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Aniversarea Teatrului de
Păpuși „ PUCK” - Tinerețe 
de... 69 de ani
■ Eugen Cojocaru

V
echea mentalitate a genurilor minore a 
fost definitiv „înmormântată” de Wolfgang 
Goethe, un patres al literaturii comparate 
și teoriei literare. Din acest motiv, doresc să pre­

zint cititorilor prestigioasei noastre reviste jubileul 
unei vechi instituții clujene de cultură, îndrăgită 
de generații întregi de copii și aparținători (bu­
nici, părinți...) din Cluj-Napoca și nu numai, cu o 
vârstă care nu se vede pentru că e mereu juvenilă, 
așa cum trebuie să fie un teatru de acest gen. La 
Ziua Teatrului a fost prezent și Vicepreședintele 
Consiliului Județean, Vakar Istvan, care sprijină, 
cu entuziasm, toate activitățile și inițiativele con­
tribuind la succesele din ultimii ani. Și eu, clu­
jean copilărit prin centru, am savurat spectacole 
minunate, începând cu anii ’60, ca mulți dintre 
concetățenii noștri, păstrând, cu toții, amintiri 
dragi. Echipa administrativă, secția română și cea 
maghiară, sub conducerea directorului Emanuel 
Petran, a sărbătorit marți, 5 februarie, frumoasa 
aniversare organizată de consiliera artistică Dana 
Vartic. Programul a început la ora 11:00, cu Hansel 
și Gretel (în română), a continuat, la 17:00, cu A 
csillagszemu Juhasz/Ciobănașul cu ochi de steie (în 
maghiară) pentru a încununa seara, la 18:30, cu 
un excelent documentar semnat de Kocsis Tunde, 
imagine și montaj Jakabffy Tamas și Târkânyi 
Janos: Povestiri din spatele scenei - Marionetă și 
Mim: Ballo Zsuzsa, Ballo Zoltan și Peter Janos. 
Autoarea reînvie începuturile secției maghiare (din 
1960) în dialog (subtitrat) cu o veche protagonistă, 
Ballo Zsuzsa, care redă, în stilul ei fermecător, o în­
treagă epocă: cum mergeau, în turneu, cu vechiul 
autobuz care se mai strica, o dată chiar desprin- 
zîndu-se remorca decorului! A fost onorată și o 
mare regizoare, Kovacs Ildiko, cu montări (și pen­
tru adulți) care au făcut epocă în anii 80’ prin în­
drăzneala și fronda lor: Ubu Rege, Visul unei nopți 
de vară ș. a. Profit de această ocazie, să infirm un 

„basm” care circulă, mai ales, printre tinerele ge­
nerații, că înainte de 1990 nu erau spectacole bune, 
de nivel internațional - și atunci teatrul, cinemato­
grafia și literatura noastră au dat numeroase opere 
universale de vârf. Filmul, „condimentat” cu fo­
tografii particulare (colectivul a fost ca o familie), 
poze și filmări la spectacole și repetiții păstrate în 
arhivă, a fost apreciat la maximum de publicul nu­
meros, fiind răsplătit cu aplauze furtunoase. La fel 
au fost onorate Kocsis Tunde, Ballo Zsuzsa și Dana 
Vartic, care au primit flori de la directorul Emanuel 
Petran. Aplauze au fost oferite și unei vechi actrițe 
a secției române, Doina Dejica, venită special din 
Statele Unite, pentru a se bucura, cu vechii colegi și 
actualul ansamblu, de eveniment.

Am aflat multe lucruri noi, interesante, de 
exemplu prima și singura trupă de pantomimă, în 
România, a fost Mim7 cu cei trei celebrați și alții, 
nu numai din teatru, atrași de arta pe care Marcel 
Marceau a dus-o pe culmi, în acea vreme, fiind in­
vitat să joace și la Hollywood! Succesul trupei a fost 
așa mare, încât au fost chemați să joace prin toată 
țara. Faima a crescut în toată Europa, scriindu-se o 
carte despre ei, în Germania, și primind o invitație 
de a juca la un Festival din Amsterdam, în Olanda. 
Din păcate, nu au primit mult sprijin de la autorită­
țile comuniste, însă aceasta și salariile mici nu i-au 
împedicat să lucreze, cu mult entuziasm și dăruire, 
pentru plăcerea lor și a spectatorilor.

La final, oaspeții și angajații au fost invitați la 
un savuros cocktail pregătit de doamne din colec­
tivul teatrului, încheînd evenimentul într-o plăcu­
tă atmosferă prietenească. Nu ne rămâne decât să 
dorim Teatrului clujean Puck - al celor mici, dar nu 
minor - frumoasa urare La mulți ani cu tinerețe 
fără bătrânețe!

■
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editorial

Filosofia ca practicare 
a morții - cîteva note 
marginale
■ Mircea Arman

U
na dintre definițiile date de David 
Armeanul filosofiei, prea puțin comenta­
tă și pusă în inferioritate față de celelalte 
definiții este: melete thanatou - pregătirea pentru 

moarte.
Spinoza, în Ethica, spune: Homo liber de nulla 

re minus quam de morte cogitat; et ejus sapientia 
non mortis, sed vitae meditatio est - Omul liber nu 
se gîndește la nimic mai puțin decît la moarte și 
înțelepciunea lui nu este o meditație asupra morții, 
ci asupra vieții. Este o definiție total contrară celei 
amintite aici, și reflectă în întregime mentalitatea 
modernă, profund diferită de cea a anticilor.

Platon, ca să vorbim de lumea antică, referin- 
du-se la ideea de pregătire pentru moarte, spunea: 
„Filosoful își desprinde sufletul cît mai mult de 
tovărășia cu trupul spre deosebire de ceilalți oa­
meni (Phaidon, 65 a). Această desprindere vizează 
de fapt o stare de catharsis, și ea se realizează, cum 
spune Platon, printr-o: „despărțire cît mai mult a 
sufletului de trup și deprinderea lui de a se concen­
tra în sine, de a se retrage peste tot din trup și de a 
trăi - cît este cu putință - și în ceasul de acum și mai 
tîrziu, el singur, cu sine însuși, dezlegat ca de niște 
lanțuri ale trupului”.

Să vedem ce scrie, despre acest fapt, David 
Armeanul: „De aceea, se și spune trup (demas) ca 
un lanț (desmos) al sufletului, iar corp (soma) ca și 
cum ar fi îngropare și mormînt (sema) al lui” .

Platon, în Gorgias, scria: „Și poate că în realitate 
sîntem morți. Am auzit-o din gura unui înțelept. 
Spunea că noi acum sîntem morți, că trupul nu-i 
pentru noi decît un mormînt...”. Iar în Kratylos: 
„Cuvîntul trup poate fi luat în mai multe sensuri... 
Și într-adevăr, unii spun că el este mormîntul 
(sema) sufletului, acesta fiind îngropat în el în clipa 
de față. Apoi, prin faptul că datorită lui semnifică 
sufletul toate cîte le semnifică, și prin aceasta ar fi 
numit pe drept semn. Totuși, mai ales discipolii lui 
Orfeu îmi par a fi cei care au stabilit numele acesta, 
în sensul că sufletul ispășește pentru cele ce trebuie 
să ispășească, iar spre a se păstra el are acest adă­
post, care întruchipează o închisoare”.

În Die Philosophie der Griechen, Eduard Zeller 
arată că principalele izvoare ale filosofiei grecești 
ar fi religia și misterele. După el, religia grecilor s-ar 
afla în raport cu filosofia parte în opoziție, parte în 
înrudire.

Concepția religioasă a grecilor era una naturistă, 
ancorată puternic în raționalism. Religia lor a în­
cercat să explice omul prin spiritul său, zeii avînd, 
ei înșiși, caracteristici specifice umane, fiind un soi 
de transcendentalizări ale lui, în măsura în care pu­
tem vorbi despre transcendental sau transcendent 
în viziunea grecească asupra lumii. Această spi­
ritualizare a religiei grecești a jucat un rol decisiv 
în nașterea și formarea filosofiei grecești. Eduard 
Zeller spune: „Activitatea fanteziei, prin care se 
dă o semnificație generală individualului sensibil, 
este următoarea treaptă în activitatea intelectului 
care caută de aici să ajungă la esența generală și la 

temeiurile fenomenelor”. Același autor afirmă că 
religia grecească nu avea propriu - zis o dogmatică 
bine constituită, ci doar o mitologie, fiind lipsită de 
un sistem conceptual rigid. Astfel, a fost posibilă 
o mare libertate de mișcare în cîmpul gîndirii și 
științelor. În viziunea lui Ed. Zeller inițiatul în mis­
tere, numit epoptes, era de fapt un individ care se 
ocupa cu contemplarea, iar participarea la mistere 
nu era decît o contemplare - theoria. Teoreticianul 
german crede că mișcările orfice și dyonisiace au 
avut un rol decisiv în dezvoltarea ulterioară a filo- 
sofiei grecești.

Deși am văzut că însuși Platon ne trimite, refe­
ritor la problema lui melete thanatou, la misterele 
grecești, ca și Platon, David Armeanul spune că 
soma este sema pentru suflet, adică faptul că trupul 
este mormîntul sufletului. Problema rămîne încă 
destul de neclară, mai ales datorită faptului că nu 
există pînă în prezent o radiografiere exactă a ceea 
ce însemnau misterele pentru eleni.

În linii mari, studiile existente asupra mistere­
lor au reliefat faptul că acestea erau niște ceremonii 
secrete în care erau împărtășite inițiaților anumite 
cunoștințe socotite esoterice. Aceștia erau legați 
prin jurămînt că nu le vor împărtăși altora. Mircea 
Eliade, în Istoria credințelor și ideilor religioase 
a afirmat chiar că adevăratele secrete ale Marilor 
Mistere nu au fost niciodată divulgate. Această 
idee este omniprezentă și în lucrarea lui Victor 
Magnien, Les Mysteres d’Eleusis, leur origines, le ri- 
tuel et leurs initiations. Mai mult, pentru el, întreaga 
filosofie greacă a avut „un caracter obscur și mis­
terios”.

Dacă am putea lua în serios această afirmație 
atunci ne-am rătăci deja într-un labirint de eresuri 
și raționalitatea întregii filosofii grecești ar putea fi 
pusă sub semnul îndoielii. De aceea, vom încerca 
să reținem ceea ce este relevat ca esențial de către 
cercetătorii care s-au ocupat de aceste mistere.

Același Victor Magnien ne spune că existau o 
mulțime de asemenea mistere atît în Grecia dar 
și în Egipt, Siria, Persia, Frigia, Cappadocia sau 
în Tracia. Referitor la misterele grecești, patrona­
te fiecare de o zeitate determinată, acestea erau: 
Misterele Cabirilor, Corybanților, ale Marilor zei, 
Misterele lui Chronos și ale Titanilor, Misterele lui 
Zeus în Creta, Misterele Hecatei în Egina, Misterele 
Dioscurilor, Misterele lui Antinous la Mantineea, 
Misterele Herei la Argos și Nauplia, Misterele lui 
Sagra în Attica, Misterele Aphroditei în Cipru, 
Misterele lui Dionysos în Creta, Delphi sau Athena, 
ca să enumerăm doar cîteva dintre ele.

Cele mai cunoscute dintre ele erau însă Misterele 
de la Eleusis. Aici se găsea un sanctuar numit 
Telesterion. In grecește, Telesterion însemnează: lo­
cul unde au loc ceremoniile de inițiere.

Mircea Eliade arată că acest sanctuar pare să fi 
fost construit în secolul al XV - lea î.e.n. Aceste 
mistere, se pare, ar fi fost celebrate timp de două 
mii de ani, dar unele ceremonii ar fi suferit modifi­
cări de-a lungul timpului. Să vedem, totuși, ce erau

Mircea Arman

aceste mistere. În cele ce urmează, vom sintetiza 
expunerea lui Mircea Eliade privitoare la aceste 
misterii din lucrarea mai sus pomenită.

Aceste ceremonii de inițiere erau graduale și se 
dezvoltau treptat. Unele din scenele acestor cere­
monii care se refereau la primele inițieri sînt repre­
zentate pe vase și basoreliefuri care au ajuns pînă la 
noi. Aristofan, dar și Sofocle și Euripide, au făcut 
unele aluzii la aceste ceremonii. Misterele Eleusine 
erau separate în două categorii: Micile Mistere și 
Marile Mistere. Micile Mistere erau programate în 
luna Anthesterion - februarie. Marile Mistere se 
țineau în luna Boedromion - septembrie, ambele 
ținîndu-se o dată pe an. Ceremoniile durau opt zile 
și toți cei purificați, oameni liberi sau sclavi, aveau 
dreptul să participe la ele. Avînd în vedere că par­
ticiparea la aceste mistere era liberă, deducem că 
nu putea fi vorba de niște secrete propriu-zise. De 
altfel, spune Mircea Eliade, nu știm aproape nimic 
despre riturile oficiate în ziua a doua a ceremoniei, 
prima zi fiind rezervată diferitelor formule incan- 
tatorii și diverselor invocații. Din ceea ce știm cu 
siguranță putem spune următoarele: misterele erau 
niște ceremonii ce presupuneau o anumită inițiere 
purificatoare - katharsis - scopul lor fiind acela de a 
obține așa numita epopteia, starea de contemplare.

În celebrul său dicționar, Bailly ne spune că mys- 
terion are ca rădăcină pe my care are și sensul de a 
tăcea, a închide ochii și gura. Așadar, misterele erau 
niște ceremonii care provocau o stare de tăcere, de 
non-vedere, însăși rădăcina tel cu care se formează 
cuvîntul telete - inițiere - are și sensul de desăvîrșire 
și realizare. Acesta este și sensul verbului teleo care 
înseamnă a realiza un lucru, a desăvîrși ceva.

Mircea Eliade ne spune că în Micile Mistere 
neofitul se pregătea pentru o înțelegere simboli­
că a morții. Plutarch, în Despre originea sufletului, 
afirma: „Moartea consistă în a te exila de trup; și 
somnul consistă în a fugi de trup așa cum sclavul 
fuge de stăpînul său”. Acesta, se pare, era scopul 
tuturor acestor telete - ceremonii - de a muri sim­
bolic. Magniencrede că inițiații erau socotiți morți 
și primeau un mormînt ca, mai apoi, după diverse 
ritualuri să revină la viața corporală. Apoi ei pot 
participa la epopteia, la viziunea supremă, la starea 
de theoria - contemplare.

Continuarea în pagina 27
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cărți în actualitate

Înțelesuri
■ Ștefan Manasia

Lavinia Micula 
poeme vintage 
București, Editura Eikon, 2019

N
u mai țin minte în care context mi-a fost 
recomandat volumul Laviniei Micula, 
Poeme vintage (Eikon, 2018). Drept reci­
pient al unei noi autenticități plutind pe oceanul 

de poetizări cu simțurile tocite și sintaxa torturată 
în speranța unei - pe veci pierdute - originalități. 
Sau cum - riscant - teoretizează Nicolae Adam în 
textulețul publicitar - devenit, în ultima vreme, 
aproape obligatoriu, un fel de certificat de garan­
ție - pe coperta din spate a cărții: „Fiecare vers 
are logica și autonomia sa; dacă există o specie 
poetică, poematică, de filozofo-poezie care să fie 
ilustrată printr-un singur rînd, în această specie 
s-ar înscrie textele versificate genuin de Lavinia 
Micula!” Nu pot să nu mărturisesc aici: ca unul 
dintre acei - realiști și visceraliști - detectivi 
sălbatici - mă aflu - de o viață - pe urmele for­
mei genuine - literare, artistice, umane ș.a.m.d. 
Poesis-ul genuin îl descopăr însă - de fiecare dată 
- camuflat în textele elaborate, viclene, amorsate 
în cărți sau reviste de către scriitoare sau scriitori 
hedoniști, erudiți, cinici, „naivi și sentimentali” 
dar și ironici și autoironici... Pentru că - experi­
ența fiindu-mi de cînd mă știu cel mai bun învă-

Romanul unui conflict 
cultural
■ Ioan-Pavel Azap

Ioana Heidel
Mi-a plăcut culoarea
Cluj-Napoca, Ed. Ecou Transilvan, 2017

C
a în cazul majorității românilor care au emi­
grat în anii comunismului în Occident, viața 
Ioanei Heidel nu este lipsită de „peripeții” pu­
tând constitui oricând, mai ales din perspectiva ce­

lor care au trăit mai mulți sau mai puțini ani în acea 
vreme, substanța unui roman. Căsătorită cu un etnic 
german din România, se stabilește în anii ’80 împre­
ună cu familia în Germania Federală. Simpla plecare 
din țară era, în acea vreme, o aventură, urmată de 
adaptarea la un mod de viață cu totul diferit de cel 
de până atunci. Trecem peste detalii spunând doar 
că vocația pentru literatură Ioana Heidel și-a des­
coperit-o relativ târziu valorificând tocmai propria 
experiență de viață. Ea debutează editorial în 2013 
cu romanul autobiografic Dincolo de orizont, apărut 
la editura clujeană Ecou Transilvan, urmat de alte 
două: Mi-a plăcut culoarea (2017) și În așteptarea tre­
cutului (2018), publicate la aceeași editură. Ne vom 
opri în rândurile ce urmează asupra celei de a doua 
cărți, o proză biografică, nu autobiografică.

Subintitulat Pe urmele unei românce din Gabon, 
romanul Mi-a plăcut culoarea urmărește desti­
nul unei tinere care la începutul anilor ’80 alege să 
se căsătorească cu un coleg de facultate din Gabon 
și să se stabilească în țara africană. A părăsi însă 

țător - nu există o poezie reușită ingenuu - poate 
numai în folclorul fabulos al copiilor, pe care nici 
un Salinger sau Naum nu l-ar putea codifica vreo­
dată cultural - poate numai în lyrics-urile inven­
tate în joacă, la muncile agricole, de către din ce 
în ce mai ipoteticii țărani. Concluzionez: nu exis­
tă forme ale ingenuității valabile literar - există 
însă un fabulos efect al ingenuității ce survolează 
în permanență paginile și cărțile autorilor profe­
sioniști, inteligenți, citiți și școliți din care istoria 
literaturii îi va reține - cu rare excepții - pe cei 
mai mari. Unde va fi descoperit Nicolae Adam 
semnele acestei „filozofo-poezii”„versificate ge­
nuin”? În poemul de deschidere al volumului? 
Scrie Lavinia Micula în Poem îndepărtat: „singu­
rătatea femeii e o piatră/ pe care bărbatul o arun­
că în mare/ și se întoarce/ pasăre/ cîteva secunde/ 
pe umerii lui”. Singurătate, piatră, pasăre, femeie, 
bărbat - cuvinte care, așa cum apar aici, ar merita 
să figureze într-un dicționar de cuvinte interzise 
pentru poeți. Urmează o serie de poeme erotice, 
confesive, fals epistolare, scrise pentru „Bărbatul 
ca sistem senzorial” (frumos titlul acestui poem 
cu început promițător: „există bărbați care ating 
femeia/ ca și cum ar învăța pentru prima oară/ să 
lege șireturi din piele”; dar, apoi, iarăși plonjăm 
în dicționarul de cuvinte interzise, în romanța 
comună a fantasmei erotice: ape, păduri, păsări,

România ca urmare a unei căsătorii mai ales cu o 
persoană de culoare nu era defel simplu. Studentă la 
Facultatea de Arte Plastice din București, secția Artă 
Monumentală, Olimpia Zdrenghea, verișoară a au­
toarei romanului de față, se îndrăgostește de Jean, un 
coleg de la secția Ceramică. Până aici nimic neobiș­
nuit, atâta doar că acesta venea de pe „continentul 
negru” și, în acei ani, culoarea pielii îl făcea nu doar 
exotic ci, în ochii majorității, și indezirabil. Fără a fi 
coup de foudre, relația dintre cei doi evoluează, mai 
ales la insistențele uneori disperate ale bărbatului, 
transformându-se treptat într-o dragoste de nestăvi­
lit. Tinerii hotărăsc să înfrunte greutățile și să se că­
sătorească. Urmează o perioadă de câțiva ani în care 
trebuie să învingă prejudecățile părinților Olimpiei 
și ale comunității, apoi încăpățânarea autorităților 
române de a nu-i acorda aprobarea pentru căsătorie 
și pentru plecarea din țară. Abia după nașterea unui 
copil, o fetiță, se pot căsători în România iar când fe­
tița are zece luni cei trei își iau, la propriu, zborul spre 
Gabon. Adaptarea la noua lume, deși nu ușoară, se 
dovedește a fi posibilă, grație și unui dram de noroc 
(pe care nu l-au avut majoritatea celorlalte românce, 
în jur de 70 ne spune protagonista, stabilite în acei 
ani în Gabon, tot prin căsătorie): într-un timp relativ 
scurt, Olimpia este angajată ca restaurator la Muzeul 
Național de Artă și Tradiții din Libreville, capitala 
noii sale patrii, iar Jean ca profesor de ceramică la un 
liceu. Dacă financiar li se deschid perspective faste, 

femeia iubită, pace, maci). Un alt poem, InSight, 
conține distihul ăsta frumos care mi-l evocă pe 
Traian T. Coșovei: „lîngă mine/ ți-ar ajunge toată 
viața o cană cu apă”. În alt loc, au haz trimiteri­
le licențioase: „dragostea se dilată/ un corp fără 
umbră pocnește/ și nu se aude// uită-te cum ochii 
tăi devin sidefii de atunci/ aștept să prind o stea 
căzătoare între sîni” (Acrofobie cu mine). În fine, 
pot cita un întreg poem - Apele noastre amesteca­
te - al dereglării erotice, cu imagini derulate onc­
tuos spre finalul anecdotic (aici reușit): „ies de la 
tine din carne ca dintr-o mare moartă// mă întind 
peste muchia patului/ și aștept zorile/ toate zorile/ 
cu pielea mea sărată și întinsă/ de palmele tale/ ca 
un lac în care nimic nu mișcă/ nimic nu trăiește/ 
nimic nu se aude// dragostea plutește la suprafa- 
ță/ mai frumoasă ca niciodată// un fir de pai tul­
bură apa”. Pentru ca apoi să întîlnesc, din nou și 
din nou, versuri de genul: „nevoia mea de tine/ 
este violet” - versuri care puteau suna, eventual, 
insolit într-un anumit context al poeziei genera­
ției ’60 (acela în care neomoderniștii erau agreați 
de regim, iar suprarealiștii și oniricii - prea puțin 
frecventați).

Poeme vintage conține sub o duzină de piese 
erotice ok - să adaug listei Ceai de ierburi acrișoa- 
re - dar și texte datate, tributare stilului, vocabu­
larului și sintaxei poeziei șaizeciste - în tot ce are 
ea mai rău (floral, decorativ, suav, înalt-sentimen- 
tal). Nu filozofo-poezie, ci poem tranzitiv, epurat 
de această recuzită datată, ar fi de așteptat în tex­
tele viitoare ale poetei.

■

„marea dragoste” se destramă ineluctabil. Jean se 
îndepărtează afectiv tot mai mult de Olimpia, dar în 
același timp acceptă ca de la sine înțeles să devină la 
propriu întreținutul soției: „O femeie din Africa este 
cu atât mai valoroasă și respectată, cu cât valoarea 
cu care fusese cumpărată la căsătorie este mai mare. 
Însă, noi, româncele, nu numai că nu fusesem cum­
părate, dar mai aduceam și bani în casă, unele dintre 
noi chiar mai mult decât soții noștri [...] Financiar 
soții noștri erau asigurați, traiul era compensat prin 
câștigul nostru, al femeilor [...] În Gabon o palmă 
dată soției și reclamată rudelor ei îl costă pe bărbat 
o amendă usturătoare, pe care o încasau rudele so­
ției. Eu nefiind cumpărată, nu aveam nicio valoare. 
Din acest motiv, Jean își putea permite orice. În ochii 
lui, eu eram doar o tolerată și o foarte bună sursă de 
venituri” (pp. 203-229). Dacă din perspectiva îm­
plinirii familiale anii trăiți în Gabon sunt un eșec, 
pentru cineva însetat de cunoașterea altor lumi, așa 
cum este Olimpia, cele peste trei decenii petrecute 
pe continentul african rămân o aventură fascinantă. 
Memorabile sunt paginile despre nunta tradițională 
din satul lui Jean, situat în inima junglei, precum și 
cele despre obiceiurile și cultura locale. Dar, dincolo 
de detaliile specifice, în cartea Ioanei Heidel este vor­
ba înainte de toate de conflictul dintre două culturi 
oarecum incompatabile, mai degrabă decât de con­
fruntarea a două civilizații.

Scris la persoane întâi, din perspectiva eroinei, 
Mi-a plăcut culoarea este, deopotrivă, roman soci­
al, politic, de dragoste, psihologic, de călătorii, et­
nografic, inițiatic - cunoașterea unei culturi radical 
diferite de cea în care te-ai născut și crescut -, de o 
dezarmantă sinceritate și de o cuceritoare simplitate, 
în sensul epurării scriiturii de volute inutile, care se 
parcurge cu plăcerea și curiozitatea cu care citești o 
carte de aventuri. ■
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Trinitatea poeziei 
transilvane și Marea Unire
■ Ion Buzași

Dumitru Borțan, Lidia Carmen Pircă 
Trinitatea poezie transilvane: George Coșbuc, 
Octavian Goga, Aron Cotruș
Sibiu, Editura Asociațiunii Astra, 2018.

D
iscursul din Catedrala Blajului din 2/14 
mai 1848 al lui Simion Bărnuțiu, pen­
tru unitate și libertate națională, „se va 
repeta în tot lungul veacului, fragment cu frag­

ment în poezia transilvană, cu forța originară a 
ideilor care nu cunosc opreliști omenești.” (Emil 
Giurgiuca) În fond întreaga poezie transilvană 
de până la 1918 este un „discurs poetic” pentru 
libertate și unitate națională. Alcătuitorii aces­
tei cărți au ales din poezia transilvană trei poeți 
exemplari pentru această temă: Coșbuc, Goga 
și Aron Cotruș, care alcătuiesc ideatic, dar cu 
particularități stilistice, o trinitate.

Răsunetul lui Andrei Mureșanu devine „o 
lecție poetică” pentru poezia patriotică a lui 
Coșbuc: elogiul latinității ca semn al tăriei nea­
mului și al nobleței dătătoare de vigoare națio­
nală (v. Podul lui Traian); Cântec, în care versul 
„Din stejarul Romei, tu mlădiță ruptă” respiră 
atâta mândrie a descendenței noastre romane: 
„Și că-n a noastre piepturi păstrăm cu fală-un 
nume/ Triumfător în lupte, un nume de Traian”; 
condamnarea trădării de neam (v. Decebal către 
popor), pericolul răpirii limbii, ca semn sigur 
al distrugerii ființei naționale; și ideea și tonul 
de legământ le recunoaștem în Graiul neamu­
lui: „Repezi trec în vifor anii,/ Ispitind puterea 
ta,/ Neam român! Cu ură mare/ Vor căta me­
reu dușmanii/ Graiului român pierzare:/ Dar să 
piară ei cu toții,/ Nu l-am dat și nici nepoții/ 
Nu-l vor da!”; chemarea patriotică a unirii „în 
cuget și simțiri” a românilor din patru unghiuri 
are rezonanță în poetica definiție a Patriei ro­
mâne văzută de Coșbuc sub semnul unității 
indestructibile prin limbă, obiceiuri și destin 
istoric: „Patria ne e pământul/ Celor ce sun­
tem în viață,/ Cei ce ne iubim frățește/ Ne dăm 
mâna românește;/ Numai noi cu-același nume,/ 
Numai noi români pe lume,/ Toți cu-aceeași 
soartă dată,/ Suspinând cu toți odată/ Și-având 
toți o bucurie;/ Asta-i patria română/ Și ea 
sfântă să ne fie!”

În prelungirea accentelor lirice cu îndemn 
la unitate națională din poezia lui Andrei 
Mureșanu și Coșbuc se situează Goga. Pentru 
„poetul pătimirii noastre”, visul neîmplinit al 
unității este „copil al suferinței” de jalea că­
ruia au răposat „moșii și părinții”. În volumul 
Cântece fără țară, scris între anii 1914-1916, 
dezideratul unității naționale capătă forma 
unui categoric imperativ social, amintind al­
ternativa gravă a lui Andrei Mureșanu: acum 
ori niciodată. Dacă Mureșanu este poetul re­
voluției transilvănene de la 1848, iar Coșbuc 
poetul Memorandului (1892-1894), Octavian 
Goga este poetul Războiului pentru întregirea 
neamului. Poezia Latinitatea strigă din tran­
șee are ceva din îndemnurile marșului Treceți 

batalioane române, Carpații ce au însuflețit pe 
ostașii noștri pentru dezrobirea Ardealului, dar 
glasul strămoșilor români și timbrul de alar­
mă apropie această poezie de accentele biblice 
ale poeziei Un răsunet. Mulțimea imperative­
lor, a propozițiilor-îndemnuri conferă acestei 
poezii tonul unei patetice chemări la salvarea 
unui neam de la moarte, iar salvarea, ca din 
„din somnul cel de moarte” al lui Mureșanu 
nu poate fi decât unitate națională. Versurile 
„Români din patru unghiuri, acum ori nicioda- 
tă/ Uniți-vă în cuget, uniți-vă-n simțiri” rever­
berează cu mai multă forță poetică în strofele 
lui Goga: „Azi duhul meu fără popas vă chea- 
mă,/ Vă cere-a lumii nouă epopee,/ Din mii de 
guri cu chiot de aramă/ Latinitatea strigă din 
tranșee./ Voi unde sunteți, râu complet de pa- 
timi?/ Uniți-vă nu-i vremea de-a mai plânge/ 
Nevolnicii răscumpără cu lacrimi/ Durerile 
cari se plătesc cu sânge!.../ Acolo-n hora vije­
liei crunte/ E clocotul visării noastre sfinte!/ 
Veniți, români! Porniți-vă spre munte!/ V-arată 
drumul morții din morminte,/ Să nu uitați a 
veacurilor carte./ Veniți, veniți!... Căci adevăr 
zic vouă:/ Ori vă mutați hotarul mai departe,/ 
Ori veți muri cu trupul frânt în două.”

Lirica protestului energic a lui Aron Cotruș 
face sinteza poetică între versul lui Coșbuc și 
stihuirea din elegiile patriotice ale lui O. Goga. 
El este tribunul Transilvaniei, în sensul de­
plin al cuvântului: poetul luptător și agitator. 
Cele mai multe poezii și cele mai bune sunt 
„mânioase manifeste lirice” prin care se arun­
că reproșuri în fața unor răuvoitori și ignari 
contestatari ai drepturilor noastre legitime ca 
băștinași, asupra pământului Transilvaniei. 
Emblematică pentru poezia sa este Ai noștri 
sunt acești munți.... Titlul însuși este o afir­
mație hotărâtă sugerând o pretinsă și nemoti­
vată controversă istorică pe care o rezumă tot 
un poet ardelean din generațiile de mai târziu: 
Vouă ce v-a dat Ardealul? Din folclor se ia ideea 
comuniunii om/natură, prin care se motivează 
și amplifică afirmația din titlu; iar în partea a 
doua se revarsă o cascadă de întrebări, de inte­
rogații retorice, al căror rezultat este imposibi­
litatea contestării că Ai noștri sunt acești munți: 
„Cine l-a arat/ din începutul veacurilor, neîn- 
cetat?/ Cin’ l-a sămănat/ cine i-a fost slugă și 
stăpân?/ Care dintre neamurile vechi și noi/ are 
îngropați în sânul lui atâția eroi?/ a cui doină 
pe-aicea plânge?/ cin’l-a apărat mai dârz de-al 
năvălirilor puhoi/ și l-a adăpat de-atâtea mii și 
milioane de ori/ cu sânge/ și sudori/ ca noi?... 
Interogația retorică din cuprinsul poeziei ar fi 
putut figura și ca o convingătoare concluzie: 
„De-acest mănos pământ daco-român./ Cine ar 
putea, mai mult ca noi, să spuie/ c-al lui e?!/.” 
Oda închinată Transilvaniei cuprinde și un 
legământ al poetului de a veghea la libertatea 
ei, de a-i fi ostaș-rapsod. „Sufletu-ți să-mi fie 
voievod,/ să-ți fiu ostaș-rapsod,/ dârjenie, foc, 
strădanie/ unic în viața ta”. Ca și Coșbuc este un 
cântăreț al Tricolorului, dar nu un interpret al

semnificației culorilor ci o mărturisire sinceră 
și emoționantă că are unde să-și aline durerea și 
să-și întărească nădejdea, că acest simbol al pa­
triei va fi „prevestitor de pacea/ cea binecuvân- 
tată/ de cer și Dumnezeu.” Ținut binecuvântat 
de Dumnezeu și străjuit de amintirea glorioasă 
a unor eroi ai istoriei transilvane: „Horia, țăra­
nul de cremene/ cum n-a fost altul să-i seme­
ne”/, care în poezia lui Cotruș capătă dimen­
siuni epopeice; cred că-i era eroul cel mai drag 
din întreaga noastră istorie, așa cum dovedește 
și recitarea proprie și inimitabilă a poemului, 
cu versuri și rostire sacadată care se înfig în 
memorie ca inscripții de neuitat, prin elemen­
tele hiperbolice ale evocării: „uriaș domn,/ 
pe-al adâncurilor noastre sfâșiat somn,/ pe-al 
răzmerițelor roșu praznic - / mai roși-vei oare 
vreodat’, năpraznic/ acestui neam, viața și isto­
ria -,tu, / munte,/ „al vrerilor noastre cele mai 
crunte,/ Horia?/...

În celebrarea Marii Uniri toate aceste figuri 
istorice sunt evocate într-o Alba Iulia sărbă­
torească, chiar dacă poezia închinată cetății 
Marii Uniri, coboară tensiunea vibrației poe­
tice la forma unui reportaj în versuri, e drept 
cu hiperbole și comparații de timbru cotruși- 
an. „În 1918, într-o Alba Iulie nouă,/ veniți de 
pretutindeni câtă frunză și iarbă,/ ruptu-ne- 
am năvalnic istoria în două,/ într-o pornire 
străveche și oarbă./ Fii ai aceluiași neam, ai 
aceleiași datine,/ c-o dragoste dârză și idolatră/ 
ridicat-am în fața Europei ce prindea să se cla- 
tine,/ Ardealul acesta de foc și de piatră./ Și 
din ăst traco-valah, năprasnic țintirim/ dat-am 
mâna cu toți frații pân’la Nistru și la Mare./ 
Și-mpreună vrem să ducem lupte mari, să biru­
im - / și să zidim cântând ca nici un alt popor 
sub soare./”

■
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„Troița de cuvinte” întru 
preamărirea bihorenilor
■ Adrian Țion

Maria Vaida
Bihoreni la Marea Unire
Cluj-Napoca, Editura Școala Ardeleană, 2018

L
ocul natal poartă o semnificație aparte pen­
tru fiecare dintre noi. Loc al începuturilor 
aurorale și al minunățiilor trăite în anii 
copilăriei, „tărâm al izvoarelor” pentru Teohar 

Mihadaș, cel trudnic adâncit în legendele aromâ­
ne din Grecia, dar și loc revendicat, glorificat ca 
apartenență la neam și la istoria lui. Pentru poeta 
Maria Vaida, Bihorul este spațiul spiritual-geo- 
grafic în care s-a născut și s-a format, glorificat 
liric în volumul Poemele de piatră, titlu combi­
natoriu cu cel al lui Geo Bogza, așa cum pentru 
eseista Maria Vaida datoria de suflet a fost să scrie 
studiul monografic despre Gheorghe Pituț, biho­
rean născut la Săliștea de Beiuș. Un centru al lu­
mii spirituale interioare a scriitoarei este Beiușul 
configurat ca atare în cărțile ei.

Celor două profiluri literare care o definesc 
în câmpul literelor transilvane ca poetă și ese­
istă, recunoscute și apreciate unanim de critica 
de specialitate, Maria Vaida adaugă pe acela de 
cercetătoare în vechi izvoade referitoare la isto­
ria locurilor natale. Apelând la documente, ea 
scrie despre Beiușul meu pagini de o rară apeten­
ță pentru evocarea personalităților locului care 
au participat la Marea Unire. Cartea se numeș­
te Bihoreni la Marea Unire și a apărut la Editura 
Școala Ardeleană în anul Centenarului. Pentru că 
demersul autoarei este mai mult decât o cerceta­
re de tip istoric prin documentele vremii asupra 
anilor dinainte și de după Unire, încadrarea în 
tipologia genurilor și scrierilor de acest fel e și ea 
dificilă. Acolo unde sfârșește relatarea sau comen­
tariul de tip documentarist începe să acționeze 

Christian Paraschiv Sat și Ortodoxie (2016)

empatic afectivitatea, patriotismul, atașamentul 
înflăcărat față de spiritus loci invocat mereu cu 
mândrie. De aceea, voi apela la metafora folosită 
chiar de autoare în cuprinsul cărții. Maria Vaida 
nu are pretenția de a scrie un studiu istoric despre 
Marea Unire și citează din Ioan Aurel Pop care 
pledează pentru scrierile istorice scrise exclu­
siv de istorici și nu de altcineva. Dar autoarea se 
semețește să afirme cu patos nedezmințit: „ridic 
acum, prin acest volum, troița mea de cuvinte” 
întru slava celor „jertfiți pe altarele istoriei nați­
onale, ca Unirea cea Mare să poată fi înfăptuită.” 
Ceea ce este mai mult decât o „scriere istorică”.

Această insolită „troiță de cuvinte” este eșalo­
nată pe mai multe capitole, cuprinzând momen­
tele organizatorice ale alegerilor pentru Marea 
Unire din Bihor, sunt reproduse „tipuri de creden- 
ționale”, iar participanților le sunt atașate biografii 
amănunțite, argumentate cu citate largi din publi­
cațiile vremii. Sunt prezentați 111 participanți, pe 
larg sau succint, în funcție de importanța persoa­
nei sau de documentele găsite în arhive paricula- 
re sau de stat. Din totalul participanților (număr 
incert, 205 identificați în acte, dar mulți rămași 
în memoria colectivă), cei descoperiți „au fost oa­
meni devotați idealului național”, ei „îi reprezintă 
și pe cei neștiuți, mulți dintre ei cu multă școală, 
cu doctorate la marile universități din Apus, fapt 
care atestă importanța pe care bihorenii au acor­
dat-o dintotdeauna învățăturii”. Din frumoasele 
medalioane evocativ-biografice remarcăm cele 
referitoare la: Ioan Ciordaș, „martirul Beiușului”, 
Ardelean Iustin, editor al revistei Vulturul din 
Oradea, Bolcaș Nicolae, „al doilea martir al 
Beiușului din anul 1919”, Bușiția Ioan, profe­
sor și președinte al Turing Clubului Român din 
Beiuș, episcopul și patriotul Roman Ciorogariu,

„arhiereul de o rară autoritate” Demetriu Radu, 
avocatul Aurel Lazăr, medicul Ioan Matei, profe­
sorul Teodor Neș, protopopul Petre Papp, Camil 
Sălăgean, „reprezentant al Școlii civile greco-ca- 
tolice din Beiuș”, Ioan Sfârlea, avocat din Aleșd, 
Atanasie Toader născut în comuna Sighiștel. Lista 
e întregită cu femeile române din Beiuș partici­
pante la Marea Unire.

Un capitol special este intitulat Masacre îm­
potriva românilor în perioada ante și post Unire. 
În masacrul de la Aleșd au murit 25 de oameni 
și au fost răniți peste 50. În satul Sighiștel au 
fost omorâți 14 săteni, la Târgu-Lăpuș, „barba­
ria ungurească” s-a manifestat prin uciderea a 24 
de români. Un bilanț tragic este zugrăvit în cu­
vinte zguduitoare în acest „Calvar al Bihorului” 
trăit de populația pașnică din noiembrie 1918 
până în aprilie 1919, când „au fost comise atro­
cități din partea ungurilor în peste 93 de locali­
tăți românești”. Capitolul se încheie cu paragraful 
Destulă jertfă, în rezonanță cu finalul nuvelei lui 
Galaction La Vulturi! când Dănilă, „starostele” 
ciobanilor, înalță o rugă la cer, spunând: „Ajunge 
atâta risipă, atâta jaf la vulturi din mana bietei țări 
și din carnea noastră!” Cifre care au îndoliat isto­
ria. Oameni care au făcut istorie.

Cercetătoarea Maria Vaida, scriind această 
carte de interes istoric național, se vede pe sine 
ca „umil scormonitor prin vechi hârțoage pe care 
mulți le-ar fi voit pierdute.” Dar supuse din nou 
atenției publice, ea face un act de profund pa­
triotism, necesar pentru a ne cunoaște trecutul 
și pentru a ne cinstii înaintașii. Sunt analizate și 
marile cărți despre Marea Unire, Sacrificiul și Joia 
patimilor, scrise de Mihail Diaconescu și Horia 
Bădescu. Textul scris de autoarea din Bihor, cu 
un înalt profesionalism și probitate intelectuală, 
este urmat de cincizeci de pagini cu fotografiile 
celor prezentați și cu aspecte din epocă, ceea ce 
contribuie la mai bună cunoaștere a celor relata­
te. Prefațând acest impresionant volum evocativ 
scris de Maria Vaida, profesorul Mircea Popa scrie 
conclusiv: „Pentru toți cei care au contribuit la ri­
dicarea acestui edificiu care este România Mare, 
autoarea a depus, după cuviință, fie un buchet de 
flori comemorativ, fie o lacrimă de recunoștință și 
sinceră prețuire”.

■
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comentarii

Viziune și reflecție 
■ Marin lancu

Dumitru Velea
Convoi spre Babilon
Jerusalim, Editura „Zur-Ott”, 2018

C
u o activitate de peste patru decenii, vreme 
în care, egal cu sine, s-a manifestat ca poet, 
dramaturg, eseist, gazetar și animator cul­
tural de o rară vitalitate, Dumitru Velea publică 

recent Convoi spre Babilon, o carte de versuri cu­
prinzând un număr de patruzeci și două de poe­
me, în variantă bilingvă româno-idiș, prin tălmă­
cirea reputatului poet și prozator Menachem M. 
Falek, bistrițean de origine și emigrat în Israel în 
1964. În privința așezării în pagină, cartea urmea­
ză, firește, criteriile limbii și scrierii ebraice, cu pa­
ginarea și trasarea cursului lecturii dinspre final 
spre început și a scrierii de la dreapta la stânga. 
Cu volumul Convoi spre Babilon, Dumitru Velea 
ne aduce în fața unei poezii de idei, crescute din- 
tr-o patetică situație existențială, o întoarcere la 
interiorizare și meditație, cu imagini din aria sim­
bolică de profunzimea unora dintre volumele sale 
anterioare (Fărâme de piatră, 2000; Vântul de Sus, 
Vântul de Jos, 2005; Xerxes la Hellespont, 2006), 
unitatea cărții de față fiind asigurată, în acest con­
text, de linia meditativ-solemnă - model de valo­
rificare, în descendență blagiană -, susținută prin 
recurs la prestigioase motive biblice, cu rădăcini 
întinse în lumea asiro-babiloniană și cu rezonări 
în lumea noastră creștină. Poetul își dovedește și 
aici sensibilitatea unui poet cult, care, dincolo de 
exercițiul meditației, beneficiază de prezența unei 
elevații morale. Efortul său este dirijat către recu­
perarea sacrului și a căutării spirituale, ca într-un 
ritual de inițiere („îți schimbă hainele murdare 
de pe tine”), în „țărână”, în „foc”, în „piatră” ori 
în „viță de vie”, părți ale unui peisaj cosmic, sim­
boluri ale rodniciei și statorniciei, aflate într-o 
intimă simbioză cu natura magică: „Tu invită-l la 

Christian Paraschiv Negrul este culoarea limbajului (1988)

struguri pe cel ce îl vezi lângă tine,/ lasă-l să stea la 
umbră, când soarele-i la amiază,/ și-n frigul nop­
ții, să se-ncălzească la zid” (Vlăstarul).

După cum o poate confirma și titlul, spațiul 
poetic creat în acest volum oferă sentimentul 
unui complex popas gnoseologic într-o lume 
veche în care cititorul se familiarizează cu toate 
dimensiunile timpului. Având ceva din structura 
bătrânului cântăreț nomad, poetul trădează din 
pasiunea față de reconstituirea epică a unor eve­
nimente istorice de mare rezonanță, a unor spații 
spirituale îndepărtate, încărcate de mituri și în­
tâmplări revelatoare. Integrarea într-o asemenea 
amplă perspectivă asupra condiției umane a unui 
detaliu mitic cunoscut generează un fior liric de 
profundă vibrație interioară. Prin plasarea în cen­
trul ei a celebrului fiu al lui Darius cel Mare, pe 
Xerxes, poezia Corturile de safir văzute de Xerxes 
devine imaginea cu desăvârșire dintre cele mai 
elocvente pentru această formă de plasare în una 
din dimensiunile permanente ale existenței. Se 
întretaie aici două direcții de desfășurare a isto­
riei și vieții omului, drumul de la răsărit la apus 
(„Calea Regală”, cum s-a zis) al lui Xerxes pornit 
la război cu Grecia de dincoace de mare, drum 
prea omenesc sfârșind în amurg, și drumul „cor­
turilor de purpură”, ca aventură divină, care se 
ține departe de cel al oamenilor războinici, și care 
merge de la nord la sud, trecând cu călătorii săi 
prin experiența simbolică a „captivității”, reușind, 
prin aceste noi încercări, precum cele prezente în 
Convoi spre Babilon, să ajungă să vadă „pământul 
făgăduit”: „Corturile se duc și vin peste mare /pe- 
un pod mai subțire ca lama săbiei, /unul de altul 
se țin prin văzduh /Cu altele pe de lături ca aripi. 
//De pe podul de vase între țărmuri legat, /cu soa­
rele în Carul de aur, /cu toată Asia în spate, eu, 
Împăratul Xerxes, /întreb: «Unde se duc corturile 
de purpură?»”

Christian Paraschiv Creștini de Orient. Paște (2015) 
blană, foiță de aur și ceară

Plasat în fruntea cărții sub greutatea celor mai 
diverse ipostaze ale simbolurilor de deschidere și 
început de lume, poemul Steagul de pe munte ne 
amintește de prezența lui Moise, prevestind jert­
fa răscumpărătoare a lui Iisus, după cum, de fapt, 
mai toate poemele din acest volum leagă, prin re­
levarea anumitor determinări, Vechiul Testament 
de Testamentul cel Nou: „Omul a obosit. Este mai 
bătrân ca/ muntele; mâna abia o mai ridică/ pen­
tru a decide soarta celor din vale -// unii așteap­
tă să-i vadă lumina/ răsfrântă din palmă,/ alții 
se înfioară de umbra-i/ întinsă rece pe frunți.// 
Omul se sprijină în toiagul mai bătrân/ decât el; 
picioarele îi tremură. Cei doi/ însoțitori îl așează 
pe-o piatră -// ei îi ridică mâinile spre soarele/ ce 
se trage sub pleoapa nopții,/ dar cine, Doamne, i 
le coboară/ ca semn pentru ceilalți?// Nu se mai 
știe de-i om. Cu brațele întinse/ de cei doi, ca și 
cum ar fi pe o cruce,/ l-a prins asfințitul soarelui - 
// unii îi simt răsufletul cum îi umple/ ca o ploaie 
de foc,/ ceilalți se zbat sub umbra mâinii,/ până 
li se întunecă ochii/ și îi cuprinde frigul” (s.n.). 
Cu totul surprinzătoare se arată aici și ideea că 
transmiterea Spiritului de pe munte nu schimbă 
și răscumpără, în această fază, lumea, ci doar o 
luminează în despărțirea imperfecțiunii sale: unii 
se umplu de răsufletul de sus „ca o ploaie de foc”, 
alții rămân să se zbată „sub umbra mâinii/ pănă li 
se întunecă ochii” și-și pierd cunoștința și posibi­
litatea cunoașterii.

Putem, în ceea ce privește valorificarea blagi- 
ană, să vedem în această ipostază a omului „mai 
bătrân ca muntele” și unele consonanțe mitico-li- 
rice cu „personajele” Zamolxe și Pan. Prin în­
treaga arie simbolistică de profunzime deținută 
de toate celelalte ipostaze ale metaforei orbului, 
a iluminării interioare a omului, se poate observa 
și apropierea de imaginea bătrânului ca metaforă 
a inițiatului. Saltul de la „piatră” („Cei doi/ însoți­
tori îl așează pe-o piatră”) la „cruce” („Cu brațele 
întinse/ de cei doi, ca și cum ar fi pe-o cruce...”) 
duce spre o sacralitate a universului, intenție fun­
damentală care domină, în câteva dintre imagini, 
și spațiul poetic al lui Lucian Blaga, bunăoară din 
Vară nouă („Lângă o piatră cerșește un orb...”) sau 
în poemul Pan („Acoperit de frunze veștede pe-o 
stâncă zace Pan./ E orb și e bătrân”).

Desprindem de aici mai multe componen­
te de sine ale viziunii poetului, în fond câteva 
ipostaze complementare, pe care nu ezităm a le 
socoti fundamentale, toate laolaltă reușind să se
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Christian Paraschiv Corp II (1986)

interconecteze înrâurindu-se reciproc în moduri 
diferite, mai ferme sau mai subtile. În fața absolu­
tului ce pare interzis omului, acționând pârjolitor 
asupra acestuia, lumina se dă prin atribute de din­
colo de fire, ca necreată, și acționează revelator, ca 
o „scoatere-din-ascundere” a acțiunii divinității: 
„Cu vălul pe față cobori între cei din vale,/ îl ridici 
să-ți citească literele gravate pe chip,/ te-acoperi și 
faci drumul înapoi spre stâncă:/ norul te-așteap- 
tă să-ți aprindă vălul pe față” (Norul). Supus unui 
joc al incertitudinilor și al unui rând de legi ocul­
te, în poezia Cortul înfățișării omul devine impli­
cat în acțiunea de opacizare alternativă a sacrului, 
trimițând simbolic spre o distanțare și, respectiv, 
o apropiere în ordinea cunoașterii față de condi­
ția limitativă a devenirii sale: „De seara până di­
mineața ți-a luat înfățișarea./ De dimineața până 
seara îți dă înfățișarea.”

Înzestrată cu aceeași coloratură profundă, de 
alegere aplicată a Domnului între bine și rău și a 
omului, în ipostaza lui Iona, de a refuza, de tea­
mă sau de neîncredere, să vestească în cetate con­
damnarea celor ce s-au abătut de la legile săpate 
pe table, se deschide perspectiva semantic-meta- 
forică asupra omului trecând prin infern și, gra­
ție infinitei bunătăți a mâniosului tată, să i se lu­
mineze speranța vieții, prevestitoare a nemuririi 
christice: „Vrejul acesta cu frunze și flori albastre,/ 
întins peste ape, în susul râului,/ își are rădăcina 
înfiptă în stânca din mal” (Despre cele trei vrejuri). 
Mai mult decât atât, identificăm în acest poem și 
un semn al originii („imaginea ascunsă în ape­
le râului”), al vechimii și, din nou ca la Blaga, al 
esențializării și, prin asociere cu sângele, al rege­
nerării și al reintegrării prin ape în misterele uni­
versului: „întins spre lumină, pe deasupra capului 
meu,/ după ce, trei zile și trei nopți, am stat// în 
pântecele peștelui din apele înfuriate”. Aceeași 
forță de sugestie a imaginilor și o neasemuită pu­
tere de reflecție a autorului sunt detectabile și în 
poezii precum Poveste cu șoareci, Un copil plânge, 
Negustorul de oale sau În același loc.

Scriind o poezie de imaginație, cartea se com­
pletează în cea mai bună parte a ei printr-o poezie 
de meditație. Dumitru Velea vede poezia ca „isto­
rie secundă ”, istoria fiind de fapt „ Imaginația cea 
Mare” a Domnului (v. cartea A doua navigație), 
după cum ne-o spune tranșant în Despre forme: 
„Numai zidarul are o singură formă,/ din care,/ 
nu se vede decât zidul”. Inspirându-se, pentru a 

transmite emoția lirică, dintr-o multitudine de 
idei și întâmplări care își aruncă lumina nefirească 
din ce în ce mai puternic peste noi, Dumitru Velea 
își concentrează atenția asupra câtorva motive li­
rice, totdeauna de regim simbolic. Poemele Plata 
zidarului, Vlăstarul, Umbra viței de vie sunt grăi­
toare în acest sens, cum altfel se știe despre vița de 
vie, față de care toate sunt o iluzie, cum zice poe­
tul, că reprezintă viața veșnică și în același sens pe 
Iisus. Sau, pe de altă parte, nu întâmplător, la fel 
de sugestivă rămâne și prezența insistentă, într-o 
asemenea „mitologie” lirică, a imaginii norului 
care, pe lângă funcția sacră a unui complex cere­
monial de protecție și purificare cosmică, poartă 
în sine divinitatea, ca ascundere și semnalizare a 
prezenței Bătrânului și ca protejare a omului de 
întâlnirea cu infinita forță a Acestuia. Dumitru 
Velea lasă să înțelegem că Tatăl și Fiul sunt de 
aceeași esență, și că, de dincolo de timp, omul, în 
ipostază de copil, trece „prin ploaie” (botez), fără 
pericol, pe calea devenirii sale spirituale. O triadă 
hegeliană: „Bătrânul trece cu norul pe creștet,// 
înfășurat în pânzele alunecoase ale norului,/ fiul 
călătorește odată cu el;// copilul îi întâlnește pe 
cale/ și, fără să-i vadă,/ se uită la soare/ și trece 
mai departe prin ploaie” (Prin ploaie). Sunt poezii 
în care poetul își orientează cu voluptate potenți­
alul afectiv spre aptitudini poetice semnificative, 
cu adevărat convingătoare prin profunzimea și 
reflexivitatea pe care acestea le implică. În esența 
sa emoțională, poetul se angajează spre contem­
plație filosofică, conținutul poemelor începând să 
capete mișcare, deșteptând închipuirea prin șirul 
de sugestivități frenetice inepuizabile: „Se spune 
că de la asemenea oameni/ își ia Domnul cărbunii 
aprinși/ de-i pune pe limba celor muți,/ ca să vor- 
bească;/ cenușa o lasă ascultătorilor, pe frunțile 
plecate” (Omul aprins).

Se impune aici un excurs bachelardian, după 
cum materia poemelor lui Dumitru Velea o so­
licită, dincoace de mișcarea spiritului în ea. Unul 
dintre cele mai complexe simboluri și principii 
calitative din categoria arhetipurilor cultivate 
de Jung și Mircea Eliade, după cum Bachelard 
scria în Leau et les reves, urmărindu-i ipostazele 
și semnificațiile în literatură, elementul acvatic 
deține în scenariul mitico-metaforic creat aici o 
funcție magică, purificatoare. Semn al originii 
și al vechimii, purtând „povestea” sacră a fapte­
lor de demult, imaginea apei, în cele mai diverse 

reprezentări ale sale („să știi că te voi înfășura, ca 
o apă”, „ținutul dintre ape”, „te întorci/ în propriul 
cort, ca-n apele mării”, „mă trece prin apă până la 
genunchi”, „își unduie deasupra apei un ochi de 
floare”, „și trece mai departe prin ploaie”, „imagi­
nea ascunsă în apele râului”), se încarcă de adânci 
semnificații spirituale, într-un prim semn al esen- 
țializării și reintegrării în sferele sacre, misteri­
oase ale lumii. Printre alte atâtea reprezentări, ca 
elemente primordiale ale creațiunii, focul simbo­
lizează acțiunea de fecundare, purificare și ilumi­
nare: „De cel cu șapte ochi/ ascunde-te-n stâncă:/ 
cu foc din șapte sori/ ochii ți-i mănâncă” (Cel cu 
șapte). Deloc întâmplătoare în acest context, aso­
cierea dintre „foc” și cifra „șapte”, cu toate indici­
ile sale de „trepte ale desăvârșirii” sau ca „număr 
al unei totalități în mișcare”, ar putea înregistra 
în poezia Cel cu șapte mutațiile spirituale spec­
taculoase intervenite în tendința de ascensiune a 
ființei umane. Alteori, substanța acestui univers 
este alcătuită din viziuni menite să sugereze sen­
timentul inefabil al unui mister generalizat: „Cel 
ce scoate cu mâna tăciunele aprins în foc,/ într-o 
clipă, îți schimbă hainele murdare de pe tine/ și 
te îmbracă în altele curate” (Vlăstarul). Semne 
ale unei asemenea virtuozități expresive ne oferă 
Dumitru Velea și în poezia Otic și abur, o stranie 
„metafizică” a țărânii, a pământului, plin de taine­
le existenței celor „șase sute de trupuri omenești” 
mântuite „în lut”. Apreciem aici jocul degajat, cu 
accente mai severe însă decât s-ar fi putut percepe 
la prima vedere, cu vagi presimțiri de extincție. 
În acest amestec de „țărână” și „carne” domină 
sentimentul unui loc superior oricăror altor for­
me, de dincolo de viață, al unui infinit ce nu poate 
fi reprezentat, un amestec de dumnezeire și pă­
mântesc, în care „sângele”, raportat la elementul 
acvatic, se înscrie în sfera simbolică a „istoriei” 
evenimentelor de mult uitate, a evidențierii câ­
torva „puncte” în care spiritul s-a lăsat revelat în- 
tr-un desfășurarea unei istorii noi, de dimensiune 
christică.

În mod cert, Dumitru Velea este un poet ajuns 
la o formă de evidentă cristalizare. Pătrunse de 
fiorul unor profunde neliniști, poemele din volu­
mul Convoi spre Babilon impun o tensiune lirică 
superioară, un efort de identificare interioară, un 
mod de a reflecta poetic asupra condiției omu­
lui în istorie. În concluzie, dacă în comparație cu 
Aquino, care se putea lăuda cu Juvenal sau Toma, 
aici, orașul Petroșani poate fi mândru că îl are as­
tăzi pe Dumitru Velea.

Christian Paraschiv Communisme (1995)
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in memoriam

Ion Brad - scriitor 
și diplomat 
■ Nicolae Mareș

L
a numai câteva luni după trecerea la cele 
veșnice a prietenului nostru, Ion Dodu 
Bălan, a luat drumul veșniciei și statorni­
cul amic și confrate, poetul, romancierul, drama­

turgul, eseistul și traducătorul Ion Brad. Brad cel 
veșnic chipeș și de-a pururi verde - cum îmi plă­
cea să îl alint - reprezentant de seamă al litera­
turii române și al României întregi, cea pe care a 
reprezentat-o demn și vertical în lume, ca sol al 
românității, într-o vreme în care diplomația ro­
mânească se constituia într-un vector credibil. A 
avut șansa să fie diplomat în perioada în care li­
derii mondiali ai vremurilor țineau seama de ceea 
ce spuneau Bucureștii, de la Bonn la New-York 
sau de la Varșovia și Cairo la Tel Aviv. Ion Brad a 
slujit România ca ambasador în Elada și în Cipru 
mai bine de nouă ani, într-una din perioadele cele 
mai grele pentru ciprioți /anii '70-'80/, cât și în 
Centrala Ministerului Afacerilor Externe, ca di­
rector, la cârma Direcției Culturale, imediat după 
întoarcerea sa din misiune, cumva ca răsplată 
pentru diplomația culturală pe care a practicat-o. 
Aveam să mă conving personal despre dăruirea 
cu care a lucrat în Grecia și în Cipru, direct de la 
românii de pe acele meleaguri, în anul 1993, când 
i-am cunoscut pe aceștia la Atena, evocându-mi 
nu pe diplomații în post de atunci, ci doar pe Brad 
și Ecobescu.

A avut grijă sensibilul scriitor ca „avataru­
rile” sale din misiunea respectivă să le prezinte 
posterității în șase volume, pagini de un farmec 
aparte, apărute la confluența celor două milenii, 
și fără cunoașterea cărora istoria raporturilor ro- 
mâno-elene nu poate fi reprodusă la adevărata lor 
valoare, fără a apela la analizele și prezentarea do­
cumentelor respective, elocvent fiind aportul său 
la strângerea și dezvoltarea conlucrării bilaterale, 
inclusiv în diplomația economică. Într-o conver­
sație, la cea de-a 85-a aniversare, cu privire la di­
plomația actuală mi-a răspuns:

Nicolae Mareș:
- Ați fost printre diplomații nepereche, ca să fo­

losim o sintagmă argheziană, din perioada anilor 
70, atunci când diplomația românească era pe val, 
când diplomații occidentali, pe care i-am cunoas- 
cut și eu, ne căutau, ne curtau, cei socialiști ne invi- 
diau. Cu sârg, imaginație și multă dăruire ați făcut 
o școală a diplomației culturale. Nu vă doare că am 
ajuns atât de terfeliți în lume? Quo vadis, Domine? 
Cât mai avem de așteptat, când ne vom reveni?

Ion Brad:
- Firește că mă dor! Chiar dacă, în mod firesc, 

dacă facem acum parte din NATO și Uniunea 
Europeană, cu orientările lor obligatorii și pentru 
diplomații noștri, prezența lor anemică pe plan 
internațional, mai ales în domeniul cultural, este 
îngrijorătoare. Mulți au renunțat prea ușor, din 
nepricepere sau reavoință, la specificul și mândria 
națională, la toate interesele care nu se promo­
vează de la sine, fără competență și chiar talent. 
Dar să sperăm că și în acest domeniu esențial, o 
generație nouă, de tineri diplomați, va evada din 
somnolență și absenteism comod, adeverind încă 
o dată că românii au talent și în diplomație, după 

exemplul strălucit al lui Titulescu și urmașilor săi, 
printre care s-a numărat și Lucian Blaga.

Personal, încă din anii '70 ai secolului trecut am 
văzut în autorul volumului de poeme: Transilvane 
cetăți fără somn /1977/ o întruchipare a modestiei 
și a dăruirii necondiționate aceluia care a cunos­
cut nemijlocit glia strămoșească, personal dând 
noi dimensiuni liricii marilor poeți și diplomați 
transilvani: Octavian Goga, Lucian Blaga și Aron 
Cotruș. Acesta a fost Poetul și Cetățeanul Ion 
Brad, care - parafrazându-l pe Coșbuc - a fost: 
suflet din sufletul neamului. De-a lungul anilor 
m-am convins și de statornicia prieteniei sale, în 
fapt o vocație, care a rămas pentru mine o rara 
avis, cultivată de el în toate împrejurările, cu mul­
tă sensibilitate și credință în mai bine. Nu voi uita 
un episod petrecut în urmă cu patru-cinci ani, 
când împreună cu istoricul George G. Potra și 
fratele său Alexandru Brad, am călătorit în satul 
natal al poetului, la Pănade, acolo unde scriitorul 
a văzut lumina zilei, la 8 noiembrie 1929. Aici el 
ne-a prezentat fiecare din locurile mirifice de care 
a fost legat încă din copilărie, inclusiv de drumu­
rile pe care le făcea la Școala din Blaj. Era pe la 
jumătatea lunii mai; nu ne-am putut opri să nu ne 
întindem la povești pe iarba verde din fața casei, 
iarbă pe care cu decenii în urmă o călcase desculț 
în picioare, dovedindu-ne că știa toate poveștile 
și pe oamenii locului, ale bunicilor și părinților, a

Christian Paraschiv Sat și ortodoxie

Ion Brad

celor apropiați pe care îi evoca cu atâta dragoste 
și căldură; la fel și Timotei Cipariu și pe corifeii 
Școlii Ardelene.

Cu mândrie, la Blaj ne-a dus Ion Brad pe 
Câmpia Libertății, ne-a arătăt clasele „Liceului 
său” din „Mica Romă, sălile în care a învățat și a 
locuit, biblioteca etc. Plină de învățăminte a fost și 
alocuțiunea rostită la întâlnirea cu foștii colegi, cu 
un public larg în fața căruia a conferențiat despre 
istoria școlii, a Blajului și a Ardealul Sfânt, cel pe 
care l-a venerat o viață întreagă. La fel la o slujbă 
consacrată Sfântului Ioan Paul al II-lea, cu prilejul 
canonizării fostului Pontif și marcării momentu­
lui respectiv într-o slujbă-conferință înălțătoare 
săvărșită în lăcașul istoric al vechii Mitropolii, cu 
participarea a peste șapte sute de persoane.

Nu o dată, la Sebeș și Lancrăm, Ion Brad a 
evocat, ca un veritabil istoric literar, relația sa cu 
Lucian Blaga, contactele avute cu marele poet și 
filosof, cât și alți reprezentanți de seamă ai cul­
turii românești, printre care: Ion Agârbiceanu, 
Emil Isac, prietenul său, Mircea Zaciu, Aurel Rău 
și alții.

Și acum regret că fotografiile făcute cu aparatul 
telefonic s-au pierdut în străfunzimile electronice 
ale buclucașei scule, fără să le mai pot recupera. 
Stângăcie de începător fără abilități tehnice.

Până la adânci bătrâneți n-a uitat Ion Brad des­
pre prima sa ieșire în lume, la Festivalul interna­
țional al tineretului și studenților de la Varșovia 
din vara anului 1955, împreună cu Doamna 
Teatrului Românesc, Lucia Bulandra, și cu pic­
torul Hatmanu de la Iași, poemele apărute cu un 
an înainte din florilegiul Cu sufletul deschis fiin- 
du-i apreciate de publicul polon cu un premiu. 
Au urmat: Cântecele pământului natal - 1956; Cu 
timpul meu - 1958 / pentru care a primit premiul 
„George Coșbuc” al Academiei Române în 1959; 
Eroii fabulelor - 1964; Fântâni și stele - 1965; Fiica 
Dunării și a mării - 1966; Poeme - 1970; Orga de 
mesteceni - 1970; Cele patru anotimpuri - 1972; 
Zăpezile de acasă - 1972; Noaptea cu privighetori - 
1973; Templul dinafară - 1975; Transilvane cetăți 
fără somn - 1977; Războiul cunoașterii - 1979; 
Cartea zodiilor - 1982; Oracole - 1987; Rădăcinile 
cerului - 1989; Icoana nevăzută - 1996; Al doilea 
suflet - 2000 și sfâșietoarea, ultima culegere lirică: 
Cocoarele în ultimul său zbor - 2015.

■
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memoria literară

Între înfrângeri și victorii 
(Geo Dumitrescu)
■ Constantin Cubleșan

D
e numele lui Geo Dumitrescu se leagă, 
pentru nu multă vreme, prezența la Cluj 
în redacția revistei Almanahul literar 
(1949) - devenit Steaua (1954) - când a fost trimis 

(în 1950) de organele superioare de partid, să-l în­
locuiască, la conducerea acesteia, pe Miron Radu 
Paraschivescu (bolnav), cel care primise, tot așa, 
cu doi ani în urmă, însărcinarea de a pune baze­
le unei reviste literare în limba română în orașul 
universitar de pe malurile Someșului. Înființarea 
aici a unei reviste culturale/literare în limba româ­
nă era o prioritate în strategia noului regim po­
litic întrucât, în primul deceniu de după război, 
intelectualitatea oportunistă, în special maghiară 
dar și evreiască, ocupaseră funcțiile de conduce­
re în mai toate instituțiile de profil. Miron Radu 
Paraschivescu, considerat (și chiar era) un mili­
tant al partidului comunist (muncitoresc) încă 
din anii antebelici, legat de Cluj prin studiile de 
artă plastică urmate aici, semnând în publica­
ții de stânga, unele sub îndrumarea PCR (Facla, 
Meridian, Societatea de mâine etc.), cu un debut 
editorial, în 1941, de răsunet, Cântice țigănești și 
cu un volum de versuri angajate, Laude (1953), se 
dovedise a fi omul potrivit pentru punerea bazelor 
unei astfel de reviste la Cluj. Bolnav grav (sau nu 
prea), după un an abandonează Clujul iar în locul 
său vine Geo Dumitrescu, și el cu bune recoman­
dări de simpatizant și militant de stânga încă di­
nainte de război - scrisese în paginile revistei an­
tifasciste Albatros iar în 1941 a publicat, în editura 
revistei, volumul Aritmetica, poetul fiind cotat ca 
un spirit nonconformist. În 1946 se impune cu 
adevărat în lumea literară prin volumul Libertatea 
de a trage cu pușca, premiat de Fundațiile Regale. 
Colaborează la Kalende, Vremea, Cuvântul liber 
ș.a. În 1947 devine redactor-șef al revistei Flacăra, 
poziție din care descinde la Cluj, coagulând în 
jurul său o grupare de tineri scriitori care se vor 
impune curând, fiecare în parte, ca individualități 
artistice reale. Între 1952-1953 este redactor al 
ziarului de șantier Zorile socialismului (Bicaz) 
unde scrie articole și poeme de mare avânt pro­
pagandistic, între care să reținem amplul poem 
Orație la o moară luminoasă („viu alergând,/ gâfâi- 
nd,/ și vă spun, odată cu sufletul:/ ați învins! -/ la 
Bicaz au pornit turbinele,/ și-n cupele străvezii de 
sub taverne/ gâlgâie înspumat cotnarul electric”). 
Are vocația începuturilor de drum, sub impulsul 
căreia acceptă să pună și la Iași bazele unei reviste 
literare, Iașul literar, la care lucrează între 1953­
1954 când, în urma unei delațiuni, este sancțio­
nat cu excluderea din partid. Urmează o perioa­
dă dificilă, colaborând la Luceafărul și la Urzica, 
traducând mult din literatura sovietică, pentru 
a se putea întreține, dar în 1958 este reabilitat și 
revine cu adevărat în lumea literară prin volumul 
Aventuri lirice (1963), bine primit de critica lite­
rară ca și de forurile dirigente, astfel încât în 1967 
este numit redactor-șef al revistei Gazeta literară, 
căreia îi schimbă curând genericul în România 
literară. De-aici încolo, traseul literar al lui Geo 
Dumitrescu este unul mereu ascendent, publicând 
numeroase volume de versuri (În 2000 este distins 

cu Premiul „Omnia” al Uniunii Scriitorilor, după 
ce în 1993 fusese ales Membru Corespondent al 
Academiei Române).

Majoritatea poeziilor din volumul Libertatea de 
a trage cu pușca (1946) au fost scrise cu câțiva ani 
mai înainte (1940, 1941); oricum însă, performan­
ța poetului, la o vârstă ce abia trecea de douăzeci 
de ani, este unanim recunoscută prin impunerea 
unui stil liric, dincolo de atitudinea de luptător 
(„Toate tăcerile mele sunt lupte”), un mod de a 
protesta la adresa veacului „melancolic și cabotin”. 
Neliniștile personale, angoasa provocată de o stare 
oarecum maladivă („Sunt bolnav și aprins ca un 
caldarâm bucureștean -/ o să mor, asta e sigur - 
puțin îmi pasă!/ Îmi pare rău doar că n-am decât 
douăzeci de ani/ că nu știu cine sunt și din creio­
nul acesta ce-ar fi putut să iasă” - Rânduri pentru 
un eventual deces), sunt translate febril într-un 
discurs confesiv, de o frapantă sinceritate, căutând 
poezia în tot ce-l înconjoară („sunt atâtea lucruri 
din care poți să faci o poezie!”) și mai ales avid 
fiind de certitudini existențiale: „De mic copil, 
înainte de a face ceva mai bun,/ înainte de a învă­
ța să merg pe picioare,/ cred că am început prin 
a căuta certitudini, certitudini.../ Obiceiul acesta 
mi-a rămas și acum când m-am făcut băiat mare,// 
Doamne, ce bine e să ai certitudini!” (Despre certi­
tudini). E o căutare de sine în universul faptic am­
biant, contactul cu lumea elementelor diurne, a în­
tâmplărilor banale ce-l înconjoară, are o percepere 
intimă, metaforică, pe care e dispus a o comenta 
în lungi poeme parabolice, așa cum o face, specta­
culos, în volumul Aventuri lirice (1963), ce se des­
chide, în această manieră, cu un soi de mărturisire 
programatică: „O, nu vreau și nu pot să-nfrâng/ 
hotărâtoarea libertate a poamelor/ de a pica de 
pe ramură, coapte,/ reflexe să scot/ înnebunind o 
rază, fugărită/ dintr-o oglindă într-alta/ din geam 
în geam,/ beată [.] Dar, domnule, zicea/ amicul 
meu cu suflet de cristal,/ ia seama/ un abur este 
poezia!.../ Un abur? Mă gândeam. Un abur, fireș­
te -/ o, lumea e plină de aburi,/ ce urcă încet din 
cratere stinse,/ din paharul cu ceai de romaniță,/ 
ori din retorte cu grele fierturi corosive/ sau chiar 
de pe-ntinderea bătută de soare/ a mării [.] Prea 
mult pământ e-n călimară!/ Caut cu penița, scor- 
monesc/ și ridicând-o, iau în vărful ei,/ nu o lacri­
mă albastră, curată,/ ci un grăunte negru, ce lasă 
pe hârtie/ semne groase, mari, litere de tipar,/ ade­
vărate strigăte grafice,/ asemenea literelor de afiș, 
de lozincă” (Intrare în atelier). Metafora continui­
tății, fără abatere, a drumului propriu prin viață, e 
dezvoltată într-un comentariu liric, de asemenea 
cu accente ale unei profesiuni de credință dar și 
cu angajamente polemice: „Aleargă, aleargă! Nu te 
opri! - Iată legea!/ - Stagnarea e moarte! Aleargă! 
Aleargă! [.] Să alergi mereu între tine și oameni./ 
Să te duci spre ei cu mâinile-ntinse,/ cu umbrela 
îndoielii închisă,/ vâslind ușor către insula inimii 
lor./ Să te-ntorci dintre ei ostenit, încărcat,/ plin 
de pulbere albă, ca și cum/ ai veni de la moară./ 
Să te duci spre ei/ risipitor, cu fagurii plini,/ să 
te-ntorci avar,/ cu o inimă-n plus,/ măcar cu o ini- 
mă-n plus [.] Și mereu să te întorci la tine, lăsând

Geo Dumitrescu

departe/ larma de târg, viscerală, a zilnicăriei mă- 
runte,/ ce astupă urechile sufletului -/ și mereu să 
alergi de la tine la ei/ într-o neîntreruptă mișcare 
de pendul/ ce măsoară/ umbletul fierbinte al vie­
ții, treptele/ desăvârșirii” (Doar așa să alergi!...). E 
o poezie baladescă, de o factură aparte, anecdoti­
cul având mereu încărcătura lirică a destăinuirilor 
propriului angajament vital, cu plăcerea descripti­
vismului afectuos, totul într-o metaforică simplă, 
semnificația morală fiind decupată din însemnele 
banalității diurnului. Cu totul de reținut, în acest 
sens, este balada (atingând cotele unei veritabile 
capodopere) Câinele de lângă pod, ilustrând „at­
mosfera de mister a celei mai derizorii realități, a 
banalului cotidian” (Petru Poantă), dar care de­
vine, prin sugestia devoțiunii necondiționate, o 
pledoarie, „sentimentelă” zice chiar poetul însuși, 
pentru fidelitate, pentru atașamentul afectiv, în- 
tr-o relaționare comună a companionilor situați 
pe drumul derulării lor existențiale. Câinele de 
pripas, ce află în persoana celui de care se atașează, 
în pedalarea lejeră a acestuia, înaintând cu bicicle­
ta, aparent ca un simplu vilegiaturist, pe drumul 
propriu, în singurătate, dobândește pe-ncetul cali­
tatea unui veritabil mobil al autocenzurii în uma­
nitate: „Deodată,/ zării în ochii lui limpezi, stră- 
lucitori,/ chipul meu, oglindit,/ chipul meu, care 
seamănă atât de bine/ cu o veche coajă de pâine 
neagră,/ fruntea mea, plină de dungi,/ ca aprinză- 
toarea unei cutii de chibrituri/ în care n-au rămas 
prea multe bețe./ - O, ai dreptate, prietene, mă 
gândeam tulburat/ (căci desigur nu e firesc/ să-ți 
vezi chipul în ochii unui câine)/ ai dreptate, da,/ și 
eu m-am luat cândva după oameni/ și ei nu m-au 
alungat aproape niciodată/ și am rămas lângă ei, 
împreună cu ei,/ și nu i-am slujit cu mai puțină 
credință/ decât vă este dat vouă, câinilor, să dove- 
diți,/ și ei nu m-au alungat/ aproape niciodată din­
tre ei./ Ai dreptate, i-am spus, ridicându-mă,/ 
haide, i-am spus, vino cu mine./ Și încălecând, 
am pornit încet către casă” (Câinele de lângă pod).

Poezia lui Geo Dumitrescu, marcată de o conti­
nuă oralitate, într-o viziune parabolică asupra sen­
surilor existențiale, dedublată subversiv de o sub­
tilă (auto)ironie, a impus, în timp, modelul unei 
lirici viabile, performeră estetic, degajată categoric 
de ilustrativismul oricăror solicitări teziste.

■
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poezia

■ Nicolae Cabel

...durerea-i astăzi punte între oameni, 
spirala ei, o cale spre neant; 
solemnă puritate dacă sameni, 
aduni în suflet generos liant;

și, totuși, ea prăpastie devine, 
cînd disperarea roade pîn-la os, 
cînd frumusețea blîndă, știi tu bine, 
din victimă, în viață, ea te-a scos,

nu te-a trădat năuntru, nici p-afară; 
traiul modest aflat-ai din povești; 
cu arta lor naivă și sprințară

ascunsu-ți-a că singură tu ești... 
de-aceea, iarna, mîngîi porumbeii, 
dintr-un reflex ce-i dat numai femeii...

2.10.18

...croit e omul pentru fericire 
și de-i iubit se leapădă de moarte! 
cu fagurii secundei-moștenire 
trecut și viitor nu le împarte...

o libelulă-i este răsuflarea, 
înhamă veșnicia în copii, 
cu-o rugăciune poate-nvinge marea, 
făcînd-o rouă-n cupe azurii;

el se frămîntă înfiind realul, 
în jocul său doar visele-și asumă 
și-i lege neștirbită idealul,

chiar dacă viața-i se vădește spumă... 
triunghiul magic - un ostrov, ne crește 
credința modelîndu-ne-o regește...

1.10.18

„...în Cerc e Rațiune și Destin, 
aici, acum, mereu și pretudindeni, 
un corolar cu ore de pelin 
și vise izvorîte din Armindeni”, 

spuneai mîhnit, lîngă carcasa nopții, 
cînd vremea însăși aștepta să nască 
și s-amăgeau himerele cu sorții, 
să nu le prindă forfota lumească;

Christian Paraschiv Nomos (2002), pictură pe plumb

Ființa-n orizont adună miere, 
în faguri străvezii de umilință 
și-n zbor cu libelule, spre-nviere,

pe frunte-și pune ramuri de căință, 
sub flama unui gînd, spre dimineață: 
„nu vom pleca, niciunul, viu din viață!”

26.09.18

eternul prinț, prea blînd în Danemarca, 
uitarea și-ar fi stins-o-n nebunie 
prin sine însuși; valul și nici arca 
nu-i rezervau un loc la sindrofie;

sub bolți de neguri e bolnav castelul, 
minciuna și trădarea îs pereți, 
fantoma cea pribeagă vrea oțelul 
din spada-adevăr:”de ce tăceți?”

doar tronul nopții, putrezit tezaur, 
strecoară-n sfetnici patima, minciuna... 
e nobilă doar moartea, fără aur...

cu somnu-i veșnic legănase luna...
cel ce nicicînd nu o să fie rege, 
era acum arhanghel, întru lege...

12.11.18

...mai știi cîtă sudoare e-n argile, 
suspine ce-au visat să fie miere 
și cutezanțe înecate-n fiere 
și clipele cu aripe fragile...

te vei mira, acolo mai așteaptă
atîtea grații levitînd sonor, 
chiar zeități cu iile de zbor 
și vîntul adormit pe-a serii treaptă;

ninsori și mir palpită-n calendare, 
ce lutul frămîntat-au prin milenii, 
cînd trec încet, spre asfințit, mirenii

ca fluturi muți pe-a viselor răzoare... 
îngeri cuminți, cu goarne de alarmă, 
azi, indecența vremii o mai sfarmă...

12.10.18 

parada amintirilor prin grîne, 
cu frăgezimi de taină și mirare, 
adună blînd pe-a apelor cărare 
astrale corpuri din iubiri păgîne;

vezi, pelerini s-adună în ciorchine, 
la hanuri iluzorii prinse-n vată, 
cu voluptate-n iris dezmierdată 
aleg ei doar cuvinte să se-nchine

la cel urcat pe Cruce... ce nu plînge... 
silabe-n umilință vor urzi, 
să le-mpleteascî sfînt în Miazăzi

cînd doar iertarea-i mai presus de sînge... 
acolo, sus, eterică, furtuna, 
ne primenește visele întruna...

17.10.18

acum, extaz... și mîine doar nisip... 
ecou ce-i pescuit numai de îngeri, 
un număr ce își caută alt chip... 
atîta ești... aduni numai înfrîngeri;

un crez lucește în oglinzi de vis, 
ai fost sau, nu, rămîne tot părere; 
tu, puiul cutezanței l-ai închis 
în eul cu volute efemere...

erai, cîndva, chiar un ocean sever, 
furtunile îți culegeau din palmă, 
le primeneai sub scîncet de prier

și nu știai ce-i aia o sudalmă...
azi un hulub scîncește-n umbra ta; 
de ce doar întristare îi vei da?

10.09.18

■

parodia la tribună
Nicolae Cabel

*
.. .dreptatea-i astăzi marfă foarte rară, 
ca și-un poem într-adevăr frumos, 
demult, o mai găseai și-aici în țară, 
dar dispărut-a, nefiind de folos

și, totuși, timpul, cronos, hotărăște 
dacă ne-om da cu ea în balansoar, 
dar asta nu așa cît spune-ai „pește” 
și nu la modul blînd, asta e clar!

pîn-atunci, cu gînd la portocale, 
duci trai modest, în țară, nu afară, 
că spre belșug nu-ntrezărești o cale;

de ești poet și muza ți-e sprințară, 
poeme, alte-poeme scrii și taci, 
că nu-i frumos să-njuri cu sfinți și draci!...

Lucian Perța
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proza

Canetti & Levay
■ Marian Ilea

Christian Paraschiv

n Mittelstadt, până-n anul omienouăsu- 
teșaizecișinouă, a trăit bătrânul domn 
Canetti, cu doamna lui subțirică, îmbră­

cată în rochii, fuste, bluze și pulovere, taioa- 
re. Toată îmbrăcămintea era decorată cu cipcă. 
Doamna Canetti își făcea hainele de una singu­
ră. Altădată își cumpărase îmbrăcămintea din 
magazinele budapestene. Alea de lux. O dată la 
șase luni, mergea cu domnul Canetti să vadă 
Dunărea și să privească noile modele de fuste, 
pulovere, rochii, taioare. Toate aveau modele cu 
cipcă. Doamna Canetti era specialistă în cipcă. 
Îl ajutase pe domnul Canetti să-și facă făbricu- 
ța de medicamente într-o casă peste drum de 
fostul Centru Minier Imperial. Medicamentele 
domnului Canetti din Mittelstadt luau dru­
mul Budapestei. Din anul omienouăsutepatru- 
zecișișase, domnul Canetti vindea produsele la 
Zalău, apoi la Cluj și, începând cu anul omi- 
enouăsuteșaizecișicinci, numai în București. 
Budapesta devenise o amintire ca o noapte pli­
nă de lumini, cu mirajul Dunării ce-ți oxigena 
creierul.

„Fără oxigen ne tulburăm, ne uscăm, putre­
zim, murim, dragă”, îi spunea domnul Canetti 
doamnei lui. „Poveștile tale vânătorești, 
Canetti”, îi răspundea doamna, preocupată cu 
cipca, „O să trăiești la bătrânețe din cipca asta, 
Canetti”, încheia doamna cu năduf.

Domnul Canetti tăcea. Comuniștii îi cereau 
medicamente. Le producea. Angajase doi uce­
nici. Domnul Canetti înghițea zilnic praf de 
medicamente. Lua pe calea-i nazală pentru 
toate bolile.

Ieșea la o poveste cu domnul Levay, fost ma­
istru la mină, care chehăluia prin parcul din 
centru până i-au spus doctorii că-l mănâncă 
din interior racul. Levay era vânător, organiza 
ieșirile de duminică la care domnul Canetti era 
nelipsit.

Când s-a întors în Mittelstadt ca să moară, 
după ce-l găuriseră la vene, după ce-i bătuse­
ră cu dornul și ciocanul găuri în buci ca să-i 

Ambrotip - centura de castitate (2012)

scoată infecțiile ce se generalizau, l-au aruncat 
pe ușile batante afară din spital. Levay a ple­
cat cu bucuria celui care scapă de cazne de ne­
imaginat. „Du-te să mori, Levay. Gata. Ne-ai 
chinuit destul”. Așa i-a spus asistenta medicală. 
Dus a fost.

Domnul Canetti se topea pe picioare du­
minica. Levay nu-și găsise înlocuitor pentru

Scaunele
Puși Dinulescu

I
onescu se considera un descendent al lui 
Caragiale. Însă nu toți descendenții, după 
opinia mea, dar și după crasa realitate, au 
exact ce le trebuie. Unii pot avea un cromo­

zom în plus. Și atunci e nenorocire! Sindromul 
Down e gata!

Așa se întâmplă și cu Scaunele lui Ionescu. 
Poate o fi pornit de la Conu Leonida... Dar e 
Conul Leonida cu un cromozon în plus. Asta e!

Știți ce-ar fi spus Caragiae despre el, despre 
Ionescu?

— Un moftangiu, monșer!
— Bine! o să spuneți voi, dar asta spunea și 

despre Kant!
— M-ați înnebunit cu cultura voastră! recu­

nosc eu, dar, hai, să vă spun ce vreau!
Aseară n-am eu ce face și mă duc, iar, la tea­

tru. Joacă Scaunele lui Ionescu.
Sigur că nici regizorul nu poate face nimic. 

Auzi ce spune Felix Alexa! Că asta e cea mai 
metafizică piesă a lui Ionescu! Mai metafizică 
decât dracu nu poate fi, oricum!

Dar ce plictiseală, ce deja vu împuțit, deși, 
desigur, mă așteptam...

Când am citit prima oară o piesă de Ionescu, 
l-am crezut genial! Pe urmă, m-am lămurit. 
Nu era decât un lipici pentru snobi, care să se 

organizarea vânătorii și singurei bucurii a 
domnului Canetti. „Norocul a făcut că l-am 
vizitat pe cel mai bun amic al meu, dragă”, îi 
spunea domnul Canetti doamnei Canetti, care 
se încrunta deasupra cipcii.

„Ascultă-mă, Levay, oprește toate medica­
mentele, nu mai lua nimic, îți aduc eu în fieca­
re zi întăritoare pentru sănătatea pe care n-o ai, 
dar să nu respire nimic”.

Timp de șase luni, Levay lua dimineață, la 
amiază și seara câte un canceu mic, cu două 
lămâi stoarse, trei picături de clor industrial și 
o linguriță de brozie, toate amestecate de dom­
nul Canetti.

După un an de la primul canceu băut, Levay 
organiza prima vânătoare de după marele lui 
necaz. Bucile găurite de medici îl dureau din 
adâncuri către suprafața pielii. Levay spunea 
prietenilor din Mittelstadt că s-a tratat cu chi­
micalele doctorilor și s-a făcut bine. „Nu spui 
nimic la nimeni, Levay. Dacă află cine nu tre­
buie, am zburat”, șoptea domnul Canetti.

„La cancer, părți din trup nu se mai oxi­
genează, Levay, acolo apare boala, pe lipsa de 
oxigen, tu ai luat șase luni cel mai puternic me­
dicament natural de oxigenare. Noi îl știm de 
mult, dar îl folosim pentru noi și ai noștri, pen­
tru alții facem terapiile cu chimicale. De aia, să 
pui batista pe țambal, Levay”.

După ce domnul Canetti i-a spus secretul 
vindecării, Levay a simțit brusc că e fericit. Că 
domnul Canetti merită organizarea unei vână­
tori numai pentru acela și, că el, Levay, cu asta 
se va ocupa.

Aplecată deasupra cipcii, doamna Canetti 
n-a aflat nimic, n-a bănuit nimic și domnul 
Canetti nu i-a suflat niciun cuvințel.

■

tăvălească-n el ca muștele-n miere! Și vezi atâ­
ția snobi înghițiți de mierea asta mortală a lui!

Mă uitam la scena aia superbă de la Grădina 
Icoanei, construită de Liviu Ciulei, ce minunate 
spectacole s-au făcut și se mai pot face acolo!

Aseară vedeam un mare actor, pe Răzvan 
Vasilescu, pus să tragă la un ham, în care teri­
bilul actor nu făcea decât să se irosească. Era ca 
și cum ai înhăma un bidiviu de rasă pură la o 
teleguță jalnică de om sărac. Avea noroc, însă, 
Oana Pellea, o actriță foarte bună și ea, că juca 
față de asemenea regal partener... dar, din păca­
te, dacă piesă nu e, nimic nu e.

Degeaba un mare actor, degeaba o scenă 
construită de un mare arhitect, totul cufun- 
dându-se în seara trecută într-o plictiseală de 
moarte.

Că semnul rațiunii naște monștri a mai 
spus-o și altul, mult mai cunoscut decât mine. 
Are rost s-o repet și eu?

Iar apropo de Caragiale și Kant, nu vă dați 
seama că Nenea Iancu a spus chestia aia la 
mișto?

Dar cred că despre Ionescu n-ar mai fi spus 
la mișto ce cred eu c-ar fi spus...

■
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Marea invizibilă (XI)
■ Nicolae Iliescu

E
i bine, ceva metehne din veacul trecut și 
din vremurile pasate - cum s-ar zice în 
Colentina! - răzbate în comportamentul 
unor onor. ziariști, în sensul protuberanței aro­

gante. Înainte vreme, un gazetar, mai ales de 
la Fleacăra, era un soi de ștab, putea provoca, 
în ordine, teamă, scandal, luări de poziție, răs­
punsuri oficiale, convocări la organe, demiteri. 
Totuși, orice reclamație, sesizare sau sugestie 
era atent analizată, trimisă unde trebuia, de 
cele mai multe ori la partid, care veghea și lua 
măsurile corespunzătoare. Azi, orice gorobe- 
te cu o cameră de milioane de parai pe umăr 
și cu o legitimație de două parale își permite, 
dacă nu are șapte ani de acasă, să terorizeze pe 
oricine, chiar și pe președintele țării! Ei bine, 
cazul tembelului ăluia de a primit o scatoalcă, 
o palmă cu piciorul, ci cu lanțul peste camera 
de luat vederea la un match de-al Steluței este 
emblematic din două părți: ăștia-s gazetarii, 
dar ăștia-s și suporterii, mă rog, unii dintre ei! 
Sigur că nu se face un control riguros și nu se 
pedepsesc huliganii așa după cum ar merita-o, 
dar nici cu zgăndărirea lor nu mi-e rușine! Mai 
mult, cameramanii sunt de-o obrăznicie inca­
lificabilă, ți se vâră în față, stau ca nesimțiții 
minute în șir blocându-ți priveliștea, sunt ne- 
spălați, ca Cartianu (cacofonia este obligatorie 
în acest caz!), prost crescuți. Nu m-am mai caf­
tit dintr-a șaptea, vă mărturisesc, dar îmi venea 
să-l iau la palme și picioare spate gios pe un 
amețit de-i ședea maică-mii, bătrână de 84 de 
anișori la acea dată, acum trecută la cele veșni­
ce, Dumnezeu s-o aibă în pază, în cale la cutare 
ceremonial provocat de premarele Onțanu, ca 
să ia el nu-ș ce poză sofisticată! Din care, oa­
meni buni, la montaj iese o secvență de zece 
secunde! Dacă iese și aia și dacă intră știrea! 
Eheeei, ia mai încet! Sigur că huliganii trebu­
ie trecuți la panou și nelăsați nesupravegheați, 
dar adevărul este întotdeauna aproape de mij- 
locel, așa să știți. Vrem numele acelor arătări 
dar, sincer, aș vrea și numele acelui mare ga­
zetar întrerupt din exercițiul funcțiunii sale de 
prinzător de imagini, chestie pentru care nici 
nu mai ai nevoie amu de operatorie la IATC, 
fiindcă orice aparat digital o face simplu, curat, 
bine și contra câtorva milioane de lei vechi! 
(Apropo de ziariștii, de astă dată economici, 
moneda noastră națională s-a schimbat, dacă 
ați băgat de seamă: nu mai este leul, ci RON- 
ul!).

Multe irizări scânteioase se dășchid la ori­
zon, nu vă speriați, că nu-i vorba despre 
Scânteia! Acolo erau trecute mereu, cu litere 
roșii, mărețe realizări. Acum am luat-o invers, 
unde era cea, e hăis, și tot așa! Înainte vreme 
vorbeam despre neliniștea egală și truda zilni­
că a generațiilor succesive, amu găvărim despre 
elite ; înainte vreme nimeni nu făcuse politică 
interbelică, nu avea și nu avusese avere, amu e 
plin de unchi foști primari țărăniști sau liberali 
și de moșii de trei pogoane, nu mai ai loc de 
moșieri și de industriași. Adevărul este că până 
și despre Malaxa se zice că era o javră de fenta- 
se creditorii, ceva de speriat, și-și făcuse avere 

prin fel de fel de hoții, de șmenuri, de șoșele 
și momele, ocrotite de camarila regală! De ce 
să ne mai mirăm de alții, mult mai mici și mai 
fără importanță!?

Desigur, înainte mult mai este, o aruncătu­
ră limpezită de ură și de părtinire încă nu s-a 
aruncat și poate că nici nu e vremea coaptă 
pentru așa ceva, dar o ieșire brusc, pe potecă, 
s-a executat cât de cât. Și s-a mărturisit, timid 
deocamdată, că tot rechizitoriul pe baza căru­
ia au fost condamnați oamenii ăia, sinistrul și 
odioasa, a fost mai mult emoțional și mai pu­
țin veridic. De aceea spun că este inadmisibil 
să stea cu noi, la masă, alde Voinea cela! Ce 
exemplu frumos a dat judele Popa și ce demnă 
ieșire din scenă! Căci un teatru este blestemata 
asta de Istorie, un carosabil descărnat și plin 
de ceață. Și încă una și bună: am auzit de la 
TV5 Monde cum că s-a devoalat recent faptul 
că vestitele și „odioasele” Brigăzi Roșii erau 
direct finanțate de... CIA! Ca să lovească în 
pestigiul Partidului Comunist Italian, cea mai 
importantă forță politică a Italiei și, se pare, a 
Europei de Vest de pe atunci. Formațiune con­
dusă de contele, auzi dumneata, contele Enrico 
Berlinguer!

Dragi prieteni sau prieteni dragi, oare când 
vom citi și noi Istoria asta adevărată? Tare mă 
tem că niciodată!

Presa este avidă de evenimente intenționate 
și inutile, cât mai dezgolite și aberante, este o 
cumplită risipă de imagine și de Timp, în sen­
sul lui bătrânesc, de la moș Aristotel! Și mai 
este ceva, un fel de legitimare a existenței mul­
tora, împinși să tălmăcească aerul înconjură­
tor. Și mai ales să ghicească în trecut și în ceea 
ce s-a fost petrecut, fiindcă dânșii rumegă și 
încearcă să lămurească, după posibilități, zvâc­
nirile orei apuse. Ba unde mai pui că teleptuali 
de-ăștia, de triaj, poposiți din haltele niciunei 
meserii sau ale vreunui hobby de tabără se dau 
umpluți cu năduf și cu păreri cât mai precon­
cepute.

Că de-aia zic, m-am întâlnit în buza blocu­
lui cu Mirciosu. Era parcă același din copilărie. 
Ne-am îmbrățișat și am tresărit. Chiar și el a 
remarcat: „Nicușoare, unde era să ne întâlnim 
dacă nu la poalele blocului părinților noș­
tri”. „Și al copilăriei noastre”, am adăugat eu. 
Tocmai venisem să schimb bateria de la chiu­
veta din bucătărie - am scris baterie și am fost 
imediat corectat, bacteria! - și așteptam întâl­
nirea cu administratorul, un prieten comun cu 
care de asemenea copilărisem.

Ridici jaluzelele, vezi că lumina de pe stradă 
a fost stinsă de tihna dimineții. Asculți triluri­
le păsărilor proptite zdravăn în fereastră. Apoi 
vine cafeaua de dimineață, cele patru lingurițe, 
hota care dă semne de folosire îndelungată, șu­
ieratul cafetierei, pisicile la litieră începându-și 
ziua cu tabieturile evident pisicești. Zgomote.

Acasă, la etajul șase al blocului 15 de pe 
Șoseaua Ștefan cel Mare. Taman ce venisem de 
pe alee - Aleea Circului - și vorbeam la telefon 

cu Biță, prieten din copilărie. Mă hlizeam la te­
lefonul care bâțâia, când a venit mama și m-a 
rugat să închid și să stăm toți în hol, că-i cutre­
mur. Pe moment n-am înțeles ce se întâmplă, 
apoi am început să mă tem că vom cădea cu 
bloc cu tot. A durat ceva. Cred că s-a între­
rupt lumina și cu lanterne am coborât cu toții 
pe scară și ne-am aliniat pe partea cealaltă a 
străzii, unde nu se ridicaseră încă blocuri. Am 
pornit-o spre alee împreună cu colegii și prie­
tenii - nu era și Mirciosu! -, ne-am întâlnit cu 
soții Sonia Larian și Lucian Raicu, de ședeau în 
blocul 17, ăl cu „Hora”, restaurant popular la 
vremea aia și am luat-o pe jos până la Lizeanu, 
unde am văzut moartea, colțul de bloc cu agen­
ția de loto de la parter stătea într-un peș, cu 
etajele de deasupra căzute unele peste altele. 
Erau ceva salvări sau una singură, oricum se 
făcuse deja o împrejmuire. Am dormit împreu­
nă cu ai mei la niște vecini de pe Busolei, cred, 
sau de pe Ion Ursu. A doua zi am urcat în apar­
tament dis-de-dimineață apoi am plecat pe jos 
la facultăți, vorba lui Moromete. Am luat-o pe 
Magheru și am stat ceva la Casata, unde blocul 
lui Savin Bratu era un morman de moloz. Nu 
s-au ținut cursuri în ziua aia, eram în anul doi. 
În hol m-am întâlnit cu don Cezar Tabarcea și 
am purces, desigur, înspre o vodcă.

Nu știu nici acum, iar biata mea mamă înoată 
la marginea lumii în oceanul negru al amintirii 
de fix cinci ani - șase luni se împlinesc acum 
de când a plecat înotând și tatăl meu, „halal de 
mine, sunt orfan!”, pot striga aidoma lui Șalom 
Alehem - și astfel nu are cum să mă destupe 
la cap și să-mi spună ce legătură era între noi 
și familia Costescu, a lui Eugen Costescu. El 
era un foarte simpatic traduttore din italiană, 
tradusese Goldoni, De Sanctis, Croce, Sabatino 
Moscati și alții, precum și o carte extrem de 
instructiv-educativă și necesară mai ales pen­
tru cei care se ocupă de istorie și de justiție, 
„Istoria în apel, Procesele Ioanei d’Arc”, de astă 
dată din franceză. Nenea Eugen Costescu era 
un holtei foarte simpatic, grăsuliu, graseicios 
- nu am întâlnit niciodată al doilea om care 
să pronunțe ambele consoane lichide „R” ru­
lat. Nu pricepeam neam ce vrea să spună prin 
„coamă reoniană” („Nicușor, vezi coama mea 
reoniană?”) și eu ca un tembel credeam că-i 
vreun stil arhitectonic, „nu înțeregi, de ra reu, 
coamă de reu?”. Acum înțeRegeam.

Ei bine, am răsfoit-o de-atunci, de când mi-a 
dat cartea ce abia îi apăruse (1972, Editura 
Științifică), de pe vremea clasei a noua spre a 
zecea și mi s-a părut o gugumănie, o aglome­
rare de cuvinte, o nebunie care trebuia tran­
scrisă musai pentru a justifica arderea pe rug a 
ereticei ce de-abia de împlinise 19 ani. Dincolo 
de cuvinte, totuși, era ceva extrem de politic, 
Răzbelul de o sută de ani dintre vechile riva­
le Inghiltera și Francia, pierderile francezilor 
conduși la început de un Carol, apoi de altul, 
cu numerele VI și VII în ordinea de pe tricou! 
În echipa adversă, la englezi, evoluau Henric 
al V-lea și apoi al VI-lea. Am subliniat și am 
găsit acum prin fișele și prin caietele mele de 
notițe dialoguri absolut speciale de la procest. 
Iată-le: «Judecătorul - Sfintele care îți apar 
au păr? Ioana - Ciudată întrebare.» Sau altul: 
«Judecătorul - Cum arăta Sfântul Mihail, era 
gol? Ioana - Credeți că Dumnezeu nu are cu ce 
să-l îmbrace?»

■
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concursul național de literatură „loan Slavici”

Și-atunci i-a lăstărit 
piciorul
^^Mîhail Soare

Premiul III - Proză scurtă

D
acă cineva ar fi avut îndrăzneala să iasă 
pe ulițele pline de praf ale târgului - ei le 
ziceau, cu fasonul prostului neaflat, străzi 
și, bașca, le dăduseră și nume - la ora prânzului, 

în augustul acela nenorocit, cât ar fi fost de obiș­
nuit cu căldura, și-n fierărie să fi lucrat la îndoit 
potcoave ori la coptul pâinii în gura cuptorului, 
ar fi leșinat în drum ca un pui de găină lovit de 
boala căscatului, cum o și pățiseră câțiva, deve- 
niți totuna cu țărâna fierbinte de îndată ce s-au 
aventurat în afara ogrăzilor ocrotite de umbra 
duzilor hărtăniți de omizi. De altfel, primarul 
dăduse ordin să nu mai părăsească nimeni casa 
până când nu s-o mai ostoi vipia, între orele zece 
ale dimineții și șase ale serii, iar atunci când se 
întâmplă asta, să anunțe, sunând dintr-o talangă 
sau dintr-un clopot, de un anumit număr de ori, 
jandarmul Gheorghiță (Jăndaru, pentru mai toată 
lumea, pesemne că și pentru muierea lui atunci 
când se drăgăleau) având obligația de-a încătușa 
și duce la arest pe oricine încalcă pravila, ceea ce 
unora li s-a părut un abuz. Dar n-aveau a crâcni, 
dobitocul ar fi luat-o pe sus și pe mă-sa, într-atât 
de credincios menirii sale era.

Seceta pusese stăpânire oarbă peste tot, gră­
dinile uscându-se ca pârjolite de focul Gheenei, 
fântânile, până și cele mai adânci, de lângă zăvoi - 
uneia dintre ele i se zicea Puțul fără fund și mulți 
își găsiseră sfârșitul acolo chemați de adânc - fi­
ind aproape secate, apa din ele având înfățișarea 
unui noroi ceva mai subțiat, locuit de un popor 
de broaște bulbucate și dolofane, neînchipuit de 
dolofane, colorate ciudat, iar animalele și orătă­
niile, simțind vecinătatea grea a sfârșitului, făceau 
un zgomot asurzitor, lătrând, răgind, zbierând, 
cotcodăcind, și asta îndeosebi noaptea, făcând 
din bieții târgoveți niște insomniaci arțăgoși, po­
sedați de gânduri negre și de dușmănii ieftine. Nu 
mai văzuse nimeni un nor pe cer de peste trei luni 
și oamenii căpătaseră obiceiul de-a privi întruna 
către înalt - era caraghios să-i vezi așa, cu țeste­
le atârnându-le în spate, ca unor pui beteșugiți -, 
însă speranțele le erau aproape năruite, astfel că 
cei câțiva mai cu dare de mână dintre localnici 
își puseseră în cap să vândă tot ce aveau cât mai 
grabnic - dar cui? -, și să se mute în alte sate, ori­
cât de depărtate, poate chiar de la marginea țării, 
nelovite de acest blestem. Pentru că toată lumea 
credea că e un blestem la mijloc, nicidecum vreo 
toană a unui Dumnezeu urâcios, gata să se răz­
bune pe muritorii păcătoși vânduți Satanei - „iar 
noi ne-am făcut robi necumpătării și poftelor”, 
încerca să explice câte-un înțelept firoscos, el în­
suși la fel de vândut -, iar acest lucru le era întărit 
de faptul că imediat ce treceai hotarele târgului, 
în orice parte ai fi mers, pomii erau încărcați de 
roade, cu ramurile sprijinite în sute de proptele 
aducând cu picioarele unor păianjeni uriași rătă­
ciți pe pământ din alte vremuri, imașurile pe care 
pășteau numeroase cirezi de vite sătule și frumoa­
se păreau a fi pășunile Raiului, pâraiele purtau în 
ele cristalul unor ape dătătoare de viață veșnică, 

iar oamenii acelor locuri căpătaseră lumina, stră­
lucirea și bunătatea privirilor de copii.

Orașul - până la urmă, asta era, cu toate că 
suna batjocoritor, văzându-i sărăcia - se afla sub 
amenințarea unui exod, dar prea puțini erau aceia 
care, plecați în altă parte, ar fi putut supraviețui 
altundeva din agoniseala avută, astfel că oamenii 
făceau tot ce le stătea în puteri, autoritățile, acelea 
mereu contestate și luate peste picior, având chiar 
o strategie gândită în multele ore de nesomn ale 
primarului și ajutoarelor sale devotate (lingăi puși 
pe căpătuială, în stare să ucidă pentru o ciozvârtă 
mai grasă), presupunând, înainte de orice, adu­
cerea celor mai buni căutători de izvoare aflați în 
țară, capabili să găsească, ajutați de instrumentele 
lor ciudate - sârme oarecare, răsucite la un capăt 
-, bogate izvoare de apă, poate la sute de metri sub 
pământ, poate la mii, pentru ca la locurile dibuite 
și în urma unor calcule savante, să se foreze acolo, 
cu ditai burghiele, după lichidul trebuincios.

Dar fără izbândă, arareori scoțându-se din 
măruntaiele ostenite ale pământului câte ceva. Se 
aduceau zilnic din satele învecinate cisterne cu 
apă, care era distribuită apoi din poartă în poartă 
după un grafic întocmit pe ochi frumoși, doar că 
după un timp, și primarii acelor localități, temă­
tori că într-un sfârșit și fântânile lor ar putea seca, 
n-au mai fost de acord să le dea voie - chiar dacă 
o făcuseră pe bani, și nu puțini -, iar asta îi obli­
gă să aducă prețioasa licoare de la distanțe mult 
mai mari și mai costisitor. Au ținut cei doi preoți, 
Popa Zgâmboi (îl chema Vasile, dar i se zicea nu­
mai așa) și Popa Ștefan (ăsta scăpase, nu se știe 
cum, neporeclit) slujbe de invocare a cerului, care 
se închisese ca o criptă uitată, înciudat, adresate 
Prorocului Ilie, mai întâi pe rând, fiecare la bise­
rica lui, apoi amândoi odată, înconjurați de întreg 
orașul, pe izlaz, auzindu-se de departe, de tare de­
parte, din sutele de glasuri adunate, un murmur 
ca un plânset amar. „Mărturisim, că pentru aceea 
s-a închis cerul și s-a făcut ca arama, fiindcă s-au 
închis inimile noastre în fața milei și iubirii ade­
vărate față de aproapele nostru. Pentru aceea pă­
mântul s-a uscat și s-a făcut neroditor, fiindcă nu 
aducem Domnului nostru roadele faptelor bune. 
De aceea nu ne dă ploaie și rouă, fiindcă nu avem 
lacrimi de umilință și rouă dătătoare de viață a 
cugetului către Dumnezeu. De aceea s-au veștejit 
bucatele și toată iarba câmpului, fiindcă s-a uscat 
în noi tot gândul cel bun.”

Fățărnicie, întrucât acolo umilința era neștiută 
și nimeni nu-i putea cântări folosul, și deasupra 
vieții celei deopotrivă cu cea a animalelor din 
ogrăzi nu era nimic pentru ei, lăsându-se prinși 
în vâltoarea rugilor doar pentru a părea altfel de­
cât erau în ochii celorlalți. Urmând ca de îndată 
ce se va încheia necazul - că toate pe lume au un 
sfârșit -, după ce vor fi văzut moartea cu ochii, 
să-i dea cu tifla și să se întoarcă la ale lor, încă mai 
cu râvnă decât înainte. Au încercat și Roboaicele, 
strigoaiele mamă și fiică, neștiind care e una și 
care e alta, rămase de pe vremea celui dintâi rege, 
să cheme buluc norii, cu cărțile lor unsuroase, cu 
bobii zvârliți pe fundul ciurului, cu descântecele 

boscorodite la miezul nopții dinaintea pirostrii­
lor, cu ghicitul în zațul celor o sută de cafele cu 
cicoare băute zilnic, dar cum ele nu putuseră adu­
ce nici măcar un ibovnic în așternuturile femeii 
părăsite pentru o alta, nu credea nici dracul în 
isprava lor.

Cum cârciuma se deschidea numai seara, con­
form ordinului afișat peste tot, obișnuiții casei 
abia așteptau venirea orei cu pricina, năvălind 
acolo cât ai bate din palme, nemairămânând, la 
nici un sfert de ceas de la deschidere, măcar un 
locșor neocupat. E drept, nici nu erau prea mul­
te, cam douăzeci și cinci, cele mai multe pe niște 
bănci șubrede pe care încăpeau cu greu doi inși, 
dar atâția oameni nu se adunau, cu de la ei vrere, 
decât la parastasele celor mai cu dare de mână. 
Ba se mai așezau și pe jos, direct pe dușumeaua 
năclăită de motorină, de le puțeau tururile nă­
dragilor mai apoi de-ai fi zis că sunt mașinării, 
nu oameni ca toți oamenii, cu spinările rezemate 
de zid, în timp ce alții, mai puțin norocoși, stă­
teau în picioare, cu capetele învăluite în fumul 
gros și acru, aidoma unor munți pierduți în ceață. 
Ar fi putut ieși afară și să stea sub polată, dar de 
când Iliuță adusese, de unde, de neunde, o cutie 
din lemn vorbitoare - avea și o latură din pânză; 
pesemne că nu le ajunsese placajul acela înnegrit 
- numită aparat de radio, nimeni nu voia să piar­
dă nu sunet, o silabă, un cuvințel, mai abitir ca la 
Sfânta Evanghelie, tot nădăjduind că sosirea mult 
visatei ploi va fi anunțată de acolo, de vocea aia 
de bărbat, mai frumoasă decât a paracliserului 
Simion. Însă, oricât au ciulit urechile, n-au auzit 
nicio vorbuliță despre ceea ce-și doreau cu toții. 
Se vede treaba că ăia de București, dacă nu cumva 
or fi fost de la Moscova sau de la Leningrad, ori le 
ascundeau adevărul, pe care musai că-l știau - că 
de-aia erau la radio și nu prăvăliași pe undeva -, 
ori habar n-aveau despre drama lor, își zicea săr­
manii localnici.

Nelipsit din cârciumă, de la deschisul obloane­
lor și până la încuiatul ușii, era Vasile, căruia i se 
mai zicea și Ochilă, din cauza ochiului de sticlă 
verzulie - „ai fi zis că are un gușter încolăcit în 
găvan”, era de părere cârciumarul - cu care se pro­
copsise în urma unei bătăi cu țiganii din clanul lui 
Troacă, ce dădeau mai mereu iama prin localită­
țile din ținut, furând, la ascunzișul întunericului, 
tot ce le pica în mâini din ogrăzile și casele prost 
păzite, de la cârnații din afumători și putinile cu 
brânză din pivnițe, până la caii din grajduri, ne- 
dându-se la o parte nici de la luatul rufelor puse 
pe sârmă la uscat. Era privit datorită acestei po­
vești - poate că-și scosese ochiul căzând beat, 
cârcoteau cei mai dușmănoși, sau poate că așa 
se născuse, cine mai ținea minte? - cu respect și 
teamă, chiar dacă acum era departe de înfățișarea 
de războinic mereu pus pe harță avută în tinerețe. 
Cele două-trei sute de rom, date peste cap de cum 
venea - „ho, Ochilă, că mai am cinci clondire de 
trei kile”, sărea Iliuță -, peste țuicile de zarzăre bă­
ute acasă îl îmbătau repede făcându-l să-și istori­
sească faptele de vitejie, asistat de câțiva gură-cas- 
că și care îi urmăreau trăncănelile numai ca să se 
amuze și să-i dea peste bot pe trezie, reproșându-i 
că același lucru, povestit cu doar o seară înainte, 
avea alt deznodământ și cu totul alte personaje. 
Nu se îndoia nimeni că bate câmpii, mai cu seamă 
că nu se găsea niciodată măcar un martor care să 
confirme o câtime din spusele lui.

Totdeauna, spre sfârșitul povestirii, când abia 
mai lega cuvintele, devenite o bodogăneală de 
nepriceput, se îndura să facă ceva ce reprezenta 
pentru cei prezenți apogeul acelui spectacol, un 
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lucru mult așteptat, mai bun decât orice coțome- 
die a circarilor de oriunde, înghițitori de săbii sau 
îmblânzitori de șerpi: cu arătătorul făcut cârlig își 
scotea încetișor ochiul de sticlă din orbită și îl dă­
dea pe piepții cămășii din diftină vișinie lustruin- 
du-l cu râvnă, iar apoi începea să se joace cu el pe 
postavul jegos al mesei, rostogolindu-l și iar ros- 
togolindu-l, nu o dată căzându-i pe podea, printre 
picioarele mușteriilor fascinați de trăsnaia văzută.

Celălalt stâlp de nădejde al crâșmei era un 
alt schilod, pe numele lui Haralambie - „ăsta e 
nume de cal”, ar fi obiectat maică-sa aflând cum 
vrea bărbatul ei să-și boteze copilul - care avea 
un picior de lemn de la genunchiul stâng în jos, 
neștiind careva unde l-a lăsat pe cel bun. Unii 
spuneau că la ocnă, dar asta doar dintr-o invidie 
prostească, izvorâtă din felul său de a fi, prietenos 
și gata să ajute pe oricine, om sau animal, câini 
fără stăpân, cai și purcei lăsați de izbeliște pe mar­
ginea drumului, ori pasăre a cerului - curtea îi era 
mereu plină de zburătoare așteptându-l cuminți 
-, împărțindu-și puținul, uneori un coltuc de 
pâine uscată sau un boț de mămăligă vineție, cu 
inima deschisă. Vorbea ca din cărțile bisericești 
de frumos, în pilde pline de poezie și de duh, cu 
toate că la biserică nu-l văzuse nimeni, însă se îm­
băta seară de seară și fuma ca un turc, iar consă­
tenii lui nu putea înțelege o astfel de nepotrivire, 
cei mai mulți luând-o ca pe o prefăcătorie de doi 
bani. „Fraților”, le zicea tovarășilor de pahar, „cel 
ce seamănă cu zgârcenie, cu zgârcenie va și sece­
ra, iar cel ce seamănă cu dărnicie, cu dărnicie va și 
secera. Bunăoară, așa ca mine. Fiecare să dea cum 
socotește cu inima sa, nu cu părere de rău, sau 
de silă, căci Dumnezeu iubește pe cel care dă cu 
voie. Și Dumnezeu poate să înmulțească tot ha­
rul la voi, ca, având totdeauna toată îndestularea 
în toate, să prisosiți spre tot lucrul bun, precum 
este scris: «Împărțit-a, dat-a săracilor; dreptatea 
Lui rămâne în veac». Iar Cel ce dă sămânță semă­
nătorului și pâine spre mâncare vă va da și va în­
mulți sămânța voastră și va face să crească roadele 
dreptății voastre, ca întru toate să vă îmbogățiți, 
spre toată dărnicia care aduce prin noi mulțumi­
re lui Dumnezeu. Și băuturile, secărica gălbioară, 
și berea, vinișorul cu borviz, și țuica, și romurile 
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parfumate ca niscai muieri în călduri, și care-or 
mai fi ele - de ce-oți fi belind ochii când vă vor­
besc de virtuți atunci când sunt cu halba în mână, 
chiar nu pricep -, tot de-ale gurii sunt, lăsate pen­
tru alinarea sufletului și pentru plăcerea limbilor”.

În seara aceea, de cum bătuse ceasul de ora 
șase, prinseseră a face gălăgie clopotele și tălăngi- 
le târgoveților care anunțau, după cum li se ceru­
se, ieșirea pe ulițe, lucru fără niciun folos, dar în­
sușit de toți până la unul - altfel, ceea ce era ordin 
trebuia nesocotit -, cel mai probabil pentru că le 
apărea ca o eliberare meritată, scoțându-i din sin­
gurătatea apăsătoare înlăuntrul căreia se afla mai 
multă moarte decât viață. Pentru că moartea tot 
singurătate e, își spuneau.

Prin ce șmecherii și relații ajunsese cârciuma- 
rul ca taman pe arșița asta să aibă butoaiele de 
bere pline, nu putea bănui careva, toată lumea 
fiind tentată să creadă că în spatele reușitei s-ar 
afla primarul, care nu lăsa daraveră nedijmuită pe 
teritoriul păstorit de el, cerându-și peșcheșul de la 
prăvăliași, de la negustorii ambulanți de nimicuri, 
de la muierea ce se ocupa cu îmbăiatul și îmbăl- 
sămatul morților, de la popi, zice-se, de la Stan, 
fierarul, poate chiar de la cele două fleorțotine cu 
târtițele cât târna, colcăind de sculament și alte 
boli lumești, gata să se vândă și pe-o mărășească, 
atunci când nu puteau scoate altceva. Iar Iliuță ar 
fi fost doar un om de paie.

Dar mușteriii nu-și mai puneau întrebări, mul- 
țumindu-se că puteau bea, chiar la preț de specu­
lă, cu banii la pensie ori la Paștele Cailor, câte-o 
găleată (nu se mai încurca nimeni cu halba, iar cu 
țapul nici atât) de bere lungită cu ceva apă chioară 
din puț, încă și mai greu de găsit decât lichidul 
chihlimbariu și spumos.

Când a intrat Haralambie, ultimul client de 
altfel, toată lumea era cu urechile ciulite la dră­
covenia aia de pe tejghea - ca să n-o trântească 
vreunul sau, și mai rău, să n-o fure, Iliuță o legase 
cu un lanț petrecut printr-un belciug priponit de 
grindă - în speranța unor vești despre starea vre­
mii. Intră brusc, dând cu ușa de perete, stârnind 
indignare și sperietură. „Ssst”, se auzi un zumzet 
nervos de pe zeci de perechi de buze deodată, fă­
când loc apoi unei tăceri din care răzbătea adânc 

bocănitul piciorului de lemn al omului călcând pe 
dușumea - un bocănit prevestitor de rele, schi­
lozii nu puteau aduce cu ei nimic bun -, aidoma 
cântecului cucuvelei din turla bisericii de la răs­
pântie. „Cucuvaia dracului”, aruncă printre dinți 
Gogu lui Turcu (alde tac-su își zicea singur așa, cu 
toate că era român neaoș, deoarece în tinerețe fu­
sese alvițar pe undeva, pe la oraș), enervat de fap­
tul că Haralambie nu s-a oprit la prima masă, cea 
de la intrare, ci merse neabătut, boc-boc, boc-boc, 
încet, până la ultima, așezându-se lângă schilodul 
celălalt, care se juca în draci cu ochiul de sticlă 
dându-l de-a dura pe postav.

Știrile de la „aparat” (pentru ei asta era, aparat, 
iar altul nu mai știau) se terminară aiurea, fără 
vreo veste privitoare la ploaie, și muzica populară 
ce le urmă le mai risipi oamenilor din îngrijora­
re, ajutați binișor și de aburii băuturii, în curând 
având să pună stăpânire pe local acea gălăgie ge­
nerală, specifică, de cor pe mai multe voci, din 
alte lumi, un bâzâit nedefinit ca de albine atacate 
de suratele lor puse pe furtișag. La un moment 
dat cârciumarul găsi cu cale să anunțe, după ce își 
făcu cunoscută intenția de a le vorbi, atenționând 
asistența cu bătăi stridente, țiuitoare, ieșite din lo­
viturile dese și tari ale unei linguri de fier într-un 
capac de oală, că din pricina condițiilor a fost ne­
voit să mărească prețul berii - „doar o juma de 
leu, un firfiric d-ăla cât unghia, că n-oi lucra în 
pagubă de dragul mutrelor voastre sanchii” -, in­
vocând scumpetea transportului, dar și puținăta­
tea licorii, ceea ce atrase fluierături și huiduieli, 
potolite repede. Apoi întreaga suflare s-a pus să 
dezbată chestiunea, ajungându-se la concluzia că 
orașul se afla sub stăpânirea unui blestem groaz­
nic, abătut ca o pacoste, însă deloc întâmplător, 
de vină fiind păcătoșenia fără seamăn a unora 
dintre localnici, cu sufletele vândute pe veci sa­
tanei, amintindu-se duiumul de plozi lepădați de 
muierile rele de muscă, de furăciunile din grădini 
sau de pe câmp, de bețiile zilnice unde erau păr­
tași aproape toți bărbații, mai puțin aceia căzuți 
la pat damblagiți ori din cale afară de bătrâni, de 
înșelătoriile prăvăliașilor, de isprăvile unui debil 
mintal găsit împreunându-se cu vaca în grajd, și 
câte altele.

Iar dezlegarea de blestem cine altcineva s-o 
facă dacă nu cei plătiți anume pentru asta, și de 
către statul cel trândav mereu cu mâna întin­
să la amărăștenii săi locuitori, și de către fiecare 
cetățean în parte, atunci când are parastase, la 
nu știu câte zile, la un an, la șapte ani și tot așa, 
când are nunți - mai toate desfăcute apoi, când 
își îngroapă apropiații ori când își botează prun­
cii. Primarul, aflat întâmplător în cârciumă (de 
obicei se îmbăta acasă), avea mereu ciorchini de 
păreri firoscoase, care musai să fie îmbrățișate „la 
virgulă” (asta era expresia sa, însă nu văzuse ni­
meni o virgulă scrisă de el pe vreun colț de hârtie, 
unii bănuindu-l a fi neștiutor de carte) de restul 
muritorilor: „Doar n-om pune-o pe Roboaica a 
tânără, vrăjitoarea care vorbește cu dracul la miez 
de noapte, despuiată-n osânzele goale, ditamai 
balaoacheșa, să mijlocească pentru noi înaintea 
lui Dumnezeu ori să cate-n bobii de pe curul sitei 
de mălai ziua venirii ploii celei sfinte, că ar trebui 
să fim luați cu toții pe sus și duși la balamuc, ca 
ăi mai fără de glagorie oameni de pe pământ. S-o 
lăsăm să le descânte muierilor de dor de tăvăleală 
și să le dea-n cărți de arătare de drumuri de seară 
ale cutărui juvete abțiguit, gata să le răstoarne cu 
fofoloanca-n sus, că doar alea or mai crede-o. Dar 
Popa Zgâmboi, lovi-l-ar buba rea, și Popa Ștefan,
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o
cu casele lor cât palatul vlădicii, care pentru asta 
sunt plătiți boierește, și nu pentru altele, prea pu­
țin dumnezeiești, ei cam ce puteri au? Sau doar ne 
mint ca pe curvele de la toleranță, promițându-ne 
viața de apoi? De parc-am trăi apoi, nu acum.” 
Erau întrebări la care oamenii nu aveau răspun­
suri și-n scurtă vreme se îndârjiră amarnic îm­
potriva preoților, propunându-și chiar ca a doua 
zi să meargă să le ceară socoteală, ca la revoluție, 
mai cu seamă primului.

Doar Haralambie nu le cântă în strună, cu toate 
că era mai puțin afumat ca în celelalte dăți - abia 
dacă linsese, după cum zicea hâtru, o litră de rom 
- și când gălăgia se mai ostoi cât de cât, deși mai 
era încă mult până la ora închiderii, iar el nicio­
dată nu plecase mai devreme, anunță, cum nu se 
poate mai serios, că trebuie să părăsească localul. 
Acel „trebuie” rostit atât de apăsat îi făcu pe toți 
să izbucnească în râs, știindu-se bine că acasă nu 
avea ce face, de obicei plecând, mai mult dat afa­
ră de Iliuță, ultimul din cârciumă, bocănind prin 
pietrele drumului în noapte cu lemnul acela legat 
de genunchi, stârnind câinii, fiind un soi de oro­
logiu care anunța trecerea într-o altă zi. „Bă, cu 
ăsta știți gratis când e doispce noaptea, proștilor”, 
le zicea cârciumarul mușteriilor săi atunci când se 
plângeau de zgomotele ca de toacă propagate în 
întuneric, „alții au dat o poală de bani pe câte-un 
ceas ruginit, poate din ăla cu cocoși sau cu soldă- 
țoi din tablă, cocoțat în vreo turlă”.

„Poate că-l înțeapă ficații”, glumi unul. Se ri­
dică încet de pe bancă și se îndreptă către ușă în- 
tr-o liniște parcă lăsată spre a i se asculta mersul, 
iar când fu gata să iasă, se întoarse cu fața înspre 
„onoratul public” - așa le spunea când se îmbăta 
tovarășilor de băutură - și le zise: „Bă, pomanagi- 
ilor” - credea că oamenii doar mimează credința 
de dragul pomenilor și că totul e numai pomană 
pentru ei, de la aerul respirat diminețile pe tre­
zie, până la fiecare secundă din viața lor de râme 
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iubitoare de pământ - „răspoimâine are să plouă. 
Are să plouă cu spume, bă, ca la potopul lui Noe, 
bătrânul. Să vă săturați.”

Mesenii se socotiră luați peste picior și începu­
ră să-l fluiere și să-l huiduie, iar câțiva prinseră a 
arunca în el cu pâine și cu covrigi, și cu chiștoace 
de țigări, vreo doi chiar cu încălțările lor împuțite, 
și cu ce mai aveau la îndemână, nerozii. Nu le în­
toarse în vreun fel atenția și părăsi încăperea fără 
să mai scoată o vorbă.

De la locul lui, Chiorul, cu ochiul de sticlă în 
pumn, pregătindu-se să-l vâre la loc în orbită, 
după ce-l lustruise în draci toată seara, când pe 
postavul de pe masă, când pe cămașa lui vișinie, 
ca pe o podoabă de argint năpădită de negreală, 
de îndată ce se făcu liniște, le spuse: „Bă, fir-aș al 
dracului, ăstuia îi lăstărise piciorul ăla boncănitor 
din carpen. Uite-așa avea un lăstar”. Un hohot de 
râs uriaș, ca un cor batjocoritor, rostogolit, meta­
lic, puse stăpânire peste local, stingându-se abia 
când Iliuță apăru cu cheile de la intrare în mână 
zornăindu-le a amenințare. Se despărțiră, plănu- 
ind ca a doua zi de cum s-o lumina de ziuă, să se 
ducă cu toții în păr și să-l ia pe Popa Zgâmboi pe 
sus de lângă bașoalda de preoteasă, și să-l umi­
lească în văzul lumii, pe izlaz, adus acolo cu droș- 
ca felcerului, doar în izmene, bălăcărindu-l pen­
tru trăsnăile înșirate din gura altarului, basme de 
adormit copii care cred în oameni cu aripi și-n 
feți frumoși cu stele licărindu-le în frunte.

Când s-a trezit cu întreg norodul acela furios 
umplându-i curtea, semănând cu o revărsare de 
ape tulburi primăvara, bașca ăia care nu încă­
puseră și stăteau în drum, zbierând ca niște vite 
însetate și agitând pumnii strânși către cer, popa 
încremeni de frică, și de cum înțelese pricina pre­
zenței oamenilor acolo, limpezindu-i-se mintea și 
conștiința, li se adresă din pridvor, așa cum o fă­
cea din amvon la Sfânta Slujbă duminica: „Tot oa­
meni ca și voi suntem, și eu, și Ștefan al lui Gogae, 

că tot popă e, și al lui Felinar, țârcovnic din tată-n 
fiu, lua-l-ar gaia, cu muierea lui aia săritoare, și ai 
lui Bucă, întreg neamul, câți or fi, câteva zeci, și 
preoteasa, și preoții, oricare ar fi ei, și protopopii, 
și patriarhul chiar, cu straiele lui aurite și arginta­
te, cu barba aceea ca țesălată cu grebla, da, toate 
tot de la Domnul sunt. Care ne ascultă sau nu, 
după cum îi e vrerea. Iar eu nu știu, dragilor, altă 
limbă de a vorbi cu Domnul afară de rugăciune. 
Tot oameni muritori și degrabă păcătoși suntem și 
noi preoții, cu preotese cu tot, și cu liota de după 
noi, copii, nepoți, strănepoți, și neputința noastră 
e încă și mai mare decât a celor ce par asemenea 
nouă. Iar minunile toate, nenumărate, doar de la 
Domnul sunt.” „Dar de ce te-ar asculta, popo, mai 
abitir decât pe ăilalți?”, întrebă unul.

Ar fi vrut, furioși cum erau când au venit, să-l 
tragă de țăcălie până i s-or lungi firele din barbă 
ca nojițele, de poalele cămășii de noapte, de turul 
izmenelor, de picioarele alea crăcănate, și să-l tă­
vălească un pic prin țărână, ca pe-o amărâtă de 
chiftea prin făină, dar socotiră că nu merită să-și 
mânjească mâinile cu una ca asta, cu toată șarla- 
tania lui, de circar fără minte. Așa că l-au lăsat în 
plata Domnului.

Abia se deschisese de vreo jumătate de ceas 
cârciuma când au început să se audă bubuituri­
le acelea îngrozitoare pe care oamenii le asemu- 
iră, cotrobăind prin străfundurile amintirilor, 
cu tunetele de pe vremea când și în orășelul lor 
Dumnezeu trimitea ploile binefăcătoare, dar cum, 
ca niciodată, Haralambie lipsea, se gândiră la vreo 
farsă de-a nebunului - „o fi tropotind pe acoperiș, 
cocoțat cine știe cum cu ciotul ăla, ori o fi dând 
cu dinamită furată de al lui Boașe, de pe când era 
miner” -, mai ales că, potrivit spuselor unuia care 
stătea lângă fereastră, cerul era senin sticlă.

N-a durat mult până a început răpăiala, mai 
întâi încet, ca o darabană bătută de mâinile de­
licate ale unui copilaș, apoi mai tare, tot mai tare, 
pe tabla prăvăliei, pe geamurile zdrăngănind în 
cercevelele strâmbe, pe tăblia ușii de la intrare, cu 
furie, o ploaie nemaivăzută, ca-n vremea potopu­
lui biblic, în care apa părea o perdea neîntreruptă 
ce unea cerul de pământul înțesat de păcătoșenie 
și nimicnicie. Nimeni nu mai scotea o vorbuliță 
și toată lumea asculta cu luare aminte, cu uluială 
chiar, dar și cu îndoiala că trăiesc o halucinație 
care i-a cuprins ca prin farmec până la ultimul, 
treji sau beți, nerozi sau isteți, tinerei cu mustă­
țile abia mijite ori boșorogii Caracul și Tudose, 
cu toții mistuiți de sentimentul straniu al viețuirii 
într-o singură ființă monstruoasă, un fel de mo­
luscă respingătoare aruncată de valurile furioase 
pe țărm.

I-a scos din încremenire scârțâitul prelung al 
ușii, urmat de bocănitul bineștiut al piciorului de 
lemn al lui Haralambie, apărut pe neașteptate, ud 
leoarcă, mai ceva ca o paparudă țigănească dăn­
țuitoare în drum, îmbrăcat doar în nădragii lui 
cadrilați, de clovn, și în cămașă. Văzându-l, înțe­
leseră că el a adus ploaia, și numai el, și dintr-o 
dată ochii lor opaci luară strălucirea celor ce văd 
în orice călugăr drojdier dat afară din obște, un 
sfânt.

Se așeză lângă Vasile, pe locul său neocupat de 
nimeni vreodată, fără vreun cuvânt, fără vreun 
gest, cu firescul celui ce trăiește într-o altă lume, 
interzisă altora, neînțeleasă, iar acesta, uitându-se 
pe sub masă, îi zise: „Da’ frumos ți-a mai lăstărit 
piciorul, bă, Haralambie!”

■
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Ștefan Damian - 70
Eseist, traducător, 
romancier și poet 
■ Alessandro Cabianca

P
entru a pune în legătură două culturi, cea 
italiană și cea română, nu atât de apro­
piate, nu atât de îndepărtate, este nevoie 
de cercetători, de oameni pasionați, de tradu­

cători; Ștefan Damian este toate acestea și chiar 
mai mult, adică, în afara faptului că scrie studii, 
este și romancier și poet. Mai mulți ani a condus 
Catedra de Literatură italiană de la Universitatea 
din Cluj-Napoca, scriind studii și traducând mul- 
ți autori italieni în românește și autori români în 
italienește, până într-acolo încât a găsit în lim­
ba italiană o a doua sa patrie a inspirației, adică 
ajungând să-și scrie unele dintre cele mai bune 
volume ale sale direct în italiană, fără să mai trea­
că prin limba-mamă, româna: Segni versi italiani 
din 2013, prefață de Bruno Rombi; Autoritratto 
frammisto di vento o versi smorti din 2016, prefa­
ță de Enzo Santese; La provocazione dell’aria din 
2017, prefață de A. Cabianca, până la recentul 
Il sapore alterato del grido, Aracne, 2018. A parti­
cipat la diferite întâlniri de poezie în Italia făcân- 
du-ne să cunoaștem vivacitatea actualei realități 
culturale românești și pe unii dintre cei mai inte- 
resanți poeți români contemporani și colaborează 
cu unele dintre cele mai importante reviste cultu­
rale românești, printre care Tribuna. Recentă este 
traducerea sa în românește a Cântecelor orfice de 
Dino Campana.

Scrisul său este angajare poetică și civilă și ne 
apare ca „o investigare liniștită asupra prezentu­
lui omului, încăpățânat în prostia sa. Credem că o 
poezie atât de esențială, atât de lipsită de retorică,

Ștefan Damian în Piața San Marco din Veneția 

atât de înscrisă în prezent poate să ilumineze cu 
o lumină diferită panorama noastră poetică; aici 
totul este sugerat prin imagini suspendate care îi 
cer cititorului să se implice și să citească textul nu 
numai dinspre partea celui care l-a scris ci dinspre 
propria sa parte de spectator-actor al aceleiași 
realități. Există o amărăciune conștientă pentru 
faptul că destinul și-l creează omul nu pentru cea 
mai bună dintre lumile posibile ci pentru un pro­
ces autodistructiv pe care nu știe cum să-l înfrâ­
neze, iar poetul vorbește prin metafore pentru că 
este prea dureros să spună în mod clar că lumea se 
pregătește să moară. Nici măcar iubirii nu-i este 
permis nimic, decât să existe și să fi existat. Pe de 
o parte îți vine să te gândești la «poezia onestă» a 
lui Saba, fidelă cu ea însăși până la a-și nega orice 
spațiu de liricitate: «Il cielo e a qualche chilome- 
tro/ pesa con tutto l’odore/ dello zolfo raccolto ne- 
lle miniere/ celești», pe de altă parte la ,maximele 
morale’ ale lui Pasolini, de tipul: «Chi e disonesto 
con la non-Verită e disonesto anche con la Verită» 
(Din Prefață la Laprovocazione dell’aria).

Citind câteva versuri remarcăm solitudinea, 
chiar confuzia omului de astăzi și dezamăgirea, 
ironia și autoironia poetului pentru apărarea unui 
eu care riscă disocierea: „Echivoc acest domn/ 
ca un preot de țară/ în compania unei prostitu- 
ate./ Nu știe ce să spună, să facă. Mișcă/ mâinile 
le freacă/ fără încetare/ încercând să se convin- 
gă/ că există în mijlocul adevărului. Dar apoi/ 
pe neașteptate se oprește și se uită rătăcit/ îm­
prejur. Nu există/ nici un suflet viu. Zâmbește:/ 

eforturi zadarnice, mai bine să mergem/ la crâș­
mă” (Observație, din Segni versi italia).

Destinul rapace poate fi un fapt natural, ne­
modificabil și, surprinzător, punctul în care viața 
întâlnește moartea.

„Dacă nu s-a încheiat încă/ se va încheia în 
curând:/ pe moment vulturul își mai păstrează/ 
incandescențele sale sonore./ Își urmărește mica 
sa victimă care-i abia/ un mic punct pe câmp./ O 
înfășoară/ în rotirea ochiului/ deschide ciocul./ 
Ghiarele sunt deja pregătite/ ca trenul de ateriza- 
re/ al avionului care ne duce/ nu se știe nicioda­
tă pe care pistă” (Vânătoare, din La provocazione 
dell’aria).

Ochiul lui Ștefan Damian, atent și critic asupra 
prezentului („istoria personală nu pleacă nicioda­
tă de la experiențe colective” scrie Bruno Rombi 
nella Prefață la Segni versi italiani, culegerea care 
vorbește mai mult altele despre iubire) face din 
poezia aceasta o continuă reflecție asupra ira- 
ționalității comportamentelor umane și asupra 
inacceptabilității confruntării, mereu perdentă, 
cu multe prezențe răutăcioase în viața celui care, 
strâns legat de scris, nu renunță să se povestească 
urmărindu-și propriile vise, chiar și pe cele nesi­
gure, ipotetice, care îi scapă sau sunt chiar con­
tradictorii.

„Puteam să scriu să nu scriu/ declarații de iu­
bire de viață/ să urmăresc visuri să le risipesc/ se­
mințe pe câmp inseminări/ artificiale în pântece/ 
pregătite să nu primească/ să împrăștii semințe 
seci/ ca niște oase de pești/ la soare./ Rămâneam 
uluit/ copil al nesiguranței/ strivit de cizmele 
groase ale îngerilor/ acțiunii” (Îngerii acțiunii).

Și marile așteptări care au creat instituțiile 
supranaționale se ciocnesc cu o realitate care le 
vede în bună parte neputincioase și, uneori, com­
plice ale unor noi forme de injustiție, de sărăcire, 
de întuneric: „Soarele nu mai are chef să se în­
toarcă”. Există aici amărăciune, desigur, pierdere 
a iluziilor pentru speranțele trădate, pentru cele 
ce puteau să reprezinte pentru viitoarele generații 
utopiile care au urmat imenselor tragedii ale tota- 
litarismelor din secolul trecut, dar poetul nu este 
liniștit și prefigurează deja alte înfrângeri, chiar 
dacă ultimul cuvânt nu poate fi acesta: viața se 
lasă trăită, nu are nevoie de iluzii: „Sunt capabili 
încă/ să le supraviețuim/ propriilor nedreptăți” 
(Viață) și încă: „Dacă viața este o serie de greșeli/ 
a greși este singura cale/ de a rămâne viu”. Acesta 
este motto-ul cu care se deschide ultimul volum și 
aproape că îl și definește.

„Începe o altă schimbare/ după atâtea care ne- 
au fost oferite/ prin mila anilor./ Se schimbă și 
timpul tot mai bolnav/ de insomnie. / Noaptea se 
întinde alături de noi/ o simțim cum respiră/ cu 
însuși ritmul nostru./ Soarele nu mai are chef să 
se întoarcă/ Piele lui rămâne/ simbol internațio­
nal de înfrângeri./ Poate că ultima noastră rudă/ 
îl va fixa într-o zi/ în jurul unei prăjini/ împreu­
nă cu existențele noastre melancolice/ și va înciza 
și DNA-ul/ pentru viitoarele nesigure omeniri” 
(Schimbare).

În românește de
Cristian Alexandru

■
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Agora din bloc 
■ Ani Bradea

P
rintre cărțile apărute la Editura Tribuna în 
2018 se numără și un volum de povestiri 
semnat de Ștefan Damian. Despre autor 
se cuvine să spunem, în primul rând, că este un 

apropiat al revistei noastre, traducerile sale din 
lirica italiană fiind frecvent prezente în paginile 
ei din ultimii ani. Ceea ce se face, în mod fericit, 
punte peste timp cu debutul scriitorului, tot în 
Tribuna, de data aceasta a anului 1969. Activitatea 
sa publicistică și editorială nu mai are nevoie de 
nicio prezentare, dar voi aminti totuși faptul că, 
începând cu anul 1977 și până astăzi, el semnea­
ză numeroase volume de poezie, proză, studii și 
eseuri, în limba română dar și în limba italiană. 
La toate acestea se adaugă și o prodigioasă muncă 
de traducător, publicând aproximativ cincizeci de 
volume de traduceri din limba italiană în limba 
română, de genuri diferite, poezie, proză, antro­
pologie filosofică, eseu, etc., precum și în jur de 
douăsprezece volume de poezie românească tra­
dusă în limba italiană.

Blocul aprins este o carte de povestiri, inde­
pendente la o primă vedere, care se pot citi foarte 
bine începând de oriunde s-ar deschide cartea, 
dar care totuși sunt marcate de elemente comu­
ne ce le conferă unitate, volumul căpătând astfel 
consistența întregului. Ne este cunoscut acest 
stil din romanul Arhanghelul de sticlă(Ed. Dacia 
XXI, Cluj-Napoca, 2011), unde tehnica, deși ace­
eași, pare oarecum inversată, dinspre întreg spre 
fragmentare. Aveam de a face, în acel caz, cu un 
roman care se poate citi ca un volum de poves­
tiri, dar care la final își dezvăluie, spectaculoasă 
și coerentă, imaginea de ansamblu, de frescă so­
cială. În cazul volumului de față, avem blocul din 
cartier și cârciuma „la Punte” ca areal de desfă­
șurare a intrigilor, o adevărată imago mundi. În 
acest spațiu se discută toate problemele societății, 
aici întâlnim tipologiile comune vremurilor noas­
tre, zugrăvite parodic, ceea ce aduce un plus de 
atractivitate lecturii. Cu toate acestea, și contrar 
ludicului de care dă dovadă autorul în majorita­
tea povestirilor, cartea nu este gândită ca o cule­
gere de texte umoristice. Mesajele dramatice trag 
semnale de alarmă în finalul unor texte, aparent 
foarte accesibile, precum în Micky cel Frumos și 
florile de păpădie. Sau în Zborul de vară al raței 
sălbatice, admirabilă metaforă pentru exodul ti­
nerelor românce spre occident, din dorința lor de 
a-și găsi ca soți feți-frumoși tomnatici, cu situa­
ții materiale atrăgătoare. În acest caz, acțiunea se 
mută puțin în afara agorei din bloc, dar am recu­
noscut aici cadrul din Arhanghel, apare din nou 
Râul, scris cu majusculă, personajul tăcut, miez al 
tuturor acțiunilor.

Viața de cartier, de bloc, oferă suficiente su­
biecte pentru a vedea acest loc ca o metonimie 
a lumii, însă elementele realității sunt împletite 
armonios cu produsul imaginației. Și, afirmând 
acest lucru, am în vedere povestirile Călătorul 
și Principesa de marmură, precum și Scrinul. În 
aceasta din urmă, dintr-un sertar al unui scrin 
vechi, dintre documentele prăfuite păstrate aco­
lo, prind viață, din fotografii albite de timp, trei 
personaje istorice controversate: Marx, Engels și 
Lenin. Încercând să se salveze din calea flăcări­
lor, în care urmau să fie aruncate, sentință dată 

de cel care găsește fotografiile în sertar, persona­
jele ies din tiparul impus de formatul portret și, 
îmbogățite cu o seamă de detalii vestimentare și 
gestuale, încep să se apere într-un adevărat proces 
care le este intentat de posteritate. „Deodată, din 
hârtie ieși însuși Marx, cu o cută adâncă în frunte, 
probabil enervat că fusese deranjat [...] Am întins 
mâna, i-am pipăit haina din stofă englezească, 
fină, cu reverul larg, sclipitoare. Dedesubt avea o 
cămașă albă peste care atârna un lănțișor de aur; 
i-o acoperea, în parte, o jiletcă și celebra lui barbă. 
[.] «O să te pun pe jar!» îi zise Iosif Bunicu pe 
un ton neutru. «De ce? Ce motive ai avea?» «Ei, ia, 
închipuie-ți că din pricina dumitale am pierdut o 
grămadă de ani.» [.] Bunicu observă imediat că 
Lenin se încrunta. Știa că avea să înceapă revolta. 
De aceea se răzgândi și, după o clipă, îi agită iar 
deasupra vetrei, apoi își întoarse capul spre scri­
nul deschis. Primul impuls fu să îi pună acolo, pe 
fiecare în câte o cutie, ca într-un bloc cu trei etaje,

Dramatismul actualității 
■ Constantin Cubleșan

M
ai mult decât alți poeți din generația sa, 
Ștefan Damian este un rezoner dramatic 
al actualității, pe care o observă lucid, pe 
care o trăiește poetic, reținând imagini „conjunctu- 

rale” dintr-un univers cotidian al acesteia, pe care le 
comentează eseistic cu o deschidere metaforică oa­
recum austeră. În acest fel se recomandă cel mai re­
cent volum al său de poeme: Mici intimități conjunc- 
turale (Ed. Studia, Cluj-Napoca, 2016). Deschiderea 
ciclului se face printr-un soi de asumare biografică a 
trăirii frisonului provocat de atmosfera și contextul 
ființării în actualitate: „Ceața curge prin noi/ ne stră­
punge suntem locuim/ miezul de umbră/ punem 
punct o luăm de la capăt/ nu mai știm când și cum/ 
devenim suntem dorim/ dar uităm clipa care/ tem- 
porar/ ne scrie pe frunte trădarea./ De la o clipă la 
alta parcă vrem și nu vrem/ să fim altfel și suntem 
atât cât putem” (Țel). E o atitudine mai degrabă sum­
bră („Când ești - ești durere./ Când nu ești - ești du- 
rere./ Și, astfel, mereu. Rămân în urmă/ resturi din 
zilele anului nepetrecute” - Vin sărbătorile) decât 
una entuziastă.

Lumea reală din imediata ambianță e monoto­
nă și deprimantă: „Se prefăcea lumina în cartier/ 
o vagă apă gălbuie o mlaștină/ strigau copii străzii 
[.] «dar, munca mai înainte de toate»/ le striga câte 
unul/ încovoiat sub sabia vremii/ a vremurilor/ din 
care ei erau prea puțin siguri/ că făceau parte” (Din 
cartier). Structural vorbind, e o poezie de notație în 
care spectatorul, poetul însuși e obiect al unei con­
templări lăutrice severe, căutând mereu a se defini/ 
autodefini denunțând deopotrivă sensul rostirii sale 
lirice, într-un discurs reflexiv privitor la destinul în 
timp al creației sale, al rostului angajamentulu său 
artistic: „Ești un poem în care locuiesc/ ca miezul în 
coaja de nucă./ Îmi crești aripile de acvilă tăbăcită/ 
de ploaie și vânt./ Păduri fi-vor când nu vom mai fi./ 
Bucurii fi-vor când fi-vom/ verbe și vorbe trăznite/ 
ale unor ligviști fără imaginație./ Vom fi ceea ce am 

să nu se atingă unul de altul. Așa cum stătuse și el, 
în bloc, având mereu pe cineva deasupra lui și pe 
altcineva dedesubt. Și cu care la început nu avuse­
se nici un fel de legătură. Dar, își aminti instanta­
neu, vecinii ajung, cu timpul, să se lase influențați 
unul de altul, să se adune. Să se convingă unul 
pe altul, lăsând la o parte diferențele de gândire 
și să pornească împreună. Să dărâme împreună, 
și, chiar, câteodată, să construiască! Să strige, să 
ceară, să înjure!” Avem în acest citat concentrată 
însăși esența volumului. Viața socială și societală 
văzută prin lentila unui spațiu redus: blocul. Texte 
ca Trei doamne, o descriere cu mult umor a re­
lațiilor de vecinătate din bloc, sau Blocul aprins, 
care dă și titlul volumului, reușită parodie a „cul­
turii” politice a omului de rând, post-decembrist, 
nu fac decât să susțină această idee.

Ștefan Damian, prin acest volum de povestiri, 
reușește să aducă în fața cititorului, redusă la sca­
ră, imaginea de ansamblu a societății românești 
contemporane. Concentrat, la nivelul comunită­
ții din bloc, de la Punte, tabloul social împletește 
destine umane cu evenimente istorice, într-un 
melanj pe care oricare dintre noi, trăitori ai aces­
tor vremuri, îl recunoaștem cu ușurință.

■

crezut/ că s-ar putea să fim/ să fii tu care locuiești 
în mine/ și îmi sfâșii carnea în fiecare zi” (Definiție).

Acest tip de dialectică existențială în rostire adu­
ce rezonanțe de bună vecinătate cu performanțe din 
actualitatea liricii contemporane universale din care, 
de altfel, traduce frecvent (mai cu seamă din cea ita­
liană), având asumată, de asemenea, și viziunea de 
concretețe asupra realității proprie prozatorului care 
s-a dovedit a fi însuși, în timp, la fel de bine fixat în- 
tr-un tumult factologic al istoriei actuale pe care o 
trăiește și o simte ca trăire asumată individual.

Construcția poemelor are adesea un nucleu 
anecdotic în care metaforicul coagulează sensuri 
de cuprindere ideatică asupra sensului efemerității 
umne: „Ființele de carton lăsau pe asfaltul spălat/ 
de ultima ploaie rahitică/ o mică pată de rugină./ «E 
ceea ce ar trebui/ să fie sufletul lor dacă ar avea vre- 
unul»/ zise un glas adevărat/ semăna cu al vântului/ 
frânt printre copaci cu nume ciudate./ «Au dem­
nitate știu să moară/ mai frumos ca oamenii/ atâr­
nați în ștreangurile istoriei/ tot mai obosite!»/ Și iar 
începea să țiuie/ pasărea rămasă doar glas/ în timp 
ce omul îi arunca în zadar/ boabe de grâu putre­
zit” (Pasărea). E în totul în această poezie crispată, 
practicată de Ștefan Damian, o atmosferă terifiantă 
din care se distinge, ca o dominantă a vitalității sale, 
tocmai crezul în propria devenire: „sunt/ un servitor 
neîmpăcat cu destinul” (Lucrurile). De aici medita­
țiile grave asupra capacității dăinuirii prin fapte a 
omenirii: „Când nu a mai rămas nimic/ pe urme au 
rămas urmele. Ne duceau/ undeva duceau altunde- 
va/ mai sus chiar decât s-ar putea/ crede. «Uite, ți-ar 
fi putut spune ceva/ urma asta care duce nicăieri?»/ 
Întrebarea căzu anapoda./ Bâigui:«Când ești tânăr/ 
nu te sperii dacă apa îți îmbătrânește/ imaginea. 
Este altceva atunci când/ nu va mai fi nici o diferen- 
ță/ între ceea ce se vede și cel care ești!»” (Linie de 
demarcație).

Viața și moartea, creația și dragostea, risipirea în 
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timp, conștientizarea istoriei umane ca fiind una oa­
recum caducă, căutarea de sine - sunt tot atâtea teme 
de meditație asupra cărora zăbovește, se apleacă vă- 
zându-se pe sine ca un coagulant a multipleor ipos­
taze în care orice om își supraviețuiește sieși: „Pot să- 
ți răspund cine sunt când mă privești/ văzându-mă 
în zeci de feluri ca și cum/ amalgamându-le/ aș fi eu/ 
recompus din toate aceste fațete colțuroase./ Ele se 
iau la pumni se strâng în brațe/ cu dușmănie./ Doar 
o iluminare adevărată poate/ le-mpiedică să se sfâșie 
le arată calea/ adevărului ce se rostește singur și se- 
nin/ că sunt tot eu/ mereu mai mult un semn ce-și 
duce casa în/ spinare” (Un semn). Întreagă poezia sa 
este tocmai despre acest semn, despre prezența lui 
dramatică în febra sau moleșeala angajamentului 
vital. Contextul evenimențial în care se definește, 
un context ambiant înțeles în detaliile lui metafori­
ce, vibrează grav pe coarda emoțională a unei dia­
lectici a decăderii ființării în banal: „Dimineața de 
luni/ zile moarte ale săptămânii trecute/ fac loc altor 
zile/ sfioase ca niște ciuperci abia răsărite./ Se trag la 
o parte/ în groapa de vest a orașului unde/ se aruncă 
lucrurile de care nu e nevoie./ E un fel de sărbătoare 
a bețivilor/ ziua de luni: dacă vor/ pot s-o înfășoare 
e un steag/ s-o anine în crengile deja desfrunzite/ ca 
anii care nu îi interesează./ Doar lunea/ știu bine că 
le-au aparținut/ și i-au ținut într-un echilibru roșcat” 
(Dimineața de luni).

Lirismul dramatic al poeziilor lui Ștefa Damian 
pune în evidență o conștiință acută a actualității, vă­
zută în culori gri, dacă nu cumva chair în culorile 
unei apocalipse... discrete, minore, ce învăluie lu­
crurile și ființele din anturajul său, a creatorului care 
se contemplă, se investighează pe sine într-o atare 
împrejurare, iluminându-și trăirile puternic marcate 
de platitudinea unei istorii contorsionate, chiar fata­
le: „Arhitectura unei stări e ca/ a unei străzi: se mer­
ge pe ea/ se salută se observă în jur/ cu bucurie cu 
durere/ te împiedică să fii degajat/ și dintr-odată se 
ajuge la capăt./ Te uiți mirat: acolo e o râpă ca la ce- 
tățile/ vechi/ se ocolește ori se cade în ea/ după cum 
îți e datul” (Râpa). O poezie de rezonanță dramatică 
în actualitatea unui timp al derizoriului.

■

Ștefan Damian s-a născut în 24 februarie 1949 la Ho- 
dos-Bodrog (Pecica, Arad). Absolvent al Facultății de 
Filologie a Universității „Babeș-Bolyai” Cluj, secția ro- 
mână-italiană (1972). Doctor în italiană (Universitatea 
București, 2000).
În perioada studenției a fost redactor la revista Echi­
nox . Debut în revista Tribuna, cu versuri (1969). Debut 
editorial în volumul colectiv de versuri Eu port această 
ființă (Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1973).
A lucrat în instituții de cultură clujene. A predat limba 
italiană la universitățile „1 Decembrie 1918” din Alba 
lulia (1993-1996) și „Babeș-Bolyai”, Facultatea de Lite­
re, Cluj-Napoca (1996-2016).
A obținut diferite premii, în Romania (Premiul UTC 
1981 pentru romanul Nunta, de două ori Premiul Fi­
lialei Cluj pentru traduceri) și Italia („Il cavaliere di 
Capestrano”, 2005, ex equo, Premio interrnazionale di 
letteratura del Spoleto Festival Art 2014).
Volume publicate (beletristică): Portrete de familie 
(nuvele, Cluj, 1977), Nunta (roman, Bucuresti, 1980), 
Prisma (roman, Cluj, 1982), Sfârșit de vară (nuvele, Cluj, 
1985), Pisica de Eritrea (roman, Cluj, 1986), Racconti di 
Transilvania (povestiri, Treviso / Italia, 1997), Arhan­
ghelul de sticlă (roman, Cluj, 2011), Segni, versi italiani 
(versuri, Roma-Alghero / Italia, 2013), Așteptări îngră­
dite (versuri, Cluj, 2014), Nedumeriri aproape exempla­
re (versuri, Cluj, 2015), Mici intimități conjuncturale 
(versuri, Cluj, 2016), Blocul aprins (nuvele, Cluj, 2018),. 
Il sapore alterato delgrido (versuri, Roma / Italia, 2019). 
Autor a numeroase volume de studii, a zeci de tradu­
ceri din și în limba italiană. Prezent în reviste române 
și străine, antologii de versuri ș.a.

Hoinar între vis și realitate 
■ Ion Noja

V
iața scriitorului Ștefan Damian se cuvine a 
fi cunoscută asemeni unei gospodării din 
vestul țării, construită cu pricepere, hărni­
cie și consecvență. Ea reprezintă un univers bogat, 

complex și echilibrat, dinamic structurat în resortu­
rile lui intime și adecvat deschiderilor spre cunoaș­
terea și înțelegerea lumii trecătoare și schimbătoare, 
având ca rezultat o operă ce-i poartă la vedere em­
blema personalității.

A gândi și-a trăi cum gândești este dovada cea 
mai directă pe care un om și-o poate aduce respec­
tului de sine. Numai că lucrul cel mai firesc nu este și 
cel mai ușor, ba, uneori este chiar foarte dificil să-ți 
menții călăuză existențială normalitatea, prin hao­
sul social provocat de pretinse principii, care obli­
gă fără să convingă și domină fără să triumfe. Ori 
generația noastră a traversat (și încă traversează), 
asemenea vremuri, fie manifest-neprietenoase, fie 
abil-corupătoare a libertății de cuget. Motiv pentru 
care proba de încercare pentru un scriitor a fost și 
rămâne aceea de a nu accepta boala ideologică să-i 
pătrundă în fibra scrisului, de-a nu abdica de la ade­
vărul întregului pentru a servi adevărul parte-par- 
tid. Este un mod de viață și de creație pe care Ștefan 
Damian l-a ilustrat prin tot ce a făcut. Oricine-i va 
compara scrisul din „socialismul iubitului conducă­
tor” cu scrisul din „capitalismul șmecheriei pe sea­
ma statului” va găsi cuvântul necontagiat de politic, 
fraza egală doar cu posibilitățile reale, concrete, de-a 
fi gândită și exprimată. De aceea astăzi putem vorbi 
de o unitate stilistică a scrisului său, cu evoluții în 
timp determinate doar de experiența estetică și de 
viață. Atât proza cât și poezia lui se impun cu prori- 
tate prin autenticitatea lor.

Proza lui Ștefan Damian, de la Portrete de familie 
(schițe și povestiri), cu care debutează prin 1977, la 
Blocul aprins apărut în 2018, diversă tematic și mereu 
primenită cu mijloace de expresie, are un substrat de 
inalterabilă unitate. Ea transpune într-un ceremoni­
al epic fapte și întâmplări ce excelează prin firescul 
lor, ridicând un areal geografic relative - schițat și 
recunoscut ca atare - Câmpia vestică a Mureșului 
- la altitudinea spiritului purtător de valori estetice 
și morale. Personajele construite de el au o trăinicie 
literară durabilă pentru că nu își forțează destinul, 
ci îl pun în cumpăna gândului ca să-l înțeleagă, așe­
zând mereu în viața lor ceva întăinuit, de a cărui cu­
noaștere și asumare depinde mersul lor mai departe; 
ele dobândesc astfel o energie epică intrinsecă și se

Împreună cu poeții Bruno Rombi, Ileana Damian, Rosa 
Elisa Giangoia

Împreună cu poetul Enzo Santese la Veneția

mișcă dezinvolt între dramă și anecdotă, ca ființe în­
zestrate cu atributele verosimilului.

Proza lui Ștefan Damian degajă senzația mărtu­
risirii prin cea ce spune. Sinceritatea narațiunii este 
dată desigur de arta mânuirii cuvântului, dar adesea 
ea pare și desprinsă dintr-o voință supraordonată 
scrisului, dintr-un statut social și moral egal asu­
mat și pentru viață și pentru creație. Explicația vine 
probabil din „cumințenia pământului de baștină” 
din acel etos viu și activ care-i infuzează deopotrivă 
existența și opera, fără ostentație, dar cu tenacitatea 
bănățeană în care fapta încalecă vorba.

Sub însemnele versului câmpul de lucru al scrii­
torului este pe cât de încăpător, pe atât de policrom 
și atractiv. Pe aici, grație sensibilității lui de poet și 
traducător, zeci și zeci de poeți italieni au trecut în 
spațiul limbii române și nu puțini români au ajuns 
în limba lui Dante. Același lucru s-a întâmplat și se 
întâmplă cu propria lui creație poetică, intim perso­
nalizată și cu pregnantă distincție prezentă în mișca­
rea largă pe care scriitorul a provocat-o și-o întreține 
la confluența celor două culturi. Schițe biografice, 
studii academice, cronici literare și inedite sinteze 
sub incidența unor criterii istorice și estetice majore 
vin să completeze lumea sensibilității româno-itali- 
ene, așa cum este ea văzută și slujită de unul dintre 
cei mai prestigioși italieniști pe care i-a dat cultura 
română. Semnificativ rămâne și faptul că în aceas­
tă inițiativă constantă, scriitorul și-a atras întreaga 
familie. Toți împreună și fiecare în parte, Damienii, 
atunci când se întâlnesc într-o confruntare estetică, 
o pot face cu cărțile scrise de ei, pe masă. Este o situ­
ație motiv de admirație - că se cuvine! Sau de invidie 
- că se poartă!!

Acum, la ceas aniversar, încerc să mi-l imaginez 
pe omul și scriitorul Ștefan Damian urmându-și cu 
credință cele două pasiuni ale sale care i-au marcat 
viața: literatura și natura. Ajuns pe cel de-al șapteze- 
cilea deal al existenței sale, iată-l cu ruscacul în spi­
nare și palma streașină la ochi, scrutând un orizont 
numai de el știut. Oare ce-o fi văzând? Poate sălbă­
ticiunile câmpului în alergare; poate vreo colonie de 
piciorul căprioarei crescută în răsfățul dimineții la 
margine de pădure; sau, pur și simplu, el vede cum 
zămislesc ideile din aburul zilei și - dornice de aven­
tură - vin să-i ființeze cuvinte. Doar de la scriitorii 
mereu hoinari între vis și realitate, oricând te poți 
aștepta la orice.

Grupaj coordonat 
de Ioan-Pavel Azap

■
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filosofie

Intelect, Rațiune, Spirit.
De la raționalismul clasic la gândirea speculativă (I)
■ Alexandru Boboc

1
Ceea ce anunțăm prin acest titlu nu vrea să 
fie decât o cuprindere, într-un arc peste timp, . a gândirii moderne, în concepte-paradigmă, 
care centrează creația teoretico-filosofică din peri­

oada marilor sisteme, având semnificația de feno­
men cultural hotărâtor în afirmarea modernității în 
cultura europeană. Pentru aceasta, considerăm ca 
punct de pornire faptul că filosofia însăși, așa cum 
scria Hegel, „este sistem în dezvoltare și tot astfel 
este și istoria filosofiei”; „conținutul acestei istorii îl 
formează produsele științifice ale raționalității, iar 
acestea nu sunt ceva pieritor. Ceea ce a fost elaborat 
în acest domeniu este adevărul, și acesta este etern, 
deci nu există într-un timp, iar în altul nu mai exis­
tă. Trupurile spiritelor care au fost eroii acestei istorii 
(subl. n.), viața lor temporală... au pierit, desigur, dar 
operele lor (gândul, principiul) nu le-au urmat, de­
oarece conținutul rațional al operelor lor ei nu l-au 
scris din închipuire, din vis ori din părere”1.

Pe acest fond, putem conchide că gândirea mo­
dernă (în marile ei sisteme, și nu numai) s-a ridicat 
mai întâi la abstract, prin puterea a ceea ce s-a numit 
„intelectul, gândirea discursivă” (Hegel), urmând 
însă calea raționalității2, la nivelul căreia realizează 
o adevărată mutație în „concretul” plin de determi­
nări. Căci filosofia, „se află în domeniul gândului, 
ea are deci de a face cu generalul; conținutul ei este 
abstract, dar numai în ce privește forma - numai 
potrivit elementului ei; dar în sine ideea este în chip 
esențial concretă, este unitate a unor determinații 
diferite. Aici rezidă diferența dintre cunoașterea ra­
țională și simpla cunoaștere prin intelect... Rațiunea 
umană sănătoasă se îndreaptă spre concret. Numai 
reflecția intelectului este teorie abstractă”3.

2. Dar până la această deschidere gândirea mo­
dernă străbate un drum destul de lung, propunân-
du-se prin dimensiunea raționalității, un generic
pentru facultățile de cunoaștere: intelect, rațiune,
spirit, acestea având funcția de a întemeia, de a da
rațiunea de a fi a ceea ce avem în ordinea cunoaște­
rii, acțiunii și creației.

Nici chiar marii empiriști (Locke, Hume) nu pot
ocoli aceasta, ceea ce se poate constata în formularea
lui Locke (în primul rând): „toate ideile (pentru em­
piriști: cunoștințele - n.n.) vin pe calea senzației sau
a reflecției”, prin care „aș vrea să se înțeleagă „acea
cunoștință pe care mintea o ia despre propriile ei

Punctul de vedere al acestei din urmă orientări de 
gândire s-a numit „raționalism”, pentru care ratio în­
seamnă gândire abstractă (gândirea discursivă), fo­
losind (după contexte) când termenul intelect, când 
termenul rațiune, considerând însă prin acestea „ra­
ționalitatea” (Vernunftigkeit, rationalite) în ordinea 
gândirii și în ordinea lucrurilor.

În sistemele din secolele 17 și 18 raționalismul 
(Descartes, Spinoza, Leibniz, Wolff ș.a.) se opune 
empirismului (Locke, Hume, Condillac ș.a.) fiind 
depășite într-un mod de gândire numit „criticism” 
prin unitatea dintre empiric (provenit din experi­
ență) și a priori (independent de experiență): „Nu 
încape nicio îndoială - scria Kant - că orice cunoaș­
tere a noastră începe cu experiența... Dar dacă orice 
cunoaștere începe cu experiența, aceasta nu înseam­
nă totuși că ea provine întreagă din experiență”4. 

procese și despre modurile lor, datorită căreia inte­
lectul (Understanding) ajunge să aibă ideile acestor 
procese”; „ideile simple dobândite prin reflecție sunt 
procesele minții privitoare la celelalte idei ale sale”5.

D. Hume este și mai clar, distingând între impresii 
și idei: „Prin termenul impresie înțeleg, așadar, toate 
trăirile noastre mai vii, pe care le avem când auzim, 
vedem sau pipăim, iubim sau urâm, sau dorim, sau 
voim. Impresiile sunt deosebite de idei, care sunt 
trăiri mai puțin vii, de care devenim conștienți când 
reflectăm (subl. n.) asupra oricăreia dintre senzațiile 
sau pornirile amintite mai sus”6.

Definirea mai exactă a raportului dintre sensorial 
și logic, rațional în cunoaștere o aflăm însă la marii 
raționaliști (Descartes, Spinoza, Leibniz), cu toate că 
în denumirea facultății de cunoaștere folosesc fie in­
telect, fie rațiune.

Aceasta până la Kant, care introduce deosebirea 
de esență (de „natură”) dintre sensibilitate, intelect 
(Verstand) și rațiune (Vernunft): „Natura noastră 
este astfel făcută că intuiția (Auschauung) nu poa­
te fi niciodată altfel decât sensibilă, adică nu conți­
ne decât modul în care suntem afectați de obiecte. 
Din contră, capacitatea de a gândi obiectul intuiției 
sensibile este intelectul (Verstand). Nici una dintre 
aceste două proprietăți nu este de preferat celeilal­
te. Fără sensibilitate (Simlichkeit) nu ne-ar fi dat nici 
un obiect și fără intelect n-ar fi nici unul gândit. Idei 
(Gedanken) fără conținut (Inhalt) sunt goale, intui­
țiile fără concept sunt oarbe (Gedanken ohne Inhalt 
sind leer, Anschauungen ohne Begriffe sind blind)”7.

Cum preciza Hegel, s-a ajuns acum la o teză ho­
tărâtoare, anume „că determinații ca acelea de uni­
versalitate și necesitate nu se află în percepție, așa 
cum arăta Hume; așadar, ele au un alt izvor decât 
perceperea, și acest izvor este subiectul sau conștiința 
de sine”8.

3. Cu aceasta ne aflăm aproape și totodată de­
parte de Descartes, cu a cărui operă începe „peri­
oada intelectului gânditor”. El pleacă de la gândul 
că „orice presupoziție trebuie să fie înlăturată, că 
gândul trebuie să înceapă de la el însuși... Însă cum 
aici gândirea s-a sesizat pe sine doar ca intelect abs­
tract, reprezentările determinate, conținutul, n-au 
fost deduse din intelect, ci au fost preluate în mod 
empiric” .9

Cu Descartes „intrăm într-adevăr în câmpul unei 
filosofii independente, filosofie care știe că ea provi­
ne în chip de sine stătător din rațiune și că conștiința 
de sine este moment esențial al adevărului”10.

„Le bon sens - scria Descartes - est la chose du 
monde la mieux partagee: car chacun pense en etre 
bien pourvu, que ceux meme qui sont les plus di- 
fficiles a contenter en toute autre chose n'ont point 
coutume d'en desirer plus, qu'ils en ont. En quoi il 
n'est pas vraisemblable que tous se trompent; mais 
plutot cela temoigne que la puissance de bien juger 
et distinguer le vrai d'avec le fausse, qui est propre- 
ment ce qu'on nomme le bon sens ou la raison, est 
naturellment egale en tous les hommes”11.

În esență, pentru Descartes raison aduce le bon 
sens, chiar bona mens, dar el presupune orientarea 
spre subiectivitatea activă în mod rațional; ideea 
certitudinii prin evidență este fundată în principiul 

Cogito ergo sum: je pense, donc, je suis, implică o 
concepție după care „l'esprit humaine renferme je 
ne sais quoi de divin (subl. n.) ou les premieres se- 
mences de pensees utiles ont ete deposees en sorte 
que souvent, si negligees et etouffees qu'elles soient 
pour des etudes contraires, elles produisent des fru- 
its spontanes”12.

„Gândirea ca ființă și ființa ca gândire, iată - scrie 
Hegel - certitudinea mea, Eu. Acesta este celebrul 
Cogito, ergo sum; gândirea și ființa sunt deci aici in­
discutabil legate una de alta”13.

Gândirea, deci, ca subiect, Eul, este o orientare 
cu posteritate remarcabilă, dacă ne gândim la Kant, 
Fichte, iar mai târziu la fenomenologia husserlia- 
nă. Descartes a ridicat conștiința de sine la rangul 
de principiu al filosofiei, punând în corelație temele 
justificării, ale responsabilității și ale conștiinței de 
sine, acest din urmă termen devenit adevărata para­
digmă a filosofiei pe mai departe.

Intelectul este astfel un termen central în filosofia 
modernă, la Descartes și Spinoza, Locke și Leibniz, 
Hume, așa cum o arată multe titluri ale lucrărilor 
acestor filosofi.

Semnificativ este aici Leibniz care, în polemică cu 
Eseul lui Locke, a scris: Nouveaux Essais sur l'Enten- 
dement humain, în care, ca și la Descartes, «l'entem- 
dement» (intellectus) și «raison», chiar «spirit» se 
amestecă la tot pasul. Câteva exemple sunt grăitoare 
în acest sens: „peut-on nier qu'il y ait beaucoup d'in- 
nee en notre esprit, puisque nous sommes innees, a 
nous-memes pour ainsi dire et qu'il y a en nous: Etre, 
Unite, Substance, Duree, Chengement, Perception, 
Plaisir, et milles autres objets de nos idees intellec- 
tuelles?”; „car la raison est seule capable d'etablir des 
regles sures...”14.

Chiar «adevărurile necesare», așa cum le întâl­
nim „dans les mathematiques pures et particuliere- 
ment dans l'arithmetique et dans la geometrie” con­
stituie „probe” în acest sens: „c'est ce qu'il faut bien 
distinguer, et c'est ce que Euclide a si bien compris, 
qu'il demontre souvent par la raison, ce que se voit 
assez par l'experience et par les images sensibles”15.

4. Odiseea intelectului și a rațiunii (intellectus, ra- 
tio) nu se încheie așa de ușor, căci „sarcina filosofiei 
se determină în sensul că filosofia trebuie să facă din 
unitatea gândirii cu ființa - unitate care este ideea 
fundamentală a filosofiei - obiect al său și să o în­
țeleagă, adică să sesizeze esența cea mai profundă, a 
necesității, conceptul”16.

Filosofia kantiană, continuă Hegel, „stabilește 
mai întâi aspectul formal al acestei sarcini, are însă 
ca rezultat numai natura absolută, abstractă a rațiu­
nii în conștiința de sine”; „filosofia kantiană a avut 
ca efect al său filosofia fichteană, care sesizează spe­
culativ (subl. n.) esența conștiinței de sine ca un con­
cret, dar care nu depășește această formă subiectivă 
a absolutului”17.

Kant aduce o nouă ordine a facultăților de cu­
noaștere, marcând hotărât deosebirea de esență (de 
natură funcțională) dintre ele. În acest sens textul 
kantian este clar: „natura nostră este astfel făcută că 
intuiția nu poate fi niciodată altfel decât sensibilă, 
adică nu conține decât modul în care suntem afectați 
de obiecte. Din contră, capacitatea de a gândi obiec­
tul intuiției sensibile este intelectul (Verstand)”18.

Intelectul însuși își are astfel limitele sale: „Tot ceea 
ce intelectul scoate din el însuși, fără a-l împrumuta 
de la experiență, nu-i poate servi totuși în alt scop 
decât la folosirea experienței”; căci intelectul „nu 
poate face a priori niciodată mai mult decât să an­
ticipeze forma unei experiențe posibile în genere”19.

Nici Rațiunea, care în cunoaștere nu este „con­
stitutivă”, ci numai „regulativă”, „nu ne învață să 
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cunoaștem prin toate principiile ei a priori nimic 
altceva decât obiecte ale experienței posibile și des­
pre acestea nimic mai mult decât poate fi cunoscut 
prin experiență. Dar această îngrădire nu împiedică 
rațiunea să ne călăuzească până la limita obiectivă a 
experienței și anume până la relația ei cu ceva ce nu 
este el însuși obiect al experienței”20.

5. În concepția lui Hegel, intelect și rațiune sunt 
considerate în unitate: căci „determinările gândirii 
sunt propriu-zis de așa natură, încât sunt determi­
nări de-ale-universalității, de-ale unității în general. 
Orientarea înseamnă îmbinare a unor determinări 
diferite. Însă, gândirea conține deja în ea însăși, în 
determinările ei astfel de îmbinări, ea este unire, îm­
binare de diferențe”21.

Critica hegeliană a intelectului (în esență rele­
varea limitelor gândirii discursive) nu înseamnă o 
negare, ci o delimitare: „Din punctul de vedere al 
formei, logicul prezintă trei laturi: a) cea abstractă 
sau a intelectului; ^) cea dialectică sau negativ-rațio­
nală; y) cea speculativă sau pozitiv-rațională. Aceste 
trei laturi nu constituie trei părți ale Logicii, ci sunt 
momente ale oricărui real-logic, adică ale oricărui 
concept sau a tot ceea ce este adevărat în genere. Ele 
pot fi puse împreună sub primul moment, acela al 
intelectului, și astfel ținute separat una de alta, dar în 
felul acesta ele nu sunt considerate în adevărul lor”22.

6. Hegel prezintă astfel în mod exemplar întreaga 
odisee a gândirii prin intelect, rațiune și spirit, con­
siderând unitatea dintre Adevăr, Absolut și Spirit ca 
fiind relevantă pentru o filosofie a totalității.

Avem de a face cu o dublă funcție a rațiunii: „în 
esența sa veritabilă, rațiunea este spirit, care, supe­
rior amândurora, e rațiune inteligentă sau intelect 
rațional. Spiritul este negativul, este ceea ce con­
stituie atât calitatea rațiunii dialectice, cât și pe cea 
a intelectului. El neagă ceea ce e simplu, afirmând 
prin aceasta diferența determinată a intelectului, 
dar totodată, o și rezolvă, fiind astfel dialectic. El nu 
se menține însă în neantul acestui rezultat, ci e, în 
cuprinsul acestuia, în același timp pozitiv, realizân- 
du-se ca universal în sine concret”23.

Esențialul, după Hegel, îl constituie ridicarea la 
concept, realizarea „gândirii adevărate”, a «gândirii 
speculative». Cu modul de a gândi în orizontul to­
talității, al „Întregului”, Hegel proiectează o altă cale 
a gândirii, dincolo de «calea critică» a lui Kant, anu­
me: calea «gândirii speculative».

Subliniind importanța momentului speculativ 
(„pozitiv-raționalul” din „poziția gândului față de 
obiectivitate”), Hegel „poate fi considerat sistema­
tizatorul metodei speculative, potrivită pentru inter­
pretarea științelor de la începutul secolului al XIX- 
lea”; mai mult, putem vorbi „despre o perspectivă 
hegeliană de regândire sistematică a filosofiei”24.

În termenii Științei logicii considerată, „în esența 
sa veritabilă, rațiunea este spirit, care ... e negativul, 
este ceea ce constituie atât calitatea rațiunii dialec­
tice, cât și aceea a intelectului. El neagă ceea ce e 
simplu, afirmând prin aceasta diferența determinată 
a intelectului; dar, totodată, o și rezolvă, fiind astfel 
dialectic. El nu se menține însă în neantul acestui 
rezultat, ci e, în cuprinsul acestuia, în același timp 
pozitiv”25.

7. Există astfel deplină îndreptățire pentru a vor­
bi, în acest context de «une raison elargi». Hegel 
„inaugurează tentativa de a explora iraționalul și a-l 
integra unei rațiuni lărgite, care rămâne sarcina se­
colului nostru”; el este „inventatorul acestei Rațiuni 
mai comprehensive decât Intelectul care, capabilă 
de a respecta varietatea și singularitatea psihismelor, 

civilizațiilor, metodelor de gândire și contingența is­
toriei, nu renunță totuși la a le domina pentru a le 
conduce la propriul lor adevăr”26.

Se anunță astfel o posteritate semnificativă a ma­
rilor creații teoretice din filosofia modernă. Și aceas­
ta sub semnul „Rațiunii”, care, dincolo de formele 
diferite al cuprinderii în sisteme de gândire, rămâne 
un concept-paradigmă în reconstrucțiile filosofice 
ale secolelor următoare.

Are loc treptat, încă de la romantici și 
Schopenhauer, fenomenul numit „pluralizarea rați­
unii”. Nu este vorba însă de o multiplicare structu­
rală: ratio rămâne ca raționalitate în diversele forme 
ale înțelegerii termenului „rațiune”. „Pluralizarea” 
este funcțională, în funcție de contextul istoriei cul­
turii și, bineînțeles, de concepția pe care o propun 
diferiți filosofi.

Exemplul îl dăduse Kant, cu deosebirea între 
„rațiunea pură teoretică” și „rațiunea pură practică”, 
precizând că, în cel din urmă caz, e vorba de o nouă 
„întrebuințare” (Gebrauch) a rațiunii (Vernunft), 
anunțând totodată „primatul rațiunii practice” (de 
fapt al acțiunii: răspunsul la întrebarea: «was soll ich 
tun?», „ce trebuie să fac?”); Cunoașterea filosofică 
din rațiune pură în înlănțuire sistematică ... se nu­
mește metafizică și se divide în „metafizica folosirii 
speculative a metafizicii și metafizica folosirii practice 
a rațiunii pure, și este astfel sau metafizică a naturii, 
sau metafizică a moravurilor. Cea dintâi conține toa­
te principiile pure ale rațiunii din simple concepte... 
privind cunoașterea teoretică a lucrurilor, cea de a 
doua, principiile care determină a priori și fac nece­
sară ceea ce facem sau ceea ce neglijăm să facem”27.

Kant declanșa astfel prima critică (de fond) a mo­
dernității și deschidea calea unei abordări a raționa­
lității ca raționalitate, consacrând: (a) ceea ce aduse­
se gândirea modernă (prin empirism - Hume, dar 
și prin raționalism - Descartes, Leibniz) ca formă 
pozitivă a raționalității (de fapt, raționalitatea știin­
țifică) și (b) ceea ce propunea criticismul însuși cu 
alte „tipuri” de raționalitate: a teoretico-valabilului; 
a acțiunii și a creației”28.

8. Numai aparent scăpate de sub „cârmuirea” 
(formularea lui Kant) rațiunii, sfera practicului („fi- 
losofia practică”) și a sentimentului se propune însă 
valoric-valabil, cu deschiderea spre reconstrucția 
teoretico-metodologică în etică, estetică, filosofia 
culturii.

Kant anunța chiar mai multe tipuri de raționa­
litate: „rațiunea tehnică”; „rațiunea istorică”; într-o 
sistematică filosofică ce rămâne una dintre cele mai 
reușite configurări valorice ale modernității culturii 
europene, sesizată îndeosebi după ce Max Weber a 
introdus o dezbatere specifică despre raționalitate și 
raționalizare: „Probleme universal-istorice au stat în 
mod inevitabil numai în preocupările omului lumii 
culturii europene moderne; ce înlănțuire de împre­
jurări a făcut ca tocmai pe terenul Occidentului și 
numai aici să-și facă loc fenomene culturale (subl. n.) 
care, oricât de puțin ne-ar plăcea să ne-o închipuim, 
sunt dispuse într-o direcție de dezvoltare, de semni­
ficație și de valabilitate universală?”29

Astăzi însă, mai mult ca oricând, se pune proble­
ma „considerării tradiției” într-o nouă încercare de 
readucere a unor „permanențe” din ceea ce s-a nu­
mit „moștenirea spirituală a Europei” în orientarea 
spre viitor, și contrar viziunii europocentriste, spre 
„celălalt”, spre pluralitatea lumilor”30.

Aceasta ar fi însă o temă de tratat mai amplu, 
menționarea de aici fiind doar un îndemn spre o 
mai bună cunoaștere a epocii noastre, deosebită (în 
esență, chiar) de tradiția ei europeană, dar care nu 
se poate lipsi de marile înfăptuiri teoretico-filosofice 

(și culturale în genere) din epoca numită adesea 
«vârsta rațiunii». Căci nici o „critică a modernității” 
nu trebuie să uite de ceea ce a fost și este «moderni­
tatea» ca semnificație și valoare în universul culturii, 
unde, pentru om, timpul însuși, venit prin „vârste”, 
este orizontul căutării unui sens al vieții.

Notes
1 Ratio (lat.) are un sens mai larg, ceea ce permite discuta­
rea structurii facultății cognitive nu numai diferențiat, ci 
și într-o cuprindere generică: rațiune (Vernunft); intelect 
(Verstand); temei (Grund); ratio essendi (rațiunea de a fi); 
ratio cognoscende (fundamentul cunoașterii).
Rationel (lat.) ca atare, înseamnă: „conform rațiunii”, din 
rațiune prin rațiune (cf. PhUosophisches Worterbuch, be- 
grundet von H. Schmidt, neu hrsg. von G. Schschkoff, 22. 
Aufl., Kroner Verlag, Stuttgart, 1991, p. 598).
2 G.W.F. Hegel, Prelegeri de istorie a filosofiei, vol. I, 
Editura Academiei, București, 1963, p. 37, 45.
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rea structurii facultății cognitive nu numai diferențiat, ci 
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grundet von H. Schmidt, neu hrsg. von G. Schschkoff, 22. 
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5 Imm. Kant, Critica rațiunii pure, Editura Științifică, 
București, 1969, p. 41. Așa cum s-a precizat, Kant se înca­
drează „în acea dezvoltare istorică amplă, care în gândirea 
lui Descartes se întreba cu privire la fundamenta cogniti- 
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s-a formulat principiul empirismului: nihil est in inte- 
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Leibniz (Nouveaux Essai, II I.2) l-a delimitat prin: nisi in- 
tellectus ipse (în afară de intelectul însuși).
7 D. Hume, Cercetare asupra intelectului omenesc, Editura 
Științifică și Enciclopedică, București, 1966, p. 10.
8 Imm. Kant, Critica rațiunii pure, p. 91-92. În același spi­
rit „critic” (în fond: delimitativ!) este înțeles și raportul 
dintre intelect (Verstand) și rațiune (Vernunft); „... rațiu­
nea pură nu se raportează niciodată de-a dreptul la obiec­
te, ci la conceptele intelectului despre ele” (Ibidem, p. 305). 
Mai exact: „... orice cunoaștere omenească începe cu in­
tuiții, se ridică de aici la concepte și sfârșește cu Idei. Deși 
cu privire la toate cele trei elemente ea are în adevăr iz­
voare de cunoaștere a priori, care la prima vedere par să 
desconsidere limitele oricărei experiențe, totuși o critică 
completă convinge că orice rațiune, în folosirea ei specu­
lativă, nu poate trece niciodată cu aceste elemente dincolo 
de câmpul experienței posibile...” (Ibidem, p. 539).
9 G.W.F. Hegel, Prelegeri de istorie a filosofiei, vol. II, 
București, 1964, p. 587.
10 Ibidem, p. 469. «Gândirea (mens) mea, spune 
Descartes îmi este mai certă decât corpul», dar „trecerea 
acestei certitudini la adevăr nu se face, spune Hegel, în 
chip naiv” (Ibidem, p. 416).
11 Ibidem, p. 403.
12 R. Descartes, Discours de la methose pour bien conduire 
sa raison et chercher la verite dans las science, în: Discour5s 
de Methode, text conform a leditions de 1637, Hachette, 
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choisies de Descartes, Nouvelle edition, Paris, Garnier, p. 
309-310, p. 41. Este ceea ce s-a numit «ideae innatae» (no- 
tiones inatae), concepte sau adevăruri ce nu pot proveni 
din experiența sensibilă (de exemplu: conceptele mate­
matice și logice, valorile), ceea ce Leibniz numea «virtuel 
en nous», iar Kant a priori.
14 G.W.F. Hegel, Op. cit., p. 413.
15 G.W. Leibniz, Nouveaux Essais sur L'Entendement 
Humain, Flammarion, Paris, 1990, p. 40.
16 Ibidem, p. 38, 39. Este astfel de reținut că atât empiriștii, 
cât și raționaliștii, folosesc «intelect» (intellectus, l'enten- 
dement, Understanding) și «rațiune» (raison, Vernunft) 
după contexte, deosebirea esențială dintre ele nefiindu-le 
în atenție. De fapt, în sensul tradiției, ratio înseamnă și 
„percepere, iar intellectus înseamnă înțelegere, pricepe­
re”...
17 G.W.F. Hegel, Op. cit., p. 571.
18 Ibidem, p. 571, 572. Kant, considera Hegel, „a indicat 
istoric momentele întregului; este o bună introducere în 
filosofie”, numai că a rămas la „separarea momentelor 
formei absolute; sau, privind lucrurile de pe cealaltă la­
tură, intelectul nostru, cunoașterea noastră formează un 
ce contrar față de ceea ce este în sine; lipsește aici nega­
tivul, acel «trebuie» să fie suprimat, care nu este înțeles” 
(Ibidem, p. 631).
19 Imm. Kant, Critica rațiunii pure, p. 91-92.
20 Ibidem, p. 244, 249.
21 Imm. Kant, Prolegomena la orice metafizică viitoare 
care se va putea înfățișa ca știință, Editura Științifică și 
Enciclopedică, București, 1987, p. 166.
22 G.W.F. Hegel, Op. cit., p. 589-590. „Diferențele sunt 
material, dat de experiență; și pentru a lega laolaltă acest 
material, trebuie să existe deja în determinările subiective 
aptitudinea de a lega, ca în cazul relației cauză-efect (cau­
zalității) etc.” (Ibidem, p. 590).
De fapt, și Kant considera că „numai legătura unui divers 
în genere nu poate veni niciodată prin simțuri, și deci nu 
poate fi nici cuprinsă totodată în forma pură a intuiției 
sensibile, căci ea este un act al spontaneității facultății de 
reprezentare... un act al intelectului, căruia i-am dat denu­
mirea generală de sinteză, pentru a face prin aceasta să se 
observe că noi nu putem reprezenta ceva decât în obiect, 
fără a fi legat noi înșine acest ceva mai înainte” (Critica 
rațiunii pure, p. 125-126).
23 G.W.F. Hegel, Enciclopedia Științelor Filosofice, Partea 
I: Logica, Editura Academiei, București, 1962, p. 157. 
Reținând că „gândirea prin intelect se oprește la determi- 
nația rigidă și la deosebirea acesteia față de alte determi- 
nații”, Hegel consideră momentul dialectic ca „propria au- 
todepășire a unor atare determinații finite și trecerea lor 
în determinațiile opuse lor” (Ibidem, p. 157, 160).
Speculativul, sau raționalul pozitiv „prinde unitatea deter- 
minațiilor în opoziția lor, afirmativul care este conținut în 
disoluția și în trecerea lor” (Ibidem, p. 164).
24 Idem, Știința Logicii, p. 10.
25 Alexandru Surdu, Gândirea speculativă. Coordonate 
istorico-sistematice, Editura Paideia, București, 2001, p. 
137, 138.
26 G.W.F. Hegel, Știința Logicii, p. 10.
27 M. Merleau-Ponty, Sens et Non-Sens, Paris (3 eme ed.) 
1961, p. 109.
28 Imm. Kant, Critica rațiunii pure, p. 623, 624.
29 Mai pe larg în: Alexandru Boboc, Cunoaștere și com­
prehensiune, Paideia, 2001, p. 15 urm.
30 M. Weber, Gesammelte Aufsătze zur 
Religiomphilosophie, Bd. I, J.C.B. Mohr, Tubingen, 1920, 
p. 1. În toate formele, în religie, știință, tehnică, economie, 
artă, drept, politică ș.a., „în toată viața noastră modernă” 
este prezent „un «raționalism» diversificat în modul spe­
cific de a fi al culturii occidentale” (Ibidem, p. 11).

■

Criza demnității 
■ Andrei Marga

Unul dintre filosofii urcat viguros pe scena 
mondială este în ultimele decenii Avishai 
Margalit. Cartea sa de căpătâi, The Decent 
Society (Harvard University Press, 1996) a căpătat 

repede răsunet internațional. Traducerea germană 
(Politik der Wurde. Uber Achtung und Verachtung, 
Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2012) a confirmat 
urcarea gânditorului, cu o abordare originală și cul­
tivată a stării lumii actuale, printre filosofii de refe­
rință ai deceniilor recente și a accentuat-o.

Cartea The Decent Society propune o diagnoză 
- „societatea decentă (decent society, anstandige 
Gesselschaft)” - pe un teren pe care diagnoze răsu­
nătoare se aglomerează în ultimele decenii. Astăzi 
nu poți să nu te gândești la Max Weber, care a dat o 
diagnoză a societății occidentale ce voia să-i corec­
teze pe Adam Smith și pe Marx, sub ideea emergen­
ței „carcasei tari ca oțelul a supunerii”. Nu poți să nu 
te gândești la Horkheimer și Adorno, cu „societatea 
mediatică”, în care faptele sunt înlocuite cu medi- 
atizarea, la Arthur S. Colemann, cu „societatea 
asimetrică”, în care „actorii corporativi” copleșesc 
individualitatea umană. Nu poți să nu ți-i amintești 
pe Giles Lipowetski, cu „epoca vidului valorilor”, la 
„societatea cinică” a lui Peter Sloterdijk, la „socie­
tatea haotică” a lui Gianni Vattimo, la „societatea 
minciunii” a lui Wolfgang Reinhardt, la „societatea 
postseculară” a lui Klaus Eder, la „societatea invizi­
bilă” a lui Daniel Innerarity, la „societatea cunoaște­
rii” a lui Peter Dunker, la Ulrich Beck cu „societatea 
riscului”, la Alan Greenspoan cu „societatea turbu­
lenței”, la Hans Joachim Maaz cu „societatea nar­
cisică”, la „societatea infantilă” a lui Viatteau, „so­
cietatea indiferenței” a lui Scrama și la „societatea 
cleptocratică” a lui Sarah Chayez și la „societatea in­
formației” a numeroșilor teoreticieni de astăzi ai ex­
pansiunii informaticii (vezi caracterizările, împre­
ună cu examinarea „societății nesigure”, în Andrei 
Marga, Societatea nesigură, Editura Niculescu, 
București, 2016). La Avishai Margalit este vorba 
însă mai mult decât de o diagnoză factuală.

Citind The Decent Society își vine repede în min­
te „societatea dreaptă” concepută de John Rawls 
în impozanta sa A Theory of Justice și scrierile ul­
terioare, care au schimbat filosofia timpului nos­
tru. „Societatea decentă”, pe care Avishai Margalit 
o concepe este o conceptualizare oarecum în pre­
lungirea „societății drepte” a lui John Rawls, dar 
concurentă cu aceasta. Premisa sa generală este că 
„descurajarea (Entmutigung) constituie totuși una 
dintre problemele esențiale în relația noastră cu alți 
oameni, iar atenția (respectul) este soluția” (p.91). 
O nouă modelare a societății, care să o includă, 
este, ca urmare, indispensabilă. „O societate de­
centă combate relațiile prin care membrii ei se pot 
simți pe drept descurajați. O societate este decentă 
atunci când instituțiile sale nu oferă oamenilor care 
se află sub autoritatea lor motive întemeiate de a se 
considera descurajați” (p.22). La „dreptate (justice, 
Gerechtigkeit)”, valoarea urmărită de John Rawls, 
Avishai Margalit adaugă „decența” și privește socie­
tatea din punctul de vedere al condițiilor care o fac 
posibilă.

Observația crucială a lui Avishai Margalit este că, 
după John Rawls, o „societate dreaptă (gerechte)” 
trebuie să fie și una „decentă”. Dar aici nu este deloc 
o evidență.

Să luăm în seamă cele două principii ale lui John 
Rawls, din A Theory of Justice: fiecare are același 
drept la cel mai cuprinzător sistem al libertăților 
de bază care este posibil pentru fiecare; inegalitățile 

sociale și economice trebuie să aducă cel mai mare 
avantaj celor mai puțin favorizați și trebuie legate 
de funcții și poziții care sunt deschise tuturor, con­
form egalității oneste de șanse. Din aceste principii, 
spune Avishai Margalit, rezultă o societate care este 
în conflict cu o societate care etalează instituții ce 
decurajează oamenii, dar nu rezultă o „societate 
decentă”. „Nu se poate spune că o societate dreptă 
este cu necesitate și o societate decentă. Unul dintre 
argumentele mele se referă la problema statutului 
de membru al unei societăți, al doilea la întrebarea 
ce instituții trebuie luate în considerare atunci când 
se judecă o societate ca dreaptă sau nedreaptă și al 
treilea la faptul că o împărțire a bunurilor poate fi, 
într-adevăr, dreaptă în sine, dar se poate baza pe fe­
luri de a proceda nu mai puțin descurajatoare. Nici 
unul dintre aceste argumente nu pune sub semnul 
întrebării faptul că, potrivit intenției, ceea ce John 
Rawls definește drept societate dreaptă, este una de­
centă. Întrebarea este numai dacă societatea dreaptă 
conform literei ei - adică luând în seamă tezele pe 
care John Rawls le-a formulat - este în mod necesar 
o societate decentă. Dacă se iau în seamă punctele 
de critică tocmai amintite, răspunsul la această în­
trebare rămâne în cel mai bun caz neclar, iar în cel 
mai rău caz, totuși, o societate dreaptă nu este în 
același timp una decentă” (p.268). Raporturile din­
tre o „societate dreaptă” și o „societate decentă” nu 
sunt deloc simple, căci este vorba de impact diferit 
al celor două. Avishai Margalit dă, la rândul său, 
o abordare normativă bazată pe observația că nici 
„societatea dreaptă” nu face imposibilă indecența.

La orice comparație, Avishai Margalit ilustrează 
o sensibilitate mai ascuțită pentru ceea ce se petrece 
nu doar în structuri, instituții, mentalități, ci direct 
cu oamenii. Filosoful transcende din capul locului 
formalismele conceptuale spre captarea a ceea ce 
trăiesc nemijlocit oamenii plecând de la o observa­
ție de uimitoare simplitate: nimic nu este făcut de 
om fără percepțiile și conștiința lui de sine, încât 
trebuie ca filosofia să vină pe acest teren.

Plecând de la această observație, Avishai 
Margalit formulează diagnoza sa specifică. Anume, 
rănirea demnității umane este cel mai adânc nivel al 
emergenței dificultăților din societate, încât nu este 
soluție astăzi fără a lega discuțiile despre cetățenie, 
democrație, drept, loc de muncă și orice altceva, pe 
de o parte, cu demnitatea omului la nivelul cetățe­
nilor, respectiv cu onoarea, inclusiv în cazul celor 
care decid, pe de altă parte. Demnitatea omului 
simplu care suntem fiecare și onoarea, inclusiv a 
decidenților, merg de fapt mână în mână.

Cartea '/The Decent Society (Politik der Wurde. 
Uber Achtung und Verachtung, în traducerea ger­
mană, din care cităm) începe cu distincția dintre 
„societatea decentă” și „societatea civilizată”. „Într-o 
societate civilizată oamenii nu se descurajează între 
ei, în timp ce într-o societate decentă sunt instituții 
care nu descurajează oamenii” (p.13). O societate 
poate fi civilizată, fără a fi decentă. Desigur, cu in­
stituțiile începe crearea diferenței, dar trebuie dis­
tins mai departe între „legi și reguli” ce stau la baza 
instituțiilor și „feluri de comportament efective”. 
Acestea din urmă sunt terenul pe care putem discu­
ta despre „decență”.

Definiția „societății decente” apelează la o ne­
gație - „societatea care nu descurajează” - din trei 
motive. Unul moral: este mai urgent și mai accesibil 
să înlăturăm răul, decât să construim binele. Unul 
logic: scopuri ca evitarea descurajării se ating mai 
direct decât altele, care sunt efecte secundare ale 
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altor scopuri. Și unul cognitiv: atitudinea de descu­
rajare este mai ușor de identificat decât atitudinea 
de respect, așa cum starea de boală este mai ușor 
de stabilit decât starea de sănătate. Dacă este să se 
dea, totuși, o definiție pozitivă „societății decente”, 
atunci se poate spune că „o societate este decentă 
atunci când instituțiile ei întâmpină cu atenție oa­
menii ce se află sub autoritatea lor” (p.17).

Mai trebuie făcute și alte distincții. Putem avea 
„societăți ordonate”, care țin la anumite reguli, după 
cum putem avea „societăți respectabile”, care pro­
tejează prestigiul cetățenilor. Dar distincția dintre 
„societatea dreaptă (gerechtigte)” și „societatea de­
centă” este suficientă pentru a o specifica pe aceasta 
din urmă.

Avishai Margalit relativizează argumentul anar­
hismului clasic - simpla existență a instituțiilor 
dominației este sursă de descurajare a individului. 
„Statul posedă, normativ și factual, un potențial de­
osebit de mare de descurajare instituțională” (p.15). 
El relativizează și argumentul stoicismului - nici o 
instituție dominatoare nu poate oferi argumente 
raționale pentru decurajare. Nici anarhismul și nici 
stoicismul nu diferențiază suficient. Teza proprie lui 
Avishai Margalit (p.38) este că reglementările insti­
tuționale nu descurajează în mod necesar, cum pre­
tinde anarhismul, dar sunt capabile să descurajeze, 
aceasta în pofida susținerilor stoicismului.

Pe de altă parte, Avishai Margalit susține că o 
„societate decentă” nu presupune automat o anu­
mită reprezentare a drepturilor. „Și o societate fără 
un respectiv concept al drepturilor poate dispune 
de concepte precum onoarea și descurajarea, care 
sunt adecvate unei societăți decente. Înțelegerea 
ce-i corespunde a onoarei este echivalentă cu res­
pectul de sine (Selbstbeachtung), care este de dis­
tins de sentimentul propriei valori și de onoarea 
socială” (p.14). Desigur, o „societate decentă” nu în­
calcă drepturile oamenilor. Drepturile omului sunt 
„protecție pentru demnitatea umană” (p.50). Dar 
drepturile omului fără drepturi civile în acea soci­
etate nu ajung pentru a avea o „societate decentă”, 
chiar dacă nu toate drepturile civile (de pildă, drep­
tul de a alege) sunt drepturi ale omului. „De ace­
ea, respectarea drepturilor omului într-o societate 
anumită nu este temei suficient de a concepe acea 
societate ca una decentă; este imaginabil așadar că 
ea își descurajează unii membri ca cetățeni, fără să 
încalce drepturile omului” (p.51). Nerecunoașterea 
de drepturi civile într-o societate pentru anumiți 
oameni este descurajare a acestora și împiedică o 
societate să fie decentă

Ce este, însă, „descurajarea”? Prin aceasta Avishai 
Margalit înțelege „excluderea unei persoane din co­
munitatea umană și limitarea capacității de control” 
(p.15). Mai precis, „prin descurajare înțelegem toa­
te formele de comportament și relațiile ce dau unei 
persoane un motiv rațional să se considere rănită în 
respectul de sine” (p.21). Evident, este vorba de un 
proces rațional, nu de unul doar psihologic, și de 
relații cu alți oameni și de atitudinile acestora, nu de 
altceva. „Numai oamenii pot descuraja, chiar dacă 
respectiva descurajare nu stă neapărat în intenția 
lor” (p.21). Descurajarea se petrece nu altundeva 
decât în spațiul relațiilor dintre oameni.

Dacă este să formulăm pozitiv ceea ce conține 
„descurajarea”, atunci trebuie spus că în opoziție cu 
aceasta se află „respectul de sine (Selbstachtung)”, 
chiar dacă este un termen insuficient de clar. Un 
termen mai bun pentru a da o formulare positive 
este „onoarea (Ehre)”. Se poate spune că „societatea 
decentă este societatea în care fiecărui om i se acor­
dă onoarea ce i se cuvine” (p.52) și ar fi adecvat să 
scoatem termenul de „onoare” din arhivele în care 
l-au închis diversele teorii și să-l recuperăm pentru 
discuția de astăzi asupra societăților. Este vorba aici 
de acea „onoare” a cărei rănire antrenează „descu­
rajarea”, nu de onoare în general. Așa-zisa „onoare 

socială” nu este adecvată pentru a fi socotită bază 
a unei „societăți decente”. „Pentru societatea de­
centă este relevantă onoarea în sensul de demnita­
te umană. De această formă de onoare este cea pe 
care oamenii ar trebui să se bucure și rănirea ei este 
motiv pentru ca ei să se simtă descurajați” (p.54). 
Demnitatea umană este orizontul mai cuprinzător 
și suficient de precis al „societății decente”.

Când se ajunge la „descurajare”? Avishai Margalit 
are în vedere patru ipostaze: cea în care se rănește 
respectul de sine, cea în care se coboară sentimen­
tul propriei valori, cea în care se pune la îndoială 
integritatea și cea în care se aduc daune demnității 
umane. Fiecare este teren de specificare a societă­
ții decente. Aceasta începe cu „respectul de sine” 
și „sentimentul propriei valori”. Nu este „societate 
decentă” acolo unde instituțiile pretind oamenilor 
să renunțe la „integritate” și îi constrâng la „com­
promisuri” și să se lase„corupți” (p.59). „O societate 
este decentă numai atunci când instituțiile ei nu ră­
nesc demnitatea umană” (p.61). Aceasta este de fapt 
„suma tuturor felurilor de comportament care do­
vedesc că un om își dă atenție efectiv” și constituie 
cheia „societății decente”.

De ce oamenii au nevoie de „atenție (Achtung)”, 
de „respect (Respekt)”? Avishai Margalit discută 
trei puncte de vedere. Primul este acela după care 
„atenția (respectul)” ține de o proprietate generală 
a omului. Al doilea este că atenția este cerută în re­
lația concretă în care se cere atenție. Al treilea spune 
că nu se poate justifica nevoia de atenție, ci numai 
cea de evitare a descurajării. Autorul The Decent 
Society este de părere că răspunsul la întrebare nu 
se poate da rămânând la un singur punct de vedere, 
căci nu s-ar obține relevanța morală. „O mulțime 
de puncte de vedere este indispensabilă pentru a 
face față multitudinii pestrițe a experienței umane, 
care ne dă la rândul ei un indiciu al naturii uma­
ne” (p.75). Nu ne duce departe soluția lui Kant, a 
„valorii în sine” ca temei al respectului de sine, căci 
exemplele empirice o contrazic, nici soluția după 
care omul este ființa care își propune scopuri și are, 
deci, o demnitate aparte, care este contrazisă, de 
asemenea, empiric. La fel, nici soluția sceptică după 
care nu există o proprietate a omului care să permi­
tă derivarea „atenției (respectului)”, căci antrenează 
consecințe inacceptabile, precum cruzimile și ra­
sismul. Avishai Margalit înclină spre o întemeiere a 
„atenției (respectului)” prin apel la un adevăr sim­
plu - „omul nu trebuie descurajat” (p.91). Nu este 
aici doar o întemeiere morală - de altfel întemeierea 
morală nici nu mai este suficientă - ci una care lea­
gă evitarea descurajării cu respectul omului și, mai 
departe, cu ceea ce înseamnă a trata uman oamenii.

O „societate decentă”, spune Avishai Margalit, nu 
are nevoie de fapt de o definiție pozitivă - este destul 
să se spună că este o societate care nu descurajează 
oamenii. De altfel, „o întemeiere negativă se referă 
la faptul că oamenii sunt ființe care pot fi rănite nu 
numai prin acte fizice dureroase, ci și prin acțiuni 
simbolice” (p.91). Cum spunea Ernst Cassirer, oa­
menii sunt ființe care locuiesc într-o lume simbo­
lică. „Cruzimea sufletească” este cruzime efectivă, 
în sens precis, iar „descurajarea” nu se reduce ni­
cidecum la vreun act simbolic, ci provoacă inclusiv 
dureri corporale.

Mai este încă un aspect al descurajării care are 
importanță principială. Avishai Margalit îl captează 
sub termenul de „paradox al privării de demnitate 
(Paradox der Entwurdigung)”. El constă în aceea că, 
spre deosebire de „boală”, care afectează sentimen­
tul valorii proprii, „descurajarea” afectează valoarea 
lăuntrică a unei persoane. Uneori descurajarea se 
face în forma criticii, care țintește la schimbarea eva­
luării de sine a unei persoane fără a răni respectul 
de sine. Dar, atunci când critica nu este îndreptățită, 
se ajunge la această rănire. „În acest caz, a descuraja 
o persoană înseamnă a-i contesta umanitatea, ceea 

ce înseamnă, mai departe, a o trata ca și cum nu ar 
fi om, ci doar un lucru, instrument, animal, subom 
sau om de clasa a doua” (p.126). Autorul descurajă­
rii unei persoane exercită o amenințare existențială 
la adresa acesteia, dar aceasta nu este ultima verigă 
a lanțului. Și cel descurajat apelează la strategii de 
apărare. Nimeni nu poate ieși din interacțiune. Este 
realitate împrejurarea că „și respectul de sine - deși 
se întemeiează pe faptul că se recunoaște propria 
ființare ca om - implică deja din capul locului ati­
tudinea plină de respect din partea altor oameni” 
(p.130). Altfel spus, fiecare ajunge să plătească cos­
turi ale descurajării cuiva.

Una dintre teoremele lui Avishai Margalit este 
că „orice societate dreaptă trebuie să fie și decen­
tă; invers nu se poate spune” (p.15). Concluzia sa 
este că și calitatea de membru recunoscut al acelei 
societăți, și instituțiile implicate și distribuția bunu­
rilor acelei societăți ridică probleme chiar dacăsp- 
coetatea este una dreaptă. Din caracterul drept al 
societății nu rezultă nicidecum decența din sânul 
ei. De aceea, dacă este să vorbim de statutul „socie­
tății decente”, atunci trebuie spus că aceasta este al 
unei „idei regulative” (p.269), alături de „societatea 
dreaptă”, care are același statut. „O societate decentă 
este un ideal valoros ce merită să fie transpus în fapt. 
Transpunerea nu trebuie întemeiată cu argumentul 
că ea ar fi un pas necesar pe drumul spre realiza­
rea unei societăți drepte, mai ales deoarece ultima 
aserțiune nu poate fi dovedită. Ambele ideale, cel 
al societății decente și cel al societății drepte, sunt 
optimiste în măsura în care descriu o situație ce este 
de preferat celei actuale” (p.270-271). Optimismul 
în privința unui ideal nu înseamnă că șansele reali­
zării lui sunt mari.

Ce au de făcut instituțiile pentru o „societate 
decentă”?Cum trebuie să se comporte instituțiile 
sociale într-o „societate decentă”? O mare parte a 
cărții The Decent Society este examinarea a ceea ce 
se petrece sub autoritatea instituțiilor din societate, 
cu concluzii importante. De pildă, în cazul societăți 
snoabe, de genul cluburilor exclusiviste, se observe 
că „o societate snobistă nu este în mod necesar des­
curajatoare; ea pot însă - în funcție de contextual 
social și cultural - să promoveze și favorizeze atît 
descurajare individuală, cât și descurajare socială” 
(p.189). Formele de frăție bazate pe semne, presu­
pun, la rândul lor, o descurajare. „Într-o societate 
decentă nu este loc pentru descurajare, chiar dacă 
este vorba numai de o probă de curaj ce trebuie să 
deschidă calea spre frățietate” (p.193-194). Indiciile 
corporale fizice nu sunt, nici ele, fără descurajare. 
„Cum o societate decentă se rapotează la indiciile 
corporale ale formelor de viață legitime depinde de 
importanța pe care aceste indicii o au pentru re­
spectiva formă de viață” (p.195).

“Societatea decentă” exclude atingerea vieții 
private. „În ce constă legătura între descurajare și 
încălcarea vieții private se lămurește în trei puncte 
diferite, dar corelate. Încălcarea vieții private poa­
te prezenta o formă extremă a descurajării atunci 
cînd ea (1) arată persoanei respective că nu are nici 
cel mai mic control asupr vieții sale; (2) îi aduce în 
fața ochilor faptul că este indifferent dacă are sau nu 
control asupra vieții sale, sau (3) poate duce la con­
cluzia că victima a pierdut complet controlul asupra 
vieții sale” (p.203). Pe de altă parte, încălcarea vieții 
private distruge intimitatea. „Incapacitatea de a-și 
proteja viața privată este un semn de absolută nea- 
jutorare, un semn că nu mai ești în stare să-ți aperi 
propriile inteerese” (p.206).

Birocrația adaugă la considerarea omului ca ani­
mal, obiect sau mașină, mai nou, considerarea lui ca 
număr. „Doar că trebuie să fie o formă de birocrație 
care nu descurajează sistematic persoanele depen­
dente de ea” (p.208). Sărăcia privează de demnitate 
(p.224), încât politicile de dezvoltare sunt de salutat
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ca eforturi de a reduce sărăcia. Numai că și aici apa­
re o problemă - aceea a pericolului ca reducând 
sărăcia unor oameni aceștia să devină dependenți 
de cineva. „De aceea, conceptul nostru al demni­
tății umane este legat mai cu seamă de asumpția că 
societățile sunt compuse din indivizi care pot deci­
de asupra a tot ceea ce privește viața lor.. ”(p.230). 
„Societatea decentă” presupune indivizi autonomi, 
stăpâni pe deciziile lor.

Personalitate filosofică impunătoare, Avishai 
Margalit nu numai că dă o diagnoză a ceea ce este, 
chiar dacă nu acesta este scopul său principal, nu 
numai că formulează o diagnoză normativă relativă 
la ieșirea din ceea ce este, care este de fapt ținta sa 
în The Decent Society. El realizează mai mult, ceva 
la care prea puțini filosofi de astăzi se mai gândesc: 
lămurirea a ceea ce ei propun în scrierea lor. Altfel 
spus, filosoful lămurește obiectul reflecției sale, dar 
și tipul de reflecție pe care îl pune în aplicare. Acesta 
nu-i este indiferent, căci nu poate fi indiferent. 
Adevărul contează totdeauna împreună cu calea pe 
care s-a ajuns la el.

John Rawls vorbise de o „teorie a dreptății” - a 
„societății drepte”. Între cele două variate de teorii 
pe care le-a avut la îndemână - varianta lui Hilbert, 
care distinge între matematica numerelor naturale, 
ce oferă cunoștințe intuitive, și matematica struc­
turilor formal-sintactice, ce se derivă din prima, și 
varianta lui Godel, care distinge între axiome și pro­
pozițiile adevărate, ultimele nefiind epuizate de to­
talitatea propozițiilor ce derivă din axiome, autorul 
monumentalei A Theory of Justice a ales a doua va­
riantă. Doar că introduce în relația dintre axiome și 
propozițiile adevărate „echilibrul reflectiv” și, ceea 
ce este și mai important, atunci când alege axiomele 
- în cazul său bazele constituției într-o „societate 
dreaptă” - nu mai ia în seamă opinia personală a 
celor care participă la alegere. „Altfel spus, alegerea 
constituției nu își poate permite să fi întemeiată cu 
argumente ce se bazează pe informații despre pro­
prietățile specifice ale persoanelor participante” 
(p.274). De aceea, „societatea dreaptă” este o con­
strucție ce lasă în afară date importante ale vieții.

Avishai Margalit vrea să depășească această la­
cună apelând la a treia variantă de teorie - o „teorie 
critică”. Aceasta este „preocupată de eliberarea oa­
menilor de mecanismele de asuprire datorate în cea 
mai mare măsură lor înșile. Este o teorie reflexivă 
de sine, care face obiect, așadar, de reflecție din ea 
însăși și care se probează în împrejurarea că oame­
nii emancipați sunt gata să o preia. În vreme ce în 
modelul lui Godel judecățile din lista celor inde­
pendente de teorie sunt cea mai înaltă instanță de 
decizie asupra adevărului unei teorii, iar la Rawls 
este creat spațiu pentru echilibru reciproc, în teo­
ria critică trebuie să punem în acord judecățile cu 
teoria, nu teoria cu judecățile. Deoarece judecățile 
sunt determinate de teorie, ele devin judecăți in­
dependente ale oamenilor liberi, care acționează 
în propriile interese” (p.274). Judecățile pleacă de 
la ceea ce oamenii trăiesc în realitate, în mod exact 
de la „analiza conceptelor din câmpul semantic al 
atenției și descurajării”. Aceste concepte nu se iau în 
vreo accepțiune psihologică, dar păstrează legătura 
cu experiența și au astfel un „conținut de percep­
ție”. „Este convingerea mea fermă - încheie Avishai 
Margalit - că și un discurs neteoretic poate fi inte­
ligent și nu trebuie în nici un caz să se transforme 
cu necesitate într-o predică sau în simplu bavardaj” 
(p.276). El are dreptate. Nu se poate contesta că re­
ușita sa din The Decent Society este deplină.

■

Obiectivitatea nemiloasă
■ Alexandru Sfârlea

Robert D. Kaplan 
Cucerirea Munților Stâncoși 
Cum determină geografia rolul Americii în lume 
Editura Humanitas, București, 2018

U
niversitarul orădean Dan H. Popescu este 
merituosul traducător al acestei cărți, 
care include în paginile ei o multidisci- 
plinaritate și o diversitate a aspectelor acesteia 

- istorico-geografice, dar și sociologic-culturale 
- pe care le abordează din unghiuri și perspecti­
ve care aduc în prim-plan o autenticitate vibrând 
de nedisimulată prospețime, dar și o acuitate a 
percepției coabitând benefic cu un spirit analitic 
pătrunzător. Autorul, cunoscutul istoric și socio­
log american Robert D. Kaplan - pe care revista 
Foreign Policy l-a inclus de două ori în,,Top 100 
Global Thinkers”, ca fiind unul dintre cei mai in- 
fluenți analiști ai epocii de după cel de-al Doilea 
Război Mondial, autor a numeroase volume de 
analiză geo-politică și de călătorii - pornește, la 
volanul automobilului său, în anul 2015, pe urme­
le unui itinerar urmat, în copilărie, împreună cu 
tatăl său, în anii '60 ai secolului trecut, de pe coas­
ta de est (Stockbridge, Massachusetts), până pe 
cea de vest, având drept punct final marele port la 
Pacific, San Diego. În Invocație, autorul schițează, 
sintetic,,,pornind de la detalii specifice” (William 
Carlos Williams),,,portretul” acestei aventuri pe 
autostradă, în încercarea de a cunoaște, în acest 
mod, evoluția în timp a unei țări- continent: ,,prin 
amintirile unui tată, printr-o geografie a speranței, 
aparținând unui istoric, printr-un deșert de pro­
porții biblice și un ocean care duce către China, o 
provocare ce trebuie înfruntată, dar fără de care 
nu te poți ridica la înălțimea altor provocări”.

Așadar, suntem martorii unui paralelism de­
scriptiv, între ceea ce rememorează autorul din 
urmă cu 45 de ani, și aspectele din arealul iposta- 
ziat cu noile lui înfățișări: ,,Am învățat de timpu­
riu că orice comparație e dureroasă și nu implică 
întotdeauna respect, dar reprezintă fundamentul 

Christian Paraschiv Feminin - Masculin (1979)

oricărei analize serioase. Călătoriile mi-au pus pe 
umeri o povară cu care nu m-am simțit niciodată 
confortabil: o obiectivitate nemiloasă. Iar expre­
sia să cucerești Stâncoșii mi-a dat imboldul de a 
călători, dorință de altfel insuflată de tatăl meu 
de când mă știu pe lume”. Este evocat, cu o em- 
patie nostalgică, istoricul și prozatorul Bernard 
DeVoto, cel care l-a învățat să înțeleagă experien­
ța americană ca funcție a geografiei, dar și rolul 
Americii în lume, și chiar dacă glorifică,,impulsul 
expansionist american”, admite totuși cu onestita­
te pe parcursul lucrărilor sale, ambiguitatea mo­
rală a acestuia. În călătoria sa, Robert D. Kaplan 
subliniază, decis și riguros, că are nevoie nu de 
experiența unui călător sau jurnalist, ci de aceea 
mai cerebrală, a unui analist. Pentru a cunoaște 
realitatea locurilor prin care trece și unde face 
popasuri, nu se sfiește să tragă pur și simplu cu 
urechea la vocile oamenilor de la masa alăturată, 
pentru că, zice, dacă îi abordează direct, aceștia 
se comportă fals, apelează la,,poză”, nu se simt în 
largul lor. Ni se spune că frontierele (aici, cea de 
est),,mai bine decât orice altceva, testează ideolo­
giile, nu e timp de teoretizări, de aceea, funciar- 
mente, America nu a fost prietenoasă cu comu­
nismul, fascismul sau cu alte forme, mai benigne, 
de utopie”. Că, drept urmare, conceptele idealizate 
au prins rareori rădăcini în America, așa că inte­
lectualii au fost nevoiți să se uite înspre Europa, 
pentru a găsi surse de inspirație. Aflăm despre 
cum coloniștii, în secolul XVIII, i-au îndepărtat 
pe băștinași, pentru că dinamica noii societăți 
capitaliste - care a pus accentul pe autodisciplină 
și muncă laborioasă - ar fi fost diluată și altera­
tă de moravurile culturii băștinașe. Trecem prin 
Sagamore Hill, vizitând încăperile Case Albe de 
vară, în primul deceniu al secolului XX, unde, 
de pildă, Theodore Roosevelt, care a amenajat-o, 
citea o carte pe noapte. Cel care, ni se spune, în- 
tr-un grad neatins de niciun alt președinte înainte 
sau după el, a conceput în mod concret imaginea 
Statelor Unite ca forță globală fără egal. Pe de altă
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Mașină de scris Flaubert (1987)Christian Paraschiv

parte, versurile cântecului compus de Simon și 
Garfunkel sugerează că,,totul începe cu autostra­
da New Jersey”, prin legăturile ei cu marile artere 
care constituie Sistemul Interstatal de Autostrăzi 
al lui Eisenhower. Un popas al acesteia, între 
multe altele, special amenajate, se numește Joyce 
Kilmer, după numele unui poet, critic literar și 
jurnalist, ucis în a doua bătălie de pe Marna, în 
1918.

Un alt popas este la Valley Forge, lângă auto­
strada Pennsylvania, unde se află Parcul Național 
de Istorie, datorită căruia a fost conservat terenul 
pe care generalul Washington și-a petrecut iarna 
lui 1777- 1778, cu Armata Continentală hărțuită 
și prost aprovizionată, dar care a supraviețuit în 
lupta cu stihiile și s-a închegat într-o forță unifi­
cată, de profesioniști. Autorul se oprește apoi în 
Lancaster, ca să viziteze casa lui James Buchanan,,, 
ce importanță are că a fost poate cel mai slab din­
tre președinții noștri”, cel de-al cincisprezecelea. 
Zice autorul: ,,Dar până și aici, în Pennsylvania 
rurală, văd femei musulmane, cu veșminte lungi 
și acoperământ pentru cap, o adunătură de sră- 
ini care n-au nimic de împărțit unul cu celălalt, 
cu telefonul mobil la ureche. Societatea e bogată, 
cosmopolită, chiar așa atomizată cum e de teh­
nologie. Mașinile se răresc și pe drum nu mai e 
decât caravana continuă a autocamioanelor pe 
18 roți, transportând containere spre interiorul 
continentului.” În Pittsburgh vedem unul din 
cele mai mari noduri de navigație din America 
de Nord, pe fluviul Ohio, care se varsă în imen­
sul Mississippi, care la rându-i se varsă în Golful 
Mexic. Iată și o... picanterie narativă pe care noi, 
ăștia de prin estul Europei o putem savura, ca pe 
un pizzicato violonistic, într-o baladă despre cu­
ceritorii Vestului sălbatic: ,,Într-un salon de luat 
masa îmbrăcat în pluș, aud fără să vreau o imi­
grantă din Ungaria discutând despre afacerea 
ei locală de fizioterapie și despre cum a ajuns în 
America în urmă cu 20 de ani, cu numai 50 de 
dolari în buzunar. Realitatea cotidiană a Americii 
e încă mitică, bănuiesc.” În orașul Marietta admi­
răm statuia primilor coloniști din Noua Anglie, 
executată de Gutzon Borglum, cel care a sculptat 
și Muntele Rushmore,,,în acel stil voit simbolic 
pentru care e renumit, iar figurile președinților 

par să iasă de-a dreptul din stâncă.”
Kaplan nu se sfiește să recunoască faptul că 

America este civilizată și politicoasă în cea mai 
mare parte, la fel de unică în felul ei de a fi,,,în 
pofida lipsei de cultură înaltă și așa-zisa sofistica­
re, ca Orientul Mijlociu și Asia Orientală, pe unde 
am călătorit”. Autorul întâlnește oameni mai în 
vârstă, în Kentucky, care poartă șepcuțe de vete­
rani, pe care scrie în ce războaie de peste mări au 
luptat. Portsmuth, Ohio, este, un loc mai pustiu și 
mai gol de conținut decât Wheeling, din Virginia 
de Vest, iar în Cincinnati este o... erupție de zgârie 
nori, în timp ce în Indiana, mai la vest,,,peisajul 
american se întinde și parcă l-ar fi apucat căsca­
tul”. În America, ni se spune, rar poți auzi pe ci­
neva discutând politică de dragul politicii,,,chiar 
dacă CNN și Fox News trâmbițează non-stop pe 
monitoarele de deasupra rafturilor cu whiskey de 
la barul local și din ce în ce realizez, cu fiecare zi 
de călătorie, că americanii nu doresc să cunoască 
detalii despre politica externă.” Nu ne scapă nici 
informația că Donald Trump a fost ales pentru 
că a fost,,un strigăt primar împotriva elitei po­
litice”, incapabilă să intre în legătură cu oamenii 
de jos, care devin alienați, pur și simplu, căzând 
în capcana propriilor temeri, pe măsură ce viața 
devine tot mai complexă. În interiorul Illinoisului 
ajungem în prerie, cu pământ neted, cât vezi cu 
ochii, mile întregi cu culturi de porumb și soia, 
silozuri mari, circulare, apopi un tren de mar- 
fă,,Union Pacific” întinzându-se parcă pe toată 
lungimea orizontului. În Springfield, Illinois, se 
vizitează casa cu două nivele, a lui Lincoln, cel 
care i-a înfrânt pe sudiști.,,Pe autostrada 67, în 
McDonough County, Illinois, inima țării atinge 
un grad de sinteză cu valoare de simbol: peisajul 
solului negru aidoma unei mări, preria plată, de- 
un verde electric, bătută de vânturi, cu nesfârșite 
variații topografice.” Și: ,, America va trebui să-și 
modereze impulsurile și obiectivele dacă dorește 
să continue să prospere, în special în condițiile 
în care o lume haotică și instabilă e din ce în ce 
mai aproape”. Vedem că afirmațiile și punctele 
de vedere ale lui Robert D. Kaplan sunt, adesea, 
tranșante și chiar virulente, dar nu e mai puțin 
adevărat că acestea sunt propulsate, ca să zic așa, 
din lăuntricitatea și,,cerebralitatea” sa mustind de 

experiențe la fața locului/ locurilor, precum și din 
profunda cunoaștere a fenomenelor socio- poli­
tice ale establishmentului nu doar american, ci 
la nivel planetar. După ce ajungem în Nebraska, 
ni se descrie,,peisajul orizontal”, intrăm în Vestul 
adevărat, traversăm meridianul de 100 de grade 
longitudine, la Cozad, unde fiecare bucată de au­
tostradă e dedicată forțelor armate, iar pe o plă­
cuță citim povestea Narcissei Whitman, prima 
femeie albă care a traversat continentul ameri­
can și care, împreună cu soțul ei, Marcus, au fost 
masacrați de indienii Cayuse. În Marele Deșert 
American, orizontalitatea căruia a fost percepută 
ca spectaculoasă, înșelătoare și romantică.,,Ame- 
rica, așa cum o știm, s-a născut oarecum cu aceas­
tă nouă perspectivă. Era un peisaj care dădea frâu 
liber singurătății, venerației, exaltării și depresiei.”

Pe autostrada US26, ne îndreptăm, cu automo­
bilul kaplanian, spre vest, de-a lungul râului Nort 
Platte, în Nebraska, unde,,tăcerea este asurzitoa­
re, cu excepția sunetelor pătrunzătoare scoase de 
cintezoi și ciocârlii, în timp ce podișul se înalță în 
valuri sculpturale. (...) Da, excepționalismul ame­
rican poate fi insuportabil, dar este în parte și pro­
dusul peisajului.” Ni se spune că gândurile devin 
abstracte, pentru că Vestul te copleșește prin chiar 
repetarea platourilor și canioanelor sale, dar apoi 
ne minunăm de Parcul Național Zion, în sud-ves- 
tul Utahului, care,,,prin monumentele sale de 
gresie impozante, catifelate, străpungând cerul, 
este suma tuturor peisajelor din Vestul sălbatic”. 
Ajungem în sudul Nevadei, la barajul Hoover, una 
dintre marile minuni inginerești ale lumii moder­
ne, apoi în deșertul Nevadei și, într-un târziu, ve­
dem un semn luminos care vestește,,Bine ați venit 
în California!”

„Am călătorit timp de multe săptămâni de la 
est la vest, de-a lungul celei mai impresionante ge­
ografii politice din lume, sau din istorie, la drept 
vorbind. Traversez alt șir de munți, înainte ca bri­
za rarefiată a oceanului să dea claritate peisajului. 
Ajungând în portul San Diego, întrezăresc un șir 
de carene cenușii ale unor vase de război giganti­
ce, în danele lor, cu prova îndreptată spre restul 
lumii”. Iar eu concluzionez: o carte ca un tablou 
impunător și măreț, pictat măiestru, din care ne 
surâd ademenitor și-un pic ironic, Geografia și 
Istoria, strâns îmbrățișate...

■

Christian Paraschiv Obiect (2001), corn și mercur
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însemnări din Mancha

În căutarea cărții
pierdute
■ Mircea Moț

n urmă cu două decenii, Ion Mureșan publi­
ca la editura Aletheia din Bistrița un volum 
admirabil, intitulat deloc întâmplător În că­

utarea cărții pierdute (o poetică a urmei). Aceasta 
se întîmpla după ce poetul debutase cu volumul 
Cartea de iarnă (Editura Cartea Românească, 
1981), urmat, după mai bine de un deceniu, de 
Poemul care nu poate fi înțeles (Editura Arhipelag 
din Târgu Mureș), ambele constituind repele va­
lorice ale unui autentic poet.

Scriind despre volumul În căutarea cărții pier­
dute, Al. Cistelecan face trimitere la poetul Ion 
Mureșan. „Faima de eseist a lui Ion Mureșan, 
scria criticul în numărul 5 din anul 2006 al revis­
tei Familia, nu se ridică nici pe departe la cotele 
atinse de faima sa de poet. Deși, la drept vorbind, 
ar merita să se ridice măcar pe la jumătatea aces­
teia; nu de alta, dar cantitativ acesta e raportul just 
la două cărți de poeme (...) unul de eseuri, Cartea 
pierdută.” Al. Cistelecan menționează o serie de 
caracteristici ale eseului, care își pun amprenta 
pe volumul poetului din Cluj: „Nu există oameni 
calificați în eseu, oricât de strălucitori eseiști ar fi 
ei; pentru simplul temei că eseul nu e meserie, ci, 
mai degrabă, o bucurie și un spectacol al inteli­
genței. Eseul este în ultimă instanță o specie difi­
cilă la care nu pot adera decât spiritele care trăiesc 
din entuziasmul inteligenței; care cunosc, așadar, 
economia inteligenței”.

Primul eseu al volumului, Note la un paradis 
pierdut, lasă impresia unui autentic program de 
lectură, ce face apologia ochiului și a privirii, 
trimițând spre relația dintre realitate și proiecția 
acesteia în imaginar. Ion Mureșan scrie despre pa­
radisul eidetic ca „timp al necruțătoarelor mira­
cole, cetate cu un singur stăpân, ochiul flămând. 
Ochiul dictatorial care își subjugă toate celelalte 
ținuturi și aproape suficient sieși, le compensează. 
O cetate nemărginită, în care sabia conceptului 
nu trasează, încă, lumea în gen proxim și dife­
rență specifică. Percepția este mereu proaspătă. 
Haina de lucru a omului pare a fi, ca o impunătoa­
re mantie, retina”. Acel „pas de demiurg” despre 
care vorbește Ion Mureșan este pasul de la identi­
ficarea obiectului cu imaginea lui până la „a folosi 
ca pe un obiect imaginea însăși”. Cu alte cuvinte, 
este vorba de pasul „de la reproducere la creație”, 
atunci când „pe scheletele lucrurilor crește carnea 
altor lucruri”. Din momentul în care se vorbește de 
imaginea obiectelor însușită de autor deja e vorba 
de un act de creație în plan imaginar, pornind de 
la realul pe care ochiul îl înregistrează „flămând” 
pentru un fascinant joc în alt plan, nu cu obiec­
tele lumii, ci cu imaginile acestora. Realitatea nu 
este cu nimic lezată iar statutul ei nu este deloc 
știrbit, câtă vreme ochiul reține imaginile pentru 
a le „utiliza” într-un univers sensibil. Încursiuni 
„arbitrare”(după Husserl) în lumea reală, dar și în 
universul poveștilor, textele lui Ion Mureșan sunt 
în substanța lor niște lecturi fenomenologice, care 
apelează la eseu(fapt remarcat deja) dar care îl pot 
„trăda” la modul creator, pentru că autorul este 
mai mult decât un eseist, este un scriitor complex, 
care nu înțelege să abdice de la propria condiție, 

savurând fascinante spectacole pe care i le prile­
juiesc realitatea și basmele citite, și care oferă el 
însuși spectacolele rafinate și profunde ale inter­
pretărilor, pe parcursul cărora aruncă în joc, de­
tașat, erudiție și inteligență, într-o mișcare ludică 
absolut remarcabilă. El renunță așadar la gravita­
tea și morga cu care ne-a obișnuit comentatorul 
de literatură. Conștient de propria valoare, ceea 
ce nu-l face orgolios, om împlinit, Ion Mureșan 
se poate bucura de prezența frumuseților simple, 
ce contează dincolo de tot ceea ce presupune că­
utarea cu orice preț a semnificațiilor. Într-o po­
iană, cadru sugestiv, de la marginea orașului și 
a modernității incontestabile, autorul surprinde 
doi soldați, unul dintre ei „cu privirea pierdută, 
departe, cânta”, în vreme ce altul dansa: „Dansa 
cu cea mai frumoasă femeie pe care am văzut-o 
vreodată. Nici ea nu zâmbea: rochia lungă, albă, 
foșnea ca hârtia. Părul îi era lung, arămiu, des­
pletit pe umeri. Brusc, totul mi s-a părut evadat 
dintr-o lume de porțelan, eu însumi eram acolo 
un personaj de porțelan”. Reține aici atenția ames­
tecul de trăire și de artificial, de realitate „vie” și 
de transcriere rafinată și ușor detașată a acesteia, 
de fixare a realului până când acesta se redimen- 
sionează. Ion Mureșan este vizibil contaminat aici 
de Ion Mureșan poetul, care operează inocent cu 
limbajul, la o altă vârstă decât a semnificației cu 
orice preț impusă: „Din ceea ce am văzut, nu am 
înțeles mare lucru și nici nu mi-am pus vreodată 
problema că ar trebui să înțeleg ceva”. Asta e tot, 
pare să spună Ion Mureșan, o imagine, și chiar o 
spune la modul absolut programatic: „asta e tot. 
Această imagine este tot ce am dobândit mai de 
preț în ultima parte a vieții mele”. Cu aceeași ati­
tudine detașată, Ion Mureșan solicită imaginea în 
Hăinuțele de Paști, lăsând impresia că eludează 
semnificațiile de autentică poezie: „Apoi, din- 
tr-odată, am o senzație stranie: hăinuțele de Paști, 
care toată copilăria mi s-au părut prea strâmte, 
acum, când le îmbrac la Sărbătoarea din memo­
rie îmi par mult mai largi pentru trupul meu îm­
bătrânit. Și, acum, om în toată firea, tot mai sper 
că într-o bună zi voi crește atât cât să-mi fie bune 
hăinuțele luminoase ca Soarele, hăinuțele împără­
tești, hăinuțele de Paști”.

Poetul Ion Mureșan se dezvăluie prin plăce­
rea cu care se abandonează jocului și, până la 
urmă, limbajului, lăsând impresia că este dispus 
să se detașeze de gravitatea pe care o presupune 
lectura unor texte consacrate: „Mare este împă­
răția basmului, dar nici împărații nu sunt puțini. 
Până și animalele au împărații lor. De ce sunt atât 
de mulți împărați? Pentru că, în general, basme­
le sunt construite pe extreme, iar împăratul este 
o extremă. Este simbolul limitei de sus a puterii 
omenești. Împărații sunt pe cât de mulți pe atât de 
nefericiți. E drept că nici creatorii basmului nu îi 
prea menajează, dar, fie vorba între noi, nici împă­
rații lumii acesteia nu prea au menajat creatorii”. 
Se poate vorbi într-adevăr despre hermeneutica 
lui Ion Mureșan, ceea ce s-a și făcut de altfel, dar 
farmecul textelor sale ține de nedisimulata plăce­
re a comentatorului, care descoperă simboluri sau

Sat și orthodoxie (1988)Christian Paraschiv 
os și caseină pe lemn

impune simboluri acolo unde alții nu le bănuiesc, 
descoperă semnificații și mizează pe inteligență 
și imaginație, rezultând un spectacol de gală, de 
o profunzime pe care, precum în basmul cenu- 
șăresei, autorul însuși pare să o camufleze. Iată 
un fragment din comentariul dedicat basmului 
Prâslea cel voinic și merele de aur: „Sângele este 
purtător de suflet. Populațiile sanscritice aveau 
mare grijă, în timpul ritualurilor, ca sângele să nu 
ajungă în contact cu țărâna. Precauția indică pe­
ricolul, semnalizează că amestecul celor două ele­
mente este primejdios. Dacă sângele fertilizează, 
amestecul poate da naștere unor creaturi iscate la 
voia întâmplării, creaturi scăpate de sub ordinea 
creației. Drumul lui Prîslea spre celălalt tărâm este 
unul de readucere la ordine. Misiunea sa: separa­
rea celor haotic amestecate”. Ion Mureșan are lec­
turi profunde, citează cărți de referință, dar ceea 
ce contează în ultimă instanță este imaginația sa 
creatoare, precum în eseul Observații pe marginea 
unor cazuri de reîntrupare. Apa vie, apa moartă și 
mărul devin motive ce pulsează firesc într-o vi­
ziune accentuat personală, cu valoare de replică 
dată creației, totul sub semnul unei discursivități 
bine temperate: „După ce trupul a fost reconstitu­
it într-o înjghebare fragilă, apa moartă acționează 
ca un adeziv care leagă, cimentează fragmentele, 
și ca un balsam ce vindecă și șterge cicatrici. Apa 
moartă ridică trupul la rangul de mort”. Iată cum 
este interpretată prezența mărului în procedu­
ra de înviere:„mărul este arborele primordial al 
conștiinței binelui și răului, arborele mândriei și 
al rușinii. Sufletul recunoaște de departe miro­
sul mărului. După același miros s-a mai ghidat o 
dată, demult, când a străbătut drumul de la para­
dis la pământ”.

Întregul volum se plasează sub semnul Cărții 
din perspectiva căreia demersul lui Ion Mureșan 
își motivează pe deplin profunzimea cu care tran­
scrie experiența labirintului lumii. „Orice discurs 
despre carte, spune autorul Cărții de iarnă, nu 
este altceva decât un mod de a merge printr-un 
labirint. Vorbind despre Carte, gândul că de fapt 
cartea vorbește despre carte, că eu, vorbitorul, nu 
sunt decât obiect mijlocitor, o oglindă, un circuit 
telefonic prin care altcineva vorbește și chiar se 
admiră vorbind, gândul acesta devine obositor”. 
Despre orice ar scrie, Ion Mureșan rămâne în ori­
zontul cărții, cu atât mai mult cu cât autorul este 
încredințat că „nimic nu este în simțuri care să 
nu fi fost mai înainte în cărți”. Inclusiv limbajul: 
„Vorbirea noastră este o vorbire din robia cărții”.

■
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Aspră, tăinuită 
■ Cristina Struțeanu

C
um o doresc, cum o aștept, cum o presimt pe 
Doamna Primăvară? Aspră, tăioasă, tăinuită. 
O vreme care se strecoară, se înșurubează, 
se furișează. Părelnic. Nu irumpe brusc, te amă­

gește că n-are forță, că nici nu vine, că nici nu e în 
calea ta. Asta se întâmplă, undeva, la munte. Acolo, 
printre lapovițe, te ia pe sus, te uluiește, te pleznește 
ciripitul fără seamăn. Un dezmăț. Încă de la sfârși­
tul lui februarie, păsărelele încep să cânte bezmetic. 
Păsărelele de pădure de la noi, care au răbdat iarna, 
ele știu cum... Se pregătesc de nuntit, de făcut cui­
buri. La țară, se zice că Dragobetele, un păsăroi, adu­
ce toate astea.

Undeva, în Argeș, pe una din văile ce radiază, 
se-nfiripă și se răsfiră, culmea, chiar din Curtea de 
Argeș, precum în Legenda lui Manole, am aflat un 
meșter în lemn. Mare meșter mare. Îl chema Dan, 
fiul lui Daniil, crucerul satului, și tată al lui Dănuț, 
mic meșter mic. Văile erau Valea lui Dan, Valea 
lui Stan, Valea lui Bogdan și încă destule. Dan de 
pe Valea Danului cioplea-n lemn păsări de lemn. 
Cu aripi să zboare „din șindrili ușoare”, precum 
s-a-ncercat Manole de pe acoperiș, „de sus, pe grin- 
diș”. Atunci când auzea, din ziduri, glas ce-l chema 
- „Manole, Manole, zidul rău mă strânge, trupu- 
șoru-mi frânge...” Și Dan, cioplind, cu așchii-n jur 
sărind, îmi spunea povestea. Cum Dragobete fusese 
un flăcău nărod și, înainte de-a fi venit primăvara, i 
s-a năzărit că-i vremea de iubit. C-a auzit ciripit. Dar 
păsărelele abia se-ncercau, să vadă cum se descur­
cau. Și Dragobete s-a luat după ele. Ba s-a și cățărat, 
de ramuri s-a aburcat. Până ce, de el a uitat. În sat 
n-a mai fost văzut. Nu s-a-ntors nicicând. Se făcuse 
păsăroi, cu pene vâlvoi...

Da. Nu e niciun semn de primăvară aici, la mun­
te, deși... Prin poiene, câteun petic scăldat de soare 
se dezgolește de zăpadă, se răsfață, pufăie un soi de 

abur. De parcă, brusc, ar respira. Puuf, puuf! Aer 
reavăn. Ieșit din adânc, din șerpuiala rădăcinilor. Se 
dezghioacă încet, încet hățișul de ramuri subpămân- 
tene. Copacul, precum știm, e o clepsidră. Coroană 
sus, comoară jos. Deodată, nici trunchiurile nu mai 
sunt terne, cenușii, uscate. Capătă luciu, o lucire ves­
titoare. Și nu e de la aerul umed din jur, ci de la seva 
din adânc... Nevăzută, biruie gravitația și urcă, urcă.

Sus, mugurii își dau unii altora ghes. Să se desfoa­
ie. Așteaptă, așteaptă încordați, tropăind în ei înșiși. 
Să poată bea. Să soarbă lumină, energie. Cea venită 
de dincolo, din ceruri, de la soare.

Pe ochiurile de pământ fără omăt, frunzișul căzut 
din fagi astă toamnă, se răsucește. De parcă n-are 
astâmpăr. Se lasă cuprins de vârtejuri. Se fărâmi­
țează. Din frunzele moarte rămân numai nervurile, 
broderii, dantele. Gingășie care-ți dă fior. Țiuie un 
vânt anume al primăverii, subțiratec, ciudat. Rafale 
tăioase vin și pleacă, brusc. I se zice - Mâncătorul de 
zăpadă. Îmi strâng haina, îmi ridic fularul, tremur 
mărunt.

Asta se întâmplă deasupra stâncilor Sf. Ana, pe 
muntele Furnica din Bucegi. La poale, se întinde 
Sinaia. Se chiamă așa de la mânăstirea ridicată în 
veacul XVII, replică la Sinaiul din Țara Sfântă. Pe 
atunci, era doar codru cu poteci. „Perla Carpaților” 
i-a spus regina poetă Carmen Sylva, târziu de tot.

Dar sihaștrii au tot stat, de demult, retrași prin 
păduri. Chiar aici, la stâncile astea, fusese o căsuță 
de rugă, hăt-hăt, prin secolul XV. Visau la Athos! Și 
astăzi, de necrezut pentru unii, dorința de refugiu 
roade sufletul unor monahi, ca totdeauna. Pricep 
deodată că primăvara mea, cea aspră, tăinuită, se 
oglindea într-un astfel de chip. Numai că el, da, era 
aspru, dar n-avea nimic tăinuit. Ci fățiș, neclintit. 
Părintele Ioanichie. Ioan Șomcutean, din Șomcuta 
Mare a Maramureșului, pe numele său dintâi. Cum 

a ajuns pe Valea Prahovei e simplu. Cum a vrut să se 
retragă de la mănăstirea din vale și să dureze, singur, 
aici, schit, n-a mai fost simplu. A avut de luptat. Mai 
puțin cu muntele, mai mult cu oamenii. Îi tot pu­
neau stavile. Îl... amendau. Superiorii de la mânăs- 
tire se încruntau. El săpa și spărgea, ca un ocnaș, cu 
ranga, cu dalta, stânca. De treceai, îți dăruia muguri 
de pin pentru sirop, bureți, urzici. Mai mereu vesel. 
Îți arăta urmele labelor de urs, uriaș, ridicat în pi­
cioare, pe peretele alb al chiliei. Era chiar în drumul 
lor, pe poteca sălbăticiunilor spre Piatra Arsă.

Cobora seară de seară părintele, cu pas larg, la 
mănăstirea din oraș. Îl întâlneai, îți zâmbea. Odată, 
a socotit că i se spărsese cizma și e plină de apă de la 
zăpada topită. Vremea era tot ca acum. Când a scos 
încălțările, a făcut baltă de sânge. Piciorul a trebuit 
tăiat, cangrenase. Dar, apoi, peste un timp, urca iar, 
doar ceva mai încet, cu proteză. I se îngăduise să 
doarmă sus, de data aceasta. Sunt, cred, zece ani de 
când a plecat din lumea noastră. Tot într-un început 
de primăvară. Ce e drept, de la Sf.Ana, de la schit, 
plecase un pic mai devreme. Când îl înălțase și era 
gata, fusese numit alt stareț. Băieții de la salvamont 
și cei de la teleferic îl ajutaseră cu sârg. Să pună aco­
perișul, să care materialele. Nu pentru că erau cine 
știe ce credincioși, ci pentru că-l iubeau pe bătrân. 
Era de iubit. Unii credeau cu tărie că, datorită rugă­
ciunilor lui, intraseră pe la facultăți. Acum, au rămas 
supărați. Bolnav, Părintele Ioanichie s-a adăpostit 
altundeva, pe drumul spre Moroieni, la o mănăsti­
re ce-l prețuia, pe la cota 1000 m. L-au îngrijit. I-au 
adăpostit mormântul. Numai că sinăienii i-au făcut 
un mic monument, cu cruce și poză, lângă schit. 
Acolo a rămas. E și acum. Cu candelă care arde.

Dar, să vedeți ciudățenie, simt că, atunci când 
se apropie o nouă primăvară, foșnetul pădurii, ae­
rul tare, vântul, toate îl caută pe bătrânul monah 
înăsprit. Făceau, cumva, pereche. Și, să mai știți, că, 
pădurea de brazi nu foșnește. Vuiește. Aspră. Dacă 
n-ai habar de datul ei, te temi. Zici că vine un tren. 
De care nici nu știi. Unde-i?!

■
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Filosofia ca practicare a morții - cîteva note 
marginale

Această stare de contemplare nu era un rezul­
tat al simțurilor ci, mai degrabă, unul al intelec­
tului. Prin această rupere de sensibil, de corporal, 
printr-un îndelungat exercițiu se ajungea la acea 
melete thanatou - pregătire pentru moarte. Anton 
Dumitriu ne-a relevat faptul că deși corect tradus 
prin pregătire, termenul melete spune ceva mai 
mult, substantivul în cauză însemnînd, în fond, 
practică și exercițiu iar verbul meletao însemna a 
practica, a exersa. Astfel, melete thanatou, însemna, 
cu adevărat, practicarea morții.

Platon, în Phaidon, vine să confirme această in­
terpretare spunînd: „Iubitorii de înțelepciune știu 
că filosofia preia educația sufletului, care este cu 
adevărat înlănțuit de trup și unit cu el; prin aceas­
ta sufletul este silit să cerceteze lumea din afară ca 
dintr-o închisoare, ca dintr-un adînc întunecat, nu 
de-a dreptul; ei mai știu că filosofia vede, lămurit, 
cum grozava putere a închisorii își are izvorul în 
dorință; cum prin aceasta, sufletul este pînă în- 
tr-atîta de legat încît omul devine el însuși făuri­
torul propriilor lui lanțuri. Cum am spus, iubitorii 
de învățătură își dau seama că filosofia, privind 

sufletul într-o astfel de stare, îi dă o blîndă mîngîie- 
re; căci luîndu-și sarcina să-l elibereze, ea-i dove­
dește că observarea lumii prin ochi, urechi sau alte 
simțuri este plină de înșelăciune; ea-l sfătuiește să 
se despartă de acestea, pe măsură ce folosința lor 
nu mai este o necesitate; ea-l îndeamnă să se recu- 
leagă în sine, să se concentreze și să nu se încrea­
dă nimănui decît sieși, pentru ca, oricînd va avea 
ceva de cercetat, el să fie singur cu sine; numai așa 
sufletul poate înțelege ceva din realitatea în sine a 
lucrurilor, pe cînd cele ce le va percepe prin sim­
țuri sunt uneori într-un fel, alteori în altul, și nu-și 
arată deloc adevărul; ea-i spune că ceea ce sufletul 
vede prin simțuri este numai lumea perceptibilă și 
vizibilă, pe cînd el însuși este în măsură să vadă și 
o altă lume, care-i neperceptibilă, însă inteligibilă”.

În grecește expresia a se concentra este reda­
tă de verbul synathroizo care înseamnă a reuni, 
a aduna într-un tot. Energiile intelectului trebu­
ie concentrate, astfel ca trupul să se desprindă de 
percepțiile senzoriale. De aici, deducem că myste- 
rion, telete și melete cu sensurile lor de tăcere, re­
alizare și practicare formează un mesaj limpede: 

întreruperea oricărui contact cu lumea senzorială 
pentru ca sufletul să iasă din corpul care este pen­
tru el ca un mormînt. Sensul pe care îl relevăm aici 
pentru expresia melete thanatou și implicit pentru 
filosofia astfel înțeleasă este asemănător cu acela al 
misterelor, adică theoria - contemplația, chiar dacă 
aparent cuvîntul vine în flagrantă contradicție cu 
melete, practică(sic!).

Note
1 B. Spinoza, Op. cit., cartea a IV-a, teorema LXVII, trad 
rom., 1995.
2 Platon, Phaidon, 67 e., Opere, Buc.,vol. I-VI, 1974-1989.
3 David Armeanul, Introducere în filosofie, p. 39, trad. 
rom., Ed. Academiei, 1977.
4Platon, Op. cit., 493 a, Opere, vol. I-VI, 1974-1989.
5 Platon, Op. cit., 400 b, Opere, vol. I-VI, 1974-1989.
6 E. Zeller, Op. cit., I, l, p. 53, 91., O. Reisland, Leipzig, 1920.

7 E. Zeller, Op. cit. p. 63, O. Reisland, Leipzig, 1920.
8 M. Eliade, Op. cit., I, p. 3o7.
9 V. Magnien, Op. cit., ed. a II-a, p. 9-16, Payot, Paris, 1938. 
10V. Magnien, Op. cit., loc cit., Payot, Paris, 1838.
11 M. Eliade, Op. cit., p.307.
12 Plutarch, Op. cit., III, 5.
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„Revrăjirea lumii” sau 
Gutenberg vs. Zuckerberg 
Note pe marginea unei lecturi din #Fakenews
■ Adrian Lesenciuc

M
ijloacele de comunicare de masă au în­
ceput dezvrăjirea lumii încă de la jumă­
tatea secolului al XV-lea. Un nou tip de 
societate s-a născut odată cu apariția și răspândi­

rea tiparului. Mai precis, o nouă fază culturală a 
societății s-a dezvoltat începând cu practica lec­
turii individuale, cu interacțiunea directă cu tex­
tul. E ușor de înțeles amploarea efectelor dacă ne 
gândim la promovarea Reformei protestante în 
spațiul german ca efect al scoaterii Bibliei de sub 
controlul direct al Bisericii. Această dezvrăjire, 
conștientizată mult mai târziu, abia de Max Weber, 
are un neajuns în proiecția actuală: componenta 
științifică a organizării sociale (a adevărurilor tes- 
tabile), validă la începutul secolului XX, a început 
să pălească în detrimentul post-adevărurilor. Nu 
mai putem vorbi despre o prevalență a cunoașterii 
științifice asupra credințelor religioase, ci despre 
un amestec nestructurat al cunoașterii prin rapor­
tare la fragmente neierarhizate. Această dezordine 
în ierarhiile ideilor a dat peste cap încă o societa­
te, cea modernă și secularizată a lui Max Weber, 
supunând-o judecăților soft, gândirii slabe a post- 
modernității. Dar până să ajungem la amestecul 
postmodern nestructurat, la pierderea în greutate 
a gândirii filosofice, la consumarea ființei în valoa­
re, la dizolvarea sartriană a sensului istoriei în oa­
meni, ceea ce a condus la necesitatea introducerii 
termenului gândire slabă (il pensiero debole) pentru 
a interpreta societatea contemporană, să înțelegem 
ce a șubrezit organizarea rigidă a modernismu­
lui secular, a adevărului științific unic. Însă, pen­
tru a nu da conceptului un înțeles mai rigid decât 
l-ar putea propune modernismul însuși, să luăm 
în considerare cauza exactă a slăbirii la Vattimo: 
„Postmodernitatea este epoca unei gândiri nu atât 
a fragmentării, cât a pluralității; chiar trecerea de 
la unitate la pluralitate e o formă de slăbire”1. Iar 
această pluralitate a punctelor de vedere s-a da­
torat în mare măsură mijloacelor de comunicare 
de masă. Cunoașterea științifică a fost slăbită ca 
urmare a faptului că a fost prezentată în diferite 
fațete interpretative prin intermediul mijloacelor 
de comunicare de masă, că a ajuns să fie percepu­
tă ca „articulare” a înțelesului2. Iar pe acest fond al 
proiecției plurale și al pierderii interesului pentru 
continua raportare la adevăruri, tot mijloacele de 
comunicare de masă cultivă reinventarea interesu­
lui pentru naivitate, fenomen postmodern per se în 
accepțiunea aceluiași Vattimo.

Să revenim, însă, la arhitectura înțelesuri­
lor construite social și răspândite prin interme­
diul mijloacelor de comunicare de masă. Două 
sunt momentele în istorie când, producându-se 
schimbări importante în reorganizarea societă­
ții, ierarhiile s-au aplatizat iar relațiile constituite 
au descris mai degrabă rețele. În recent publicata 
lucrare #Facebook. Noua cursă a înarmării, Alina 
Bârgăoanu nu ocolește subiectul tranziției dinspre 
dominanța (chiar monopolul) structurilor ierarhi­
ce, competitive, spre cele în rețea, cooperante:

În opinia lui Niall Ferguson, două au fost mo­
mentele în care rețelele au reușit să răstoarne mo­
nopolul puterii oficiale și să dețină, măcar pentru un 
timp, supremația. Primul a fost marcat de apariția 
tiparului și a durat până în secolul al XIX-lea. Al 
doilea a debutat undeva în anii 1970, reprezentând 
un cumul de fenomene și procese: globalizarea rela­
țiilor comerciale, emergența unor rețele globale mai 
presus de ierarhiile statale, dezintegrarea ierarhiei pe 
care o reprezenta Uniunea Sovietică și descătușarea, 
odată cu apariția Internetului, a unor posibilități 
tehnologice nemaiîntâlnite3.

Dar, privind cu atenție factorii activatori, vom 
constata că cele două momente coincid cu marile 
tranziții: de la societatea preindustrială (agrară) la 
cea industrială (modernă), respectiv de la aceasta 
din urmă la cea postindustrială (postmodernă) și că 
aceste tranziții au fost posibile datorită mijloacelor 
de comunicare de masă. În termenii teoriei haosu­
lui, mijloacele de comunicare în masă au jucat în 
istorie rolul atractorilor stranii, stabilind compor­
tarea ulterioară a sistemului (societatea umană, în 
ansamblu).

În perioadele tranzitorii (cele în care ierarhiile 
se aplatizează), rețelele dominante, ascund ierarhii 
potențiale în adâncime. Ierarhii invizibile, camuflate 
în rețea, dau naștere noilor organizări ierarhice ri­
gide. Dar pentru a se organiza ierarhic, e nevoie de 
criterii de ierarhizare. Adevărul dezvrăjirii de după 
prima aplatizare a ierarhiei nu mai are aceeași tărie. 
Perspectiva plurală îl slăbește. Un nou factor ordo­
nator pare să câștige în importanța reorganizării so- 
cietale, tot sub influența modelării mediatice. Prin 
situarea în post-adevăr - în înțelesul lui de erodare a 
factualității obiective în detrimentul implicării per­
sonale în percepere - mijloacele de comunicare de 
masă produc actualmente fenomenul invers celui 
din urmă cu peste cinci secole, și anume „revrăjirea 
lumii”. Iar această „revrăjire” constă în interpretarea 
forțată, în manieră rigidă (abandonând așadar pro­
iecția debolistă), a unor fapte obiective în raport cu 
o realitate subiectivă convenabilă (în grupuri reale 
sau virtuale). Peter Watson numea în 1960 această 
„eroare cognitivă” bias-ul confirmării, descoperin- 
du-l în realitatea interpretativă a unei slăbiri prin 
controlul curenților dominanți ai opiniei publice. 
Adus în contextul comunicării de masă, bias-ul 
confirmării este traductibil prin atât de cunoscuta și 
funcționala teorie a disonanței cognitive a lui Leon 
A. Festinger din același an 1960. De fapt, teritoriul 
psihologiei sociale furnizase anterior alte teorii ale 
consistenței cognitive (Heider, Newcomb, Osgood- 
Tannenbaum); teoria lui Festinger s-a adăugat 
acestora contribuind la construirea cadrului teore­
tic general exprimat de van Cuilenburg, Sholten și 
Noomen după cum urmează: „Confruntat cu idei 
sau cogniții inconsistente, individul trece printr-o 
stare psihologică neplăcută și, în consecință, va că­
uta să impună ideilor sale consistența necesară”4. Nu 
adevărul contează în lumea actuală, ci consistența 

cognitivă. Și dacă în termenii teoriilor media clasi­
ce, consonanța și disonanța sunt definite în raport 
cu preponderența consensului sau polarizării față 
de asimilarea opiniilor vehiculate prin intermediul 
mass-media, în noul context bias-ul confirmării 
presupunând „predilecția indivizilor de a căuta in­
formații, surse și argumente care să le confirme im­
presiile deja formate, în timp ce punctele de vedere 
contrare sunt trecute cu vederea”5 conduce la con­
struirea așa numitelor „camere de rezonanță infor­
mațională” (sau echo chambers), care:

[...] desemnează metaforic acel spațiu comuni- 
cațional închis, caracterizat de uniformitatea mesa­
jelor și opiniilor vehiculate, de discreditarea surselor 
alternative și de amplificarea unui adevăr subiectiv 
și a unui sistem de credințe și valori incontestabil în 
ochii membrilor. Termenul se folosește frecvent cu 
referire la modul de cristalizare a opiniilor pe plat­
formele digitale6.

Așadar, unor adevăruri testabile li se opun adevă­
ruri convenabile (subiective, consistente cognitiv), 
conducând la „revrăjire”. Și dacă mijloacele clasice 
de comunicare în masă proiectau o „revrăjire” în 
înțelesul pe care universitarul bucureștean Alina 
Bârgăoanu îl punea sub semnul „dezinformării 1.0”, 
noile media, platformele digitale, propun o variantă 
upgradată a subiectivizării și relativizării adevărului, 
înțeles ca „dezinformare 2.0”. Vechile teorii ale co­
municării de masă devin simple cazuri particulare 
ale unor teorii mai complexe, upgradate și ele ca ur­
mare a complexificării produse de noile tehnologii. 
Determinismul tehnologic al lui M. McLuhan, de 
pildă, devine caz particular în studiile unui A. Keen, 
care pune bazele reierarhizării sociale pe fundamen­
te comunicaționale, în „metropole digitale și peri­
ferii analogice”. Fluxul comunicării în doi pași al lui 
Paul Lazarsfeld, care statuase faptul că oamenii sunt 
puși în mișcare de alți oameni, este reinterpretat în 
contextul noilor media, prin punerea în mișcare de 
algoritmi, dar și de influenceri.

Cele două momente de cotitură în istoria uma­
nității, modelate comunicațional (în principal prin 
instrumentarul mass-media), au produs „dezvră- 
jirea” și „revrăjirea”. O societate așezată pe funda­
mentul triadic: Dumnezeu - știință - om a pierdut 
încrederea în explicațiile religioase după „dezvră- 
jirea” Gutenberg, respectiv încrederea în adevărul 
științei după „revrăjirea” Zuckerberg. „Gutenberg 
vs. Zuckerberg” pare a fi subcapitolul ordonator al 
lucrării Alinei Bârgăoanu. Societatea a rămas să-și 
reconstruiască idolii, singurul reper fiind omul (cu 
toată fragilitatea și necunoașterea lui, dar cu pute­
rea consistenței cognitive cultivate de new media). 
„Revrăjirea lumii” a început, iar revenirea la adevăr, 
principii și elite pare tot mai îndepărtată de posibili­
tățile noastre de proiectare.

Note
1 Gianni Vattimo. (1993). Sfârșitul modernită­
ții. Nihilism și hermeneutică în gândirea postmoder- 
nă. Traducere de Ștefania Mincu, postfață de Marin 
Mincu. Constanța. Editura Pontica. p. 186.
2 Gianni Vattimo. (1996). Aventurile Diferenței. Ce 
înseamnă a gândi în accepția lui Nietzsche și Heidegger. 
Traducere de Ștefania Mincu. Constanța. Editura 
Pontica. p. 29.
3 Alina Bârgăoanu. (2018). #Fakenews. Noua cursă a 
înarmării. București: Evrika Publishing. p. 194.
4 J.J. van Cuilenburg, O. Scholten, G.W. Noomen. 
(2000). Știința comunicării. București: Humanitas. 
p. 249
5 Alina Bărgăoanu, op. cit., p. 35;
6 Idem, p. 18.
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Managementul zen (II) 
■ Oana Pughineanu

A
utomântuirea preluată din amalgamul zen, 
așa cum a ajuns în cultura occidentală, 
este un dublu câștig pentru organizațiile 
mari. Pe de o parte susține meritocrația (efortul 

ascetic susținut continuu), pe de altă parte dimi­
nuează egoul, individul putând deveni performant 
doar dacă încetează să se concentreze pe meschina 
sa subiectivitate și pe interesele personale. El este 
astfel pus la locul lui, în mod spiritual. În manage­
mentul zen ierarhiile de putere sunt mascate, lu- 
ându-le locul niște ierarhii spirituale (orice discurs 
motivațional prezintă marii CEO și businessmani 
ca fiind niște iluminați, niște perseverenți care au 
stat sub copacul Bodhi al pieței globale până au 
reușit să-și controleze mintea de maimuță și să 
găsească Calea. A se vedea filmulețele inspirațio- 
nale ale lui Jai Shetty, de genul Build a Life, Not a 
Resume. Succesul în viață, care este coextensiv cu 
cel în afaceri, este pentru oratorul motivațional 
direct legat de „scânteia de fericire, cunoașterea și 
eternitatea din noi”).

Lupta cu ierarhia (de fapt, mascarea ei) nu este 
nouă. Între anii '60 și '90 se modifică întreaga lite­
ratură de management, care înlocuiește conduce­
rea (directorii) și vechile cadre (cu abilități tehnice 
și sarcina de a transmite ordine) cu echipele auto- 
organizate care îl au ca șef, mai degrabă, pe client 
decât pe patron. Managerii nu se mai ocupă de 
gestiune. Ei sunt „animatori de echipă, vizionari, 
catalizatori, stimulatori (Herve Serieyx), antrenori, 
atleți ai intrepriderii” (ne amintim de Sf. Pavel și 
atleții lui Hristos care luptă pentru o „cunună care 
nu se poate veșteji”).

Dacă în anii '90 cuvintele cheie erau libertatea, 
autocontrolul, flexibilitatea, noua spiritualitate 
(zen) infuzată în afaceri răspunde mai bine decât 
literaturile de dinainte la cele patru tipuri de critică 
care îi erau aduse capitalismului: „1.Capitalismul 
este sursă de dezamăgire și inautenticitate a obiec­
telor, a persoanelor și a sentimentelor și, mai în 
general, a modului de viață care îi este asociat. 
2. Capitalismul, sursă de oprimare în măsura în 
care se opune autonomiei și creativității indivizilor 
supuși. Pe de altă parte există dominația imper­
sonală a pieței care fixează prețurile, desemnează 
oameni și servicii dezirabile și îi împinge pe alții 
la marginea societății. În plus impune forma de 
subordonare salarială. 3. Capitalimsul sursă de 
mizerie pentru muncitori și inegalități de o am­
ploare necunoscută în trecut. 4. Capitalismul sursă 
de oportunism și egoism care, favorizând numai 
interesele individuale apare ca distrugător al legă­
turilor sociale și solidarității în comunitate” (Luc 
Botlanski, Eve Ciapello, Noul spirit al capitalismu­
lui). În măsura în care capitalismul devine spiritual 
el nu mai poate fi sursă de inautenticitate, lipsă de 
autonomie, oportunism și egoism. Dacă el este o 
sursă de mizerie, asta nu mai are nimic de-a face cu 
societatea, ci cu individul care nu își poate maximi­
za șansele. De altfel, în „societatea bazată pe pro­
iecte”, o societate în rețea, în care succesul depin­
de de numărul de conexiuni, nu există oprimați, 
ci excluși. După cum demonstrează aceași autori, 
într-o astfel de societate care nu mai este interesa­
tă de binele comun este greu de aplicat o justiție: 
„Rețeaua se întinde și se modifică neîncetat, astfel 
încât nu există principiu pertinent pentru a opri la 

un moment dat lista celor între care poate fi stabi­
lit un echilibru de justiție. Rezultă că, într-o lume 
construită în așa fel încât să fie în totalitate supusă 
unei logici de rețea, problema justiției nu are vre­
un motiv să fie pusă pentru lumea celor mici (care 
pot fi calificați drept excluși) tinde să dispară fără a 
lăsa vreo urmă.” Locul stabil de muncă este înlocuit 
cu un portofoliu de proiecte. Nevoia de stabilitate 
este o nevoie a inadaptaților. Și, desigur, realizarea 
proiectelor nu mai presupune un timp și un spa­
țiu delimitat, ci o dedicare 24h din 24, implicând 
întreaga personalitate, de la charmul personal, la 
cunoștințele deținute. Lumea rețelelor însă nu este 
transpatentă ca cea a ierarhiilor. Informația nu este 
accesibilă pentru toată lumea, ci din aproape în 
aproape. „Informația este în același timp rezultatul 
și condiția multiplicării conexiunilor, astfel încât 
inegalitățile de informație sunt cumulative pentru 
a reuși găsirea conexiunilor bune, trebuie ca aceas­
tă informație să fie integrată într-o reprezentare a 
universului de explorat. Dar, într-o lume în rețea, 
nu poate fi vorba de o reprezentare de surplombă. 
Reprezentările utile sunt locale, singulare, circum­
stanțiale, mobilizabile din aproape în aproape, le­
gat la un mod de cunoaștere ce ține de experiența 
personală.” Astfel, „ipseitatea nu e rezultatul unei 
dotări preexistente, nici cel al unei traiectorii sau 
experiențe. «Nimeni nu este el însuși decât pentru 
că este legăturile care îl constituie»”.

În ceea ce privește literatura psihologiei comu­
nicării în grupuri, diferit[ de cea a managemen­
tului, mascarea ierarhiei este mai greu de realizat. 
Grupurile tind spre o structură ierarhizată sau nu 
în funcție de tipul de sarcină pe care trebuie să îl 
îndeplinească. Pentru sarcini precise (cum găsim 
de exemplu, în cazul unei echipe de pompieri sau 
polițiști, conducerea centralizată este cea eficien­
tă). Dar și în cazul unor grupuri „creative”, de brain 
storming, de fapt regăsim două elemente ale ier­
arhiei: „există cu precădere un creator care emite 
cele mai multe informații privind sarcina și un 
organizator ce joacă rolul de receptor principal al 
informațiilor ... individul centralizator joacă simul­
tan un rol de organizare și de concepere a sarcinii, 
diferențierea acestui rol fiind, așadar, mai impor­
tantă” (Gilles Amado, Andre Guittet, Psihologia 
comunicării în grupuri).

De fapt, managementul zen rafinează exact 
acest ultim rol, iar pe pagina Harvard Business 
Review putem găsi rețetele artei comunicării 
bottom-up preluată de la managerii japo­
nezi într-un articol precum Zen and the Art of 
Management, scris de Richard T. Pascale, unul 
dintre profesorii de Business trecut prin Standford 
și Oxford, fiind deasemenea consultantul multora 
dintre marile corporații americane și europene. 
Unul dintre managerii Sony mărturisește: „proba­
bil 60% dintre deciziile pe care le iau sunt deciziile 
mele. Dar îmi țin intențiile secrete. În discuțiile cu 
subordonații, pun întrebări, urmăresc fapte și în­
cerc să-i îndrept în direcția mea fără a-mi dezvălui 
poziția. Uneori îmi schimb poziția ca rezultat al 
dialogului. Dar indiferent de rezultat, ei se simt o 
parte a deciziei. Implicarea lor în decizie crește, de 
asemenea, experiența lor în calitate de manageri”. 
Această turnură autoritar-non autoritar ă se poa­
te aplica cu ajutorul a cîțiva pași zen: 1. folosirea

Christian Paraschiv Negrul este culoarea limbajului (1980)

ambiguității (sau a ceea ce japonezii numesc ma), 
în situtații complicate care necesită multe tatonări 
și care nu pot deveni clare decât în timp. Un lim­
baj abrupt ar fi incapabil să dezvăluie complexita­
tea unei situații. 2. renunțarea la principiul „cărțile 
pe masă”, la o comunicare brutală și directă. Un 
manager japonez nu-i spune angajatului „ai gre­
șit, deci ai face bine să vii cu ceva mai bun”, ci „aș 
vrea să reflectezi mai mult asupra propunerii mele”. 
3. Mai mult „ura”, decât „omote”, adică mai mult 
cereri treptate decât anunțul unor implementări 
urgente (mai mult în culise, decât pe față). În lo­
cul prezentării clare a unei mișcări intenționate e 
preferabilă schimbarea treptată. Anunțul oficial se 
poate emite cand deja toată lumea s-a obișnuit cu 
noua stare. 4. Pentru a obține recunoașterea, dă-o 
mai departe. Este vorba de acordarea unei „recu­
noașteri implicite” (nu recunoașterea cu surle și 
trâmbițe) acordate angajatului care va dobândi, de 
exemplu, reputația de a fi demn de încredere. În 
plus, recunoașterea implicită, îl ajută pe manager 
să pară generos în loc să fie perceput ca un indi­
vid care se folosește de alții. 5. Aplicarea mersului 
„direct în jurul cercului”. Renunțarea la imaginea 
liderului care iese în evidență prin fermitate și du­
ritate, prin decizii drastice. Liderul nou trebuie să 
facă parte din fluxul lucrurilor și să nu dea impre­
sia de stăpân asupra evenimentelor. 6. Managerul 
modern trebuie să se confrunte cu dilema eternă 
„cum să tratăm oamenii ca egali, fără a-i trata ca 
fiind identici”. Aici se poate prelua diferența japo­
neză între „organizația” instrumentală și „compa­
nia” care se bazează pe valori comune. Compania 
acționează cu forța unei familii. 7. Nu doar apreci­
erea angajatului, ci acceptarea lui printr-un contact 
personalizat. În companiile japoneze șefii petrec 
mult mai mult timp cu angajații, lucrând de multe 
ori împreună.

Noul spirit zen al capitalismului, în care via­
ța și cariera se contopesc, angajatul nefiind decât 
un „portofoliu de pasiuni”, a încheiat cu dualismul 
păgubos minte-trup, spațiu privat - public și, mai 
ales, ore de muncă - ore libere. Adualismul nou­
lui spirit zen nu mai lasă astfel loc niciunui interior 
producător de erezii, pentru că orice ai face (ori­
câte eșecuri ai avea) nu poți fi decât pe Cale. Totul 
se întâmplă de la sine. Dacă ai impresia că nu de 
la sinele tău, este pentru că încă nu l-ai găsit pe cel 
adevărat, sinele care nu mai are nevoie de „asisten­
ță socială”, nu se implică în proiecte pentru bani, 
plata întreținerii, a ratei la bancă sau a unei asigu­
rări medicale, ci pentru sentimentul conexiunii și 
al exprimării creative.
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Bună țară, rea tocmeală, 
mama ei de rânduială!
■ Vistian Goia

N
u pot uita niciodată o simplă „zicătoare” 
care, prima dată când am auzit-o, mi-a 
încântat mintea prin zburdălnicia sen­
surilor exprimate și prin concentrarea maximă a 

ceea ce sugerează, fără să exprime ceva detaliat.
Sigur, la vremea respectivă, fiind în anii stu­

denției, nu am avut răgazul meditației asupra ei. 
Însă, astăzi, timpul înțelpciunii vârstei și viața 
tumultuoasă pe care suntem nevoiți să o traver­
săm m-au determinat să mă opresc asupra ei și 
să admir puterea de exprimare a creatorului ano­
nim. Prin asemănare, M. Sadoveanu a gândit ori 
numai a consemnat ceva similar: „Munciră și pie­
riră, asta fu rânduiala părinților noștri”. Oare și 
românii de astăzi vor păți la fel?

Așadar, ne putem întreba, care au fost și care 
sunt „tocmeala” și „rânduiala” în România din 
trecut și de astăzi? Consultând ediția anastatică 
a Dicționarului limbii române (2010), am rămas 
copleșit de bogăția și diversitatea judecăților și 
opiniilor exprimate în diferite epoci istorice și în 
medii sociale felurite.1

Termenul de „tocmeală” a fost atestat în 1453. 
În sens larg, prin „tocmeală” se înțelege ideea de 
punere în acord, învoială, potrivire. În termeni 
arhaici, „tocmeala sau contractul iaste o îndato­
rire cu o potrivită voință între doi sau între mai 
mulți”. (vezi „Pravila”, 1814.) Adeseori, în expri­
mare populară, termenul tocmeală capătă mul­
tiple conotații. Mersul la „pețit” însemna „A se 
duce la tocmeală”. „S-a dus badea pe tocmeală, 
nu-i ajute sfânta sară”. (Bârlea) De timpuriu, ter­
menul pătrunde în literatura propriu-zisă. De 
pildă, Țichindeal se supune integral exprimării 
de acest gen: „Leul, asinul și vulpea au pornit la 
vânat împreună, cu așa tocmeală, că orice vor 
vâna să împartă între sine frățește”. Apoi, pelul la 
termeni biblici era firesc pe timpuri: „Ci tocmeala 
noastră au fost dinaintea Mitropolitului Varlaam”.

În textele epocilor trecute se vorbea de „toc­
meală țigănească” și „plată negustorească”! Sau 
„bun la tocmeală, rău la socoteală!” Se făcea re­
ferire la „tocmeala Sfinților Apostoli!” Apoi, cu 
timpul, prin tocmeală se înțelegea când „chibzu­
ială”, „cumpătare”, când „socoteală” sau „calcul”. 
De asemenea, uneori termenul exprima o mulțu­
mire sau un sentiment de revoltă: „Oricând sașii 
din Baia se vor abate dela tocmeli”! Chiar în plină 
contemporaneitate, unii dintre oamenii politici 
din fruntea țării (volens/nolens) uită de „tocmeli­
le” recente în care au fost părtași! De obicei, „toc­
meala” este o operație care precede și pregătește 
„rânduiala”. Vorbitorii care nu știu să le disocieze, 
se ierd cu firea și cad în confuzii.

Al doilea termen, cel de „rânduială” înseam­
nă așezare într-o ordine firească a lucrurilor, fie 
pentru a potrivi cerințele de ordin practic sau pe 
cele de ordin estetic. De pildă, într-un basm de 
Ispirescu, eroina „începu să deretice și să puie 
fiecare lucrușor la rânduială”! Într-o scriere a lui 
Antim Ivireanu aflăm că învățătura se dădea, pe 
vremea aceea, după „vârsta și rânduiala fiecăruia.”

Din însemnările unor scriitori îndepărtați sau 
mai apropiați de contemporaneitate sunt prezente 

mentalități, obiceiuri și conduite specifice vremu­
rilor îndepărtate, sau unele proprii celor de astăzi. 
În basmele lui Ispirescu se recomanda ca morții 
să fie îngropați „cu toată rânduiala”. Însă, în scri­
sul lui I. Creangă se păstrează același stil șăgalnic, 
chiar dacă e vorba de o recomandare a conduitei 
morale viitoare. Fiind vorba de un copil, scriitorul 
notează cu același umor specific humuleșteanu- 
lui: „Când s-a face mărișor, are să înceapă a-i 
mirosi a catrință și cu astă rânduială n-am să am 
folos de el niciodată!” În schimb, în altă epocă, 
T. Popovici notează pe un ton pesimist, potrivit 
realităților de peste un veac: „Țara-i bună, ea săra­
ca, numai „rânduiala-i proastă”.

Sigur, uneori, notațiile unor scriitori ne 
provoacă îndoiala. Dintr-o însemnare a lui 
M. Sadoveanu aflăm că „rânduiala străveche po­
runcea ciobanilor să-și spele hainele în zerul” ră­
mas de pe urma laptelui închegat, obicei care nu 
s-a păstrat în toate provinciile românești.

Pe de altă parte, termenul de „rânduială” a că­
pătat conotații diferite, îmbogățind lexicul limbii 
române de la o epocă la alta. De pildă, pe tim­
pul lui Radu Popescu, s-a crezut că boierii s-au 
„boierit” după cum le-au venit „rânduiala”! Dar, 
pe vremea lui Slavici, semantica termenului „rân- 
duială” era similară cu cea de astăzi: „Persida își 
făcea de lucru, punânduși hainele în „rânduială”, 
cum fac și fetele de acum.

În schimb, în scrisul lui Conachi, găsim, sur­
prinzător, o judecată disociativă aflată la distanță 
de vremea când el scria. „Rezonul” (rațiunea, ju­
decata) trebuia „să nu smintească nici rânduiala 
morală, nici pe cea firească”, bănuiesc cea obișnu­
ită în limbajul popular.

Sigur, în judecata înaintașilor noștri, lexicul în­
trebuințat nu era raportat la reguli stricte, sigure, 
ci erau folosiți cu aproximație: soartă, destin, ur­
sită, menire ș.a. Unii politicieni, pe care-i putem 
numi „moraliști” se exprimau metaforic, cu tan­
gențe „filosofice”, alții se sileau să respecte vreun 
principiu etic sau o normă de conduită morală 
ș.a.m.d.

Raportându-ne la gândirea și simțirea politici­
enilor de astăzi, vom descoperi o gamă variată de 
termeni care trădează fie incultura lor, fie patima 
polemicii cu orice preț. În continuare, vom avea 
în vedere folosirea celor doi termeni, tocmeală 
și rânduială. Dacă termenul „tocmeală” reclamă 
folosirea lui în partea de început a demersului ex­
plicativ, celălalt, „rânduiala”, își are locul în finalul 
comunicării cu caracter polemic.

Se mai poate vorbi acum de „tocmeală” între 
partidele politice de aceeași culoare? Prea puțin. 
Apoi, trecerea de la un partid la altul se face cu 
mare ușurinț și fără regrete de vreun fel. Motivul 
e simplu: înainte de a fi „liberal”, aspirantul la 
scaunul de parlamentar nu a auzit de vreunul 
din familia Brătienilor, nu a citit vreun discurs al 
lui Ion sau Ionel Brătianu. Dacă am cere vreunui 
parlamentar de astăzi să facă deosebirea dintre un 
liberal și un conservator, mă îndoiesc de capacita­
tea celui întrebat de a disocia cele două doctrine.

Dar să răspundem sintetic la întrebarea: există 

vreo „tocmeală” între partidele politice de astăzi? 
Se știe, nu prea există nici măcar un respect al 
bunei cuviințe. În schimb, se năpustesc unii asu­
pra celor de altă culoare politică într-un limbaj 
trivial, fără argumente de nici un fel. De obicei, 
scopul majorității polemiștilor este de a-i defăi­
ma și ponegri pe adversarii politici. „Tocmeala”, 
de care ne-am ocupat în paginile anterioare există 
în mică măsură. S-a încercat, la un moment dat, o 
„tocmeală” prin colaborarea dintre Victor Ponta 
și Crin Antonescu, pentru a valorifica ceva din 
cele două doctrine, social-democrată și liberală. 
Dar rezultatul a fost lamentabil, prin polemici și 
acuze de tot felul, care au îndepărtat parcă defini­
tiv pe liberali de social-democrați. Însă și unii și 
alții au uitat, dacă au știut vreodată, ceva esențial: 
exemplul marilor oratori parlamentari români, 
de la Mihail Kogălniceanu la Nicolae Titulescu.2 
Aceștia au constituit, la vremea lor, adevărate mo­
dele de responsabilitate a cuvântului și de rostire 
deopotrivă frumoasă și persuasivă. Vivacitatea 
discursurilor acestora, „pugilatul oratoric”, para­
doxul, formulările aforistice sau metaforice - toa­
te evidențiau combustia sufletească, ascuțimea 
inteligenței românilor și aderența lor naturală la 
un sistem politic democratic.

Însă, în parlamentul de astăzi, nu prea mai 
există „tocmeală”, ci învinuiri repetate, defăimări 
și imprecații de tot felul, încât polemicile de acum 
lasă impresia că politicienii nu s-au întâlnit pen­
tru a colabora și a se completa unii pe alții, ci pen­
tru a se certa, cum se spune, „ca la ușa cortului”!

Apoi, se mai poate vorbi astăzi de vreo „rân- 
duială”3 în lucrările celor două „Camere” parla­
mentare? Dimpotrivă, domnește „neorânduiala”, 
succesiunea chestiunilor de pe „ordinea de zi” 
se desfășoară, de multe ori, anapoda, intervenți­
ile spontane se abat adeseori de la „programul” 
enunțat anterior, încât nu se respectă planificările 
inițiale. De aici împresia de „talmeș-balmeș”, care 
generează râsete, bună dispoziție, dar și destulă 
neseriozitate.

Să sperăm că parlamentul viitor se va scutura 
de aceste metehne și va deveni, cu adevărat, o in­
stituție cu o „bună rânduială”!

NOTE
1 Vezi Dicționarul limbii române (ediție anastatică), 
Editura Academiei Române, 2010, tomul xvi (terme­
nul T.)
2 Vezi Vistian Goia, Destine parlamentare, Ed. Dacia, 
2004.
3 Vezi, Dicționarul limbii române (ediție anastatică), 
tomul XIII, Editura Academiei, 2010.

■

Christian Paraschiv Nomos - Corp (2006)
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meridian

■ Tahar Djaout

Tahar Djaout (11 ianuarie 1954 - 26 mai 1993) a fost un jurnalist, poet și scriitor algerian, asasinat în 1993. S-a născut 
în 1954 în satul algerian Oulkhou (Ighil Ibahriyen) din regiunea Cabiliei. Devine, în anii ’80, una dintre figurile lite­
rare promițătoare ale Algeriei și o voce vibrantă, bine articulată în presa algeriană. Între 1980 și 1984 este responsabil 
de rubrica de cultură a săptămânalului Algerie Actualite. În 1985, pleacă pentru doi ani în Franța cu o bursă pentru 
jurnalism, alături de familia sa, însă revine în 1987 în Alger și își reia activitatea publicistică. Pune bazele săptămâna­
lului Ruptures, al cărui prim număr apare pe 16 ianuarie 1993.
Este autorul mai multor romane (LExproprie, Alger, 1981; Les Chercheurs dos, Ed. du Seuil, 1984; L’Invention du 
desert, Ed. du Seuil, Paris, 1987; Les Vigiles, Ed. Franțois Majault, Paris, 1991), al unui volum de povestiri (Les Rets 
de lOiseleur, 1984), de interviuri (cu Mouloud Mammeri, Alger, 1987) și al numeroase volume de poezie (Solstice 
barbele, Canada, 1975; LArche a vau-leau, France, 1978; LOiseau mineral, 1980; Insulaire et Cie, 1980; LEtreinte du sa- 
blier, Oran, 1983; Les Mots migrateurs, Alger, 1984). Pornind de la unul dintre romanele sale, regizorii Kamal Dehane 
și Mahmoud Ben Mahmoud ecranizează Les Vigiles, sub titlul Les Suspects (2004). După uciderea sa, BBC realizează 
un documentar intitulat Shooting the Writer, în care scriitori algerieni de limbă franceză (Rachid Mimouni) și arabă 
(Tahar Ouettar), jurnaliști și membri ai familiei depun mărturie despre asiduitatea și convingerea cu care Tahar 
Djaout a luptat pentru libertatea de exprimare a artistului, pentru drepturile cetățenilor algerieni, pentru egalitate și 
dreptate.

Pământ ferm

mirosurile tale marine
și moara de apă mă acaparează.
îmi revin imagini de înec ca și cum marea 
iubește cu o tandrețe lacomă de mamă canibală. 
îmi amintesc
stăruința sevelor grăbindu-se spre gratiile
de piele
constrângătoare.

îndrăgeam aventura fără scăpare, 
deja îmbogățit de atâtea încărcături
prinse la prova sânilor tăi.
mâinile mele clădindu-ți trupul,
nuanțând tainele famelice, 
alungând aurul florilor?

știam, de exemplu, că ghimpele țâței presimțea 
furtuna amară.

cunoșteam aproape totul: mareele tale
ținute din scurt,
ritmul respirației, rășina subrațului,
mirosul tău de mare lactee, umbrele care mă 
adăposteau seara,
gesturile tale care îmi îndulceau unghiurile.

îți numisem sexul o pasăre a paradisului.

parfumurile tale submarine.
și moara de apă mă prinde în fluxul ei
când ies la iveală tu ești acolo

să-mi oprești leșinul.

trupul tău este pământul ferm.

Verdictul mării

muncile mării.
deriziunea bogățiilor
anulate în flux și-n reflux.

ochii copilăriei mele au fost șocați de această
imagine:
marea își risipea argintul spumei 
ca lacrimile ușoare ale bocitoarelor.

destuparea prăpăstiilor,
sclipiri de aur rare,
zbateri de animale neobosite:
adevărată chinezărie repetitivă și strălucitoare. 
seara,
nu mai rămânea pe nisip
decât scheletul spongios al sepiilor.

decenii întregi, trupul mi se eroda pe plajă.

reîncepeam în fiecare an, sarea
săpând fără milă
galerii în pieptul meu.

când nu voi mai avea nicio zdreanță de carne 
care să-mi lumineze oasele,
voi reveni să văd retragerea mării, 

sentință a morții 
modelabilă în suprafață.

voi regăsi marea

Zile pe dos

ziua se naște chiar
din acest pilon familiar,
dintr-o piuă de care-mi amintesc 
care nuntește grăunțele cu cântecul.

apa și femeia se trezesc,
deznoadă un râset albastru care întâlnește 
pasărea nicicând ațipită.

conjugarea cristalului.

picioarele copilului țâșnesc
într-un avânt care le mărește;
animalele hărțuiesc zorii
de culoarea unui metal nesecat.

*
urcă adesea în mine
aidoma unui înecat fără scăpare,
această țară a zorilor întinși ca un cearceaf 
a cărei bucurie am pierdut-o, 
această țară din care nu mai rămân
decât luminile grele de bronz, 
cuvintele de nevindecat
mărginite în gât de 
astfel de așchii.
privesc cum se naște ziua care îmi tranșează 
singurătatea.

Copac alb

bogăția mea
este zăpada
și lumina sa aureolară.

adun fructele
copacilor închiși în alb 
și-mi trimit păsările 
să asculte înălțimile.

pasăre,
solul meu
în adâncul tăinuit al arborilor.
pasăre,
stea mobilă
care incendiezi zăpezile.

aștept
- cerul coboară
pe dinții orașului

aștept -
și umbra învăluie
casele încremenite.

când va cădea peste noi
focul
zilei?
ațâț,
în așteptare,
cenușa unei veri moarte.

în românește de 
Irina-Roxana Georgescu

■
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o dată pe lună

Dosarul „Nunta”
■ Mircea Pora

- Vă rog să luați loc, să vă relaxați puțin după 
care o să începem...

- Nu prea înțeleg despre ce treabă ar putea fi 
vorba. Am fost la o nuntă, ca la multe altele și, 
cam atât... Nu înțeleg acest chestionar...

- E ceva nou, poate dumneavoastră să vi se 
pară ceva vechi, ce a mai fost, dar, repet, e ceva 
nou introdus în legislație de curând, printr-o 
ordonanță de urgență. Cu toate mâinile sus 
Parlamentul a votat-o... Ce bănuitor sunteți!

- Și, totuși, e ciudat... asta ca să nu spun 
altfel... Înțeleg să dau lămuriri, să fiu întrebat 
despre alte lucruri, un complot de anvergură, un 
atentat, deraierea unui tren, cu victime, un in­
cendiu, dar aici e vorba doar de o nuntă...

- Domnul meu, scriitor dacă nu mă înșel, nu 
vă pot destăinui toate motivele pentru care inte- 
rogăm acuma și nuntași, dar pe unul vi-l spun 
și vă rog să-l și credeți... vrem să ne reconstru­
im istoria, s-o amplificăm și pentru asta, fiecare 
eveniment, în primul rând colectiv, trebuie con­
semnat.

- Domnule, m-ați făcut bănuitor, poftim, să 
zicem că sunt, dar aveți o figură cam bizară... ca 
să nu spun altfel...

- Știu la ce vă gândiți, curată obsesie, dar e o 
greșeală, o eroare, o simplă aparență...

- Posibil, obsesie, aparență, dar fumați ace­
leași țigări, „lungi” li se spunea, aceeași voce, 
gesturi la fel, vă plimbați cu mîinile la spate, aer 
de stăpân, simt iarăși un miros neplăcut...

- Chestiunea cu „anii”, n-am zis-o eu, ați ros­
tit-o dumneavoastră...

- Dar, totuși, țin să vă spun că eu am fost doar 
la o nuntă...

- N-am zis că nu... iar noi, căci suntem mai 
mulți, v-am luat de la o nuntă...

- Dar, domnule, n-ați fi avut voie s-o faceți...
- Și, totuși, am făcut-o... ne-am permis... însă 

timpul se scurge, să trecem la treabă... Numele 
și Prenumele dumneavoastră, studii, primul loc 
de muncă...

- Dar după câte înțeleg, trebuie să le știți... le 
știți cu siguranță...

- De știut le știm, cum de nu, dar vrem să vă 
auzim cum le rostiți, cum puneți accentul pe cu­
vinte...

- Pânzaru Mihai, profesor de istorie, sat 
Ohaba-Română.

- Cunoaștem locul, noroaie, băutură multă, 
i-ați disprețuit pe oamenii aceia?... răspuns cu 
DA sau NU.

- DA, i-am disprețuit, nu era nimic de admi­
rat la ei.

- Când ați ajuns, imediat după un an, în satul 
unde erau și germani, pe aceștia i-ați disprețuit 
sau nu? Tot un răspuns ca mai înainte.

- NU, nu i-am disprețuit fiindcă nu aveam de 
ce.

- Să înțeleg atunci, că i-ați admirat?
- Mai mult asta, căci aici aveam și niscai mo­

tive... curățenie, aparate casnice, uneori mașină, 
haine, mobile bune. Totul luat prin comparație...

- Dar la micile petreceri de acolo, ați cântat cu 
ei ținându-vă de gât?

- Ei nu concepeau nici să cânte, nici să se țină 

cu mine de gât... Și asta mi-a plăcut...
- Dar cu gândul la R.F.G., erau?... Le plăcea 

socialismul nostru?...
- Vă răspund invers la întrebări... nu le plăcea 

defel socialismul nostru și cu gândul la R.F.G., 
erau toți...

- Dar de tovarășul nostru suprem, ce spuneau 
ei, ce spuneați dumneavoastră?

- Și ei și eu spuneam la unison, că era un cre­
tin...

- Sunteți de acord să facem o pauză, să pot 
fuma una „lungă”, cum ziceți, sau mergem mai 
departe?

- Dacă ar fi fost după mine nici n-am fi în­
ceput dialogul care, poate, nici nu e un simplu 
dialog... și cine știe unde duce?

- Și vedeți, că totuși, l-am început... indiferent 
unde ar duce...

- Ce ciudat sună, după anumite lucruri care 
între timp s-au petrecut... să mergi cu un necu­
noscut și să-i răspunzi la întrebări... Domnule, 
ar trebui să vă iau de gât...

- N-o s-o faceți, deși sunteți un om curajos, 
optimist, plin de speranțe...

- Credeam...
- Stop cu „crezutul”, lăsați-l de-o parte, eu aș 

dori să continuăm, să aprofundăm chestiunile...
- Cum... au reapărut chestiuni... din nou?...
- Dar ele, în fapt, n-au dispărut niciodată... 

Deci, ați fost la nuntă... Ați văzut tot... Dansul 
miresei de la primii pași, discursul împleticit al 
socrului mare, momentul comic-actoricesc?

- Exact cum spuneți, eram acolo...
- Și ce-a mai fost?... asta ca să să verific și eu...
- Vă fac plăcerea, nu vă speriați... schim­

barea toaletei soacrei-mici, poeziile scrise de

Christian Paraschiv Sat (2000), lemn și plumb

socrul-mic, parodia cam nesărată după „Ia-ți 
mireasă ziua bună”, aducerea sarmalelor cu găsi­
rea acelei pietricele, puiul de scandal ce-a urmat, 
glumele banale, multe răsuflate, de pe vremea 
bunicului meu, apariția primilor cântăreți-nun- 
tași, pe bază de alcool, valurile de dansuri po­
pulare, apoi, zvonul că vine meteorologul Silviu 
Grigore, care va anunța brusca scădere a tem­
peraturii peste tot, inclusiv în sala de nuntă, în 
sfârșit, câteva scene de gelozie, tangourile cam 
„lipite” ale miresei, nu cu unul ci cu mai mulți...

- Atunci, pot îndrăzni și eu cu întrebarea... ce 
s-a mai discutat pe la mese?... prin colțuri... pe la 
toalete? Fii fără grijă, există înregistrări, probe, 
mărturii...

- Spre exemplu?.
- La „Masa centrală”, banalități, minute între­

gi despre doi pudeli, adorabili, Puffy și Caruso, 
despre o altă nuntă unde s-a băut șampanie din 
butoaie, s-a criticat meniul, două domnișoare cu 
o groază de bancuri sexuale, probleme de ser­
viciu, cuplări te miri pe unde, proiecte de con­
cedii, tăierea porcului, îmbătarea unui unchi, 
un oarecare Torente, doar la dumneavoastră și 
colegul Murgu discuțiile erau altele... subliniate 
cu roșu...

- Așa-i... încep tot mai mult să vă cred... dar, 
scuzați, n-am văzut, totuși, să ne asculte cineva... 
unde erați?...

- Când aproape, când departe... cu ochii pe 
cine trebuia... N-ați cerut bere de vreo șapte 
ori?... „Domnu, domnu, aici încă o sticlă”... Și 
cine v-a adus-o?... Eu, de fiecare dată... cu apa­
ratura... iar dumneavoastră ca și când n-aș fi fost 
acolo, vorbeați... vorbeați...

- Am înțeles, subiectele noastre erau alte­
le... nu ne interesa mâncarea, băutura, „Tortul 
Miresei”...

- De la Dumneavoastră am luat tot, până la 
ultimul cuvânt...

- Domnule, dă-mi și mie o țigară” lungă”, ca 
pe vremuri și spune-mi ceva... Ai vorbit de un 
bunic, bunicul dumitale... aceeași meserie... ace­
leași preocupări?...

- Da, și ce e rău în asta?... la fel ca și mine... 
dar fără mănuși, cu revolverul, cu ciomagul, cu 
Futu-ți Dumnezeii Mă-ti, cu pocnete în ușă, cu 
ochelari de tablă...

- Și atunci, pe bunicul meu... știți ceva?...
- Cum să nu... pe bunicul dumneavoastră... 

exact bunicul meu... tovarășul maior de atunci, 
Teoharie...

- Unul mai mic, cu accent, cu ochi răi, glas 
pițigăiat... eram de câțiva ani, mi-l amintesc... 
răcnea la noi în dormitor... „în douăzeci de mi­
nute să fii gata, pe ceas, stau cu ochii pe ceas”... Și 
mai departe... Cum era bunicul tău acasă?...

- Auzi întrebare... cum era bunicul meu aca­
să?... Ca orice bunic. știa și povești... cu oile, 
cu lupul, se ascundea după dulap, divan, noi îl 
căutam...

- Ș-atunci, fumătorule de Kent... după ce pe 
toți „bunicii” i-ați lichidat, după ce-ați semănat 
spaime peste tot, după un fel de Revoluție care-a 
fost... după toate astea, când nimeni aproape nu 
mai mișcă... cui mai folosesc înregistrările, foto­
grafierile, rețeaua asta de informatori?...

- Probabil, nimănui, dar Răul... înțelegi, tu, 
Răul... trebuie mereu alimentat...

■
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simeze

Laus Panem
^^îakob Attila

Vernisaj Clara Tudoran la Galeria Ars Sacra Claudiopolitana. În fotografie: Nagy Emoke, Forro Âgnes, Tudoran Clara și 
lakob Attila.

A
rmonia ideilor și spontaneitatea artisti­
că sunt principalele avataruri ale Clarei 
Tudoran, iar Laus Panem poate doar să 
confirme acest fapt. Tema sacră și cu o încărcătu­

ră tradițională adâncă este exploată într-un mod 
inedit de artistă, care prin expoziția găzduită de 
Galeria Ars Sacra Claudiopolitana încântă pu­
blicul nu numai cu un set de creații artistice, dar 
oferă și o poveste fascinantă pentru cei care decid 
să pășească în acest tărâm mistic construit pe cele 
aproape 40 de creații artistice. Lucrările pe lemn, 
grafica și cele textile se completează armonios, se 
construiesc una peste alta, fără greșeală și fără de­
zechilibru, încât imaginea unitară a expoziției ne 
permite nu numai o incursiune în lumea interioa­
ră a artistei, ci ne oferă și o compoziție relevantă 
a expresiei acestei lumi interioare. O lume a ar­
moniei în creație, o lume unde expresia este una 
lină și melodioasă, fără derapaje în formă și fond, 
o piesă muzicală cântată pe un instrument cu trei 
corzi unde fiecare coardă reprezintă o dimensiu­
ne a creației.

Deși Clara Tudoran este o maestră a creației 
textile, cu ocazia acestei expoziții, ne surprinde 
cu lucrări de grafică și pictură pe lemn (lopeți de 
pâine) cu un caracter inovativ și jovial. În mod 
obișnuit, acest tip de artă pe lemn este unul tra­
dițional, unde elementele consacrate ale artei po­
pulare domină suprafața de creație, însă în cazul 
de față artista redefinește acest spațiu oferindu-i o 
dinamică și paletă de culori neobișnuită, creând 
astfel o serie de lucrări ieșite din tipar. Desigur, se 
poate spune că această încercare este o aventură 
periculoasă, deoarece tradiționalul nu întotdeau­
na tolerează inovația. Totuși, Clara Tudoran adu­
ce în fața publicului un complex de idei transpuse 
în mod profesionist, fără cusur și cu o fantezie 
care denotă existența unui concept bine gândit 
în spatele acestei tentative de creație. Probabil și 
din această cauză experimentul de redefinire a 
suprafeței de lemn este unul echilibrat și marcat

care aduce ceva nou și mai dinamic cu fiecare 
piesă nou creată. Un ochi mai conservator ar pu­
tea afirma că prin înlăturarea elementelor tradi­
ționale de pe suprafața lopeților de pâine se face 

Laus Panem

un sacrilegiu și se golește de conținut demersul 
decorativ-artistic, însă din punctul nostru de ve­
dere chiar prin îndrăzneala de redefinire a acestui 
spațiu se deschide o dimensiune și mai plină de 
conținut, unde noul rivalizând cu tradiționalul 
scoate în evidență contraste și valori.

Pe de altă parte, lucrările de grafică sunt în oa­
recare măsură o oglindă și o lupă a celor de pe 
lemn. Aici putem observa elemente și părți de 
lucrări scoase în evidență, regândite în așa fel în­
cât lucrările de grafică devin un set de lucrări in­
dispensabile din ansamblul general al expoziției. 
Culorile vii, care curg și se suprapun în mod echi­
librat și plăcut, reușesc să transpună nu numai 
ideea de bază, dar creează și o aură în jurul aces­
tora, care poate fi înțeleasă doar prin analiza în 
ansamblu a expoziției. Complexul de idei și culori 
este unul excepțional, incursiunea în lumea idei­
lor este una sublimă dar elocventă, unde elemen­
tul sacru primește o încărcătură aparte și devine 
vizibil și teligibil. În contrast cu lopețile de pâine, 
unde ansamblul lucrării este elementul central, în 
cazul lucrărilor de grafică detaliile sunt cele care 
crează lumea simbolică a artei și ne introduc în 
spiritul real al Laus Panem. Acest spirit este mar­
cat de unicitate și totalitate, unicitate deoarece fi­
ecare creație are o poveste și totalitate deoarece 
aceste povești pot fi transpuse într-o narațiune 
complexă unde elementele tradiționale și cele noi 
se întâlnesc și creează un univers nou profund dar 
tangibil ochiului și minții umane.

■

nu numai de o armonie a culorilor, ci și a temei, Tudoran Clara
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conexiuni

Artists' Diseases
■ Silvia Suciu

Jacopino del Conte, Portretul lui Michelangelo Buonarroti (detaliu); Pompeo Caccini, Portretul lui Michelangelo (detaliu)

A
rtiștii nu sunt feriți de boli, iar acest lucru 
poate fi observat și în lucrările lor. În ultimi 
ani, tot mai mulți medici au fost intere­
sați în depistarea bolilor artiștilor: în volumul The 

Artists' Eye (Harry N. Abrams, 2001), Dr. Michael 
F. Marmor, oftalmolog la Stanford University, și Dr. 
James G. Ravin au studiat rolul vederii și bolile de 
ochi care pot afecta procesul de creație. De ce par 
mișcătoare picturile lui Georges Seurat? Galbenul 
din picturile lui van Gogh este datorat folosirii 
drogurilor? Tentele largi de culoare din Nuferii lui 
Monet se datorează cataractei de care suferea artis­
tul? Plecând de la opere de artă de referință și fo­
losind ilustrații novatoare care stimulează viziunea 
artistică, autorii volumului au adus o contribuție 
importantă pentru istoria artelor.

Osteoartita nu era singura boală care îl supăra pe 
Michelangelo. În corespondența cu mai tânărul său 
prieten Giorgio Vasari, Michelangelo descrie simp- 
tomele nefrolitiazei de care suferea, cu expulzarea 
repetată a pietrelor din rinichi: „Messer Giorgio, dra­
gă prieten, [...] starea mea de sănătate nu este foar­
te bună, căci sufăr din cauza calculilor renali, boala 
bătrâneții. Maestro Eraldo (sic!) este martor, iar lui 
îi datorez viața mea (Roma, 1557)”. De crizele renale 
ale lui Michelangelo s-a ocupat, după 1547, anato­
mistul Matteo Realdo Colombo, prescriindu-i sculp­
torului o cură zilnică cu apă minerală din Viterbo.

O altă supoziție a medicilor (Dr. J. Montes-Santiago 
și Dr. Paul Wolf) a fost aceea că Michelangelo suferea 
de o intoxicație cu plumb, lucru cauzat fie de culorile 
și solvenții pe care îi folosea, fie de consumul de vin 
(în epocă, acesta era stocat în recipiente de plumb).

Este posibil ca intoxicația cu plumb să fi cauzat și 
episoadele depresive care reies din corespondența sa.

Dacă pentru Michelangelo era un chin să scrie, cu 
siguranță că era dureros să lucreze! În ciuda tuturor 
suferințelor sale, a lucrat până la sfârșitul vieții (18 
februarie 1564), câte șase ore pe zi, lăsând o singură 
operă neterminată (Pieta' Rondanini).

Leonardo da Vinci avea strabism

În studiul condus de Christopher W. Tyler, Dovezi 
ale strabismului la Leonardo da Vinci, au fost exa­
minate șase portrete și autoportrete ale artistului, în 
care se poate identifica direcția privirii la fiecare ochi. 
Printre lucrările studiate au fost picturile Salvator 
Mundi și Sfântul Ioan Botezătorul, desenele Omul 
Vitruvian și un Autoportret și sculpturile David și 
Tânăr luptător (ale lui Andrea del Verrocchio, care se 
presupune că au fost modelate de însuși Leonardo).

Examinarea acestora a evidențiat faptul că artistul 
renascentist suferea de „exotropie, un tip de strabism 
în care unul sau ambii ochi sunt îndreptați spre exte­
rior”, prezența acestei condiții fiind cu mult mai pro­
nunțată în portrete decât în autoportrete. Leonardo 
suferea de „exotropie intermitentă” (în lucrările exa­
minate, indicii strabismului au variat de la -13.2° la 
5.9°), extropia mai severă a fost percepută în mo- 
mentle de relaxare, în timp ce focalizarea vederii pe 
un obiect a dus la corectarea exotropiei (C.W. Tyler).

Christopher W. Tyler a remarcat că această defici­
ență de vedere a lui da Vinci „a contribuit la capaci­
tatea lui extraordinară de a transpune peisajele (mai 
ales scenele montane) și obiectele într-o manieră 
tridimensională”. Iar dacă strabismul artistului era 
intermitent, acesta putea să acceadă la vizualizarea 
stereoscopică a mediului.

Bibliografie
Davide Lazzeri, Manuel Francisco Castello, Marco 

Matucci-Cerinic, Donatella Lippi și George M. Weisz, 
„Osteoarthritis in the hands of Michelangelo Buonarroti”, în 
Journal of the Royal Society of Medicine, 2016, Vol. 109(5), pp. 
180-183.

Christopher W. Tyler, PhD, „Evidence That Leonardo da 
Vinci Had Strabismus”, în JAMA Ophthalmology, 18 octom­
brie 2018.

■

Michelangelo suferea 
de osteoartită și de calculi renali

Plecând de la o scrisoare din 1552 a lui 
Michelangelo către nepotul său, Lionardo di 
Buonarroto Simoni, în care sculptorul de aproape 80 
de ani se plângea de un mare disconfort când scria, un 
grup de medici (Davide Lazzeri, Manuel Francisco 
Castello, Marco Matucci-Cerinic, Donatella Lippi 
și George M. Weisz) a cercetat viața și opera lui 
Michelangelo și a ajuns la concluzia că acesta a su­
ferit de osteoartită în ultimii 15 ani din viață. Către 
sfârșitul vieții, durerile erau atât de mari, încât nu mai 
putea să scrie deloc: „Am primit mai multe scrisori, 
iar la trei dintre ele nu am răspuns pentru că mâna 
mea refuza să scrie. Așa că, în viitor, îi voi pune pe 
alții să scrie pentru mine, iar eu doar voi semna scri­
sorile” (Roma, Decembrie 1563).

În susținerea tezei lor cu privire la osteoartri- 
tă, cei cinci medici au studiat două portrete ale lui 
Michelangelo: în prima lucrare, realizată de Jacopino 
del Conte, în 1535, mâna stângă a artistului de 60 
de ani prezintă deja simptomele osteoartritei; cea 
de-a doua lucrare a fost realizată după moartea lui 
Michelangelo (1595) de Pompeo Caccini. Studiul 
mâinilor lui Michelangelo a scos la iveală faptul că 
acesta era „stângaci”. Leonardo da Vinci, Sfântul loan Botezătorul, Sursa independent.co.uk
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Negrul este 
culoarea limbajului
lucrate împreună cu Jan Stephan van Calcar, 
unul dintre elevii lui Tițian, colaborare ce avea 
să influențeze timp de secole tot ce s-a făcut în 
domeniu. Descoperirile științifice, microscopul 
electronic lărgesc orizonturi abstractizând re­
prezentările, ducându-le atât de departe în deta­
liu încât să pară de neînțeles pentru ochiul pro­
fan. Inevitabil trupul devine material de lucru, 
suport ori mijloc al expresiei plastice, ajunge să 
fie contemplat și scrutat de către artistul ce caută 
sensul existenței, el se apleacă asupra ființei sale 
în primul rănd, fiindcă e la îndemână și îl preo­
cupă mai mult. Explorează toate ipostazele posi­
bile mergând atât de departe încât linia de sepa­
rare dintre viață și artă va apare tot mai neclară, 
greu de fixat, pictorul devine astfel relevant în 
aceeași măsură ca opera sa. Întreaga existență, 
chiar și cele mai neînsemnate amănunte vor avea 
importanța lor, cu precădere în ziua de azi când 
curiozitatea e o caracteristică esențială, condiți­
onată de tehnologia informației, comunicare în 
timp real, diversitate a mijloacelor folosite pen­
tru acces imediat la audiențe mai mari ori mai 
mici. Să nu uităm însă, demersul artistic autentic 
este suficient sieși, poate exista natural fără mar­
tori sau recunoștință. Christian Paraschiv acțio­
nează în cadrul acestei paradigme cu naturalețe, 
nu s-ar poziționa diferit în nici o împrejurare, 
felul de a fi, personalitatea sa nu lasă loc pentru 
manifestări în spațiile știute, forme comune ba­
nalizate prin repetări la nesfârșit. Nu întâmplă­
tor exprimă cu limpezime convingeri dătătoare 
de sens, credința sa nu poate fi decât una sin­
gură: „Poate miracolul corpului a venit odată cu 
apariția cultului morții, vezi Egiptul spre exem­
plu. Aproape de religia ortodoxă care îți condu­
ce viața pentru ceea ce va fi după moarte. Viața 
de apoi. Aici e paradoxul. Da, omul, artistul a 
vrut să înțeleagă, apoi mai târziu doctorul, omul 
de știință, omul filozof ce încearcă să depășeas­
că lumeasca materialitate. Câtă cultură! În ziua 
de astăzi marii oameni de știință sunt din ce în 
ce mai convinși că lucrurile au fost parcă făcu­
te de cineva! Altfel nimic nu mai este de înțeles, 
nici fizica cuantică ce permite unui foton să fie 
în două locuri în același timp. Suntem ceea ce 
încercăm să fim. Dumnezeu este cu noi dar nu 
prea îl înțelegem încă”.

Nigredo

Negrul este culoarea limbajului, negrul cerne- 
lei din stilou, negrul plăcii de ardezie însemnat 
cu albul cretei, banda neagră a mașinii de scris. 
Negrul său a devenit închidere, liniște surdă, mu­
țenie pe nevăzute. Se îngroapă în cărbune (1999, 
Piotrkow, Polonia) apoi se ridică în picioare în- 
tr-o repetiție a învierii. Sau ca descompunere a 
greutății materiei, închisoare a spiritului ce se 
eilberează prin renunțare. Negrul primul sta­
diu alchimic, performance în care se învelește 
în benzi subțiri de plumb ca o mumie, plumbul 
metal nigredo, toxic și periculos pentru viață, 
moartea precondiție a putrezirii (2000, Oudin 
Gallery, Paris). Drumul deschis către introspec­
ție și autocunoaștere, analiza emoțiilor nu nea­
părat pe cale rațională, nucleul afectiv ca țintă 

finală. Dureroasă e confruntarea cu realitatea 
interioară, cufundare în întunericul mai adânc 
decât orice abis, mai negru decât cel mai negru 
negru. Decapitarea este simbolul dar în egală 
măsură capul de corb. Se face referire la morta­
litate, agonie pornită de la haosul interior, îndo­
ială și disperare, încercări neputincioase pentru 
aflarea existenței obiective. Orice a trăit moare, 
tot ce e mort putrezește nascând o nouă viață. 
Dar dacă în adâncul beznei este aflat adevărul se 
va trece la următoarea fază, cea de albedo, lumi­
nă albă, stare de pace și echilibru, cunoașterea 
atitudinii potrivite, fântână sursă a vieții din care 
izvorăște tinerețea. Feminin și masculin (1982): 
când bărbat și femeie totuna sunt. Lumea fizică 
manifestare a dublei naturi la nivelul corpului, 
exprimare a celor două sexe, efemeritate predes­
tinată dispariției. Ca spirit omul androgin este 
dualitate într-o unitate în afara timpului, spa­
țiului sau materiei, femininul și masculinul în 
contopire, conștient și subconștient ca tot unitar, 
adevărata identitate.

Cuvânt

În discuția despre responsabilități și vocație 
atrage atenția asupra importanței cuvântului, 
puterii lui, cum poate fi o armă cu două tăișuri 
pentru bine sau pentru rău. Să nu uităm că tre­
buie drămuit cu grijă ca prețios dar ce este, prea 
multa folosire l-ar devaloriza, poate fi aproape 
distrus de cei ce nu îl respectă. În plus practica­
rea limbajului scris intră într-o categorie aparte, 
nu toți cei chemați sunt aleși, valorile însă tot­
deauna ies la iveală. „Semnul, punctul, suprafața 
sunt primele mărturii a ceea ce devine Cuvânt. 
Noi încercăm să nu Scriem dar conținutul ne 
duce la Cuvânt. Care are conținut și conținător, 
ceea ce îl definește prin limbaj plastic.”

Cutia cu fotografii

Nu este posibil să le pui într-un sertar al me­
moriei și să le uiți acolo, sunt mai mult decât 
simple imagini pe hârtie. Lucrările foto de di­
mensiuni foarte mici colorate în anii 60-70 au 
fost salvate de mama sa într-o cutie de pantofi. 
Fac parte din identitatea autorului sau mai bine 
spus a ceea ce alege să arate, trecut fetișizat pe 
care s-a acționat cu o varietate de intervenții: 
hașuri cu cerneală violet, decupaje, reansam- 
blări de mici pătrate, un puzzle fixat cu bolduri

Christian Paraschiv Săpun comunist (2006)

Christian Paraschiv

ca într-un insectar de școlar, accentuarea con­
turului cu ajutorul capselor metalice rotunde, 
acoperirea fețelor cu botnițe alungite ca cele de 
câine, pierdere a identității prin ascunderea chi­
purilor în spatele plasei de sârmă, alienare și an­
goasă, dezumanizare și reducere la un anonimat 
uniformizator, uscat, golit de sentimente într-un 
abandon resemnat, trimitere foarte precisa la 
destinul ființei umane din regimul totalitar co­
munist. Totul se explică cerebral, rece, detașat, cu 
teama conștientizării ori acceptării traumei, ori­
ce trebuie lăsat în urmă, învelit, ferit de priviri și 
astfel purificat, dus în afara durerii. Fiecare mar­
tor poartă un nume ca o plăcuță de identificare 
a corpurilor ce zac în groapa comună presărată 
cu flori de nu mă uita: „Tânăr comunist” (1970), 
„Școlărița” (1973), „Reimagine” (1978), „Bunica, 
mama și sora mamei” (1970), „Jocuri, Cuvinte 
încrucișate” (1970), „Image-Reimage” (1978), 
„Feminin-Masculin sau Moartea” (1997).

Poale în brâu (2018)

Lucrarea face parte din ciclul „Satul și 
Ortodoxia”, plăcinte chiar înainte de a fi puse 
la cuptor, galbenul crud al oului întins pe alu­
atul moale cu mănunchiul penelor de pasăre. 
Performance ca trecere de la rutina și simplitatea 
gestului anonim la mișcarea mâinii ca ceremoni­
al, reconstituire în cadrul atelierului a unui mo­
ment aparte, pensulații pe imaginea fotografică, 
aduceri aminte și reverii. S-a înfățișat ca urmă 
lăsată de o stare aparte ce transcende timpul, 
strângere a lumilor de la răsărit spre apus, adu­
cere împreună în modernitate dar și în tradiție, 
recapitulare a lucrurilor importante.

Negrul este culoarea limbajului iar Christian 
Paraschiv are încă multe de spus.

(Christian Paraschiv, Pro Nomos, Galeria Romană, 
București, 5 februarie-6 martie 2019.

Nomos Exposition Christian Paraschiv, 
Le Fonds de dotation Enseigne Des Oudin, Paris, 1 

decembrie 2018-30 martie 2019)

■
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Negrul este culoarea 
limbajului

Constantin Țînteanu

Christian Paraschiv Objet politique (1994)

Nomos

Christian Paraschiv se distinge prin multitudi­
nea fațetelor unei personalități complexe cu sur­
prinzătoare modalități de exprimare. Își enunță în 
1981 crezul artistic: actul creației trebuie să fie cre­
dință, cu nimic diferită de religie, doar așa poate fi 
posibilă manifestarea sinceră și consecventă până 
la capăt. Nu e ușor de mers pe drumul deschis de 
arta sa, poate și mai greu să o înțelegi în decon­
certantele amănunte, unele dintre formulele des­
coperite de el fiind precum cele din matematică: 
știi că sunt adevărate, de o frumusețe deplină, dar 
nu cunoști demonstrația nici modelul pe care se 
pliază. Indicii sunt suficiente, dar e nevoie și de 
o minimă inițiere, la prima privire lucrările par 
a fi eșantioane dintr-un laborator științific, urme 
lăsate de un alchimist în căutarea elusivei pietre 
filozofale sau de un Frankenstein modern. Mostre 
de piele de cultură cu elemente prelevate de pe 
brațul său, radiografii stranii cu organele interne 
ce trimit în imaginație spre pâlcuri de arbori dar 
și cu porniri în sens invers, peisaje reale ce evocă 
rețeaua vaselor de sânge ori a capilarelor. În plus 
blană de animal cu intervenții de culoare albă cu 
rezultatul dus în „no man’s land” unde interpreta­
rea poate fi diferită, văzut ansamblul în funcție de 
receptor, fie ca pictură, basorelief, obiect, uitată 
scriitură din vremurile de demult, fie ritm și po­
ezie, incantație șamanică, depozitar al memoriei, 

măsură a timpului ce s-a scurs. Eu le-am numit 
pe toate la un loc „blană eschivă”, le văd ca porți 
de trecere într-o altă dimensiune, loc al atavismu- 
lui, simplității primordiale, concentrației maxime 
de trăire pe suprafețele mici, gest și reținere toto­
dată, bucurii temperate. Dacă ecorșeul înseamnă 
om fără piele, expunere de carne vie, mușchi roșii 
de două ori dezgoliți de acoperământ, de această 
dată vorbim de pielea fără om, piele ca haină, de­
cor, accesoriu, suportul purtător de mesaj. Piele 
întoarsă pe dos ca multe dintre semnificații, în­
veliș care protejează dar și multiplică informația, 
o păstrează pentru cei ce vor veni, într-o anumită 
măsură imortalizează efemera trecere a noastră 
pe Pământ, provocare ambiguă a unei nemuriri 
promise dar greu de atins pentru cei mulți.

Cu vânt

Cum se raportează la viață artistul? Care sunt 
legăturile, semnificațiile, ne ajută istoria să înțe­
legem? Și apoi, imagine în oglindă, unde alege să 
se poziționeze față de moarte? S-a scris despre 
sălile de disecție, desacralizarea corpului uman 
tăiat, cercetat pentru cunoaștere și progres, riva­
lități, orgolii, învingători sau învinși. Leonardo 
fura cadavre din cimitire ca să le studieze, 
Vesalius a lăsat planșe anatomice de neegalat,
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