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Dezbaterile de la Sinaia

„Economia Estului. 
Postausteritatea și 
perspectivele ei”
■ Ani Bradea

n 26 și 27 octombrie 2018, la Hotel New 
Montana din Sinaia, au avut loc lucrări
le celei de-a doua ediții a Dezbaterilor de 

la Sinaia, manifestare patronată de Fundația 
Alexandrion. Dacă la prima ediție, specialiștii 
în științe juridice au discutat despre „Statul de 
drept. Premise, condiții, funcționare”, a venit 
rândul economiștilor, profesorilor, cercetăto
rilor, specialiștilor în drept economic și a al
tor personalități publice cu responsabilități în 
domeniu să se întâlnească și să abordeze pro
blemele pe care Economia Estului European 
le ridică în momentul de față, să identifice 
soluții, să formuleze propuneri care să contu
reze viitoare politici economice viabile pentru 
această zonă a vechiului continent. „Impactul 
reglementărilor legale și al politicilor economi
ce au nevoie de analize aparte. Nevoile sociale 
și umane trebuie luate în seamă atunci când se 
elaborează măsuri economice. Cultura antre- 
prenorială este o condiție constantă a dezvol
tării. Importanța eticii afacerilor crește, iar va
lorile vieții joacă un rol mai larg decât înainte 
în economie. Austeritatea nu este o soluție, dar 
alternativele la aceasta au nevoie de o gândire 
economică riguroasă. Crizele economice nu se 
pot exclude apriori. Dar ele pot fi anticipate și 
evitate. Ne propunem să explorăm implicațiile 
acestor stări de lucruri și evoluții și să contu
răm perspective” - a declarat Prof. dr. Andrei 
Marga, vicepreședintele Fundației.

Printre vorbitorii celor două zile de dezbateri 
s-au numărat foști și actuali politicieni, membri ai 

guvernelor României, precum și ai guvernelor al
tor state europene, academicieni, cercetători, pro
fesori universitari, jurnaliști, directori generali ai 
unor societăți comerciale, avocați, jurnaliști, di
rectori ai unor publicații economice și culturale. 
Discursurile, discuțiile interactive, comentariile 
s-au încadrat cu greu în spațiul alocat dezbateri
lor, multitudinea ideilor și a punctelor de vedere 
exprimate făcând dificilă misiunea moderatoru
lui evenimentului, în persoana vicepreședinte
lui Andrei Marga, cel care a precizat că „scopul 
Dezbaterilor de la Sinaia este să asigure cadrul op
tim pentru dezbaterea pe podium a unor teme de 
importanță crucială de pe agenda actualității, cu 
participarea unor specialiști de vârf în tema pusă 
în discuție.”

Se cuvine a fi făcute câteva precizări cu pri
vire la obiectivele Fundației Alexandrion, și 
anume faptul că un loc prioritar în activitatea 
acesteia îl ocupă proiectele culturale. Din anul 
2014 sunt acordate anual Premiile Constantin 
Brâncoveanu, care răsplătesc munca și dedica
ția unor personalități culturale din România 
și din străinătate. Pentru valorile tinere sunt 
oferite Premiile Matei Brâncoveanu, iar pentru 
performanțele sportive sunt acordate Trofeele 
Alexandrion. De asemenea, Fundația este im
plicată în diferite proiecte sociale și educative.

Dezbaterile de la Sinaia vor continua, în mar
tie 2019, cu o nouă ediție dedicată Educației.

■

Pe copertă:
Ansamblu sculptural de Heather Ramsdale din expoziția 
Slide out of view (2017)

A murit poetul și eseistul
Marius Dumitrescu (1959 - 2018)

A murit, victimă a unui sistem sanitar odi
os, poetul și eseistul de mare respirație Marius 
Dumitrescu. O operație banală în Europa a 
curmat, urmare a unei infecții generalizate, 
viața lui Marius Dumitrescu. Revista Tribuna 
îi aduce un Ultim Omagiu și publică ultima sa 
poezie, scrisă în 28.09.2018:

„confuzia e tot vis

dar mai viu

doi bărbați rătăcesc

prin cețurile sângelui meu 

unu-i recrut

celălalt dezertor”
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editorial

Poezia între aisthesis, imitatio, 
adevăr și autenticitate - o privire 
asupra operelor lui Holderlin, 
Rilke și Dante (IV)
■ Mircea Arman

A
naliza care va urma va atinge un alt punct 
nevralgic, de cotitură, al culturii europe
ne și ea va face referire la Dante Alighieri 
care, în opinia noastră, marchează sfîrșitul, apo

geul, celor o mie de ani de exercițiu logic scolas
tic și începutul Renașterii, zorii epocii moderne. 
Chiar dacă sub raport istoric această situare ar 
putea fi considerată oarecum forțată, din punct 
de vedere al decantării esenței sensului de ființă 
ea pare perfect îndreptățită.

Dante vine în cultura europeană, în poezia 
ei, cu toate esențele culturii antice și cu noutatea 
dantelăriei produse cu atîta migală în mănăstiri
le și școlile medievale europene de la Ioan Scotus 
Eurigena pînă la Duns Scotus, Albert cel Mare, 
Thoma din Aquino sau William Occam. Pe de 
altă parte, am ales opera dantescă tocmai datorită 
faptului că ea servește cel mai bine ideii lucrării de 
față, după care, singur poetul are acces la esențele 
divine, filosofia și știința venind a prelucra aceste 
esențe și a le aduce la înțelegerea discursivității, la 
obiectivarea lor în sistem. Dante, ca și poeții an
tichității, și ca toți cei ce au rostit esențial ființa, 
vede poezia ca pe un instrument al cunoașterii și 
nu ca pe o artă, în sensul înțelesului vechi al ei, cel 
de meșteșug. Poezia, dincolo de manieră sau arti- 
fex, este un mod de cunoaștere, un soi special de 
gnoseologie - termenul este cu adevărat forțat în 
acest context - dar ca modalitate de acces și reve
lare a ființei ea este ontologie. Dar asta, se întîmplă 
atunci și numai atunci cînd poetul își găsește rolul 
său autentic, cînd exprimă ființa, cînd are acces 
la cele divine. Acest lucru se întîmplă însă foarte 
rar și numai în acele momente în care îi este dat 
omului să se apropie de divinitate, pe cît îi stă lui 
în putință. Reiterăm ideea că acesta este și mo
tivul pentru care analiza noastră este una în sal
turi, care omite mari perioade istorice ale creației 
poetice, dar care, din păcate, se opresc la nivelul 
meșteșugăresc, al artei poetice, piezîndu-și astfel 
forța și sensul autentic cu care ea - poezia - a fost 
dăruită: cunoașterea celor ce sunt ca fiind cele ce 
sunt, a adevărului și ființei.

În Divina comedie, Dante ne spune, că:
„Pe cînd e omu-n miezul vieții lui 
m-aflam într-o pădure - ntunecată, 
că dreapta mea cărare mi-o pierdui” 
(vom folosi peste tot traducerea lui G. Coșbuc)1 
Expresia pădure întunecată a suscitat multe 

comentarii, majoritatea oprindu-se la sensul de 
păcat originar, de păcate obscure ale lumii pămîn- 
tești. Cu toate că această interpretare pare oare
cum extrasă din contextul epocii, după unele cal
cule poemul ar fi început să fie redactat în lunile 
martie - aprilie 1300, metafora dantescă pune, în 
fapt, problema că omul trăiește în pădurea obscu
ră a iluziilor, a aparențelor, care chiar atunci cînd 
apar atrăgătoare nu duc decît la fals, la învăluirea 
- tema vălului a făcut carieră în epocă - și ascun
derea adevărului. Poetul ne arată calea spre lumi
nă într-un drum inițiatic ascendent de la Infern la

Purgatoriu și pînă la Paradis, unde se va descoperi 
„pur și pregătit de- a se urca la stele”. Aceasta este 
calea care l-a dus pe Dante, însoțit de Virgiliu, 
de la hățișul întunecat al iluziilor la lumină, de la 
aparență la fenomenul pur, la ființă.

Să încercăm să urmăm calea pe care a parcurs-o 
poetul în cele trei lumi. Vom ocoli aici interpretă
rile variate și eminamente diferite, teologice, filo
sofice, estetice, mitologice, istorice sau esoterice, 
pe care, de altfel, nu le-am putea cuprinde într-o 
viață de lectură, și vom urma strict doar drumul 
inițiatic al acestor călătorii.

Luigi Vali, în Il linguaggio segreto di Dante e dei 
Fedeli d’Amore, Roma, 1925., ne informează că 
Dante făcea parte dintr-o confrerie inițiatică numi
tă Credincioșii dragostei și că în toate aceste tipuri 
de confrerii inițiații erau obligați la trei călătorii 
simbolice, care amintesc de cele ale templierilor în 
căutarea Graal- ului. Asemenea călătorii simboli
ce sunt definitorii credincioșilor tuturor religiilor, 
de la cele egiptene pînă la cele ebraice și indiene. 
Chiar și în ziua de azi călătoriile efectuate de către 
musulmani sau creștini, la Mecca sau Ierusalim, 
sînt încercări, ce-i drept exterioare, formale, de re
facere a acestor experiențe inițiatice.

Să vedem, însă, cum debutează drumul lui 
Dante. Ajuns la jumătatea vieții, în jurul vîrstei 
de 35 de ani, această împărțire a vieții apare și în 
Biblie,2 se găsește într-o pădure obscură - pădurea 
lui Virgiliu din Eneida - urmînd ca, după o serie 
de ocoluri, să ajungă la o colină brăzdată de pri
mele raze ale dimineții, pe care încearcă să o urce, 
însă drumul îi apare păzit de trei animale sălba
tice: o panteră, un leu și o lupoaică. Brusc, din 
neant parcă, îi apare Virgiliu, căruia i se adresea
ză pentru a-1 ajuta să treacă de aceste obstacole. 
Poetul latin nu este de acord arătîndu-i că lui i se 
cuvine un alt drum, și pentru a-1 face să-l urmeze 
îi dezvăluie că a fost timiș la el de Beatrice, pe care 
o va întîlni în pragul Paradisului. Itinerariul ce
lor doi poeți marchează o călătorie complicată, pe 
care Dante a folosit-o, construind ceea ce s-a nu
mit o topografie morală proiectată spațial și care 
este schematizată atît de sugestiv de Ramiro Ortiz 
în studiul introductiv la traducerea lui Coșbuc 
din Divina Comedie.

Infernul are forma unei pîlnii cu vîrful în cen
trul pămîntului și la poarta lui se ajunge printr-o 
poartă situată în emisfera sudică, pe un drum 
„aspru și împădurit”. (Infernul, II, 142, trad. rom., 
G. Coșbuc). Tărîmul întunecat se împarte în trei 
mari falii: Vestibulul unde se chinuiesc cei care 
„au trăit fără rușine și fără laudă”3, cei căldicei, 
cum spune Biblia. Urmează apoi Infernul de sus 
care se întinde de la fluviul Acheron, pe care po
eții îl vor trece cu ajutorul lui Charon, pînă la ce
tatea Dita, și este împărțit în cinci cercuri repre- 
zentînd tot atîtea specii de păcătoși și, în sfîrșit, 
Infernul de jos, care se întinde de la cetatea Dita 
pînă în centrul pămîntului, cuprinzînd încă patru 
cercuri. In total Infernul are nouă cercuri, unele

Mircea Arman

din ele avînd, la rîndul lor, subdiviziuni, și este 
populat de o gamă diversă de personaje din mi
tologia greco-romană, diavoli, personaje politice 
și religioase din vremea lui Dante, toți prezentați 
într-o viziune înfiricoșetoare, grotescă. Pe de altă 
parte, la rîndul lor, toate viciile sînt clasificate în 
diviziuni și subdiviziuni, într-o schemă comple
xă. Spre ilustrare, Rugieri, prin minciună și in
trigă, l-a înșelat pe contele Uglino din Florența și 
apoi l-a ucis. Reluînd mitul lui Tideu, unul din cei 
șapte regi legendari care au asediat Theba, rozînd 
capul lui Melanip, Dante îl înfățișează pe Uglino 
în aceeași ipostază; rozînd capul lui Rugieri:

„Cum vîră-n pîne dinții săi flămîndul 
așa cel de deasupra-i înfigea
în cap la ceafă celuilalt, rozîndu-1.
Și nu-ntr-altfel cum tîmplele-i rodea
Tideu lui Melanip cum el în gură 
rodea și-al hîrcei os și ce-i sub ea.” 
(Infernul, XXXII, 127-132.)
În schimb, în centrul pămîntului, ca opus lui 

Dumnezeu, se află Lucifer, al cărui corp iese 
din Infern către o deschidere ce dă în emisfe
ra sudică. Tîrîndu-se pe spatele stăpînului te
nebrelor cei doi poeți ies din infern și ajung 
în Purgatoriu. Acesta, la rîndul lui, apare ca 
un munte cu trei despărțituri. Ca și în ca
zul Infernului vedem aici un vestibul, apoi 
Purgatoriul propriu-zis și, în final, Paradisul 
pămîntesc. În vestibulul purgatoriului se află 
cei excomunicați, sau cei ce nu au avut posibili
tatea pocăinței. Sufletele care au fost îngăduite 
în acest vestibul se adună la gura Tibrului, unde 
sînt întîmpinate de Cato din Utica, celebru prin 
faptul că s-a sinucis după ce o noapte întreagă 
citise dialogul lui Platon, Phaidon, sau despre 
nemurire, și a cărui misiune era aceea de a în
depărta sufletele care ar fi reușit să scape din 
Infern. După această întîlnire poeții văd „un 
punct de foc pe mare”, care se apropie flancat 
de niște pete albe. Virgiliu îl recunoaște ca fiind 
un înger, aflat într-o ambarcațiune, și care îi va 
duce în Purgatoriu lopătînd cu aripile:

„Grăbit să cazi acu-n genunchi - îmi zise - 
și închină-te! E înger acest foc,
De-acum solii de-acestea-ți sînt trimise!” 
Purgatoriul, II, 28-30.
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o
Purgatoriul, ca atare, ne oferă imagini mai pu

țin înspăimîntătoare decît acelea din Infern. După 
felul celor ce îl locuiesc, el este împărțit în trei: cei 
ce au iubit răul - situați pe trei cercuri -; cei ce au 
iubit prea puțin binele etern - aflați în al patrulea 
cerc - și cei ce au fost legați de bunurile lumești - 
împărțiți și ei în trei cercuri.

În schimb, Paradisul pămîntesc, este o pădure 
înflorită. Aici, pe malul rîului Lethe îi apare po
etului Matelda, o femeie deosebit de frumoasă. 
Ea îi arată lui Dante că aceasta este apa uitării, iar 
mai departe se găsește Eunoe, apa aducătoare de 
har divin. În fața lor se desfășoară o procesiune 
uriașă, un car înconjurat de mulțime, din care co
boară Beatrice în mijlocul unui nor de flori:

„Așa-ntr-un nor de flori, ce-1 ridicară 
divine mîini și-n ploaie-apoi prelinsă 
cădea-ndărăt și-n car și-n jur pe-afară.” 
(Purgatoriul, XXX, 29-30.)
Vădit marcat de vechiul sentiment al iubirii, 

oarecum renăscut, poetul îl caută cu privirea pe 
Virgiliu, dar acesta dispăruse. Certat de Beatrice 
pentru infidelitățile sale, Dante se căiește atît de 
adînc încît își pierde cunoștința. Cînd se trezește 
este imbăiat de Matelde în apele rîului Lethe pen
tru a bea din apa uitării păcatelor, și apoi din apa 
rîului Eunoe, pentru a-și întări virtuțile și pentru 
a putea intra în Paradis ca „o plantă nouă.” Acum 
Beatrice îi dă misiunea să spună celor vii că „a 
trăi este o alergare spre moarte” zicere inspirată, 
în mod vădit, din Platon.

Poetul este condus prin Paradis de noul său 
ghid trecînd prin cele nouă ceruri care înconjoa
ră pămîntul - după viziunea lui Ptolemeu. Aceste 
ceruri reprezintă stări diferite ale beatitudinii: în 
cerul Lunii se găsesc cei care, fără voie, nu și-au 
ținut jurămintele; în cerul lui Mercur se găsesc 
legiuitorii; în cerul lui Venus fostele suflete iubi
toare; în cel al Soarelui sufletele înțelepte; în cel 
al lui Marte, martirii; în cerul lui Jupiter, princi
pii înțelepți și drepții; în cel al lui Saturn, sufletele 
contemplative; în cerul înstelat sufletele care au 
triumfat prin credință; în cerul cristalin stihiile 
îngerești și, în sfîrșit, deasupra tuturor Civitas Dei 
- Cetatea lui Dumnezeu, înconjurată de corurile 
îngerești, fiecare dintre acestea avînd o denumire 
și o funcție specială. Aici este sălașul preafericiți- 
lor. Fiecare cer este guvernat de inteligențe angeli
ce, sau de suflete motoare.Trimiterile spre Augustin 
sau Aristotel sunt mai mult decît evidente.

În concluzie, călătoria inițiatică a lui Dante, 
prin cele trei tărîmuri, Infernul, Purgatoriul și 
Paradisul, marchează trecerea de la întuneric la 
lumină, de la aparență la realitatea umană care 
poartă în ea însăși pecetea divinității. Așa spune 
Dante în finalul Paradisului:

„O supremă lumină, care te înalți într-atîta
De la ideile muritoare la mintea mea.”
(Paradisul, XXXIII, 67-68.)
Acesta este, așa cum marea majoritate a cerce

tătorilor îl redau, sensul călătoriilor inițiatice ale 
lui Dante; ieșirea umanității la lumină. În cele ce 
urmează, vom încerca să arătăm care era sensul 
luminii în poemul lui Dante, de fapt care era sen
sul luminii intelectului la poetul florentin.

*

Dante nu-1 alege aleatoriu pe Virgiliu ca ghid al 
său. În afară de prestigiul enorm de care se bucura 
Virgiliu, atît în timpul vieții dar mai cu seamă în 
Evul Mediu, ceea ce l-a determinat pe Dante să îl 
considere conducător și să îl ia ca atare, este și faptul 
că el găsește în Eneida un cert motiv de inspirație.

Heather Ramsdale Formă și eternitate. Expoziție personală la Galeria Dowd, SUNY Cortland (2018)

De altfel, tema esențială a Divinei Comedii este 
asemănătoare cu cea din cartea a Vl-a a Eneidei. 
Desigur, versul este altul, clasificarea viciilor și cer
curilor de expiere mult mai rațional structurată, 
amploarea viziunii și a concepției mult mai vastă.

În afară de aceste motive care l-au determi
nat pe Dante să-l ia drept călăuză pe Virgiliu mai 
existau și alte motive care explică această alegere. 
Datorită literaturii existente în acea perioadă pe 
marginea vieții poetului latin, literatură presărată 
de povești extraordinare și comentarii abundente, 
așa cum arată și Emile Thomas în Essai sur Servius 
et son commentaire sur Virgile, 4 poetul latin tre
cea în secolul al XII-lea drept sfînt și profet, om
niscient, taumaturg și magician. Prestigiul lui era 
atît de mare încît s-au confecționat talismane care 
erau purtate la gît, iar biserica catolică l-a introdus 
în anumite cîntece liturgice ca pe un profet. Să ci
tăm cîteva exemple care arată că similitudinea de 
idei și imagini dintre cei doi poeți a stîrnit curozi- 
tatea multor cercetători.

Etienne Gilson, în Dante el la Philosophie, ara
tă că Virgiliu îl ghidează pe poetul florentin „re
constituind pentru Dante descinderea în Infern pe 
care o făcuse el însuși altădată cu Enea”. 5

La fel, Ramiro Ortiz, în introducerea la Divina 
Comedie la traducerea lui G. Coșbuc, spune că 
Dante a avut un singur premergător, pe Virgiliu, 
care a fost nu numai învățătorul și îndumătorul 
său ci și cel de la care a luat nu numai stilul frumos 
dar și parte din inspirație și material.

Alexandru Balaci, în Dante Alighieri, 6 arată 
că deși influența lui Virgiliu este dominatoare, 
totuși Dante s-a folosit și de alte surse de inspi
rație, în speță Ovidiu, din care preia episoade și 
scene întregi. Evident, tema călătoriilor inițiatice 
pe tărîmul umbrelor nu este singulară, și a făcut și 
înainte de Dante tema inspirației mai multor po
eți, nu numai a lui Virgiliu. Amintim aici Odyssea 
lui Homer, legendele care-1 privesc pe Hercules și 
Orfeu, însuși Isus coboară în Infern înainte de ri
dicarea la cer. De altfel, tema era în mare vogă în 
Evul Mediu iar scrieri precum cele ale lui Cicero, 
Visul lui Scipio, sau altele ale unor autori mai puțin 
cunoscuți de cei moderni dar celebri în timpul lor 
precum Pietro da Barsegape sau Fra Giacomino 
da Verona, erau citite și răscitite. Dar, cum adesea 
se spune și pe bună dreptate, toți acești scriitori 
prezintă aceste scene ale Infernului și Paradisului 
la modul descriptiv, pe cînd Dante le înlocuiește 
cu o viziune.

Într-o scrisoare către Can Grande de la Scala7, 

Dante arată că opera lui fiind doctrinală, în ea 
trebuie să se distingă subiectul, scopul și genul 
de filosofie care este morala practică. Și tocmai în 
această urmărire a etapelor care duc la desăvîrșirea 
practică a omului, l-a luat el ghid pe Virgiliu. Pe de 
altă parte, faptul că Dante îl părăsește pe acesta la 
porțile Paradisului, în ciuda faimei sale incontes
tabile, se datorează faptului că mentalitatea epocii 
nu permitea ca un păgîn să ajungă dincolo de li
mita Purgatoriului și că însuși Dante nu putea să 
treacă de morala și mentalitatea care îl formase.

Cea care va prelua ștafeta de ghid al poetului 
va fi frumoasa Beatrice. Figura acestei femei a fost 
mult discutată de cercetătorii care s-au aplecat 
asupra operei dantești, și asta nu numai datorită 
rolului pe care îl joacă în Divina Comedie, dar și în 
viața lui Dante, cum bine se știe.

În Vita nuova,8 poetul însuși mărturisește că a 
cunoscut-o pe această femeie încă din copilărie 
și a fost impresionat de ea încă de la prima vede
re. Dante ne spune că: „Mi-a apărut în veșminte 
de culoarea cea mai nobilă, simplă și modestă și 
împodobită în modul cel mai potrivit pentru vîr- 
sta ei.”, mărturisind: „din acel moment iubirea 
a devenit stăpînă pe sufletul meu.” Această iubi
re nu a fost niciodată împărtășită, în nici un fel, 
iar Beatrice Portinari s-a căsătorit, însă moartea 
ei prematură l-a afectat, se pare, puternic pe flo
rentin. De aici încolo Beatrice va fi destul de des 
menționată de Dante, pînă cînd va deveni steaua 
lui călăuzitoare în Paradis.

Semnificațiile apariției acestei femei au fost 
interpretate în multiple feluri, precum și roluri
le simbolice acordate de comentatorii lui Dante. 
Edward Moore,9 a sintetizat principalele interpre
tări ale acestui personaj. După el Beatrice ar re
prezenta: înțelepciunea, împăratul, Biserica ideală, 
Femeia ideală, Gîndirea-verb sau lntellectus agens. 
Nu vom insista aici asupra tuturor acestor inter
pretări, care mai de care mai exotice, teologice, 
pythagoreice,etc.etc., care nu duc, în nici un caz, la 
o mai bună înțelegere a operei în discuție și care au 
fost analizate de Etienne Gilson, în lucrarea citată, 
istoricul francez demonstrîndu-le, de altfel, lipsa 
de fundament.

De ce a luat Dante o femeie drept ghid al lui 
în Paradis nu este, după opinia noastră, o sarcină 
grea de demonstrat pentru comentatorul operei 
sale. Se știe, în epocă, era un obicei bine statuat 
ca un cavaler să lupte sub flamura unei doamne. 
Acest simbol arăta iubirea pură pe care cavalerul o 
ducea în luptă întru apărarea adevăratei credințe.
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Să nu uităm, că pentru Evul Mediu, idealul de 
umanitate era cavalerul, erou și sfînt, totodată. 
Mai mult, încă trubadurii și menestrelii au fău
rit poemele lor avînd drept inspirație centrală o 
doamnă al cărei nume nu era niciodată dezvălu
it, ci doar simbolizat, cum se vede la un Lafranc 
Cigala, Aimeri de Belenoi sau Uc de Saint-Cyr. 
Problema, în fond, nu era dacă această doamnă 
avea o existență reală sau nu, ci mai degrabă ceea 
ce simboliza ea. Așadar, nu importă dacă Beatrice 
Portinari ca persoană fizică este sau nu modelul 
lui Dante, ci ceea ce a făcut el din ea sau, mai de
grabă, de ce a făcut-o. În fond, procedeul este unul 
obișnuit pentru Dante, el procedînd similar cu 
personajele din Infern, ce nu erau decît oameni a 
căror existență istorică este indubitabilă. Luînd-o 
pe Beatrice drept ghid în Paradis, Dante nu a făcut 
altceva decît să adopte o figură de stil generală pe 
atunci, a modului de a concepe rolul ideal al unei 
femei ideale, transformînd-o în ghid celest, dato
rită unei iubiri absolute, pure.

Francesco de Sanctis, în Storia de la letteratura 
italiana10, arată că în contextul Divinei Comedii, 
Dante este sufletul, Virgiliu rațiunea și Beatrice 
Grația divină. Tot el spune că abandonarea lui 
Virgiliu de către Dante la porțile Paradisului se 
datorează faptului că aici misiunea păgînismului 
se încheie; Beatrice simbolizînd misiunea noii 
doctrine, cea a creștinismului, de aceea aparițiile 
care populează Paradisul sînt doar figuri de sfinți, 
patriarhi, profeți, evangeliști și apostoli. Persistă 
totuși o întrebare: dacă lucrurile stau așa, de ce nu 
apar aici drept ghizi ai lui Dante figuri emblemati
ce ale filosofiei creștinismului cum au fost Albert 
cel Mare, Thoma din Aquino sau Bonaventura, 
și este, totuși, preferată Beatrice? Nu putem răs
punde la o atare întrebare, dar vom încerca, totuși, 
să relevăm construcția arhitectonică a Divinei 
Comedii. Pentru a ieși din acest adevărat labirint al 
lui Dedal, va trebui să găsim un fir al Ariadnei, pe 
care să-l urmărim constant.

Vom lua drept fir călăuzitor însăși afirmația lui 
Dante, în scrisoarea adresată lui Can Grande de la 
Scala, prin care îi dedică Paradisul: „ sensul acestei 
opere nu este simplu, ci se poate numi poliseman
tic - istius operis non est simplex sensus immo dici 
potest polysemnum „.11 Dante crede, așa cum apare 
destul de clar în II Convivo, lucrare începută de 
Dante în 1304 dar rămasă neterminată, dar cum 
apare încă în scrisoarea către Can Grande, că o 
operă literară are patru sensuri care se luminea
ză reciproc: literal, alegoric, moral și anagogic. Să 
dezvoltăm puțin această concepție și să luminăm, 
pe cît posibil, mecanismul ei interior ajutîndu-ne 
atît de mai sus amintita lucrare a lui Dante cît și 
de studiul lui Anton Dumitriu din Eseuri12 pe care 
l-am mai utilizat și urmat în abordarea poemului 
dantesc.

Sensul literal, este după Dante, acela care nu se 
extinde dincolo de cuvintele întrebuințate. În ca
zul Divinei Comedii, povestirea propriu-zisă a că
lătoriei inițiatice prin cele trei etape ale desăvîrșirii 
umane: Infern, Purgatoriu, Paradis.

Sensul alegoric este acela în care un adevăr se 
ascunde sub o minciună frumoasă - fabula. Dante 
îl dă exemplu pe Ovidiu cînd spune că Orfeu fă
cea prin cîntul său ca fiarele, arborii și stîncile să 
se miște, punînd în valoare puterea pe care o are 
instrumentul vocii pentru a face ca cei lipsiți de 
harul științei și artei poetice să se supună voinței 
lui Orfeu. în felul acesta, alegoric, putem admite 
că Virgiliu simbolizează rațiunea luminată de filo
zofie iar Beatrice rațiunea divină.

Sensul moral este acela prin care o operă literară 

se face utilă cititorului. în Divina Comedie sensul 
moral constă în avertismentul și îndemnul făcut 
omului de a ieși din păcat.

Sensul anagogic - de la grecescul anagoge care 
înseamnă acțiunea de a ridica sufletul spre lucru
rile înalte, de unde și înțelesul de sens înalt spiri
tual - este un suprasens, adică un sens suprapus. 
Dante dă exemplul profetului care spune că la ie
șirea din Egipt „Iudeea a fost făcută sfîntă și libe
ră’’. Sensul literar este clar, însă în sens anagogic 
această propoziție ar însemna că „la ieșirea sufle
tului din păcat el a devenit sfînt și liber”, așa cum 
se întîmplă și în Paradisul dantesc (A. Dumitriu).

De remarcat faptul că Dante avertizează asupra 
faptului că deși sunt uneori complementare, aces
te sensuri sunt în esența lor distincte și acest fapt 
trebuie menținut tot timpul.

Reluînd scrisoarea către Can Grande, vom ve
dea că Dante motivează folosirea mitului și a me
taforei prin faptul că „Multe vedem cu ajutorul 
intelectului pentru care ne lipsesc semnele voca
le. Multa namque per intellectum videmus quibus 
signa vocalia desunt”.13 Dante vrea să spună, prin 
aceasta, că ne lipsește rațiunea, gîndirea discursivă 
care nu are acces la un anumit nivel al realității, 
nivelul numit divin. Întrebîndu-se de ce Platon a 
folosit, în lucrările sale, mitul și metafora pe o sca
ră atît de largă, Dante își răspunde: pentru a face 
să se vadă ceea ce nu se vede și pentru a face să se 
înțeleagă ceea ce nu se poate înțelege. Pentru Dante 
sensul și valoarea metodologică a miturilor sînt 
aceleași ca la Platon.

Nouă, analiza sensului vocabulei mit ne-a ară
tat că acesta înseamnă a-și vorbi sieși, în tăcere, 
tăcut, dar în același timp ne-a dus la ideea de mis
ter, mysterion conținînd aceeași rădăcimă my ca și 
mythos și însemnînd tăcere. Etimologia platoni
că, pe care am evitat-o în analiza de față, ne ara
tă că mythos ar fi de fapt my-theos și ar semnifica 
tăcerea divină sau divinitatea care tace. Probabil, 
la acest fapt se gîndea Dante cînd îi scria lui Can 
Grande de la Scala că „există multe lucruri care se 
văd prin lumina intelectului dar care nu pot fi ex
primate adecvat prin cuvinte”(Anton Dumitriu).

*

În Infernul, Dante ne arată că pe frontispiciul 
unei porți stau scrise celebrele și înficoșătoarele 
versuri:

„Prin mine se ajunge la cetatea durerii, 
Prin mine se ajunge la suferința eternă, 
Prin mine se ajunge la lumea pierdută 
Ca să se încheie, apoi, cu și mai cunoscutul vers: 
Lăsați orice speranță voi care intrați.”14

Să vedem ce vrea să spună Dante prin aceste 
versuri. Că dincolo de Poarta Infernului se află o 
lume în grea suferință, ceea ce este propriu acestei 
lumi, iar această suferință și cauza ei este faptul că 
omul a pierdut „bunul intelectului”, deoarece po
etul atunci cînd spune „lumea pierdută”, se referă, 
credem noi, la lumea intelectului. Acesta este cheia 
a tot ceea ce se întîmplă în Infern și mai apoi în 
întreg poemul lui Dante.

Comentariile pe marginea acestei expresii „bu
nul intelectului” sunt extrem de variate și contro
versate. Părerea comună a interpreților dă explica
ția după care „bunul intelectului” ar fi Dumnezeu. 
Anton Dumitriu,15 arată că această interpretare nu 
ține cont de faptul că ateii sunt așezați numai pe 
unul din cercurile Infernului, deci nu toți cei care 
l-au pierdut pe Dumnezeu sînt cei care au pierdut 
„binele intelectului”.

Noi credem că această expresie trebuie înțeleasă 
în perspectiva celor două „intelecte aristoteliciene”, 
activ și pasiv, mai ales dacă ținem seama de faptul 
că Dante era un bun cunoscător al filosofiei scolas
tice care opera curent cu cele două noțiuni împru
mutate din filosofia Stagiritului. Prin urmare, este 
vorba aici tocmai de această pierdere a intelectu
lui, iar toți cei ce se află în infern se află acolo din 
cauza acestui fapt. Iar dacă vrem să nuanțăm lu
crurile, și ne vom referi din nou la scrisoarea către 
Can Grande, vom vedea că Dante se referă exact la 
pierderea intelectului activ, al intuiției intelectuale.

Această interpretare, care neagă orice fel de so
luție simbolică dată expresiei în cauză, nu este una 
ad hoc. Dante cunoștea la perfecție doctrina filo
sofică a timpului - părere cu care sînt de acord toți 
cercetătorii - care era doctrina de sorginte aristo
telică a lui Thoma din Aquino. Florentinul vedea 
în Thoma o autoritate atît de mare încît îl așază în 
Paradis în cercul al patrulea, al Soarelui, printre su
fletele înțelepte:

“Acesta care-mi este la dreapta mai aproape
Mi-a fost frate și maestru
Ce-a fost în Colonia, iar eu sînt Thomas de 

Aquino.”
Referindu-se la sensul ultim al operei dantești, 

dincolo de toate interpretările care mai de care mai 
esoterice și, de cele mai multe ori, fanteziste, cum 
sînt cele la ininterpretabilul și intraductibilul vers 
„Pape satan, pape satan, aleppe16, F. De Sanctis, 
spunea: „Poetul spontan și popular se adresează 
poetului doct și solemn! A descrie cealaltă lume 
îi apare un frivol passatempo, o manieră a poves
titorilor vulgari. Litera este acolo, dar este pentru 
profani, numai pentru oamenii care nu văd dinco
lo de aparențe. Dar el scrie pentru inițiați, pentru 
inteletti sani, și le recomandă să nu se oprească la 
suprafață, ci să privească dincolo. Astfel s-au năs
cut două lumi dantești: una literală și aparentă, alta 
ocultă: figura și figuratul” 17. Prin inteletto sani, De 
Sanctis înțelegea nu numai sensul de intelect să
nătos, care este sensul primar al expresiei, dar mai 
ales întreg, adică ambele forme ale intelectului, atît 
cea activă cît și cea pasivă. Mai mult, celebra ex
presie „Pape satan, pape satan, aleppe”18, în ciuda 
tonelor de cerneală care s-au scurs încercînd să fie 
descifrată, are o dezlegare simplă.

Plutarh, în ale sale Vieți Paralele19ne spune:„Nu 
departe de acolo cresc trestii cretane.Haliartienii 
spun că aici s-a născut Radamant și-i arată mor- 
mîntul pe care îl numesc Alep. În apropiere se află 
și mormîntul Aromenei, căci se spune că aici a fost 
înmormîntată, fiind căsătorită cu Radamant după 
moartea lui Amfitruo” Citatul în cauza are o insem- 
nătate excepțională iar Dante este imposibil să nu-l 
fi citit pe Plutarh. În fapt, celebrele versuri ale cărui 
sens nu a fost relevat pînă în prezent vor să spună: 
„Pape (cu referință la tată dar imposibil la Papă) 
Satan, Tată Satan, Aleppos (numele mormîntului 
lui Radamantes) cu trimitere directă la judecăto
rul Infernului, anume Radamantes. Prin urma
re o traducere clară ar fi: „Tată Satan, tată Satan, 
Radamantes” Este absolut incredibil cum 700 de 
ani de exegeză, zecile și sutele de mii de cărți, stu
dii, eseuri scrise scapă din vedere această trimite
re absolut limpede și ratează sensul celor spuse de 
Dante delirînd incredibil pe marginea acestor ver
suri care sunt scrise chiar în italiană și nicidecum 
în cine știe ce grai exotic. Unde mai pui că ruga 
este adresată stăpînului infernului, qvod erat de- 
monstrandum, iar ceea ce am arătat aici va avea o 
importanță crucială pentru demonstrația care va 
urma.

o
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o
În acest sens, desigur, opera dantescă poate fi 

decriptată la mai multe niveluri. Toate aceste sen
suri au fost interpretate și răsinterpretate, pînă 
cînd s-a creat o „pădure obscură”. Acestea sufocă 
sensul și ne face „să nu vedem pădurea din cauza 
copacilor”.

Etienne Gilson,20 referindu-se la personaje
le fictive ale operei dantești, arată că acestea sînt 
purtătoare de realitate. El spune că în opera lui 
Dante aceste ficțiuni simbolice, sunt, în general, 
înveșmîntate într-un sens simplu care rămîne 
univoc prin multiplele aplicații pe care le poa
te face poetul și care pot fi desemnate printr-un 
singur cuvînt. Așadar, opera lui poetică și morală 
nu este una ermetică, ci una care poate fi sesiza
tă simplu, direct, așa cum intelectul pur sesizează 
direct esența, adevărul. Dar atunci la ce se referea 
Dante, în scrisoarea către Can Grande, cînd spu
nea că sensul simbolic al operei sale nu poate fi 
sesizat prin cuvinte? Să încercăm să răspundem la 
această întrebare.

Există două probleme esențiale în Divina 
Comedie: problema eschatologică, a destinului 
după moarte, și problema mîntuirii omului de 
propriul lui destin.21

Prima dintre ele este reprezentată de cele trei 
ipostaze: Infern, Paradis și Purgatoriu. La rîndul 
lor, cele trei denumiri sînt simbolice și inițiatice, 
ca și călătoriile prin aceste locuri, dar au un sens 
inexprimabil, așa cum o spunea însuși Dante în 
scrisoarea către Can Grande. Sigur, parte din per
sonajele care populează cele trei ipostaze ale vie
ții de dincolo sînt simple construcții ale fanteziei 
realizate poetic prin metafore simple, obișnuite, 
altele sînt personaje istorice, reale, determinabile 
în timp, ca și evenimentele la care au luat parte, 
însă plasarea lor în scenă are un caracter simbolic, 
deoarece realitatea pe care o sugerează este inex
primabilă în zona intelectului obișnuit putînd fi 
percepută numai de intelectul activ, printr-un act 
al intuiției intelectuale.

La fel stau lucrurile și în ce privește a doua pro
blemă; mîntuirea sau eliberarea prin aceste călăto
rii inițiatice. Fie că interpretăm aceste inițieri ca pe 
experiențe din viața aceasta sau, cum face Dante, 
din viața de dincolo, folosind mijloacele abstracte 
ale intelectului obișnuit, pasiv, nu vom putea ajun
ge la o înțelegere a acestor inițieri. Și chiar dacă, 
prin excepție, intelectul pasiv ar avea o înțelegere 
tangentă a lucrurilor și atunci am avea, la nivelul 
conștiinței un fenomen intelectual irațional, cum 
l-ar numi Rudolf Otto în celebra sa lucrare, Das 
Heilige22, apărută și în traducere românească. Însă 
a fi rațional sau irațional presupune o determinare 
abstractă, fiind denumiri care se aplică unor con
cepții exprimate sau exprimabile. Dar, ceea ce se 
ascunde sub simbol este dincolo de exprimarea 
conceptuală, nefiind nici rațional nici irațional, 
tocmai datorită faptului că ține de natura sim
bolului. Singurii care au acces la nivelul intuiți
ei intelectuale sînt poeții autentici care, în rarele 
momente ale transei divine au sesizat asemenea 
realități redate prin simbol sau metaforă. Dante a 
reușit să facă o asemenea incursiune în realitățile 
superioare, cum ne-o spune el însuși în ultimul 
cînt al Paradisului. Căci atunci cînd voia să vadă 
de nevăzutul mintea îi fu străbătută de un fulger 
- „mintea mea fu străbătută de un fulger”23- iar în 
fața unei asemenea revelații cuvîntul se vădește a 
fi neputincios:

„De aici înainte vederea mea fu mai cuprinză
toare Decît graiul nostru, care, la asemenea viziu
ne, cedează.”

(Paradisul, XXXIII, 55-56.)

Reiterăm ideea că toată această călătorie ini- 
țiatică este cuprinsă în drumul dintre cele două 
mari concepte dihotomice: întunericul și lumina, 
ea nefiind altceva decît drumul omului de la întu
neric spre lumină. Dante subliniază acest lucru la 
sfirșitul fiecăreia dintre cele trei părți ale Divinei 
Comedii. Pentru a ilustra acest fapt vom arăta că 
Infernul se termină cu versul:” Și astfel ieșirăm 
pentru a revedea stelele”, Purgatoriul se sfîrșește 
cu versul. „Pur și pregătit de a urca la stele”, iar 
Paradisul are ca ultim vers:” Dragostea care mișcă 
soarele și celelalte stele.”

Anton Dumitriu,24 arată că nu întîmplător cele 
trei versuri cu care se sfîrșesc cele trei călătorii, se 
termină cu cuvîntul stele. Ele sînt, spune el, trepte 
pe care le urcă omul ca urmare a celor trei călătorii 
simbolice: treapta vederii luminii sau adevărului, 
treapta care o va sui pînă la lumină și adevăr și, 
în sfârșit, treapta prin care va înțelege lumina și 
adevărul.

Omul, deși prizonier al propriilor sale iluzii, 
al aparențelor care îi ascund realitatea fâcîndu-1 
să trăiască, mai degrabă, un vis despre ea, are, 
crede Dante, posibilitatea să părăsească întuneri
cul pădurii și să ajungă la lumină. Acesta este și 
sensul pe care Heidegger îl dădea termenului de 
Lichtung - luminiș, și pe care exegeții lui nu l-au 
înțeles, ratîndu-i sensul, speculînd în mod neper- 
mis. Cunoscut ca fiind un mare admirator al po
eților, nu este exclus ca Heidegger să se fi inspirat 
în cunstrucția acestui concept - între noi fie vorba 
mai mult o metaforă - din viziunea dantescă. Dar 
să nu anticipăm.

La Dante, această posibilitate de a părăsi în
tunericul pădurii este realizabilă doar printr-un 
termen terț: acest termen se numește dragoste. 
Desigur, acest termen nu trebuie înțeles în ba
nalitatea sa cotidiană, conform uzanței. Această 
dragoste este ceea ce Platon, în Symposion, nu
mea motorul tuturor năzuințelor noastre - Bros 
- dorința de Frumos - „epi tois kalois filotimias”.25 
Parcurgînd treptele Frumosului - a nu se confunda 
cu noțiunea estetică modernă de frumos - Platon 
ajunge la ultima treaptă a acestuia, „Frumosul 
unic”, care, după el, nu poate fi reprezentat „nici 
concret și nici prin gîndire”. Așadar, Eros-ul este 
motorul care ne duce spre lumina Adevărului, a 
Frumosului și Binelui, care, în fapt, sunt unul și 
același lucru. Dragostea, cum spune Platon, în
aripează omul pentru a-1 face să urce continuu, 
ca și în cazul lui Dante, pînă acolo unde nu mai 
există urcare, pînă la dragostea divină, care nu 
poate fi exprimată prin cuvînt, adică prin rațiune. 
Singurul poetul este mandatat cu acest dar divin, 
și credinciosul, practicantul credinței. În acest fel, 
Dante exprimă modalitatea medievalului de a 
ajunge la Esență, la ființă, la adevăr, prin Dragoste, 
care este însuși Dumnezeu. Nici nu se putea altfel 
pentru un om al timpurilor moderne. De Sanctis, 
26 dintre toți comentatorii, s-a apropiat cel mai 
mult de acest mod de a interpreta opera dantescă: 
„Pentru Dante orice act de cunoaștere duce la un 
act de voință. Intelectul este în vîrful scării; iubi
rea dă înțelegerea; și aceasta înseamnă a avea in
telect”, intelect activ, am adăuga noi. Iubirea apare 
ca fiind acel ceva ce face posibilă o realitate, și o 
duce pînă acolo unde are fiecare putința. Dante a 
luat ca purtător al esenței iubirii pe Beatrice. Noi 
credem că Beatrice reprezintă, de fapt, Biserica, cu 
atît mai mult cu cît în noul testament Biserica este 
văzută, în varii locuri, ca o femeie. Acesta este sen
sul autentic al apariției doamnei, a femeii, in toate 
actele și operele medievale, de la cavaleri, eroi și 
sfinți, pînă la poeți. De aceea, Dante se desparte 

de Virgiliu, care, ca păgîn, nu are acces la lumina 
dată de flacăra vie a Bisericii. Cel mai înalt pisc al 
Divinei Comedii este Beatrice, adică Biserica, pen
tru că ea reprezintă și este păstrătoarea dragostei 
care „mișcă soarele și stelele”.

Cu aceeași dragoste sau Eros au numit aceas
tă putere un Empedocle, un Platon sau Aristotel. 
Numai că în cazul de față, în Divina Comedie, 
această dragoste nu este echivalentă cu motorul 
nemișcat aristotelician sau thomist, cu alte cuvin
te nu este însuși Dumnezeu. Beatrice, Biserica, 
nu simbolizează altceva decît suma tuturor ener
giilor pe care motorul imobil, Dumnezeu în ter
menii creștinismului, le dezvoltă în lume. Pentru 
a ajunge la primul motor, la Dumnezeu în cazul 
lui Dante, care mișcă totul, el însuși fiind nemiș
cat, trebuie ca mișcarea intelectului să se oprească, 
așa cum scepticii suspendau, opreau, cunoașterea 
prin epohe. Dante ilustrează acest fapt în două ter
ține din cîntul final al Paradisului:

„Într-astfel mintea-mi suspendată
Sta ațintită fixă, nemișcată și atentă
Și tot privind ea însăși se aprinse.

La acea lumină devii astfel încît
Nu mai poți întoarce privirea
Vreodată și spre altceva.”
(Paradisul, XXXIII, 97-102.)
Dante este, astfel, primul poet modern care, la 

fel ca și cei din vechime, redescoperă drumul au
tentic al poeziei și rolul profetic al poetului. Pentru 
el, așa cum era la origine, poezia nu este doar o 
artă ci o modalitate autentică de cunoaștere, uni
că și directă, nemijlocită. În acest chip, dincolo de 
orice, poezia este ontologie, iar poetul acea ființare 
privilegiată care, atît cît le stă muritorilor în putin
ță, accede spre realitatea ultimă, unică și divină, 
spre adevăr.
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cărți în actualitate

Inachis Io nu respiră, 
dar se salvează
■ Ani Bradea

Motto: „Suntem mereu o călătorie deschi
să, una din care oricine poate ieși. Și orici
ne poate intra. Oricând. Pentru că noi miș
căm locul, iar locul ne trimite mai departe 
sau ne reține.”

A
cest citat este unul dintre multele exem
ple pe care le-aș putea folosi din romanul 
Claudiei Albu, Inachis Io nu știe să respire, 
apărut la Editura Eikon, în 2017, pentru a face le

gătura cu interviul pe care l-am realizat împreună 
cu autoarea, interviu sociologic publicat în nu
mărul precedent al Tribunei. Și nu pot să nu mă 
raportez la interviu în compunerea acestui text 
analitic, pentru că discuția mea cu Claudia Albu 
a început datorită romanul ei, pe care l-am citit 
fără să știu nimic despre autoare, iar interviul s-a 
conturat și a curs extrem de firesc tocmai datori
tă faptului că eu citisem inițial cartea. Așadar un 
cerc închis, o experiență completă, spun eu acum. 
Din care ambele texte au avut de câștigat: inter
viul și această recenzie, inseparabile pentru mine.

Răsfoind volumul, pentru a alege citatele po
trivite argumentației mele, am dat peste rândurile 
folosite acum ca motto. Imediat mi-am amintit 
de răspunsul prozatoarei la una dintre întrebă
rile interviului, a cărui temă coincide cu cea a 
romanului, respectiv condiția femeii (românce) 
aflată în exil. O întrebam: Unde este, acum, acasă 
pentru dumneavoastră? Iar răspunsul a venit sim
plu, firesc, chiar sec aș spune, extrem de eliberat 
de orice încărcătură emoțională: Peste tot. Acasă 
sunt oriunde. Și dacă în completare adaug o altă 
afirmație a autoarei, tulburătoare și aceasta, când, 
întrebată fiind ce i-a lipsit din țară, în toată peri
oada petrecută departe de ea, a spus, dureros, ca 
o tăietură de pumnal: Nimic. Nu mi-a lipsit nimic, 
cu excepția câtorva oameni. - cred că am conturat 
deja planul analizei mele, unghiul din care inten
ționez să privesc acest roman.

În primul rând, titlul este unul neobișnuit. 
Inachis Io nu știe să respire - un nume straniu, apa
rent inexplicabil, mai ales dacă citești subtitlul: Un 
roman al exilului. Abia la final înțelegi metafora, 
pentru că e clar că avem o metaforă aici, și asta nu 
neapărat pentru că autoarea face, în sfârșit, refe
rirea într-un paragraf. Fragmentul e oricum insu
ficient pentru lămurirea cititorului, care e lăsat să 
gândească, să caute legături, să-și formuleze pro
priile variante. Inachis Io este o specie de fluture 
cu o largă răspândire în Europa, cunoscut și sub 
numele de fluturele ochi de păun, datorită dese
nelor sub formă de ochi pe care le are în colțurile 
aripilor. Ceea ce este însă foarte interesant la acest 
fluture, aparținând unei specii cunoscute pentru 
efemeritatea exemplarelor ei, mulți fluturi nu tră
iesc mai mult de o zi în acest spectaculos stadiu al 
evoluției lor, este faptul că el are capacitatea să re
ziste, să treacă iarna, adăpostindu-se în cotloane 
întunecate, intrând într-o hibernare totală, uitând 
să trăiască, să respire, iată, dar fiind capabil să-și 
revină primăvara, să-și continue existența. Așa se 
explică faptul că primăvara devreme apar uneori 

fluturi cu aripile rupte care se încălzesc la soare, 
și care au reușit incredibila performanță de a se 
salva din iarnă. Dacă la informația aceasta adă
ugăm trimiterea pe care autoarea o face în fina
lul romanului, avem, cred eu, explicația alegerii 
titlului. O frumoasă metaforă pentru tenacitatea 
de care dau dovadă toate modelele feminine care 
au stat la baza personajului principal Astrid din 
roman, un subiect multiplu, în opinia mea, în care 
se adună mai multe tipologii, pentru a contura cât 
mai amplu paleta profesiilor și serviciilor în care 
activează femeile românce (dar nu numai) plecate 
să muncească în străinătate. „Un lucru mă apăsa. 
Să știu câte Inachis Io las în urmă, pe acele pă
mânturi mediterane. Un roi feminin? Deghizate 
în sleita îngrijitoare de bătrâni, în zâmbăreața 
barmaniță, în istovita care deretică prin hoteluri, 
în risipitoarea propriei tinereți, pe-o margine de 
caldarâm, toate la un loc, femei cu visul de a-și 
întâlni Sinea, cu care să îmbogățească mai apoi 
Sinele, un sine pentru ele. Sau nu.” (p.424) Mai 
mult, Astrid este un personaj fără istorie persona
lă, nu știm nimic despre trecutul său, prea puține 
detalii despre locul de unde vine, despre familie, 
sau alți apropiați lăsați în urmă. Practic ea este 
deja, în momentul existenței în care o surprinde 
acțiunea romanului, o dezrădăcinată, fără prea 
multe regrete pentru ce a fost, preocupată nu atât 
să se integreze în noua societate, cât să-și trăiască 
viața cu bărbatul de care se îndrăgostește acolo, în 
țara care i-a devenit casă.

Firul călăuzitor așadar, de importanță majoră 
în închegarea oricărui roman, care leagă toate 
aceste întâmplări, este o poveste de dragoste. De 
fapt romanul e construit pe acest schelet, ulterior 
„carnea” care s-a adăugat, respectiv experiențele
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exilului, căpătând un ascendent asupra poveștii 
de bază. Tommaso, sau Tomi cum îi spune Astrid, 
este întruchiparea italianului care a venit și în 
România după 1989, a bărbatului cu aer exotic, 
atractiv pentru tinerele românce, dar cu nevastă 
și copii acasă, în peninsulă. Doar că aici Tomi lu
crează în același loc cu Astrid, dar evident, italian 
fiind, nu pentru același salariu. Plasa de minciuni 
în care o învăluie pe tânăra venită din România, 
pentru a câștiga mai mulți bani decât putea să ob
țină muncind acasă, în țară, dar, mai ales, pentru 
a-și câștiga o libertate mult visată, se mărește de la 
o zi la alta, acesta reușind o vreme, lungă vreme, 
să-și amăgească iubita, să o determine să aștepte, 
în zadar, o viață împreună. Promisiune neonora
tă, desigur, tânăra, contrar aspirațiilor sale, supu- 
nându-se de bună voie, în mijlocul unei societăți 
deschise, libere, unui sclavagism sentimental asu
mat. Așteptându-l pe Tomi, mereu așteptându-l 
pe Tomi, acest Godot al zilelor noastre, se scur
ge viața lui Astrid, trecând prin slujbe, clandes
tine de cele mai multe ori, istovitoare, suportând 
rasismul și uneori chiar disprețul unei societăți 
conservatoare, care privește cu superioritate și 
prejudecăți multiple spre estul Europei, de unde 
vine forța de muncă din ce în ce mai de negăsit 
în Italia. Și sunt cuprinzătoare experiențele, cât 
să acopere majoritatea slujbelor în care se epui
zează muncind non stop femeile care și-au lăsat 
acasă copiii, soții, părinții, familiile care și-au pus 
în ele speranța unei vieți mai bune: lucrătoare în 
hoteluri, îngrijitoare de bătrâni, barmane, ospăta- 
re, animatoare în restaurante, bone, etc. De aceea 
spun că Astrid este un subiect multiplu, pentru că 
dincolo de amprenta autobiografică, la care re
curge orice scriitor de altfel, și e firesc să fie așa, 
autoarea acestui volum, încercând să cuprindă cât 
mai multe povești ale exilului, aduce un omagiu 
acestor femei care se sacrifică, depersonalizân- 
du-se, anulându-și feminitatea, pentru a asigura 
un plus de bunăstare familiilor de acasă.

Salvarea lui Astrid vine însă dinspre singura 
posibilitate prin care o ființă umană, capabilă de 
trăiri spirituale, se poate salva: cultura. Fie că ci
tește mereu din cărțile purtate peste tot în bagajul 
său, fie că inventează ea însăși povești în care spi
ritul să evadeze atunci când trupul este epuizat de 
muncă, fie că desenează, talent la care nu renun
ță nici în cele mai grele momente, eroina acestui 
roman va găsi mereu prin actul cultural puterea 
de merge mai departe, indiferent de piedicile ivite 
în cale. Iar dacă, fie doar și într-o mică măsură, 
Astrid este un alter ego al autoarei, la toate aces
tea se adaugă talentul poetic, pentru că multe 
din frazele acestui roman sunt versuri, sau chiar 
poeme întregi. Citez câteva dintre ele: „Zăpada 
cocoșa vârfurile brazilor, ce rămâneau oricum 
maiestuoși. Păreau călugări, ce se închină într-o 
biserică crescută direct în inima lui Dumnezeu.” 
(p.53); „(...) nu vedea că ceilalți își cususeră pes
te ochi o năframă de egoism”; „Cerul se zăvorâse 
în spatele unor nori, ce se umflau în straturi, ca 
și cum pene nesfârșite de turturele se împreuna
seră ca să-și țină de cald”(p.58); (...) pe fața fe
meii se schițase un surâs, ce părea o sabie ruptă.” 
(p.68); „Afară lumina se lărgea, împingându-se 
în toate colțurile ca uleiul diluat.”(p.87); „Marea 
mirosea din depărtare ca o piele bătucită, ca un 
înveliș neaerisit.”(p.119, imagine din Veneția!); 
„Singura lumină venea de la lună, nemurdărind 
în nici un fel acel întuneric curat.”(p.129), etc. De 
remarcat faptul că autoarea, deși eroina sa ajun
ge prin cele mai vizitate locuri ale Italiei, de pildă
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Veneția, sau Domul din Milano, nu transformă 
romanul, în acele pasaje, într-un ghid turistic sau 
într-un jurnal de călătorie. Frumusețea clădiri
lor, a arhitecturilor, a obiectelor de artă văzute de 
personajul principal feminin este filtrată și redată 
prin trăirile acestuia, de altfel Astrid, în toată pe
rioada petrecută în Italia, călătorește mai mult în 
sine însăși, decât în lumea de afară. Călătorii din 
care rămâne cu gustul amar al deziluzionării, al 
vălului ridicat de pe ochi, dar și al maturizării și 
al conștientizării unor adevăruri care, chiar dacă 
dor, trebuie aflate și recunoscute: „Ceea ce-mi 
dăruise Tomi, în șirul anilor dedicați lui, fu acest 
stigmat al dezonoarei: clandestină! Românca (ți
gancă, în unele cazuri) cea însemnată pe corp cu 
fierul roșu ca pe o bestie speriată, care nu știe în
cotro să fugă. Una din Est, de pe undeva, dintr-un 
colț sărăcit de comunism. Dubla mea ilegalitate: 
în social și în privat, ce mă ținea într-o cămașă 
de forță, în care aș fi putut să mă zbat, să dau din 
brațe și picioare, să-mi smulg bucăți din plete, să- 
mi înfig degetele în ochii celor care voiau să mă 
lege strâns.” Tomi, în opinia mea, este văzut, peste 
tot în carte, din postura de post-iubire, cu ochii 
femeii care a trăit povestea și a aflat adevărata față 
a bărbatului în care a crezut și a fost înșelată. Și 
astfel se împletesc, consider eu, două planuri ale 
narațiunii, cel din perioada iubirii și cel din urma 
ei. Că doar printr-o vedere retrospectivă îmi pot 
explica portrete ale bărbatului iubit, făcute de fe
meia îndrăgostită, de genul:„Mi-am luat privirea 
de la el, dar mi se contura din ce în ce mai clar 
faptul că-n el se încrucișează două lumi: una, 
în care Omul încearcă să fugă de maimuța, care 
zburdă prin el; alta, în care același Om își son
dează văile, ca să se cunoască.”(p.228), sau: „I-am 
dăruit de-acasă, o trăistuță folclorică, foarte roșie, 
brodată cu alb, ca cea în care-mi purtasem, de
mult, sandvișul la grădiniță. Nu zise nici da, nici 
ba. Nu-i plăcu. Practic, pusesem cravată, la gâtul 
porcului.”(p.153)

Experiența exilului, împletită cu cea sentimen
tală, trăită de asemenea pe meleaguri străine, și 
tocmai de aceea mai traumatizantă, o maturi
zează pe tânăra femeie, care, eliberată de vălul 
iluziilor, al speranțelor ce depășesc posibilitatea 
realului, concluzionează rațional, înțelept, într-o 
singură frază, esența nu doar a romanului de față, 
cât, mai ales, a tuturor poveștilor de acest fel, cu 
visători care au migrat, și încă o mai fac, spre un 
ipotetic tărâm al dorințelor împlinite: „Am fost în 
dulcea Italie amară și am găsit vise înjumătățite, 
arse de aburii fierbinți ai crudei iluzii.”

Inachis Io nu știe să respire este un roman care 
ne readuce în atenție un capitol nou, dar care de
vine tot mai vizibil, al literaturii românești con
temporane. Cărțile scrise de românii exilați se 
impun tot mai mult printre producțiile literare de 
astăzi. Iar romanul Claudiei Albu, prin universul 
pe care-l zugrăvește, prin autenticitatea întâm
plărilor și a realităților sociale, prin multitudinea 
de tipologii, personaje secundare prin care este 
redată o lume puțin cunoscută, încă, la noi, so
cietatea italiană pe toate palierele existenței sale, 
este printre cele mai reprezentative exemple. Și 
nu, nu consider că avem de-a face cu o literatu
ră a momentului. Etapa post-comunism, cu toate 
experiențele și experimentele ei, definește o peri
oadă istorică din care trebuie să rămână mărturii. 
Avem, în acest caz, un roman social, un roman 
de dragoste, un roman psihologic, dar și o filă de 
istorie contemporană, cât se poate de autentică și 
de bine scrisă.

■

Un studiu comparatistic 
despre doi poeți exponențiali: 
Eminescu și Poe
^^virgil Mihaiu

L
a scurt timp după căderea regimului totalitar, 
avusesem șansa de a fi inclus într-o antologie 
de poesie română contemporană, publica
tă în Anglia de către traducătoarea Brenda Walker. 

Volumul se intitula Young Poets of a New Romania și 
a apărut la editura Forest Books din Londra în anul 
1991. Pasionată promotoare a literaturii române în 
Marea Britanie, gentila doamnă Walker a organizat 
ulterior un amplu turneu de lansare a respectivei 
antologii în patria dânsei. Avui onoarea să fiu in
vitat a face parte dintr-un „cvartet liric” - alcătuit 
din Mariana Marin, Denisa Comănescu, Ioan Iacob 
și subsemnatul - căruia i s-a alăturat și extraordi
narul muzician de avangardă Alan Tomlinson cu 
al său trombon (după ce-l admirasem la Festivalul 
de la Varna, îl convinsesem pe Alan să vină cu noi, 
în locul mai puțin expresivului saxofonist care ar fi 
urmat să-mi „comenteze” muzical textele; în fapt, 
cu ocazia acelui turneu puserăm bazele grupului de 
jazz-poetry Jazzographics, format din Tomlinson, 
subsemnatul, și lampadoforii jazzului avangardist 
din România, Harry Tavitian & Corneliu Stroe).

În cadrul acelui turneu, Ioan Iacob se mani
festase nu doar ca poet, ci și ca ghitarist; în plus, 
în calitatea sa de jurnalist, transmitea telefonic 
la Radio România reportaje din numeroasele 
localități în care am susținut recitaluri: Londra, 
Edinburgh, Dublin, Bath, Belfast, Cambridge, 
Liverpool, Manchester, Durham, Newcastle, 
Plymouth, Coventry, Nottingham etc. Deși nu ne 
cunoscuserăm în prealabil, am stabilit instanta
neu raporturi de amiciție cu tânărul poet și om 
de radio, facilitate și de circumstanțele insolite ale 
unei expediții de o asemenea anvergură. Din pă
cate, în deceniile ce s-au scurs de-atunci, nu mai 
reușirăm să ținem legătura. Dar anul acesta, I.I. 
îmi dădu de știre că a publicat o carte în cadrul 
Colecției de studii eminesciene a editurii ieșene 
Junimea. Presupun că s-a gândit că ar fi bine ca 
un confrate literator să o prezinte și cititorilor 
unei reviste culturale din Transilvania. Nu de alta, 
dar Eminescu însuși nutrise certe afinități față de 
Provincia istorică română unde avui privilegiul să 
mă nasc. Și ce altă publicație ar fi corespuns mai 
bine unei asemenea intenții decât dinamicul bi- 
mensual Tribuna?

Cum ziceam, cartea la care mă voi referi mai jos a 
apărut la Junimea din Iași, în anul 2017; se intitulea
ză Arc poetic transatlantic: Mihai Eminescu - Edgar 
Allan Poe, având o prefață semnată de criticul Vasile 
Spiridon. În principiu, e vorba despre o cercetare cu 
caracter quasi-academic, subsumată în mod decla
rat domeniului comparatistic. Ioan Iacob are cura
jul de a prelua o tematică aparent vetustă, adeseori 
invocată, dar tot mai rar cercetată, într-un context 
marcat de disoluția valorilor și de relativizarea per
cepțiilor axiologice.

Ideea principală, ce străbate ca un fir roșu pagi
nile acestei lucrări, este de a revela similitudinile și 
diferențierile dintre cei doi poeți printr-o metaforă 
unificatoare, care va fi aceea a Arcului Dianei. Ioan 
Iacob instituie un idealizat arc poetic transatlantic

dintre Eminescu și Poe ca argument al validității 
conceptului de poet național (însă de proiecție uni
versală!), chiar și într-o epocă a vehementelor con
testări, de proporții babiloniene, ce devastează uma
nitatea în era societății computerizate. În mitologia 
poetică subiectivă promovată de exegetul român, cei 
doi poeți luați în discuție se situează la extremitățile 
arcului Dianei, dar este operată o modificare pentru 
ultimul obiectiv al acțiunilor zeiței (ca instrument în 
exercitarea puterii divine), în care domeniul moral 
va fi substituit prin cel al liricii.

Volumul reia structura tezei de doctorat susținu
te de Ioan Iacob la Școala Doctorală a Universității 
București în anul 2016. De la bun început e eviden
țiat rolul de precursori ai liricii moderne jucat de că
tre protagoniștii studiului. Modul cum s-a reflectat 
dialectica autohtonism/universalism în biografia și 
concepțiile lor alcătuiește materia altui capitol. În 
cadrul acestuia, se acordă o atenție specială rădă
cinilor europene ale personalității lui Poe, din care 
nu lipsește nici componenta celtică în varianta ei 
irlandeză, atât de fertilă, de altfel, pentru întreaga 
literatură anglo-saxonă. Cum era de așteptat, Ioan 
Iacob subliniază prezența unor motive poetice co
mune în operele a doi autori îndepărtați spațial, dar 
având inefabile afinități spirituale, cel mai adesea 
situate sub spectrul unui romantism crepuscular. 
Un asemenea demers îmi amintește de propria mea 
experiență, trăită pe parcursul elaborării unui studiu 
despre rădăcinile culturale comune ale jazzului din 
Portugalia și din țara noastră. Cu acea ocazie, am 
realizat cât de multe elemente comune existau între 
două culturi situate la extremitățile latinității euro
pene: nu doar că Brâncuși cultivase o reală amiciție 
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creativă cu Amadeo de Souza-Cardoso, important 
artist-novator lusitan al începutului de secol 20, dar 
am detectat incontestabile similitudini de viziune 
și între polimorfii Marcel lancu și Jose de Almada 
Negreiros, briantul pontif al avangardei artistice 
portugheze. Evident, aceștia doi din urmă nu se în
tâlniseră niciodată, însă creațiile lor reflectau spiritul 
timpului, la fel cum o demonstrează Ioan Iacob în 
privința virtualei relații Eminescu-Poe.

Simțul speculativ al comparațiilor configurate de 
autor se dezvoltă și pe parcursul capitolelor urmă
toare. Luna peste Atlantic e o stilizare inextricabil 
împletită cu amintita metaforă a Arcului Dianei. 
Ioan Iacob mărturisește că ideea i-a venit cu ocazia 
unui voiaj transoceanic, ce l-a purtat printre repre
zentanții diasporei române din America de Nord. 
Din acea perspectivă, ipostaza de poet național a 
scriitorului de geniu născut la Ipotești capătă o va
loare quasi-mitică, pe care unii dintre concetățenii 
noștri rămași în patrie tind să o bagatelizeze sau să 
o ignore. Ca un pandant, peste Ocean recunoaște
rea valorii exponențiale a lui Poe pentru literatura 
americană nu pare să fie o prioritate. Asta cu atât 
mai mult cu cât contextul cultural din acel spațiu 
e invadat până la sațietate de produse subculturale, 
ultracomerciale, desfigurate de terorismul „corecti
tudinii politice”. Ca atare, e reconfortant de constatat 
atașamentul manifestat de Ioan Iacob pentru valori
le perene ale artei scrisului, fără de care riscăm să ne 
prăbușim într-o nouă epocă a barbariei.

La rândul său, tematica Eros vs. Thanatos consti
tuie o componentă majoră în lirica lui Poe și a lui 
Eminescu. Iacob constată că „accentele viziunilor 
lirice revelează o preponderență tanatică la Poe și o 
preponderență erotică la Eminescu.” Pentru autorul 
studiului, Mortua est! e cel mai poesc poem emi
nescian: „Făclie de veghe pe umezi morminte/ Un 
sunet de clopot în orele sfinte... O rază te-nalță, un 
cântec te duce,/ Cu brațele albe pe piept puse cru
ce... O, moartea e-un chaos, o mare de stele,/ Când 
viața-i o baltă de vise rebele... Atunci graiu-ți dul
ce în veci este mut/ Atunci acest înger n’a fost de
cât lut... Văd vise’ntrupate gonind după vise,/ Pân’ 
dau în morminte ce-așteaptă deschise”. Asemenea 
versuri, la fel ca multe altele citate de I.I., frapează 
lectorul contemporan prin aura de intimitate pe 
care o degajă. Ele ne reamintesc că literatura, cu pre
cădere în ipostaza ei condensat-poetică, este o artă 
eminamente individuală. În acord cu preceptele de 
tip umanist-renascentist, în cadrul acesteia atât cre
atorul cât și receptorul sunt respectați în ceea ce au 
ei mai specific, mai personal. Or, zgomotul și furia 
lumii noastre ultratehnicizate denotă că până și o 
asemenea artă discretă și profundă se cade a fi „de- 
sacralizată”, amplificată prin megafoane, retrograda
tă la nivelul gregar al demonstrațiilor de stradă.

Oarecum pe aceeași linie se situează și capitolul 
intitulat Melancolia poescă/eminesciană, ce plea
că de la aserțiunea lui Jean Starobinski că pentru 
Kirkegaard „ironia nu este forța ce învinge melan
colia; este numai cealaltă față a ei. Ironia și melan
colia nu sunt forțe antagoniste; ele sunt cele două 
fețe, Ianusul Bifrons al existenței în stadiu estetic.” 
Sunt decelate resorturile biografice ale celor doi 
creatori în distilarea sentimentului melancolic: la 
Poe sursa primară, acut resimțită încă din perioadă 
inocentă a primei copilării, rezidă în pierderea ma
mei, căreia i se adaugă, după ani, și dispariția iubitei. 
Confruntarea cu motivul morții apare la Eminescu 
în adolescență, prin dispariția „iubitei moarte de 
la Ipotești”. Îmbinarea, în poesia O, mamă, a senti
mentului de iubire față de mamă cu cel față de iu
bită poate genera receptări deconcertante, însă Ioan 
Iacob le tranșează prin acest inspirat citat din Tudor
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Vianu: „... femeia este iubită pentru tot ceea ce poate 
fi matern în ființa ei. Pe o astfel de linie și mai de
parte, în inima unei regiuni metafizice, Eminescu 
asimilează imaginea mamei cu a iubitei și îndreaptă 
către aceasta din urmă aspirații care ating ființa eter
nă a mamei. Dificultățile unei astfel de interpretări 
pot fi numai logice, dar nu și psihologice.”

Ultimul capitol, intitulat Arcul Dianei, are un ca
racter oarecum recapitulativ pentru multiplicitatea 
tematică (abia sugerată în recenzia de față) circum
scrisă de cercetarea lui Ioan Iacob. Ținând cont de 
propensiunile muzicale ale acestuia, nu pot trece cu 
vederea pertinentele sale opinii referitoare la rapor
turile dintre arta cuvântului și cea a sunetelor la cei 
doi protagoniști ai studiului său comparatist: „Ceea 
ce are un impact deosebit și a fascinat dintotdeauna 
receptorul de literatură, atunci când analizăm struc
tura intimă a textului poetic la Poe și Eminescu, 
este muzicalitatea imanentă rezultată din știința și 
intuiția lingvistică, ce tind spre perfecțiunea sono
ră a «cărămizilor (structurilor) poetice». Nici un alt 
poet român până la Eminescu nu a «îndrăznit» să 
supună limba română unui asemenea proces ino
vator (combinând cu o măiestrie profundă foneme, 
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sintagme, noțiuni, arhaisme, expresii populare) 
având ca rezultantă un flux fonic și lingvistic care 
să se apropie asimptotic de caracterul rafinat-incan- 
tatoriu al muzicii. Același lucru se poate afirma și 
despre Poe, numai că trebuie să remarcăm că mu
zicalitatea Clopotelor lui Edgar Allan Poe, de exem
plu (asemănătoare cu cea macedonskiană), diferă 
de muzicalitatea eminesciană, definită mai puțin de 
strălucirea tentant-ludică (și lucidă în același timp) a 
unor «alămuri lingvistice» (...), cât de profunzimea 
și «blândețea» unei muzicalități interioare: «Se bate 
miezul nopții în clopotul de-aramă/ Și somnul, va
meș vieții, nu vrea să-mi ieie vamă».”

Lucrarea lui Ioan Iacob - ce pledează pentru 
propulsarea valorii naționale și universale a lui 
Eminescu și dincolo de Atlantic - e concepută în- 
tr-o cheie idealistă, adecvată celor doi „subiecți” că
rora le dedică admirația sa necondiționată. În epoca 
noastră lipsită de iluzii, o asemenea atitudine e re
confortantă.

■
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Prinos de recunoștință
■ Ion Buzași

Pr. Ioan Vultur
Episcopii și Mitropoliții Blajului 
în trecutul neamului românesc
Blaj, Editura Buna Vestire, 2018

P
ărintele profesor Ioan Vultur (1905-1979) 
a fost unul dintre dascălii străluciți ai 
Blajului din perioada interbelică.

S-a născut în 1905 în satul Frunzeni din ju
dețul Mureș. A studiat la școala maghiară din 
Reghin și la liceul german din Târgu Mureș, după 
care se înscrie la Liceul „Sf. Vasile cel Mare” din 
Blaj, unde în anul 1925 obține bacalaureatul. Anii 
studiilor liceale i-au insuflat prețuirea și admira
ția pentru trecutul Blajului, „oraș de credință și 
tărie românească”. Urmează câțiva ani de studii în 
străinătate: la Universitatea din Paris, unde obți
ne licența în litere și la Universitatea Catolică din 
Louvain unde obține licența în filozofie și teolo
gie. În perioada studiilor la Louvain începe pre
gătirea și redactarea unei teze de doctorat cu titlul 
Le Renouveau catholic dans la litterature contem- 
poraine (Reînnoirea catolică în literatura contem
porană).

Din 1931 își începe cariera didactică la Blaj, iar 
în 1932 este hirotonit preot, urmând o frumoasă 
tradiție a Școlilor Blajului unde majoritatea pro
fesorilor erau și preoți. A predat franceza peste 
trei luștri la liceul pe care-l absolvise, liceul „Sf. 
Vasile cel Mare” și unde a avut colegi de generație 
câteva personalități ale școlilor blăjene: P.S. Ioan 
Suciu, geograful și istoricul Ștefan Manciulea, po
etul Radu Brateș, prozatorul Pavel Dan, istoricul 
Coriolan Suciu, istoricul literar Nicolae Comșa, 
sculptorul Virgil Fulicea, filosoful Ioan Covrig- 
Nonea. Cu o parte dintre aceștia întemeiază re
vista Blajul (1934-1936 - prima serie). A publicat 
la toate ziarele și revistele blăjene, îndeosebi la 
Cultura creștină - „revista înțelepciunii Blajului” 
- pentru că în paginile ei au scris cele mai lumina
te minți și cele mai inspirate condeie ale Blajului 
din intervalul interbelic.

Timp de doi ani, între 1945-1947, a îndeplinit 
și funcția de director al Școlii de Arte și Meserii 
„Sf. Iosif” din Blaj, dar din anul următor începe 
și pentru părintele profesor Ioan Vultur calvarul 
închisorilor comuniste, îndurat de atâția preoți și 
dascăli blăjeni, începând cu episcopii-martiri ai 
Bisericii noastre. Timp de șapte ani între 1948
1955 a fost încarcerat la mai multe închisori, și 
după eliberare nu a avut dreptul să fie integrat în 
învățământ. Abia în 1965 a fost numit profesor 
de limba franceză la Liceul Agroindustrial Blaj, 
fostul liceu „Sf. Vasile”. A încercat până la pensio
nare să retrăiască bucuria predării și entuziasmul 
didactic de odinioară. A trecut la cele veșnice în 
1979.

Pe lângă o colaborare harnică la ziare și reviste, 
Ioan Vultur a tipărit o serie de cărți și broșuri în 
care dominantă este sublinierea prezenței Bisericii 
în viața omenirii: „Cu cât lumea va înainta cu atât 
va avea mai multă nevoie de biserică”. Este ideea 
centrală a scrisului său pe care o putem urmări 
în relațiile în care e pusă. Biserica în complexi
tate socială cvasi-exhaustivă:Biserica și muncito
rul, Biserica și săracii, Biserica și femeia,Biserica 
și copilul, Biserica și puterea politică, Biserica 

- învățământul, știința, artele - și, ca un corolar, 
se subliniază progresul civilizației și progresul 
moral sub influența binefăcătoare a Bisericii. În 
fond Ioan Vultur continuă și dezvoltă o mai ve
che idee din cuvântările școlare ale lui Timotei 
Cipariu, care în calitate de director al Gimnaziului 
Superior greco-catolic din Blaj, la începutul anu
lui școlar 1859-2860 spunea: „Căci ce poate fi 
mai frumos decât adevărul, virtutea și temerea 
de Dumnezău, pe care voi sunteți chemați a le 
cunoaște din această fântână curată a științei și a 
religiunii. Căci numai științele și religiunea vă pot 
arăta adevărul și dreptatea, ce nu se pot despărți 
de către olaltă. Iar fără de cunoștința adevărului, 
fără dreptate, fără temere de Dumnezău, omul nu 
este om, ci numai brută, ca animalele cele necu
vântătoare. Fără de lumea adevărului, lumea nu 
este decât un staul de fiare sălbatice, iar fără fri
ca de Dumnezău, lumea ce ar putea fi altă decât 
un iad și, omul un diavol întunecat”. (v. Timotei 
Cipariu, Poezii și scrieri religioase. Antologie și 
prefață de Ion Buzași, Galaxia Gutenberg, 2008, 
pp.57-58)

Multe din paginile vrednicului preot-profesor 
au rămas în manuscris, cum sunt și paginile de 
față, probabil textul unei conferințe. Era un bun 
orator și vorbea cu pasiune și convingere despre 
trecutul Blajului religios, istoric și cultural. Și 
eu l-am ascultat de câteva ori după ce am ajuns 
profesor la Blaj și m-am bucurat de îndemnuri
le și îndrumările sale pentru cunoașterea bogatei 
moșteniri a spiritualității blăjene. Îndemnuri și 
îndrumări urmate uneori de dăruirea unor cărți 
fundamentale care mi-au orientat o parte din cer
cetările mele privind relațiile scriitorilor români 
cu Blajul. Aș aminti cartea lui Ioan Rațiu, Viața și 
operele lui Andrei Mureșanu, carte de la care am 
pornit la o cercetare amănunțită a vieții și operei
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poetului libertății și demnității naționale și Blajul 
bicentenar - numărul jubiliar al revistei Cultura 
creștină din anul 1937, când se împlineau două 
sute de ani de la întemeierea „orașului episcopal” 
de către Inochentie Micu Klein, care cuprinde 
secvențele unei istorii a Blajului în texte de refe
rință.

Un asemenea text de referință este manuscrisul 
evocării, Episcopii și mitropoliții Blajului în trecu
tul neamului românesc pe care A. G. R.U. Blaj își 
face o datorie de onoare să-l tipărească. Evocarea 
arhiereilor Blajului începând cu Inochentie Micu 
Klein întemeietorul și până la Al. Nicolescu, este 
o pagină de istorie transilvană, fiecărui arhiereu 
configurându-i-se în rânduri esențiale o biogra
fie exemplară. Este un șir de biografii și vrednicii 
și jertfe spre folosul și înălțarea neamului, cărora 
părintele Vultur le aduce prinos de recunoștință.

■
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istoria

România la centenar 
În semn de prețuire și recunoștință
■ Adrian Țion

n acest an aniversar, pasiunea de istoriograf 
a profesorului turdean Ioan Bembea s-a ma
terializat într-o carte document despre unul 

dintre cei ce s-au sacrificat pe altarul luptei ar
delenilor pentru Marea Unire. Este vorba des
pre a doua ediție a volumului Preotul Ioan Opriș 
- Martir al neamului (1879 - 1918) apărut la 
Casa Cărții de Știință, Cluj-Napoca, 2018. Multe 
bucurii și dureri a strâns în conștiința ardeleni
lor acest an fast al întregirii neamului românesc. 
Marea izbândă a fost presărată cu insurmontabile 
tragedii, despre care e bine să ne aducem aminte. 
Una dintre acestea este cazul preotului Ioan Opriș 
din Cristiș, de lângă Turda, ucis de jandarmii ma
ghiari în fața bisericii. Cartea lui Ioan Bembea 
prezintă acest caz detaliat, din interior, el fiind un 
apropiat al familiei preotului, căsătorit cu Silvia, 
nepoata lui Ioan Opriș și de aceea este vocea cea 
mai autorizată să trateze monografic subiectul, 
apelând la documente și mărturii primare pe care 
le pune la dispoziția cititorului.

Preotul Grigore Marchiș scrie cu evlavie în 
Cuvânt înainte: „Părintele Ioan Opriș a fost una 
din viețile jertfite puse la temelia unității națio
nale. (...) Această monografie document, tipărită 
în anul centenarului, se cuvine să fie prezentă în 
casele și în inimile tuturor turdenilor, spre a păs
tra vie moștenirea lăsată nouă de preotul martir 
Ioan Opriș.” Destinul tragic al preotului, ucis la 
39 de ani, este pus de autorul cărții în chenarele 
de foc ale acelor ani de mari frământări sociale și 
politice. Cartea nu este doar cronica unei vieți, ci 
încearcă să reconstituie o întreagă epocă.

Din satul natal Dumbrăvița, Vasarhely (atestat 
din 1288), situat între Cluj și Huedin, și până la 
tragica sa moarte, viața lui Ioan Opriș a cunoscut 
etapele unui om înzestrat intelectual și spiritual 
pentru a deveni un bun preot. A urmat cursurile 
Gimnaziului Maghiar de Băieți din Huedin, apoi 
Seminarul „Andrean” din Sibiu, după ce mitropo
litul ortodox Andrei Șaguna a reorganizat învăță
mântul teologic în 1855 sub forma unui Institut 
de Teologie și Pedagogie, care mai târziu va primi 
numele de Seminarul „Andrean”. Dascălii dragi 
tânărului învățăcel sunt prezentați prin câte o fișă 
biografică. Sunt astfel evocați Petru Șpan, profe
sor de pedagogie originar de pe Valea Arieșului, 
Daniil Popovici Barcianu i-a predat limba ro
mână; Dimitri Comșa i-a predat aritmetica și 
geografia; pe compozitorul Gheorghe Dima l-a 
avut la muzică. Pentru a marca propagarea ide
ilor de care erau animați intelectualii progresiști 
ai vremii, autorul trece la portretizarea iluștrilor 
înaintași ardeleni care au militat pentru egali
tatea românilor din acest spațiu geografic aflat 
în Imperiul Austro-Ungar. Un rol important în 
această direcție l-a avut Andrei Șaguna prin des
chiderea la Sibiu a Tipografiei eparhiale. Așa a 
fost posibil să apară publicațiile Telegraful Român, 
Transilvania, Tribuna. Un excurs deosebit de util 
face autorul cărții atunci când amintește despre 
apariția primelor școli confesionale, organizate 
și conduse sub patronajul bisericii ortodoxe, de
oarece statul maghiar nu finanța școli românești. 
Atmosfera vremii este întregită prin evocarea 

personalităților care au contribuit la formarea lui 
Ioan Opriș: compozitorul Timotei Popovici, me- 
morandistul turdean Ioan Rațiu, Vasile Lucaciu 
- „Leul din Sisești”, Gheorghe Pop de Băsești, de
putat în Parlamentul Ungar, George Barițiu, în
temeietorul presei românești în Transilvania. În 
anii petrecuți la Sibiu, tânărul Ioan Opriș a întoc
mit un Caiet de poezii și cântece românești, scris în 
grafie impecabilă, atașat la sfârșitul cărții în facsi
mil. E de la sine înțeles că în timpul școlii și după 
terminarea studiilor, Ioan Opriș a avut o strânsă 
legătură cu Societatea Astra.

La 19 ani termină seminarul și ajunge învăță
tor la Cojocna, apoi la Vâlcele, unde se căsătorește 
cu Silvia Iliescu. La Sibiu, în 1901, este hirotonisit 
preot și repartizat în Agârbiciu, sat din comuna 
Căpușu Mare, iar în 1906 se transferă în locali
tatea Cristiș de lângă Turda. Ioan Bembea dă ex
plicații toponimice: „Numele satului vine de la 
călugării cruciați așezați aici după unul din răz
boaiele cruciate. Fiind purtători de cruce - cru- 
ciați - Keresteszek”. Moșia Keresteszes făcea par
te din domeniul Ordinului Căligăresc Ioanit. În 
1907 învățământul confesional românesc primeș
te o greau lovitură prin aplicarea legii Apponyi. 
Evenimentele care s-au succedat peste istoria 
Transilvaniei sunt urmărite cronologic, îndea
proape, cu acribie de memorialist al locului. În 
Turda se înființează fabrici: de celuloză (1892), de 
produse chimice Sohay (1911), fabrica de ciment 
(1913), fabrica de bere etc. În 1912 se inaugurează 
linia ferată îngustă Turda - Abrud. Se simte un 
parfum de epocă din paginile cărții atunci când, 
bunăoară, văduva lui Ioan Opriș povestește des
pre zborul lui Aurel Vlaicu și vâlva stârnită de in
venția lui, oglindită în presa vremii. Desigur, au
torul tratează această realizare tot ca pe un act de 
mândrie ardelenească. Relatările despre Primul 
Război Mondial sunt desprinse din amintiri în 
stare să creeze o imagine sumbră a ravagiilor și 

Heather Ramsdale Bird in Space (2013), tehnică mixtă, 5 x 7,6 x 2,5 cm

a traumelor sufletești suferite de românii din 
Cristiș ca și de toți oamenii, români sau ma
ghiari. După război, Partidul Național Român din 
Transilvania a făcut demersul necesar (prin mij
loace legale) pentru obținerea drepturilor de care 
au fost lipsiți românii. Alexandru Vaida Voevod 
a citit în Parlamentul Ungar „Declarația adoptată 
la Oradea prin care națiunea română își impune 
voința și dreptul de a-și hotărî singură soarta.” 
Dar autoritățile maghiare nu vor să cedeze, ceea 
ce duce la revolta românilor din județul Turda- 
Arieș în toamna lui 1918. Avocatul Amos Frâncu, 
printr-un „fulminant manifest”, cere moților să 
pună mâna pe arme. Au fost devastate primăriile, 
notariatele, au fost atacate conacele baronilor de 
unde cei flămânzi, disperați, au luat saci cu bunuri 
alimentare. Românii din Cristiș au atacat conacul 
moșierului evreu Lazăr Simon Mendel. Ieșit în 
fața bisericii, preotul Ioan Opriș îi îndeamnă pe 
enoriași să înapoieze bunurile luate, să meargă 
la Alba Iulia și să jure că nu vor trăda România. 
Soldații maghiari l-au împușcat în ușa bisericii. În 
1924, familia regală a dat un decret: satul Cristiș, 
devenit cartier al Turzii, să se numească Oprișani 
în amintirea preotului martir. După Ioan Opriș 
au rămas șapte copii minori orfani și o văduvă 
preoteasă fără avere. „Recunoștința neamului 
n-a venit pentru văduva Silvia Opriș” notează cu 
amărăciune autorul monografiei. Moșierul evreu 
Mendel i-a dăruit văduvei o casă în Cristiș, dar 
pensia cuvenită i se aprobă târziu, după un certi
ficat semnat de Amos Frâncu și după intervenția 
unui avocat bucureștean care mituiește pe unde 
trebuie, semn ce-l determină pe autorul cărții să 
conchidă: „corupția la români n-a fost inventată 
după 1989...”

Bogat ilustrată cu fotografii de epocă și acte în 
facsimil ce atestă veridicitatea afirmațiilor, cartea 
profesorului Ioan Bembea este un document de 
preț pus la dispoziția cititorilor dornici să cunoas
că adevărul despre istoria Transilvaniei, despre 
evenimentele din preajma Unirii de pe meleagurile 
turdene. Este o carte scrisă cu pricepere și devoți
une despre viața unui adevărat martir al neamului. 
Alături de Valentin Vișinescu, Ioan Bembea este 
un minuțios autor de biografii ale personalităților 
turdene și un meșter cronicar al evocărilor.

■
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comentarii

Dumitru Stăniloae
Taina comuniunii, cifrul spiritualității românești
■ Geo Vasile

n această preablândă toamnă românească, 
avem dubla șansă de a celebra 25 de ani de la 
plecarea întru cele veșnice și 115 ani de la naș

terea Părintelui Dumitru Stăniloae. Supranumit 
și mentorul spiritualității românești (1903, 16 
noiembrie Vlădeni, comitatul Brașov - București, 
5 octombrie 1993), Profesorul nu putea să nu se 
pronunțe și să nu scrie despre ethosul românesc 
sau despre temele creștine din folclorul nostru. 
Dovadă stă și această carte, Reflecții despre spiri
tualitatea poporului român (seria Opere complete 
vol 9, Ed. Basilica 2018, 504 p.).

Mai actuale ca oricând rezonează în cugetele 
noastre, în acest an al Centenarului Marii Uniri, 
contribuțiile unui veritabil cărturar, dublat de un 
hermeneut al credinței noastre creștin-ortodoxe, 
dar și ale unui patriot inspirat de iluminismul 
transilvan, fiu al unei patrii bimilenare, dublat 
de un inspirat comparatist al tezaurelor cultura
le și lingvistice oferite de Occident și de Orient. 
Autorul își explică persistența și rezistența româ
nilor în spațiul propriu ca pe o înrădăcinare, ființa 
lor însăși fiind structurată ca o ființă de graniță 
între Orient și Occident, un loc ce-i garantează 
sinteza originară.

Plecat între străini, românul „tânjește”, „se îm
bolnăvește” de dor, nu numai de cei dragi, ci și de 
spațiul lui originar, de peisajul natal. Între peisajul 
țării și sufletul românesc există o corespondență, 
între formele de relief grăitoare și îmbietoare și 
spiritualitatea locuitorilor (răsfrântă în arhitectu
ra bisericilor, de pildă) există un rapel și un con
trapunct aproape muzical.

Spiritul de sinteză al românilor nu rezistă doar 
în continuitatea lui imemorială între Occident și 
Orient, ci și în îngemănarea caracterului latin cu 
creștinismul ortodox. Prin urmare, este o punte 
între luciditatea rațională a latinității personaliste 
cu sentimentul de taină atotprezentă, dar lumi
noasă, bună conducătoare de comuniune. Autorul 
opune acest spirit de comuniune interpersonală 
al culturii românești, străin individualismului și 
orgoliului accentuat dovedit de filosofii, literații 
și artiștii Occidentului, începând din Renaștere și 
până-n zilele noastre, culturii apusene, panteiste 
sau individualiste.

Este judecata de valoare a unui lider al bisericii 
ortodoxe, părtinitoare, în ciuda faptului că își ia 
drept aliați scriitorii bizantini, cum ar fi Dionisie 
Areopagitul (sec.VI) descriptor al spiralei sui
toare (reperabilă, de pildă, în stâlpii porților ol
tenești) ca o înălțare fără sfârșit a spiritului prin 
succesive acte de purificare, iluminare și desă
vârșire. Oricât ar fi ele de frumoase, Varlaam și 
Ioasaf sau Învățăturile lui Neagoe Basarab către 
fiul său Theodosie, nu sunt opozabile și nu pot 
ține piept, în ciuda eticii lor religioase vădite (pe 
urmele doctrinei pedagogice umaniste a literatu
rii bizantine) nenumăratelor capodopere literare 
ale Occidentului, apărute, să zicem, doar în vea
curile XV și XVI.

Continuându-și polemica sa antielitistă și an- 
tioccidentală, teologul român face elogiul lite
raturii bizantine menite să inducă românilor un 

umanism echilibrat, conform căruia, stăpânirea 
pornirilor pătimașe, unilaterale înseamnă va
lorificarea umanității lor integrale. Echilibrul, 
un act de conștiință și voință, este sinonim cu a 
fi „cuminte”, calitate a omului „cuminte”, care-și 
folosește mintea. Nu doar în înțeles intelectual, 
ci și moral: un simț al discernământului și al mă
surii, al dreptei socoteli, cum scrie Ioan Casian 
(Filocalia, I, Sibiu, 1947).

Echilibrului (iubirii universale) dintre antiteze 
i se datorează și armonia complexă sau grația și se
riozitatea ce se vădesc în creațiile etnice de durată 
ale românilor, scrie Dumitru Stăniloae, exemplifi
când prin portul și veșmintele românilor expresia 
plastică a sărbătorii și a bucuriei comuniunii, prin 
melosul românesc, prin expresivitate și bogăția 
limbii române. Consevatoare prin vechime, și to
tuși flexibilă și ospitalieră, ea cuprinde cuvinte cu 
înțelesuri unice prin subiectivitatea lor, cum ar fi 
cuviința sau bunacuviința.

Comparând-o cu conceptul grecesc de kaloka- 
gathia, traducătorul Filocaliei, cunoscător până la 
nuanță al celor două limbi, ajunge la concluzia că 
„Cuviința” este o bună estetică a ființei umane, ne
despărțită de etică. Poporul român este un mare 
estet al exteriorizării ființei umane. Fie că este 
vorba de casa de locuit și de curte, fie de vechi
le biserici și mânăstiri care emană grația sintezei 
de motive orientale și occidentale autohtonizate 
(goticul maramureșan, icoanele pe sticlă), duhul 
de comuniune, marile, strivitoarele catedrale ale 
Occidentului sugerează unitatea și ascultarea ne
condiționată a poporului de credincioși față de 
puterea Eclesiei romano-pontificale.

Faptul că biserica răsăriteană a interzis statui
le se explică prin surplusul ei de transcendență și 
hieratism: chipul identificat cu statuia, putând fi 
înconjurat sau îmbrățișat, e închis în dimensiuni
le lumii fizice, în timp ce chipul de icoană rămâ
ne deasupra celor trei dimensiuni ale lumii fizice, 
afundat în taină.

Un amplu spațiu acordă autorul ironiei și umo
rului românesc ca trăsături ale spiritului autoh
ton, învederate în porecle, onomastică, hazul de 
necaz al supraviețuirii și comuniunii, al temperă
rii orgoliului și riscului de a mitiza. Exemple din 
folclorul literar, dar și din literatura cultă, vin să 
ilustreze multiplul rol al umorului în viața co
munității românești, lipsa aceluia fiind resimțită 
aproape ca un defect moral. Pagini de o frumuse
țe „științifică” scrie Dumitru Stăniloae despre dor 
și omenie la români, citând versuri ale bardului 
popular, legende și basme, care spre deosebire de 
cele occidentale (Tristan și Isolda, Lohengrin) sunt 
expresia structurii dialogice a ființei lor, precum 
și a comuniunii finale între cei temporar despăr- 
țiți, inclusiv prin moarte. Dorul este pentru ro
mâni un remediu al urâtului sau al singurătății, 
o putere de transfigurare reciprocă a persoanelor 
umane și de biruire a morții; la rândul ei, ome
nia este contrariul individualismului, este trezvia 
românilor de a cunoaște și recunoaște valoarea 
celuilalt, și totodată angajamentul de a o respecta 
și promova.

Dumitru Stăniloae

Sufletul românesc a îmbrățișat din cele mai 
vechi timpuri universalul, creațiile spiritului 
uman de pretutindeni, fie că a fost vorba de ilu
minism și redeșteptarea conștiinței naționale, fie 
de limba greacă pentru a traduce mirabile texte 
de spiritualitate bizantină, ca să nu mai vorbim 
de uriașa deschidere și sinteză făurită în veacul 
XIX și XX începând cu Eminescu și terminând cu 
Mircea Eliade, Emil Cioran, George Enescu sau 
Brâncuși.

Părintele-Profesor crede că spiritualitatea tra- 
co-romano-bizantină a românilor are misiunea 
să intermedieze între cultura occidentalo-ameri- 
cană care ar trece printr-un moment de epuizare 
spirituală, și culturile afro-asiatice, animate de un 
mare și haotic elan vital. Spiritualitatea românilor 
poate da Occidentului forța, iar Orientului, cla
ritatea.

Răsărit parcă din învățăturile evanghelice, din 
evlavia și liturghia ortodoxă este studiul Câteva 
teme creștine în folclorul românesc, în timp ce ul
timul capitol al cărții, Spiritualitatea creștină a po
porului român, tâlcuită în câteva dintre expresiile 
și datinile lui, rezumă într-un fel întregul volum 
scris de Dumitru Stăniloe, în spiritul faptei săvâr
șite de Fiul lui Dumnezeu prin întruparea lui, nu
mită de Sfântul Apostol Pavel chenoză. Cărturarul 
și marele teolog român s-a smerit, s-a dezbrăcat 
de slava exterioară, spre a ne fi aproape, spre a 
oferi cititorului român referințe despre locul său 
în lume, dat lui de „Isus Hristos, lumina lumii și 
îndumnezeirea omului”, cum sună cartea sa apă
rută postum la Editura Anastasia.

■

Heather Ramsdale Joya Arte + Ecologia (2016-2017) 
hârtie. Joya Artist Residency, Los Velez, Almeria, Spania
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poezia

■ Ștefan Aurel Drăgan

deschisa carte

Pe lungul și neterminatul drum tot alerg 
culegând spinii ce de pe margini mă îmbie, 
cărările rătăcite alături mereu se subție 
până când în depărtare se vor pierde, 
în statornica, îngăduitoarea zare 
în care aripa-mi se va destrăma într-un 
nesfârșit somn.

Alt pas se-ncumetă pe al meu să calce din 
urmă
și nu încetează să mă cheme, 
făcându-mi semn despre ce am pierdut 
la ospățul neterminat în care am petrecut, 
la masa întinsă unde de moarte am fost invitat: 
cupa de miere ce s-a răsturnat 
când am strigat în fața luminii 
și s-a golit pe abia deschisa mea carte.

la post în far

Stau la taifas cu cel mai frumos om din lume, 
ființă nevăzută ce mă-ndeamnă necurmat 
să umblu pe nesfârșitul cărărilor rost 
unde gâlceava diurnă pentru nesăbuita vorbă 
râde de necontenita sfială
ce își cerșește locul în sânul veșnicei zăbave.

De-acolo, din podul lumii, ca un paznic de far, 
am strigat la marea vânzoleală 
ce alerga bezmetic să-și caute adăpsot 
în necurmata mișcare a mâinii, 
în căutata fugă izbăvitoare a pâinii, 
în primejdioasa fericire ce stă mereu la post.

neobosite dimineți

Vin păsări abandonate de zbor și-mi cântă 
prin somn, 
trebuie să mă reazăm de a plugului coarne 
sau pe durerea cuibărită anume sub lemnul 
mult căutat 
ce apără rodul de a plânsului foame 
și se leagănă în a pruncilor descântat.

M-am luat la bătaie 
cu puhoaiele suferinței, neîmblânzite: 
am început cu o stea ce-și căuta odihna alături, 
dar cineva cu o culoare o reinventa 
ca să-mi fure vecina mea mână ce-și încerca 
tihna.

Apoi, cu nu știu al câtelea simț 
am știut că în pori lărmuia un lucru 
intrat prin fereastra încăperilor dată în lături; 
subsuoară se împrăștiau cioburi de nuanțe 
prin fisura zorilor: 
pe marea din retină, un fantastic carusel 
îmi arăta liliputane măști sorbite de marele 
suflu.

Un alt simț stă la pândă în capătul marelui 
șuvoi - 
deasupra lui ochiul e far - 
și strigă la apele lumii.
Neobositele dimineți 
proclamă pe bord a corăbiei fugă.

popas între două mirări

Viața ne împinge, strivindu-ne încet prin fisură, 
libertatea e nu mai un popas 
pentru a respira între două mirări, 
un pas între două plecări, 
pe care din când în când îl încerci 
ca să nu uiți de suferință -
un zvon ce-l atingi necontenit peste văzul lumii 
care defilează zilnic într-o necurmată 
demonstrație
cum s-ar alunga neputința.

La colț așteaptă altă pândă
și mă îmbie în camera unui necunoscut miracol 
unde voi auzi zvonuri despre nebănuite zăgazuri 
ce vor încerca înnăscuta măsură.

sicriul pe umăr

Toți oamenii din lume poartă un copârșeu pe 
umăr, 
toți oamenii din lume vor arunca un bulgăr 
în miezul căruia cei care pleacă vor căuta 
veșnicia, 
un cod cu care dincolo să treacă.
Toți copii lumii vor plânge și apoi vor cânta 
spre lumina ce-i va îmbrățișa, îi va înspăimânta 
și-i va arde.
Toate femeile din lume țipă cu spaima lipită de 
moarte
când pruncul în poarta necunoscutului bate 
și se pune de-a curmezișul în drum 
la ultimul om ce poartă sicriul pe umeri 
în care el însuși este așezat spre somn.

joaca uitării

Mama țesea la război printre gânduri - 
zâmbete, duioșie, tristeți - 
grija copiilor, 
printre a vremurilor și amintirilor ițe, 
în apele ce se încumetau în cale 
peste poduri de speranțe și peste vadul lumii noi; 
sub lumină se conturau, prin colț, nebănuite 
îndemnuri 
de trecere peste noapte 
și se-mpleteau printre ițe 
raiuri și tărâmuri unde cu toți vom lărmui în 
joaca uitării 
fără grija spinului foamei.

Pânza era mereu la-nceput, 
mama dezlega ițele iară 
așezând peste ele a cântecului mirare, 
să amăgească speranțele ce se vor culege în 
toamnă 
iar tata trona ca un domn 
cu grija veacului atârnată în cornul de plug 
și alunga nesătule păsări de pradă 
dintr-o margine de somn 
unde s-a tras la pândă în propria lui țară 
din care nici neputința lumii 
nu-l poate scoate afară.

holda pustiită

De veghe la casa de lut a tatei. 
Îl ascult cum mă-treabă 

dacă nu mi-am scos încă spinul copilăriei din 
călcâi.
A-nflorit, tată, 
animalul tot mai paște din el 
ca să-mi aducă laptele furat.

Mama-i lângă mine, zice.
Îmi tot leagă rana ce nu s-a vindecat 
cât am umblat pe rătăcitul lumii drum, 
în timp ce eu încerc să număr, 
să numesc nepoții
și strănepoții pe care nu-i știu pe nume... 
Bunicul mă sfădește că i-am pustiit holda 
și nu am dezlegat din poveste zmeul prefăcut în 
strigoi
ca să-l slobod în lumea largă.

vremea așteaptă

A mai trecut o vreme pe calea cea largă a lumii 
pe care se-nghesuie de-a valma toți trecătorii 
să umple golul imens și fără de formă 
ce nu ne mai încape.
Pe valul cel mare se-nvolburează neodihnite ape 
și-n lut alte zvonuri stau gata să se-ntreme 
fără astâmpăr;
o altă vreme așteaptă 
la poarta nebănuită a minunii, 
doar deasupra stă zeul ce promite, 
anunță un necunoscut număr și dă infinitului 
sens,
punând fugii un nume.

Am smuls de la viață încă o vreme, 
prin colbul lucrurilor mereu cotrobăind, 
scuturând flamuri de ceață 
ce fulguie într-o nouă pornire 
unde își caută zvonul vestind o nouă dimineață 
cu deslușită stare în necurmatul mers.

Din preamultul cât mi s-a dat, 
cât am luat și cât am ales?

■

parodia la tribună
Ștefan Aurel Drăgan

vremea așteaptă
Vremea vine, vremea trece prin 
geometria interioară a lumii aceste 
și noi, trecători înghesuiți prin ea, 
visăm la alte lumi celeste.
Ca niște animale la pândă, neodihniți, 
fără astâmpăr îi căutăm limitele, 
sau marginile, cum vreți să le numiți, 
însă nu toți vom găsi cuvintele.
Doar poetul, ca un zeu le dă sens, 
el dă prin ele vremii un nume, 
uneori pe fugă, în mers, 
sperând că vremea îl așteaptă anume

Eu personal am înțeles cum stau lucrurile 
și nu las vremea s-aștepte, ci scriu, 
scuturând bine toate cuvintele
care amiros a pustiu, 
și de pe maidanele lumii să-mprăștii aș vrea 
ceața ce-acoperă fericirea.

Vreau prea mult și nu prea am vreme? 
Nu te teme cititorule, nu te teme!

Lucian Perța
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Sfârlezii
■ Alexandru Sfârlea

păianjeni paideici

(... În peștera lui Platon 
încă mai sunt urmași 
ai acelor păianjeni paideici: 
care-au întrețesut aurifere mreje 
ale Ideii de sine refulat, 
cu fiorii verzui ai emoțiilor hialuronice 
de după izgonirea poeților...)

periplu ontic

(...,,Orice logică este epurată
de conotații pur naturale, intrinseci ființei 
ca dat primordial”- zice sofistul, înhămat 
(și mai mult nu)
la o trenă din pietre scumpe, filozofale 
considerentul sensibil induce dizarmonii în 
contrarii -
adevărul e că mireasa analogiilor criptice 
a fost excerptată
(ca o frază înzorzonată dintr-un text apocrif) 
de gravitația (savanții dixit) unei găuri de vierme; 
sofistul analizează mai apoi cauzalitatea 
entelehiilor
căzute-n dizgrația ergosofilor: la jumătatea 
distanței
dintre aparențe și transcendență, 
în timp ce paloarea ca de cutumă stoarsă a 
concluziilor,
se constituie în fundalul tabloului, intitulat 
,,Periplu ontic” (sau antic, nu mai rețin)...)

deluziona

(... Aparent, această sfârlezie
este un extract aprioric prisosind sinelui, 
drept este că dintr-un p.d.v. frivol și frugal 
o pot asemui unei dezlipiri de retină;
doar că nu e prizonieră beznei apoi, 
ci se naște, instantaneu, un alt tip de văz 
(ca acela al liliecilor? - savanții tac mâlc) 
având prezența de spirit și- atridica îndoială 
drept actanți ai acelui fapt, altfel spus, 
o eclatanță a hipersinelui (hm... hiper-hipereala 
asta) -
Mă autoadmonestez: ce poeticitate, bătrân 
imberb,
se lasă decelată aici? ți s-au abstractizat trei 
pătrimi
din neuroni? ți s-a-ncâlcit grafica de pe encefal? 
Mde... în orice caz, noua sfârlezie se perpelește 
în aerul încins al fenomenului decuplat de la 
natural, 
simili-conceptul mai lenevește-n imanență, 
apoi se contopește, se exhaustivizează 
sfidând evanescența, prim-planicitatea și 
transcenderea -
cu noua (nou-nouța) realitate: percepția revelată 
surâzând a la Mona Lisa, totuși, imprecisul 
adevăr
arătând de parcă ar fi fiert ca un rac în lichidul 
amniotic
al hoaștei și trogloditei Deluziona;

astfel că, ceea ce se mai poate spune 
dobândește acuitate, cum să-i zic, reflex 
oximoronic,
ca al coarnelor de melc,
la urma urmei despre ce vorbim aici?! 
Sfârlezia asta o dau dispărută...)

cric

(... Încă n-a învățat să ridice din umeri, 
kafkian îmi injectează indiferența 
cu aceeași privire, evident, 
cu care răzuiește ruginiul din frunze 
cine să-i fi spus, răstit, că -n semn de răsfăț 
i-am scris inițiala numelui pe praful de pe suflet? 
Faust, câinele lui N. îmi face din ochi, 
că nu-i chiar așa,
din patru-n patru licurici sticlește inclemența 
lamei de bisturiu,
apoi am încheiat ultimul nasture de la bluza 
ingineresei de vizavi -
se călătoresc berzele, zice, 
unghiul cocorilor a devenit 
aproape un unghi drept, 
după septembrica mea părere, 
septicemiile nu pot camufla 
ideea neoromantică, orfică, internautică, 
de-a nu te declara prăfuit.
A încercat să ridice din umeri, 
după ce mă-ntrebase de-un cric 
i-a izbutit, din prima...)

cortegiul

(... Pe scurt, știe să idolatrizeze foamea de 
perfecțiune
a moliei, care, fără să se oprească din mestecat, 
ascultă jeluirea mierlei; apoi, în mod mecanic, 
parcă,
începe să caște gura la cortegiul funerar 
care trece pe sub copac,
mierla nu bănuiește nimic, și în continuare se 
jeluie,
apoi i se face foame, coboară cu o creangă mai 
jos
și înghite molia, 
frunza ciopârțită se căznește 
să îi surâdă...)

încă

(... Supărată pe tine-i viața 
încât abia ți se mai scurge 
printre ghearele timpului, 
iar ăsta e ca un tigru flămând: 
gata să vă înșface, 
dar nu trece la fapte, încă, 
doar pentru că unuia dintre voi 
nerăbdarea-i displace...)

bucuriile literare

(... Veneau bucuriile literare în șir indian, 
luaseră forma unor femei cu chipuri 
parcă-mbătate de efluviul unei suverane fericiri, 
- neumbrite de teama suavă a vreunui înger rebel - 
sub tocurile-aurii ai fi zis că striveau 
imprecizii verzui, asemeni gândacilor de 
Colorado,
ce tocmai atentaseră la integritatea vreunui poem 
veneau bucuriile literare în șir indian, 
luaseră forma unor femei cu chipuri 
parcă-mbătate de efluviul unei suverane fericiri, 
pe chipurile lor se mai puteau citi încifrate 
mesaje
ale unor liric-empirice identități, 
abia clipeau mărunt și parfumul violent 
al unor cuvinte parcă le țâșnea prin pori 
și-n colțurile ochilor distingeai
acele punctiforme-alcătuiri parcă extirpate 
cu bisturiul dintr-un bob de rouă
proaspăt prăvălit din cer în inconfundabilul vârf 
al firului de iarbă și ce mai citeai

și ce mai citeai, desigur surâdeau imperceptibil 
de cast și inocent ademenitor,
din buzele lor radiau pâlpâiri precum ale unui 
trandafir
ținut prea mult în preajma flamei unei lumânări, 
veneau bucuriile literare în șir indian, 
luaseră forma unor femei cu chipuri 
parcă-mbătate de efluviul unei suverane fericiri, 
dar în dreptul poeților cu piepturile mutilate 
de bubuiturile inimilor, numai câteva s-au oprit, 
numai câteva și i-au îmbrățișat oarecum matern, 
apoi i-au lăsat să se ghemuiască la pieptul lor, 
sau invers, totul e-atât de difuz, ambiguu și 
repetitiv,
restul femeilor- bucurii și-au continuat 
unduiosul mers
înspre cine știe unde, ceilalți poeți au făcut 
cale-ntoarsă, un pic umiliți, pleoștiți, glonț s-au 
dus
spre casele lor și iarăși au scris și-au scris
și s-au pus pe alte și alte suverane - așteptări...)

logica strictă

(... Vorbiți despre Poezie și Dânsa
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se acoperă de tot Ridicolul 
e-atât de -nchisă-n Dumneaei, 
încât logica strictă a ieșirii din sine 
nu mai pricepe de ce 
mai vorbim despre cei care 
și noi, imediat lor, 
începem să-ntrebăm pe terți 
cum trăsnet de mai existăm așa, 
de ce ne mai tot apăsăm călcâiele 
pe urmele celor ce ne-au premers 
și-acum s-au dumirit mai bine despre ce și cum, 
mai bine vorbiți pe săturatelea despre 
cea cu căutătura neagră, inflexibilă 
și lipsită de frica noastră...)

tresăriri

(... Însuși târziul, în carnea și oasele-mi calme 
îmi pare șubred: când mi-asudă palma 
pe-un deja mătăsos, pielea-ntinsă ca-n palme 
unde-aplauzele înnăbușite-s de-a valma. 
După ce aerul vinețiu huzurește-n plămâni 
îl expir, ai fi zis c-al altui trup chiar este, 
suflu icnind praful depus pe săptămâni 
de când respirația ei se rarefiază pe creste. 
De cât am tras de el fiind în dreptul meu, 
timpul se-nclină, ezită să se -ndepărteze, 
îmi măsoară zilele, cântărindu-le din priviri 
Zice:,,Mult au vrut unii să mă tot micșoreze 
și-atunci tresăreai, nu te opreai din tresăriri, 
de parcă eram arcuit, într-o gheară de leu”...)

,,poezie sleită”?

(... Măi să fie, îmi zic, unii pretind 
cu nonșalanță și zvâc în glas - 
că prin Cluj se scrie poezie sleită, 
fie Clujul lăudat într-un sfert de sfârlezie 
și în rest târîndu-se pe coatele și genunchii 
poeților ambiguu și metafizic expirați, pardon, 
inspirați;
să li se extirpe umbra cu piele din trup tuturor 
celor
care stau orbiți de reflectoare -n prim-planuri 
nemeritate,
apoi să se împăture ca pe-o batistă 
în care s-a plâns cu frenezie și cu furie 
pentru că țara și poporul lăudate de H.R.P. 
au început să putrezească de vii 
și să-și înghită pe stomacul gol putreziciunea, 
să inspire damful aferent ca pe respirația unei 
fătuci
îmbăiate-n laptele crud al mumei sale sechestrate 
de pădurarul ultimei păduri defrișate de-austrieci; 
orice poezie se sleiește dacă se ține captivă 
în creiere, în inimi hămesite de sângele rău al 
altcuiva,
în viscere ghiftuite cu sudoare fictivă de critici 
literari
plesniți peste buzele umflate cu smicele de sălcii 
somnoroase;
au tot dreptul să facă mărunt din buze 
toți autorii de poezii sleite care pretind că nu fac, 
scriindu-le,
decât să fie solidari cu felul în care li se simte 

patria
și când e vorba de patrie sunt în stare să facă 
moarte de om,
indiferent de cât de sus-puși sunt
și de cât le sunt ochii ieșiți din orbite ori afundați 
în tărtăcuțe,
sau de câte dosare le-au fost pritocite sub L.C.K. -

Așadar, să dăm cep vinurilor sleite
și țuicilor cu gust de salivă de pasăre ce-a zburat 
în tării
cu colivie cu tot,
iar poeții să stea la rând, poetesele să nu se 
prefacă gravide
spre-a intra în față,
vor putea să bea până ce apa din cap li se va 
preschimba în vin sec
și vor începe să scrie poezii mai proaspete și mai 
rafinate,
mai lipsite de falsități și pudibonderii decât 
peștișorii aurii
care se zbenguie prin hârtoapele din șosele - 
Nimeni să nu se mai ia de poeții din Cluj, 
întrucât aud de-o Ordonanță prin care poezia 
sleită
va fi inclusă în meniul duminical al celor mai 
luminate minți,
care de care mai academice, cu șanse de-a intra 
în manualele de-a VI-a cu greșeli asumate;
nu vă luați de dânșii, chiar de-aveți mânecile 
suflecate
ca să-i frământați unii cu alții, cu altele, ca pe o 
pastă pentru mici,
ei își freacă demnitățile și-orfevreriile metaforice 
cu oțet din vin
chiar dacă și ăsta-i un pic sleit, rămâne cum am 
vorbit.
O, voi, poeți sleiți, vă urez, așadar, ședere plăcută 
în sfertul meu de sfârlezie
nu-i niciun deranj, și el e cam sleit!...)

tot ce se poate

(... Fă pași - îți spui, cu toate tălpile de care dispui 
chiar și-n genunchi și pe coate 
dacă altfel - după asidue încercări - nu se mai 
poate;
cu toate simțurile-n alertă, 
nu doar în propria intimitate, 
ci și-n proximitatea ei, a altora și-a nimănui - 
leagă strâns șireturile afectivității 
pentru a călca apăsat pe contrarietăți, 
pe ocări și invective;
nu ezita, în vreo dezinhibare nocturnă, 
să amesteci vârtos în cazanul cu pleonasme, 
cu oximoronuri și metafore șarmante 
ale celui ce-ai fi putut să fii - 
exersează chiar și plânsul răzbunător, 
cel care te spală de zgura nefăcutelor și neșansei; 
intră-n pielea de bizon a binelui care-a dat să 
plece
și l-ai plesnit peste muget
și-aproape l-ai luat de coarne, ai scăpat cu un 
geamăt -
nu te da dus, strânge pleoapele, 
rumegă-ți subiectivitatea, 
hrănește-te cu micile bucurii, 
precum balenele cu planctonul; 
uneori, blândețea poate fi ofensivă, 
dar nu îmbrânci șarpele piton al imprudențelor 
care îmbrățișează tot mai strâns, speră 
că nu te va ucide -
propune-ți să hașurezi cu dâre de meteoriți 
partea albă a tentației de a urî;
în ea, totdeauna se coace o entitate, 
ceva ca un punct de pornire, 
un incipit pulsatil spre altceva, 
respiră cu nesaț aerul altceva-ului - 
Vine apoi și acea descărcare-n văzduhul 
semantic, 
când exactitățile bântuie ca niște ulii negri, 

chiar simți cum un alt fel de aer, stătut și fad 
iese șuierător din cuvinte
și dacă mai ai altceva de făcut după ce spusele 
le-ai făcut terci
pentru porcii mistreți ai ambiguității, 
leagă și mai strâns șireturile de la-ncălțările 
afectivității
și fă pași, alți pași, alții: să calci 
cu toate tălpile de care dispui, apăsat, cu presiune 
ca de presă hidraulică, așa încât, din avioanele 
pilotate de melancolici anxioși
să pari de neoprit, vultur planând prin miez de 
cutremur.
Și totul să-ți pară catifelat, cizelat, orfevrizat, 
abordabil și la-ndemână, să treci fluierând 
prin atroce și-abominabil, 
să inspiri vânticelul batistelor 
fluturate-n urma celor care imită-n neștire 
ultimul tren:
Hu, huuuuu, hu, huuuuuuuu...
Ce bine...)
Top of Form

ave, mătușico!

(... De când cu,,mătușa Iulia” de la 
revista,,Steaua”, 
l-am recitit pe Llosa, ditamai Condeierul, 
cu ochii măriți de groaza de-a nu identifica vreo 
asemănare
cu ceea ce,,mătușica” scrisese-n răspăr 
de,,Aliodora” mea;
amintise și despre cum veneam de la Ioni, 
ori cum făcusem trimitere la chiuveta- 
îndrăgostită a lui M.C.
o și vedeam pe mătușică umezindu-și buzele cu 
limba,
mutându-și gândul cu greu de la licornele duse la 
viceprimar -
,,Hmm... ăsta scrie sfârlezii bântuit de coșmarul 
că i se vor smulge unghiile, 
dat fiind că un critic octogenar a spus că-i poet 
până-n vârful lor, 
păi noi, atunci, poețimea din Cluj, suntem poeți 
până-n piscul himalayan, plus unul din 
gemenele turnuri 
cu antenele-satelit cu tot!”- îi trecu ideea asta 
ca un uliu morocănos și flămând prin dreptul 
ochilor, 
dar uliul, de plictisit, mai nu-și duse, căscând, 
o aripă în dreptul pliscului; vă călcați pe vârfuri 
la Festival, 
D-na Irina abia-și reprimă gestul de-a vă 
mângâia cu duioșie 
pe mânuțele care-au scris minunății cu 
langurosul har 
și focoasa destoinicie!...
Ave, mătușico, am scos grafitul din condei 
împins de toată supușenia alunecării-n 
furtunosul penibil, 
de-acum voi scrie-n praful depus pe mobile, 
pe geamurile-mbâcsite de la pivnițe și pe 
cioburile-afumate 
în vederea hlizirii la eclipse.
Ave, și ieși din anonimatul ăla, te rugăm, pașnici 
și sfioși, 
io și Condeierul M.V. Llosa, în duet!...)

■
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proza

Marea invizibilă (IV) 
■ Nicolae Iliescu

C
onstantin Stere, basarabean de origine, 
care a fost un colaboraționist grețos - fi
rește, din ură față de Rusia - după cum 
îl definește însuși filosoful Nicolae Bagdasar în 

„Amintirile” sale, a scos un ziar de două sau, pe 
parcurs, de patru pagini, format mare, plin de 
publicitate și de reclame, pe care-l scria mai mult 
singur și care costa zece bani: Lumina. Primul nu
măr a apărut la 1 septembrie 1917, ultimul în 12 
noiembrie 1918. Mai trage și câte o ediție specială. 
Semnează el, D.D. Pătrășcanu, Bucura Dumbravă, 
Barbu Nemțeanu, Ion Theodorescu (Tudor 
Arghezi). Printre reclame vedem Croitoria „Șicul 
Tinerimii”. Programe de teatru de revistă și film 
la Arenele Amicii Orbilor, Grădina Blanduziei, 
Parcul Oteteleșanu, Cinematografele Lux, Colosal, 
Kino Classic, Kino Zaharia, Teatrele Comoedia, 
Modern, Regal, Lyric, Cafe Kronprinz. Eldorado 
Pațac, Strada Doamnei, nr. 2. Publicația este de 
simplă propagandă, plătită din reclame sau direct 
de la Poliția secretă germană, fără vreun interes 
major. Singura rubrică demnă de remarcat - fireș
te, cu excepția editorialelor lui Stere - este cronica 
teatrală ținută de Liviu Rebreanu.

Mai interesantă este Săptămâna ilustrată, he
bdomadar de 16 pagini, cu dată de apariție joia, 
numărul unu scos pe 17 mai 1917, costând 25 
de bani, format tabloid. Editor: Mihail Sărățeanu 
(avocatul M. Selzer). Printre colaboratorii asidui: 
D. Karnabatt, Barbu Nemțeanu. Printre ocazi
onali: A de Herz, Gala Galaction, Hirpus, E.C., 
F.L., Carmen Sylva, Șt. O. Iosif. Prima pagină 
conține un articol de fond, ultima este dedica
tă caricaturii politice. La început, fiecare număr 
conține câte un medalion al unei mari persona
lități culturale germane, precum și descrierea 
câte unui mare oraș german. Astfel avem în pri
mul număr perechea Goethe - Berlin, în numă
rul 2 Schiller - Munchen, numărul trei conține 
Heine și Lipsca, apoi Lessing și Hamburg, nu
mărul 5 Lenau și Nurnberg, numărul 6 Uhland 
și Hanovra. Prezentarea obosește, dar din când 
în când mai apare câte un medalion P.P. Carp (în 
numărul 9), Femeia germană și Războiul (în nu
mărul 12), Papa Benedict al XV-lea (în numărul 
14). Descrieri de orașe în numărul 9 - Frankfurt 
-, în 12 Colonia, în 13 Brema, în 15 Riga, în 16 
Viena, în 22 Budapesta. Numărul 18 conține en
tuziastul reportaj „Crefeld - din viața prizonieri
lor români”, precum și o rubrică de modă semna
tă de Constantin Wachmann. Numărul 19 - 20 
este dublu, are deci 32 de pagini și este centrat pe 
Vizita Împăratului Wilhelm al II-lea, întâmpla
tă între 20 și 24 septembrie 1917. Majordom de 
onoare: Al. Tzigara-Samurcaș. Semnează: Alfred 
Keller și A. Verea. Numărul 22, din 6 decembrie 
1917 serbează, cum îi șade și bine, „Un an de la 
predarea Bucureștilor”. Numărul 26 conține un 
alt reportaj, nesemnat, despre „Cafenele și grădini 
din trecut”. Un eseu interesant, dar părtinitor, 
„Cinematograful în România” semnat de Herbert 
Lewandowski apare în paginile 10 și 11 ale numă
rului 27 din 23 ianuarie 1918. Revista își încetea
ză apariția cu numărul 40 din 29 iulie același an. 
Număr care costă, începând cu 31, din 5 martie 
1918, 50 de bani.

Firește, cel mai cunoscut și singurul ziar autori
zat să apară era Gazeta Bucureștilor, versiunea în 

limba română a ziarului Bukarester Tageblatt, fost 
oficios al Legației germane din București suspen
dat la intrarea noastră în război și care era condus 
de un domn dr. Pop. Gazeta apare în patru pagini 
format mare, primele două redactate în germană, 
celelalte în românește. Pe frontispiciu stă inscrip
ția „ediție de război sub ocupațiune germană”. 
Redacția și tipografia sunt plasate în Sărindar, 
numerele 9 și 11, deci redacția Adevărului lui 
Constantin Mille, energic susținător al alipirii 
României alături de Antantă ! Redactori pentru 
partea germană erau ofițeri germani, redactor șef 
un anumit Rudolf Dammert, fost redactor șef la 
ziarul din Stuttgart, Wurttemberger Zeitung, în 
schimb pentru partea română au lucrat foștii cola
boratori ai gazetelor finanțate de legațiile Puterilor 
Centrale. Redactor-șef al Gazetei Bucureștilor a 
fost numit Metaxa Doro, iar din redacție au făcut 
parte Ion Teodorescu (Arghezi), Victor Anestin, 
D.D. Pătrășcanu, Ioan Slavici, precum și alții, mai 
puțin importanți, ca soții Lucreția și D. Karnabatt, 
Dem. Theodorescu, A. de Herz, A. Camburopol, 
A. Davidescu.

Gazetele mințeau după cum am fost noi obiș- 
nuiți să spunem în copilărie „minți ca o gazetă 
imperialistă” sau erau un fel de gazete de perete?

Nu mințeau, acopereau, căci oricum erau cen
zurate. Firește, mai dădeau vina și pe lipsa de pre
vedere a fostelor guverne, mai ales atunci când se 
simțea lipsa vreunui produs de strictă necesitate 
sau a lemnelor de foc. De pe atunci germanii și 
austro-ungarii defrișau în prostie pădurile noas
tre !

Știi ce vreau să aflu dintr-o carte de istorie sau, 
mă rog, dintr-un roman istoric? Cum se trăia cu 
adevărat.

Prost. Aflăm din Vasile Cancicov, care notea
ză la 20 martie 1917: „Guvernământul Imperial 
a dat o soluție în chestia lefurilor și pensiunilor. 
Pensiunile până la 100 lei se vor plăti integral; cele 
până la 200 lei cu oarecare reducere; cele ce trec 
de 200 lei se reduc toate la maximum 200 lei lu
nar. Funcționarii, numai acei ce vor fi întrebuin
țați, își vor primi lefurile reduse după o anumită 
proporție. Universitatea se suprimă; profesorii 
secundari, primari și institutorii vor primi leafa 
redusă numai acei ai căror școli vor funcționa”.

Și ce făceai cu ăștia?
Tot el notează în 20 aprilie același an: 

„Scumpetea vieții a ajuns cam la următoarele: o 
pereche de ghete 120 lei; o reparație 40 lei; săpu
nul de rufe 16 lei kilo, prin contrabandă, deoare
ce fabricația e interzisă; carnea pe la speculanți, 
deoarece în piață nu există, se plătește 6 lei kilo; 
untul 22 lei kilo; brânza albă 8 lei kilo; o lămâie 
1,50; untdelemnul de floarea soarelui 30 lei sticla; 
bomboanele 30 lei kilo; o găină 14 lei; oul 35 bani; 
cafeaua 40 lei kilo; orezul 15 lei kilo; lemnele 150 
lei mia de kilograme (...) pâinea de 800 gr. e 35 
bani, dar așa miroase a mucegai și așa e de dez
gustătoare la vedere, că nu se poate mânca”.

Și colaboraționiștii de pe la ziare cât primeau?
Slavici de pildă încasa 50 lei pe un editorial 

publicat de Gazeta Bucureștilor. Și scria trei pe 
săptămână.

707 zile au stat pe capul nostru acești oaspeți 
agasant de simpatici, nu-i așa?

Bineînțeles. Chiar există o carte a lui Virgiliu 

N. Drăghiceanu cu acest titlu: „707 zile sub cul
tura pumnului german”. Zice autorul: „ca o 
gheară imensă se înfig din ce în ce în grumazul 
nostru”. Uite aici: „Iau Brăila la 5 ianuarie 1917, 
Hamburgul României cum îl numesc ei, extaziați 
de frumusețea orașului, mulțimea docurilor, silo
zurilor și hambarelor de grâne”.

Am auzit că au vrut și Cloșca vestită împreu
nă cu puii de aur, că erau de la ei?

Adevărat, dar fusese trimisă în Moldova.
Dar cât cotropiseră ei, cotropitorii?
Cam două treimi din teritoriul nostru de 

atunci. De fapt cei mai hrăpăreți s-au dovedit 
austro-ungarii, care doreau Oltenia, pe care 
o mai administraseră, Muntenia și partea de 
Moldovă până la Siret. Nemții erau mai șireți, 
ne doreau pentru a ne da la schimb. Dobrogea 
zbura și ea la bulgari și la turci. Noroc că Primul 
Răboi Mondial a însemnat și sfârșitul a trei im
perii, „închisori ale popoarelor” și „bolnavi ai 
Europei”.

Chiar patru dacă ne gândim că și Imperiul ța
rist s-a prăbușit. Firește, el a fost înlocuit de o 
Uniune de republici.

De altfel, am găsit un almanah italienesc pe 
1917 care spunea că va fi un an bun, plin de roa
dă. Dar anunța și un fapt divers: milițiile germa- 
ne-austriece mobilizează tineri de 15 și 16 ani. 
Și se remarca o gravă lipsă de porci, or așa ceva 
nu se întâmplase prea des în decursul veacurilor: 
nemți fără salam ! Mai scria acolo că anul 1917 
corespunde anului 6630 al perioadei iuliene.

Anul 1917 avea să fie fast pentru noi. În vară, 
soldații noștri din Armata întâi, bine echipați 
și bine antrenați de ofițerii francezi poposiți în 
cadrul misiunii generalului Berthelot, alături de 
Armata a IV-a rusă, au înfrânt contraofensiva 
germană la Mărăști, Mărășești și Oituz. Acolo 
s-au prăpădit aproape 25 000 de militari români 
și între 50 și 65 000 de soldați inamici. În Primul 
Război Mondial au pierit aproape 10 milioane 
de oameni. Războiul este un joc de-a masacrul. 
Dincolo de poveștile și de relatările generalilor, 
scriitorilor, ofițerilor, soldaților, oamenilor sim
pli care nu pot fi diferite în general și care își im- 
part aceleași subterane ale memoriei, intervine 
factorul individual, războiul personal resimțit ca 
experiență proprie.

Dar nu crezi că au fost și scene absurde, co
mice, ridicole?

Oho, o grămadă ! Războiul înseamnă și în
tâmplare, și nebunie, și orgoliu, câteodată și 
prostie. Din prostie a căzut Turtucaia, de exem
plu. Am citit undeva că Falkenhayn a avut in
tenția să epuizeze armata franceză la Verdun și 
să-i provoace pierderi grele - saigner a blanc este 
expresia folosită aici și vine dinspre abator, când 
o vită este lăsată să sângereze complet pentru a 
avea carnea albă, fragedă - lucru care i s-a în
tâmplat lui însuși. Cine sapă groapa altuia cade 
singur în plasă !

De altminteri, după câte se știe acolo a fost un 
adevărat abator. Care a durat peste nouă luni și 
în loc să nască vreo idee măcar, a făcut peste 700 
000 de victime !

Vorbim din texte, dar nu știm cum miroase 
un câmp de bătălie, ce se aude, ce comenzi se 
răcnesc, cum se stă în tranșee, ce neliniști au 
soldații, ce gândesc ofițerii, cât la sută e hazard. 
Oare cât de mare e frica?

Chiar dacă au mai fost și scene demne de 
Caragiale, de la intrarea trupelor așteptate să 
vină dintr-o parte, ele intrând pe alta, chiar 
dacă și nemții între ei s-au mai certat asupra 
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întâietății - Falkenhayn cu Mackensen -, chiar 
dacă armatele de ocupație au fost primite cu flori 
de june servitoare nemțoaice sau unguroaice din 
București, ziua de miercuri, 6 decembrie 1916 a 
fost resimțită ca o insultă. Iar ocupația în totul ei 
a fost un jaf regulamentar și o barbarie. Încheiat, 
-ă la 18 noiembrie 1918.

UNU
Stau câteodată ca prostul și mă uit la ceas sau 

pe tabletă și mi-aduc aminte cum era pietruită 
Șoseaua Ștefan cel Mare și cum aninau becu
rile la mijlocul străzii Cazărmii. Și cum oprea 
tramvaiul 8 în colț, și cum curgea deloc limpede, 
galben-vânăt Dâmbovița între malurile de iarbă 
de sub podul Mihai Vodă, și cum oprea în sta
ție troleibuzul 88 în colțul unui birt după care se 
înălța impozantul bloc din capătul Aleii Circului. 
M-am născut în Bateriilor, 1 și am copilărit în 
Parcul Tonola, noi stând în blocul lung, cu opt 
scări, aflat la numărul 15 pe Șoseaua Ștefan cel 
Mare. Trăiam pe deplin, vesel și inconștient în 
micile noastre universuri de câțiva metri pă- 
trați, pe străzile adumbrite și pline de umbră și 
de crengi ponosite, prin tramvaiele scârțâietoare 
și prin troleibuzele aglomerate. Treceam stra
da prin locurile permise, atenți la băltoace și la 
automobile, dormeam după-amiezele, mâncam 
duminica împreună cu toată familia, ne jucam 
în spațiile special amenajate. Mergeam la școală 
unde intram într-o altă societate, cu alte reguli 
care se schimbau aproape an de an.

Acum e ora 5 și 12 minute. M-am trezit pe 
la trei și ceva. Am aprins televizorul, am căscat, 
m-am gândit să mă duc să fac pipi. Lasă, mai 
stau. Am baleiat: niște filme vechi, alb-negru, de 
Hollywood de pe vremuri, altele color, horror, 
unul porno, un interviu cu un doctor, un prost 
peticit la o hartă, ceva sport. Am zis că să iau 
lanterna și să văd ce face ăl bătrân. Nu dormea. 
L-am dus și l-am așezat pe closet, am închis ușa 
înspre dormitor să nu se audă nevasta sforăind, 
l-am ridicat și l-am dus în pat. Parcă vorbesc des
pre un obiect. Nu îl simt așa, dar la ora asta așa 
mi se pare. După operație l-am luat la noi, îl spăl, 
îl duc la „tauletă”, îi dăm să mănânce, dimineața 
sandvișuri, cremwurști, întotdeauna cu muștar, 
de Dijon sau rusesc, garcița, pâine ardeleneas
că de-aia cu cartofi, ceai cu biscuiți petit beurre. 
Apoi prânzul, o supă, un felul doi, o fructă sau o 
prăjitură. Seara, ceai cu biscuiți, rar o tartă! Ca 
la cantină, sau ca la sanatoriu. Face și mofturi, că 
aia nu-i bine fiartă, că e prea multă carne, că prea 
multe ouă. Șade permanent cu radioul deschis și 
aude și știe tot, câte felii de pâine trebuie să bagi 
în tine pe zi, câte grade sunt afară, când se strică 
vremea. Are nouăzeci și doi de ani și e tatăl meu. 
Nevasta nu are nicio vină și nici nu-i cer să mă 
ajute, o face din cauza sufletului ei splendid, din 
cauză că e mămoasă ca toate femeile, din cauză 
că a îngrijit o bunică de optzeci și opt de ani care 
a murit chiar când ne-am căsătorit, că a trebuit 
să amânăm nunta cu vreo patruzeci de zile, și-a 
îngrijit propriul tată, dispărut și el la optzeci și 
cinci de ani, la Paris.

(Totuși, bătrânețea-i o boală. Și viața un răz
boi. Ce chestii fundamentale mă preocupă în 
zori ! Nu, nu mă doare deloc capul când mă 
trezesc. Merg în bucătărie, îmi strecor o pasti
lă fâsâicioasă de vitamina C într-un mare pahar 
de apă și iau și un controloc de 40 de grame. 
La vârsta și la diagnosticul meu - ICC clasa în
tâi disfuncție de cord drept, fibrilație atrială cu 
AV medie-rapidă, sarcoidoză, obezitate medie,

Heather Ramsdale Fără titlu (2015)
lemn, tablă de țiglă, vopsea, vinil, 162,5 x 91 x 244 cm

hipertensiune arterială primară gr. 2 de risc adi
țional mare, sindrom de apnee în somn - trebuie 
să fiu atent cum îmi încep ziulica).

Tot vorbim despre război și despre viață, des
pre bătrânețe și despre moarte, noroc cu fata 
noastră care vine zilnic și stă maximum jumă
tate de oră, bea câte o ciocolată, mânâncă o felie 
cu Nutella sau un sandviș, o banană și pleacă. 
Deseori, la sfârșit de săptămână, vine și cu băie
țelul, Bubu, foarte dezvoltat pentru cei opt ani ai 
lui, neastâmpărat și destul de obraznic, dar fru
mos de pică și isteț nevoie mare. Ca și mă-sa cu 
un suflet foarte mare, sper să nu fie și ăsta vreun 
prost și să-și bată joc toți și toate de el ! Dacă are 
o jucărie sau ceva, dă imediat, împarte cu Matei 
sau cu altul, chiar cu fetițe, dă tot - sper să nu 
prăduiască averea lor care există, o viloaie de 
două etaje, la Snagov, un apartament în Militari, 
o casă la țară, la Azuga, trei mașini.

Întotdeauna m-am întrebat de ce am ajuns așa 
și nu știu nici să-mi răspund la „de ce” nici la 
„așa” ! De fapt, nu am schimbat nimic, am tre
cut destul de bine peste șocul din 1989, cel puțin 
aparent, am rămas cu mintea acasă, am cumpă
rat casele unde a dat Dumnezeu să locuim, apar
tamentul pentru părinți și casa asta din blocul 
vechi, am luat și o mașină în 1992, când înce
pea destructurarea vechii societății, că și asta a 
fost în trepte, nu brusc, am plecat an de an fie la 
Paris, la socru-meu, fie în altă parte a bătrânei 
Europe - și asta e bătrână, na ! - până a început 
să vină socrul la noi, până s-a însurat cu o ba- 
sarabeancă profitoare, până a murit mama mea, 
Dumnezeu s-o odihnească, până s-a îmbolnăvit 
și a căzut tată-meu, în 2008, care a avut apoi o 
revenire și acum e vioi, până a dispărut și socrul.

Atunci, poate pentru prma oară, am început 
să privesc altfel viața, existența noastră, am în
ceput să fac socoteli zilnic, am început să mă uit 
la cât cheltuim, la câini - doi, un maidanez și un 
caniș, câine de circ, dar simpatic -, la pisici - trei, 
o familie, motan negru, pisică tărcată și mânjită 
în două culori pe botic, fapt ce i-a atras nume
le de Hoplita, și o mâțușcă, Neruța, neagră ca 
Pufanul de taică-su -, am început să ne planifi
căm banii pentru mâncare, pentru nevoi curen
te, am început să ne schimbăm obiectele casnice 

prin internet, prin e-mag, prin Altex. Viața ca 
schimbare de obiecte. Căci și asta este ea, viața, 
trăiești nu numai ca să consumi, să devii cineva, 
să lași o dâră în urma ta, ci și ca să-ți schimbi 
hainele, tabieturile, aparatele electromenajere, 
mașinile.

Îl știam acolo, la el, în apartamentul lui. 
Micșorat, cu ochelăroii ăia mari, cu sticle fumu
rii, mereu cu un fes în cap, apărând în pragul 
ușii. Îi duceam săptămânal câte ceva de mâncare, 
în rest cobora el până la micul shop and go de la 
poalele blocului. Astea erau drumurile lui și me
reu mă ducea gândul la Brel, Jacques Brel, care în 
bătrânii, les vieux, descrie drumul lor de la pat 
la fereastră, de la pat pe fotoliu, de la pat la pat. 
Când trăia și mama se mai aventura pe alee, mai 
venea pe la noi, ne trezeam cu el în fața ușii sau 
ne suna la telefon pe la șapte și jumătate dimi
neața: „sunt la Billa, hai vino să mă iei !”. Apoi, 
după moartea mamei ne însoțea la cimitir și apoi 
venea la noi, urma ritualul prânzului, al siestei, 
al condusului acasă, seara. Pe urmă, după ce mi- 
am dat seama că-mi ascunde, poate de rușine, 
tumora pe care o avea și după ce l-am luat mai 
mult pe sus, i-am adus doctorul acasă, căci nu 
putea merge, l-am trambalat la spital, l-am inter
nat și l-am împins la operație, l-am luat la noi, cu 
sondă cu tot. Pe care i-o deșertam noaptea, pe la 
trei sau patru. I-am cumpărat o sonerie și l-am 
instalat în „camera mică”, cel de-a doilea nos
tru dormitor. Aici s-a recuperat minunat. Nici 
nu m-am sinchist să ridic buletinul de analiză, 
biopsia, știam sau doar bănuiam ce poate scrie 
acolo și l-am hrănit cum am putut, făcându-i 
câte o plăcere aproape săptămânal. După fiecare 
masă, de prânz și de seară, urma plimbatul prin 
casă, prin sufragerie, pe la mine pe la compu
ter, prin balconul din spatele grădinii. Sâmbăta 
și duminica mâncam împreună, în bucătărie. 
Atunci apăreau surprizele: icre de Manciuria, 
câte un pește deosebit, scoici, torturi, cataifuri, 
o brânză cu mucegai, un păhărel de vin bun, o 
șampanie și altele. După o astfel de plimbare, 
cred că înaintea unei zile deosebite, poate îna
inte de Înviere, într-o sâmbătă seară, încercând 
să-l bărbieresc am observat cum l-a cuprins de
odată amețeala. Am sunat-o din baie pe Mihaela 
și cu chiu, cu vai l-am dus în pat unde și-a reve
nit. Din seara aceea am început s-o bombardez 
cu telefoane pe Miki, buna mea colegă de liceu, 
medic de familie, fata celui mai renumit și mai 
drag profesor din liceul nostru și soția unuia 
dintre cei mai vestiți chirurgi români. I-am dat 
calciu, digoxin, câte un siropel dar nu l-am mai 
putut convinge să-și mai facă preumblarea sau 
să mai vină și să dejuneze cu noi în bucătărie. Au 
urmat doar drumurile din pat la baie și înapoi 
cu același ritual: patru mini-sandvișuri diminea
ța, cât mai variate - de fapt două felii de pâine 
prăjită împărțite în două triunghiuri cu cremă 
de brânză, jambon, șuncă de curcan sau de porc, 
pateu de pui sau de rață sau de gâscă, cașcaval de 
Dobrogea, roșii, o zi un ou, o zi un cremvurșt, 
ceai. La prânz cele trei feluri obligatorii: o ciorbi- 
ță sau o supă, o friptură moale sau o tocăniță de 
legume, o prăjitură sau un fruct mițingălit, adică 
tăiat în porții mici. Seara doar ceai și biscuiți pe
tit beurre. Ceaiul de dimineață era de sunătoare, 
în timp ce ăl de seară era de tei și o picătură de 
esență de rom. De fiecare dată când îl făceam eu, 
primeam observații, ba că am inversat compozi
ția, ba că era prea rece, ba că prea frigea, ba că nu 
avea lămâie sau miere destulă.

■
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grafiti

Jurnal de spital *

Între noi si ceilalți: Noaptea!
Între ceilalți și noi: Nimeni!

(14 octombrie-5 noiembrie 2018)
■ Marcel Mureșeanu

*

Bate cineva! E doctorul. Salonul pare că se 
micșorează. Corul bolnavilor și-a terminat re
petițiile.

*

Doctorului Vitalie Văcăraș 
și echipei sale de la Neurologie

ntunericul are densitate! El ne poate strânge 
dureros între chingile lui, iar palmele noas
tre devin alunecoase în momentul în care 

încercăm să ne debarasăm de el, să ieșim din 
brațele sale moi.

*

Cât de mare prost este Timpul și, totuși, doar 
el le rezolvă pe toate!

*

Să ne lăsăm vâltorilor apei, înotând.

*

Cădeți, cădeți, cât mai aveți timp, că imediat 
începe urcușul!

*

Iată o certitudine: dimineață vine fata mea la 
mine și-mi spune „Tată!”

*

În ce se va transforma oare cercul acesta când 
nu va mai fi vicios? Poate într-un sfânt al cercu
rilor!

*

Azi am locuit două ore într-un tub întunecat 
și zgomotos care le vorbea altora despre sănăta
tea mea. Ce poeme grozave am scris acolo, dar 
care au rămas încrustate doar pe pereții acelui 
tunel! Poate cineva va ajunge să le citească și să- 
și găsească puterea de-a rămâne până în clipa în 
care doctorul zice: „Gata!”

*

Un cintezoi a intrat pe fereastra camerei mele 
de spital, limpezind aerul cu aripile lui nelu
mești, ca să-mi facă mie răsuflarea mai ușoară. 
Ce bine i-am făcut eu vreodată acelei păsări?

*

Marii Sfinți ai uitării: cei care uită să nu uite.

*

Obosesc. Stau pe o bancă în mine. În creierul 
meu același om arbitrează o partidă de hochei și 
una de biliard.

*

Duminică, 28 octombrie 2018. Mâine va fi 
luni sau nu va fi nimic.

*

Nemiloasă, durerea nu acceptă pe nimeni să 
ne batjocurească în afară de ea.

*

Cobor dintr-o navă de abur. Ziua întinde la 
picioarele mele covorul ei roșu. Cel care merge 
în fața mea este sufletul meu. Grăbește-te! mă 
cheamă el.

*

În seara aceasta bătrânul actor va face primii 
pași pe scenă. El va aluneca în sală, iar mulțimea 
îl va purta pe brațele sale și-l va acoperi de ovații.

Peste puțin se va trezi într-o cameră albă, pe 
un pat imaculat, iar pe fruntea lui va simți mâna 
rece a prințului Hamlet.

*

O, sora mea, Durere! De câte ori să te mai po
menesc ca să te pot uita?!

*

De numele ei te poți ține când ești la înălți
me ca să nu cazi. Ea este doctoriță și o cheamă 
Imelda. Când vine în salonul de spital este înso
țită de spirite albastre care o îndrumă spre patul 
meu. Ea îmi citește dintr-o carte ultimul verset 
care sună așa: „Ia-ți patul tău și umblă!”

*

Sunt ca o piatră aruncată într-un lac liniștit. 
Cercuri, cercuri se petrec în jurul meu. Nu-mi 
dau seama dacă mă ajută să rămân deasupra apei 
sau mă apasă spre afund. Peste puțin nu se vor 
mai vedea nici aceste cercuri. Va găsi oare cineva 
o altă urmă a pietrei care s-a prăvălit acolo?

*

Șira spinării e o scară spre cer. La capătul ei, 
într-un craniu strălucitor, pe un tron strălucitor, 
stă un Sfânt al lui Dumnezeu. El trimite raze 
în toate părțile. Sfântul e un insomniac. Când 
îl adoarme Dumnezeu, razele se împuținează 
și adoarme și omul, dar nu pentru totdeauna. 
„Vom mai vedea!” se aude un glas. Șira spinării e 
o scară spre cer.

Marcel Mureșeanu

Cu o mână pune, cu alta ia! Cu care mână 
pune? Cu care mână ia?

*

Dimineața când se trezesc bolnavii - după ce 
n-au dormit - un suflet rătăcit întârzie să se în
toarcă în trupul său. Trupul are un icnet scurt, 
apoi ultima durere se așază pe fața lui. Sufletul 
este ridicat la ceruri, este certat și bătut cu raze, 
apoi i se dă drumul printre astre. Trupul este luat 
de acolo și dus departe. Dacă atunci ar începe o 
ploaie, stropii de apă ar căuta ochii.

*

În saloane, ca un zumzet de muște. Nici liniște, 
nici tăcere. Se aude venind noaptea ca o jucărie stri
cată. „Reparați-mă!” țipă ea, iar bolnavii se reped cu 
toții s-o repare. Numai unul pare a ști despre ce este 
vorba:”Nu este o jucărie!” zice el. „E întunericul care 
iese din noi.”Culcați-vă! Culcați-vă!”

*

O fi libertate aceasta: de-a putea cădea ca o 
frunză?

O fi moarte aceea de-a nu te putea ridica la 
fel ca ea?

O fi minune aceea de-a te purta vântul cum o 
poartă pe ea?

*

Văd un șir nesfârșit de oameni așteptând fie
care cu ghemul lui în mână.

Totul se întâmplă dincolo de o poartă pe care 
ei n-o pot zări.

*

Sora mea bună n-a trăit decât trei zile, apoi a 
murit înviind!

*

Frunze uscate, pe o creangă uscată, de pe 
mormântul mamei mele, ajung la mine într-un 
târziu. De-aș avea puterea să aștept până vor în
verzi!

*

Cred că la începutul vieții lor scriitorii pri
mesc de la Dumnezeu o adeverință cum că au 
dreptul să scrie. Cât de important este să n-o 
pierzi!

*

Venind la mine să-mi spună că mă iubește, iu
bita mea și-a întâlnit adevărata dragoste.

*

Se va întoarce la cuibul ei pasărea care și-a ui
tat acasă o aripă sau va aștepta pe o altă creangă 
să-i crească alta?

*

Salonul 6. Vis. Trec Dunărea de pe malul stâng 
pe malul drept. Ajuns acolo îmi aduc aminte că 
mi-am uitat viața pe celălalt mal.

■
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interviu

„Suntem o națiune diversă, cu 
opinii diferite, mândri să poată
dezbate problemele zilei, dar și 
dornici să fim înțeleși în lume”

De vorbă cu prof. univ. dr. Erik J. Bitterbaum, președintele SUNY Cortland

n vara anului 2018, cu ocazia prezenței mele, pentru a treia oară, la State University of New York 
College at Cortland (SUNY Cortland), am fost primit, într-o vizită protocolară, de domnul Prof. 
univ. dr. Erik J. Bitterbaum, Președintele SUNY Cortland (funcție similară Rectorului, din uni

versitățile europene).
Lucrând la o facultate de Jurnalism, nu am rezistat ispitei de a-l ruga să îmi acorde un interviu, 

pentru prestigioasa revistă clujeană Tribuna, ceea ce domnia sa a acceptat cu placere.
Președintele Erik J. Bitterbaum deține această funcție la SUNY Cortland din 2003 și și-a în

deplinit deja, cu vârf și îndesat, misiunea pentru care a fost ales. Încă la începutul mandatului 
a urmărit modernizarea campusului studențesc și dezvoltarea relevanței Universității în comu
nitate, în regiune și în lume. Astfel, ca Președinte-biolog, domnia sa a direcționat o sumă fără 
precedent - 250 de milioane de dolari - într-o nouă construcție și în renovarea campusului, 
construind un centru complex pentru știință și artă. A adâncit rolul avut de SUNY Cortland în 
regiune, prin crearea Parteneriatului Central de Afaceri, a Institutului pentru Implicare Civică, a 
unui Centru de Inovație, inițiative care au dus la reabilitarea și folosirea a două clădiri nefolosite 
din centrul orașului.

Domnul prof. univ. dr. Bitterbaum este comisar al Consiliului pentru Acreditarea Pregătirii 
Educative (CAEP), conducând universitatea spre obținerea reacreditării din partea Consiliului 
Național de Acreditare a Pregătirii Profesorilor (NCATE). Recent, Președintele Bitterbaum a 
lansat un nou și ambițios plan strategic pentru SUNY Cortland.

În timpul mandatului domniei sale, Divizia III Atletică de la SUNY Cortland a urcat vizibil în 
ierarhia celor mai bune echipe din țară. În fine, sub conducerea Președintelui Bitterbaum, SUNY 
Cortland a încheiat un parteneriat cu New York Jets (o echipă de fotbal american, cu sediul în 
Florham Park, New Jersey, reprezentând zona metropolitană New York), stimulând economia 
regională cu aproximativ 5,8 milioane de dolari, în timpul verii fiind organizată o tabără de an
trenament în campusul Universității. De asemenea, a lansat o campanie de strângere de fonduri, 
obținând un capital impresionant de 25 de milioane de dolari, cea mai mare sumă obținută astfel 
din istoria Universității.

Domnule Președinte este biolog, specializat în ornitologie, cu peste 10 cărți de specialitate, 
apărute la edituri de prestigiu din SUA și din străinătate. Este foarte modest și apropiat de oa
meni, iubit de întreaga comunitate din campus.

Ilie Rad: - Stimate Domnule Profesor, îna
inte de a ocupa funcția de Președinte al SUNY 
Cortland, ați ocupat aceeași funcție la West 
Virginia University din Parkersburg. Ce v-a de
terminat să optați pentru SUNY Cortland?

Erik J. Bitterbaum: - În 2003, am avut norocul 
să mi se propună funcția de Președinte la SUNY 
Cortland. Îmi doream o instituție de învățământ 
cu specializări mai multe, cursuri și programe 
educaționale variate. În plus, eu și familia mea am 
fost atrași de faptul că Universitatea e renumită 
pentru faptul că dă naștere unor profesori buni, 
dar și pentru influenta Divizie III Atletică.

Nu în ultimul rând, se știa că SUNY este cea 
mai mare instituție de învățământ din SUA, lucru 
care mi-ar fi fost util pe viitor, dacă aș fi avut ne
voie de suport pentru universitatea mea.

- Într-o perioadă de 15 ani (2003-2018), 
Campusul studențesc și patrimoniul imobiliar al 
SUNY Cortland cunosc rezultate deosebite, așa 
cum am arătat la începutul acestui dialog. Cititorii 
din România ar fi curioși să stie ce schimbări ați 
făcut la SUNY Cortland.

- Am avut norocul să investim peste 300 mi
lioane de dolari în renovări și construcții noi. În 
urmă cu 16 ani, când am sosit la SUNY Cortland, 
campusul părea deteriorat și multe dintre clădiri 
aveau nevoie de modernizare.

Universitatea are doi campioni în ansamblul le
gislativ, grație cărora instituția noastră a benefici
at de o finanțare atât de generoasă. Angajamentul 
lor fantastic față de SUNY Cortland a schimbat 
radical infrastructura campusului, făcând din 
universitatea noastră una foarte competitivă.

Mai avem mult de lucru, și tocmai am aflat că 
ni se vor aloca 24 milioane de dolari, pentru re
novarea uneia dintre clădirile mai vechi. Aceste 
lucrări au loc în cadrul unui Superplan strategic 
pentru Facilități, inițiat în anul 2017 pentru uni
versitate.

- Am revizitat Campulul SUNY Cortland, după 
18 ani. Am impresia că este mai multă verdeață 
aici, mai mulți arbori, am văzut chiar și o seră ex
perimentală. Credeți că profesia Dvs. de biolog a 
avut un cuvânt de spus, în acest sens?

- În calitate de biolog, sunt foarte atent la me
diul înconjurător. În orice caz, meritul aparține 
unei echipe de oameni dedicați, care, prin muncă 
și finanțări suplimentare, au reușit să cosmetizeze 
campusul. În ultimul deceniu, au plantat copaci și 
arbuști în campus, și continuă să o facă. În plus, 
sera experimentală, de care vorbiți, ne-a permis 
să facem mai multe activități practice la cursuri
le de botanică și să introducem noi programe de 
cercetare, pentru membrii facultății de profil.

- În cadrul biologiei, Dvs. ați ales specialitatea 
de ornitolog. Cum ați ajuns să îndrăgiți păsările?

- Eram copil, când familia și prietenii m-au 
dus să urmăresc păsări pentru prima dată. Atunci 
am prins drag de natură. Inițial, am studiat un 
mamifer de talie mica, originar în High Sierras, 
California, apoi, fiind student în anul II, facul
tatea a angajat un ornitolog. Am urmat un curs 
de Istorie Naturală a Vertebratelor cu el, ulteri
or invitându-mă să cercetez în laboratorul său 
limbajele păsărilor. Nu am privit nicio secundă
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în urmă și am făcut un doctorat în Zoologie, la 
Universitatea din Florida.

- Credeți că trebuie tras un semnal de alarmă 
și în privința păsărilor? Dispar anumite specii, sub 
impactul încălzirii globale, al poluării, al acțiunii 
omului însuși?

- Omenirea modifică în mod evident mediul 
înconjurător, iar ultimul raport de mediu, efectu
at de ONU, confirmă acest lucru. Păsările ne aver
tizează fără doar și poate cu privire la schimbările 
globale iminente ale mediului înconjurător. Din 
nefericire, numărul speciilor pe cale de dispari
ție crește semnificativ, datorită poluării, defrișării 
pădurilor și încălzirii globale. Nu mai avem mult 
timp la dispoziție și trebuie să luăm aceste aspecte 
în serios, dacă dorim să mai putem oferi nepoților 
noștri un Pământ de care să se mai bucure.

- Cifrele de școlarizare de la SUNY Cortland - și 
în general de la Universitățile americane - nu sunt 
prea mari față de nevoile pieței? Urmăriți câți stu- 
denți își găsesc un job în meseria pentru care s-au 
pregătit?

- Un lucru extraordinar în America este con
ceptul de educație superioară universală pentru 
toți cetățenii. Indiferent că alegi să urmezi un 
colegiu comunitar și/sau o instituție de învăță
mânt de 4 ani, fiecare are opțiunea de a studia. 
Economia americană este în plin avânt și nu re
ușim să producem suficienți absolvenți, care să 
satisfacă cerințele pieței americane de afaceri și 
industrie.

Anual ne evaluăm absolvenții și am plăcerea să 
afirm că, în termen de 12 luni de la absolvirea in
stituției pe care o conduc, 99% dintre studenți fie 
își continua studiile, fie profesează deja.

- Călătoriți foarte mult în Europa și în lume. Ce 
deosebiri și ce asemănări vedeți între Universitățile 
americane și cele europene?

- Una dintre bucuriile de a fi președinte de 
universitate, unde se promovează programele 
internaționale de schimb de experiență pentru 
studenți, este șansa de a-mi întâlni colegii din 
alte țări și de a discuta pe tema practicilor noas
tre academice. Am descoperit că avem mai multe 
în comun decât am fi crezut. În SUA, încurajăm 
cercetarea pentru studenți, discuțiile deschise în 
sălile de curs și predarea materiilor mai puțin 
lipsite de importanță, alături de materiile pentru 
specializări, lucru de asemenea practicat și în alte 
universități din lume.

Cele mai mari diferențe ar fi cazarea studen
ților în campusuri, unde se derulează programe 
intense sportive și de viață studențească.

- După ce criterii se orientează Universitățile 
americane în stabilirea curriculei?

- Programa școlară din universitățile ameri
cane se stabilește pe departamente, iar cerințele 
educaționale generale se aplică uniform în întrea
ga universitate. Profesorii noștri își actualizează 
permanent cursurile, iar odată la câțiva ani, in
vităm evaluatori din afară, care evaluează conți
nutul și modul în care sunt primite programele 
școlare.

- Cum vedeți studierea unor discipline umanis
te, de științe sociale (liberal arts education), pentru 
viitoarele generații, având în vedere faptul că ele

Prof Ilie Rad, prof Erk J. Bitterbaum și prof. Alexandru Balas

sunt văzute ca neproductive pentru găsirea unor 
joburi bune, atât în Europa, cât și în SUA, discipli
ne care au însă un rol important în pregătirea unor 
cetățeni bine informați?

- Acest concept al disciplinelor umaniste (li
beral arts education) este fundamentul pe care 
se ridică învățământul superior în America. Ne 
punem deseori întrebarea: Oare studenții noștri 
pot gândi critic, pot scrie corect și succint, pot 
argumenta, pot face cercetare, pot analiza o pro
blemă și sintetiza informații? Toate acestea sunt 
calități și cunoștințe promovate în cadrul cursuri
lor, unde se predau discipline umaniste. În același 
timp, universitățile din America prevăd cerințe 
educaționale generale, în temeiul cărora studen
ții trebuie să aibă contact cu astfel de discipline, 
de la cele umaniste, până la știință, științe sociale 
și artă. În această manieră, sperăm că studenții 
noștri vor devein cetățeni capabili, interesați să 
lucreze în comunitățile lor, în vederea unei vieți 
publice mai bune pentru toți americanii.

- E adevărat că Universitățile americane oferă 
foarte multe burse de cercetare avansată străini
lor, pentru că tinerii americani nu sunt interesați 
în așa ceva, ei voind să câștige mult și repede, ori- 
entându-se spre meserii în IT, medicină, business, 
avocatură etc.?

- SUA și-au luat angajamentul să-și educe nu 
doar propriii studenți, ci să ofere șanse și studen
ților străini, care vin să studieze aici. Există în 
America studenți veniți din toate țările lumii. În 
multe cazuri, acești studenți primesc burse, pen
tru a-și continua studiile la universități americane 
și, de multe ori, rămân să lucreze aici, după termi
narea studiilor.

Ne încurajăm și propriii studenți să meargă cu 
schimb de experiență, pentru un semestru sau 
un an întreg, în alte țări. În campusul de care mă 
ocup, oferim burse de studiu la peste 50 de alte 
universități din lume. În anul trecut, 18% dintre 
absolvenții de la SUNY Cortland au studiat la 
universități partenere din afara SUA. Prin inter
mediul acestor programe de schimb de experi
ență, cetățenii lumii ajung să se cunoască și să se 
înțeleagă unii pe alții în viitor.

- Pentru că eu lucrez la un Departament de

Jurnalism, aș vrea să știu ce relații aveți cu presa 
locală și regională? Reflectă ea corect și fidel reali
tățile din Campusul universitar?

- Relația cu presa locală este una excelentă. 
Unul dintre ziarele din Cortland are o relație bună 
cu universitatea, mulți dintre jurnaliștii de acolo 
fiind absolvenți ai SUNY Cortland. Stațiile regi
onale de radio ne promovează evenimentele, iar 
cele de televiziune își trimit oameni în campus, 
pentru a lua interviuri profesorilor, pe diferite 
teme de interes actual. Am fost mereu satisfăcut 
de acuratețea reportajelor lor.

- Cum vedeți relația dintre Cortland și scriitorul 
Theodore Dreiser, apropo de romanul „O tragedie 
americană”?

- Romanul lui Theodore Dreiser, O tragedie 
americană, are la bază întâmplări reale, petrecute 
la Cortland, New York. Romanul a fost ecranizat 
de mai multe ori, însă precizia acelor evenimen
te poate fi regăsită într-o carte nonfiction, scrisă 
de un profesor de geografie din Cortland, Joe 
Brownell. Cartea poate fi cumpărată pe Amazon 
și este intitulată Adirondack Tragedy: The Gillette 
Murder case of 1906.

- Știu că nu ați fost niciodată în România. Ce 
mesaj ați dori să transmiteți românilor, prin inte- 
mediul revistei „Tribuna”?

- Mi-ar plăcea nespus să pot vizita România, 
împreună cu familia mea, în viitor. De asemenea, 
îi încurajez pe cititorii români să viziteze America. 
Veți descoperi că suntem curioși și nerăbdători să 
cunoaștem cetățeni din toată lumea. Având 50 
de state și peste 320 de milioane de cetățeni, sun
tem o națiune diversă, cu opinii diferite, mândri 
să poată dezbate problemele zilei, dar și dornici 
să fie înțeleși în lume. Universitatea mea e mereu 
deschisă să aibă vizitatori în campus, în partea de 
nord a Statului New York.

Interviu realizat de
Ilie Rad

■
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diagnoze

Etica relațiilor cu 
animalele
■ Andrei Marga

U
n capitol în mare măsură nou, cu prea pu
țin antecedente, s-a deschis în reflecțiile 
filosofice din ultimele decenii: compor
tamentul față de animale. Intuiția de la care se 

pleacă nu este deloc oarecare; ea este dintre acelea 
care pun pe gânduri. Este intuiția conform căreia 
atitudinea față de animale prefigurează atitudinea 
față de oameni sau, altfel privind lucrurile, s-ar 
putea ameliora atitudinea oamenilor față de oa
meni dacă ar interveni o schimbare în atitudinea 
față de animale.
Această intuiție schimbă o tradiție de gândire care 
a fost reprezentată de unii dintre cei mai mari 
gânditori. Aristotel spunea că „așa cum natura nu 
face nimic, niciodată, în van, este de netăgăduit că 
ea a făcut toate animalele pentru binele omului”. 
Augustin a trecut ideea în teologie: „ține de ordi
nea dată de Creator ca viața animalelor și moartea 
lor să fie subordonate folosinței noastre”. Toma 
d’Aquino susținea că „animalele și plantele nu au 
o viață rațională” și sunt, deci, „servi după natură, 
făcute pentru a fi folosite de ceilalți”. Descartes a 
spus că, fiind „mașini”, animalele nu resimt plă
cere, nici durere. Iar Kant susținea că „animalele 
nu au conștiință de sine și nu sunt, prin urmare, 
decât mijloace în vederea unui scop”.

Cei mai mari gânditori impun respect. Numai 
că (așa cum am mai argumentat, în De la animal 
la om, în Andrei Marga, Emancipare, asimilare, 
disimilare, Hasefer, București, 2016) ei au expri
mat nu numai propoziții ce au imprimat direcții 
culturii, ci și propoziții ce au fost infirmate ulte
rior. Aristotel, de pildă, ne-a spus că Pământul 
este în centrul lumii, Toma că finalitatea domină 
natura, Descartes că orice adevăr trebuie să poa
tă fi intuit de minte, Kant că numai omul poate 
emite judecăți. Nici autoritățile gândirii nu sunt 
de exceptat de la confruntarea cu argumentele și, 
firește, cu timpul.

Tradiția conține, însă, și alte perspective. 
Bunăoară, Dumnezeu l-a pus pe om „în comu
nitate cu animalele” (Geneza, 2, 18), cu care îm
părtășește „același destin” (Ecleziastul, 3,21), și nu 
îngăduie „cauzarea de durere creaturilor vii”. La 
Apostolul Pavel, „toată firea suspină și suferă du
rerile nașterii” (Epistola către Romani, 8, 19-20). 
Ioan Gură de Aur a observat că, în calitate de oa
meni, „noi imităm moravurile lupilor, leoparzilor, 
sau mai curând facem mai rău decât aceștia” și a 
cerut atitudine creștină față de orice ființă.

Tradiția atitudinii violente față de animale este 
de fapt acum cea pusă în discuție. Iar tema schim
bării acestei atitudini dispune deja de abordări 
sistematice, ce apelează la fundamentări istorice 
mai largi ca niciodată.

În zilele noastre, Peter Singer (Animal 
Liberation, 1975; Ethics and Animals: Extending 
Ethics Beyond Our Own Species, 1984) este soco
tit capul de coloană al unei mișcări internaționa
le de reconsiderare a comportamentului uman 
față de animale. El pune în discuție și critică net 
convingerea curentă după care „noi avem drep
tul de a folosi arbitrar animale pentru a ne sati
sface propriile noastre trebuințe și dorințe fără

a lua în seamă interesele lor, atâta vreme cât nu 
procedăm crud cu ele” (Peter Singer, Ethik und 
Tiere..., în Friederike Schmitz, Hrsg., Tierethik. 
Grundlagentexte, Suhrkamp, Frankfurt m Main, 
2017). Este necesară o nouă atitudine față de ani
male - o etică propriu-zisă. „Pentru a ne raporta 
etic la animale trebuie să schimbăm atât atitudi
nea noastră față de animale, cât și felul și modul 
în care le tratăm și folosim” (p.77). Este astfel de 
revenit asupra textului din Geneză (I,26-28) cu 
privire la om drept creație după chipul și asemă
narea lui Dumnezeu - om căruia i se încredințea
ză stăpânirea asupra a tot ceea ce este în jur, inclu
siv asupra animalelor. Sunt de evaluat concepțiile 
lui Aristotel, Apostolul Pavel, Augustin, Toma 
d’Aquino, care au imprimat direcția în creștinism, 
dar și cele ale lui Vasile cel Mare, Ioan Gură de 
Aur sau Francisc de Assisi, care au desfășurat o 
viziune creștină favorabilă altei atitudini față de 
animale, diferită de cea provenită din influența 
greacă antică. Darwin, cu evoluționismul său, 
care demontează granița acceptată dintre oameni 
și animale, sau Bentham, care a argumentat că din 
faptul că un animal nu poate vorbi nu se poate 
deduce că acesta nu suferă, pot fi puncte de sprijin 
solide. „Cei mai mulți oameni s-ar putea să fie su
periori animalelor neumane sub aspectul gândirii 
raționale și al altor capacități spirituale. Totuși, 
aceasta nu ajunge pentru a justifica frontiera pe 

Heather Ramsdale Black Thunder (2011), tehnică mixtă, 12,7 x 6 x 10 cm

care o trasăm între oameni și animale. Unii oa
menii - copii mici și persoane cu handicapuri de 
gândire grave - au mai puține capacități spiritua
le decât unele animale, dar am fi șocați pe drept 
dacă cineva ne-ar propune să-i închidem în cuști 
și să-i sacrificăm pentru a-i mânca” (p.81). În fapt, 
trebuie respins „specismul (Speziesismus)”- acea 
concepție axată pe opunerea propriei specii față 
de celelalte și pe instrumentalizarea acestora din 
urmă, concepție înrudită, de altfel, cu rasismul, 
sexismul și altele de această factură.

Desigur, atitudinea curentă a „specismului” 
se alimentează din argumente privind hrana oa
menilor. Peter Singer aduce în sprijinul tezei re
nunțării la „specism” contraargumentul general 
conform căruia oamenii ar putea avea o viață să
nătoasă, cu costuri deloc mai mari, fără actuala 
industrie a cărnii. Nu ar mai trebui ca, în numele 
profitului, să se producă cruzimi.

Schimbarea de atitudine are loc deja odată cu 
adoptarea de măsuri legislative prin care să nu se 
mai accepte produsele animalelor tratate cu cru
zime. De pildă, în California, din 2015 este în vi
goare o lege care interzice folosirea cărnii anima
lelor ținute în cuști, iar în Michigan se înaintează 
pe direcția unor reglementări similare. Peste toa
te, este limpede că „susținerea perpetuării unui 
sistem bazat pe cruzime, de generare de produse 
animaliere, este falsă” (p.87).

Cu un pas înainte în direcția schimbării atitu
dinii oamenilor față de animale, Tom Regan (The 
Case for Animal Rights, 1983; Defending Animal 
Rights, 2000; Animal Rights, Human Wrongs. An 
Introduction to Moral Philosophy, 2004) a temati- 
zat „drepturile animalelor”. Argumentul său este 
că „drepturi” sunt acolo unde avem de a face cu 
„subiecți-ai-unei-vieți (Subjekte-eines-Lebens)”. 
Or, multe animale se încadrează în categoria
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ființelor ce sunt subiecte-ale-unei -vieți. De aceea, 
ar fi un sofism similar cu „un Volvo nu este un 
Ford, deci Volvo nu este automobil” să se rațione
ze precum o fac mulți oameni de astăzi: „noi sun
tem oameni și subiecți-ai-unei-vieți, deci avem 
drepturi, iar animalele sunt subiecți-ai-unei-vieți, 
dar nu au cum să aibă drepturi” (Tom Regan, Von 
Menschenrechten zu Tierrechten, în Friederike 
Schmitz, Hrsg., op.cit., p.102).

În fapt, oamenii și animalele împărtășesc mai 
multe trăsături comune decât se acceptă în cultu
ra curentă. În spatele privirii unui animal - miel, 
câine, pisică etc. - este o viață mai complexă, cu 
dorințele și trebuințele ei, cu amintirile și decep
țiile ei, decât se crede. Corporal, animalele sunt 
în multe privințe precum oamenii - cu aceleași 
simțuri, cu același organe. Creierul face oarecum 
sinteza impresiilor și la unii și la alții. „Nu numai 
faptul că noi suntem, dar și ceea ce suntem nu se 
mai poate înțelege independent de alte forme de 
viață, din care noi ne-am dezvoltat”. Darwin are 
dreptate să observe că „spiritul (Geist) animalelor 
se deosebește de al nostru doar ca și grad, nu ca 
natură” (p.108). Astfel că, dacă este să devenim, ca 
oameni, consecvenți cu gândirea noastră, trebuie 
să acceptăm că „animalele au de asemenea drep
turi - între care dreptul de a fi tratate cu respect” 
(p.110). Este timpul ca drepturile animalelor să fie 
recunoscute și respectate.

Curentul identificării și configurării drepturi
lor animalelor s-a extins în ultimele decenii. Tot 
mai mulți intelectuali de cea mai înaltă calificare 
s-au integrat acestui curent. Dintre filosofi, cerce
tări cel mai departe duse au întreprins canadie
nii Sue Donaldson și Will Kymlicka (Zoopolis. A 
Political Theory of Animal Rights, 2011). Premisa 
lor generală este că „orice ființă cu un bine su
biectiv, adică orice ființă care trăiește viața dintr-o 
perspectivă lăuntrică, trebuie să aibă drepturi ce 
se impun repectate” (Von der Polis zur Zoopolis. 
Eine politische Theorie der Tierrechte, în Frederike 
Schmitz, op.cit.). Cu această premisă filosofii ca
nadieni se atașează direcției celor care consideră 
că drepturi revin „tuturor ființelor care posedă 
sensibilitate sau conștiință”, încât hotărâtor este 
„faptul simplu al existenței la sine (Selbstsein), nu 
structura specifică acestuia. Hotărâtor este faptul 
simplu că o ființă posedă interese, nu structura 
specifică a acestor interese” (p.549). Aceste intere
se îi asigură „un status moral instrinsec” (p.553). 
Iar celui căruia îi revine asemenea status, are și 
drepturi ce urmează să fie stabilite.

Unele categorii pe care le folosim în cazul oa
menilor se pot astfel folosi și în cazul animalelor. 
Aceasta înseamnă că „unele animale pot fi soco
tite cel mai bine drept concetățeni ai comunității 
noastre politice, altele ca cetățeni ai propriei lor 
comunități suverane. Mai sunt și dintre acelea 
care cad într-un șir de categoii intermediare, ce-și 
generează fiecare propriile pretenții de echitate” 
(p.553-554). Peste diferențe, este însă esențial să 
gândim anaimalele ca ființe cărora le revin drep
turi ca membrii ai polisurilor noastre umane și, 
desigur, ai zoopolisurilor.

Cercetările pe direcția părăsirii concepției 
consacrate de la Aristotel încoace, a animalului ca 
obiect la dispoziția omului, și a reconceperii rela
țiilor oamenilor cu animalele se lărgesc în lume 
de la an la an. Una dintre cele mai ample astfel de 
cercetări se datorează filosofului Richard David 
Precht (Tiere denken. Vom Recht der Tiere und 
den Grezen des Menschen, Goldmann, Munchen, 
2016), care repune, după o scriere fascinantă 
(Noahs Erbe, 1997) întrebarea simplă: suntem 

drepți, ca unice animale care gândesc, cu animale
le care au, totuși, o viață interioară? Autorul măr
turisește că fascinația față de animale a mers la el 
împreună cu conștiința vinovăției. Oamenii prac
tică „o problematică și barbară abordare a anima
lelor de către societate” (p.12), ce este de pus sub 
semnul întrebării. Aceasta și pe fondul încuraja
tor, dar încă de departe insuficient dezvoltat, creat 
de preluarea în Legea fundamentală a Germaniei 
(2002) a protecției animalelor (Tierschutz) drept 
țel al statului (Staatsziel).

Dar, cu toți pașii făcuți și eforturile pentru o 
schimbare, atitudinea nouă față de animale a ră
mas, inclusiv în Occident, mai mult privată. În 
schimb, s-a dezvoltat o industrie adversă anima
lelor. „Niciodată nu a fost atât de mare prăpastia 
între ceea ce oamenii socotesc drept corect în re
lația cu animalele și ceea ce se practică. Atâta vre
me cât noi concepem relația noastră personală cu 
animalele ca o chestiune privată vom accepta mai 
departe, social, cruzimea multiplicată de milioa
ne de ori contra animalelor” (p.14). Trebuie făcut 
mai mult decât se face socotind totul o chestiune 
privată. Ne putem baza pe evoluții în paleoantro- 
pologie, primatologie, economia comportamen
tului, istorie, religie, filosofie, pentru a da „eticii 
relațiilor cu animalele (Tierethik)” un sprijin și o 
dezvoltare puternice.

Să privim istoric. Oamenii au început com
portamente discutabile față de animale din mo
mentul în care au descoperit în ele o rezervă de 
„materie primă (Rohstoffreserve)”. Cu timpul 
această folosire violentă nu a mai fost chestiona
tă și a devenit obișnuință. „Nu numai folosirea și 
sadismul, ci și iubirea rău înțeleasă, denaturarea 
și chinuirea involuntară au determinat ulterior 
abordarea umană a animalelor” (p.19). Până în 
Evul mediu timpuriu animalele sălbatice au în
trecut în număr animalele de folosință și de casă. 
Din zorii capitalismului, proporția s-a schimbat. 
Geografia lumii s-a populat cu întreprinderi agri
cole, metropole industriale, autostrăzi, stâlpi de 
înaltă tensiune. Lumea populată cu animale săl
batice a rămas doar în basmele copilăriei.

Amenințarea din partea animalelor - cu ex
cepția unor insecte, microbi, viruși, șoricei, șobo
lani - nu mai este semnificativă pentru viața oa
menilor. În fapt, omul este la fel de periclitat ca și 
animalele de distrugerea stratului de ozon, deșer- 
tificare, otrăvirea apelor. Nu mai este vorba astăzi 
de adaptarea omului la natură, ci de adaptarea la 
adaptarea lui, prin progresul realizat, la natură.

În exploatarea naturii omul a inclus de multă 
vreme și exploatarea animalelor. Această evoluție 
nu este ferită de paradoxe. „Omul stăpânește as
tăzi planetele, dar evident nu se stăpânește pe sine” 
(p.20). Probabil că nu mai există oameni, ci doar 
peste șapte milioane de indivizi diferiți (p.20). 
Nimeni dintre ei nu este responsabil de umanita
te. „Oamenii sunt o comunitate, dar apartenența 
la aceasta nu îndatorează să se intereseze de întreg 
și să aibă grijă de el” (p.20). În mod curent, omul 
este considerat o creatură a lui Dumnezeu, cu loc 
special în lume, care poate sacrifica viața altor fi
ințe, a căror viață este fără valoare, fără probleme. 
Granița - viața altora - este trecută sistematic.

De cam patruzeci de ani s-a deschis însă dis
cuția asupra acestei granițe. Peter Singer și filoso
ful american Tom Regan au propus să se accepte 
drepturi ale animalelor (Tierrechte) cu argumen
tul că excluderea animalelor din etică ar fi un 
scandal moral, cu rădăcini în prejudecăți religioa
se. Întrucât, potrivit evoluționismului și omul este 
animal, este cazul extinderii eticii la animale și al 

denunțării „specismului” - acel „fel de aroganță” 
a oamenilor care nu este, prin natura sa, altceva 
decât rasimul (p.257) sau, și mai grav, omorârea 
unui handicapat mental sau a unui om nenăscut. 
Richard David Precht aduce argumentarea sa 
prin analogie în acest punct dramatic, în care ea 
deschide posibilitatea de a fi sesizate în societățile 
de azi resturile unor ideologii funeste.

Desigur, din evoluționism s-a derivat și altă 
direcție, ce s-a impus în ultimele aproape două 
secole: cea a darwinismului social și a rasismu
lui barbar. Din evoluția ce procedează prin lupta 
pentru supraviețuire și trimful celui mai adaptat 
acestea deduc consecințe ce justifică violența și 
sunt, astfel, avertismente. Richard David Precht 
are dreptate când scrie că „nu logica și raționa
litatea, ci prejudecăți biologice și psihologice de- 
dtermină granițele moralei noastre” (p.266), ca 
oameni. El are dreptate și când atrage atenția că, 
ducând mai departe tendința existentă, animalele 
vor dispărea în Europa, sau vor rămâne cele care 
satisfac nevoi industriale, de grădini zoologice, de 
circ, de desene animate etc.

Richard David Precht nu ne spune încă, totuși, 
ce este de făcut în situația în care argumentarea 
darwinismului social nu a fost înfrântă definitiv. 
El preferă deocamdată să relativizeze principiul 
Bibliei, al omului făcut de Dumnezeu după chipul 
și asemănarea sa: „nu există vreun criteriu că toți 
oamenii se deosebesc de toate animalele” (p.270) 
și ar trebui să ne mulțumim cu acest fapt.

Eu sunt de părere că nu trebuie renunțat la 
postulatul locului privilegiat al omului în univers, 
căci chiar din acest principiu se poate deduce alt
ceva decât comportamentul barbar față de anima
le. Tocmai pentru că omul are acest loc privilegiat, 
el poate avea cu totul altă relație cu animalele de
cât cea violentă, pe care tradiția ne-a transmis-o. 
În plus, este foarte probabil că oamenii nu vor mai 
avea față de ei altă relație dacă nu schimbă relații
le lor cu animalele.

Induc relațiile cu animalele relații cu oame
nii? Un răspuns netradițional, ce capătă actuali
tate, s-a dat începând cu cunoscutul opus al lui 
Horkheimer și Adorno, Dialektik der Aufklârung 
(1947). Prin sesizări șocante - odată ce se „con
fundă inteligența cu adversitatea față de spirit”, se 
desfășoară „neobosita autodistrugere a iluminis
mului” - cei doi filosofi chemau oamenii la au- 
toexaminare. Teza lor - după care „supunerea a 
tot ceea ce este natural de către subiectul stăpân 
pe sine culminează, în cele din urmă, tocmai cu 
dominația a ceea ce este luat orbește ca obiectiv, 
a naturalului nud (blind Objektiven, Naturlichen)” 
- nu mai este de mult socotită doar speculativă, ci 
un adevăr perceput: și inteligența cu scop discuta
bil devine sursă a acțiunilor diabolice.

În concret, dacă natura este doar obiect de pre
lucrat, atunci, la limită, oamenii vor ajunge, prin 
intermediul unor organizări ce anonimizează răs
punderea, să se prelucreze unii pe alții. Prin natu
ră, Dialectica iluminismului avea în vedere floră, 
faună, cosmos, dar privirea era pe ceea ce s-a pe
trecut în al doilea război mondial - exterminarea, 
organizată industrial, a oamenilor, adică, atacarea 
a ceea ce părea iluminismului și umanismului o 
limită de netrecut - natura umană. Atitudinea față 
de animale prefigurează atitudinea față de oameni 
în ambele variante - adică și când atitudinea este 
de violență și când aceasta este de protejare și gri
jă. (Din volumul Andrei Marga, Filosofi și teologi 
actuali, în curs de publicare)

■
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Mazzino Montinari, Ce a spus 
Nietzsche, II: Anii De La Basel 
(1869-1879)

Mazzino Montinari, Che Cosa Ha Detto NIETZSCHE. 
A cura e con una Nota di Giuliano Campioni, Adelphi 
Edizioni, 2003 (Seconda edizione), p. 76-104: II. Gli 
anni di Basilea (1869-1879). M. Montinari (1928
1986) a fost lungă vreme profesor de Limba și litera
tura germană la diverse universități italiene; dintre 
scrierile sale amintim: Su Nietzsche (1981); Nietzsche 
lesen (1982). Bun cunoscător al operei lui Nietzsche, 
a inițiat și realizat, împreună cu Giorgio Colli celebra 
ediție: Nietzsche. Werke und Briefwechsel. Kritische 
Gesamtausgabe, W. de Gruyter, Berlin/New York 
(1975 s.urm), reluată în: Sămtliche Werke. Kritische 
Studienausgabe in 15 Einzelbanden, 1988 21999; 
Sămtliche Briefe. Studienausgabe, 1986 (8 Bde, in 
Kassette).

1. La Basel Nietzsche a fost un profesor 
sârguincios, atât la universitate cât și la 
Pedagogium (un echivalent al liceului 

nostu clasic). Numeroasele amintiri ale școlarilor 
său îl descriu ca pe un dascăl omenos și în stare 
de a-i îndemna la studiu chiar și pe cei mai lene
și. Lectura improvizată a clasicilor, practicată la 
Pforta a fost pe larg utilizată de Nietzsche pentru 
a transmite asupra antichității cunoștințe și nu 
locuri comune. În acest sens ne-au rămas manus
crisele lecțiilor sale universitare. În baza acestora 
este dificil a întrezări până la ce nivel ele ar de
păși limitele unei informări redate cu acuratețe. 
Naturalmente că acolo se află puncte de plecare 
pentru ceea ce urmează să se spună apoi în opere. 
Dar caietele rămân pentru totdeauna mai mult o 
urmă scrisă a ceva ce va urma să fie expus oral. 
Nietzsche reflectează îndelung asupra probleme
lor educației tinerilor, asupra funcționării «in
stituțiilor de cultură», și simte necesitatea unei 
reforme a studiilor, dar idealurile sale pedagogi
ce se înscriu într-un plan mai vast, de reformă a 
culturii, adică în acele iluzii pe care el le nutrea în 
anii de la Basel. Și care era centrul de gravitație al 
vieții sale.

Războiul franco-prusian întrerupe pentru 
câteva săptămâni activitatea sa de profesor: și 
Nietzsche era presat de entuziasmul general al 
națiunii sale și voia să participe la război. Putea să 
o facă numai ca infirmier, pentru că acum era ce
tățean elvețian. Dezinteria și difteria au luat sfâr
șit, după câteva săptămâni în acest intermediu al 
războiului. Consecințele victoriei germane și uni
ficarea Germaniei sub Prusia lui Bismarck l-au li
niștit puțin după dubii și neîncredere; evenimen
tele Comunei din Paris l-au tulburat profund (ca 
și pe Burckhardt), mai ales din cauza știrii false a 
incendierii Louvre-ului de către comunarzi. Deși 
colegul său Burckhardt îl detestase pe Wagner și 
muzica sa, Nietzsche s-a simțit legat cu o profun
dă simpatie și venerație față de marele istoric de 
la Basel: și este de observat cum aceste sentimente 
față de Burckhardt rămân o constantă în întreaga 
sa viață și cum - pe de altă parte - Burckhardt a 
avut în confruntările cu Nietzsche o poziție des
tul de rezervată. În acei primi ani la Basel îi lega
se dragostea comună pentru Schopenhauer, și o 
concepție asupra civilizației grecești care atingea 

surse comune și pentru care ei au exercitat unul 
asupra altuia o influență reciprocă. Comună 
ambilor este poziția critică față de imperiul lui 
Bismarck, poziție care la Nietzsche va deveni mai 
târziu un adevărat și propriu «antigermanism». 
Dar - poate încă și mai important - este faptul că 
Nietzsche însuși îl numește «sentimentul toam
nei civilizației» (Fragmenti postumi, 28[1], 1878). 
După citirea scrisorilor lui Burckhardt către ami
cul Preen, sau aceea a lui Flaubert către George 
Sand (1884), sau a Dialogurilor filosofice ale lui 
Ernst Renan (1877; 1992) (Nietzsche cunoștea 
aceste scrieri ale lui Flaubert și Renan): are sen
zația că anul 1870 și apoi, mai ales, Comuna din 
Paris, au reprezentat un eveniment capital pen
tru toți exponenții intelectualității europene. Cu 
evenimente diverse: resemnarea prudentă a lui 
Burckhardt (spiritul care reedifica locuirea sa pe 
ruine), nihilismul lui Flaubert, aristocratismul 
scientist și reformator al lui Renan, sunt între al
tele elemente cu care Nietzsche va veni în atingere 
în reflecțiile sale asupra «toamnei civilizației». O 
tradiție urmează să dispară cu toate instituțiile ei 
și - azi noi vom adăuga - una nouă, care se va 
forma, cu certitudine dincolo de toate previziu
nile și diagnozele acelor scriitori, chiar și ale lui 
Nietzsche.

Semnificativă, pentru modul în care Nietzsche 
considera în acel moment criza europeană, este 
scrisoarea pe care el o adresează amicului Carl 
von Gersdorf la 21 iulie 1871: «Dincolo de con
flictul națiunilor, care a terorizat, terificant și im
previzibil ridicarea hidrei internaționale vor avea 
loc și multe alte bătălii în viitor. S-ar putea să ni se 
spună uneori că vom afla un acord asupra faptului 
că tocmai în acel fenomen viața noastră modernă 
sau, mai bine zis, întreaga veche Europă și statutul 
ei, dar în prima linie civilizația latină, care acum 
domină pretutindeni, va revela enorma infirmi
tate căreia îi este afiliată lumea noastră: asupra 
faptului că noi toți, cu întregul nostru trecut, sun
tem responsabili de orori ale unor zile ca acestea: 
astfel că trebuie să ne ferim de a imputa, cu orgo
lioasă prezumție, numai celor dizgrațiați delictul 
unei lupte împotriva culturii. Știu ce înseamnă 
aceasta: luptă contra culturii. Când a apărut ști
rea incendiului de la Paris, am fost pentru câteva 
zile completamente distrus și înecat în lacrimi și 
dubii: întreaga existență științifică și filosofică îmi 
apărea ca ceva absurd, dacă într-o singură zi s-ar 
putea ajunge la distrugerea operelor de artă cele 
mai minunate, chiar a unor întregi epoci ale artei; 
m-am agățat cu profundă convingere de valoarea 
metafizică a artei, care nu poate să existe numai 
pentru oameni sărmani, ci trebuie să îndepli
nească și multe alte misiuni. Dar, și pe când eram 
apăsat de durerea cea mai intensă, nu am fost 
capabil de a arunca o singură piatră împotriva 
profanatorilor, și care, pentru mine nu erau decât 
purtători ai unei culpe universale, asupra căreia 
este mult de reflectat!». Punctul de vedere al «cul
turii» (Kultur) este pentru Nietzsche decisiv, și 
prin «cultură» el înțelege ceea ce încă Burckhardt 
expunea în lecțiile sale asupra studiului istoriei 

(urmărite de Nietzsche în toamna lui 1870): o 
potență esențialmente antagonistă față de stat 
și în genere de toate forțele publice constituite. 
«Ea», spune Burckhardt «acționează modificând 
și subminând neîncetat cele două instituții stabile 
[adică statul și religia] ale vieții, măcar cât aceas
ta nu a fost aservită și constrânsă în granițe certe 
pentru scopurile lor. De altfel, cultura este criti
ca celor două, orologiul care indică ora în care în 
acestea forma și conținutul [adică, încă o dată: în 
stat și în religie] nu mai coincid» (J. Burckhardt, 
Uber das Studium der Geschichte, 1982, trad. ita
liană 1998, p. 72). Culturii i se contrapune - în 
scrisoare, civilizația «latină», după o antiteză cer- 
tamente cunoscută de filologul clasic Nietzsche, 
pe care trebuia să o fi aflat la marele Friederich 
August Wolf (1759 - 1824), dar nu cu un suport 
important în conținut al celor două concepte; 
aceasta întrucât Wolf contrapunea «ordonării ci
vile a poliției, mai exact civilizarea (civilisation), 
la care au putut ajunge popoarele Orientului antic 
(egiptenii, evreii, persanii), cultura fiind proprie 
grecilor, dar și romanilor (F.A. Wolf, Darstellung 
der Altertunsswissenschaft..., 1833, p. 12). Acum 
civilisation «latina», adică franceză, nu că nu s-ar 
putea spune civilizația modernă burgheză, care 
era responsabilă de relele prezentului, cât și de 
insurecția proletară de la Paris, protagoniștii că
reia sunt, pentru Nietzsche «purtătorii» unei cul
pe universale, asupra căreia e mult de reflectat!». 
Acesta este maximum de comprehensiune pe care 
profesorul universitar Nietzsche îl putea demon
stra pentru un fenomen cu totul în afară de no
țiunile sale de istorie socială: a nu se uita «hidra 
internațională», adică Internaționala lui Marx și 
Engels, care ținuse în Elveția majoritatea congre
selor sale (în 1866 la Geneva, în 1867 la Lausanne, 
și - 13 septembrie 1869 - adunarea de la Basel, 
când Nietzsche se afla aici de câteva luni). Pe de 
altă parte, nu rezultă că nu au fost mulți profesori 
universitari germani care au aprobat Comuna 
pariziană; amintim numai pe Privatdocent Karl 
Eugen Duhring la Berlin (care era un cap - cum 
se obișnuiește a se spune - destul de confuz, la 
care conviețuiau socialismul, antisemitismul și 
antimarxismul!). Contrariu civilizației burgheze 
moderne Nietzsche căuta salvarea în «valoarea 
metafizică» a artei, dar ca și amicul și camaradul 
său de luptă Richard Wagner, în «misiunea ger
mană» (în aceasta se distanța pentru un moment 
de Burckhardt). Citim astfel în acea scrisoare: 
«... dacă pentru noi s-ar putea susține încă o cau
ză după barbara intermediere a războiului, acesta 
este spiritul eroic, și în același timp reflexiv, care 
spre surpriza mea, aproape o frumoasă și neaș
teptată descoperire, l-a găsit în exercițiul nostru 
proaspăt și viguros, cu antica vigoare germanică. 
Pe acesta e posibil să construim; și e îngăduit să 
sperăm din nou: Misiunea noastră germanică nu 
e încă încheiată! E animată mai mult ca niciodată: 
căci încă nu a fost distrus totul de superficialita
tea și eleganța franco-ebraică [!] și de lăcomia de 
afaceri a „epocii actuale”». Wagner nu a putut să 
se exprime în mod deosebit (și la circa cincizeci 
de ani după, să refacă din acest complex de an
titeze, «franceze» și «germanice», civilisation și 
Lultur, numai cu diverse accente, dar sub semnul 
lui Schopenhauer, Wagner și Nietzsche, Thomas 
Mann a scris Betrachtungen eines Unpolitischen 
(Considerații ale unui nepolitician, Berlin, 1918, 
trad. italiană 1997).

Dar era Nietzsche completamente «wagne- 
rizat?» (Fragmenti postumi, 41[2] 1885). Da, cel

O 
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o
puțin de la acel 17 mai 1869, când a vizitat prima 
dată Triebschen, până la altă zi de mai (22, ani
versarea nașterii lui Wagner) a lui 1872, când a 
asistat la punerea pietrei de temelie a teatrului de 
la Bayreuth, și apoi la executarea Simfoniei a IX-a 
a lui Beethoven, dirijată de Wagner. Rămas singur 
după sfârșitul «idilei de la Triebschen», el a trebuit 
să dea mai multă atenție dubiilor asupra «misiunii 
germane» și asupra posibilității de a se reforma 
a artei wagneriene, în parte deja înflăcărat, dar 
totdeauna învins sub irezistibila fascinație directă 
a personalității lui Wagner. Orgolios artist și om 
de teatru, revoluționar și feuerbachian în prima 
jumătate a vieții sale, reformator al artei și scho- 
penhauerian în cea de a doua, inamic al obscu
rantismului clerical, dar plin de simpatie pentru 
spiritul luteran, admirator entuziast al tragediei 
grecești (Oreste de Eschil) și al lui Shakespeare, 
disprețuitor al «eleganței» și «modei» franceze, 
propunător convins al «virtuții germanice» a «tâ
nărului german» (Schiller), sincer și estrovertit 
până la brutalitate în raporturile sale personale, 
capabil de ilaritate și veselie contagioasă și dedat 
totodată accentelor de mânie disprețuitoare și ne
stăpânită, iubitor al luxului și plin de compasiune 
pentru lucrătorii exploatați, incapabil de a înțelege 
valoarea bunului (în special dacă-l primise cu îm
prumut), dispus să sacrifice totul și pe toți pentru 
actualizarea «ideii Bayreuth-ului», prieten al ani
malelor și dușman al evreilor - acesta era Wagner, 
cel mai mare artist al timpului său, ultimul geniu 
romantic care a crezut în propria genialitate. 
Alături de el, în retragerea de la Triebschen pe lo
cul celor patru cantoane, Cosima - fiica adulteri- 
mă a contesei d’Angoult și a lui Franz Liszt, - care 
îl părăsise pe Hans von Bulow pentru a-l urma pe 
Wagner; unul dintre produsele cele mai rafinate 
ale educației franceze și catolice transplantat în 
cultura germană, chiar în germanismul protestant 
(deși nu a ajuns niciodată să scrie germana fără 
erori); dotată cu o inteligență superioară și obiș
nuită să aibe de a face cu persoanele cele mai in
fluente ale epocii în arte și literatură, în muzică și 
în teatru; plină de credința în misiunea ei în «ser
viciul geniului», dar și paznic inflexibil al intere
selor «geniului», gata să combată cu intransigență 
orice «deviere» de la respectul ideilor lui Wagner; 
creștină și schopenhaueriană, religioasă până la 
superstiție și la credință în miracole; cultă, fasci
nantă, neliniștită, capabilă de mari delicatețe în 
prietenie; scrierile sale către Nietzsche, poate încă 
mai mult decât cele ale lui Wagner (căruia ea îi 
este în totul aproape totdeauna portavoce), lasă să 
se înțeleagă, cum scria Nietzsche lui Rohde: «... și
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eu am Italia mea... se cheamă Triebschen... Dragă 
prietene, ceea ce eu aflu și văd, ascult și înțeleg aici 
este de nedescris. Schopenhauer și Goethe, Eschil 
și Pindar trăiesc încă, crede-mă» (Scrisoare din 3 
septembrie 1869).

2 . Formularea esențială a problemelor care 
îl preocupau pe Nietzsche în acei ani la Basel se 
găsește în conferința pe care acesta o ține, la 1 
februarie 1870, pe tema Socrate și tragedia, una 
dintre numeroasele lucrări care au precedat pu
blicarea Nașterii tragediei. În descrierea figurii lui 
Socrate ca «herald al științei», Nietzsche zice: «... 
știința și arta totuși se exclud...» (Opere, III, 11, 
40). Identificarea socratismului cu știința secolu
lui al XIX-lea este cel puțin tot atât de «antiistori- 
că» și arbitrară pe cât și credința lui Nietzsche în 
«nașterea» tragediei clasice prin opera lui Wagner. 
Dar acea afirmație conține în sine dezvoltarea ul
terioară a gândirii lui Nietzsche și ar putea sta ca 
motto chiar și în fața perioadei sale considerată 
ca pozitivistă. De fapt, în postulatul că știința 
și arta se exclud reciproc este valabil, fie pentru 
Nietzsche wagnerianul, fie pentru Nietzsche «spi
rit liber», numai consecințele sunt opuse.

Devalorizarea raționalității «socratice» contra- 
pusă fie «viziunii» apolinice fie extazului dionisiac 
își atinge culmea în Nașterea tragediei. În planul 
compoziției cărții sale, Nietzsche scria amicu
lui Rohde de la Lugano la finele lui martie 1871: 
«Trăiesc, în ce privește filologia, într-o înstrăinare 
insolentă, care mai rău nici nu s-ar putea gândi... 
deodată mă simt transformându-mă în filosof și 
deja cred în mine; ba încă sunt și pregătit pentru 
cazul că ar trebui să devin poet». Îndoiala pe care 
cele spuse în carte asupra tragediei ar fi putut fi 
spusă în poezie se găsește nu numai în autocri
tica posterioară lui 1886, ci și într-o însemnare a 
amicului său Rohde, care datează chiar din acei 
ani ai Nașterii tragediei. Ceea ce se spunea despre 
«obscuritatea purpurie» (Rohde) a considerațiilor 
lui Nietzsche asupra originei dramei grecești era 
o «metafizică a artei»: «Cum poate ceea ce e brut 
și dezarmonic, conținutul mitului tragic, să sus
cite plăcere estetică?» este pus în ultimele pagini 
ale Nașterii tragediei (cap. 24). «Aici ar fi necesar 
să ne ridicăm cu un elan îndrăzneț într-o meta
fizică a artei, în timp ce eu repet ceea ce am spus 
deja, că existența și lumea par justificate numai 
ca un fenomen estetic: și în acest sens chiar mi
tul tragic trebuie să ne convingă că urâtul însuși 
și dezarmonicul constituie un joc artistic, pe care 
voința, în plenitudinea eternă a plăcerii îl joacă cu 
ea însăși». Acesta e, după Nietzsche, «fenomenul 
originar» (Urphanomen, termenul e goetheen) al 
artei dionisiace. În pasajul citat e vizibilă urma 
schopenhaueriană, dar și o inovație decisivă pe 
care Nietzsche o simțea ca «proprietate funciară» 
a sa, încă netransformată în «proprietate mobilă, 
curentă, în monedă» (Scrisoare către E. Rohde, 
4 august 1871). Această inovație constă în faptul 
că la Nietzsche voința lui Schopenhauer nu vine 
negată în contemplarea estetică, ci chiar ea însăși 
«jucându-se cu ea însăși» se justifică în existență 
întrucât aceasta este fenomen estetic. Cunoaștem 
puternica impresie pe care a făcut-o studentului 
Nietzsche lectura lui Schopenhauer, impresie da
torată mai cu seamă «brutalității» și «dezarmoni- 
ei» pe care «lumea ca voință» o releva în descrierea 
lui Schopenhauer, și Nietzsche se menține ferm 
la această cunoaștere chiar atunci când de-a lun
gul lecturii lui Friederich Albert Lange, a lui Otto 
Liebmann și a lui Kuns Fischer asupra lui Kant 
- reține că trebuie criticate fundamentele teoriei 

filosofiei a lui Schopenhauer (în 1868). Tendința 
lui Nietzsche este opusă celei a lui Schopenhauer 
chiar în Nașterea tragediei, pentru că Nietzsche, 
cu toate că o neagă, vrea să justifice viața întreagă, 
așa cum este, chiar întrucât e «fenomen estetic»; 
pentru aceasta ar părea că citește amicului Rohde 
o «mare cosmodicee» (Scrisoarea lui E. Rohde, la 
6 februarie 1872). Și o continuă tentativă de cos- 
modicee ar trebui să definească întreaga filosofie 
a lui Nietzsche. Chiar și acolo unde, totuși, găsim, 
ca în cazul antagonismului dintre știință și artă, 
un motiv fundamental al gândirii lui Nietzsche. 
O să vedem că și Zarathustra își are cosmodiceea 
sa. Credem chiar că putem îndrăzni această afir
mație: impulsul filosofic originar al lui Nietzsche 
e căutat în voința sa de «a zice da» vieții, precum 
și în circumstanțe asemănătoare, deși răul și su
ferința nu vor înceta niciodată să trezească în el 
- în forme chiar patologice - sentimentul scho- 
penhauerian de compasiune.

Transformarea acestei posesii în monedă cu
rentă, adică aplicarea acelei intuiții a fenomenu
lui originar dionisiac la viața reală, ar fi ca rezul
tat imposibil. Împotriva «optimismului» acelui 
Jetztzeit (expresia lui Schopenhauer pentru a de
semna «epoca modernă»), adică împotriva valo
rilor societății burgheze a timpului său, Nietzsche 
exalta societatea și statul grec.

Nașterea mitului germanic traversând dra
ma wagneriană este speranța pe care o exprimă 
Nietzsche la sfârșitul cărții sale. Dar această spe
ranță se dezvoltă din interior. Nietzsche știa si
gur că prin intermediul filologiei clasice a ajuns 
la viziunea sa asupra dramei grecești, grație însă 
și unei tradiții determinate filologice și istorice: 
Schlegel și Muller, Creuzer și Welcker, Burckhardt 
și încă maestrul său Rilschl. Cu toate că suferise 
de «maladia istorică», în ultimă analiză Nietzsche 
nu putea să facă nimic din «sensul istoric», și 
aceasta e riposta semnificativă a Inactualei asupra 
istoriei (1874), care în mod cert nu conține - cu 
tot patosul său - indicații pentru «a se vindeca» 
de această maladie. Dar aceasta vrea să spună că 
omul modern nu poate să recupereze conștient 
«orizontul circumscris» mitului. Deja în 1874 
Nietzsche e în prada dubiilor în ce privește spe
ranțele sale wagneriene. Fără a vorbi de acele as
cunderi în germanism, care erau stinse cel puțin 
începând din 1873. Pentru a explica fenomenul 
artei wagneriene, Nietzsche - în 1874 - recurge 
la conceptul de «commediante». Comediantul 
trebuie «menținut» pentru a crea o iluzie, dar 
«afirmarea iluziei cu orice preț» (știind că e ilu
zie și făcând-o să treacă drept adevăr) este ceea 
ce Nietzsche în toamna lui 1883, referindu-se 
expres la perioada sa wagneriană, va invoca «ie- 
zuitismul» său (Frammenti postumi, 16 [23]). Nu 
degeaba Cosima se bucura că tânărul ei amic se 
reîntorsese la studii filologice pentru că «odată cu 
Schopenhauer filosofia a ajuns la limitele ei» (cfr. 
Scrisoarea lui E. Rohde către Nietzsche, 26 ianua
rie 1873). Totuși, Nietzsche vrea în continuare să 
filosofeze. Între 1873 și 1875 se împlinește în el 
o evoluție subterană pe care o va exprima într-o 
însemnare intimă din vara lui 1875: «Nu va tre
ce mult timp și va trebui să manifest opinii care 
sunt considerate josnice pentru cel ce le nutrește; 
atunci chiar și prietenii și cunoscuții vor deveni 
timizi și temători. Va trebui să trec și prin acest 
foc. Apoi îmi voi aparține totdeauna cel mai mult 
mie însumi» (Frammenti postumi, 5 [190]).

(traducere de Alexandru Boboc)
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social

„Analfabetismul 
funcțional” al sistemului 
de învățământ
■ Adrian Lesenciuc

P
rogramme for International Student 
Assessment, cunoscut sub inițialele PISA, 
este o evaluare internațională standardi
zată, inițiată de Organizația pentru Cooperare 

Economică și Dezvoltare (OECD), destinată copi
ilor de 15 ani. Rezultatele evaluării se concretizea
ză într-un profil al cunoștințelor și deprinderilor 
elevilor. Ele devin publice ca indicatori contextu
ali și ai tendinței și reflectă, în realitate, capitalul 
de cunoștințe și deprinderi necesare vieții adulte. 
Cu alte cuvintele, testele PISA evaluează nivelul 
de pregătire pentru viață al elevilor de 15 ani.

Cum arată rezultatele PISA în România? La 
ultima testare, cea din 2015, s-a constatat o îm
bunătățire a performanțelor pe toți cei trei indi
catori: matematică, științe și lectură față de prima 
testare la care România a participat, cea din 2006, 
dar o scădere, din nou la toți indicatorii, față de 
precedenta, din 2012 și, evident, o îndepărtare de 
media OECD. Dincolo de rezultatele absolute sau 
relative, mai ales dincolo de clasamente și compa
rații internaționale, rezultatele sunt îngrijorătoare 
dintr-o anumită perspectivă. PISA nu furnizează 
doar date, privite tendențial, despre capacitatea 
copiilor de 15 ani de „inserție” adecvată în viață, 
ci și date despre politicile și practicile educaționa
le. Prin urmare, rezultatele PISA pot fi prelucrate 
și pot constitui instrumente de proiecție, de adec
vare la realitățile configurate ale unei vieți viitoa
re, pe coordonate pe care OECD le analizează și 
utilizează global, dar ele ar trebui să fie, în primul 
rând, un indicator pentru politicile educaționale 
și pentru proiecția curriculum-ului național.

Ce anume determină, însă, menținerea (și 
confirmarea) poziției învățământului românesc 
în zona îndepărtată de media OECD? Mai întâi 
o proiecție a structurii și modelului educațional 
românesc pe alte principii (demult abandonate în 
Occident sau în Extremul Orient) decât cele ale 
țărilor cu scoruri PISA mai bune, adică o men
ținere în alte realități proiective, în condițiile lip
sei unei strategii educaționale naționale. Apoi o 
menținere a curriculum-ului pentru învățămân
tul obligatoriu în realitățile proiective (cu izul 
politic inclus) de acum mai bine de cincizeci de 
ani. Nu în cele din urmă, o formare a profesorilor 
după cerințele izvorâte din acel curriculum, adi
că adecvate unor realități din alte vremuri, apuse. 
Eticheta de „analfabetism funcțional” nu trebuie 
lipită produsului educației, ci sistemului educați
onal rămas analfabet.

În ultimii ani de viață, academicianul Solomon 
Marcus, o voce emblematică a elitei intelectuale 
românești, a început o campanie de conștientiza
re a „rănilor deschise” ale educației românești. Și, 
chiar dacă acest diagnostic începea invariabil cu 
ignorarea nevoilor educaționale ale copilului sau 
adolescentului, tot invariabil pe poziția a doua se 
situa „ignorarea imperativelor societății globali- 
zate actuale”. Iar lista conținea aspecte privitoare la 
„mentalități înapoiate”, programe de învățământ 

„care ratează cele mai spectaculoase evenimente 
ale științei în ultimii 150 de ani”, manuale neinte
ligibile și, un subiect deja dezbătut, valul antiedu- 
cațional (academicianul Marcus îl vedea tsunami) 
al străzii, al societății civile, al mass media. Să re
venim la punctul de plecare: neadecvarea învăță
mântului românesc la realitățile educației începu
tului de mileniu III. În ultimii cincizeci de ani s-a 
produs o schimbare paradigmatică, abandonul 
treptat al vechiului orizont cantonat în realitățile 
unei alte vieți, ale unei alte societăți, în favoarea 
unei lumi care a conștientizat orizontul propriei 
deveniri în acord cu noile tehnologii, cu noile im
perative formative. Este adevărat că acolo unde 
educația formală nu a reușit să se adapteze realită
ților societății s-au dezvoltat diferite modalități de 
compensare, dar tocmai această posibilitate a fost 
exploatată de cei care, înțelegând nevoia firească a 
omului de căutare a mijloacelor de comunicare de 
masă, în ultima perioadă a new media, au interve
nit prin căi îndepărtate de etica educației formale.

Profesorul român Mihai Nadin a înțeles aceste 
transformări în curs în urmă cu peste treizeci de 
ani și a publicat, în 1997, o carte cu un excepțio
nal răsunet la nivel mondial: The Civilization of 
Illiteracy. Cartea a fost tradusă în limba română și 
publicată la 29 de ani distanță1, rămânând în so
cietatea românească, din păcate, la fel de actuală. 
Mihai Nadin a înțeles că paradigmele au la bază 
limbaje diferite, care necesită alfabetizări diferite. 
Civilizația scrisului, care a produs un set de siste
me de valori adecvate modernității, este urmată 
firesc de o civilizație a noilor tehnologii comuni- 
caționale, care necesită realfabetizare. Civilizația 
analfabetismului se referă la perioada de trecere 
între cele două paradigme sociale globale, între 
cele două paradigme ontologice, mai exact, în care 
fără alfabetizarea necesară noii societăți, coeren
ța sistemelor de semne ale civilizației anterioare 
nu poate fi pusă în valoare. Dar alfabetizarea este 
cuprinzătoare, iar declinul ei „nu poate fi redus la 
stadiul educației, la nivelul economic al unei nați
uni, la statutul grupurilor sociale, etnice, religioa
se sau rasiale, la un sistem politic sau la o istorie 
culturală” (Nadin, 2016:5-6). Totuși, legătura cea 
mai puternică a alfabetizării este cu învățământul 
(cu educația în toate formele ei, în special a ce
lor instituționalizate), iar abandonul alfabetizării 
clasice, moderniste, presupunând scrierea-citirea 
necesare performării ulterioare, se produce odată 
cu abandonul educației de tip „container”:

Schimbarea majoră o reprezintă trecerea de 
la modelul de tip „container” al educației - co
pilul fiind containerul gol care trebuie umplut 
cu limbaj, istorie, matematică și cam atât - la o 
educație euristică. [...] Recurgând în continu
are la aroganța alfabetizării, unii pedagogi nu
mesc modelul container „a-i învăța pe studenți 
să gândească”. Ei nu-și dau seama că studenții 
gândesc, fie că îi învățăm să o facă, fie că nu.

Studenții de toate vârstele sunt conștienți de 
schimbare și familiarizați cu diversele moduri 
de interacțiune, între ei și cu tehnologia, aflate 
mai aproape de condiția lor decât de aceea a 
profesorilor lor (Nadin, 2016:322).

În termenii lui Nadin, sistemul românesc de 
educație, asupra căruia planează procentul de 
42% de „analfabetism funcțional” rezultat din 
testele PISA aplicate în 2015, este un sistem care 
se menține în vechea paradigmă, nu tocmai fo
lositoare în contextul cerințelor de realfabetizare. 
Altfel spus, în condițiile în care alfabetismul școlii 
clasice, cu rădăcini în proiecția de acum cincizeci 
de ani, nu mai poate fi suficient, sistemul româ
nesc de învățământ este incapabil să dea rezultate 
mai bune. În interpretarea brută se spune astfel: 
elevii știu să citească, dar nu reușesc să înțeleagă 
textele. Acesta ar fi „analfabetismul funcțional”. 
În realitate, sistemul românesc de învățământ a 
reușit să citească parcursul educației actuale, în 
plină „civilizație a analfabetismului”, dar nu a re
ușit să înțeleagă modalitățile de adaptare la par
curs. Iar profesorii, școliți în vechea paradigmă, 
a alfabetizării, sunt nealfabetizați în noul context. 
Ei chiar trăiesc cu impresia că îi învață pe elevi să 
gândească într-o lume globală, dar sunt incapabili 
să și-o imagineze, să navigheze în realitățile create 
de noile tehnologii. Elevii, realfabetizați, nu înțe
leg cantonarea profesorilor în vechea paradigmă 
și, prin urmare, încearcă să caute drumuri priel
nice ale cunoașterii în orizontul celei noi. Dar le 
lipsește parcursul metodic, în timp ce profesorii 
„alfabetizați” nu reușesc să citească noua realitate. 
De aici bulversarea. De aici parcursul cu sincope. 
De aici imposibilitatea de aliniere.

Probabil că nu aș fi început de la proiecția tes
telor PISA dacă anul 2018 nu ar „amenința” cu 
noua testare, care se „întâmplă” o dată la trei ani. 
Mai mult, începând din acest an, pe lângă indica
torii clasici, testele PISA vor include și evaluarea 
„competențelor globale”. Iar cum curriculum-ul 
național monobloc nu are o reală dimensiune 
interculturală, nu mică ne-ar fi mirarea să con
statăm, eventual, o formă de neadaptare, ca să nu 
recurgem prea des la formula de „analfabetism 
funcțional”. Și asta în condițiile în care românii 
sunt eidetic deschiși la contactul cu Celălalt.

Dacă va fi să fie așa, vom avea șanse să sperăm 
vreodată într-o Strategie Națională a Educației? 
Ar fi utilă măcar pentru a afla pe ce lume trăim și 
pentru ce trebuie să ne pregătim. Pentru că, arun
când o privire spre vest, vom constata că germanii 
s-au grupat exemplar în jurul propriului sistem 
educațional când rezultatele la testele PISA nu au 
fost mulțumitoare.

Note
1 Mihai Nadin. [1997] (2016). Civilizația analfabe
tismului. Traducere: Luana Stoica. București: Editura 
Spandugino. 946p.
2 În tot acest fragment, termenul englezesc „stu
dent” este tradus inadecvat prin student. El înseamnă 
„școlar”, obiect și subiect al educației, totodată parte
ner în actul educațional, indiferent de vârstă sau de ni
velul de formare la care ne raportăm. Nu întâmplător, 
Mihai Nadin menționează ulterior „studenții de toate 
vârstele”, pentru a cuprinde în această formulă întreaga 
materie educabilă prin sistemul formal de învățământ.

■
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religie

Teo-fenomenologia 
iubirii la părintele 
Dumitru Stăniloae (I)
■ Nicolae Turcan

O
analiză fenomenologică a iubirii la 
Părintele Stăniloae pornește de la o pre
supoziție: că teologul român nu este 
străin de această direcție filosofică. Într-adevăr, 

Stăniloae folosește termeni ai fenomenologiei și, 
după cum s-a remarcat deja, a fost influențat de 
această direcție filosofică, fie prin existențialismul 
lui Heidegger, fie prin psihologia fenomenologică 
a lui Biswanger, pentru a cita doar două exem
ple. Accentul pus pe experiență, pe trăirea lui 
Dumnezeu - accent care, după opinia lui Andrew 
Louth, „constituie dinamismul gândirii sale”i - 
s-a ivit, pe de o parte, din dialogul cu Tradiția 
Bisericii, însă pe de altă parte din dialogul perma
nent cu filosofia și cu anumite idei existențialiste.2

Fenomenologia este o metodă filosofică și o fi- 
losofie totodată ce are ambiția de a studia fenome
nele prezente în conștiința intențională și modul 
lor de apariție și de constituire. Întrebarea feno
menologică asupra iubirii în gândirea Părintelui 
Dumitru Stăniloae poate fi împărțită în trei di
recții, după structura conștiinței: direcția ego-ului 
transcendental, a întrebătorului; direcția intenți
onalității, pe care Husserl o numește „noetică”; și 
direcția fenomenului propriu-zis prezent în con
știință, numită de Husserl „noematică”.

Intenționalitate și reducție. Intenționalitatea 
este definită de Husserl ca „particularitatea gene
rală și fundamentală a conștiinței de a fi conști
ință despre un anumit obiect și, în calitatea ei de 
cogito, de a purta în sine propriul său cogitatum”.3
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Stăniloae reține structura intențională a conști
inței pe care o folosește pentru a defini omul ca 
persoană, înțeles atât ca sine substanțial, cât și 
ca orientare către celălalt, ca intenționalitate: „S
ar putea spune că persoana trăiește simultan pe 
două registre: în sine și în relație, sau în relațiile 
cu alții. [...] Dar un subiect închis într-o singu
laritate totală nu se poate concepe. Subiectul se 
referă la ceva. E propriu lui acest paradox: e o sine 
de nestăpânit și se referă la ceva.”4

Această definiție fenomenologică se referă 
la om într-un mod mai degrabă existențialist, 
de inspirație heideggeriană, plasându-l, ca per
soană, în interiorul unor relații inter-personale. 
Intenționalitatea este o „structură fundamenta- 
lă”5 a omului, un fel de existențial (în termenii lui 
Heidegger). În acord cu antropologia sa mistică, 
Stăniloae lărgește sensul conceptului de intențio
nalitate cu un atribut nou: infinitatea. Astfel, în 
Teologia dogmatică ortodoxă I, el oferă o definiție 
asemănătoare a omului, definiție care enumeră, 
pe lângă raționalitate, și „intenționalitatea fără 
sfârșit îndreptată spre altul”, „iubirea nelimitată” 
și „libertatea nemărginită”.6

În ce raporturi se află iubirea cu această inten
ționalitate infinită? Mai mult decât un fenomen 
oferit de intenționalitate, iubirea reprezintă pen
tru Stăniloae intenționalitatea însăși, prin care 
se vizează comuniunea cu celălalt, care poate 
fi Dumnezeu sau omul. În cuvintele Părintelui 
Stăniloae, „Intenționalitatea după comuniune e 

dragoste”7, pentru că omul deține în mod origi
nar, ca sens și rațiune de a fi, o „intenționalitate 
spre comuniune”8, care este totodată „caracteris
tica stării de dragoste”9 ce se manifestă în ciuda 
păcatului strămoșesc. Să reținem deci această si
nonimie dintre intenționalitate și dragoste, care 
apare în definiția omului.

Gândind omul ca persoană aflată în mod fun
damental în comuniune cu ceilalți, Stăniloae 
subliniază caracterul intersubiectiv al intenționa
lității iubirii, care nu mai poate fi analizată doar 
unilateral, dinspre o persoană către cealaltă, ci 
și invers. Reciprocitatea iubirii, despre care vom 
vorbi mai târziu, ne obligă să înțelegem intențio
nalitatea în ambele sensuri: persoana care iubește 
este la rândul ei afectată de iubirea celuilalt, ori de 
refuzul iubirii celuilalt. Intenționalitatea infinită 
a iubirii este, așadar, dublată de o „contra-inten- 
ționalitate”10, pe care omul o experiază în cadrul 
comuniunii de dragoste.

Fără a folosi acest termen de „contra-intenți- 
onalitate”, Stăniloae înțelege totuși intenționalita
tea spre comuniune în același sens, apropiindu-se 
mai degrabă de fenomenologia lui Marion, decât 
de cea a lui Husserl. Iubirea nu doar vizează pe 
celălalt, pentru a-l constitui ca obiect noematic al 
conștiinței intenționale și pentru a conchide, prin 
analogie și empatie că este tot o ființă umană, care 
deține aceleași acte intenționale; iubirea ca inten
ționalitate experimentează contra-intenționalita- 
tea celuilalt, ca răspuns sau refuz, ca realizare a 
comuniunii sau eșec al ei.

Note
1 Opinia îi aparține lui Andrew Louth, „Review 
Essay: The Orthodox Dogmatic Theology of Dumitru 
Staniloae”, Modern Theology 13, 2 (aprilie 1997), p. 
261; apud Silviu Eugen Rogobete, O ontologie a iubirii: 
Subiect și Realitate Personală supremă în gândirea pă
rintelui Dumitru Stăniloae, trad. Anca Dumitrașcu și 
Adrian Guiu, Polirom, Iași, 2001, p. 27.
2 Silviu Eugen Rogobete, O ontologie a iubirii, p. 
121. De fapt, și Părintele Florovsky sublinia că teologia 
patristică are un „caracter existențial” (vezi Georges 
Florovsky, Biserica, Scriptura, Tradiția: trupul viu al 
lui Hristos, trad. Florin Caragiu, Platytera, București, 
2005, p. 416).
3 Edmund Husserl, Meditații carteziene (Paradigme), 
trad. Aurelian Crăiuțu, Humanitas, București, 1994, p. 
64, § 14.
4 Dumitru Stăniloae, „Dumnezeu este iubi
re”, Ortodoxia XXIII, 3 (1997); apud Silviu Eugen 
Rogobete, O ontologie a iubirii, p. 98.
5 Dumitru Stăniloae, Iisus Hristos sau restaurarea 
omului, ediția a 2-a, Omniscop, Craiova, 1993, p. 76. 
Calinic Berger o descrie drept o „experiență existenția
lă”, în Teognosia - sinteza dogmatică și duhovnicească a 
părintelui Dumitru Stăniloae, trad. Nectarie Dărăban, 
Deisis, Sibiu, 2014, p. 417.
6 Dumitru Stăniloae, Teologia dogmatică ortodoxă, 
vol. 1, ediția a doua, Institutul Biblic și de Misiune al 
Bisericii Ortodoxe Române, București, 1996, p. 356.
7 Dumitru Stăniloae, Iisus Hristos sau restaurarea 
omului, p. 125.
8 Ibidem, p. 122.
9 Ibidem, p. 76.
10 Termenul de „contra-intenționalitate” apare în 
Michel Henry, Întrupare: o filozofie a trupului, trad. 
Ioan I. Ică jr, Deisis, Sibiu, 2003, p. 157, § 18.
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Destinul românesc
Un concept perimat sau mereu actual!?
■ Vistian Goia

V
iața politică românească de după revolu
ția din 1989 a fost și este tot mai năuci
toare pentru o bună parte a locuitorilor 
de pe meleagurile noastre. Aproape nimic nu este 

statornic, dimpotrivă, speranțele semenilor sunt 
stopate și, uneori, chiar zădărnicite de „gândirea” 
șchioapă a politicienilor din toate partidele aflate 
la guvernare ori în opoziție. Tinerii pleacă rapid 
în străinătate. Bătrânii se resemnează în saloanele 
spitalelor sau în fața altarelor din bisericile de di
ferite culte.

De aceea, puținii intelectuali lucizi și patrioți 
se întreabă, firesc, care este destinul românesc în 
anii pe care îi trăim și în cei care urmează? De-a 
lungul vremii, numeroși scriitori, gânditori, isto
rici și oameni de cultură s-au încumetat să răs
pundă într-un fel sau altul la întrebarea amintită. 
Camil Petrescu credea că oamenii „au avut tot
deauna dorința de a-și cunoaște destinul”. Poetul 
Alexandru Pelimon (1822-1881) exclama în vea
cul al XIX-lea: „Destin fatal pentru o nenoroci
tă națiune care suferă așa de greu”! Oare, astăzi, 
nu suferă cam tot așa? Nicolae Filimon credea că 
„Tot omul își are destinul său, de care nu poate 
fugi”. Al. Macedonski exclama: „mizerabilul des
tin!” Cioran considera că „Individualitatea este o 
fatalitate, este destin închis în sâmburele vieții” 
ș.a.m.d.

Istoricii români au încercat de-a lungul vre
mii să definească destinul în moduri diferi
te. Termenul a fost echivalat cu cel de „soartă”, 
„viitor”, chiar cu o forță supranaturală care hotă
răște în mod fatal și irevocabil tot ce se petrece în 
viața omului.

Bibliografia definirii termenului este extrem 
de bogată, de aceea istoricul Gh. I. Brătianu recu
noștea (la 1941) că nu este deloc lesnicios să de
finești destinul. La vremea respectivă, prin destin 
se înțelegea „o forță superioară voinței omenești, 
care determină cursul evenimentelor, într-o în
lănțuire necesară și ineluctabilă”.1 Sigur, definirea 
termenului a intrat de timpuriu în preocuparea 
anticilor și, apoi, s-a perpetuat și îmbogățit mereu 
în veacurile Evului Mediu și ale Epocii moderne. 
Anticii atribuiau destinul „oracolului”. În vremu
rile străvechi ale Antichității se credea încă în 
repetarea epocilor ciclice ale faptelor, încât viața 
oamenilor și a societăților ar fi fost determinată 
(pentru totdeauna) de cursul stelelor și al plane
telor, cârmuit de „legile sale eterne”.

Din această perspectivă, s-a creat un vocabular 
deosebit, format dintr-o mulțime de cuvinte care 
exprimau modul de gândire al viețuielnicilor vre
mii. De pildă, cineva era denumit „marțial” pen
tru că s-a născut în zodia lui Marte, altul „luna- 
tec” din motivul simplu că era supus schimbărilor 
lunii aflate în creștere.

Se știe, principiul dominant al concepției anti
ce asupra destinului a fost fatalismul, cuprins în 
expresia de sorginte orientală predestinația, adi
că „așa i-a fost scris!”. Iar dacă apelăm la spusele 
Eclesiastului din Biblie, descoperim tonul desnă- 
dăjduirii filosofiei sale: „Ce a fost, aceasta va fi, ce 
s-a făcut, aceasta se va face și nu e nimic nou sub 
soare”!

Sigur, în timpurile moderne ale istoriei au pă
truns treptat fie „ideea progresului”, fie aceea a 
„ciclului fatal”. Istoricul german Spengler eviden
ția „structura analogiilor istorice” în dezvoltarea 
culturilor, ele având o evoluție repetată, indiferent 
de timp și spațiu. Multă vreme evreii au crezut că 
stăpânirea lor nu va lua sfârșit, iar Roma antică 
credea cu adevărat în veșnicia împărăției sale. Însă 
noțiunea de fatalitate și-a pierdut cu timpul din 
credibilitate, iar „destinul” din înțelesul lui arhaic. 
Istoricul N. Iorga argumenta (în 1938) prezența 
„Permanențelor istoriei”2 în viața popoarelor.

De o însemnătate deosebită ar fi astăzi răs
punsul la întrebarea: „Cum definim în termeni 
moderni destinul românesc?” Răspunsul trebuie 
dat de intelectuali adevărați, fie academicieni, fie 
istorici, universitari, oameni de știință, polemiști 
curajoși care nu se tem de opiniile adversarilor.

E adevărat, în trecutul poporului nostru s-a pe
dalat mereu pe invocarea uneia din cele două fețe 
ale lui Ianus3. Adică, dintre cele două concepte ale 
destinului (antică și modernă) s-a acceptat mereu 
resemnarea în fața fatalității. Astfel ne explicăm 
judecata domnitorului Vodă Bibescu, rostită în- 
tr-o convorbire cu Bariț privind imensele greutăți 
ce se opuneau idealului de unitate al românilor: 
„Soarta acestei țări e de a fi în veci smerită”!4 
Argumentul lui Bibescu era acesta: „Suzeranitatea 
Porții Otomane s-a întemeiat prin arme, și numai 
prin arme s-ar putea scutura”. La fel „protectora
tul” Rusiei s-a rezemat pe „tratate”, prin care s-a
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pierdut Basarabia și erau mereu amenințate ce
lelalte provincii locuite de români. Multă vreme, 
ai noștri erau supuși năvălitorilor, iar conducă
torii munteni sau moldoveni manifestau un fel 
de „modestie creștinească”, deosebită de „trufia 
semeață” a puterilor înconjurătoare și hrăpărețe.

Paradoxal, după o sută de ani de la Marea 
Unire, simțim o asemănare izbitoare între felul 
cum erau tratați românii de către marile puteri 
dinainte de 1918 și modul subtil și insinuant cum 
sunt „sfătuiți” conducătorii noștri de astăzi de 
către „mărimile” Uniunii Europene. Dacă pe vre
mea lui Vodă Bibescu, românii nu erau tratați ca 
„domnitori ai țării”, ci drept „supuși” ai puterilor 
protectoare, în prezent sfetnicii de la Bruxelles au 
creat comisii și organisme prin care obligă mascat 
statele comunitare nevoiașe să respecte anumite 
reguli și dispoziții favorabile marilor puteri sfătu
itoare. De aceea deputații români în Parlamentul 
European trebuie să-și repete în conștiința lor 
îndemnul poetului nostru național: „eu îmi apăr 
sărăcia și nevoile și neamul”. De asemenea, cei din 
organismele comunitare să se simtă obligați să-și 
amintească, din când în când, anumite secvențe 
din învățăturile înțeleptului Neagoe Basarab că
tre fiul său Teodosie. Adică să nu procedeze, în 
conduita lor, precum „cucul” care-și dă ouăle „de 
le clocesc alte păsări”, ci să aibă conduita „șoimu
lui”, care-și păzește cuibul propriu. Acest mod de 
a simți și acționa exclude „resemnarea fatalistă” 
în fața asupritorior și amenințărilor de tot felul.

Se știe, anul 1919 a statornicit „destinul ro
mânesc în conștiința Europei”, afirmație străluci
tă care aparține lui Ion I. C. Brătianu, rostită în 
ședința Consiliului Național de la Sibiu. Această 
conștiință morală, care „întemeiază națiuni
le și le călăuzește în istorie” constituie Destinul 
Românesc, prezentat strălucit de către fostul 
prim-ministru în felul următor:

„El răsare din pământul pe care veacurile ne- 
au așezat, el plutește în aerul pe care-l respirăm, el 
veghează în zările depărtate către cari răzbate pri
virea noastră. Glasul său șoptește în ropotul ape
lor cari izvorăsc din munți, poruncile sale răsună 
puternic în izbiturile de trăznet ale furtunii. El e 
mereu cu noi. Depinde de noi să-i dăm ascultare 
și să-i urmăm chemarea”.5

Așadar românii au obligația să nu uite în ni- 
cio împrejurare că întreaga lor ființă se reazimă 
pe destinul călăuzitor. În clipele cele mai grele ale 
vieții lor și în cele mai dificile momente pe care 
trebuie să le parcurgă neamul, destinul românesc 
constituie reazemul de nădejde al conștiinței na
ționale. Fără credința în destinul românesc, nu 
avem tăria și îndrăzneala de a pune de acord su
fletul moștenit de la făuritorii civilizației noastre 
cu preceptele civilizației moderne.

Note
1 Gh. I. Brătianu, Destinul românesc, conferință ținu
tă în ciclul Universității Libere, la 31 martie 1941, p. 1 
2 N. Iorga, Les permanences de l'histoire, Bucarest, 
Datina Românească, 1938.
3 Ianus: Divinitate mitologică romană, zeu protector 
al Romei, reprezentat cu două fețe opuse, una privea 
înainte, cealaltă înapoi.
4 Smerenie: atitudine umilă, respectuoasă, compor
tare modestă, plină de bunăvoință.
5 Apud Gh. I. Brătianu, op. cit., p. 94.
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însemnări din Mancha

Despre Nadina 
și Petre Petre 
■ Mircea Moț

A
tunci când îi este prezentat Petre Petre, în 
atelierul cizmarului socialist Mendelson, 
Titu Herdelea repetă numele tânărului 
țăran, adăugând în sinea sa: „ce nume!”. Un ins 

având prenumele identic cu numele trădează în 
planul simbolic al romanului o insuficientă des
prindere de grup/neam, dar și o slabă conștiință 
a propriei individualități. Ideea este susținută de 
comportamentul personajului, chiar la începu
tul romanului Răscoala. Întrebat cum a dus-o la 
oaste, Petre Petre spune că nu i-a fost greu nici la 
„reghiment”, dar „tot mai bine-i acasă”. Nu prea 
are el pământ, e adevărat, dar „poate s-or îndu
ra boierii și...” Mai mult, resemnat, Petre Petre 
se arată chiar dispus să aștepte mila boierească: 
„Om aștepta, ce să facem!”.

Evoluția personajului susține la modul con
vingător observația lui G. Călinescu: „Ceea ce 
este Ion ca individ este gloata din Răscoala în 
grup. Țăranii vor să se așeze pe pământ, vor să 
se bucure de elementele vieții materiale. Și n-au 
vreme să-și pună probleme de conștiință indi
viduală. Un viol bestial asupra unei cucoane 
simbolizează vaga aspirație, acoperită deocam
dată în jind, spre o existență mai individualistă” 
(G. Călinescu, Ulysse, București, Editura pentru 
Literatură, 1974, p. 66, s.n.).

Referitor la „cucoana” despre care criticul 
spune că Petre Petre a violat-o bestial, trebuie 
menționată în primul rând atenția cu totul de
osebită pe care ea o acordă propriei persoane. 
La Nadina totul gravitează în jurul propriei fru
museți, care se dorește pură și ideală. Relațiile 
tinerei femei cu cei din jurul său, cu bărbații în 
special, contează în măsura în care aceste rela
ții sunt ocazii pentru a-și procura un anumit tip 
de plăcere, legată și aceasta de propria frumu
sețe. Nadina nu l-a înșelat niciodată pe Grigore 
Iuga, ne asigură naratorul omniscient, „dintr-o 
pornire de pasiune, întocmai cum nu fuma de 
dragul beției tutunului”. Tot ceea ce este plăce
re ține la Nadina de atributele acestei frumuseți, 
care se cere de altfel reflectată în permanență: 
„Nici măcar plăcerile nu le putea gusta în bucu
ria inimii sale pentru a-și satisface o tentație, ci 
numai pentru că îi apăreau ca atributele firești 
ale frumuseții ei”. Toate gesturile Nadinei sunt 
menite să o plaseze deasupra celorlalți, deasupra 
altor femei în special, garantându-i o condiție cu 
totul aparte: „Se credea obligată să facă tot ce e 
susceptibil să o ridice deasupra altor femei ca o 
statuie divină” (s.n.).

Nadina își consideră trupul o îmbinare de 
„forme și linii într-un singur corp”, totul con
stituind pentru ea o frumusețe pe care o slujeș
te așa cum materia slujeste opera artistului. La 
Nadina e vorba de un corp lipsit de corporali
tate, chiar de o absență a organicului (niciodată 
ea nu este surprinsă îngrijind acest corp și între- 
ținându-l). În asemenea situație, atitudinea față 
de sine a femeii este una accentuat narcisistă, ea 
își iubește corpul reflectat, îl contemplă (verbul 
„se contempla” devine semnificativ în textul ro
manului), în oglindă ori în privirile strălucitoare 

ale bărbaților. Contemplându-se în permanență, 
Nadina are nevoie de oglindă (care nu mai este 
cea a apei). Odaia Nadinei este dotată cu nume
roase oglinzi tocmai pentru ca această contem
plare să poată „funcționa” perfect: „Se contem
pla în oglindă îndelung din cap pînă în picioare”. 
Contemplării în oglindă îi corespunde cealaltă 
formă de contemplare, în ochii bărbaților, care 
traduce frumusețea femeii în senzualitate și pre
zență materială. Atunci când Petre Petre intră în 
iatacul tinerei femei, Nadina îi reține înainte de 
toate ochii și remarcă „în privirea lui o străluci
re nouă în locul încruntării. Strălucirea aceasta 
lacomă și tulbure a remarcat-o de atâtea ori în 
ochii tuturor bărbaților și totdeauna a măgulit-o 
ca dovada cea mai sigură a pasiunilor ce le deș
teaptă frumusețea ei” (s.n.). Ca să nu mai vor
besc de prima întâlnire a celor doi, Nadina și 
Petre Petre. Auzind glas străin, Nadina întoarce 
capul: „Privirea ei se încrucișă un moment cu 
privirea lui strălucitoare”.

Oglinzilor și pivirii bărbaților li se adaugă 
obiectivul aparatului de fotografiat, rece, neutru, 
care o imortalizează pe Nadina într-o ipostază 
ale cărei detalii rețin atenția: „Prăvălită, trei sfer
turi goală, pe o blană de urs, cu brațul răzimat 
de capul fiarei, sânii ei mici păreau încremeniți 
într-un spasm voluptuos, iar șoldurile-i calde se 
alintau cu îndemnuri în vreme ce întreaga-i făp
tură surâdea cu o candoare virginală și prefăcu
tă”. Nadina apare în contextul unor amănunte ce 
o propun în ipostaza unei zeități a vânătorii care 
a umilit și a răpus fiara, a cărei agresivitate ani
malică a fost dominată în ultimă instanță de acea 
îmbinare armonioasă de linii și forme ale trupu
lui ei adorat. Dorința de reflectare a Nadinei se 
regăsește în condiția fotografiei: pentru ca feme
ia să fie privită permanent,o copie a fotografiei se 
află la moșia Nadinei, originalul fiindu-i dăruit 
lui Grigore Iuga. Tocmai acest lucru este greu de 
acceptat de soțul Nadinei: „În ramă grea, foto
grafia mărită aproape natural era un cadou de 
ziua lui din partea ei. Atunci, cu trei ani în urmă, 
și numai un an după cununie, a mințit că-l bu
cură cadoul ei, i-a mărturisit și a îmbrățișat-o, 
dar în sineși a fost întristat și decepționat. Avea 
pretenția, nemărturisită, să-i aparție exclusiv lui 
măcar goliciunea ei trupească. Îl indigna închi
puirea că soția lui, dragostea lui cea mare, s-a 
putut arăta astfel unui bărbat străin, fie el chiar 
fotograful” (s.n.).

Revenind, Petre Petre și Nadina se întâlnesc de 
câteva ori pe parcursul narațiunii. Am menționat 
deja un prim moment, când privirile celor doi se 
întâlnesc. Cea de-a doua întâlnire este relatată de 
către Nadina, exagerând pericolul la care îi expun 
niște cai speriați, bine stăpâniți însă de Petre Petre. 
Trecând peste momentul în care Nadina refuză să 
le vândă pământul țăranilor, cu murmurul surd 
de amenințare al lui Petre Petre („-Apoi stai, cu
coană, c-om mai vorbi noi împreună”), secvența 
cea mai semnificativă pentru cele două personaje 
se consumă în finalul romanului, secvența violu
lui la care se referea și G. Călinescu.

Înainte de a urmări de aproape această sec
vență, revin asupra fotografiei Nadinei, căreia 
sociologul Ștefan Ungurean îi acordă o deose
bită atenție. „Dar fotografia Nadinei, consideră 
Ștefan Ungurean, aduce în discuție și un alt ele
ment, cel al vânătorii,,,pe o blană de urs, cu bra
țul răzimat pe capul fiarei”, ursul omorât și feme- 
ia-dorință, ținte ale aceleiași obsesii, sau, cum o 
enunță Marx, dominația omului asupra naturii 
este dominația omului asupra omului și invers, 
iar primul act de dominație este cel al bărbatului 
asupra femeii în actul sexual. Vânătoarea ține de 
primele momente ale diviziunii muncii, dar vâ
nătoarea întreține cu erotismul o relație ascunsă. 
Dezinhibarea este prezentă în fotografie doar ca 
un fapt singular, anunțându-și însă forța, a feno
menalei dezinhibări erotice-industrial-comerci- 
ală, ce va să vină, întemeiată pe relația sexuală și 
pe siluirea naturii de către om”.

Intrarea țăranului Petre Petre în iatacul 
Nadinei este anticipată de menționarea deloc 
întâmplătoare a acelorași oglinzi ce trebuiau să 
reflecte frumusețea femeii: „Rămase goală, cum 
îi plăcea atât de mult să umble prin casă, în dor
mitorul ei, între oglinzile care-i răsfrângeau ro
tunjimile corpului și-i măguleau încrederea în 
frumusețea ei”. De menționat însă că reflectarea 
aceasta, ca un detaliu anticipator, nu mai trezește 
de data aceasta atenția Nadinei: „Acuma nu se 
gândise să-și admire goliciunea”.

Petre Petre merge la Nadina să-i ceară soco
teală pentru faptul că nu a acceptat să le vândă 
pământul țăranilor dar și pentru umilința la care 
l-a supus boieroaica. Intenția țăranului se schim
bă în momentul în care o vede pe Nadina goală. 
Fără de veșminte, femeia se află în ipostaza de 
pradă, asimilabilă unui animal devenit obiect 
al vânătorii simbolice. La Petre Petre instinctul 
erotic este asociat unei vechi îndeletniciri, cea 
a vânătorii. Nadina reține de altfel schimbarea 
atitudinii țăranului, în special acea stălucirea a 
ochilor remarcată la toți bărbații ca semn că o 
acceptă în senzualitatea și prezența ei carnală. 
Fotografia proiectează asupra secvenței o per
spectivă simbolică: este vorba de o vânătoare 
în care prada se mișcă într-un spațiu limitat, 
în iatacul ce devine propriu-i bârlog. Urmărită 
fără de cruțare, Nadina încearcă să scape, să se 
ascundă în spatele unui fotoliu. Săvârșirea actu
lui sexual înseamnă răpunerea simbolică a fiarei 
și coincide cu demitizarea Nadinei, a trupului 
acesteia, coborât din acea condiție de „deasupra”, 
unde se convinsese că îi este locul. Acest corp, 
trupul altădată adorat, este cu totul altfel pre
zentat acum de autor. Vlăguită, istovită, Nadina 
simte o imensă silă pentru „corpul pe care și-l 
admirase atât de mult”.

Privindu-l pe țăranul care i-a intrat cu bruta
litate în casă, Nadina simte că privirea lui Petre 
Petre îi arde trupul, fiind în felul acesta asociată 
focului. Relația dintre trup și foc revine în text 
după ce Nadina este ucisă de Toader Strâmbu. 
Înspăimîntat de uciderea tinerei femei, Petre 
dezaprobă gestul consăteanului. Petre Petre nu 
a ucis-o pe Nadina, ci, prin violul asimilat vână
torii, el a readus-o la o anumită condiție. Tocmai 
de aceea flacăra din privirea flăcăului înseam
nă altceva decât flăcările ce au cuprins conacul 
Nadine: trupul femeii nu trebuie să fie mistuit 
de flăcări.

■
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traduceri

Șase poeme despre 
România
■ Czeslaw Dzwgaj

S-a născut la 18 iunie 1950 în localita

tea Nowy Wisnicz. Este unul din marii 

artiști polonezi cu preocupări și realizări 

pe multiple planuri: sculptură, grafică, desen, 

ceramică, artă monumentală, poezie, profesor 

la Academia de arte plastice de la Cracovia. 

Albumele de poezie publicate ne arată nu numai 

valențele artistice ale liricii sale, cât și angajarea 

în promovarea culturii poloneze în țară și peste 

fruntariile ei. Pentru „Mica Romă” - cum a de

numit Eminescu Blajul, a realizat un impunător 

monument al Papei Ioan Paul al II-lea, concetă

țean al său, care așteaptă dezvelirea.

Czeslaw Dzwigaj se manifestă ca un promotor al 

creației brâncușiene în Polonia, mai recent și al 

poetului din Lancrăm. În 2017 i s-a conferit titlul 

de Doctor Honoris Causa al Universității 

”1 Decembrie 1918” din Alba Iulia.

1.

Forța tăcerii la Blaga

în tăcere crește a slovei putere
în tăcere mai puternic viața o simțim 
și tot mai produndă în noi o regăsim

forța ideii în tăcere se naște
din ea a fost luată pentru a se crea Omul 
fapta și adevărul

la Sebeș am realizat că
liniștea plaiurilor sale Blaga le-a cântat 
privind la conturul munților Carpați

ecoul vibrant din versurile sale 
într-o triadă își află de-acum locul: 
”adevărul, binele, frumosul”.

2.

Necruțătorilor

Voi cei la biserică neduși
Voi zilnicelor căzături 
voi nespovediților 
scăldați în aura strămoșilor 
cu capul plini de aiureli, tăinuieli și trădări 
scălați în roua neputinței 
vrăjiți de înșelătoare orizonturi 
barzi ai rațiunii urii 
și-ai adevărului la gunoi azvârlit 
pe noi nu ne-nșelați cu ceața neîmpăcării 

și nu ne cumpărați cu-un litru de mătrăgună 
Noi în vâltoarea pierzaniei înfloritoare nu ne 
aruncăm
demni de strămoși ai Marelui Spirit rămânem 
în luminile Luceferilor
cari în aburii speranței se zbat
conștienți de vină, auzim glasurile răzmeriței 
care sărăcie naște
porțile deschise fiind-ne proslăvite
nu pierdeți din ochi Patria în care v-ați născut 
asupra căreia veghează Dumnezeu cel 
Atotputernic.

3.

Lucian Blaga

puternic l-am cunoscut dimineața 
în picături cristaline de rouă
la obârșii și la Cluj-Napoca

mi-a zâmbit în strofele poemelor 
cu bucuria păsării care nu ară 
dar cântă croind așa o dragoste rară

stătea în penumbră spre a-mi evita privirea 
de parcă ar fi făcut cândva milităria 
în slujba Majestății Sale Împăratul

zenitul gândului său rămâne Patria
cea din depărtare și care pare tot mai luminată 
cu gândul veșnic la a ei soartă

crezi că tăcând nimic n-a apreciat 
dar în spațiul poeziei sale 
rațiuni de stat a anticipat

4.

La Sebeș în 2017

dimneața părea a fi din catifea 
turturelele gângureau mai melodios 
cu cântecul voios al unor cocoși 
și strofe recitate de tineri actori

fără lacrimi în ochi
cu rime împletite la întâmplare 
sinse în roua din soare
vindecând sufletele celor care le ascultau

ascultători care gândesc la fel
simt la fel
iubesc la fel

grăunte al pământului - cuvântul 
un imn tainic al poeziei

Festivalul Internațional Lucian Blaga

Czeslaw Dzwgaj

5.

Polonez - Român

Lui Nicolae Mareș

gândurile din spații deschise
au spart prin prietenie concepțiile greșite 
propagate ani de-a rândul în cotidian 
dărâmând în felul acesta zidul necunoașterii

înălțați deasupra Carpaților
brodând pe platoul întins al ideii 
frumoase a soartei noastre atât de diferită 
rude apropiate am devenit prin artă

6.

Ecuație

doar în oglindă puși marii corifei sunt mai bine 
văzuți
indiferent de vremurile în care-au trăit 
înfloresc necontenit și sunt mai de preț

Cyprian Kamil Norwid - Mihai Eminescu
Constantin Brâncuși -

Xawery Dunikowski
Karol Szymanowski - George Enescu
Lucian Blaga - /fără pereche/

neobservați trecut-au într-al lor zbor 
prin muncă și credință biruit-au 
critica și orice suferință

herculeeni în victorii zbuciumate 
precum egalii egalilor dintr-o ecuație 
în care din ceea ce n-ai scăzut sporești adăugând

cât de minunat prin diversitate ați înflorit 
lunca culturală universală, care doar așa s-a 
îmbogățit

prezentare și traducere 
de Nicolae Mareș

■
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film

La capătul liniei 
■ Ioan-Pavel Azap

D
inu Tănase face parte din „valul” de 
operatori de imagine care în anii '70 au 
trecut la regia de film: George Cornea, 
Nicolae Mărgineanu, Nicu Stan, Iosif Demian. 

Absolvent al Secției imagine film a Institutului 
de Artă Teatrală și Cinematografică „I. L. 
Caragiale” din București (1968), Dinu Tănase 
„dă măsura talentului său de director de imagi
ne, îndeosebi în filmele lui Radu Gabrea (Prea 
mic pentru un război atât de mare, Dincolo de 
nisipuri și, mult mai târziu, Rosenemil) sau, 
într-o cu totul altă manieră plastică în filme
le lui Andrei Blaier (Ilustrate cu flori de câmp 
și Prin cenușa imperiului)”, apoi „se lasă atras, 
în perioada 1975-1989, de o carieră regizorală 
intermitentă, dar care promitea originalitate și 
aplomb”1. Debutează regizoral în 1975, cu un 
film de televiziune, conceput inițial pentru a 
ilustra un ciclu de emisiuni literare, prezen
tat ulerior ca lungmetraj, Concert din muzi
că de Bach, adaptare pe un scenariu propriu 
după romanul omonim al Hortensiei Papadat- 
Bengescu. Pe marele ecran debutează în 1976, 
cu Trei zile și trei nopți, ecranizare a romanu
lui Apa de Alexandru Ivasiuc (sc. Alexandru 
Ivasiuc, Roxana Pană). Tot o ecranizare este și 
următorul său film, Doctorul Poenaru (1978), 
adaptare după romanul cu același titlu de Paul 
Georgescu. Urmează, în 1980, Mijlocaș la des
chidere, primul său film de actualitate în care 
își dă cu adevărat măsura de regizor atent la 
adevărul vieții, în care încearcă, și în bună mă
sură reușește, să nu falsifice sau să edulcore
ze realitatea. În 1982 realizează Întoarce-te și 
mai privește o dată, peliculă despre lupta co
muniștilor în ilegalitate, în fapt pretext pentru 
un film „lucrat realist, în culori ce nu frizea
ză naturalismul, dar îl sugerează, cu o anume 
acuitate a senzațiilor - și cu atenția regizorală 
concentrată mai ales asupra tipologiei și at- 
mosferei”2. Emisia continuă, turnat în 1984, ca 
și filmele de după 1989 (când Dinu Tănase a 
devenit producător, fiind singurul director de 
studio cinematografic, fostele case de filme din 
perioada comunistă, care nu a relizat niciun 
film propriu pe durata mandatului), Damen 
tango (2004), Portrete în pădure (2017) și Cine 
a ucis Crăciunul? (2018) nu modifică esențial 
po(i)etica regizorului. De reținut, deși uitat 
astăzi, prin autenticitate atmosferei și drama
tismul bine stăpânit, Cântec în zori, film de te
leviziune realizat în 1986.

Cel mai bun film al lui Dinu Tănase, și unul 
dintre vârfurile ultimului deceniu al cinema
tografiei comuniste, este La capătul liniei (pre
miera: 21 martie 1983), printre puținele filme 
de actualitate care nu falsifică - atunci când nu 
era idealizată sau de-a dreptul fantasmagori
că - realitatea cotidiană a vremii, un film care 
explorează lumea marginalilor, temă (aproape) 
tabu în acei ani. Poți număra pe degete filme
le de actualitate din vremea comunismului în 
care să apară actuali sau foști puscăriași (exclus 
fiind „triumviratul” mai mult decât savuros, in
terpretat de Dem Rădulescu, Jean Constantin 
și Puiu Călinescu, din seria BD-urilor a lui 
Titus Popovici, scenarist și Mircea Dăgan, 

regizor), personaje care să fie tratate „normal”, 
cu înțelegere și ca făcând „de drept” parte din 
societate. Ori tocmai asta sunt cei doi protago
niști din filmul lui Dinu Tănase, construit pe 
scenariul unui, la acea vreme, debutant: Radu 
F. Alexandru, Crișan (Mircea Albulescu) și 
Cicea (Dan Condurache): doi oameni proaspăt 
ieșiți din închisoare legați de o prietenie bărbă
tească, urmare a experienței carcerare, putem 
bănui că nu blânde, care încearcă să ia viața de 
la început într-un mod demn, dar sfârșesc prin 
a ajunge „la capătul liniei”, nemaigăsindu-și 
locul într-o lume tot mai indiferentă, într-o 
societate dominată - atunci ca și acum - de 
(auto)suficiență. Nici personajul feminin care 
apare în viața celor doi, chelnerița Any (Ioana 
Crăciunescu), nu este mai fericit. Viața sordidă 
de care are parte în orașul muncitoresc unde 
poposesc cei doi prieteni, lipsa de orizont, 
griul vieții de zi cu zi amenință să o mutileze 
sufletește. Curtată stângaci de cei doi bărbați, 
Any pare să se salveze prin dragostea pentru 
Crișan, dar sfârșitul tragic al lui Cicea pare că 
va lăsa viața celor doi „supraviețuitori” în ace
lași impas ca la începutul dramei, anulându-le 
ultima șansă a unei vieți cât de cât luminoase. 
Chiar dacă patetic-ditirambic, Eva Sîrbu sur
prinde destul de exact substanța filmului: „un 
film despre prietenie - că asta este! - despre 
solidaritate, că asta este - despre nevoia omului 
de om - că asta este - despre dragoste - că asta 
este - și asta este La capătul liniei”3. Enunțat 
astfel, filmul poate părea banal sau, mai rău, 
lacrimogen, dar, deși „materia primă a filmului 
este cinstit melodramatică”, regizorul „a tăiat 
melo-ul, a păstrat drama, dar a «jucat-o» mas
cat, machiată cu comedii și travestită uneori în 
comedie”, pentru că „Dinu Tănase nu vrea o 
poveste cu eroi ca în filme, el vrea o poveste cu 
oameni ca-n viață”4. Și Dinu Tănase reușește să 
ne oferă în mare măsură o poveste cu „oameni 
ca-n viață”. Oameni ca-n viață, pentru că per
sonajele din La capătul linie vorbesc ca în via
ță, nu declamă ca pe scenă cum se întâmplă în 
majoritatea covârșitoare a filmelor românești 
de actualitate ale epocii; oameni ca-n viață, 
pentru că personajele din La capătul liniei au 
curajul să se accepte așa cum sunt, cu bunele, și 
mai ales cu relele lor, nu își cosmetizează bio
grafia; oameni ca-n viață pentru că personajele 
din La capătul liniei nu vor nimic altceva de la 
viață decât să o trăiască.

Nu la fel de împlinit formal precum Mijlocaș 
la deschidere, care beneficia și de un scenariu 
mai elaborat semnat de Mihai Istrățescu, La 
capătul liniei este mai ambițios, mai curajos, 
mai incisiv, marcând o schimbare de paradig
mă în creația cineastului: „Derutându-ne prin 
schimbarea sa totală de ton și manieră (cu toa
te că aproape fiecare film al său e o tentativă 
spre altceva), Dinu Tănase ne-a oferit La capă
tul liniei care poate reprezenta un început către 
filmul de cameră, filmul psihologic modern în 
trei personaje, cu o tensiune a relațiilor în li
nia celui mai sobru, economic film american 
realist (de tipul Alice nu mai locuiește aici sau 
Sperietoarea cu care a fost deja comparat). Dar 

poate fi, în același timp, și un punct terminus, 
ca orice experiență ce nu-și mai are unde duce 
mai departe formula odată onorată în chip feri
cit. Nu zic desăvârșit, să nu exagerez. Dar cine 
ar mai putea prelua fără riscul repetării trio-ul 
(îl propusese cândva Daneliuc în Cursa și l-a 
mai fructificat cu subtilitate psihologică dar pe 
formula suspensului polițist Sergiu Nicolaescu 
în Întâlnirea) cu un același patos al deznădejdii 
și speranței, poetică a tristeții și a cenușiului, a 
încercării de ieșire prin celălalt”5.

Ca substanță, La capătul liniei face parte 
din „familia” unor filme precum Învingătorul 
lui Tudor Mărăscu (1981) sau Sfârșitul nopții 
al lui Mircea Veroiu (1983), dar ca narațiune 
este mai apropiat, superficial totuși, de Cursa 
lui Mircea Daneliuc: „Ca situație de viață, acți
unea filmului se aseamănă întrucâtva cu aceea 
din Cursa lui Mircea Daneliuc: între doi bărbați 
- foarte diferiți între ei, ca experiență, ca atitu
dine de viață, apare, ca din altă lume, o femeie, 
tocmai pentru a-i determina, parcă, să se cu
noască mai bine pe sine, să-și afirme adevărata 
lor identitate moral-afectivă. Circumstanțele 
narative ale filmului sunt cu totul altele, cele 
trei personaje din prim-planul intrigii sunt, 
așa cum o spune și titlul, «la capătul liniei», au 
trecut prin experiențe limită, însăși viața lor 
atârnă de un fir de ață. Acestea sunt premisele 
dramei, iar deznodământul nu este nici el stro
pit cu apă de trandafiri. «Neorealist» în inten
ție, gândit în alb-negru, La capătul liniei este 
expresia unei idei artistice pe care regizorul, 
teoretizând-o, a pus-o în practică, de la filmul 
anterior [Mijlocaș la deschidere - n.n. I.-P. A]., 
cu obstinație: «într-un film de actualitate, dacă 
vrem ca în dreptunghiul ecranului să se vadă 
și să rămână și altceva decât povestea și perso
najele mi se pare esențial a nu ne feri să vedem 
lumea exact». Altfel spus, dincolo de «poves
te», dincolo de «ficțiune», cineastul urmărește 
«zgomotele vieții»”6.

În ciuda faptului că poartă „pecetea tuturor 
stângăciilor unui debut scenaristic”7 și a inevi
tabilei raportări la Cursa, debutul lui Daneliuc 
din 1975 în care este vorba tot despre „trei oa
meni la drum”, La capătul liniei este un film 
mai mult decât meritoriu, nu doar lizibil ci și 
accesibil spectatorului zilelor noastre grație 
grăuntelui de adevăr etern-uman conținut.

Note

1 Bujor T. Rîpeanu, Cinematografiștii, București, Ed. 

Meronia, 2013, p. 558.

2 Alice Mănoiu, rev. „Cinema” nr. 5 (mai) / 1982, 

p. 9.

3 Eva Sîrbu, rev. „Cinema” nr. 4 (aprilie) / 1983, p. 6.

4 Idem.

5 Alice Mănoiu, Magazin estival „Cinema” 1983, p. 9.

6 Călin Căliman, Istoria filmului românesc (1897

2010), București, Ed. Contemporanul, 2011, p. 446.

7 T udor Caranfil, Dicționar subiectiv al realizatorilor 

filmului românesc, Iași, Ed. Polirom, 2013, p. 249.

(Din volumul 100 de ani de cinematografie românească, 
în curs de apariție la Ed. Ecou Transilvan)
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remember cinematografic

The Show Must Go On...
■ Ioan Meghea

n mulțimea de filme muzicale pe care le-am 
văzut în decursul anilor, au fost două care 
mi-au lăsat o stare cât se poate de emoțională. 

Sigur, gândindu-mă acuma la ele, știu și care au 
fost motivele: anii în care au fost făcute și vizio
nate de mine, vârsta pe care o aveam atunci, bio
grafiile unor oameni teribil de ciudați și, bineîn
țeles, modul în care au fost făcute aceste pelicule. 
O să încep să vă vorbesc despre unul din aceste 
filme: ABBA. Ne aflăm în mijlocul anilor 1970. 
Muzicienii Benny Andersson, Ejorn Ulvaeus, 
Anni-Frid Lyngstad și Agnetha Faltskog - for
mația ABBA - domină clasamentele muzicale... 
Grupul care a vândut peste 370 de milioane de 
înregistrări a fost și primul grup pop din Europa 
continentală care s-a bucurat de mare succes în 
clasamentele lumii anglofone (în principal în 
Regatul Unit, Statele Unite, Canada, Australia și 
Noua Zeelandă), iar ca urmare a popularității sale 
enorme, li s-au deschis și ușile scenelor Europei 
continentale.

În anul 1977 este lansat în Australia filmul 
ABBA care va ajunge și în România. Pentru mulți 
dintre noi, filmul acesta va fi primul documentar 
pe care l-am putut vedea la cinematograf pe ecran 
mare. Distribuit în blocul estic la sfârșitul anilor 
’70, filmul lui Lasse Hallstrom este primul suc
ces de public al regizorului și descinde direct din 
munca lui de promovare a celebrei trupe. Filmul 
este de fapt un hibrid construit în jurul unui pre
text ficțional care permite urmărirea întregului 
turneu al trupei prin Australia, într-un moment 
de vârf al carierei cvartetului, dar și a isteriei fa- 
nilor care îl înconjoară. Atunci când l-am văzut, 
aveam o vârstă, radioul și TV-ul nu reușea să-mi 
spună prea multe despre muzica bună a acelor ani 
iar filmul ABBA a fost pur și simplu o magie, ceva 
fascinant! Un music-hall autentic, un documen
tar, un film biografic care era și comedie și dramă, 
și aventură și acțiune, și ambiție și dezamăgire. 
Toate acestea au condus, fără îndoială, la un ade- 
varat regal!

Un alt film muzical care care m-a marcat a fost 
Ultimul vals. A fost făcut de un regizor extraordi
nar, Martin Scorsese și povestea se derulează în 
San Francisco, anul 1976, de Ziua Recunoștinței. 
Este ultimul concert al trupei rock din anii ‘60, 
legendarii The Band. După 16 ani de turnee, cei 
cinci membri ai formatiei își interpretează melo
diile aflându-se la ultimul lor concert fiind acom- 
paniați de soliști celebri, precum Bob Dylan, Eric 
Clapton, Neil Diamond, Van Morrison, Ringo 
Starr sau Neil Young. Ce putea fi mai minunat de
cât un asemenea film, cu asemenea soliști, cu ase
menea cântece. Erau anii 1980, tinerii ca mine 
nu puteau vedea asemenea regale muzicale, tot ce 
vedeam de astă dată pe ecran părea un miracol. 
Interviurile din culise completau tabloul nostal
gic, iar amintirile vesele și triste se adunau într-un 
omagiu adus prieteniei și muzicii de calitate. Este 
un documentar senzațional, a fost socotit cel mai 
bun film rock care a fost realizat vreodată...

Pe urmă, au urmat promisiuni cinefile. Multe 
din acestea au rămas doar simple promisiuni, al
tele au dat pelicule care din punctul meu de vede
re au fost uneori mediocre. Nu e ușor, multe vede
te care cu siguranță ar fi meritat un film biografic

au murit din varii motive, altele au îmbătrânit și 
probabil nu mai prezintă interes pentru a șaptea 
artă iar altele, pur și simplu nu doresc să se arate 
în fața milioanelor de spectatori. Chiar printr-o 
sosie mai mult sau mai puțin reușită. Până într-o 
zi, când mass-media ne-a anunțat: se va face un 
film despre Freddy Mercury și Queen! Un film 
biografic și totodată,,o celebrare a legendarei tru
pe Queen, a muzicii lor și a liderului extraordi
nar al formației, Freddie Mercury, care a sfidat 
stereotipurile și a distrus convențiile, devenind 
unul dintre cei mai iubiți artiști de pe planetă”. 
Curiozitatea fanilor a atins cote mari și au apă
rut tot soiul de întrebări: cine-l va interpreta pe 
Freddy Mercury și pe cei din formația Queen, 
cum se va rezolva chestiunea vocii și a concertelor 
purtând sigla marelui solist, cine va fi regizorul și 
scenaristul, cine... Până la urmă, mass-media ne-a 
dat și răspunsurile. Filmul se va numi Bohemian 
Rhapsody, interpretul lui Freddy Mercury va fi un 
actor din serialul Mr. Robot premiat cu Globuri 
de Aur și Emmy-uri, Rami Malek. Nu știam prea 
multe despre acesta decât că are 37 ani, este un 
actor american de origine egipteană, a primit și 
niște premii cinematografice interpretându-l pe 
Elliot Alderson din serialul Mr. Robot, cât des
pre felul în care s-a pregătit să intre în pielea lui 
Freddy Mercury, presa a povestit foarte mult. Nu 
am de gând aici să vă spun ceea ce probabil ați 
și aflat despre povestea asta. Actorul a luat multe 
lecții de canto, de pian și de mișcare scenică. Să 
nu uităm, până la primele filmări, Rami Malek 
nu s-a apropiat niciodată de un pian. Astăzi, in
terpretează diverse melodii la acest instrument! 
Și ceea ce mie mi s-a părut extraordinar este una 
din declarațiile actorului:,,Faptul că, după atâția 
ani, Brian May și Roger Taylor (doi instrumentiști 
din Queen) sunt prietenii mei, iar acum, cât timp 
sunt în Londra voi lua masa și voi ieși cu sora lui

Heather Ramsdale Wof Car (2010), oțel, thnică mixtă, 10 x 7,6 x 12,7 cm

Freddy. cine și-ar dori mai mult?“. Actorul de 
origine egipteană are mari șanse să fie nomina
lizat la premiile Oscar de anul viitor pentru Cel 
mai bun actor. Pelicula a fost regizată de Dexter 
Fletcher și Bryan Singer iar Brian May și Roger 
Taylor, ambii din formația Queen, sunt producă
torii filmului.

Am reușit și eu să văd zilele astea filmul 
Bohemian Rhapsody. Ce pot să vă spun... Pentru 
scenele din concerte care reușesc să redea perfect 
charisma trupei Queen, îi dau o notă foarte mare. 
Pentru modul în care s-a achitat Rami Malek de 
rolul personajului Freddy Mercury, sincere felici
tări! A fost teribil de convingător - în special pe 
scenă - și poate mai puțin credibil în restul sce
nelor. Așa e, nu este deloc ușor să fi altcineva și să 
mai și convingi publicul cu treaba asta! Oricum, 
eu am simțit câteva lacrimi în colțul ochilor în 
timpul filmului și asta, nu pentru ceea ce s-a în
tâmplat pe ecran ci pentu că TOTUL, absolut totul 
mi-a adus aminte de cei care mi-au însoțit o parte 
din tinerețea mea: Freddy Mercury și Queen!.

■
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teatru

AMIFRAN 26
■ Alexandru Jurcan

I
ncredibil cum se succed edițiile Festivalului 
Francofon de la Arad, cum continuitatea 
prosperă, înlănțuie promisiuni, le transfor
mă în fapte, sedimentează, cristalizează. Între 

20-26 octombrie a avut loc a 26-a ediție a festi
valului, desfășurată tot la Teatrul Clasic „Ioan 
Slavici” din Arad. Surmontând orice obstaco
le financiare sau de cazare, profesorul Florin 
Didilescu (Papa Didi) conduce Asociația 
Amifran de 27 de ani, ca un manager neobosit 
al acestui proiect longeviv, sprijinit cu atenție 
și dăruire de Răzvan Rusu, dar și de o echipă 
cimentată și verificată în timp. În broșura-pro- 
gram, Florin Didilescu plasează actuala ediție 
sub semnul Centenarului contribuției decisive 
a Franței în crearea României moderne, propu
nând șase zile de schimburi teatrale, de întâl
niri spirituale, dezbateri, spectacole, ateliere. 
Desigur, nu uită de reducerile bugetare, dar se 
bazează în continuare pe entuziasmul total al 
celor ce iubesc teatrul și limba franceză.

Trupe din Cehia, Bulgaria, Canada, Rusia, 
Ungaria, Italia, dar și din România, adică 
Arad, Iași, Dej, Cluj, Huedin, București, Târgu 

Jiu, Baia Mare, Sighetu Marmației, Slobozia, 
Constanța, Bistrița - incredibil cum teatrul 
francofon respiră, incită, cu al său potențial 
compozit.

Atelierele diversificate formează, propun 
și prezintă în final un rezumat consistent al 
muncii depuse. Anul acesta atelierele au fost 
conduse de Nuți și Sorin Dorobanțu, Franțoise 
Babits, Camelia Toma, Genia Konstantinova, 
Marius Bugi, Alfred Hamm, Roman Kisselev, 
Liana Didilescu, Philippe Gobeil, Xavier 
Machault, Martin Debisschop, Sophie Brunet, 
Anca Bene, Leon Zongo, Vaik-Ian Langlois, 
Johanna Tixier, Sidonie Lardanchet, Alberto 
Ferraro, Viorel Nistor. Adică: marionete, spații, 
joc, cuvinte, improvizație, commedia dell'arte, 
dansuri folclorice etc. Revista Girouette apare 
zilnic și comentează cu seriozitate fiecare fapt 
artistic, consultând mereu spectatorii.

Au fost multe spectacole - diverse, neaș
teptate, unele excelente, altele mai modeste, 
însă fiecare a încercat un teritoriu stilistic care 
să-i corespundă. Dacă spun că spectacolul lui 
Florin Didilescu a încântat (trupa Amifran), 

asta înseamnă recunoașterea unei dăruiri re
gizorale de excepție. Piesa Moștenirea (după 
Gratos de Ioan Peter-Pit, tradusă și adaptată 
de Liana Didilescu Marechal) prezintă trei ro
mâni plecați în Vest pentru o viață mai bună. 
Dar cât umor amar, câte adevăruri incomode, 
ce slalom funambulesc, plus obsesia comunis
mului, totul tratat cu umor negru, cu economie 
de mijloace, dar cu actori vulcanici, proteici, 
mereu spre un mesaj absurdoid, dar obsedant: 
e mai ușor să scoți omul din comunism, decât 
comunismul din om.

La fel de așteptat a fost și spectacolul lui 
Nicolae Weisz - A la carte - după texte de 
Pierre Desproges (trupa Dramatis Personae). 
Despre vanități, despre viețile noastre mereu 
plasate sub „nasul roșu al unui clovn”. Weisz 
știe să compună teatru în teatru, ca să facă vi
zibile obsesiile, dorințele noastre, să ne stâr
nească imaginația spre valențe chapliniene. 
Excelent spectacolul canadian Memoriile lui 
Mary Dwyer, în regia lui Andre Arsenault. 
Toate evenimentele povestite sunt acompania
te de cântece triste sau vesele, cu acel șarmant 
accent quebecois. Interpreții s-au dovedit cân
tăreți de mare calitate, acompaniați la pian și 
chitară.

De la Huedin a sosit spectacolul Conversații 
conjugale, după texte de E. loneso și Daniele 
Sallenave, în regia sus-semnatului și a lui 
Mihai Gligan (trupa Assentiment). Dificultățile 
comunicării în cupluri duc la dispute violen
te, spre distrugerea ființelor. Piesă remarca
bil interpretată în spiritul teatrului absurd, 
alunecând de la voioșie la disperare, marcân- 
du-se subtil evoluția personajelor. Trupa de la 
Sighetu Marmației s-a axat pe textul lui Patrick 
Mermaz (Toutes les nuits de ma mort) despre 
hărțuire, într-un spațiu ireal, glacial, într-o 
lume a violenței latente (regia Marian Gelu).

Trupa din Sofia a prezentat Douăzeci de mi
nute cu un înger de Alexandr Vampilov, în regia 
lui Lubomir Sapoundjiev. O cameră de hotel 
devine loc de întâlnire al unor oameni diferiți 
și tot ce iese din obișnuit, din normă, este sus
pectat. Suspans dozat, cu atmosferă credibilă. 
Trupa Ligiei Clinciu din Dej (Caracteres) s-a 
încumetat și a reușit să adapteze piesa Război 
cu Troia nu se face de Jean Giraudoux. O pune
re în scenă de o rigoare memorabilă, reflectând 
asupra cinismului politicienilor, dar și asupra 
fatalității. Mira-Maria Cucinski de la Iași (tru
pa Mooz) a regizat un spectacol pe texte de 
Rui Zink, Vișniec, Prevert, Xavier Durringer 
și Gelu Cecan. Spaime, angoase și neliniști ex
celent vizualizate. Trupa Preambule de la Cluj 
(Andrea Mărculescu și Cristina Pocola) a re
ușit să încânte cu efectele vizuale demne de 
domeniul marionetelor, pe texte de Franțoise 
du Chaxel. S-a remarcat și Clubul francez din 
Moscova, cu Metro, boulot, dodo, o creație co
lectivă regizată de Kseniia Korablina. În secolul 
marilor viteze, metroul a devenit un loc unde 
oamenii discută, se îndrăgostesc, socializează.

Au mai fost multe spectacole în AMIFRAN, 
dar ne oprim aici, subliniind o dată în plus at
mosfera electrizantă a festivalului, contacte
le spirituale, interesul pentru limba franceză, 
mesajele diverse, promisiunile și speranțele. 
Nimeni nu-și poate imagina că acest festival 
ar putea înceta, astfel încât Florin Didilescu dă 
întâlnire tuturor la ediția viitoare.

■
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Meșterul Manole blagian 
și... Catedrala Neamului?!
■ Eugen Cojocaru

Meșterul Manole foto: Nicu Cherciu

T
eatrul Național, sâmbătă, 9 iunie - premieră 
cu „patronul” Melpomenei clujene. E pre
zentată în 1929 la Naționalul din București 
(„onorant” jubileu de 89 de ani?!) sub bagheta re

numitului Soare Z. Soare, apoi la Cluj, în 1930, și tot 
aici în 1973, în regia lui Alexa Visarion. Piesa n-a 
avut viață lungă, o cauză fiind și subiectul ancorat în 
teologia închistată a Evului Mediu - azi e mai dificil! 
Aflăm în comunicatul de presă că regizorul (și ilus
trator muzical) Andrei Măjeri - la a patra colaborare 
în urbe, după Cutia Pandorei de Katalin Thuroczy 
(2014) și Rodrigo Garda: Agamemnon și Moarte și 
reîncarnare într-un cowboy (2015 și 2016) - propune 
o viziune „modernă”. Să vedem...

Scena e dominată de „ciclopice” ziduri gri, ca ale 
cetăților miceniene. Ce legătura e cu eleganta silue
tă ridicată la Curtea de Argeș? Un ciudat „scăunel” 
futurist se va dovedi a fi „macheta” minunatei bise
rici! Un permanent sunet apăsător nu anunță o seară 
prea plăcută. Două piedestaluri mari, de lemn, în
clinate într-un colț, 10 tuburi de neon (ba aprinse, ba 
stinse) - decor și video design: Mihai Păcurar. În fața 
scenei Amfitrioana / Miriam Cuibus scrutează în
cruntat publicul, în timp ce își caută locurile, voind 
să zică: S-a dus distracția, ați încurcat-o acum!, de 
parcă noi am fi vinovați de prăbușiri. Vestimentația 
e între cele național-fanteziste ale telenovelelor core
ene și Darth Vader, din Star Wars! Ține, multe mi
nute, un discurs post-doctoral de estetica creației pe 
ton amenințător-monoton, pe care mai nimeni nu-l 
înțelege. Pe „ziduri” ne distrage atenția un joc de li
nii, ca pe planșeta unui constructor. Nici afișul nu e 
mai îmbietor: pe un fundal albastru-închis, scrie jos, 
banal, Meșterul Manole, treimea de sus e ocupată de 
jumătatea unui cub (piatră?) uriaș din care atârnă 
două picioare și o mână crispată! Apar patru băieți 
(8-9 ani), care se joacă într-o ladă mare cu nisip - 
mai târziu înțelegem: viitorul Meșter și ucenicii săi. 
Deloc necesar!

Apare, încrâncenat, Manole / Sorin Leoveanu 
- costum între călugăr și starul pret-â-porter-ului 
Versace, dar de ce bocanci de parașutist?! Mihaela 
Glăvan i-a „utilat” pe toți cu bocanci și cizme (pro
babil era la București un ianuarie mocirlos când a 
„gândit”) - și-și spune oful cu permanente strigăte 

furioase, așa cum fac mai toate personajele, tot spec
tacolul. O „modă” din Germania, pe filieră ameri
cană, unde la spectacole, deplâng criticii, toți urlă, 
scuipă, se mânjesc în torente de noroi, culori vâscoa
se, se scălâmbăie. El măsoară, calculează forțele de 
susținere, e perfect și totuși. Apare Umbra / Ruslan 
Bârlea, care nu prea știe ce rol are acolo - altă pro
blemă de regizor. Manole „discută” cu ucenicii - Fost 
cioban / Mihai-Florian Nițu, Fost pescar / Cosmin 
Stănilă, Fost călugăr / Radu Dogaru (ca muncitorii 
de la Atelierele Grivița interbelică, dar cu cizme de 
Garda de Fier!) numai în strigăte și furii. Greu pen
tru generațiile secolului 20 și 21 să înțeleagă „mo
tivația” tramei: Bogumil / Ionuț Caras (în mantie 
neagră de mag, cu scufie a la Savonarola și un ochi 
câș!) îl îndeamnă la jertfa omenească: „sufletul unui 
om clădit în zid ține împreună încheieturile lăcașu
lui... „Crede într-un Dumnezeu dual: binele și răul 
coexistă în El.

Sare între ei Găman / Radu Lărgeanu (ca un 
punkist), simbol al copilului și „nebunului” care 
spun adevărul. Vine și Mira / Romina Merei (man
tie lungă albă, cu copaci schițați grafic) la soțiorul 
ei și sare, încolăcindu-i trupul cu picioarele într-o 
cunoscută poziție kamasutra! Scena Manole-Mira e 
emoționantă, de altfel singura în care se vorbește și 
acționează normal, dar personajul ei „stă” sub mi
soginism: femeia nu ia în seamă nici creatorul mic 
(Manole), nici pe Cel Mare, e neserioasă. De ce!? 
Poate pentru că e veselă, normală și echilibrată și nu 
zbiară mereu ca ceilalți! Ea se urcă cu picioarele pe 
Găman dormind (Pământul!), fiind biserica ce nu 
se prăbușește - lui îi vine ideea jertfei. Spectacolul 
continuă tot așa o oră, când, of, e prima scenă me
morabilă: Manole și Ucenicii se mobilizează frățeș
te pentru încă o încercare, în lada cu nisip unde se 
jucau odată. Solii lui Vodă / Anca Hanu, Sânziana 
Tarța dau iama, cu pistoale aurii, în maniera și ți
nuta (costume și styling: Lucian Broscățean) știute 
din filmul Kill Bill: urlă să termine, e ultima amâ
nare, „încălzesc” erotic pe unul și altul... Abundență 
de umor involuntar și ridicol! Manole anunță uce
nicilor hotărârea fatidică de a sacrifica prima fiin
ță care va veni la ei și depun jurământul. Frica fi
ecăruia că-și va sacrifica cea dragă, apoi drama la 

sosirea (total ilar: cu un coș de metal, care se pune 
la ghidonul bicicletelor!) Mirei, când Manole vrea să 
anuleze înțelegerea - scene exagerate și lungite fără 
rost pe fondul strigătelor permanente. Doar „zidi
rea” Mirei e reușită, cu „imaterializarea” ei în lumină 
și transformarea pelerinei de plastic în cruce și fetiș 
kitsch. Însă totul e „sabotat” de ridicolul afectat al 
celor trei ucenici, care se zvârcolesc stilizat minute 
întregi în picioare și pe jos, ca în secta ultra-tremuri- 
cilor. Asistăm mirați, fără nici un avertisment, la un 
video cu imagini repetate ale Catedralei Neamului, 
spitale, școli ruinate, străzi găurite, oameni sărmani 
etc. Adică marile probleme actuale ale României 
sunt din cauza celor câteva milioane de euro pentru 
marea Catedrală?! Rizibil: ca o minciună electorală a 
vinovaților de jaf după 28 de ani de tranziție. Manole 
vine cu o pelerină portocalie, exact ca gunoierii din 
UE. Un Arhanghel / Cristian Rigman androgin, 
machiat-coafat să facă inimile femeilor să bată mai 
repede are și el un rol abscons, calcă în picioare 
Umbra, care face runde tot mai rapide (se împiedi
că, involuntar, de piedestal aproape căzând și „drege 
busuiocul” făcând-o, din nou, intenționat) înainte 
de a muri. E „îngropat” cu tot fastul și „stilistica” po
sibilă. Cum penibilul nu e de ajuns, cei patru copii 
revin Călugări pe patine cu rotile (altă marotă pre
luată orbește din Vest) - propun pe viitor: cimpanzei 
cu mini-rakete sol-aer înfipte în fund, pigmei afri
cani cu skateboard-uri cu reacție...! Degringolada 
kitsch de simboluri sofisticate și personaje atinge 
paroxismul: sosesc Femeile / Elena Ivanca, Adriana 
Băilescu și Irina Wintze (îmbrăcate parcă dintr-un 
telenovelic sat coreean; au coșuri de bicicletă și căru
cioare de cumpărături de super-market pline cu flori 
- ridicole „actualizări”!) și-l pregătesc pe Arhanghel, 
cu niște fâșii lungi, pentru „înălțare”, după care e co
coțat, la cinci metri în stânga bisericii, de unde ne 
zâmbește pământesc-atrăgător. „Montarea” trebuia 
să se termine de mult, cel târziu după moartea și sa
cralizarea Mirei, dar... Vine și Vodă / Ioan Isaiu (cu 
Doamna / Miriam Cuibus) trăgând cu el un stativ cu 
o perfuzie ce-i picură un lichid albastru în vene. Își 
aduce „luptătoarele” Kill Bill, acum cu Kalașnikov- 
uri, ce se fâțâie pline de importanță fără rost! Spre fi
nal kitsch-ul intră și el în climax: din două trape urcă 
și ne sunt prezentați (ca la iarmaroc: femeia cu barbă 
și păr pe piept, omul de fier ce rupe lanțuri), Manole 
și Mira, în poziții yoga, sub pomișori multi-colorați 
bonzai. Slavă... „Timpului” că s-a terminat!

Se aplaudă de complezență, pentru (păcat de) ri
sipa de talent a unor actori și energia altora. Încă o 
chemare și gata: jenant pentru o premieră! Au jucat 
exemplar Sorin Leoveanu și Radu Lărgeanu - cu 
diferența că Găman „a nimerit” rolul din piesă, pe 
când Manole e, conform indicațiilor regizorale, un 
„pachet de nervi” și strigăte toată piesa, fără nuan
țări și finețuri psihologice. Romina Merei / Mira e 
destul de convingătoare, dar e o problemă de regi
zor și viziunea sa dramaturgică la personaje și text, 
menționate deja. Dintre Ucenici se detașează Mihai 
Nițu urmat de Radu Dogaru, însă Cosmin Stănilă 
face totul mecanic. Ionuț Caras e monoton, zgomo
tos, chior și. atât. Ruslan Bârlea e o Umbră cam 
debusolată în realitatea de pe scenă. Alte contribuții: 
coregrafie și mișcare scenică: Sinko Ferenc, maestru 
de lumini: Jenel Moldovan, regie tehnică: Arhidiade 
Mureșan, sonorizare/video: Marius Rusu, Vasile 
Craciun.

Andrei Măjeri demonstrează, cu această monta
re, că poate fi unul din regizorii New-Hollywood- 
ului abonați la... premiile „Zmeura de aur” la toate 
categoriile!

■
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simeze

Aer-Pământ-Foc-Apă 
■ Silvia Suciu

Să adormi așa 
Cu și în celălalt 

Pe un pat de nori mișcători 
În briza călduță din sud. 

(Willem Persoon, Straturi de aer)

A
rtista belgiană Veerle Rooms a răspuns 
invitației Art House Gallery și a echipei 
de la Bastionul Croitorilor de a expune în 
Cluj-Napoca cel mai recent proiect de grafică al 

său, „Cele patru elemente” (Bastionul Croitorilor, 
4-17 noiembrie 2018).

Născută în 1947 în Belgia, la Sint-Niklaas (un 
orășel care se impune pe harta Europei drept 
unul dintre cele mai fervente centre de gravură), 
Veerle Rooms este unul dintre cei mai importanți 
gravori contemporani din Belgia, cu o activitate 
expozițională la manifestări de profil din Europa 
și din lume (Olanda, Germania, Franța, Polonia, 
Bulgaria, Rusia, Noua Zeelandă, China, Japonia, 
SUA). Pe lângă evenimentele la care participă, 
Veerle Rooms își continuă activitatea didactică pe 
care a dezvoltat-o aproape 40 de ani la Colegiul 
„Carolus Magnus” din Antwerp (1970-2007), 
prin conferințe pe care le susține în liceele și uni
versitățile din centrele unde își susține expozițiile.

Devotamentul ei a determinat și valoarea cre
ației sale, rezultat al unei game largi de inovații la 
nivel compozițional și tehnic. De-a lungul întregii 
sale activități, Veerle Rooms a adus în prim plan 
experimentarea mijloacelor tehnice clasice, com
binate cu cele mai recente inovații digitale. Ea a 
plecat întotdeauna de la ideea că grafica consti
tuie o parte din cadrul istoric în care anunțul și 
scrierea au evoluat către desen și text, devenind 
în final o operă de artă.

Proiectul „Cele patru elemente” a fost inițiat de 
Veerle Rooms în 2017 și prezentat până acum în 
Bulgaria și Franța. Inițiativa cuprinde patru serii a 
câte 10 lucrări de grafică inspirate de aer-pământ- 
foc-apă și sunt însoțite de poemele jurnalistului 

Willem Persoon și ale poetei Marleen de Cree. 
Graficiana are o formație clasică pe care o îmbo
gățește cu aplicații contemporane sofisticate, cre
ând lucrări de grafică digitală.

Seria „Aer” sugerează faptul că atmosfera nu 
este niciodată la fel. Un nor nu poate fi compa
rat cu altul: la fiecare privire se creează o impresie 
diferită. Chiar și albastrul cel mai albastru capă
tă nuanțe pentru un bun observator. La orizont, 
fiecare rază de lumină anunță misterul unei noi 
zile. Când vine seara, soarele pierde puterea de 
a lumina Pământul, dar de fiecare dată într-un 
mod spectaculos și unic. Aceste nuanțe pe care le 
capătă aerul în momente diferite constituie pen
tru artista Veerle Rooms o sursă de inspirație; ea 
cercetează „cerurile” și oprește timpul, captând în 
fiecare lucrare o impresie singulară a atmosferei.

Seria „Pământ” este rezultatul mai multor ani 
de cercetare și a pasiunii pentru desene preisto
rice. Cu prilejul unei vizite în peștera de lângă 
Vallon Pont d'Arc, pe râul Ardeche din sudul 
Franței (în decembrie 1994), artista a descoperit 
sursa de inspirație pentru ceea ce avea să devină 
această serie. Reprezentările grafice contempora
ne sunt o sinteză personală a ceea ce au însemnat 
cele mai vechi expresii artistice ale omenirii. Seria 
„Foc” este rezultatul unei cercetări aprofundate și 
a pasiunii pentru culoare; focul reprezintă sursa 
creației, dar și o viziune asupra spațiului și a tim
pului, în paralel cu evocarea iubirii. Tema „Apei” 
a fost reprezentată de mult timp în opera Veerlei 
Rooms, în seria din acest proiect abordând-o în- 
tr-un mod diferit. Privitorul va fi surprins de ab
sența apei, artista izolând elementele care se gă
sesc deasupra, pe și în apă, sub o formă abstractă 
cu trimiteri la simboluri.

Forme, variații de culoare, o notă personală - 
toate acestea constituie caracteristicile majore ale 
artei sale. Colaborarea cu colegii săi graficieni și 
cu scriitorii a dus la dezvoltarea unor proiecte in
ternaționale.

CLUJ NAPOCA

VEERLE ROOMS

earth

water

The 4 ELEMENTS 
graphic exhibition

Bastionul Croitorilor | Cluj-Napoca
4-17 Noiembrie 2018

Vernisaj: Duminicâ. 4 noie«ibrîe. ora 17.00

o privire către nicăieri
o voce care a uitat cântatul
poeme cu litere dăltuie în noapte 
străbătând apele încețoșate. 
mai bine să tacă respirațiile 
mincinoase înfipte în inimă. 
clipocitul vâslelor răsună 
în tăcerea adâncă.
mareea care transformă 
omul care așteaptă.
zgomote care stropesc sufletul 
o rază de lumină care 
se prelinge din întuneric.

(Marleen de Cree, E timpul să plecăm)

■

Adrian Grecu - Red Rain
Galeria Nano, Centrul de Interes Cluj, 31 oct - 22 nov 2018

Recurența discursului sau a practicilor egalitare pe toate coordonatele spectrului politic a devenit o 
constantă în societatea actuală. Puterea politică acordă cu generozitate drepturi, facilități, o viață mai 
bună și frumoasă, fără să menționeze însă prețul de plătit pentru confort: dispariția treptată a oricăror 
diferențe, a oricărei posibilități de a fi altfel, original, nestandardizat. Adesea chiar promovarea origi
nalității devine iluzia publicitară care unește uniformizarea comercială și propaganda de stat. Arta are 
uneori potențialul să producă disfuncții în acest mecanism egalizator, deși pare să nu profite de ocazie 
prea des. Poate în forme noi, mai interactive și imersive, viziunea artistului va ajunge mai direct la in
dividualitatea ireductibilă care se ascunde în fiecare clonă.

La 20 de ani de când a adus în arta clujeană conceptul de realitate virtuală / augmentată (pe care 
ulterior l-a și pus în practică), Adrian Grecu e invitat de galeria Nano să creeze un proiect aniversar în 
spațiul Centrului de Interes. Pornind de la o meditație despre pierderea și regăsirea identității, despre 
derivele dezumanizante ale ideologiilor care tind să uniformizeze indivizii sub cele mai contradictorii 
pretexte, acest show propune o imersiune a publicului într-o nouă dimensiune a obiectului de artă și 
ieșirea din zona de confort mental, cu ajutorul tehnologiei actuale, atât V.R. cât și A.R. (augmented 
reality).

Gabriel Marian
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Heather Ramsdale. 
o artistă americană 
influențată de Brâncuși

Heather Ramsdale și sculptura The Director (2018)

încă de atunci că voi propune colegilor de 
la revista Tribuna ca un număr al prestigioasei 
reviste să fie ilustrat cu lucrările sale, propune
re de care a fost încântată.

A doua zi după conferință, am revizitat ex
poziția, pentru a putea contempla, în liniște, 
cele peste 40 de lucrări expuse, din toate etape
le de creație. Nu am deloc competențe de critic 
de artă, dar trebuie să spun că am remarcat, 
de la început, câteva lucruri. Mai întâi, m-a 
surprins obsesia pe care autoarea o are pen
tru trecerea timpului, care duce, inevitabil, la 
„blestemata problemă insolublă”, cum zicea 
Marin Preda, adică moartea. Chiar pe coperta 
catalogului este o imagine cu un sicriu alb, din 
carton, de tip american, așezat pe cinci piloni 
negri, motiv care se reia în multe lucări din pe
rioada 2014-2015.

Al doilea lucru observat a fost plăcerea ar
tistei de a lucra cu cele mai felurite materiale, 
de la piatră și lemn până la oțel, placaj, smalț, 
carton, hârtie, plastic, silicon, piele etc., adesea 
în combinații ale acestora.

În expunerea prezentată, dar și în inter
viul făcut de Jaroslava Prihodova și publicat 
în catalogul expoziției, autoarea a recunos
cut că a fost și este influențată de curentele 
derivând din Modernism (Suprematismul, 
Constructivismul, De Stijl, Minimalismul, sti
lul „Bauhaus”, chiar Brutalismul etc.). O masă 
răsturnată (Reclaimed Table), cu picioare ati
pice, amintește de obiectele ciudate, create de 
Dali. De la Allen Mooney, sculptor și profesor 
la SUNY Cortland, a învățat translarea ideii 
abstracte într-o formă concretă, solidă, cu alte 
cuvinte deprinderea a face ca un lucru ima
ginar să devină real, aceasta fiind vesiunea sa 
personală asupra magicului.

De altfel, pe website-ul personal, Heather își 
definește în felul următor crezul său artistic: 
„Obiectele pe care le fac sunt adesea minime 

în prezentare și stilizate cu grijă în timpul con
strucției, până când simt că devin ciudate, dar 
plauzibile. Singure, formele sunt pline și deli
berate în prezența lor. În general, pentru mine, 
obiectele aduc în discuție un nou mediu suges
tiv timpului întrerupt de mișcare. Recent, gân
durile mele s-au axat pe trecere și timp și pe 
modul în care ne regăsim în ambele ipostaze. 
Interogația mea personală, care vizează aceste 
idei, reprezintă încercarea mea de a defini și de 
a pune la îndoială întinderea sensului lor, prin 
forma construită și de a înțelege modul în care 
obiectele relaționează unul cu celălalt. Adesea 
mă gândesc la ele ca fiind visătoare și misteri
oase, dar întotdeauna echilibrate cu o porție de 
umor negru. Asemănător cu visarea, răspunsul 
meu la obiectele pe care le fac se simte atât la 
nivelul comun, familiar, cât și la nivelul nou
tății, pe măsură ce continui să explorez echili
brul în dihotomii.”

Sper ca, prin ilustrațiile din prezentul nu
măr al revistei Tribuna, Heather Ramsdale 
să devină cunoscută și publicului românesc, 
care se poate familiariza cu universal creației 
sale, accesând website-ul personal al autoarei 
(www.heatherramsdale.com).

Sperăm, de asemenea, ca visul ei de a vedea 
ansamblul lui Brâncuși, de la Tg. Jiu, sa devină 
cândva realitate. Adică ar fi de dorit ca această 
idee imaginară să devină reală, așa cum se în
tâmplă în creația sa.

*
Heather Ramsdale a obținut o diploma de 

licență din partea Studioului de Artă de la 
SUNY Cortland (1997), urmând un masterat la 
Universitatea din Pennsylvania, studiind apoi 
la Goldsmiths College din Londra.

Artista a fost nominalizată, de către Terra 
Foundation, pentru Premiul American de 
Artă, fiind, de asemenea, laureată a titlu
lui de Student cu Realizări Remarcabile în 
Sculptura Contemporană, din partea Centrului 
Internațional de Sculptură. De asemenea, a 
fost beneficiara, de două ori, a bursei oferite 
de Pollok-Krasner Foundation, pentru rezi
dență în nordul Statului New York. Recent, a 
fost inclusă în expoziția de grup de la Savery 
Gallery, organizată la Delaware County 
Community College. Și-a completat pregătirea

Formă și eternitate. Expoziție personală la Galeria Dowd, SUNY Cortland (2018)

Heather Ramsdale și Ilie Rad

de specialitate (artă + ecologie) cu un stagiu la 
Joya, din Andalucia, Spania.

A avut trei expoziții personale, partici
pând la peste 30 de expoziții colective. În 
mod curent, predă sculptura la Universitatea 
Kutztown (dar a ținut cursuri de sculptură și 
la alte Universităti americane) și trăiește în 
Philadelphia, unde are și atelierul său personal.

În vara anului 2018, a vernisat o expoziție 
personală, Forme și eternitate, la Dowd Gallery 
din SUNY Cortland.

Ilustrăm prezentul număr al revistei Tribuna 
cu lucrări ale artistei americane, preluate de pe 
website-ul personal (www.heatherramsdale. 
com), cu acordul autoarei.

■
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Heather Ramsdale
O artistă americană influențată 
de Brâncuși

Ilie Rad

Heather Ramsdale Fără titlu (2015) vinyl, polyfil, 183 x 183 x 56 cm

n luna septembrie a acestui an, aflându-mă la 
SUNY Cortland, am avut ocazia de a partici
pa la conferința (Artist’s Talk) artistei Heather 

Ramsdale, care vernisase, cu două săptămâni îna
inte, expoziția sa personală de sculptură, Formă 
și eternitate. Prietenii Henry Steck și Alexandru 
Balaș ne spuseseră să mergem înainte cu o jumă
tate de oră, dacă mai vrem să prindem locuri în 
Dowd Gallery, fiindcă acestea sunt ocupate, în ge
neral, de studenții de la Facultatea de Arte.
Am fost printre primii în sală, unde se aflau, 
la masă, Jaroslava Prihodova, directorul inte
rimar al Departamentului de Artă și Istorie a 
Artei de la SUNY Cortland, precum și o altă 
persoană tânără, de o constituție firavă, care 
testa aparatura pe care urma să o folosească. 
Așteptam să soseacă sculptorul (mă rog, sculp- 
torița, dacă vocabula nu ar avea, în limba ro
mână, unele conotații negative, prin asociere 
cu alte cuvinte - chelneriță, casieriță, șoferiță 
etc.). Îmi erau greu să concep o femeie-sculp- 
tor, știind că sculptorii au o ținută herculeană, 
dat fiind efortul lor depus în dăltuirea pietrei.

Ei bine, când a început conferința, Jaroslava 
i-a dat cuvântul tinerei delicate, care era toc
mai Heather Ramsdale! I-am ascultat cu aten
ție prelegerea (care a început cu un elogiu 
adus regretatei Janet Steck, soția lui Henry, 
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predecesoarea Jaroslavei), din care am aflat 
etapele formării sale ca artist, creatorii care au 
influențat-o, concepția personală asupra artei 
etc. Autoarea și-a prezentat activitatea creatoa
re împărțită în cinci etape (2009-2010; 2011
2013; 2014-2015; 2016-2017; 2018). Nu mică 
mi-a fost mirarea să aud, de mai multe ori, 
pronunțat numele lui „Brancuzi” (= Brâncuși), 
pentru care Heather manifestă o foarte mare 
prețuire, recunoscând influența sculptorului 
român asupra sa. De altfel, în chiar catalogul 
prezentei expoziții, există o lucrare amintind 
de Coloana infinitului brâncușiană, în care 
modulele octaedrice suprapuse sunt înlocui
te cu niște clepsidre rotunde, iar extremitățile 
inferioară și superioară au câte o jumătate de 
modul, ca și la capodopera lui Brâncuși. Nu 
mai vorbesc de alte lucrări, care amintesc de 
„păsările” lui Brâncuși, de celebrul său Cocoș, 
pe care tocmai le văzusem la New York City, la 
Muzeul de Atră Modernă (MoMA).

După conferință, am stat de vorbă cu 
Heather, care mi-a confirmat dragostea ei pen
tru Brâncuși și dorința de a vedea cândva an
samblul acestuia, de la Târgu Jiu. I-am spus
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