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Jiva Fițu - Semne?
■ Ileana Damian

A
utor al unui volum de versuri (Iubire 
și blestem), Jiva Fițu este un bănă- 
țeano-arădean care și-a cultivat intere­
sul pentru literatură în paralel cu munca con­

cretă, cea de specialist topograf, desfășurată 
atât în țară cât și peste hotare. Plecat din are­
alul arădean, revoluția din 1989 l-a surprins la 
Tripoli, oraș cosmopolit și, totodată, destul de 
deschis, dar și extrem de reticent, față de străi­
nii care munceau sau se aflau întâmplător aco­
lo. Dar starea de emotivitate generată de știrile 
provenind din țară pe diferite canale - radio, 
discuții cu colegii de muncă, telefon etc. - au 
redeșteptat în psihicul acestuia o serie de amin­
tiri din copilărie și adolescență, iar gândul la 
familia rămasă în țară îl făcea să se racordeze 
și să trăiască la modul „acut” mișcările din are­
alul est-european, resimțite în toată dimensiu­
nile lor.

În Semne?, autorul transpune o parte din­
tre aceste trăiri și, mai ales, dintre cele care nu 
se puteau sau nu se dorea atunci a fi confesate 
public. Acum, după ani, ele prind formă într-o 
scriere care deși nu este o nuvelă are caracte­
ristici ale acesteia, amintirile cristalizându-se 
într-o evocare a unor momente deosebite, care 
ating timpurile copilăriei, al legăturilor cu bu­
nicii, în identificarea unor „semne” care atestă 
o legătură spirituală cu trăirea plenar creștină a 
copilului de odinioară, devenit adult și redeve­
nit copil în încercarea de a descoperi existența 
în cadrele ei spirituale.

Momentul declanșator pentru recuperarea 
„semnelor” este provocat de detașarea la mun­
că, în septembrie 1989, în Libia, țară în care, 
în preajma Paștelui 1990 autorul a simțit im­
pulsul de a căuta Biserica din Tripoli, spre a se 
putea ruga. Desigur, în așteptările sale Biserica 
trebuia să reprezinte Dumnezeirea, Sfințenia și 
Taina acelui moment magic. Dar partea fizică, 
concretă, a Bisericii, se dovedea greu de găsit 
întrucât pelerinul nu avea adresa ei și, împins 
de dorința de a se întâlni cu Dumnezeu în ca­
drul Bisericii ortodoxe, a pornit pe străzile ora­
șului întrebându-i pe cei dispuși să-i ofere cât 
de cât o explicație. După numeroase încercări, 
ajuns în situația unor personaje biblice pe care 
le evocă, pe când era gata să renunțe, cel însetat 
de lumina Învierii și-ar fi putut aduce aminte 
de cuvintele evanghelistului Matei care putea să 
îi spună: „Împărăția cerurilor se ia prin asalt, 
iar cei ce dau asaltul, o cuceresc” (Matei, 11,12), 
după cum afirmă într-o succintă prezentare a 
scrierii preotul Petrică Ungur din Parohia 
Felnac, protopopiatul Arad.

Dar adevăratele prime „semne”, își va rea­
minti personajul, au apărut în copilărie, când 
Icoana Maicii Domnului, i-a apărut copilului 
de odinioară în timp ce se ruga. Imaginea ei 
l-a desprins pe autorul-recuperator de reali­
tatea cotidiană și și-a lăsat amprenta în suflet, 
imagine pe care o poartă cu sine și pe țărmul 
Mediteranei, așezând-o ca temelie la alte sem­
ne.

Sub impresiile puternice determinate de miș­
cările din țară, căutătorul de comori spirituale 

se autoanalizează și declară că se simte un pri­
zonier al spațiului, chiar dacă acesta este extrem 
de deschis și, tocmai prin dimensiunile acestei 
deschideri devine limitat. Biserica căutată încă 
avea, pentru el, o putere magică, deși clădirea ei 
se lăsa ascunsă după cotiturile unor străzi care 
îl purtau dinspre Piața Verde spre țărmul mării. 
Bâjbâitul în „întuneric”, aluzie exemplară pen­
tru cel care vrea să ajungă la lumină, îl obligă să 
se izbească de reticența unor personaje aparți­
nând altor credințe, puțin interesate, parcă, la a 
răspunde întrebărilor sale.

Fără vreun ghidaj deosebit (niciunul dintre 
colegii români nu i-a putut da vreo indicație 
despre Biserică) este obligat de situație să ac­
cepte răspunsurile schițate, mai mult mormă­
ite, ale unor arabi, dar: „Răceala din compor­
tarea piețarilor n-o percepeam ca un gest de 
umilire [...] Credința mea mă întărea. Dar și pe 
ei îi înțelegeam”.

Toate încercările de a găsi Biserica constitu­
ie tot atâtea „lupte” cu sine pentru a ajunge la 
capătul acestui tunel al auto-cunoașterii. Dar 
forțele individuale, singure, nu sunt suficien­
te fără apariția „miraculosului”. Iar miracolul 
nu întârzie să apară: la un moment dat, pe un 
perete i-a apărut o cruce alcătuită din puncte 
luminoase, pulsând lumină vie. Imediat lumi­
na a dispărut și pe peretele unei clădiri a ră­
mas o cruce din tencuială, deasupra unei uși de 
lemn: „Abia atunci am înțeles că Dumnezeu, 
după multele încercări, m-a ajutat”. În interior, 
detașarea de lumesc este și mai evidentă: ideea 
desprinderii de pământ, a zborului, este remar­
cabil transpusă în cuvinte simple, pornite din 
suflet, atunci când se adresează în românește 
unor imagini sacre dintr-o cu totul altă lume, 
dar care păstrează tradiția ortodoxă.

În sfârșit, în Vinerea Mare colegii, alături de 
alți credincioși, sunt conduși la Biserica deja 
identificată, de Paști ascultă colinde (!) de pe 
casetele donate de un cor din Coreea de Sud. 
În așteptarea preotului grec: „Lumea intra în 
biserică, se ruga, stătea cu evlavie, ca la slujbă. 
Unii ieșeau, plecau, dar alții venerau, se rugau 
și sperau că va sosi cineva să oficieze slujba”. Nu 
va veni nimeni.

Atenția credinciosului se îndreaptă atunci 
spre ceilalți participanți la „slujba” fără slujbă, 
apreciind în câteva cuvinte prezența altor cre­
dincioși, „cu mult bun simț și modestie, calități 
care se întâlnesc tot mai rar la oamenii din ziua 
de astăzi” și, ne pune la dispoziție o «oglindă» 
[.] în care ne arată evenimentele trăite odini­
oară, care l-au marcat și pe care a dorit să le 
lase înscrise în această carte”, după cum spune 
preotul dr. Marius Florescu într-o altă notă in­
troductivă.

Scrisul simplu, povestirea plină de „umi­
lință” fac din această aproape nuvelă o lectură 
atractivă, mai ales pentru cei care cred că une­
ori și minunile se împlinesc.

■
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editorial

Poezia între aisthesis, imitatio, 
adevăr și autenticitate - o privire 
asupra operelor lui Holderlin, 
Rilke și Dante (II) 
■ Mircea Arman

H
olderlin, ca om al timpului său, nu avea 
cum să ignore toate aceste curente atît de 
vehiculate în epocă asupra poeziei și lim­
bajului, mai ales că va beneficia de o educație stră­

lucită atît clasică cît și modernă, și va avea privilegiu 
de a locui, cîțiva ani, în aceeași cameră cu Hegel și 
Schelling. Nu putem, însă, afirma că această emula­
ție ar fi fost hotărîtoare pentru destinul, și așa atins 
de aripa tragicului, a marelui poet german. Vom 
lăsa de o parte și posibilele încadrări specifice isto­
ricilor literaturii, și nu vom considera viziunea lui 
poetică tributară romantismului incipient al epo­
cii, sau Volksgeist-ului herderian, deși și acestea vor 
avea o înrîurire incontestabilă în formarea spiritua­
lă a tînărului Holderlin.

Analiza de față nu își propune nici o privire în 
perspectiva istoricismului literar și nici una a unei 
critici literare aplicate. Ea nu se va constitui nici în- 
tr-o pledoarie a întoarcerii poeziei și poetului spre 
adevărurile incontestabile ale antichității. Cu toate 
acestea, vom considera, împreună cu Heidegger, a 
cărui analiză asupra lui Holderlin ne apare și astăzi 
de nedepășit, că Hyperion- ul german este cîntărețul 
Zeului dispărut, a ființei ca absență, a acelui steresis 
aristotelician. Cu Holderlin, poezia face încă un pas 
spre ceea ce numeam adevărul și autenticitatea con­
diției umane.

În volumul lui Holderlin Imnuri și ode,1 găsim o 
elegie ce poată titlul Pâine și vin, și din care vom 
cita, pentru a putea deschide analiza noastră asupra 
esenței poeziei holderliene, cea de a șaptea strofă, 
care sună astfel:

“Dar, prietene! Noi venim prea tîrziu. Ce-i drept 
zeii trăiesc.
Însă, sus, pe creștete, sus, într-o altă lume.
De acolo într-una urzesc, și puțini iau aminte, se 
pare,
De trăim, într-atîta pe noi ne cruță din milă ce­
reștii
Căci un vas nu oricînd e în stare, fragil, să-i cu­
prindă
Și de aceea viața e vis despre ei. însă și rătăcirea, 
Ca și somnul ajută, la fel cum nevoia și noaptea- 
ntăresc,
Pînă ce-n leagăn de bronz vor crește eroii, destui, 
Și, ca zeilor vechi, viguros vor bate inimi în piep­
turi,
Ei, atunci, vin tunînd. însă totuși adesea îmi pare 
Că-i mai bine să dormi decît lipsit de atare to­
varăș,
Și așa să aștepți; și-ntre timp ce-ar mai fi de făcut 
și de spus
Eu nu știu, și apoi, la ce bun poeții în timpuri 
sărace?
Însă ei, îmi spui tu, sînt ca preoții zeului viței, 
Ce din țară în țară mereu colindau în noaptea 
cea sfîntă.”
Lumea poeziei lui Holderlin are ca și concept 

fundamental termenul de lipsă, pe care noi l-am 
statuat în aristotelicianul steresis. Acest termen 
determină prezența ca absență. Ființa ca ființă a 

ființării este determinată prin prezență. Mai mult, 
ființa este constanta ajungere la prezență. Ca ab­
sență ființa este deteminată prin ascundere. Zeul 
a fugit iar ceea ce rămîn sînt doar palide urme ale 
prezenței sale. Dar unde este acel loc unde rămîne 
prezența zeului ce așteapă să fie rostită: în limbă va 
răspunde Holderlin. Intr-un text fragmentar, rămas 
în stadiu de proiect, și datînd de pe la 1800 poetul 
spune:

„Dar în colibe locuiește omul și se acoperă cu un 
pudic veșmînt, căci mai intim este și, de asemenea 
mai demn de luat în seamă, și ca el să păstreze spiri­
tul asemenea preotesei flacăra divină, aceasta-i este 
înțelepciunea. Și de aceea bunul plac Și puterea su­
perioară de a porunci și de a înfapui îi sînt date lui, 
celui asemănător cu zeii; și de aceea cel mai pericu­
los dintre bunuri, limba îi este dată omului, pentru 
ca el, creînd, distrugînd și pierind, și revenind la cea 
care trăiește veșnic, la stăpînă și mamă, să depună 
mărturie de ceea ce este el a moștenit, a învățat de 
la ea, ce are ea mai divin, iubirea cea atoatepăstră- 
toare”2

Așadar, înțelepciunea omului, spune poetul, 
constă în a-și păstra spiritul așa cum preoteasa 
păstra în vechime flacăra divină. Păstrarea acestei 
flăcări, era pentru antici, așa cum ne spune Fustel 
de Coulanges, Cetatea antică,3 atît de sfîntă încît cea 
mai mică schimbare survenită transforma totul în 
nelegiuire. Și tocmai pentru că omul păstrează cu 
înțelepciune, neschimbată, această flacără, spiritul, 
i-a fost dat lui, celui asemănător zeilor, puterea de 
a porunci și de a înfăptui. Pentru aceasta zeii i-au 
dat limba. Omul trăiește, creează, distruge, piere și 
revine la ceea ce este veșnic, doar prin limbă. Limba 
este, așadar locul unde locuiește omul. Limba este 
acel ceva unde își are sălașul acea veșnică stăpînă și 
mamă care este ființa, prin urmare adevărul și cel 
căruia îi este dat să îl rostească.

În deja amintita strofă a șaptea din poema Pîine 
și vin, de remarcat că însuși titlul conține sugestia 
sacralității, Holderlin se adresează prietenului său 
poetul Heinse , care în contextul poeziei sale nu este 
decît spiritul, cu expresia: „Dar, prietene! Noi venim 
prea tîrziu. Ce-i drept zeii trăiec însă sus, pe crește­
te, sus într-o altă lume.” Zeul viețuiește, sus, undeva 
într-o altă lume, unde numai rar îi este dat muri­
torului să ajungă. De aceea lumea trăiește, spune 
poetul, în timpul nopții, timp al sărăciei spirituale. 
Această sărăcie spirituală este rezultanta fugii zeului 
și ascunderii lui într-o altă lume. Cu alte cuvinte, 
lumea și-a pierdut credința într-o idee capabilă să o 
conducă și să o guverneze. De aici degringolada și 
lipsa de temei a existenței umane, ființa umană s-a 
rătăcit, cum spune poetul. Însă singurul capabil să 
aducă lumina zeului este tocmai el, căci: „Numai rar 
poate un om plinătatea divină să-ndure; și de aceea 
viața e vis despre ei”. Cum este însă de conceput și 
care este mijlocul ce face posibilă această aducere a 
zeului din spațiul în care s-a refugiat? Răspunsul nu 
poate fi decît unul singur: prin limbă. Dar această 
limbă este și „cel mai periculos dintre bunuri”. Cum

Mircea Arman

este posibil ca înțelepciunea, Zeul, să apară într-un 
loc care este cel mai periculos?

„Să observăm mai întîi în ce loc se află această 
vorbă rostită despre limbă: într-un proiect de po­
ezie care e chemată să spună cine este omul spre 
deosebire de celelalte ființe ale naturii; sînt numite 
trandafirul, lalelele, cerbul în pădure. Fragmentul 
menționat începe de aceea prin delimitarea plantei 
față de animal, și începe cu aceste cuvinte: „Dar în 
colibe locuiește omul „.

Cine este însă omul? Cel care trebuie să depu­
nă mărturie de ceea ce este el. A depune mărturie 
înseamnă, pe de o parte, a aduce la cunoștință dar 
în același timp înseamnă a-ți asuma răspunderea, 
în actul aducerii la cunoștință. Omul este acela care 
este, tocmai în mărturisirea care atestă propriul lui 
Dasein. Mărturisirea aceasta nu înseamnă nici o 
expresie care se adaugă ulterior ființei sale de om, 
alăturîndu-i-se marginal, ci ea constituie o parte 
componentă a Dasein-ului omenesc. Dar ce trebu­
ie omul să mărturisească apartenența sa la pămînt? 
Această apartenență constă în aceea că omul este 
moștenitor al lucrurilor toate și cel care învață de 
la toate, însă lucrurile se află în conflict. Ceea ce le 
desparte, prin aceasta unindu-le totodată, este nu­
mit de Holderlin „intimă fervoare”. Mărturisirea 
apartenenței la această intimă fervoare survine prin 
crearea unei lumi și înălțarea ei, precum și prin dis­
trugerea acelei lumi și pieirea ei. Mărturisirea care 
atestă ființa sa de om și, cu aceasta, propriu - zisa 
ei împlinire survine din libertatea deciziei. Aceasta 
se înstăpînește asupra necesarului și se supune co­
eziunii pe care o instituie o exigență superioară. 
Calitatea de mărturisitor al apartenenței la ființare, 
în totalitatea ei, survine ca Istorie. Însă ca istoria să 
fie posibilă, omului i-a fost dată limba. Ea este un 
bun al omului.

În ce măsură este însă limba cel mai periculos 
dintre lucruri? Ea este pericolul tuturor pericolelor, 
pentru că ea este prima care crează posibilitatea 
unui pericol. Pericolul este amenințarea ființei de 
către ființare.. Căci omul, abia datorită limbii este 
expus unui lucru revelat, care, în calitate de ființare, 
îl asuprește și îl înflăcărează în Dasein-ul său și, în 
calitate de neființare, îl înșală și îl dezamăgește. Abia 
limba este cea care crează spațiul revelat al amenin­
țării căreia îi este expusă ființa, precum și pe cel al
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dezorientării , creînd astfel posibilitatea pierderii fi­
inței, adică - pericolul. Dar limba nu este numai pe­
ricolul pericolelor, ci ea ascunde în chip necesar, în 
sine însăși și pentru sine însăși, un pericol constant. 
Sarcina limbii este de a releva și a păstra în operă 
ființarea ca o atare ființare. În limbă poate să își gă­
sească exprimarea ceea ce este mai pur și mai as­
cuns, precum și ceea ce este tulbure și la îndemîna 
tuturor. Cuvîntul esențial trebuie chiar, pentru a fi 
înțeles și pentru a deveni astfel un bun comun, să 
devină comun. Iată ce într-un alt fragment al lui 
Hdlderlin se spune: „Tu ai grăit către divinitate, dar 
ați uitat cu toții că primele roade nu muritorilor, ci 
zeilor le aparțin. Mai comun, mai de rînd trebuie să 
devină fructul, abia atunci devine el un bun al mu­
ritorilor. „ Ceea ce este pur și deopotrivă, ceea ce 
este comun sînt, amîndouă, lucruri rostite în limbă. 
De aceea, cuvîntul în calitatea lui de cuvînt nu oferă 
niciodată în chip nemijlocit certitudinea că el este 
un cuvînt esențial sau o vorbă goală. Ba dimpotri­
vă - un cuvînt esențial aduce adesea, în simplitatea 
sa, cu ceva neesențial. Iar ceea ce, pe de altă parte, 
în falsa sa strălucire, își arogă aparența de esențial, 
nu este decît ceva spus la întîmplare și după alții. 
Așa că limba trebuie să se situeze permanent într-o 
aparență produsă de ea însăși și, procedînd astfel, ea 
ajunge să-și pericliteze ceea ce-i este în chip intim 
propriu, și anume rostirea autentică.

În ce sens este însă cel mai periculos lucru, lim­
ba, un bun pentru om? Limba este proprietatea 
omului. El dispune de ea pentru a-și comunica ex­
periențele, hotăririle sale și dispozițiile sufletești. 
Limba servește pentru comunicare. Ea este un bun 
pentru că reprezintă o unealtă adecvată acestui 
scop. Însă esența limbii nu se epuizează în faptul de 
a fi mijloc de comunicare. Prin această determinare 
nu este surprinsă esența ei autentică, ci este invo­
cată doar o consecință a esenței ei. Limba nu este 
o simplă unealtă pe care omul o posedă pe lîngă 
multe altele; limba este cea care acordă de fapt posi­
bilitatea situării în sînul deschiderii ființării. Numai 
acolo unde există limbă există lume, adică sfera 
mereu schimbătoare a deciziei și rațiunii, a faptei și 
a responsabilității, dar și a bunului plac și a zarvei 
goale,a decăderii și confuziei. Numai acolo unde 
se manifestă o lume există Istorie. Limba este un 
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bun într-un sens mai originar. Ea dă garanție, adică 
oferă certitudinea că omul poate să fie ca ființă ce 
aparține Istoriei. Limba nu este o unealtă disponibi­
lă, ci acea proprietate care dispune de cea mai înaltă 
posibilitate a ființei omului. Trebuie să ne asigurăm 
mai întîi de această esență a limbii, pentru a înțelege 
cu adevărat domeniul în care operează poezia și, în 
felul acesta, poezia însăși.”4

Am ales să redăm acest lung citat din Heidegger 
deoarece am considerat că nu putem da o explicație 
mai satisfăcătoare a ceea ce este limba pentru însăși 
viziunea lui Holderlin. Pornind de aici, vom putea 
afirma, că pentru Holderlin limba este însăși teme­
iul faptului de a fi, al existenței, - acel ti to on grecesc 
- al adevărului și ființei. Dar să vedem ce incumbă 
chiar această noțiune de temei. Pentru început să 
ascultăm cîteva versuri ale lui Holderlin dintr-o altă 
elegie, întitulată Mnemosyne, rămasă neterminată, 
și care s-a născut, spune Heidegger, imediat după 
Pîine și vin:

„...Nu le stă în putere
Cereștilor totul. Căci mai curînd ajung 
Muritorii în locul fără de temei. Așadar cu ei 
Se schimbă cursul lumii. Lung este
Timpul; într-un tîrziu se ivește totuși
Ce este adevărat.”5
Această problemă a temeiului, care în cazul lui 

Holderlin este esența limbii, a preocupat asiduu 
gîndirea occidentală încă de la Platon și Aristotel, 
pînă la Leibniz, Kant și Heidegger. Pentru o mai 
bună lămurire a ceea ce voia să spună Holderlin în 
versul „Căci mai degrabă ajung muritorii în locul 
fără de temei”, cît și pentru a lumina ce este acest 
temei al limbii, care dă și păstrează ființa Dasein- 
ului, adică a deschiderii originare, a omului, pentru 
acest scop, vom încerca să facem un excurs în însăși 
istoria acestui termen și vom căuta să găsim sensul 
pe care vrea să îl exprime Holderlin în această po­
emă. În această întreprindere ne vom folosi și vom 
urmări îndeaproape lucrarea lui Heidegger, Despre 
esența temeiului,6 deși calitatea traducerii duce tex­
tul spre limita utilizabilului.

Heidegger arată că întrebarea asupra esenței 
temeiului trebuie reluată. În analiza pe care o face 
asupra termenului arhe, Aristotel rezumă semni­
ficația acestuia în felul următor:” pason men oun 

koinon ton arhon to proton eînai oten he estin he gig- 
nestai hegignosketai’7 - Trăsătura comună a tuturor 
acestor principii este că ele constituie primul punct 
de plecare datorită căruia un lucru este, ia naștere 
sau este cunoscut. Avem astfel cele trei determinări 
cunoscute a ceea ce, îndeobște, numim temei: pri­
ma se referă la temeiul naturii unui lucru, a doua 
la la cel a realității sale de fapt și, în sfîrșit, ultimul, 
la temeiul adevărului, despre care am mai vorbit în 
această lucrare. Pe lîngă această triplă determinare 
a naturii temeiului întîlnim și o natură cvadruplă a 
cauzei - a^tion -, a quddității, a esenței permanente 
a lucrurilor8, care în dezbaterile ulterioare ale meta­
fizicii au rămas, se pare, neschimbate. Deși acest tot 
al cauzelor a fost recunoscut ca arhe, totuși, prin­
cipiul lor intern cît și cel care este baza lor rămîn 
neelucidate. Pe de altă parte, este destul de discu­
tabil dacă esența a ceea ce noi numim temei s-ar 
putea găsi în trăsătura comună a diverselor tipuri 
de temeiuri.

Aristotel nu s-a mulțumit însă cu expunerea ce­
lor patru cauze, amintite de noi în capitolul ante­
rior, ci, mai mult, s-a străduit să înțeleagă legătura 
lor internă. În cursul dezbaterilor din Fizica B, dar, 
și mai ales, în Metafizica. Concluzionînd, Aristotei 
spune: „Așa că toți acești cugetători ne pot sluji ca 
mărturie că modul în care noi am stabilit numărul 
și felul cauzelor este întemeiat; căci nici ei nu au pu­
tut să descopere alte cauze. Apoi, de aici, mai reie­
se că la cercetarea tuturor acestor principii trebuie 
purces sau în felul acesta sau într-unul apropiat de 
acesta.”9 Nu ne vom opri, însă, la aceste determinări 
aristotelice și prearistotelice.

Leibniz, a pus problema temeiului sub forma 
întrebării privitoare la principiul rațiunii suficien­
te. Primul care a tratat acest principiu într-o abor­
dare monografică a fost Christian Crusius în a sa 
Dissertatio philosophica de usu limitibus principii 
rationis determinantis vulgo sufficientis, 1743, iar 
ultimul Schopenhauer, în a sa Despre împătrita ră­
dăcină a principiului rațiunii suficiente, 1813. Kant, 
arată Heidegger,10 nu a avut un interes deosebit față 
de acest principiu chiar dacă l-a dezbătut detaliat în 
mai multe lucrări ale sale considerate de mai mică 
importanță cum ar fi: Nouă lămurire a primelor 
principii ale cunoașterii metafizice în 1755, și totuși, 
el se află în centrul Criticii rațiunii pure. Ne vom 
întreba, împreună cu Heidegger, dacă problema 
temeiului este congruentă cu cea a rațiunii sufici­
ente și dacă putem ajunge la temei pornind de la 
acest principiu. Pe de o parte, dacă acest lucru se 
vădește a fi o imposibilitate, atunci problema teme­
iului nu trebuie pusă de acum înainte și înseamnă 
că principiul rațiunii suficiente nu ne poate oferi 
baza de plecare și îndrumare în această chestiune. 
Detalierea problemei urmează să pună în lumină 
spațiul în care urmează să fie tratată problema te­
meiului. Heidegger arată că acest spațiu în care se 
manifestă esența a ceea ce putem numi temei este 
transcendența. În cele ce vor urma se va dezbate atît 
despre ceea ce este esență a temeiului cît și despre 
ceea ce este neesență ca atribut sine qua non al cu­
noașterii omenești, atunci cînd aceasta are de a face 
cu esența. Este și ceea ce spunea Holderlin în versul:

„Căci mai curînd ajung
Muritorii în locul fără de temei”
Se pune întrebarea: este acest principiu al rați­

unii suficiente un enunț privitor la temei, poate fi 
el un sprijin suficient pentru a devoala chiar esența 
temeiului? Pentru a lămuri problema vom enunța 
cele două abordări ale principiului rațiunii sufici­
ente. Una dintre ele este cea negativă: nihil est sine 
ratione și a doua, cea pozitivă: omnes ens habet ra- 
tionem. Principiul face referire la ființare, pornind 
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de la un ceva de natura temeiului, dar ce constituie 
cviditatea temeiului nu reiese din această aserțiune, 
ea fiind presupusă, doar. Și totuși, nelămurirea care 
persistă asupra acestui principium grande - Leibniz 
- al filosofiei nu poate fi lămurită decît tot pe baza a 
ceea ce se cheamă esența temeiului.

În tratatul său, Primae veritates, Leibniz spune:” 
Așadar, totdeauna, predicatul sau consecventul se 
află în subiect sau în antecedent; și însăși în aceasta 
constă natura adevărului în genere sau conexiunea 
între termenii propoziției, cum a observat chiar 
Aristotel. În adevărurile identice totuși conexiunea 
aceasta, sau cuprinderea predicatului în subiect, 
este exprimată, în toate celelalte însă ea este impli­
cită și trebuie arătată prin analiza noțiunilor - în 
aceasta constînd demonstrația apriori.

Lucru acesta este adevărat pentru orice adevăr 
afirmativ, universal sau singular, necesar sau con­
tingent și pentru orice denominațiune, atît intrin­
secă cît și extrinsecă. Și aici se ascunde secretul ad­
mirabil de care depinde natura contingenței, adică 
distincția necesară dintre adevărurile necesare și 
cele contingente și prin care se înlătură dificultatea 
privitoare la necesitatea fatală a lucrurilor, chiar a 
celor libere.

Din aceste adevăruri, care din pricina ușurinței 
lor prea mari nu au fost considerate îndeajuns, ur­
mează multe altele de mare însemnătate. În adevăr, 
de aici se naște îndată axioma recunoscută că nimic 
nu există fără un temei, sau că nici un efect nu este 
lipsit de cauză. Altminteri, ar exista un adevăr care 
nu ar putea fi dovedit a priori, care, adică, nu s-ar 
rezolva în adevăruri identice, - ceea ce este împo­
triva naturii adevărului, care totdeauna, fie în mod 
explicit, fie în mod implicit, este identic” 11

Leibniz caracterizează aici adevărurile prime 
printr-o determinare a adevărului în primul rînd, 
demonstrînd nașterea acelui principium rationis 
din natura veritatis. Este un lucru de banalitatea 
de la sine înțelesului că acest principium rationis 
se susține, căci altfel ar trebui să existe lucruri lip­
site de temei. Pentru Leibniz aceasta înseamnă că 
ar putea exista ceva adevărat care s-ar contrapune 
naturii însăși a adevărului. Deoarece acest fapt este 
imposibil, și principium rationis se susține. Pentru 
Leibniz adevărul este exprimat printr-o propoziție 
enunțiativă, iar esența lui rezidă în conexiunea din­
tre subiect și predicat, așa cum regăsim acest fapt 
și în concepția aristoteliciană și scolastică. În acest 
sens adevărul ar fi o potrivire cu..., iar ceea ce este 
îmbinare disociativă în însăși interiorul adevărului 
este ceea ce este pe temeiul a..., adică această îmbi­
nare disociativă este în măsura în care ea se în-te- 
meiază. Prin urmare, adevărul are un commercium 
cu ceva ce este de ordinul temeiului. De aceea, cu cît 
mai mult adevăr, cu atît mai mult temei.

Heidegger, în Ființă și timp,12 spune că această 
determinare a adevărului, deși inevitabilă, rămîne 
totuși derivată. Faptul că există o potrivire între ne- 
xus și ființare, nu face ca această ființare să devină 
accesibilă. Or, ca un act predicativ să poată exista 
trebuie, mai întîi, ființarea despre care se vorbeș­
te, să fie manifestă și să nu aibă ea însăși caracter 
predicativ, trebuie să fie un sub- jectum. Adevărul 
prepozițional, de care vorbește Leibniz, este tributar 
unui adevăr mai originar, reprezentat de manifesta­
rea nonpredicativă ce apare în interiorul termenu­
lui a-letheia. Starea ne non-ascundere - aletheia - a 
ființei, deci a adevărului, face cu putință manifesta­
rea unor ipostaze ale lucrurilor și stă la temeiul lor, 
altfel spus, este esența temeiului lor. Această stare 
de dezvăluire legată de aletheia și obținută prin mo­
dalitatea împarantezării - epohe - o numim adevăr 
fenomenologic sau ontologic.

Adrian Timar Desen 11, ciclul Insula (1988), Pastel, cărbune, cretă, 70 x 100 cm

Pe de altă parte, tot ceea ce stă sub semnul apa­
renței, a dezvăluirilor deficiente și al ascunsului - le- 
the - vom numi ca fiind falsul sau lipsa de temei. 
Aceasta se manifestă îndeobște la nivelul obișnuit, 
cotidian, al ființării, la nivelul a ceea ce oamenii, în 
general, numesc simple lucruri. Ceea ce aduce la lu­
mină adevărul, din acest haos al ființărilor contin­
gente, printr- un fenomen de opoziție, este logos în 
înțelesul său de legein - faptul de a te adresa - și le- 
gomenon -cel ce face obiectul unei adresări. Această 
raportare opozitivă față de ființare a logos-ului 
ca deschidere originară - Dasein, adică om, - este 
o transcendens. Am descris așadar, modul în care 
Holderlin vede temeiul: ca adevăr transcendentalii, 
prin opoziția cuvîntului în sine și la sine însuși, cu 
alte cuvinte în însăși interiorul limbii, acest bun al 
omului care creeză, distruge și pune în pericol în-te- 
meind. În acest sens, limba însăși este un transcen- 
dens, deoarece deși îmi aparține ea trece dincolo, 
determinînd, întemeind.

Nu altul este înțelesul versurilor:
„Dar prietene! Noi venim prea tîrziu. Ce-i drept, 

zeii trăiesc
Însă, sus, pe creștete, într-o altă lume.”
Zeii trăiesc, ce-i drept, într-o altă lume, lume ne­

supusă aparențelor și manifestărilor deficiente ale 
ființei cum este lumea noastră, a muritorilor, ce mai 
degrabă ajung în locul fără de temei. De sus, din lu­
mea aceea, lumea transcendenței, zeii ne descoperă, 
din cînd în cînd, adevărul, și asta deoarece „Numai 
rar poate un om plinătatea divină să-ndure; Și de 
aceea viața e vis despre ei”. Pentru Holderlin, deci, 
viața este visul despre adevăr, este ceea ce rămîne 
poetului să ctitorească, căci:

„Plin de merite, și totuși, în chip poetic locuiește 
Omul pe acest pămînt”.13

Deși plin de merite, adică de posibilitatea de a 
crea prin propriu efort, dar în aceași măsură de a 
și distruge, omul locuiește acest pămînt în chip po­
etic. Pentru Holderlin această trudă de a crea bu­
nuri prin propriul efort, va să zică printr-un efort 
al voinței, este o modalitate inautentică a vieții, în 
care temeiul ei rămîne ascuns. Și „totuși”, spune el, 
folosind o nunanță opozitivă, omul trăiește „în chip 
poetic”, însăși existența fiind „un vis” despre zei. 
Poezia este în acest chip numire în-temeiatoare a 
zeilor, este însăși esența lucrurilor, este temeiul lor 
- adevărul.

De cînd „cei trei îngemănați și unici, Herakles 
Dyonisos și Christ” (Heidegger), au dispărut, omul 
stă sub semnul nopții și al sărăciei. Lumea nu mai 
are acces la Zeul dispărut decît rar și prin interme­
diul a ceva mijlocit dar care are posibilitatea de a 
releva esența lui. Acel ceva ce ține loc Zeului dis­
părut și prin care omul poate locui poetic această 
lume, ca temei purtător al Istoriei, este limba, iar 
expresia ei esențializată - poezia. Atunci întrebarea 
lui Holderlin: „La ce bun poeți în timpuri sărace?”, 
își găsește răspunsul. Poetul este acel privilegiat 
care, în ciuda sărăciei și nopții în care s-a scufundat 
lumea, în ciuda absenței Zeului care a fugit, aduce, 
din interiorul limbii și prin ea, acel ceva ce stă la 
temeiul existenței umane; care o rostuiește și o în­
temeiază: adevărul, ființa. In viziunea lui Holderlin 
Zeul care a fugit se ascunde în limbă și numai prin 
străfulgerarea logos-ului chipul zeului ascuns capă­
tă lumina adevărului. Nu în zadar afirmam, încă la 
începutul analizei privitoare la viziunea poetică a 
lui Holderlin, că definitorie pentru calea de acces 
a poetului spre lumea adevărului este tocmai acea 
absență sau ascundere a prezenței - steresis.
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cărți în actualitate

Muză cu pâine 
■ Ani Bradea

T
itlul ar putea sta, de bună seamă, sub un 
tablou, dar aceasta este imaginea în care aș 
concentra eu romanul Ioanei Scoruș, Un an 
din viața Liubei B., apărut în 2017 la Editura Trei 

din București.
„Nu există cărți, există disperări” - spune au­

toarea în Motto, și, cu siguranță, acest volum este 
povestea unei astfel de stări. Un roman de dragoste 
(chiar dacă suntem avertizați de la început: „Nu, 
acesta nu este un roman de dragoste”) ca o exorci­
zare, în urma căreia personajul feminin (cartea este 
scrisă aproape în totalitate la persoana întâi) speră 
să poată expulza din sine amintirea dureroasă a 
bărbatului a cărui ușă „nu s-a mai deschis nicioda­
tă, la 365 de zile de când se îndrăgostise”. O spune 
chiar autoarea în text, motivația scrierii romanului 
este exprimată foarte clar în primele rânduri ale 
celei dintâi pagini: „Aceasta este o povestioară pe 
care trebuie s-o scriu doar pentru a-mi pune ordi­
ne în cap, eu altfel nu pot.” Un an din viața Liubei 
B. ar fi putut fi povestea obișnuită a unei femei care 
scrie despre eșecurile sale în dragoste, o căsnicie 
eșuată, o iubire trecută pentru fostul profesor din 
facultate, experiențe banale până la urmă, dacă nu 
ar fi intervenit pasiunea pentru Poetul (chiar așa 
apare el peste tot în carte, cu majusculă) admirat 
din tinerețe, dar întâlnit abia la maturitate. Și nici 
măcar iubirea pentru un poet nu ar fi fost o temă 
inedită, dacă acestui Poet, așa cum autoarea îl pre­
zintă, nu i s-ar fi conturat un portret absolut reco- 
gnoscibil pentru oricine urmărește lumea literară 
românească de astăzi. În opinia mea, trimiterea e 
atât de evidentă încât m-am mirat că nu există pe 
undeva o precizare de genul: orice asemănare cu 
personaje sau întâmplări reale este întâmplătoare! 
Sigur, nu am să dezvălui (nici eu, dacă autoarea nu 
a făcut-o) identitatea celui pe care-l văd în Poetul 
din viața Liubei, dar cred totuși că acestei recu­
noașteri i se datorează mare parte din interesul 
cititorului pentru roman. Și spun asta nu pentru 
că nu ar fi o carte foarte bine scrisă, ci pentru că, 
dintotdeauna, poveștile de dragoste din viețile scri­
itorilor au suscitat interesul publicului într-o mai 
mare măsură decât însăși opera lor.

Dar să revin puțin la autoare. Ioana Scoruș, așa 
cum apare precizat pe coperta a patra a volumului, 
este de profesie psihanalist. A debutat cu o plachetă 
de versuri, a mai publicat un roman și o carte de 
interviuri și a semnat numeroase articole, cronici 
de carte, interviuri în mai multe reviste literare și 
culturale. La toate acestea se adaugă volumul de 
convorbiri cu Ion Vianu, publicat în 2018.

Un an din viața Liubei B. este povestea unei ob­
sesii, sau, mai bine zis, este despre cum poți dis­
truge un idol coborându-l de pe piedestal și inte- 
grându-l în viața proprie. Nastasya Barashkova se 
numește personajul principal feminin al cărții, o 
identitate care nu mă miră deloc, dacă mă gândesc 
la preferințele literare de atâtea ori exprimate, în 
scris și cu diverse ocazii, de către Poet. „Unii îmi 
spun că am un nume bizar, alții mă văd coborâtă 
direct din Dostoievski, alții din Tolstoi, iar lucrul 
acesta mă încurcă teribil pentru că e ca și cum ar 
exista niște așteptări pe care trebuie să le împlinesc. 
De aceea am refuzat, ostentativ, să citesc vreodată 
Idiotul. De aceea pe mine mă cheamă doar Nastasia 
Barashkova.” Iar iubirea care urmează pare tot 

construită, plănuită cu multă vreme în urmă și aș­
teptată cu răbdare mulți ani. De la întâlnirea celor 
două personaje într-o librărie (unde altundeva?!), 
la trimiterile făcute spre genul de poezie pe care 
Poetul o scrie, o poezie erotică, la premiile literare 
câștigate, cărțile care-i apar traduse, până la aspecte 
din viața cotidiană, ritualuri zilnice, sau descrierea 
odăii lui cu „biblioteca infinită” și „singurătatea lui 
în care nu primește pe nimeni altcineva decât Ideea 
de Femeie, conceptul, în timp ce o mulțime de tipe 
se fâțâie pe-acolo amăgindu-se că sunt iubite și că­
rora le scrie poezii despre fundul lor frumos”, totul, 
absolut totul seamănă a invitație la: recunoașteți 
personajul? În aceste condiții e greu să te abții de 
la a face asocieri.

Cu toate acestea, confesiunea femeii mature, 
care alege să străbată 365 de km (aici îmi pare a 
fi o coincidență deloc întâmplătoare, numărul de 
km și numărul de zile în care trăiește această iubi­
re) de trei ori pe săptămână, pentru a se îngriji de 
casa bătrânului poet, cu alte cuvinte pentru a-i face 
menajul doar ca să-i poată sta în preajmă, este tul­
burătoare. „Adevărul este că-l iubeam, îl iubeam, îl 
iubeam pe bătrânul meu poet, dar nu lăsam nicio­
dată să se vadă acest lucru teribil. El avea pipițele 
lui cu care-și scria și pe care întotdeauna le trans­
forma în niște femei inimaginabile, ca după o lună, 
două să fie clasate și trimise la groapa de gunoi a 
iubirii. Așa era el, trebuia să se îndrăgostească me­
reu pentru că doar acolo putea să trăiască, în etapa 
de îndrăgostire.”

În fapt, întreaga poveste de iubire se derulează 
în acest cadru: ea robotind prin casa lui, gătind 
pentru el, care citea, în cea ai mare parte a timpu­
lui, închis în camera lui, de unde ieșea doar ca să 
se bucure și să laude bucatele ei. Zi după zi, săp­
tămână după săptămână, până ce poetul devine 
tot mai dependent de prezența feminină din casa 
lui. Dependență care se dovedește a fi, și din partea 
lui, un soi de iubire: „Tu ești Liuba, a repetat și abia 
atunci mi-am dat voie să mă emoționez foarte tare, 
astfel încât mi-au dat lacrimile. [...] Bătrânul meu 
Poet mă botezase. [.] Și a mai spus ceva: Liuba 
vine de la Ia liubliu tebia, așa se spune te iubesc 
în rusă și eu am făcut rusă la școală, tu n-ai făcut, 
ești prea puștoaică.” Iar de aici până la împlinirea 
rostului arhaic de femeie, care-l întoarce, olfactiv, 
pe poet într-o lume de mult pierdută, mai este un 
singur pas, acel pas în care Liuba face pâine: „Și 
așa m-am trezit cu el în bucătărie, cu nările dila­
tate, amușinând ca un animal de pradă, cu ochii 
îngustați, ca și cum ar fi căutat suspectul ascuns pe 
undeva prin preajma mea. [.] Tu ai făcut-o?, m-a 
întrebat, moment în care a venit rândul meu să-l 
privesc ca trăsnită pentru că nu pricepeam cine 
altcineva ar fi putut face pâinea pe care tocmai o 
scosesem din cuptorul lui. După care, uitându-se 
în golul ăla al lui cu care mă obișnuisem, a oftat 
prelung și, siderat, a rostit: of, Liuba. ești femeie 
și faci pâine. îți dai seama?”

Dar interesul poetului, îndrăgostit doar de Ideea 
de Femeie, așa cum îl caracterizează Liuba, se es­
tompează destul de repede, și după un an (nu doar 
„o lună, două”, totuși) închide definitiv, și la pro­
priu, ușa spre inima sa: „Pe măsură ce înaintam 
în iarnă, ceva se stingea, ochii îi deveneau din ce 
în ce mai pierduți, din ce în ce mai mați, nu mai 

apăreau cărți pe masa din bucătărie, tăcea din ce 
în ce mai mult, pe măsură ce spaima mea creștea. 
Și nu aveam ce face. Până într-o dimineață de 30 
decembrie când ușa casei lui nu mi-a mai fost des­
chisă. În dimineața aceea am vomat și a fost pentru 
prima oară când lucrul acesta m-a înspăimântat de 
moarte.”

Din acest punct textul își schimbă complet sti­
lul și abordarea. În primul rând, până aici cartea 
este scrisă la persoana întâi, așa cum am precizat 
încă de la început. De aici textul este construit la 
persoana a treia, pentru ca în ultimele patru-cinci 
pagini să se revină la forma inițială. Dar nu aceasta 
este deosebirea esențială. Între cele două părți este 
o diferență majoră a tipului de scriitură. Pare că fe­
meia care a scris despre povestea de dragoste nu 
este una și aceeași cu femeia care a povestit trava­
liul eliberării de această poveste. Concret, în prima 
parte întregul text este construit așa cum Poetul ar 
fi făcut-o, dacă el s-ar fi hotărât să scrie, influența 
lui este peste tot (am întâlnit, de pildă, o enume­
rare a obiectelor dintr-un dulap din camera buni­
cii Liubei, în acel stil proustian bine cunoscut din 
evocările unui anumit poet.). Femeia care scrie 
această parte pare, într-un fel, hipnotizată, incapa­
bilă să iasă de sub o vrajă, dornică să-i facă pe plac, 
cu orice preț, celui pe care-l idolatrizează. În etapa 
post-iubire lucrurile se schimbă. Scriitura capătă o 
forță nebănuită înainte, scriitoarea este mult mai 
sigură pe ea, se mișcă pe un teren mult mai famili­
ar, se simte asta, și stilul acesta i se potrivește mult 
mai bine. Poate și pentru faptul că aici autoarea fo­
losește elemente de psihanaliză, domeniu în care 
ea profesează. După ce Poetul pune punct poveștii 
de dragoste, Liuba, rănită în adâncul sentimentelor 
sale cele mai intime și în încercarea disperată de a 
se elibera de povara acestei iubiri, pleacă în peleri­
naj la Santiago de Compostela, pe unul din cele trei 
trasee celebre, și anume Camino Frances. Reacția 
de rău fizic, încercată la descoperirea ușii închise a 
iubitului său, în dimineața în care acesta nu a mai 
primit-o în casă, o însoțește în fiecare zi, pe toată 
distanța parcursă în pelerinaj. „Noaptea l-a visat, 
vocea lui domoală, liniștitoare, (Ce e, Liuba?), a în­
ceput să plângă, s-a trezit și n-a mai putut adormi 
până dimineață. S-a culcat după ce a vomat cârnații 
mâncați seara cu sosul lor de roșii, care-i plăcuseră 
atât de mult.” O reacție psihologică la încercarea de 
a-l respinge, de a-l elimina din ea, ca pe un reziduu, 
o reacție de regurgitare, pentru ca la capătul călă­
toriei să poată surveni eliberarea. Care, judecând 
după întoarcerea în lumea reală, de dinaintea po­
veștii de iubire, se pare că s-a întâmplat.

„Am avut un vis numit Poezie.” - spune ceho- 
vian eroina romanului, la sfârșitul poveștii sale de 
iubire, încercând o împăcare cu soarta, o renunțare 
caracteristică personajelor din piesele marelui dra­
maturg rus. Pentru ca tonul să se schimbe în urma 
experimentului mistic. Acceptarea destinului nu 
mai este privită ca o fatalitate, ci, mai mult, ca o 
experiență de viață generatoare de înțelepciune: 
„Lumea mea este foarte mică. Știu că lumea este 
mare, dar lumea mea este foarte mică. Am cunos­
cut odată, cândva, lumea mare și atrăgătoare ca o 
frumoasă curvă unsă cu toate alifiile, căreia niciun 
bărbat nu-i poate rezista. Mai ales dacă e poet.” 
Scriitura, eliberată de influența Poetului, este mai 
convingătoare. Quod erat demonstrandum!
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Evadări subtile
■ Adrian Lesenciuc

Varujan Vosganian 
Statuia comandorului 
Ediția a Il-a, Iași, Polirom, 2018

V
arujan Vosganian este, înainte de toate, 
înainte de statusurile furnizate de motoa­
rele de căutare de pe Internet, un scriitor 
remarcabil. Cărțile sale sunt cunoscute în țară și în 

străinătate, fiind traduse în peste 20 de limbi, iar 
lucrarea cea mai notorie - romanul Cartea șoap­
telor, reconstituind realitățile cutremurătoare ale 
Genocidului împotriva armenilor (căruia i-a su­
praviețuit familia) - este nu doar foarte cunoscută, 
ci și unul dintre romanele de referință ale literaturii 
române contemporane. În fond, pleiada de premii 
care au venit să sublinieze valoarea creației literare 
a lui Varujan Vosganian a lăsat incorect în zona de 
penumbră ceea ce prozatorul adusese anterior în 
lumina lecturii. Pe acest fond, al unui dezechilibru 
creat de focalizarea pe Cartea șoaptelor și a unui in­
teres sporit pe creația ulterioară: Jocul celor o sută 
de frunze și alte povestiri, Cartea poemelor mele ne­
scrise și, mai ales, Copiii războiului, intrarea în sce­
nă a marelui prozator a rămas aproape neobserva­
tă. Or, culegerea de proză scurtă intitulată Statuia 
comandorului, apărută în 1994 la cvasinecunoscu- 
ta editură Ararat, înființată în același an 1994, dar 
incluzând texte scrise între 1986 și 1988, așadar 
texte refuzate a fi publicate în plin regim comunist, 
a rămas nemeritat doar în lista bibliografică a scri­
itorului. Și nu avea cum să iasă de aici, pentru că 
volumul i-a adus premiul Uniunii Scriitorilor din 
România (al Asociației Scriitorilor din București) 
pentru cea mai bună proză a anului, consacrând, 
într-un fel, numele Varujan Vosganian în literatura 
română. De aceea, aducerea Statuii comandorului 
în atenția publicului larg - editura Polirom și-a 
asumat acest fapt, retipărind romanul în 2018 - 
este un gest firesc de recuperare, cum de altfel sem­
nalează însuși autorul în nota introductivă:

„Statuia comandorului este un exemplu de ceea 
ce numim astăzi literatură de sertar. E important 
ca literatura de sertar să fie recuperată și republi­
cată. Am sentimentul că nu am înțeles exact ce ni 
s-a întâmplat patruzeci și cinci de ani de dictatură 
comunistă. De aceea, nu știm exact ce trebuie să 
păstrăm, ca viețile părinților noștri să nu se fi iro­
sit, și, mai ales, ce trebuie să schimbăm, ca viețile 
copiilor noștri să arate altfel. Cât privește generația 
mea, cea a tranziției, ea a trăit vremuri tulburi, în 
care trecutul și viitorul s-au amestecat. Îmi doresc 
ca această carte să ofere cititorilor ei, de toate vâr­
stele, o mică șansă a limpezirii. (p. 6)”

Noua ediție a Statuii comandorului chiar oferă 
această șansă a limpezirii. În esență, literatura de 
sertar trebuie să fie literatură de calitate, care, prin 
forța sugestiei, să submineze spațiul concentrațio- 
nar pe care îl reflectă. Iar cele patru nuvele ale lui 
Varujan Vosganian reușesc exemplar să submineze 
un sistem prin aducerea în prim-plan a unor eroi 
(?) atipici și a unor contexte constrângătoare, ca­
pabile să proiecteze prin forța sugestiei România 
acelor ani. Nota subversivă a textelor nu e deran­
jantă, nu acaparează, dar este atât de bine insinuată 
în profunzimea textului, în rețelele dialogale, încât 
nu a permis, înainte de 1989, trunchierea prozei și 
eliminarea ei. Aceste nuvele deschid căi spre înțe­
legerea profundă a unor spații din care nu se poate 

ieși oricum. Mai degrabă vorbim despre încercarea 
de formulare a unui răspuns adecvat la răul struc­
turat, sistematizat, constrângător, fără scăpare. 
Pseudo-eroii lui Varujan Vosganian se adaptează; 
căderile lor sunt forme de continuă adaptare la sis­
tem. Dar, acolo unde răul nu are fisuri organizato­
rice, unde s-a generalizat și continuă să se manifes­
te coordonat, sistemic, scăparea - această încercare 
le definește pe straniile personaje ale lui Vosganian 
- ia forme patologice.

Dintr-un spațiu al lipsei de speranță (Infernul 
dantesc mai e astfel zugrăvit: Lasciate ogni speran- 
za, voi ch’intrate), ieșirea e prin interior. Statuia co­
mandorului, prima nuvelă, oferă o cale de evadare 
din lumea deja alienată, retrasă, sufocată: prin fobii, 
boli, patimi. Diferite împrejurări anormale conduc 
la diferitele forme de eliberare interioară. O gene­
rație întreagă, închisă metonimic în straniul „co­
lecționar” de statui, Matias, sfârșește prin a fi stri­
vită de statuia mișcătoare a lui Iosif Vissarionovici 
(Stalin). Iar calea obsesiei în evadarea interioară nu 
transformă moartea iminentă a lui Matias în trage­
die: eroul e împăcat cu destinul, pătrunde în lumea 
umbrelor cioplite în bronz ale celor care au cioplit 
cândva ideile în ideologii:

„- Nu trebuia să-mi faci una ca asta, Iosif 
Vissarionovici, spuse icnit. Eu te-am scăpat de ru­
șine acum treizeci și... dracu’ mai știe câți ani... 
Fără mine ai fi zăcut în mărăcinișuri, cu brațul în­
fundat în țărână.

Mângâia cu o mână tremurată capul statuii” 
(p. 39).

Or, când această duioșie manifestată în fața sta­
tuii care se răzbună și care râde strivindu-și victima 
e inclusă într-o nuvelă care sugerează prin titlu alte 
ipostaze livrești, oarecum similare, proza se înscrie 
pe alte dimensiuni. Să ne gândim doar la nepăsarea 
lui Don Giovanni în fața avertismentelor privitoare 
la iminenta moarte, interacționând cu o altă statuie 
mișcătoare, care își apleacă în cimitir capul spre a 
încuviința participarea la serbare și care îi transmi­
te fiorul morții: statuia comandorului, tatăl Donnei 
Anna din libretul lui Lorenzo da Ponte, căruia i-a 
dat viață prin operă Mozart. Adăugând în poveste 
„capul” lui Traian Demetrescu (pe care îl chema 
și Rafael, ca pe celălalt erou al povestirii): poetul 
român al corbilor, cel care intuitiv avea să aducă 
suflul simbolist în același spațiu, al băcăniei (cra- 
iovene), ca în cazul personajelor nuvelei Statuia 
comandorului, Varujan Vosganian (el însuși născut 
la Craiova), explorează posibilitățile simbolurilor 
livrești de a sublinia realitatea care se subminează 
pe sine. Cu alte cuvinte, aparenta evadare a perso­
najelor prin nebunie: suicidul anunțat, comporta­
mentul obsesiv, fuga din lumea reală și denunțarea 
schizoidă a realității maschează adevărata evadare 
din spațiul concentraționar: prin artă.

Fiecare dintre nuvele diferă substanțial de ce­
lelalte. Stăpânind voci și registre diverse, Varujan 
Vosganian propune forme variate de scăpare, de 
adaptare, mai exact. Închiderilor din Cercul de ara­
mă li se răspunde prin refularea violentă. La scară 
diferită, într-o lume limitată de linia orizontului, 
natura schilodită pe interior și societatea răspund 
prin înăbușire, prin reacțiunea la fel de violentă ca 
refularea plină de frustrări. Surâsul Jocondei, textul 
în care societatea anilor ’80 se reflectă cel mai fi­
del, propune refugiul în fapta ascunsă, în minciuna

ticluită. Într-o câinoasă iarnă de sticlă, sacrificiul 
vacii produce, cumva, dezghețul. Din nou natura 
complotează cu sistemul și restrânge, cât se mai 
putea face, limitele orizontului concentraționar. 
În Cercurile lui Arhimede scăparea e prin defula- 
re. Ideile refulate în subconștient capătă chipul ex­
presiei libere (cu prețul pierderii postului) în cazul 
eroului Emanoil (singurul erou veritabil al culegerii 
de nuvele). Evadarea prin științe (matematica nete­
zind drumul regal al cunoașterii) împinge, dincolo 
de orizonturi, adevărata întâlnire, cu Dumnezeu. 
În același spațiu concentraționar, inserția sporadi­
că a textului autobiografic al lui Petrache Lupu din 
Maglavit, el însuși personaj în nuvelă, redând întâl­
nirile sale cu Moșu (Dumnezeu) e de fapt modali­
tatea prin care se face breșă către alte dimensiuni. 
Spațiul fără speranță permite evadarea, dincolo de 
băierile timpului: „Ziua de ieri și cu aia de-acu’ o 
mie de ani sunt la fel de aproape, că tot atâta-i ca să 
te întorci” (p. 196).

Ieșirile din lumea închistată și tot mai constrân­
gătoare prin patologic, prin artă, știință și religie, 
sunt subtilele căi pentru cei care, în realitatea zilei, 
trebuie să se adapteze constrângerilor, de la statul 
la coadă pentru pâine la munca fizică epuizantă și 
fără orizont. În rest, realitatea textelor (zugrăvită cu 
mare finețe și cu un instrumentar voit sărac, pentru 
o reproducere fidelă a percepției pseudo-eroilor) 
este una a sistemului fără fisură. Or, crearea unui 
asemenea context nu poate permite decât o repro- 
iectare pe coordonate care țin de inserția magicu­
lui și de forța deconstructivă a parabolei. Gabriela 
Gheorghișor observa, într-o cronică publicată în 
Ramuri, că Varujan Vosganian „a învățat, în acea 
perioadă de autocenzurare a nominalizărilor po­
litice, virtuțile inalterabile ale parabolei”1. De fapt, 
spațiile create de Varujan Vosganian în întreaga sa 
operă sunt încărcate de forța sugestiei și presupun 
constantul apel la virtuțile parabolei. Un fior magic 
vine din afara realității minuțios descrise, dintr-o 
lume supra-semnificată, iar această supra-sem- 
nificare însoțește întreaga creație a lui Varujan 
Vosganian. Care, iată, se relevă publicului și prin 
forța creativă pe care a proiectat-o de la începuturi.

Notă
1 Gabriela Gheorghișor. (2018). Certificatul de naș­
tere. Ramuri, nr. 7 (1225). p. 11.
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„Călătoria” de după 
„călătorii”
■ Vistian Goia

Titu Popescu, 
Terra mirabilis
Cluj-Napoca, Ed. Școala Ardeleană, 2018

T
itu Popescu este un profesionist al scrisu­
lui literar, responsabil și deosebit de cult. 
Moldovean prin locul nașterii, cu studii 
liceale și universitare în Transilvania, cu docto­

ratul în estetică la Universitatea bucureșteană. 
A cunoscut câțiva ani și viața „azilantului poli­
tic” în Germania. În tinerețe, a făcut parte din 
mai multe redacții de ziare și reviste, ultima fi­
ind a revistei Transilvania din Sibiu. Clujeanul 
de astăzi este autorul a peste 20 de cărți de exe­
geză literară, de teorie și, îndeosebi, de estetică, 
note de călătorii, monografii ș.a.m.d.

Prin scris l-am cunoscut din tinerețe, per­
sonal după statornicirea lui la Cluj, în 2011. 
Locuind amândoi în același cartier, ne vedem 
frecvent și aci, apoi destul de des la sediul 
„Uniunii”... Încrederea în omenia și cultura lui 
mi-au fost întărite de amiciția sa proverbială cu 
poetul Adrian Popescu.

Ca fel de a fi, Titu Popescu este un ardelean 
sadea: vorbește puțin, adeseori „eliptic”, te pri­
vește stăruitor, parcă dorește să te fixeze pentru 
a te cunoaște mai bine. Nu e timid, dar nici vor­
băreț din cale-afară. Spusele lui sunt concen­
trate, pline de înțelesuri argumentate, el fiind, 
după judecata mea, un intelectual profund, care 
gândește pe îndelete și exprimă cu măsură, îi 
displace „vorba lungă”, fără rost.

Într-un „Cuvânt înainte”, autorul cărții de 
față limpezește pentru cititor obiectivele și 
modalitățile receptării unor lumi și priveliști 
mult îndepărtate de contemporaneitate. Dar 
accentul nu cade pe aspectele miraculoase ale 
pământului (sau naturii), ci asupra „prezenței” 
ființelor umane, cu idealurile și trăirile lor. Titu 
Popescu inaugurează o nouă cale de investiga­
re. A fost atras nu în primul rând de „reportaje­
le” propriu-zise despre locurile și lumile văzute, 
ci mai degrabă de transcrierea impresiilor sub 
forma „reportajului-eseu”, situat la limita din­
tre „evidență și imaginar”. Astfel, el a înlocuit 
„opinia definitivă” (verdictul în termenii juri­
dici) cu „verosimilul”, adică spațiul reținut de 
autor nu este cel fidel, tradițional, descriptiv, ci 
cel rezultat din imaginația și stările sufletești 
ale călătorului. De aceea cartea a fost intitulată 
Terra mirabilis, în percepția autorului „călăto­
ria după călătorie”. Sigur reportajele-eseu rețin 
și câteva note de localizare, însă ele sunt satu­
rate de experiențele umane „trăite”. Așadar re- 
portajul-eseu nu se poate îndepărta cu totul de 
cel „clasic”!

Pe de altă parte, judecățile privitorului cult 
nu sunt și nu pot fi singulare. Când pășește 
prin Atena și trăiește, ca mulți alții, ideea de 
„lumină”, de „destin”, de „tragedie” ș.a.m.d., 
autorul cărții apelează succint la opiniile lui 
Albert Thibaudet, Octavian Paler și ale altora, 
pentru a fi sigur în aprecierile sale de acest gen: 
„Spiritul și marmura alcătuiau lumina grecilor 

antici”, „Partenonul a fost cel mai fidel spectator 
al teatrului grec”. Călătorul român citise cărți­
le consacrate Greciei Antice, de unde extrage 
judecățile de neînlocuit, cărora le adaugă pro­
priile credințe și intuiții: Eschil numise Delfi 
„mijlocul pământului”, iar Euripide, „mijlocul 
cel sfânt al lumii”! Contemplând monumente­
le anticilor, românul are „revelația” privitoru­
lui absorbit de minunățiile văzute. De aceea i 
se pare că Grecia și Spania „comunică” într-o 
miraculoasă simetrie: ambele s-au impus prin 
„austeritatea solului”, prin „depozitele stâncoa- 
se”, modelând pasiuni unice pentru „a proteja 
eternitatea.” (!) Oare „eternitatea” are nevoie de 
protecție? Nu cred, amice dragă!

Foarte interesante sunt reflecțiile cu privire 
la judecarea „labirintului”, pornind de la car­
tea lui Octavian Paler, Un muzeu în labirint. 
Reținem fragmentar câteva percepții ale călă­
torului pasionat de tainele lumii vechi:„Labi- 
rintul este o poveste de dragoste.” „Singurătatea 
este și ea un labirint”. Acesta e lipsit de centru 
și e „fără sfârșit”. De aceea labirintul este „unul 
dintre cele mai tenace mituri ale omenirii”, o 
„celebrare a libertății”.

Sub titlul, Barselona, Gaudi și Dali, sunt co­
mentate afirmațiile privind originalitatea nea­
semuitului monument Sagrada Familia: „con­
cepută sub formă de cruce”; „cea mai înaltă 
biserică din lume”; „arhitectură neobișnuită, 
derutantă, pădure de piatră” ș.a. De aceea ea 
este deopotrivă „un imn adus libertății și libe­
rului arbitru”. Turistul român se dovedește aci 
un adevărat istoric și teoretician al artei monu­
mentale. Pentru câteva clipe am uitat că citesc

Adrian Timar Bookmark 591 (1999)
litografie, serigrafie, 48 x 26 cm

o carte de călătorii, mai degrabă un studiu doct 
care te sperie prin mulțimea monumentelor și 
ipotezelor interpretative.

Cumva asemănător sunt scrise paginile situ­
ate sub titlul, Eroarea lui Don Quijote, unde este 
privit și judecat patrulaterul spaniol: Malaga, 
Granada, Cordoba, Sevilla. Aci românul nu 
uită să consemneze ceva din originalitatea ță­
rii toreadorilor, amintindu-ne de judecățile lui 
Mircea Eliade, conform căruia, de la Pirinei 
începe „cea mai miraculoasă geografie spiritu­
ală a Europei”. Adică, în Andaluzia, soarele și 
marea „au topit trufia tradițională în arta în­
toarcerii spre sine”. Catedrala din Malaga, de 
o rară opulență, amintește „ambiții învinse de 
istorie”, durabilitatea pietrei trădează „vanitatea 
negustorilor înstăriți” ș.a. La Cordoba, turistu­
lui i se pare că „timpul se scorojește pe ziduri 
lunare, totul este mândru, reținut și desuet”, 
însă, paradoxal, aci se va deschide, în veacul al 
X-lea, vestita Universitate. Sevilla îi pare româ­
nului calmă și fericită, fiind reținută prin „cal­
mul orgoliului ei intangibil”. Aci, „viața ca vis 
donquijotesc primește maximum de credibili­
tate”, iar „mirifica și intangibila Dulcinee este 
Spania însăși”, care „somnolează pe platouri 
lungi și prăfoase”. Uneori excursionistul cult și 
entuziast se repetă în entuziasmul privitorului. 
Catedrala din Malaga i se pare de o „rară opu­
lență arhitectonică”, expresie atribuită și altor 
monumente.

Când pășește pe pământul Germaniei, en­
tuziasmul turistului este potolit sau înlocuit 
cu predilecția pentru meditație. La Dachau, 
localitate intrată în „istorie” prin „faima ei 
fumigenă”, îi provoacă un fel de spaimă, încât 
are impresia că „ăștia au dat din nou drumul 
la cuptoare”! Sentimente asemănătoare trăiește 
când grupul turistic însoțitor discută să viziteze 
sau nu „bârlogul lui Hitler” de la Kehlstein. În 
alt timp, când va vizita Berlinul întregit, trăiri­
le și tonusul însemnărilor sunt cu totul altele. 
Posdamul și împrejurimile îl înzdrăvenesc pe 
turistul dornic să vadă noile schimbări binefă­
cătoare. Pășind pe pământul Germaniei pădu- 
roase, românul observă ceea ce Cioran ghicise 
cândva, adică „năzuința nordului către un alt 
văzduh”.

La fel, când explorează alte meridiane eu­
ropene, turistul lacom observă că Salzburgul 
rămâne în seama valurilor turistice, iar Austria 
începe să semene cu Italia. În nordul continen­
tului, reține ceva asemănător cu afirmațiile al­
tor cercetași lacomi în comparațiile peisajelor 
pe care le parcurg: Stockholmul ar fi „Veneția” 
din extremitatea friguroasă a continentului.

Într-adevăr, aceste reportaje-eseuri se situ­
ează la limita dintre evidență și imaginar, cum 
a simțit autorul. Cititorul sincer nu se poate 
grăbi de la o pagină la alta, pentru că scriitorul 
Titu Popescu observă, cântărește și meditează 
asupra celor văzute. Titlurile inspirate ale re­
portajelor, apelul des la o mulțime de literați și 
filosofi, străini sau români, îl conving pe cititor 
să stăruie, fără să se grăbească, întrucât afirma­
țiile, frumusețile văzute ori numai sugerate, îl 
determină să gândească și să aprecieze ceea ce 
îi îmbogățește mintea și îi mișcă sensibilitatea. 
Întra-adevăr, peisajele cu ineditul și farmecul 
lor au constituit deopotrivă pentru autor în pri­
mul rând și pentru fiecare generație de cititori 
o altă Terra mirabilis.

■
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„Galopând pe o colină 
pustie”
■ Menuț Maximinian

Ion Cristofor
Vida de reserva / Viața de rezervă 
Cluj-Napoca, Ed. Napoca Star, 2018

I
on Cristofor și-a conturat, de-a lungul vremii, 
prin muncă și seriozitate, un profil în viața lite­
rară, atât prin sondarea literaturii prin lecturi 
și o abordare critică proprie, cât și prin propriile 

cărți de poezie. Pentru a vă convinge, dacă mai e 
nevoie, iată un scurt cv: a absolvit Facultatea de 
Filologie din Cluj, secția română-franceză și este 
doctor în filologie cu lucrarea „Aron Cotruș între 
revoltă și rugăciune”.

De la debutul de acum aproape 60 de ani din 
Familia, an după an, și-a adunat roadele atât ca re­
dactor la revistele culturale ale țării, cât și prin pu- 
licarea de cărți, amintind aici selectiv: În odăile ful­
gerului, poezii, Editura Dacia, 1982, Cina pe mare, 
poezii, Editura Dacia, 1988, Aron Cotruș, exilatul, 
istorie literară, Editura Napoca Star, 1999, Scriitori 
belgieni, eseuri, Editura Napoca Star, Scriitori din 
Țara Sfântă, eseuri, Editura Napoca Star, 2000; 
Seneffe sau vocația dialogului, interviuri, Editura 
Napoca Star, 2000, Marsyas, poezie, Editura Dacia, 
2001, Nicholas Catanoy sau avatarii unui peregrin, 
Editura Napoca Star, 2003, Casa cu un singur pere­
te, poezie, Editura Studia, 2004, Sărbătoare la os­
piciu, poezie, Editura Casa Cărții de Știință, 2004, 
Belgia sau regatul poeților, eseuri, Editura Napoca 
Star, 2007, O cușcă pentru poet, poezie, Editura 
Casa Cărții de Știință, 2007, Angore et taedio, poe­
zie, Editura Casa Cărții de Știință, 2009, Cine a dat 
foc Romei, poezie, Editura Dacia XXI, 2010. Și lista 
continuă an de an cu unul sau mai multe titluri.

E clar, Ion Cristofor e un scriitor harnic. Să 
nu uităm de traducerile din literatura universa­
lă: Tahashi Arima, Umbra lui Ulise, 1996; Alain 
Petre, Izbitura luminii/Le heurt de la lumiere, edi­
ție bilingvă, 1998; Alain Jadot, Kechup, maioneză, 
muștar, Berlin, 1998; Paul Emond, Iubiri imposibile, 
1999; Philippe Jones, Fragmente de cer, 2000; Lecția 
tenebrelor. Poeți belgieni de limbă franceză, 2000; 
Liliane Wouters, Jurnalul scribului, ediție bilingvă, 
2003; Poeți din Kansai, Antologie de poezie japo­
neză contemporană, 2004; Florilegiu de poezie ja­
poneză de azi, 2006; Poeți din Tunisia, 2010. Și aici 
lista rămâne deschisă, încât te întrebi când mai are 
timp liber acest om. Cred că viața lui se confundă 
cu cea a cărților.

Volumul Vida de reserva / Viața de rezervă be­
neficiază deja de o receptare bună în rândul publi­
cațiilor literare din țară.

Cartea biblingvă, tradusă, în italiană, de Pere 
Besso (scriitor din Valencia apropiat de literatura 
română) propune o poezie în mare parte esențiali- 
zată, căci astăzi cititorul este obișnuit cu flash-uri, 
nemaiavând răbdarea citirii unor poeme kilome­
trice.

După cum se caracterizează „Poetul/ Un bistu­
riu uitat/ În măruntaiele realității” (p. 11) decupea­
ză secvențe din real, aducându-le, prin vers, „Pe 
albul hârtiei” (p. 9).

Trăiri imediate, teme religioase sau politice, sen­
timente puternice, imagini șocante sunt evidențiate 

de poetul la care singurătatea devine partener în 
momentul creației: „Singur, ca nechezatul unui 
cal/ Galopând pe o colină pustie” (p. 9). Cine s-ar 
fi gândit, care a fost judecata lui Lazăr după ce a 
fost înviat din morți, doar poetul are îngăduința 
să-l așeze în versuri precum: „Ca Lazăr, cel întors 
dintre morți,/ Privești uimit la sânii și la coapsele 
femeilor” (p. 13). Se spune că poetul este trimisul 
Celui de Sus pe pământ pentru a înfrumuseța lu­
mea și a nemuri prin versurile lui miracolele care 
altfel ar avea viață scurtă.

Vorbim, la fiecare poet în parte, despre o facere 
a lumii, poezie cu poezie, o reașezare a luminii în 
haos: „Tocmai acum cuvintele mele refuză să intre 
în gura de copil/ A poemului/ Pietrele, rândunici- 
le, sfintele păsări ale altei vârste/ Inventează o nouă 
limbă pentru inima ta” (p. 17).

În poezia lui Ion Cristofor, arborele, cel care 
în lumea tradițională are anumite semnificații, 
rădăcinile lui fiind însăși sămânța, este plin cu fe­
mei, la rândul lor dătătoare de viață, cerul e roșu 
(„Sângerează cu litere/ Cu cuvinte de dragoste/ De 
singurătate” (p. 23)), iar Biblia se află în palme­
le poetului („A mușcat din măr/ Și șarpele a fost 
fericit/.../ Sânii ei au fost Biblia din palmele mele/ 
Coapsele ei m-au învățat/ Să cad în genunchi/ În 
fața frumuseții” (p. 25)).

Și apoi frumusețea naturii, după refacerea ha­
osului, apare în toată complexitatea ei: „Frunzele 
toamnei / Ni se închină ca regilor magi. // Coroana 
de aur a tăcerii / cât de curând / ne va fi apăsată pe 
creștet /.../ Și vocile noastre / abia se mai aud / abia 
mai răsună / în gâtlejul de os / al câinilor / rătăciți 
sub luna nebună” (p. 19).

Nu vorbim aici despre o schimbare a sensului 
unor cuvinte, ci despre viața privită prin fiii lui 
Dumnezeu, oamenii, cei care, prin sentimentele 
lor construiesc lumea, care mai apoi „Sângerează 
cu litere/ Cu cuvinte de dragoste” (p. 31). „Ce să-i 
faci/ Unora nu le place poezia/ Preferă prăjiturile
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ION CRISTOFOR

VIDA DE RESERVA / VIAȚA DE REZERVĂ

și vinul primit gratuit de la soacra./ Unii refuză să 
citească poezii/ Preferă să mângâie un câine sau o 
pisică/ Dar eu mângâi versurile ca și cum ar fi un 
câine” (p. 59), spune poetul, convins că trăim într-o 
societate în care literatura a devenit o Cenușăreasă, 
într-o lume în care „Poezia și stelele nu sunt cota­
te la bursă” (p. 77). Și tot despre lume care mereu 
s-a axat pe anumite cutume: „După fiecare cină / 
Există un Iuda care se spânzură / După fiecare po­
top, / Se ivește un porumbel cu o ramură-n cioc / 
După fiecare miracol, / Dansează nebună fecioara 
/ Cu capul profetului pe o tavă” (p. 39).

Despre Vida de reserva / Viața de rezervă Dan 
Ionescu, spune în revista „Scrisul Românesc”, Nr. 5 
/ 2018 că „exprimă dorul de viața patriarhală, când 
elementul religios imprima comunicarea dintre 
oameni. Aceasta este viața de rezervă, pe caremi- 
zează autorul, a retrăirii calmului antic, o supapă la 
vibrațiile, de cele mai multe ori superflue, ale pre­
zentului”.

Dintre opiniile exprimate de-a lungul vremii, 
mai menționăm trei, pentru a vă face o oglindă 
despre cum e receptată opera autorului aflat în dis­
cuție. „Deloc convențional, Ion Cristofor scrutează 
drama poetului și a poeziei cu lucidate și cu talent 
evident” - Adrian Marino.

“Poezia lui Ion Cristofor e gravă și traversată 
de neliniști, însă nicidecum sumbră. Ion Cristofor 
scrutează, cu privirea ațintită și cuvintele în aler­
tă, toate semnele și semnalele morții intravitale, 
firescul acesteia nelăsând loc spaimelor deșirante, 
ci invitînd, mai degrabă, la reculegeri și replieri, la 
revalorări ale datelor existenței” - Irina Petraș.

“Singurătatea, sentimentul captivității, declinul 
identificat în lucruri, dezamăgirile, toate acestea 
devin parcă obiect de studiu atent. Umanitarismul 
lui Ion Cristofor, care are cultul metaforei și al echi­
librului, stă în capacitatea de a le face suportabi­
le. Ele nu mai aparțin vieții, ci artei” - Mircea A. 
Diaconu.

Volumul lui Ion Cristofor este ca o oază de ver­
deață într-o mare de apă. Din când în când, avem 
nevoie și de asemenea refugii pentru a putea s-o 
luăm iar de la capăt. Până la urmă, poezia este locul 
în care putem să „evadăm” în momentele în care 
avem nevoie de hrană pentru suflet.

■
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Manifest pentru libertatea 
deplină a poeziei
■ Romeo Aurelian Ilie

George Gîtlan 
poeme din flori 
Cluj-Napoca, Editura Grinta, 2017

P
oetul George Gîtlan a populat mediul 
virtual și nu numai cu o mulțime de po­
eme cvasi-erotice, în care femeia, per­
sonajul principal prin excelență, este zeificată 

până la umanizarea ei desăvârșită. S-ar putea 
vorbi în acest sens despre o „marcă înregistrată 
George Gîtlan”. Și cu toate acestea, chiar când 
lumea credea că știe totul despre poezia lui, 
că i-ar putea-o recunoaște dintr-o mie, acesta 
surprinde cu un volum nou, intitulat poeme din 
flori, apărut la Editura Grinta în colecția Poezia 
vie, aflată în tutela Asociației Culturale Direcția 
9, coordonată de poetul Adrian Suciu. Nou și 
la propriu și la figurat, în sensul că propune un 
discurs poetic ce nu-i era specific până acum. 
Cel puțin în primul dintre cele două cicluri ale 
volumului, având un titlu omonim.

Uimirea vine încă de la primul poem, care 
nu este o artă poetică clasică, ci una total atipi­
că. În sensul că, aparent, poetul nu are ceva de 
spus despre poezia sa, nu caută să și-o prezinte 
cititorului, nu își propune să își atragă cititorii, 
surescitându-le atenția vis-a-vis de ceea ce ur­
mează să se întâmple în volum, ci dimpotrivă, 
și-i alungă fără menajamente, ba chiar binecu- 
vântându-i cu un blestem bine ticluit: „cui nu-i 
place să asculte ce spun eu/ să meargă afară/ 
să meargă afară și să se spele de toate cuvintele 
mele/ să se lepede de ele ca de satana// trâm­
bițele vor suna/ zidurile vor cădea sfărâmate/ 
cărămidă după cărămidă/ până la ultimul pe­
rete despărțitor// despre păcate să nu vorbim/ 
decât cu sufletul curat/ ori pe acela ce va ridi­
ca primul piatra/ îl va mustra hernia”. Dar, așa 
cum am menționat mai sus, refuzul de a spu­
ne ceva despre poezia sa este doar aparent. În 
fond, George Gîtlan atrage atenția prin aceste 
versuri asupra faptului că poezia nu este alt­
ceva decât libertate de gând și de cuvânt. Că 

esența ei trebuie să rămână nepătată de eventu­
ale receptări eronate. Tocmai de aceea, bleste­
mul său, care este de fapt o binecuvântare, este 
adresat ignoranților, care nu catadicsesc niciun 
efort să pătrundă sensurile ascunse ale poeziei, 
și se grăbesc să o interpreteze la prima lectură, 
și aceea de tip „fast-food”, de cele mai multe ori 
total eronat.

Aceeași dreaptă mânie îndreptată împotriva 
acelorași ignoranți, răzbate și din următoare­
le două poeme, prea frumoase pentru a nu fi 
redate aici, pentru ca exemplificarea să fie de­
plină: „nu vă mai temeți de ploaie/ n-are nicio 
umbrelă împotriva voastră/ și totuși vă temeți 
de ea/ inventați umbrele pentru orice/ nu vă 
mai atinge nimic/ nimic nu mai mișcă în voi/ 
doar teama/ iar pentru asta încă/ n-a inventat 
nimeni o umbrelă/ și totuși plouă/ plouă cu 
oameni/ cu temerile lor/ potop...”; „nu e nimic 
frumos în aceste cuvinte,/ nimic mai superb 
decât să maculezi hârtia/ cu acest dans murdar 
al scrierii în alb// luați acest suflet soios și spă- 
lați-l,/ veți observa că nimeni nu va zice:/ vai, 
ce suflet curat, dar toți vor spune/ cât de mur­
dar a fost el, arătând cu degetul/ zoaia din apa 
în care a fost scăldat!...”.

După ce își va fi ușurat sufletul de durerea 
pricinuită de cei fără dureri, George Gîtlan se 
întoarce la ceea ce știe el mai bine să facă: să 
cânte femeia. Numai că, din nou uimire: în 
noile poeme, dragostea pentru femeie capătă 
nuanțe noi, firește mult mai înalte. El ajunge 
la iubirea sacrificială: „voi scrie tuturor feme- 
ilor/ până când voi muri în tine de tot/ neștiut 
și fără lumânare”, la iubirea extatică prin care 
descoperă dumnezeirea: „nu știu dacă tu crezi 
în dumnezeu/ dar eu mă uit la tine și cred/ uite 
cum crește în mine ideea de viață”, ba chiar la 
iubirea euharistică, care denotă o îngemănare 
intimă intre iubirea față de femeie și iubirea față 
de Hristos, euharisticul prin excelență: „adevăr 
îți spun că într-o bună zi,/ îți voi lua inima,/ o 
voi frânge în mai multe/ și-o voi împărți cu toți 

semenii mei,/ ca oricine va mânca din ea/ să nu 
te mai doară/ apoi le voi da să bea din sângele 
meu/ tot ce-a mai rămas din tine/ prin venele 
astea subțiate și sparte/ după ultima comă în 
doi”.

Dar, așa cum spuneam și în debutul acestei 
cronici, crucea asumată a poetului este divini­
zarea femeii până la umanizarea ei desăvârșită. 
Ceea ce se întâmplă din plin și în acest volum: 
„fă-ți din femeie icoană/ și închină-te duhului 
ei// pocăiește-te acum/ și poate te va ierta vre- 
odată/ pentru toate cuvintele/ aruncate asupra 
sa// nebunule, pentru ce-o răstignești,/ n-auzi 
cum plânge în ea/ o mamă, o soră?...”.

Iar când cititorul acestui nou volum, va fi 
crezut că George Gîtlan traversează o criză mis­
tică, că s-a lepădat de viciul dorinței trupești 
sau că poate chiar se îndreaptă cu pași mici, dar 
siguri de viața îngerească a pustnicilor, survine 
din nou uimirea. Căci, în cel de-al doilea ciclu 
de poeme, intitulat foarte sugestiv, poeme fără 
filtru, acesta revine la stilul care l-a consacrat, 
dând frâu liber imaginilor erotice și limbajului 
aferent acestora. Și o face, zic eu, tot spre bi­
nele cititorilor săi, pentru a-i scutura de orice 
tendință a acestora de a crede că l-au surprins 
în duhul gol în brațele poeziei, că de-acum au 
înțeles cine este de fapt George Gîtlan, că de- 
acum au luat în stăpânire poezia lui și o pot 
încadra în canoane și tipare poetice, că l-au în­
țeles pe deplin. Iar cel mai concludent răspuns 
oferit acestora este poemul intitulat declarație 
pe propria-mi răspundere: „nu știu cum sunt 
alții dar eu/ eu ador să mi-o trag iar când o fac/ 
o fac așa și pe dincolo cu sete și cu foame/ cu 
tragere de inimă de ficat și de splină/ mi-o trag 
așa cum tragi de-o bucată de carne/ când ești 
sătul până-n gât de urzici/ după care cana aia 
cu apă chioară de la robinet/ ți se pare că are 
gustul izbăvirii așa că/ mănânc și beau ce pot 
iar tot ce prind fut/ trag din viața asta ca din 
țigara de după/ și-aștept să mi se scoale iar...”.

Acestea fiind constatate, nu mă voi grăbi să 
emit vreo judecată de valoare asupra volumul 
poeme din flori, în parte și pentru că mi-e teamă, 
recunosc, să nu mă „mustre hernia”. În schimb, 
voi afirma, fără nicio teamă, că acest volum de 
poeme reprezintă manifestul lui George Gîtlan, 
pentru libertatea deplină a poeziei, căci poezia 
este libertate și atât.

■

Adrian Timar Malul lacului Razelm (2018), tuș chinezesc, laviu, 24 x 64 cm

1O TRIBUNA • NR. 387 • 16-31 octombrie 2018



memoria literară

Romanticul livresc
(Alexandru Andrițoiu)
■ Constantin Cubleșan

ntre poeții pe care „Școala de literatură” de la 
București, din anii ,50, i-a lansat în perime­
trul cultural național, Alexandru Andrițoiu 

pare a fi fost un student excentric, oarecum în 
maniera lui Nicolae Labiș (circula un soi de epi­
gramă, la vremea aceea, pe tema prieteniei dintre 
cei doi: „Toată lumea bea cu țoiu/Țoiu/, numai 
Labiș cu-Andrițoiu”), fără a avea însă persona­
litatea și talentul acestuia, nu însă și vocația de 
lider, în virtutea căreia a izbutit să revigoreze, de 
fapt să fondeze la Oradea, în 1965 seria nouă, a 
cincea, a revistei „Familia”, socotită ca o continu­
atoare a celei condusă de Iosif Vulcan, mai întâi 
la Pesta, apoi la Oradea (1865-1945), în fruntea 
căreia a stat până la evenimentele din decem­
brie 1989, când a transmis ștafeta, de bună voie, 
chiar cu o oarecare satisfacție, tinerilor scriitori 
pe care însuși i-a format și i-a cultivat în pagi­
nile publicației. De altfel, a avut curajul, în toți 
acei ani, de a ține spatele, cum se zice, publică­
rii și chiar angajării în redacție a unor scriitori 
care nu erau bine văzuți de regimul socialist, din 
motive mai mult sau mai puțin politice: Nicolae 
Balotă, Ovidiu Cotruș, Radu Enescu, Gheorghe 
Grigurcu, Vasile Spoială, gest posibil datorită 
prestigiului creat prin prezența sa în organele 
oficiale de presă cu poezii și articole ocazionale, 
în dimensiune propagandistică. Era și un om al 
locului (originar din Vașcău, n. 1929, cu liceul 
încheiat la Beiuș, unul dintre cele mai vechi și de 
mare reputație în zonă), fiind prețuit și iubit de 
toată lumea ca un veritabil bard al poeziei arde­
lenești. Avea o mare ușurință în a versifica, im­
provizând cu spontaneitate pe teme dintre cele 
mai diferite, realizând astfel o poezie cantabilă, 
impresionantă mai ales prin ineditul rimelor, de 
o surprinzătoare asociere de cuvinte cu iz exo­
tic și, nu mai puțin, livresc. Toată lirica sa lasă 
impresia unui continuu și repetitiv comentariu 
poeticesc, în game și în tonalități diferite, me­
reu evocator însă, al unor istorii și al unor per­
sonalități din timpi revoluți, la memoria cărora 
fandează cu eleganță romantică: „Mă poartă 
anacronic, în jos, pe Tibru, arca/ și rinascit se 
naște, în mine, roi de rime/ Suspin livresc voi 
scoate, din jale, ca Petrarca -/ iubito, de-o aleasă 
de azi cărturărime [.] Te voi cuprinde palid sub 
calda-mi pelerină,/ căci vântul bate cosmic să ne 
încerce arca,/ În bunătatea care mi-o porți bene- 
dictină,/ îmbracă-n cântec Roma citindu-mi din 
Petrarca!” (Pretext livresc). Originalitatea poezi­
ilor rezidă din felul evocator, ingenios de altfel, 
în care sunt tratate și interpretate, la modul liric, 
diversele teme culturale sau istorice care l-au im­
presionat pe poet, acesta înseilând pe marginea 
faptului în sine un discurs imagistic abundent 
(„viesparul meu de frenezii”). Cum e, luată la în­
tâmplare, această închinare, descriptivă, a vechi­
lor bucoavne: „Voi, cărți, cu lungi patine de timp 
și de strătimp/ caligrafii de mână de fum și nelu- 
mească,/ cu A suit pe linii de scară spre Olimp/ 
de parcă înșiși zeii voiră să citească,// voi, cărți 
cuprinse-n aripi de vagi argintării,/ cu pagini 
zugrăvite ca niște vechi argile,/ în mers către-n- 

ceputuri de lumi! Calofilii/ cu steme și paftale, în 
zugrăviri subtile” etc. (Cărți vechi). E o poezie 
encomiastică în felul său, cu largi desfășurări de 
sugestii culturale ori istorice, cu frumoase por­
tretizări nimbate, cu tablouri de natură desenate 
în linii elegante de mâna unui giuvaergiu exersat 
în modelarea expresivității cuvintelor prețioase, 
ce impresionează și farmecă, de ce nu?, prin mu­
zicalitatea cadențelor perfect armonizate. Astfel 
creează ușor atmosferă de epocă în care însuși 
se preumblă oficiind rememorări elegiace cu iz 
de litanii. Precum, bunăoară, tânguitor închină 
o tristă odă insulei Ada-Kaleh, scufundată sub 
apele Dunării în lacul de aducțiune de la hidro­
centrala Porților de Fier: „O! insula cu dulciuri 
și-asini, Ada-Kaleh/ și-a coborât frumoasă, gră­
dinile sub apă/ făcând spre soare cel mai târziu 
salamaleh!/ Smochinii-n rădăcină de-acuma 
peștii-i sapă -/ pe albele terase stau somnii tolă- 
niți/ și beau un ceai fierbinte ca-n pozele absur- 
de./ Căzut la prund, turbanul amurgului, cum 
știți,/ (cum bine știți) pluti-va pe scări de sca­
mă, surde,/ iar apele albastre morminte albe vor/ 
spăla și de păcate și de săruturi. Toate -/ întoar­
se, în natura, la începutul lor,/ se vor topi în plas­
ma din care-au fost create” (Pe Dunăre în sus). 
E o poezie ceremonioasă, de o eleganță ce pare 
vetustă în clasicismul său ca „de album”, copleși­
tă de „patetismul sentimental” (Eugen Simion) 
de sorginte livrescă.

Emoția autentică să află în poezia pasiona­
lă, de dragoste, ce se află prezentă, cu discre­
ție dar din abundență, de-a lungul întregii sale 
creații. Vibrația lirică e aici reală, nostalgică 
cel mai adesea, de o tristețe frumos edulcorată 
Când gura ți-o apropii fierbinte de a mea,/ ni 
se lovesc, șoptite, cuvintele rotunde/ și-n fieca­
re crește un cer și cade-o stea/ și-un nimb de 
foc sărutul sărutului răspunde [...] Se pare că 
sărutul descarcă energii/ și prelungit în vreme, 
adânc, ne urmărește./ O, ai putea, spre mine de- 
acum să nu mai vii,/ căci te perpetuează săru­
tul dat zeește” (Sărut). Gesticulația e de regulă 
teatrală, autorul făcând spectacol din propriile-i 
sentimente, amintind parada minulesciană în 
rezonanțe mult mai vătuite: „Am să-ți vorbesc 
ceva despre zăpadă,/ de moliciunea ei prăfoa­
să și/ de-a săniilor dragoste nomadă/ care-n 
curând ne va călăuzi// Dar până-atunci doar 
toamna pune dramă/ prin amintiri, reîntregind 
în gând/ iubirea scurtă cât o telegramă/ pe ca- 
re-am iscălit-o nu știu când” (Toamnă ploioasă). 
E o manieră exotică de a evoca și sugera câm- 
peie ale tecutului nu tocmia îndepărtat, dintr-o 
bell epocque, familiară tineretului exuberant, 
modernist, de odinioară: „Și iarăși bem cafea de 
Mocca,/ și ne-amintim de vremea-n care/ dansa 
bunicul carioca/ la balurile populare.// Bunica a 
văzut o piesă,/ iar între-oglindă și-ntre lună/ ea 
se visa, plângând, prințesă/ (poate Ofelia nebu- 
nă).// Așijderea, actor, bunicul/ către-un mâh­
nit sfârșit de zi,/ ca Hamlet măsurând nimicul,/ 
clama: a fi? sau a nu fi?// Stând în dumbravă, la 
strâmtoarea/ unde-au avut înfrângeri turcii,/ le

Alexandru Andrițoiu

amintea privighetoarea/ de Amelita Galicurci 
[.] Bunicii mei sunt suvenire,/ încât mă tem 
să-i strig pe nume -/ cu mâna, de poet, subțire/ 
le scpulber umbra din albume” (Romantică).

Înaintând în ani, registrul poetic devine mai 
grav, dezvoltându-se în autoreflexii dramatice, 
cu meditații vag filosofice în care se pliază ro­
mantic autobiografia, văzută însă într-un halou 
de universalitate: „Era și-o vreme când vorbeau 
copacii/ și își spuneau proverbe sau prostii./ 
Vedeam și ascultam legende vii,/ acum de per­
gament. Eheu, fugacii,/ trecuții ani! Un ev sa- 
turnian/ mă-ntoarce către el ca spre-o mirare -/ 
din asfințit răsare fostul soare,/ un ochi de zeu, 
ieri sacru, azi profan./ Păstrez în suflet linii și 
conture/ din peștera-mi platonică, de când/ ve­
deam doar umbrelșe de pe pământ/ alunecând 
pe gresiile-mi sure [.] Păstrez doar bănuieli fi- 
lozofale/ și crize metafizice, de-atunci/ de când 
netimpul cu delicii lungi/ mă prelungea în cer 
și-n grote goale” (Era o vreme).

Peisagist romantic, colorând totul într-o pale­
tă imagistică mereu surprinzătoare prin ineditul 
asociativ, Alexandru Andrițoiu își denunță însăși 
arta poetică într-o viziune simbolică, proiectând 
realitatea nemijlocită prin, paradoxal, dublul ei 
fantastic diafan: „Cea mai frumoasă lună e în 
lac,/ cel mai frumos luceafăr e pe mare,/ și cântă 
cel mai sincer pitpalac/ nu-n pomi, ci-n amintiri 
și în uitare./ Cea mai frumoasă lună e pe lac.// 
cea mai frumoasă floare e pe sâni,/ sau în surpate 
plete de femeie -/ și nu lucesc, pe cer, ca în fân- 
tâni,/ fantomele de lux din curcubeie./ Cea mai 
frumoasă floare e pe sâni” (Artă poetică).

Aproape uitat astăzi, absent din vertijul atâ­
tor abstractizări experimentale, Alexandru 
Andrițoiu ilustrează netăgăduit un moment de 
zbor al fanteziei poetice peste sufocanta practică 
a versificărilor proletare. Opera sa lirică (a tra­
dus mult din poeți contemporani de pe diferite 
meridiane ale globului) ce pare anacronică azi, 
e plină de delicii prozodice, dezvoltate în game 
de expresivitate melodică, totul dedus din me­
lancolii și sensibilități emoționale autentice, re­
zultate din provocări livrești pe care și le asumă 
programat.

■
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aniversare

Marian Popa - 80
Un edecar (II)
■ Adrian Dinu Rachieru

C
hiar dacă, deseori, cu nesațiu cancanier, 
Marian Popa alunecă în anecdotică (savu­
roasă, e drept) și dovedește, epicizând, o 
vehemență vecină cu cinismul, el excavează ade­

văruri neconvenabile. Angajând premisa carac­
terului acut politic, terifiant al epocii, implicit al 
„ritualului coruptiv”, autorul - prin rememorarea 
la care ne obligă - a iritat pe mulți. Inconfortul 
unor observații a împiedicat o recepție senină; 
dar nici Istoria, observăm, în pofida intervalului 
scurs, nu e scutită de răbufniri umorale ori de 
achitarea unor polițe. Scotocind voluptuos arhi­
vele, Marian Popa ne readuce în atenție dispoziția 
imnică a atâtor condeieri de altădată sau redes­
coperă, fulgurant, cu intarsii sarcastice, tinerețea 
revoluționară, aprig-înverșunată, demascatoare 
a unor H. Wald, S. Brucan ș.a., construindu-și 
câte o carieră combativă. Ofensiva proletcultului 
și, mai apoi, blamarea lui au developat frecvente 
cazuri de „repetenție caracterială” (vorba lui L. 
Ulici). Duplicitatea productivă, estetismul esopic, 
chiar „excesele adaptative”, frecventate pentru a 
salva (așa sună unele „explicații”) textele perfor­
mante, asigurând o posteritate credibilă sau rela­
ții profitabile cu politicienii epocii, fie la vedere, 
fie „ascunse”, prin intermediari (via G. Ivașcu, 
de pildă, în cazul lui N. Manolescu), hrănesc un 
suculent comentariu politico-ideologic. Marian 
Popa face o nemiloasă radiografie a vieții litera­
re, cercetând faza sovietizării literaturii, ulterior 
a re-naționalizării ei, despărțind apele (taberele). 
E chestionat mereu contextul. Sunt înșiruite, cu 
exemple la tot pasul, nume din zona afacerismu­
lui, alcoolismului, a huliganismului verbal și fac- 
tual, a delațiunilor, erotismelor (M. Popa vorbește 
de un „tribut sexual”), otrăvind relațiile scriitori­
cești. Ca și morțile insolite (v. Aspecte biologice), 
criticismul unora, cu aranjamente și rubedenii ca 
paravan, în fine chiar opoziționismul, cât a fost, 
ca „spectacol medial de export”. Gogu Rădulescu, 
Dumitru Popescu, Eugen Florescu au „funcțio­
nat” ca înalți protectori. Iar lista celor care s-au 
bucurat de favoruri poate începe cu E. Barbu, A. 
Păunescu, Ana Blandiana și atâția alții. Dar poate 
fi omis, de pildă, M. H. Simionescu?

Cumplit de incomodă, Istoria lui M. Popa a de­
ranjat. Este, oare, și neadevărată? Sigur, erori de 
informație s-au strecurat. Iar acel „de azi pe mâi­
ne”, care l-a indispus pe Daniel Cristea-Enache 
(considerând că avem de-a face cu un titlu ina­
decvat, indicând o „strâmtoare”), chiar asta recu­
noaște: puzderia de informații contradictorii, cu 
erori, negreșit, corijabile, relativismul vizând as­
pectul informațional, nu interpretativ (cum expli­
ca autorul într-un interviu-fluviu, în Luceafărul). 
Dacă precaritatea posibilităților de informare 
(justificând titlul ales) poate fi - parțial - accep­
tată (volumele lui M. Popa fiind, însă, doldora 
de informații), suspiciunea improvizației trebuie 
alungată. Mai degrabă de o masivitate intimidan- 
tă, descurajantă poate fi vorba, chiar dacă mistifi­
cări ori manipulări (voite au ba) vom descoperi. 
Dar și aici Marian Popa e tranșant: abia absența 
Istoriei ar fi „cea mai mare mistificare puerilă”. 
Deci, Istoria, din fericire, există. Cuprinderea ei e 

cu adevărat impresionantă (ca dovadă: și interesul 
pentru „Moldova sovietizată”, extinzând raza vi­
zuală, implicit granițele literaturii), autorul recu­
noscând o trudnică, supraomenească continuita­
te a efortului. Tot ce a făcut de la un moment dat, 
mărturisea M. Popa, a avut tangență cu Istoria. Și 
dacă semnatarul Istoriei va corecta erorile semna­
late (cazul „deținutului politic” Al. George, ca să 
pensăm doar un exemplu, deși a poza în adversar 
decis al protocronismului, pe baza unei dezbateri 
la MLR, nu e tocmai un argument forte), dosarele 
celor care au cerut azil politic ori ale românilor 
extrateritorializați, angajați ai serviciilor secrete, 
vor rămâne - se amuză chiar M. Popa - „impene­
trabile”. Îl putem contrazice?

Esteții s-au indispus datorită abundenței istori­
ei cancaniere. Dar socialul, inevitabil, rămâne pla­
centa literaturii, iar cauzalitatea extra-literară nu 
poate fi anulată. Cercetând textura unei epoci, M. 
Popa înțelege că acel triplu determinism (politic, 
etnic, sexual) nu poate fi, nici el, ocolit. Mai mult, 
informația cancanieră e „materie indispensabilă 
înțelegerii acelui timp”. Iată de ce sondele criticu­
lui cercetează condiția biografică, caracuda bucu- 
reșteană, folosind documente adjuvante cu „aerul 
unui denunț” (observa cineva) ori dezvoltă o vi­
ziune securistă, cum incrimina altcineva; Marian 
Popa se explică: el nu deține, din păcate, un mo­
nopol documentar absolut, rolul și funcțiile lite­
rare, fiziognomia, „metodele neortodoxe”, chiar 
apelațiile familiale se cuvin convocate pentru a 
înțelege o epocă în care, sub veghea monitorilor 
politici ai literaturii, cu rol „programator”, valo­
rile poziționale (relaționale), regrupările, coali­
țiile sau inamicițiile, comenzile propagandistice 
(evident, tarifate) se căzneau să întrețină confuzia 
ideologicului și artisticului. În plus, o Istorie, pre­
cizează M. Popa, nu e făcută pentru scriitori, ci se 
va ocupa de ei, prin puzderia aprecierilor „repar­
tizate”, convenabile sau nu.

Să nu uităm, însă, că o Istorie, dincolo de uni­
cități ori serializări, este o colecție de mici sinte­
ze. Or, în pofida prezenței discrete în țară (chiar 
Istoria, după unii, a fost scoasă „pe furiș”), Marian 
Popa, cu o teribilă forță sintetică, absorbind un 
uriaș volum informațional, a lipsit, constatăm, 
doar patru ani din universul ceaușist! Gustul său 
pentru culise nu stă, neapărat, într-o prezumti­
vă origine plebee; după cum, înghesuind mate­
ria acestei Istorii între două borne (semnificând 
evenimente politice majore), nu înseamnă că se 
purcede la o „de-literaturizare a literaturii” (cum i 
s-a reproșat). Convulsiile istorice, „funcționarea” 
sistemului, valurile de abjecție și ură din mediul 
literar nu pot fi trecute sub tăcere. Fără a deveni 
criterii de valorizare, ele influențează, uneori de­
cisiv, nu doar viața literaților, ci și cărțile lor. Iar 
Marian Popa este un excelent cunoscător al epo­
cii.

Curios, tocmai d-sa lipsește din această epocă; 
el nu figurează în masiva Istorie, considerându-se 
- hazliu și, desigur, pentru a fi zgomotos contra­
zis - un scriitor neesențial. Dar politizarea vieții 
literare a fost o realitate și literatura encomiasti­
că - o evidență; minciuna, derizoriul, conflicte­
le de orgolii au amprentat ambianța literară și,

Adrian Timar Compoziție temporară (1995)
serigrafie, 53 x 53 cm

astfel, verva satirico-pamfletară a semnatarului se 
exercită fără pauze, cheltuind inteligență, erudi­
ție, umor. Om al epocii de care se ocupă, M. Popa 
cunoaște experiențele de „totalizare doctrinară” 
și înfloritoarea literatură encomiastică, servind 
ca instrument propagandistic. El epicizează, ne 
aruncă într-o atmosferă „ionesciană” (s-a spus 
deja), acceptă revărsările de umoare și primatul 
anecdoticului. Dar în nici un caz eludarea bio­
graficului. Ne putem întreba: ce relevanță (axio­
logică) au faptele pensate, condimentând o Istorie 
care s-a citit pe nerăsuflate? În plus, M. Popa, sus­
pectat de antievreism, flutură o teză (nu zicem că 
neadevărată) care i-a pricinuit alte necazuri „de 
recepție”. România postbelică, zice d-sa, invadată 
de politruci a fost „ocupată militar de ruși și psihic 
de evrei”, ca „mulțime oficială”. Respingem și noi 
ideea că literații ar fi oferit, în intervalul comu­
nist, doar un „spectacol de marionete”, după cum, 
aflăm cu surprindere, regimului dictatorial i-ar fi 
fost frică de scriitori (cum vor să ne convingă unii), 
afirmație greu de probat în contextul unui penibil 
conformism. Mânuind o uriașă cantitate de infor­
mație și desfășurând, pe această bază factologică, 
o penetrantă forță satirico-sintetică, Marian Popa 
se sprijină, totuși, pe realitatea operei, din care 
trage argumentul decisiv. Sunt în Istoria sa afir­
mații tranșante, omogenizând epoca (cum sună 
o „reclamație”) prin coerența viziunii. Dar ni se 
pare excesiv să-i etichetăm efortul, strâns într-o 
„lucrare pahidermică” (cf. Mircea Iorgulescu), 
folosind doar decupajele convenabile. După cum 
prostituția scriitoricească, influența evreiască, 
agresarea valorilor naționale sunt, oricând, pal­
pabile și demonstrabile, evidențiate cu fermitate. 
În fond, Marian Popa nu iartă pe nimeni. Ca fost 
„săptămânist” (trecut care i se impută) și autor al 
unor cărți grele (peste care se trece cu nonșalan­
ță), M. Popa va prelua / suporta ereditatea unor 
adversități. Or, Eugen Barbu, fostul „patron”, a 
fost un model de factor conflictual, chiar cel mai 
negat scriitor postbelic, „distribuit” în opoziție 
cu Marin Preda în spațiul literar. Pe multe pagini 
și cu vervă epică, dezvăluind amănunte picante, 
Marian Popa descrie conjurația antibarbistă, de­
rularea cazului Incognito (Al. Piru primind de la 
Barbu toate cărțile „folosite”), „potopul de vexații 
îndurate” și, negreșit, deliciile aservirii politice. 
În replică, va reciti opera predistă sfidând criti­
cii „de serviciu”, temperând elogiile masive care 
l-au îmbălsămat pe autorul Moromeților. Din 
nou, subliniind viața dezordonată și conflictele de 
breaslă, Marian Popa are prilejul să se dezlănțuie, 
incriminând mediul; sau relatând întâmplările cu 
pagina funebră a Luceafărului (condus de facto de 
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proza

M. Ungheanu), iritând grupul hegemonic. Nici 
Titus Popovici, „literatorul de partid”, abonat la 
un loc în C.C. („unul din permanenți”), un talent 
mediocru, inclus în topul politic, beneficiar al 
unor privilegii tacite pentru servicii nonartistice, 
visând la un „troc cu eternitatea”, nu e menajat. 
Un bun tehnician, de fapt, refugiat în scenarii 
copios remunerate, oferind prin Străinul „un ro­
man fals, bine scris în raport cu altele, din epocă”. 
Dar Titus Popovici e fișat integral și, din nou, M. 
Popa atacă: controversatele cărți postdecembris- 
te, și ele vizualizabile, sunt o „borâtură de vorbe”, 
o satiră căznită din care meditația e evacuată etc. 
Un comentariu acidulat, interesant și interesat de 
viața autorului, nedrept pe alocuri, îl privește pe 
N. Breban, un prozator de teribilă energie voliți- 
onală, care „nu excelează sub raport stilistic” ori 
prin rigoare narativă, cu excepționalitate episo­
dică însă. Amorful, prolixitatea, maladiile perso­
nalității, energiile subconștiente, tema cuplului și 
metamorfoza sunt, se știe, obsesiile prozatorului, 
angajat și într-o scurtă carieră politică, dispus să 
tulbure „distribuția dihotomică”. Și care „este luat 
drept ceea ce se pretinde” a fi. Desigur, putem în­
mulți exemplele. Descoperim propoziții memora­
bile și aluzii grosiere, formulări care definesc cu 
precizie protagoniștii scenei literare („liliputani- 
tatea”), scotocind nu doar arhivele, ci și culisele. 
Criticul discută romanul tezist la Ivasiuc (devenit 
prozator la sugestia „agregatului”, dar fascinant ca 
vorbitor, deșirând o colecție de întâmplări), ro­
manul acumulativ la Buzura, avalanșa romanescă 
la Paul Georgescu (lipsit de capacitate inventivă), 
alibiul scriitoricesc la George Macovescu, soarta 
textelor gomiste, oportunismul subtil al lui Eugen 
Simion ș.c.l. Parcă n-am fi de acord că Laurențiu 
Ulici și-ar fi rezervat o misie lejeră ocupându-se 
de autorii „comozi” (debutanți) și, cu atât mai pu­
țin, am putea subscrie că Ora 25 a lui Constantin 
Virgil Gheorghiu ar fi cel mai bun roman româ­
nesc.

Controverse bogate a iscat comentariul rezer­
vat criticilor „de front”. Aici, lângă un pomelnic 
impresionant, adunând plevușcă, se detașează 
pe direcția naționalistă figura lui M. Ungheanu 
(cu ale sale Campanii) și, la celălat pol, Monica 
Lovinescu, văzută „la plural”; oricum, Marian 
Popa se războiește cu teza unei Românii văzută 
din exil ca o Sahară a spiritului. În fine, poposim 
- tot fugitiv - și asupra cazului N. Manolescu, un 
„călinescian versatil”, cel căruia G. Ivașcu i-a di­
buit „structura de critic” și grație căruia favoritul 
„s-a putut fofila cu demnitate”. Cel mai longeviv 
foiletonist postbelic, „primul între egali” (cum l-a 
definit Livius Ciocârlie), înțelege exercițiul critic 
ca o formă de cordialitate, infidel, dar nu para­
zitar, cocoțat în „foișorul cu priveală”. Zgomotul 
mediatic iscat de „lista lui Manolescu”, reluând 
- selectiv - vechile cronici, nu clatină locul re­
zervat masivei Istorii a lui Marian Popa. Și dacă, 
zice tot Manolescu, „cultura presupune ordine”, 
s-ar cuveni să evidențiem, chiar apăsat, apetitul 
ordonator (firește, discutabil) al infatigabilului 
Marian Popa. Autorii nu sunt „priviți de pe altă 
planetă” (cum ar vrea N. Manolescu și cum va în­
cerca să o facă în Istoria sa critică); dimpotrivă, 
sunt prinși în concretul existențial, foșgăitor, fără 
menajamente, dincolo de orice recepție amabilă 
ori acte de caritate, fără false pudori și ipocrizii, 
captând bârfa, zvonistica, expunând indiscrețiile 
în vitrină. Altfel spus, M. Popa scrivere pericolosa- 
mente (cf. Roxana Sorescu).

■

Marea invizibilă (II) 
■ Nicolae Iliescu

— Viață pe-apucatelea, dragul meu, viață de 
plastic, viață bălmăjită, viață petrecută anapoda.

— Hai să luăm un antract și să-ți prezint o viață 
de om, de ofițer francez, mai exact căpitan, care 
a trecut și el prin Primul Război Mondial, a stat 
șaisprezece luni în România, în cadrul Misiunii 
Berthelot în Moldova, a scris un Jurnal extrem de 
viu și de interesant între 17 noiembrie 1916 și apri­
lie 1918, s-a îndrăgostit de noi, de Limba Română, 
de Alexandrina Zaharia, pe care a și luat-o de ne­
vastă, a intrat în România prin Nord, prin Suedia 
și Finlanda, la sfârșit a fost transferat în Franța pe 
la Murmansk, a fost demobilizat, a fost distins cu 
ordine și medalii, printre care Crucea Legiunii 
de Onoare, Steaua României, Crucea de Război a 
Cehoslovaciei, apoi a revenit aici după terminarea 
măcelului, la frumoasa vârstă de 30 de ani, a pre­
dat la Turnu Severin, Craiova și București, a fost 
directorul Liceului cu predare în limba franceză 
și director de studii al Institutului Francez din 
Capitală și a plecat în 1948 de la noi, la frumoasa 
vârstă de 60 de ani, fiindcă devenise indezirabil în 
tânăra noastră Republică Populară. Omul venea 
din Auxerre, din Centrul Franței, făcea parte din 
ceea ce se numește Misiunea Berthelot, mai exact 
din Consiliul Tehnic al Armatei Române pentru 
formarea cadrelor, are un stil agreabil și ușor, un 
spirit de observație de prozator și un ochi de foto­
graf - de altfel face și poze extrem de reușite. Știm 
cu toții că destinul nostru european este format 
de cele două influențe majore, cea franceză și cea 
nemțească. Din Franța am împrumutat spiritul 
liberal, organizarea instituțională (administrație, 
presă, sistemul de învățământ, sistemul juridic), 
artele, moda și altele. Din Germania ne-am pro­
copsit cu monarhia, conservatorismul, Eminescu, 
infrastructurile economice, mă rog, o parte dintre 
ele etc. Deși Armia Română se organizează abia 
prin 1830 sub influența rusească, ea trece repede, 
după Unirea lui Cuza sub cea franceză, pentru ca 
apoi să intre sub influența Triplei Alianțe, îndeo­
sebi sub influența prusacă și austriacă. Simpatia 
populară trage totuși către Franța, mulți ofițeri 
frecventează școlile militare franceze: Saint-Cyr, 
Fontainebleau, Saumur, Școala Navală din Brest.

— Unde plouă mereu, cum zice Prevert!
— Bine punctat! Ei bine, în 1908 Ministerul 

de Război al nostru decide să nu mai continue 
convenția cu Germania , patru ani mai târziu se 
deschide „Alianța Franceză” iar la 21 februarie 
același an, adică 1912, guvernul român semnea­
ză un acord cu Uzinele Creusot pentru furnizarea 
de baterii de artilerie în valoare de două milioa­
ne de franci. Acordul este fructul demersurilor 
făcute de Nicolae Filipescu, deși conservator, un 
mare francofil. Se întrerupe deci hegemonia ves­
titului trust Krupp. Fapt pentru care, exact ca as­
tăzi, ambasadorul Germaniei la București îi cere 
explicații lui Carol Întâi, care solicită elaborarea 
unui memoriu justificativ. Acesta se dovedeș­
te favorabil francezilor și regele Carol menține 
acordul comercial. Dar are grijă ca generalul de 
divizie Gheorghe Georgescu, inspectorul general 
al artileriei și președintele comisiei de avizare, să 
fie mutat din Casa Militară Regală la Constanța, 
în fruntea Corpului 5 Armată.

— Să revenim la acest Fontaine și la ce este el.

Scrie un Jurnal cam în stilul lui Nodier, Charles 
Nodier, de la Academia Franceză, care semnase 
un „Journal de l’expedition des Portes de Fer”. Nu 
astea ale noastre, ci altele, din Algeria. Știai?

— Nu, dar e interesant.
— Ei bine, acolo avem de-a face cu însemnările 

unui anticar, ale unui savant și ale unui războinic 
civilizator. Aici nu este cumva cam același lucru?

— Da și nu. Stai să vezi!

Ion F. Buricescu, sublocotenent, însărcinat să 
fie interpret-traducător, notează la pagina 159 a 
cărții lui „Pe margini de prăpastie” următoarele: 
„dimineața, pe la 10 ceasuri, coboară dintr-o sanie 
țărănească, împreună cu colonelul Buciumeanu, 
un străin, un tânăr vioi, energic, împodobit cu o 
frumoasă barbă neagră precum și cu o căciuloaie 
rusească. Ai fi zis că-i ceva cazac dacă n-ai fi zărit 
prin pelerină culoarea albastră a armatei france­
ze. Locotenentul Iralău ia un pas țanțoș, caden­
țat, salută și răcnește: <Domnilor ofițeri, la ordin, 
drepți! >. Ni se spune că vizitatorul este căpitanul 
Fontaine, atașat regimentului nostru. Cei care 
mai știu o boabă de franceză traduc formula de 
prezentare. Grăsanul sublocotenent Niculescu își 
lovește câlcâiele, își apropie genunchii înmuiați de 
viața-i sedentară și cu aer foarte grav, în ciuda fi­
gurii lui joviale, spune: « Mesie capiten je l’uner di 
prizante sulietenant C. N. » Căpitanul Fontaine, 
solemn, îi întoarce salutul și-i întinde mâna”.

Același lucru din partea cealaltă, din jurnalul 
lui Marcel Fontaine: „După ce s-a prezentat fie­
care ofițer și după ce am văzut cum sunt ampla­
sate toate batalioanele regimentului ne întoarcem 
la prânz. Sunt curios dacă voi sta la aceeași masă 
cu colonelul. Așa se și întâmplă, doar că mai sunt 
invitați și sublocotenentul adjunct, medicul și far­
macistul. Înțeleg că au fost chemați fiindcă știu 
franțuzește și-i ușurează sarcina colonelului care 
are grijă să-și ducă treaba la bun sfârșit. Înțeleg 
asta și-l menajez. În cinstea mea s-a pregătit o 
masă destul de costisitoare pentru România ac­
tuală: piftie de gâscă (cu usturoi, auzi dumneata!), 
mămăliguță cu brânză de vaci, borș (o supă acră 
pentru care văd că toată lumea de pe-aici se dă în 
vânt!) sau tocană cu mămăligă, la alegere. După 
care au venit o friptură de porc cu garnitură de 
cartofi și cremă de zahăr ars cu frișcă. Ce desfrâu, 
ce festin, ce crăpelniță! Mă întreb dacă și trupa 
oare mănâncă la fel? Știu că dacă aș întreba asta 
la masă s-ar lăsa liniștea și ar îngheța conversația”.

— Și cum traduce asta. Adică, mai precis, ce 
cuvinte folosește?

— Zice aspic pentru piftie. Ei au aspic, dulce 
sau sărat, noi avem piftie, unde adevărat se pune 
mult usturoi. Borșul este puțin cunoscut la fran­
cezi, nu au așa ceva, nu pun murături, nu culti­
vă leuștean. Socrul meu îmi spunea mereu să-i 
aducem leuștean, murături și varză murată ca să- 
și facă sarmale. Iar fromage blanc este o brânză 
scursă, de vaci. Majoritatea brânzeturilor franțu­
zești sunt din lapte de vacă.

— Roquefort-ul nu!
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— Ai dreptate, ăla-i de oaie. Brebis. „Quelle 
bombance!” Ce chiolhan! Ce zaiafet! Dar vezi că 
se interesează și de trupă și-l cam jenează distanța 
dintre ofițer și cătană. Notează: „meniul soldați- 
lor este alcătuit dintr-o supă chioară, o mână de 
fasole, o ceapă, o bucată de mămăligă”. Mai încolo 
menționează: „30 de grame de carne aruncată în- 
tr-o fiertură, 500 de grame de pâine și 25 de grame 
de zahăr, asta-i rația zilnică”. Este atent și la cum 
dorm: „neavând paturi suficiente sau destul loc 
dorm chirciți, cu genunchii la gură”. Nici îngrijiri­
le acordate răniților nu-l satisfac: „infirmeria este 
o hală unde stau ca sardelele pe o mână de paie 
bolnavi dârdâind de febră ; niciun medicament 
; peste tot murdărie, mirosuri fetide, mizerie. Și 
medicul în ăst timp se gudură pe lângă două da- 
micele, în vreme ce 80 de bolnavi așteaptă afară, 
în frig”. Sigur, ar trebui ținut cont și de situația po­
trivnică în care se afla Moldova atunci, plină ochi 
de refugiați din partea ocupată, izolată, presată de 
armatele Puterilor Centrale și alături de un aliat 
aflat în decompoziție politică și militară. Dar ori­
șicât, prea era de oaie.

— Întotdeauna găsim justificări, suntem cam­
pioni la scuze. Știm că prezentul nu durează o veș­
nicie și de aceea nu ne ia prin surprindere niciun 
eveniment. Le trăim cu prisosință, le trăim calm 
și asimilăm orice vreme, o împachetăm cu evlavie 
și ne-o croim pe măsura noastră. Cioran are drep­
tate, deși ce spune el e de-o mare banalitate: am 
trecut mereu pe sub Istorie.

— Și am trăit mereu o viață cu intermitență.
— Poate.

Tanti Sora se numea Frusina și nu era om 
rău. Dar fusese frumoasă și avea gura spurca­
tă. Ședea în fundul curții împreună cu proprie- 
tăresele, Dida și Doda, care îi erau verișoare de 
tată. Tatăl lui tanti Sora sau Frusina - niciodată 
n-am știut cum era în buletin, mama îmi spunea 
că Sora, ca magazinul ăla vechi din fața Gării de 
Nord, că gara era ex-centrică pe vremea aia, era 
la mahala, la sfârșitul orașului - ținea o prăvălie 
de coloniale. Pe-acolo se termina orașul, grădini 
erau de fapt și pe Justiției, unde ședea tanti Jeni, 
între Mitropolie și Chirigii dar și pe la Puișor. Și 
așa deci, tanti Sora stătea în camerele din spate 
ale celor două surori, Dida și Doda, pe Sabinelor, 
cam pe unde era maidanul Arionoaiei, pe unde-i 
Casa Academiei acum și în spatele căreia se în­
tinde tot un maidan. Iar tatăl era un jandarm de 
prin Supurul de Sus sau de Jos, n-are importan­
ță, căsătorit cu o brăileancă venită din Dobrogea 
sau mai de sub Dunăre și pus să-l determine pe 
Terente - care fura fete și se ascundea prin bălțile 
Brăilei - să iasă din imaginarul colectiv și să intre 
la închisoare.

Tăcerile. Tăcerile cred că sunt de mai multe 
feluri, cel puțin douăzeci: vinovate, contagioase, 
elocvente, înțelegătoare, sărăcăcioase, de aduceri 
aminte, ironice, înșelătoare, energice, disciplinate, 
impertinente, brutale, prostești, indolente, șirete, 
frivole, îmbietoare, jucăușe, pasionale, determi­
nante etc. Tanti Sora nu tăcea niciodată, mereu 
avea câte o vorbă de spus, deseori mușcătoare. 
Vorba. Pleca de la un lucru concret, râsul să zicem, 
și trecea în alt plan, conceptual și direct: „râzi așa, 
ca proasta-n târg!”. În curtea aia lungă, de făcea 
și un cot în dreptul magaziei de lemne, era și loc 
pentru un grajd, unde erau parcați trei cai, unul 
sur, unul murg și o iapă bălană. Că aveau și căruță 
și șaretă, iar tanti Sora când ieșea pe poartă con­
ducea caii ăia înhămați de pe platforma căruței, 
în picioare, dreaptă la stâlpul de telegraf, nu mai 

punea și balansoarul ăla sau canapeaua aia, stin­
ghie sau dulap ce-o fi fost.

Viața privată. Viața este o sumă de opțiuni. 
Întotdeauna când îmi povestea cineva ceva despre 
bunicul și de ce n-a dat-o la carte mai departe pe 
mama, nu înțelegeam nimic. El dăduse naștere la 
șapte copii și și-i repartizase riguros: prima năs­
cută primea jumătate din pământ, a doua pleca la 
meserie, băieții cei mari făceau armata și plecau 
la oraș, cei mai tineri, o fată și un băiat, erau dați 
la învățătură, prâslea rămânea acasă, să aibă grijă 
de acareturi și de ăi bătrâni. Ce se schimbase din 
vremea lui Creangă? Nimic.

Prima născută era Tanti Mița, pe numele ei 
adevărat Maria Magdalena, pe numele scurt Mița 
sau Manda. Primise jumătate din cele douăzeci 
de pogoane - bunicul mai adăugase cinci hectare 
date în urma Primului Război Mondial - și-și în­
cropise o frumoasă proprietate cu salon, unde se 
țineau nunți înainte de a se construi căminul cul­
tural din comună. Ea, împreună cu nenea Beloiu, 
alături de cei cinci copii - două fete și trei băieți, 
Fănica, Ecaterina, Costică, Spiru și Traian - și cu 
cei trei cai - Suru, Bălana și Roibu - i-au așteptat 
pe americani și nu au făcut nimic altceva decât 
să asculte „Vocea Americii” la radioul Pionier, 
cu lămpi. Tanti Sora, care era a doua în ordinea 
nașterilor, se aflase în vorbă, cum se zicea, cu o 
cătană, un soldat ardelean, Valerică, dar se mă­
ritase cu un fel de șmecher de București, un fel 
de Pierdevară, cu o meserie incertă, de tâmplar, 
Stere Bratosin. Și aici am avut o problemă în anii 
copilăriei, nu știam care e numele și care e prenu­
mele, dar pe urmă mi s-a părut simplu. Numele 
în discuție începe să apară în documente în jurul 
anului 1600, sub forme grafice diverse. Stiriano, 
Stirian (Grecul), Sterie, Stere sau Sterea, Steriana 
— întâlnite mai ales la aromâni. Formele Sterchiu 
și Sterghiu ne trimit la grecescul Stergios (pro­
nunțat Sterhios) sau Sterios și la derivatul acesto­
ra Stergianos (pronunțat Sterhianos). Necunoscut 
în epoca clasică (izvoarele atestă doar forma Ster- 
iadis, întâlnită la Xenofon, dar ca nume de câine). 
Sterios are la bază adjectivul stereos „solid”.

Nenea Sterică, fiindcă așa-i spuneam, avea o 
groază de ciudățenii. Mai întâi de toate poseda un 
ceas greoi, de tip Cefere, căuia îi atașase un canaf 
roșu, să nu se deoache și căruia îi spunea Florică. 
Mai avea și o plantă, aloe sau ficus, pe care o bo­
tezase Clementina. Godinul din centru-dreapta al 
încăperii nu avea nume. Dar avea un burlan care 
ieșea prin peretele opus intrării. Intrarea avea o 
marchiză din care se intra în bucătăria alăturată. 
Cum intrai în cameră, dădeai de un pat bătrânesc 
pe care ședea tolănită o cuvertură de lână făcu­
tă la război. La războiul de țesut. Lângă peretele 
lateral, în partea stângă, era o masă în fața căre­
ia erau rânduite două scaune cu spătar încovri­
gat. În mijlocul odăii, în dreptul patului, ședea 
un motan bătrân și roșcat pe un fel de taburet. 
Deasupra mesei atârna lampa din tavan, cu gaz, 
Petromax, și cu abajur de carton. Pe peretele din 
spate, un covor banal cu motive folclorice. Între 
marchiză și mica încăpere, perdeluțe și ghivece de 
flori. Vorba ceea, tot habitatul, toată înjghebarea 
emană damful unui trai modest. Acolo, în mica 
bucătărie, fierbea întotdeauna câte ceva, căci tanti 
Sora trebăluia zilnic. Mi-aduc aminte că mereu 
unchiul îi cerea câte „o sorbitură”, și asta făcea 
tanti. Borșul și ardeiul iute nu lipseau din cămară. 
Casa propriu-zisă era alcătuită din două încăperi, 
una după cum am spus prevăzută cu marchiză, la 
care se adăuga și o altă încăpere sub formă de ma­
gazie, unde se țineau diverse, precum și lemnele 

pentru iarnă. Multă vreme nu am înțeles de ce 
se vorbea cu transportatorul ca să aducă lemne 
bune, lemnele în mintea mea erau toate surcelele 
care oricum se ardeau. Ei bine nu, puteau fi cu no­
duri, cu scoarță, putrezite etc. Deseori îl vedeam 
pe unchiul meu spărgând buturugi, ca boxeurii la 
antrenamente.

Nea Sterică era un tâmplar foarte iscusit, bun 
la suflet, bun la meserie. Poate de la lacurile alea 
din atelier să i se fi tras, dar era și oleacă alcoolic. 
În schimb îmi făcea lucrările de traforaj și luam 
mereu nota maximă, adică zece. Păstrez și acum 
o casetă cu cărți de vizită și o ramă în care nu am 
pus niciodată vreo fotografie. Foarte bine lucrate 
și finisate.

Nea Sterică poposea din Ploiești, era tot ceva 
târgoveț, deși se născuse și el tot prin bălțile 
Brăilei. Făcuse o școală de arte și meserii. Îi lua­
se mințile lui Tanti Sora prin vorba meșteșugită, 
prin calitățile frumoase pe care le cerea tuturor, 
mai ales în aranjarea mesei. Poate că fusese in­
struit sau inițiat în chestii de-astea. Căci știa bine 
de tot cum se aranjează masa, unde se pune solni­
ța, dacă ceri sare ți se dă obligatoriu și piper, ce-s 
ăia țâri și cum se prepară ei cu mărar din abun­
dență, care-i cea mai fragedă parte de la scroafă, 
ce-s alea măduvioare și momițe, ce vin merge la 
friptură și de ce. Fuma. Mărășești fără filtru. De 
la el am împrumutat țigări și am încercat să le 
aprind și să le pufăi când trecusem într-a noua. 
Când a văzut că-i dispar, m-a luat cu el la MAT 
și mi-a cumpărat două țigări vărsate, Snagov, cu 
filtru. Dar mi-a și spus că-i o porcărie fumatul, 
mai bine să-mi văd de fete. Lui îi plăcea să bea, în­
deosebi bere și-mi povestea despre „Monopol” și 
despre „Excelsior”, de la Azuga, că astea-i plăceau 
lui de prin anii douăzeci, când avuseserăm și noi 
Anii Nebuni. Prima era blondă, a doua brunetă, 
ca Tanti Sora. Atunci fusese făcut Anuarul Socec 
și Nea Sterică figura în el.

Mâinile. Întotdeauna m-am uitat și chiar am 
fost atent la mâini. Dacă sunt curate, efilate, dacă 
degetele nu sunt butucănoase, întortocheate de 
reumatism, dacă unghiile sunt îngrijit tăiate, dacă 
nu sunt în formă de cioc de vultur, ca de criminal. 
Și la glezne am fost atent. Prietenii din anii liceu­
lui și mai târziu ăi din facultate deschideau discu­
ții inteligente despre părțile cele mai frumoase ale 
femeilor. „Gleznele”, ziceam eu. De-acolo pleacă 
observația despre talpa lată, de neam prost. Sau 
cu monturi. Am văzut cândva gleznele cailor de 
cursă: îți venea să plângi, nu alta. Parcă ți-era 
milă să-i atingi, să nu se rupă. Cum ți-e milă să ții 
proaspătul născut în brațe, care nu-i mare decât o 
franzelă, cu căpuțul în palmă, să nu se frîngă. Ei 
bine, tanti Sora avea mâinile fine, cu degete lungi, 
de pianist, deși nu știa să cânte la niciun instru­
ment.

Bucureștiul era ca un mușuroi de aluat gri, îm­
puns cu scufii galbene, albastre, portocalii și cu 
mult mărar păduros, pomi și verdeață umbroasă 
prin curți. Multe clădiri de paiantă, grămezi de 
case cu ornamente de ștuc, curți pline de chichi- 
nețe, odăițe, străzi întortocheate, îngrămădite na­
tural, pline de băltoace. La streașina caselor era 
sprijinit câte un butoi cu apă de ploaie. Excelentă 
pentru vase și pentru spălat pe cap. De-acolo por­
nea vara o pelerină zumzăitoare de țânțari. Mai 
tot omul avea în cameră câte un pat, o etajeră, un 
godin, o măsuță. Pe mine mă fascina dulapul cu 
ușițe de sticlă care odată deschise dădeau drumul 
unui miros tăcut și puțin acru de pâine dospită.

■
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jurnal

Vara pe drum 
cu Le petit lion (II)
■ Adrian Țion

D
ar dorința nu ne e satisfăcută a doua zi, 15 
iulie 2018. La ora meciului suntem în ae­
roportul Trieste, așteptând-o pe Em, care 
vine de la Amsterdam via Munchen. Dezamăgirea 

e mare, dublă. Nici urmă de transmiterea tv a me­
ciului în toată aerogara iar clădirea aerogării, re­
lativ nouă, elegantă, mai mică decât cea din Cluj, 
arată ca o hală goală. Puțini pasageri, un singur 
bar ce stă și el să agonizeze din lipsă de clienți. 
Atmosferă de periferie, de amorțeală și plictis. Și 
chiar ne plictisim căci trebuie să așteptăm 3 ore 
avionul din Munchen care nu se poate înălța de la 
pământ din cauza unei furtuni, aflăm exasperați. 
Mă așteptam ca Aeroportul Friuli Venezia Giulia 
- Trieste să fie mult mai animat, mai ales că deser­
vește zona de nord-est a Italiei, până la Veneția sau 
localități din Slovenia și Croația. Dar nu, soarele 
torid a ucis orice mișcare, orice zbor, orice adie­
re. În parcarea Aeroportului „Avram Iancu” din 
Cluj abia dacă poți găsi un loc de parcare la orice 
oră din zi sau din noapte, deși parcarea s-a extins 
ca și aerogara de mult timp. Aici dacă sunt 30 de 
mașini parcate și 2 autocare. Atât. Ne acomodăm 
cu pustiul și cu lipsa microbiștilor. Totuși, patru 
tineri strânși în jurul unui laptop urmăresc fina­
la. Apelăm și noi la laptopul nostru ca să fim din 
nou dezamăgiți. Meciul se încheie 4 - 2 pentru 
Franța. În tribuna oficială, Emmanuel Macron și 
frumoasa președintă a Croației, Kolinda Grabar- 
Kitarovic, își strâng mâinile diplomatic, „priete­
nește”. Em vine cu rucsacul ei și dintr-o dată Le 
petit lion e supraîncărcat, dar rezistă, nu face fițe. 
Pornim spre Motovun, cetate medievală din cen­
trul peninsulei Istria, Istra în croată, teritoriu mult 
disputat din Antichitate până în Al Doilea Război 
Mondial. În epoca modernă a aparținut Italiei, 
apoi Iugoslaviei. De fapt, toată peninsula arată ca 
Italia (peisaj, arhitectură, floră) unde se vorbește 
altă limbă decât italiana. Greșesc. Se vorbește și 
italiana. În cimitirul din Motovun, marcat de la 
distanță de chiparoși bătrâni, (constat a doua zi) 
sunt îngropați mulți italieni. Ocolim vreo 80 de 

Adriatica la Lovran

kilometri până să urcăm pe colina predestinată 
înnoptării, unde stă cocoțată de veacuri cetatea 
Motovun. Suntem cazați în cetate, aproape de 
piața centrală. Străzile înguste, în pantă severă, 
slab luminate, pun în evidență macadamul vetust 
întins între ziduri fantomatice, atinse de misterul 
nopții de iulie. Am ajuns în „evul mediu întâmplă­
tor”, nu în piesa lui Romulus Guga. Clădirile din 
interiorul cetățuii poartă cu demnitate, fidel am­
prenta timpului ca cetatea Sighișoarei. „Aproape 
fiecare deal din Istria Centrală ascude în vârful ei 
o cetate sau ruinele ei” citesc într-un ghid turistic. 
Noi am urcat în două din ele: Motovun și Buzet.

Ne trezim în marșul nesfârșit al turiștilor care 
au cucerit cetatea fără arme sau strategii militare 
și mișună peste tot bezmetic de parcă n-ar vrea să 
rămână un colțișor nedescoperit de curiozitatea 
lor insațiabilă. Ei pun stăpânire treptat pe cen­
trul cetății, pe străzi și terase, pe puținele buticuri 
cu suveniruri, pe parcările și aici neîncăpătoare. 
Găsești mașini din Hrvatska, Germania, Belgia, 
Olanda, Cehia, Polonia oprite pe fiecare fâșie 
rămasă liberă de pe marginea drumului. Casele 
vechi sunt transformate în apartamente pentru 
cazare. Întâlnești la tot pasul, pe pereți, inscripția 
Sobe - Camere, iar pe indicatoarele de străzi scrie 
ulica și via, ca altădată în Clujul copilăriei str. și 
uca. Bilingvismul public a biruit pretutindeni ca 
o necesitate a conviețuirii. La noi e strașnic pă­
zit de naționaliștii de serviciu. Hoarde de turiști 
unguri, japonezi, nemți rad tot de prin restau­
rante. Prânzim și noi pe o terasă cu vedere spre 
depărtările înverzite. Rhapsody in grren și in blue. 
Comandăm o ciorbă istriană (ni se spune), spe­
cialitatea casei, calamari și bere Karlovacko. De 
fapt, specialitatea istriană lăudată de ospătar este 
o foarte bună ciorbă de fasole, banală, internațio­
nală în cele din urmă. Majoritatea croaților sunt 
romano-catolici. Vizităm biserica Sfântul Ștefan 
din piațetă cu turnul ce pare nefinisat, de un gri 
posomorât, și cu întărituri metalice exterioare, cu 
aspect de colțari ruginiți. În apropiere e hotelul

Kastel cu un mic și cochet SPA, unde ne bălăcim 
în timp ce afară plouă.

Drumul din ziua următoare e spre Buzet și 
chiar mai departe până la râul Mirna cu apa ei 
de un albastru tulbure ce curge printre stânci de 
calcar și păduri nesfârșite. Facem o drumeție de 
șase kilometri pe malul râului și curajoșii, Lucian 
și Em se aventurează să facă baie într-o bulboa­
nă cât un lac adâncit între stânci. La întoarcere 
urcăm cu Le petit lion în Buzet (tot o fortăreață 
tip Motovun, ceva mai mică, lipsită de turiști). 
Străduțe pustii fără macadam, aici sunt asfaltate. 
Găsim cu greu un restaurant tocmai când începe 
ploaia. Când cerem vestita (credem noi) ciorbă 
istriană (pe care o consideram deja, după infor­
mațiile primite, o specialitate a zonei), chelnerul 
nu privește mirat. N-a auzit despre așa ceva.

În 18 iulie ne îndreptăm spre Rijeka. Drum 
scurt în regim de autostradă printre munți îm­
păduriți și prin tunele, ultimul e de 5 kilometri. 
Coborâm spre țărm prin Icici, Ika și ajungem în 
Lovran. Adriatica ne trimite semne surâzătoare, 
așa că abia așteptăm să ne aruncăm în apele ei să 
ne răcorim și asta se întâmplă imediat după caza­
rea într-o vilă cochetă, implantată între palmieri, 
leandri și chiparoși pe strada Bahova 11, cu o 
terasă generoasă spre mare. Dar marea are dinți 
sticloși/ stâncoși și nu prea poți să te apropii de 
ea. Dibuim un golfuleț de vreo 50 de metri, numit 
pe Google Baie publică mare. Mare?! Atunci cum 
e Lido di Jesolo sau Mamaia sau Copacabana? În 
asemenea înghesuială fiecare metru pătrat e valo­
ros. În loc de nisip, pietre, pământ, ierburi sau... 
beton. Apa mării e îndiguită, prinsă în chingi de 
beton, valurile se izbesc de diguri, spațiul de înot 
e mic, până la geamandurile ce închid semicer­
cul „plajei”. Cobori în mare ca într-un bazin, la 
ștrand. Mai mult chiar, sunt trepte de beton pen­
tru intrarea în apă și bare de inox de care să te 
sprijini ca să nu aluneci pe scările acoperite de 
alge. În asemenea condiții o simplă baie e o aven­
tură. Mă aventurez așadar și înot puțin, valurile 
sunt moderate. Observ că doi inși au ieșit pe un 
alt loc, unde sunt de asemenea scări. Mă iau după 
ei și când ajung lângă mal, constat că nu mai pot 
fi stăpân pe mișcările mele. Apa mă joacă așa cum 
vrea. Valul se izbește de dig, apoi se întoarce și 
forța apei mă împinge înapoi. N-am vrut să-mi 
ud nici părul, dar în ciuda voinței mele mă tre­
zesc în mod repetat împins sub apă. Nu-mi vine 
să cred că mi se întâmplă așa ceva. Tânărul ajuns 
pe scări se uită spre mine și e gata să mă ajute. Se 
oprește. Eu fac eforturi să mă descurc fără ajutor, 
dar iar sunt sub apă. Întrezăresc scările prin masa 
apei, dar nu ajung să pun piciorul pe ele. Tânărul 
îmi întinde mâna, eu nu reușesc să i-o apuc. Valul 
mă împinge constant înapoi. Nu vreau să intru în 
panică și fac eforturi să fiu stăpân pe mine. Când 
în sfârșit îi apuc mâna, nu reușesc să pun un pi­
cior pe scară. Într-un târziu tânărul mă trage cu 
putere în sus pe dig. Îi mulțumesc. Cei de pe șter­
gare și șezlonguri privesc scena. Mă îndepărtez 
de privirile lor ușor rușinat. Când mă uit în jos, 
sângele îmi șiroia pe picioare rănite sub apă. Am 
scăpat... ușor. Unde este plaja lată și întinsă de la 
Mamaia cu nisipul ei fin? Cu litoralul ei măsurând 
infinitul? Cu valurile care se preling lin pe nisip? 
Înaintezi în mare o sută sau două de metri și apa 
e doar până la genunchi sau la șold. Dar noi ne 
batem joc de darurile naturale cu care ne-a înzes­
trat Dumnezeu. Litoralul românesc e în paragină 
și mergem aiurea să ne rănim picioarele de stânci, 
să ne golim buzunarele pentru a prospera alții, nu
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noi. Acolo unde alții știu să atragă turiști prin- 
tr-un marketing niciodată păgubos. Denigratorii 
de țară ar trebui să fie recompensați de agențiile 
de turism străine (poate că și sunt), căci mulți fug 
de litoralul românesc pentru a ajunge în destina­
ții mediteraniene... fără plajă. Numai berea băută 
pe o terasă (20 kuna), după ce ne-am plimbat pe 
faleza șerpuită, umbrită de stejari mediteranieni, 
mă mai poate scoate din această amărăciune cu 
nume de Adriatica, mai puțin prietenoasă și priel­
nică băii la Lovran.

Ziua următoare căutăm alt loc pentru plajă și 
baie. Mergem spre sud un kilometru și jumătate 
de-a lungul drumului ondulat printre vile, pre­
văzut cu un singur trotuar pe una din părți și 
acesta nu mai lat de un metru. În Florești e la fel, 
fără coasta stâncoasă, dar comuna metropolitană 
atașată de Cluj s-a dezvoltat în ultimii ani pe un 
câmp viran. Diferența iresponasbilității primăriei 
locale vorbește de la sine. La mare, aceeași situ­
ație. Alt semicerc de vreo 50 de metri, alte pie­
tre, alte stânci. Lumea pare deprinsă cu peisajul 
agrest, mulțumită, copiii se bucură, ba încearcă să 
ridice din pietriș castele... de pietriș. La întoarcere 
mâncăm pe o terasă supă de tomate și hambur- 
ger (64 kuna), apoi rătăcim drumul spre casă și 
ne enervăm. Seara, Le petit lion ne duce la Rijeka/ 
Fiume, orașul admirat în depărtare de pe terasa 
vilei. De istoria orașului se leagă și numele scrii­
torului Gabriele D’ Annunzio, care, militar fiind a 
condus în 1919 o expediție în Dalmația și a ocu­
pat portul Fiume unde a înființat un stat inde­
pendent până în 1921. Onorat fiind de Mussolini, 
numele scriitorului italian era considerat tabu la 
noi în epoca dejist-ceaușistă, mai ales că e asociat 
cu alte orori. Portul, gara, biserica situate în cen­
trul vechi dau un aer de urbe aglomerată, ridicată 
pe terasele coastei croate. Ca să vizitezi Biserica 
Santa Maria de Lourdes, construită în stilul unei 
bazilici neogotice cu două nave, trebuie să urci 
treptele de piatră de pe zidul masiv conceput ca 
un solid postament al întregii clădiri. Sculptura 
Maicii Domnului de la Lourdes, situată pe fațadă, 
e opera lui Ghiuseppe Marietta, dar ea nu poa­
te fi admirată decât de la o anumită distanță. De 
lângă scări, unghiul de fugă al turnului e ameți­
tor. Artera principală de lângă port e intersectată 

Adrian Timar Desen 09 - Ciclul Insula (1988), pastel, cărbune, cretă, 70 x 100 cm

de o cale ferată. Animația comercială e evidentă. 
Fotografiem vulturul bicefal habsburgic de pe 
turnul cu ceas, simbolul orașului. Lumea petrecă­
reață alunecă pe lângă terase în tangaj crepuscular 
pe Korso. Parfumul damelor elegante se ameste­
că uneori cu aromele preparatelor culinare din 
bucătăriile restaurantelor. Cinăm într-un local 
amenajat în chip rustic (200 kuna pentru patru 
persoane). Ne întoarcem în Lovran prin Opatija, 
Icici, Ika, toate contopite într-o feerică stațiune 
de coastă, inundată de bun gust arhitectonic și de 
eleganța vilegiaturiștilot. Seara are gust de smo­
chine zemoase și miros de ambră.

Multe mașini Dacia Logan, Sandero, dar mai 
ales Duster, înmatriculate în Hrvatska, aleargă pe 
șoselele aglomerate, netede ca-n palmă. Până la 
Zagreb autostrada trece prin munți împăduriți, 
tuneluri, zone fără așezări omenești. Avem în­
tâlnire cu Pavel, în partea estică a Zagrebului. E 
un tânăr subțirel și afabil cu o bicicletă, care se 
plimbă cu fetița lui Sofia de trei ani, drăgălașă și 
vorbăreață. Ne pune la dispoziție garsoniera lui, 
utilată cu tot ce trebuie, bine compartimentată 
și foarte curată. Ne întâlnim cu Tania, colega lui 
Em din Amsterdam care ne explică drumul spre 
Krizevici și cum să ajungem cu tramvaiul în cen­
tru. Programul e simplu. Em și Lucian vor merge 
cu Tania în Krizevici (50 km) iar noi cu Le petit 
lion vom merge după ei în ziua următoare. Tania 
e masivă și tonică, de-o veselie molipsitoare, lu­
crează la o editură din Zagreb și face naveta în 
Krizevici, localitatea ei de naștere, unde locuiește 
cu rudele ei. Cu tramvaiul 17 ajungem în centrul 
istoric, invadat și el de turiști și localnici puși pe 
benchetuială. Lume pestriță, plimbăreață, nepă- 
sătoare. Din cauza acesteia, arhitectura, clădirile 
și-au pierdut din sobrietate și importanță. Totul 
e redus la orizontala prezentului. Totul e consum, 
istoria însăși pare ignorată, marginalizată în colb 
de cronici. Cum începea un film din perioada 
neorealismului italian: Roma filmată de sus și co­
mentariul ironic La cita eterna... Și o pauză care 
însemna La dracu! Apoi continuarea naratorului 
Eternă e doar lupta pentru supraviețuire... Un in­
divid dubios ne cere kuna. Impresia generală din 
toate centrele urbane contemporane, invadate de 
turiști gălăgioși, ca aici, consumatori fervenți de 
informație primară și de pălăvrageală gratuită,

este că idealul suprem al „omului recent” (o sin­
tagmă valabilă a rămas și din Liiceanu) nu este 
primenirea spirituală, ambiția autodepășirii con­
tinue, nici realizarea de bunuri materiale (cum 
ne-a învățat marxismul), ci statul la taclale pe te­
rase în văzul lumii. Să fii văzut, să comunici orice, 
să-ți dai cu părerea, să fii în fapta relaxării viclene.

Mă enervează că pe traseu nu găsesc anunțată 
localitatea Krizevici din loc în loc, nici indica­
toare cu drumul 41 pe care trebuie să merg, dar 
mă descurc verificând în atlasul rutier localitățile 
prin care trec. Întâlnirea cu cei trei în piața cen­
trală din Krizevici are loc, firește, tot pe o terasă, 
la o cafea. Terasa plină, deși e ora 11 dimineața, 
sâmbătă 21 iulie, sau poate tocmai de aceea. Am 
impresia că am pătruns într-o grădiniță sau cre- 
șă. Peste tot sunt părinți cu copii, cu cărucioare, 
cu jucării (mașinuțe, ursuleți), cu răzgâieli, cu 
mofturi, cu plâns sonor, cu alergări printre mese. 
Deh! E mediul cu care trebuie să se acomodeze 
de mici. Tania promite să vină la Cluj pentru a 
se întâlni cu... Dracula. Alt mit prefabricat, pro­
movat artificial și ilar printre străini. Plecăm pe 
la amiază.

Cozi de 45 de minute la peage la ieșirea din 
Hrvatska. Cozi la intrarea în Hungary de 20 de 
minute. Cinăm la Orgovâny, înainte de cazarea în 
Bugac, zonă liniștită cu drumuri periferice proas­
te la sud de Kecskemet. O ciorbă bună de legu­
me și un platou cu un munte de bunătăți ne costă 
10000 de forinți. Nu putem mânca atâta. Punem 
la caserole. Avem mâncare gătită pe trei zile. Ne 
găsim sălașul de noapte (szallas în maghiară) la 
capătul unui drum neasfaltat, plin cu nisipul fin 
pe care nu l-am găsit pe plajele din Croația. Casa 
e izolată într-o poiană de vis. E ideală pentru 
un scriitor, îmi spun, dar pentru asta ar trebui 
să închiriez casa pentru cel puțin o lună de zile. 
Rămâne o destinație de vis.

În august 2018, Le petit lion împlinește 12 ani 
de când mă poartă pe drumurile Europei și prin 
țară. Cum se urează pentru mașini? La mulți ani! 
sau la multe alte drumuri fără reparație?

■
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Adrian Timar
Zarea și țărmul
■ Mircea Teodor Moț

C
âteva texte ale graficianului Adrian Timar, 
ce au prefațat expozițiile artistului, rețin 
atenția în mod deosebit prin condiția lor de 
autentice profesiuni de credință, dar și printr-un 

discret și incontestabil lirism.
Atenția lui Adrian Timar se concentrează asupra 

țărmului, a malului, a limanului, căruia, în alt plan, 
îi corespunde orizontul, ambele concretizând niște 
limite prin care se definește la modul convingător 
artistul. Între mal, ca limită severă și inconsistenta 
zare, marea contează ca formă intermediară între 
real și imaginarul creației artistice. Marea este o 
permanentă invitație nu la o baudelairiană călăto­
rie, ci la plăsmuirea altei realități, având ca punct 
de plecare malul și realul. (Nu întâmpător Ion 
Gheorghe denumea metaforic marea „această ne- 
așezare de veci a materiei”). Apa (marea, acvaticul) 
se întâlnește la Adrian Timar cu tușul ca sugestie 
a creației și ca acces la imaginarul ce se deschide 
dincolo de suprafața scrierii. Pentru Adrian Timar, 
ca pentru orice artist, tușul este el însuși o iposta­
ză a unui liman și a unei materialități, dincolo de 
care contează orizontul mereu incert, pe care se 
proiectează tensiunea creației. De aceea, la Adrian 
Timar, după cum menționam, acvaticul nu este 
deloc întâmplător asociat tușului, sub semnul unui 
lirism ce pulsează în notațiile sugestive ale autoru­
lui: „Pe lac poți merge, pe hârtie poți spune, mar­
ginea o poți atinge... nu poți să ai încredere în lac, 
nu poți să vezi vântul, nu poți să știi ce zice hârtia” 
(s.n.). Realitatea imediată, scrutată atent pentru ca 
ochiul artistului să se convingă, o dată în plus, că 
nu sensurile ei contează ca ultime adevăruri, devi­
ne la Adrian Timar punctul de plecare și deschide­
rea spre o „navigare” permanentă între cotidian și 
promisiunile deschiderilor simbolice. Totul cât se 

Adrian Timar Secvențe 10 (2017), imprimare digitală, fotografie, 50 x 70 cm

poate de convingător transcris de artistul plastic: 
„Câinele sapă vizuină, bursucul scoate cioburi de 
amforă grecească, turiștii adună dozele de bere: se 
schimbă vremea...”. Ceea ce poate trece o poezie a 
realului contează la Adrian Timar ca încercare de a 
da replică realului și țărmului, brutal uneori, prin- 
tr-un amestec de concret și inserții insolite: „Pești 
congelați sfârîie pe grătare, mirese bete bocesc lip­
sa banilor, pescarii tac și înjură în gând rusește”. 
Viziunea lui Adrian Timar asupra realității este a 
unui artist prea puțin dispus la o reflectare cuminte 
și fidelă: „Țânțarii ning, păsările înghit pește, bra­
conierul dă foc la stuf, barca îi arde, apa se tulbură”. 
Autorul este absolut convins de faptul că, așa cum 
este ea, realitatea este cea care îl devorează pe ar­
tist: „sarea te îngheață, apa te usucă, vântul te taie, 
praful te spulberă”. Oricum, acest univers real, de 
dincoace de țărm, este dezolant în demitizarea lui 
programatică: „Cetățile sunt părăsite, genovezii au 
plecat, peștii se sinucid la mal (malul ca final, ca re­
nunțare la iluzie și despărțire de fluiditatea acvati­
cului cu toate semnificațiile acestuia, n.n.), portița 
(periboina) se închide (încă o sugestie a închiderii 
și a limitării n.n.)”. Dacă realitatea imediată îl de­
vorează pe artist, replica acestuia nu poate fi decât 
una pe măsură. Spuneam că artistul este prea puțin 
interesat de descifrarea sensurilor realului. El, la 
rândul lui, devorează realul până când acesta con­
tează ca proiecție a unei viziuni subiective, defor­
mate și imaginare. „Trebuie să vezi mirajul”, scrie 
Adrian Timar, despărțindu-se de țărmul concret, 
al realului, pentru a se intoarce, ca artist, spre za­
rea ce îi legitimează pe deplin fantasmele. Am citat 
din sugestivul text intitulat Malul lacului Razelm. 
Un alt text ce merită toată atenția este Orgame sau 
căutarea certitudinii, ce propune „Prolegomene

Adrian Timar

pentru expunerea-instalație de la Centrul de infor­
mare din Jurilovca, Cap Dolojman, al Institutului 
de Cercetări Eco-Muzeale „Gavrilă Simion” Tulcea.

Mult mai „concret” în aparență decât primul 
text, Orgame sau căutarea certitudinii se constru­
iește în jurul unor motive ce definesc în ultimă 
instanță arta lui Adrian Timar. În această sitiuație 
cele două motouri trebuie avute în vedere ca tri­
mitere spre un timp pierdut (motoul din Marcel 
Proust) și spre nevoia de certitudine (marcată de 
citatul semnificativ din Petre Țuțea, „căutăm certi­
tudinea spirituală”). Este și aici prezentă aceeași os­
cilare a artistului între limite cu mențiunea că rea­
lului și prezentului le corespunde un timp ce a fost, 
în care istoria se plasează în imediata vecinătate a 
mitului. Este și acest trecut o limită la fel de iluzo­
rie precum zarea din primul text, cu atît mai mult 
cu cât formele și-au pierdut consistența. Creația 
coincide aici cu o nevoie de certitudine, pe care 
artistul Adrian Timar o caută și în egală măsură o 
plăsmuiește. Dacă adevărul, care nu mai este vali­
dat riguros prin formele realității trecutului, anu­
late de timpul nemilos, rămâne discutabil, ceea ce 
contează pentru subiectivitatea artistului în relație 
cu abisul trecutului este tot creația, ca impunere a 
unui sens, înainte de toate. „Nouă ne rămâne, scrie 
Adrian Timar, cum să înțelegem toate aceste fapte, 
ce sens să le dăm” (s.n.).

Artistul Adrian Timar nu ezită să vorbească des­
pre motivul insulei, prezent în unele dintre lucră­
rile sale. Îmi place să cred că pentru Adrian Timar 
insula nu este o întruchipare a paradisului pierdut, 
nici natura edenică pe care o menționează, nu pu­
ține, dicționarele de simboluri, ci acel „centru de la 
care pornește cosmicizarea”, actul creator în ultimă 
instanță, după cum ne asigură dicționarul de sim­
boluri al lui Ivan Ivseev. Refugiu, reper, certitudine 
a regăsirii realului după experiența copleșitoare a 
fantasmelor, unde nimic din legile de afară nu mai 
contează, insula este căutată din nevoia, explicabi­
lă, de real a omului și părăsită pentru o nouă expe­
riență a imaginarului.

■
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„Societatea m-a condiționat 
să mă revolt”

■ De vorbă cu graficianul Adrian Timar

Mircea Moț: - V-ați născut în anul 1954, 
la Deva, ați absolvit liceul de arte plastice din 
oraș, apoi Institutul de Arte „Ion Andreescu” din 
Cluj-Napoca. În prezent sunteți profesor și direc­
tor al Liceului Vocațional de Arte Plastice „Hans 
Mattis-Teutsch” din Brașov. Ce alte repere mai 
contează pentru biografia dumneavoastră?

Adrian Timar: - Am făcut armata la 
Sulina, în Delta Dunării. Să nu luați afirmația 
aceasta ca un răspuns evaziv, dezorientator. 
Formularea clară a întrebării dumneavoastră 
mi-a relevat pe moment acest adevăr: simpli­
tatea și austeritatea, repere pe orizontală și ver­
ticală, au fost și sunt pentru mine repere. Cu o 
mică erată: în prezent sunt tînăr pensionar! Pot 
să spun că școala clujeană de grafică cu profe­
sorii Feszt Ladislau, Nica Ioachim, Ana Lupaș, 
Spătaru Mircea sunt repere.

- Când și cum s-au manifestat la Adrian 
Timar primele semne ale vocației artistice?

- Nu pot să răspund altfel decât: Atunci cînd 
am fost mic... mai mic... Îmi amintesc despre 
bunicul meu care mă încuraja să desenez pe 
perete. spre disperarea bunicii. Erau niște 
profile grotești, ca în schițele lui Leonardo, și 
mi se părea că seamănă cu bunicul meu. ceea 
ce explică reacția bunicii.

- Cum înțelegeți relația dintre școală și ta­
lent? Ce învață un artist în devenire din „colbul 
școlii”, cum a zis Eminescu?

- Pentru „un artist” colbul școlii este viața. 
În rest, sau mai exact în școală înveți sau nu în­
veți, vremea trece frumos - preluată de la Feszt

Ladislau. Și mă întorc la Deltă, locul în care 
viața pendulează între totul sau nimic. Iar ta­
lentul, aș putea spune că este formula prin care 
te accepți și ești acceptat. În acest sens, farsorul 
este cel mai talentat.

- Se poate vorbi de niște etape ale creației 
dumneavoastră? Care sunt, dincolo de acestea, 
constantele artistului Adrian Timar?

- Constant pun cap la cap un șir nesfîr- 
șit de renunțări. Iar etapele creatoare sunt

Adrian Timar Gazeta de Transilvania (1995)
happening - obiect, acțiune Foto: Janine Huizenga

permanentele reluări. Chiar mă rușinez că-mi 
vine în minte Mitul lui Sisif al lui Camus.

- Vorbiți-mi de relația dintre real și arta 
dumneavoastră. Care ar fi „punctul de plecare” 
al graficianului Adrian Timar?

- Nevoia de sens. Asta mi-a spus un prieten, 
Theodor Redlow, încă din 1986.

- În ce măsură este semnificativă pentru 
dumneavoastră expoziția de la Tulcea? Cum în- 
terpretați țărmul și acvaticul din grafica dum­
neavoastră?

- Ar fi prea pompos să spun că armata în 
Deltă a fost ca o inițiere. Cred că acolo am 
învățat ce este polaritatea. Orizontal-vertical, 
pămînt-apă, est-vest - între două repere ești 
nevoit să alegi un sens. Am regăsit prin expo­
zițiile de la Tulcea și de la Cap Dolojman, ceta­
tea Orgame, o posibilitate de a participa la un 
sens mai general, mai amplu - zic eu - găsind 
locul unde atemporalitatea este accesibilă. Am 
accentuat polaritatea stărilor (imaginate) din 
trecut cu atitudinile prezente și acțiunile con- 
flictuale ale celor care locuiesc sau trec în zonă. 
Expoziția de anul trecut s-a numit „O altă pri­
vire asupra Deltei”. Pot să vorbesc despre ștam­
pilele de pe amforele grecești și coduri de bare, 
despre cîți marinari greci erau pe un vas, des­
pre digurile submerse unde eșuau, despre for­
ma unui oraș și despre kitsch-ul în utilizarea 
computerelor, în proiectare și despre dorințe. 
În acest an, simultan, în Centrul de Informare 
de la Cetetea Orgame/Argamum al Institutului 
de Cercetări Eco-Muzeale „Gavrilă Simion” 
Tulcea, expun laviuri, cu dimensiuni cuprinse 
între 50 centimetri și 2-3 metri, iar în exterior, 
o instalație incitînd la comunicare. Lucrez cu 
apă acolo unde apa a lucrat la existența și la de­
clinul unui oraș... și povestea pare că se repetă, 
etern... Sunt toate, și mai mult „decît atît” pe 
pagina www.artimar.ro unde sunt prezentate 
cele două expoziții, care au fost deschise toată 
vara.

- Există în creația dumneavoastră un li­
rism profund și o simbolistică gravă. Cum le 
motivați?

- Ca o slăbiciune. o tentativă.

- Cum ați putea defini grafica? De ce credeți 
că grafica este modalitatea de exprimare a lui 
Adrian Timar?

- Nutriționiștii spun că „suntem ce mîncăm”, 
eu pot să spun că „exprim ce văd” - ce gîndesc 
despre ce văd, unde și cum trăiesc. Cred că sunt 
tributar polarității pe care am amintit-o. Am 
găsit terenul graficii/gravurii optim, direct, 
tributar momentului - vezi grafica publicitară. 
Este drept, în anii ‘76-’82 am fost tributar unui 
tip de imagine convențională, cam ce învață 
un artist în colbul școlii - și matricea aproape 
geometrică pe care ne-o aplică societatea m-a 
condiționat să mă revolt. Că tot venise vorba 
de Camus. Așa că lirismul vine din profunzi­
mea amintirilor, din trecut, iar prezentul, grav, 
jalonat prin simboluri. Simboluri atemporale. 
Este aici vre-o contradicție? Cred că răspun­
sul vine tot din exemplul ciclicității vieții în 
Deltă, cu fiecare răsărit, cu fiecare anotimp.
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În anii ‘90 am făcut o grafică/ gravură denu­
mită artă concretă, am derutat niște australieni 
care m-au înregimentat în „Bumerang Art”, iar 
eu cred că sunt tributar unui așa zis „expresi­
onism gestual”. Am ajuns la creație de obiecte, 
performance, happening, sau pur și simplu la 
un obiect agățat de tavanul unei încăperi înalte 
de 10 metri, la a tipări imagini cu biserici, por­
trete sau pisici în ziare, la a planta porți prin 
care nu trece nimeni, la a face un desen de 40 
metri... am incinerat obiecte în piață publică. 
Am încercat să comunic prin imagini cu cei 
care nu le mai puteau vedea. Recent, sau mai 
bine zis de doi ani, pot să spun că am descope­
rit tehnica Polaroid, care mai demult a trecut 
pe lîngă mine fără să-i dau importanță. Am gă­
sit însă în fotografia polaroid ceea ce căutam 
de multă vreme, ceva care să participe alături 
de artist la realizarea operei. Este materia, în- 
tîmplarea, la fel ca apa și tușul într-un laviu, 
imaginea se formează parcă cu de la ea putere: 
depinde de căt de vechi este suportul, cum mai 
funcționează aparatul, cît de active mai sunt 
chimicalele. Așa-i și la computer? Artistul, 
maestrul, talentul, geniul trec pe locul 2, 3. 
lăsînd prioritatea întîmplării, hazardului, teh­
nicii, hardului, softului? Categoric, nu este o 
noutate, Hokusai a definit și prezentat aceasta 
atitudine în fața împăratului, la un concurs de 
grafică, lăsînd un cocoș cu picioarele înmuiate 
în tuș să umble pe o pînză albă. Mă bucur 
însă că am ajuns și eu pînă aici și am găsit cu 
ce/cu cine să lucrez.

- Ce întrebare ați dori să vi se pună? 
Formulați-o și răspundeți, vă rog, la această în­
trebare.

- Este foarte incitantă întrebarea, și sper 
ca răspunsul/întrebarea mea să fie pe măsură: 
„Considerați că este artă ceea ce faceți?”. Nu. 
Pentru că artă nu există*. Este doar o conven­
ție de comunicare. Vreau să comunic. De aceea 
răspunsurile mele sunt directe, și nu mă com­
plac în divagațiuni artisticărești.

*”Colbul școlii” ne spune că H. Wolfflin a zis 
că arta se termină la baroc.

Interviu realizat de
Mircea Moț

■

Malul lacului Razelm
Adrian Timar

„mirajul este marginea lacului ridicată în aer... 
cînd vezi în mijlocul lacului stuful și sălciile 

că plutesc în aer, lacul se schimbă...” 
(un lipovean)

F
ără apă nu poți bea, fără tuș nu poți desena. 
Fără barcă nu poți vedea.
Pe lac poți merge, pe hîrtie poți spune, mar-

ginea o poți atinge. nu poți să ai încredere în lac,
nu poți să vezi vîntul, nu poți să știi ce zice hîrtia. 

trebuie să vezi mirajul, trebuie să auzi scîrțîitul
catargului, trebuie să simți foșnetul stufului. de­
geaba asculți păsările,

degeaba te întorci în vînt, degeaba îți ștergi su­
doarea. nu aștepta nimic, nu crede în nimeni, nu 
da nimic. soarele te îngheață, apa te usucă, vîntul 
te taie, praful te spulberă.

Cîinele sapă vizuină, bursucul scoate cioburi de 
amforă grecească, turiștii adună dozele de bere: se 
schimbă vremea.

barca merge pe munte, apa roade pietrele, nisipul 
închide marea.

Țînțarii ning, păsările înghit pește, braconierul 
dă foc la stuf, barca îi arde, apa se tulbură.

Cetățile sunt părăsite. Genovezii au plecat, peștii 
se sinucid la mal, portița (periboina) se închide.

Barca dă cu fundul de nisip, valul trosnește, vîn- 
tul smulge flamura, catargul se înfige în nămol.

Lipoveanul se uită la mine ca la un miraj, ca la un 
turc, ca la un hahol.

Pești congelați sfîrîie pe grătare, mirese bete bo­
cesc lipsa banilor, pescarii tac, înjurînd în gînd, în 
rusește.

Cu tot dinamismul acestor cuvinte, laviurile 
(lucrări realizate în aceasta tehnică, folosind tușul 
chinezesc pe o hîrtie umezită înainte și expuse în 
mediul lor, acasă la Capul Dolojman, Jurilovca) ce 
ilustrează malul lacului Razelm sunt statice, înghe­
țate prin natura imaginii unui tablou. Vreau însă 
ca ele să fie încărcate cu o tensiune gravă, amenin­
țătoare, tăcută, precum liniștea dinaintea furtunii. 
Liniștea laviurilor nu exclude aceste tensiuni pre­
zente în cuvintele de mai sus, iar barca, micul velier 
de 4,2 metri este pretextul pentru cunoaștere, trăire, 
meditație, supraviețuire. Prezența lui, a velierului,

Nicolae Dărăscu a venit singur cu velierul lui din Anglia, 
iar Marcel Chirnoagă era poreclit „marinarul” Eu sunt 
mai modest, am o iolă de 4,2 m (și una de 5,2m)

dă „aripi” imaginației, face posibil zborul, plutirea. 
El vă duce în miraj. Un miraj funcțional... consu­
mabil, asemenea celui prezent în kenningar, poezii 
enigmatice islandeze, analizat de Jorge Luis Borges 
în Septentrion și baroc: „Ele (kenningar) definesc 
obiectele mai puțin prin înfățișarea și mai mult prin 
utilitatea lor. Obișnuiesc să însuflețească ceea ce 
ating, fără teama de a inversa procedeul atunci cînd 
tema lor este ceva însuflețit. Nu te invită să visezi, 
nu creează imagini sau pasiuni; nu sînt un punct de 
plecare, sînt termeni finali. O simplă încercare de se­
ducere a inteligenței...”

■

Adrian Timar Malul lacului Razelm (2018), tuș chinezesc, laviu, 24 x 64 cm
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diagnoze

Individul ca realitate
■ Andrei Marga

D
iscuția filosofică cu privire la individ este 
atât de veche încât nu are nevoie de intro­
duceri. Este individul conceptibil doar ca 
parte a societății, cum susținea Platon, este el o re­

alitate de netrecut a acesteia, cum vedea Aristotel, 
este doar o ființă în scenariul divin al lumii, cum 
credea apostolul Pavel, este realitatea ultimă a vieții 
în societate, cum considera Locke? Aceasta este în­
trebarea de la care s-a plecat multă vreme. În timp, 
întrebarea a rămas, chiar dacă i s-au adăugat noi 
cunoștințe și alte interogații. Această discuție are, 
însă, punctul de plecare cel mai relevant pentru 
noi, ca ulterior născuți, în filosofia lui Hegel a su­
biectului individual.

Cum se știe, autorul Fenomenologiei spiritu­
lui (1802) a dus la culminație filosofia subiectului 
- care avusese în Descartes și Leibniz momente 
importante, iar în teoria lui Kant a „apercepției 
transcendentale” un moment de răscruce. Cel mai 
impozant filosof al epocii moderne a conceput „Eul 
(Ich)” drept ceea ce este comun indivizilor, dar îl 
separă pe fiecare de fiecare și de ceilalți. Hegel a 
ajuns, însă, în cele din urmă, la a concepe individu­
alitatea ca un fel de derivat al universalității, opus al 
acesteia, ca „particular (Besonderen)” logic, legat 
prin relații eminamente cauzale de universal.

Se știe, de asemenea, că de la început Kierkegaard 
a văzut în abordarea hegeliană o victorie inaccepta­
bilă a logicii asupra existenței individului și a opus 
lui Hegel ideea că abstracțiunile, care sunt concep­
tele, nu dau seama de existența efectivă a omului. 
El a protestat contra considerării „subiectului” ca 
ceva general, în numele unui individual a cărui 
existență este atât de încărcată de condiționări, po­
sibilități și alternative încât nu se lasă epuizată de 
concepte.

Este demn de remarcat faptul că la Kierkegaard 
individul nu mai este realitatea indivizibilă, ato­
mul, din conceptualizările liberalismului, ci subiect 
al propriei existențe - un subiect individual (p. 17). 
Pe acest temei, cu timpul s-a dezvoltat filosofic o 
exacerbare a subiectivității, socotită cheia realității, 
la care a reacționat structuralismul francez de mai 
târziu cu un efort de a o deconstrui. Prin „decon- 
strucție” s-a înțeles - în prelungirea „destrucției 
ontologiei” operată de Heidegger - nu distrugerea 
unei entități, aici subiectivitatea, ci identificarea 
pieselor și a planului ei de construcție, pentru a o 
înțelege mai bine și a stabili dacă mai poate funcți­
ona în conceperea dinainte.

Premisele „deconstructivismului”, care a ocu­
pat scena în anii șaptezeci, au fost însă mai largi. 
Științele însăși au oferit premise pentru ideea că 
omul se poate explica riguros considerând legile 
stabilite în cursul experimentelor științifice - care 
au alimentat impresia că subiectivitatea este ea în­
săși reductibilă la un lanț cauzal. Au fost, de ase­
menea, premise în însăși evoluția filosofiei, care au 
alimentat deconstructivismul.

Deja Nietzsche numea subiectul drept „ficțiune” 
generată ca epifenomen al voinței de putere sau al 
voinței de a trăi. Ludwig Klages și Theodor Adorno 
au reluat această figură de gândire - fiind concor­
danți în ceea ce privește diagnosticul, chiar dacă 
nu și soluția: unul a pretins revenirea în urmă, la 
ceea ce a precedat modernitatea, celălalt o depăși­
re a punctului în care aceasta a ajuns, spre viitor.

Ca și, de altfel, Walter Benjamin și Carl Schmitt, 
care au ajuns la un diagnostic similar, al stării dra­
matice a democrației, dar, în vreme ce primul a vi­
rat spre „decizionism”, al doilea a căutat o soluție 
nouă. Ulterior, neostructuraliștii francezi au vorbit 
de „moartea omului” și au acuzat „logocentrismul” 
european ca fiind vinovat. Dar și o piesă și cealal­
tă, cum s-a observat în analize mai noi, erau deja 
la Ludwig Klages (Geist als Wiedersacher der Seele, 
1929-3, în care se vorbea de eliberarea „sufletului” 
de „spirit”), în bună măsură la Oswald Spengler și 
chiar la Alfred Baumler.

Pe bună dreptate Ernst Bloch a criticat filosofiile 
anilor treizeci că nu sunt în stare să opună alunecă­
rii în iraționalism o apărare a subiectului așa cum 
l-a gândit clasicismul german și cedează teren unor 
filosofii care au respins întreaga moștenire raționa- 
listă. Ceva trebuie schimbat, dar nu este vorba de a 
părăsi ceea ce s-a dobândit de la Kant la Hegel. Cel 
mai recent, Jurgen Habermas, în Discursul filosofic 
al modernității (1985), a căutat ieșirea din situația 
de epuizare a filosofiei moderne a subiectului și a 
întregii filosofii a conștiinței, deschizând orizon­
tul „acțiunii comunicative”, al intersubiectivității, 
și înlocuind filosofia conștiinței ca centru de coa­
gulare a abordării filosofice cu tema raționalizării 
comunicative a sistemului.

Ceva și mai recent Manfred Frank (Die 
Unterhintergehbarkeit von Individualitat, 
Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1986) s-a întrebat, 
însă, dacă nu cumva avem o cale mai bună între 
criza „paradigmei filosofiei subiectului”, care nu 
mai poate fi reluată în forma clasică, pe de o par­
te, și „depășirea” subiectului în forma iraționalis­
tă, respectiv în abordarea inspirată de punerea în 
față a chestiunii raționalității sistemului. Problema 
filosoful de la Tubingen o pune în felul următor: 
„Pare să fie astfel încât, pe de o parte, paradigma 
filosofiei subiectului este epuizată (această apa­
rență nefiind nouă, ci cel mai târziu de la moartea 
lui Hegel). Pe de altă parte, depășirea subiectului, 
nici cea sistem-raționalistică nici cea iraționalistă 
(care sunt socotite astăzi în Germania și Franța ca 
alternative) nu deschide ieșiri pe care se poate păși 
și ieși din înfundătura paradigmatică. Nu ar părea 
plin de perspectivă să se pună sub semnul între­
bării filosofia subiectului dintr-un punct de vedere 
care conservă un rest ireductibil al conștiinței, fără 
să se expună dificultăților paradigmei clasice?” (p. 
17). Putem, așadar, păstra conștiința ca ceva ine­
rent ființei umane fără a cădea din nou în filosofia 
conștiinței a epocii moderne? Putem depăși aceas­
tă filosofie fără a renunța la imanența conștiinței în 
actele umane?

Manfred Frank spune că trebuie observate dis­
tincțiile care s-au făcut pe traseul discuției asupra 
individului. Bunăoară, la Kierkegaard și Sartre este 
vorba de individul care este subiect. Kierkegaard se 
îndreaptă de fapt contra subiectului ca ceva general 
în numele revenirii la un individ care nu mai este 
atom, ci subiect individual efectiv.

Se pune, însă, înainte de orice, întrebarea: este 
individul în faza „sfârșitului” în situația care s-a 
creat între timp, în care existența sa este copleși­
tă de realități mai ample și amenințată? Doar în 
forma intersubiectivității mai poate fi el salvat? 
Manfred Frank înfruntă aceste întrebări.

Este clar că soluția „sistem-raționalistică” poate

Adrian Timar 
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Gest și atitudine (1992)

să pară prea puțin în fața unei situații de amenința­
re a însăși existenței individului. Nu salvezi indivi­
dul doar topindu-l în intersubiectivitate. Aderența 
acestei soluții la realitățile în care se desfășoară 
viețile individuale nu pare suficientă, chiar dacă ea 
captează mai bine decât orice altă abordare con­
diționările instituționale ale vieții în societate. Ca 
și John Dewey, dar cu instrumente conceptuale 
mult mai dezvoltate, Habermas a căutat să țină în 
mâini ambele capete ale lanțului - intersubiectivi- 
tatea și individul. Nici o abordare concurentă nu 
a oferit până astăzi ceva mai mult, nici sub acest 
aspect. Ceea ce se poate, însă, argumenta dincoace 
de această rezolvare este că individul este realita­
tea de netrecut a vieții - nu realitate ultimă, căci 
societatea este mai puternică, dar ceva ce trebuie 
luat ca punct de plecare și menținut ca realitate de 
referință.

Întrucât prin individ și individualitate s-au în­
țeles lucruri diferite în cultura europeană, sunt 
necesare din capul locului precizări conceptuale. 
De pildă, din 1775 încoace, când a apărut prima 
scriere consacrată temei (Louis Dunant, Essais sur 
l’individualisme. Une perspective antropologique 
sur l’ideologie moderne), prin „individualism” s-a 
înțeles o ideologie, „ideologia modernă” a „indivi­
dualismului burghez”, iar prin individ ceea ce cul­
tiva această ideologie. Nu mai putem rămâne însă 
nicidecum la această privire ea însăși ideologică. 
Trebuie lămuriți din nou, arată Manfred Frank, 
termenii „subiect”, „individ”, „persoană” și relațiile 
dintre ei.

Manfred Frank denunță eforturile posthegelie- 
ne de a „deconstrui” subiectul și, în plus, vrea să 
creeze o alternativă la filosofia lui Habermas a in- 
tersubiectivității ca mediu decisiv al vieții umane. 
El formulează aici obiecția că nu se poate explica 
intersubiectivitatea fără a lua în seamă subiectul 
și subiectivitatea. În particular, nu vedem cum - 
scrie Manfred Frank - „sistemele închise autore- 
ferențiale”, de care vorbește autorul Teoriei acțiunii 
comunicative (1984), pot funcționa fără a implica 
„subiectivitatea autoreflexivă”. „Numai subiecții 
se pot raporta la sine” (p. 12). Teza polemică a lui 
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Manfred Frank este că „nici raționalitatea (siste­
mului), nici ipostazieri precum Ființă, Structură, 
Putere sau Intersubiectivitate nu sunt candidați 
potriviți pentru a administra masa moștenirii filo- 
sofiei subiectului în reformulări adecvate” (p. 13). 
Raționalitatea sistemului nu poate fi gândită fără 
subiectivitate, iar recursul la iraționalitate nu face 
față distincțiilor ce se impun făcute.

Să urmărim, așadar, termenii „subiect”, „indi­
vid”, „persoană”, identitate personală și relațiile 
dintre ei în concepția lui Manfred Frank.

Dintru început, acesta nu folosește termenul de 
Ichtheit, propus de Fichte, căci există și teorii no- 
negologice ale subiectului. El folosește ca punct de 
plecare termenul de „subiectivitate”, prin care se 
înțelege „structura generală a unei spontaneități 
conștientă de sine, așa cum aceasta este comună 
tuturor oamenilor” (p. 26). „Conștiința” este ope­
ră a spontaneității, pe care Kant a legat-o pe drept 
cu „Eul” O seamă de dimensiuni - concentrarea, 
prevederea, amintirea, „familiarizarea cu sine 
(Vertrautheit-mit-sich sau „aquintance”, cum spu­
nea Bertrand Russell) - sunt posibile doar odată 
cu „conștiința” (p. 63) Conștiința este „cunoaștere 
de sine (Kenntnis von sich)” și include „raportarea 
la sine (Selbstbeziehung)” (p. 64). „Raportarea la 
sine” este mereu, în mod implicit, „conștiință de 
sine (Selbstbewusstsein)” (p. 64).

Distincția asupra căreia apasă decisiv Manfred 
Frank este însă între „individ” și „persoană”, cu 
toate implicațiile filosofice. Istoricește, abia cu 
Schleiermacher, observă el, se face această distinc­
ție în mod ferm. Individul este Eul empiric, persoa­
na este altceva, ea presupunând intersubiectivitatea 
relațiilor individului. Persoana nu este astfel doar 
o entitate spațial-temporală, căreia îi pot fi atribui­
te predicate psihice, căci ea presupune relația a cel 
puțin doi. Personalitatea este fenomen de inter­
acțiune și nu este accesibilă unei perspective pur 
exterioare. „O persoană care își proiectează spon­
tan sensul poate deplasa semnificațiile predicatelor 
prin care ea însăși și alții o caracterizează, le poate 
stabili din nou, le poate modifica de la o folosire 
la alta, apropiată, în mod incontrolabil” (p. 101). 
Intersubiectivitatea este presupusă de persoană și 
implică o spontaneitate a înțelegerii din partea par­
tenerilor de convorbire.

Pe traseul operării de distincții, Manfred Frank 
apără cîteva poziții caracteristice: a) „individuali­
zarea raportării la sine” se lasă gândită în raport 
cu identitatea personală (p. 117); b) felul de a fi al 
individului nu poate fi preluat cu conceptul „par­
ticularului (Besonderes)” (p. 119), cum a propus 
Hegel, aici Schleiermacher având dreptate: indi­
vizii nu se „deduc” din ceva; c) semnificația în­
tregului nu există altundeva decât în conștiința 
indivizilor (p. 120); d) ideea după care perspec­
tiva vorbitorului se lasă substituită nivelează ino- 
vativitatea și energiile creatoare de sens ale dia­
logului (p. 121); e) înțelegem mai bine realitatea 
plecând de la individualitate nu ca „obiect singu­
lar (Einzelding)”, ci ca „ființă conștientă de sine 
(selbstbewussten Wesen)” (p. 121-122); f) „indi­
vidualul nu este un principiu de unitate, ci con­
trarul ideii de unitate și de închidere a structurii” 
(p. 123); g) „unitatea unui semn, a unei propoziții, 
a unui text, a unei culturi simbolic interacțională 
nu se poate judeca definitiv. Căci această unitate 
se constituie din nou în folosire/ înțelegere” (p. 
124); h) sensul este ceva presupus în orice mani­
festare umană normală (p.125); i) propunerea lui 
Derrida - de a gândi individualitatea ca radical 
nonidentitate - nu dă seama de împrejurarea că 
individualitatea trebuie gândită ca ceva „conștient 

de sine (selbstbewusst)” și „raportat la sens (sinn- 
bezogen)” (p. 126).

Manfred Frank valorifică în abordarea sa nu nu­
mai întreaga evoluție a temei individualității, de la 
Hegel încoace, dar, în special, două noutăți: pune­
rea în valoare a hermeneuticii lui Schleiermacher 
în replica acestuia la Hegel și filosofia analitică a 
conștiinței, cu Shoemacher în frunte. Totul începe, 
însă, la Manfred Frank, cu analitica existențială a 
lui Heidegger.

În Ființă și timp (1927) Heidegger desemnează 
ca ființare specific umană (Dasein) acea existență 
care se întreabă asupra propriei ființări: Dasein 
este „existentul (Seiende)” care „in seinem Sein 
um dieses Sein selbst geht”. Așadar „relația cu 
sine (Selbstverhaltniss)” este inerentă Dasein-ului. 
Pe baza relației cu lumea se formează „conștiin­
ța de sine (Selbstbewusstsein)” - care este astfel 
un mod al „relației cu sine”. Heidegger consideră 
că” sinele (Selbst)” este caracterizat de „sponta­
neitate (Spontaneitat”), de la origine, ființa con­
știentă de sine fiind altceva decât „receptivitate”. 
El vorbește de „caracterul de proiect al ființării 
(Entwurfcharakter)”.

Se poate spune că la Heidegger „sinele (Selbst) 
este spontan în înțelesul că nu este, într-adevăr, 
autorul ființării sale, dar este autorul sensului în 
lumina căruia stabilește ființarea sa în contexte­
le schimbătoare ale înțelegerii...” (p. 23). Numai 
că Heidegger - aceasta este obiecția lui Manfred 
Frank - nu ia în seamă faptul că „odată cu pronu­
mele personal <Eu> fiecare se raportează la sine ca 
la un existent subiectiv (spre deosebire de un exis­
tent dat exterior), dar nu în mod necesar la sine 
ca unic subiect” (p. 23). Altfel spus, cu folosirea 
pronumelui personal „Eu” mă reprezint ca subiect, 
dar ca un subiect care este un exemplar al speciei 
din care fac parte. În acest punct Hegel avea drep­
tate când a conceput „Eu-l” ca desemnare a unui 
individ , dar și a unui subiect în general, după ce 
Kant a vorbit de „unitatea obiectivă a conștiinței 
noastre”. Formulat mai simplu, „Eu-l” are o dublă 
deschidere - spre individul care suntem fiecare și
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spre ceilalți. Din condițiile de folosire a pronume­
lui personal „eu” nu rezultă nicidecum „individua­
lizarea subiectului”, adică reducerea lui la subiectul 
individual (p. 24-25).Teza pe care Manfred Frank 
o formulează la capătul examinării lui Heidegger 
este aceasta: „<subiectul> (și <Eu-l>) înseamnă un 
general, <persoana> un particular, <individul> un 
singular.....Individualul este, dimpotrivă, ceea ce 
este exceptat de la orice pretenție de universalitate 
și nu poate fi dedus complet dintr-un general. Ceea 
ce este dedus dintr-un general numesc un particu­
lar, nu un individual” (p. 25).

Subiectul este, știm bine, o temă crucială în fi- 
losofia modernă. După ce Descartes a redus totul 
la evidențele conștiinței, iar Leibniz a vorbit în­
tâia oară de pronumele la persoana întâia singu­
lar, Kant și Fichte au identificat subiectul cu Eu-l, 
după ce Kant a considerat că reflexivitatea de sine 
(Selbstreflexivitât) este imanentă subiectului. Teza 
autorului Criticii rațiunii pure (1783) este că orice 
reprezentare a ceva este și reprezentare de sine, ca 
presupoziție,

Această operare cu conștiința ca reprezentare a 
ceva a venit până la Fichte, care introduce explicit 
tema „conștiinței de sine (Selbstbewusstsein)” ca 
imanentă cunoașterii. În concepția Fundamentelor 
întregii doctrine a științei (1794-1795) „subiectivi­
tatea este, atunci când este, nu precipitatul unei re­
prezentări orientate spre sine (așadar nu este opera 
unei reflecții). Subiectivitatea este mai curând cu­
noscută în mod nemijlocit - iar pronumele refle­
xive care se furișează în formulări trebuie conside­
rate drept cazuri (Fallen) pe care ni le pune limba” 
(p. 34). Teza proprie lui Fichte era cea a nemijloci- 
rii subiectivității. Dar, cum a arătat Dieter Henrich 
(Fichtes ursprungliches Einsicht, 1967), Fichte nu 
a folosit acest punct culminant în care a ajuns: în 
loc să continue ideea nemijlocirii conștiinței în cu­
noaștere, a continuat să o derive din reprezentare 
(p. 34). Cauza rezidă în faptul că - ducând mai de­
parte tradiția Descartes-Kant, a considerării con­
științei ca reprezentare, Fichte a echivalat subiecti­
vitatea cu Ichtheit și a ajuns să nu mai distingă între 
individ și persoană și să nu mai vadă decât o relație 
genetică de la general la individual.

Dar Fichte, împreună cu Schelling și Hegel, au 
un merit covârșitor. Ei și-au dat seama că „per­
soana este dată numai în contextul recunoașterii 
intersubiective” și și-au asumat filosofic acest fapt. 
Desigur, separarea lor nu poate fi trecută sub tăce­
re. Spre deosebire de Hegel, filosoful idealismului 
absolut consideră că asumarea intersubiectivității 
nu explică totul. Fichte nu merge atât de departe 
încât „să susțină că ceea ce nu este posibil fără deli­
mitare intersubiectivă s-ar explica, doar prin aceas­
ta, deja prin intersubiectivitate. Eu pot să determin 
alt Ego drept un alt Ego numai dacă în prealabil am 
fost familiarizat - fie și rudimentar - cu subiecti­
vitatea. În acest sens, Fichte a putut observa exact 
că un apel ce mi se adresează relativ la libertatea 
cuiva îl pot înțelege și concepe numai sub presu­
poziția că eu am știut deja ce este libertatea și că eu 
singur nu-i pot epuiza sfera” (p.65). Altfel spus, o 
teorie a conștiinței care procedează radical inter- 
subiectivist se expune la contraargumente decisi­
ve. Manfred Frank argumentează că nu se poate 
ajunge la înțelegerea fără restricții a subiectivității 
fără a lega trei fapte: raportarea la sine a subiectu­
lui, intersubiectivitatea și spontaneitatea bazată pe 
intenționalitate a conștiinței.

Din volumul
Filosofi și teologi actuali

■
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Spre simfonia 
brâncușiană... (VIII)
■ Petru Solonaru

L
a Om, Centrul: „Marea de Energie”. Acesta 
se află la exact 57 degete de la pământ în sus. 
Raportul distanțelor ideale între „ Frunte - 
Bărbie” față de „Ochi - Gură” este pătratul lui 2^50 

(al Constantei Frumuseții Universale!). Iar Patru 
„ O” înmulțit cu 2^50 reprezintă chiar 36,8... grade, 
temperatura Corpului omenesc. Și, repet, pătratul 
lungimii Degetului jupiterian-hermesian de înmul­
țit cu „O” este, fără doar și poate, Tiparul din Oul 
și Floarea Vieții, regăsit în operele lui Constantin 
Brâncuși. Apoi, Mudra (ca Ether, Aer și Foc!), pe­
cetea Celor Trei Degete ale mâinii, chemată, prin 
Închinare, să aștearnă pe fruntea Omului Numărul 
Vidului...

La Nedeterminarea Informațională. Limita mini­
mă de informație în structurile Universului, adică 
Entropia ingenuă (Dezordinea!) este 8,5343 x Zece 
la puterea O sută patru. De aici pornește Calea 
Ordinii, Facerea, cosmogenia, prin Ritmul/Energia 
„5,6886...”, în formula: 8.5343 x „666” = 5,68... în 
asemănare cu... 2^50... 1O^0/^5.

Opera de artă a lui Dumnezeu, Ziua, a fost trans­
figurată de Brâncuși în Calea Diurnității. Coloană, 
Poartă, Masă!... Cerc, Rază, Centru!... Două cru­
ci stau pe aceeași Sfoară a Verticalului; sus, cea a 
Orionului (Sinele), iar jos cea a Căii gorjene (Sinea). 
Pe de o parte Ființa noumenală, pasivă din Cer, pe 
de altă parte Ființa fenomenală, activă de pe pământ, 
însă amândouă locuind, iată, aceeași convexitate.

... Fără Timaios și Republica/Platon e anevoie 
de aflat vreuna din „cheile” spre „simfonia brân- 
cușiană”, acelea ale ascunsului după care clintitoa- 
rele lucruri au în Oglindă un arhetip al Neclintirii 
Lucrului. Numai re-atașat la Oglinda divină/Soarele 
aievea (la Pacea Interioară!), musai de „sus” în „jos”, 
omul poate cunoaște, se poate trezi. Altfel, ancorat 
în reflexii și reflectări (neliniști), doar visează că 
există... Joacă părelnicii... Căci, iată în Mitul Peșterii/ 
„Republica” VII! ...,,domeniul deschis vederii e ase­
mănător cu locuința-închisoare, lumina focului din 
ea -cu puterea soarelui. Iar dacă ai socoti urcușul și 
contemplarea lumii de sus ca reprezentând suișul su­
fletului către locul Inteligibilului, ai înțelege bine ceea 
ce eu nădăjduiam să spun, de vreme ce așa ceva ai 
dorit să asculți...”

„Calea zamolxiană”, a Trezirii de la Târgu- 
Jiu/Arcinna”!... Aici, prin meta-sculpturile lui 
Constantin Brâncuși, cei chemați participă la ritu­
alul mistic al sărbătoririi lui Apollo, deci a Soarelui, 
și a Artemisei, a Sfintei Zeițe a Lunii... Podul de Foc, 
„Poarta Sărutului”, celebrează, alături de „Coloana 
fără de sfârșit” și „Masa Tăcerii” la tâmpla sols- 
tițiilor atât „Sânzienele” cât și „Florile Dalbe ale 
Iernii” la care se împărtășesc, iată, sub Cerul Lirei, 
cei Doi: Phoebus-Apollo, săgeata luminii, Focul din 
Apă, și Bendis, arcul înserării, Pământul din Vânt. 
Lira înseamnă „Albul”sulițelor luminii zenitale, 
Soarele de dincolo de soare, Zeul Re-nașterii, de o 
parte, ce, ca Sphinx, are filiație în Sirius, iar „Roșul” 
desemnează acolada serii nadirale, Hecate, Zeița 
Nașterii, pe de altă parte, ce, drept, „Lupul Dacic”, 
are filiația în Ursa Mică, Steaua Polară... Prin ur­
mare, Câinele lui Orion e legătura!... Dar acesta 
este chiar Câinele-Dragon mioritic al Păstorului

Lucorilor de stele ale Căii Lactee, alături de selenara 
Mioară Năsdrăvană, Ananke, din minunata poesie 
a „Mioriței”. De față la Nunta Uraniană, Câinele 
Inițiator (și Inițiat), Învățătorul Mut, (cel ce aduce 
Cunoașterea Începutului fără de sfârșit), reprezen­
tând Theometria Profetică a Înaltului, învață, aici și 
acum, pe cei aleși noimele nemuririi (necesara naș­
tere în ne-naștere, cea dincolo de ciclități generațio- 
nale!) prin două tării ale Armoniei Primordiei: as- 
cunderea/ misterizarea, moartea rituală și revelația/ 
învierea, epifania Ordinii fără de moarte...
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(Desenul no: 9, Chip după „Poarta Sărutului” 
cu imaginarele Spirale Fibonacci).

Putem, așadar, aduce în prim plan, al vederii, și 
următoarele proporții mistice ale așezării/sacrali- 
zării „Căii Trezirii”... Începem cu diametrul „Mesei 
Tăcerii”. Întâi acesta este raportul dintre Diametrul 
Soarelui (1.392.000km) supra 4 x O x 10 la puterea 
a 8-a. Acesta („D”) este de 2,15 metri. Totodată el 
este raportul dintre Diametrul lui Venus (12.104km) 
supra n x 111 x 10 la puterea a 6-a. Triunghiul ima­
ginar în care este „înscris” are laturile de 3,7 metri, 
iar perimetrul de 11,1 metri (o minunată relație cu 
Numărul Numelui „1.1.1.”!). Diametrul în cauză al 
cercului Mesei Tăcerii la puterea a doua (4,6225... 
deci) înmulțit cu pătratul Numărul Misterului 
(„1.1.1.”), (nu luați în seamă virgulele profane!), 
ne va trimite la Înălțimea „Porții Sărutului”, prin 
urmare la 5,12 metri! Totodată Înălțimea „Porții 
Androginului” stă în raportul dintre Diametrul 
Soarelui (1.392.000 km) supra „Constanta Euler” (e 
= 2,718...) înmulțită cu Zece la puterea a 8-a. Această 
înălțime (de 5,12 metri a „Porții Androginului”) în­
mulțită cu Ritmul de 5,6886... (ce, la rându-i, înseam­
nă produsul pătratului diametrului „Mesei Tăcerii” 
cu pătratul Numărului Numelui „111”) ne va urca la 
Înălțimea înseși a „Coloanei fără de sfârșit” de apro­
ximativ 29,124 metri. O a doua formulă de calculare 
a înălțimii „Columnei” fiind, cum am arătat mai sus: 
„D” („Masa”) la puterea a patra înmulțit cu 1,11 la 
puterea a treia, în cifre însemnând 21,367 x 1,3676 = 
29,124 metri europenești sau 64,72 coți din vechiul 

Egipet. O a treia formulă a Înălțimii „Coloanei” este 
raportul dintre Diametrul planetei Mercur/Hermes 
(4.860 km) înmulțit cu O supra Trei la puterea a 3-a 
înmulțit cu Zece la puterea a 4-a. O a patra formu­
lă este raportul dintre Diametrul planetei Saturn 
(116.464 km) supra Patru de înmulțit cu Zece la pu­
terea a 8-a.

Prin Sanctuarul Arimilor lui Hermes de la Târgu 
Jiu Metagliful revelează lumii Theometria Omului 
care începe pământenește de la Coloana Decalogului, 
continuă sub amiaza Porții Androginului (a Crucii 
sotere!) și se împlinește fericit în Crepusculul înțe­
lepciunii „Mesei”, în chiar Centrul Numelui. Avem 
în față imaginea lui Scarabeus Sacer care, văzut de 
sus, cuprinde: Aurora, capul de Taur ce repetă prin 
elementele Coloanei, Floarea, Uterul Zeiței Bendis, 
Rizomul Lumii, Amiaza ce unește cele două elitre 
(El și Ea), Coaja Fructului și Seara, tăcuta solaritate 
a vortexului, Crucea (Ankh), hieroglifa eternității, 
Triarul, transcenderea morții, când omul inițiat do­
bândește nemurirea. Adică, un Scarabeu îndreptat 
cu fața spre Crepuscul ce rostogolește „mărgelele” 
Aurorei (ursitoarele) înapoi, veghind la Anastaza din 
Centrul „Mesei Tăcerii”. Soarele Zilei apare, spun 
vechii egipteni, când scarabeul își întinde aripile... 
aici, modulele „Coloanei”. Ea își închide aripile în 
androginia Amiezii (Poarta!) spre a contempla tăce­
rea eternă a Serii. Și așa Ziua cosmică se împlinește... 
De ce Scarabeul?... - Da, el este model al detașării de 
patimi, minte, lucruri deșarte, știind că soarele ce-l 
privim este aparent, ca atare îl respinge spre a ajunge 
la Soarele adevărat al Serii (vezi Desenul 1). Căci nu­
mai Amurgul este Lupul dacic, drept Sphinxul ini­
mii Omului, paznicul Neînțelesului, al Înțelepciunii 
(vezi Solomon!).

... Iată că se poate și „altceva” (drept „ce este”!), iar 
nu numai „ceva” (drept „cum există”!)... Quetivitatea/ 
Cumpătatul ne așteaptă pe Calea Inițierii... în abso­
lută Cuminție brâncușiană!... prin fascinanta pre­
zență a Numărului de Aur în Trei ipostaze, după 
cum urmează:

- „O” simplu... Prin ridicarea la pătrat a înălțimii 
„Mesei Tăcerii” (0,90 x 0,90) aflăm „0,81”, adică o 
frântură din „O” (1,618...).

- „O” la puterea a 2-a... Prin ridicarea la pătrat a 
înălțimii „Porții Androginului” (5,12 x 5,12) aflăm 
pe „26, 2144”, adică o secțiune a lui „O” la puterea a 
2-a (2,618...).

- „O” la puterea a 3-a... Prin ridicarea la pătrat a 
înălțimii „Coloanei fără de sfârșit” (29,124 x 29,124) 
aflăm pe „848,2”, adică o submulțime a lui „O” la 
puterea a 3-a (4, 236 ...).

Căci toate cele Trei înălțimi ale operelor în cauză 
stau sub mistica Numărului Numelui („111”!):

-Înălțimea „Mesei Tăcerii”/(secvență a ei)... e Unu 
supra „111”.

-Înălțimea „Porții Androginului”/(secvență a ei)... 
e ^20O supra „111”.

-Înălțimea „Coloanei fără de sfârșit”/(secvență a 
ei)... e 20O supra „111”.

„Canonul de a asculta „Strămurarea Țipeniei” 
(„Cuvântul”...) este, în fond, o Școală upanișadică, 
solomonar-șamanică, un Izvor al Trezirii, al aduce­
rii noastre aminte că suntem ai Holo-Dioptron-ului 
(în Oglindă oglinditori ai Totului!) și nu doar refle­
xii deșarte ale Peșterii minții, iar ea constituie mai 
departe, fără de tăgadă, o revelare a Salvării Omului 
din „realitatea absentă a obiectelor” prin re-întoar- 
cerea metanoică („teshuvah”!) la Prezenta Sursă a 
Tăcerii (Cuvântul!), fiind ea de la Pământ la Cer și 
de la umbre la Lumină, promisiunea vieții eterne... 
Să nu uităm! Ea ființează ca Poartă și Cheie, unde 
Poartă a mântuirii este Clipa, iar Cheia este a noastră 
pură Conștiință a veșniciei Clipei de „acum și aici!”...
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Cetate a Ființei diriguită de Geometria Liniștii, ea 
translează omul individual într-o stare a ne-con- 
tingenței, spre altă ordine cosmică, o re-naștere în 
ne-naștere. De aceea, mai mult ca oricând, acum și 
aici, din povestea Omului să primim în smerenie sa- 
pientală Vestea Căii...

Putem revedea la Sancuarul de la Târgu Jiu Zilele 
Genezei astfel:

„La Început era Cuvântul... din care s-au fă­
cut toate lucrurile”... Dumnezeu, Cuvântul, separă 
Cerul (adică, „111”!) de Pământ (anume „108”!), 
unde „111” este Numărul Numelui de care am mai 
discutat, iar „108” este Pulsația Vieții Pământului. 
Primim acum ecuația: „111” împărțit la „108” este 
egal cu „1,02779”, rezultat ce semnifică raportul 
dintre densitatea Siliciului (scoarța Terrei) și aceea 
a Carbonului (Structura Omului!). Așadar, „a fost 
seară a fost dimineață, Ziua Întâia!”...

Ziditorul stabilește Tiparul Creației (sămânța, 
pecetea, vibrația, ritmul!), din Floarea Vieții („19”!), 
prin formula: „108”:„19” = 5,684... adică 2V5®, sau 
10V®/V5, frecvența brâncușiană, unde „19” sunt 
formele geometrice sacre de la 1 la 19 ale mișcării 
Spiritului în Vid... Dincolo este Misterul!... Așadar, 
„a fost seară a fost dimineață, Ziua a Doua!”...

Arhitectul Lumilor aplică Tiparul („5,6886...”) la 
Radicalul din Sine (anume radical din Zece!) și îl 
crează pe Om: Radical din Zece înmulțit cu 2V5® 
înseamnă 3,162 x 5,6886 = 18 (18 decimetri, prin 
urmare). Altfel zis: „108 supra 19 înmulțit cu radical 
din Zece” ...sau 2^10 înmulțit cu V5®. Așadar: „a 
fost seară a fost dimineață, Ziua a Treia!”...

Cel Singur, împărțind la Doi Radicalul din Sine 
(radical, deci, din Zece!) la care aplică iar „tiparul” 
(5,6886...), dăruie Masa, Locul Mandalei Om: V10 
supra Doi înmulțit cu 2^5® este 9 (9 decimetri, înăl­
țimea Mesei, ca atare). Spus altfel: V10 înmulțit cu 
V50. Așadar: „a fost seară a fost dimineață, Ziua a 
Patra!”...

Creatorul, pornind de la „Masă” ((9!) și apli­
când „Tiparul” (5,6886...), întemeiază „Poarta 
Androginului”: V10 ori V50 înmulțit cu Doi ori 
V50 este Zece 0 ori V10, deci este 51,2 (51,2 de­
cimetri, înălțimea „Porții”). Prin urmare: Ziua a 
Cincea!”.

Cel Bătrân în Zile, odată cu „Poarta”, folosind „ti­
parul” deja știut (5,6886!), fixează Locul Centrului 
Lumii („Coloana”), unde îl așează Veghetor pe Om 
în cei 16,18 pași, astfel: Zece „0” ori V10 (Poarta, 
deci!) de înmulțit cu Doi ori V50 este egal cu 291,4 
(291,4 decimetri, înălțimea „Coloanei fără de sfâr­
șit”, prin urmare), altfel zis: Douăzeci „0” de înmul­
țit cu V10 de înmulțit cu V50. Așadar: „a fost seară 
a fost dimineață, Ziua a Șasea!”...

Divinul însuși contemplă Calea Trezirii de la 
Arcinna prin: 111,888 x n x ® = 5,6886... amintind 
înțelesul Hieroglifei de la Memphis care spune că 
„Templul este ca Cerul în toate proporțiile!”... Așadar: 
„ a fost seară a fost dimineață, Ziua a Șaptea!”... Toate 
spre neuitarea Tiparului: I=2V5 O... 0^(20/®)... 
20^(5/®)... 10^®/^5. (Dj)x(Dj) x O... Albul Oului 
Dintâi, din „Sămânța Vieții”! În revelația... E=A/I.

Așadar, să nu uităm!...„E”, Energia Spiritului, 
Centrul Centrului, este Gx®. „A”=2 x 46. „I” = 2V5®. 
Divinul aseamănă cu Sine legătura între Mișcarea 
armonioasă în jurul Punctului Său (Vibrația, A =„4 
de 6” unit din 2) și Cadența (Frecvența, I = 2^5®)...

Călătoria în Anastaza de la Arcinna Gorjului 
dacic spre Akasha plenitudinii Cunoașterii esotere, 
asemeni Cetății Noului Ierusalim, este un Memphis 
al spiritualității, căci, după litera sfântă a Apocalipsei 
21:23,: „Cetatea nu are trebuință nici de soare, nici 
de lună ca s-o lumineze, căci o luminează slava lui 
Dumnezeu și făclia ei este Mielul. 24: Neamurile vor 

umbla în lumina ei și împărații pământului își vor 
aduce slava și cinstea lor în ea. 25: iar Porțile ei nu 
se vor închide ziua, fiindcă în ea nu va mai noapte.” 
Ne rămâne decât să ne trezim și s-o contemplăm în 
Tăcere!... Țintind spre alte Dimensiuni...

... Născut în Arcadia Artei Hiero-gliptiei în­
tru lauda Neamului Său septentrional, Constantin 
Brâncuși încă așteaptă pe Calea-i de Mijloc, cea a 
Inițierii în Trezire, sub Misteriile Jiului de Sus, spre 
Etherul Retezatului șamanic, în preajma Misticei 
Roze, „Masa Tăcerii”, ca cei ce au deja înțelepciune 
să primească și darul fericirii, acela al conștiinței lă­
untrice sălășuind în încrederea nedezmințită în sine, 
spre neuitarea cuvintelor lui Cicero: „Nemo potest 
non beatissimus esse, qui est totus aptus ex sese, 
quique in se uno ponit omnia”, vasăzică, Nu poate fi 
fericit cel care se bazează pe alții, ci doar acel singur 
ce-și rostuiește în sine toate...

„Gliptika Perenis”!/?... Și totuși, asemeni 
Filosofului (Socrate!) în jurul căruia lumea a os­
cilat nedumerită 2.411 ani de la 7 mai 399 Î.Hr. 
până la „simbolicul proces” de achitare (aparent 
de însușire/învățare), Brâncuși încearcă să reintre 
în „Peșteră” de peste Douăzeci de lustri, scobind, 

gliptizând, adâncind, spre a ne arăta Lumina, chiar 
dacă și asupra lui a stăruit, și încă stăruie, întrebarea 
„aceea” pusă „acolo” către un nefericit ademenitor al 
neînțelegerii Glaucon, cel din Republica VII, Mitul 
Peșterii: ...„ iar dacă el ar trebui din nou ca, interpre­
tând umbrele acelea, să se ia la întrecere cu oameni ce 
au rămas totdeauna legați și dacă ar trebui s-o facă 
chiar în clipa când nu vede bine, înainte de a-și obiș­
nui ochii, iar dacă acest timp cerut de reobișnuire nu 
ar fi cu totul scurt, oare nu ar da el prilej de râs? Și nu 
s-ar presupune despre el că, după ce s-a urcat, a reve­
nit cu vederea coruptă și că deci nu merită să încerci 
a sui? Iar pe cel ce încearcă să-i dezlege și să-i conducă 
pe drum în sus, în caz că ei ar putea să pună mâinile 
pe el și să-l ucidă, oare nu l-ar ucide?”... Răspunde 
Glaucon: „- Ba chiar așa!”...

15 martie 2015 - 21 mai 2018.

Addenda. Desenul no: Zece, ce se va citi/privi de jos, însă 
de sus se va vedea la Solstițiul Iernii.

■
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filosofie

Giorgio Colli:
Scrieri Despre Nietzsche (III)

Giorgio Colli, Scritti su Nietzsche, 
Adelphi Edizioni S.P.A., Milano, 1980, p. 109-123. 
Primele două părți ale acestor „scrieri” au apărut în: 
Revista de filosofie, nr. 4 (2015) și nr. 5 (2015).

M
oralistul și psihologul Nietzsche par a-și 
lua rămas bun în Așa a vorbit Zarathustra: 
cel care era obișnuit cu astfel de tonalități 
este acum, ascultând vocea unui profet și a unui 

poet, de-adreptul șocat, așa cum șocat și scandalizat 
era Burckhardt. Pare evidentă o ruptură, și mascarea 
a ceea ce e personal, necesar la un filosof - se are 
în vedere Platon - este dată la o parte de forța re­
vărsărilor subiective. O astfel de exaltare în scrierile 
ulterioare se va pierde, de fapt, ca și răgazul profetic; 
cel puțin până la cea din urmă tresărire - astfel că 
rămâne deschisă problema încadrării lui Așa a vor­
bit Zarathustra în opera completă a lui Nietzsche, iar 
soluționarea ei este blocată de neobișnuitul și modul 
de singularizare al unei astfel de forme de expresie. 
Cel puțin aceasta este aparența, ceea ce a făcut ca 
distribuirea de laude și blamări aduse lui Nietzsche 
să marcheze adesea dezacordul dintre Așa a vorbit 
Zarathustra și celelalte scrieri ale sale.

Există însă riscul ca astfel de aprecieri să rămâ­
nă la suprafață. Simpla examinare a conținuturilor 
acestor scrieri conduce la descoperirea unei con­
tinuități în dezvoltare, la o unitate în profunzime. 
Că Dincolo de bine și de rău are aproape același 
conținut ca și Așa a vorbit Zarathustra, o spune 
Nietzsche însuși; iar faptul că aceeași tematică să 
fie deja prefigurată în epoca scrierii Știința veselă e 
ușor de demonstrat printr-o analiză a acestei opere 
și a fragmentelor postume ce se referă la ea. Dar 
conținuturile nu sunt esențiale pentru Nietzsche, 
ceea ce poate să fie pus în evidență numai prin Așa 
a vorbit Zarathustra, - adică numai întrucât el a fost 
în stare să scrie această operă. Este zadarnică în­
cercarea de a căuta aici fundamentul unei «teorii» 
a Supraomului; a eternei reîntoarceri, sau a Voinței 
de putere; aceasta în primul rând pentru că nu te­
oria este cea care să poată renunța total la o justifi­
care deductivă, absentă aici cu totul, și, în al doilea 
rând, pentru că în această operă ceea ce contează 
este detaliul (cele șase propoziții de care Nietzsche 
vorbește în Ecce homo), singura viziune sau de-a 
dreptul chiar ceea ce nu este scris, tempoul, culoa­
rea muzicală, acest sau acel cantabile sau sforzendo 
sau crescendo sau teneramente - acestea înseamnă 
mai mult decât gândurile privind fondul.

Cu aceasta nu vrem să spunem însă că pentru 
Nietzsche ar fi esențială forma, și, cu atât mai pu­
țin, că în realizarea stilistică s-ar desvălui prestația 
lui Așa a vorbit Zarathustra. Discursul nostru e 
filosofic, nu literar. Forma este mai degrabă reve­
latoare a unei tentative particulare a comunicării, 
unde ceea ce e important este înainte de toate ceea 
ce se vrea a fi comunicat. Dimpotrivă, în genere 
poezia și filosofia constau în reevocare, racorda­
re - într-un anumit mod și într-o anumită formă 
- de imagini, sentimente și concepte preexistente. 
Dar când acestea lipsesc sau când ceea ce acolo, 
ca expresia nu este ea însăși expresie, ci o anumită 
imeditatitate a vieții, în afara reprezentării și a con­
științei, - atunci intervin forme expresive analoge 
celor din Așa a vorbit Zarathustra...

Această carte pare a izvorî din sfera expresiilor 
primitive, și este greu de a o clasifica ca operă filo­
sofică.

O filosofie este de regulă o manipulare de con­
cepte, în care se exprimă obiecte sensibile, pe când 
imaginile și conceptele nu exprimă nici concepte, 
nici lucruri concrete, ci sunt simboluri a ceva ce 
nu are chip, sunt expresii în germinare. Nietzsche 
însuși descria această experiență și această comu­
nicare, cu mulți ani înainte de a le realiza, anume, 
atunci când vorbea despre cor, în Nașterea trage­
diei. Corul tragic este simbolul masei de adepți 
ai lui Dionisos, a cărui beție va anula principiul 
individuării. În termeni teoretici reci, aceasta se 
poate desemna ca o stare a nemijlocirii de repre- 
zentativitate. «În această vrajă care se degaje acolo, 
Dionisos se vede el însuși ca satir, și din nou ca satir 
îl contemplă pe zeu, adică întrezărește în transfor­
marea sa o nouă viziune în afară de sine, ca îm­
plinire apollinică a propriei stări ... După această 
cunoaștere trebuie să considerăm tragedia greacă 
drept un cor dionisiac, care se dezlînțuie iarăși și 
iarăși într-o lume de imagini apollinice». Această 
viziune este ceea ce mai sus a fost numit expresie 
nascentă; aici orice acțiune, orice eveniment, orice 
conexiune constantă între reprezentări este absor­
bită într-o cunoaștere originară, dincolo de care 
sunt întrerupte legăturile cu alte imagini și alte cu­
noașteri. «... acum am ajuns să înțelegem că scena 
împreună cu acțiunea au fost gândite, în fond și 
inițial, numai ca viziune, că unica «realitate» este 
tocmai corul, care păroduce în afară, din sine vizi­
unea și exprimă aceasta prin întreaga simbolică a 
dansului, a sunetului și a cuvântului».

Sub această perspectivă, Așa a vorbit Zarathustra 
este nu numai o prestație excepțională, în măsura, 
desigur, în care e reflex direct și comunicare a fon­
dului dionisiac, ci rămâne pentru totdeauna legată 
și în armonie cu întreaga operă a lui Nietzsche. O 
probează chiar legătura subterană cu Nașterea tra­
gediei. Și ce este - în scrierile «raționaliste» - acel 
ceva care dezmembrează orice înlănțuire deducti­
vă într-o fărâmițare aforistică, sugerând că aici ex­
presia rațională nu e scop în sine însuși. Deducția 
se dezvoltă prin reprezentări abstracte, care sunt 
departe de formele de expresie germinatoare: 
Nietzsche li se sustrage. Pe de altă parte, atmosfera 
de vis, care caracteriza mai sus viziunea apollinică, 
«încetineala duioasă» (cum se spune în Ecce homo) 
a tempoului muzical în Așa a vorbit Zarathustra, se 
regăsește în multe pagini din Aurora și din Știința 
veselă. Chiar și conceptele de știință și de judecată 
științifică, sugerată de Uman, prea uman, indică la 
Nietzsche o tendință metodologică - cum am avut 
deja ocazia de a o observa - care țintește, chiar 
dacă nu să recupereze o imediatitate extrarepre- 
zentativă, măcar a se apropria de ea în aceste limite.

În afară de aceasta, trebuie să avem în vedere că 
nemijlocirea dionisiacă, de care s-a vorbit, nu vi­
zează în mod necesar o experiență mistică inacce­
sibilă. Așa a vorbit Zarathustra trimite la un mare 
număr de momente ale nemijlocirii, ba chiar la o 
stare continuă și multiplă, pe când misticii - filo­
sofi obișnuiți se învârt îndeobște în jurul unei unice 
experiențe excepționale, a unui extaz fundamen­
tal (totuși, și la Nietzsche pare să fie prezent acest 

element, dacă ne amintim forma în care el cuprin­
dea intuiția Eternei reîntoarceri, într-un caiet din 
1881). În realitate, toți oamenii posedă nemedierea 
dionisiacă și în toți există expresii germinative, re­
flexii directe ale acestui fond originar. Dar de regu­
lă nemedierea și formele de expresie primitive sunt 
uitate, șterse, se pierd în fluxul expresiilor derivate 
și abstracte, care se așează asupra lor. De aceea și 
este Așa a vorbit Zarathustra «o carte pentru toți» și 
cu ea Nietzsche a intenționat să introducă o înno­
ire revoluționară în expunerea filosofică. În parte, 
aceasta atenuiază impresia de degenerare patologi­
că pe care o dau ultimele sale declarații de autopre- 
țuire. De fapt, Așa a vorbit Zarathustra a constituit 
o serioasă tentativă de a duce filosofia pe un plan 
exoteric, smulgând-o din tehnicismul, din izolarea 
în cercuri fără rezonanță, din derizoriul rezervat 
unei arte pretențioase, în afară din modă. Ca o pa­
ralelă la aceasta, îmi vine în minte inovația platoni- 
ciană a dialogului filosofic. Dar reforma introdusă 
de Platon e un declasament, de care el însuși nu era 
convins; este o adaptare a «înțelepciunii» presocra­
tice la un public cult. La Nietzsche antiteticul con­
stituie proba, căci expunerea sa esoterică se con- 
trapune unui manechin vlăguit al științei. Dacă a 
reușit în intenția sa, pentru un moment nu se poate 
spune: dacă este vorba cu adevărat de o nouă apa­
riție a zeiței Sophia, atunci Așa a vorbit Zarathustra 
nu e scop în sine și e nevoie să se aștepte ca noi 
dezvoltări să îl consolideze și să se lege de aceasta 
noi justificări deductive. Această operă poate astfel 
să fie privită și ca o bătălie de largă cuprindere; dar 
ceea ce în fondul ei este ascuns, inaccesibil, tulbură 
claritatea comunicării. Distanțarea arogantă, hera- 
clitică din care țâșnesc acele forme de expresie se 
continuă într-o ambiguitate, care numai în mod 
exterior se poate racorda la un raport simbolic, la 
un nivel expresiv între semnificant și semnificat. 
De aceea este vorba de «o carte pentru nimeni».

Această distanțare nu e numai experiența so­
litudinii, căreia Nietzsche vrea aici să-i confere 
în modalitate lirică o expresie directă, ci e abisul 
dionisiac, înțeles ca suferință a lumii, care se des­
carcă simbolic în ideea de Supraom. Aici, ca și în 
cazul Eternei Reîntoarceri, mai mult decât de idei 
generale pare mai just să vorbim de teme muzica­
le călăuzitoare; acestea însă fiind expresii germi- 
natoare ale unei nemijlociri fundamentale. Este 
marele desgust, contemplarea ultimului om, a cel 
mai mic om, însumarea umanității concrete, care 
trăiește sub ochii noștri, - care se traduce în mod 
apollinic în figura Supraomului. Aici se descoperă 
ceva ce Nietzsche vrea cu dragă inimă să ascundă, 
anume o aversiune împotriva vieții, o trăsătură pe­
simistă de profunzime, un instinct contra instinc­
tului. În fundal se arată maestrul niciodată depășit, 
Schopenhauer. Melancolia lui Zarathustra, pauzele 
lungi silențioase, visurile îngrozitoare, ceasul fără 
ton, toate trimit necontenit la o natură baricadată 
precoce împotriva vieții, expusă contagierii pesi­
miste. Dar în acest fundal nu e numai sensibilitate, 
ci și reacționare: este posibilă o rezoluție apollini- 
că, și chiar marele dezgust, semnalând distanțarea, 
permite recuperarea, care se desfășoară încă sub 
ghidarea lui Schopenhauer, cu o discreditare a ra­
țiunii (revoltă cu ingratitudine contra maestrului, 
ca să lovească morala și metafizica); aceasta până 
la reconfigurarea unui supraom, care afirmă din 
nou naturalitatea. Toate acestea nu îngăduie însă o 
interpretare nihilistă. În Așa a vorbit Zarathustra 
nu există nici o reprezentare care să exprime o altă 
reprezentare sau să se îndrepte împotriva ei, căci 
rădăcinile ei se afundă direct în nemediere, unde 
nu există nimic care ar putea fi distrus.
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În opoziție, se află marea experiență mistică 
afirmativă, ceea ce Nietzsche numește cunoașterea 
eternei reîntoarceri. Aici în spate se ascund Grecii 
- singurii de la care Nietzsche a învățat să spună 
da -, și nu numai zeul tragediei, ci oamenii reali, 
cei care dau sens existenței, constituie culmea aces­
teia, plinătatea ei. Și gândul acestor reîntoarceri 
eterne exaltă această intuiție. Nietzsche nu o spune 
în termeni clari, dar natura catarctică a revelației 
se sprijină în aceasta. Temele dansului, cauzalită­
ții, antifinalismului, puținătății sunt variații ale 
acestei experiențe fundamentale. La baza Viziunii 
eternei reîntoarceri nu sunt de cercetat atât ecouri­
le notelor doxografice asupra unei doctrine antice 
pitagoreice sau asupra ipotezelor științei secolului 
al 19-lea, cât mai degrabă reivirea momentelor cul­
minante ale speculației presocratice, care indicau o 
nemijlocire de regăsit în timp și care conduce din­
colo de acesta, anulând unidirecționalitatea irever­
sibilă. Retrăgîndu-se spre ireprezentabil, se poate 
spune că imediatul în afara timpului - «prezentul» 
lui Parmenide și «aion» al lui Heraclit - este in­
terceptat în urzeala timpului, așa încât, în ceea ce 
apare realmente înainte și după, orice înainte e un 
după și orice după este un înainte, și orice clipă e 
un început.

«Așa a vorbit Zarathustra» (II)

- Am băut ciceon - ar zice inițiatul în misterele 
eleusine, declarându-se vrednic de viziunea supre­
mă. Amestecul de orz pisat apă și mentă, ciceon 
este băutura care o reface pe Demetra aflată în că­
utarea fiicei răpite; este o aluzie în ritualul eleusin 
la o contopire cu zeița, la asimilarea unei multipli­
cități sfărâmată în unitatea divină. Dar ciceone e 
numit și filtrul cu care Circe caută să-l vrăjească 
pe Odeiseu, ca să-l dea pierzării: numai că aici, la 
ingredienții săi se adaugă vin, miere și soiuri ma­
gice. Pentru noi modernii, obișnuiți cu băuturi nu 
prea precis pregătite și nu prea tulburate, cel puțin 
din grijă pentru suflet, Așa a vorbit Zarathustra se 
prezintă chiar ca un ciceon; și rămâne să se decidă 
dacă natura intimă a băutorilor ține de Demetra 
sau de Circe. Comparația se poate urmări în pro­
funzime, întrucât cartea lui Nietzsche este realmen­
te un conglomerat de părticele mărunte înecate în 
mierea mitului lui Zarathustra. Cu anii, Nietzsche 
reelaborează totul, curăță părerile sale, aforismele 
sale stărlucitoare, care iau naștere ca preparare a 
unei opere supreme; cu răbdare, el strânge orzul 
fărâmițat, regrupându-l succesiv într-o ordine sau 
alta, variindu-l, adăugând noul și înlăturând ve­
chiul, până când, în perioade scurte și intermitente 
ale «inspirației», reușește să contopească întreaga 
mulțime de similitudini și de sentințe în magia 
unei povestiri fabuloase și continuu în derulare. 
Această naștere a operei trebuie să producă fri­
că: față în față cu ea este de preferat precauția sau 
abandonarea? A doua ripostă, în afara celei a su­
gestiei eleusine, pare să fie sfatul rezultat din enig­
matica formulă a lui Heraclit: «ciceone se dezagre­
gă, dacă nu e agitată». A întâmpina problema lui 
Așa a vorbit Zarathustra cu o diagnosticare specu­
lativă nu este nicicum o impertinență. Căci această 
carte acționează ca un drog, este o stare de fapt mai 
mult sau mai puțin generalizată, pe care adversarii 
săi ar vrea să o conteste. Dar orzul fărâmițat, care 
formează țesutul molecular al operei nu este altce­
va decât un amestec de cunoștințe intuitive în stare 
de germinare, și mierea narațiunii, în care astfel de 
materiale urmează să fie agitate, nu poate decât să 
crească potența imediată a comunicării. Pe de altă 
parte, dacă nu se agită ciceone, atunci ce urmează?

Odată cu dezagregarea nu numai că survine mai 
puțină putere exaltantă, ci se sedimentează în mod 
steril conținutul său rațional, un precipitat inert 
în care este anulat miracolul comunicării. Dacă 
se încearcă cu toată seriozitatea a pune Așa a vor­
bit Zarathustra sub lentila unei sobre considerații 
științifice, un astfel de procedeu este aici absurd, 
neproductiv, e chiar ceea ce nu trebuie să se facă. 
Să luăm exemplul cel mai evident. Atunci când se 
tratează această carte ca o elaborare a unei teorii a 
Supraomului, se încearcă chiar a delimita sistema­
tic o astfel de doctrină, înțeleasă ca un edificiu ra­
țional; prin conexiuni cu alte teze ale lui Nietzsche, 
în acest caz s-ar putea chiar reuși să se atingă ținta 
facilă pentru o dezvoltare bazată pe bunul simț; dar 
atunci, în mod sigur, va avea loc îndepărtarea de 
multe mii de ori de această carte. Dar aceasta nu 
înseamnă că Nietzsche a voit să spună că: așa cum 
maimuța a devenit om, la fel omul va deveni su­
praom. A releva artificiozitatea acestui pasagiu nu 
constituie o observație inteligentă, nici profundă. 
Nietzsche nu se lasă tratat în mod așa de grosolan.

Dar să lăsăm la o parte modulii pozitiviști: nu-i 
de ajuns însă să se constate că această băutură este 
magică. Care este efectul pozitiv al filtrului? Patosul 
care se află la rădăcinile lui Așa a vorbit Zarathustra 
este acela al unui iluminat al cunoașterii supreme; 
dar expresia în care acest patos se descarcă nu este 
menită a transmite scânteia acelei cunoștințe, ci 
mai curând numai de a comunica reflexiuni unei 
viziuni mai înalte a vieții, și astfel a acționa asupra 
oamenilor cu seducția acestei iamgini. Măreția lui 
Zarathustra constă în puterea sa de cunoaștere, dar 
de la cunoașterea sa țâșnește un izvor, cântecul său, 
care potolește setea oamenilor, și îi îndeamnă spre 
o viață transfigurată, descoperită ca bogăție teres­
tră a bucuriei. Încă o dată se face comparația cu 
evenimentul eleusin: toți citadinii, fără deosebiri 
de clase, pot să intre în cortegiul sacru care de la 
Atena se mișcă spre Eleusis, dar puțin, totuși, vor 
fi inițiați până la viziunea în care culminează ritu­
alul misterului. De la viziunea acestor puțini, toți 
cetățenii Atenei capătă justificarea cea mai înaltă a 
vieții. Acesta pare că voia să fie efectul filtrului; și 
este de crezut că așa a fost pentru mulți, chiar fără 
clară conștiință. Sub această lumină, Așa a vorbit 
Zarathustra se impune ca un model nemaiîntâlnit 
al unei vieți ascendente, unde bucuria, chiar și tre­
când prin angoasele și coșmarurile groaznice ale 
existenței, prevalează asupra durerii și îi ușurează 
presiunea, unde suferințele, meschinăriile murda­
re, neajunsurile sunt depășite de o speranță mai 
înaltă ce ia naștere din revelația că acea bucurie, 
acel dans sunt o realitate odată trăită a unui om. 
Forța catarctică a doctrinei eternei reîntoarceri 
constă în siguranța cu care, în baza ei, orice gest 
exaltat, orice sentiment victorios al lui Zarathustra 
este destinat să se întoarcă etern; și poate tocmai în 
existența acestora și capătă însemnătate.

Dacă se vrea o aprobare a toate acestea pe o cale 
indirectă, se poate examina conținutul rațional al 
lui Așa a vorbit Zarathustra. Despuindu-l de orice 
imagine și de orice magie, vom găsi precis aceleași 
baze, aceleași aprecieri pe care le aflăm în alte ope­
re ale lui Nietzsche: evaluări asupra prezentului și 
asupra trecutului, asupra religiei și asupra mora­
lei, până și o identică doctrină asupra afectelor și 
pasiunilor. Numai teoria supraomului nu o găsim 
în alte scrieri ale lui Nietzsche; și e firesc, deoare­
ce supraomul nu este o doctrină, ci mai curând un 
mit. Dacă se vrea a exprima în termeni conceptu­
ali supraomul, se simte deja în cele spuse ceva in­
consistent, ba chiar ceva ce sună ridicol. Când ne 
găsim în fața unui mit al lui Platon, noi modernii 

îl interpretăm ca exemplificare, ca o transpunere 
alegorică, o superfluă, chiar redondantă invazia în- 
tr-o sferă pseudofilosofică. Dar mitul e comunica­
rea directă a gânditorului, în fața căruzia tot restul 
devine o divagație care torturează. Grecii prezintă 
multe fabule-serie, narează istoria zeilor și a lumii: 
Hesiod și Parmenide, Pindaro și Platon, Eschil și 
Heraclit povestesc cum sunt cu adevărat lucrurile 
din jurul nostru, văzute de un ochi mai penetrant. 
Și, încă mai mult decât Platon, figura supraomului 
recheamă mituri orfice, unde se face aluzie la un 
conținut abstract destul de încurcat, a cărui comu­
nicare e însă filtrată de o densă și palpabilă succesi­
une mitică prin care numai ghidat se poate ajunge 
la genul rațional. În ceea ce privește alte conținu­
turi doctrinare, goale și crude, din Așa a vorbit 
Zarathustra, judecățile asupra culturii, asupra sti­
lului, asupra moralei, ele toate sunt aceleași ca și în 
alte opere ale lui Nietzsche; și tot așa cele asupra ști­
inței, asupra arftei, asupra rațiunii («în orice lucru 
numai acest fapt este imposibil: raționalitatea!»). 
Dar în alte scrieri ale lui Nietzsche: care este dar 
rezultatul final ce conduce această analiză sceptică, 
această secționare a credințelor și a convingerilor? 
Esența corozivă, distructivă a rațiunii sfârșește prin 
a avea avantaj asupra aspirațiilor afirmative ale lui 
Nietzsche. Teoretizarea generalizată asupra deca­
denței, diagnosticele și condamnarea nihilismului 
matern contagiază autorul însuși: la sfârșit se acuză 
de a fi el însuși un nihilist și un decadent. Aceasta 
este fatalitatea antrenantă cu care forma expresivă 
se impune voinței gânditorului.

Antitetică este forma lui Așa a vorbit Zarathustra 
și antitetică e potența sa de comunicare. Ceea ce 
s-a spus pentru supraom valorează pentru întreaga 
operă, care oferă mitul lui Zarathustra. Dar ima­
ginea unei vieți ascendente, triumfătoare era sus­
citată în ochii lui Nietzsche de modelul Greciei 
antice. Susnumita formă expresivă e cea care-l face 
să aleagă cadrul persian mai degrabă decât pe cel 
grec. Prezentarea acestuia din urmă nu ar fi putut 
să evite de a fi conceptuală, întrucât e legată de 
sfera istorică și de schemele ei. A spune: acesta a 
fost odată astfel, semnifică o declarare, o comuni­
care mediată, palidă îndepărtată de viață. În mit, 
trecutul trebuie să fie prezent, pe când Grecia nu 
poate fi imaginată ca prezentă, pentru că-i prea 
cunoscută, în mod abstract cunoscută, verificabilă, 
sufocată de scheme ale tradiției. Patosul narațiunii 
este îndepărtat de al unui «așa a fost odată», erste 
acutizat de «așa va fi». Nietzsche a vrut categoric 
să ascundă faptul că modelul lui Zarathustra al 
său este grec; a uzat simboluri istoricește antitetici, 
orientali, persani și biblici. Dar originalul grec al 
acestei traduceri orientale nu e greu de descoperit; 
și nu numai pentru trimiteri intuitive și explicite, 
precum insulele celor fericiți, și doctrina eternei 
reîntoarceri. Temele etice și speculative constituie 
o aluzie continuă în această direcție și sunt pentru 
urechi fine: amiciția, întâmplarea și necesitatea: 
cruzimea, samavolnicia, naturalețea împletită cu 
frumusețea. Și, în fine, semnul culminjant, caracte­
rul prea înalt al operei: Zarathustra este omul care 
are cultul cunoștinței încărcată de mistere, și acți­
unea sa - cea mai benignă și cea mai fecundă - nu 
este alta decât un reflex al acestei cunoașteri despre 
oameni. Valoarea cea mai înaltă a vieții în cunoaș­
tere, și absorbirea oricărei acțiuni în cunoaștere: 
pentru aceasta numai Grecii i-au fost modelul.

Traducere de
Alexandru Boboc

■
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Fizica cuantică din perspectiva 
filosofiei platoniciene și atomiste (II) 
Reflecții asupra simetriei și ruperii de simetrie
■ Bogdan Apostolescu

Werner Heisenberg și
Carl Friedrich VonWeizsacker, 
despre Formele Geometrice 
Platoniciene

„Cred că fizica modernă a decis în acest punct 
în favoarea lui Platon. Deoarece cele mai mici 

unități ale materiei nu reprezintă, de fapt, obiec­
te fizice în sensul obișnuit al cuvântului, ci ele 
sunt forme, structuri sau, în sensul lui Platon, 
Idei asupra cărora putem să vorbim neambi­

guu în limbajul matematicii. Speranța comună 
a lui Democrit și Platon fusese aceea că prin 

cele mai mici unitați ale materiei să se apropie 
de <Unul> , de principiul unitar care reglează 

mersul Cosmosului” 
(Heisenberg)

DIALOGUL DINTRE HEISENBERG ȘI VON 
WEIZSĂCKER PE TEMA CORPURILOR
PLATONICE

Același punct de vedere, ca și David Peat, 
îl are și unul dintre părinții fizicii cuantice, 
Werner Heisenberg, un pasionat al filosofiei 
platoniciene. Pe parcursul evoluției sale inte­
lectuale, Heisenberg nu a renunțat să încerce 
să găsească analogii, similitudini, între simetria 
lui Platon de la nivelul celor mai fundamentale 
corpuri ale Naturii și efortul științific de con­
topire a forțelor fundamentale ale Naturii în- 
tr-una singură, într-o imagine perfectă, adică 
simetrică, precum și-ar fi dorit și filosoful grec.

Citatul de mai jos din cartea sa „Partea și 
întregul” reprezintă o cheie în cercetarea pe 
care a întreprins-o în domeniul fizicii cuanti­
ce: „Ajunsesem la dialogul Timaios, și anume 
la acel pasaj în care se vorbește de cele mai 
mici părți ale materiei. (...) Acolo se pretindea 
că cele mai mici părți ale materiei sunt for­
mate din triunghiuri dreptunghice, care, după 
ce se legau în perechi pentru a forma fie tri­
unghi isoscele, fie pătrate, se adunau la un loc 
pentru a alcătui corpurile regulate din stereo- 
metrie: cub, tetraedru, octaedru și icosaedru. 
Aceste corpuri ar fi apoi unitațile de bază ale 
cele patru elemente: pământ, foc, aer și apă. (...) 
Asemenea reprezentări mi se păreau pure spe­
culații sau în cel mai bun scuzabile prin lipsa 
unor cunoștințe empirice temeinice în Grecia 
antică. Dar mă neliniștea profund că un filo­
sof capabil să gândească atât de critic și atât de 
ascuțit ca Platon căzuse pradă unor asemenea 
speculații. (...) Rezultatul cel mai important al 
lecturii era poate convingerea că, dacă vrem să 
înțelegem lumea materială, trebuie să știm ceva 
despre cele mai mici părți ale ei” 1.

Se poate observa că Heisenberg, după mo­
mentul lecturii Dialogului „Timaios”, după cum 
chiar el mărturisește, a rămas cu ipoteza că 
pentru a înțelege lumea materială este necesar 
a desluși fundamentele ei.

În acest sens, prezint mai jos câteva pasa­
je din „Partea și Întregul” ale dialogului din­
tre Werner Heisenberg și Carl Friedrich von 
Weizsâcker, un alt reprezentant al spiritului de 
la Copenhaga și un pasionat al filosofiei, ca și 
Heisenberg. Dialogul dintre cei doi trece din­
colo de particulele elementare și face referire la 
ceea ce se află dincolo de ele, adică la ca ceea ce 
ne interesează: Simetria. Cu alte cuvinte, vom 
observa că cei doi caută o lege universală, o te­
orie finală care să se spună parametrilor sime­
triei.

Von Weizsâcker nu acceptă ușor, în dialogul 
dintre ei, teoria lui Heisenberg: „Dar pe mine 
nu mă mulțumește să accept pur și simplu ecu­
ația de câmp, chiar dacă prin înalta ei simetrie 
și prin simplitatea ei este privilegiată în raport 
cu toate celelalte forme posibile”2. Heisenberg 
îi răspunde: „Aceste decizii stabilesc simetrii o 
dată pentru totdeauna, ele creează forme care 
determină în cea mai mare parte tot ce se va 
întâmpla ulterior. <La început a fost simetria>, 
aceasta este cu siguranță mai adevărat decât 
teza lui Democrit: <La început a fost particula>. 
Particulele elementare întrupeză simetriile, sunt 
reprezentările lor cele mai simple, dar nu sunt 
decât o consecință a simetriilor. [...] Dacă vor­
bim în felul acesta suntem în plină filozofie pla- 
toniciană. Particulele elementare pot fi compa­
rate cu corpurile regulate din dialogul Timaios 
al lui Platon. Ele sunt imaginile primordiale, 
sunt ideea de materie (...). Aceste imagini pri­
mordiale determină tot ce va avea loc ulteri­
or. Ele sunt reprezentanții ordinii centrale. Și 
chiar dacă mai târziu, în evoluția multitudinii 
de forme, întâmplarea joacă un rol important, 
s-ar putea totuși ca și această întâmplare să fie 
cumva legată de ordinea centrală.”3.

Dialogul dintre cei două continuă, iar Von 
Weizsâcker îi atrage atenția lui Heisenberg că 
folosește idei filosofice generale și că viziunea 
lui trebuie demonstrată: „Da, acestea sunt gân­
duri filosofice foarte generale, dar eu vreau să 
înțeleg mai exact. Sper de fapt că în felul acesta 
se poate ajunge chiar la legile reale ale naturii. 
Ecuația voastră de câmp, despre care încă nu se 
știe sigur dacă reprezintă corect natura, arată 
ca și cum ar putea rezulta din această filosofie 
a alternativelor. Dar până la urmă acest lucru 
trebuie demonstrat cu acel grad de rigoare care 
se întâlnește în matematică”4.

Pe parcursul dialogului, Heisenberg își sus­
ține, în continuare, punctul de vedere, apreci­
ind că formele matematice descriu particulele 
elementare și- context în care- îi recomandă lui 
Von Weizsâcker să folosească totuși, împreună 
cu colaboratorii săi, aceste idei pentru că ge­
nerația mai tânără poate gândi mai abstract cu 
mai multă ușurință: „[.] Reprezentanții unei 
sau mai multor proprietăți sunt formele mate­
matice care descriu particulele elementare; sunt 
ca să spunem așa ideile de particule elementare, 

cărora în cele din urmă le corespund obiectul 
particulă elementară. Aceastră contrucție gene­
rală mi se pare întru totul inteligibilă. Și desigur 
că alternativa este o structură mult mai funda­
mentală a gândirii noastre decât triunghiul. 
Dar înfăptuirea riguroasă a acestui program mi 
se pare deosebit de dificilă. Pentru că va cere un 
mod de a gândi la un nivel de abstracție cum 
nu a mai fost folosit niciodată până acum, cel 
puțin în fizică. Pentru mine ar fi desigur prea 
greu. Dar generația tânără gândește abstract cu 
mai multă ușurință. Așadar, trebuie să încerci 
asta neapărat cu colaboratorii tăi”5.

Mircea Flonta analizează dialogurile și exe- 
punerile din cartea lui Heisenberg, în postfa­
ța volumului, el afirmând că fizicianul german 
reactualizează viziunea filozofului grec și sub­
liniază că Heisenberg a vrut să construiască o 
teorie unificatoare la nivel cuantic și care să se 
îndepărteze de atomismul tradițional: „Marea 
ambiție a lui Heisenberg a fost să elaboreze, 
pornind de la rezultatul cercetărilor experi­
mentale, o teorie unificatoare, care marchează 
o îndepărtare radicală de orizonul de gândire al 
atomisticii tradiționale. Este vorba de o reactu­
alizare a viziunii lui Platon, pentru care realita­
tea ultimă este forma matematică, nu substanța 
constiuită din particule.

Semnificația experimentelor prin care se în­
cearcă să se determine structura particulelor 
elementare, prin bombardarea acestora cu alte 
particule accelerate la energii înalte, va putea 
fi înțeleasă, credea Heisenberg, doar din aceas­
tă perspectivă. Particulele elementare care iau 
naștere din aceste <ciocniri> sunt elementare 
doar în sensul că nu există unele mai simple 
decât ele. Dar ele nu pot fi caracterizate drept 
elemente constitutive ale altor particule. Toate 
<particulele elementare>, unele cu durată de 
viață foarte scurtă, nu sunt decât stări stațio­
nare ale unei substanțe unice, substanță pe care 
o putem numi energie sau materie. Particulele 
iau naștere din această substanță și sunt ani­
hilate prin transformarea lor în această sub­
stanță. Nu există, prin urmare, particule mai 
simple decât cele care au fost deja identifica­
te experimental. Căutarea unor particule mai 
simple prin experimente tot mai costisitoa­
re ar fi fost inspirată de ceea ce Heisenberg a 
numit <o filosofie proastă>. Realitatea ultimă 
este energia, acel continuu pe care îl desem­
nează termenul câmp. Obiectivul pe care l-a 
urmărit Heisenberg în ultima parte a carierei 
sale de cercetător, a fost elaborarea unei teorii 
matematice unitare a câmpului, o teorie care să 
permită deducerea proprietăților <particulelor 
elementare> din caracteristicile de simetrie ale 
ecuațiilor și să explice astfel spectrul particule­
lor. Succesul acestei încercări ar fi însemnat tri­
umful ideii platonice, ideea că la început a fost 
simetria, asupra ideii democritiene care afirmă 
primatul particulei”6.

Filosofia platoniciană gândită din perspec­
tivă științifică este relevată și de Gheorghe 
Vlăduțescu. El identifică câteva paradigme 
hermeneutice în ceea ce îl privește pe Platon, 
arătând că o cale de interpretare este cea știin­
țifică. Gheorghe Vlăduțescu îl dă exemplu chiar 
pe Heisenberg. „Și încă, platonismul difuzează 
și în medii științifice, Opeiheimer, dar mai cu 
seamă Heisenberg meditând platonic asupra 
realității fizice”7.

În sensul celor spuse de Gheorghe Vlăduțescu, 
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prezint câteva fragmente din lucrarea „Pași peste 
granițe”, unde Heisenberg reia teza sa, insistând 
asupra faptului că fizica modernă este favorabilă 
lui Platon, subliniind că filosoful avea convin­
gerea că în centrul naturii se găsesc simetriile 
matematice. Asupra unei părți din acest citat 
insistă și filosoful român Gheorghe Vlăduțescu 
atunci când apreciază că Platon este valorizat și 
de știință: „[...] Cred că fizica modernă a decis 
în acest punct în favoarea lui Platon. Deoarece 
cele mai mici unități ale materiei nu reprezintă, 
de fapt, obiecte fizice în sensul obișnuit al cuvân­
tului, ci ele sunt forme, structuri sau, în sensul 
lui Platon, Idei asupra cărora putem să vorbim 
neambiguu în limbajul matematicii. Speranța 
comună a lui Democrit și Platon fusese aceea că 
prin cele mai mici unitați ale materiei să se apro­
pie de <Unul>, de principiul unitar care reglează 
mersul Cosmosului. Platon era convins că acest 
principiu va putea fi exprimat și înțeles numai în 
formă matematică. În prezent problema centrală 
a fizicii teoretice este formularea matematică a 
legilor naturii care stau la baza comportării par­
ticulelor elementare (...) Ea va trebui să repre­
zinte în esență un mic număr de proprietăți de 
simetrie ale naturii, care sunt empiric cunoscu­
te (...). Această situație ne amintește imediat de 
corpurile simetrice pe care le-a introdus Platon 
pentru a explica structurile fundametale ale ma­
teriei. Simetriile lui Platon nu erau cele corecte, 
dar el avea dreptate în convingerea că, în cele din 
urmă, în centrul naturii, la nivelul celor mai mici 
unitați ale materiei, se vor găsi simetrii matema­
tice. Faptul că filosofii greci au formulat între­
bările corecte a fost o realizare incredibilă. Nu 
ne puteam aștepta ca ei- fără cunoașterea tuturor 
detaliilor empirice- să fi putut găsi și răspunsuri­
le corecte până la detalii”8.

Așadar, potrivit lui Heisenberg, elementul 
de înțelegere al fundamentului lumii este legea 
matematică, forma matematică. Fizicianul apre­
ciază că ceea ce stă la fundamentul fenomenelor 
este forma care determină obiectele materiale, 
și nu invers. „Atomii lui Platon nu erau pro- 
priu-zis materie, ei au fost concepuți ca forme 
geometrice, ca acele corpuri regulate ale mate­
maticienilor. (...) S-ar putea spune că tendințele 
fundamentale au fost reprezentate prin forma 
geometrică celor mai mici unități, în timp ce 
particularitățile mai fine ale acestor tendințe 
își găseau expresia în poziția reciprocă și vite­
za acestor unități. Această întreagă descriere 
corespunde exact imaginii centrale a filosofiei 
idealiste a lui Platon. Structura care stă la baza 
fenomenelor nu este dată prin obiecte materia­
le cum sunt atomii lui Democrit, ci prin forma 
care determină obiectele materiale. Ideile sunt 
mai fundamentale decât obiectele. Și, deoarece 
cele mai mici părți ale materiei trebuiau să fie 
obiectele în care să se poată recunoaște simplita­
tea lumii prin care să ne apropie de <Unul>, de 
<Unitatea> lumii, ideile puteau fi descrise mate­
matic; ele sunt simple forme matematice”9.

COBORÂREA LA SURSĂ. DIALOGURILE 
TIMAIOS, REPUBLICA ȘI SIMETRIILE 
MATEMATICE

Analizând filosofia platoniciană, Heisenberg 
susține că în cazul în care vrem „să ne apro­
piem de <Unul> în conceptele precise ale unui 
limbaj științific, atunci trebuie să avem în ve­
dere centrul științelor naturii descrise deja de 

Platon, în care se află simetriile matematice 
fundamentale”10. În susținerea viziunii sale, 
Heisenberg face apel la Kepler care afirma că 
Geometria est archetypus pulchritudinis mundi, 
fizicianul german parafrazând astfel spusele lui 
Kepler: <matematica astfel am putea noi tradu­
ce generalizând este imaginea originară a fru­
museții lumii>”11.

Dar să mergem la sursă, la Platon și la di­
alogul său- Timaios: „Este din capul locului 
limpede pentru oricine că focul, pământul, apa 
și aerul sunt corpuri. Orice formă a unui corp 
are și adâncime; și adâncimea trebuie să fie cu­
prinsă de o suprafață, iar orice suprafață plană 
este compusă din triunghiuri. La rândul lor, 
toate triunghiurile derivă din două triunghiuri, 
fiecare având un unghi drept și două ascuțite. 
Dintre aceste triunghiuri, unul are, de fiecare 
parte, jumătate dintr-un unghi drept, a cărui 
împărțire e determinată de laturi egale, iar ce­
lălalt are părți inegale ale unui unghi drept, îm­
părțite de laturi inegale. Acesta este ceea ce pre­
supunem noi ca origine a focului și a celorlalte 
corpuri, mergând pe calea unui raționament în 
care verosimilul se îmbină cu necesitatea”12.

A B

Triunghiul dreptunghic isoscel Triunghiul dreptunghic scalen

Platon- analizând cele două triunghiuri- spune 
despre cel isoscel că are o singura formă (vezi 
figura 3). Adică cel cu două catete egale, care 
intersectate dau un unghi de 900, iar despre cel 
scalen spune că are forme nelimitate și, prin ur­
mare, începe demersul pentru a-l căuta pe cel 
mai potrivit. „Dintre cele două triunghiuri, cel 
isoscel este de o singură alcătuire, cel scalen- de 
un număr nelimitat. Iar noi, din această infi­
nitate, trebuie să-l alegem pe cel mai frumos, 
dacă vrem să începem potrivit celor stabilite de 
noi înșine (...), postulăm că dintre aceste multe 
triunghiuri scalene unul este cel mai frumos: 
acela din care o pereche formează un al treilea 
triunghi, cel echilateral”13.

Dacă trecem cuvintele lui Platon în forme 
geometrice, vom avea următoarele rezultate 
perfect simetrice, ceea ce, probabil, l-a încân­
tat și pe Heisenberg: triunghiul cel mai frumos 
scalen, rotindu-se prin dedublare pe cateta cea 
mai mare va da naștere unui triunghi cu laturile 
egale și unghiurile la fel- 600 (cel echilateral), 
iar triunghiul dreptunghic isoscel, rotindu-se 
prin dedublare pe ipotenuză va da naștere unui 
pătrat, adică toate cele patru laturi egale și cu 
cele patru unghiuri de 900.

Așadar, vedem la Platon două forme geome­
trice care dau perfect simetria originară!

Se poate observa aici în Timaios că Platon 
corectează punctul de vedere al lui Democrit, 
pentru care atomii, aceste particule elemen­
tare, au nenumărate forme. Platon limi­
tează formele atomilor, oferind astfel niște 

granițe-fundament de la care începe formarea 
lumii. Însuși Aristotel spune despre delimitarea 
dintre Platon și atomiști: „Leucip susține că in­
divizibilele sunt corpuri, în vreme ce Platon- că 
sunt suprafețe. De asemenea, primul spune că 
solidele indivizibile sunt delimitate de o infi­
nitate de forme, celălalt- că numărul formelor 
este limitat”14.

Andrei Cornea explică și rațiunea, dacă 
vrem, reducționistă a lui Platon: „formele ele­
mentare sunt limitate specific ca număr și că 
există o rațiune suficientă pentru care ele sunt 
astfel: geometric, numărul poliedrelor regulate 
este cinci, dintre care dodecaedrul nu este uti­
lizat pentru alcătuirea elementelor, deoarece 
pentagonul regulat care alcătuiește fețele sale 
nu se poate descompune în cele două specii de 
triunghiuri elementare. Înapoia acestor con­
siderații se află principiul binelui și principiul 
economiei: Demiurgul a alcătuit lumea ca pe 
cea mai desăvârșită copie cu putință a modelu­
lui inteligibil” 15.

Poliedre regulate (simetrice), formate cu aju­
torul pătratului și triunghiului echilateral

DODECAEDRUL- forma Universului la 
Platon: pentagonul regulat care alcătuiește fe­
țele sale nu se poate descopune în cele două 
specii de triunghiuri elementare ca în cazul ce­
lorlalte poliedre regulate

Platon continuă construcția sa susținând 
că fiecare element este format din particule 
de forma unui poliedru regulat, oferind ast­
fel datele geometrice necesare începutului de 
lume: cub pentru pământ, icosaedru pentru 
apă, octaedru pentru aer, tetraedru pentru foc: 
„Să conferim pământului figura cubică. Căci, 
dintre cele patru genuri pământul este cel mai 
greu de mișcat și, dintre corpuri, cel mai ușor 
de modelat. Cea mai potrivită este deci figura 
ce are bazele cele mai stabile (...). Din cele ră­
mase, pe cea mai greu de mișcat- apei, pe cea 
mai ușor de mișcat- focului și pe cea de la mij­
loc- aerului”16.

Fizicianul german Carl Friedrich Von 
Weizsâcker spune despre Platon că avea în 
proiectul său crearea unei științe naturale ma­
tematice, care să fie explicată prin concepte 
matematice. Abordarea lui Von Weizsâcker 
pare entuziastă, nefiind foarte clar dacă Platon 
a avut ca scop proiectarea unei științe naturale 
matematice, însă fără îndoială ideea matema­
tică a stat la baza viziunii sale despre cele mai 
simple elemente ale naturii. Dar iată ce spune 
Von Weizsâcker: „Totodată, Platon descrie și 
cere coborârea înapoi în lumea simțurilor îna­
poi în peșteră, așa cum spune el în parabola sa. 
Și, cu ajutorul matematicii, în partea teoretică
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a gândirii sale, Platon chiar duce la îndeplinire 
coborârea. Aceasta este menționată în cea de-a 
șaptea carte a Republicii, și, întrucâtva, mult 
mai pe larg în Timaios; de asemenea, trebuie să 
fi alcătuit o parte esențială a învățăturilor sale 
nescrise. Platon avea proiectarea unei științe 
naturale matematice.

Era o știință care, din cel mai înalt punct al 
divinului, la care sufletul putea să se înalțe, că­
utând să explice și să reprezinte pe cât se poate, 
plenitudinea a tuturor lucrurilor ce pot fi per­
cepute și care a făcut acest lucru prin interme­
diul conceptelor matematice. Acesta era Platon 
invocat de către Kepler și Galileo”17.

Urmând punctul de vedere al lui Von 
Weizsâcker, „coborâm”- din nou- la sursă, la 
Dialogul Republica, unde în Cartea a VII-a 
se vorbește despre rolul aritmeticii în găsirea 
adevărului: „Dar: calculul și aritmetica sunt, 
în întregime, legate de număr. Întru totul. Deci 
aceste discipline apar în stare să conducă spre 
adevăr” 18.

Platon ne îndeamnă să folosim realitățile 
matematice, cum ar fi aritmetica, nu în chip 
profan, ci ele trebuie folosite pentru a căuta 
adevărul. „O învățătură potrivită, deci, vei le­
gifera, Glaucon, și îi vei convinge pe cei care, în 
cetate, vor fi siliți să aibă sarcinile cele mai im­
portante, să se îndrepte spre calcul și să se ocu­
pe cu el, dar nu în chip profan, ci astfel încât 
să ajungă la contemplarea naturii numerelor 
cu ajutorul intelectului, ocupându-se de aces­
tea nu în vederea vânzării sau cumpărării, pre­
cum negustorii sau precupeții, ci pentru răz­
boi și pentru a face sufletul însuși pregătit să 
se întoarcă lesne dinspre devenire către adevăr 
și ființă.” 19. Mai jos, dialogul ne spune despre 
ceea ce este Geometria (despre care făceau vor­
bire Kepler și Heisenberg) și puterea ei de a ne 
duce către lumea de sus: „De acord. Geometria 
este știința a ceea-ce-veșnicește”. Ea reprezintă, 
deci, preavrednic bărbat, un mijloc de a trage 
sufletul spre adevăr și de a pregăti inteligența 
filosofului să îndrepte în sus facultățile pe care, 
în chip nepotrivit, le îndreptăm în jos” 20.

Formele matematice, geometrice au fost așe­
zate de către Platon în categoria inteligibilelor, 
altfel spus obiectele matematice nu fac parte 
din lumea imediat perceptibilă a Peșterii, bi­
necunoscuta alegorie a Peșterii, ci ele au un 
caracter ascuns al naturii. Domeniul vizibilu­
lui corespunde Peșterii, iar domeniul inteli­
gibilului corespunde „lumii de sus”. Formele 
matematice (geometrie, aritmetică, stereome- 
trie) sunt superioare celorlalte arte (gimnasti­
ca, muzica) prin faptul că se apropie cel mai 
mult de ceea-ce-este. Iată ce ni se spune în 
Republica: „Căci celelalte arte, cu toate, fie au 
de-a face cu opiniile și dorințele oamenilor, fie 
sunt întoarse spre producerea unor lucruri na­
turale sau artificiale, ori spre îngrijirea ființe­
lor și a productelor. Restul artelor - despre care 
am afirmat că prind ceva din ceea-ce-este - ge­
ometria și cele ce o urmează pe aceasta - ve­
dem că parcă întrevăd în vis ceea-ce-este, dar 
că aievea le este cu neputință să-l vadă [...]”. 21

Prin urmare, putem observa că în cele două 
dialoguri, Republica și Timaios, Platon ridică 
formele matematice la un nivel superior de cu­
noaștere, iar acest demers platonician nu l-a 
lăsat indiferent pe Heisenberg.

HEISENBERG ȘI SINGURELE SCRIERI 
PLATONICE DIN PERIOADA RECENTĂ

Insistența asupra memoriilor lui Heisenberg 
din „Partea și întregul” nu este întâmplătoare, 
Carl Friedrich Von Weizsâcker apreciază că 
scrierile lui Heisenberg sunt singurele scrieri 
platonice din perioada recentă: „Mai întâi, câ­
teva cuvinte despre cartea lui Heisenberg, din 
care tocmai am citat parafrazând. Eu consider 
această carte ca fiind platonică în atitudinea sa 
și, de fapt, sunt singurele dialoguri platonice 
adevărate din perioada recentă, pe care le cu­
nosc. Este o carte ce zugrăvește conversații”22.

Mai departe, Von Weizsâcker subliniază 
existența simetriei la Platon- ca fundament al 
Naturii într-o formă discretă, am putea spu­
ne ascunsă- și care este evidențiată, după cum 
am văzut deja, și de Heisenberg. „Teza lui 
Heisenberg se lasă formulată în mod clar. Dacă 
Platon este de părere că tetraedrele sunt compo­
nentele ultime ale focului, cuburile sunt com­
ponentele ultime ale pământului etc., atunci 
el folosește <corpurile platonice>, neinventate 
de el, însă deseori numite după el, ce prezintă 
o proprietate matematică și anume, reprezen­
tarea simetriei spațiului tridimensional într-o 
formă discretă; acestea sunt reprezentări geo­
metrice ale grupurilor de simetrie ale spațiului, 
rotațiile pe care le permite spațiul. Toate aceste 
corpuri au proprietatea existenței unor anumi­
tor operații de rotire, transferându-și colțurile 
în alte colțuri, astfel încât întregul corp umple, 
după aceea, același spațiu ca și înainte. În acest 
sens, ele sunt corpuri regulate, fiind reprezen­
tări ale grupurilor de simetrie. Heisenberg este 
de părere că fizica contemporană ar trebui să 
se bazeze, în cele din urmă, pe ipoteza că legi­
le fundamentale ale naturii sunt simetrice, in- 
variable față de aplicarea anumitor grupuri de 
simetrie, însă cuprinzând și alte grupuri decât 
cele pe care le-a luat în considerare Platon. Cu 
alte cuvinte, Heisenberg este de părere că toc­
mai aceeași simetrie, care era deja pentru Platon 
temelia științei naturii, reprezintă fundamentul 
științei naturii și pentru fizica contemporană, 
doar că într-o manieră dezvoltată matematic în 
continuare, iar ceea ce noi considerăm a fi prin­
cipiul nu mai constă din existența anumitor 
corpuri ultime, ci, în primul rând, din anumite 
ecuații diferențiale, care indică legea transfor­
mării, a stărilor posibile ale obiectelor”23.
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wir als Grundgesetz ansehen, zunâchst einmal bes- 
timmte Differentialgleichungen sind, die das Gesetz 
der Wandlung, der moglichen Zustânde der Objekte 
angeben”

■
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însemnări din Mancha

Metamorfozele 
lirismului
■ Mircea Moț

T
rebuie să mărturisesc faptul că am citit cu 
o regretabilă întârziere volumul universita­
rului (și, firește, al poetului) Aurel Pantea, 
Metamorfozele lirismului. Lirism și simbol, publicat 

de editura clujeană Limes, în colecția Paradigme.
Destinul acestei cărți, îndrăznețe și prin faptul 

că abordează idei ce par bine cunoscute (autorul 
precizează de altfel că lucrarea a fost concepută 
„pentru uzul studenților”) se aseamănă cu acela al 
cărții pe care o publica în urmă cu câțiva ani re­
gretatul Gheorghe Crăciun, Teoria literaturii, în 
care autorul sistematiza informațiile atât de bogate, 
optând pentru puncte de vedere personale, ceea 
ce făcea farmecul acestei cărți. Din acest unghi cel 
puțin, Metamorfozele lirismului. Lirism și simbol 
și Teoria literaturii sunt două cărți „personale”, ce 
poartă vizibil amprenta autorilor, nu doar prin op­
țiune, cum spuneam, prin capacitatea de a selecta, 
de a reține esențialul și de a renunța la o serie de 
informații (frumoasa subiectivitate a volumelor!), 
ori prin „scriitură”, ci, mai ales, printr-o evidentă 
plăcere a unei scrierii ce se sustrage didacticismu­
lui, trecut umil în umbra personalității celor doi 
scriitori și profesori.

Aurel Pantea are ca punct de plecare o serie de 
concepte, pe care le explică temeinic, fără grabă, 
dar cu un scop limpede, trăgând cu ochiul la fișele 
de lectură cu sfințenie păstrate, după ce, probabil, 
s-a descotorosit de altele care nu mai rezistau în 
confruntarea cu noutățile din domeniu. Ce sunt, 
așadar „conceptele de literatură universală și li­
teratură comparată”? Insistând asupra accepțiu­
nilor pe care aceste concepte le-au cunoscut „în 
drumul istoric”, Aurel Pantea apelează la nume 
de referință din domeniu, la un Adrian Marino, 
cu lucrarea sa Comparatism și teoria literaturii, la 
Wellek ori Pageux, coborând până la convorbirile 
lui Eckerman cu Goethe, care lansează termenul de 
Weltliteratur. Autorul se mișcă detașat de la Paul 
van Tieghem la soluția comparatismului oferită de 
intertextualitatea Juliei Kristeva din Semeiotike din 
1969. Aurel Pantea își asumă condiția unui abil re­
gizor care, pe rând, introduce în simbolica scenă 
a propriului text diferite „voci” pentru accentua, 
totuși, punctul de vedere personal, niște voci care 
se completează cu finețe pentru a se „lămuri” con­
ceptele pentru cei ce trebuie inițiați. Prezență dis­
cretă, dar în permanență scrutând detașat aspec­
tele etalate, Aurel Pantea propune un text în care 
întreaga atenție este acordată cititorului (fie acesta 
studentul) căruia îi oferă informațiile de care el are 
nevoie.

De o atenție aparte se bucură geneza conștiin­
ței simbolice (om, simbol, mit), capitolul Simbolul 
și conștiința simbolizatoare fiind un bun punct de 
plecare pentru înțelegerea condiției lirismului din 
perioada pe care autorul o are în vedere. Aceeași 
siguranță și neutalitate a demersului se rețin în 
cazul abordării sistematice a unor Paul Ricoeur, 
Tzvetan Todorov, cu ale sale Teorii ale simbolului, 
Lucian Blaga ori Gilbert Durand, pe bună drep­
tate considerat „unul dintre antropologii cei mai 
importanți ai acestui secol”. Aurel Pantea îi citeș­
te cu atenție și deferență, le consemnează ideile, 

recunoscându-le implicit condiția de incontestabi­
lă autoritate și model. Atunci când apelează la Paul 
Ricoeur, Aurel Pantea scrie în felul acesta: „Afirmă 
că un simbol are trei dimensiuni: cosmică (deci își 
adâncește capacitatea figurativă în lumea vizibilă 
ce ne împresoară), onirică (deci e înrădăcinat în 
gesturi și amintiri, ce se ridică din adâncul nostru 
în timpul viselor noastre și alcătuiesc pasta concre­
tă a biografiei noastre intime), poetică (în sensul 
că simbolul face apel la limbaj). Cu toată atenția 
este urmărit Gilbert Durand, ale cărui opinii sunt 
transcrise fidel de profesorul Aurel Pantea. Aceeași 
obiectivitate se reține atunci când autorul fixează 
informații esențiale: „Durand distinge două regi­
muri ale simbolului: unul diurn, ce cuprinde sim­
bolurile dominante posturale, tehnologia armelor, 
sociologia suveranului mag și războinic, ritualurile 
ascensiunii și purificării-și un regim nocturn, ce 
înscrie în sine dominantele digestive și unificatoare 
(ale copulației) sau ciclice”.

După aceste (necesare) considerații, universita­
rul Aurel Pantea poate trece la discutarea originilor 
poeziei, în capitolul Originile poeziei. Propunându- 
și „să evidențieze metamorfozele unui invariant 
literar, lirismul”, Aurel Pantea pornește de la mit 
și de la ritualul care „reprezintă forma concretă 
în care se revelă sacrul”, desfășurat într-o plura­
litate de limbaje, dintre care trei sunt considerate 
esențiale: cuvântul, muzica și gestul. Ideea este de 
reținut fiindcă fiecare dintre cele trei limbaje con­
stituie în sine fundamentul unei arte, literatura, 
arta coregrafică și muzica. Autorul urmărește cu 
multă finețe felul în care ritualul ca limbaj începe 
„să fie transferat” activității artistice propriu-zise, 
primește autonomie (chiar dacă nu își neagă func­
ția de revelare a sacrului), devenind o artă în sine. 
Nașterea poeziei coincide cu ruptura la nivelul 
conștiinței mitice, născându-se în ultimă instanță 
forme poetice în care se „exteriorizează” conținu­
turi proprii. Se subliniază în mod deosebit faptul că 
aceste forme, acceptate, până la un punct, ca exte­
rioare, își legitimează și își revelează interioritatea 
care, în ceea ce are ea profund, coincide cu sacrul. 
Concluzia lui Aurel Pantea este (și de data aceas- 
ta)formulată cu multă siguranță: „Iată, deci, rostul 
originar al poeziei:revelația sacrului prin revelația 
propriilor conținuturi ale eului”.

Scriind o carte despre metamorfozele lirismului, 
Aurel Pantea nu poate neglija relația dintre lirism 
și subiectul liric. Autorul trece în revistă răspunsu­
rile la întrebarea „cine vorbește în poemul liric?” 
(„Răspunsurile la această întrebare oferă o multi­
tudine de imagini și idei referitoare la statutul liris­
mului și la cel al subiectului liric”), oferind definiții 
și implicit o bibliografie de bună calitate. Absolut 
notabile sunt capitolele Subiectul liric și realul poe­
tic și Adevărul poetic și măștile sale, în care, apelând 
la contribuția lui Ștefan Aug. Doinaș, Aurel Pantea 
își rezervă, mai mult decât în altă parte a cărții, 
plăcerea comentariului critic ce are ca obiect căr­
țile de referință ale lui Doinaș: „În centrul poeticii 
doinașiene e situat subiectul liric. Acesta reprezin­
tă o formă de prezență esențială în lume și în rela­
țiile cu ceilalți. În subiectul liric se revelează, prin 

intermediul limbajului, un microunivers. Actul de 
revelare reprezintă geneza unui alt orizont, diferit 
de cel empiric și de cel științific”. Sau: „Poetul, în 
actul elaborării, se descoperă ca intimitate ireduc­
tibilă. Chiar prin acesată revelare de sine, el gene- 
rază o nouă ființă a limbajului”.

Profesorul se dovedește dublat de un fin eseist 
în capitolul Marile teme. Iubirea, unde plăcerea 
comentariului este evidentă:„Poemul începe cu o 
sumă de invocații, implorări ale feminității robite 
de pasiunea erotică, asemănătoare cu ale preotesei 
din imnul sumerian. Substanța acestora comunică 
o senzualitate debordantă. Un triumf al carnalită- 
ții servește pentru o risipă a adorației. Misticul se 
confundă cu trupescul, mai bine zis trupescul de­
vine un sediu terestru al unei energii în desfășurare 
impetuoasă (. . . ) Lumea poemului stă sub semnul 
sărbătorii și al ceremonialului. Vocile mirilor sunt 
tocmai ritmări ale sărbătorescului ritualic”. Pagini 
eseistice de bună calitate oferă și capitolul Lirismul, 
experiența morții și călătoria sufletului, în care, 
fără a pierde din ochi lucrările de referință, Aurel 
Pantea dezvoltă un demers personal ce asigură o 
autentică plăcere a lecturii.

O serie de capitole cum sunt Lirica ebraică, 
Orfeu și orfismul, Lirica greacă, Gîndirea despre artă 
și literatură în perioada Greciei clasice, ca să amin­
tesc doar câteva, se înscriu firesc în spiritul aces­
tei cărți riguroase, documentate și în același timp, 
personale, prin opțiunile autorului și prin paginile 
sale de caldă profunzime. De menționat în mod 
special Poetica și lirica lui Dante Aligheri, in care 
Aurel Pantea nu se lasă greu descoperit:„În poe­
mul dantesc, se recunoaște un adevărat simbolism 
al culorilor. Acestea, culorile, materializau cele trei 
virtuți fundamentale ale universului psiho-mental 
al omului Evului Mediu Creștin: Credința-albul, 
Speranța-verdele, Iubirea-roșul. La Dante, apa­
re în mod evident imaginea visului ca mediu în 
care pot fi întrevăzute arhetipurile”. Sau: „Numele 
Beatrice al doamnei lui Dante e doar cel sub care 
este cunoscută de alții, Dante însuși sugerând că 
această ființă ar fi putut avea un altul, unul secret, 
inițiatic, precum senhalul doamnelor trubadurilor. 
Dimensiunea mistică a feminității este, totuși, pusă 
în cadrul unei raționalități menite să stopeze furo­
rile Amorului, iraționalitatea acestuia”.

Carte „pentru uzul studenților”, Metamorfozele 
lirismului. Lirism și simbol este volumul unui uni­
versitar riguros, dublat de un autentic critic literar 
și profund eseist.

■

Adrian Timar 
serigrafie, 53 x 53 cm

Compoziție cromatică (1995)
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traduceri

■ Giuseppe Ungaretti

S-a născut în Egipt, la Alexandria, în 1888, din părinți italieni emigranți. A început școala în Egipt și a 
continuat studiile la Paris. Odată cu izbucnirea Primului război mondial s-a întors în Italia și a participat 
la luptele de pe Cars, ilustrate literar în primul volum de versuri publicat, Ilporto sepolto (Portul îngropat), 
în 1916.
După război a fost corepondentul de la Paris al publicației Il popolo d’Italia. Revenit în patrie a continuat 
activitatea ziaristică, ca trimis special al ziarului Gazzetta del Popolo din Torino, călătorind în mai multe 
țări, unde a ținut conferințe. În 1936 a acceptat Catedra de literatură italiană de la Universitatea din San 
Paulo (Brazilia). Aici și-a pierdut fratele și fiul, Antonio, evenimente care l-au marcat profund. În 1942 
a revenit în Italia și a ocupat postul de profesor de literatură italiană contemporană la Universitatea din 
Roma.
După război a ținut conferințe, a călătorit în țări precum Japonia, Brazilia, Peru, Suedia, Germania, Statele 
Unite. În această ultimă țară, unde se dusese pentru a primi un premiu important, s-a îmbolnăvit grav. A 
murit la Milano în iunie 1970.
În 1919 a publicat un volum în franceză, La guerre și apoi Allegria di naufragi (Bucuria naufragiilor) care 
va apărea în 1923 cu titlul Porto sepolto (cu o prefață de Mussolini) și va fi retipărit în 1931și în 1936 cu 
titul LAllegria. Un volum apropiat de ermetism este Il sentimento del tempo (Conștiința vremii) din 1933. 
În 1947 publică volumul Il Dolore (Durerea), dedicat amintirii fiului și fratelui său. Urmează apoi La terra 
promessa (Pământul făgăduit) (1950), Un grido e paesaggi (Un strigăt și peisaje) (1952) și Il taccuino del 
vecchio (Carnetul bătrânului) (1962). Poeziile sale au fost adunate într-un masiv volum antologic La Vita 
dun uomo de către Leone Piccioni. Poemul de mai jos, Giornopergiorno face parte din volumul IlDolore 
(Durerea).

Zi de zi

1.
“Nimeni, mămică, nu a mai suferit atâta.”
Și chipul deja dispărut
Dar ochii încă vii
De pe pernă îi îndrepta spre fereastră.
Și vrăbiile umpleau încăperea
Pentru firimiturile presărate de tăticul 
Spre distracția copilașului.

2.
Acum numai în vis voi putea săruta 
Mâinile încrezătoare.
Și discut, lucrez
M-am schimbat doar un pic, mă tem, fumez.
Cum pot să rezist unei nopți îndelungi?...

3.
Anii îmi vor aduce
Cine știe câte alte grozăvii, 
Dar te simțeam alături, 
M-ai fi liniștit.

4.
Nicicând, nu o să știți nicicând cum mă 
iluminează
Umbra ce mi se-așează alături, timidă, 
Atunci când nu mai sper.

5.
Unde-i acum, unde-i acum glasul nevinovat 
Care răsunând prin încăperi
Alina de chinuri un om obosit?...
Pământul a distrus-o, o mai apără încă 
Un trecut minunat.

6.
Oricare alt glas e un ecou ce se stinge 
Acum când unul mă cheamă 
De pe culmile fără de moarte.

7.
Chipul tău fericit îl caut în cer, 
Iar ochii mei în mine să nu vadă altceva 
Atunci când Cel de Sus va vrea să îi închidă.

8.
Și te iubesc, iubesc și este o durere nesfârșită!.

9.
Pământ al răutății, groaznică mare
Mă desparte de locul de mormânt
Unde acum se risipește
Trupul lui chinuit.
Dar, nu contează. Ascult, mereu tot mai distinct 
Glasul acela al sufletului
Pe care nu am știut să-l apăr acolo.
Mă izolează, tot mai vesel și prieten 
Dintr-un minut într-altul, 
În simplul lui secret.

10.
M-am întors la coline, la pinii iubiți
Și accentul din țară al ritmului aerului 
Pe care nu o să-l mai aud cu tine, 
Mă sfâșie la fiecare suflu.

Adrian Timar Bookmark 310 b (1999)
litografie, serigrafie, 48 x 26 cm

11.
Trece rândunica și cu ea trece vara, 
Și, îmi spun, și eu o să trec.
Dar resturi din iubirea ce mă frânge 
Nu doar un semn, o scurtă încețoșare 
Dacă din iad ajung la ceva liniștire.

12.
Creanga dezamăgită sub secure
Căzând se plânge cât de cât, dar mai puțin 
Ca frunza pe care o atinge vântul.
Și-a fost furia care-a răsturnat plăpânda
Formă și atenta
Milă a unui glas ce mă consumă.

13.
Vara nu îmi mai dă furori,
Nici primăvara presimțirea sa;
Poți să te-apleci, o, toamnă, 
Cu gloriile tale fără sens; 
Pentru o dorință despuiată, iarna 
Desfășoară-un anotimp mai liniștit!...

14.
Deja în oase-a coborât
Uscăciunea toamnei,
Dar, prelungit de umbre, 
Ajunge infinită
O strălucire dementă:
Tortura ascunsă a crepusculului 
Prăbușit.

15.
O să evoc iar fără nici o remușcare
O agonie încântătoare a simțurilor? 
Nevăzătorule, ascultă: „Un suflet a plecat 
Încă neatins de pedeapsa ce-i dată tuturor.”

Mă va distruge mai puțin să nu mai aud 
Strigătele vii ale purității sale 
Decât să aud în mine aproape stins 
Tremurul înfricoșat al vinei?

16.
La strălucirile care ajung din geamuri 
Umbra trasează un reflex pe masă, 
Revin la strălucirea labilă a unui vaze 
Ortensiile pline dintr-un straturi, un lăstun beat, 
Cădirile înalte în flăcări de nori, 
Și pe copac, un copilaș în salturi.

Zgomot nesfârșit de valuri
Se-ntâmplă să ajungă-n încăpere atunci 
Și orișice perete-i risipit
La fermitatea neliniștită a unei linii albastre.

17.
Este plăcut și poate treci pe-aproape 
Zicând: „Soarele acesta, spațiul larg 
Te liniștească. În vântul pur poți auzi 
Timpul care se mișcă, glasul meu.

Am adunat în mine, câte-un pic și am închis 
Multa însuflețire a speranței tale.
Sunt pentru tine începutul, ziua întreagă”.

(1940-1946)

Traducere de 
Ștefan Damian

■
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■ Marco di Pasquale

VENE AMARE

topește luna în oglinda 
unde apare ca un zâmbet 
să tremure în echilibrul mut 
al vederii - nu se schimbă 
amare venele
întinse ale vocilor
să trezească gerul gol al dimineții

LE AMARE VENATURE

sciogli la luna nello specchio 
dove sorge come un sorriso 
a tremare nell’equilibrio muto 
della vista - non mutano le amare 
venature delle voci allungate 
a svegliare il gelo nudo del mattino

CANELURA NEȘTIUTĂ

te privesc la trecut
gândindu-te acum precum erai 
în schimb s-a încovoiat
închizându-te pe amintiri de lumină

mă iluzionez pe linii pe care afecțiunea 
a încercat să le modifice lungindu-le 
ecoul, dar tensiunea a mai slăbit 
doar la un capăt, mai rămâne canelura 
neștiută a trecutului

IL GLIFO IGNOTO

ti sto guardando al passato 
credendoti ora come tu eri 
e invece la schiena ha curvato 
chiudendosi su ricordi di luce

mi illudo sulle linee che l’affetto 
ha tentato di modificare, allungandone 
leco, ma la tensione se allentata 
da un capo solo, ne resta il glifo 
ignoto del passato

CARNEA ÎNTUNERICULUI

lipsește din inimă coaja
care să ajute potolind foamea 
deschisă larg de bucuria dinților 
opriți să fixeze carnea întunericului 
unde o mână se îngrijește de cealaltă

noi înotând muți jos 
în hău
până la câmpie

LA CARNE DELL’OSCURITÂ

dal cuore manca la crosta
che soccorra placando la fame 
spalancata d’allegria dei denti 
fermi a fissare la carne delloscurită 
dove una mano si cura dell’altra

noi nuotando muti giu 
nella voragine 
fino alla pianura

PROMPTITUDINEA ÎN CEȘTI

bateria plantelor grase 
înconjoară desfășurarea ordinară 
a balconului în stratul de brumă 
al unei nopți trecute departe

oricât se animă orgoliul atârnă 
în trecerea respirațiilor împinse 
să aleagă drumuri întunecate, să pună 
în cești promptitudinea de a lupta

acesta ar fi modelul de exprimat 
dar când șterge obstrucția 
care șchiopează vorbele, când 
va avea îmbrățișarea loc de expresie?

NELLE TAZZE LA PRONTEZZA

la batteria delle piante grasse 
cinge l’ordinario scorrere 
del balcone nello spessore di brina 
di una notte navigata a largo

per quanto si animi, l’orgoglio pende 
nell’andamento dei respiri spinti 
a scegliere vie oscurate, a mettere 
nelle tazze la prontezza a lottare

sarebbe questo il modello da esprimere 
ma quando si cancelleră lostruzione 
che azzoppa le parole, quando 
l’abbraccio avră luogo d’espressione?

OPRIȚI STÂND ÎNAINTEA

Eram înaintea spectacolului 
în arcul calm al după-amiezii 
opriți înaintea straturilor de fericire 
însă știam, cu o garnitură de nebunie 
să străbatem drumurile glasului 
când se curbează peste noi pe neașteptate

ciocnirea zâmbetului nu poate 
să sune decât durere, ne lipește 
striviți de un perete fix 
care nu se fărâmițează, nu devine palid 
și varul nu restrânge rănile

FERMI AFFACCIATI

ci trovavamo di fronte allo spettacolo 
nell’arco calmo del pomeriggio 
fermi affacciati alle falde della felicită 
pero sapevamo, con un fregio di follia 
a percorrere le strade della voce 
quando curva addosso all’imprevisto

lo schianto del sorriso non puo’

che suonare dolore, ci appiccica 
schiacciati contro una ferma parete 
che non sbriciola, non sbianca 
e la calce non restringe le ferite

LAMPA TE ÎNGĂLBENEȘTE

Tu, a cărei față nu o văd
pentru că lampa te îngălbenește 
din spate, te uiți la zăbrele 
le numeri ca pe anii țintuiți 
de care nu te poți elibera fără zgârâietură

Cel puțin în starea actuală noaptea 
cu ritmul ei lung atenuează 
frânările felinarelor pe jumătate oarbe 
ale certurilor abia anunțate

LA LAMPADA T’INGIALLISCE

Tu che non ti vedo la faccia
perche la lampada t’ingiallisce
dalle spalle, guardi le sbarre 
le conti come anni inchiodati 
da cui non liberarsi senza graffio

Almeno allo stato attuale la notte 
col suo ritmo lungo attenua 
le frenate dei fanali mezzi ciechi 
delle liti appena pronunciate

IERTARE LOCUITORI

desigur nu este ușor să înghiți obișnuința 
progresivă de golire a casei, a camerelor care 
pierd locuitori închizându-se în spatele unei 
povești care se descojește, ca și cum umiditatea 
s-ar înfiltra în țesuturi, în ungherele rotunde ale 
trupurilor, sub joncțiunile slabe
stratul glasurilor este progresiv mai subțire, un 
fir de culoare, dar decolorat, ca și cum ar face 
mai dens la distanță de ani mucegaiul venelor și 
haina s-ar contamina de răni descusute 
se deschid acele fisuri de care proprietarul nu 
s-a îngrijit, împiedică montarea ușilor noastre și 
schelăria se prăbușește acum în vânt

PERDONO ABITANTI

non e certo facile ingoiare la progressiva 
abitudine allo svuotamento della casa, alle stanze 
che perdono abitanti, chiudendosi dietro una 
storia che si scrosta, come se umidită s’infiltrasse 
nei tessuti, negli angoli tondi dei corpi, sotto le 
giunzioni deboli
lo strato delle voci e progressivamente piu sottile, 
un filo di colore ma sbiadito, come se addensasse 
a distanza di anni la muffa delle colpe e l’abito si 
contaminasse di ferite scucite
quelle fessurazioni che il proprietario non 
ha curato ora si squarciano, impediscono 
l’incasso delle nostre porte e nel vento ora crolla 
l’impalcatura

Traducere de
Ștefan Damian

■
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Dreptatea pentru toți 
și referendumul pentru 
căsătorie
■ lonuț Butoi

Adrian Timar

n lecția inaugurală din 1910, Dimitrie Gusti 
afirma că cea mai înaltă valoare socială este 
dreptatea politică, ce ar fi constat în „ar­

monia scopurilor sociale, naționale, umanita­
re”. „Adevăratele scopuri naționale, sociale ori 
umanitare, nu se contrazic niciodată între ele, 
ele formează totdeauna o armonie completă, ele 
sunt adică drepte!”1 Punând la baza dreptății ne­
okantianul imperativ etic al împlinirii autonomi­
ei personalității, Gusti încerca să ofere un temei 
comun unor interese și viziuni altfel divergente: 
„idealul național”, „emanciparea clasei muncitoa­
re”, „societatea națiunilor”. Cât de consistentă era 
o asemenea poziție e o altă discuție, pe care nu o 
voi dezvolta acum.

Esențial este că Gusti a fost unul dintre puținii 
gânditori români interbelici care au vorbit, într-o 
cheie mai mult realist-organicistă decât una rați- 
onalist-contractualistă, despre dreptate politică, 
virtute cardinală fără de care întemeierea unei so­
cietăți corecte față de toți membrii săi nu e posibi­
lă. În concepția lui, o cauză socialistă era dreaptă 
dacă se armoniza cu cauza naționalistă (e vorba 
de un naționalism luminat): clasa proletară nu 
trebuia să distrugă statul națiune, ci mai degrabă 
să îl cucerească, să se emancipeze în cadrul său. 
În schimb, o cauză națională nu putea fi dreap­
tă decât dacă presupunea menținerea în stare de 
sărăcie a unor clase sociale. Nedreptatea consta, 
astfel, în absolutizarea cauzelor, fie ele sociale sau 
naționale.

Mi-am adus aminte de această concepție naivă, 
la prima vedere, a lui Gusti, observând controver­
sele stârnite de organizarea referendumului pen­
tru revizuirea Constituției în ceea ce privește de­
finiția căsătoriei. Poate gradul de polarizare care 
impune o tensiune teribilă societății noastre ar fi 
fost mai redus sau mai benign dacă am fi avut o 

Secvențe 1 (2017), imprimare digitală, fotografie, 50 x 70 cm

idee minimală despre ce este dreptatea într-un re­
gim politic democratic constituțional, ce este libe­
ralismul politic și cum putem încadra, din această 
perspectivă, o inițiativă cetățenească de genul ce­
lei căreia a dus la organizarea referendumului de 
pe 6-7 octombrie.

Liberalismul politic și viziunile 
etice divergente2

Liberalismul politic este o soluție dată uneia 
dintre cele mai dificile provocări ale democrați­
ei moderne: stabilirea criteriului de legitimitate 
a deciziilor politice, în condițiile unei societăți 
pluraliste, în care coexistă viziuni etice diferite, 
uneori chiar incompatibile. Cum să facem astfel 
încât să nu trăim într-o dictatură a majorității sau 
a minorității? Răspunsul liberal este că putem în­
temeia o procedură de luare a deciziilor politice 
care să fie guvernată de principii ca neutralitatea, 
imparțialitatea și echitatea, mai exact, de o con­
cepție general împărtășită despre ce este dreptatea 
politică.3

O astfel de concepție nu ar necesita un acord 
plenar al membrilor societăților asupra aceleiași 
viziuni etice, ci doar un acord asupra modului 
corect în care luăm decizii care îi vor afecta pe 
toți. Este fezabil un astfel de consens de bază? În 
dezbaterea intensă dusă pe această temă, unul 
dintre răspunsurile pe care le consider în mod 
distinct semnificative pentru lumea în care trăim 
a fost furnizat de filosoful Brian Barry. Potrivit 
lui, dreptatea ca imparțialitate și neutralitate în­
seamnă „regulile după care se iau deciziile nu ar 
trebui să dea avantaje speciale anumitor concepții 
despre bine față de altele”.4 Astfel, conținutul unei 
decizii politice nu ar trebui să fie presetat prin 

procedurile care o fac posibilă: „dreptatea ca im­
parțialitate are ceva de spus cu privire la cum poa­
te fi încadrată o legislație sau o politică publică în 
rigorile dreptății, și păstrează tăcerea cu privire la 
ce ar trebui să conțină legislația sau politica pu- 
blică.”5

Numai înțeles astfel, liberalismul poate, în- 
tr-adevăr, să devină acea concepție care poate 
întruni un consens prin suprapunere parțială, 
pentru a relua formula lui John Rawls, al tuturor 
membrilor unei societăți care dețin viziuni dife­
rite sau divergente despre bine. Suprapunere par­
țială înseamnă că toate aceste concepții diferite 
despre viața bună pot coincide în termenii cheie 
menționați mai sus: imparțialitate, echitate, neu­
tralitate. O doctrina etică incompatibilă cu libe­
ralismul, în aceste condiții, nu este una care are 
un cod moral diferit față de codul moral liberal 
(liberal în sens tare, etic, nu în sens politic), ci una 
care refuză acest cadru general, care respinge în­
săși ideea că toți oamenii unei societăți guvernate 
politic pot împărtăși aceste valori de bază și pot 
accepta un procedeu de decizie politică ce satisfa­
ce standardele impuse de aceste valori.

A accepta acest lucru înseamnă a accepta faptul 
că, prin decizia politică, se poate ajunge la o afir­
mare, condiționată de cadrul comun, a propriei 
viziuni etice sau, dimpotrivă, a unor viziuni etice 
diferite sau contrare. Mai concret, putem avea - și 
chiar avem - în societate viziuni etice colectivis­
te, individualiste, religioase, seculare, etatiste sau 
anarhice. Această pluralitate nu este problematică 
dacă toți cei care se revendică de la aceste filoso­
fii comprehensive de viață acceptă cadrul comun 
al dreptății ca imparțialitate și neutralitate. Într-o 
astfel de situație, putem avea politici care cores­
pund unor viziuni parțiale, dar care nu transfor­
mă întregul cadru într-o dominație fără rest a 
unei unice viziuni.

Desigur că discuția despre posibilitatea reală 
a atingerii unui asemenea echilibru social este 
deschisă: au existat numeroase voci critice care 
au sugerat că întemeierea unui liberalism politic 
este utopică, având în vedere că scopul este îm­
părtășirea comună a aceleiași concepții despre 
dreptate (cum poți avea o loialitate mai mare față 
de concepția liberală a dreptății decât față de exi­
gențele propriei viziuni etice?). Altele au criticat 
ideea că poate fi posibil un liberalism neutru, care 
nu impune un cod etic celorlalți membri (o în­
trebare care rămâne este de ce astfel de concepții 
au apărut doar în spațiul civilizației occidentale 
creștine?).

Totuși, fie și ca o variantă minimală ca ambi­
ție morală, un modus vivendi între membrii unei 
societăți pluraliste poate fi funcțional în termenii 
unei concepții comune despre dreptate așa cum 
au fost precizați de Brian Barry.

Revoluție și contra-revoluție 
culturală

Care este cea mai potrivită metodă de a tran­
șa chestiunile asupra cărora nu există consens în 
societate? Și care, pe deasupra, sunt subîntinse 
de viziuni etice radical incompatibile? Utilitatea 
unei concepții comune a dreptății așa cum o redă 
Brian Barry constă tocmai în gradul optim de 
funcționalitate în astfel de condiții. Pentru că un 
astfel de acord nu pre-determină și nu favorizează 
intrinsec o anumită viziune etică, ci oferă o meto­
dă legitimă prin care se poate lua o decizie politi­
că în această privință.
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O asemenea speță dificilă o constituie aria de 
drepturi pozitive revendicate de minoritățile se­
xuale: parteneriate civile, adopția copiilor, căsăto­
ria. Greutatea rezidă tocmai în faptul că viziunile 
etice care se confruntă pe acest teren (și nu pe cel 
al drepturilor negative, unde consensul există și 
poate fi atins) sunt radical incompatibile. O con­
cepție religioasă sau/și conservatoare pur și sim­
plu nu poate fi reconciliată cu o concepție progre­
sistă în acest aspect. Pentru că la mijloc sunt două 
viziuni despre natura umană diametral opuse. Nu 
este vorba doar despre sexualitate sau despre un 
cod moral - ci despre o întreagă filosofie despre 
cum funcționează lumea naturală și cea socială.

În anii 2000, când SUA era încă departe de 
tranșarea de mai târziu a acestor chestiuni, Brian 
Barry privea cu un ochi critic tendința unor au­
tori de referință din tabăra progresistă de a înte­
meia acordarea de drepturi pozitive minorităților 
sexuale pe recunoașterea culturală a modului lor 
de viață. Cu alte cuvinte, dintr-o perspectivă li­
berală, era problematică pretenția de a revendi­
ca drepturi prin afirmarea politică a identității, a 
modului de viață al minorităților sexuale, cu atât 
mai mult cu cât ea ar fi trebuit să devină obliga­
torie pentru persoanele aflate în funcții publice. 
Acest lucru ar echivala, practic, cu obligarea celor 
care au concepții diferite față de modul de viață 
homosexual să afirme același crez etic cu promo­
torii săi.

O astfel de strategie este, de fapt, spunea Brian 
Barry, o revoluție culturală care caută să forțeze 
schimbarea opiniei publice cu privire la modul de 
viață homosexual.6 Barry privea cu un ochi cri­
tic și folosirea retorică a termenului de homofobie 
pentru respingerea celor care considerau homo­
sexualitatea imorală, pentru că termenul trimite 
la o atitudine irațională.7 Folosirea lui presupu­
ne expedierea oricărei atitudini negative față de 
comportamentul homosexual în sfera iraționalu­
lui. Or, acest lucru blochează dezbaterea rațională 
asupra drepturilor negociate, aceasta fiind deviată 
spre forțarea acceptării unui mod de viață parti­
cular. În plus, cu „homofobul” nu discuți, ci, cel 
mult, îl duci la terapie (sau reeducare). Un proce­
deu cel puțin contestabil, dacă nu condamnabil, 
când sunt vizate largi categorii sociale a căror vi­
ziune etică se sprijină pe preceptele morale crești­
ne, iudaice sau islamice.

Cel mai probabil efect al revoluției culturale 
dusă în numele minorităților sexuale, remarca 
Brian Barry, va fi nașterea contra-revoluției con­
servatoare. O profeție care s-a adeverit peste 16 
ani, în SUA, la alegerile prezidențiale câștigate de 
Donald Trump.

Cadrul european al drepturilor 
omului

În prezent, România este membru al Uniunii 
Europene. Niciun stat nu poate deveni parte a 
acestei structuri dacă nu îndeplinește câteva crite­
rii de bază, primele fiind cele legate de respectarea 
drepturilor omului și protecției minorităților. În 
problema homosexualității, depenalizarea aceste­
ia în 2001 a fost o decizie necesară și suficientă 
pentru a demonstra acest lucru și este un exem­
plu bun pentru a înțelege diferența - relativă și 
negociabilă, ce-i drept - între sfera libertăților și 
drepturilor negative și a celor pozitive. României 
nu i s-a cerut și nu i s-a impus mai mult pentru 
aderarea la UE. E drept că i s-a recomandat și că 
există o serie de rezoluții lipsite de obligativitate 

ale Parlamentului European care merg în acest 
sens, însă chiar și în acest moment, unui stat 
membru i se lasă o marjă de manevră considera­
bilă în ceea ce privește instituirea parteneriatelor 
civile și autonomie deplină în ceea ce privește de­
finirea căsătoriei.8

În dezbaterea curentă se face deseori o con­
fuzie majoră între standarde și realități juridice. 
Există un curent puternic, ce a lăsat urme în legis­
lația internă a multor state europene, potrivit că­
ruia accesul la căsătorie al persoanelor de același 
sex ar face parte din drepturile omului. Însă rea­
litatea juridică a Uniunii Europene este că acest 
acces nu reprezintă o obligație, nu este enumerat 
printre acele drepturi ale omului pe care orice 
stat, dacă vrea să rămână membru, trebuie să le 
respecte și protejeze. În opinia mea, cadrul euro­
pean este un exemplu, imperfect, dar funcțional, 
încă, de cadru care operaționalizează liberalismul 
politic discutat mai sus. Avem o structură de bază 
a drepturilor și libertăților ce trebuie garantate 
pentru toți. Avem, de asemenea, proceduri și sfe­
re lăsate suveranității statelor naționale. Căsătoria 
face parte dintr-o astfel de sferă. Mai departe, în 
interiorul statelor membre, există proceduri care 
sunt încadrate de norme constituționale. Decizia 
pe astfel de teme este, așadar, o decizie ce trebuie 
să respecte criterii de legalitate și de constituțio­
nalitate. De asemenea, ea se poate aplica doar în 
sferele care nu țin de drepturile omului.

Ce (mai) poate fi făcut?

În România se confruntă două tabere cu două 
viziuni despre căsătorie. Una din tabere a reușit 
să demareze revizuirea Constituției prin refe­
rendum în această chestiune. Cadrul european 
o permite. Cel național-constituțional asemenea. 
Aceste cadre nu pre-determină și nu favorizea­
ză o concepție asupra căsătoriei față de cealaltă. 
Ele doar setează regulile care, odată respectate, 
acordă legitimitate deciziei politice, oricare ar fi 
ea și oricare ar fi viziunea etică ce o subîntinde. 
Simplul fapt că una din tabere știe că pierde nu 
este un argument și nu justifică delegitimarea 
deciziei. Dimpotrivă, un astfel de comportament 
trădează mai degrabă o frustrare specifică unui 
revoluționar cultural dezamăgit de „popor” de­
cât a unui moralist kantian universal care ar vrea 
dreptate pentru toți, în respectul tuturor.

Tonul dominant al taberei anti-referendum nu 
este atât legat de problema drepturilor și a trata­
mentului egal, de oferirea unor argumente rațio­
nale în acest sens, ci este legat de faptul că tabăra 
opusă există și se manifestă public. Poate că, pe 
conținut și doar pe alocuri, agenda oponenți- 
lor referendumului este liberală, însă atitudinea 
lor față de ceilalți concetățeni este, cu siguranță, 
anti-liberală. Nu este obligatorie, ci dimpotrivă, 
adeziunea la viziunea etică a celuilalt majoritar, 
dar, odată ce acesta se manifestă politic respec­
tând cadrul constituțional liberal, este pur și sim­
plu inechitabil și condamnabil să-i comunici că 
ar trebui să-i fie rușine că există și că nu e nicio 
diferență între el și Hitler.

Evident, o armonie consensuală generală așa 
cum o gândea Gusti nu e posibilă. Marea noas­
tră problemă este că și o variantă mai funcțională 
precum cea a consensului moral asupra modului 
în care luăm decizii comune, așa cum sunt une­
le forme ale liberalismului politic discutate aici, 
par a fi și ele în criză. Astfel că adevărata întreba­
re pe care ar trebui să ne-o punem, indiferent de
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viziunea etică la care aderăm, este: suntem real­
mente pregătiți să conviețuim cu toți concetățenii 
noștri?

Note
1 Dimitrie Gusti, Introducere la cursul de Istoria 
Filosofiei Grecești, Etică și Sociologie, București, 1910, 
p. 18.
2 Folosesc conceptul din literatura filosofiei morale 
anglo-saxone care discută despre teoria dreptății.
3 Spun dreptate politică, folosind termenul lui Gusti, 
pentru a delimita astfel de termenul uzual, mult mai 
încărcat etic decât cel de aici, care are un sens mai teh­
nic.
4 Brian Barry, Justice As Impartiality. A Treatise On 
Social Justice, Vol. 2, Oxford University Press, 1995, p. 
143.
5 Idem, p. 151.
6 Brian Barry, Culture and Equality. An Egalitarian 
Critique of Multiculturalism, Polity Press, 2001, pp. 
276-277.
7 Idem, p. 274.
8 Decizia recentă a CJUE în cunoscutul caz Coman 
- Hamilton obligă statul român doar la recunoașterea 
unor drepturi parțiale ce derivă din statutul de soți al 
celor doi, dar nu obligă la recunoașterea deplină a par- 
teneriatelor încheiate în altă țară și nici la instituirea 
unora. De asemenea, reafirmă competența și dreptul 
suveran al statului național de a decide în privința că­
sătoriei.
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Un mare workshop
■ Oana Pughineanu

Nevoia societăților noastre de dezbatere sau, 
mai bine spus, apetitul pentru dezbatere 
este probabil una dintre sursele cele mai 
puternice de generare de „identități”, pe lângă con­

sum. Rețelele de socializare împlinesc visul absurd 
al unei „democrații participative” în care fiecare are 
o părere sau opinie despre orice. De fapt, societatea 
întreagă pare să devină un workshop gigantesc în 
care se pun întrebări și se dau răspunsuri cu milioa­
nele. Principiul workshopului este, în fond, unul pe- 
dagogico-terapeutic care se bazează pe o maieutică 
infantilă și infantilizantă: „până la umră oricine știe 
ceva despre orice, măcar un clișeu, iar, dacă punem 
toate clișeele la un loc, la sfârșitul zilei putem pune 
întrebarea salvatoare: ce am învățat din această ex­
periență?”. Probabil am învățat că suntem mulți, dar 
cu idei fixe mai puține. În cazul unor workshopuri 
care iau numele de Referendum, de exemplu, lucru­
rile se complică, sau ar trebui să se complice, în mă­
sura în care ne întrebăm „Cine pune aceste întrebări 
și cu ce scop?” Putem să înaintăm punând și alte în­
trebări care pun în chestiune însăși forma logică de 
funcționare a unui Referendum. Mi se pare că ceea 
ce Bourdieu observase despre sondaje se aplică bine 
și în acest caz. „Toate anchetele de opinie presupun 
că toată lumea poate avea o opinie; sau, altfel spus, 
că a produce o opinie este la îndemâna [a la portee] 
tuturor. Cu riscul de a răni un sentiment naiv demo­
cratic, aș contesta acest prim postulat. Al doilea pos­
tulat: se presupune că toate opiniile valorează la fel. 
Cred că se poate demonstra că acest lucru este fals 
și că a cumula opinii care nu au deloc aceeași forță 
reală duce la producția de artefacte lipsite de sens. 
Al treilea postulat implicit: simplul fapt de a pune 
aceeași întrebare tuturor presupune ipoteza că există 
un consens asupra problemelor existente, altfel spus, 
că există un acord asupra întrebărilor care merită să 
fie puse.”

Trecând și peste întrebarea legată de cine și cu ce 
interese putem ajunge la celebrele „condiții de posi­
bilitate”: ce face ca într-o societate să fie posibilă pu­
nerea unei anumite întrebări? Poate că răspunsul stă 
în ceea ce câțiva gânditori numesc „marea regresie”. 
Unele drepturi obținute în anii ‘60-‘70 sunt din nou 
repuse în discuție, iar drepturile omului se zbat în­
tre marele capital global și lipsa de legitimitate a gu­
vernelor naționale. Astfel, după cum observă Arjun 
Appadurai, liderii noilor populisme autoritare au în 
comun „recunoașterea faptului că niciunul dintre 
ei nu-și mai poate controla cu adevărat economia 
națională, ținută captivă de investitorii străini, acor­
durile globale, finanțele transnaționale, precum și o 
forță de muncă și un capital mobil în general. Cu 
toții prezintă purificarea culturală drept o cale către 
obținerea puterii politice globale. Cu toții au senti­
mente calde față de capitalismul neoliberal, fiecare 
cu versiunea lui despre cum îl va face să funcțione­
ze... Cu toții caută să transforme soft power în hard 
power. Și niciunul nu se dă în lături de la a oprima 
minoritățile și dizidenții, a pune căluș libertății de 
exprimare sau a folosi justiția pentru a-și reduce 
oponenții”. Într-o astfel de lume se repun în discuție 
„pluralismul religios și etnic, integrarea națiunii în- 
tr-o ordine mondială prin intermediul schimbului 
economic și al instituțiilor globale, extinderea drep­
turilor individuale și colective, toleranța față de di­
versitatea sexuală, neutralitatea religioasă și etnică a

statului” (Eva Illouz). Iar pe lângă toate acestea, apa­
riția unor întrebări precum cea pusă de Referendum 
pun în discuție chiar cetățenia, în măsura în care 
ea se baza pe o distincție fundamentală între viața 
privată și cea publică. Din partea forțelor „cosmo­
polite” care au reprezentat partea boicot s-a adus ca 
argument faptul că în sfera privată majoritatea nu 
ar avea dreptul să-și impună vocea. Cred că aici lu­
crurile sunt complicate și ambigue. De când există 
ceea ce numim „politica revendicărilor” linia dintre 
privat și public e continuu bruiată (si devine tot mai 
neclară). Revendicarile în numele unei identități 
scot din chestiunea privată lucrurile si le fac publi­
ce (în cazul de fata tradiționaliștii sunt scandalizați 
în primul rând de practicile sexuale ale Celuilalt). E 
un cerc vicios. E cu siguranță de dorit ca grupurile 
minoritare sa se emancipeze, dar nu o pot face decât 
prin expunerea privatului. Această continuă reven­
dicare nu face decât să crească numărul grupurilor 
de „presiune și represiune”. Nu duce la societatea 
tolerantă. Aceste identități, pentru a fi recunoscute, 
cer statului noi și noi reglementări, iar într-o socie­
tate a marii regresiuni, asta duce imediat la reafir­
marea drepturilor domniei majorității și neacorda- 
rea de drepturi celorlalți. Așa că apelul la respectarea 
vieții private este nesemnificativ pentru unii repre­
zentanți ai Coaliției care acuză minoritățile de faptul 
că își transformă „dormitoriul în manifest politic”. 
Ideea pe care o societate de cetățeni (cât mai extinsă, 
până la preafericita utopie a cetățeanului universal, 
pe care il vizează, de fapt drepturile omului) ar fi fost 
să ajungem la societați tolerante care să nu mai adu­
că în discuție astfel de subiecte, iar indivizii, indiferet 
de orientare, sa nu se simtă atât de amenințați încât 
să ceară protectia „Legii”. Ideea ar fi fost să fim cetă­
țeni, cu drepturi, obligații și viață privată. Ori dacă 
suntem identități, posibilitatea de conflict social ma­
nipulat politic stă mereu la pândă. După cum obser­
va Demter Attila, posibilitatea de argumentare rați­
onală se îngustează în momentul în care intrăm pe 
terenul identității: „Dar, tocmai pe motivul că aceste 
drepturi sau legitimități sunt asociate unor cerințe 

Adrian Timar Compoziție 17 (1986), acvaforte, 50 x 70 cm

concrete, «naturale», și politicile identitare pretind 
recunoașterea totală a identității selectate, ele de fapt 
îngustează excesiv spațiul pentru dezbateri sociale și 
politice inteligente. Într-adevăr, acolo unde «politica 
recunoașterii» intră în scenă, dezbaterea are loc nu 
între convingeri, ci între identități. Diferența uriașă 
dintre cele două este că în timp ce convingerile ar­
gumentează și pot fi combătute, identitățile pur și 
simplu există, ca atare nu pot fi contestate. «Unui 
argument îi poate fi opus oricând un argument mai 
bun, o părere se poate oricând confrunta cu una 
mai adevărată, dar nu există un astfel de lucru pre­
cum o identitate mai bună. A contesta validitatea 
unei identități înseamnă a pune la îndoială existen­
ța purtătorului acestei identități - adică un atac la 
umanitatea sa. Ori căsătorie între homosexuali, ori 
homofobie; ori recunoaștere, ori păcat: această alter­
nativă necruțătoare nu lasă spațiu în dezbatere altor 
sentimente decât urii» (Finkielkraut).” Nevoia de 
refefinire a „naturii” care nu este niciodată simplă, 
vine însoțită de impunerea unei ierarhii și justifica­
rea excluderii fiind un semn de regresie îngrijorător, 
dar care „sincronizează” România la trendul politicii 
post-adevăr. O politică în care expunerea demago­
gică și ipocrită a unor sentimente și emoții produce 
adeziuni rapide. Nimic nu demonstrază mai bine 
această demagogie ipocrită decât întrebarea „ce-i 
spun copilului meu când vede semnele afecțiunii 
între doi bărbați pe stradă?” E o întrebare care a fost 
reluată în mii de variante pe internet (unele parodi­
ce, altele făcând trimitere la problemele serioase ale 
familiilor din România, gen, „Ce îi spun copilului 
meu când nu îi pot pregăti cina?”), și aș adăuga la 
aceste variante: „ce-i spun copilului când o revistă 
glossy face vânzare cu seminudurile Elenei Udrea 
prezentând eterna viață bună și ștergând cu mult 
roz modurile în care a fost obținută?, ce-i spun co­
pilului căruia i se prezintă în mod atât de photosho- 
pat relațiile de cuplu încât va încerca fără succes să 
le reproducă toată viața? Copilului bombardat din 
toate părțile de obscenizarea/sexualizarea simplistă 
a relațiilor heterosexuale (și a oricăror relații) pe care 
mass-media și publicitatea nu încetează să le prezin­
te în aceleași moduri stereotipe: femela-seducătoare 
și masculul-vânător. Ce-i voi spune copilului când 
va afla că natura umană nici măcar nu prea e «na­
turală»”?

■
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Food for soul
■ Silvia Suciu

n 28 septembrie, Platinia Art House Gallery 
(www.arthousegallery.eu) a găzduit eveni­
mentul „Food for Soul Art Brunch”, prezen­

tând publicului ultimele creații a patru artiști 
clujeni: Felix Albuș, Andreia Cismașiu, Elena 
Marinca și Rozalia Moș. Lucrările pot fi văzute 
până în luna noiembrie.

Călătoare pe două continente - american și 
european - Rozalia Moș și-a păstrat prospețimea 
culorilor și a compoziției în pictură, trecând de la 
umbra arsă la culori mai vii, arătând dragostea de 
viață și bucuria ei.

Pentru Andreia Cismașiu, inspirația vine din 
sentimentul de iubire și din emoțiile simțite de un 
suflet care uneori suferă din dragoste. Lucrările ei 
sunt expresia sinceră a experienței de zi cu zi și, 
în același timp, un mod de a evada din cotidian și 
de a recrea plastic universul în care trăiește. Astfel 
fiecare lucrare devine o pagină de jurnal, o confe­
siune, o amintire, o dorință.

Prin demersal său plastic, Elena Marinca ex­
plorează metode și tehnici contemporane, con­
struind un limbaj vizual personal. Deconstrucția 
deliberată a compoziției și interesul pentru „po­
veste” scot la iveală detalii cromatice rafinate. 
Lucrările din seria „La Vucciria” au ca punct de 
plecare piețele de pește italiene, pline de culoare, 
și se doresc a fi un „remembering” al lucrării cu 
același nume a pictorului sicilian Renato Guttuso.

Urmare din pagina 36

Timp și prezență în 
pictura lui
Răzvan Augustin Radu

dat, de parcurs: ceva tocmai l-a împiedicat pe 
artist să își termine lucrările.

Așadar, timpul joacă un rol important în 
pictura lui Radu, care nu se oprește însă la 
acest aspect. După cum menționam mai sus, 
acesta semnalează prezența unor personaje 
aflate în proximitate, în afara cadrelor, prezen­
ță sugerată prin elemente logice indirecte, dar 
și prin atmosferă. Lumina aprinsă la ferestre, 

Răzvan Augustin Radu CS 1.9.89 (2016) ulei pe pânză, 90 x 160 cm

În siciliană, vucciria înseamnă confuzie, incerti­
tudine; prin stilul de lucru adoptat prin mișca­
re liberă, spontană, lăsând uneori compozițiile 
deschise, Elena Marinca a urmărit același lucru: 
pictarea realității conform impresiilor, redând-o 
în dezordonata ei lipsă de reguli, pentru a ajunge 
la acel procedeu pe care John Ruskin îl numește 
„confused modes of execution”. Seria de „Grădini” 
s-a născut din dorința artistei de „joacă cu forme­
le libere”, recognoscibile în natură. O alternare de 
linii și pete, tehnici de răzuire, balans între laviuri 
și impasto, intervenții ulterioare cu pastel, com­
binarea tehnicii picturii cu acryl și ulei. „Cuțit, 
pensulă, burete, degete, totul în nebunia sublima 
a formelor pe care ni le ofera natura, în întreaga 
ei splendoare.”

Cu seria de lucrări „Luminiscences”, Felix 
Albuș constuiește un univers fluorescent animat 
de „meduze boreale”, stele îndragostite, găuri ne­
gre, cascade stelare, flori de lavă... Din momentul 
în care și-a început cariera artistică, Felix Albuș 
a observat și a analizat lumea înconjurătoare, 
redând-o cu sensibilitate în pictură și ceramică. 
Picturile sale constituie o sinteză între pictura de­
corativă, de șevalet, și ceramică. La nivel croma­
tic, este predominant albastrul, îmbinat cu tușe de 
ocru, cu referință la lumea organică. Lumina este 
esențială, transmițând speranță și liniște.

cei care au tras cu arma în clădiri, persoanele 
care fac instructajele de folosire a vestelor de 
salvare ori apropiații celor care dorm, cu atât 
mai mult cu cât aceștia sunt înfățișați dormind 
în condiții improprii, atestă faptul că în afară 
de artist și de privitori, martori invizibili ai 
scenelor reprezentate, de față sunt și alte per­
soane, participante activ sau pasiv la acțiune. 
Parafrazând o idee a cărții lui Roland Barthes, 
„Camera Lucida”, peisajele și scenele de interi­
or ale lui Răzvan Augustin Radu se constitu­
ie în certificate ale prezenței. Alături de timp, 
prezența reprezentă un alt reper fundamental 
în munca artistului.

Remarc faptul că obiectele pictate de Radu 
nu sunt niciodată metaforice, ci tautologice:

Evenimentul „Food for Soul Art Brunch” a fost 
animat de David Hences, care a susținut un con­
cert de vioară. David Hences sau „H e n c z m a 
n” a început să studieze vioara clasică la șase ani și 
pianul la doisprezece. Muzica clasică, asupra că­
reia s-a concentrat mulți ani, i-a deschis drumul 
spre stiluri diferite. Din dorința de a-și lărgi re­
pertoriul, David s-a orientat spre stiluri care i-au 
oferit o libertate mai mare de improvizație, cum 
ar fi folk, jazz, funk, ambient și fusion. Este fon­
dator și participant în mai multe proiecte și for­
mații (Cafe Gitan, Sense, Edina Project, Hences 
Quartet) ca violonist sau solist, acoperind mai 
multe genuri și contribuind la toate cu stilul său 
original. În prezent, atenția i se îndreaptă spre 
muzica electronică și compozițiile originale, în 
care pune suflet și energie.

■

Răzvan Augustin Radu 
ulei pe pânză, 45 x 60 cm

Safety Instructions (2017)

blocurile, canapelele sau vestele de salvare 
trimit strict spre realitate, în sensul că nu re­
prezintă, în cadrul compozițiilor, altceva decât 
sunt în contextul real, cel din care au fost folo­
site ca model. În contrapartidă, această limi­
tare deschide practic paleta cromatică. Igrasia, 
patina, detaliul sau lumina oferă infinite opor­
tunități de acorduri cromatice, zonă în care 
artistul excelează și care m-a determinat, încă 
dintru început, să îl definesc drept pictor și nu 
artist vizual.

Desigur, aria tematică a lui Răzvan Augustin 
Radu, pe care îl urmăresc de cincisprezece ani, 
este mult mai largă decât cea la care m-am re­
ferit în aceste rânduri. Pentru că fiecare peri­
oadă de creație își are determinantele sale, sunt 
convins că lucrările de acum nu sunt doar o 
proiecție a muncii sale din trecut, ci și o lansa­
re spre ceea ce va urma.

■
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n zilele noastre se vorbește mai mult des­
pre artiști vizuali, la modul general, și în 
mai mică măsură despre ramurile pe care 

aceștia le practică ori în care și-au făcut instru­
irea instituțională. Rațiunile sunt întemeiate, 
iar motivele multiple. Tendințele culturale ac­
tuale invită la depășirea granițelor din artă, cu 
atât mai mult cu cât posibilitățile tehnice par 
nelimitate, cel puțin în relație cu mijloacele 
din urmă cu doar câteva decenii. În această 
lume succint descrisă, Răzvan Augustin Radu 
este, pur și simplu, pictor. Alegerea îi aparține 
în totalitate și nu reprezintă o restricție, fie ea 
autoimpusă. Pur și simplu, artistul a ales să se 
exprime, să caute și să experimenteze în cadrul 
picturii, nu dincolo de aceasta. Evitând cu ele­
ganță subiectele, concentrându-se mai degrabă 
pe teme generale, reperele sale sunt culoarea, 
textura, volumul și forma.

Pictorul a dezvoltat în munca sa din ultimii 
ani câteva direcții principale, corespunzătoare 
unor serii de lucrări, și anume aceea a clădi­
rilor împușcate, a canapelelor, a somnului și 
a instrucțiunilor de siguranță. Fiecare dintre 
acestea reprezintă, până la un punct, pretextul 
pentru diverse tipuri de organizare cromatică 
a compozițiilor. Totuși, lucrările nu se rezumă 
la morfologie.

Răzvan Augustin Radu este interesat să sur­
prindă și să redea stări de spirit, prin reducerea 
la minimum a elementelor, în lucrări concise, 
dominate de un oarecare echivoc. În pânzele 
sale, ceva tocmai s-a întâmplat, se întâmplă, 
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sau urmează a se întâmpla. Clădirile sunt re­
prezentate deja găurite de gloanțe, însă fără 
vreun indiciu care să ne spună că focul s-a 
oprit de un an, o zi, ori o secundă. Imaginile 
complet statice subliniază ideea că oricând 
poate porni o nouă rafală, cu atât mai mult cu 
cât la ferestre sau pe stradă nu apare nimeni. 
Unele dintre lucrări chiar surprind momentele 
împușcăturilor, respectiv ale exploziilor pro­
duse la impactul gloanțelor cu zidurile.

Pe canapele, așa cum sunt pictate, parcă 
simțim căldura corpurilor care s-au ridicat și 
ne așteptăm ca din moment în moment să se 
reașeze cineva. Obiectele familiare, bunăoară 
smartphone-urile așezate pe ele, ne îndreptă­
țesc să credem că este iminentă apariția unor 
personaje.

În lucrările care tratează somnul, nimic nu 
oferă indicii privind momentele stricte ale 
adormirii sau trezirii. Aici, plutirea se identi­
fică până la contopire cu prezentul, într-o at­
mosferă de natură strict biologică, fără valențe 
onirice. Faptul de a fi și în aceeași măsură de 
a nu fi într-un loc concret, constituie obiectul 
interesului manifestat de pictor.

În fine, instrucțiunile de salvare trimit cu gân­
dul la o posibilă catastrofă plasată, de asemenea, 
într-un timp incert; se fac instructaje pentru că 
accidente s-au produs cândva și se vor mai pro­
duce. Faptul că pânzele acestui ciclu sunt lăsate 
intenționat nefinalizate, cel puțin la nivelul apa­
rențelor, amplifică ideea accidentului, în cazul
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