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editorial

Deținătorii de Adevăr -
De la indeterminatul hesiodic 
la înțeleptul homeric
■ Mircea Arman

C
u Hesiod, bunăoară, poezia antică înce­
pe să își intre în drepturile ei. În Munci și 
zile și Theogonia, Beoțianul reface istoria 
lumii și arată începuturile ei pornind de la cele 

născute și pieritoare. Să privim celebrul vers 106 
din Theogonia: he ton men protesta haos genei, 
tradus cînd cu la început a fost haosul cînd cu 
la început a apărut haosul. Deși, la o primă ve­
dere aproape echivalente, cele două interpretări 
ale versului în cauză sînt eminamente diferi­
te. Ne vom fixa pe al doilea sens al traducerii și 
vom spune, împreună cu Leon Robin și Werner 
Jaeger, că Hesiod urmărea să arate aici că proble­
ma genezei nu poate fi pusă în termeni absoluți, 
adică drept ceva din care prin reconstrucție sau 
construcție sistematică apare ceva. Poetul relati­
vizează, haosul, indeterminatul, putînd să explice 
mai bine lumea. Dar, în același timp, poetul simte 
că dincolo de haosul primordial al ființărilor con­
tingente, există și un alt ceva, un presupus dinco­
lo. Este intuit faptul că dincolo de ceea ce apare 
în simpla apariție, există un ceva ce face posibilă 
apariția acestei apariții - fenomenul. Deși nu va 
putea conceptualiza acest fapt, care mai tîrziu se 
va numi metafizică, Hesiod îl presupune.

Ființa, căci despre ea este vorba, nu este prin­
să în scenariul cosmogonic, ci doar sugerată. Dar 
pentru a numi ființa Hesiod ar fi trebuit să pună 
problema în termeni antropomorfi, ceea ce nu era 
posibil atîta vreme cît această problemă era pusă 
la nivelul mythos-ului și nu la cel, al unei încă ine­
xistente filosofii.Luați în termeni absoluți, deși și 
prin aceasta falși, miticul și filosoficul nu comu­
nică, sistemele logice de raportare la lume fiind 
diferite. Și totuși, în ciuda acestui argument for­
mal dar, cum spuneam fals, Hesiod face, în cultu­
ra grecească, trecerea de la gîndirea mitică la cea 
formal - filosofică. Spunem formal - filosofică, 
pentru că noi credem, la fel cu Giuliana Lanata a 
cărei operă am mai amintit-o pe parcursul acestei 
lucrări, că nu se poate vorbi, referitor la greci, de 
o filosofie în sensul de știință, de sistem, pînă în 
filosofia lui Platon. Deși vehiculînd anume con­
cepte, aproximativ determinate, presocraticii, de 
la Thales la Empedocle și de la Parmenide pînă la 
Democrit sau Leuccip, țin de rostirea și modali­
tatea poetică de abordare a existenței și spunem 
aceasta fără a știrbi cîtuși de puțin, aportul lor de­
cisiv la constituirea unei filosofii înțeleasă ca ști­
ință riguroasă, dacă așa ceva pare posibil pentru 
mentalitatea greacă pînă la Aristotel.

Să revenim, totuși, la Hesiod. Antropomorfizînd 
anume ființări precum cerul, pămîntul, marea, 
timpul, prin nume cu semnificație de tip mitic, 
beoțianul, atunci cînd se referă la haos, devine 
mai mult decît circumspect ferindu-se de limba­
jul analog, mitic. Pentru el, haosul este un arhe, 
un temei și un început. Acest început nu este 
întîmplător un indeterminat, ci acesta este con­
ceput astfel, tocmai pentru a face posibile toate 
determinațiile. În acest fel, haosul nu este nici un 

absolut, nici un temei, ci mai degrabă un raport 
cu determinații ulterioare. Tot Bailly ne spune 
că în afară de sensul de indeterminat, vocabula 
haos mai are și sensul ontologic de deschidere. Ca 
deschidere, haosul apare drept posibilitate a de- 
terminațiilor și izvor al fluxului determinațiilor. 
Sensul acestor emanații de determinări este unul 
orizontal care crează subiecți inteligibili, chiar 
dacă această inteligibilitate este încă subzistentă, 
subiecți sau substanțialități pe care grecii le de­
numeau generic prin termenul hypokeimenon. 
Așadar, în această fază a gîndirii, determinațiile 
nu priveau un drum ascendent - descendent, care 
să coboare sau să urce, sensul este același, la esen­
ța fenomenelor. Trecînd dincolo de sine, într-un 
sens mai mult physiologic decît metafizic, haosul 
nu produce lumea, așa cum apare acest fenomen 
în alte culturi decît cea europeană, prin cunoscu­
tul procedeu al saltului ontologic. Așa se și explică 
uriașa falie dintre cultura europeană, dintre mo­
dul de a fi structurat spiritual al europeanului, și 
celelalte culturi. Dar să nu anticipăm.

În timpul hesiodic al conștiinței grecești însă, 
haosul ca indeterminat și ca deschidere dă coe­
rență scenariului cosmogonic atîta vreme cît el 
este determinat și indeterminat, adică avînd atri­
butele ființei și neființei.

Să vedem însă ce este acel dincolo metafizic 
care la Hesiod nu este încă determinat, ci doar su­
gerat, așa cum se găsește el și la Homer.

În perioada arhaică, omul este văzut de către 
poeți care în același timp erau și filosofi, drept o 
ființă cu totul ieșită din comun, a cărei existență 
implica grandoarea. Omul, în epopeile homerice 
bunăoară dar și la Hesiod, ne apare ca avînd un 
commercium nemijlocit cu zeii. Mai mult, unii 
dintre ei aveau ca părinte un zeu, iar alții, după 
moarte, în urma unei vieți trăite exemplar, erau 
ei înșiși transformați în zei. Chiar și în Iliada și 
Odyssea apare ideea unei epoci, din illo tempore, 
în care oamenii ar fi fost mult superiori celor din 
perioada evocată. Este citată, spre exemplificare, 
țara feacilor în care oamenii trăiau ca zeii.

La Hesiod, această idee se precizează, capătă un 
contur clar definit. În Munci și zile1, într-un mod 
savant și frumos, cum își caracterizează însuși au­
torul versurile, ni se povestește că au existat mai 
multe tipuri de oameni care au locuit pămîntul:

Prima seminție de muritori a fost făcută de lo­
cuitorii Olympului din aur. Acești oameni au trăit 
atunci cînd Kronos domnea în cer. Ei viețuiau ca 
zeii, necunoscînd neliniștea, la adăpost de mizerie 
și trudă; bătrinețea nu-i amenința și fără să piardă 
nimic din calitățile tinereții duceau o viață plină 
de bucurie, plină de petreceri, ca apoi să moară 
în somn. Pămîntul le oferea, în mod spontan, toa­
te bunătățile, trăind în supraabundență. Acești 
oameni, atît de dragi lui Zeus, au devenit, după 
moarte, daimones, adică divinități.

După dispariția lor, olympienii au creat un alt 
tip de om, inferior, din argint, care nu semăna cu
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generația anterioară nici în ce privește constituția 
fizică și nici în spirit. Ei rămîneau copii timp de o 
sută de ani, iar după ce ajungeau la vîrsta adoles­
cenței mai trăiau scurt timp în necazuri provocate 
de lipsa de măsură a actelor lor - hybris - care se 
concretizau, mai ales, în faptul de a refuza să adu­
că ofrande zeilor. Mînios Zeus, fiul lui Kronos, 
i-a îngropat în pămînt, fiind numiți preafericiții 
infernului, devenind daimones de al doilea rang, 
dar prin aceasta nefiind lipsiți de o mare consi­
derație.

După aceasta, Zeus, tatăl tuturor zeilor, a cre­
at o altă generație de oameni, din bronz, cu totul 
diferiți de cei din generația anterioară, cea de 
argint. Acești oameni nu iubeau decît războiul, 
aducător de violență și moarte. Aveau arme de 
bronz, fierul nefiindu-le cunoscut. Au dispărut 
decimați de luptele nesfîrșite.

A patra seminție creată a fost mai dreaptă și 
mai bună, eroi sau semizei. După Hesiod, este 
rasa care ne-a precedat pe pămînt. Unii dintre 
ei au căzut în războaie ori s-au pierdut în nesfir- 
șita mare, fie la Theba, luptînd pentru turmele 
lui Oedip, fie la Troia, pentru frumoasa Elena. 
Cei care au rămas, mai trăiesc încă, în Insula 
Preafericiților.

Poetul ne spune că el trăiește în epoca fieru­
lui, cea mai oropsită dintre toate, și în care omul 
nu își găsește niciodată liniștea. Premoniția lui 
Hesiod este aceea că și această rasă va fi distrusă 
de Zeus. Acest lucru se va întîmpla cînd se vor 
naște copii cu tîmplele încărunțite, cînd fratele 
nu va mai ține la fratele său, oaspetele nu va mai 
fi onorat de gazda sa, jurămintele nu vor mai fi 
respectate, părinți vor fi huliți și neîngrijiți la bă- 
trînețele lor, justiția și binele vor fi luate în de- 
rîdere. Atunci, conștiința și dreptatea vor părăsi 
oamenii pentru a se duce printre nemuritori.

Acest mit al vîrstelor s-a perpetuat mai tîr- 
ziu și în Italia unde Ovidiu, în Metamorfozele2, 
în versuri de o frumusețe egală cu cele ale lui 
Hesiod, repovestește identic condiția umană.

S-a comentat mult asupra acestui mit al vîr- 
stelor. Erwin Rodhe, în Psyche, ia în discuție 
inadvertențele care apar la Hesiod și încearcă 
să le găsească o explicație rațională. Pe de altă 
parte, într-o lucrare apărută și în traducere
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românească, Jean Pierre Vemant, Mit și gîndire 
în Grecia antică, dă o interpretare structurală 
acestui mit. Aceste interpretări interesează prea 
puțin analiza noastră. Ceea ce dorim să remar­
căm aici este constanta îndepărtare a omului de 
timpul acela, timp fericit în care zeii stăteau față 
către față cu omul, în care esența era privită în 
toată măreția ei, într-o revelație ca lumina. În 
timp, această posibilitate nemijlocită de acces la 
ființă, la Zeu, devine din ce în ce mai învălui­
tă. Omul se îndepărtează mereu de liniștea în­
țelepciunii și odată cu timpul, îndepărtîndu-se 
tot mai mult de Zeu, își trăiește din plin propria 
neliniște. Dar tocmai această neliniște - pe care 
Heidegger o va considera fundamentală pentru 
drumul înapoi al omului către ființă - îl face pe 
acesta să trăiască cu nostalgia înțeleptului - Zeul 
- și prin nesfirșită trudă alimentată de neliniș­
te să se apropie de Zeu, atît cît îi stă omului în 
putință. În viziunea lui Hesiod, acest drum este 
unul firesc, deoarece însuși omul, în condiția 
sa primordială are natura divină a Zeului, după 
moarte el devenid daimones, adică divinitate.

*

Această idee - privind natura dvină a omu­
lui - se regăsește în scrierile homerice și orfice, 
dar și în fragmentele presocratice și în textele lui 
Platon și Aristotel.

Pentru a ne susține afirmația, vom face un 
scurt popas în lumea homerică. Nu interesează 
aici afirmațiile lui Homer, după care, Ahile sau 
alți eroi ar avea legături de sînge cu divinitatea. 
Pentru a demonstra filiațiunea divină a omului, 
vom recurge la personalitatea unui alt erou ho­
meric, anume Ulisse.

Anton Dumitriu, în Cartea întîlnirilor admi- 
rabile3, ne arată că Ulisse - așa cum este redat 
în imaginile de pe vase, basoreliefuri și statue­
te - era un bărbat puternic, de talie medie, cu o 
privire melancolică ațintită spre zare, cu barbă 
și cap acoperit de un soi de beretă cu vîrf, așa 
cum purtau marinarii greci. Rege al unui ținut 
legendar, viteaz și bogat, la Troia, unde încercase 
din răsputeri să nu meargă, se comportă cu de­
osebit curaj, dar în același timp cu prudență și 
inventivitate, fiind consultat în toate împrejură­
rile importante. Dealtfel, cucerirea Troiei se da- 
torește lui, subliniindu-se faptul că înțelepciunea 
depășește vitejia. Oricum, dincolo de discuțiile 
asupra existenței sau neexistenței reale a perso­
najului, Ulisse întruchipa idealul grec despre om 
sub toate cele patru aspecte, fizic, moral, intelec­
tual și afectiv. Deși în Odyssea ni se spune că ar 
fi fost fiul lui Laertes și al Anticleei, legendele ul­
terioare i-au atribuit o origine divină. În Iliada și 
Odyssea, el este numit cînd înțelept, cînd divin, 
chibzuit, sau ca zeii de cuminte. În Odyssea, pre- 
zentîndu-se lui Alcinous, regele feacilor, Ulisse 
spune:

“Eu sînt Ulisse,
Laerțianul ale cărui fapte
Și măiestrii vorbește toată lumea
Și-a cărui slavă pîn la cer ajunse.”4

(Trad. G. Murnu)
Un alt epitet, mult adus în discuție, pe care 

i-l dă Homer la începutul Odysseei, este acela de 
polytropos:

“Andra moi ennepe, Mousa, polytropos
Spune-mi Muză, despre bărbatul polytropos”5 

Adjectivul polytropos este tradus, discutabil, 
de către Murnu prin viteaz și iscusit. Giuliana 
Lanata, în Poetica-preplatonica6, îl traduce prin 

termenul de inteligență multiplă. Felix Buffiere, 
în Le Mythes de d’Homere et la pensee greque7, 
înclină spre traducerea: cu mai multe fețe, care 
are personalități multiple. Ocupîndu-se da 
această problemă, Platon, în Hippias minor8, ne 
spune, prin gura lui Hippias, că Homer l-a carac­
terizat pe Ahile ca fiind cel mai viteaz, pe Nestor 
cel mai înțelept iar pe Ulisse cel mai versatil - 
polytropotatos, ceea ce s-ar traduce, polytro- 
potatos fiind superlativul lui polytropos, prin 
expresia om cu multe fețe, mincinos. Același 
Buffiere, citîndu-1 pe Anthistene, cunoscut co­
mentator al lui Homer dar din a cărui operă au 
rămas doar cîteva fragmente, arată: „Ce să cre­
dem? Ulisse ar fi deci necinstit, pentru că el este 
numit polytropos? Nicidecum. Homer îl numeș­
te așa [• ] pentru că este înțelept - sophos”9

Bailly arată că termenul este compus din poly 
și tropos. Cuvintul tropos, însă, are o multitu­
dine de semnificații. Vom cita aici doar cîteva: 
mod de a se exprima, caracter, mod de a fi și de a 
face, manieră, mod de a fi al sufletului, etc. Însă 
avînd în vedere contextele și felul în care Homer 
își caracterizează personajul pe parcursul celor 
două epopei, nu credem că este normal să ale­
gem aici sensul peiorativ - polytropotatos - de 
mincinos, fățarnic sau versatil. Tropos trebuie 
să fie înțeles în relație cu calificativul de sophos 
- înțelept, cel ce prin forța gîndirii sale depășea 
gîndirea comună. În acest fel polytropos ar putea 
să însemne cel cu multe moduri de gîndire, tra­
ducerea Giulianei Lanata apropiindu-se cel mai 
mult de sensul real al expresiei. Că, întradevăr, 
de această gîndire multiplă specifică sophos- 
ului grec era vorba ne-o spune însuși Homer în 
Odyssea.

„Gemeau de oameni treptele de piatră
Și mulți cătau la fiul lui Laerte
Și nu-și luau privirea de la dînsul 
Un har de sus Minerva-i revărsase 
Pe față și pe umeri... ”10

(trad. G. Murnu)
Aici modul de prezentare al lui Ulisse ca sop- 

hos, ca înțelept, este comun mai multor civiliza­
ții, de-o pildă celei asiatice. El este prezentat ca 
fiind un iluminat, Zeul trimite peste el o lumină 
care-i „schimbă fața „, ca și în cazul lui Buddha 
la asiatici sau, mai tîrziu, al lui Christ.

Karoly Feleki Nălucă (Realizată între 1992-1998), fotografie argentică, 45 x 3 0 cm 
Seria „Spiritul locului/rezervația”(Călătorind prin Județul Bacău)

Interpretările după care Odysseus ar fi un 
aventurier, un erou care aflat în situații excepți­
onale găsește soluții excepționale, depășindu-le, 
sînt mai mult decît discutabile. În fond, Ulisse 
este prototipul acelui sophos, care gîndea în 
multiple moduri. Mai mult, conform lui Buffiere, 
el este un ideal de umanitate.

Din cele două exemple luate în discuție pînă 
acum, vedem că poeții greci, dincolo de artefact 
sau construct poetic, puneau pe primul plan 
omul în relația sa privilegiată cu divinitatea, 
adică cu sfera înaltă a ideilor, cu sophia, cu dez­
văluirea izvorului divin, cu aletheia - adevărul. 
Ceea ce ei doreau să refacă, la modul simbolic, 
era drumul omului spre divinitate, spre adevăr.

Vom observa astfel, că aserțiunea noastră, 
conform căreia peroada homerică și hesiodică 
ar marca și trecerea gîndirii grecești de la etapa 
mythologică spre determinarea de tip filosofic, 
capătă din ce în ce mai multă consistență. Însă 
acest fapt nu trebuie considerat ca fiind un pro­
gres, mai ales dacă prin progres avem în vedere 
latura modernă a acestei noțiuni.

Note

1 Hesiod, Op cit., versurile 107 -202, trad. rom.

2 Ovidiu, Metamorfozele, cartea I, v. 89 - 162., Ed.

Științifică, Buc., 1959.

3 A. Dumitriu, Cartea întîlniritor admirabile, în

Eseuri, Eminescu, București, 1986

4 Homer, Odyssea, cîntul IX, v. 23-26, trad. rom.,

G. Murnu, Univers, București, 1979.

5 Homer, Op. cit., cîntul I, 1, trad. rom., G. Murnu.
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8 Platon, Hippias minor, 364a - 365d. Opere, Buc.
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Paris, 1973.

10 Homer, Op. cit. Cîntul VIII, v. 21-25., trad. Rom

G. Murnu, 1979
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cărți în actualitate

Zidirea în text
■ Adrian Lesenciuc

Ani Bradea 
Poeme din zid 
Timișoara, Editura BrumaR, 2016

C
onstruit în acord cu triada hegeliană teză-an- 
titeză-sinteză, volumul de versuri Poeme din 
zid semnat de Ani Bradea, falsul debut, de­
butul consemnat, este o lucrare matură, complexă, 

una dintre cele mai reprezentative lucrări ale ultimi­
lor ani în literatura română. De fapt triada hegeli­
ană este recognoscibilă doar în parcursul primilor 
trei pași (primelor trei cărți) ale volumului, Facerea 
- Rătăcirile - Desfacerea, în timp ce ultima carte, cea 
de-a patra, înglobează respirația ternară în întregul 
său organic: Povești din Submarginea, proiectând 
volumul în parcursul synalethist (în patru timpi) 
al lui Constantin Noica: temă - deschidere liberă - 
închidere - deschidere organizată. Iar când această 
proiecție constructivă e dusă în câmpul arhetipuri­
lor, când e folosită respirația noiceană pentru a pă­
trunde în lumea miturilor fondatoare ale propriei 
culturi, volumul de debut nu poate fi decât falsul 
debut, ieșirea cândva și întâmplătoare în lumina 
tiparului, după o experiență creatoare de ani, după 
ce creația a devenit una cu autorul. Debutul lui Ani 
Bradea e un debut completamente diferit de cele 
grăbite, mult prea grăbite, ale generațiilor actuale; e 
un debut așezat, sigur, care nu înșeală, care nu pro­
duce îndoieli. Iat-o, așadar, pe Ani Bradea asumân- 
du-și mitul femeii zidite. O Ană trăind în zid, o Ană 
care, într-un spațiu care claustrează, își transformă 
propria neputință în povestea dusă mai departe, că­
lătorind prin pietre deodată cu istoria locurilor, cul­
turii. În decorul unei nopți dedate poveștilor, Ană 
și Șeherezadă deopotrivă, „arhetipuri ale feminității, 
stări fundamentale ale ei, celebrate între revoltă și 
imn” (Christian Crăciun), Ani Bradea rescrie face­
rea:

Cortegiul fecioarelor poartă doliu alb.// „Cad cio­
buri asurzitoare de liniște./ mulțimea curge, taie 
strada prin miezul ei,/ calcă spinarea trecerii de pie- 
toni/ cu vertebrele rupte./ săgeți țintesc din spatele 
obloanelor ridicate./ nimeni nu doarme în orașul 
acesta!// Copila joacă șotron pe linia orizontului/ 
înveșmântată-n văluri./ în urmă,/ trena brodată cu 
trupuri de vise decapitate/ mângâie caldarâmul./ 
sub pielea translucidă/ sângele pulsează anemic în 
vene.// ia-ți, mireasă, ziua bună...// nimeni nu plân­
ge în orașul acesta!// Copila joacă șotron pe linia 
orizontului./ piatra cade dincolo./ stins conturul i se 
pierde sub voalul însângerat./ un ultim gest, brațul 
ei ridicat a chemare./ nu vede nimeni,/ n-aude ni- 
meni,/ în orașul acesta!// Din asfințit se face vânăt,/ 
din vânăt se face negru,/ din negru noaptea mai naș­
te o zi.// Nu poți ucide, călăule, ce-a fost deja ucis!” 
(Facerea, II, pp. 17-18).

În orașul surd și orb, lipsit de simțuri, incapabil să 
audă poveștile sfâșietoare din ziduri, Ana închisă se 
confesează călăului. Orizontul separă vârste ale feme­
ii din zid și vârste ale culturii, orizontul se îndepăr­
tează sau se apropie de zidul nemișcat al poveștilor 
neauzite. Și în locul chingilor de piatră, povestea care 
se încheagă e despre goluri: „Dincolo de fereastră/ 
locul gol al plopului care plânge” (Facerea, I, p. 16). 
Eliberarea e prin poveste, iar povestea e încărcată de 
lirism. Epicul baladesc al ridicării mănăstirii pălește 
în fața sfâșietoarei povești neauzite. Singurul apt să 

audă e călăul. Călăul-lector, călăul-sine, călăul-lume 
uneori, prea rar însă. Eliberarea Anei e prin povestea 
în care Ana (Ani) se transformă, sugerează Christian 
Crăciun. Dar în eliberarea de sine, de chingile vârste­
lor, amintirilor, societății insensibile, Ana nu e doar 
sacrificata, nu e doar victima; ea, povestea însăși fi­
ind, ca poveste exprimându-se, e arta, e creația, e cea 
pentru care închegarea poveștii are nevoie de pro- 
pria-i închidere în zid. Ana e cea care, în Desfacerea, 
se va transforma treptat în propriul călău, în cel care 
transportă sentința ființei în eternitatea culturii. Ana 
va deveni „sfânt trup și hrană sieși”, după enigma­
ticul parcurs barbian înspre rădăcinile, înspre înte­
meierea în spațiul balcanic. Și acest parcurs îndărăt 
e vizibil în poveștile adresate călăului (o mult mai 
complexă proiecție a sângerosului Șahriar din O mie 
și una de nopți, un mult mai subtil Manole Ziditorul), 
un călău care scurtează din realitatea zilei, a copilări­
ei, a viselor: „Imaginile curg în sens invers.../ înainte 
ca tunelul timpului/ să mă înghită/ îți scriu scrisori,/ 
călăule,/ scrisori din celălalt trecut” (Facerea, IV, p.2 
2). Amplul poem Facerea e în sine o naștere repetată, 
e o asumare a destinului, e o dinainte citire a lui, în 
lectura Cassandrei din Troia.

Din zid, Rătăcirile au izul spațiului care le-a per­
mis. Spațiul balcanic, cu arhetipurile lui, se restrânge 
treptat în jurul burgului transilvan. Poemele însele ca­
pătă acest chip, ies din orizontului balcanicului arhe­
tipal și duc cu ele rătăcirile evurilor și ale eului liric de­
opotrivă, transplantându-le în tărâmul de la mare sau 
aiurea, cu un acut presentiment al pierzaniei: „Străzi 
pavate cu urmele trecerii ei/ se reped sinucigașe spre 
mare” (Rătăcirile, I, p. 45). Dar transplantul spațiu­
lui cultural transilvan poate fi și aiurea, și imaginat. 
Important e doar acel mal du pays care însoțește mur­
murul dintre pietre, murmurul pietrelor. În Rătăciri, 
și zorii sunt mai stridenți, și ziua poartă prin lacrimi 
graba, lucrul neașezat, talantul neînmulțit și incapabil 
să promită orizonturi limpezi:

„Strivit sub cadavrul nopții/ pământul miroase 
ațâțător a carne tânără./ sângele șuieră clocotind peste 
margini,/ îmbată simțuri târziu adormite./ febril între 
buze se-mpletesc rugăciuni./ îngerilor surzi le plouă 
roșu pe aripi./ ca un bulgăre,/ plânsul izbește tavanul 
și se sparge./ țipătul coase tăcerea la loc.// Dincolo de 
obloanele crăpate,/ în cer,/ Dumnezeu plânge.// Ea 
a rămas să joace-n picioare pământul,/ să-l bătăto­
rească bine cu amintirile purificate./ din picioarele ei 
cresc rădăcini./ din puterea brațelor ei,/ ca din crengi 
desfrunzite,/ a fugit umbra.// în marmura oaselor ei/ 
pietrarul își ascute dalta./ ea încă mai freamătă pă- 
mântul,/ mirosind,/ din nou,/ ațâțător,/ a carne tână- 
ră.// Lutul însămânțat pe furtună,/ călăule,/ rodește 
întotdeauna pustiu.” (Rătăcirile, VII, pp. 61-63).

Burgul transilvan e zugrăvit din rătăciri printre 
peisaje de piatră și peisaje umane. Iată, de pildă, o 
recognoscibilă icoană: „Azi a venit îngerul,/ călău- 
le,/ și nu l-am cunoscut,/ iar el s-a întors,/ abătut/ 
în frescă” (Rătăcirile, VIII, p. 65). Dar aceste rătăciri 
sunt doar pretext de redescoperire: „Fiecare Ană își 
poartă-n suflet zidul” (Desfacerea, I, p. 87). Iar redes­
coperirea relevă Ană și zid și călău (deocamdată ca 
proiecție): „Zorii nu mă prind niciodată dormind,/ 
călăule./ într-o dimineață voi îmbrăca și pielea ta!” 
(Desfacerea, V, p. 97), Desfacerea e pseudo-sinteza. 
Desfacerea e înțelegerea rosturilor facerii, prin con­
știentizarea rătăcirilor și pierderilor. E închiderea 

noiceană. Călăul inventat e cel ce poate produce 
doar „moartea cea mică”: „Dacă la cina tăinuită 
mi-am înmuiat inima în vin/ dăruind-o celui înfo- 
metat/ înainte de moartea cea mică,/ nu mi-e mai 
bine!” (Desfacerea, VII, p. 101). Sau, măcar așa a fost 
la început. Crearea lui înseamnă invocarea unei făp­
turi care se identifică cu actul creației. Călăul, per­
sonajul căruia i se adresează Ana, maestrul născător 
de povești prin constrângere, ca în O mie și una de 
nopți, cel care ajută prin durerea strânsorii nașterea 
povestirii, este incert, ubicuu, mereu în proximitate, 
luând forma zidului, forma poemului însuși. Cel in­
ventat capătă puteri care depășesc imaginația Anei. 
Strângerea zidului nu permite odihna, Marele Somn. 
Povestea trebuie spusă mai departe, cu riscul separă­
rii de sine, în pseudo-sinteza Desfacerii: „Lăsați-mă 
să dorm după ultimul punct!/ acum nu mai am de 
spus nicio poveste...// Când te-am inventat,/ călău- 
le,/ nu știam că securea ta/ mă va despărți pe mine 
de mine!” (Desfacerea, XI, p. 110). Dar pentru ca lu­
crurile să se lege rotund, pentru ca separarea să nu 
doară, noua Facere ia chipul spațiului. Povești din 
Submarginea constituie, de fapt, rescrierea, deschi­
derea organizată. Noua inspirație în fluxul hegelian 
al respirării ternare, actul final al expresiei noicee- 
ne, Submarginea, tărâm mai real decât ne-am putea 
imagina, mai ascuns în istoria Țării de dincolo de 
păduri decât și-ar putea închipui oricine din orașul 
fără simțuri, este ultimul cerc al restrângerii spația­
le, dinspre Balcanii poveștilor din zid până în inte­
riorul zidurilor transilvane. „Submarginea e o țară/ 
crescută-n coastele pustiului/ la ea poți ajunge doar 
prin fisura zidului,/ dacă ai sufletul ca aripa de înger/ 
și trupul netemător de durere”, sau „Sumbarginea e 
țara-n care m-am născut eu,/ călăule,/ pe când tu 
puneai deja la încolțit/ semințe de moarte” (Povești 
din Submarginea, I, pp. 113-115). Submarginea se 
închide în inima Anei, în care ea se poate revărsa 
printr-o fisură a zidului, cu toată opoziția lumii; 
Submarginea devine, deopotrivă, conturul cu creta 
pe zidul care strânge, conturul în jurul copilăriei, 
conturul în care se întinde apa vie a amintirilor: „Tot 
mai des îmi spăl rănile cu amintiri din Submarginea” 
(Povești din Submarginea, XII, p. 138). Submarginea 
devine spațiul arhetipal care întoarce parcursul, care 
risipește semințele „morții mici” pe care călăul le-a 
pus la încolțit de la începuturi încă.

Volumul Poeme din zid are precizia constructivă 
a zidurilor din care provine, rigoarea cu care cu­
vintele se așază în poem asemenea pietrelor în zid. 
Dar plonjonul în realitatea zidului, plonjonul unui 
Manole Ziditorul care renunță prin propria creație 
la sine, la tot, spre a naște fântâna, plonjonul care 
produce (sau determină) povestea, are o altfel de vi­
brație decât cea pe care piatra o poate purta în orașul 
fără simțuri. Neîmpăcată cu sine, obsedantă, viețui­
rea din zid se transformă în poveste. Eliberat de pre­
supuneri, de speranțe chiar, textul în care moartea și 
viața sunt la vedere, complotează în numele creației. 
Creația, zidirea în text, nu poate fi înfăptuită decât 
în numele spațiului cultural, al „țării Submarginea” 
cum o numește Ani Bradea, toponim ambiguu, real 
și imaginar deopotrivă, al marginalului, aproape 
marginalului devenit centru după alte rațiuni decât 
cele ale creației postmoderne. Creația nu se poate 
naște decât în consonanță cu misterul vieții înlăn­
țuite cu moartea, la submarginea lumii. Spaimele 
însele se împânzesc odată cu înțelegerea rosturilor 
propriei călătorii prin lume, prin zidul în creștere, cu 
rosturile creației la care se înhamă Ana cea zidită, sa- 
crificându-se pe sine. Poemele Anei se scriu în viața 
zidului, viața zidului poartă povestea mai departe 
spre mereu același călău creator, dar zidul textului 
învinge moartea.

■
TRIBUNA • NR. 385 • 16-30 septembrie 2018 5



„Licantropia poftei”
^^Cătălin Stanciu ~

Laurențiu-Ciprian Tudor
Licantropia poftei. Poemele vârstei de mijloc 
Brașov, Libris editorial, 2017

L
icantropia poftei. Poemele vârstei de mijloc, 
al șaselea volum de poezie al lui Laurențiu- 
Ciprian Tudor, marchează o upgradare sti­
listică la noile curente literare și forme de expresie 

poetică. Fără a-și pierde din patentul metaforic, 
poezia din acest volum experimentează nuanțele 
modernității și ale postmodernității. Temelor cla­
sice ale poeziei sale, așa cum este necesar pentru 
ca un poet să nu devină fad, plictisitor și previ­
zibil, li se alătură teme noi care vibrează cu un 
spirit alert, neastâmpărat, relativ neașezat al co­
tidianului. Îl găsim reflectând atât într-un spațiu 
romantic, cum este malul mării, dar și într-unul 
neconvențional, troleibuzul. Se păstrează teme­
le personale ale poeziei lui Laurențiu-Ciprian 
Tudor: raiul poetului, obsesia autodefinirii și a 
autopotretului dus până la simptomatologia nar­
cisicului, a păsărilor și a zborului. Preocuparea 
religioasă, atât de des întâlnită în cărțile anterioa­
re, se estompează ca prezență, dar crește ca trăire 
lăuntrică și asumare a unei identități creștine. O 
întărire a asumării religioase afirmată în cărțile 
anterioare.

„...singurătatea mea este o sală gotică/ piatra e 
rece și grea/ ici-colo vitralii ale copilăriei,/ ale iu­
birilor prime/ neasemuit de frumoase/ culori vii 
și multă lumină/ aici/ am citit psalmul suferinței/ 
ilogice/ fiică a morții/ bilă neagră prinsă de-avânt/ 
frângere, salt întrerupt, râs spulberat/ tinerețea... 
și sănătatea ei eretică/ s-au pocăit” (Nu credeam să 
învăț a muri vreodată, p. 36 - 37).

Poetul Laurențiu-Ciprian Tudor nu abdică 
de la misiunea de dezrobire a poeziei, însă, dacă 
până la acest volum, poezia sa părea să aibă o 
misiune de salvare individuală, acum aceasta se 
extinde la întreg cotidianul. Poezia a ieșit din oda­
ia pustnicului pentru a-și striga crezul în piețele 
publice. Poetul pustnic devine poetul ce poartă 
mesaje sociale.

„Cei ce nu ucid liniștea/ ca pe un animal rar/ 

și râvnit/ cei ce nu acoperă mugetul mării/ venită 
de la păscut alge/ de la amețit pești gânditori/ lor/ 
le dedic versurile acestea/ le zic frați/ ei înțeleg că 
aici/ se face repetiție.” (Sulina în 77 de rânduri, p. 
69)

Avem de-a face cu un volum care este, într-o 
oarecare măsură, experimental, de aceea inegal în 
exprimare, dar și valoric. Niciunde în poezia sa de 
până acum nu întâlnim poeme atât de expresive și 
atent lucrate ca în Nu credeam să-nvăț a muri vre­
odată, Licantropia poftei, Sulina în 77 de rânduri 
ori Paternitate - să enumăr doar patru poeme - 
însă și pierderi de ritm semnificative, pe care le 
pun se seama pășirii pe un tărâm nou care nece­
sită o reașezare ideatică, dar și lirică. Licantropia 
poftei. Poemele vârstei de mijloc este un volum 
contrastant pentru că, pe alocuri, este nesigur, ne­
așezat, iar pe de altă parte este efervescent, sclipi­
tor, cu vîrfuri poetice aiuritoare. Nu există poeme 
de mijloc, de trecere, de platou, ci doar de piscuri 
și văi. Din acest motiv, cel mai recent volum al 
lui Laurențiu-Ciprian Tudor va naște controverse.

Femeia iubită devine femeia imaginară, femeia 
ce prinde viață din poezie, pe care o poți înconde­
ia și iubi tandru, pasional, dar și agresiv, instinc­
tual, posesiv, erotic. Licantropia poftei marchează, 
ceea ce începuse în Nervi (2014), apusul epocii 
romantice, a viziunii lirice asupra iubirii erotice, 
asupra femeii ancoră. Războiul sexelor este cel 
care predomină, cunoscând doar scurte armis- 
tiții. Atunci când iubirea, în relația de cuplu, se 
estompează, ori, în varianta fericită, capătă culori 
de septembrie, sexualitatea devine o manifestare 
ambivalentă, de recuperare și recâștigare freu- 
diană a femeii, cândva iubită dar și iubitoare, o 
modalitate de stăpânire, de războire cu moartea, 
privită ca metaforă a lipsei iubirii. Eroticul din 
poezia de azi a lui Laurențiu-Ciprian Tudor este 
unul de o carnalitate primară, cu accente brutale, 
lipsit de frumusețea senzualității și a conținerii 
eroticii feminine și masculine. Scurtele armisti- 
ții sunt nostalgice, cu eros manifestat domol dar 
cu trăiri tumultoase, amintind de boemia tinere­
ții lipsite de responsabilități cotidiene. Bărbatul 

vârstei de mijloc, dacă nu poate fi fericit prin 
iubire, măcar să se împlinească erotic și demon­
strativ, chiar dacă aduce, în câmpul său conștient, 
nostalgia și tristețea unor începuturi romantice și 
narcisice. Deși subtitlul cărții poate sugera o „cri­
ză” a vârstei de mijloc, aceasta nu este pregnantă 
în text, ci apare ca o asumare discretă a vârstei și 
o renunțare la idealuri vesperale în scopul celor 
pragmatice, atât în ceea ce privește iubirea dar și a 
diverselor roluri pe care un bărbat, aflat la vârsta 
de mijloc, le duce cu el și le manifestă.

„El iubise femeile, poet/ atunci totul era soare 
infinit, plajă de foc/și nestatornică apă albastră/ 
acum/ cu femeile de septembrie/ dragostea este 
disperare/ un război față în față/ cu moartea/” 
(Femeile de septembrie, p. 34).

Sau
„Mama fiului meu/ toată a lui/ mi-o împrumu­

tă și mie/ uneori/ noaptea.” (Paternitate, p. 41).
Femeia căsătorită, care se regăsește doar în 

acest rol, un Oedip inversat în oglindă, ca apoi 
să se recadreze spre femeia iubită, reîntâlnind-o 
într-un amestec de poftă carnală și o dialectică a 
iubirii de care te-ai îndepărtat.

„Îmi e dor de pielea ta/ de porii tăi deschiși/ de 
pupilele dilatate/ de curul tău bulb/ de torsul tău 
pară/ dorința mi-e clară, bestială/ strigă, chiuie, 
chinuie, poruncește/ e zorbalâc, faptă de tâlhă/ de 
amestec/ de amar/ de cântec/ de margine/ de lavă/ 
de amin/ vină/ și/ vin” (Poem pentru soția iubită, 
p. 52 - 53).

Laurențiu-Ciprian Tudor își exprimă deschis 
admirația pentru câțiva scriitori cărora le dedică 
poeme ori de care a fost inspirat în materializa­
rea stilistică și modernistă a noii sale abordări 
poetice: Emil Brumaru, Andrei Bodiu, Mihail 
Vakulovski.

Licantropia poftei. Poemele vârstei de mijloc, 
proaspăt laureat cu Premiul Cartea anului (ex 
aequo) pentru 2017 al Filialei Brașov a Uniunii 
Scriitorilor din România, pare să marcheze ta­
lentul poetic al brașoveanului Laurențiu-Ciprian 
Tudor. Licantropia poftei. Poemele vârstei de mij­
loc se îndepărtează ușor de stilul cu care ne-a 
obișnuit, fără a părăsi însă calea metaforei. De 
aceea consider că poate fi citit cu plăcere de orice 
iubitor avizat de poezie.

■
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Adrian Țion față-n față 
cu Constantin Rîpă
■ lacob Naroș

Karoly Feleki Casa-Matei (fealizată în anii ’80), fotografie argentică, 41 x 90 cm, Seria „Cluj-Napoca. Anii ’80”

Adrian Țion
Constantin Rîpă - Muzicianul și poezia 
Cluj-Napoca, Ed. Casa Cărții de Știință, 2018

A
drian Țion, prozator, membru al Uniunii 
Scriitorilor din România, Filiala Cluj, 
secretar al revistei de cultură urbană 
Orașul, a debutat în 1968, în revista Tribuna, cu 

poezie, iar editorial, cu volumul de proză scur­
tă Un apel disperat, în 1998. Autor de piese de 
teatru, articole, cronici literare, eseuri, cronici 
dramatice, reportaje, totalizând vreo zece volu­
me, plus două volume de istorie și critică litera­
ră: Marcel Mureșeanu - Promontoriu 75 (2013) și 
Constantin Rîpă - Muzicianul și poezia (2018). 
Romanul Ieșirea în decor (2009) și cel de-al doilea 
volum de proză scurtă Fluturi în stomac (2015) 
întregesc activitatea literară a lui Adrian Țion.

Monografia închinată lui Constantin Rîpă se 
deschide cu un capitol intitulat „Preliminarii”, 
o schiță de portret a poetului ca artist complex, 
tipul creatorului polivalent, compozitor, muzico­
log, dirijor, poet, eseist, profesor universitar de 
notorietate națională. Muzica și poezia lirică sunt 
legate prin muza Euterpe, dar și prin spiritul rebel 
și plin de sensibilitate al acestuia. Un „Excurs bi­
ografic” alcătuit de Adrian Țion din care reținem 
pe scurt câteva date biografice definitorii pentru 
formarea lui Constantintin Rîpă: născut la sat, 
într-o familie de țărani, Liceul Pedagogic de la 
Galați și Academia de Muzică „Gheorghe Dima” 
din Cluj-Napoca, secțiile muzicologie, compozi­
ție și dirijat coral, unde a rămas ca asistent și apoi 
profesor universitar; a înființat corul „Antifonia”. 
În capitolul „Cuvântul mărturisitor” ne sunt pre­
zentate cele două volume de însemnări/memori- 
alistică ale lui Constantin Rîpă, primul din 2002, 
Jumătatea mea de veac XX și al doilea, Deceniul 
meu de veac 21, din 2013. Ele cuprind o tematică 
generală și una filozofică, gânduri despre proble­
mele estetice, literare, muzicale, personale, reli- 
gie-credință și socio-politice.

O parte însemnată a cărții este dedicată po­
eziei, respectiv studiul „Poezia - desen în pe­
niță”, definire a poeziei lui Constantin Rîpă: „O 

explozie pozitivă, vital angajantă în plin post- 
modernism. Acesta asumat cu dezinvoltură, dar 
și cu un program bine stabilit estetic” (p. 39). 
Urmează prezentarea cronologică a volumelor 
muzicianului-poet: Îmbrățișata mea (2000, po­
eme erotice); Joc de-a timpul, (2001); Nașterea 
de-a doua (2002, retro-poeme despre trecut și 
ororile comuniste); Reistorie (2002); Poezii în­
târziate (2003, o poezie a vârtejurilor gândirii 
și a insațietății comunicării); Poezii impersonale 
(2006, despre impersonalizarea discursului); A 
doua ivire (2008); Fiindu-ți aproape. POEZII nu­
mai de dragoste (2013); Poezii finite (2014); Poezii 
salvate (2016).

În capitolul „Dialoguri intermitente, ian. 
2018”, Constantin Rîpă consideră că „Poezia tre­
buie lăsată în starea ei naturală de exprimare”. 
Aflăm astfel că muzicianul Rîpă a prins gustul 
literaturii din liceu, de la profesorul de română. 
Stabilit la Cluj din 1957, s-a bucurat de liberta­
tea de creație relativă din anii ‘60, avându-i ca 
mentori pe Tudor Jarda și Sigismund Toduță. 
A compus pe versurile lui Lucian Blaga, lucrări 
corale, lied-uri, oratoriul Mirabila sămânță, can­
tate, baletul Tânărul și moartea și a condus co­
rul „Antifonia” timp de zeci de ani. În poezie, 
s-a călăuzit după Ion Barbu și Nichita Stănescu, 
a cultivat o poezie de dragoste, nu romantică, ci 
realistă, uneori nostalgică. Un punct de vedere 
personal îl avansează criticul și istoricul literar 
Adrian Țion în alcătuirea unei Antologii poetice 
care cuprinde optzeci de poeme selectate din toa­
te volumele.

Întrucât monografia de față a fost lansată oda­
tă cu volumul Fiindu-ți aproape. POEZII (numai 
de dragoste) (Bistrița, Ed. Charmides, 2013), să 
aruncăm o privire asupra poeziilor declarate a fi 
„numai de dragoste”. Despre acest volum, auto­
rul monografiei vorbește pe larg. Pentru Adrian 
Țion, Constantin Rîpă e un adorator estetic al 
femeii, el a adunat toate poeziile de dragoste în- 
tr-un singur volum unde vom întâlni „pâlpâirile 
clipei faustiene” pline de tensiuni, trăiri, înălțări 
în sublim sau simple capricii, nehotărâri, ezi­
tări. Întâlnim tehnici de impersonalizarea eului, 

dedublarea, confesiunea, autoflagelarea, obiecti­
varea mărturisirii. În urma lecturării celor peste 
o sută de poeme din această carte să punctăm 
câteva aspecte la temă. Îmbrățișarea pentru poet 
dă naștere „unui glob de lumină”, simțurile vor 
deveni pasăre, mângâierile se vor face petale și 
apoi zăpadă, iar din lacrimile celor doi „Se va 
cerne o rouă/ care va uda florile/ Și va fi apa ne- 
fericiților” (Îmbrățișarea mea). Pentru poet, dra­
gostea este un dar ca o pedeapsă dumnezeiască, o 
chemare supremă: „Hai, vino cu mine-n secunda 
târzie/ parcursă total ca o veșnicie” (Chemare). 
Deși grija ar trebui să fie reciprocă, iubitul cere 
protecție ființei iubite pentru totdeauna: „Ai grijă 
de mine, iubito,/ Ai grijă mereu” (Ai grijă). Visul 
îndrăgostiților de a zbura e mână-n mână cu in- 
sula-paradis (Hai să zburăm). Iubita este văzută 
în fel și chip, sub formă de cruce, cu un zâmbet 
perpetuu, miniaturizată: „Noi ne vom face mici, 
mici/ Încât vom încăpea unul/ În pumnul celui­
lalt”. În Medievală, poetul reînvie cavalerii „care 
jurau la fecioare iubire vitează”. Prima întâlnire e 
plină de farmec: „Oricum, îmbrățișarea ochilor 
tăi/ Pe trup ai simțit-o/ ori poate soarele te-a-n- 
văluit/ Și el îndrăgostit de tine” (Iubito!). O auto­
definire poetică: „Zeu - eu sunt/ veșnic în căuta­
rea iubitei/ fecioară sau femeie/ sora soarelui și a 
vântului”. Elogiu femeii frumoase: „și niciodată 
ultima femeie frumoasă/ nu e ultima” (Perpetuă). 
Pentru poet, în mod paradoxal, „Nu trist, râzând 
poate că mor/ Iubirile în mai” (Mor și în mai iu­
biri). Sărutul e considerat, remarcă Adrian Țion, 
„pecetea iubirii, iubirile anterioare apar, iubirea 
ca atare este definită ca o alinare, ca un balsam, 
o tămăduire a sufletului”. Elemente de pastel sunt 
prezente în Naivă, alături de stele, greieri și o 
noapte de vară apare „o fată zână desculță și goa­
lă”. Toamna - natura este în acord cu teama poeti­
că de a pierde ființa iubită. Dragostea și călătoria 
spre viața veșnică le întâlnim în Dragostea mea, 
iar în Pigmalion - îndrăgostit de propria-i crea­
ție, poetul, artistul, odată cu prăbușirea idealului, 
și-a surpat și sufletul: „Și astfel s-a produs dez- 
astrul/ prăbușirii tale, ca un astru/ În tine însăți, 
în golul tău/ surpând, surpând în tine/ și sufletul 
meu...”. Vine momentul când apare dezamăgi­
rea: „Rămâne-n scenă doar dezamăgirea/ de-a fi 
mimat că-n tine zac comori” (Actrițo!). Poetul se 
întreabă retoric: „Să știu negreșit/ Cine ești, cine/ 
demult uitată/ mereu amintită/ Nicicând întâlni- 
tă/ Mereu așteptată” (Cine ești tu, fată?). Poemul 
care dă titlul cărții, Fiindu-ți aproape, descrie ari­
pa și zborul spre înalt, contopirea într-o ființă a 
îndrăgostiților urmată de abandon - într-o dimi­
neață, ființa iubită pleacă.

Despre poezia lui Constantin Rîpă merită 
amintite cel puțin două referințe critice (redate, 
de altfel, pe manșeta coperților), cea a lui Petru 
Poantă: „Limbajul poetic se conformează acestei 
urgențe a destăinuirii, este instantaneu, transmis 
la cald, când guraliv și plin de arabescuri, când 
concentrat, ca un jet fosforescent”, respectiv a lui 
Mircea Popa: „Poezia lui Constantin Rîpă este 
una a răsfrângerilor și a transparențelor siderale, 
topite într-o dialectică a spunerii menită să sub­
linieze revelațiile și ocultările succesive, să mar­
cheze câmpurile de transcendență ale unui spirit 
faustic, ce scapără în eufonii, asonanțe și rime 
rare, împărtășind semenilor o experiență de viață 
care se cere urgent consumată”.

■
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comentarii

Lucian Blaga, căsuța de 
la Bistrița și „adevăratul 
spațiu mioritic”
■ Menuț Maximinian

Jenița Naidin
Lucian Blaga, la Bistrița (1938-1940)
Cluj-Napoca, Editura Napoca Star, 2018

M
onografia Lucian Blaga la Bistrița 
(1938-1940), scrisă de Jenița Naidin, 
cu un studiu introductiv și addenda de 
Zenovie Cârlugea, recuperează date esențiale des­

pre prezența scriitorului în perioada celor doi ani 
în căsuța ce și-a achiziționat-o pe Dealul Târgului, 
spre Năsăud.

În cele trei capitole sunt descrise trăirile filo­
sofului la căsuța de pe deal, într-un loc mirific de 
care s-a îndrăgostit, iar priveliștea care i se așter- 
nea în fața ochilor spre Valea Bârgăului l-ar fi făcut 
să exclame: „Acesta e adevăratul meu spațiu mio­
ritic”. Acolo se spune că ar fi scris „Diferențialele 
divine”, din Trilogia cosmologică.

Pe lângă lucrurile cunoscute până acum din 
corespondența pe care Blaga a avut-o atât cu fa­
milia, cât și cu unii scriitori, cartea surprinde și 
prin convorbirile cu urmașii cumpărătorului mo­
șiei, de la scriitor, Anuță Sabina, Anuță Dorina și 
vecina Irene Pop. De asemenea, sunt incluse con­
semnări ale unor scriitori despre Casa Blaga de la 
Bistrița, amintind aici pe Ioan Pintea, Victor Știr, 
Mircea Gelu Buta, Constantin Sănduță.

În Addenda ne întâlnim cu scriitorii din 
Bistrița-Năsăud ce s-au aflat în relație cu Lucian 
Blaga, amintind aici pe Liviu Rebreanu, Iustin 
Ilieșiu, Gavril Istrate, Alexandru Husar, Lucian 
Valea, Aurel Rău și lista poate continua.

Secțiunea „Foto-documentar” prezintă ima­
gini inedite cu Lucian Blaga la căsuța de pe Dealul 
Târgului, cu starea casei de-a lungul timpului, 

Karoly Feleki Echilibru dinamic (realizată între 1992-1998), fotografie argentică, 30 x 45 cm, (Mărișel)

până la demolare, precum și cu casa familiei Pavel 
din Bistrița, unde poetul se simțea „atât de bine”, 
una dintre cele mai frumoase din oraș, unde, în 
momentul de față, se află Conacul Verde.

Jenița Naidin se apleacă cu seriozitate asupra 
subiectului, dovadă stând și zecile de volume ce 
constituie bibliografia. De la momentul în care 
scriitorul dorește să achiziționeze o proprietate 
în zona Clujului, acolo unde ajunge profesor uni­
versitar, la căutările surorii Letiția Pavel, până la 
prezența lui Blaga pentru prima dată la Bistrița, 
toate sunt descrise cu un fir epic ca al unui ro­
man de către Jenița Naidin. Apoi, prezența mare­
lui scriitor în frumoasele veri la gospodăria de pe 
Dealul Târgului, de unde scrie prietenilor apro- 
piați, spunându-le că lucrează o nouă carte, dar 
și la grădină, alături de soție, sunt pagini de me­
morialistică care merită a fi așezate pe raftul celor 
care l-au iubit pe filosof, dar și a bistrițenilor care 
pot fi mândri că în mijlocul lor a trăit unul dintre 
numele ce au adus literatura românească la loc de 
cinste pe coordonatele lumii.

„Am fost în anii 2014-2017 de mai multe ori 
în locul unde poetul a avut o casă și grădină în 
anii 1938-1940. Sunt conștientă că această lucrare 
cuprinde doar o parte din ce se poate înmănun- 
chea mai complet ca și informații despre locui­
rea familiei Blaga câtva timp lângă Bistrița și, de 
aceea, nădăjduiesc pentru viitor că, după apariția 
acestei prime cărți, se vor întocmi alte scrieri cu 
alte mărturii despre legătura lui Lucian Blaga cu 
frumoasele meleaguri bistrițe ne... Acum, când 
cartea este sub tipar, casa Blaga nu mai este, iar 
mărturia că a rămas locul gol o găsiți în imaginile 
de la finalul acestui volum pe care l-am scris cu

PO6A

Studiu introductiv și Addenda 
de ZENOVJE CÂRLUGEA

JENIȚA NAIDIN

LUCIAN BLAGA 
LA BISTRIȚA 

(1938-1940)

emoție, smerenie și efort. M-a însoțit smerenia 
pentru că nu sunt specialist în domeniul cercetă­
rii istoriei literare. Am depus efort susținut deoa­
rece munca ocupă un rol foarte important în viața 
mea. Povestea acestei case de lângă orașul Bistrița 
este amplă, iar eu am să spun doar un crâmpei” 
spune autoarea în debutul volumului.

Dar care ar fi povestea? Sora mai mare a po­
etului, Letiția, se stabilise imediat după Primul 
Război Mondial în orașul Bistrița, deoarece, soțul 
ei, Ion Pavel, „pentru meritele sale deosebite a fost 
numit în 1919 revizor școlar al județului Bistrița, 
de către Consiliul Dirigent”. Lucian Blaga, având 
în sufletul său dorința arzătoare să se întoarcă 
în patrie (era atunci ministru plenipotențiar în 
Portugalia), a dorit să aibă o casă la țară, scriind 
despre asta unei rude (Lelia Rugescu, nepoată): 
„Aș vrea să cumpăr 5-10 jugăre de pământ, grădi­
nă cu pomi, și pentru zarzavat. Mi-aș clădi o casă 
în stil țărănesc. Acolo vreau să stau 5-7 luni pe an! 
Și vreau să fie pe la Bistrița”. Bazil Gruia ne arată 
într-o carte a sa: „Lucian Blaga, în anul 1939, du­
cea în această casă o viață patriarhală, foarte puțin 
pretențioasă, scria, se plimba prin grădină și stă­
tea de vorbă cu copiii”.

Soția poetului, Cornelia Blaga-Brediceanu, 
în volumul Jurnale 1919| 1936-1939| 1939-1940| 
1959-1960, Ediția Humanitas, 2016, vorbește des­
pre casa din Bistrița, iar Dorli Blaga, fiica soților 
Blaga, o completează pe mama ei prin note de 
subsol explicative. „Portugalia, 1938, 31 octom­
brie. Suntem proprietari de quinta! Ni s-a împli­
nit, în sfârșit, o veche dorință! Familia Pavel ne-a 
telegrafiat azi că au cumpărat grădina de pomi 
despre care ne scriseseră săptămâna trecută. La 
24 octombrie a dat Lucian telegrama să o cumpe­
re și până azi ei au și încheiat contractul. Quinta 
noastră e situată la 3 km de Bistrița pe o colină 
care coboară în terase, și are în fața ei o priveliște 
întinsă. Avem acolo vreo mie de pomi roditori, 
500 [de] meri, 70 [de] nuci etc. Și 300 [de] vițe de 
vie. 19 noiembrie. Altă telegramă, din Bistrița: 
«Gospodăria într-adevăr o minune - Lucian»” 
Suntem fericite (p. 112, 113).

Cel mai amănunțit Blaga își descrie propri­
etatea de la Bistrița în Corespondența cu Elena 
Daniello... „O împrejurare neașteptată mă face 
să-mi amintesc de grădina de pe dealul Burgului 
de la Bistrița, al cărei proprietar am fost din 
anul 1938 până imediat după al Doilea Război 
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Mondial. Am cumpărat acea grădină în toam­
na anului 1938, pe când eram ministru pleni­
potențiar în Portugalia. Universitatea de la Cluj 
îmi făcuse chemare la catedra înființată anume 
pentru mine, de Filosofia culturii. Intenția mea 
era să mă întorc în țară, după aproape un dece­
niu și jumătate de diplomație. Cea mai fierbinte 
dorință a mea era să am o grădină la țară, prin 
împrejurimile Clujului, cu o căsuță și gospodărie 
țărănească unde să mă pot retrage în timpul ve­
rii și al lungilor vacanțe universitare. Sora mea, 
Letiția, căsătorită și statornicită de mult timp în 
orașul Bistrița, s-a oferit cu entuziasm să-mi ca­
ute o așezare rustică potrivită. Mi-a găsit-o la 
vreo 3 km depărtare de acest oraș al grădinii, pe 
drumul vechi către Dumitra. Pe la capătul de jos 
al grădinii trecea drumul mai nou și bine bătut 
spre Năsăud. Grădina se întindea pe clinul ușor 
învălurat al dealului, pe vârful căruia străjuia o 
pădure de stejar și fag și rămășițele unui turn de 
cetățuie medievală, de unde, după legendele lo­
cului, nobili tâlhari răpeau prin secolul XV fru­
moase săsoaice pe care le închideau în Burg pen­
tru plăcerile lor. Aveam de toate în grădina mea. 
Mai ales o splendidă privire asupra văii Bârgăului, 
asupra munților spre răsărit, unde se ascundea în 
albastrul neguros așezarea Colibița. Când mi-am 
luat în primire rostul de agricultor, am spus sorei 
mele că nu putea să găsească un loc mai potri­
vit visurilor mele de tinerețe tomnatică. Casa era 
acoperită cu șindrilă și avea pridvor de jur împre­
jur. Aveam, în ocol, șură, șopron, grajd. Aveam în 
livadă vreo patruzeci de nuci bătrâni ce dădeau 
multă umbră și puțin rod. Și mai aveam o vie, din 
care s-ar fi putut recolta până la o mie de litri de 
must. N-am avut norocul să stau în grădină decât 
două veri foarte lungi, în anul 1939, din mai până 
la sfârșitul lui septembrie, și în 1940, din mai până 
la sfârșitul lui august, când verdictul de la Viena 
ne-a constrâns să ne refugiem în grabă, lăsând to­
tul în grija unor vecini, care în anii următori s-au 
transformat în devastatori binevoitori ai bunului 
meu. Cele două veri petrecute la grădină au ră­
mas însă printre amintirile de zenit ale vieții mele. 
Elemente de atmosferă și de peisaj de acolo au in­
trat în multe din poeziile mele scrise mai târziu. 
Dorința mea fusese să dau o mare dezvoltare vie­
ții mele rustice, dar evenimentele de răscruce ale 
vieții internaționale, răsturnările politice, depla­
sările de hotare au zădărnicit totul. Foarte prielni­
ce au fost însă acele două veri pentru dezvoltarea 
fiicei noastre, care după întâia copilărie citadină 
a îndrăgit atunci viața la țară. În mijlocul curții 
aveam un fel de monument al naturii: un copac 
din neamul coniferelor, un exemplar puternic și 
sănătos din specia Sequoia Gigantia. Tulpina era 
foarte groasă, înălțimea de 20 de metri. Copacul 
era unul din cele câteva exemplare ale speciei pe 
care le avem în țară. Se știe că acest copac crește 
prin America, în Statele Unite. Este copacul cu 
cea mai mare longevitate: trăiește cinci mii de ani. 
Al meu să fi avut 70 de ani. Eram foarte mândru 
de prezența lui în grădina mea. Când te apropiai 
de Bistrița cu trenul, copacul se vedea de la mare 
distanță. Când la reîntoarcerea din refugiu, după 
război, m-am dus întâia oară la Bistrița să văd ce 
s-a ales în curs de cinci ani de proprietatea mea, 
am băgat de seamă, apropiindu-mă cu trenul, încă 
de la mare depărtare, că Sequoia de pe Burg nu se 
mai ridica în peisaj ca altădată. Ajuns în grădină, 
aflu că Sequoia a fost tăiată în timpul războiului și 
că se usca de sus în jos. Partea vie nu mai avea de­
cât jumătate din înălțimea de odinioară. Copacul 
era pe cale de a se usca în întregime. Împrejurarea 

nu-mi era de bun augur pentru întoarcere. Trăim 
acum în anul 1958, [când] citesc într-un ziar o no­
tiță despre descoperirile arheologice ce s-au fă­
cut în toamna aceasta pe dealul Burgului de la 
Bistrița. De la Institutul de arheologie aflu că sub 
pădure, nu departe de fosta mea grădină, s-au 
descoperit vreo 40 de urne cu cenușă și oscioare. 
După tehnică, ornamentică, stil, unele sunt de pe 
la 1500 înaintea erei noastre. Ele au deci o vechi­
me aproximativă de 3.500 de ani. Urne protodace, 
desigur. Cât timp am stat în grădina de pe Burg, 
n-am putut să bănuiesc, nici chiar în visurile mele 
poetice, că sălășluiesc pe-un cimitir dacic atât de 
impresionant. Dacii, a căror cenușă s-a găsit lângă 
grădina mea, au fost contemporani cu Moise pro­
fetul și cu nu știu care dintre piramidele vechiului 
Egipt. Ei au trăit câteva secole înainte de luptele 
de la Troia. Arheologia e o știință poetică. Dar 
deosebit de poetică devine această știință când 
se leagă într-un fel de locurile tale, de-o grădină 
în care ți-ai făcut odihnitorul somn, după ce ai 
lucrat în vița ta, de pe același loc, crescută din ce­
nușa strămoșească” (Din Caietele Elenei Daniello, 
Grădina de la Bistrița, BCU Cluj-Napoca, Fond 
Daniello. Transcriere de Mircea Popa, în Apostrof, 
Cluj-Napoca, nr. 5/ 2015).

La 3 august 1939, îi scria lui Ion Chinezu, la 
Cluj, invitându-l să-l viziteze la grădina de la 
Bistrița: „Cam de când sunt aici lucrez la volumul 
de cosmologie. Sunt cu totul cuprins de acest stu­
diu, pe care vreau neapărat să-l isprăvesc până la 
sfârșitul lunii. Viața aici e nespus de frumoasă, în 
ciuda enervărilor cu gospodăria. Peste o săptămâ­
nă cred că avem întâii struguri copți. Și acum iată 
despre ce este vorba. Ionică să poftească la noi! Îi 
așteptăm neapărat pe miercurea viitoare. Dar asta 
sigur, căci așa ne împărțim cu oaspeții pe care îi 
avem [...] Pe Nela nădăjduim s-o avem la noi în 
Septembrie. Lipsa paturilor ne silește la invita­
ții prin rotație.” (Lucian Blaga, Corespondență 
A-F, Ediție îngrijită, note și comentarii de Mircea 
Cenușă, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1989, p. 223).

La 18 august îi scria lui Vasile Băncilă că are în 
pregătire cursul Despre gândirea magică, dându-i 
câteva informații despre preocupările gospodă­
rești: „Gospodăritul mă pasionează enorm. Dar 
este o secetă grozavă, încât ne-au secat toate fân­
tânile. Chiar și apa pentru vite trebuie s-o aducem 
de la 3 km distanță. Dorli e fericită cu cei doi iezi 
albi ai ei, foarte drăguți și foarte comici, la dreptul 
vorbind sunt iade, una «Pana», cealaltă «Păunița». 
Le-am găsit într-un sat săsesc și le-am adus din- 
tr-o plimbare cu trăsura. Doamna Blaga și-a făcut 
obiceiul să se scoale cam pe la 5-6, altfel dorm și 
servitorii. De-o lună e la noi și Tința Focșăneanu. 
Chiar azi a cules întâii struguri din vie. Produsele 
n-au însă nici un preț. E o jale să vezi cum se duc 
la piață perele de aur, ca să încasezi exact atât cât 
costă culesul. Nu înțeleg, pur și simplu, cum tră­
iesc țăranii. Pentru mine, e un miracol. Totuși cu 
gospodăria am proiecte frumoase, chiar dacă n-ar 
fi de nici un folos. O fac de dragul gospodăritului 
în sine. Ca să vezi cât de mult îmi place, îți spun, 
că timp de două luni n-am coborât la Bistrița 
decât o singură dată - ca să mă tund.” (Lucian 
Blaga, Corespondență A-F, pp. 38-39).

În același august 1939, poetul mai scrisese fami­
liei avocatului Lionel Blaga de la Sibiu: „Lucrurile 
merg bine. Numai seceta e cam mare și ne seacă 
toate fântânile. Eu încerc să prind câte ceva din 
ale gospodăriei. Plăcerea mea e mai ales via. Nuci 
sunt. Mere - mijlociu. Pere multe. Cucuruzul cam 
întârziat. Dorli se simte ca-n rai: cu grajd, cu vaci, 
cu iepe, cu iepuri. Toate deopotrivă de însărcinate.

Karoly Feleki Ucenic cioban - detaliu (înainte de 1989) 
fotografie argentică, 30 x 45 cm. Seria „Spiritul locului/ 
Rezervația” (Cluj, Str. Barbu Patriciu, lângă Parcul CFR)

Cu excepția Corneliei. Care se străduiește să țină 
la înalt nivel totul. Eu stau ziua întreagă în pijama 
verde și scriu o nouă carte. Merge strună. Numai 
război de n-ar fi.[.] Eu cred că spre sfârșitul lui 
Sept. totuși veniți și voi odată cu mașina până aici. 
Dor și drag.” (Lucian Blaga. Corespondență A-F, 
ed. cit., p. 71).

La 30 august, pe când se afla la gospodăria 
din Bistrița, unde tocmai se tăiase otava câm­
pului, cade și nefericita veste a „dezlipirii păr­
ții mai mari a Ardealului de Țara-Mamă”: „Am 
pierdut Ardealul, Clujul, grădina!”, consemnează 
în lacrimi Cornelia. În chiar seara aceleiași zile, 
familia Blaga pleacă urgent la Cluj, cu lucruri îm­
pachetate în mare grabă. Ziua de 2 septembrie 
(„Ziua mea - ce zi tristă!”, consemnează Cornelia) 
îi găsește pe soții Blaga la Bistrița, împachetând 
mobila, biblioteca și celelalte lucruri, transportate 
la familia turdeanului Murășanu cu câteva cami­
oane. La 3 septembrie s-au împachetat „ultimele 
lucruri”: „N-am lăsat ungurilor nici un cui.” Și 
sora poetului, Lelia Pavel, cu familia sa, va pără­
si Bistrița, vânzându-și casele din Bistrița și Cluj, 
îndreptându-se către Vatra Dornei, unde fami­
lia Blaga avea încă o casă, Vila Belvedere („casa 
noastră de acolo”, cum scrie Cornelia în Jurnalul 
său) (Blaga-Brediceanu, Cornelia, Jurnale - 1919; 
1936-39; 1939-1940; 1959-1960, Ediția îngrijită și 
comentată de Dorli Blaga, Casa Cărții de Știință, 
Cluj-Napoca, 2008).

Cunoscându-i mâhnirea pricinuită de Diktatul 
de la Viena, Basil Munteanu îi va scrie la 12 au­
gust 1942, la Sibiu, încurajându-i speranțele: 
„Grădina de la Bistrița nu trebuie uitată, ci recâș­
tigată. Trebuie!”.

Poate că, dacă am fi avut mai mulți oameni ce 
luptă pentru păstrarea căsuței lui Lucian Blaga, 
pentru renovarea și deschiderea unui muzeu, 
am fi avut pe drumul dintre Bistrița lui Andrei 
Mureșanu, autorul versurilor Imnului național, 
spre Prislopul lui Liviu Rebreanu, întemeietorul 
romanului românesc modern, o oază de frumu­
sețe a spațiului mioritic în care să ne întâlnim cu 
filosoful Lucian Blaga. Ne rămâne doar amintirea 
și o carte ce vorbește despre toate aceste lucruri, 
inclusiv fotografiile de anul trecut, dinaintea de­
molării casei, devenind de acum arhivă.

Prin cartea Jeniței Naidin se aduce nu doar un 
omagiu scriitorului Lucian Blaga, ci și plaiurilor 
bistrițene, pe care acesta le-a îndrăgit atât de mult, 
considerându-se aici, cu adevărat, acasă.

■
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Cassian Maria Spiridon: 
ora et labora
■ Geo Vasile

I
eșeanul Cassian Maria Spiridon (n. 1950), poet 
și eseist multipremiat pentru poezie și eseu cu 
premiul USR, precum și cu premiul Academiei 
„Mihai Eminescu” pentru Poeme în balans, om de 

presă și editor, director al revistelor Convorbiri li­
terare și Poezia, dar și al Editurii Timpul, este unul 
dintre cei mai prolifici autori români, decorat cu 
Ordinul „Meritul Cultural” în grad de comandor. 
Tradus în peste 20 de limbi străine, Cassian Maria 
Spiridon semnează 45 de volume de poezie, eseistică 
și publicistică. Spicuim câteva volume din vasta sa 
producție poetică: Piatră de încercare, De dragoste și 
de moarte, Întotdeauna ploaia spală eșafodul, Clipa 
zboară cu un zâmbet ironic, Dintr-o haltă părăsită, 
Nimic nu tulbură ca viața, Noduri pe linia vieții, O 
săgeată îmbrăcată în roșu, Pornind de la zero - o se­
lecție riguroasă din cărțile publicate în anii optzeci și 
nouăzeci, plus câteva inedite, aptă să circumscrie o 
operă, dar mai ales o religie poetică (Editura Cartea 
Românească). Un adevărat cult pentru arta lirică a 
unui om cultivat, cu lecturi vastissime, se adeverește 
în Gânduri despre poezie (Ed. Limes, 2010), conti­
nuate prin Alte gânduri despre poezie (Tracus Arte, 
2017), dovadă mai ales certitudinea în privința ace­
lui arc voltaic între moralitate și estetică: ”Poezia este 
veșmântul care îmbracă iubirea și moartea. Rostul 
poeziei și rostul rugăciunii sunt cuprinse de același 
fără de rost al utilului - ține de împărăția inutilului.”, 
scrie Cassian Maria Spiridon, acest veritabil profe­
sionist al versului liber, poet chiar și în detrimentul 
vieții personale și în ciuda unor afectări crepuscu­
lare sau livrești, aproape naturale pentru un talent 
al recitalului mișunând de aluzii filosofice, lecturi 
bine asimilate și ilustre reminiscențe, de la Dante la 
Pavese, de la vechii indieni, greci sau părinții creș­
tini la Eminescu, Lucian Blaga, Geo Dumitrescu, 
Augustin Doinaș, Nichita etc., probă fiind și acest 
recentisim volum Cu gândiri și cu imagini (Ed. C.R., 
2018, 147 p).

Elegant-discreta copertă a cărții este sugestivă nu 
doar pentru călătoria inițiatică spre primordii pe un­
dele Mării Negre și Mării Mediterane, Egee, Ionică 
(ce include Balcanii, Bosforul și Muntele Athos), 
străbătute de curând, se pare, de pelerinul-poet, ce 
văluresc mai în toate versurile. Totodată remarcăm 
și noi „sensibilitatea grafică” (dispunerea, lungimea, 
amplitudinea versurilor, a strofelor, ritmul ce ade­
sea amintește de Odă în metru antic!) a autorului, 
de care vorbea Gheorghe Grigurcu, comparabilă cu 
cea a lui Gellu Naum. Aproape profetică este intui­
ția lui Romul Munteanu în privința poetului ieșean 
conform căreia, deși optzecist, acordă prioritate sen­
timentului tragic al vieții: „zîmbim încrezător/ lu­
crăm la propria statuie de iluzii/ suntem efemeridele 
eternității// alte și alte musculițe ne iau locul/ pe ace­
leași jilțuri/ hotărâte înaintează glorios// nicicând o 
spaimă nu le vizitează/ furate de imagini succesive/ 
că-n totdeauna va urma/ stația finală”. Pe primul loc 
în poezia lui Casian Maria Spiridon se află omeni- 
tatea (cum spune Părintele Stăniloae) omeniei și 
clemenței, ce presupune o noblețe de fond până la 
sacrificiu, în pofida ludicului invaziv, adesea cinic: 
„un deget ascuțit/ aproape o săgeată/ ce se îndreaptă 
spre inima întrebătoare/ anulând orice încercare/ la 

dreptul de apel și de clemență/ un deget ce nu iar- 
tă/ dar totdeauna înțelege// tot timpul înarmat/ ca 
o oaste în marș/ e degetul/ la mâna lucrătoare/ dar 
ce rămâne/ din sângele albastru/ vărsat pe câmpul 
alb/ al foii de hârtie”. Poezia din această carte este un 
cântec neîntrerupt, intarsiat cu bijuteriile metaforei, 
hiperbolei, oximoronului („...strigătul se amplifică 
până la muțenie”), într-un amplu ambitus ce nu ex­
clude elanul imnic, versetul omiliei, și nici anhedo- 
nia elegiacă vizavi de o lume ce nu rimează cu ide­
alul, valorile morale și umane ale poetului. Cartea 
se edifică în jurul unor nuclee semantice recurente 
cum ar fi marea (introdusă în cheia Sol baudelairia- 
nă: „Homme libre, toujours tu cheriras la mer!” Om 
liber, vei fi mereu îndrăgostit de mare), univers ac­
vatic din care nu puteau lipsi Dunărea și Delta cu 
fauna și flora unică.

Cu gândiri și cu imagini este și identificarea unor 
stări psihice negativate de trecerea anilor, ceea ce 
ține de inevitabila vie interieure, dar și de axiomati­
ca, obșteasca noastră petrecere din această lume ca: 
”. „o cădere/ precum a fructelor/ când vine vremea/ 
și își părăsesc locul pe ram// se rupe pețiolul gându- 
lui/ anii sună/ rostogoliți prin tranșee/ alte așteptări 
cad pe gânduri/ cum grindina ce cheamă anotimpul 
„. Nici poezia de dragoste nu putea lipsi din acest 
compendiu de energii, lacrimi de rege uzurpat tip 
Lear, reculegere, mesaje astrologice nostradamice, 
ape și munți dintr-un paradis destrămat a la Ion 
Vinea: „îți miști coapsa/ cu pași mărunți/ printre 
crenelurile minții/ adevărata cetate sub asediu// 
o oaste de iluzii/ bate în porțile/ ca niște boturi de 
clepsidre// o tornadă de clipe/ îndrăgostite/ se revar­
să verde/ peste inimi”.

Senzor unanimist, ultrasensibilă cutie de re­
zonanță a hierofaniilor din natură și din natura 
umană vs această realitate dezînsuflețită și dese- 
mantizată, populată de simulacre și marionete, tot 
atâția înlocuitori ai miracolului cristic, limbajul po­
etic lasă impresia unei autogenerări prin magie albă 
(„și nimeni,/ nimeni, nu oprește/ creșterea ierbii”), 
dar nu mai puțin provocatoare de surprize prozodi­
ce, dublate de un instinct al imaginii și al unei tensi­
uni muzicale lăuntrice, infailibil.

Vom da mai la vale un eșantion de stil, ce reușeș­
te să radiografieze condiția artistului, dar mai ales 
a sinelui scriptural, în fond o ars poetca: „să trăiești 
cu neantul la ușă/ cum ai trăi ceas de ceas/ alături 
cu un tigru flămând și costeliv/ și tu/ ești pregătit să 
deschizi largă intrarea/ dincolo/ mereu întunecată 
genunea/ nimic/ nici o stavilă apărătoare/ doar adi­
erea de zefir/ a neantului/ te clatini ca în fața unei 
rafale/ de gloanțe/ pornite sacadat/ din țeava ghin- 
tuită// și nici un glonte nu te găsește/ te clatini.“. 
Cartea, o performanță de ritmuri, scandări, policro­
mii spectaculare, este ca mesaj asumare dramatică 
la persoana întâi a destinului, supravegheat de ochii 
puzderiei de stele, în ciuda „trecerii trupului/ prin 
malaxoarele pustietății”.

Cassian Maria Spiridon dă glas cu Gândiri și cu 
imagini, în pofida feluritelor trădări dinspre carcasa 
noastră de pulbere mână-n mână cu lucrarea felo- 
nă a timpului, a iubirilor și a morții (”scurtă-i feri- 
cirea/ dar cu cât folos/ când la moara vieții/ roata

se-nvârte/ macină/ clipă după clipă/ florile le rupe// 
cine să audă/ bulgări de pământ/ care sec lovesc/ cad 
și ne astupă/ cerul pentru veci”), unor emoționante 
fragmente de astrolirism de sorginte blagiană, tip 
„condeiul de lacrimi al lunii”, precum și situației in­
grate a Europei în context geopolitic, dar mai ales 
unor întrebări existențiale fundamentale, neliniș­
titoare: „unde e fața uimită de splendoarea vieții/ 
unde e chipul în care iubirea/ și-a săpat sigiliul/ un- 
de-s primăvara vara/ și toamna cu frunzele-i de aur/ 
unde sunt eu/ și sufletul pe unde rătăcește/ corabie 
fără de cîrmă vîsle și-ncăpătoare pînze/ catarg înalt 
și despuiat/ covârșitoare noapte”.

Teme și obsesii perene ale poeziei, sigur că da, 
dar recontextualizate, conjurate și exorcizate de un 
poet vital convertit la elegie, de un om revoltat ajuns 
în pragul opțiunilor inapelabile, cu deșertul la ușă, 
navigator solitar pe ultima sută de metri cu toate da­
tele infinitului. Exerciții de legitimare și înfruntare a 
realului (din care face parte și moartea) oferă, prin­
tre altele, această carte a desvrăjirii postmoderne de 
pioasele iluzii ale romantismului. Însoțindu-se cu 
moartea, ca un monah metafizician ce-și îngăduie 
să cocheteze precum Pascal cu neantul, poetul nu- 
și uită menirea de a ului (emoționa) cititorul prin 
viziuni imaginifice covârșitoare.

Protagonist al iubirii, al morții, al Cărții, cu au­
tentice elanuri siderale și marine, poetul Cassian a 
fost în altă viață un goliardic cantautor, aflat acum în 
dizgrație, în surghiunul asumat cu încruntare onto­
logică. Un protagonist al negativării sorții colective 
cot la cot cu dezastrul propriei ființe, al „trupului 
golit de mit și părăsit de gând” (dacă-mi amintesc 
bine un vers din cartea Pornind de la zero, el nu pre­
getă să-și facă o psihodramă pe fundalul halucinant 
al cotidianului).

De vreme ce melancolia este soră cu nebunia și 
sinuciderea, poetul scandează în maniera flagelan- 
tului Pavese sinonimia tragică între mare nostrum, 
iubire și moarte. Plastic, vizual, expresionist, de o 
gravitate logodită cu fascinante „gândiri și imagini“, 
poetul ieșean își pune când și când masca filosofului 
antic spre a celebra caducitatea ființei noastre, doliul 
ca sfârșit inexorabil de partidă. Acel finis al oricărei 
jubilații sau exaltări capătă puterea și frumusețea 
aforismului cu virtuțile unei stoice mâhniri.

■
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poezia

■ Carmen Veronica Steiciuc

Karoly Feleki Răsfăț (realizată înainte de 1989), fotografie argentică, 30 x 45 cm 
Seria „Spiritul locului / Rezervația” (Cluj, lângă Cimitirul Central)

una în alta cu o dorință fantastică de a te răsfăța 
așa aș defini
sărutul meu pentru tine un sărut viu

decupat dintr-o stare nedefinită de extaz care
arde
de nerăbdare să așeze pe trupul tău cuvinte de
dragoste
multiplicate la nesfârșit uneori flămând alteori 
însetat

cu buze care știu să construiască emoții numai
pentru tine care
asteaptă cuminți zile și nopți și zile și nopți și zile 
și nopți de șapte ori câte șapte plus șapte pentru a
regăsi gustul unic al pielii tale

precum picăturile de ambrozie pe care zeii ni le 
strecoară în paginile nescrise din care ființa 
iubită
ne zâmbește în fiecare dimineață

în tăcerea dinlăuntrul tăcerii

la fiecare apropiere de cuvânt

în gândurile tale adorm în fiecare seară cu aripa 
ta
îmi învelesc temerile în gândurile tale mă topesc 
și renasc
la fiecare apropiere de cuvânt 

castelul e o propoziție nesfârșită în care cuvintele 
sunt emoții colorate ale unui alt timp

despre freamătul din interiorul 
poveștilor de iubire

dacă ai întrebări despre eternitate, despre 
existența umană în general, despre freamătul din 
interiorul poveștilor de iubire, de fapt, dacă ai 
întrebări

de orice culoare, le poți așeza în brațele farului. 
în tăcerea lui, răspunsurile sunt forme azurii în 
scoici de lumină. farul nu pune întrebări.

farul se hrănește cu singurătatea din ochiul
celui care îl privește, ca un iubit fidel farul 
așteaptă zi și noapte și zi și noapte și zi și noapte, 
reîntoarcerea ființei dragi.

singurul locuitor din pagina mea 
de extaz ești tu

singurul locuitor din pagina mea de extaz ești tu
singurul
personaj pe care tandrețea îl desenează în dreptul
fiecărui
crepuscul îl brodează noapte de noapte cu fir
diamantin

pe trupul meu pe trupul copacului înflorit pe 
trupul seninului decupat din fiecare dintre noi 

pe venele deschise ale planetei și, în final, pe 
fracțiunea aceea de secundă în care
ne încheiem rolul ne primim aplauzele ne 
desprindem de tăcerile
albe ne desenăm propria dimensiune propria 
carte propria pagină
în care să definim frumosul de fiecare dată altfel

în somn brațele mele definesc 
forma trupului tău

să construiesc în tine emoții fără contur
întâmplări fără început
și fără sfârșit îmi imaginam în prima zi a lumii

dincolo de oglinzi umbre argintii în miezul
cărora fantasmele
îți brodează dimineți extatice nebănuite

în somn brațele mele definesc forma trupului tău

gândurile noastre îmbrățișate în 
balansoar

setea de tine locuiește în mine se rostogolește la 
nesfârșit
prin amprenta liniștitoare a zorilor prin
dedublarea zilei

prin serile cu miros de mosc încercând să
surprindă pe
peliculă gândurile noastre îmbrățișate în
balansoar

uneori flămând alteori însetat

infinite particule de tandrețe care se înghesuie 
invizibile

în ochii tăi mă ascund uneori lumile în care mă 
desenezi mă aștepți mă cauți sau mă uiți sunt 
toate acolo în tăcerea dinlăuntrul tăcerii

când rostești numele meu emoția devine un 
cer colorat care înflorește în fiecare dintre noi 
un cer dinlăuntrul cerului în care 

umbra mea îți curăță aripile te ia în brațe
prin aerul moale sărutul tău
adună tăcerile în ceruri

■

Karoly Feleki Îngrijorare - detaliu (înainte de 1989) 
fotografie argentică, 30 x 45 cm. Seria „Hostat 1979-1984” 
(Cluj, Str. Actorului) S-au distrus grădinile de zarzavaturi. 
Omul este îngrijorat cu privire la viitorul familiei sale.
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Romulus Moldovan

cuiburile minții

E un câmp de luptă.
Stropi pătimași 
de sânge proaspăt 
se împrăștie și se încheagă 
când ating gândul cel bun.

Totul pare a fi sub control. 
Deocamndată nimeni 
nu și-a pierdut penele, capul. 
În văzduh libertatea e deplină, 
iubirea și ura 
se lasă ciugulite din zbor.

Jos se întrezărește 
ceva mocirlos, 
ca un fel de mare moartă. 
În cuiburile minții 
progenituri ciripesc în voie 
până când își iau zborul, 
iar lupta continuă.

întâmplări

Sentimente roșii, 
pietrificate suflete 
precum stalactitele și stalagmitele, 
dau sens 
răstimpurilor efemere.

Copleșitoare nebuloasă mistuie 
înaripatele, 
pești cu ochii acoperiți de solzi 
și târâtoare cu limbi despicate. 
Îngerii veghează 
contabilizând totul 
cu îngăduință și discreție.

Întâmplări nenumărate 
o iau razna
pe calea spre adevăr și lumină. 
Atotcuprinzător absolutul, 
unică întâmplare deplină.

răspunsuri

Eu sunt întrebarea 
cu un răspuns neconvingător.

Eu sunt un sâmbure 
de adevăr uscat.

Eu sunt bucuria 
și durerea a tot ce n-aș fi vrut.

Eu sunt cuvintele 
pe care nu le-am scris.

oasele tale

Gândurile mi se furișează 
spre măduva oaselor tale delicate. 
Străbat cu ușurință învelișul 
de timp, de aer și de carne.

Peste hotarele trupului străveziu 
izbind necontenit cărămizile 
zidului subțire zămislit 
în jurul sufletului tău istovit.

Prin oasele tale delicate 
o iubire proaspătă, 
precum lumina din credință.

afiș pe schelet

Am zărit un suflet 
părăsindu-și în grabă trupul. 
Apoi altul și altul.
Se întorceau 
de unde au venit,

Toate se înălțau discret, 
în grabă mare 
prin bezna groasă, 
ori prin lumina subțire, 
rupând prin înălțarea lor 

câte un jalnic mănunchi, 
al corzilor de energie.

Eu stau într-o răcoare tăioasă, 
pe care mi-am prins-o 
de schelet 
ca pe un afiș, 
cu lucitoare pioneze chinezești, 
ieftine și rezistente, 
fabricate cu siguranță 
pe cine știe ce vapor.

mărturisire

Se dedică lui Adrian Popescu

Nu am prea reușit să dezvălui cauza 
sau natura pornirii mele lăuntrice 
de a înșira cuvinte în forme de poem, 
deși am apelat la scrieri ilustre, 
la google, la prieteni și cunoștințe, 
inclusiv la un psihiatru.

De fapt habar nu am 
dacă așa-zisa inspirație se transmite 
prin unde cosmice, vibrații telurice, 
sau prin esența izoterică a iubirii, 
care îmi străpunge imperceptibil 
pielița împietrită a sufletului 
asemenea unui gând subtil.

Un lucru este însă cert: 
muza există cu adevărat 
și mi-a fost dat să o văd preț de o clipă. 
Ea arată întocmai ca îngerul 
pe care l-am cunoscut 
abia după ce am încercat 
să redau imagini idilic-paseiste 
prin câteva rime „naive și tocite istoric”.

Acum nici nu mai știu 
dacă l-am și atins, 
dar sunt foarte fericit că există 
și că mi-a fost dat să-l cunosc.

■

Karoly Feleki Memorie realist-socialistă (realizată înainte de 1989), fotografie argentică, 30 x 45 cm 
Seria „Spiritul locului / Rezervația” (Cluj, Cartier Mărăști)

parodia la tribună
Romulus Moldovan

oasele tale
Gândurile mele se aprind 
totdeauna când se furișează spre poezie, 
cu ușurință însă le sting și le cuprind 
în volume de ignifugată hârtie.

Din trupul lor sper că în viitor 
cărămizi de simțire se vor face 
și cu ele ziduri de dor 
se vor clădi în vremuri de pace.

Și sper ca și mâinile tale delicate 
să le răsfoiască, iubita mea, ușor, 
ușor-ușor, cu credință, pe toate!

■
Lucian Perța
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filosofie

Fr. Nietzsche - un destin
„antum” (II)
^^Vaslie Muscă

Karoly Feleki Pe dealul uitării (realizată între 1992-1998), fotografie argentică, 45 x 30 cm
Seria „Spiritul locului/rezervația”(Butuceni, lângă Orhei, Republica Moldova)

S
oarta unei mari creații se hotărăște după 
moartea creatorului ei: problema este dacă 
reușește o creație să supraviețuiască crea­
torului ei. În cazul celor cu adevărat mari creația 

supraviețuiește creatorului, ceea ce este destul de 
rar de altfel. Dar sunt și cazuri mai deosebite, ca 
acela a lui Nietzsche pe care ni-l propunem să-l 
discutăm pe scurt în continuare.

În ianuarie 1889 când se produce catastrofa de 
la Torino prin declanșarea bolii sale, Nietzsche se 
află în plin proces de elaborare a operei sale. Ca 
în cazul oricărui om activ sfârșitul a intervenit în- 
tr-un moment nepotrivit și Nietzsche cade mer­
gând pe drumul său. Anul anterior, 1888, a fost 
unul deosebit de rodnic în planul creației proprii, 
marcat de apariția unor lucrări, este adevărat de 
dimensiuni mai mici, dar semnificative pentru a 
înregistra ultimele întorsături în evoluția gândirii 
marelui ”bolnav” (”Cazul Wagner”; ”Antichristul”; 
”Ecce homo - cum devii ceea ce ești”; 'Amurgul 
idolilor”). Cu toate acestea, filosofia pe care a ela­
borat-o cu atâta trudă și suferință, în decurs de 
ceva de mai puțin de douăzeci de ani nu a cules 
încă semne concludente ale unei recunoașteri și 
prețuiri mai generale. Este adevărat, câteva do­
vezi timide ale unei recepții timpurii existau din 
ultimii ani de viață conștientă, dar destul de rare 
și slabe. În rest tăcere și profetul lui Zarathustra 
părea să fie victima unei conspirații a indiferenței 
și a tăcerii, din care nu va reuși să-l scoată nici 
compilația postumă încropită de sora filosofului 
Elisabeth Forster Nietzsche și prietenul filoso­
fului Peter Gast (Heinrich Koselitz), "Voința de 
putere” (Der Wille zur Macht), apărută în 1901. 
Să menționăm imediat că în cultura românească 
putem semnala un interes timpuriu pentru gân­
direa lui Nietzsche. Încă din timpul vieții acestuia 

în 1897, abia întors de la studii din Germania, la 
solicitarea prietenului său mai vârstnic, Ion Luca- 
Caragiale, tânărul Constantin Rădulescu-Motru 
publică la editura Socec din din București, un 
volumaș sub titlul ”Fr. Nietzsche. Viața și filoso- 
fia sa”, în care a adunat articolele sale dedicate, la 
comanda aceluiași Caragiale, între 1896-1897 în 
”Epoca literară”, gânditorului german. Lucrarea a 
cunoscut succesul public: o ediție a doua apare în 
1916, iar o a treia în 1921. Avem aici un minunat 
exemplu al efortului de sincronizare, încă de la în­
ceputurile sale, a gândirii românești cu evoluțiile 
petrecute în planul filosofiei europene.

Dar, în privința destinului său cultural, 
Nietzsche a avut o formidabilă intuiție pătrun­
zătoare, care în cazul său s-a confirmat. Acest 
destin se va decide nu antum, în timpul vieții 
sale, ci datorită operei pe care a lăsat-o în urma 
sa, abia după moartea lui, postum. ”Numai ziua 
de poimâine îmi aparține - va declara el. Unii se 
nasc postum (Einige werden posthum geboren) 
(”Antichristul, Cuvânt înainte”). Nietzsche își de­
clară, fără reținere, apartenența la categoria „oa­
menilor postumi” (Amurgul zeilor - Maxime și 
săgeți, 15). Într-adevăr, abia în secolul ce a urmat 
morții sale, al douăzecilea, o exegeză, din păcate 
tot mai stufoasă, a încercat să pună ordine în lini­
ile de mișcare ale acestei intense ”vieți postume” a 
lui Nietzsche. Astăzi această exegeză a ajuns deru­
tantă prin dimensiunea ei copleșitoare.

Departe de a fi întotdeauna de un real ajutor, 
uriașa bibliografie Nietzsche care s-a acumulat 
de-a lungul timpului constituie uneori o adevă­
rată povară de care un interpret cu pretenții de 
originalitate trebuie să se elibereze, ocolind-o 
sau chiar ignorând-o dacă nu poate să o asimi­
leze. Există tensiune ascunsă, nu întotdeauna 

mărturisibilă pe față a unei interpretări. În mo­
mentul în care un text celebru cade în mâna unui 
nou cititor (interpret), acesta este presat într-o 
direcție de mișcare de ”mitologiile” interpretă­
rilor anterioare constituite într-un fel de zid de 
apărare care pune la adăpost în fața invaziei al­
tor interpretări care fac obstrucție oricăror încer­
cări exegetice proprii. Noul interpret se lovește, 
vrând-nevrând, de codurile în care textul în cau­
ză a fost închis și pentru a-l sparge are nevoie de 
cheile potrivite. Puterea celui care deține, potestas 
clavium, cum zice Șestov.

Cel care a deschis seria marilor interpretări 
nietzscheiene a fost Martin Heidegger. De al­
tfel, Nietzsche este singurul gânditor în cele­
brul discurs de instalare în funcția de Rector la 
Universitatea din Freiburg, rostit în mai 1939. 
Odată cu demisia din funcția de Rector, din mai 
1934, Heidegger se dedică cu insistență muncii de 
interpretare a concepției lui Nietzsche. Rezultatele 
muncii sale au fost publicate relativ târziu, numai 
în 1961, sub forma a două volume solide de studii 
- ”Nietzsche” I-II (Pfullingen, 1961). Inițiativa lui 
Heidegger a fost susținută de apariția între timp a 
unor remarcabile contribuții nietzscheiene sem­
nate de Karl Lowith (1935), Karl Jaspers (1936) 
și ceva mai târziu, Eugen Fink (1960). Câștigul 
cel mai important al tuturor acestor studii a fost 
acela de a-l smulge pe autorul lui Zarathustra 
din brațele exegezei de inspirație național-socia- 
liste. Ceva mai târziu, în timpul celui de-al doi­
lea război mondial, fiecare soldat german pleca 
pe front ducând cu sine în raniță ”Also sprach 
Zarathustra” al lui Nietzsche. Motivele principale 
ale acestei direcții de interpretare au fost concen­
trate în cunoscuta lucrare a lui Alfred Baeumler - 
”Nietzsche der Philosoph und Politiker” (Leipzig, 
1931). Mai cu seamă Heidegger care prin ma­
gistralele sale studii a fixat locul și rolul care i se 
cuvine lui Nietzsche în ansamblul istoriei filoso- 
fiei occidentale, acela de a ocupa postul de ultim 
reprezentant de marcă al gândirii europene, cel 
care închide seria metafizică în cultura occiden­
tală. ”La fel ca întraga gândire Occidentală de la 
Platon încoace - scria Heidegger în 1940 - gândi­
rea lui Nietzsche este metafizică” (”Metafizica lui 
Nietzsche” - București, Humanitas, 2005, p.11). 
În orice caz, inserarea lui Nietzsche în marele cir­
cuit al gândirii europene s-a produs ca în atâtea 
cazuri celebre, după moartea sa și este opera se­
colului al XX-lea.

Astăzi, când opera lui Nietzsche stă în fața 
noastră încheiată, în profilul ei definitiv, de peste 
un secol (s-au eitat în totalitate antume și postu­
me), această operă a încurajat și promovat, cum 
am văzut, bogată și extrem de deiversă literarură 
exegetică. Publicarea unei corespondențe, extrem 
de bogată și aceasta, a conturat ca un element 
esențial imaginea finală a autorului. Această îm­
prejurare își are importanța sa, atestă cu claritate 
complexitatea operei care a prilejuit toate aceste 
interpretări. Dar, se impune și o altă constatare: 
nu există o interpretare unică care epuizând toată 
bogăția de sensuri a operei lui Nietzsche să devi­
nă canonică, eliminând ca inutile toate celelalte 
interpretări. O asemenea varietate de interpretări 
poate degenera într-un adevărat război al inter­
pretărilor. Pe scurt, aceasta ni se pare a fi situația 
de astăzi a literaturii nietzscheiene.

■
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interviu

„În spatele celui mai 
bun dispozitiv de realizat 
imagini fotografice 
trebuie să se afle un 
creier bun”
■ de vorbă cu Prof. Univ. Dr. Karoly Feleki

Karoly Feleki la Arles (1997) fotografie argentică realizată de Istvan Feleki, 20 x 30 cm

Acum câtiva ani, într-o noapte de revelion, am 
primit un SMS de la o absolventă a secției foto cu 
acest scurt conținut: „Anii petrecuți la universitate 
au fost cei mai frumoși!” Aceste cuvinte spun totul. 
Împreună cu colegii mei formăm tineri de valoare.

— Ce face o imagine bună, fie că vorbim de foto­
grafie sau desen?

— Mesajul, sensul cultural pe care îl transmi­
te, fie că e fotografie, fie că e desen. În celebrul său 
desen ce poartă titlul ”Omul vitruvian”, Leonardo 
da Vinci prezintă un bărbat încadrat concomitent 
într-un cerc și într-un pătrat. Pentru că filozofia și 
simbolistica europeană (și nu numai cea europeană) 
spune că omul, ca ființă, este un întreg format din 
spirit și din materie. O genială imagine de sinteză! În 
schimb, farmecul de netăgăduit al fotografiei constă 
în faptul că nu poți fotografia decât ceea ce există în 
mod real, chiar și când faci fotografie nonfigurativă. 
Roland Barthes, în cartea sa ”Camera lucida”, descrie 
cu fascinație nașterea unei imagini fotografice care 
depinde în mod direct de lumina solară. Pe scurt, 
în felul acesta, raza solară plecată de la Soare o în­
tâlnește pe mama mea, care modifică caracteristicile 
acestei raze și o trimite spre materialul fotosensibil 
unde imaginea mamei mele va lăsa o urmă. După 
developare, din nou, o rază de lumină mă va ajuta 
să o revăd pe mama. Deci, totul este povestea unei 
radiații, a unei energii mărturisitoare despre mama. 
Genial!

Problema legată de frumos/urât pe care și-o pun 
foarte mulți practicieni sau iubitori de artă (desenat 
frumos sau urât, fotografiat frumos sau urât) este 
foarte complexă. Pentru mine, problema frumos/ 
urât nu există. La fiecare imagine mă interesează și 
mă fascinează ceea ce pot să înțeleg mai mult despre 
lume decât ce știam înainte să o văd. Adică: mesajul.

— Astăzi, aproape toată lumea are acces la dispo­
zitive cu care se pot face imagini fotografice. Care este 
diferența dintre fotografia profesionistă și fotografia 
făcută de un amator?

Feleki Karoly este artist vizual, cunoscut în primul rând ca 
artist fotograf și creator de afișe combatante (să le numim 
politice?). Expoziția de desene Cluj-Napoca \ 1986 este 
deschisă din mai în septembrie la Galeria M2 de la Clinica 
Medicală 2 din Cluj-Napoca.

Silvia Suciu: — Ce legătură este între grafică, fo­
tografie și desen?

Karoly Feleki: — La baza artelor vizuale stă de­
senul. Mă încântă povestea Micului Prinț, pentru că 
autorul, Antoine de Saint-Exupery, a scris un text 
splendid care debutează cu o referire la desen, mai 
exact la descifrarea unui desen. Aflăm că primul 
său desen prezintă un șarpe boa care a înghițit un 
elefant întreg, dar forma din imagine seamănă cu o 
pălărie. Ca să poată fi înțeles și de „oamenii mari”, 
care solicită mereu explicații suplimentare, realizea­
ză un al doilea desen, unul stratificat (sau transpa­
rent) în care reprezintă și interiorul șarpelui, unde, 
de data aceasta poate fi văzut și elefantul. Primul 
desen va fi însă descifrat doar de Micul Prinț, un co­
pilaș inocent, cu ocazia unei întâlniri întâmplătoare, 
ce a avut loc în deșert. Iată că desenul dobândește 
sensuri doar pentru cei predestinați să rezoneze cu 
ideile artistului. Am expus acum aici lucrările mele 
care au fost realizate în 1986, ca o declarație de ad­
mirație față de aspectul uman și istoric pe care îl 
degaja atunci orașul meu natal, Cluj. De atunci, atât 

aspectul cât și atmosfera orașului s-au schimbat în 
mare măsură, în mod firesc.

— Cum a apărut pasiunea pentru fotografie și ce 
satisfacții aveți ca profesor?

— La 14 ani am primit un aparat de fotografiat 
cu burduf, care putea utiliza film lat. La prima de­
velopare făcută la un laborator din oraș, tehnicianul 
mi-a zgâriat filmul. Supărat fiind pe neglijență, am 
început să-mi fac singur negativele și tirajele argen- 
tice alb/negru; astfel, nu am zgârieturi și controlez 
deplin calitatea tehnică. Pasiunea se naște în pri­
ma zi, când vezi în laborator că apare sub ochii tăi 
o imagine pe o hârtie albă care înainte nu conținea 
nimic. E momentul magic al infestării cu virusul fo­
tografiei. E fascinant!

Satisfacția unui profesor la arte vine când studen­
tul (discipolul), ajuns absolvent, reușește să se afir­
me cu strălucire în domeniu, fără a mai avea nevoie 
să se sprijine pe umărul maestrului. Avem absol­
venți remarcați la diverse manifestări artistice, aici 
acasă, dar și în lume, alții care susțin workshopuri fie 
despre fotografia de pionierat, fie despre fotografia 
digitală, fondează fundații focusate pe artă, lucrează 
la posturi de televiziune, sau în publicitate, organi­
zează tabere de creație, sunt chiar curatori ai unor 
manifestări culturale, sau cadre didactice în câteva 
universități de artă din țară.

— În spatele celui mai bun dispozitiv de realizat 
imagini fotografice trebuie să se afle un creier bun, 
adică un om de cultură, conectat la fenomenul artis­
tic, cultural, social, religios, la evenimente istorice... 
În majoritatea cazurilor se nasc fotografii de fami­
lie, amintiri personale (imagini care, de altfel, pot 
fi deseori extraordinare). Dar, la fel ca în literatură: 
poți să ai cel mai bun stilou și totuși nu scrii nici pro­
ză, nici poezie dacă nu ai ce spune.

— Ce artiști fotografi v-au marcat de-a lungul ca­
rierei?

— Apreciez și am fost influențat în primul rând 
de fotografia umanistă, promovată mai ales de 
membrii Agenției de Presă Magnum: Henri Cartier 
Bresson, Robert Capa, Josef Koudelka, Sebastiâo 
Salgado, Rene Burri... În Wikipedia găsim că 
„Magnum este o comunitate de gândire, împărtă­
șită de oameni de calitate, o curiozitate despre ceea 
ce se întâmplă în lume, un respect pentru ceea ce 
se întâmplă și o dorință de a transcrie vizual”. Henri 
Cartier Bresson susține că fiecare eveniment aflat 
în desfășurare are un „moment decisiv” în care se 
concentrează, din punct de vedere vizual, sensul pe 
care fotograful trebuie să-l identifice și să-l capteze 
în mod credibil. Robert Capa, fotoreporter de răz­
boi, spune că dacă fotografia nu e suficient de bună 
înseamnă că nu te aflai suficient de aproape. Într-un
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Karoly Feleki

workshop susținut la Cluj, Rene Burri a remarcat 
faptul că în prezența aparatului de fotografiat istoria 
se modifică. (Pentru că cei care te văd cu un aparat 
de fotografiat își schimbă brusc comportamentul.) 
De aceea, prezența artistului fotograf la evenimente 
purtătoare de semnificații trebuie să fie discretă.

— Cum a influențat arta actuală evoluția tehnicii 
fotografice?

— De la inventarea sa (1839), imaginea fotografi­
că a interferat constant cu pictura și cu artele vizuale 
ale diferitelor perioade. Pictorii au constatat rapid că 
s-a inventat și se va impune curând o tehnologie ca­
pabilă să redea prin imagine detaliile obiectelor din 
realitatea obiectivă cu o foarte mare precizie, și încă 
într-un timp relativ scurt, deci realismul din pictură 
a primit un concurent puternic. Din această primă 
întâlnire fotografia a beneficiat enorm, deoarece din 
dorința de a ridica imaginea fotografică la valoarea 
și recunoașterea de către public a picturii, a preluat 
de aici, în primul rând, tematici și principii de com­
punere a spațiului plastic. Iar pictorii au ajuns la con­
cluzia că drumul pe care s-a mers, prin perfecționa­
rea reprezentării realist-mimetice a realității, trebuie 
regândit din temelii. S-a născut astfel arta modernă 
(perioada cuprinsă între impresionism și postmo- 
dernism), unde reprezentarea mimetică nu mai 
putea rămâne criteriu prioritar de operare, și drept 
urmare artiștii au cucerit o mai largă libertate de 
expresie. În schimb aspecte ale invențiilor din foto­
grafie, precum fotograma, solarizarea, rasterizarea, 
izohelia, posterizarea, fotomontajul, stroboscopia, 
relația clar/neclar, utilizarea iluminării artificiale, au 
fost preluate cu entuziasm de către pictori pentru re­
alizarea lucrărilor lor, spre beneficiul ambelor părți.

Din fotografie a derivat cinematografia, arta vi­
deo, animația, video-instalația; forme de artă pre­
zente în mod prioritar la principalele manifestări 
de artă contemporană. Trecerea la imaginea digitală 
oferă și asigură libertate totală în experimentul artis­
tic actual; sunt organizate festivaluri de artă electro­
nică în principalele centre culturale din lume.

— Problemele sociale sau politice au influențat 
vreodată creația vizuală proprie? Cum ați ales să le 
reprezentați la nivel artistic?

— Mă consider un cetățean activ al cetății, sau, 
cu o deschidere mai largă, al zonei geografice în care 
trăiesc. Cred că prin activitatea mea fotografică pot 
fi un formator de opinii sociale și - de ce nu ? - de 

opinii ce privesc istoria locului (pot completa me­
moria societății privind evenimentele prin care tre­
cem).

Am un material fotodocumentar captat în perioa­
da 1979-1984 cu referire la demolarea străzilor unde 
locuiau hoștezenii (agricultorii Clujului), demola­
re care a folosit ca pretext sistematizarea orașului, 
deoarece, evident, orașul crește. Când viitorul vine 
peste noi cu schimbările ce se impun, îl acceptăm 
smeriți, că este în folosul nostru, dar modul brutal 
și inuman în care s-a făcut în acei ani exproprierea 
terenurilor și demolarea caselor a generat dezastre 
sufletești și materiale ireparabile pentru multe fami­
lii și chiar și în rândul comunității extinse. Eu am 
documentat prin imagini fotografice tragedia acelor 
ani.

Între timp, am realizat în perioada 1980-2010 un 
material fotografic pe care l-am publicat în cartea 
„Spiritul locului / Rezervația” în care încerc să pun 
bazele unei arhive vizuale care dezvăluie, relevă și 
mărturisește, la modul poetic și cu fior, despre res­
pirația gestului cotidian local. Fotografiile mele sunt 
însoțite de poezii scrise de Dorel Găină și prezintă 
modul contemplativ/leneș în care trecea candid 
prin viață populația locală, mai ales cea rurală din 
Transilvania, Moldova și Republica Moldova. În 
acest album vedem un stil de viață care dispare pe zi 
ce trece din acest spațiu.

— Există vreo lucrare proprie de care sunteți atașat 
sau pe care o considerați cea mai reușită?

— Am realizat în diferite muzee de artă din 
Europa câteva fotografii care pot fi adunate sub titlul 
„Fascinație”. În toate imaginile apare același perso­
naj pe care îl vedem din spate (Dorel Găină). Acest 
personaj este omul contemplator, care se întâlnește 
realmente cu geniul unor pictori precum Claude 
Monet, Henri de Toulouse-Lautrec, Auguste Renoir, 
Edouard Maneta Pe contemplatorul nostru l-am 
plasat în cel mai potrivit loc, în fața picturii, ca și 
cum autorii picturilor i-ar fi rezervat un loc acolo.

— Considerați că internetul a schimbat percepția 
vizuală?

— Internetul este un formidabil instrument pen­
tru informare. Poți găsi aproape totul într-un timp

Karoly Feleki Privire (2000), fotografie argentică
prelucrată ulterior digital, 28 x 20 cm. Cluj, Bilec Raluca, 
atunci studentă la Universitatea de Artă și Design din Cluj

foarte scurt, despre subiectul căutat. Poți găsi mili­
oane de imagini, accesibile tuturor. Dar nu se com­
pară cu o carte, sau prezența ta în muzeu, sau în sala 
de expoziție, unde intri în contact direct cu lucrarea 
originală. Pe internet circulă orice informație (veri­
ficată sau nu). În carte ai girul editurii la care autorul 
a publicat ceea ce avea de spus. Pe internet găsești 
de regulă fragmente din cărți. Imaginea văzută pe 
monitor diferă enorm de modul în care ajungi în 
contact cu lucrarea plastică originală. Caracteristici 
de felul: dimensiune, culoare, contrast, saturația 
culorii și rezoluție sunt uniformizate nonșalant de 
către program, nu poți sesiza diferențele de rafina­
ment. Internauții ajung să creadă că toate lucrările 
de artă plastică au aceeași calitate, în ceea ce priveste 
talentul artiștilor și cunoștințele de măiestrie. Cred 
că, pe lângă navigarea pe internet, doar prezența ta 
fizică în fața lucrării originale poate asigura plenar 
perceperea magiei artei.

— Expoziția de desene Cluj-Napoca | 1986 are loc 
într-un spațiu mai puțin obișnuit, Clinica Medicală 2 
din Cluj-Napoca. Ce părere aveți despre folosirea altor 
spații decât cele consacrate pentru organizarea unor 
manifestări de artă vizuală?

— Evident, apreciez mai ales spațiile consacrate: 
muzee, centre culturale și galerii de prestigiu. Ele gi­
rează, prin prestigiul câștigat în timp pentru valoa­
rea gestului tău artistic. Dar am avut ocazia să vad 
lucrări realizate de mari personalități ale artei ex­
puse în spații publice precum gara din Zurich unde 
Ernesto Neto expune chiar acum (iulie 2018) o in­
stalație extraordinară (Gaya Mother Tree), desenele 
lui Dan Perjovschi la Cabaret Voltaire din Zurich... 
Se organizează manifestări artistice în spații necon­
venționale: biserici, sinagogi, foste hale industria­
le, foste cazărmi, poduri, pivnițe, ganguri, spitale, 
bănci, puburi, depozite... Fiecare spațiu are un far­
mec propriu, un cerc de fani, fiecare cu altă zonă de 
preferințe culturale și sociale și astfel ai unde împăr­
tăși idei cu diverse grupuri. E foarte bună existența 
acestei multitudini de șanse de manifestare.

— Cum se vede Clujul din 1986 față de Clujul din 
2018?

— Clujul din 1986 arăta foarte diferit raportat la 
Clujul de azi. Deși neasfaltat, neiluminat noaptea, 
neîncălzit iarna, arăta romantic. Monumentele ar­
hitectonice respirau în spațiul care le-a fost destinat.

Mulți susțin că suntem tari, azi aici, și ei cred că 
Clujul se vede bine. Da, Clujul e un oraș universi­
tar, cultural, medical și industrial foarte activ. Însă 
eu cred că prea multe lucruri au fost făcute în grabă, 
fără armonie în arhitectură. Construim orice formă, 
altfel pe fiecare loc, fără a corela stil, înălțime, func­
ție... Faci un drum cu mașina pe Strada Bună Ziua. 
Nu sunt trotuare, dar nici spațiu suficient pentru ele; 
pe unde să meargă copiii la școală? Iarna cum se 
descurcă acești copii pe drum? Accesul spre Florești 
e catastrofal. Nu avem un proiect coerent de urba­
nizare, care să ia în considerere nevoile de bază ale 
vieții cotidiene. Ca artist, pot spune că în afară de 
zona centrală, Parcul Central, edilii din primărie și 
arhitecții orașului mai au mult de lucru. Trebuie cre­
ate locuri de întâlnire/socializare care să fie altceva 
decât pub-uri. Adică piețe primitoare, largi, armo­
nioase.

Interviu realizat de
Silvia Suciu

■
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Spre simfonia 
brâncușiană... (VI)
■ Petru Solonaru

mângâietor între ele osebirorul divin ce părea 
a lipsi până la 5,6886..., anume 0,0636, care 
ține însemnătatea lui de Trei ori Șase ce stă în 
Cerul „6.6.6.!, Numărul „Fiarei”, tradus greșit 
până acum, astfel, căci vorbim categoric des­
pre „Ființa lui Ra”, Fi-i-Ra!... și nu despre o 
stihie... Revenim la formula esențială: E=A/I, 
unde I=2V5®, iar A = „2x46” (El și Ea!). Deci, 
Substanța spirituală (E, 10®) intră în Creație 
prin Vibrație și Frecvență.

R
itmul operei brâncușiene de la „Arcinna 
Daciei” (Târgu-Jiu, azi!) este aproape 
de lungimea diametrului unei celule din 
Fagurele natural al Albinei, adică 5,69 (milime­

tri)!... Repetarea din Ritualul Mistic al Fagurelui 
Celestei Albine o regăsim în Alfabetul Mirunii 
(Da, Mirunii!) brâncușiene!... „Quod erat de- 
monstrandum”!... despre Armonia din Limba 
Harului.

Vorbeam mai sus de „Pasul” aproximativ, 
însă Magia Oglinzii Icosaedrice brâncușie- 
ne ne revelează unul al proximității prin for­
mula: Radical din 20O = 5,6886... Unde 20O 
este 32,36 (A Cincea Frecvență armonică a 
Pământului din cele Șapte, prima, fundamenta­
lă, fiind „Frecvența Schumann” - 7,83 Hz -, în­
tâlnită în dansul și cântecul Șamanului). Astfel, 
coregrafia „Înălțimilor la Cer” a celor Trei ope­
re de la Târgu Jiu apare:

Înălțimea „Coloanei”: 20O împărțit la „1,11” 
va fi de 29,1246117975...metri.

Înălțimea „Porții”: V20 O deîmpărțit la „1,11” 
va fi de 5,12 metri.

Înălțimea „Mesei”: V20 O deîmpărțit la „1,11” 
totul, la rându-i, deîmpărțit la V20O cu rezul­
tatul de 0,90 metri. adică (V20® /111)/ V20O.

Care este deslușirea acestui „Pas/Puls/ 
Frecvență” între cele Trei Opere de V20O = 
5,6886?... Sau, în pătratul său, de: „32,36!”...?...  
Răspunsuri sunt:

- O secvență a replicii la Întrebarea 
Sphinxului: „Întoarcerea”, în sens invers, prin 
„3.2.4.”.

- Icosaedrul lui Platon, în fond, eneada ico- 
saedrică ce tinde la Decada sferică.

- Vezi Templul Minervei din Roma, unde 
acest „20” stă în pentada repetată de patru ori.

- Levitația Înțelepților din Shambala, ca slă­
vire a Soarelui, se face la 20 de „coți” de la sol.

- Templul egiptean al Decadei.
- Omul pentadic al celor patru elemente 

(Agrippa von Nettesheim!).
- O este numărul prin care frumusețea 

Pentadei intră în Ordinea Lumii.
- 86.400: 432 = 20. (Unde 4.2.3. e chiar 

Tăcerea din Întrebare!). Secundele zilei în Ziua 
Clipei (86.400)... Timp în care Lumina parcur­
ge în Apele de Sus 25.920 x 10 la puterea a 7-a, 
km... Anul lui Platon Într-o Zi...

- O face consonanța între ritmul (euritmul!) 
operei și Adâncul Ritm al Genezei.

- O, prin tăcerea sa, impune „calmul vibra­
tor” al hiero-gliptiei.

- Raportul între suprafața „Curții Cortului” 
și aceea a „Cortului Întâlnirii” în Testament.

- Naosul catedralelor gotice ținea seama în 
proporțiile sale atât de pentadă cât și de cele 
20 repere, cercul împărțit în 20, fiecare unghi 
având 18 grade, adică cifra înălțimii „Trestiei 
de Aur”.

Și, ca o Corolă divină, această Constantă a 
Frumuseții sau Constanta omorfogenetică a hie- 
rokaliei (notată cu „I”!), „5,6886...”!... ori V20®, 
sau 2^5O, sau 10VO/V5. sau o aflăm în modelul 

theometric al Celor Șapte Zile ale Creației din 
„Sămânța Vieții”:

- Ziua Întâia!... Vidul (sunyata), Spiritul, 
Nesfârșita Energie se veghea pe sine în Punct... 
Deodată, într-o veșnicie, Totul este să fie în 
toate... Cuvântul se materializează vibratoriu. 
Punctul se propagă în Cerc (Sferă). Monada!... 
Materializarea de care aminteam presupune 
Pătratul/Echerul... Așezarea diafană a Cercului 
într-un Pătrat, unde raportul desfășurării în­
tre Pătrat și Cerc este de Patru supra „n”, adi­
că VO, este Cheia Originară... Așa se strămută, 
ca Dintâi, eternul Ritm al Frumuseții Genezei, 
prin acest Radical din Secțiunea de Aur...

- Ziua a Doua!... În cadrul Cercului Întâi, 
din Punctul - Centru, Divinul se translează pe 
un punct al circumferinței și reiterează cea ce 
a făcut deja în stadiul primei Zile, adică înte­
meiază un nou Cerc. Se înfiripează, ca relație 
între cele Două Cercuri ce au fiecare centrul 
fixat pe circumferința celuilalt, Vesica Piscis... 
Aici și acum se ivește un dublu legământ cu o 
natură identică a două brațe ce formează un 
„X”, o Cruce, mai târziu asimilată în istoriile 
lumii drept Crucea Sfântului Andrei. Aceste 
segmente de linii fac legătura unul, între punc­
tul cel de jos al Întâiului Cerc și punctul cel de 
sus al celui de-al Doilea Cerc, iar celălalt, în­
tre punctul cel de jos al celui de al Doilea Cerc 
și punctul cel de sus al Cercului Prim. Oricare 
dintre ele are lungimea raportată la raza cercu­
rilor de ^5! Iar „^O” este Linia ce face legătura 
dintre Vârful terminal al lui V5 (dreapta-sus!) 
și Vârful „Vesicei Piscis” formate din Cercurile 
Creației exterioare imediat următoare (vezi 
Desenul no: 4!). Deci, Totul, prin această ma­
gie, se perindă afară și înăuntru într-o oscilație 
a lui Doi înmulțit cu Radical din Cinci, polii 
amintiți ai Crucii, sub prezența Spiritului, radi­
calizat în Sectio Aurea. Prin urmare, ajungem 
la Modelul Theometric al Frumuseții Facerii: I 
= 2^50, adică și la brâncușianul, (și nu numai), 
„5,6886...”! altfel spus ^20O... sau 10^oW5. 
Prin acest„I” vom înțelege ecuația Energiei 
Genezei: E = A/I, unde E=10®.

- Ziua a Treia!... Hierokalia Creației continuă 
întemeiată pe acest Tipar, unde „Doi” reprezin­
tă Simetria (armonia, concordanța diadică), 
V5 înseamnă puritatatea Quintesențială, osiali- 
tatea, iar VO semnifică Proporția dintre Parte 
și Întreg. Așadar avem Cheia Frumuseții: I= 
2V5®... Am ales litera „I” pornind de la numele 
Iahwe. Sau „I” de la numele Ioana!... Vorbind 
despre o unitate dintre Simetrie, Puritate 
Quintesențială și Proporție între Parte și Întreg, 
vorbim așadar despre Frumos, Adevăratul 
Frumos!

- Ziua a Patra, Ziua a Cincea, Ziua a Șasea și 
Ziua a Șaptea... Spiritul continuă Omorfogenia 
Oului Vieții în cele Șapte Cercuri/Sfere!... Iar 
unitatea este Degetul hermesian, unde 5,6886... 
= 1,875 la Puterea a Doua x O. De aici pu­
tem, în sfârșit, să deslușim taina Închinării 
cu Trei Degete (1,875 x 3 = 5,6250) prinzând

(Desenul no: 6, „Geneza Frumuseții” pornind de la Punct 
prin cele Șapte Cercuri/Zile sub Tiparul divin: I=2V5® 
sau... 10VO/V5). În acest Desen al reprezentării Facerii 
observăm „cârligul” Literei Ebraice „Vav” alcătuit din li­
nia lui „V5” și aceea a lui „VO” în cele Șase culori. Litera 
„Vav” apare în Tetragramaton, unde, ca unificatoare, în 
coincidentia oppositorum, leagă pe cei Doi „He” din „Iod- 
He-Vav-He”. Este semnul ce schimbă trecutul în viitor și 
viitorul în trecut.

Această Constantă, I=2V5®, formează un Șir 
asemănător cu acela al lui Fibonacci. Diferența 
constă în două elemente: 1. Această Spirală 
„Brâncuși” are libertatea alegerii unei „Baze” 
de plecare (autonomia dăruită Creatorului 
uman de către Ziditorul Lumii!) pe care am 
numit-o prin litera „m” (la Fibonacci ea este 
Zero). Brâncuși folosește ca „bază”(„m”) pe 90 
(înălțimea „Mesei”, știind că „Floarea Vieții” 
are 90 de petale. De aici pornește Opera!... 
Șirul brâncușian este: m, m x I, m x I pătrat, 
m x I la puterea a 3-a.......m x I la puterea „n”. 
Acest „n” este la locul metaforic unde: „N-a 
fost lume pricepută și nici minte s-o priceapă” 
(Eminescu, Scrisoarea I-a). 2. La Fibonacci 
„Frecvența” este „O”, 1,618..., iar la Brâncuși 
este I=„2V5®”, adică 5,6886... Precum Spirala 
lui Fibonacci și aceasta, să-i spunem de acum, 
a lui „Brâncuși”, poate fi reprezentată grafic. 
Raportul între „Inima” fibonacciană și aceea a 
lui Brâncuși ține seamă de Adamul Dintâi (băr­
bat și femeie!) 2®V5®... Pe Cer această Spirală a 
Frumuseții cosmice o putem afla numai văzând 
următoarea Cale ce își are obârșia în centrul 
„Pleiadelor”, în Steaua Alcione. Călătoria ma­
gică de la Alcyone se intersectează cu: Pleione, 
apoi cu Atlas, Merope, Electra, Celeano, Taygeta, 
și Asterope, împlinind prima Spiră. După aceea 
Spirala continuată în aceeași frecvență/oscila- 
ție întâlnește Steaua Alfa din „Taur”, Beta din 
„Vizitiul”, Beta din „Gemeni” (Polux), Alfa din 
„Câinele Mic” (Procyion) și face un popas chiar 
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în Casa lui Sirius (Alfa „Canis Maior”). De la 
Sirius Calea urmează întâlnirile cu „Lepus” 
(Iepurele), Andromeda, Casiopeea și se apro­
pie fericită de Steaua Polaris, Nordul din Zilele 
Noastre.

Și încă o minune!... Constanta Kaliogenezei, 
2^5®, prin urmare 5,6886..., este cea care stabi­
lește și Numărul Cromozomilor din nucleul ce­
lulei umane, ca unitate a autoreproducerii, deci 
a „Refacerii Facerii”. În cazul acesta Divinitatea 
a hotărât ca „temei” al Șirului Vieții pe „5®”, 
astfel putem desluși mistica formulă: 5® x 2^5® 
= 46. Înțelegem prin urmare că Divinitatea, în­
temeiată pe nesfârșita iubire a lui 5®, s-a extras 
din Lumina Punctului Său, ^5®, în repetare, în 
chipul lui Doi, și a Făcut Prima Sferă-Ou, cea 
a Omului, sub asemănarea Sa (46...= 4 +6... = 
10!). De ce 2 x ^5®?... Întrucât l-a făcut pe Om 
Bărbat și Femeie, în două fețe („Facerea” 1:27).

Opera, drept Atanor în care Alchimistul 
Constantin Brâncuși a produs „lapis philossop- 
horum”, pentru cel cei ascultă și văd, pentru 
înalții demnitari ai Spiritului, dezvăluie că: - 
Minunea Vieții, Om, ești Tu!... Ea vibrează în- 
tr-o frecvență divină (1.1.1.!) drept „eteritate 
hieroglifică” și scapă simțului profan întrucât la- 
tența-i energetică este una a Oceanului: senină, 
desăvârșită și, mai ales, tăcută. Ea nu și-a des­
coperit toate arcanele, însă, pornind de la cre­
dința lui Pitagoras, cu sprijinul numerelor ele 
pot fi relevate celor înzestrați a le primi. Tema, 
Forma și, cu osebire, „Sunetul fără de sunet” ale 
„Trivium”-ului de la Târgu Jiu sunt toate ordo­
nate sub pecetea providentului număr de mai 
sus. „Portativul” dezvăluie unitatea și armonia 
într-o cadență „hieratică”, drept focar evlavios 
al asemănării cu Ființa Supremă a ființării omu­
lui și trezește în acesta cunoașterea de sine care, 
amplificată mistic, duce la aflarea inefabilului. 
Cum Cel Singur a ales cu fiecare Clipă să se 
manifeste sub cele Trei universuri deodată ale 
Unului („1.1.1.”!), prin chiar aceasta El nu mai 
este „singur”, căci, iată, Omul l-a „repetat” în 
triada nuntitoare, punând în „Locul Nimicului” 
iubirea sa vrednică să-l intuiască pe Creator în- 
lăuntrul unei copleșitoare oglindiri a misterului 
său.

La Constantin Brâncuși, în „Coloana fără de 
sfârșit”, trunchiul de piramidă îndreptat spre jos 
(gino-glifa) desemnează pământeanul ce cunoaș­
te spiritul (Sinea își regăsește Sinele), iar par­
tea rectificată spre sus (andro-glifa) înseamnă 
Spiritul ce recunoaște Omul (Sinele se apropie de 
Sinea)... Totodată „sigiliul” este o îmbinare în­
tre convex (partea de jos, care țintește cu vârful 
nevăzut spre sus), ce semnifică esența din om 
(Sinea!) și concav (partea de sus, care țintește cu 
vârful nevăzut în jos), ce distinge Potirul dornic 
să primească puterea cerească (Sinele!). Este, 
în fond, Nunta ce o sărbătorim cu nesfârșitul 

(... Desenul no: 7 Chip după „Poarta Sărutului” cu o imginară Cruce din „Vesica Piscis”).

univers, ca testament al Cerului cu Pământul. 
Consecința: „Ceea ce este sus este precum 
jos”!... pentru a întregi minunea Totului...

Din pătrimitatea pământească să accezi la 
Treimitatea Punctului, Unului, traversând apa 
Cunoșterii ce are două maluri, de la Minte 
la Inima sapientă... Cum: 4 (Patru!) = n x 
Rădăcina pătrată a lui „O ” Iar: „totul este unu”, 
multitudinea (modulelor/sigiliilor) rămâne o 
iluzie... Întrucât, dincolo de himera pluralității 
stă adevărul unității. Doar Spiritul (Creatorul, 
deci!) are deschiderea de a face lumea (lumile)... 
prin a se căuta pe sine, prin a se sacerdo-glifiza.

Căci prin Om este „Cel ce este”. Frumusețea 
Columnei se sprijină pe Sensul său, care stăruie 
în cunoașterea luciferică înseși a Frumuseții di­
vine, unde grația feminină și intuiția masculină 
stabilesc „acordul Androginului”, „împietrind”, 
asemeni Medusei, pe cei ce privesc doar și „pro­
tejând” magic pe cei ce au trecut „Nilul Vederii”, 
cei, astfel, ai Clar-vederii!... În simplitatea fru­
moasă Sculptorul- hieroglif a aflat frumusețea 
Simplă! Simplitatea Unului!... El, al armoniei, 
nu sculptează, ci metaglifizează, sacerdo-glipti- 
zează!

În legătură cu „Poarta Sărutului”, (în fond, a 
Androginului!) amintind de Poarta Zeiței Istar 
(Babilon) și, cu deosebire, de Poarta Soarelui 
de la Tiahuanaco (Bolivia) cu cei 16 condori și 
cele 32 efigii cu figuri umane (sugerând pece­
tea divină prin O), observată din față (dinspre 
Masa Tăcerii către „Coloana fără de sfârșit”) va 
revela în vidul dintre stâlpii verticali și arhitra­
va orizontală de sus o Proporție pitagoreică a 
„Peștelui” și, cu deosebire, „Crucea”, „Ankh-ul”, 
astfel: Acest dreptunghi are dimensiunile: înăl­
țimea de aproximativ 3,44 metri, lățimea (de 
sus, de jos) de 3,07 metri. Imaginar, putem în­
scrie atât de bine paralel cu pământul, deasupra, 
cele două cercuri întretăiate ale misticei „Vesica 
Piscis” ce au fiecare raza egală cu diametrul 
„Mesei Tăcerii”, adică 2,15 metri (n supra O de 
înmulțit cu 1.1.1.!). Din armonizarea celor două 
cercuri se crează „Oul Soter al Metamorfozei”, 
„Nimbul divin”, „Ovoidul sacru” în care se în­
scrie „Crucea” formată ca stâlp vertical din lun­
gimea „Ochiului osiris-ian” (aici, 3,7 metri!) iar 
traversa orizontală a crucii alcătuită din porți­
unea lintoului „Porții Sărutului” ce este îmbră­
țișată de partea de sus a „Elipsei” (aici de 1,023 
metri!). Această Cruce poartă adâncul înțeles 
al Eternei Întoarceri la Cer... Unde o Alta, a lui 
Sirius, stă amintitoare în Splendoarea Tăcerii...

Așadar, viața și moartea, cerul și pământul, 
spațiul și timpul se „torc” și se „în-torc” într-un 
necunten al nemuririi, într-un apurure azi... De 
amintit e că în „Vesica Piscis” se întâlnesc, sub 
echilibru, două lumi, două cercuri intersectate 
astfel ca centrul fiecăruia să se suprapună pe ce­
lălalt (perimetru), inspirând Migdala Cosmică 

ce poate transla Conștiința în altă dimensiune a 
Iluminării soterice. Ca Tipar al Genezei, ea tre­
ce a fi Ochiul Atoatevăzător al lui Osiris (puru­
rea deschis!), „Ihtis”-ul Noului Testament venit 
să vindece tăierea/mușcarea Mărului.

...(Ioan, 15:11 „V-am spus aceste lucruri pen­
tru ca bucuria Mea să rămână în voi și bucuria 
voastră să fie deplină!”...)

Prin „Poarta Cosmică” de la Târgu Jiu 
Constantin Brâncuși, cel din anul 1935 După 
Cristos, vedea Cunoașterea Adevăratei Tradiții 
de la anul 23.985 Înainte de Cristos, (25.920 
- 1935 = 23.985!), când Soarele nostru era în 
conjuncție și, mai ales, în același loc al lui de 
acum (dar în timpul de atunci!) cu Soarele ga­
lactic dual al său, adică vorbim de Steaua Sirius. 
De aceea Metafora „modulului” „Coloanei fără 
sfârșit” conține ca „ceva” trunchiul de piramidă 
solar (cel de jos cu vârful în sus) și ca „altceva” 
trunchiul de piramidă sirius-ian (cel de sus cu 
vârful în jos). Și să nu uităm că lumina face 7 
Zile cosmice!... (precum în Geneză!), de la acel 
Soare galactic dual precesional, ce păstrează 
amintirea, până la Soarele nostru, ce păstorește, 
iată, iluzia.

Cei ce merg la Constantin Brâncuși (la 
Cartea Operei sale) trebuie să respecte sentința 
lui Platon: „Nimeni să nu intre dacă nu e geome­
tru!”, căci, asemeni Ziditorului Dintâi, și sculp­
torul, Hiero-gliful, „geometrizează”, adică așează 
ordine și ierarhii cosmice în veghea Numărului 
Omului 6.6.6. (drept 18!), (aici, Carul!), cu aju­
torul Numărului „®”, cel al Armoniei Creației 
(Vizitiul) și având Călăuză Numărul Numelui, 
1.1.1., (Marele Călător!), pe însuși Dumnezeu. 
Geometrul este doar acela ce a translat „Nilul 
metafizic” prin parcurgerea unei Căi a Inițierii/ 
Tăcerii spre înțelegerea arcanelor „Zilei”, astfel 
putând răspunde Sphinxului (cel de la Gizeh!... 
spre a nu fi confundat cu prescriptura-i elineas- 
că): - „Eu” sunt „Tu”! sau „Eu sunt Misterul „!, 
va să zică: - Pătrimitatea-mi aurorală („Coloana 
fără de sfârșit”), prin Androginitatea amiezii du- 
ale („Poarta Sărutului”) se împlinește, ca Lumină 
eternă, („Ziua”!) în Triadica sacră a Vesperului 
(„Masa Tăcerii”). Căci „Masa Tăcerii”, ca Roată 
brahmanică a veșniciilor, e Centrul divin văzut 
de Trei spițe ale Marelui Timp (12 = 1 + 2 = 3!), 
adică: „ieri”, „azi”, „mâine” care, aici și acum, 
stau încremenirii eterne... Ea reprezintă Soarele 
Crepusculului, forța sapientală (în fond, Soarele 
de dincolo de soarele himerelor) a Roții/chakra 
Legii Tăcerii, cea care se „învârtește zăbovind 
etern”. Amintim că ea învârte doar Cuvântul 
prin Lege (Zece Porunci!) și crează, astfel, 
Lumea, însă o face (atenție!) stând, în neclintire 
apururi, propovăduind cumpătarea spiritului, 
căci, dacă s-ar roti, fenomenal, ar genera Iluzia, 
mândria deșartă... În fond, aici și acum, 9 verbe 
survin (deci, simultan!) în Adâncul Substantiv: 
Unul, Zece, Tetraktys-ul...

Putem afirma că brâncușiana Citadelă, Piatra 
sa filosofală, este așezată într-un văzduh al ne­
mărginirii ce-și perpetuează pătrunderea chiar 
în nucleul ființei celor chemați să asculte văzând. 
Cheile acesteia sunt, astfel, revelate doar Inimii 
care a primit înțelepciunea tăcerii și, smeri­
tă sub Miracolul Totului, a ajuns în rezonanță 
cu „Amintirea Dintâi”. Artistul, aici, într-un 
„somn mângâietor” a ferecat o taină: Omul se 
va trezi numai prin el însuși. Întrucât, în esență, 
Creația este spirituală... Este Iubire! Creatorul 
(G O) aseamănă sie Mișcarea în Cadență!...

■
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social

La aniversare:
România și oamenii săi 
din lume
■ Ani Bradea

P
rin acest interviu deschidem un nou pro­
iect al rubricii Social din Tribuna, un pro­
iect care se vrea a fi cât mai amplu, inițiat 
în anul în care țara noastră își serbează primul 

veac de existență. Călătorind destul de mult în 
ultimii ani, interacționând cu mulți români sta­
biliți în străinătate, în special cu români care se 
ocupă de cultură acolo, în țările lor de adopție, am 
înțeles (ceea ce am afirmat și cu alte prilejuri) că 
România, acum, nu se mai situează doar între gra­
nițele trasate în urmă cu o sută de ani. Pentru că 
România sunt și ei, cei din Italia, Grecia, Spania, 
Canada sau America. Identitățile intervievaților 
mei vor fi dezvăluite doar în măsura în care ei vor 
solicita acest lucru. Fiind vorba de interviuri so­
ciologice, mă interesează să aflu, ca răspunsuri la 
întrebările mele, în special motivele pentru care 
ei au părăsit România, felul în care au reușit să 
se integreze în străinătate, imaginea țării noastre 
văzută prin prisma experiențelor acumulate, etc. 
În concluzie, un tablou la scară mărită, un puzzle 
pe care vreau să-l compun, atât cât îmi va sta în 
putință, piesă cu piesă, și al cărui imagine finală 
va fi România prin oamenii săi risipiți în lume.

Interviul care deschide seria a fost realizat la 
distanță, prin corespondență electronică.

„Nu cred că mă voi întoarce 
vreodată în România, casa mea 
este în Italia, sau, mai bine zis, 
casa mea este lumea întreagă”

Cristina, 51 de ani, Italia

— Unde locuiți, mai exact, în prezent, la ce vâr­
stă ați plecat din România și de ce?

— Locuiesc la Padova, în Italia, și sunt preșe­
dinta și fondatoarea Associazione interculturale 
„L’Albero dei desideri” (Asociația interculturala 
„Copacul dorințelor”). Am plecat din Romania 
în 1990, la vârsta de 23 de ani. Îmi doream foar­
te mult să cunosc libertatea, ceea ce în România, 
atunci, încă nu era posibil. Mi-am dorit să călăto­
resc, să cunosc alte popoare, alte limbi, alte cul­
turi, într-un cuvânt voiam să-mi pot exprima liber 
opiniile, fără frica de Securitate (atât de pregnantă 
înainte de 1990). Și îmi doream, de asemenea, o 
deschidere culturală în modul meu de viață, fără 
să-mi fie impuse de către societate reguli pe care 
nu le aprobam.

— Care era situația dvs. în țară atunci când ați 
plecat și ce perspective ați fi avut dacă ați fi rămas 
acasă?

— Așa cum spuneam, aveam 23 de ani, tră­
iam împreună cu familia mea, o mamă anafecti- 
vă (educatoare la un orfelinat) și un tată violent 
(contabil), o familie autoritară care nu ținea cont 

de talentele mele. Eu scriam poezii, la 16 ani înce­
pusem să frecventez Cenaclul Junimea, mergeam 
în fiecare săptămână la teatru și la Filarmonică. 
Tatăl meu visa ca eu să devin inginer, iar mama 
își dorea să fiu profesoară de engleză. Eu nu-mi 
doream nici una nici alta! Tot ce voiam era să 
scriu poezii, să cunosc dragostea și libertatea, 
împreună nu separate, să devin o artistă, așa cum 
erau prietenii pe care îi frecventam, nu doar cei 
de la cenaclu, dar și mulți pictori, sculptori, ac­
tori, muzicieni. Am o soră mai mare decât mine 
cu 11 ani, a plecat în Spania împreună cu soțul ei 
și cu copilul lor de șase ani exact cu o săptămână 
înainte de plecarea mea. Ce perspective aș fi avut 
în România? Nu știu. Din păcate nu am apucat 
să studiez la Universitate, eram prea confuză pe 
vremea aceea, și nu știu ce aș fi făcut dacă aș fi 
rămas. Eram săracă și visătoare, ingenuă, cred că 
aș fi scris, nu știu ce fel de muncă aș fi putut face.

— Cum a fost călătoria? Povestiți pe scurt obsta­
colele, sau, dimpotrivă, șansele pe care le-ați avut 
pe drum.

— Am plecat pe 9 aprilie 1990. Aveam o viză de 
turism de o lună de zile, iar prietenul meu, Florin, 
avea viză pentru o lună mai târziu decât mine, 
deci nu putea intra în Italia odată cu mine. M-a 
condus cu mașina până la granița de la Trieste. 
Acolo m-a lăsat sa fac autostopul. După câteva ore 
un domn s-a oferit să mă ducă la Padova, acolo 
unde voiam să ajung. Căutam un medic din Târgu 
Frumos, care venise la Iași cu ajutoare pentru co­
pii după Revoluție. Nu-l cunoșteam, văzusem 
doar numele lui într-un ziar. M-am gândit că poa­
te ar fi vrut să mă ajute. Mă înșelam!

— Cum ați reușit să vă integrați în țara de 
adopție, ce probleme ați întâmpinat în acest sens? 
Cunoșteați limba țării în care locuiți dinainte, dacă 
nu, cât de greu v-a fost să v-o însușiți?

— A fost foarte grea integrarea mea, lumea era 
extrem de închisă, oamenii preferau să frecvente­
ze aceiași prieteni, nu deschideau brațele pentru 
o necunoscută. Nu știam dinainte limba italiană, 
dar am învățat-o foarte ușor, în șase luni am reușit 
să o învăț destul de bine. Citeam mult, asta m-a 
ajutat. Eu am început să lucrez a doua zi după ce 
am ajuns, și asta m-a ajutat enorm.

— Care erau meseriile în care se găseau repede și 
ușor locuri de muncă, atunci când ați ajuns dvs. în 
Italia. Unde ați reușit să vă angajați?

— În anii ‘90 era de muncă în Italia, nu ca 
acum. Primul meu serviciu a fost într-o pizze- 
rie, am lucrat ca barman, nu-mi plăcea deloc dar 
aveam nevoie de bani. Am făcut multe munci pe 
care le-am urât până când am devenit profesoa­
ră de biodans, nu aveam încotro, eram singură și 
aveam o mare responsabilitate față de mine.

Karoly Feleki Dialog (2010)
fotografie digitală, 28 x 20 cm 
(Muzeul Rietberg, Zurich, Elveția)

— Societatea în care trăiți acum v-a acceptat 
ușor, cât de diferită este ea comparativ cu societatea 
românească din care ați plecat?

— Societatea italiană este împărțită în Sud și 
Nord, în sud sunt foarte ospitalieri, în nord foarte 
reci și închiși. Eu locuiesc în nord. Prima diferen­
ță: în România cunoșteam lume mult mai cultă, 
italienii, mă refer la categoria medie, sunt foarte 
ignoranți, nu au o cultura clasică și nu au obice­
iuri de tip cultural. Apoi, lucrul cel mai crunt, este 
egoismul și felul lor de a fi competitivi, caracteris­
tici date de un sistem capitalist. Românii aveau un 
fel de a fi „cooperativ”, în perioada în care am trăit 
eu acolo, dacă nu se ajutau reciproc, nu reușeau să 
supraviețuiască. În Italia, m-am simțit acceptată, 
la început, doar la nivel superficial. Mi-a trebuit 
mult timp ca să-mi fac prieteni, și tocmai când am 
considerat că sunt relații solide, unele de zece ani, 
la un moment de nevoie m-au părăsit toți.

— Ce v-a dăruit țara de adopție și n-ați fi putut 
obține acasă și ce anume vă lipsește din România 
(dacă simțiți că vă lipsește ceva)?

— Italia mi-a dăruit posibilitatea de a cunoaș­
te și de a călători (am făcut călătorii în Spania, 
Croația, Marea Britanie, India, Tunisia, Franța, 
Grecia, Austria și, de asemenea, în întreaga Italie). 
Am cunoscut biodansul și am devenit profesoară 
(biodansul este un dans terapeutic, care prin mu­
zică, mișcare și exprimarea emoțiilor, lucrează pe 
planul afectiv-relațional, pentru ca persoana să- 
și dezvolte, în mod armonios, potențialitățile de 
vitalitate, afectivitate, sexualitate, creativitate și 
transcendență). Am lucrat cu adulții, cu bătrânii, 
cu copiii de la grădiniță și de la școala elementară.

În Italia am cunoscut și practicat meditația 
Vipassana, ceea ce m-a ajutat să-mi dezvolt capa­
citatea de a mă asculta pe mine însămi, de a-mi 
calma mintea și de a lăsa ca din lăuntrul meu să 
izvorască noi intuiții, noi direcții, o viață mai au­
tentică și mai frumoasă.

Ce-mi lipsește din România? Ritmul lent al 
Iașului, oamenii simpli și buni la suflet, viața boe­
mă pe care o duceam în adolescența mea.
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— În momentul de față, ce vă considerați a fi mai 
mult: româncă sau italiancă?

— În momentul de față mă consider italiancă 
de origine română, chiar dacă încă nu am cerut 
cetățenia italiană.

— Societatea în care trăiți acum este deschisă 
pentru imigranți? Cum sunt ei priviți de către po­
pulația majoritară?

— Italia a devenit o țară rasistă, nu era așa 
acum 30 de ani. Italienii sunt mai rasiști cu negrii 
și arabii, mai puțin cu celelalte popoare. Din pă­
cate nu există o politică de integrare a străinilor, 
se fac puține proiecte interculturale în școli, și nici 
în cadrul muncii străinii nu au aceleași oportuni­
tăți ca italienii. Străinii fac muncile pe care nu vor 
să le facă italienii. Există o foarte mare exploatare 
a străinilor, de obicei sunt plătiți mai puțin decât 
italienii. Sunt, bineînțeles, și excepții. Ziarele și 
televiziunile dau numai știri negative în ceea ce 
privește străinii, și asta facilitează o mentalitate 
închisă față de ei. Sunt priviți ca cei care le fură lor 
munca, chiar dacă nu este așa. Străinii contribuie, 
anual, cu un plus la venitul național de 9 miliarde 
de euro, față de 3 miliarde cât costă primirea re- 
fugiaților pe an.

— Dacă acum, privind în trecut, ați putea schim­
ba ceva din ceea ce ați trăit, ce anume ați schimba 
și de ce?

— Dacă aș putea da lucrurile înapoi, aș studia 
Litere, să pot deveni un om care scrie și care-și 
câștigă pâinea de toate zilele scriind.

— În Italia trăiesc mulți români. Cum sunt rela­
țiile dintre ei? Se constituie într-o minoritate unită, 
se ajută între ei, sau, din contră, sunt dezbinați?

— Chiar dacă la Padova trăiesc 8.000 de ro­
mâni, eu nu am relații cu ei. Nu am avut posibi­
litatea de a-i cunoaște, poate și pentru că eu nu 
frecventez biserica. Există o asociație a românilor, 
dar sinceră să fiu nu îmi place președinta acestei 
asociații, așa că nu frecventez acel loc. Am doar 
două prietene românce, dar nu ne vedem foarte 

Karoly Feleki Fetița cu bețe (realizată între 1992-1998), fotografie argentică, 30 x 45 cm 
Seria „Spiritul locului / Rezervația”(Satul Berzunți, Județul Bacău)

des. Prin urmare, nu am idee dacă românii se aju­
tă între ei sau nu.

— Ce profesii au prietenele dumneavoastră ro­
mânce?

— Una este liber-profesionistă, operator fi­
nanciar, și este și președinta unei asociații care se 
ocupă de integrarea refugiaților, cărora le oferă 
cursuri de informatică și de italiană. Cealaltă este 
psiholog și lucrează la o asociație care se ocupa de 
cooperare internațională în Africa și Asia.

— În România statul acordă ajutoare sociale, în 
bani, pentru persoanele singure sau familiile aflate 
în imposibilitatea de a se întreține, mai exact celor 
fără venituri, pentru o perioadă nelimitată de timp 
Aveți cunoștință cum funcționează protecția socială 
în Italia, dacă există similitudini?

— Din păcate doar Italia și Grecia, din toa­
tă Comunitatea europeană, nu au un sistem de 
ajutor social, mai bine zis există, dar este la dis­
creția unui asistent social, ceea ce umilește mult 
persoana care se găsește într-o stare de dificultate 
financiară. Deci, nu este un drept de a fi ajutat, și 
Primăria o face doar dacă ești într-o situație ex­
trem de gravă. Dacă ești doar sărac nu te ajută, 
trebuie să fii foarte, foarte sărac. Și, oricum ești 
ajutat pe termen limitat, în limita a 1.500 de euro 
pe an, nu mai mult.

— Când ați fost ultima dată în România și cum 
ați găsit țara atunci, ce schimbări ați remarcat (în 
bine sau în rău)?

— Ultima oară când am fost în România era în 
anul 2015. Mi-a plăcut Iașul, curat, străzile repa­
rate, plin de flori și de bănci unde te puteai așeza 
(și unde am văzut tineri care ședeau să citească o 
carte, sau tineri cu chitara, ceea ce în Italia nu vezi 
pe străzi), un ritm al vieții lent. Noaptea străzile 
erau luminate,cu lume veselă, foarte mulți tineri 
(Italia este țara cu populația cea mai îmbătrânită 
din Europa), servicii de calitate în restaurante și 
baruri. Nu mi-am putut da seama de alte schim­
bări, am stat doar două săptămâni.

— Urmăriți realitățile socio-politice din 
România, sunteți interesată de scrutinele electorale 
de aici?

— Nu urmăresc situația politică din România.

— Vă gândiți să vă întoarceți, la un moment dat, 
în țară?

— M-am întors după 18 ani petrecuți în Italia, 
în perioada 2008 - 2009, pentru 10 luni. A fost în­
grozitor! Mă simțeam o italiancă în exil, mă sim­
țeam o străină în propriul oraș natal. Pierdusem 
vechii prieteni (mulți erau plecați în alte țări), 
iar prieteni noi nu am reușit să-mi fac. Nu mai 
eram obișnuită să vorbesc în limba română, 
mi-au trebuit cam trei luni ca să revin la un vo­
cabular decent. În orice caz continuam să scriu 
jurnalul meu în limba italiană. Nu cred că mă 
voi întoarce vreodată în România, casa mea este 
în Italia, sau, mai bine zis, casa mea este lumea 
întreagă.

— Ce înseamnă, în acest moment, Italia pentru 
dvs.?

— Italia înseamnă casa mea, chiar dacă nu mai 
iubesc țara asta ca la început. Acum este un cli­
mat xenofob, prea multe persoane sunt rasiste și 
se respiră un aer închis, bolnav.

— Dar România?

— În România sunt rădăcinile mele, acolo am 
învățat grija și sensibilitatea față de ceilalți, acolo 
am iubit pentru prima oară, acolo am suferit pen­
tru prima oară, acolo s-au născut poeziile mele. 
Este țara unde am avut posibilitatea de a experi­
menta frăția, sentimentul acela de omenie care 
mă făcea să împart ceea ce aveam cu ceilalți. Un 
bagaj uman care mi-a fost foarte folositor în a-mi 
dezvolta o etică socială.

— Cât de des vorbiți românește și unde?

— Vorbesc rar românește, o fac doar cu mama 
și sora mea.

— În ce limbă scrieți acum cel mai frecvent?

— Scriu în limba italiană de 28 de ani, de când 
sunt aici (după circa șase luni de când am ajuns 
in Italia).

— În 2018 România își serbează Centenarul. Se 
împlinesc o sută de ani de când provinciile româ­
nești s-au unit într-un singur stat independent. Ce 
considerați că ar trebui să facă românii (din țară 
dar și din diaspora), pentru a celebra evenimentul?

— Cred că ar trebui să celebreze diversitatea și 
unirea. Un dialog intercultural prin muzică, tea­
tru, prezentări de carte, conferințe, demonstrații 
de dans, expoziții de pictură. Cred că arta este cel 
mai rafinat canal de dialog, pentru că atinge un 
teren interior curat, neafectat de tradiții sau de 
scheme rigide de gândire.

Padova, 23 august 2018

■
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diagnoze

Lumea lui Isus
■ Andrei Marga

L
a un moment dat, cel care cunoștea, la 
nivelul timpului său, cel mai bine istoria 
și eschatologia lui Isus - l-am numit pe 
Rudolf Bultmann - afirma că nu sunt posibile 

date sigure despre viața și personalitatea lui Isus, 
căci tradiția a fost eminamente orală, abia târziu 
înregistrându-se evenimentele. Trebuie, așadar, 
să ne mulțumim cu ceea ce spun Evangheliile, cu 
„Cristos al credinței” sau cu „Isus kerygmatic”.

Chiar străluciții elevi ai lui Rudolf Bultmann 
au fost nevoiți, însă, să-și corecteze maestrul, căci 
date certe se adunau grație cercetării istorice și 
arheologice. Cel care și-a construit isusologia în 
continuu dialog argumentativ cu marele teolog, 
dar într-o concepție alternativă, Joseph Ratzinger 
(Jesus von Nazareth, 2006) a redeschis orizontul 
cu o propunere radicală: să se considere relatările 
Evangheliilor ca fructe ale unor experiențe directe 
parcurse de oamenii timpului, iar tradiția ca su­
port al concluziilor.

Am mai subliniat că una dintre marile înnoiri 
ale culturii moderne provine din cercetarea isto­
rică a căii pe care Isus din Nazaret a devenit Isus 
Hristos. Isus a inspirat oamenii sau i-a pus măcar 
pe gânduri, iar în raport cu învățătura și viața sa 
s-a hotărît cursul istoriei. Cercetarea istorică a lui 
Isus are astfel importanță mai mult decât istorică: 
ea este parte a conștiinței de sine a umanității.

Dincoace de împrejurarea că iudeii și creștinii 
privesc diferit unele dintre aspectele istoriei și de 
faptul că protestanții, catolicii și ortodocșii citesc 
diferit unele texte, se poate spune că cercetarea is­
torică a lui Isus este un bun comun al bisericilor 
și al iudaismului și creștinismului. Ea confirmă 
optica - reprezentată la cel mai înalt nivel de ela­
borare de la apostolul Pavel la Karl Rosenzweig și, 
apoi, la Joseph Ratzinger - potrivit căreia nu avem 
de a face în relația iudaism-creștinism cu religii 
diferite, ci cu o singură religie, ce se ramifică în 
funcție de două căi ale mântuirii (redempțiunii).

Desigur, cercetarea istorică nu este un criteriu 
de religiozitate în sensul strict, dar rezultatele ei 
sporesc cu siguranță cultura. Însăși profunzimea 
credinței este servită astăzi de cunoașterea a ceea 
ce s-a petrecut la Ierusalim în jurul intrării în era 
noastră.

Nu reiau întreaga discuție despre „Isus istoric”. 
Am făcut-o în volumul Religia în era globalizării 
(Editura Academiei Române, București, 2013) și, 
mai recent, în Introducere în filosofia contempo­
rană (Compania, București, 2014). Am citit cam 
tot ceea ce s-a scris inovativ pe plan internațional 
despre Isus istoric, încât credeam la un moment 
dat, la rândul meu, că noutățile s-au oprit, cel pu­
țin deocamdată. Dar, observând iarăși scena, mi- 
am dat seama că sunt posibile încă noutăți.

Aceste noutăți pot veni, după părerea mea, 
dinspre noi săpături arheologice - cum atestă in­
dubitabil Shimon Gibson (The Last Days of Jesus. 
The Archaeological Evidence, Lion, Oxford, 2009), 
care a petrecut peste două decenii pentru a stabili, 
arheologic, ceea ce a făcut Isus în ultimele trei zile 
la Ierusalim. Ele pot veni și dinspre eventualita­
tea identificării de noi manuscrise, după cele deja 
cercetate de la Marea Moartă, dinspre scrierile 
rabinice ale timpului, dinspre noua examinare 
a scrierilor necanonice, dinspre explorarea mai 

departe a anilor cuprinși între vârsta copilăriei 
și urcarea lui Isus la Ierusalim, care a început în 
anul 29, dinspre explorarea istoriei romane - cel 
puțin dinspre acestea. Cercetarea lui Isus cu mij­
loace unei istorii avansate rămâne actuală și mai 
departe promițătoare.

Că acest câmp este deschis ne reconfirmă car­
tea monumentală a lui Werner Dahlheim, Die 
Welt zur Zeit Jesu (C. H. Beck, Munchen, 2017, p. 
492). Ea aduce în prim plan noi izvoare, dar, mai 
presus de toate, o nouă punere a întrebărilor și o 
nouă perspectivă.

Pe bună dreptate, istoricul german reia fră­
mântarea tânărului Hegel. Trebuie explicat - își 
cerea acesta sieși, precum și filosofiei și religiei 
timpului - faptul covârșitor în importanță isto­
rică universală că religia creștină a învins păgâ- 
nismul și a devenit cea mai influentă în rândurile 
oamenilor. Deja în notele pentru scrierea Spiritul 
creștinismului și destinul său (datând din 1797­
1800), Hegel era preocupat să-și explice creștinis­
mul înainte de orice înăuntrul istoriei evreiești. El 
și scrie că „în epoca în care Isus apăru în sânul 
poporului evreu, acesta se afla în această stare 
care ducea la o revoluție și care avea, în același 
timp, caracter de universalitate”. Hegel a căutat 
necontenit să înțeleagă istoria care s-a petrecut 
la Ierusalim, în societatea evreiască și în imperiul 
roman, ce atingea apogeul și o luase sub control. 
Cum mărturisesc asistenții filosofului, Hegel nu a 
încetat nici un moment să caute un loc adecvat în 
istoria universală iudaismului și să capteze în pro­
funzime creștinismul desprins din sânul acestuia, 
într-un efort de a surprinde fără resturi lumea din 
care s-a înălțat Isus.

În Die Welt zur Zeit Jesu, Werner Dahlheim 
pune întrebările astfel: cum s-a format dogma 
unui Dumnezeu care își lasă Fiul să devină om 
și să ajungă la crucificare pentru a izbăvi murito­
rii de păcate? Cum a fost lumea în care a apărut 
această convingere? Ce influențe a suferit această 
credință care și-a avut nucleul înăuntrul iudais­
mului, de care s-a despărțit, totuși, și s-a adresat 
păgânilor din orașele imperiului? Ce forme de 
viață s-au dezvoltat din ideea că omul ar trebui să 
renunțe la viața pământească spre a cuceri viața 
veșnică? Ce înțelegere a religiei a avut statul ro­
man când a permis cultul lui Jahwe, dar i-a so­
cotit criminali pe creștini? Ce limite a avut arta 
creștină a convingerii oamenilor, care au făcut ca 
oamenii să-și astupe o vreme urechile când li se 
adresau predicile misionarilor creștini? Și, peste 
toate, cum se explică faptul că acel crucificat în 
Ierusalim, la ordinul unui procurator roman, i-a 
învins în posteritate pe cei care i se opuneau, cu 
toate că adepții săi nemijlociți îi vedeau pe cei din 
jur ca străini? Ce i-a mișcat pe cei de aproape ca în 
cele din urmă să se lase botezați? Nu cumva toc­
mai credința creștină în Dumnezeul care își lasă 
Fiul să devină om l-a făcut pe August stăpânul 
unui imperiu mondial, în care propovăduitorii 
noii credințe se puteau mișca liber?

Chiar dacă întrebările explicitează, până la un 
punct, ceea ce îl frământa deja pe Hegel, nu pu­
tem să nu recunoaștem aerul lor proaspăt și faptul 
că Werner Dahlheim și le asumă cu îndrăzneală și 
vastă informație. Nu sunt, evident, doar întrebări 

de istorie, nu sunt nici întrebări doar teologice. 
Răspunsul la ele este însă și răspuns la întrebări 
ale istoriei și la întrebări ale teologiei. Răspunsul 
lărgește, la rândul său, considerabil orizontul - în 
primul rând orizontul cercetărilor consacrate lui 
Isus istoric.

La întrebări Werner Dahlheim răspunde 
punct cu punct prin reconstituiri istorice com­
plete și dezlegări interpretative bine argumenta­
te. Imperiul Roman este luat justificat drept ca­
dru cuprinzător, cu reorganizarea imprimată de 
Pompei, transformarea Judeeii în provincie ro­
mană și domnia lui Herod, cu perioada misiunii 
lui Pilat din Pont. Apoi sunt restituite metamor­
fozele imperiului însuși sub acțiunea creștinis­
mului, trecut, între timp, din rândurile unei secte 
evreiești, printre păgâni, până la triumful final al 
Crucificatului asupra lumii și timpului său, și or­
ganizarea învățăturii sale în Biserică, în oglindă 
cu statul roman, pentru a înfrunta viitorul.

Precum în cazul oricărei istorii temeinic ela­
borate și veritabile, cea mai adecvată abordare a 
monumentalei cărți Die Welt zur Zeit Jesu nu este 
rezumarea. Este mai adecvat ca în cazul acestei 
cărți, după ce-i parcurgem fascinantele capitole, 
să-i reținem, într-un spațiu rezonabil, punctele în 
care noutatea este mai evidentă.

Destul de repede Werner Dahlheim conturea­
ză sintetic punctul de plecare al cărții sale: „viața 
unui predicator călător, care vede venind timpul 
arătării lui Dumnezeu. Necăsătorit, înconjurat de 
femei și bărbați, care și-au lăsat la o parte legă­
turile de dinainte, dobândindu-și cele necesare 
traiului prin exorcisme și vindecări, fără a fi legat 
de un loc, a parcurs un spațiu de țară mic. Limba 
învățăturilor sale era simplă, împodobită cu isto­
rii și parabole memorabile... Publicul său erau 
oameni de la țară cărora viața le-a oferit mai mult 
greutăți decât bucurii. Lor, nu celor puternici și 
bogați, le aparține împărăția cerurilor. Isus a vrut 
să înnoiască țara lui Israel și este o minune a isto­
riei că de numele său s-a legat cursul triumfului 
unei religii la nivel mondial” (p. 66-67). Începând 
cu anul 30 Isus face călătoria la Ierusalim, însoțit 
de discipoli, și pășește pe calea întâlnirii lumii în 
toată lărgimea ei. Acuzația cheie, care avea să-l 
ducă pe cruce, era că s-ar fi proclamat „rege al iu­
deilor”, ceea ce, conform legislației romane, este 
lezmajestate (crimen laesae meistatis), echivalentă 
cu cea mai înaltă trădare și atrage condamnarea 
la moarte. Ceea ce s-a scris pe crucea răstignirii 
- INRI (Jesus Nazarenus Rex Judaeorum) - dez­
leagă toate întrebările privind ceea ce s-a numit 
„procesul lui Isus” (p. 74), care a stârnit zvonuri, 
prejudecăți și pasiuni în istoria ulterioară.

Nu a fost vreo ostilitate între însoțitorii lui 
Isus și evreii din Ierusalim, ne spune Werner 
Dahlheim, chiar dacă răstignirea discipolii au tră­
it-o cu durere. „Dimpotrivă, este sigur că adepții 
lui Isus s-au stabilit în umbra Tempului, loiali față 
de instituțiile și convingerile evreiești. Ei îl lău­
dau pe Dumnezeul lui Israel, care a creat cerul și 
pământul și a încheiat o alianță cu poporul său. 
Nouă în credința lor era propoziția călăuzitoare 
că Dumnezeul lui Abraham și al lui Jacob a lăsat 
ca Fiul său să devină om pentru ca întregii cre­
aturi, devenită păcătoasă, să-i acorde iertarea de 
păcate; pe cel care a murit pe cruce l-a înviat și 
chiar l-a înălțat la sine însuși” (p. 91). Adepții lui 
Isus nu au vrut să fie o sectă și nu au fost.

Animozitățile au intervenit din momentul în 
care iudeocreștinii din Iudeea au rămas credin­
cioși apostolatului și apostolilor, iar alți evrei, 
din diaspora, de limbă greacă mai ales, au vrut
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altceva. S-a controversat atunci asupra obligației 
vizitării zilnice a Tempului, ca și asupra rolului 
femeilor și familiei, iar marele preot Hanna al 
II-lea a luat măsuri severe față de adversarii săi. 
Sciziunea a devenit clară după ce, în Antiohia, 
primul loc după Ierusalism în care s-a format o 
comunitate de creștini, aceasta s-a deschis nu nu­
mai către evrei, ci și către păgâni. Apostolul Pavel 
- ne spun Faptele apostolilor - a făcut cel dintâi 
pasul deschiderii. „Pavel este primul mărturisi­
tor al credinței în Fiul crucificat al Dumnezeului 
evreiesc” (p. 102). Iar apostolul Petru a botezat un 
soldat roman și familia acestuia.

Din acest moment nu numai că învățătura lui 
Isus a trecut în sfera urbană, dar a intrat pe drumul 
ireversibil al răspândirii universale. Max Weber a 
avut dreptate să spună că „ziua Antiohiei” este o 
dată cheie a istoriei europene(p. 102). Atunci miș­
carea din jurul lui Isus a ieșit definitiv din vechea 
Palestină a evreilor, iar vestita Lege iudaică a ră­
mas la temelia vieții evreilor, dar, în lumea largă, 
s-a impus treptat o învățătură cu privire la „mân­
tuirea” umanității, ce-l avea în centru pe Isus din 
Nazaret.

Werner Dahlheim spune, la nivelul cercetă­
rilor și culturii de astăzi, lucrurilor pe nume. 
„Creștinismul a început ca sectă evreiasco-mesi- 
anică. Dar lumea în care voia să crească era do­
minată de spiritul grec și de limba greacă. Cât de 
adânc au impregnat acestea creștinismul se lasă 
lecturat în fapte simple: Vechiul Testament creș­
tinii l-au cunoscut numai în traduceri grecești, 
a Septuagintei, evangheliștii au scris în grecește, 
la fel autorii de epistole și toți ceilalți autori din 
primele două secole, grecește au gândit liderii lor 
spirituali și în metropolele grecești sau puternic 
elenizate - inclusiv în Roma și în multe orașe ale 
Italiei, Spaniei, Franței de sud greaca ghida pașii 
misionarilor; acolo s-a luat decizia de existență 
mai departe a noii credințe” (p. 357). Unii - de 
pildă, Origen și Clement - au socotit, de altfel, că 
greaca și distincțiile filosofiei grecești sunt indis­
pensabile creștinismului.

Separarea evreilor de creștinism este tratată 
istoric în Die Welt zur Zeit Jesu mai amănunțit 
și mai precis decât în orice altă analiză din zilele 
noastre. Cartea trimite la două ordine de fapte.

De o parte a fost situația diasporei evreiești, 
răspândită în toate orizonturile ca urmare a difi­
cultăților vieții în Judeea și a tentațiilor de cotro­
pire din partea vecinilor. „Dar, un amestec cu alte 
popoare, în mijlocul cărora s-au stabilit coloniștii 
evrei, nu a avut loc” (p. 111). (Poate cu excepția 
Chinei, aș adăuga pe urmele lui Martin Jacques, 
din When China Rules the World, Peguin, London, 
2012). Evreii au învățat din „exilul babilonian” 
cum pot supraviețui când sunt politic fără putere 
și li s-a distrus coloana vertebrală a vieții lor, care 
a fost Templul din Ierusalim. „Ei au considerat că 
existența și identitatea lor ar fi în grijă atâta vreme 
cât rămân ascultători față de Dumnezeul unic sau 
se întorc la el ca păcătoși pocăiți” (p. 112).

Pe de altă parte, destul de devreme teologi 
ai iudaismului și teologi ai creștinismului și-au 
aruncat cuvinte grele - scrierile ale lui Tertulian 
fiind mărturie a polemicii severe - și s-au privit 
cu ură chiar în rugăciuni adresate de fapt aceluiași 
Dumnezeu. Și unii și ceilalți îi cereau Celui de Sus 
să-i pedepsească pe ceilalți! După generația apos­
tolului Pavel și cea a discipolilor săi, care au mai 
păstrat unitatea dintre creștinism și iudaism, cu 
Ignațiu al Antiohiei, cu Irineu al Lyonului apele 
s-au despărțit pentru multă vreme.

A fost meritul „creștinismului african” - cu li­
nia Tertulian - Ciprian - Augustin- că a găsit for­
ma instituțională capabilă să facă istorie. Deviza 
lui Ciprian - „în afara Bisericii nu este mântuire 
(extra ecclesiam salus non est)” - și inițiativa aces­
tuia de a-l socoti pe Petru primul vicar în Biserică 
au lăsat urme adânci în istoria lumii. Apologeților 
nord-africani le revine meritul reinterpretării is­
toriei ca voință a lui Dumnezeu, iar pe această 
premisă Eusebiu din Cesareea (p. 417) a putut in­
augura istoriografia creștină - privirea istoriei ca 
„istorie a salvării”.

Sunt numeroase locurile în care Werner 
Dahlheim aduce la zi informația istorică sau în 
care aduce în discuție surse mai puțin exploatate. 
Bunăoară, el descrie cu datele cele mai noi viața 
din imperiul roman - cu regulile, obiceiurile și 
componentele sale geografice, cu puterea copleși­
toare, reglată de drept și ceremonioasă, și raporta­
rea la aceasta a celor din Judeea. El dă o descriere 
precisă a trăirilor populației, incluzând trăirile 

religioase, mai ales trăirile urmașilor „legământu­
lui” stabilit de Dumnezeu cu Abraham și apoi ale 
celor nutriți de credința în Dumnezeu care și-a 
trimis Fiul printre oameni spre a-i mântui.

Werner Dahlheim lămurește dosarul istoric 
complicat de rumori și înconjurat de fabulații 
al lui Pilat din Pont, inclusiv discutata scrisoare 
către împăratul Tiberiu, care i se atribuie și care 
ar indica creștinarea finală a celui care a decis 
crucificarea, Inclusiv, desigur, Evanghelia după 
Nicodim, pusă în circulație largă în 425, după ce 
Justin și Tertulian au vorbit de solicitarea fostului 
procurator de recunoaștere de către Senatul ro­
man a divinității lui Isus. Un dosar, este de amin­
tit, pe care Biserica coptă îl vede și astăzi în felul 
ei.

În Die Welt zur Zeit Jesu se clarifică și acțiunea 
primilor critici ai creștinismului ca religie organi­
zată. După ce Suetoniu, Tacit și Pliniu confirmă 
existența lui Isus, fără a fi de acord cu predicatorii 
creștinismului, în discuție a intrat platonicianul 
Celsus, pe care-l cunoaștem doar ca urmare a po­
lemicii îndreptate împotriva lui de Origen. Mai 
târziu a intervenit plotinianul Porfir, care a dat, cu 
cartea Contra creștinilor (268-279), cea mai amplă 
critică adresată în antichitate creștinismului.

Dar aceste intervenții au rămas cunoscute unor 
cercuri restrânse, la distanță de oamenii obișnuiți. 
În plus, ele au suscitat replici ferme, în aceeași ter­
meni din partea unor creștini. Peste toate, condu­
ita (p. 374) a fost cea care a atestat în timp că cei 
care sunt creștini sunt oameni precum ceilalți, dar 
cu moravuri în îmbrăcăminte și hrănire și cu un 
fel de viață ce merită atenție și care a convins.

Este foarte oportună lămurirea, de către 
Werner Dahlheim, fără resturi, a chestiunii limbii 
în cazul unei religii formate în cadrele aramaicei 
și, mai larg, ale ebraicei, dar care capătă notorie­
tate universală prin intermediul limbii grecești și, 
apoi, al limbii latine, cu toate implicațiile transfe­
rului lingual. Nu altcineva decât foarte rigurosul 
David Flusser (Jesu,1997) a atras atenția că toate 
spusele atribuite lui Isus se pot formula în ebraică, 
dar nu și în aramaică - ceea ce subliniază destul 
importanța limbii ce se consideră atunci când este 
vorba de Isus, de credința sa și de creștinism.

Este o realizare de enormă importanță faptul 
că Werner Dahlheimm oferă imaginea cuprinză­
toare asupra lumii lui Isus în triplu înțeles: lumea 
în care Isus s-a înălțat prin viața și învățătura sa, 
lumea care s-a format pe baza vieții și învățăturii 
lui Isus și lumea care s-a conturat în urma sa pen­
tru istoria ulterioară. Cartea Die Welt zur Zeit Jesu 
oferă un cadru cuprinzător și precis al cunoașterii 
creștinismului. Foarte probabil, cel mai desfășu­
rat și mai amplu din punct de vedere istoric de 
la altă monografie monumentală - cartea Das 
Christentum (1999), a lui Hans Kung - încoace.

Se pot considera și analiza diferite momente 
din lumea lui Isus, dar ajunge la înțelegerea aceste­
ia numai acela care ia în seamă faptele ce compun 
ansamblul și, totodată, ansamblul însuși. Lumea 
lui Isus - ne spune convingător Werner Dahlheim 
- a fost o lume în înțeles plenar, cu opțiunile și or­
ganizările ei genuine, inconfundabile. Iar pentru 
a înțelege ceea ce s-a petrecut la Ierusalim înain­
te de Isus, în timpul vieții lui pâmântești și după 
crucificare, trebuie trecut dincolo de fragmente, 
spre întreg - până la urmă spre întregul lumii - și 
procedat la o istorizare dusă până la capăt, dinco­
lo de orice idee fixă.
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însemnări din La Mancha

Despre abisul luminat
■ Mircea Moț

P
entru Nicolae Balotă jurnalul rămâne „car­
tea mea, proprie felului meu de a scrie. Și 
de a trăi”. Punctul de plecare al cărților sale 
trebuie căutat înainte de toate în jurnal ca expre­

sia cea mai sinceră a intimității și a profunzimii. 
„Toate cărțile mele din acea epocă, mărturisește 
distinsul intelectual într-un interviu acordat în 
urmă cu câțiva ani lui Cosmin Ciotloș, s-au năs­
cut din anumite considerații de ordin intim. Ele își 
aveau sorgintea în însemnările mele din Jurnal”. 
Asupra ideii se revine de altfel: „Cartea despre 
opera lui Arghezi s-a născut, astfel, din medita­
țiile mele teologice și poetice asupra Psalmilor 
poetului, ca și asupra Psaltirii biblice. Cartea des­
pre Urmuz, ca și opul despre literatura absurdului 
s-au născut din reflecțiile mele asupra apocalipsei 
cuvântului”. Scriind despre alții, Nicolae Balotă 
scrie inevitabil despre sine, ceea ce se pare că nu 
a înțeles Cioran: „la Paris, Cioran avea să-mi re­
proșeze într-o scrisoare, pe marginea unui eseu 
al meu privindu-l pe el, că scriu despre el, deci 
despre altul, în loc să scriu despre mine. Nu i-am 
răspuns (și-mi pare astăzi rău, dar cred că el a în­
țeles ceva, de unde și îndemnul său) că până și 
acele pagini scrise despre el, vorbeau înainte de 
toate despre mine”. Scriind despre sine, Nicolae 
Balotă nu este așadar ceea ce se înțelege în mod 
frecvent prin critic literar, care ar scrie „futile cro­
nici literare”, cum ar fi lăsat Noica să se înțeleagă: 
„Nu eram critic literar, cum eram îndeobște con­
siderat, nici cercetător, istoric sau teoretician lite­
rar, cum păreau să manifeste anumite publicații 
ale mele”. Scrisul înseamnă pentru Nicolae Balotă 
un destin, șansa care i se dă individului de a fi ales 
de Carte, de a fi marcat de aceasta și de a fi re-năs- 
cut sub altă zodie: „Nu eu am ales Abisul luminat. 
Cartea aceasta sau, mai bine zis, scrierea aceasta, 
căci ea nu s-a închegat încă într-o carte, m-a ales 
pe mine. Când scrisul se identifică cu viața noas­
tră - cum a fost în cazul meu - devenim fiii cărți­
lor noastre, în aceeași măsură în care le producem 
scriindu-le. În jargon filosofic,ne în-ființăm dân- 
du-le ființă”.

Nicolae Balotă scrie Abisul luminat cu absoluta 
convingere că „își înscrie” viața în carte: „Ca un 
om al Cuvântului (cum, destul de prezumțios, mă 
definesc uneori) aș vrea să găsesc acel «cuvânt» 
enorm, atotcuprinzător, care să exprime întregul 
unei existențe”. Abisul luminat nu este o care de 
memorialistică, nici o căutare a timpului care 
a trecut. Autorul se desparte de Proust: „Deși 
Proust este unul din cei câțiva mari maeștri ini­
țiatori ai mei, n-am pornit nicidecum în căutarea 
timpului pierdut. Nu jinduiesc să regăsesc ceva 
pierdut în timp. Nu sunt o fire nostalgică. De ace­
ea nu mă văd decât prea puțin «acaparat de me­
morialistică». Nu deapăn amintiri, nu-mi scriu 
memoriile”. Abisul luminat este cu totul altceva, o 
coborâre în propria ființă în primul rând, în abi­
sul lăuntric, și, până la un punct, în timp chiar, cu 
mențiunea că rememorarea autorului (după cum 
însuși recunoaște în menționatul interviu) este 
„mai puțin aristotelică și mai degrabă platonicia- 
nă”. Pe Nicolae Balotă nu-l interesează în mod de­
osebit re-memorarea, aducerea în prezent a unor 
secvențe, ci „luminarea” acestora în sensul că prin 
simpla lor conturare se urmărește ceea ce se află în 

spatele lor, semnificativ pentru ființă și pentru is­
torie ori, mai bine spus, pentru relația individului 
cu timpul și cu istoria. Nicolae Balotă are așadar 
o nemărginită încredere în „puterea revelatoare a 
reminiscențelor” și în acest sens se cuvine înțelea­
să aventura esențială a coborârii in propriul abis: 
„Scrisul meu se întemeiază pe încrederea în pute­
rea revelatoare a reminiscențelor”.

Modelul lui Nicolae Balotă trebuie căutat în 
Confesiunile Sfântului Augustin cu mențiunea 
că autorul își asumă condiția unui păcătos care 
mărturisește un trecut eliberându-l, prin puterea 
credinței și a culturii, de tot ce are superficial și de 
circumstanță. Dacă nu este a la recherche du tem- 
ps perdu, cartea lui Nicolae Balotă este o sublimă 
căutare a semnificației și a revelației. El provoacă 
de multe ori trecutul tocmai pentru a-i dezvălui 
semnificațiile profunde.

Cât „adevăr” și cât imaginar se află în aceas­
tă carte care se dezice de la început de modesta 
condiție pe care o presupune memorialistica? 
Cât adevăr și câtă semnificație, câtă iluminare? 
Nicolae Balotă vorbește de „făpturi reale și ima­
ginare din spațiul și din timpul în care mi-a fost 
dat să trăiesc”, aspect cu totul explicabil la un „om 
al Cuvântului” expus în permanență „la iradiațiile 
imaginarului meu”.

Acest fascinant amestec de real și de imaginar, 
de realitate supusă necruțător spiritului și imagi­
narului unui om trecut prin cultură(care mărtu­
risea într-o carte publicată pe la începutul anilor 
‘70 că veacul se apropie de sfârșit iar el i-a citit 
toate cărțile fără să-l încerce tristețea ca pe un 
Mallarme) îmbie la o pluralitate a lecturii ce ce se 
cuvine unei scrieri de o asemenea complexitate. 
Cu mențiunea că totul se cere motivat din per­
spectiva unității volumului.

Există în Abisul luminat reperele unui roman 
al Clujului interbelic, cu lumina lui de toamnă în 
special, lipsită de tisteți și neliniști provinciale, cu 
grădini și livezi și case, totul într-o atmosferă ce 
trimite la temei și întemeiere. Nicolae Balotă este 
un scriitor al toamnei ca implinire și ca rod revăr­
sat din livezi ce urcă spre cer: „ Merii, prunii, nu­
cii promiteau în vara aceea febrilă o recoltă abun­
dentă. Îl văd plimbându-se de-a lungul șirurilor 
lungi, de la un cap la altul al liveziii, oprindu-se 
cercetător în dreptul câte unui pom, luând de jos 
un măr ionatan căzut, să vadă dacă nu e viermă- 
nos, și stârnind câte un iepure ce uitase de sine 
sau dormea cu ochii deschiși și care, surprins, o 
zbughea la deal. nu în zadar coasta aceea domoală 
pe care urcai din oraș pe dealul Feleacului se nu­
mea Hajongard, ce venea de la Hasen Garten, gră­
dina cu iepuri”. O toamnă în care un cărturar stră­
lucit precum Henri Jacquier se înscrie în mișcarea 
străveche a ardeleanului care, printr-o alchimie a 
locului, transformă poamele în licoarea pură.

Pagini de autentic lirism, al intimității interi­
oarelor lasă locul unor scurte eseuri profunde și 
elegante, ce merită citate în întregime, ca expre­
sie a unui om superior care opune în permanență 
realității brutale și degradante cartea și spiritul 
acesteia. Universul volumului lui Nicolae Balotă 
este saturat de trimiteri spre carte, fără ostenta­
ție, ca un alt mod de a ființa. Lecturile ocupă un 
loc esențial iar povestirea unor cărți de referință

Karoly Feleki Vise în Atlantida - detaliu
(înainte de 1989), fotografie argentică, 30 x 45 cm.
Seria „Spiritul locului/Rezervația” (București, lângă Hotel 
Intercontinental, sfârșit de iarnă)

in universul concentraționar constituie o subli­
mă modalitate de a sfida limitele și brutalitatea 
istoriei. Cartea este prezentă ca motiv și simbol 
și merită toată atenția secvența în care, cu inte­
ligenta complicitate a lui I. Negoitescu, autorul 
iese din detenție: toate cărțile incriminate aveau 
însemnări ce dovedeau „atitudinea critică” a lui 
Nicolae Balotă.

Un loc semnificativ îl ocupă în cartea lui 
Nicolae Balotă persoane și personalități ale pe­
rioadei. Autorul nu este interesat de conturarea 
unor portrete care ar excela din punct de vedere 
literar, fiindcă galeria umană din Abisul luminat 
susține pe deplin convingător perspectiva auto­
rului asupra realității și asupra timpului trecut. 
Oamenii sunt supuși aceleiași radiografii a unui 
spirit dornic de revelație. Mai mult decât atitu­
dinea față de anumite „personaje” (pe care nu le 
numesc) contează la Nicolae Balotă semnificația 
lor ca niște creații artificiale ale unui timp istoric 
bolnav. Și invers, personalități, a căror suferin­
ță primește dimensiuni profunde, fie că e vorba 
de profesorul Mărgineanu, fie că e vorba de I. 
Negoițescu, înțeles pe deplin de inteligentul autor.

Îmi rezerv plăcerea, la sfârșit, de a trimite, la 
o Poveste de iarnă, exemplară, cred, pentru felul 
în care Nicolae Balotă concepe această admirabilă 
carte. Este aici un amestec de „real” și de poves­
te, de încercare a spiritului de a da prin imaginar 
o replică realității care nu-și maschează semnele 
și sugestiile agresivității. Într-un topos consacrat, 
cabana ca spațiu izolat și protector, sunt prezen­
te sugestii erotice trimițând la repere cunoscute. 
Într-un asemenea spațiu, precum în narațiunile 
in care oamenii se izolează de molimă și spun po­
vești, autorul povestește Tristan și Izolda și Romeo 
și Julieta sau schițează, între realitate și posibil, o 
poveste de dragoste, de scurtă durată, cu Salomia: 
„Tristan și Izolda, Romeo și Julieta n-au cunos­
cut un mai patetic Liebestod decât Soldățelul de 
plumb și Dansatoarea de carton, ce se întâlnesc 
abia în moarte. Știam dinainte că pieirea celor 
doi în flăcările căminului va provoca în sufletul 
simplu, curat, al Salomiei, un catharsis salvator. 
Văzând-o cum surâde, fericită parcă, printre la­
crimi, îmi dădeam seama că nu se aștepta la un 
sfârșit chiar atât de frumos. Miracolul unei adevă­
rate tragedii este de a fi mântuitoare, prin cea mai 
atroce oroare”. Într-adevăr „făpturi reale și ima­
ginare din spațiul și din timpul în care mi-a fost 
dat să trăiesc”, după cum însuși Nicolae Balotă 
mărturisea!

■
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„The big four” - deschid drum 
Poloniei pentru revizuirea 
frontierelor cu Cehoslovacia

La 30 septembrie, după ce la Munchen zaruri­
le au fost aruncate, hotărârile luate de cele patru 
puteri au fost bine privite la Varșovia, considerate 
fiind ca un mijloc de destindere europeană; s-au 
exprimat totuși nemulțumiri în diferite medii în 
legătură cu faptul că chestiunea cehoslovacă nu 
a fost rezolvată până la capăt. Presa a anunțat că 
trupele polone se află în drum spre frontieră și că 
vor intra a doua zi în Teschen /Cieszyn/, pentru a 
rezolva pretențiile Poloniei.1

De la Budapesta, Raoul Bossy menționa cu o 
zi mai înainte că membrii „the big four” în cul­
mea euforiei au semnat acordul privind dez­
membrarea Cehoslovaciei, încât Poloniei îi era 
de acum mai ușor, urmare a precedentului creat, 
să își înfăptuiască planurile belicoase de mult ur­
zite. Germania s-a legat să nu ocupe decât trep­
tat zone mai puțin întinse decât acelea pe care le 
ceruse, prin ultimatum. S-a înființat și o comisie 
mixtă franco-italo-germano-cehoslovacă pentru 
a supraveghea transmiterea teritoriilor, consul­
tarea populațiilor și trasarea frontierei pe teren. 
Germania și Italia se angajează să garanteze, o 
dată cu Franța și Anglia, noile frontiere cehoslo­
vace, dar după ce se vor fi rezolvat revendicările 
minoritare polono și ungare!

Naivul Chamberlain, aclamat la întoarcerea 
sa la Londra, va putea vesti urbi et orbi: „pacea 
pentru timpurile noastre e realizată!”. Cinism cât 
cuprinde și tot atâta minciună!

La Budapesta, pe un ton agresiv, ministrul de 
externe ungar, Kanya, îi cere imperativ minis­
trului român intrarea în vigoare a Acordului de 
la Bled din 23 august 1938, menționându-i că 
Iugoslavia prin Stoiadinovici ar fi acceptat acest 
lucru cu condiția ca Ungaria să facă un demers si­
milar la București și să aibă acordul României. Ar 
fi spus Argetoianu: „cutră și Iugoslavia aceasta”.

Varșovia credea că prin acțiunile pe care Beck 
le va întreprinde imediat, el a voit să le arate „ce­
lor patru” că Polonia există, și încă serios antre­
nată în joc. Numai că Germania începe să nu prea 
mai țină seamă de poziția Poloniei și aceasta în 
mod din ce în ce mai hotărât.

Nici o misiune diplomatică românească nu 
informase Bucureștii că în ziua de 30 septembrie 
1938, la ora 6.15, șeful legației germane la Praga 
i-a înmânat ministrului afacerilor externe ceho­
slovac, dr. M. Krofta, hotărârea luată la Munchen. 
Câteva ore mai târziu procedează în mod identic 
reprezentanții Franței, Angliei și Italiei, care vor 
încerca, la rândul lor, să afle care este hotărârea 
guvernului cehoslovac. Krofta le-ar fi spus că 
Cehoslovacia se va subordona hotărârilor luate de 
cei patru - adăugând cu amărăciune: „fără noi și 
împotriva noastră!”. De profesie istoric, acesta ar fi 
subliniat: „Nu știu dacă hotărârea de la Munchen 
va fi în avantajul țărilor dv., în orice caz, noi nu 
suntem ultimii. După noi o soartă similară o va 
îndura și alții”. A fost un crez care i s-a îndeplinit!

Pașii făcuți de Varșovia pentru „ciopârțirea” 
Cehoslovaciei; România le cere autorităților de la

Praga să evite o recrudescență a crizei
La 1 octombrie, Ministerul Regal al Afacerilor 

Străine este informat, prin ambasadorul polo­
nez, Roger Raczynski, că guvernul polonez a 
dat Cehoslovaciei un ultimatum prin care cere 
ca până la 2 octombrie, orele 12.00, să evacueze 
districtele Cieszyn și Fristad. În legătură cu cele 
de mai sus, Nicolae Petrescu-Comnen, va solicita 
Legației române de la Praga să intervină pe lân­
gă guvernul cehoslovac în vederea evitării unei 
recrudescențe a crizei europene. La 9 octombrie 
pentru merite în această „operă” Beck primește 
din partea șefului statului cea mai înaltă distincție 
poloneză: ordinul „Vulturul alb”.

Ministrului român nu i-a rămas decât să îl roa­
ge călduros pe ambasadorul Poloniei ca guvernul 
său să evite orice ar putea agrava din nou situația, 
făcând apel la sentimentele de amiciție ale guver­
nului polonez pentru țara noastră, precizându-i 
că România ar dori să vadă cât de curând li- 
chidându-se această gravă chestiune. /sublinierea 
mea: M.N./. Comnen a insistat pe dimensiunea 
posibilităților de viitor ce se deschid pentru am­
bele popoare surori: Polonia și Cehoslovacia.2

În aceiași zi, Franasovici comunică la Palatul 
Sturdza, dintr-o sursă confidențială, că - dacă în 
timpul ocupării Teschenului armata poloneză va 
întâmpina rezistență - aceasta nu se va mărgini la 
această regiune, ci va merge mai departe în Rusia 
Subcarpatică și Slovacia. Polonezii erau convinși că 
Hitler și Mussolini n-ar fi manifestat nemulțumirea 
la o astfel de întorsătură a lucrurilor. Italia era favo­
rabilă unei frontiere polono-ungare. Mobilizarea, 
deși nu decretată, s-a concretizat printr-o eventua­
lă antrenare a 700 de mii de oameni.3Încă o mărtu­
rie a felului defectuos cum funcționa comunicarea 
oficială dintre Varșovia și București.

Seara, târziu, Franasovici a fost chemat de 
Beck, care l-a informat de hotărârea luată de către 
Consiliul de Miniștri al Poloniei privind remite­
rea unei note ce va fi trimisă prin avion pentru a 
fi înmânată la Praga, la orele 12.00 noaptea. Prin 
nota respectivă se cerea predarea imediată a dis­
trictelor Teschen și Fristadt și în primul rând a 
orașului Teschen. Răspunsul trebuie dat până în 
ziua de 2 octombrie la ora 12.00. El nu poate con­
sta decât în acceptare sau refuz.4

În caz de refuz, situația devinea foarte gravă
Beck i-a explicat lui Franasovici că Polonia 

prevedea ocuparea districtelor revendicate și nu 
avea intenția de a merge mai departe. Pentru 
restul teritoriilor revendicate ministrul polonez 
de externe admite plebiscitul dovedind a fi culant 
în ce privește modalitățile. Pentru a menaja sus­
ceptibilitatea cehoslovacă, Beck a precizat că nu 
va da caracter public notei respective, pe care - în 
caz de acceptare -, o va considera ca simplă su­
gestie și numai în caz de refuz, devine ultimatum.

În același timp, Beck i-a cerut lui Franasovici, 
deci României, să păstreze discreție asupra con­
ținutului comunicării, precizându-i că aseme­
nea comunicări au fost făcute și ambasadorilor 
Franței, Angliei, Germaniei, Statelor Unite și 
Italiei. Cererea nu era întâmplătoare, ea dove­
dea faptul că ministrul polonez constatase, și 
va mai constata, că România acționa în direcția 

ameliorării raporturile polono-cehoslovace, in­
clusiv prin internaționalizarea evenimentului. 
Bucureștii păstrau totuși echidistanța de rigoare, 
ambele țări fiindu-i aliate.

Șeful diplomației poloneze i-a ascuns în mod 
vădit ambasadorului Franasovici preocuparea 
adevărată a instituției pe care o conducea, și nu i-a 
amintit că în Convenția de la Munchen cei patru 
șefi de state conveniseră că în decurs de trei luni 
să fie reglementată problema în cauză, respectiv a 
minorităților poloneze și maghiare de pe terito­
riul cehoslovac, în eventualitatea că aceasta nu va 
fi soluționată de guvernele interesate. Se vede că 
Varșovia nu mai avea răbdare.

Era stabilit, așadar, un fel de „directoriat” al ce­
lor patru mari puteri pentru Europa Centrală și 
de Sud în problemele contenciosului maghiar și 
polonez cu Cehoslovacia.

Polonia hotărăște să „bată fierul cât e cald” 
pentru a-și soluționa pretenții mai vechi față de 
Cehoslovacia. De aici și graba polonezilor de a 
reglementa această chestiune, mai ales că amorul 
propriu al lui Beck, după cum am mai subliniat, a 
fost puternic afectat prin faptul că nu a fost invi­
tat de cei patru la împărțirea coordonată a prăzii, 
efectuată la Munchen.

La îndemnurile Poloniei, 
Ungaria - la rându-i - dorește să 
prăduiască Cehoslovacia

Pentru moment, factorii polonezi remarcau 
că Ungaria nu avea curaj să treacă la ocuparea de 
teritorii străine, conștientă de puterea militară a 
Cehoslovaciei, cu mult superioară celei ungurești.

Abia pe 3 octombrie 1938, cu siguranță, în­
curajată și de demersurile poloneze, Budapesta 
adresează la rându-i, pretențiile sale față de 
Cehoslovacia, contrar prevederilor acordului de 
la Munchen, care preconizau un termen de trei 
luni pentru soluționare. În plus, presa maghiară 
cerea tot mai insistent graniță comună cu Polonia.

Pentru adoptarea unei asemenea soluții au 
existat publiciști entuziaști în Polonia, remarcân- 
du-se similitudini nepotolite ale aspirațiilor co­
mune ale Budapestei și Varșoviei.

În mod concret, aici găsim începuturile din 
ce în ce mai hotărâte ale guvernului polonez de 
a se erija în veritabil a p ă r ă t o r al interese­
lor Budapestei, aceasta dovedindu-se în viziunea 
Varșoviei „indecisă și nesigură”. Ungaria este în­
demnată să ocupe Ucraina Subcarpatică, pentru 
a-și stabili astfel o graniță comună cu Polonia.

Mai târziu, istoricii contemporani polonezi 
aveau să aprecieze că pașii făcuți de Polonia în zi­
lele de 1 și 2 octombrie ca lipsiți de răspundere. 
Demersurile respective aveau ca scop dezmem­
brarea totală a Cehoslovaciei, considerată de cer­
curile guvernamentale poloneze drept „o făcătură 
artificială a Tratatului de la Versailles”. Potrivit 
acelorași istorici, Polonia a fost primul stat care 
s-a pronunțat împotriva „principiului” etnografic, 
deoarece cerea să fie alipit Ungariei un teritoriu 
locuit în majoritate de alte națiuni, nu doar de cea 
ungară.5

Polonia și Ungaria nu intuiau că pregătind ast­
fel de măsuri vor da prilej armatei hitleriste de a 
acționa, la rându-i, pentru finalizarea planurilor 
inițiale. Ministrul afacerilor externe polonez pă­
rea a fi orbit de problema ucrainiană, susținând că 
ea ar deveni cel mai mare pericol pentru Polonia.

O
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Despre atmosfera de la București, ambasadorul 

iugoslav, J. Ducic, îl informa la 3 octombrie 1938 
/manu sua/ că: ”Regele român și guvernul său, 
simțind starea de spirit a poporului și temându-se 
de asemenea de noi surprize, au adoptat încă de 
pe acum o linie despre care cred că este salvatoa­
re: înarmarea, pregătirea pentru orice eventuali­
tate și deplina emancipare de străinătate în pri­
vința înarmării etc.6

În același timp, ministrul polonez la Budapesta, 
Leon Orlowski, încerca să îl convingă pe Bossy /3 
octombrie 1938/, despre necesitatea constituirii 
unui bloc Varșovia-Budapesta-București pen­
tru a se stăvili penetrația germană. În acest scop, 
Ungaria trebuie să devină cât mai tare și să aibă, 
așadar, o frontieră comună cu Polonia. Credea, 
diplomatul polonez, că România ar trebui să 
promită Ungariei sprijinul ei pentru dobândi­
rea Rusiei Subcarpatice, contra unui angajament 
- garantat de Varșovia - de a renunța la revizio­
nism înspre România! „Uiți de alianța noastră cu 
Cehoslovacia” - l-a întrerupt Bossy. „O, nu face 
nimic, trebuie să ai vederi largi!!!” - i-a răspuns 
ministrul polonez la Budapesta, Orlowski.

Ideea unei granițe comune polono-maghia- 
re era vânturată și în alte capitale de diploma­
ții celor două țări. Astfel, la Roma, ambasado­
rul polonez Wieniawa-Dlugoszewski, cândva 
aghiotant al lui Pilsudski, ulterior atașat militar 
la București, cu harta în mână îi arăta ministru­
lui Duiliu Zamfirescu (la rându-i venit ca di­
plomat în Cetatea Eternă exact de la Varșovia), 
cum ar trebui să arate frontiera comună dintre 
Polonia și Ungaria, rezultată prin ocuparea Rusiei 
Transcarpatice de unguri.

Răspunsul ferm al României la 
soluții bastarde puse în circulație 
de Varșovia

Bucureștii nu întârzie să răspundă la pozițiile 
„vânturate”, e drept sub formă de tatonări confi­
dențiale prin diferite cancelarii - unele răspândite 
și ca sondaje semioficiale - promovate insistent 
de presa poloneză, maghiară etc. Mass-media 
din cele două țări cerea tot mai imperativ fron­
tieră comună polono-maghiară. În situația dată, 
ministrul Comnen solicită Ambasadei Regatului 
României la Varșovia, în ziua de 4 octombrie, 
să exprime guvernului polonez îngrijorarea 
României în legătură cu soluția bastardă de a 
integra Ungariei câteva milioane de slavi, preci­
zând că Anglia, Franța, Iugoslavia și, poate, chiar 
Germania sunt ostile unei astfel de soluții, care ar 
crea un nou focar de incendiu în centrul Europei.

„O politică prevăzătoare - considera Comnen 
- ar dicta Poloniei de acum înainte cel puțin o 
apropiere neîntârziată de Cehoslovacia, care ar 
trebui să fie păstrată cât mai puternică în vederea 
creării unui grup de puteri mijlocii și mici, care 
să se garanteze mutual în vederea primejdiilor 
viitoare, mai apropiate chiar decât pare a crede 
Varșovia”.7

Că instalarea poloneză în districtele ocupate 
din Cehoslovacia mergea nu pe linia măsurilor 
convenite de părți, o dovedește solicitarea adre­
sată la 4 octombrie de președintele Cehoslovaciei, 
Benes, regelui României, Carol al Il-lea, prin care 
monarhul este rugat să intervină prin reprezen­
tanții guvernului român pe lângă guvernul polo­
nez, ca acesta să nu facă un plebiscit, în regiunea 
Frydek-Fridland, deoarece acesta ar fi inutil, 90% 
din locuitorii din zonă fiind cehi..

Cunoscător al filosofiei și al încercărilor po­
loneze privind „medierea” româno-maghiară, 
Raoul Bossy informează din nou, la aceeași dată 
(4 octombrie), că Polonia continuă a împinge 
Ungaria să ceară Rusia Subcarpatină. Sunt re­
amintite și încercările poloneze legate de for­
marea unui bloc puternic Varșovia-Budapesta- 
București, care să reprezinte un zăgaz contra 
pretențiilor Germaniei.8

România sensibilizează 
guvernele străine în legătură 
cu gravitatea propunerilor 
maghiare

Drept reacție la ceea ce se petrecea în jurul 
României, ministrul Petrescu-Comnen trimi­
te o circulară misiunilor diplomatice ale ță­
rii la Londra, Paris, Roma, Berlin, Belgrad și 
Ambasadei din Varșovia, subliniind intenția 
Ungariei de a ocupa orașe cehoslovace, cât și a 
Rusei Subcarpatice, relevându-se gravitatea acți­
unii respective asupra României. Se preciza fap­
tul că ministrul Cehoslovaciei s-a prezentat la 
ministerul român de externe, unde a comunicat 
că guvernul unguresc a remis la Praga o notă ce­
rând, între altele, ca Cehoslovacia să cedeze cu ti­
tlu simbolic imediat un oraș din grupul unguresc 
etnic apusean (slovac) și un oraș din grupul etnic 
răsăritean (Rusia Subcarpatină)

Printre orașele apusene ungurii au cerut 
Komaron (Komarno) sau Parkany (Parkan) ori 
Ipolysag (Sahy) În Rusia Subcarpatină au cerut 
Satoralya-Ujhely (Novo Mesto) sau Csap (Csop) 
ori Beregszaz (Berehovo)

„Cehoslovacii par dispuși a face acest gest sim­
bolic cu unul sau două orașe din primul grup. Ei 
se opun însă în mod absolut la orice cesiune ac­
tuală sau mai târzie în Rusia Subcarpatină, decla­
rând că au ajuns la marginea sacrificiilor și că sunt 
hotărâți a se opune ungurilor chiar cu armele în 
această regiune.

Ei (Cehoslovacii) recunosc existența unor mi­
norități ungurești și în acea regiune, însă oferă un 
schimb de populație, având și ei o puternică po­
pulație slovacă în Ungaria.

Cehoslovacia afirmă că cedarea porțiunii un­
gurești din Rusia Subcarpatină Ungariei ar însem­
na sugrumarea ei economică definitivă, fiind în 
viitor lipsită de o frontieră comună cu România, 
căreia îi ceruse tocmai crearea unui port franc pe 
teritoriul românesc.

Dacă pentru Cehoslovacia această chestiune 
era vitală și îndreptățea hotărârea ei de a-și apă­
ra punctul de vedere chiar cu armele, pentru noi 
(România) avea un interes excepțional, pe aici

Karoly Feleki Contemplând Dansul Maur - pictură 
de Henri de Toulouse-Lautrec (realizată între 1997-1998) 
fotografie argentică, 60 x 90 cm
Seria „Fascinație” (Paris, Musee d’Orsay)

Karoly Feleki Contemplând Nuferii - pictură de Claude 
Monet (realizată între 1997-1998), fotografie argentică, 
60 x 90 cm, Seria „Fascinație” (Paris, Musee d’Orsay)

trecând calea ferată și unica șosea directă ce ne 
leagă cu Cehoslovacia, Bucureștii excluzând ca 
aceasta să intre în stăpânirea ungurilor.

Din examinarea unei hărți se va putea vedea 
imposibilitatea de a se crea alte mijloace de comu­
nicații între noi și Cehoslovacia din cauza mun­
ților.

Pierderea liniei de drum de fier ce ne leagă de 
Praga ar fi pentru noi catastrofală, deoarece nu 
ne-am mai putea procura materialul de război pe 
care Cehoslovacia urmează a ni-l livra încă timp 
de patru ani, fiind puși în imposibilitate de a mai 
avea schimburi normale directe cu vecina noastră”. 
(frază subliniată de Comnen - N.M.).

„Dacă teza ungurească ar triumfa s-ar crea un 
nou izvor de dezechilibru economic în bazinul 
dunărean.

Așa fiind, vă rog să binevoiți a interveni pe 
lângă guvernul pe lângă care sunteți acreditat, 
atrăgând atenția asupra gravitației chestiunei, ce­
rând a interveni la Budapesta pentru a sfătui să 
se mulțumească cu una-două comune (bunăoară 
Komarno și Parkany) din Slovacia, rămânând ca 
chestiunea ungurilor din Rusia Subcarpatină să 
fie negociată de comisia mixtă și eventual tranșată 
de cele patru mari puteri. Altfel sunt riscuri seri­
oase (subliniere Comnen - N.M.) să intrăm într-o 
nouă criză cu urmări neprevăzute.”9

Bucureștii cer Belgradului să 
se solidarizeze cu demersurile 
românești

Autorizat fiind în mod special de rege, minis­
trul Comnen cere șefului misiunii diplomatice 
de la Belgrad să se prezinte de urgență șefului 
guvernului iugoslav, Stoiadinovici să îl roage în 
mod insistent, în calitate de aliat, să dea dovadă 
de solidaritate cu România, sprijinind demersul 
de mai sus, transmis și la Paris, Londra, Roma, 
Berlin și Varșovia și, dacă crede de cuviință, date 
fiind bunele sale raporturi cu Budapesta, să inter­
vină personal pe lângă domnul Kanya, pentru a 
se mulțumi pentru moment cu orașele din zona 
occidentală, rămânând a negocia asupra zonei 
orientale. I se cere ministrului român la Belgrad 
să insiste asupra faptului:

a) că Cehoslovacia este hotărâtă să se bată pen­
tru această chestiune, ceea ce riscă să ne antrene­
ze și pe noi;

b) că, chiar dacă s-ar evita războiul, pierderea 
liniei ferate ce ne leagă cu Praga ar avea efecte de­
zastruoase nu numai pentru România dar și pen­
tru Iugoslavia, care nu și-ar mai putea nici pro­
cura arme, nici schimba mărfuri cu Cehoslovacia 
decât prin bunăvoința Ungariei”.10
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În același timp, Praga era rugată să se înțeleagă 
fără întârziere cu slovacii și rutenii.11

Varșovia sugerează pe față României să ocupe 
Ucraina Subcarpatică

Încă nu s-a încheiat ziua de 5 octombrie, că 
- Franasovici îl anunță pe Petrescu-Comnen - 
având drept „sursă” pe prietenul său, probabil 
Arciszewski sau Kobylanski, ambii din conduce­
rea Ministerului de Externe polonez, că Varșovia 
sonda de - data aceasta nu doar prin Orlowski, ci 
și prin persoana lui -, care ar fi poziția României, 
dacă se „proclamă independența Slovaciei și drept 
consecință ar fi ocupată Rusia Subcarpatină de ar­
mata ungară, peste câteva zile”. Într-advăr, Beck 
era pus pe treabă, în ciuda faptului că se dădea a 
fi bolnav!

Prietenul lui Franasovici i-a declarat ambasa­
dorului român că, Polonia nu are nici o revendi­
care asupra acestei provincii, și - dacă nu ar ocu­
pa-o ungurii - nu ar vedea cu ochi răi o ocupație 
românească.12

Prin acest nou sondaj, făcut de „prietenul” lui 
Franasovici se întindea o nouă cursă Bucureștilor, 
cu siguranță, de Beck personal. Faptul că însuși 
șeful externelor era arhitectul planului respec­
tiv, românii îl vor constata nu peste mult timp. 
Colonelul cu viziuni revizioniste în sânge nădăj­
duia că românii, convinși de el personal, se vor 
lăsa prinși în mrejele modificărilor de frontieră. Îi 
va fi dat să se convingă, cu amărăciune, că planu­
rile îi vor fi categoric respinse.

Se pare că noua filosofie privind „utilitatea” 
schimbării granițelor, promovată și de alți diplo- 
mați polonezi (cazul lui Orlowski la Budapesta și 
Wieniawa la Roma), venea chiar de la Beck. De 
data aceasta el nu concepea că ar putea fi refuzat 
de Carol al II-lea, monarhul cu care în 1937 stabi­
lise o relație extrem de apropiată, în timpul vizitei 
făcute de monarh în Polonia însoțindu-l pas cu 
pas, rezolvându-i până și vizitarea Wawelului, în 
ciuda opoziției cardianulului de Cracovia, care va 
lipsi o zi din oraș. Iar, cu un an mai devreme, în 
august 1936, a mers pe mână Poloniei până în a-l 
debarca pe Titulescu.

Vom constata cum „mediatorul”, sub parava­
nul ”bunelor oficii” aduse de el celor două țări, 
venea mai degrabă în întâmpinarea cererilor re­
vizioniste maghiare.

Note
1 AMAE, Dosare Speciale, vol. 39, ff. 191-192 .
2 AMAE, Dosare Speciale, vol.39, f. 4.

3 Alianta... tg. 4282, semnată Franasovici de la Varșovia
din 1 octombrie, op. cit. p. 320.

4 Idem. doc. 13, pp. 318-319 din Alianța. A se reține nota 
la document prin care autorul explică adevărata atitudine a 

Poloniei și modul cum a acționat Ungaria.
5 Dokumenty i materialy z przedednia drugiej wojny swia- 

towej (Documente și materiale din ajunul celui de al II-lea 
război mondial) Warszawa, 1956; idem - Alianța româno-po- 

lonă între destrămare și solidaritate, p. 77.
6 Alianța p. 322; Jovan Ducic, Rapoarte diplomatice din 

București (1937-193), Editura Universal Dalsi, București 
1998, pp. 259-264 .

7 Idem, doc. 16, pp. 124-125.
8 AMAE, Dosare Speciale, vol. 39, ff. 71-79.

9 Alianța... Document 20, pp. 331-333; Idem Dosare
Speciale cit. ff. 71-79, cu indicații separate pentru Belgrad.

10 Idem, p. 333.
11 Alianța... Doc. 21 din 5 octombrie, pp. 333-334.

12 Idem, doc. 23 din 5 octombrie, p. 336.

■ Karoly Feleki Disperare - detaliu (realizată între 1979-1984), fotografie argentică, 48 x 60 cm
Seria „Hostat 1979-1984” (Cluj, Str. Fabricii de Zahăr). Urma demolarea casei proprietate personală

Păcat
■ Mihai Bărbulescu

A
m intrat în acel palat întâia oară în 
1954. Timp de șase ani, de trei ori pe 
săptămână, eram elev al Școlii de mu­
zică (oficial era „Școala Populară de Artă”) și 

străbăteam coridorul lung din aripa stângă 
a edificiului. În dreptul fiecărei uși auzeai fie 
un pian, fie o vioară, un flaut ori vocalize în­
trerupte periodic de un acord grav la pian. Tot 
atunci, elevi de școală primară fiind (la „Școala 
Pedagogică Mixtă” din apropiere, acum Liceul 
teologic greco-catolic), am fost duși de doamna 
învățătoare Minodora Ardeleanu la Biblioteca 
regională, aflată în corpul principal al palatu­
lui. Ne-am înscris la secția de împrumut pentru 
copii. Toată clasa.

În decembrie 2004, după multe decenii de 
absență, mă găseam din nou în Palat. Scriam, 
peste o lună, așa: „În diagonală, peste Piață, 
curioasa construcție eclectică, vag neogotică, e 
în reparații capitale, înainte de a reprimi desti­
nația inițială: Palatul episcopal greco-catolic... 
Acum școala e evacuată, iar Biblioteca se re­
strânge (până se va restrânge de tot). Profit de 
neatenția portarului, schimb traseul și pătrund 
în fostele mari săli de lectură golite acum de 
mobilier. Praful e gros pe parchetul original, cu 
motive geometrice. Ici și colo câte un «adidas» 
aruncat, bucăți de scânduri, o scară, o găleată 
cu var. Ferestre deschise și sparte, care zăngă­
nesc destul de sinistru, trântite de curentul de 
aer. Lumină destul de puțină, de decembrie, fil­
trată de nori și de plasa deasă aruncată peste 
fațada clădirii. Sobele sunt cele vechi, au o bună 
sută de ani. Plafoanele superbe, pictate. Marile 
candelabre sunt și ele originale, cu o singură 
adăugire: sub mulțimea abajururilor în formă 

de flacără atârnă penibile tuburi de neon. Cu 
cincizeci de ani în urmă aceste tuburi, slavă 
Domnului, nu existau. Palatul mă impresiona 
teribil, holul de onoare cu scara de marmură, 
marile săli de lectură unde era liniște, căldură și 
culoare, parchet lucios și lumină din policandre 
de poveste. «Acolo, în nișele laterale, se aud lili­
eci» îmi spune T., arătând spre un tavan cu stuc 
și pictură. Posibil.” (Nopți și zile. Piețele Unirii 
(I). Oradea, în Tribuna, serie nouă, IV, nr. 57, 
16-31 ianuarie 2005, p. 35).

În această noapte acoperișul palatului arde, 
turnul cel mai înalt s-a prăbușit, etajul a fost 
mistuit. Citesc relatările din media de toate fe­
lurile, privesc filmările cu scena îngrozitoare. 
Citesc titluri stupide ale ziariștilor noștri: „A 
ars casa parohială”. La o televiziune, alți „oa­
meni de presă” (a câta „putere” - de prostire 
- este în statul nostru?) ne anunță că palatul e 
în „stil baroc”. Da, există în Oradea un palat ba­
roc, dar acela e altul. Alții se „mișcă” foarte re­
pede, au putere să scrie (copy paste) deja infan­
tile articolașe despre istoria Palatului, în timp 
ce acesta mai arde. Au avut oare vreme să se 
gândească, fie și câteva clipe, la dezastru? Să se 
cutremure? Și Wikipedia e promptă: în această 
noapte s-a adăugat un final articolului despre 
Palat. Îi citesc pe vajnicii noștri „comentatori”, 
care știu deja a cui e vina (pompierii, patriar­
hul Daniel, electricienii, „popii simpatizanți” ai 
unui anume partid, Nero din „Oradea Lucrului 
Bine Făcut”), iar unii cred chiar că „așa merită 
toate bisericile”.

Păcat.
■

TRIBUNA • NR. 385 • 16-30 septembrie 2018 25



traduceri

Giorgio Colli:
Scrieri despre Nietzsche1 (I)
Introducere

Ceea ce filosofilor nu le aduce nici avantajele 
nici daunele fortunei populare constituie o veri­
tabilă caracteristică a unui mare timp, căruia nu-i 
nicicum dificil de a-i indica rațiunile, deși instru­
mentul expresiv al unui filosof, gândirea abstractă, 
e puțin dur. Acest neajuns de popularitate poate fi 
supărător pentru filosof, și totuși e compensat de 
însăși izolarea lui, care atât în timpul vieții cât și 
după aceea, scutit de participare colectivă, nu este 
nicicum implicat în pasiuni care nu sunt ale sale.

Dar, uneori gândirea acționează asupra vieții, și 
la Nietzsche se și întâmplă aceasta. Și nu în sensul 
foarte frecvent, în care gândirea abstractă a unui 
filosof ar interveni în mod indirect să modifice 
viața oamenilor, așa cum în realitate se întâmplă 
adesea în istorie; în cazul lui Nietzsche, mai degra­
bă gândirea atinge țesătura nemijlocită a vieții și se 
amestecă cu aceasta, trezind în oameni rezonanțe 
instantanee și în fiecare ațâță pasiuni pe care sensi­
bilitatea fiecăruia le descoperă ca înrudite.

Oricine a citit câteva pagini din Nietzsche se 
va simți sondat în profunzime, provocat să dea 
propriul său asentiment asupra unei chestiuni 
arzătoare: unii nu iartă această indiscreție, alții 
îndepărtează impresia, alții reacționează cu parti­
cipare ardentă. Astfel că numai auzind numele lui 
Nietzsche, sunt puține persoanele care nu conside­
ră ca o lipsă de cultură și sensibilitate faptul de a 
nu percepe o mișcare instinctivă a sufletului, vari­
abilă după caractere, greu definibilă, și în mod si­
gur nelegată de scheme conceptuale. În felul acesta 
Nietzsche se dovedește un tip paradoxal de gândi­
tor, pentru care dispar granițele dintre genurile de 
expresie și la care amprenta este sesizată în suflet 
înainte de a ajunge în rațiune.

Această condiție excepțională i-a conferit lui 
Nietzsche un loc în gândirea ultimilor o sută de 
ani, care pare a se putea defini, numai prin impli­
cațiile lui ca unic și incomparabil. Dar de la aceas­
tă condiție derivă consecvențele. În mod cert, se 
poate întâmpla că muzica lui Beethoven provoacă 
pentru scurt timp un nobil foc în sufletul unui în­
flăcărat or al unuia copleșit de aceasta; dacă mai 
târziu această muzică ar putea fi tradusă în cuvinte, 
cine va afirma că de la astfel de vorbe nu s-ar putea 
afla justificări ale violenței și ale samavolniciei? Am 
vrea cumva să interzicem muzica lui Beethoven, 
care, tocmai pentru că e universală, mișcă un mare 
număr de suflete pe care nu-i posibil a le defini ca 
nobile? Cu toate acestea la Nietzsche se întâmplă 
tocmai acest lucru; de a fi un exil pentru haluci­
națiile sufletelor inferioare deviate patologic. Sub 
strălucirea frazelor în care conținutul le scapă, sub 
exaltații momentane care, sedimentându-se în 
gânduri obișnuite, extenuate sau suspecte, încer­
când să justifice o legătură veritabilă cu excitarea 
de care erau urmate, acestea vor construi interpre­
tări nebunești. Nietzsche devine astfel o fantomă, 
și, împotriva unei fantome își vor îndrepta atenția 
urmașii, și astfel și astăzi se îndreaptă detestările de 
felul celor cu care se interveneau la exaltații fana­
tici.

În realitate, Nietzsche nu are nevoie să fie inter­
pretat în niciun mod, adică de a fi ceea ce se deter­
mină conceptual după o orientare sau alta; aceasta
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deoarece acțiunea sa asupra vieții individuale e una 
directă. E suficient numai a o cuprinde nu după 
fragmente fortuite sau în mod variat sugestive, ci 
în totalitatea și unitatea sa. Această cale mai labo­
rioasă va trebui să fie lipsită de o falsă popularitate; 
în compensare acțiunea sa - aceea pe care el a vo­
it-o - se va manifesta din prima dată, dar dacă ea 
va fi salvată de prejudicii, nimeni nu ar putea să o 
spună.

Într-adevăr, această persoană este existentă, și 
dacă un fel de accident i-a prezervat, se poate spu­
ne, totalitatea expresiilor sale scrise, toate acestea 
au aparența unui amestec multicolor, dar au o sub­
stanță unitară și compactă pentru că se poate asu­
ma ca manifestarea sa veritabilă în existență, echi­
valentă cu unitatea indubitabilă a persoanei sale. 
Pentru el, de fapt, a trăi înseamnă a scrie, și a scrie 
este numai spunere cu sinceritate, ca și cum s-ar 
reflecta într-o oglindă, a impulsurilor fanteziei sale 
și a trudei gândirii sale. Pe de altă parte se poate as­
culta sau citi în două moduri: sau cum procedează 
un om de-alungul dezvoltării sale, dacă de fiecare 
dată înțelege orice întoarcere ca ceva de conceput 
și de concluzionat - și atunci va ignora viitorul, iar 
în ce privește trecutul, îl va șterge într-o perspecti­
vă istorică - cu toate că fiecare rămâne liber să se 
entuziasmeze sau să deteste; sau dacă privește indi­
vidualitatea în chestiune ca o «enteleheia», pentru 
care timpul nu e altceva decât condiția manifestă­
rilor sale. Studierea unei asemenea idei - pentru 
Platon sufletele sunt asemenea Ideilor - a cărei 
unitate este primordială se fărâmițează de-a lungul 
reconstrucției unei totalități presupuse, unde ex­
presiile delimitate au valoare de fragmente melodi­
ce și armonice al unei singure muzici. Este oportun 
de a-l asculta pe Nietzsche numai în acest mod.

Nașterea Tragediei și Considerațiile 
Inactuale, I-III.

Au trecut o sută de ani de la publicarea Nașterii 
tragediei, și totuși, acest obiect de cercetare, sub 
profilul istorico-critic, rămâne totdeauna din cale 
afară de misterios. Cei care studiază Grecia arha­
ică au trecut sub tăcere, ca neștiințifică, concepția 
lui Nietzsche; dar ce au făcut în plus aceștia înșiși 
pentru a stabili un adevăr istoric? Înainte de toate, 
cunoștințele Poeticii aristotelice despre derivarea 
tragediei de la corifeii ditirambului și din elemen­
tul satiric. Restul este controversat sau neclarificat, 
începând de la semnificația «tragediei» ca un «cânt 
al caprelor», până la cunoștințele despre introdu­
cerea ditirambului în Corint prin opera lui Arion, 
sub tiranul Periandru, peste transferarea cultului 
lui Dionis din corurile tragice, care comemorau 
suferințele eroului Adrasto, pentru opera tiranului 
Clistene la începutul secolului al șaselea. Dar ele­
mentul de maximă incertitudine privind originea 
tragediei constă în contrastul dintre indiscutabila 
anexare cu cultul lui Dionis și conținutul tragedi­
ei parvenite nouă, singura care, cu totul ocazional, 
are o referire la Dionis și cultul său, și care în esență 
tratează despre mituri sau eroi și despre greci, adi­
că din însăși sfera epicii. Cu privire la acest punct 
de vedere, deja cei vechi erau nedumeriți. Ca să ex­
plice această polaritate, Nietzsche sugerează să se 
considere mitul ca un vis apollinic al corului care 

se sustrage astfel pasiunii sale dionisiace. E adevă­
rat că în acest mod datele tradiției vin integrate în- 
tr-o intuiție estetico-psihologică; dar se poate astfel 
spune că alte interpretări ale celui din urmă secol 
s-au comportat mai «științificește»? Or dacă s-au 
accentuat anumite elemente ale tradiției, lăsând 
să cadă altele, totuși s-au interpolat prospecțiile 
ulterioare, îndeosebi cele etnologice, în cercetarea 
unei abordări unitare. Astfel a fost pus în evidență 
aspectul ritualic și s-a stabilit o paralelă cu «dro- 
mena» misterelor eleusine, mișcare într-o direcție 
justă, dar cu greșala de a avea să explice ceva din 
necunoscutul mediant, ceva care e încă și mai ne­
cunoscut. Astfel s-a vorbit și mai superficial despre 
riturile celebrate pe mormintele eroilor, despre ri­
tualele dramatice destinate în mod magic asigură­
rii regenerării primăvăratice a vegetației și a fecun­
dității animale, sau încă a unui strâns raport între 
cultul lui Dionis și cel al lui Osiride, insistându-se 
pe prezența în tragedie a unei morți rituale.

Dar Nașterea tragediei nu este o interpretare 
istorică. Tocmai dimpotrivă: aparent desfășura­
tă ca atare, ea se transformă într-o interpretare a 
întregii grecități, și în felul acesta nu-i suficientă 
nici această perspectivă nesigură, absolută într-o 
viziune filosofică totală. De ce atunci de ce acea 
mască în mod fals modestă? Într-un sens tehnic, 
Nașterea tragediei este opera cea mai «mistică» a 
lui Nietzsche, adică în sensul că are o inițiere. Sunt 
nivele care trebuie să fie atinse și depășite, pentru a 
putea intra în lumea vizionară a Nașterii tragediei. 
Inițierea literară, bineînțeles, acolo unde ritualul 
misterios este substitutul cuvântului tipărit. Astfel, 
Nașterea tragediei este și opera cea mai dificilă a lui 
Nietzsche, întrucât în altă parte misficicatorul își 
asumă limbajul rațiunii, și cu aceasta ne introdu­
ce de fiecare dată într-o lume care este pe punctul 
de a se desfășura complet și extins. Chiar stilul de­
nunță o astfel de divergență: în Nașterea tragediei 
Nietzsche vorbea limba «clasicilor» germani, încă 
nu dobândise o expresie a sa nouă, unică, care să 
convină unui context mistic: autonomia, perfecți­
unea unei forme stilistice nu ajută la manifestarea 
inexprimabilului. Mai târziu, Nietzsche distanțân- 
du-se de conținuturi, se va descoperi ca rațional și 
va cuceri un stil «al său».

Mai mult: gradele de mistere care preced 
Nașterea tragediei și nu-i condiționează compre­
hensiunea, nu se află pe o linie continuă și ascen­
dentă ci vin în atingere, pentru a o spune astfel, ca 
sfere antitetice, intersectându-se apoi, și totuși bu- 
curându-se într-o nouă viziune, în epopeia în care 
acum vine comunicată. Dintr-un punct de vedere 
este lumea Greciei arhaice, sondată și parcursă cu 
erudiție, dar încă mult impregnată de vise, integra­
tă din fantezie, reconstruită ca o viață fără chip, pe 
bază de cuvinte nebunești, de bâlbâielile dezlânate 
ale lui Pindur și ale corurilor tragice. Este o expe­
riență extatică, unde demersul inițiatului se reali­
zează prin lectura autorilor antici. Condiționarea 
analoagă are ca altă latură experiența paralelă și 
complementară care stă la rădăcinile Nașterii tra­
gediei: cuvântul scris e în acest caz modern, e cel 
al lui Arthur Schopenhauer, dar sugestia despre 
fundal vine din orientul indian. Într-adevăr, nu 
construcția rațională a filosofului german este cea 
care a acționat în mod decisiv asupra lui Nietzsche: 
Schopenhauer este locul de trecere al unei alte ex­
periențe, și purtătorul viziunii lumii unei întregi 
civilizații.

Dacă e adevărat că Nașterea tragediei presupune 
toate acestea, va fi zadarnică acceptarea și evalu­
area afirmațiilor în sens literal, imediat. De altfel, 
dacă s-a spus că acest misticism era condiționat
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literalmente: atunci ritualul său este lectura, iar 
comunicarea noii viziuni contemplate, se realizea­
ză de-a lungul scriiturii. Aceasta este o limită care 
atârnă greu a lui Nietzsche, anume de a surprinde 
un extaz ce pare a se ivi și a se consuma în întregime 
în semne tipografice. Este de asemenea firesc fap­
tul că limbajul misterios al lui Nietzsche, suscitat în 
acest mod, se învăluie în mod sombolic, în spatele 
unei interpretări a trecutului îndepărtat: discursul 
istoric este aproape impus de mecanismul unei 
astfel de experiențe esoterice, unei astfel de viziuni 
interioare, care face să renască în mod miraculos și 
simultan două lumi foarte îndepărtate ale tradiției 
scrise. Și în acest discurs istoric principiul antite­
tic e în viziunea însăși, nu măsoară instabilitatea 
și excepționalitatea, nu ia la întâmplare numele lui 
Socrate, pe care Nietzsche îl desemnează ca «speci­
fic nonmistic». Dar intensitatea experienței care se 
află la baza Nașterii tragediei nu poate să fie expli­
cată numai de o condiționare literară: un misticism 
autentic, trăit, intervine în acest context, și întreru­
pe constrângerea discursului istoric. Ritualul aces­
tei experiențe directe, nemediate este muzica, și 
acest caracter este cel care dă conținutului Nașterii 
tragediei, - care devine povestirea epifaniei unui 
zeu, a lui Dionisos - valoarea unei viziuni primor­
diale, desprinsă de condițiile sale literare, aproape 
în antiteză la acestea. Paginile despre actul trei din 
Tristan și Isolda despre disonanța muzicală sunt re­
velatoare pentru această nemijlocire. Disonanța în 
inima lumii, trăită, ascultată ca o scuturătură, un 
tremur radical, o trezire exaltată: aceasta este expe­
riența «de sine». Între Schopenhauer și intuiția pa­
tosului ce stă la baza tragediei, ca durere primordi­
ală, ca Urschmerz, pe care corurile dionisiace aspiră 
să o elibereze din somnul dramatic, care îndepăr­
tează de viață, patosul muzical al lui Nietzsche, este 
neliterar, martor al unui «alt» fond al vieții, «adevă­
ratul» Dionis, zeul afirmativ, care este unul, Urlust, 
o bucurie primordială. Confluența unui misticism 
literar cu unul numai trăit, ca și cum ar fi omogeni, 
face să intervină, pe de altă parte, o dezarmonie 
în structura Nașterii tragediei: introducerea lui 
Wagner în poziție preeminentă, a unor teze dragi 
lui Wagner, și a unor alte elemente contingente 
ale realității germane de atunci, nu este consecința 
cea mai iritantă. Aici, ca și mai târziu în alte for­
me, Nietzschea a crezut că poate împreuna viața și 
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scriitura, dar în această legătură foarte strânsă el dă 
un semn de naivitate.

Viața inteterioară agitată a lui Nietzsche din 
acești ani, a cărei repercursiune literară este 
Nașterea tragediei, este presată în mod dureros de 
realitatea timpului. Autorul nostru se simte un exi­
lat, și numește astfel de sentiment «inactualitate». 
Dar misticul crede a fi și vrea să fie de asemenea 
un om de acțiune. Cel care s-a dedicat chemării 
sale în regiuni așa de îndepărtate a dobândit o for­
ță distrugătoare pentru prezent: «aceasta trebuia să 
o fi atins deja prin profesiune, ca filolog clasic: nu 
se știe de fapt ce sens ar mai avea filologia clasi­
că în timpul nostru, decât poate acela de a acționa 
în acesta în mod inactual - mai exact împotriva 
timpului, și în acest mod asupra timpului și, să 
sperăm, în favoarea unui timp viitor». Luau naș­
tere astfel «Considerațiile inactuale», ca opere de 
tranziție și de formare. Aici în realitate lipsa unui 
stil autonom, inconfundabil se simte mai intens. 
În direcție polemică, într-o perspectivă de luptă, 
stilul e aproape total. Și Nietzsche, cu severitatea 
nemiloasă față de sine însuși a știut-o și a încercat 
în acești ani să-și dobândească un stil, dar nu-l po­
seda încă. Nu sunt ani fericiți pentru el, și, ocazio­
nal, mărturisea că este încă departe de jumătatea 
drumului, că simte inadecvarea felului său de a ac­
ționa, de exemplu la sfârșitul «Inactualei» asupra 
istoriei: «această tratare arată, nu vreau să o ascuns, 
în moderația criticii sale, în imaturitatea umanită­
ții sale, în frecventa trecere de la ironie la cinism, 
de la orgoliu la scepticism, caracterul său modern, 
caracterul personalității slabe».

Așadar, «inactualitatea» este simțită de el însuși 
ca încă foarte actuală. La o concluzie analoagă se 
ajunge atunci când, în loc de a o forma se iau în 
considerare conținuturi certe, în particular țin­
te polemice alese. Tipică este prima considerație 
inactuală, David Strauss, care este cea mai slabă 
dintre toate operele publicate de Nietzsche, toc­
mai pentru «actualitatea» sa. Ce rămâne important 
pentru noi azi, după un secol, din acest neînsemnat 
filistin? Cum am putea să luăm în serios «noua cre­
dință» a sa, împotriva căreia Nietzsche aruncă cu 
putere fulminațiile sale inutile? Nu lipsesc strălu­
cirile care anunță viitorul polemist desăvârșit, dar 
în ansamblu Nietzsche e încă greoi, nu numai prin 
inconsistența țintei urmărite, ci și prin propria sa 

pedanterie profesorală, ca în plicticoasa listă fina­
lă a erorilor stilistice ale lui Strauss. Nietzsche nu 
a avut norocul, nu a știut să aleagă, atunci, dintre 
adversari pe cei care avuseseră înaintea sa o viață 
cu viitor. Analog e cazul filosofului Eduard von 
Hartmann, atacat ca ură și prolixitate în cea de a 
doua «Inactuală».

Aceasta din urmă, cu titlul Despre utilitatea și 
daunele istoriei pentru viață, de bun simț totuși, are 
un înalt nivel speculativ, iar perspectiva nu mai e 
mistică, ci mai degrabă rațională. Inspiratorul as­
cuns e încă Schopenhauer, dar discipolul e cel care 
privește mai perspicace decât maestrul. Este clar 
unde pune Nietzsche accentul: «dauna» istoriei 
este de departe mai decisivă, mai esențială decât 
«utilitatea» sa. Și justificarea teoretică constă în 
faptul că viața se opune în mod intim cunoașterii 
istorice: prima înflorește în uitare, într-o imersiune 
totală în prezent, în timp ce a doua se întemeiază pe 
memorie, pe persistența amintirii. Viața istoriciza- 
tă lâncezește, decade, sărăcește, suferă, se stinge: «și 
totdeauna o singură cauză este aceea pentru care 
fericirea a devenit fericire: puterea de a uita sau, cu 
o expresie mai doctă, capacitatea de a simți în timp 
ce ea se menține, în mod neistoric». Această per­
spectivă teoretică fundamentală aparține în mod 
original lui Nietzsche, și acțiunea sa se extinde mult 
dincolo de tematica celei de a doua «Inactuale». De 
fapt, nu numai cunoașterea istorică are să fie com­
promisă de această condamnare: întreaga știință, 
filosofia, poate și artele, dacă se poate spune că arta 
e cunoaștere, se întemeiază pe memoria trecutului, 
se diferențiază de nemijlocirea vieții. Nivelul spe­
culativ al acestei «Inactuale» este pe de altă parte 
adecvat la ținta sa polemică, care, de data aceasta 
nu e un filistin cult, ci întreaga, enorma tendință 
a lumii moderne privind cunoașterea istorică. Aici 
excelența polemistului se poate extinde, «inactu- 
alitatea» are un rol important în a se contrapune 
modurilor sale trecute vizate în mod mistic. «Ca 
și cum sarcina oricărei epoci a fost de asemenea 
de a trebui să fie dreaptă în raport cu tot ceea ce 
a fost o dată... La fel și judecătorii făceau dovada 
unei capacități superioare de a judeca; numai că au 
venit prea târziu. Oaspeții care vin la masă printre 
ultimii trebuie să aibă ultimele locuri: și voi vreți să 
le aveți pe primele?»

Schopenhauer ca educator desfășoară lupta aces­
tei perioade după o altă perspectivă: prin interme­
diul venerației. Planul elevat al tratării este astfel 
pus în ordine din principiu, și în rest Nietzsche 
considera, în consecință, cu bunăvoință, aproape 
cu predilecție această opera a sa. Schopenhauer 
este asumat ca modelul adevăratei culturi împotri­
va celei false; nu numai a celei docte și a filistinilor 
culți, ci cea în mod extensiv a științei în general. 
În mod speculativ, tonul este mai moderat decât în 
«Inactualele» precedente, întrucât la Schopenhauer 
nu se discută teme teoretice, ci se prezintă integri­
tatea persoanei, natura în mod propriu inactuală 
- în luptă contra timpului său - de simplicitate și 
sinceritate, de veridicitate. Chiar distanțarea lui 
Schopenhauer de politică este indicată ca poziție 
exemplară: Nietzsche tratează o contrapoziție între 
stat și cultură, în care se simte un ecou burckhar- 
dtian. Prin natura sa, statul este antiteticul filoso- 
fiei, iar filosofia, la rândul său, antitetică statului. 
Pentru aceasta din urmă, filosoful adevărat este un 
pericol mortal: «dragostea de adevăr e ceva teribil 
și violent». Astfel provocarea lui Nietzsche împo­
triva prezentului său e completă: statul vrea să sub­
juge cultura, să o reducă la un instrument al său, 
exaltându-l și planificându-l ca supremă valoare.

O
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«Cine gândește... că o inovație politică ajunge să-i 
facă pe oameni o dată pentru totdeauna locuitori 
satisfăcuți ai pământului, scria Nietzsche, acela 
merită cu prisosință să fie profesor de filosofie în- 
tr-o universitate germană».

Nașterea tragediei
Între cărțile publicate de Nietzsche - excluzând 

scrierile filologice - aceasta este unica dedicată 
Grecilor. Este aceea care stârnește temperamen­
tul cu fraze de secol 19, uneori timid și anevoios, 
alteori prea manifest, în mod juvenil, vibrant, și 
focul se diminuiază pentru un secol. Dar încă nu 
e stins, și la orizont se ivesc presimțiri, semne ale 
unui incendiu apropiat, care se poate declanșa ori­
când. Cinci, șase secole constituie un nou mod de 
a păstra trecutul transfigurat în prezent. Acesta ar 
putea să fie incendiul - și presiunile sunt desigur 
schimbătoare, aproape imperceptibile, pe gustu­
rile acelor care studiază ca profesiune antichita­
tea, oameni cu gusturi imutabile. Astfel filologii, 
abia acum încep să-și dea seama că, cu un secol 
în urmă a fost scrisă Nașterea tragediei. Nici o altă 
carte a lui Nietzsche nu are în spate o pregătire așa 
de lungă și obositoare. Timp de zece ani, tânărul 
studios a trăit printre cărțile sale, și din cuvintele 
lui nu se anunță nici un simptom în direcția știin­
ței. Acceptă tradiția filologiei, își previne prietenii 
să reprime fantezia, să respecte metoda, să contro­
leze ipotezele. Apoi survine această carte, în care 
totul e contradictoriu, în care nu se află nici un au­
tor cunoscut pe atunci. Din universitatea germană 
reiese însăși ruptura propriei sale viziuni a lumii, 
de neprevăzut, fără ca nimeni să se poată aștepta la 
aceasta, de la unul care a studiat la Pforta, la Bonn, 
și la Leipzig.

Toate acestea azi nu sar în ochi, pentru că auto­
rul acestei cărți nu a scris apoi altele care să suscite 
patimi mai frapante, provocatoare, privind pro­
blemele prezentului. Dar el rupsese deja stăvilarul, 
și azi se așteaptă marea undă de revărsare, care se 
aruncă peste aceasta și se întinde. La Nietzsche cel 
matur stilul precede conținuturile, le anunță stri­
gător încă înainte de a se manifesta: în Nașterea 
tragediei stilul temperează conținuturile prea ex­
plozive, cumva le diluează, atenuează tumultul de­
rulării lor. Și astfel a rămas doar schițată și chiar 
cu mai puțin scandal ivirea lor, palidă, modestă 
la suprafață. Căci toți au înțeles cumva că știința 
oficială era în pericol, că acelea erau mode neper- 
mise, împotriva codului galant de a trata antichi­
tatea. Căci antichitatea trebuia să rămână ceva de 
nivelul anticariatului, ceva inofensiv, eventual edi- 
ficant sau ilustrativ sau retoric sau direcționabil. 
Cum s-a putut permite ca să devină ceva încurcat, 
un obstacol, ceva viu, care nu se poate «istoriciza», 
adică steriliza?

Dar Nașterea tragediei vorbește chiar și celor 
care nu se interesează deloc de antichitate. Aici 
sunt indicate instrumente de eliberare, într-o epo­
că înlănțuită din toate părțile, și în care nu lipsește 
presentimentul instinctiv că consideratele elibe­
rări de lanțuri nu sunt altceva decât noi lanțuri. Și 
aceste instrumente nu sunt proiecții de miragii vi­
itoare, sunt trezirea și visul, însoțitori trimiși omu­
lui de la natură, de la primăvară și de la noapte. 
Aceasta este șoapta acestei cărți, care se insinuiază 
tăcut în spiritele mai amorțite și copleșite, și le dă 
fiori celor plini de speranță. Așadar, există o sal­
vare, acum lumea care le înconjoară, cu cerul ei 
plumburiu și orele sale diriguitoare este numai un 
coșmar, iar viața adevărată este visul, este trezirea!

Ca să dea o astfel de speranță, Nietzsche
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însuși nu mai parvine la urmași. Chiar Așa a gră­
it Zarathustra este proiectat în viitor, nu arată o 
experiență prezentă, care să poată mișca ceva, iar 
beneficiul ei nu e pentru toți. Aici și un copil poate 
percepe încotro duce calea și apoi nu va mai uita 
de aceasta. Dar copilul aproape că are teamă de a fi 
văzut totul, și va masca mesajul cu două feluri de 
temeri: legăturile pe care încă le impune breasla 
erudită și solicitudinile pentru un prezent care încă 
îl subjugă, pentru Wagner și pentru Germania. De 
aceea opera a rămas cumva ascunsă.

Din contră, nici mascarea, nici falsificarea ar­
heologiei, nu este o aluzie la cele ale Grecilor. Aici 
mai degrabă este locul unde se relevă încetineala 
înflăcărării acestei cărți. Beția lui Dionis și visul lui 
Apolo. Privirea divinatorie a lui Nietzsche se ma­
nifestă în această duplicitate, magic aleasă. Pentru 
eliberarea naturii umane are două instrumente, iar 
mitul grec are doi zei. Însoțirea acestor zei face să 
țâșnească strălucirea unei intuiții, care tulbură o 
fantezie de-abia mediocră, și acum începe să-i facă 
să mediteze și pe erudiți. În realitate, acești zei nu 
dispun numai de vis și de beție, ca instrumente de 
eliberare. Înainte de orice alt lucru, și în comun, ei 
stăpânesc omul cu nebunia.

Tinerii de azi au posibilitatea de a porni de la 
Nașterea tragediei, de a o studia cu un suflet virgi­
nal. Multe obstacole care se interpuneau în calea 
unei apropieri neprevenite au eliberat locul. Chiar 
și marea disponibilitate de emoționare este un 
element favorizant. Și contează mult ca acesta să 
poată fi un punct de plecare. Până și natura com­
pozită a acestei opere nu constituie de-acum un 
mare impediment. Ceea ce e contingent, caduc, de 
nivelul secolului 19 este deja eliminat - fără ca să 
trebuiască să fie mai întâi slăbit cu o instrumen­
tare critică - pentru dezinteresul spontan privind 
problemele străine. Dar mai tare este impactul 
noutății, și sfârșirea sufletului care se resuscită în 
afara cotidianului.

Noi suntem înconjurați de spectacol, totul as­
tăzi este spectacol, nu numai teatrul, cinematogra­
ful, televiziunea. Astăzi până și oamenii de acțiune 
caută mai mult să privească, în loc să acționeze. 
De aceea rămân înspăimântați, atunci când vreu­
nul vine să releve ce a fost și ce a însemnat de fapt 
tragedia greacă. Dintr-o dată se observă că ea nu 
era numai un punct de vedere, că acel spectacol 

era esența lumii, contagiant, încărcat cu obiecte pe 
care le credem reale.

Nietzsche a dezvăluit aici faptul că ceea ce spec­
tatorul atenian vede acolo-jos - bine limpezit și 
consistent sub soarele grecesc - nu e altceva decât 
un spectacol pentru cor, o viziune care îi apare co­
rului. De aceea, cel care acționează - actorul pe 
scenă - nu există, și totuși, un spectacol în absolut 
este atunci când corul, cei care acționează, con­
templă împreună, când e spectacol pentru specta­
tor. Acesta privește o acțiune care e deja spectacol 
pentru cel care acționează, care nu e spectator în 
mod direct, ci numai prin magia lui Apollo - vede 
pe cineva care contemplă un spectacol și îl poves­
tește, îl face să se vadă. Și astfel acțiunea e vis, și 
spectacolul e deja evenimentul inițial care se ex­
tinde de la scenă la orchestră și la sală, contagiind 
în iluzia totală care e adăugată cu ultima din exte­
rior, spectatorul însuși.

Desprinderea de viață e astfel inițial faptul de 
a se confunda cu viața însăși. De aceea impresia 
modernă: că «acesta este numai un spectacol» este 
inversul emoției tragediei grecești - a aceleia pe 
care Nietzsche a făcut-o să penetreze - care lasă să 
se spună «aceasta este numai realitatea cotidiană». 
Omul de azi merge la teatru pentru a se relaxa, 
pentru a se dezbăra de greutățile de toate zilele, 
pentru că are nevoie de ceva care să fie «numai» 
spectacol, pentru că vine de la ceva din afară și că 
acesta e ceva real. Spectacolul tragediei grecești 
reușea, «cunoștea» ceva mai mult despre natura 
vieții, pentru că venea contaminat din interior, 
investit cu o contemplare - adică cu o cunoaște­
re - care exista deja înaintea lui, care emana de la 
orchestră și care îi suscita contemplarea, îl făcea să 
se confunde cu ea.

Dar dacă nu chiar calea spectacolului a fost ca­
lea cunoașterii, a eliberării, a vieții însăși? Aceasta 
este întrebarea pusă de Nașterea tragediei.

Schopenhauer ca educator
Aceasta nu este o carte pentru destindere, nu 

se adresează celor care citesc pentru a se repau- 
za. Și nici măcar celor care citesc pentru a-și ex­
tinde cunoștințele. Este o scriere destinată celui 
care are încă ceva de decis cu privire la viața sa și 
la poziția sa față de cultură. Când simțim în noi o 
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incertitudine similară, dorința de a face primii pași 
și nevoia de un ghid care să ne fie de ajutor, atunci 
arta, știința, filosofia ar putea îndruma viața noas­
tră; căci iau figura unei persoane care trezește în 
noi respect și admirație. Este ales un maestru care 
începe să devină ceva pentru noi și acesta prin mo­
destia gestului care ne atenuează orgoliul tinesc, și 
prin încrederea în ceea ce susține, dă tărie mersului 
nostru. Aceasta este experiența personală de care 
povestește Nietzsche, experiență care, chiar și după 
cuvintele folosite de el - și personalitatea care iese 
în vileag - poate să devină pentru noi modelul po­
trivit pentru o repetare a experienței.

«A trăi, în general, semnifică a fi în pericol». 
Aceasta citim în această carte, și de astfel de na­
tură sunt învățăturile sale. Și dacă în cuvintele lui 
Nietzsche, și prin el, ale lui Schopenhauer, noi că­
utăm filosofia, atunci vocea sa este mult diferită de 
aceea pe care am cunoscut-o în școli. Este o voce 
foarte aspră, pentru o filosofie care ar trebui, așa 
cum s-a spus, să interpreteze viața în totalitate. Și 
totuși, asprimea vieții o cunoaștem cu toții!

Dar dacă filosofia trebuie să descindă dintr-o 
viziune universală asupra vieții, e nevoie, pe cât e 
posibil, «să se asemene» vieții, atunci Nietzsche și 
Schopenhauer sunt ultimii filosofi care nu uzurpă 
acest nume. Asumându-i ca maeștri învățăm ceva, 
despre viață, și, mai ales, știm cum trebuie să se 
comporte acela care surprinde o realitate a anima- 
lului-om dincolo de interesele sale sensibile ime­
diate, anume conservarea individului și a speciei.

Și nu importă dacă, în revelarea după ei a lu­
mii, acești filosofi au făcut să se invească o viziune 
tragică, au arătat substratul teribil și feroce al exis­
tenței noastre, salvând-o de la condamnarea vieții 
individuale și asociindu-i numai cultura omului, 
arta, religia, filosofia. Din durerea acestei cunoaș­
teri decurge o nouă posibilitate a modului nostru 
de a acționa în conservarea și consolidarea exis­
tenței culturii. Acesta este sensul mai profund al 
învățăturilor lor, și a-i înțelege pe acești filosofi în­
seamnă a opera în direcția de ei indicată, anume în 
modul în care «inactualitatea» vieții lor, «distanța­
rea» lor de oameni și de interesele istorice care le 
circumscriu nu se reproduc la alți filosofi solitari, 
similari lor, ci constituie principiul unei întoarceri 
(conversiuni) care face ca să reînvie cultura ca via­
ță vie, ca esența unei societăți și să fie mereu una 
delimitată, a oamenilor.

Aceasta pentru că viața lor individuală a fost 
tragică, ca și revelarea de către ei a lumii. Dar ni­
mic nu poate să se petreacă așa de durabil și intim 
într-un suflet giovanil, cunoscând caracterul nobil 
al vieții, atunci când e vorba de destinul tragic al 
unui om exemplar. Și, așa cum Tucidide spune lui 
Pericle într-o orațiune funebră: «În aceasta constă 
de altfel un destin fericit, în a fi avut în soartă, unii 
moartea mai strălucită, așa cum acum e a acestora, 
iar nouă altora privilegiul de a plânge sfârșitul lor; 
prin ei a fost măsurată o viață în care fericirea se 
însoțește cu moartea».

Corespondența Nietzsche-Wagner
Este de reținut deja disprețul, mânia, aversiu­

nea, injuria și, pe de altă parte, admirația exagera­
tă, fanatismul, care i-a însoțit, la început, și după 
moartea lor, pe acești doi oameni, mărturisind 
violența personalității lor, care în istoria recentă a 
artelor și a gândirii nu a avut egal. Până acum nu 
mai e posibil de a prezenta după ei, o energie crea­
tivă a cărei amprentă să fi rămas așa de însemnată, 
încât să se înțeleagă sau să respingă cu un astfel de 
abuz de putere. În așteptarea de alți «violenți» și în 
dubiu asupra apariției lor, în ochii noștri Nietzsche 
și Wagner încheie ceva, sunt un sfârșit...

În acest «crepuscul» ei coboară împreună. Și 
ceea ce reprezintă principalul la oameni, ei deja au 
trăit-o în destinul lor individual: amici și inamici 
în egală intensitate, uniți într-o speranță scurtă, 
neentuziastă, divizată într-o privațiune în care 
viața unuia apune, iar a celuilalt este ruptă, încă 
în tinerețe.

Dacă apoi, mai mult ca încheiere, ei deschid 
ceva, este până azi cu totul incert. Faptul că mulți 
- în mod nedemn - au agitat numele lor, în confu­
zia sentimentelor și a conceptelor, are prea puțină 
importanță; dar în îmbulzeala prezentului, unde e 
în uz a racola arma inamicului căzut, și a se servi 
de ea, nu-i ușor de zărit de care parte se situiază un 
combatant: căci ei fuseseră deja inamici.

Neîndoielnic, ei nu erau dintre cei contem­
plativi, ci expresia lor voia să se extindă în sfera 
acționării. Nu se mulțumeau cu o scurtă atenție 
- estetică sau cerebrală - a spectatorului sau a ci­
titorului; fără a vorbi în numele politicii sau al reli­
giei, ei voiau omul întreg, pretindeau să-i modifice 
și să-i întregească acestuia existența. La această 

solicitare omul e surd, și aceasta nu numai azi. Dar 
cine i-a urmat în a pretinde - și în a oferi - atâta?

Ceea ce zice un mare om cu greu riscă să miș­
te chiar cele mai superficiale convingeri; și, cu 
atât mai puțin le va mișca el, atunci când sunt 
mai departe vorbele sale: dar ceea ce îl situiază 
ca persoană provocatoare este în multe o curio­
zitate malițioasă. Partea cea mai ascunsă a fiecă­
ruia, intimitatea sa e totdeauna mai atrăgătoare: 
Nietzsche tocmai - care, dintre cei doi, este astăzi 
considerat cel mai interesant - se dezvăluie con­
tinuu pe sine însuși. Și cine manifestă plictiseală 
deplină față de calitatea superioară a acestui su­
flet, astfel revelat, se va consola cu mizeria finală 
a omului. Dar raportul său cu Wagner, și tot ceea 
ce documentează aceasta, conduc la o mai profun­
dă intimitate și vorbesc de extremul faliment în 
ce privește speranța de acționare. Cine invidiază 
măreția poate să se felicite. Nu va fi mare pagu­
bă; și în restul acestor puține scrisori - foi uscate 
căzute ale unui arbore de-acum gol - curiozitatea 
bolnăvicioasă nu va putea să aducă cu sine o mare 
pradă de război. Cel care, în schimb, are o fantezie 
deosebită va putea să își imagineze verdele frunziș 
care existase pentru un scurt anotimp. Este însăși 
viața lui Nietzsche și a lui Wagner în acel timp: în 
mod cert nu am putea-o surprinde în imediatita- 
tea sa, dar aceste scrisori vor oferi cadrul în care 
fiorul pe care-l da Tristan se va recunoaște identic 
cu cel din Zarathustra.

Notă
1 Giorgio Colli, Scritti su Nietzsche, Adelphi Edizioni 
S.P.A., Milano, 1980, p. 11-37. Autorul acestor studii, 
Giorgio Colli (1917-1979) a fost inițiatorul și realiza­
torul, împreună cu Mazzimo Montinari, marii ediții 
a Operelor complete și a Corespondenței (Werke und 
Briefwechsel. Kritische Gesamtausgabe, W. de Gruyter, 
Berlin/New York, 33 Bande in VIII Abteilungen) ale lui 
Friedrich Nietzsche. Este considerat, pe bună dreptate, 
unul dintre cei mai avizați cunoscători ai gândirii cele­
brului poet și filosof (Dichterphilosoph) și, evident, un 
deschizător de căi noi în analiza și interpretarea operei 
nietzscheene.

(Traducere de Alexandru Boboc)

■

Karoly Feleki Biserica Calvaria Cluj-Mănăștur (realizată în anii ’80), fotografie argentică, 41 x 90 cm, seria „Cluj-Napoca. Anii’ 80”
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Rezistența prin 
distracție (II) 
■ Oana Pughineanu

Karoly Feleki La o baie bio (realizată îainte de 1989), fotografie argentică, 30 x 45 cm
Seria „Spiritul locului/Rezervația”(Porumbenii Mici, Râul Târnava Mică)

A
arăta” devine, cu siguranță, mai mult 
decât o experiență pentru tineri. 
Selfieul este noua ”pictură în ulei” 
care (cel puțin în interpretarea lui John Berger) 

are de-a face cu expunerea proprietăților. Ori, 
proprietatea cea mai de seamă a devenit corpul 
(în absența sau abundența altor prorprietăți). El 
poate înlocui chiar și calificările sau alte tipuri de 
cunoaștere, înlocuindu-le cu ambiguul și ubicuul 
”work your body”, ”to know how to work your 
body”. Corpul este proprietatea care poate deveni 
rapid productivă, în cazul norocoșilor, cu condi­
ția de a stăpâni setările aparatelor care îl fac vizibil 
și pozele agreate de vremuri. De sloganuri se ocu­
pă marii retaileri ai industriei fashion. Liderii din 
domeniul vizibilității capătă un nou nume, care 
să-i desprindă de vechi metehne ierarhice. Ei sunt 
influenceri. Sunt publicitatea încarnată făcând 
vizibilă viața bună și mai ales standardele vieții 
bune, la fel de profesionist precum un studio, un 
program de prelucrare a imaginilor sau chiar o 
întreagă instituție mass-media. Influencerul este 
propria lui instituție mass-media, un broadcast 
atent dozat de sine. Limbajul lui este compus din 
hashtaguri (cuvinte care își creează propria clasă, 
depășind funcționarea logică a conceptelor). Ele 
se împart, de obicei în două categorii: 1. exclusiv 
referențiale, descriind o imagine deja destul de 
clară (cum se întâmplă, de exemplu, în imaginile 
turistice cu un pahar de vin pe o terasă cu pano­
ramă, fiind însoțite de #wine #panorama #sunset 
#travel); 2. cuvinte cu ”aură”, cu un înțeles vag și 
larg (#life #beauty #lovelife). Aura lor nu aduce cu 
mult comentata aură a operelor de artă. Nimeni 
nu se gândește la epocile apuse pe care nu le mai 
înțelegem, ci in aura acestor cuvinte intră tot ceea 
ce nu este vizibil în mod explicit în fotografie și 

ceea ce fiecare este îndemnat să pună de la sine 
în funcție de ”moodul” și ”gradul de creativitate” 
personale.

Acest nou limbaj, indicial în mare parte, care 
nu este preocupat de conexiuni neașteptate, me­
taforice sau analitice, ci doar de punctarea vizi- 
bilității/crearea evenimentului real-virtual (unde, 
când, cu ce ocazie) nu rămâne închis doar în spa­
țiul unor aplicații precum instagram. Am urmă­
rit câteva videouri cu tinerii untolderi cărora li 
s-au pus întrebări despre politicieni sau vedetele 
pe care le admiră. Unul dintre răspunsuri sună 
așa: ”Ăăăă... mie îmi place foarte mult de Delia, 
are o personalitate foarte ridicată, este o persoană 
foarte nebunatică, are un fair play foarte ridicat”. 
Putem observa o juxtapunere concret-abstract, 
cuvinte cu și fără aură ca și în cazul fotografiilor 
descrise cu hashtaguri. Singurul care duce povara 
enunțării unei propoziții (sau ceea ce se numea 
convențional propoziție) este verbul atașat subiec- 
tului-imagine-Delia. În limbajul nou el poate lipsi 
fără probleme lăsând locul enumerării indiciale: 
#Delia #nebunie #love #personality #womanism. 
Ne-am înșela dacă am crede că limbajul hashta- 
gurilor este doar o degradare a limbajului oficial, 
învățat acasă și la școală. El are cel puțin două ca­
lități: în primul rând, este construit conform gus­
tului pop. Nu orice hashtag fac vizibilă imainea pe 
care vrei să o scoți din anonimat. Cu cât cuvântul 
folosit este mai des căutat pe internet, cu atât po­
sibilitatea ca imaginea (descrisă de acel cuvânt) 
să fie vizualizată de mai multă lume crește. Prin 
urmare, limbajul începe să se reducă la anumite 
cuvinte-pop (cu sau fără aură) care pot îndeplini 
cerințele cantitative pe care rețeaua le recunoaș­
te. Absolut orice altceva în afară de cantitate este 
”subliminal” pentru lumea virtuală. Ocolind, 

deocamdată, părerile psihologilor și psiholong- 
viștilor ajungem la a doua calitate a acestui lim­
baj. El este orientativ, și nu doar în sensul că poate 
detecta indicii de succes. Paul Virno, în lucrarea 
sa, A Grammar of the Multitude, arată că în ab­
sența unor vechi tipuri de comunități care își pro­
pagă cunoștințele în ”locuri speciale”, societeatea 
globală are drept ”loc special”, locul comun. Nu 
există practic nimic, în afara unor locuri comune 
internaționale, care să orienteze indivizii, în spe­
cial tinerii bombardați de o cultură pop, identică 
cu sine în orice parte a globului. Astfel, locurile 
comune, spune Virno, devin asemeni unei genți 
de unelte, mereu gata de a fi folosite. ”Ce altceva 
sunt ele, aceste «locuri comune», dacă nu nucleul 
fundamental al «vieții minții», epicentrul acelui 
animal lingvistic (în cel mai strict sens al cuvân­
tului) care este animalul uman? Astfel, am putea 
spune că «viața minții» devine, în sine, publică. 
Ne îndreptăm spre cele mai generale categorii 
pentru a ne pregăti pentru cele mai variate situații 
specifice, fără a mai avea la dispoziție coduri eti- 
ce-comunicative „speciale”. Sentimentul de a nu- 
te-simți-acasă și preeminența „locurilor comune” 
merg mână în mână. Intelectul ca atare, intelectul 
pur, devine busola concretă oriunde comunită­
țile substanțiale eșuează și suntem întotdeauna 
expuși lumii în totalitate.” Cu siguranță pentru 
tinerii crescuți în lumea globală-pop-publicitară 
acest nou tip de limbaj le domină pe cele ”locale”. 
Ele depășește agonia autocolinizării acceptând că 
lumea globală devine singura lume. Viața min­
ții care devine publică în acest limbaj este viața 
acelor operațiuni gramaticale de bază pe care le 
creierul le folosește (descoperirea opizițiilor, ca- 
teoriilor etc.).

Dacă ar fi să-l privim din perspectivă psiho- 
longvistică, probabil, că ar intra în categoria afa­
ziilor. ”O persoană cu afazia lui Broca are ritmul 
vorbirii mult încetinit și greoi. Din această cau­
ză intonația dispare. Cuvintele sunt pronunțate 
cu mult efort, cu ezitare îndelungată, articularea 
însăși este defectuoasă. Vocabularul suferă și el 
modificări importante în ceea ce privește morfe- 
mele care arată relațiile dintre unitățile lexicale: 
de exemplu elemente de legătură precum prepo­
zițiile și conjuncțiile dispar, după cum pot dispă­
rea și elementele de flexiune verbală sau nomi­
nală (terminațiile gramaticale), rămânând doar 
cuvinte tip «intrare», așa cum sunt ele indicate în 
dicționar. Din cauza absenței structurii sintactice 
și a elementelor care poartă informația gramati­
cală acest tip de afazie este numit și agramatical” 
(Laura Carmen Cuțitaru, Creierul gramatical, ed. 
Junimea, Iași, 2017, p.10). S-au scris deja o mulți­
me de studii privind efectele pe care le are asupra 
memoriei, înțelegerii sau empatiei folosirea noilor 
tehnologii și cititul superficial (specific navigării 
pe internet). Învățământul se confruntă explozia 
”analfabeților funcționali”. Cu siguranță, asităm 
din multe părți la dezmembrarea unui mod de în­
sușire a cunoștințelor și la valorificarea unor noi 
tipuri de cunoaștere. Rămâne să ne întrebăm asu­
pra posibilităților manipulatorii politice nelimita­
te pe care un limbaj afazic, tip google translate, 
tip emoticon, un limbaj mai țeapăn decât vechile 
limbaje de lemn (în care conexiunile nu se reali­
zează prin vechile structuri logico-gramaticale, ci 
prin punctele de vizibilitate-pop) le are în lumea 
post-adevărului.

■
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Alarmă de gradul 5! 
(monolog cu Cartoful)
■ Diana Cozma

Locul: o verandă.
Timpul: înspre amiază.
Personaje: Tomi.

Tomi, un bărbat arătos, îmbrăcat într-un cos­
tum elegant, înfășurat într-un șorț mare de bucă­
tărie, curăță cartofi pe care îi aruncă într-o cratiță 
enormă.

Tomi: Mă apropiam de 55 de ani când, brusc, o 
oboseală cruntă mi s-a strecurat în suflet. Oriunde 
îmi întorceam capul, eram întâmpinat de porți în­
chise. Erau reale sau născociri ale neputinței mele 
de a mă regăsi? Nu știam și încercam să mă liniș­
tesc spunându-mi că totuși reușisem să fac ceva 
cu viața mea. Eram proprietarul unui mic hotel 
pe care-l dădusem în chirie. Lună de lună, înca­
sam bănișori grași. Soția nu mă înșela. Fiul nostru 
terminase medicina, se însurase, ne părăsise. Ca 
să-mi omor plictiseala, mă abonasem la câteva re­
viste locale. Îmi plăcea să completez rebus. În fine, 
nu duceam lipsă de nimic. Însă nicicum nu-mi 
aflam locul. Mă simțeam îmbuibat, frustrat, ratat. 
Uneori, din mine ieșeau sunetele sinistre ale unei 
suferințe îndelung reprimate. Casa pe care o ridi­
casem cu mâinile mele ajunsese să pută a mân­
care stătută. Până și tufele de trandafiri emanau 
un miros de ulei prăjit. Seara, după ce soția mea 
se ducea la culcare, rămâneam la televizor ore în 
șir. Mi-era frică să adorm. Mă întindeam când pe 
canapea, când pe fotoliu, când pe covor. Subit, mă 
ridicam, îmi aprindeam țigară de la țigară, tur­
nam pe gât pahare întregi cu whisky și, pe urmă, 
îmi venea să cânt:

și, hai!
zbughi-zbughi, 
hai!
bughi-bughi!
și, hai!
zbungulum-zbungulum, 
hai!
bungulum-bungulum!
ce fericiți am fi amândoi, 
oioioioioi și oioioioioi!
dacă am fi măcar o dată pe săptămână 
goi!
oioioioioi și oioioioioi!

Însă mă rețineam. Strângeam din dinți străbă­
tând curtea în lung și-n lat. Într-o stare de euforie 
avansată, mă retrăgeam în garaj. Acolo mă arun­
cam la volanul mașinii mele decis să mă reped 
în gard. Eram ferm hotărât să evadez. În mine se 
purta o luptă surdă. Nu eram în stare să bag cheia 
în contact. Membrele nu mă ascultau. Lașitatea 
mă lua cu totul în stăpânire și, epuizat, ațipeam. 
Nici nu-mi închideam bine pleoapele grele de 
somn că îmi revenea coșmarul...

... Se făcea că dintr-un bărbat frumos mă trans­
formam într-un cartof. O femeie tânără, cu degete 
scheletice, mă jupuia până la sânge și mă azvârlea 
într-o tigaie cu ulei încins. Urlam de durere: „Te 

rog, nu! Nu mai pot! Mă doare! Încetează! Sunt 
eu! Nu mă recunoști?”, dar ea nici nu clipea. Mă 
întorcea, când pe-o parte, când pe-alta, până mă 
rumeneam. Căsca o gură uriașă și mă înghițea pe 
nemestecate. Mă dădeam de-a dura și odată ajuns 
în stomac zăceam în amorțire vreme îndelunga­
tă. Deodată mă apuca o criză de nervi, în timp ce 
din străfundurile mele țâșneau zgomote și strigăte 
sălbatice: „Ti! Ti! Ti! Ti! Ti! Atenție! Alarmă de 
gradul întâi! Ești într-o situație de care pe care! 
Adică, de război! Rânduri de cotlete de porc se în­
dreaptă spre tine! Drepți! Luptă! De ce stai? Ti-ti! 
Ti-ti! Ti-ti! Alarmă de gradul 2! Morcovii atacă de 
pe flancul stâng! Fii bărbat! Ti-ti-ti! Ti-ti-ti! Ti- 
ti-ti! Alarmă de gradul 3! Tancuri de varză, roșii 
și ardei se pun în mișcare! Nu te lăsa! Ti-ti-ti-ti! 
Ti-ti-ti-ti! Ti-ti-ti-ti! Alarmă de gradul 4! Se trag 
gloanțe din fasole roșie! Ascunde-te! Ti-ti-ti-ti-ti! 
Ti-ti-ti-ti-ti! Ti-ti-ti-ti-ti! Alarmă de gradul 5! În 
curând vei fi îngropat sub valuri de conopidă! Ești 
înfrânt, dar ai luptat ca un soldat curajos! Adio!” 
În cele din urmă, eram mistuit bucată cu bucată...

... Visul acesta oribil îl aveam deja de vreo trei 
săptămâni. De fiecare dată mă trezeam lac de su­
doare suspinând după tinerețea mea pierdută. Un 
idiot! Asta am fost! Un idiot! Dorisem să mă însor 
din dragoste și mi-am luat soție ca să nu rămân 
singur. Cum mi-am putut imagina că dacă o să 
am pe cineva care să îmi spună „Bună dimineața, 
dragule, și nu uita să cumperi ouă, lapte, brânză, 
carne, bomboane și ananas” va fi destul să-mi um­
ple singurătatea. Nu mi-am iubit niciodată soția. 
Nu mai facem dragoste de-un secol. Aproape. Mai 
mult, dormim în camere separate. Nu mai știu ce 
e o sărutare, o îmbrățișare, o atingere tandră. Am 
fost singur în mijlocul familiei și nu am fost în 
stare să recunosc asta față de mine însumi. M-am 
mințit. M-am amăgit...

... În fine. A venit și ziua mea de naștere. O zi 
la fel ca oricare alta. Dimineața am avut parte de 
același mic dejun! Același: pâine prăjită, un cu- 
buleț de unt, o farfurioară cu dulceață de măceșe, 
o cană cu ceai de gălbenele. Pe un ton politicos, 
m-am adresat soției mele rugând-o să strângă

Karoly Feleki Agresiune - detaliu (realizată între
1979-1984), fotografie argentică, 42 x 60 cm.
Seria „Hostat 1979-1984” (Cluj, Str. Fabricii de Zahăr) 
Ești agresat când ei construiesc pe proprietatea ta.

masa și să-mi aducă o cafea și un trabuc. M-a pri­
vit cu o uimire care m-a scos din minți și a rostit 
aceeași frază pe care mi-o servește de treizeci de 
ani: „Scumpul meu, știi că trebuie să ai grijă de 
tine. Cafeaua și tutunul dăunează sănătății. Dacă 
te îmbolnăvești?” Incredibil! Adică de ziua mea 
eu nu am voie să fac ce vreau! O dată într-un an, 
o singură dată, mie nu îmi este îngăduit să fiu alt­
cum, să ies din rutina asta care îmi macină ficații! 
Am cedat. Așa cum am cedat de fiecare dată. Am 
îmbucat în silă. Și târâș-grăpiș am ieșit pe veran­
dă...

... Cirip-cirip-cirip, păsărelele zburau din 
creangă în creangă. Eram înconjurat de o armo­
nie desăvârșită la care eu nu aveam acces. M-am 
trântit pe un scaun și mi-am aprins o țigară. 
M-am uitat la ceas: 11 fix și nimeni nu-mi urase 
„La mulți ani”. Nici consoarta mea, nici fiul meu, 
nici rude, nici prieteni, nici cunoștințe, nici ve­
cini. Nimeni. Uitaseră de mine. Nu eram demn 
de a fi ținut minte. Mă simțeam ca un boț de 
grăsime, abandonat pe un șervet murdar. Negru 
de necaz, pufăiam de zor și mă răsteam la norii 
care înnegreau cerul cu repeziciune: „Nu! Nu mai 
vreau să văd ploaia!”. În zadar. Amintirea acelei 
nopți nenorocite când, într-o cămașă de mătase 
de culoarea piersicii, udă din cap până în picioa­
re, soția mea a țâșnit în biroul meu țipând: „Mă 
vânează lumina! Scapă-mă de ea! Împușc-o!”, s-a 
instalat în mintea mea cu o forță tulburătoare. Cât 
de tâmpit am putut fi! De ce mi-am scos pistolul? 
De ce am tras câteva focuri în fulgere? Arăta așa 
de mică și de speriată. Eram fermecat de stropii 
de apă care îi licăreau în păr, îi alunecau pe pielea 
catifelată. Imaginea ei mă vrăjea. Adulmecam mi­
resmele dulci ale gurii ei cărnoase. Eram bărbat! 
Când și-a lipit trupul umed, fierbinte, de trupul 
meu, excitat la culme, i-am șoptit cu glasul su­
grumat: „Fetița mea, sunt aici, cu tine. Nu-ți fie 
teamă. Te apăr eu. Liniștește-te. Nu mai tremura. 
Hai, puicuța mea, sărută-mă. Ah, cât ești de frage­
dă.” În noaptea aceea a rămas gravidă...

... Zbang-zbang! Zbang-zbang! Șirul gându­
rilor mi-a fost întrerupt de zăngănitul vaselor. 
Țâr-țâr-țâr! „Sună telefonul! Răspunde!”, striga 
nevastă-mea. Zbang-zbang! Țâr-țâr-țâr-țâr-țâr! 
„Ești surd? Răspunde, odată! Pe tine te caută!”, 
vocifera isterică. Mirosuri de ciorbă cu perișoare, 
friptură de porc și cartofi prăjiți îmi dilatau nările. 
Nu încăpea nicio îndoială, terminase prânzul. Și, 
deodată, hârșt-hârșt-hârșt! Aha! Era fix 12 și 50 
de minute! Ora la care tăia patru frunze de salată, 
două cepe, o roșie, la care adăuga cu precizie ma­
tematică un vârf de sare, o linguriță de oțet și un 
strop de ulei. Țâr-țâr-țâr! „Of! Nu-i capabil nici 
măcar să-și care hoitul împuțit până în salon și 
să îngaime un alo și ce doriți!”, o auzeam bodo­
gănind cu ură. Țâr-țâr! M-am repezit la telefon. 
În mine pâlpâia speranța că poate totuși cineva 
îmi va spune „La mulți ani”. Am răspuns. În ure­
che mi-a susurat o voce feminină: „Alo, Hotelul 
Inimilor Înflăcărate?” „Nu. Hotelul Inimilor 
Zdrelite”, am mormăit. „Cine era? Cu cine-ai vor­
bit?”, m-a sâcâit afurisita de nevastă-mea. „Cu ni­
meni! Greșeală!”, i-am replicat furios. „Aha, păi, 
atunci du-te și te spală pe mâini și hai la masă.”, 
mi-a poruncit sec. N-am scos o vorbă. Teleghidat 
m-am dus la baie. M-am așezat pe bideu și-am 
început să plâng. Ce se întâmplase cu mine în toți 
anii ăștia de căsnicie? Mă transformasem într-o 
cârpă de șters vase. „Hai la masă! E gata masa!

O
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teatruMasa-masa-masa! Hai, odată! N-auzi? Se răceș­
te mâncarea! Molâule! Pentru cine m-am chinuit 
două ore?”, vocea ei penetra prin ușă, mă înnebu­
nea. Mi-am aruncat capul sub jetul de apă, m-am 
privit în oglindă, mi-am tras două palme, mi-am 
zis: „Ori mănânci ori o omori! Mănâncă!” Și-am 
mâncat. În timp ce aduna farfuriile, m-a anunțat 
pe un ton monoton: „Moțăie nițel până când pre­
gătesc cina. Azi e duminică așa că o să mănânci, 
ca în fiecare duminică, omletă cu cartofi prăjiți”. 
M-am reținut să nu-i strivesc capul de aragaz, să 
nu urlu la ea: „Ai uitat că azi e ziua mea?!”...

... M-am refugiat, din nou, pe verandă. Am 
dat pe gât câteva pahare. Mi-a încolțit gândul s-o 
omor. Aveam nevoie de un plan. Cel mai bine era 
să scap de ea în timpul nopții când puteam s-o 
zidesc în beci. În zori, să-l sun pe fiul meu să-l 
întreb dacă nu cumva maică-sa e la el, să-mi răs­
pundă nu, să mă întrebe dacă s-a întâmplat ceva, 
să-i zic că a dispărut, probabil m-a părăsit deși nu 
știu de ce, să-l rog să vină să mă ajute s-o găsim, 
pe urmă, să sun vecinii, amicii și ei să-mi spună că 
nici ei nu știu nimic și în final să sun la poliție și 
cu disperare în voce să-i implor să vină de urgență 
pentru că soția mea s-a evaporat. Trebuia nu nu­
mai să fiu atent, când or să-mi ia declarația, dar să 
mă arăt și uimit și ros de bănuieli; să le povestesc 
cum, de la o vreme, se comporta ciudat, își negli­
ja îndatoririle de soție; mă ținea flămând, nu-mi 
schimba așternuturile, nu-mi spăla hainele, nu 
deretica prin casă; probabil trecea printr-o criză; 
nu era exclus să se fi îndrăgostit de unul dintre 
clienții regulați ai hotelului și să-și fi luat lumea 
în cap cu el; a, și, desigur, trebuia să vărs niște la­
crimi, să-mi smulg părul din cap. Polițiștii or s-o 
caute zile, săptămâni, luni, fără să dea de urma ei. 
Într-un final, plictisiți, vor închide cazul, iar eu 
îmi voi trăi viața după bunul meu plac. „Cina! E 
gata cina!”, vocea ei stridentă mi-a lovit timpanul. 
Cu pași împleticiți, am intrat în bucătărie, și când 
m-am așezat la masă, am dărâmat paharul cu apă 
care s-a rostogolit și s-a făcut țăndări de podea. 
Panicat, vrând să adun cioburile, am tras fața de 
masă de pe care au alunecat farfuriile și tacâmu­
rile. Pe jos s-a făcut o mizerie cumplită. Bruta de 
nevastă-mea a început să mă izbească peste față 
cu palmele răcnind ca din gură de șarpe: „Porcule! 
Porc ordinar! Până aici ți-a fost!”. Am golit sticla 
dintr-o sorbitură și, mort de beat, m-am trântit 
pe canapeaua din sufragerie. M-am prăbușit în 
somn. Când am deschis ochii, era înspre amia­
ză. Într-o fracțiune de secundă, mi-am amintit 
de crima pe care o pusesem la cale. Am năvălit 
în camera ei. Patul era neatins. Pe noptieră, mă 
aștepta un răvășel. Cu mâinile tremurânde, l-am 
deschis. Am citit primul rând: „Am plecat pentru 
totdeauna!”. Am dat buzna în garaj. Mașina ei, un 
Cadillac roșu, dispăruse. Am continuat să citesc 
bilețelul de adio: „M-am măritat cu tine ca să nu 
rămân singură! Și tu m-ai făcut, din femeie, bucă­
tăreasă! Nu mai știu ce e o sărutare, o îmbrățișare, 
o atingere tandră...”.

Ia din sac un ultim cartof pe care îl curăță cu o 
plăcere barbară. Își dă jos șorțul. În fața verandei, 
proptește un anunț pe care scrie: Casă de vânzare, 
iar lângă cratița cu cartofi înfige un anunț pe care 
scrie: Atenție! Pericol de moarte. În pași de dans, 
se îndreaptă spre subsolul casei, intră în garaj. 
Dinăuntru se aude cum pornește mașina, scrâșnet 
de roți.

■

Pentru și la toate vârstele 
■ Eugen Cojocaru

T
eatrul Național din Cluj a oferit încă o în­
drăzneață punere în scenă în ultimele luni: 
Povești de dragoste la prima vedere. Regia 
și dramaturgia (și scenografia) aparțin lui Tudor 

Lucanu, după texte de Gabriel Liiceanu, Adriana 
Bittel, Ioana Pârvulescu, Radu Paraschivescu și Ana 
Blandiana. Olimpianul „senior” al ansamblului clu­
jean, Petre Băcioiu, îmi mărturisește după premieră: 
„Începem spectacolul cu amintirile primelor noas­
tre iubiri!” Un ingenios „truc” regizoral pentru a-i 
„încălzi” la acest sensibil subiect pentru toată lumea. 
Cum necesitatea ne dă idei originale, am hotărât să 
aștept un timp pentru a determina publicul să vadă 
de mai multe ori o piesă și a vedea cum „evoluează” 
în timp. Astfel, am fost și la ultima reprezentație din 
sezon (22 iunie) - nu mi-a părut rău. În comunicat 
e o plastică motivare: „Suntem aici ca să explorăm, 
împreună, paradoxurile inimii inundate de acel val 
de căldură, acea emoție cu gust de zmeură coaptă și 
roiuri de fluturi zburând haotic prin stomac”.

Am citit că unii au văzut în acest spectacol doar 
o neinspirată „ștergere de praf” a epocii comuniste, 
însă nici prima și nici a doua vizionare nu-mi con­
firmă această impresie, acțiunile concentrându-se 
pe nobilul sentiment etern, care nu s-a schimbat de­
loc de la primele menționări în cele mai vechi texte 
literare: povestiri pe papirus din Egipt, pe la 1.400­
1.600 î.Hr.! Decorurile au fost inteligent „spartane”, 
obligând publicul să fie atent la conținutul mesajului 
și jocul actorilor, nu la efemerele „brizbrizuri” tem­
porale. Nu e necesară o actualizare forțată, deoarece 
îndrăgostirea și iubirea, în esență, rămân eterne și 
neschimbate.

Pe scenă sunt cinci scaune înalte de bar, în linie, 
pe care stau actorii Petre Băcioiu, Diana Buluga, 
Ioan Isaiu, Radu Lărgeanu și Mihai-Florian Nițu. 
Se adresează direct fiecărui spectator, dându-ne im­
presia că s-au întânit cu noi, prieteni buni, în loca­
lul preferat, pentru aceste mărturisiri foarte intime. 
Rând pe rând, „reflectorul memoriei” se concen­
trează pe fiecare. Hic et nunc poate demonstra ac­
torul adevărata capacitate a talentului, cum afirma, 
într-un interviu, iubitul Dem Rădulescu: „Stau, aici, 
pe scaun, dați-mi cartea de telefon și vă veți prăpădi 
de râs!”. I s-a adus una și s-a ținut de cuvânt. Așadar 
„prima dată”: Diana Buluga e „lovită” de fulgerul di­
vin într-o mensa studențească, Mihai-Florian Nițu, 
pe la 8-9 ani, punea un trandafir, zilnic, în banca ce­
lei alese, Petre Băcioiu o trăgea de codițe pe dorita 
sa, în a „unșpea”, ceea ce ea n-a interpretat „corect” 
ca dovezi de iubire, astfel că părinții ei i-au interzis 
să se mai apropie de ea. Asta a fost tot?! Nu chiar: 
s-au revăzut după 20 de ani: el în divorț, cu o fetiță, 
ea idem. Acum chiar a fost tot! După această „încăl­
zire” emoțională, pentru actori și public, tramele și 
prezentarea devin tot mai complexe, mai tranșante, 
actorii joacă mai multe roluri, o ingenioasă plasă in­
vizibilă, în fața scenei, redă, ca o hologramă apropi­
ată de realitate, persoana iubită mișcându-se aievea, 
diverse accesorii simbolice. Totul e evocat emoțio­
nat și emoționant la timpul prezent, încât publicul 
e martor viu în fața unui „ecran magic”! Dramele 
se contopesc cu ironia, uneori amară, a distanțării 
temporale și a maturizarii ce a urmat. Apoi se trans­
formă, bine gradate de regizor, în trame și traume 
existențiale, ce pot fi comice, în unele cazuri: Mihai- 
Florian Nițu, tot în a „unșpea”, nevăzând o șansă 
pentru marea sa iubire, o convinge să se sinucidă, 
închiși într-o cameră cu 100 de crini, înaintea va­
canței. Ea nu vine, el află, a doua zi, că părinții au 

trimis o scutire medicală... Ea va fi mutată la altă 
școală și nu o va mai vedea niciodată!

Diana Buluga ne „răpește” într-o interesantă 
„boemă subterană” a capitalei, într-o poveste re­
dată veridic și amănunțit cu decoruri și mai multe 
personaje, exact la mijlocul spectacolului, ca un ax 
dramatic în jurul căruia gravitează celelalte, parcă 
vrând să demonstreze cum destinul ne fură, adesea, 
dragostea: iubitul ei, sas de origine, primește viza de 
plecare în Germania și. nu se vor mai vedea! De 
remarcat că „istoria” e „tăiată” în două, ca la un in­
teligent montaj de film, partea a doua „pregătind” 
climaxul final.

Cavalcada „îndrăgostirilor” se rotește tot mai 
puternic, mai rafinat elaborată de regizor: Petre 
Băcioiu e un bon-vivant bătrân și plictisit, care cade, 
el însuși, în plasa lui Cupidon în fața unei tinere pe 
care, de fapt, voia să o seducă și abandoneze după 
toate regulile machismului - final apoteotic horror a 
la Houellebecq (cel din Harta și teritoriul).

Deliciul suprem îl oferă Radu Lărgeanu, în „spi­
rit” demrădulescian: pe scena goală ne „răpește”, 
cu talentul său comic ieșit din comun, prin ilarul 
examen de „socialism științific” al unui student 
la Litere. Asistăm la un regal ca pe vremea marii 
Comedii Mute, doar că se vorbește: slap-stick, tre­
ceri bruște între stări emoționale contrarii, umor 
spumos de situație, de limbaj, o avalanșă de mi- 
mici când a la Louis de Funes, când precum Puiu 
Călinescu ori maestrul amintit. Finalul e previzibil, 
ca într-un banc bine gradat, cu poanta perfectă, dar 
interpretarea anulează orice redundanță. Nu trădăm 
mult - vă lăsăm să savurați întregul.

Urmeaza menționata parte a doua din „boema 
subterană” bucureșteană, urmată de o emoționan­
tă poveste cu Îngerul (Ioan Isaiu) care vine mereu 
pe Pământ, pentru a alina, atât cât poate, suferințele 
oamenilor în societatea indiferentă, chiar agresivă 
și plină de răutate a actualului capitalism „sălbatic”. 
Concepută ca o „mică bijuterie” cinematografică 
din epoca de aur a Hollywood-ului pentru final, 
Ioan Isaiu și Diana Buluga ne impresionează cu jo­
cul autentic, ce ne descoperă însingurarea și tristețea 
în care trăiesc majoritatea oamenilor.

Interpetarea fiecăruia e atent „lucrată” în filigran, 
știind că nu au deloc sau puține accesorii de decor 
și fiecare din cei cinci protagoniști - Petre Băcioiu, 
Diana Buluga, Ioan Isaiu, Radu Lărgeanu și Mihai- 
Florian Nițu - „împlinește” personajele cu mult 
talent și inspirată sensibilitate sub bagheta sigură a 
lui Tudor Lucanu, care a reuștit să motiveze fiecare 
actor să-și dea întreaga măsură a talentului spre a-i 
emoționa la maximum pe spectatori. După tracul 
premierei și nesiguranța apăsătoare a in-/succesu- 
lui la public, ductusul tramelor (1h 30’) a câștigat în 
fluiditate, finețea interpretării în profunzime, la fel 
interacțiunea între personajele interpretate.

Au mai contribuit la reușită: regia tehnică/Ioan 
Negrea, proiecții video/Cristian Pascariu, maestru 
de lumini/Jenel Moldovan, sunet/Vlad Negrea, pro­
iecții video/Vasile Crăciun.

Dovada palpabilă a succesului este că piesa e ju­
cată cu casa închisă, deja, cu câteva zile înainte de 
spectacol. Atât la premieră, cât și după patru luni, 
publicul, majoritar și de înțeles, foarte tânăr, a urmă­
rit cu sufletul la gură meandrele intime ale iubirilor, 
a râs cu plăcere la numeroasele momente comice și, 
în final, a răsplătit cu aplauze generoase și mai multe 
chemări la rampă.

■
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Un laborator 
teatral minimalist- 
monumental...
■ Claudiu Groza

...au pus la cale la Teatrul de Nord din 
Satu Mare jurnalista și traducătoarea Raluca 
Rădulescu și regizorul Ovidiu Caița, directorul 
artistic al trupei române. Minimalist, căci s-a 
derulat pe parcursul unei săptămâni, între 13­
19 august. Monumental - evident, folosesc în 
chip ludic acești termeni - pentru că a implicat 
întreaga companie, actori, scenografi, tehnici­
eni, secretariat literar etc., încheindu-se cu trei 
reprezentații/demonstrații, cam toate la un pas 
de ținuta de spectacol-premieră.

Artizanii acestui impresionant tur de forță 
profesional au fost tinerii regizori din Rusia 
Nikita Betehtin, Nikolai Ruski și Dumitru 
Acriș, sub coordonarea unei personalităi a tea­
trului rus, Oleg Loevski, regizor, producător și 
trainer renumit. Munca lor la Satu Mare a fost 
facilitată de traducătorii Raluca Rădulescu și 
Vlad Ivanov.

Ce m-a frapat participând la cele trei demon­
strații ale laboratorului a fost fluxul de energie, 
de pasiune pentru joc, de implicare necondiți­
onată în actul artistic (cu toate fluctuațiile sale 
determinate de timpul de lucru) al actorilor săt­
măreni. Participarea numeroasă a publicului lo­
cal, într-o lună de vacanță, a accentuat nota de 
eveniment a laboratorului, iar votul publicului a 
mizat, de fiecare dată, pe continuarea montări­
lor, până la transformarea acestor demonstrații 
artistice în spectacole ale stagiunii. Un dezide­
rat pe care urmează să-l vedem concretizat.

Firește, conform temperamentului și fleru­
lui de moment al regizorilor implicați, demon­
strațiile au fost extrem de diverse și originale, 
atât din perspectiva spațiului exploatat, cât și a 
recuzitei utilizate, a manierei de joc imprima­
te actorilor și a tipologiei specifice a textelor 
(rusești, toate trei traduse impecabil de Raluca 
Rădulescu).

Prințesa de cartier de Andrei Ivanov, de pil­
dă, seamănă foarte bine prin atmosfera derizo- 
riu-tenebroasă, de oraș post-comunist, decrepit 
și amenințător, cu alte piese ale dramaturgiei 
extrem-contemporane, nu doar estice, ci și oc­
cidentale. Drama sondează deriva existenția­
lă a unei generații care trebuie să se adapteze 
crescând la realități dure, pe care nici părinții 
nu pot să le gestioneze, devenind aceștia înșiși 
niște asistați afectiv ai propriilor copii. Un text 
crud, cu situații conflictuale acute și persona­
je conturate din tușe groase, montat de Nikita 
Betehtin cu o accentuare a acestui cadru bru­
tal. Promiscuitate, vulgaritate, naivitate, sărăcie, 
care provoacă în privitor oroare, silă, spaimă, 
compasiune. Foarte bine dozat acest registru al 
senzațiilor scenice, mai ales prin interpretarea 
atentă, vie, puternică a actorilor Raluca Mara, 
Andrei Stan, Ciprian Vultur, Dana Moisuc, 
Tibor Szekely, Alexandra Odoroagă, Sorin 
Oros, Cristian But. Raluca s-a remarcat prin 

nuanțele imprimate rolului de liceană naiv-vi- 
cioasă, cu accente de violență ca-și-matură și 
lascivități amuzant-infantile. Excelent control 
al rolului. Nu mai puțin savuros în partitura de 
gangster local, ușor ridicol prin „moliciune”, 
a fost Tibor Szekely, în timp ce Andrei Stan și 
Ciprian Vultur au conturat pregnant două „mo­
dele” sociale (intelectualul abstras și criminalul 
recidivist), iar Sorin Oros și Dana Moisuc, în 
pandant, au fost - cu elemente de accent par­
ticular - tatăl alcoolic, răpus de boală, și mama 
ușor snoabă și desprinsă de realitatea din jur. 
De remarcat inventivitatea cu care s-a configu­
rat spațiul de joc, mai ales prin abundența de 
flori și piese de recuzită care au dat senzația po­
trivită de „aglomerare”, de sufocare, cadrând cu 
sala studio, unde s-a jucat reprezentația.

Cu provocările unui alt spațiu - foaierul tea­
trului - și un text cu mai puțin ofertantă arti­
culare s-a confruntat regizorul Nikolai Ruski în 
Chibrituri de Konstantin Steșik. Aici, orizontul 
marcat metaforic și cu o combinație interesantă 
- cel puțin în dimensiune literară - de rizibil, 
cinism și poezie nu e dinamic atât prin intrigă, 
cât prin situațiile dramatice pe care le develo­
pează. Este un text foarte „rusesc”, după opinia 
mea, pentru că aduce în prim-plan acea predis­
poziție către contemplativitate, fatalismul și un 
fel de privire abisală asupra existenței pe care le 
asociem de regulă cu spațiul slav.

În lipsa unei derulări orizontale nete a situa­
ției dramatice, accentul din montarea lui Ruski 
a căzut pe interacțiunea actorilor: Carmen 
Frățilă, Alina Negrău, Roxana Fânață, Anca 
Dogaru, Romul Moruțan, Stelian Roșian, Sergiu 
Tăbăcaru. Toți, și aici, extrem de implicați în 
demonstrație - deși caracterul de schiță a fost 
mai constrângător. (Spațiul de joc, foarte inge­
nios definit, de altfel, cu o bancă de parc inter­
pusă în ușa intrării spre sală și caloriferele folo­
site ca elemente de decor, nu permitea, practic, 
decât întâlniri punctuale, cam fragmentariste, 
ale protagoniștilor.)

Excelent a conturat Carmen Frățilă un soi de 
cumsecădenie nemiloasă a personajului său (o 
doamnă cu câini), în opoziție cu asumata indo­
lență (citește reverie) existențială a eroului jucat 
cu șarm de Stelian Roșian, secondat în răspăr 
cumva - în registru terestru, dacă vreți - de 
Romul Moruțan, ca semn ghiduș al stabilității 
sociale. Două partituri care au devenit pitorești, 
chiar comice uneori, prin jocul celor doi, dând 
o necesară elasticitate intrigii. De remarcat asu­
marea rolurilor non-verbale de Roxana Fânață 
și Anca Dogaru, în două mici partituri de miș­
care atrăgătoare și convingătoare.

La un pas de spectacolul rotund este și 
Chibrituri, mai ales prin constribuția actorilor 
implicați, dar caracterul special al textului poate fi 
un impediment pentru concretizarea lui scenică.

A treia demonstrație a laboratorului sătmă- 
rean a fost instrumentată de regizorul Dumitru 
Acriș, care are deja o anume experiență scenică 
în teatrele românești. Piesa aleasă, Janna sau 
mâine va fi o nouă zi, aparține unei autoare deja 
foarte cunoscută la noi - Iaroslava Pulinovici 
-, însă nu are, după opinia mea, limpezimea 
tăioasă a altor drame ale sale, fiind ceva mai 
magmatic-indecisă, deși tentantă prin figurile 
exemplare construite.

De altfel, exact pe conturul acestor figuri 
exemplare - în special cea a personajului prin­
cipal - a mizat și Acriș, într-o montare specta­
culoasă prin amplitudine spațială. Beneficiind 
de sala mare a teatrului, regizorul a exploatat 
întreaga scenă - cu ușa de acces din fundal, cu 
scările metalice laterale și balcoanele tehnice. 
Faptul că Teatrul de Nord are ferestre în spatele 
scenei a dat spațiului de joc o alură monumen­
tală, care a rotunjit haloul personajului princi­
pal.

Pentru că Janna e o eroină din stirpea celor 
ale lui Tolstoi sau Turgheniev, firește, redusă 
în anvergură de promiscuitatea zilelor de azi. 
Femeie de afaceri, fără scrupule, un pic vul­
gară, foarte pragmatică, Janna trăiește cu un 
bărbat mult mai tânăr. Când acesta o părăsește 
dar, nevoit de împrejurări, se întoarce la ea cu 
femeia iubită și copilul lor, Janna se simte răz­
bunată și împlinită: ia copilul și se gândește la 
viitor.

Schematic redată, intriga nu acoperă înde­
ajuns carnația personajelor, deriva lor, nu des­
coperă suficient mobilurile acțiunilor pe care 
le fac. Toate par prinse într-o capcană a vieții, 
într-un carusel care-i centripetează mereu unii 
aproape de ceilalți, dependenți. Totuși, subiec­
tul suculent al textului, cu putința de a construi 
eroi memorabili, pare să nu fi fost adâncit sufi­
cient de autoare, astfel că o senzație de schema­
tism m-a străbătut permanent văzând propune­
rea sătmăreană.

Dumitru Acriș și actorii Adriana Vaida, 
Cătălin Mareș, Ioana Cheregi, Radu Botar, 
Sorin Oros, Vlad Mureșan, Rora Demeter, Crina 
Andriucă, Lucia Maria Racșan, Anca Similar au 
asigurat prin regie și joc impactul conflictului 
dramatic în public, cu un sesizabil crescendo de 
tensiune emoțională spre final, când într-adevăr 
personajul Jannei se apropie - cu aportul spa­
țiului și splendidei muzici alese de Acriș - de 
exemplaritate. Cred, de altfel, că interpretarea 
scenică și inspirația regizorală fac și din această 
propunere un pariu ușor de câștigat de Teatrul 
de Nord - adică demn de continuat, fără îndo­
ială.

De aplaudat, încă o dată, prestanța Adrianei 
Vaida în rolul titular, cu un echilibru de stări 
bine condus, feminitatea copleșitoare, în diver­
se registre și cu diverse efecte, adusă de parti­
turile Ioanei Cheregi, Crinei Andriucă, Rorei 
Demeter Luciei Maria Racșan și Ancăi Similar 
și convingătoarea febrilitate de joc, cu bună 
compoziție, a lui Vlad Mureșan - un rol matur 
al tânărului actor.

Laboratorul teatral de la Satu Mare a fost un 
eveniment semnificativ nu doar pentru „perfec­
ționarea profesională” a trupei locale, ci și - sunt 
sigur - pentru dinamica ulterioară și creșterea 
anvergurii strategiilor artistice ale Teatrului de 
Nord.

■
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film

Răscoala
■ Ioan-Pavel Azap

C
ei mai ecranizați scriitori români sunt 
I. L. Caragiale, Mihail Sadoveanu și, 
poate părea surprinzător, Ion Creangă. 
Liviu Rebreanu face parte din „eșalonul doi” 

al celor transpuși pe ecran, ca număr de filme, 
alături de Ion Agârbiceanu sau Marin Preda. 
Rezultatele sunt când extraordinare (precum 
Pădurea spânzuraților, Liviu Ciulei, 1965), când 
„pasabile” (ca în cazul Răscoalei, 1966, sau al lui 
Ion - Blestemul pământului, blestemul iubirii, 
1980, ambele în regia lui Mircea Mureșan), când 
discutabile (Ciuleandra, Martin Berger, 1930 și 
Sergiu Nicolaescu, 1985 - deși proiectele sunt 
bine intenționate), dar niciodată de ignorat.

Răscoala, turnat la un sfert de veac după pri­
ma versiune a Ciulendrei și la scurt timp după 
Pădurea spânzuraților (cele două filme au pre­
miera la mai puțin de un an diferență: 16 martie 
1965 - Pădurea..., 14 martie 1966 - Răscoala), 
este, dacă nu cel mai reușit [1], cu siguranță cel 
mai ambițios titlu al unei filmografii inegale va­
loric, dar de o ritmicitate nu de ignorat. Opera 
lui Mircea Mureșan este dominată sensibil de 
ecranizări [2], dovedind cel puțin o tentativă 
de program estetic, neonorat însă niciodată la 
superlativ, rezultat al unei cariere începute „te­
meinic sub semnul ecranizărilor și al desfășu­
rărilor epice [...] în care se insinuează treptat 
disponibilitatea către filmul de divertisment și 
comedie” [3].

Filmul - distins la Cannes, în 1966, cu Premiul 
Opera Prima, deși Mircea Mureșan se afla la al 
doilea lungmetraj regizat de unul singur, după 
Partea ta de vină (1963) - începe cu un panora­
mic circular și cu prezentarea, făcută de tânărul 
boier Grigore Iuga (Ion Besoiu) prietenului său, 
avocatul Baloteanu (Constantin Codrescu), a 
moșiilor vaste, parcă nesfârșite, majoritatea date 
în arendă sau vândute unor proprietari care nici 
nu trec pe acolo, deplângând soarta boierilor lo­
cului. La întrebarea prefectului: „Bine Grigore, 
mi-ar arătat atâtea moșii, moșii peste moșii, 
mari și frumoase, dar pământurile oamenilor 
unde sunt?...”, Grig răspunde: „Pământurile 
oamenilor?... Mda, pământurile... Ei, vezi, as- 
ta-i problema țărănească: pământurile nu prea 
sunt...” - anticipând conflictul sângeros, devas­
tator pentru țărani, care va urma.

Filmul respectă în mare parte firul narativ 
al romanului, fără a acoperi toate ramificațiile 
acestuia și fără a-i sonda pe deplin profunzimi­
le, marșând uneori pe o simbolistică simplis­
tă, - cum ar fi mutarea scenei violării Nadinei 
(Adriana Nicolescu) de către Petre Petre (Ilarion 
Ciobanu) din dormitorul conacului pe câmp, 
ilustrând dorința, patima nestăvilită pentru pă­
mânt a țăranului, identificabilă cu posedarea 
unei femei -, care denotă o anume nesiguranță 
în tratarea vastului material epic, ezitări de care 
nu este străin nici scenaristul Petre Sălcudeanu, 
aflat și el la început de drum.

Dar Răscoala are, în contextul realizării sale, 
o semnificație care depășește neîmplinirile 
adaptării pentru marele ecran a capodoperei 
rebreniene, așa cum pertinent remarcă Ioan 
Lazăr: „Tabloul marilor revolte țărănești de la 
1907, adus la zi - la numai câțiva ani de după 

încheierea colectivizării în România, momentul 
fiind echivalent cu victoria definitivă a socialis­
mului în țara noastră -, încă nu putea fi con­
siderat subversiv, deși datele lui îl recomandau. 
Sub euforia triumfalismului conjunctural, ni­
meni nu se putea teme la acea oră de o ripostă a 
clasei țărănești, îngenunchiată după o prigoană 
incomparabil mai dură, rămasă până la urmă 
fără o reacție eficientă, în ciuda rezistențelor in­
dividuale și, ici-colo, colective, repede și drastic 
anihilate de securitatea de tip stalinist a acelor 
ani. De aceea, pe semne, nu a mirat pe nimeni, 
și nu a alarmat cenzura vremii, libertatea sce­
naristului și a regizorului de a structura atât de 
sever antinomic cele două tabere. Singurul cu 
picioarele pe pământ, boierul Iuga plătește lu­
ciditatea eroică, din punct de vedere al clasei 
reprezentate. Demnitatea morții lui asumate a 
scăpat și ea cenzurii. Desigur, linșarea lui nu se 
poate spune că a fost transformată într-o meta­
foră, ori într-o figură a aluziei, așa cum cineas­
tul a procedat în parametrizarea altor momente 
de criză. Între acestea, secvența dezghețului, cu 
un Petre Petre sensibilizat de topirea țurțurilor, 
într-o «meditație de primăvară» pe cât de solari- 
zată și de nondiegetizată, pe atât de semantizată 
în neverosimilitatea ei factologică. Oricum, era 
vremea când încă nu se cereau dialoguri și nici 
comentarii exterioare, de tipul «voice-over», 
prin care discursul audiovizual să fie elucidat 
în direcția tezei politice. Să ne imaginăm ce 
modificări ar fi impus într-un caz ca acesta un 
responsabil al propagandei, gen Dulea, două­
zeci de ani mai târziu. Era încă posibil ca între 
narator și personaje, între regizor și actori, să se 
păstreze o doză de respect al sensibilității și al 
derivatului acesteia, autenticitatea” [4]. Dincolo 
de intențiile realizatorilor, mai mult sau mai pu­
țin împlinite, perspectiva propusă de Ioan Lazăr 
este o cheie de lectură onorantă care dă un plus 
de valoare acestei ecranizări după un roman cla­
sic al literaturii române.

Una peste alta, „romanul lui Rebreanu nu 
iese șifonat din această adaptare pentru marele 
ecran. Era o perioadă cât de cât fastă, când, la 
începutul lui, ceaușismul nu intrase în panică. 
Poate de aceea spiritul prozei nu este alterat de 
ideologie, în afara celei firești, ca să zic așa, im­
plicită, proprie textului literar. Ecranizarea se 
menține astfel în datele unui romanesc tulbură­
tor [...] regizorul a știut să aducă pe ecran tim­
brul echidistant derivat din opera lui Rebreanu. 
El dă aici relevanța sufletului românesc în ma­
nifestările lui stihinice, declanșate după lungi 
acumulări, dar, odată pornite, de neoprit [...] 
Pigmentând drama unei clase cu substanța tra­
gismului ei implicit, filmul nu doar că nu esca­
motează conflictul, dar îi conferă o viziune de 
universalitate, un relief sempitern, sublimând 
situațiile dincolo de diametralitatea lor” [5]. 
Există în Răscoala lui Mircea Mureșan secven­
țe, - cum ar fi înfruntarea surdă, lipsită de pa­
tetism, din final dintre țărani și soldați, când 
(operator al filmului este Nicu Stan), într-o ten­
tativă de respectare a simetriei deschiderii și în­
chiderii romanului lui Liviu Rebreanu, aparatul 
panoramează din nou peisajul de la început -,

în care „filmul preia de la roman tonul obiec­
tiv, intersectat în câteva rânduri de scene lirice, 
meditative, ori de altele de o cadență aspră” [6].

Mircea Mureșan nu reușește să se apropie de 
momentul de grație al Pădurii spânzuraților, ca­
podopera lui Liviu Ciulei realizată aproape si­
multan, dar ne oferă în Răscoala o peliculă nu 
de ignorat, vizionabilă și azi, genul de film care 
consolidează și validează nu doar conjunctural 
o cinematografie.

Note
1 Momentul de grație al lui Mircea Mureșan conside­
răm că este Horea (1984), comandă socio-politică de 
aniversare a 200 de ani de la Răscoala lui Horea, Cloșca 
și Crișan. Scris de Titus Popovici, filmul depășește 
conjunctura și evenimențialul devenind pe nesimțite o 
dezbatere de idei în detrimentul unei montări specta­
culoase vizual, dar superficiale: „Într-unul dintre cele 
mai solide și originale scenarii ale sale, Titus Popovici 
părăsește calea clasicei reconstituiri de tip frescă a 
evenimentelor, orchestrând un minuțios studiu de 
psihologie individuală și colectivă, duel între semeția 
deșartă a nemeșilor și măreția celor care fac istorie 
instinctual” (Tudor Caranfil, Dicționar de filme ro­
mânești, ed. a II-a, București, Ed. Litera Internațional, 
2003, p. 100-101).
2 Memorabil rămâne serialul de televiziune Toate pân­
zele sus, realizat în 1975 pe un scenariu scris în colabo­
rare cu Alexandru Struțeanu, adaptare după romanul 
omonim al lui Radu Tudoran, de un farmec peste care 
timpul pare a nu lăsa urme.
3 Bujor T. Rîpeanu, Cinematografiștii. 2345 de cineaști, 
actori, critici și istorici de film și alte persoane și per­
sonalități care au avut de-a face cu cinematograful din 
România sau care sunt originare de pe aceste meleaguri, 
București, Ed. Meronia, 2013, p. 371.
4 Ioan Lazăr, Filmele etalon ale cinematografiei româ­
nești (1897-2008), București, Ed. Felix Film, 2009, p. 
126.
5 Ibidem, p. 126-127.
6 Ibidem, p. 134.

(Din volumul 100 de ani de cinematografie 
românească, în curs de apariție la Editura Ecou 

Transilvan)
■
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remember cinematografic

Rănile copilăriei 
■ Ioan Meghea

A
tunci aveam puțin peste 20 de ani iar 
Bucureștiul studenției mele era altfel față de 
cum arată astăzi. Încă nu văzusem mare lu­
cru despre ceea ce dicționarele cinematografice ur­

mau să scrie: „Regizorul trebuie să devină demiurgul 
creator, cel care va trebui să lupte împotriva filmului 
de consum iar camera de filmare să aibă rolul dra- 
maturgic principal și să devină ochiul care nu poate 
să mintă!”. Da, în acei ani, apăruse un nou limbaj, o 
nouă abordare și o nouă mentalitate în cinemato­
grafie: Noul val francez... Caracterizat prin lejeritate 
în filmare, filmări cu aparatul din mână, fără stativ, 
focusând pe surprinderea vieții de lângă tine și o 
întoarcere la decorurile de pe strada ta, din curtea 
ta, din camera ta, din orașul tău, noul curent cine­
matografic promova filmul de autor, regizorul fiind 
creatorul.

În iunie 1959, Francois Truffaut prezenta publi­
cului francez filmul Cele 400 de lovituri. Nu peste 
mult timp urma să vină și pe ecranele din București. 
Povestea filmului? Antoine, un puști de 13 ani, lo­
cuiește cu părinții într-un apartament înghesuit din 
Paris. Are o adolescență destul de agitată: își minte 
părinții pe care oricum nu-i prea interesează soar­
ta copilului. Neglijat de mamă și neînțeles de tată, 
el începe să se răzvrătească împotriva autorităților. 
După ce are probleme la școală, alege să fugă de 
acasă. Pentru realizarea acestui lungmetraj, Franțois 
Truffaut s-a inspirat din propria copilărie tulbure. În 
Cele 400 de lovituri îl întâlnim pe Jean-Pierre Leaud, 
care îl interpretează pe Antoine Doinel, puștiul rebel 
și presupus alter ego al lui Truffaut. Neînțeles și negli­
jat de către părinții săi și chinuit la școală de către un 
profesor insensibil, Antoine fuge frecvent și de acasă, 
dar și de la școală. În cele din urmă părăsește școa­
la. Planul său este să facă rost de niște bani pentru a 
putea pleca de acasă, așa că fură mașina de scris a ta­
tălui său. Supărat, părintele își reclamă fiul la poliție, 
iar băiatul ajunge să fie închis alături de tot felul de 
delincvenți. Un psihiatru de la centrul de reeducare 
dovedește că, de fapt, Antoine este un copil nefericit, 
nu un infractor. Cam ăsta e story-ul filmului...

Este un film-cult, clasic, deschizător de drumuri, 
nu numai în curentul cinematografic care l-a lansat. 
Finalul e antologic, cu un erou care nu mai are unde 
fugi, cu poliția în spate și marea - pe care nu o văzuse 
niciodată - în față. Probabil că în acea dimineață de 
film, am simțit câteva lacrimi în colțul ochilor.. Iată 
ce spunea Francois Truffaut: “Filmul este doar parțial 
autobiografic. Ceea ce se poate spune este că nimic 
nu este inventat. Ceea ce s-a întâmplat eroului s-a 
întâmplat și altora, băieți de aceeași vârstă, sau uno­
ra ale căror povești le știam din ziare. Nimic nu este 
ficțiune pură, dar nici nu se poate vorbi de un film în 
întregime autobiografic”.

Despre actorul Jean-Pierre Leaud nu știam nimic 
dar, în cele aproape două ore de vizionare, mi-am dat 
seama că mă aflu în fața unui copil care cu siguranță 
urma să devină un mare actor. Puștiul a jucat impe­
cabil. Era de acolo, era teribil de real, era copilul cu 
care mă întâlnisem de multe ori pe străzile orașului.

Jean-Pierre Leaud s-a născut la Paris. Așa cum 
am spus, s-a impus ca actor la vârsta de 14 ani, în 
rolul lui Antoine Doinel, un personaj semi-autobi- 
ografic creat pe baza unor evenimente din viața re­
gizorului francez Francois Truffaut, în Cele 400 de 
lovituri. Truffaut a fost impresionat de adolescentul 
de paisprezece ani care apăruse deja în film, în anul 
precedent, alături de Jean Marais și Georges Lampin, 
în pelicula La tour prends garde. Micul actor avea tră­
săturile pe care regizorul le dorea în filmul său.

Și acuma, puțină istorie. Jean-Pierre Leaud 
era atunci elev în clasa a opta a școlii particulare 
din Pontigny, însă era departe de a fi elevul ideal. 
Directorul școlii i-a scris lui Truffaut: “Cu regret vă 
aduc la cunoștință faptul că Jean Pierre este din ce în 
ce mai de nestăpânit. Este indiferența, aroganța, sfida­
rea permanentă, lipsa de disciplină în toate formele. 
De două ori a fost prins frunzărind poze pornografice 
în dormitor. Pe zi ce trece devine un caz de elev cu 
tulburări emoționale”. Însă, acest băiat instabil, care 
fugea deseori cu elevii mai mari pe timpul nopții, pu­
tea fi și sclipitor, generos și plin de afecțiune. Extrem 
de cult pentru vâsta lui, era deja foarte bun la scris.

Leaud a jucat în majoritatea filmelor lui Truffaut, 
portretizându-l pe Antoine Doinel, pe o perioadă de 
20 de ani. A avut și alte colaborări cu acest regizor, 
în afara celor în care apare Antoine Doinel, precum 
Două englezoaice și Noaptea americană. Jean-Pierre 
Leaudeste unul din cei mai cunoscuți actori asoci- 
ați cu Noul val francez și, în afara filmelor în care a 
colaborat cu Truffaut, a mai jucat și în filme regizate 
de Jean-Luc Godard, Jean Eustache, Jacques Rivette 
și Agnes Varda. În 1973 a atins apogeul, apărând în 
trei filme foarte apreciate de critici: Noaptea ameri­
cană, de Truffaut, Ultimul tango la Paris, regizat de 
Bertolucci, și Mama și târfa, regizat de Eustache. În 
1966 a câștigat Ursul de argint pentru Cel mai bun ac­
tor, în cadrul celui de al 16-lea Festival Internațional 
de Film de la Berlin, pentru rolul din filmul lui Jean- 
Luc Godard, Masculin, feminin. A fost nominalizat 
la Premiul Cezar pentru Cel mai bun actor într-un 
rol secundar, în 1988, pentru Les Keufs, și a primit 
un Cezar onorific pentru întreaga carieră, în 2000. 
Leaud a jucat în filme ale unor regizori celebri, 
precum Pier Paolo Pasolini, Jerzy Skolimkowski, 
Bernanrdo Bertolucci, Aki Kaurismaki și, mai re­
cent, Olivier Assayas și Tsai Ming-liang. A jucat chiar 
și alături de idolul său Marlon Brando, în Ultimul 
tango la Paris.

Nu pot încheia fără să nu amintesc de articolul sti­
mabilei doamne Magda Mihăilescu intitulat “Un rege 
la Cannes - Jean-Pierre Leaud o legendă vie”, o trece­
re în revistă a multor întâlniri dintre dânsa și marele 
actor. Îmi permit să redau câteva fraze din acest arti­
col: “Îmi trec fulgerător prin fața ochilor fotografiile 
sale de la Cannes din 1959, adolescentul Jean-Pierre 
Leaud purtat pe brațe de echipă, râzând cu poftă, de la 
egal la egal, de o glumă spusă de nimeni altul decât de 
marele Rossellini. Apare din culise, pe melodia care 
deschide filmul Cele 400 de lovituri, cu nelipsita eșarfă 
albă, atât de dragă. Arnaud Desplechin îi înmânează 
trofeul. Ovații prelungite, după care actorul citește, 
sau interpretează, cele scrise pe o hârtie: M-am năs­
cut la Cannes, în 1959, când cel mai redutabil critic al 
epocii, Franțois Truffaut, își prezenta filmul de debut 
Cele 400 de lovituri. De atunci am urcat și coborât de 
multe ori scările, dar nu am încetat să-mi pun între­
barea lui Andre Bazin, Ce este cinematograful? Nici 
azi nu am dezlegat enigma”. Extraordinară secvență, 
extraordinar moment.

■
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„Afinități elective”
Mircea Roman au expus împreună încă de la absol­
virea facultății, din 1984, sub tutela curatorială a lui 
Carmen Popescu, în expoziții precum: "Personaj în 
atelier", "Auriga", "Posibilitățile suprafeței", "Schița- 
obiect în sculptură". În 1974, într-una din edițiile 
Taberei de sculptură de la Măgura, Aurel Vlad s-a 
întâlnit pentru prima dată cu Doru Covrig, des­
coperind o afinitate în modalitatea în care acesta 
își construia sinteza formei. Bienala de la Veneția 
din 1995 venea să adune laolaltă o serie de nume, 
sub curatoriatul lui Dan Hăulică și al lui Coriolan 
Babeți. Doru Covrig, Aurel Vlad și Mircea Roman 
se regăseau în selecția pentru Bienală. Alături 
de alte nume, în 2010, expoziția "lemn.ro", de la 
MNAC avea să-i aducă împreună pe cei trei sculp­
tori: Doru Covrig, Aurel Vlad și Mircea Roman. În 
2018, sub tutela unui "FIG 3", Doru Covrig expune 
alături de ceilalți artiști lucrări din anii '80 și '90. 
"Mâinile" și "Golemii" sunt realizate din materiale 
precare, în primii ani în care acesta ajunge la Paris. 
El recuperează bucăți de lemn pe care le transpune 

în lucrări, lipindu-le unele peste altele, asemenea 
unor cărămizi. Sub forma unor arhitecturi umane 
sau a sarcofagelor, D. Covrig concepe veritabile ma­
nifeste sociale sau politice. Tema "omului sarcofag" 
și a "mâinilor uriașe" a devenit preocupare conti­
nuă, dezvoltând-o ani la rând. Aurel Vlad dezvoltă 
o tehnică de îmbinare a fragmentelor din tablă, pe 
care le cositorește si le asamblează cu pop-nituri, 
iar Mircea Roman îmbină bucăți de lemn cu ajuto­
rul cuielor din același material.

O atmosferă comună, de asumare și preocu­
pare pentru figurativ o regăsim la cei doi pictori, 
Florentina Voichi si Ioan Iacob. Motivul mâinii 
supradimensionate, mâna ca simbol al relației 
dintre ochi și minte, mâna care desenează idei o 
regăsim la Florentina Voichi în diferite contexte 
citadine. Ioan Iacob alege forma pentru pentru a 
reda culoarea, adică „o secvență de viață la înaltă 
frecvență”, precum definește I. Iacob pictura. Elev 
al lui Gotthard Graubner, la Kunstacademie din 
Dusseldorf, I. lacob a dezvoltat un parcurs autentic 
în care culoarea trăiește în formă și pulsează ca ma­
terie sensibilă, în propria ei viață. În interiorul for­
mei, Ioan Iacob lasă materia picturală să își trăiască 

propria viață interioară, apropiindu-se astfel de un 
Titian, de un Rubens, de un Velâzquez.

Poate că, mai presus de orice, pe cei cinci ar­
tiști îi unește o consistență interioară, o căutare 
continuă a formei inspirate din natură, poate că în 
aceasta constă această afinitate de explorare a po­
sibilităților figurativului, într-o "Afinitate electivă", 
precum ar fi intitulat-o, poate, Goethe.

■

Ioan Iacob (pictură), Aurel Vlad (sculptură) Galeriile
Carol, București
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„Afinități elective”
Raluca Băloiu

Doru Covrig (sculptură), Ioan Iacob (pictură) Galeriile Carol, București

G
aleriile Carol găzduiesc până în 12 octom­
brie 2018 "Afinități elective", o expoziție 
care reunește cinci artiși pentru care figu­
rativul a constituit o preocupare constantă încă din 

anii '80. Doru Covrig, Aurel Vlad, Mircea Roman,

Aurel Vlad, Mircea Roman (sculptură) Galeriile Carol, București
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Ioan Iacob și Florentina Voichi au dezvoltat în 
permanență noi posibiltăți de exprimare plastică, 
pornind de la natură ca sursă de inspirație, fără a 
fi însă, mimetici. Doru Covrig dezvoltă cu umor 
și ironie o sinteză a formei neo-pop; Aurel Vlad 
își construiește personajele gigant din contorsio­
nări neoexpresioniste; Mircea Roman redă figuri 
mistice, egiptene; Ioan Iacob pictează cu materie 
colorată viața din interiorul formelor; Florentina 
Voichi ilustrează expresia unui citadin simbolic, 
care pornește de la Renaștere ca sursă de inspirație.

Figurativul a reprezentat o preocupare constan­
tă pentru artiști, încă din cele mai vechi timpuri, de 
la reprezentările rupestre din peșterile Lascaux și 
Altamira, până în zilele noastre. Pornind de la na­
tura înconjurătoare, grecii antici au creat propriile 
tipare de frumusețe; Renașterea a reprezentat omul 
ca măsură a tuturor lucrurilor; iar modernitatea l-a 
ilustrat ca imagine a unei revolte interioare; post- 
modernitatea vine sa redea omul pe fragmente. 
Câțiva artiști își construiesc discursul formei por­
nind de la natură și asimilând perioade din istoria 
artelor plastice. Poate nu întâmplător, Florentina 
Voichi a grupat în jurul ei, artiști din aceeași ge­
nerație, a căror preocupare constantă o reprezintă 
figurativul, și aici mă refer la Aurel Vlad, Mircea 
Roman, Ioan Iacob. Cele două expoziții care au avut 
loc la galeria Simeza și Muzeul Țăranului Român, 
în 2013, respectiv 2016, intitulate FIG 1 și 2 aveau 
să expună artiștii amintiți anterior. Aurel Vlad și
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