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Filiala Cluj a Uniunii Scriitorilor din România anun­
ță cu durere stingerea din viață a scriitorului 
Egyed Peter, intelectual emblematic pentru cultura maghiară din 
Transilvania.
Odihnească-se în pace!

EGYED Peter (6 aprilie 1954, Cluj - 2 august 2018, Cluj-Napoca). Poet, 
critic literar, filosof. Facultatea de filosofie Cluj. Volume: A parton lo- 
vashajnal (Zori pe mal), versuri, 1978; A szenvedes kritikaja (Critica su­
ferinței), 1980; Bucsukoncert (Concert de adio), versuri, 1981; Elozes hajtukanyarban (Depășire 
în curbă), nuvele, 1984; A vadlud oszi utja (Drumul de toamnă al gâștei sălbatice), nuvele, 
1989; Az esz hieroglfai (Ieroglifele minții), eseuri, 1993; Leopardok ejszakaja (Noaptea leopar- 
zilor), versuri, 1997; A jelen-letrol (Despre prezență), studii, 1997; Szabadsag es szubjektivitas 
(Libertate și subiectivitate), studii, 2003; Madonnak, porban (Madonele în praf), roman, 2004; 
23 buborek. A Kurszk balladaja; Pallas-Akademia, Cs^kszereda, 2007 etc.

Literatura de expresie maghiară din România pierde un reprezentant de seamă al scrisului 
contemporan.

Serile de poezie de la Ilidia 
Concursul internațional de literatură 

Dr. „Ion Țeicu”
- ediția a IV-a, lucrările pot fi trimise până la 1 septembrie a.c. -

A
sociația „Iladia Historical Village” împreună cu Protopopiatul greco-catolic Oravița organi­
zează la Ilidia, județul Caraș-Severin, în zilele de 22-23 septembrie 2018, cea de a patra ediție 

a „Serilor de poezie de la Ilidia” și a „Concursului internațional de literatură Dr. Ion Țeicu”. 
Juriul, alcătuit din scriitori membri ai Uniunii Scriitorilor din România, va acorda Marele premiu 

„Dr. Ion Țeicu”, premiile I, II și III la poezie, Marele premiu „Ilie Cătina” la reportaj literar și, în premi­
eră, pentru că sărbătorim centenarul Marii Unirii, Premiul special „Ioan Covrig - România 100” pen­

tru o poveste adevărată despre Marea Unire de la 1918. Concurenții, indiferent de vârstă, cu sau tară 
volume personale, vor trimite, în trei exemplare, alături de un CV literar, poeziile, reportajele literare 

și poveștile adevărate despre Marea Unire pe adresa Asociația „Iladia Historical Village”, localitatea 

Ilidia, jud. Caraș-Severin, cod 327076, până pe data de 1 septembrie 2018. Manifestările din acest an se 
vor desfășura în Centrul cultural „Casa Dr. Ion Țeicu”, amfitrion fiind scriitorul și medicul de renume 

mondial Dr. Dimitrie Grama, nepotul scriitorului Dr. Ion Țeicu, participant la actul Marii Uniri de 

la 1918, precum și la Casa de vacanță Ilidia, situată pe malul râului Vicinic, amfitrioni fiind Florin și 
Andreea Lazăr. Cu prilejul sărbătorii de la Ilidia se va dezveli o placă de marmura pe casa preotului 
greco-catrolic Ioan Covrig, participant și el alături de Dr. Ion Țeicu și Cornel Țeicu la Marea adunare 

de la Alba Iulia. Informatii suplimentare la telefon 0721721568 (Adam Măran, președintele Asociației 
„Iladia Historical Village”; Nicolae Pătruț, directorul festivalului).

Pe copertă:
Anca Seel-Constantin Personje roșii, 
ulei pe pânză 150 x 100 cm

Vizitati site-ul nostru:

tribuna-mi .com
comentarii 
analize 
interviuri
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editorial

Scurt istoric asupra 
noțiunii de fenomen - ce 
este fenomenologia? (II)
■ Mircea Arman

A
ceastă noțiune de epohe, ba, mai mult, 
și cîteva din cele zece argumente ale lui 
Pyrrhon, au fost preluate de Husserl, și 
chiar încă de Brentano, în încercarea de a defini 

noțiunea de fenomen în sens fenomenologic.
Husserl, referindu-se la fenomen, spune că aces­

ta este considerat el însuși fenomen și nu natură, iar 
o reflecție asupra oricăruia dintre fenomene ar ară­
ta că nu există nici o deosebire între aparență și fi­
ință, iar dacă natura este înțeleasă în simțul comun 
ca ființă concretă care apare în fenomene, atunci 
aceste fenomene nu constituie o ființă ce s-ar arăta 
ea însăși prin fenomenele prin care apare.

„În consecință, un fenomen nu este o unitate 
substanțială, nu are nici un fel de proprietăți reale, 
și nu cunoaște nici o schimbare reală și nici o ca­
uzalitate: toate aceste cuvinte fiind înțelese în sens 
naturalist-științific.

A atribui fenomenelor o natură, a cerceta păr­
țile lor componente reale, conexiunile lor cauzale 
- aceasta ar fi nici mai mult nici mai puțin decît o 
pură absurditate, tot așa cum ai vrea să cercetezi 
proprietățile cauzale, conexiunile etc., numerelor. 
Aceasta nu este decît absurditatea naturalizării a 
ceva a cărui esență exclude ființa considerată ca 
natură. Un lucru rămîne ceea ce este și rămîne 
pentru totdeauna în identitatea sa: natura este 
eternă”1. Mai departe, Husserl afirmă că un fe­
nomen este evanescent, este ceva psihic, apare 
și dispare neavînd nimic identic, o ființă perma­
nentă în sens naturalist-științific, de aceea ea este 
neanalizabilă în sensul propriu al termenului. Mai 
degrabă, spune el, fenomenul ca fenomen psihic 
și nimic mai mult, poate fi ceva reamintit, și astfel 
experimentat, în reamintit găsindu-se acel „a fi 
fost perceput”. Acest reamintit poate să fie „repe­
tat”, în reamintiri ce sînt reunite într-o conștiință, 
care la rîndul ei are drept conștiente chiar reamin­
tirile, fie sub forma reamintitului, fie sub forma a 
ceea ce este totdeauna reținut. În această conexiu­
ne și numai în ea, psihicul poate fi „sesizat” apri­
ori ca fiind identicul unor astfel de „reluări”. Orice 
psihic astfel experimentat, cum pe drept putem să 
îl punem în evidență în aceste condiții, are o or­
donare într-o totalitate cuprinzătoare, într-o uni­
tate „monadică” a conștiinței, unitate care, în sine, 
nu are absolut nimic de a face cu natura, cu spa­
țiul și timpul, cu substanțialitatea și cauzalitatea, 
ci își are „formele” sale, forme cu totul unice. Este 
un flux de fenomene nelimitat de ambele părți, cu 
o linie intențională care-l traversează și constitu­
ie, în același timp, indicele unității care străbate 
pretutindeni, anume linia „timpului” imanent, 
fără început și fără sfirșit, „un timp pe care nici 
un cronometru nu-l măsoară”2.

În Postfața sa la mai sus amintita lucrare hus- 
serliană, Alexandru Boboc arăta că noutatea aces­
tui adevărat program nu constituie nici deducerea 
și nici producerea fenomenului ci reducția - epohe, 
în sensul unei fenomenologii pure. Problema re­
ducției - epohe, spune Alexandru Boboc, a stat în 
atenția lui Husserl pe parcursul întregii sale vieți.

Filosoful german făcea o deosebire netă între re­
ducția eidetică și reducția transcendentală sau 
fenomenologică. Prima - reducția eidetică - este 
constitutivă și fundamentală pentru orice feno­
menologie netranscendentală, prin urmare, fe­
nomenologia pură urmează că va avea un dublu 
sens, nu doar cel de transcendental pur.

Ceea ce deosebește fenomenologia pură, trans­
cendentală, de fenomenologia netranscendentală 
este distanțarea de atitudinea naturală. Punctul de 
plecare al acestei schimbări este reducția, ce are la 
bază îndoiala, pe care Descartes o utiliza „în ve­
derea revelării unei ființe absolut neîndoielnice”. 
Husserl arată că punem în afara acțiunii - schal- 
ten wir aus - și “împarantezăm”- klammern wir 
ein - ceea ce „constituie oarecum sarcina libertății 
noastre”, și în locul “proiectului cartesian face să 
treacă epohe universală”.

Astfel concepută, spune academicianul român, 
metoda punerii în paranteză exclude tot ceea ce 
cuprinde lumea în sens ontic, ființările ici-co- 
lo contingente, ceea ce nu înseamnă o negare a 
lumii, ci doar faptul că individul se îndoiește de 
determinările ei, nefolosindu-se de ea și nici de 
științele referitoare la ea. Reziduul fenomenologic 
rămas este conștiința pură sau transcendentală, 
ceea ce dovedește că punerea în paranteză priveș­
te lumea ca fapt și nu lumea ca eidos, ajungîndu-se 
la o nouă regiune a ființei, regiune ce corespunde 
fenomenologiei3.

Emul al lui Husserl, Heidegger pune și el, în 
mult comentata sa Ființă și timp, problema feno­
menului și fenomenologiei ca metodă originară a 
cercetării. El arată4 că atunci cînd folosim terme­
nul de ontologie noi nu determinăm o anumită 
disciplină filosofică și că acest termen nu e de na­
tură să satisfacă sarcinile unei discipline oarecare 
ci, din contra, numai pornind de la necesitățile 
termenului vizat se poate dezvolta, eventual, o 
disciplină. Filosoful german afirmă că maniera 
autentică de tratare a ontologiei este fenomeno­
logia. După el, fenomenologia nu este nici un 
punct de vedere și nici o direcție atîta timp cît 
ea se înțelege pe sine însăși. Astfel, fenomenolo­
gia este în primul rînd un concept metodologic. 
Această metodologie nu caracterizează ceea ce 
sunt după ceea ce sunt ci după felul în care acestea 
sunt. Cu cît această metodologie este mai confor­
mă cu conceptul de fenomenologie pură, spune 
Heidegger, cu atît ea va determina mai complet 
ansamblul principiilor ce fac demersul unei știin­
țe, cu atît mai mult se distanțează de acea manieră 
tehnică de tratare specifică disciplinelor științifi­
ce. Așadar, fenomenologie înseamnă tot atît cît la 
faptele însele, formulă opusă tuturor constructelor 
lipsite de fundament, al întîmplărilor, al concep­
telor construite superficial, interogațiilor aparente 
proclamate de-a lungul timpului drept probleme. 
Aparent, termenul este compus din două cuvinte; 
fenomen și logos, iar compunerea lor în termenul 
de fenomenologie a apărut, pentru prima oară, în 
școala lui Wolff.

Mircea Arman

Heidegger arată, preluînd o parte a interpretării 
de la Aristotel, că în limba greacă phainomenon, 
termen ce derivă de la verbul phainesthai, înseam­
nă cel ce se arată, arătîndul de sine, manifestul; în­
suși phainesthai provenind de la phaino - care ține 
de rădăcina pha - phos însemnînd lumina, seni­
nul, cel ce poate deveni manifest, vizibil din sine 
însuși. Prin urmare, așa cum spunea Aristotel, 
fenomene sînt totalitatea celor ce stau la lumina 
zilei sau care pot deveni vizibile, adică acel ceva 
pe care grecii îl numeau simplu ta onta, existența, 
ființarea. Dar, spune Heidegger, în funcție de mo­
dalitatea de acces la ea, ființarea se poate arăta sau 
nu în ceea ce este ea însăși, în concluzie ea poate 
apărea și doar la modul aparenței. În greacă, ex­
presia phainomenon are și sensul de: a arăta pre­
cum, a apărea drept..., aparența. Exemplu pe care 
îl dă filosoful german este cel al lui phainomenon 
agaton, adică ceva care apare drept bun, dar în 
realitate nu este acel ceva care se dă, care apare. 
Prin urmare, există două valențe al acelui ceva de­
semnat prin noțiunea de fenomen: fenomenul ca 
arătare-de-sine și fenomenul ca aparență, în ciuda 
faptului că ambele au la bază o structură unitară 
a conceptului. Ca dovadă, atunci cînd un ceva are 
pretenția de a fi fenomen, atunci acel ceva poate 
să se arate ca fiind altceva, ceea ce el nu este, ară- 
tînd doar precum... Heidegger delimitează strict 
cele două valențe ale termenului și conferă noți­
unii de aparență un sens privativ al fenomenului.

Cu toate acestea, spune el, apariția nu va do- 
bîndi niciodată calitatea de fenomen, dar este, 
totuși, posibilă pe baza faptului că ceva se arată. 
Însă acest fapt de a se arăta nu este arătîndul de 
sine. Apariția este doar anunțarea arătîndului de 
sine, așa cum în febră se face anunțată boala dar 
nu ne apare boala însăși. Așadar, fenomenele nu 
sunt niciodată apariții, însă orice apariție este tri­
butară fenomenelor.

Note
1 E. Husserl, Filosofia ca știință riguroasă, trad. rom. 
A. Boboc, p. 35.
2 E. Husserl, Op. cit., p. 36.
3 cf. E. Husserl, Filosofia ca știință riguroasă, trad. 
rom. A. Boboc.
4 M. Heidegger, Op. cit., p. 44-57, trad rom.

■
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cărți în actualitate

„Pălăriei în orice caz nu 
i se putea reproșa nimic” 
■ Irina Lazăr

Cătălin Pavel
Chihlimbar
Iași, Editura Polirom, 2017

D
eseori mi-am spus că mult mai realiste sunt 
acele creații artistice în care nu se ține cont 
de timpul cronologic pentru că acesta e 
doar o convenție umană și, ca atare, cred, mai mult 

ne dăunează această raportare continuă la timp. 
Trăim într-un prezent perpetuu, iar trecutul și viito­
rul rămân la fel de misterioase, pentru că trecutul nu 
e decât o continuă reconsiderare a unor amintiri, în 
funcțiile de capriciile memoriei, iar viitorul... e doar 
viitor. Lectura romanului Chihlimbar al lui Cătălin 
Pavel mi-a readus în minte aceste lucruri.

Chihlimbar este un roman captivant, luxuriant, cu 
un personaj principal a cărui identitate nu contează 
prea mult, denumit simplu trubadurul Josquin, ce 
a trăit într-un timp nedeterminat - cumva avem o 
atmosferă de Ev Mediu, unde acest personaj chiar 
a existat, dar elementele din decor se schimbă pe­
riodic în așa fel încât ai impresia că îți este contem­
poran. Citez: „Cînd (acesta pare să fie începutul 
unei trilogii, dar nu este), Josquin intrase în sat la 

o oră tîrzie din cauza poștalioanelor date în mă-sa, 
el fu confundat cu un coropcar. Mai mulți bărbați 
de vîrste diferite și mai multe femei, care nu lăsau 
să se vadă, erau acolo, în fața primăriei. El se apro­
pia și avea pe cap o pălărie și la spate o gheată plină 
cu sanglots longs de violons și ceea ce este necesar. 
Împreună făcuseră drumul de la Calais la Callatis și 
avuseseră contribuții importante la o carieră destul 
de mediocră: pălăriei în orice caz nu i se putea re­
proșa nimic”. Josquin pornește să ne spună o poves­
te, aceea a întemeierii unui oraș, dar este deturnat 
de alte povești și de alți povestitori, lăutarul Dimitrie 
Cantemir, Argint, tâlharul Akiba, aflați în calea 
sa, într-un spațiu mitic, să-i spunem Dobrogea. În 
același timp poveștile de iubire trăite de personaj se 
reliefează și se conturează pe măsură ce el își recon- 
figurează viața personală, totul clarificându-se și în 
același timp complicându-se la nesfârșit.

O trăsătură definitorie a prozei lui Cătălin Pavel 
este că redă mai multe lucruri care se petrec simul­
tan. De exemplu, aflăm despre o pasăre neștiută, 
neobservată, care scoate ciocul dintr-un tufiș, în 
timp ce în prim plan se întâmplă altceva: “Cei doi 
bărbați se înnegurară, față în față cu o frumusețe de 

neatribuit, de nerevendicat, căreia nu-i corespun­
dea nimic. Pentru a doua sau a treia oară în acea zi 
bătu vîntul. Josquin rămăsese pe gânduri. Amândoi 
tăcură o vreme. Fără să fie văzută, o pasăre scoase 
ciocul dintr-un tufiș scurtă vreme și intră înapoi, 
unde avea o fructă zaharisită”. Parcă am contem­
pla o pictură. La început ne concentrăm pe ce fac 
personajele principale, după care putem observa 
mici detalii care ies treptat la suprafață. Apoi, acest 
timp fixat în eternitate, - scos din matcă, în care 
evoluează toate personajele cărții -, ca o picătură 
de chihlimbar ce a prins un fragment de viață și de 
mișcare cu toate ciudățeniile sale zugrăvite, cu toată 
frumusețea și complexitatea unei existențe privite 
nu în mod convențional, ci dintr-o perspectivă ce 
parcă trece dincolo de cele trei dimensiuni pe care 
le cunoaștem și de unde putem anticipa alte dimen­
siuni, altă ordine a lucrurilor, prin racursi sau prin 
orice altă metodă, singurul criteriu fiind cunoaște­
rea și frumusețea lumii din jurul nostru. Imensa ei, 
a lumii, vulnerabilitate, tristețe, dar și râsul ei fără 
sfârșit, asociere pe care Cătălin Pavel o subliniază în 
mai multe rânduri. Edificator este concursul de po­
vestiri despre Dumnezeu - fiecare dintre ele fiind o 
metaforă - ce are loc la o nuntă: nimic nu este tratat 
într-un registru tragic sau grav, ci cu o anume deta­
șare și conștientizare a neînțelesului, chiar o anume 
descumpănire și derută a celor care povestesc.

Un plus al prozei lui Cătălin Pavel este umorul 
debordant, spiritul ludic care jonglează permanent 
cu nenumărate referințe livrești, dar și cu inserări de 
aparent absurd într-un peisaj cât se poate de firesc.

■

Discursul unui copil 
maturizat de devreme
■ Tudor Voicu

Violeta Anciu
alte mașini și-un fotograf amator 
Cluj-Napoca, Ed. Grinta, 2018

M
ai mult sau mai puțin conștient, Violeta 
Anciu a avut premoniția unui progres li­
ric încă din subtitlul volumului de debut 
(Amprente urbane), Evoluția. De data aceasta, alte 

mașini și-un fotograf amator este o carte mai asu­
mată, având ceva din discursul unui copil maturi­
zat de devreme, de fapt, autoarea chiar reprezintă 
unul din cazurile fericite în care poetul se identifică 
- până la a se confunda - cu propria creație, iar în 
vasta și interminabila discuție despre originalitate, 
cred că aceasta este una din trăsăturile ei esențiale.

Vocea care se conturează în acest volum este 
una preponderent criptică, aspect ce poate avea 
două efecte diferite asupra cititorului. Pe de o parte 
există scenariul în care acest ermetism îl respinge 
pe cititor, iar pe de alta, îl poate provoca să se des­
chidă misterului, sugestiilor livrești sau atmosferei 
și să rezoneze cu o metodă foarte ofertantă de a 
transmite poetic, însă doar în lipsa unor prejude­
căți de formă sau conținut.

O altă caracteristică a poeziei din alte mașini 
și-un fotograf amator este ritmul interior, tot mai 
des întâlnit în poezia postdouămiistă ca o repli­
că la muzicalitatea versului clasic sau chiar ca o 

încercare nonconformistă de reabilitare a sa. Acest 
ritm interior denotă interesul Violetei Anciu de a 
transmite stări prin intermediul metodelor com­
plementare pe care poezia le pune la dispoziție, au­
toarea fiind, de altfel, pentru cei care o cunosc mai 
puțin, preocupată de muzica instrumentală.

Stilistic, aș încadra lirica din volumul alte mașini 
și-un fotograf amator într-un suprarealism redes­
coperit și mai ales feminin, deși feminitatea este 
exprimată pe cât de melancolic, pe atât de rece, 
într-un joc al contrastelor specific perioadei de că­
utare din parcursul oricărui tânăr poet.

În ansamblu, evoluția este vizibilă și plăcut sur- 
pinzătoare, mai ales că Violeta Anciu s-a bucurat 
de o bună primire încă de la primul volum, amin­
titul la începutul acestor rânduri Amprente urbane. 
Acest drum, despre care spuneam și mai sus, de gă­
sire (sau regăsire) a vocii personale, în antiteză cu 
o asumare (încă) fugară a versurilor (să observăm 
proporția dintre poeziile scrise la persoana întâi și 
cele la persoana a doua), transmite cititorului un 
sentiment al luptei cu sinele, chiar cu efectul de a-i 
schimba radical starea.

Potențialul Violetei Anciu nu este la apogeu, și 
nici nu ar trebui să fie la o vârstă literară atât de 
fragedă. Volumul de față creează mari așteptări 
pentru următoarea carte, responsabilitate pe care 
autoarea sunt convins că o va înfrunta cu succes.

Ca cititor, aștept ca poeta să-și asume talentul și să 
îndrăznească până la capăt fără niciun fel de con­
strângere. alte mașini și-un fotograf amator este un 
volum curajos, aproape impecabil, cu o doză de 
uman în care se poate regăsi oricare dintre cititorii 
mai mult sau mai puțin avizați, iar Violeta Anciu 
este o scriitoare (și un promoter cultural) care tre­
buie urmărită și, de ce nu, cunoscută, atât prin po­
ezie cât și în mod direct.

■
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Poezia, ca pâinea 
de toate zilele
■ Menuț Maximinian

Constantin Cubleșan 
Poezia de toate zilele 
Cluj-Napoca, Ed. Limes, 2017

C
onstantin Cubleșan este unul dintre cei 
mai activi scriitori ai spațiului transilvan, 
publicând constant cronici în revistele 
importante, fiind un critic cu lecturile la zi, un 

cunoscător a tot ceea ce înseamnă istoria noastră 
literară.

Volumul Poezia de toate zilele aduce în fața ci­
titorilor nu mai puțin de 51 de texte care vorbesc 
despre scriitori aparținând diferitelor generații 
dar care, împreună, formează o oglindă a liricii 
românești.

De la Tudor Arghezi până la Călin Vlasie, 
singurul criteriu de aranjare în economia volu­
mului este cel alfabetic. Ne întâlnim cu poeții 
țării a căror operă este surprinsă de Constantin 
Cubleșan după propria lui grilă estetică. De al­
tfel, în cei peste 40 de ani de când scrie cronici, 
criticul și-a format propriile criterii de evalua­
re a scriitorilor, așezându-i în curente literare și 
creionând portretul acestora în funcție de epoca 
în care au creat.

Putem vorbi, în cartea de față, ea însăși o is­
torie în miniatură a poeziei românești, despre 
relecturi, scriitori readuși în actualitate, înce­
pând cu Tudor Arghezi și continuând cu Ștefan 
Augustin Doinaș, Nina Cassian, Marin Sorescu 
sau Radu Stanca. Urmează generația anilor 
'60, cu Ileana Mălăncioiu, Nora Iuga, Ovidiu 
Genaru, Mircea Ivănescu, apoi șaptezeciștii 
Horia Bădescu, Adrian Popescu sau optzeciștii 
Magda Cârneci, Alexandru Mușina, Ioan Es. 
Pop, Călin Vlasie, nelipsind Mircea Cărtărescu, 
Ruxandra Cesereanu, iar din generația două- 
miiștilor Vasile George Dâncu.

Cartea este și o pledoarie pentru lectura pro­
prie dincolo de obligațiile programelor școla­
re pentru acumularea de cunoștințe și pentru 
a observa, cu lecturile la zi, unde se integrează 
literatura noastră în sfera literaturii internațio­
nale. „Mereu proaspătă, mereu actuală, poezia 
argheziană n-ar trebui să lipsească din bagajul 
cultural/literar al tinerilor de azi, al liceenilor, 
chiar și urmând o programă de învățământ des­
tul de restricționată, pe motive nu îndeajuns de 
convingătoare. Ea este, după cea eminesciană, 
creația care a dat limbii poetice românești con­
temporane noi măsuri de împlinire și rostire 
verbală de expresivitate și gândire în canon ar­
tistic” (p. 20). La fel ca pentru Tudor Arghezi, 
Constantin Cubleșan are, pentru fiecare înaintaș 
într-ale poeziei actuale, un cuvânt pentru lec­
tura acestuia. De fapt, suntem într-o perioadă a 
literaturii în care ar trebui să ne reîntoarcem la 
valorile care au așezat România pe harta mare a 
lumii.

Deși cartea nu beneficiază de un indice al 
numelor prezente în ea, dincolo de cuprinsul în 
care sunt trecuți doar autorii ale căror cărți sunt 
recenzate, nu și numele cu care criticul compară 

din când în când atmosfera literară dintr-un 
anumit cadru, dincolo de recepția imediată, se 
observă, la Constantin Cubleșan, o anumită or­
dine a ideilor care vine de la sine prin experiența 
acumulată în zeci de ani. Se vede că stăpânește 
foarte bine curentele literare, fiind cu adevărat 
o voce care de-a lungul timpului a autorizat pre­
zența unor nume în spațiul literar profesionist.

Despre colegul de la Uniunea Scriitorilor 
Cluj, cu care se întâlnește la filială la fiecare eve­
niment, criticul spune: „Horia Bădescu este un 
prețuitor împătimit al poeziei clasice, al prozodi­
ei rânduită după formele fixe ale marilor virtuți 
creatoare (a scris sonete, rondeluri, pe care le-a 
combinat creator într-o nouă specie ce-i poartă 
marca) preluând cu lejeritate ritmica populară a 
cântecului și descântecului de dor și of” (p. 32).

Poveștile Ninei Cassian aveam să le aflu în 
periplul pe care l-am avut la New York, acolo 
unde autoarea stabilită peste Ocean a fost bine 
ancorată în comunitatea românească care are un 
respect deosebit pentru poetă. Despre plecarea 
într-o altă lume decât cea românească, pe tărâ­
mul făgăduinței, Nina Cassian afirma în jurnalul 
ei: „La 80 de ani, cât am acum, și călare pe două 
continente, e ciudat cum mă cutreieră fantome­
le vieții trecute, dar nu fantome ci realități atât 
de vii de parcă s-au petrecut alaltăieri, de parcă 
le ating cu cele cinci simțuri”. Ca o paranteză ar 
merita citit și jurnalul Ninei Cassian, Memoria 
ca zestre, publicat în 2005, care surprinde drame­
le literare și existențiale trăite de aceasta. Despre 
soarta poetei, Constantin Cubleșan spune că în 
spatele fațadei active „și-a știut organiza refugiul 
cu iubirile sale pătimașe care i-au dimensionat 
intimitatea existenței. Este, fără îndoială, eroina 
unui roman dramatic... O eroină ciudată într-un 
secol ciudat pe care l-a răstălmăcit poetic în do­
rința de a dobândi o glorie profund feminină și 
de aceea viabilă și veritabilă ca destin artistic” (p. 
48). „Pentru nu puțini scriitori care s-au afirmat, 
s-au validat și s-au impus în literatura noastră 
de după război, supraviețuirea dincolo de epo­
ca lor de glorie, din anii proletcultului și apoi ai 
realismului socialist a însemnat, fără îndoială, o 
dramă de creație, în primul rând, chiar dacă unii 
au reușit să-și depășească mai apoi condiția ide­
ologică din acei ani literari. Este și cazul Ninei 
Cassian, una dintre cele mai interesante figuri 
ale acelei perioade cu prelungirea angajamentu­
lui artistic până-n zilele de azi” (p. 35).

Rămânem la mișcarea literară românească 
de peste Ocean prin preotul și poetul Theodor 
Damian, cel care întreține prin Cenaclul „Mihai 
Eminescu” atmosfera culturală vie la New York 
și despre a cărui poezie Cubleșan spune: „Lirica 
sa se afirmă dincolo de ipostaze strict ilustrative, 
aducând fiorul unei autentice trăiri mistice în 
halou transcedental” (p. 68).

Despre Mircea Cărtărescu, cel care este unul 
dintre cei mai „pomeniți” scriitori ai țării, fiind 
„la modă”, criticul spune că hotărârea lui de a 
abandona definitiv poezia în favoarea prozei nu

a fost luată în serios de critica literară: „Noutatea 
pe care o aducea Mircea Cărtărescu în poezia ro­
mână (nu doar a momentului) constă întocmai 
capacitatea cu care a contestat - mai mult bravat 
decât vehement - însăși poezia, condiția ei pro­
zodică tradițională, abandonarea premeditată a 
figurilor de stil” (p. 50), putându-l asemăna pe 
undeva cu ceea ce au făcut avangardiștii la vre­
mea lor.

Câte texte sunt în carte, tot atâtea portrete ale 
scriitorilor avem, deoarece Constantin Cubleșan 
știe să așeze pe fiecare dintre aceștia pe piedes­
talul pe care-l merită, dar dincolo de acest lu­
cru, citind un text de-al criticului, îți dai imediat 
seama de rolul pe care un anumit autor îl are în 
sfera literaturii.

Pe Ștefan Augustin Doinaș îl cataloghează, din­
tre membrii Cercului Literar de la Sibiu, „cel mai 
cerebral,celmaiechilibratînelaborareapoemelor 
și, fără îndoială, de un mare rafinament și elegan­
ță în filtrarea poetică a unei vaste culturi de unde 
livrescul implicat al parabolelor sale baladești” 
(p. 83).

Pe aceeași schemă a așezării fiecăruia în spa­
țiul literar, despre poezia lui Gellu Dorian spune 
că este împlinită „într-o rezonanță amplă de con­
strucție simfonică, aduce sonorități dramatice în 
expresie” (p. 93), iar despre Emil Hurezeanu că, 
deși în ultima perioadă s-a dedicat publicisticii, 
rămâne „mereu un poet autentic” (p. 122), „liri­
ca lui...  reține atenția prin sobrietatea elegantă a 
exprimării, în ea decantându-se o vastă acumu­
lare livrescă stăpânită de cenzura afectivă interi­
oară ce dublează libertatea sensibilității spiritu­
lui său reflexiv deplin modern” (p. 126).

Și merge Constantin Cubleșan mai departe 
în schema lui cu alți și alți poeți pe care i-a citit 
sau recitit în ultimii ani. Despre Ioana Nicolaie 
spune că are un discurs liric ce „surprinde prin 
simplitate, prin inocență și mai ales prin sinceri­
tatea cu care evocă relatând aproape narativ lu­
mea copilăriei, a adolescenței și apoi a tinereții” 
(p. 192). Mai departe, ajunge la Adrian Popescu, 
la care „factologia cea mai banală a vieții devine 
în trăirea lui... poezie” (p. 218).

„Critic și istoric literar, eseist, poet, prozator 
și dramaturg, profesor de literatura română la 
Universitatea 1 Decembrie 1918 din Alba lulia,
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o
Constantin Cubleșan dovedește prin cărțile sale 
o intuiție fină a sensurilor operelor interpretate, 
o capacitate fermă de a discerne valorile, pre­
cum și o certă pasiune a documentului literar, 
comentat cu rigoare și tact critic (...) Sunt, toa­
te acestea, cărți ce dovedesc competența cu care 
a știut să discearnă diversitatea și specificitatea 
problematicii circumscrise”, scrie pe coperta IV 
Iulian Boldea. Și îi dăm dreptate.

Receptarea cărții ce însumează cărți, fiind 
ca o enciclopedie, a început să apară. “Prezență 
extrem de agreabilă în cercurile pe care le frec­
ventează, cuvântul său este ascultat cu respect, 
bonomia sa induce starea de calm între spirite­
le încinse. Mai rar un scriitor atât de echilibrat, 
care nu poate fi rău, oricât s-ar strădui. Mai rar 
un critic literar cu o atât de cuprinzătoare înțe­
legere pentru orgoliul confraților, pentru efor­
tul creator al acestora, indiferent de păcatele pe 
care le-au săvârșit. Trăind de peste o jumătate de 
veac între actorii și figuranții de pe scena vieții 
noastre literare, a scris cronici de când îl știm. Și 
întotdeauna cu deplină onestitate. Criticul își 
face datoria de cronicar. Citește atent, pătrunde 
cuviincios în intimitatea cărții, nu atât spre a se 
desfăta cu delicii de lectură, cât a o face cunoscu­
tă publicului în ce are ea particular. Și întotdeau­
na își exprimă observațiile elegant. Cititorii își 
pot da seama, după lectură, ce va să zică poezia 
de toate zilele atât de în vogă astăzi”, spune Iuliu 
Pârvu.

Fără prefață sau postfață, cartea intră pro- 
priu-zis în subiectul poeziei aducând, prin 
exemplele lecturilor proprii ale criticului, o at­
mosferă a vieții literare surprinsă de Constantin 
Cubleșan. Mare parte a acestor cronici au apă­
rut la vremea lor în revistele literare iar acum, 
fără a mai nota sursa primei apariții, împreună 
constituie un volum care ne apropie și mai mult 
de poezie, de care avem nevoie precum de pâi­
nea biblică în toate zilele. Titlul cărții este unul 
inspirat, iar setea pentru cunoașterea poeziei 
ne-o putem stâmpăra cu ajutorul lui Constantin 
Cubleșan.

Ce ar mai fi de adăugat? Poate faptul că ener­
gia debordantă a criticului, hărnicia lui, modul 
în care împacă în casa propriului suflet poezia 
proprie cu critica ar trebui să fie exemplu pentru 
noi.

■

Anca Seel-Constantin Darul iubirii, carte-obiect,
technică mixtă, 30 x 25 cm

Angajare prin 
contagiune osmotică
■ Radu Ilarion Munteanu

Andrea H. Hedeș 
Orele aspre 
Cluj-Napoca, Ed. Neuma, 2018

A
ndrea H. Hedeș a debutat în poezie cu un 
volum premiat de editura Limes: Cartea cu 
fluturi (2008). Trecând peste celelalte activi­
tăți literare cunoscute de public, profesionalizat sau 

quasi amator, să notăm că alt volum, Aritmii, publi­
cat în 2015, de data asta la propria editură, înființată 
un an mai devreme e, la rândul lui, premiat.

N-aș putea spune că volumul prezent, produs tot 
al editurii Neuma, ce-i aparține, nu mi-a produs încă 
de la copertă, o senzație de provocare. Era cât pe ce 
să spun „un șoc”, dar, pe de o parte, aș fi exagerat, pe 
de alta, cunoscând deja în bună măsură autoarea, am 
certitudinea (sic!), coerenței neobișnuit de riguroase. 
Nimic artificial, totul la locul predeterminat, totul cu 
sens. Oricât ar fi, uneori, de dificil pentru cititor, să-l 
decripteze. Ce anume m-a provocat? Titlul, evident. 
Orele aspre. Primul gând m-a dus la sintagma, nu 
neapărat uzată, per aspera ad astra. Că drumul au­
toarei e orientat cu determinare ad astra, nu mei e un 
secret pentru nici unul din cititorii ei. Fie cei ai poe­
ziei, fie cei ai textelor critice. Atunci titlul s-ar putea 
citi drept conștiință, oarecum acută, a faptului că, în 
dezvoltarea pe care i-o urmăresc de doar șase ani (de 
la lectura neobișnuit - atunci! - de sagace și pătrun­
zătoare a unui volum de proză), a sesizat necesitatea 
unei încordări. A unei poate prime luări la trântă fără 
rabat cu acel adversar inerent, impersonal, imuabil, 
pe care cei dăruiți cu potențialul - și determinarea - 
de a ajunge ad astra îl merită ca element provocator.

Identitatea acestui demon - să-i spunem așa deo­
camdată - vom încerca a o schița, din piese de puzzle 
ale lecturii.

Un complement subiectiv, un pandant sui generis, 
al titlului avui șansa de a întâlni în pagina de gardă. 
Dedicația, sobră, la limta neutralității politicoase, 
definește din altă perspectivă opul: ipostaze poetice. 
Cititor de meserie (referire lipsită de falsă modestie la 
volumul Meseria de cititor, Ed. Neuma, Cluj-Napoca, 
2016), îmi iau libertatea de a interpreta sintagma ne­
utrală drept o cheie. Pandant, la rândul ei, al cheii 
oferite, obiectiv, impersonal, de titlu.

Să purcedem. Primul capitol, intitulat Zeul blând, 
poetizează - și tematizează - însuși actul trudnic al 
creației. Și, în subsidiar, conștiința, cum spuneam, 
acută a nevoii creației. Și remarcabil e că nu reduce 
creația la poezie. Avem voie să ne referim la cele­
lalte laturi ale creației autoarei? Incluzând, pe lângă 
bijuteriile critice și ce va mai scrie, însăși activitatea 
editorială? Da, câtă vreme textul poetic lasă liberă in­
terpretarea cea mai largă.

Singurătatea e rugăciune pe întuneric, clamează 
poeta. Dincolo de lectura directă, sintagma ne suge­
rează sensul larg, multiplu, în care folosește cuvântul 
singurătate. Și de aici avem o bază de a selecta o samă 
de cuvinte cu același rol și același rost: simboluri 
identitare. Carte (ce altceva?), întuneric (ce cuvânt 
aspru...), oase, mai găsească și cititorii altele.

Dialogul perpetuu cu divinitatea, remarcat ca ata­
re în volumul precedent, capătă, la rândul său, aceeași 
ambiguitate fudamentală. Divinitatea însăși poate 

căpăta un spectru larg de sensuri. Poate fi, la urma 
urmei, chiar acel demon propriu de care spuneam 
că e subiectul adânc al volumului. De n-ar fi așa, po­
ezia ar rămâne poezie, dar cu cel puțin un pas mai 
aproape de obișnuit. Drumul parcurs de poezia-po- 
ezie, de la dialogul lui Arghezi cu un Dumnezeu luat 
de brăcinari care nu e altceva decât e, trecând pe la 
supratrăirea exaltată a lui Ioan Alexandru, la această 
poezie mânuitoare de ambiguități e, metaforă riscan­
tă, drumul de la proces verbal la poezie. Portretul 
poetic al zeului cel Blând e o metapoezie sui gene- 
ris - față de Vreau să te pipăi și să urlu - este! Și asta 
rămâne valabil, indiferet de locuțiunile ce-l definesc 
pe interlocutorul ambiguu: Cel Prea Înalt, sau chiar 
Tatăl.

Cel puțin asta e percepția cititorului care sunt.
Al doilea capitol, Trepte, e centrat pe dialogul unei 

mame cu copilul ei. Nu trebuie să particularizăm, 
presupunând, automat, mai ales pe baza motoului 
volumului, că materia primă ar fi personală. Tocmai 
respirația largă a poetei, capacitatea de a extinde sfera 
semnificațiilor la universal ne obligă să admitem că, 
fie și dacă particularizarea ar avea, eventual, acoperi­
re, că dialogul poetic e construcție fictivă. Dar sensul 
lui nu e decât ilustrarea faptului că terenul de luptă 
al eului poetic al autoarei se extinde până la limitele 
naturale ale ființei sale. Căci dialogul are tensiune. 
Aceeași tensiune precum în primul capitol.

În al treilea capitol, însuși titlul explicitează ten­
siunea existențială. Poeta se întreabă, sub pretextul 
adresării unei privighetori, de ce cântă. Adică de ce 
scrie. Adversarul ambiguu, divinitatea - simultan de­
mon personal, capătă nume: Zeul cel Crunt. Eul po­
etic îl împroașcă cu imprecația supremă. Trădâdu-i 
lipsa de noblețe: Lașule! Dar eul poetic nu e singur 
pe lume. El își asumă cuvântul în numele unei solida­
rități. A cui? A ființelor afine. În sens larg, a celor ce 
au ales lupta ca unic mod decent de existență: „Noi, 
lepădații / mâncați de vii de singurătate/ cântând ne 
așteptăm sfârșitul/ noi cei lăsați în urmă/ pe câmpul 
de luptă al dragostei“. Aici poeta nu ne comunică 
doar asumarea dreptului și capacității de a vorbi în 
numele unei lumi, ci ceva esențial: câmpul luptei pe 
care o duce e dragostea. Ce altceva? E cartezian.

Poemul Pentru ce nu e, în dezvoltarea logică a de­
mersului poetic, decât un altfel de a spune „Eli, Eli, 
Lama Sabachthani?”.

Iar concluzia logică e limpede: „Nu există țară 
pentru cei învinși“. Perifrază transparentă la titlul de 
film No country for Old Man.

Ultimul capitol, El Expolio, sub titlul singurului 
poem, Batjocorirea lui Isus, rezumă prin transfigura­
re întregul demers poetic.

Bref, volumul Orele aspre e, mai mult decât o măr­
turisire de credință, mai mult decât un autoportret 
existențial, e o declarație de angajare fără echivoc. 
Pentru cititor și pentru cititori e un privilegiu și o 
sursă de vitalizare și de angajare prin osmoză.

■
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Reflexe poetice 
ale copilăriei
■ Ion Buzași

Veronica Oșorheian
Anotimpul macilor și Addenda „Ocazionale” 
Prefață de lacob Naroș
Postfață de Gabriela Mircea
Cluj-Napoca, Editura Ecou Transilvan, 2018

D
ominantă este în poezia Veronicăi 
Oșorheian nostalgia copilăriei, evoca­
rea duioasă a vârstei fericite și fără griji.

În Anotimpul macilor această temă se îmbină cu 
evocarea mamei, ca o icoană scumpă a copilăriei. 
Mama, spunea un critic literar, este evocată mai 
ales de poeți - și se cunosc, și în poezia univer­
sală și în cea românească, veritabile capodopere, 
ode închinate mamei. Explicația ar fi una de ordin 
afectiv: poeții sunt mai atașați sufletește de mame.

Poeziile din acest volum sunt grupate pe trei ci­
cluri: I. Poezii închinate mamei, II. Reflecții și III. 
Ocazionale. În poeziile închinate mamei, poeta 
retrăiește vârsta fericită și ocrotirea maternă, folo­
sind ca modalitate lirică folclorul copiilor: descân­
tecul ia forma unei invocații în Ploaia: „Curcubeu, 
beu/ taie pita-n două/ ș-o unge cu ouă/ și ne dă și 
nouă.. ” sau cântecul de leagăn cu duioșii ce măr­
turisesc dragostea mamei: „Legănel, lin legănel,/ 
Culcă-mi pruncul mititel? Și mi-l huță, și mi-o 
huță/ De-o fi Nucu ori Anuță./ Haide lin, som­
nule lin,/ În legănuțul divin/ Câte cântece de pui/ 
Ca al meu niciunul mu-i,/ Că-i din poala cerului.” 
Mama suferă alături de copila bolnavă, se intere­
sează dacă soarta i-a hărăzit o căsnicie nefericită, 
dar ea știe că are o „sfântă menire” - „de a duce 
firul vieții/ cum datu-s-a poruncă,/ la început de 
lume”. Cuvintele sunt ființe, sunt păsări călătoa­
re și au și ele un „cuib al lor”, și capătă har „în 
gura mamei”. Frumoasă și poetică explicație a 
limbii materne: „Cuvintele și ele/ au drumul lor 
în lume/ și au, la fel, nevoie de un cuib -/ să fie

Anca Seel-Constantin 

apărate de vorba otrăvită. Ce le pocește rostul,/ 
întunecând lumina:/ În gura mamei,/ Har capătă 
vorba,/ culoare, limpezime și neuitare.

Al doilea ciclu, așa cum sugerează și titlul, 
Reflecții cuprinde meditații existențiale, cu ecouri 
biblice. Ascultând într-o biserică plânsul orgii i 
se pare că florile din glastră îi șopteau misterios 
înduioșate: „Nu te mira/ fiecare urcă/ o Golgotă.” 
Elogiul vieții și armoniei conjugale capătă expre­
sie cosmică, îndrăgostiții fiind două stele și „ce­
rul ar putea fi mai sărac cu două stele,/ când vom 
apune.” Pastelurile au aceeași undă nostalgică, 
uneori colorată elegiac, precum în Imagini regă­
site, în care casa părintească, părăsită și ajunsă 
paragină, amintește de cunoscuta elegie a lui O. 
Goga, Casa noastră, dar aici fiecare enunț adu­
ce o nouă imagine dezolantă a pustiului: „Cu pași 
osteniți./ străbat ocolul casei părintești;/ Speranța 
s-a năruit,/ Urzicile sunt cât palanul;/ țâțânile 
ruginite/ îngână un tunet mânios;/ Sub târnațul 
înverzit,/ o secure zdrelită doarme/ în rumegușul 
putred.” Câteva „reflecții” sunt „arte poetice” și 
constituie reușite certe ale volumului. Poezia De 
dragul tău este în desfășurarea ei până aproape de 
final o poezie de dragoste, o mărturisire patetică a 
felului în care își petrece cu gândul numai la per­
soana iubită, pentru ca încheierea poeziei să ne 
dezvăluie că aceasta este ... „eterna poezie”: „Vezi 
cum vorbesc cu tine? - /cum aș vorbi c-un frate,/ 
în ceasul cel de taină/ știut numai de noi:/ Acum 
ora-i târzie/ și-alerg pe fir de gând/ ca să mă joc 
cu tine,/ eternă poezie!”

Peisaj de mai - o poezie picturală -, cu imagini 
ce aduc pe pământ raiul biblic, iar Anotimpul ma­
cilor, poezia care dă titlul volumului este o com­
pletare și o explicație: simbol al frumuseții pri­
măverii anului și al primăverii vieții, macii aduc 
o priveliște încântătoare a naturii, speranța și

Objet Interzis, ulei pe pânz;

bucuria vieții: „Priviri jucăușe/ Oprite peste/lanul 
de maci/ Legănați în poala holdelor;/ horă încing/ 
cuprinși de mirare;/ Copii îmbujorați/ așteaptă 
sărbătoarea;/ Nestăpânite glasuri întrec stoluri 
grăbite;/ ploaie de petale roșii.” Fiecare propoziție 
enunțiativă, compune o nouă imagine, peste ele 
domină imaginea copiilor îmbujorați, într-un su­
gestiv paralelism cu macii din holde.

Poeziile ocazionale sunt tot „omagiale” și oma­
giul este mai convingător, atunci când „ocazia” nu 
este un eveniment recent pe care autoarea crede 
că trebuie să-l celebreze. Îi reușesc acele „ocazi­
onale” în care elogiul are temei istoric și prețui­
re sinceră. Cântec pentru Năsăud este o aseme­
nea poezie ce se poate alătura odelor, închinate 
acestui orășel cultural din nordul transilvan de 
către Iustin Ilieșiu și Al. Husar. Și oda închinată 
Clujului, iese din tiparele unui elogiu conjunctu- 
ral, iar cea închinată lui Tudor Jarda este un por­
tret al unui artist îndrăgostit de muzica populară, 
de tradițiile locului și de Țara Năsăudului, pe care 
a iubit-o ca puțini alții: „Compozitor cu drag de 
tot ce-i țărănesc/ În cântec, în culoare, în sfântul 
strai străbun,/ În sfintele bucate pe care le gătesc/ 
Femei cu trupuri coapte la umbră de alun”. Și o 
imagine ce amintește de poeziile de început ale lui 
Ioan Alexandru: „Și cheful în toată legea lui se-n- 
cinge dimineața/ E țuica-n zori mai cutră și mai 
tare”- la Veronica Oșorheian: „Și încălziți de cân­
tec de-alean și de jinars,/ Se adunau șirag bărbat 
lângă bărbat,/ În tropot din bătrâni condus către 
hăitaș,/ Să-și răcorească trupul de dor înfierbân­
tat”. Și ca într-o poveste, finalul poeziei spune că 
acele „vremuri sfinte” aparțin trecutului, dar evo­
carea lor spre neuitare este o datorie a urmașilor: 
„Acele vremuri sfinte sunt duse pe vecie./ Rămân 
de-acum povești cuprinse într-o carte,/ S-o afle 
cititorul care ar vrea să știe/ Și el s-o povestească, 
la alții, mai departe.”

Regionalismele sau localismele, cuvintele „nă- 
săudene” sunt intim integrate contextului artistic, 
dau o plăcută culoare locală evocării poetice, po­
tențată de sugestivele desene în cărbune ale pic­
torului Anton Medinski, a cărui obârșie este tot 
din Leșu, desene care transpun în imagini textul 
poetic și pe marginea cărora s-ar putea face un 
comentariu al poeziilor din această perspectivă.

■
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comentarii

Despre „mari oameni” 
într-o societate 
devoratoare de modele
■ Adrian Lesenciuc

Teodor Baconschi
Mic almanah al marilor oameni 
(pe care i-am cunoscut) 
Iași, Ed. Polirom, 2018

T
eodor Baconschi este fiul lui A.E. 
Baconsky, poetul, publicistul, traducă­
torul basarabean stabilit la Cluj-Napoca, 
apoi la București, primul scriitor român care 

a abandonat canonul realismului socialist. Iar 
această schimbare s-a produs în urma unei 
acțiuni publice asumate, a unei luări de pozi­
ție față de literatura proletcultistă, asumân- 
du-și c[ ulterior neo-expresionismul său avea 
să fie supus criticilor Ninei Cassian, ale lui 
M.R. Paraschivescu, Cornel Regman sau Ov.S. 
Crohmălniceanu, iar poetul să fie acuzat de „di­
versiune ideologică” și de „evazionism”. Cu toa­
te acestea, „sinteza simplității” propusă de A.E. 
Baconsky avea să stea la baza configurării ca­
nonului șaizecist. Volumul de versuri Cadavre 
în vid și romanul refuzat de Marin Preda la 
Cartea Românească, Biserica neagră, au rămas 
repere ale creației celui care a schimbat maca­
zul dinspre liniile proletcultiste spre literatura 
redată sieși. Estetismul rafinat, servind unei 
forme retractile, katabasis-ului, dar, totodată, 
pedagogiei literare, deschiderii ochilor celor­
lalți asupra literaturilor străine și creației eli­
berate de chingile politicii, este o marcă a lui 
A.E. Baconsky, cum marcă avea să devină, peste 
ani, în opera fiului său. Pentru că, revenind la 
Teodor Baconschi, estetismul său rafinat ser­
vește unui anabasis înțeles mai întâi ca figură 
de stil, iar apoi ca încercare de transcendere. 
Un adaos, un incrementum ca spor interrelațio- 
nal este ceea ce aduce și cea mai recentă lucrare 
a lui Teodor Baconschi, Mic almanah al mari­
lor oameni (pe care i-am cunoscut): „Indiferent 
de credința noastră religioasă (sau de opțiunea 
noastră politică), indiferent de ce am reușit să 
facem din ce ne-am propus și din ce am fost 
obligați să trăim, mai presus de voința persona­
lă, înțelegem că numai cooperarea interumană 
ne-a dat o identitate recognoscibilă. Se poate 
spune că întreaga noastră existență e rezultanta 
unor permanente interacțiuni superficiale sau 
complexe, intime sau sociale, culturale sau spi- 
rituale”(pp.159-160).

Și, pentru că asemănările, nu din perspectivă 
stilistică, ci din perspectiva angajării, continuă, 
să notăm pledoaria pentru o aristocrație a spi­
ritului, pedagogia literară, exercițiul sincerității 
și al dezicerii practicat de tată și fiu, incapaci­
tatea de a fi indiferent ca lector sau actor social 
în raport cu ei. Doar că ceea ce în cazul tatălui 
îmbracă forma explicită, la fiu e implicit, iar ex­
plicitul ca opțiune pentru fiu este acolo unde se 
înțelege de la sine în parcursul tatălui. Și atunci, 
cum să nu înțelegi ca răspuns la pedagogia lite­
rară a lui A.E. Baconsky pedagogia modelelor 

(implicită, în raport cu piosul exercițiu de ad­
mirație) când însuși tatăl nu poate fi decupat 
din galeria celor care merită admirația, a mo­
delelor adică? Doar că fiul își asumă o galerie a 
figurilor de „mari oameni” pe care i-a întâlnit 
într-un parcurs al său prin viață, asumat, citind 
hărțile personalităților „în pofida accidentelor 
de relief constatate cu ochiul liber” (p.14). Așa 
că, pentru a înțelege logica galeriei, să încercăm 
să identificăm parcursul.

Teodor Baconschi, absolvent al Institutului 
Teologic București, redactor la Editura 
Institutului Biblic, doctor în antropologie re­
ligioasă și istoria comparată a religiilor la 
Universitatea Paris IV Sorbonne, sub coordona­
rea profesorului Michel Meslin, reușise anterior 
obținerii bursei doctorale să întemeieze, împre­
ună cu Bartolomeu Anania, patriarhul Teoctist, 
Constantin Galeriu, Dumitru Stăniloae, Daniel 
Ciobotea (actualul patriarh), Iustin Marchiș, 
Sorin Dumitrescu și Horia Bernea, „Grupul 
de Reflecție pentru Înnoirea Bisericii”. După 
întoarcerea de la Paris a început o carieră di­
plomatică deosebită: a fost numit ambasador 
la Sfântul Scaun, ulterior în Portugalia, Franța 
(plus Andorra și Principatul Monaco), a ser­
vit ca secretar de stat în Ministerul Afacerilor 
Externe și, pentru mai bine de doi ani, a fost 
ministru de externe. Simplul parcurs nu ar în­
semna nimic dacă nu am adăuga câteva reali­
zări remarcabile: vizita Papei Ioan Paul al II-lea 
la București și repatrierea osemintelor regelui 
Carol al II-lea. De pe un asemenea parcurs, 
care înseamnă contactul cu personalități noto­
rii, Teodor Baconschi a ales patruzeci de „mari 
oameni”, indiferent de relieful accidentat al 
hărții fiecăruia, care servesc admirației proprii, 
nu „educației în spiritul artelor liberale” (p.6), 
implicit imitației acestora (de aceea intenția au­
torului nu a fost una pedagogică explicită, de 
idealizare, dar valențele pedagogice ale textului 
nu pot fi negate1).

Cartea lui Teodor Baconschi este scrisă din 
admirație sinceră. Portretele prietenilor, foști­
lor prieteni, personalităților întâlnite fie și pen­
tru o oră în contexte oficiale sunt realizate din 
tușe. Celor „din lumea largă” li se alătură cele 
„din lumea noastră”, multe dintre ele „portrete 
spirituale”, realizate într-un exercițiu de smere­
nie. Toate portretele galeriei servesc argumen­
tării poziției de „mare om” într-o societate în 
care reperele valorice anterioare au fost aban­
donate, chiar dacă instrumentarul la dispoziție, 
cuvintele care ar fi putut servi acestui exerci­
țiu și-au pierdut inocența (ca urmare a erodă­
rii axiologice și, implicit, morale, a societății): 
„Printr-un soi se pervertire fals umanistă a 
modelului christic, am ajuns să convertim ori­
ce figură suverană într-un țap ispășitor. Nu mai 
„admirăm” decât ceea ce putem distruge, sau 
măcar batjocori. Odată cu tot mai vasta noastră 

luciditate, cuvintele la care recurgem pentru 
a ne exprima admirația (și a fixa statura unor 
exemple) și-au pierdut inocența. Și, tocmai 
pentru a omagia duhul relativizant al moder­
nității, am preluat ca titlu al prezentului opus 
formula consacrată, puțin înaintea Revoluției 
Franceze, de către Rivarol & Champcenetz: 
Le Petit almanach de nos grands hommes, pour 
l’annee 1788” (pp.15-16).

Așadar, într-o societate care a uitat ros­
tul modelelor și practica lor, în care ideea de 
„mare om” este supusă biografismului demis- 
tificator, marea problemă devine cea a fixării 
reperelor. Adică a depășirii relativizării genera­
lizate, a lipsei coordonatelor (istorice, morale) 
pentru situarea, între lumi, a omului-oglindă, 
a omului-ecran, a omului-terminal de multiple 
rețele, cum îl devoalase Baudrillard. Așezarea 
conștientă într-un context pre-relativizant, în 
proximitatea societății moderne marcate, prin­
tre altele, de amintita Revoluție Franceză, nu 
înseamnă o privire paseistă, lipsită de alt temei 
decât cel de natură pur estetică. Printr-o aseme­
nea poziționare Teodor Baconschi încearcă re­
cuperarea unui sistem de valori de dinainte de 
societatea relativizată, mozaicată, fluidă, pen­
tru a servi, în deconstrucția și reconstrucția ne­
cesare, unei organizări, unei ordini meritocra- 
te. Încearcă să stopeze fluxul demitizării per se, 
pentru proiectarea arhitecturii unei remitizări 
adecvate noilor coordonate. Căci societatea ca­
racterizată prin „tabloidizarea conștiinței” este 
cea care, într-un orizont paradigmatic imposi­
bil de identificat din cauza prafului rezultat din 
demantelarea vechilor sisteme de valori, nece­
sită așezări în baza unor schițe, a unor repere 
axiologice. Importul formulei de reașezare, ple­
doaria pentru modele și pentru o elită care să 
înțeleagă funcționalitatea organică a societății 
sunt absolut necesare în intenția de a zări ori­
zontul noii paradigme. Și nu întâmplător, chiar 
dacă propriul profil se prefigurează ca sumă a 
conlucrării cu ceilalți, cele două galerii paralele 
din iconografia lui Baconschi, în fapt, debutea­
ză cu portrete în care simpla tușă în exercițiul 
de admirație a presupus schițarea unor icoane: 
Papa Ioan Paul al II-lea și Bartolomeu Valeriu 
Anania, ambii confidenți ai lui Dumnezeu în 
respirarea firească, prin cei doi plămâni ai creș­
tinismului, ortodox și catolic.

Exercițiul de admirație și smerenie al lui 
Teodor Baconschi se transformă, pentru lecto­
rul care nu caută prilej de demitizare în aceas­
tă carte, într-un exercițiu de repoziționare, de 
coagulare în jurul unor valori importate din- 
tr-o societate în care masele, firesc, gravitează 
în jurul elitelor.

Notă
1 Miza pedagogică (explicită) lipsind: „Ceva cu 
totul modern marchează însă exercițiile noastre de 
admirație. Nu ne mai închinăm la „marii oameni” 
ca la niște icoane, preferând idealizării pedagogice 
lectura critică, mult mai nuanțată. Noul egalitarism 
democratic ne împinge chiar mai departe de atât. Se 
poartă biografismul demistificator.” (p.6) Teodor 
Baconschi a compensat, cumva, prin efectele 
pedagogice (implicite).
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Marginalii
■ Irina-Roxana Georgescu

Iulian Bocai 
Ciudata și înduioșătoarea viață a lui Priță Barsacu 
Iași, Editura Polirom, 2018

I
ulian Bocai este câștigătorul concursului 
de debut al Editurii Polirom, ediția 2018. 
Romanul Ciudata și înduioșătoarea viață a 
lui Priță Barsacu, numit de autorul său, „bil- 

dunsgnovella”, înfățișează într-un soi de neore­
alism postmodern viața unor marginali cu tot 
soiul de povești care le asigură supraviețuirea. 
Educație sentimentală, inițiere socială & în­
cercare de restituire a unei realități care des­
cinde din romanele hrabaliene sau din filmele 
lui Kusturica, narațiunea lui Iulian Bocai navi­
ghează printre tipologii de tarați, fără să-și pro­
pună mai mult de a înfățișa lumea așa cum i se 
prezintă. După Băgău (2004) de Ioana Bradea, 
care începea retoric și autoironic, cum mai poa­
te arăta romanul? Printre publicațiile de proză 
sau de roman, notabile rămân Downshifting. 
Un pas înapoi de Alexandru Done (2017), S. de 
Stelian Muller (2018), Pascal desenează corăbii 
de Radu Niciporuc (2016), Simona Antonescu, 
Fotograful Curții Regale (2015).

Microromanul lui Iulian Bocai plonjează în- 
tr-un topos al marginalilor, surprinzând micile 
manii care diferențiază oamenii de la țară, fu­
ria lor candid exprimată, intensitatea porniri­
lor obsesiv-compulsive și lipsa de falsitate a in­
dividului simplu, în căutarea identității. Lumea 
acestor inadaptați - social și erotic - se încarcă 
asemenea unei baterii solare: descifrăm în via­
ța mlăștinoasă a Bricegarilor personaje prinse 
spasmodic în istoria recentă a unui sat prăfuit 
din sudul (?) României postcomuniste, un soi 
de Macondo rizomatic și convulsiv. Caracterul 
legendar al relatării la persoana a treia pare să 
se risipească în cele câteva istorii mărunte ale 
familiei Barsacu. Sărăntoci, ușor alienați, nea­
jutorați în fața unor primejdii sociale ori a ca­
taclismelor sufletești, batjocoritoare, dar iniți- 
atice, în definitiv, Barsacii își găsesc locul între 
țigani și nevoiași. Protagonistul, Priță Barsacu, 
prin ochii căruia ajungem la dedesubturile mâl­
oase ale lumii descrise Iulian Bocai, devine un 
antierou sangvin - „avea treisprezece ani când 
era cât pe-aci să moară, tras peste copastia băr­
cii de prostovolul pe care încercase să-l scoată 
din apă înainte de răsăritul soarelui. După el 
erau cât pe-aci să mai rămână taică-său, doi 
frați, mamă-sa - Lenuța -, care înnebunise și 
pe care o țineau în curte, deși mai reușea din 
când în când să dea drugul de sus al porții la o 
parte, fără să zică nimic, dar rânjind din când 
în când la oameni cu cele două măsele, trei 
dinți din față și-un canin care-i mai rămăsese­
ră în gură.” (p. 5). De fapt, autorul încearcă să- 
și legitimeze eroii printr-o serie de porniri de 
inventariere/clasare a realității, de la șoarecii 
de câmp care sapă tunele sub lumea forfotin- 
dă de deasupra, la sărăntocii inconștienți care 
o populează: „Toată strada Bricegarilor era o 
stradă de sărăcani și dincolo de ea, într-o par­
te, era numai câmpul - pe care își făceau veacul 
circa trei sute de șoareci-de-câmp, vreo zece 

dihori mereu înfometați, cu familiile lor, un 
număr indefinit de guguștiuci muți, câțiva șer­
pi - pe care Priță nu putuse să-i numere, fiind­
că Stancăi, partenerei lui de numărat animale, 
îi era frică de șerpi și fugea acasă de câte ori ve­
dea vreunul - și, calculaseră ei, cam două sute 
treișpatru de mii cinci sute șaptezeci și șase de 
râme, aproape la fel de multe urechelnițe și o 
cantitate de gângănii mai mici decât urechelni- 
țele și muștele, pe care nu le știau după nume, 
dar pe care hotărâseră să le măsoare în biotone. 
Șapte biotone de gângănii.” (p. 6)

Nimic fabulos nici în originile ignobile ale 
lui Priță, nici în viața pe care o duce; totuși, o 
incertitudine a zilelor - care definește, de fapt, 
viața fiecăruia dintre noi, catapultându-ne 
înspre vâltorile existenței - planează asupra 
lumii în care micul Priță se insinuează, un 
Grenouille mai puțin odios și poate, de aceea, 
condamnat la dispariție prematură: „Când s-a 
născut Priță n-a știut nimeni; toată strada era 
în păduricea din spatele semeteului, cu lopeți 
și sape, pregătindu-se să facă șanțuri pentru 
inundații. Mama lui Priță era acasă și dormea 
lângă sobă, cu burta până la gură, râzând în 
somn, deja știrbă, dar încă întreagă la minte.” 
(p. 9) Dintre ceilalți doi frați ai lui Priță, unul 
lucra la brutărie, celălalt încerca să-și deschi­
dă o afacere de făcut paturi, descurajat hâtru 
de tatăl său: „Tatăl lui Priță, fiind un bărbat 
al puținelor cuvinte, nu făcea decât acest ocol 
explicativ, dar se rezuma să remarce doar, cu 
un talent proverbial pentru brevitate: —Faci tu 
paturi o pulă. Și-și vedea de ale lui.” (p. 9-10) 
Tot fratele mai mare, Marian, este cel care in­
augurează soarta de criminali latenți ai famili­
ei Barsacu: „Marian, care moștenise de la tai- 
că-său și firea mânioasă, și lipsa de tact, a luat 
o bilă de biliard și i-a dat cu ea în cap de la 
mică distanță, în timp ce încă o ținea în căușul
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palmei, crăpându-i craniul într-o parte a creș­
tetului și împingând câteva bucăți mici de os 
suficient de jos să-l lase pe Ion fără vedere în 
ochiul stâng și să-l culce la pâmânt, inconști­
ent. Marian nu și-a dat seama imediat, deres- 
ponsabilizat de alcool” (p. 12) Astfel, Marian 
primește doi ani și jumătate la Balș, greblând 
pajiști aride și lucrând într-un atelier de tâm- 
plărie, la făcut paturi. Întors din închisoare, 
„a început să umble prin vecini și pe la țigani 
după cherestea, uluci vechi, aracet și cuie” și în 
două zile „a făcut un pat de copii pe care mă-sa 
nu mai contenea să-l laude” (p. 13) Cât despre 
Lenuța, mama lui Priță, mintea i se deșiră ca un 
preș țesut fără prea multă îndemânare: „Lenuța 
se smintea încet, dar sigur, însă acum parcă din 
ce în ce mai des o găsea învârtindu-se degeaba 
prin curte, privind în gol și uitând pentru ce se 
oprise în vreun loc sau altul. Erau încă depar­
te zilele în care ieșea să alerge dezbrăcată, în 
pielea goală, prin sat, râzând cu gura ea știrbă 
la toți trecătorii, și căcându-se în fața porți­
lor tuturor oamenilor pe care avea motive să-i 
urască, dar, dacă ar fi știut să citească începutul 
acestei demente, Barsacilor nu le-ar fi dat prin 
cap să-i facă ceva s-o vindece, căci pe Bricegari 
nebunii nu stârneau decât hazul, disprețul și 
câteodată mila, iar mica lor comunitate nu du­
cea niciodată lipsă de damblagii, dilii, zăluzi, 
zărghiți, oameni căpiați de viață, copii bolânzi 
care învățau să vorbească la zece ani, femei ză- 
ltate de prea multă pasiune și o întreagă mulți­
me de extravaganți - adică de oameni care nu 
erau nebuni, dar ar fi putut la fel de bine să fie 
și erau tratați ca atare” (p. 22-23) Singura pri­
etenă a lui Priță este țigăncușa Stanca, și cu ea 
împarte temporar pasiunea pentru taxonomii.

Lumea Barsacilor este oglinda răsfrântă 
în interior, în căutare de legitimare. Lumea 
Barsacilor este un joc de poker început la bi­
rtul din sat și lăsat neterminat, până la urmă­
torul eveniment care să zdruncine din temelii 
acalmia vieții, un cataclism sau o nouă stare a 
lumii.

■
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aniversare

Vasile Gogea - 65

V
asile Gogea s-a născut la Sighetu Marmației în 
7 august 1953. Este absolvent al Liceului “Radu 
Negru” din Făgăraș (1972) și al Facultății de Istorie- 
filosofie, Secția Filosofie a Universității “Babeș-Bolyai” din 

Cluj-Napoca (1979). Este autorul mai multor cărți în care, 
în general, a scris cum s-a priceput mai bine, mai ales des­
pre alții și despre ale altora. A fost elev la Liceul Militar 
“Dimitrie Cantemir” pînă după revolta din noiembrie 
1969, a fost martorul Virgil al Revoltei de la Brașov din 15 
Noiembrie 1987, este Luptător pentru Victoria Revoluției 
din Decembrie 1989 - Luptător cu Rol Determinant.

Este membru al Uniunii Scriitorilor din România și 
membru al PEN Internațional - Centrul România. I-a 
fost acordat Titlul de Cetățean de Onoare al Municipiului 
Sighetu Marmației.

Volume de autor: Doisprezece prozatori (proză scurtă, 
volum colectiv de debut, Ed. Dacia, 1988); Scene din viața 
lui Anselmus (roman, ed. I, Ed. Litera, 1990; ed. a Il-a, cu 
o prefață de Ion Bogdan Lefter, Ed. Limes, 2008; Premiul „Corona” al revistei “Calende”și Premiul 
pentru debut al Uniunii Scriitorilor, Filiala Brașov, 1991); Fragmente salvate. 1975-1989 (Jurnal și 
alte texte, cu o prefață de Vladimir Tismăneanu, Ed. Polirom, 1996; Premiul „Cartea anului”, la 
Salonul național de carte, Cluj, 1997; nominalizare la premiile ASPRO); Propoieziții (versuri, Ed. 
Solstițiu&Decalog, 1998); Exerciții de tragere cu pușca de soc (publicistică, Ed. Paralela 45, 1998); 
(Re)citindu-l pe Eminescu. În umbra timpului (eseu, Ed. Charmides, 2000; Premiul special al Editurii 
Scrisul românesc); CftalMOFTologia sau ochelarii lui Nenea Iancu (eseu, ed. I, cu o postfață de 
Mircea Muthu, Ed. Grinta, 2002; Medalia comemorativă a Primăriei Cluj-Napoca; nominalizare 
la premiile Filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor; ed. a II-a, cu o prefață de Gheorghe Grigurcu, Ed. 
Grinta, 2012); Logodnica mecanicului Gavrilov (proză scurtă, Ed. Limes, 2002; Premiul pentru pro­
ză al Uniunii Scriitorilor, Filiala Cluj, 2003; nominalizare la premiile ASPRO); Repere ale gîndirii 
românești (în colaborare cu Aurel Ion Brumaru, cu o prefață de Acad. Alexandru Surdu, Ed. Grinta, 
2003; nominalizare la premiile Filialei Brașov a Uniunii Scriitorilor); Tratat despre înfrînt (medi­
tații, Ed. Charmides & Eikon, 2004; Premiul Centrului pentru Cultură al județului Bistrița-Năsăud 
la Concursul Național de proză „Liviu Rebreanu”, 2004); Încă Propoieziții (versuri, cu o postfață 
de Ion Mureșan, Ed. Grinta, 2006; Premiul Festivalului internațional de poezie Sighetu Marmației, 
2006; Nominalizare la premiile Filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor); Voci în vacarm. Un dialog cu 
Monica Lovinescu și Virgil Ierunca (interviu, cu o postfață de Liviu Antonesei, ed. I, Ed. Eikon, 2010; 
Diploma de excelență a Bibliotecii Județene “V A.Urechia”, Galați, 2011; ed. a II-a, cu trei fotografii 
de Constantin Cojocaru, Ed. Eikon, 2013.); Mofteme (comentarii la I. L.Caragiale, Ed. Charmides, 
2012; Premiul revistei “Mișcarea literară”, Bistrița, 2013; Premiul „I. D. Sârbu” al Filialei Cluj a 
Uniunii Scriitorilor, 2013); Singur cu Hegel (un autoportret ascuns) (cu o prefață de Vasile Muscă, 
filosofie, Ed. Eikon, 2013; nominalizare la Premiile Filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor); Propoiezițiile 
din Salonul 9 (6 fiind ocupat) (versuri, cu un text critic de Gheorghe Grigurcu în loc de postfață, Ed. 
Charmides, 2014); La scara blogului. Jurnal dedus (2919-2014) (prefață de Dorin Tudoran, posta- 
față de Letiția Ilea, Ed. Charmides, 2014; Premiul Festivalului Național de Proză „Saloanele Liviu 
Rebreanu”, Bistrița, 2014; Premiul „Radu Petrescu” al Societății Scriitorilor din Bistrița-Năsăud, 
2015; nominalizare la Premiile „Observator cultural”, 2015; nominalizare la Premiile Filialei Cluj 
a Uniunii Scriitorilor); ANAMTEME. Exerciții de anamneză (postfață de Andrei Zanca, Ed. Eikon, 
2015; Premiul „Liviu Petrescu” al Filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor, 2016); LUCA PIȚU. Fărâmele 
meteoritului din Cajvana înregistrate la Observatorul cyberspațial Gogea’ Blog. IN MEMCRIAM 
(prefață de Bedros Horasangian, post-prefață de Șerban Foarță, pre-postfață de Dorin Tudoran, post­
față de Vasile Gogea, Ed. Charmides, 2015); Timbre literare fără... T.V.A.! (prefețe, postfețe și alte 
cuvinte însoțitoare, Ed. Grinta, 2016); Din gramaTEMAtica (poezii, Ed. Școala Ardeleană, 2016; 
Premiul Național pentru Poezie eCreator, 2016); ANAMTEME II. Noi exerciții de anamneză (Ed. 
Eikon, 2017); 65. Ani șipropoieziții (versuri, antologie de autor, Ed. Școala Ardeleană, 2018).

A tradus din limba franceză lucrarea Maramureșul, de Alexandru Filipașcu, după ediția din 
1944, Le Maramureș, Centrul de Studii și Cercetări privitoare la Transilvania, Biblioteca Rerum 
Transsilvaniae, X, Sibiu, Ed. Echim, Sighetu Marmației, 2002.

A îngrijit (alături de Adrian Michiduță) edițiile critice: Mircea Florian, Filosofia Renașterii, Ed. 
Grinta, 2003; Ion Petrovici, Misiunea filosofului, Ed. Grinta, 2004.

Este prezent în numeroase antologii și volume colective.

Mi-au spus ursitoarele

cînd m-am născut: 
sandale de aur nu vei avea 
nici de argint 
nici măcar bocanci de bronz 
nu vei încălța.

Dar va veni o vreme 
cînd în sandale de lut 
vei umbla 
și cămașă din firul paingului 
vei îmbrăca.

Mi-au spus ursitoarele: 
deja moartă 
e viața ta.

Umbra copilăriei (la Sighet)

brusc
așa cum vine iarna 
mi-a rămas mică umbra 
copilăriei

cred că am crescut mai mult 
decît poate arăta ea

de o vreme 
mă strînge tare de tot 
ca un bocanc 
reciclat 
de infanterist

umbra mea 
însăși 
o rană sîngerîndă

tot mai greu pășesc 
în mine însumi

N-am străbătut niciodată

distanțe mai mari 
decît între mine 
și amintirile mele.

Nici călăuze 
nici cîini 
nici cămile.

Doar prieteni 
care te încurcă pe drum.

Și iubite
calde, ca niște pîini proaspete 
gustate dimineața 
cu doze mici de penicilină.

Tocmai aceasta e o mare spaimă:

Viața mă amenință, îmi dă o palmă.

Eu vreau să mor, vreau să mor.
Ea îmi spune: musai să zbor.

N-am nici o aripă-n minte, 
nici una sub umăr.

Ea spune: fii cuminte, 
că eu zilele-ți număr.
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Tocmai aceasta e marea spaimă:

Viața mă amenință, îmi dă o palmă.

Eu vreau să mor, vreau să mor.
Ea îmi spune: musai să zbor.

N-am nici o aripă-n minte, 
nici una sub umăr.

Ea spune: fii cuminte, 
că eu zilele-ți număr.

Tocmai aceasta e marea spaimă: 
viața mă ceartă, îmi dă o palmă.

Meditație

Mormintele părinților nu sunt 
decît jumătatea de jos 
a clepsidrei 
în care noi
nu suntem decît nisipul 
rămas în jumătatea de sus.

Timp suspendat...

Îmi imaginez o clepsidră 
în care, 
asemănător obiectelor nefixate dintr-o stație 

orbitală,
nisipul plutește 
ca un nor rarefiat,
în stare de imponderabilitate...

Un clopot de aer

Un clopot de aer
vibrînd
într-o campanilă de sticlă
la bătaia din aripi
a unui fluture
cardinal.

Clepsidra fără nisip

În lipsa Lui
timpul trecut 
și timpul rămas 
rămîn egale 
ca-ntr-un popas.

Adun cu grebla

se dedică optzeciștilor
scriitori, artiști plastici, critici de artă, muzicieni, actori: 

Călin Angelescu, Nicolae Anton, Eugen Axinte, Ioan-
Viorel Bădică, Nicolae Benea, Patrel Berceanu, Ion 

Bledea, Andrei Bodiu, Ion Bogdan (Dumitru Iuga), 
Franțois Breda, Ion Chichere, Alexandru Condeescu, 

Val Condurache, Traian T. Coșovei, Gheorghe Crăciun, 
Iosif Costinaș, Dan David, Liviu Dănceanu, Ștefan 
Drăghici, Ion Dumitriu, Aurel Dumitrașcu, Mihai

Dragolea, Egyed Peter, Gheorghe Ene, Eugen Evu, Ioan 
Flora, Augustin Frățilă, Traian Furnea, Dan Geacăr, 
Ioan Georgescu, Anatol Ghermanschi, Dan Giosu, 

Alexandru Hălmăgean, Constantin Hârlav, Gheorghe
Izbășescu, Al. T. Ionescu, Ariadna Iuhas-Combe, Gyuri 

Kazar, Ioan Lăcustă, Ion Vasile Lupșa, Paul Grigore, 
Lucian Matiș, Mariana Marin, Nicolae Mercean, 

Laurențiu Mihăileanu, Claudiu Mitan, Gheorghe 
Mocuța, Ion Monoran, Vladimir Munteanu, Alexandru

Anca Seel-Constantin Melancolia, acvaforte, 30 x 25 cm

Mușina, Călin Nemeș, Mircea Nedelciu, Luca Onul, 
Bianca Osnaga, Corneliu Ostahie, Ana Maria Pop, Iustin 

Panța, Emil Paraschivoiu, Viorel Paraschivoiu, Ioan 
Gyuri Pascu, Alexandru Pecican, Ion Pecie, Alexandru

Pintescu, Luca Pițu, Augustin Pop, Lucian Pop, Ioan 
Nicolae Pop, Cristian Popescu, Ioan J. Popescu, Sorin 

Preda, George Pruteanu, Dinu Regman, Cornelia Maria 
Savu, Tudor Dumitru Savu, Radu Săplăcan, Mircea 
Scarlat, Dorin Serghie, Dorin Spineanu, Constantin 

Stan, Gabriel Stănescu, Vali Sterian, Ion Stratan, Marian 
Nicolae Tomi, Daniel Turcea, Radu G. Țeposu, George 
Țâra, Ioan Vădan, Alexandru Vlad, Nicu Vladimir, Ion

Zubașcu...

Anca Seel-Constantin Hier, carte-obiect

umbrele prietenilor plecați 
dincolo de deal.
Și
căpița de întuneric
crește
prea udă încă, prea verde
pentru a arde.
Totuși
e vremea să facem curățenie.
Hîrlețul e pregătit.
Coasa, asemeni.

Cincizeci de ani

am muncit fără bani 
la crăparea zorilor.

Am avut ca unealtă 
toporul cu două tăișuri: 
coșmare și visuri.

Acum adun cuminte
cîteva cuvinte 
cît să-mi fac un pat 
pentru un lung înnoptat.

Din zdrențele zilelor
îmi țes cu migală
ținută de gală:

cămașă de noapte 
brodată cu șoapte.

■
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proza

■ Markovits Rodion

Măr printre oameni

A fost odată, demult. Era pe vremea când noi, 
toți cei șase frați, încă eram copii. Acum, avem și 
noi, la rândul nostru, propriii noștri copii, în afară 
de Sândor care a căzut în război și de Ilonka care 
nu putea avea. Pe vremea aceea aveam multe jucării. 
Lângă beci, în spatele magaziei era o crăpătură mare. 
Aceasta se făcea doar vara, când nu ploua. Aici lo­
cuia Cimbora. La el se putea intra doar prin acea 
crăpătură, iar, drept pedeapsă pentru năzdrăvăniile 
noastre, noi am crescut, așa că nu mai încăpeam în 
ea, așa că nu mai puteam coborî la Cimbora. Când 
nu trecea nimeni pe acolo, ne aplecam deasupra cră­
păturii și purtam discuții cu Cimbora. El însă nu ne 
răspundea imediat, aștepta noaptea, să ne culcăm și 
să adormim. Atunci venea și el, se așeza pe patul ce­
lui care se purtase cel mai frumos și îi arăta curcube­
ul și mările îndepărtate și pisicuța albă. Ne făcea flu­
iere din crengi de salcie și pistoale cu apă, din lemn 
de soc, ne învăța scamatorii cu sfoara pe cuțit. Toată 
noaptea se hârjonea cu noi, dar numai atunci când 
eram cuminți. Ziua râdeam când ne aminteam cum 
se juca Cimbora cu noi toată noaptea. Apoi, mer­
geam la crăpătură și, aplecându-ne asupra ei, îi mul­
țumeam în șoaptă, căci doar așa aveam voie, pentru 
toate darurile pe care ni le adusese. Pe lângă toate 
acestea, mai aveam și altă jucărie: un măr. Acest măr 
fusese la datorie și slujea în grădina noastră încă 
înainte să ne naștem noi. Cu toate acestea, era con­
siderat încă tânăr și doar puțin mai înalt decât noi. 
Pe timp de vară era prietenul nostru de joacă, însă 
iarna stătea ghemuit și se odihnea. Primăvara ne râ­
dea cu florile sale multe, anunțându-ne că s-a trezit 
pregătit pentru o nouă joacă. Ne aștepta și râdea în­
truna, de bucuria revederii, până ajungeam sub co­
roana lui. Noi fugeam la el și, de îndată ce ajungeam, 
îl și îmbrățișam. Ne simțeam foarte bine sub umbra 
ocrotitoare a mărului. Doar ierburile care creșteau 
în jurul lui mai aveau parte de compania sa. Mărul 
nu admitea să crească urzici sub crengile lui fiindcă 
știa că urzica e dăunătoare și ne-ar pișca. Odată a 
încercat să se aciueze în vecinătatea lui o ciupercă cu 
pălărie roșie, dar mărul, văzând că ne este frică de 
ea, a și alungat-o. A doua zi, ciuperca a fugit în pădu­
re. Noi petreceam foarte bine sub mărul nostru. Ne 
ocrotea de razele arzătoare ale soarelui și avea grijă 
să avem umbră. Nimeni, în afară de acest măr, nu se 
îngrijea de noi. Avea grijă să nu ne îndepărtăm de 
el, era atent să nu ajungem acolo unde se adăpos­
tesc câinii răi. Fugeam și ne îndepărtam puțin, dar 
rămâneam în vizorul lui, să ne poată purta de grijă. 
Nu ne cerea, la schimb, nici bombonele și nici mi­
cul dejun. Iar când ni se făcea foame, mărul trimitea 
vorbă și mama venea după noi, să mergem la masă. 
Acasă toți au aflat că noi iubim acest măr și că el are 
grijă de noi, așa că toată lumea știa unde să ne caute. 
Toamna, când se coceau merele, aveam tare multă 
treabă. Atunci trebuia să ne îngrijească nu numai pe 
noi, dar și merele. Câteodată, când obosea, mai scă­
pa câte un măr. Altădată, din joacă, mai arunca niște 
mere după noi. Cel mai mult ne era teamă de câinii 
răi și de țiganii cu nasturi. Dar mărul avea grijă să 
nu-i lase prin preajmă nici pe câini, nici pe țigani. 
Era la noi în slujbă o fată care după puțin timp dis­
păruse. Am întrebat-o pe Kati unde a plecat Irina, 
iar ea ne-a spus că s-a măritat și că va veni o altă 
fată în locul ei. Vestea ne-a speriat foarte tare. Ne­
am gândit că și mărul se va căsători, și ne va părăsi 
și el. Ne-am plâns lui Cimbora și l-am întrebat dacă 
este posibil ca mărul să ne părăsească. Cimbora nu 
ne-a dat niciun răspuns, se gândea. Apoi am întrebat 

și mărul, dar nici el nu ne-a răspuns. Zâmbea doar 
cu frunzele sale roșiatice de toamnă. În final am 
întrebat-o pe Kati dacă este adevărat că mărul se 
căsătorește și ne părăsește. Kati ne-a spus că mărul 
nu este fată, ca să se mărite. Și că nu are nevoie de 
pereche. Apoi am mers la culcare, dar am adormit 
greu. Mama ne-a întrebat de ce nu dormim. Noi am 
răspuns că nu putem dormi de teamă ca nu cumva 
să se căsătorească mărul, cum făcuse și Irina, și să 
plece undeva, în altă curte. Mama ne-a asigurat că 
putem dormi liniștiți, fiindcă mărul este foarte tâ­
năr și că deocamdată nu se căsătorește, poate doar 
atunci când noi vom crește mari. A sosit noaptea și 
Cimbora ne-a liniștit și el că mărul este copil încă, la 
fel ca noi. Dimineața, când ne-am trezit, ne-am în­
tâlnit cu niște oameni care ne-au anunțat că noaptea 
trecută a burnițat.

Ne-am bucurat pentru că știam că asta înseamnă 
că sosise timpul porumbelor. Însă repede ne-am și 
întristat. Odată cu burnița, trebuia să ne luăm rămas 
bun de la măr. Așa că am mers la el, l-am mângâiat și 
l-am rugat să nu se căsătorească. El însă n-a făcut ni­
mic decât că s-a scuturat și și-a aplecat crengile. Ne­
am bucurat mult. Am fost nevoiți să ne căutăm alte 
jocuri, mai ales că venise iarna și trebuia să petre­
cem mult timp înăuntru. Făceam păpuși din pănu- 
șă și ceteră din strujeni. Am primit de la un căruțaș 
fire de paie cu care făceam baloane frumos colorate 
din apă cu săpun. Am încercat să facem scamatorii 
cu sfoara pe cuțit, dar uitasem metoda învățată de 
la Cimbora și de la un meșter olar. Am primit de la 
niște dogari, care lucrau în curte la noi, cuburi din 
lemn, numai să nu le mai lovim butoaiele. Adunam 
cuburi, apoi începeam să construim. La venirea ză­
pezii, am primit sănii, ne îmbrăcam bine și plecam 
la săniuș și la derdeluș. În timp ce mergeam la joacă 
vedeam mărul nostru. Nu ne duceam la el pentru că 
iarna n-aveam voie să-l deranjăm, ba mai mult, oda­
tă chiar ne-a alungat. Într-o zi însorită, ne-am dus 
să-l vedem, în speranța că se va juca și el cu noi. Dar 
ne-a alungat, aruncându-ne zăpadă pe gât. După 
aceea nu l-am mai deranjat, am înțeles că iarna nu 
are timp pentru noi. Doar din depărtare îndrăz­
neam să-i privim crengile înzăpezite și trunchiul 
falnic. Într-o dimineață, o auzim pe Kati țipând și 
urlând:

- Vai, Doamne, Doamne, nu-i voie să-l atingeți, 
Doamne cum îmi bate inima!

Tata și mama au ieșit în curte. Ne-am furișat și 
noi după ei, iar casa a rămas goală. Toți am ieșit în 
grădină. Ne-am adunat lângă măr și am observat că 
se întâmplă ceva cu mărul nostru. Apoi am început 
să râdem cu toții, când ne-am dat seama că un om 
s-a urcat în copac și nu mai știa cum să coboare. Nu 
ne puteam gândi decât la zăpada multă ce putea să-i 
alunece în gât. Mai apoi ne-am dat seama că omul 
trebuie să se fi legat de măr, pentru că primarul a 
scos cuțitul de la brâu și a tăiat funia cu care-și legase 
gâtul de creangă. În acel moment, oamenii din jur 
ne-au observat și pe noi, am fost duși deîndată în 
casă căci, după cum ni s-a spus, nu avem ce căuta la 
cel spânzurat. Tuturor le-a fost frică de omul spân­
zurat și toată casa a devenit posomorâtă. Teama lor 
ne-a dat de știre că ăla care s-a spânzurat nu era ni­
meni altul decât țiganul cu nasturi. Ajunși la această 
concluzie, ni se făcuse frică de cel spânzurat, și ne­
am întristat și noi. Mai târziu, am aflat de la Kati că 
omul nu era țiganul cu nasturi, ci un hoinar oareca­
re, însă noi îl vedeam în continuare, în spânzurat, pe 
acel țigan. Ocoleam mărul. Mergeam pe alt drum la 
săniuș, căci ne era în continuare frică de el. Noaptea 
ne-a vizitat Cimbora. A adus cu el mărul și l-a așezat 

lângă pat. Mărul era înflorit, ba mai mult, avea și 
merele gata coapte. Dintr-o dată a coborât din măr 
țiganul, iar noi ne-am speriat. Apoi a venit vremea 
caldă. Într-o dimineață, am văzut mărul îmbrăcat în 
straiele lui înflorite. Ne râdea. Am alergat să-l îmbră­
țișăm, dar am și văzut cum coboară, printre crengi, 
țiganul cu nasturi. Ne-am speriat tare și am fugit. 
Am povestit mamei toată întâmplarea, însă ea ne-a 
liniștit, că nu trebuie să ne fie frică de morți, tot așa 
cum nu ne este frică nici la mormântul micuțului 
Joska când ne jucăm lângă el, chiar dacă știm că și el 
este mort. Tata ne-a asigurat și el că nu avem niciun 
motiv să ne fie teamă și ne-a propus să vină cu noi 
la măr. Nouă însă ne-a fost în continuare frică. La 
mormântul micuțului Joska nu ne temeam, el ne-a 
fost frățior, era unul dintre noi, dar din cauza țiganu­
lui cu nasturi niciodată nu am mai avut curajul să ne 
apropiem de măr. Vara aceea a fost foarte grea pen­
tru noi. N-a mai fost cine să ne poarte de grijă, nu 
am mai avut cu cine să ne jucăm. La început am stat 
cu Mari, apoi cu Nuța, însă ele ne-au dat prune verzi 
și ne-am îmbolnăvit. Ne lăsau să intrăm în urzici, nu 
alungau ciupercile cu pălărie roșie și nici câinii răi, 
ba îi lăsau pe aproape, chiar și pe țiganii cu nasturi. 
Celor mari nu le era frică de țigani, așa că, de înda­
tă ce se coceau merele, ne-au și adus să le gustăm, 
dar noi am refuzat să mâncăm din ele. Văzând că nu 
vrem merele, tata a venit la noi spunându-ne:

- La primăvară veți putea merge iar la mărul vos­
tru să vă jucați.

- Bine ar fi! - se auzea vocea mamei din cameră.
Bietul măr! Tata ne-a luat în grădină cu el, a luat 

un fierăstrău de mână cu care a tăiat o creangă din 
pom. Apoi ne-a zis:

- De azi înainte nu mai trebuie să vă temeți. 
Acum mărul este din nou, așa cum a fost. Iubiți-l 
ca înainte. Am tăiat creanga de care s-a spânzurat 
hoinarul acela.

Ni s-a făcut frig și ne-am întors în cameră, dar 
știam că acel om nu fusese un hoinar oarecare, ci 
țiganul cu nasturi. Primăvara, pomul arăta din nou 
frumos și ne chema de departe. Acum nu mai aler­
gam către el, ne-am apropiat în liniște. Nu mai pu­
team rămâne sub el, căci în locul crengii tăiate, îl tot 
vedeam atârnând pe țiganul cu nasturi. Când știam 
că aude și tata, noi îi povestisem mamei problema 
noastră. Tăiatul crengii nu a folosit ls nimic. Țiganul 
cu nasturi a rămas tot acolo. Mama s-a întristat. Îi 
spunea tatei că și un măr suferă dacă el coboară 
printre oameni. Are aceeași soartă când e printre 
oameni. Soartă de măr, soartă de om.

Lucrul ăsta nu poate fi schimbat. Tata nu a spus 
nimic, a ieșit pe prispă și a strigat:

- Gheorghe... Gheorghe...
A venit vizitiul nostru și tata i-a spus:
- Nu avem cum să salvăm mărul... ia toporul și 

taie-l...
Ne uitam cum se îndrepta Gheorghe, cu toporul, 

spre mărul nostru drag. Am fugit în cameră și ne­
am astupat urechile cu degetele...

În cafeneaua Asfodelos

În cafeneaua Asfodelos era liniște. Așa e și firesc 
să fie pe lumea cealaltă. Prin ferestrele mari ale ca­
fenelei Asfodelos se vedeau Câmpiile Elizee și ape­
le cu șuvoaie domoale ale Lethei aruncând sclipiri 
argintii. În fața ușii de aramă a acestei cafenele, doi 
drumeți se întreceau în politețuri.

- Poftiți, domnule Galambos!
- Numai după dumneavoastră, domnule Klein!
- Domnule Galambos, cred că dumneavoastră 

ați fost mai în vârstă!
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- Asta nu mai contează acum, domnule Klein.
Într-un sfârșit, drumeții noștri se așează la una 

dintre mesele cafenelei. Stau la povești.
- Sincer să fiu, domnule Galambos, nu aș fi cre­

zut că aici vom frecventa aceeași cafenea.
- Nici eu, ...dar, slavă Domnului, se pare că aici 

asta nu are nicio relevanță.
- Mai aveți dureri, domnule Galambos?
- Chiar deloc, domnule Klein. Dar totuși...
- Interesant. Și ochii mei au încetat să mai lăcri­

meze. Nici nu-mi voi mai pune picături câteva zile. 
Interesant... nici la datorii nu mă mai gândesc... to­
tuși parcă simt..oarece durere în mine.

- Zău? Și eu simt. La dumneavoastră în ce constă, 
domnule Klein?

- Simt așa o durere mică, domnule Galambos. 
Deși, mai înainte vreme, chiar și acum o săptămână, 
m-a durut îngrozitor. Am suferit mult în ultima vre­
me din această cauză. Mi-a părut rău pentru cineva, 
domnule Galambos, nu am avut nici zi, nici noapte 
din cauza persoanei respective. Dacă îmi aduceam 
aminte de ea, nu mai puteam înghiți o îmbucătură. 
Mă ardea cămașa curată numai când mă gândeam 
la ea.

- Cine a fost? Din pricina cui ați suferit, domnule 
Klein?

- Era un tânăr... Persoana respectivă era un tâ­
năr, domnule Galambos, care, ani la rând, și-a tras 
de la burtă, doar ca eu să fiu îndestulat la bătrânețe. 
Un tânăr care și-a sacrificat tinerețea pentru mine, a 
făcut totul pentru mine, a economisit pentru mine. 
Nu s-a însurat, nu și-a întemeiat o familie, și asta 
numai pentru ca eu să pot trăi fără nicio grijă. Nu 
mergea duminicile la promenadă, pentru ca eu să 
am mai mult la bătrânețe. Și-a jertfit toată tinerețea, 
numai ca eu să am o bătrânețe decentă.

- Și ați avut, domnule Klein?
- Am avut. La bătrânețe am devenit un om avut. 

Acest tânăr de care vă vorbeam m-a ajutat să devin 
înstărit. Însă acum fiecare înghițitură mi se oprește 
în gât, când mă gândesc că acest biet tinerel a răb­
dat de foame, pentru ca eu să nu duc lipsă de nimic. 
Dacă slujnica mea punea lemne pe foc, îmi spu­
neam: tu te încălzești acum la lemnele lui. Lui îi e 
frig, iar tu te încălzești. Puteai să îi lași și lui măcar 
o bucată de lemn. Vara, la promenadă, sau prin par­
curile zonelor de agrement, miresmele îi zăpăceau 
nările, însă plămânii lui prea puțin se bucurau de 
toate astea. Dar măcar atâta. I-ai luat chiar și aerul. 
Ei, bătrân nemernic, așa mi-am spus în sinea mea, 
bătrân hapsân și nesătul, i-ai furat totul, astea toate 
au fost ale lui. De ce l-ai lăsat pe acest sărman tânăr 
să renunțe la toate, doar pentru tine? Ei, tu nici nu 
știi să te bucuri de aceste bunătăți cum s-ar fi putut 
bucura el cu elanul lui tânăr și impetuos. M-a durut 
mult, domnule Galambos, mă doare și acum, dar nu 
am mai putut face nimic. Și acum mă apasă această 
amintire. Toată noaptea învăța cu glas tare acest tâ­
năr devotat, doar ca eu să profit mai târziu de asta. 
Am primit de-a gata de la el tot ce știu, adică tot ce 
știam. Mă considerau un înțelept, dar de fapt acest 
tânăr mi-a dat comoara sârguinței sale. Tot tânărul 
acela îmi făcea calculele senzaționale și discursuri­
le înțelepte. El îmi aducea părerile gata întocmite 
despre orice lucru. Eu nu făceam nimic decât că în­
fulecam roadele muncii lui. Dar, în ultimii ani, tot 
simțeam... și iarăși simțeam că nu a fost corect să 
primești tinerețea acestui tânăr ca la urmă să te des­
cotorosești de el. Nu puteam să-i dau înapoi nimic, 
domnule Galambos. Pe nefericirea lui mi-am înte­
meiat bogăția, din sărăcia lui mi-am clădit bogăția și 
din neajunsurile lui s-a născut bunăstarea mea, dar 
întotdeauna aveam senzația, domnule Galambos, că 
sunt vinovat. A fost penibil, iar această remușcare 

mi-a înveninat viața. Din păcate, nu s-a mai putut 
repara nimic. Într-o bună zi el a plecat, iar de atunci 
nu l-am mai văzut. Lui trebuie să îi mulțumesc pen­
tru averea ce o aveam, însă nu am reușit să-i alin 
nici măcar o clipă din viața lui zbuciumată.

- E foarte trist ce mi-ați povestit, domnule Klein. 
Însă dumneavoastră știți ce jalnici au fost ultimii 
mei ani, cei de la bătrânețe. Mă tolerau ca pe un po- 
managiu la cafenea, doar pentru faptul că, pe vre­
muri, eram client fidel și cheltuiam mult pe acolo. 
Nenorocirea mea a fost provocată de un tânăr ne­
pricopsit. Pe mine, domnule Klein, m-a distrus acel 
tânăr. M-a jefuit și nu mi-a lăsat nimic pentru anii 
bătrâneții. În ultimii ani ai vieții, am ajuns să stau 
într-o cămăruță rece. Când se întâmpla să am lem­
ne, mi le tăiam, cu greu, de unul singur. Umblam 
printre oameni rușinat, cu părul încărunțit. Eram 
la mila tuturor. Haina aceasta neagră pe care o 
port o păstrasem pentru înmormântare și, slavă 
Domnului, am reușit s-o salvez. Măcar atât mi-a ră­
mas și mie și m-au putut înmormânta cu ea. Dacă 
nu muream, nici atâta nu-mi rămânea, atât de sărac 
am ajuns. Atâta cruzime sufletească, domnule Klein, 
ca un om atât de bogat, cum eram eu în tinerețe, să 
nu pună la o parte ceva pentru anii bătrâneții, acest 
tânăr măcar atâta nu a făcut ca bătrânelul acela să-și 
poată permite un păhărel de vin fiert, să aibă și el 
câteva clipe liniștite! Pentru nesfârșitele lui petreceri 
nocturne a sacrificat bucata de pâine a unui bătrân 
amărât, pentru niște beții crunte a sacrificat culcu­
șul liniștit al unui moșneag ramolit, pentru câteva 
mofturi trecătoare a lepădat tutunul și balansoarul 
unui moș nenorocit, în care putea să se odihnească 
liniștit la bătrânețe, pentru orgolii inutile a refuzat 
chiar și farfuria cu supă caldă... Ei, oricum, nu mai 
contează acum.

- Și acest tânăr, domnule Galambos... Acest nă­
tâng...

- Eu am fost acela, domnule Klein. Dar acel tânăr 
care s-a sacrificat, domnule Klein?

- Tocmai v-am povestit anii mei de tinerețe, 
domnule Galambos.

Drumeții se uitau prin geamul mare al cafene­
lei Asfodelos, privirile lor alunecând departe, peste 
apele învolburate ale Lethei, odihnindu-se pe florile 
cu frunze negre ale Câmpiilor Elizee. Ospătarul a 
observat că veștejiții lui clienți au obosit de la atâta 
vorbăraie și le-a adus câte un pahar cu apă, ca să- 
și mai revină. Cei doi au luat paharele, golindu-le 
însetați. Apoi, mirați oarecum, se studiau reciproc,
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surâzând. Au vrut să se prezinte unul celuilalt, dar 
nu-și mai aduceau aminte de formulele de polite­
țe folosite pe Pământ. Doar se uitau unul la altul și 
zâmbeau. Ospătarul a luat paharele goale, s-a în­
dreptat spre alți oaspeți, tocmai atunci sosiți, ser- 
vindu-i și pe aceia cu licoarea răcoritoare a apelor 
argintii ale râului Lethe.

Tilinca

În fața casei noastre se întindea un rând de mes­
teceni drepți și un rând de sălcii... așa precum am 
descris în ultimul meu roman. De data aceasta să lă­
săm de-o parte mestecenii - care alt rost oricum nu 
știu să aibă, decât acela că primăvara surorile mele 
presau și fierbeau din mugurii lor ulei de păr fru­
mos mirositor. În continuare am să vorbesc despre 
sălcii. Dacă omul ar avea timp și răbdare ar putea 
scrie un roman întreg despre sălcii, acum însă voi 
povesti doar o mică întâmplare petrecută sub verde­
le proaspăt al sălciilor. Primăvara când răsună corul 
broaștelor din zona mlăștinoasă a Lozei, când din­
spre munți se răspândesc tânguirile grave și nobile 
ale tulnicelor din lemn de tei, începe să plângă și 
tilinca. Dar să nu confundăm tilinca nicidecum cu 
fluierul. Din câte știu eu, pe vremea aceea, fluierul 
se făcea din lemn de tei, pe când tilinca din salcie. 
Este bine de știut că nu orice fel de lemn este bun 
pentru tilincă. După propria mea experiență, nu 
se poate face o tilincă din salcie plângătoare și nici 
din acele sălcii mari, al căror nume nici nu îl cunosc 
foarte bine. Pentru tilincă este nevoie de coaja sălci­
ilor care sunt pregătite pentru această destinație. Nu 
mai fac polemică pe tema sălciilor, am și uitat mult 
din această știință, doar atâta că, la insistența corului 
de copii din bătătură, într-o primăvară, tata a plantat 
și o astfel de salcie. Salcia creștea repede, anul ur­
mător tăiam deja crengile salciei noastre, pentru ti- 
linci. Odată deslușite tainele acestei științe, să facem 
un pas înainte, și să trecem la întâmplarea pe care 
o promisesem. Câteodată tatăl nostru participa cu 
toată inima la îndeletnicirile noastre și, fumând, ne 
ajuta la joacă. Acest ajutor consta în faptul că tata 
ne urmărea cu ochii. El nu se atingea de bricegele 
cu mâner roșu în formă de inimă, lăsându-ne să le 
folosim încă din fragedă pruncie. El fuma doar și 
se uita cum ne jucăm. Apoi, când noi ne încălzeam 
de la joacă, el pleca în așa fel încât nici nu obser­
vam. Câteodată însă mai intervenea și ne atenționa, 
atunci când jocul nostru devenea incorect. Se mai 
întâmpla să ne povestească despre bunica, care a 
murit de tânără, ori despre bunicul care, în ultimii 
săi ani de viață, se îmbăia des în cada de sub tufe­
le de trandafiri. Așa privea odată tata jocul nostru 
cu tilincile. Pe vremea aceea, nouă ni se părea mult 
mai interesantă facerea tilincilor decât să speriem 
întreaga curte cu sunetul lor. Se uita tata în prima zi 
de primăvară, cum făceam tilinca. Fumând, aștepta 
să vadă cum ne descurcăm la facerea primei noastre 
tilinci, din propria noastră salcie din ogradă.

...Creanga potrivită trebuie tăiată cu grijă, coaja 
trebuie desfăcută, răsucită, apoi tăiată roată, în jos 
și în sus. Trebuie crăpată partea de suflat. Apoi... De 
fapt, acesta este momentul de cotitură, punctul de 
plecare, proba de foc, examenul final al procedurii. 
Creanga salciei trebuie decojită cu multă grijă, astfel 
încât să nu crape. Dacă reușești, poți trece cu ușu­
rință limba peste creanga decojită, cu zeamă dulce. 
Tata privea cum noi copiii trăgeam, cu multă zarvă 
și vâlvă, crengile salciei, tot spărgând cojile delicate, 
cojile nereușind defel, cu toate că acel copac era bun 
pentru așa ceva și nu puteam da vina pe el.

O

TRIBUNA • NR. 383 • 16-31 august 2018 13



o

- Ei, copii - zise tata așezându-se printre noi, pe 
pământ. Avea o sclipire ciudată în ochi, se uita în de­
părtare, către muntele Mic și scoase țigara din gură.

- Ei, copii, din asta nu are să iasă treabă bună, 
chiar dacă îi spuneți tilincă. În zarvă și gălăgie nu 
se poate lucra. Când trageți de coaja salciei nu 
aveți voie să scoateți niciun mâc, darămite să țipați. 
Unde-i o zarvă atât mare, acolo nu-i loc de muncă 
serioasă. Acolo oamenii nu sunt atenți la munca 
lor. E lucru de mântuială. Când omul face un lucru 
important nu are voie să pălăvrăgească. Are nevoie 
de atenție maximă pentru munca sa migăloasă. Vă 
spun eu, omul are nevoie de ochi, de mână, chiar și 
de suflet. Trebuie să vă îndreptați toată atenția asu­
pra muncii voastre, asta este esența jocului cu tilin- 
ca. Vorba multă, zarva mare nu folosesc la crăparea 
cojii, oricât ați încerca voi. Nu vă așteptați ca vreunul 
dintre voi să merite să simtă dulceața pe cerul gurii. 
Pălăvrăgeala, bătaia ori zarva mare e un lucru, iar 
treaba bine făcută este deja alt lucru. Trebuie liniște, 
căci până și cel mai amărât destin, chiar și cel al unei 
tilinci, atunci se decide. Iar apoi, sincer să fiu, nici­
odată n-am auzit atâta zarvă, atâtea vorbe-n vânt, 
atâtea promisiuni deșarte ca, acum, în zilele noastre. 
Nici nu mă mir că totul crapă, că niciodată nu mai 
ajunge pe cerul gurii, oleacă de dulceață. Puțină li­
niște, doar cinci minute de liniște inspirată și toată 
lumea asta ar avea altă înfățișare, atunci ar ieși cu si­
guranță ceva la iveală, orice, dacă nu altceva, măcar 
o tilincă...

În grădina mamei mele

Mama și tata duceau de mulți ani de zile o lup­
tă crâncenă din cauza grădinii. Am avut mai multe 
grădini, de fapt, acolo între munți, întreg satul era 
o grădină. Noi am avut, de exemplu, o grădiniță cu 
flori, o livadă cu pruni și o grădină mare cu lucer- 
nă. Era a noastră și grădina Nicorici, scandalul însă 
pornea totdeauna de la grădina de legume. Celelalte 
grădini aveau și alte nume, dar această grădină cu le­
gume era numită doar „grădina”. Grădinița cu flori 
era a fetelor. Mama voia să planteze doar trandafiri 
de toamnă, iar tata, rezede. S-a opus plantării inimi­
oarelor sau a unor alte flori, ale căror nume nici nu le 
mai țin minte.

Pe timp de primăvară, aceste certuri aveau loc 
doar din cauza săpunarițelor pe care bucătăreasa le 
pitise în grădina cu flori. Mama nu suporta această 
specie de floare în grădinița noastră, susținând că o 
astfel de floare trebuie să se planteze în grădina cu 
legume. Am să vă povestesc cu o altă ocazie despre 
grădina cu legume, acum mă limitez la faptul că se 
aflau acolo peri, meri, gutui, tufe de agriș, coacăze, 
trandafiri de primăvară și, evident, răzoare frumoase 
de pătrunjel, morcovi, ridichi și alte zarzavaturi. De 
când mă știu, mama tot făcea experimente cu var­
za, dar nu țin minte să fi mâncat varză din grădina 
noastră.

- Aici nu e ca în Nyirseg, îi spunea tata mamei, 
dar săraca mama nu s-a dat bătută cu răsadurile de 
varză. Niciodată nu s-a făcut nici măcar o căpățână 
de varză ca lumea în grădina noastră, iar toamna tata 
spunea mândru:

- Ei, vezi? și trimitea căruțașul în oraș să aducă o 
căruță de varză din piață.

Mama degeaba tot îngrijea pământul, degeaba 
uda răsadurile, nu ajuta cu nimic. Aveam niște cior­
chini de struguri cât o coșarcă, dar căpățâna de varză 
nu creștea mai mare decât o nucă.

A sosit perioada Paștilor, iar certurile au pornit 
iarăși, de data aceasta din cauza punerii cartofilor în 
grădina cu legume. Cartofii trebuiau puși pe câmp, 

nu în grădina cu legume, însă la capitolul acesta în­
totdeauna mama avea dreptate, căci în grădină se 
făceau cartofi mai frumoși decât în Nyirseg, acolo 
în satul ei natal, pe când cartofii aduși de pe câmp 
erau mici. Mamei îi plăcea să cultive și porumb în 
grădină, însă tata era supărat, spunând că avem po­
rumb în altă parte. Era bucuros, în schimb, dacă pu­
neau câteva fire de floarea soarelui, așa că în grădină 
aveam și porumb, și floarea soarelui. Însă neînțele­
gerile cele mai mari erau din cauza unui castan. Am 
aflat de la slujnicele mai bătrâne că o ceartă crâncenă 
a avut loc în luna octombrie a anului 1892. Ca de fie­
care dată, într-o zi de miercuri, tata s-a dus la târg în 
oraș și a adus acasă o castană. După ce a coborât din 
căruță, a descărcat bagajele și își dădu jos pelerina și 
pălăria. Luase umbrela de la Kati, a pus-o jos după 
care se așeză la masă și scoase castana din buzunar, 
drept cadou pentru mama, și celelalte mărunțișuri 
ce le mai cumpărase pentru noi. Va să zică aceasta se 
întâmplase în toamna anului 1892:

- Asta am cules-o din fața bisericii reformate din 
Nyirseg și am adus-o pentru tine Eva. O punem în 
grădină, iar când va crește, vei avea în fața ochilor tăi, 
tot timpul, castanul. Are să fie o amintire din Nyirseg.

- Mi-ai adus o castană? zise mama nedumerită. 
Eu n-am văzut niciodată niciun castan în Nyirseg!

Această întâmplare ne-a fost spusă într-o primă­
vară, de niște zilieri, paznici și de către femeile care se 
îndeletniceau cu mulsul vacilor. Mai târziu, la marea 
vrajbă provocată de acest castan, am fost prezenți, 
deja, și noi. Evenimentele de dinainte le-am aflat însă 
de la alții. Cearta era la ordinea zilei și în acea toam­
nă. Mama nu voia să planteze castana, nici măcar nu 
voia să se atingă de ea, spunând:

- Oricum, nu va răsări niciodată, nu are ce căuta 
în grădină. Și dacă totuși se va prinde și o să creas­
că, va ține doar umbră celorlalte plante. Așa ceva se 
plantează doar în zonele sărace unde nu rezistă alți 
copaci.

A venit primăvara și se părea că toți au uitat de 
castană, însă tata, tocmai înaintea sărbătorii Paștelui 
s-a găsit să întrebe:

- Eva, dragă, ce mai e cu castana aceea?
Mama îi răspunse:
- Mie mi-ai făcut-o cadou, un cadou sărăcăcios 

de altfel, dar treacă de la mine, însă, odată ce mi l-ai 
dăruit, îmi aparține.

Tata, după cum își aduce aminte bătrânul nostru 
cioban, s-a rușinat, dar și-a revenit repede și a răs­
puns:

- Săptămâna viitoare mă voi duce în oraș, îți aduc
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o pelerină din material bun, însă trebuie să îmi dai 
înapoi cadoul vechi, am să-ți dau pelerina cea nouă 
în schimbul lui.

Din păcate pentru tot ce a urmat, mama era foar­
te grijulie și a păstrat castana, iar tata a plantat-o lân­
gă tufa de agriș. A pus lângă ea un par, ca să știm și 
noi ce este planta aceea cu frunză ciudată și nu care 
cumva s-o scoatem cu sapa. Mama a primit pelerina 
din stofă fină, e drept că era frumoasă. Peste câteva 
săptămâni a răsărit și castanul. La început, mama 
spera că tot îi va veni de hac o gâscă, un cocoș ori 
o găină, dar n-a fost să fie. Castanul creștea tot mai 
mare. Orice încercare de a scăpa de el a fost în zadar, 
tata ținea mult la castan. A crescut și s-a făcut un 
puiet sănătos, noi copiii l-am îngrijit, cu toate că îl 
priveam cu o anumită nedumerire, căci auzisem că 
a prezentat obiectul unei neînțelegeri dintre părinți. 
Timpul a trecut, noi am crescut și am ajuns să înțe­
legem despre ce fusese vorba:

- Eva, tu mereu îți faci griji înainte de vreme. E 
încă un firav vlăstar, îl voi tunde totdeauna. Are să 
fie un pom mândru și nu va ține nicio umbră ră­
sadurilor. Are să fie frumos și plin cu flori, drepte ca 
niște lumânări.

- Toate necazurile apar când te aștepți mai puțin. 
Niciodată nu te poți feri de ele, din timp. Când va 
crește, are să omoare totul în jurul lui. La ce ne tre­
buie umbră în satul ăsta plin de pomi și de alte flori, 
în afară de cele pe care le avem în grădină?

În cele din urmă s-a dovedit că mama a avut 
dreptate. Pe când am crescut noi, a crescut și casta­
nul, iar mama nu mai contenea să tot repete:

- Suge seva plantelor din jur, umbrește totul în 
preajmă, totul se duce pe apa sâmbetei.

- E un copac frumos, e drept că nu folosește la ni­
mic, dar ne odihnește ochii, ne veselește inima când 
ne uităm la el.

- E drept că ne bucură câteva zile pe an cu florile 
sale, dar în rest e numai crengi și frunze. Un astfel de 
copac își are locul în pădure sau în pustietate.

- Dar, în acele câteva zile când înflorește, ți-e mai 
mare dragul să te uiți la el!

- Pentru puțină frumusețe să moară viața de lân­
gă ea? E o otreapă, copacul ăsta - zicea mama și apoi 
a început să plângă. Pe vremea aceea eram destul de 
mari, am înțeles chiar și ce spunea printre suspine, 
în timp ce tata încerca să o liniștească. Ți-am spus, 
Jozsi, de la început că urăsc acest arbore ușuratic. E 
trufaș, ademenește soarele, ia viața celorlalte plante, 
cartofilor cinstiți, nu îi lasă să trăiască. Câteva zile 
este parfumat, la modă, și pentru asta trebuie să 
îndurăm și să ne uităm neputincioși cum se prăbu­
șește totul în jur. Nu are fructe, nu are niciun folos, 
doar dacă l-am tăia pe foc, ori pentru atâta trebuie să 
sufere toți în jurul lui. Și pe tine te-a sedus ușuraticul 
doar cu faptul că o dată pe an arată bine.

- Știi, Eva, spuse tata după ce se gândise puțin, nu 
putem să-l dăm afară fără motiv. Pune lângă el un 
nuc, apoi când acesta va crește,vedem noi ce facem.

Mamei îi plăceau nucii, așa că în acea primăvară 
a plantat unul și am așteptat să crească. Într-o pri­
măvară intră la tata în casă și îi spune pe un ton in­
diferent:

- Ar crește frumos nucul, dar nu poate din cauza 
castanului.

Tata a ieșit în grădină a turnat apă cu carbon la 
rădăcina castanului, drept urmare, vara aceea, casta­
nul n-a mai înflorit. S-a uscat de tot. L-au tăiat și l-au 
folosit drept lemn de foc. Nu s-a putut folosi decât 
pentru aprindere, căci căldură nu dădea.

Traducere din limba maghiară de
Felician Pop
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religia

Maica Vieții
t ANDREI
Arhiepiscopul Vadului, Feleacului și Clujului și Mitropolitul Clujului, Maramureșului și Sălajului

Mutatu-te-ai la viață fiind Maica Vieții și, 
cu rugăciunile tale, izbăvești din moarte sufletele noastre.

(Din Troparul Adormirii Maicii Domnului)

n prima jumătate a lunii lui August preocupările 
noastre spirituale sunt legate de Postul Adormirii 
Maicii Domnului. De la 1 la 14 August postim de 

bucate, dar încercăm să postim și de răutate, să mer­
gem seară de seară la Paraclisul Maicii Domnului, să 
facem lectură duhovnicească, să facem o bună spo­
vedanie și să facem acte de caritate.

Acest post premerge praznicului Adormirii Maicii 
Domnului. Știm ce importanță mare are preacinsti- 
rea Născătoarei de Dumnezeu pentru noi, creștinii. 
Cinstirea Preasfintei Născătoare de Dumnezeu este 
mai presus de a tuturor sfinților, de a Heruvimilor și 
Serafimilor. Într-adevăr, ca Maică, e mult mai apro­
piată de Fiul ei decât sunt sfinții.

Învățătura noastră de credință a stabilit trei mo­
tive principale privitoare la Preacinstirea Maicii 
Domnului1, toate în legătură cu Dumnezeirea 
Mântuitorului: 1. Calitatea ei de Născătoare de 
Dumnezeu; 2. Pururea fecioria ei; 3. Cinstirea ei mai 
presus decât a tuturor creaturilor văzute și nevăzute.

Născându-L pe Domnul Hristos, care este „Viața” 
(Ioan 14, 6), ea este „Maica Vieții”. Această calitate i-o 
subliniază cântările de la Praznicul Adormirii sale. 
Troparul Adormirii Maicii Domnului, arhicunoscut, 
are un conținut teologic extraordinar: Întru naștere 
fecioria ai păzit, întru adormire lumea nu ai părăsit, 
de Dumnezeu Născătoare; mutatu-te-ai la viață, fi­
ind Maica Vieții, și, cu rugăciunile tale, izbăvești din 
moarte sufletele noastre2.

Sau, la Vecernia mărețului praznic: O, preaslăvită 
minune! Izvorul vieții în mormânt se pune, și scară 
către cer mormântul se face; veselește-te Ghetsimani, 
a Născătoarei de Dumnezeu sfântă casă. Să strigăm 
credincioșii, pe Gavriil având începător cetelor: Cea 
plină de dar, bucură-te, căci cu tine este Domnul Cel 
ce dă lumii prin tine mare milă3.

Lumea noastră este încercată de multe necazuri și 
are nevoie de rugăciunile Maicii Domnului și de mila 
Fiului ei. În această vară, Grecia a fost locul unor tra­
gedii cumplite, cauzate atât de foc, cât și de inundații, 
murind mulți oameni. În California incendiile n-au 
putut fi stăvilite și am putea continua cu calamitățile 
din alte țări. Chiar și în țara noastră inundațiile au 
făcut atâtea pagube.

Nenumărate sunt încercările și necazurile cu care 
se confruntă oamenii: în unele locuri secetă, în altele, 
inundații și, pe deasupra, suferințele create de răz­
boaie care au pus atâta lume pe drumuri. Toate aces­
tea nu duc la viață, ci la moarte. Și unde putem alerga 
în asemenea împrejurări și fiind confruntați cu atâ­
tea necazuri? Acolo unde găsim scut și apărare, acolo 
unde găsim liman de salvare la Maica Domnului, la 
Maica Vieții.

În Rugăciunea de la Acatistul Maicii Domnului 
îi cerem Preasfintei Fecioare: Auzi-ne și acum în 
ziua necazului nostru, pe cei ce cădem înaintea 
icoanei tale și cu lacrimi ne rugăm ție. Alungă de la 
noi toate necazurile și nevoile ce vin asupra noastră, 
întru această vremelnică viață și, prin atotputer­
nica ta mijlocire, nu ne lipsi pe noi nici de veșnica 
și nesfârșita bucurie, întru împărăția Fiului tău și 
Dumnezeului nostru.4

Sau, în cântarea atât de cunoscută nouă, o rugăm 
pe Maica Domnului: O, Măicuță Sfântă, te rugăm 
fierbinte/ Să ne-asculți de-a pururi, marea rugămin- 
te:/ Nu lăsa Măicuță, să pierim pe cale,/ Căci noi 
suntem fiii lacrimilor tale./ Călători pe-o mare, veșnic 
zbuciumată,/ Noi ne-am pus în tine chiar nădejdea 
toată./ Să ne duci cu tine,/ Unde calea-ți duce,/ Să ne 
duci în ceruri, la Fiul Tău dulce.5

Înțeleptul Solomon ne spune că Dumnezeu n-a 
făcut moartea și nu Se bucură de pieirea celor vii 
(Înțelepciunea lui Solomon 1, 13). Și, totuși, într-o 
lume căzută, necazurile și încercările care se sfârșesc 
cu moartea sunt o realitate. Poetul creștin Traian 
Dorz meditează în versuri: Ce suntem noi, Doamne 
- umbră și părere,/ Un suspin de-o clipă, iar apoi tăce- 
re,/ Ce curând ne crește și ne ia pământul,/ Izvorâm ca 
apa și plecăm ca vântul6. Iar Magda Isanos, în poezia 
Murim ca mâine7, cu nostalgie subliniază această re­
alitate tristă a vieții noastre.

Sfântul Pavel precizează că toate aceste necazuri 
ce însoțesc viața noastră își au rădăcina în păcat, iar 
finalul lor este moartea: printr-un om a intrat păca­
tul în lume și prin păcat moartea, așa și moartea a 
trecut la toți oamenii, pentru că toți au păcătuit în el 
(Romani 5, 12). Și nu numai păcatul lui Adam, pă­
catul strămoșesc, are consecințe catastrofale, ci și pă­
catele noastre. Sfântul Siluan Athonitul ne spune că 
păcatul se săvârșește, mai înainte de toate, în adâncul 
tainic al duhului omului, dar urmările lui lovesc în­
treg omul. Păcatul, odată săvârșit, se răsfrânge asupra 
stării sufletești a omului, precum și a celei trupești; se 
răsfrânge asupra exteriorului său; se răsfrânge asupra 
sorții însăși a celui ce l-a săvârșit; dar el negreșit va ieși 
în afara hotarelor vieții sale individuale și va împovăra 
cu răul său viața întregii omeniri și, prin urmare, se va 
răsfrânge asupra sorții întregii lumi.8

Fără să ne dăm seama, păcatele noastre personale, 
lipsa noastră de discernământ, felul în care chinuim 
universul înconjurător, exploatându-l nemilos și pro­
vocând încălzirea globală, au ca urmare fenomene 
incontrolabile și distrugătoare. Desconsiderarea pe 
plan moral a legii lui Dumnezeu poate provoca în 
viața oamenilor suferințe și necazuri inimaginabile. 
În mesajul său, Sinodul de la Creta ne spune că situa­
ția de criză ecologică de astăzi se datorează unor cauze 
spirituale și morale. Rădăcinile sale sunt legate de lă­
comie, avariție și egoism, care conduc la utilizarea ne­
cugetată a resurselor naturale, umplerea atmosferei cu 
substanțe poluante dăunătoare și schimbări climatice.

Fiecare în parte greșim. Sfântul Siluan, la un mo­
ment dat, a văzut-o în duh pe Maica Domnului care 
i-a spus: Nu-mi place să văd ceea ce faci! Cuvintele ei 
erau liniștite și blânde, dar ele au lucrat cu putere asu­
pra sufletului meu, zice cuviosul. Au trecut mai mult 
de patruzeci de ani de atunci, dar sufletul meu n-a pu­
tut uita aceste cuvinte pline de blândețe.9

Tainic, în duh, și nouă ne spune Maica Domnului: 
Nu-mi place ceea ce faci tu. Numai că Sfântul Siluan 
s-a îndreptat, s-a pocăit și nu știu dacă și noi facem 
lucrul acesta. În versurile pe care le cântăm, venind 
la mânăstire, afirmăm: Noi venim pentru păcate, cu 
sufletele-ncărcate. Venim să ne ușurăm și să plecăm 
folosiți acasă.

Sfântul Ioan Damaschin ne spune că Pocăința 
este întoarcerea prin asceză și osteneli, de la starea 
cea contra naturii la starea naturală și de la diavolul 

la Dumnezeu10. Întotdeauna pocăința presupu­
ne și o bună spovedanie. Iar Sfântul Simeon Noul 
Teolog este foarte limpede: crezând din tot sufletul 
și căindu-ne cu căldură, zămislim pe Cuvântul lui 
Dumnezeu în inimile noastre, ca Fecioara, dacă avem 
sufletele noastre fecioare și curate11.

Fiecare în parte și toți laolaltă trebuie să facem 
pocăință sinceră și să ne îndreptăm viața. Numai așa 
putem cânta, plecând de la mănăstire: Maică, tu ne- 
ai ajutat,/ De-am făcut ce ni s-a dat,/ Ne-am ușurat 
sufletul,/ Ne-am îndreptat umbletul,/ În suflet ducem 
credință,/ Dragostea și pocăință.

Această îndreptare, această metanoia, adică 
schimbarea felului de a gândi, de a vorbi și de a acțio­
na, are consecințe pentru fiecare în parte, dar și pen­
tru lumea pe care o lăsăm moștenire copiilor noștri. 
Biserica Ortodoxă, tot în mesajul de la Creta, se adre­
sează tinerilor, care caută deplinătatea vieții în liber­
tate, dreptate, creativitate și dragoste. Ea îi cheamă să 
se alăture în mod conștiincios Bisericii Celui care este 
Adevărul și Viața. Să vină oferind trupului eclesial 
vitalitatea lor, neliniștile, problematicile și așteptările 
lor. Tinerii nu reprezintă doar viitorul Bisericii, ci și 
prezentul dinamic și creativ la nivel local și mondial.12

Cu mult mai multă responsabilitate ar trebui 
să ne trăim viața și să fim convinși de cuvintele 
Mântuitorului care zice Așa să lumineze lumina 
voastră înaintea oamenilor, așa încât să vadă faptele 
voastre cele bune și să slăvească pe Tatăl vostru Cel din 
ceruri (Matei 5, 16). Ar trebui să ne doară profund 
neînțelegerile și răutățile pe care le vedem pe arena 
vieții noastre publice. Iar Maicii Domnului să-i zi­
cem, în graiul înaintașilor noștri: Pune Maică pace-n 
țară,/ Și-alinare-ntre popoară.

Maica Vieții a fost mutată de pe pământ la cer. Pe 
15 august sărbătorim Adormirea ei și suntem con­
vinși că nu a părăsit lumea. Suntem convinși că, prin 
rugăciunile ei, izbăvește din moarte sufletele noastre. 
Spune cântarea că astăzi preacurat sufletul său îna­
intea Făcătorului și Dumnezeu și-a pus. Puterile ce­
lor fără de trup cu dumnezeiască cuviință cuprind pe 
Maica Vieții, care se mută cu adevărat la viață, făclia 
Luminii celei neapropiate, izbăvirea credincioșilor și 
nădejdea sufletelor noastre13. Și i ne adresăm cu prea- 
cunoscuta rugăciune: Preasfântă Marie, Maica lui 
Dumnezeu, roagă-te pentru noi păcătoșii, acum și-n 
ceasul morții noastre, Amin!14.

Note
1 Prof. N. Chițescu, Pr. Isidor Todoran, Pr. Prof.
I . Petreuță, Teologia Dogmatică și Simbolică, vol. 2, 
Cluj-Napoca, 2005, p. 148.
2 Mineiul pe August, EIBMBOR, București, 2003, 
p. 176.
3 Ibidem.
4 Ceaslov, EIBMBOR, București, 1973, p. 336.
5 Cântați Domnului tot pământul, culegere alcătui­
tă de Pr. Prof. Dr. Vasile Stanciu, Editura Renașterea, 
Cluj, 2017, p. 221.
6 Traian Dorz, Din cele mai frumoase poezii, Editura 
Traian Dorz, Simeria, 2004, p. 126.
7 Magda Isanos, Poezii, Editura Libra, București, 
1996, p. 214.
8 Arhimandritul Sofronie, Cuviosul Siluan Athonitul, 
Editura Reîntregirea, Alba Iulia, 2009, p. 35.
9 Cuviosul Siluan Athonitul, Între iadul deznădejdii 
și iadul smereniei, Editura Deisis, Sibiu, 1994, p. 157.
10 Sf. Ioan Damaschin, Dogmatica, Editura Scripta, 
București, 1993, p. 93.
11 „Întâia cuvântare morală”, Filocalia 6, EIMBOR, 
București, 1977, p. 157.
12 

 2 august 2018.
http://basilica.ro/mesajul-sfantului-si-marelui-si- 

nod-al-bisericii-ortodoxe/
13 Mineiul pe August, EIMBOR, București, 2003, p. 
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14 Rugăciunea „Născătoare de Dumnezeu”.
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Spre simfonia 
brâncușiană... (IV)
■ Petru Solonaru

C
onstantin Brâncuși este primul me- 
ta-sculptor (de fapt hiero-glipt sapi­
ențial!) care nu mai reprezintă „aripi”, 
ci ne amintește că în lăuntrul nostru, latent, 

stăruie adevăratul zbor al neclintirii, înțelep­
ciunea divină. El este singurul al artei sale. Nu 
lasă în urma sa cărări!... Golul/ Vidul din om 
este chiar trezirea ce așteaptă ca însuși omul să 
spună: - „Să fie!” (Lumină!). Energia e Vestea 
(amplificatio) din po-vestea (operatio) vieții, 
Anastaza!... Meta-gliptica este acel „ne-cu- 
prins perpetuu” sub care omul brâncușian 
dobândește intuiția Ființei printr-o inițiere în­
temeiată pe o înțelegere anticipată. Sculptura 
sa metafizică, aș spune, are deslușirea într-o 
vedere covârșitoare ce vine deodată cu Sensul. 
Prin Calea Învierii Inițiatice de la Târgu Jiu, 
Contemplatoriul, ca atare, într-un concert în 
trei părți: Aurora, Amiaza, Seara, pe care-l as­
cultă, din eternitatea-i, Ziua, Brâncuși trans­
mite lumii că viața are sens sub adăpostul unui 
cosmos al concordanței, că așezarea-i de geo­
metrie spirituală este crezută de stelele Sirius­
ului și aceea a Polului Nord, că dumerirea 
sa din somn va dăinui în apele nesfârșite ale 
Tăcerii. Brâncuși a fost cel ce a descoperit în 
norii de până la el din zarea comună a sculp­
turii vremurilor hieratismul, Fulgerul. Priviți 
cu stăruință Coloana!... Un stâlp alcătuit din 
propagări și circumscrieri de văpăi legate de o 
ardoare incombustă ce ține de triada mistică a 
numerelor: „O”, „5” și „46”, ritm al lui Agni ce 
ne sugerează sincronia între imaginea Omului 
și Oglinda ce-l imaginează. Ce se pierde prin 
minte se câștigă prin Inimă!

Coloana sacră!... Apeirohedronul!... Un 
Concert al Tăcerii!... Un lanț divin de andro- 
ginitate... Omul ca umanitate!... Ea nu sprijină 
cerul, cum s-a spus, ci leagă pământul de Cer, 
este, așadar, un testament al unirii om-divini- 
tate. E heno-sofie gliptică!... În fața sa omul ini­
țiat coabitează cu cerul sacrului, sub smerenia 
de a-l scoate din nadiralitatea-i spre lucoarea 
zenitală prin revelație, prin amintirea obârșiei. 
Putem desluși în ea, ca „Arbore cosmic fără 
de sfârșit” (asemeni nesfârșirii sufletului!), un 
lanț de curcubeie, de roșu-violet, roșu-violet, 
roșu-violet... etc de 16,18 ori, unde mereu seg­
mentul de jos este „roșu” (foc diurn, Duh!), iar 
cel de sus este „violet” (apă nopturnă, Apă!)... 
Naștere, a doua, din „Apă și Duh”!... Deci, la 
fiecare „tăietură de aur” în cotul egiptean se 
schimbă culoarea ( 180:7=25,7 de centime­
tri , adică la fiece 25,7 de centimetri/tăietura 
cotului se manifestă altă culoare, iar aceasta 
de 113 ori de sus în jos). Curcubeul este ase­
meni Sphinxului, poate fi văzut de observa­
tor numai atunci când e așezat cu spatele la 
soare. În cazul Sphinxului vorbim de Triadica 
Înțelepciune a Piramidelor, adevăratul Soare 
de dincolo de soare, pe care Acesta ca Om îl 
veghează fără a-l privi. Astfel, când cel ce pă­
zește „lumina/învățătura”, aceea din spate, 
Sacra Înțelepciune a Tăcerii, doar atunci ea i se 

tălmăcește în vederea culorii/reflexiei. Iar cen­
trul atât al Curcubeului, cât și al Veghetorului 
rămâne chiar umbra sa (gândurile, reflexii­
le...). Tot din această „Coloană fără de sfârșit” 
înțelegem (văzând „invers”!) adâncul spuselor 
Testamentului: ...„a fost seară a fost diminea­
ță, Ziua!...”, anume: Creația începe de sus, de 
la Vortex, de la Tăcerea Întunericului (Soarele 
de dincolo de soare!), de la violet/negru... că­
tre jos, la talpă, la roșu... În consecință, Soarele 
adevărat purcede de Sus, din Seară , din Vest 
(vezi Desenul no:1!)... și „merge stând”, în- 
tr-o necuntenă simultaneitate, în Dimineață, 
în Est, consacrând astfel Lumina, Ziua ca 
Veșnicie!... Avem, așadar, a vedea, invers(!), cu 
ochii minunii o Destăinuire a „repetării fără de 
repetare”...

„Euritmia de la Târgu-Jiu”, o Cale a 
Mântuinței dacice, Za-Moksha, Prezența 
Soteră a reîntoarcerii Acasă, ca îmbrățișare 
continuă de sacre proporții, atât în elemente, 
„prototipuri”, cât și între elemente și Întreg, 
amintește de Marea Consonanță a Facerii, ce 
după chip și, mai ales, asemănare s-a statorni­
cit, deci în analogia Omului cu „Ordonatorul”. 
În ceea ce semnifică „Stâlpul fără de sfârșit”, 
circumscriind un cerc imaginar fiecărui „sigi­
liu” din cele 16,18033... raza acestora va fi 1,011 
metri (ne întâlnim iar cu „1.1.1.”). Nucleul 
(Zero!) octogonal al „tiparului” /mărgelelor 
(referire la „Mărgelele” Dragonului Boreal, 
cel ce prin „Alfa” sa revela Nordul din vremea 
Daciei!) „Coloanei” este, în fond, Punctul, 
centrul simetriei ascunse al celor 8 triunghiuri 
isoscele care au, fiecare, câte două echere, tri­
mițând în geometria esoterică, hermesiană la: 
Compas (cercul!), Echer (cele 32, câte 2 la fie­
ce „sigiliu”), Fir de plumb ( 180 x 1,618033... 
= 29,1246 ). Sunt de fapt două „Coloane”/ 
Întoarceri ce se răsucesc de 16,18033 ori de fi­
ecare dată cu 45 grade, adică în 720 grade (2 
cercuri complete, drept: 2O-1). O cununie a 
Două Echere în „Firul de plumb” al celor „O” 
la puterea a șaptea metri la care cântă simetria 
„măsurilor nemăsurabile”...o simfonie a glife- 
lor închinată Unicului Creator!... Iată așadar, o 
Corolă cu 16,18033... petale de aur („Coloana 
fără de sfârșit”!), cu un Arc al Staminelor de 
argint („Poarta Androginului”) și cu Gineceul 
liniștii Cuvântului Dintâi („Masa Tăcerii”) 
prin care Ziditorul Luminii arată celor aleși 
încă un Semn al Ordinii Sale într-o desăvârșită 
frumusețe spirituală.

„Ceea ce este sus e cum și jos”, consacră în 
Tabula Smaragdina Hermes -Toth, „Precum 
în Cer așa și pe Pământ” este rugăciunea lui 
Brâncuși, ce singularizează ca din „cvadratura 
cercului” (pătratul teluric) omul să acceadă la 
„tripartiția Punctului metafizic”, a Unului!... 
căci, știm, în fizic, după Euclid, punctul nu 
are parte... Grădină a Raiului, a transmutației 
alchimice a fierului/plumbului în aur se ara­
tă „Columna” brâncușiană, la care au deschi­
să poarta cei inițiați în Enneadă, adică cei ce 

au primit „întoarcerea” la condiția spirituală 
paradisiacă, cei ce din evlavia esoteriei s-au 
împărtășit cu Soteria. Putem spune, astfel, că 
Brâncuși, într-un demers spiritual, arată celor 
ai „Trezirii” Cheia Întoarcerii Acasă...

Avem în memorie că timpul desfășurat al 
„trecerii” deșarte îl reprezentăm prin transfe­
rul apei/nisipului din hemisfera de „sus” către 
cea de „jos” (de la „ieri” prin „azi” spre „mâi­
ne”) a Clepidrei. Totodată, timpul mistic înfă­
șurat (ghem al veșniciilor), al „statorniciei” îl 
închipuim/asemănăm prin translarea, împo­
triva gravitației, invers, în Gând, a fluidului 
mistic de data aceasta de la hemisfera de „jos” 
către cea de „sus” (într-un „Azi” necunten, 
etern!) în Vasul, Atanorul, care „a furat”, acum 
și aici, diacronia, impunând sincronia Omului 
cu Cel Divin. Prin meta-clepsidra „Coloanei 
fără de sfârșit” curge-stătător Eternitatea, 
smerită în fața Amintirii Omului... Prin ur­
mare, „Coloana brâncușiană” este înseși o me- 
ta-clepsidră, o clepo-cronie sub care Veșnicia 
este întrevăzută în fluxul hiero-gliptic de la 
trunchiul piramidal de „sus” către cel de „jos”, 
într-o reicitate cosmică nesfârșită. Distingem 
în fața noastră 16 perechi de module mun- 
dane, însă adevărata solomonie a predestină­
rii și inițierii rămâne „perechea - nepereche”, 
transcendentală, aceea fără-de-sfârșitului, 
de 0,18... a magicului număr „0” alăturat lui 
Zece, pereche mistică în lipsa căreia toate ar fi 
nimic...

Mai jos vom arăta „modulul” ce trebuie her- 
meneutizat, cel cu Omul ca Floare a Vieții în 
Centru, așezat în sensul celor Trei Triunghiuri 
ale Eneadei Sphinxului, în Autocunoaștere.

( Desenul no: 2 Chip după un „modul”/„Trestia de 
aur” din Coloana brâncușiană).

Coloana, o incantație a „Trestiei de Aur” 
ce extaziază prin adânca-i tăcere, ceremonie 
simbolică a hiero-gliptiei, este un ermetic 
și hermetic herald stăpân al însușirii magi­
ce de a îndruma sufletul omului spre Lumea 
Cealaltă a Luminii veșnice, prin Iubire. „Pană 
Verticală” înfiptă în diadema zeiței Maat 
(trestia tăiată), aceea a Armoniei Echerului 
la vechii atlanți ai Roșului Egipet, ea insuflă 
canonul gnostic celui ce se inițiază în enneada 
Întrebării Sphinxului. Receptacol al focului 
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celest, poartă calitatea aurului alchimic care 
transmite sunetul eterului plin de lumină că­
tre urechea adevăratei ascultări, cea a Inimii. 
Întemeiată pe „muzica numerelor”, pe armo­
nie, ea nu este așezată într-un timp fenome­
nal, al Moirelor, ci într-unul absolut, în Marele 
Timp a lui Ananke.

„Credo ut sciam”, prin credință cunoaș­
terea! ne amintește Brâncuși... Căci sunt cu 
adevărat liberi, mântuiți, doar aceia ce văd 
Cerul!... Rânduiala eternă... Iar aceasta nu­
mai depășind arcanele paradoxului ce ne lăsă 
atașați minții, spunându-ne că în reflexiile 
oglinzii Soarele răsare la Est câtă vreme în 
Oglindă (Realitatea ultimă!) el răsare la Vest 
(în Seară!... vezi Desenul no:1). Astfel, „Calea 
Tâlcului” începând de la „Masa Tăcerii” până 
la „Coloana fără de sfârșit” este, în fond, Apa 
Cerului (Aqua Caelum), Calea Statorniciei, 
peste care se încearcă zadar scăunișele-poduri 
ale nestatorniciei celor purtătoare de umbre. 
Iar hierofantul ceremoniei Apei Cerului știe 
că ecuația Creației are ca atribut esențial re­
ciprocitatea, când opera este făcută simultan 
de două subiecte aflate în co-religare, Omul și 
Divinitatea într-o glifometrie sacră.

În „Coloana fără de sfârșit” Brâncuși re­
petă simbolul Atlantidei (cunoscut ca Steaua 
lui David), care reface ființarea dualită­
ții invers, o întoarcere la Lucenditate prin 
Capătul Pământului (Obârșia!). Centrul spi­
ritual al Lumii, Munții Retezat, îi sugerează 
să truncheze Piramida, să „secteze” fagurii 
spre a arăta Mierea Cerului, Supremul Lup 
Luminos, Axa lui Lykaon, prin curățarea stu­
pului omului-trupul-netezindu-l în interi­
or, hiero-glifizându-l... Aici este de amintit 
că ceea ce face Sphinxul la Memphis face și 
Lupul Luminos dacic la Târgu Jiu/Arcinna. 
Amândoi păzesc Tăcerea!.. Orizontul (VO, 
Zenitul!) și nu doar V5-Răsăritul, ca nu cum­
va Seara (Sapientitatea!) să plece în Dimineață 
(Elementaritate!), ci, unite în veșnicie, acum 
și aici, să împlinească Minunea Zilei, știind 
că Spiritul hermesian al nașterii vine de Sus!... 
Brâncuși pornește de la Unica Tradiție șamani- 
că, aceea ce îmbrățișează Mediterana Orionului 
cu Septentrionul hiperborean... Să nu uităm 
că Zenitul Lupului dacic e Steaua Polară, iar 
în gura sa arde, cum asemeni în gura Leului 
Sphinxului, chiar Polaris (Phoenice!).

Calea zamolxiană (deci, înțelegem Călătorie, 
nu zeu - Zamolxe!), așadar șamanica Za/Cale - 
Moksha! - cea a Trezirii - susține că Omul, cel 
autentic în spirit, nu pribegește prin fizicali- 
tăți centrifugale, fiind unul al osialității omni­
prezente, al măreției centripete. Sub înălțimile 
acestei creații artistice Autorul, cel ce a inau­
gurat „Ordinul Simplității Mătcii Oceanului”, 
străvede lucrurile Cunoașterii ținând de 
Marea Tăcere, de realitatea ultimă și anume 
că: „iubirea învinge moartea!” (amor vincit 
mortem). În eternitatea spiritului artei cura­
te corporalitatea fizică nu mai este în legitatea 
pământească muritoare, ci în noimele luminii 
Tronului Ceresc, cel al Duodekadimensiunii.

Mereu rostim la Brâncuși despre o apropi­
ere și nu o egalitate, iar aceasta pentru sim­
plul motiv că Omul se poate apropia/asemăna 
lui Dumnezeu, însă nu i se poate identifica... 
El doar oscilează între Multiplu și Unu(l), în­
tre diferențierile semnelor și imanența unei 
fără de seamăn realități. La întrebarea: - De 

ce „trunchiul de piramidă” în „Coloană”?... 
răspunsul e că acesta desfășurat înseamnă 
o cruce, prin consecință Crucea cu adânci- 
le-i semnificații: Elementaritatea, Axa Lumii, 
Aurora Omului, Uniunea om-divin (ori- 
zontal-vertical), Coincidentia oppositorum, 
Yang-Yin, Emblema Centrului, Viața nemor- 
ții, Mântuirea... Iar „3...6...7...” (triplul, hexa- 
tuplul, septuplul...), cu noima așezării Omului 
(triadicul 6!) între Zei (37!)... căci omul este 
Ființa Întrebării, singura în fața Celui Singur, 
care își crează, revelându-și Sinea, pro­
priul Rai. Este Ființa Metaforei! A miezului 
Cunoașterii!... A Amintirii Dintâi!...

Deci, „Coloana fără de sfârșit” stă sub ce­
rul Septenar, asemeni Zilelor Genezei, ca o 
anastază, într-o combinare a celor trei laturi 
orizontale cu cele patru margini ale trapeze­
lor (3+4=7). Ea amintește de Androgin: me­
sajul masculin unificat cu mesajul feminin în 
elementul primordial. Iar numărul mistic al 
Androginului brâncușian este „16” (asimp­
totic lui „O”!), (1+6=7), Shiva-itul „7”, cel 
al începutului tuturor lucrurilor, al întrupă­
rii, zeul Înțelepciunii aflat pretutindeni și 
nicăieri. Androginul divin, cel de 16 ani!... 
Sau „324”: „11,1” = 29,1246117975...! unde 
„324” este Enneada Sphinxului (Nouă trepte 
ale Iluminării Omului în Una, a Tetraktys- 
ului) sau o diviziune aproximativă a lui 
20O, deci „32,36”!... Septenarul ( O, anume 
1,618...=1+6+1+8 =16 =1+6=7!) face „jocul” 
desăvârșitei simetrii într-o nuntă a relativei 
lumi cu Absolutul, unde Nunul Mare este 
Misterul însuși („1.1.1.”!). Cheia!... Calea!... 
Legea lui Șapte: Energia Începutului („1.1.1.”, 
„Treimea ce aduce în act potența Monadei”!) 
impulsionează triada: creștere, menținere, 
scădere...urmând: golul, pauza, hiatul, vidul 
(creator el însuși). La punctul de „Vid” inter­
vine Artistul cu un re-imbold, prin aceasta 
se re-dobândește Energia Începutului. Când 
se încheie (videază) cei 180 centimetri, vine 
Creatorul și re-impulsionează Opera folo- 
sindu-se de Secțiunea de Aur. Ciclul tattva-ic 
este, aici și acum, așadar, „180” („111” x 
1,618033... )... Ca atare, pentru a transcen- 
de într-o Altă Lume, cea a Unului, Ziua, Ciclul 
Omului numai prin descendere (Amurg- 
Amiază-Auroră, deci: 3.2.4.) o poate face. Căci 
„3.2.4.” e sfârșitul Omului în ciclul terestru 
și nașterea Omului Nemuritor în Statornicia 
Tetraktisului, el sugerând plinul ce accede la 
vid/kenon într-o veșnică repetare.

... ( Luca, 7:23 „Ferice de acela pentru care 
nu voi fi un prilej de poticnire”!...)

Vom vedea imediat semnificația aces­
tor numere în matematica sacră intrând pe 
„Contemplatoriul Inițierii”, ca Poartă de ac­
ces la Arhetip, în fond pe „Calea Întoarcerii 
Omului Acasă” (Cărarea sacră a Troianului ce­
resc), aceea a Învierii care ne spune că sculp­
tura adevărată nu este cioplirea unui obiect în 
trei dimensiuni pentru a crea o imagine este­
tică, ci este cizelarea/ gliptizarea faptei lucru­
rilor în sine, adică o Înturnare la Facere, știind 
că însemnătatea o dăruiește numai alchimia 
prefacerii gliptice a materiei într-un elixir al 
Frumuseții... Dar aceasta nu o poate înteme­
ia decât un desăvârșit diriguitor al Tăcerii, un 
„Manu”. Căci, se poate spune fără de tăgadă că 
Brâncuși a fost, spre bucuria întregii lumi, un 
Autentic Șaman al „Apei Vii”.

Amintind adagiul că „ Ceea ce este înăuntru

fiecis'oMZeNnrlX

(Desenulno:3,VesicaPiscis”orizontală,undeCerculeste 
„Masa”, 215, iar în sigiliul „Coloanei”,180/90/45, față 
în față cu Oglinda Vesicei, chipurile sus/jos ale „Porții 
Androginului”)

este și afară”, (...„quid est, in medio est”), 
vom începe prin a afirma că în „Coloana 
„ de la Târgu Jiu plutește grația absolută a 
Numărul Sphinxului, enneadicul „3.2.4.”, în­
temeiat pe euritmia: Seara treimică, Amiaza 
diadică, Dimineața cuadratică, la drept vor­
bind Numărul Tăcerii Veșnice, al „Zilei” ca 
Lumină!...nu ca vreme curgătoare. Prin el, în 
subtilitate, cuadratura (litera), ca imagine- 
simbol, a fost răsucită ideatic (metaforizată) 
spre sfânta simplitate a Tainei, într-o decorpo- 
ralizare, totdeauna la dreapta (calea cea cura­
tă) asemeni rotației Pământului. Acest sublim 
număr, „324”, conține metaforic atât pe „216” 
milioane de ani, Ciclul Galactic, o durată a re­
voluției Sistemului solar în jurul Marelui Soare 
Central din Galaxie și pe 108 milioane de ani, 
Saltul Galactic. Acest „1o8” reprezintă Pulsația 
Vieții Pământului și vârsta, în „ani cerești”, ai 
lui Brahma (unde „1” este Unul Suprem, „0” 
este Vidul, iar „8” este Infinitul...). Așadar, 
sub crugurile Întrebării Sphinxului, Patru 
(Omul Aurorei!) se deapănă, aici și acum, în 
Unul (ternar, al Crepusculului cosmic!), prin 
„firul veșnicit” (duala Amiază!) ce leagă pe 
cel de „jos” de cel de „sus”. „324”!... Dincolo 
de contingență, Pătratul acestui Număr crip­
tic este de 104.976, care poartă înțelesul: (10 
x 1,8 x O x 360 =104.976!)... Unde „10” este 
Tetraktys-ul, în vreme ce „1,80” metri asimp­
totici semnifică cei 4 coți egipțieni comuni (sta­
tura Omului Orion-ic... apoximativ 1,80 metri 
cât are fiecare octaedru al „Coloanei fără de 
sfârșit”...), „O” nu este decât Numărul de Aur 
(1,61803398...) prin care se „face” Geneza 
într-un frumos echilibru, iar „360” înseam­
nă gradele Deplinului Cerc, cel al Vidului și 
al Punctului. La Brâncuși aura fluidă a lui 
„104.976” trimite la „armonia vârtejului”, 
astfel: 104.976:10:29,1246 = 360!... Acest nu­
măr al matematicii sacre, „104.976”, distin­
ge, se recunoaște, Dimensiunea de „Afară”, 
Pătrimitatea, „torsul cuadraturii”.

■
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Regina Maria - scriitor

■ Nicolae Mareș

Surâsul său luminos a strălucit în tenebrele 
Primului Razboi Mondial, Maria a României s-a 

remarcat prin eroism și majestate. Ea a fost mama 
răniților și sufletul României.

Philippe Delorme

N
ici până în prezent istoricii și criticii 
literari români nu s-au aplecat cu în­
demânarea și profesionalismul cuve­
nit asupra textelor literare lăsate posterității de 

Regina Maria a României, pagini care merită 
din plin atenția lor. Mai ales acum, în contextul 
evenimentelor legate de marcarea Marii Uniri 
și a celor 80 de ani de la trecerea în eternitate a 
scriitoarei, se cuvin a fi citite și recitite cel puțin 
cele trei volume din Povestea vieții mele, dar și 
Jurnalele zilnice, Însemnările din ultima parte a 
vieții sau Capitolele târzii..., lucrări care au văzut 
lumina tiparului, unele în acești ani, câteva din 
ele fiind inedite.

Născută cu pana de scris în 
mână...

Recitind cărțile sale, ușor ne putem convin­
ge că scrierile Reginei Maria sunt printre cele 
mai veridice surse în legătură cu manifestarea 
României la sfârșitul secolului al XIX-lea și în 
primele decenii ale secolului al XX-lea. Toate 
scrise sine ira et studio, acestea dovedesc o mare 
putere de analiză a evenimentelor trăite și redau 
din plin atmosfera insolită din interiorul puterii 
de atunci. De asemenea, în ele găsim oglindită 
manifestarea și comportamentul la scară euro­
peană ale marilor puteri, inclusiv în principalele 
probleme internaționale, cu precădere în preaj­
ma și în timpul primei mari conflagrații mon- 
diale.1

Cu o anumită acribie s-au aplecat asupra aces­
tor pagini străinii, care - spre cinstea lor - au 
tradus unele texte, cu câțiva ani înaintea mor- 
ții Reginei, în franceză, germană, suedeză, cehă, 
maghiară, polonă, sârbă, italiană etc., mulți în­
conjurând-o pe Regina Maria cu mare prețuire și 
aleasă simțire pentru harul și calitățile ei umane 
rare, inclusiv prin scrieri monografice prețioase 
pe care unii dintre ei le dedică copiilor României.2

Merită subliniat faptul că despre Regina 
Maria, ca scriitor, a avut cuvinte de apreciere 
însăși Virginia Woolf. Aceasta scria, în 1934, în 
Time and Tide: „...s-a născut cu pana de scris în 
mână. Cuvintele sunt vocația ei. E adevărat, nu 
are habar de regulile jocului. Slovele ei curg și 
înghit, în cale, orașe întregi. De multe ori, ratea­
ză efectul scontat. Și totuși, fiindcă are un sur­
plus de sentimente, fiindcă nu-i este teamă să-și 
urmeze emoția sau că, încercînd să treacă peste 
obstacole o să cadă, reușește să evoce frumuse­
țea și să transmită fiorul. (...) În ciuda spiritului 
său viu, nu pretinde nimeni că regina Maria e un 
fel de Saint Simon sau de Proust. Dar ar fi absurd 
să negăm faptul că regina Maria și-a câștigat li­
bertatea prin grația scrisului său. Ea nu mai era 
o regină în cușcă. Călătorește peste tot în lume, 
liberă, ca orice altă ființă umană, să râdă, să facă 
observații, să spună ce-i trece prin cap. Să fie 
ceea ce este. Și dacă ea a reușit să evadeze, atunci, 
datorită ei, am reușit și noi. Regalitatea nu mai e 
chiar atât de regală”.3

Printre marii memorialiști 
români

În accepțiunea noastră, numele Reginei 
Maria trebuie să figureze în primul rând alături 
de cei mai mari memorialiști români din peri­
oada interbelică: Nicolae Iorga, I.G. Duca, Al. 
Marghiloman, Constantin Argetoianu, Take 
Ionescu etc. În același timp, fără nici o teamă de 
a greși, subliniez că literatura pentru copii scrisă 
de Regină, cât și însemnările, reportajul și po­
vestirile sale ocupă un loc de seamă în literatura 
europeană.

Ar mai trebui subliniat, de asemenea, că is­
toria României și evenimentele trăite la cea mai 
înaltă tensiune de scriitoarea de mare sensibili­
tate au găsit în pana artistei pe unul dintre cei 
mai de seamă scriitori ai acelor timpuri, înzes­
trată fiind cu un talent de mare forță. Harul din 
scrierile sale a fost remarcat și încurajat încă de 
la început de regina și scriitoarea Carmen Sylva, 
cea care stăpânea meșteșugul literar și era la cu­
rent cu scrierile contemporanilor săi de pe toate 
meridianele, inclusiv cu marele Tostoi. A fost, de 

altfel, prima ei traducătoare în limba germană.
Intrând în domeniul pe care îl cunosc cel mai 

bine: Polonia, n-am cunoscut, de pildă, o altă 
personalitate străină, nu mai spun, un cap înco­
ronat, care să fi scris cu atâta cordialitate despre 
această țară și despre oamenii ei, să îi fi înfăți­
șat cu un talent și o cunoaștere mai aprofundată 
decât a făcut-o Regina Maria în jurnalele sale.4 
Ea s-a pronunțat atât despre Varșovia, despre 
palatele ei, dar și despre manifestarea omului 
de rând, despre armata poloneză și liderii po­
lonezi pe care i-a cunoscut, de la Paderewski 
la Pilsudski și Wojciechowski, despre Cracovia, 
despre Wawel și necropola de acolo, despre 
Biserica Mariană și Palatul din Lancut etc. A fă­
cut-o ca nimeni altul până la ea.5

În schimb, la noi, în România, în perioada 
proletcultistă de tristă memorie, unii „scriito­
rași” de duzină, au îndrăznit, zice-se, „la coman­
dă socială”, să o denigreze în mod josnic, până 
într-acolo încât blasfemia lor a trezit indignarea 
profundă a șefilor și personalităților marcante 
din comunitate. Acestea au fost, spre cinstea lor, 
cele care au spus un stop categoric unui isac ludo 
și fabricii lui de invective otrăvite și de pe urma 
cărora el a câștigat averi, tocmai prin dejecțiile 
aruncate asupra Reginei și a trecutului româ­
nesc! Măsura și gestul de mare umanitate au 
aparținut venerabilului Alexandru Șafran, Rabin 
Șef al Cultului Mozaic din România în acele vre­
muri.

Povestea vieții Reginei

Despre debutul literar al principesei Maria, 
Regina amintește, cu sinceritate și mare dez­
involtură, în paginile volumelor Povestea vieții 
mele: „Chiar din copilărie eram înzestrată cu o 
vie imaginație și îmi plăcea să spun povești su­
rorilor mele, seara când eram fiecare în pătucul 
nostru una lângă alta. Mai târziu începui să spun 
povești copiilor mei și, cu cât mergeam spre ma­
turitate, poveștile propășeau împreună cu mine, 
iar copiilor mei, chiar după ce se făcuseră mari, 
le plăcea să mă audă povestind”.

Fără o știință elevată a scrisului, Principesa își 
„înjgheba basmele, din belșugul de viziuni ce-i 
pluteau în imaginație. Mai totdeauna erau fan­
tastice și închipuirea era atât de colorată, încât 
puteam zugrăvi locuri minunate și oameni mi­
nunați, uneori eroici, alteori grotești sau hazlii 
și viața lor era un amestec de durere, de caraghi- 
ozlâc, însă în toate curgea un puternic șuvoi de 
idealism și se simțea o nunață de romantism”.6

În general scrierile ei ai au un caracter neoro­
mantic ca și ale reginei Carmen Sylva.

Frumosul juca un mare rol în 
toate și în creație

Regina însăși recunoaște cele ce urmează: 
„frumusețea de orice fel ar fi, mă atrage; atât de 
limpede vedeam tot ce povesteam încât făceam 
pe ascultătorii mei să rătăcească împreună cu 
mine prin grădini și palate minuate, prin locuri 
pustii, pe vârfuri de munți, pe lungi țărmuri de 
mare sau prin locuri îngrozitoare unde se înâl- 
neau cele patru vânturi”. Nu era aici oare ceva 
din Creangă, în combinație cu o înrâurire și o 
manifestarea britanică?

Și aceasta, până când chiar fiica ei cea mare, 
Elisabeta, i-a spus că ar trebui să lase posterității 
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plăsmuirile sale. „Ar fi păcat să lași să se ștear­
gă tablouri atât de frumoase, ar trebui să le păs­
trezi; puțini sunt oamenii care să poată face pe 
alții să-i urmeze în lumi atât de nemaiauzite. Ești 
născută ca să scrii basme”. 7

Basme!

Cea care avea în sânge literatura englezească, 
crescută și educată fiind în epoca victoriană, fa­
miliarizată cu dramele lui Shakespeare, Goethe 
și Schiller, în sânge cu poezia engleză semnată 
de Tennyson, Shelley, Keats sau Yeats, principesa 
avea o cultură literară aleasă. Își amintește toto­
dată că: „nimeni nu știa să spună mai frumos un 
basm decât mama”, cea care se trăgea din familia 
Romanovilor8, ajungând la concluzia că „slova a 
vrăjit-o”. „Totdeauna îmi plăcuseră basmele, le­
gendele, vechile balade; cu cât erau mai ciudate, 
mai înfiorătoare, cu atât îmi plăceau mai mult. 
Îmi sunt dragi legendele scoțiene și scandinave, 
numite Saga, precum toate povestirile eroice și 
romantice din trecut”.9

„Închideam ochii și vedeam numeroasele fi­
ințe, făurite de închipuirea mea, mișcându-se în 
fața mea în toate culorile, cu toate florile, cu toa­
te desăvârșirile. Era o nemaipomenită bogăție de 
comori nesfârșite”. Și așa a început o tânără regină 
să scrie basme, ca apoi să descrie istoria și chinu­
rile unui neam în prefacerile lui istorice, cu ochiul 
unei ființe care înțelegea lumea și bătăliile pe care 
imperiile le duceu fără milă, care simțea de la cel 
mai înalt nivel evoluția timpurilor, manifestările 
contemporanilor săi. Nimeni din aceste sfere n-a 
reușit să surprindă esențialul și să lase o f r e s 
c ă mai impresionantă a acelor timpuri, reușind 
zugrăvirea principalilor ei actori și a climatului 
insolit pe care l-a văzut și trăit din interior.

La început, mărturiile sale pot fi citite și ca o 
pildă despre una din modalitățile de-a te apuca 
de literatură, și, totodată, cum să o faci, cum să 
creezi: Scrie că ceea ce așternea pe hârtie: „Nu 
erau opere literare de mare preț; nu știam abso­
lut nimic din meșteșugul scrisului, nici despre 
stil, compoziție și regulile jocului, dar știam cum 
să trezesc viziuni de frumusețe și uneori emoții. 
Stăpâneam și o mare bogăție de vocabular”. Și ce 
vocabular!

Dar mai presus de orice Principesa adunase în 
ea: „priveliști, simțiri, emoții, tablouri, patimi, bu­
curii și dureri omenești, precum și o oarecare filo- 
sofie dobândită prin simplul fapt că trăiam. Toate 
erau puse la păstrare în mine, cine știe unde, și 
înviau când atingeam condeiul pe hârtie. Mai pre­
sus de toate era frumusețea, nemărginita frumu­
sețe peste tot în orice formă, și toată era a mea 
dacă știam s-o prind”.

N-au făcut oare la fel și marii clasici ai litera­
turii române? La fel a procedat și Regina Maria, 
„până ce a constatat că poate descrie, zugrăvi un 
peisaj, un sat, un apus de soare, un drum prăfuit și 
că putea ușor trezi viziunea oricărui loc precum și 
a oamenilor obișnuiți sau a oricărui lucru pitoresc 
ori ademenitor.” Și un alt aspect relevant ne arată 
ea în persoană.

„Simțeam atmosfera, durerea, precum și tot ce 
se ascunde sub aparența văzută de ochii noștri. 
Toate le simțeam și pe când scriam îmi dădeam 
seama că acest dar îmi venise treptat din pricina 
iubirii mele tot mai mari pentru țara adoptivă”. Și 
ce vertical se va exprima în 1916, în plin război 
mondial, când a simțit nevoia acută de a scrie 
străinătății despre poporul ei. Acesta a fost mo­
mentul în care nu s-a mai despărțit de scris.

Prin sinceritate a cucerit lumea

Și a făcut-o cât a putut mai convingător în Țara 
mea, volum pe care l-a publicat în Anglia: „Odată, 
fost-am străină pentru acești oameni; acum sunt 
de-a lor, și, deoarece vin de atât de departe, am 
fost prin acest lucru mai în măsură de a le vedea 
calitățile și defectele“10. Știa că doar prin sinceri­
tate biruiești, numai așa cucerești îngăduința, și 
cum se va vedea și lumea.

Acum au început veritabilele scrieri literare ale 
Reginei Maria, debutând cu Povestea vieții mele, 
lăsându-ne cele 102 caiete, baza Jurnalelor zilnice, 
o comoară documentară. România a văzut-o și a 
descris-o cu un ochi proaspăt, penetrant, afectu­
os încât nici nu se simte a fi Țara ei de adopțiune, 
cu oamenii dragi, de pe toate treptele sociale, cu 
persoane cu care se afla într-un contact perma­
nent, de la vlădică la opincă, de la împărați și regi 
la miniștri și prim-miniștri, de la soldații și gene­
ralii care agonizau în spitalele improvizate până 
la comandanții lor și cei pe care îi înconjura și o 
înconjurau. Nu putea să nu remarce acest lucru 
un condeier de mare cuprindere, politician de 
primă mărime, Constantin Argetoianu, în vogă în 
toată perioada interbelică, cel care și ca adversar e 
nevoit a recunoaște adevărul. Acesta pentru isto­
rie. El se enumeră printre cei care a oglindit sincer 
caracterul și rolul jucat în contemporaneitate de 
Regină, inclusiv prin lucrările ei:

„Oricâte greșeli va fi comis regina Maria, înain­
te și după război, războiul rămâne pagina ei, pagi­
nă cu care se poate făli, pagină care se va așeza în 
istorie la loc de cinste. O găsim în tranșee printre 
combatanți în rândurile înaintate, o găsim în spi­
tale și în toate posturile sanitare printre răniți și 
bolnavi. O găsim de față la toate adunările care 
încercau să facă puțin bine. Nu a cunoscut frica 
de gloanțe și de bombe, cum nu a cunoscut teama 
și scârba de molimă sau nerăbdarea față de efor­
turile așa de des inutile, provocate de dorința ei de 
mai bine. Regina Maria și-a îndeplinit datoria pe 
toate fronturile activităților sale, dar mai presus 
de toate pe acela al încurajării și ridicării moralu­
lui acelora care o înconjurau și care au trebuit să 
decidă, în cele mai tragice momente, soarta țării 
și a poporului său. Se poate afirma că, în răstim­
pul pribegiei noastre în Moldova, Regina Maria a 
întrupat aspirațiile cele mai înalte ale conștiinței 
românești. Prin modul cum a influențat în 1916 
intrarea României în război și din nou în 1918, 
când aproape numai datorită ei, regele Ferdinand
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nu a ratificat dezastruoasa pace de la București, 
Regina s-a așezat ca ctitoriță a României întregite 
și ca una din cele mai mari figuri ale istoriei noas­
tre naționale.”11

Cele mai veridice medalioane 
ale personajelor cunoscute

Trebuie subliniat că în scrierile Reginei Maria 
avem zeci, sute de portrete de o factură impresi­
onistă, dacă ne-am raporta la pictură, și tot felul 
de desene și medalioane veridice: de la descrierea 
Unchiului Carol și a mătușei Elisabeta, ale mai tu­
turor sfetnicilor și miniștrilor din vremurile acelea, 
figuri dispărute sau șterese acum din memoria co­
lectivă, a persoanelor și personajelor pe care prin­
cipesa, Regina de mai târziu, le întâlnea zi de zi și 
ale căror comportament și capacitate de muncă le 
filtra prin viziunea ei destul de sinceră și mai ales 
critică. Nu lipesesc din aceste descrieri luminile 
și umbrele, predominând clarobscururile, dar și 
multe pete luminoase, degajate de sufletul ei nobil. 
Cine mai știe azi ceva despre Ioan Kalinderu, admi­
nistratorul Domeniilor Coroanei, care juca un rol 
esențial la Curtea lui Carol I. Datorită ei avem azi 
ca un dar descrierea sobră și totuși cordială. Puțini 
mai au în minte figurile lui Dimitrie Sturdza, Petre 
Carp, Take Ionescu, Marghiloman, personaje care 
„au lăsat un nume în țara asta” - spune cu mare 
îndreptățire Regina Maria.

Da, puțini, foarte puțini mai știu ceva despre 
aceștia. Regina îi descrie pe fiecare în parte cu 
plusurile și minusurile lor. Să ne oprim asupra 
lui Sturdza, Dimitrie, șeful Partidului Liberal, și 
multă vreme prim-ministru, cel care a jucat în via­
ța Reginei rolul de „gogoriță”, opunând „veșnice 
obiecțiuni”. Iată portretul lui Sturdza: „cel uscățiv, 
cărunt, violent; omulețul pătimaș, sectar, cât se 
poate de inteligent, cu o lacrimă care îi curgea ne­
contenit dintr-un ochi”. Cu naivitate dar și ironie, 
recunoaște principesa, că a crezut că din emoțiu- 
nea ce i-o deștepta, se petrecea lăcrimarea, ca să se 
convingă că alta era cauza. O glandă lacrimală mult 
prea darnică.

Antologice pentru climatul în care a trăit în 
primii ani în țara adoptivă rămân vorbele pe care 
i le-a adresat la mânie bătrânului Sturdza și pe care 
nu le-a uitat toată viața, dovadă că nu totul a fost 
idilic în viața ei. Le reproduce cu obidă în scrierile 
sale, convingându-ne că slovele spuse sau scrise au 
ajutat-o să redea geamătul adânc purtat în suflet, 
redată printr-o izbucnire de durere pe care doar un 
mare scriitor o putea reproduce. Toată indignarea 
înăbușită în câțiva ani de asuprire i-a ieșit pe gură 
și care s-a prelins pe buzele ei: „Vorbeam, spune, 
când franțuzește, când nemțește, trecând de la una 
la alta, nu-mi păsa de limba pe care o întrebuințam 
pe câtă vreme găseam cuvinte și grai destul de pu­
ternic pentru a face să se înțeleagă tot ce clocotea 
în mine”.

„-N-aveți nici unul din voi nici o milă? - am 
strigat, nu înțelegeți că sunt un arbore transplantat, 
că mi s-au smuls rădăcinile din pământul de baș­
tină. Sunt singură împotriva altora, străină în țară 
străină, fără apărare, dată pe mâna unei țări în care 
am venit plină de încredere. Dar am fost prinsă în 
capcană, tot ce ați vrut de la mine a fost să dau țării 
copii regali; nu vă pasă câtuși de puțin de simțirile 
mele sau de durerile mele, nici de răzvrătirea mea, 
de singurătatea și de luptele mele, nici de nemărgi­
nita mâhnire de a fi întotdeauna rău înțeleasă. Ați 
fost mândri să importați o prințesă de neam mare,
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o
v-a plăcut să aveți o prințesă moștenitoare frumoa­
să, v-ați bucurat că eram sănătoasă și că nenumă­
ratele mele rude stau pe cele mai de seamă tronuri 
ale Europei. Dar prea puțin v-a păsat de ființa mea 
sufletească, de idealurile, de nădejdile mele, de ma­
rea și neștirbita încredere ce aveam în voi toți, de 
fata sfioasă venită din depărtări aducându-vă darul 
tinereții și al bunăvoinței ei. Mă judecați rău cu tot 
dinadinsul, cu împietrirea sufletelor voastre, pen­
tru că nu vreți să vă dați osteneala să mă înțelegeți 
sau să vă purtați cu mine cum se cuvine să te porți 
cu o ființă omenească. Ca păianjenii stați la pândă, 
și dacă mi se întâmplă să greșesc vă bucurați pen­
tru că vă închipuiți că aceasta vă dă dreptul să vă 
sporiți asprimea, asuprirea și dorința de a mă ține 
în lanțuri. Nu stați o clipă să vă gândiți că sunt o 
străină pierdută în mijlocul vostru, care toți sunteți 
acasă la voi”. Și a continuat.

„- Mereu trebuie să ascult cu inima sângerândă 
acuzările ce-mi aduceți sau bârfelile scornite pen­
tru a-mi întuneca renumele, și nu se găsește unul 
care să ridice glasul în apărarea mea; toți urlă lao­
laltă cu lupii. Se așeaptă de la mine să mă supun cu 
smerenie atâtor nedreptăți, pentru cinstea ce mi- 
ați făcut primind-mă ca soție a viitorul vostru rege, 
dar eu atâta vă spun că despre partea mea socotesc 
că tot atâta cinste v-am făcut eu. Se așteaptă de la 
mine să ascult și de glasul fiecărui trecător, dar mai 
este și alt glas, glasul străbunilor mei; nu e vorba 
numai de părerile fiecărui trecător, e vorba și de 
inima femeii pe care o chinuiți”.12

O replică atât de usturătoare putea da numai o 
mare Doamnă, cea care meșteșugea dar și stăpâ­
nea cuvântul și vorbirea. Și a făcut-o ca nimeni al­
tul printre contemporani. Și de atunci nimeni nu 
i s-a mai împotrivit. Au înțeles curajul și hotărâ­
rea ei. N-a existat o asemenea „punere la punct” 
în analele regalității românești. Este doar unul din 
episoadele triste ale conviețurii Regină/Guvern sau 
Guvernanți.

Alte portrete bine meșteșugite

Doar o persoană capabilă și verticală putea 
riposta astfel. Pentru că Regina avea cele mai fru­
moase cuvinte despre toți Lahovăreștii, scriind că 

„erau cât se poate de deștepți, totdeauna știau toate 
mai bine decât alții, și aveau o memorie nemaipo­
menită, pe care a moștenit-o și generația urmă­
toare, bărbați ca și femei. Erau patru frați, dintre 
care doi, Alexandru și Jaques, erau miniștri când 
am venit în România”, ultimul, ministru de război 
fiind, era foarte prețuit de Carol I și mai puțin de 
Nando /Ferdinand/, dar pe care îl descrie doar în 
câteva cuvinte, după cum urmează: „fire de cuce­
ritor de inimi, mustățile lăsate în jos, monoclu, un 
nas mare coroiat între doi obraji cam buhăiți.”13.

Take Ionescu /bine cunoscut și în Anglia/: „un 
orator strălucit, care trecea drept un om foarte deș­
tept și foarte plăcut”, plin de făgăduințe în ochii lui 
Carol și al prințului moștenitor, Ferdinand, însă cu 
un caracter pe care autoritățile nu se puteau bizui.

Marghiloman: „omul elegant al partidului, bine 
îmbrăcat, zâmbitor, apropiat și plăcut în purtare”, 
bogat, ținea cai de curse și avea casă întocmită cu 
belșug.

Ochiul atent, uneori neîndurător al Reginei a 
surprins la curteni, de la înfățișare și caracter mai 
tot ce îi caracteriza pe fiecare în parte. Era conști­
entă că ceea ce așternea pe hârtie o făcea pentru 
posteritate, mai ales rândurile din juranele, deci a 
memorialisticii ei neîntrecute. De aceea paginile 
respective ne ajută și azi atât de mult la cunoaște­
rea a tot ceea ce se manifesta a fi esențial din ceea 
ce se întâmpla la Curte. Și nu doar la Curtea din 
București sau de la Peleș, ci și în cele de la Berlin, 
Viena, Sankt-Petresburg sau Londra. Nimeni nu 
știa mai bine decât Regina Maria pe rudele ei din 
partea mamei, pe țarii și țarinele Rusiei cu care a 
încercat chiar să se încuscrească, dar și pe toți re­
gii și reginele care stăpâneau lumea, pe miniștri și 
pe sfetnicii acestora. Cu alte cuvinte, cunoștea ca­
racterele care guvernau în capitalele pomenite mai 
sus, modul în care se manifestau aceștia și trimișii 
lor în România: de la miniștrii extraordinari și di- 
plomați de carieră de toate rangurile. Am găsit în 
scrierile Reginei o scenă impresionantă a kaizeru- 
lui german Wilhelm și modul în care s-a compor­
tat acesta la deschiderea Bibliotecii din Berlin, la 
brațul căruia a defilat Regina Maria. Ce descriere, 
ce măreție, ce comportament degajat. Fiecare inte­
lectual, fiecare român ar trebui să aibă o asemenea 
scenă în minte, când vede un s u s p u s german, din 

cei care azi abia dacă își aruncă privirea la omolo­
gul său român, indiferent care ar fi acesta. Sau cine 
știe: poate doar atâta merită supușenia lui smerită. 
Voi prezenta scena pe larg, într-un alt eseu, pentru 
calitatea descrierii și a comentariului savuros pe 
care autoarea o face acelui eveniment cultural unic, 
dar mai ales modul în care îi plânge de milă ru­
dei sale pentru înfumurarea manifestată și pentru 
soarta hărăzită acestuia la sfârșitul războiului.

Portretul lui Carol I și al 
Elisabetei

Pentru orice tânăr, dar mai ales în cazul 
Principesei, la 20-30 de ani ai ei, era nevoie de o cu­
noaștere profundă a psihologiei umane și pe care 
ea dovedește a o stăpâni din plin. Vedem aceasta în 
descrieile /caracterizările/ pe care le-a lăsat despre 
Regele Carol I și Regina Elisabeta.

„Erau amândoi personalități atât de puternice 
și de mărețe, dar logica lui așezată și neînduple­
cată alături de fantezia ei înaripată nu putea avea 
drept urmare tihna. Unchiul era aproape cu totul 
exagerat; orice lucru îi părea o problemă de mare 
însemnătate și aceasta ne îngreuna adesea viața și 
făcea atmosfera Curții înăbușitoare pentru cei ce 
oftau după liberatate; voința de fier și neclintita lui 
încredere în el însuși făceau dintr-însul un stăpân 
neînfrânt; rar îndrăznea cineva să-i calce porunca, 
uneori însă fierbea răzvrătirea în inima alor săi.

Eu nu mă prea învoiam cu toate exagerările lui 
Aunty. Nu mă simțeam la îndemână în cercul ei in­
tim, mă gândeam stânjenită când o vedeam luân- 
du-și zborul pe înaltele aripi ale fanteziei pentru o 
adunare de admiratori care o lingușeau spre pagu­
ba ei; totuși nu cred că ea observa ceva displăcut”.14

„Unchiul era un stăpân sever. Dar nici un om nu 
poate judeca pentru altul, nu poate intra pe deplin 
în simțirile altuia, nici înțelege nevoile altui suflet. 
/.../ Der Onkel fusese un stăpân aspru, umbra lui 
ne apăsase tinerețea ca o povară, dar știa să mâ­
nuiască puterea așa cum se cuvine, fără patimă, 
cu răceală, cu dreptate și în mâna lui puterea nu 
se deda la nici un abuz. În ochii lui, orice nu era 
muncă era de prisos, nevredinic și aproape fără în­
țeles. Unchiul era exigent, însă cu oarecare lărgime, 
și nu simțise niciodată nevoia de a avea un prie- 
ten.15 „Vocațiunea lui Aunty era să fie martiră, pot 
să zic chiar că se desfăta în acea atitudine. Drama și 
încurcăturile îi erau poate tot atât de necesare cum 
sunt altora soarele și liniștea. Ea n-avea nicidecum 
trebuința să trăiască într-o lume obișnuită, ba une­
ori chiar ni se părea că suferința era pentru ea o 
încântare, pot zice chiar că se cufunda într-un fel 
de beție a durerii. Aceasta făcea parte din ființa ei 
ca și veșnica înfrigurare pentru ce era necunoscut 
ca și setea de orice tragedie care ar fi putut să o în­
suflețească până la o splendidă revărsare de poezie 
și de cuvinte frumoase.16

Fără a fi Rege, până în anii 30, când Carol al II- 
lea a îndepărtat-o cu brutalitate nu doar de trebu­
rile curții, ci de la Curte în general, Regina Maria 
a avut un cuvânt hotărâtor până atunci în treburile 
dinăuntru și din afară ale țării. Acest lucru era bine 
cunoscut. Ea s-a bazat întotdeauna pe buna cola­
borare avută cu I. I. C. Brătianu, cu I.G. Duca și 
Barbu Știrbey, cel pe care gurile rele l-au considerat 
drept unul din amanții ei. Și azi aprecierile lăsate 
pentru fiecare din acești lideri sunt elocvente din 
multe puncte de vedere, considerate fiind ca drep­
te.

Primul, „Ion Brătianu, singurul om sub patru­
zeci de ani, pe care datorită situației lui aveam voie 
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să îl întâlnesc. Deși împovărat de gloria tatălui 
său, era el însuși o personalitate și ceea ce pentru 
mine avea pe atunci mai multă însemnătate, Ion 
Brătianu al doilea era un tovărăș cât se poate de 
plăcut; trebuie chiar să adaug aici că avea slăbiciu­
ne pentru femei./.../ Era un om ce nu putea fi tre­
cut cu vederea; își dădea toată osteneala ca să fie 
plăcut, ambițios, departe văzător și de la început 
fusese cât se poate de prețuit de către regele Carol.” 
I. C. Duca este apreciat ca o personalitate hotărâtă. 
„Era subțire, plin de voiciune și purta pince-nez, 
/.../ cel mai plin de făgăduieli din tot partidul li­
beral. Mintea lui ageră, iscoditoare, plină de largă 
înțelegere, făcea din el un tovarăș înviorător”. De 
departe se vede că imaginea cea mai cordială a fost 
cea a lui Barbu Știrbey, făcută în vremuri de mare 
cumpănă: 20 octombrie 1918/8 noiembire 1918, 
când el „rămâne cu credință alături de Nando, în- 
drumându-i fiecare pas. Nando nu se descurcă fără 
el. Este ceva înduioșător și patetic în felul în care 
Nando se agață de el. Mulțumesc lui Dumnezeu, 
el este desul de loial și cinstit, dar are de jucat un 
rol foarte greu”. Mai departe apreciază că, lui Barbu 
Știrbei „nu i se va putea niciodată mulțumi, este 
prea modest”, că lui țara și Regele „îi datorau foarte 
mult că: „numele lui s-ar putea să dispară în istoria 
țării sale..., dar cel puțin aceste pagini atestă adevă­
rul. Cred că cineva va citit vreodată cele scrise de 
mine aici zi de zi și își va da seama că:

Adevărul este izvorul fiecărui cu­
vânt pe care l-am scris

În general paginile de jurnal scrise de Regină în 
Moldova arată chinul prin care a trecut țara în 1917 
și 1918 și modul în care s-au înfăptuit principalele 
obiective care au dus la Marea Unire. Jurnalele sale 
se constituie în cele mai veridice pagini ale desfășu­
rări primului război mondial în România.

Model de reportaj este felul în care a descris des­
cătușarea, primele momente ale eliberării, trăite la 
cea mai înaltă tensiune, odată ajunsă, împreună cu 
armata și cei dragi la București...

Aici,”la fiecare a doua intersecție eram întâm­
pinați de preoți care rosteau o scurtă slujbă și bi­
necuvântau drapelul. Chiar cu puțin înainte de a 
intra în oraș am fost primit de primar cu tradițio­
nala pâine și sare, de întregul corp diplomatic, de 
actuali și foști miniștri. A urmat apoi marșul nos­
tru de-a lungul Căii Victoriei. Pot doar să spun, că 
a fost un marș triumfal, în fruntea trupelor noastre, 
urmate de trupele aliate.

Orașul înnebunise complet. Aveam senzația că 
până și casele și pietrele din caldarâm strigau, ova­
ționau, se bucurau împreună cu mulțumea. Noi 
înainatam printr-un nesfârșit tumult de puternice 
ovații. Peste tot fluturau steaguri, la ferestre și pe 
acoperișuri era plin de lume, ca să nu mai vorbim 
de străzi. Eu mergeam călare la stânga lui Nando, 
Nicolae lângă mine, iar Berthelot, de cealaltă parte 
a lui Nando.

Carol era în fruntea regimentului său, iar fiicele 
mele trecuseră înainte într-o trăsură deschisă trasă 
de patru cai negri, rusești. Orașul era în deșlir. Noi 
lipsisem doi ani, timp în care populația orașului 
cunoscuse ororile ocupației și ce înseamnă ea, iar 
acum ne întorceam victoriși, în ciuda nenorociri­
lor, revenind cu împlinirea visului de secole, visul 
de aur al României. Ne întoarcem cu România 
Mare, ca „Rege și Regină a tuturor românilor”. Este 
de necrezut și totuși așa este”!

”Procesiunea noastră a înaintat până în piața 
tradițională de lângă statuia lui Mihai Viteazul,

Coperta revistei Time Magazine din 4 august 1924 /prima 
fotografie a unei regine în prestigioasa revistă/

unde, în fiecare an, de 10 Mai se desfășurau altă 
dată parăzi, oprindu-ne acolo, iar toate trupele au 
defilat prin fața noastră.

Este greu de descris încântarea frenetică a între­
gii populații; pur și simplu înnebuniseră de bucu­
rie, strigându-și în gura mare emoția, până când 
ni s-a făcut teamă că își vor da sufletul de atâta 
sforțare”. Recunoaștem în aceste rânduri pana unui 
reporter frenetic.

La fel a fost și „întâlnirea” avută cu Transilvania, 
Bucovina, și Basarabia! „Parcă îmi venea amețeala 
când îmi dădeam seama de mărinimia soartei. Nu 
e vorba, pornise poporul nostru în război cu cân­
tecul pe buze, fiindcă se ducea să lupte pentru visul 
lui de veacuri, însă între timp se iviseră clipe atât 
de negre, încât azi aproape mă temeam să privesc 
lumina zilei.

Mai era un lucru: izbânda noastră însemna pră­
bușire și nenorocire pentru atâția alții, încât cu fi­
rea mea nu puteam decât să mă înfior la acest gând. 
Trebuise să se dărâme atâtea state ca să se înfăptu­
iască Unirea noastră și aveam destulă conștiință ca 
să mă înspăimânt de hotărârile soartei. S-ar fi putut 
tot atât de bine să fim noi cei învinși, căci nu ple­
caseră și toate celelalte neamuri în luptă cu încre­
dințarea că era sfântă cauza lor? Și chiar dacă s-ar 
fi înșelat guvernele, regii și prezidenții, oșteanul 
pornise cu bună-credință, gata să-și jertfească via­
ța pentru ceea ce învățase să creadă că e datoria 
lui pentru patrie. Vai! Și câte jertfe, ce măcel, câtă 
moarte. Mai tragice, și cu mult mai tragice decât 
mormintele celor biruitori, sunt multele morminte 
ale celor învinși. Și s-au luptat vitejește, nebunește, 
cu disperare, însă, zadarnic. Gândul atâtor vieți ri­
sipite numai pentru a fi învinse la sfârșit, era pentru 
mine un chin ce îmi întuneca ceasul de triumf.“17

Acesta este stilul și felul în care Regina a redactat 
cele 102 caiete lăsate moștenire posterității pentru 
a reveni la ultimele cuvinte scrise la 11 iulie 1938, 
ca un arc peste timp.

Dulcea Țară sunt ultimele cu­
vinte pe care le-a scris în Jurnal, și 
aceasta în românește

Se știe că ultimele zile ale vieții le-a petrecut 
Regina Maria la tratament, în Germania, la Wisser 
Hirach, unde a invitat-o pe Valentine, personajul 

de mai jos, cu un scop distinct.
”Îmi place Valentine, este o ființă onestă deși 

cam moale și plină de autoindulgență. Trebuia să 
fi slăbit la Marienbad, dar este încă imens de gra­
să. Am luat-o ca să-mi povestească despre dulcea 
Țară18 cât de mult poate ea. Este întotdeauna foar­
te deschisă și lipsită de teamă în a se exprima. Nu 
este deșteaptă, dar este perspicace și nu este deloc 
mărginită”.19

Note
1 Încă nu s-a alcătuit o bibliografie completă, per­
tinentă a scrierilor și manuscriselor sale. Se dovedeș­
te că chiar depozitul Bibliotecii Academiei Române 
este departe de a fi complet. A debutat în 1912, iar 
opera literară identificată este următoarea: The Lily 
of Life, Crinul Vieții, 1912; The Dreamer of dreams, 
Visătorul de vise, 1912; Ilderim, 1915; Patru anotim­
puri, 1915; Povestea unei inimi, 1915; Why? A Story 
of Great Longing, Povestea unui dor nestins, 1915; The 
Stealers of Night, 1916, Londra; Regina cea rea, 1918; 
The Story of Naughty; Kildeen, Povestea neastâmpăra­
tei Kildeen, 1917; O poveste de la Sfântul Munte, 1917 
My country, Țara mea, 1921; Minola, 1918; Gânduri 
și icoane din timpul războiului, Sibiu, 1919; Peeping 
Pansy, Londra, 1920; The Queen s of Romania Fairy 
Book, Cartea de basme a reginei României, 1923; The 
Voice on the Mountain, Glasul de pe munte, 1923 
The Lost Princess, Londra, 1924; Înainte și după răz- 
boiu, 1925; The Magic Doll of Romania, New York, 
1929; Lulaloo, 1929; Casele mele de vis, 1930; Copila 
cu ochi albaștri, 1930; Crowned Queens, Regine înco­
ronate, 1930; Stella Maris, 1933; The Story of My Life, 
Povestea vieții mele, 1934, ed. A II. A, Ed.Eminescu 
1991.
2 Guy Gauthier, Missy - Regina României, Editura 
Humanitas, București 2010.
3 http://dilemaveche.ro/sectiune/tilc-show/arti-
col/regina-maria-libertate-prin-gratia-scrisului-in- 
terviu-cu-gabriel-badea-paun
4 Regina Maria a României, Însemnări zilnice,- 
vol. V, Editura Historia, București 2006, Ediție Vasile 
Arimia, pp. 220-266 și în continuare file care urmea­
ză.
5 Maria, Regina României, Povestea vieții mele, 
vol. 1-3, Editura Eminescu, traducere din limba en­
gleză de Mărgărita Miller-Verghi, București 1991.
6 Idem, p. 252 și, în continuare, citatele sunt în 
mare parte din vol. 2.
7 Idem, p. 257
8 Idem, p. 59
9 Idem , p. 288
10 My Country „Țara mea“, Hodder & Stoughton, 
1916
11 Constantin Argetoianu , Pentru cei de mâine: 
Amintiri din vremea celor de ieri,vol. 3, partea V-a, 
Ed. Humanitas, p. 109
12 Idem pp. 184-185.
13 Idem, p. 179.
14 Cf. Povestea ...vol. II, p. 198
15 Idem p. 205
16
17 Idem Povestea vieții mele, vol. III, București, 
Editura Eminescu, 1991, p. 487
18 În original scris în limba română.
19 Regina Maria, Însemnări din ultima parte a vie­
ții, (martie 1937-iulie 1938), volum editat de Sorin 
Cristescu, Corint Books, 2018, p.230.
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Wittgenstein 
și Heidegger
■ Andrei Marga

Anca Seel-Constantin Instalație cu umbrele II

F
ilosofia actuală pare un peisaj atât de diver­
sificat, cu inițiative și construcții rafinate 
și surprinzătoare, încât mulți renunță să-l 
străbată și se retrag în filosofii de demult, desigur 

mai accesibile. Se trăiește cu impresia că adevăru­
rile sunt doar în trecut și se ajunge astfel să se se­
sizeze prea puțin noutatea ideilor contemporane.

Nu există, desigur, filosof care să nu fructifice 
premise aflate la antecesori, încât părți ale trecu­
tului se regăsesc la fiecare. Filosofia actuală este 
însă de sine stătătoare și viguroasă pentru că ofe­
ră, chiar și sub presiunea multor secole de cuge­
tare, viziuni noi.

Hillary Putnam a inventariat inițiativele de 
gândire din filosofia postbelică și a găsit că aces­
tea sunt mai numeroase decât inițiativele în­
tregii istorii anterioare a filosofiei. Cunoscutul 
profesor al universității Harvard avea dreptate. 
Acum, Manfred Geier, într-o scriere neobiș­
nuită (Wittgenstein und Heidegger. Die letzten 
Philosophen, Rowohlt, Reinbeck bei Hamburg, 
2017, 444 p.) recurge la un procedeu ingenios 
de a aduce în față filosofia contemporană. El dă, 
în aceeași carte, o dublă biografie - biografiile în 
oglindă, a lui Wittgenstein și a lui Heidegger - și 
schimbă genul monografiilor filosofice. Totodată, 
el privește personalități din aceeași generație sub 
aspectul confruntării cu ceea ce a fost dificil în 
timpul respectiv și al rezolvărilor. Mai mult, el re­
constituie felul în care cei doi filosofi s-au raportat 
unul la concepția celuilalt. Peste toate, el lămureș­
te mai exact pragul creat de aceștia în istorie.

Legătura celor doi filosofi, care nu au stat vre­
odată față în față, este înainte de toate cronolo- 
gico-biografică. În anul următor celui în care 
Nietzsche îmbrățișa, plin de presimțiri sumbre 
privind istoria, calul în piața din Torino și in­
tra definitiv într-o lume doar a lui, s-au născut 
Charlie Chaplin, Ludwig Wittgenstein, Martin 

Heidegger și Adolf Hitler. Fiecare s-a confruntat 
cu situația creată de acțiunea lui Hitler și a trebuit 
să-i facă față. Primii doi de la distanță și din opo­
ziție, Heidegger dinăuntrul asocierii temporare 
cu Fuhrerul, la fața locului.

Ideea de a privi cum intelectuali reprezentativi 
abordează problema timpului lor este fecundă. Ce 
ar fi dacă și la noi s-ar privi, de pildă, reacțiile la 
alunecarea în autoritarismul medieval din 1975, 
la democratizarea din 1990 și apoi la împotmo­
lirea din 2005 până astăzi? Apoi, la desfigurarea, 
prin „protocoale” ale cooperării dintre serviciile 
secrete, procurori, judecători și universități, ce ră­
mân unice în spațiul Europei actuale, a democra­
ției? Nu numai reacțiile, ci și temele, conceptele și 
vederile puse în joc!

Revenind însă la volumul Wittgenstein und 
Heidegger, subtitlul de „ultimii filosofi” poate de­
ruta. În definitiv, nu există ultimi filosofi, ci, cel 
mult, filosofi recenți. Dacă s-ar pretinde că cei 
doi extrem de influenți gânditori, Wittgenstein și 
Heidegger, ar fi ultimi, atunci ne-am încurca evi­
dent. Căci în posteritatea lor s-au consacrat noi 
idei filosofice și autori: Lorenzen cu „construc­
ția metodică”, Foucault cu „ubicuitatea puterii”, 
Derrida cu „fonocentrismul”, Apel cu „aprioris­
mul semiotic”, Habermas cu „adevărul discursiv”, 
Brandom cu „pragmatica comunicării”. Iar lista 
nu este completă!

Manfred Geier are însă în vedere „ultimii 
filosofi solitari”. El spune că „Wittgenstein și 
Heidegger erau singuratici, cu particularitățile 
lor individuale ale gândirii, scrisului și vieții” (p. 
10). Ei ar fi „ultimii filosofi” care „încorporează 
un tip care practică o gândire pentru care stau 
răspunzători cu numele lor propriu” (p. 396). 
În vremurile care i-au succedat, filosofia devine 
„o cooperare în rețea internațională a specia­
liștilor, care sunt formați astfel încât să trateze 

argumentativ probleme, luând în considerare cu­
noștințele științifice, în vederea dezlegării mai cu 
seamă din punct de vedere practic-etic” (p. 397). 
Wittgenstein și Heidegger nu au acceptat „filoso- 
fia academică”, ca abordare formalistă (în alegerea 
temelor și tratarea lor), interesată de ceremonial, 
căreia i-au preferat hotărât filosofarea ce înfruntă 
dificultățile, tragediile și dilemele oamenilor.

Poate că nici cu această precizare lucrurile nu 
devin univoce. Desigur, astăzi sunt mai multe 
facultăți de filosofie decât oricând pe lume, mai 
multe institute specializate. Congrese și sesiuni 
internaționale sunt într-un an mai multe decât 
zilele acestuia, publicații nu mai vorbim. Nu și-a 
pierdut, însă, actualitatea, nici pe acest fundal, 
delimitarea realizărilor și valorilor personalizate.

Multe se fac azi în colectiv (“team”, cum se 
spune), dar dacă scrutăm faptele se impun două 
evidențe: nu sunt rezultate unde toți sunt una, 
pierzându-se în diviziunile muncii, și sunt rezul­
tate doar acolo unde prestația individuală rămâne 
identificabilă. Este ca și în explicația istorică veri­
tabilă: factorii ce concură la o situație sunt mulți, 
dar cineva identificabil a imprimat, prin deciziile 
sale, cursul evenimentelor. Asumpția anonimită- 
ții nu rezolvă mare lucru, dimpotrivă!

Pe de altă parte, unul dintre cei mai mari teo­
logi de astăzi, l-am numit pe Hans Kung, lucrea­
ză, desigur, în echipă. Nici nu se poate exprima 
altfel cuprinzător “situația religioasă a timpului”. 
Unul dintre cei mai mari contemporaniști, Niall 
Ferguson, la fel. Nu se poate surprinde altfel des­
tul de profund semnificația istoriei ce se petrece 
sub ochii noștri. Probabil că sunt și filosofi care 
lucrează astfel.

Dar travaliul filosofic a rămas, totuși, în mai 
mare măsură solitar. Sau ar trebui să rămână pen­
tru a putea vorbi nu doar de grafie filosofică, ci de 
filosofie! Desigur, argumentul lui Manfred Geier 
este de luat în seamă - nu mai este posibil ca o 
persoană să cuprindă lumea înțeleasă ca “tot ceea 
ce are loc”, cum spune Wittgenstein. Dar acest ar­
gument nu mi se pare hotărâtor. Deocamdată nu 
au ieșit cuprinderi ale experiențelor lumii, con­
cludente și edificatoare, decât acolo unde cineva 
și-a asumat rolul de cap limpede. Măcar acest rol!

Dar Manfred Geier introduce încă un criteriu 
de delimitare a “ultimilor filosofi”. Wittgenstein și 
Heidegger sunt cei care, independent și cu optici 
diferite, s-au întrebat dacă filosofia, așa cum a fost 
inițiată de greci, mai poate continua. De altfel, 
faptul că ambii s-au născut în același an îl privește 
și sub alt unghi.

În 1889 Nietzsche și-a pus întrebarea “ce este 
un filosof?” și a răspuns: “un filosof este un om 
care permanent trăiește, vede, aude, suspectea­
ză, speră, visează lucruri extraordinare; care este 
atins de gândurile proprii, ca și de cele din afară, 
de cele de sus și de cele de jos, precum și de eveni­
mentele și loviturile fulgerătoare în felul său; care 
este, poate, furtună, care înaintează încărcat cu 
noi fulgere; un om fatal, în jurul căruia mereu bu­
buie și bâzâie și sfere și fiori. Un filosof: ah, o ființă 
care adesea fuge de sine, adesea îi este frică în fața 
sa - dar este prea curios pentru a nu reveni mereu 
la sine”. Acest concept oarecum emfatic al filoso­
fului i-ar alimenta pe ascuns, consideră Manfred 
Geier, și pe Wittgenstein și pe Heidegger. De ace­
ea, ca un amănunt sugestiv, ambii s-au retras de 
câte ori a fost posibil în locuințe izolate, un fel de 
“colibe (Hutte)”, în fapt cabane, pentru a medita.

Nu reluăm evocarea conținutului operei lui 
Wittgenstein și Heidegger. L-am prezentat pe 
larg nu de mult (în Andrei Marga, Introducere 
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în filosofia contemporană, Compania, București, 
2016). Nici Manfred Geier nu o face decât atât 
cât este nevoie pentru dubla sa biografie. El ur­
mărește în suișul operei fiecăruia dintre cei doi, 
Wittgenstein și Heidegger, momentele biografice 
cheie pentru formare și manifestare pe scena fi- 
losofiei.

Observația de căpătâi este cea a unor similitu­
dini. Wittgenstein și Heidegger părăsesc în 1903 
casa părintească - primul, palatul din Viena al 
magnatului oțelului din imperiul austro-ungar, 
al doilea, casa dogarului din satul Messkirch, din 
Pădurea Neagră. Ambii intră în liceu - primul 
la Linz, unde este elev în aceiași ani cu Hitler, al 
doilea la Konstanz. Amândoi se ridică dinăuntrul 
catolicismului. Primul face studii de inginerie la 
Berlin, apoi de matematică la Cambridge și îna­
intează spre filosofie, al doilea studii de teologie și 
de matematică, la Freiburg im Breisgau, pentru a 
se opri la filosofie. În 1911 și unul și altul ajung la 
filosofie, care îi confiscă definitiv. Ambilor primul 
război mondial le-a schimbat viața.

Între cele două războaie mondiale, Heidegger 
se atașează entuziast național-socialismului lui 
Hitler, iar Wittgenstein, voind să se detașeze de 
condiția de „burghez”, călătorește în URSS, dis­
pus să se stabilească. Amândoi sunt decepționați 
de aceste experiențe. Wittgenstein acuză faptul 
că acolo „nu se poate exprima părerea proprie”. 
Heidegger se plânge că printre contemporani 
„lipsesc oamenii cu voința și tăria lăuntrică de 
a mări continuu ceea ce este măreț”. Heidegger 
crede în „măreția și adevărul interior al mișcă­
rii” național-socialiste. Wittgenstein este forțat să 
conștientizeze că trei dintre bunicii săi erau evrei 
și că, în conformitate cu legile rasiale adoptate la 
Nurnberg (1935), arianismul său, având doar o 
bunică germană, este anulat, cu toate consecin­
țele.

În jurul celui de al doilea război mondial sunt 
similitudini, dar sporesc diferențele dintre cei doi, 
ca istorie a vieții, caracter, orientare filosofică.

Disc 2, technică mixtă, 30 x 30 cmAnca Seel-Constantin 

Amândoi au început manifestarea filosofică în 
anii douăzeci propunând o “filosofie fundamen­
tală” - teoria izomorfismului propozițiilor cu re­
alitatea, din Tractatus logico-philosophicus (1921), 
respectiv teoria existenței autentice, din Sein und 
Zeit (1927). Amândoi procedează la o schimba­
re “revoluționară” a concepției lor - “o cotitură 
(Wende)” la Wittgenstein, respectiv o “răspântie 
(Kehre)” la Heidegger, în a doua parte a anilor 
treizeci. Wittgenstein a înaintat pe direcția prelu­
ării realității trăite în conceptualizare și a trecut 
de la cvasitranscendentalismul limbajului pozi­
tivist la recunoașterea diferențierii “jocurilor de 
limbaj (Sprachspiele)” și a legăturii lor cu “for­
mele de viață (Lebensformen)”. Heidegger a în­
aintat pe direcția inversă, a distanțării de istoria 
concretă, spre “tehnica determinată planetar” și a 
captării în termeni a însăși “ființei (Sein)”. Finalul 
reflecțiilor lor îi aduce în apropiere. Wittgenstein 
duce departe meditațiile sale asupra dependenței 
linguale a lumii cu care noi avem de a face, dar nu 
mai privilegiază vreun limbaj, lâsând religiei și ar­
tei un loc mai proeminent. Heidegger recunoaște 
importanța constitutivă a limbii pentru realitate și 
admite că numai o nouă arătare și redezvăluirea 
lui Dumnezeu mai poate salva umanitatea.

Reconstituirea celor două biografii beneficiază 
evident de publicarea, foarte probabil integrală, a 
lăsământului celor doi filosofi. Wittgenstein este 
reconstituit minuțios pe baza însemnărilor fi­
losofice ce i-au însoțit anii, care sunt acum puse 
riguros în legătura cronologică și interpretate. 
Heidegger, grație și ultimelor volume din ves­
tita Gesamtausgabe, este analizat și prin prisma 
Caietelor negre, pe care filosoful le-a elaborat în 
1931-1941. Multe dintre chestiunile litigioase ce 
îi privesc pe cei doi filosofi se lămuresc cu date 
noi, într-un mod nou. Devine acum mai clară 
decât înainte participarea lui Heidegger la cu­
rentul nazismului și la obiectivul „deziudaizării 
culturii germane”, pe care dreapta intelectuală 
l-a cultivat cu consecințe catastrofale: Germania 

a pierdut întâietatea culturală mondială, iar mili­
oane de vieți au fost distruse printr-o industriali­
zare a morții. Devine mai clară căutarea de către 
Wittgenstein a unei alternative la stilul de viață 
conformist, pe care l-a preluat din familia unui 
foarte bogat întreprinzător.

Wittgenstein și Heidegger aparțin unei genera­
ții de filosofi care, mai cu seamă datorită evoluției 
politice din Germania, s-a confruntat cu ceea ce 
tradiția religioasă a numit „problema evreiască”. 
Nu era ceva nou pentru filosofi. În definitiv Kant 
era și el tributar antiiudaismului timpului, dar a 
apreciat superlativ anvergura lui Mendelssohn, 
Hegel și-a dat seama de măreția iudaismului și 
s-a străduit continuu să-l integreze în interpre­
tarea sa a istoriei, Marx voia depășirea oricărei 
religii, Bismarck nu ar fi fost posibil fără banii 
lui Bleichroder. Nietzsche a combătut antisemi­
tismul ca ceva degradant și a spus că nicio litera­
tură a lumii nu prezintă personaje de grandoarea 
celor din Vechiul Testament. Husserl se asimilase 
și se bucura de renume mondial, pentru a fi apoi 
silit să ia în seamă faptul că provine dintr-o fa­
milie evreiască. Karl Rosenzweig a chemat la re­
afirmarea iudaismului, Gershom Scholem înce­
pea opera sa de recuperare a istoriei ca temelie a 
identității evreilor în cultura lumii. Dar generația 
lui Wittgenstein și Heidegger a trăit altfel antise­
mitismul, pe care cartea Mein Kampf (1925), a lui 
Hitler, l-a proclamat politică cuprinzătoare.

Heidegger a fost acuzat că „a introdus antise­
mitismul în filosofie” (Faye). Alții l-au acuzat că 
a practicat un „antisemitism privat”. Observația 
lui Manfred Geier este netă: „problema evreias­
că nu era pentru gânditorul ființei un fenomen 
istoric, ci însemna o provocare filosofico-metafi- 
zică” (p. 392). Și în 1939 Heidegger scria despre 
„rasa” evreilor cam în termenii lui Hitler. După 
atacarea de către Hitler a URSS a considerat că 
evreii au rolul cheie în conducerea Americii, 
Angliei, Rusiei Sovietice. Învățatul editor al ace­
lor Schwarzen Hefte, pe care le-am amintit, Peter 
Trawny, identifică la Heidegger un „antisemitism 
al istoriei ființei”. În mod neașteptat pentru un fi­
losof de mare anvergură, Heidegger era tributar 
unor autori de nivelul jos al lui Theodor Fritsch, 
care a dat funestul Antisemitismus-Catechismus 
(1887), și al lui Raymund Schmidt, care, în anii 
treizeci, contrapunea gândirea germană, ce ar că­
uta mereu ceva stabil în lume, și cea evreiască, ce 
ar fi dominată de raționalitate, de mobilitate și de 
adaptabilitate, ignorând manifest că cele două au 
fost, în istoria germană, în simbioză.

Wittgenstein a luat act de atacarea de către 
Hitler, în Mein Kampf, a evreilor și a revendicat 
pentru sine ceea ce-l caracteriza - modestia și 
moderația. Nu nega ascendența sa evreiască, dar 
era uimit că trebuie să fie pedepsit pentru ea (p. 
389). El aspira să trăiască într-o societate care nu 
este colorată etnic, ci permite multiple moduri 
de a trăi viața. Nu se voia fixat prin termenul de 
evreu în folosința generală de atunci, dar în fața 
valului antisemitismului socotea ca ceva în firea 
lucrurilor autoidentificarea ca evreu.

Anii celui de al doilea război mondial l-au gă­
sit pe Wittgenstein profesor, succesor al presti­
giosului George Herbert Moore, la Cambridge, 
absorbit de scrierea celei de a doua cărți majore, 
Philosophische Untersuchungen. Era foarte preo­
cupat să ajute cât mai mult pe cei care luptau pe 
front pentru Marea Britanie și voia să fie cât mai 
util acestora. Heidegger era profesor la Freiburg 
im Breisgau și ținea cursuri despre antichitatea
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o
greacă. La sfârșitul războiului, Wittgenstein luptă 
cu cancerul de prostată și se retrage din nou în 
solitudine. Lui Heidegger aliații îi interzic să mai 
predea în universitate, iar filosoful se lansează în 
lupta pentru a nu fi marginalizat.

Cei doi nu s-au întâlnit vreodată. Nu s-au ci­
tat în scrierile lor. Raportările directe sunt foarte 
puține, dar nu suntem împiedicați să observăm 
unele implicite.

Explicit, Heidegger nu pare să fi luat notă de 
Tractatus logico-philosophicus al lui Wittgenstein. 
Dar citind Sein und Zeit paralel cu celebra scriere 
a filosofului vienez nu poți trece peste o diferență, 
pe care Manfred Geier o valorifică. Bunăoară, în 
Tractatus logico-philosophicus, Wittgenstein scria: 
“ceea ce poate fi arătat, nu poate fi spus”, căci nici o 
propoziție nu poate spune ce trebuie să aibă în co­
mun cu realitatea pentru a putea spune ceva asu­
pra ei. Heidegger scria în Sein und Zeit: “ceea ce 
fenomenologic poate fi arătat, poate fi spus jude­
când”. Adică, o propoziție este exprimată pe baza 
unei experiențe, ea determină obiectul cu ajutorul 
unui predicat logic și este împărtășirea a ceva că­
tre altcineva. Împărtășirea nu se lasă redusă la o 
informare, ci este exprimare. Heidegger spune că 
“exprimarea (Aussage) este arătare (Aufzeigung) 
determinatoare prin împărtășire”. Se observă bine 
că Heidegger iese din capul locului din restricțiile 
de sens pe care le stabilea Tractatus logico-philo- 
sophicus și se opune acestor restricții,

Cum remarcă Manfred Geier, Heidegger a vrut 
să stabilească ceea ce este „ființa (Sein)” luând 
în seamă determinațiile existențiale care permit 
punerea întrebării - „angoasa”, „rutina”, „nevoia” 
- și făcând un ocol prin adâncul „neant”, dar a 
mărturisit, deja în 1932, că nu știm ce înseamnă 
„ființa (Sein)”, chiar dacă folosim cuvântul „este”. 
Cercul de la Viena a țintit tocmai în acest punct 
- Heidegger folosește cuvinte care nu au acope­
rire în realitate. Wittgenstein era în legătură cu 
Rudolf Carnap și cu replica Cercului de la Viena 
la Introducerea în metafizică a lui Heidegger. Cei 
din jurul lui Rudof Carnap au folosit de fapt op­
tica din Tractatus logico-philosophicus, conținută 
în cunoscuta teză: a nu spune nimic altceva decât 
ceea ce se lasă spus, adică propozițiile științei na­
turii, iar când cineva vorbește de metafizică să se 
verifice semnificația cuvintelor.

Programul Depășirii metafizicii prin analiza 
logică a limbajului, cum se intitula scrierea coa­
gulantă a Cercului de la Viena, s-a pus în aplicare, 
iar Heidegger pare să fi știut. Manfred Geier ob­
servă că „filosofii care au lucrat la analiza limbii au 
elaborat argumente pentru a arăta temeiurile care 
fac ca întrebarea fundamentală a metafizicii să nu 
aibă sens” (p. 214). Numai că Wittgenstein a făcut 
o mișcare ce se întrevedea deja în Tractatus, când 
a scris: „misterul nu este cum este lumea, ci fap­
tul că ea este” și care consta în faptul că el începe 
să se întrebe asupra granițelor limbii - ale acelei 
limbi pe care Tractatus-ul a luat-o drept condiție 
a semnificației expresiilor. În 1929, Wittgenstein 
s-a referit explicit la Heidegger, spunând că „știe 
ce gândește Heidegger cu ființa (Sein) și angoasa 
(Angst)” (p. 218). El a făcut atunci în esență două 
observații: ceea ce se gândește cu astfel de ter­
meni nu are semnificație empirică cerută de ști­
ință; ceea ce se gândește cu astfel de termeni este 
o „mișcare de revenire (Anrennen) spre granițe­
le limbii”, care „trimite la ceva (deutet auf etwas 
hin)”. Concluzia lui Manfred Geier este sigură: 
„Wittgenstein a citit părți din Sein und Zeit și era 
convins că, în lumina unei metode precise a fi- 
losofiei, fiecare propoziție în care este exprimată

Anca Seel-Constantin Colaj

ființa (Sein) nu are referință empirică și nici con­
ținut teoretic. El putea însă să perceapă intenția 
lui Heidegger, care nu țintea la vreo soluție a unei 
probleme științifice, ci la desfășurarea, prelucra­
rea și rezolvarea unei interogații metafizice care 
voia să dezvăluie temeiul profund al existenței 
umane” (p. 219).

Este limpede astfel că raportarea lui 
Wittgenstein la Heidegger nu s-a epuizat cu 
optica Cercului de la Viena. La el Augustin și 
Kierkegaard, cu efortul lor de a da seama de indivi­
dualizarea trăirii experiențelor vieții, au avut gre­
utate. Aceasta și face ca filosoful de la Cambridge 
să aspire la comunitatea în care multitudinea de 
moduri de viață și de destine individualizate este 
posibilă, în care fiecare gândește cu capul său (p. 
344), iar “co-umanitatea (Mitmenschlicheit)” do­
mină relațiile dintre persoane, ca urmare a sufe­
rințelor și durerilor existente în lume.

Interesează, desigur, nu numai similitudini, dife­
rențe, convergențe între Wittgenstein și Heidegger, 
ci și punctul de sosire al cursei lor pe scena filo- 
sofiei. Unde ajunge filosofia ce se concentrează, 
cu Tractatus logico-philosophicus, asupra limbii 
capabile să redea lumea concepută ca ansamblu al 
faptelor, se dezvoltă ca o sesizare a “gramaticii de 
profunzime” a gândirii și înaintează ca cercetare a 
varietății “jocurilor de vorbire” și “formelor de via­
ță”? Unde ajunge filosofia ce ia formă în Sein und 
Zeit, fără a se fi încheiat vreodată, în care se vrea 
captarea experienței confruntării cu inexorabila 
moarte, ce se dezvoltă ca restabilire a metafizicii, 
pentru ca apoi să reinterpreteze istoria prin prisma 
dominației științei și tehnicii moderne? La ce se 
oprește fiecare dintre cele două filosofii?

Wittgenstein a fost preocupat în continuare 
mai mult nu atât de construcția unei limbi care să 
redea faptele, ci de funcționarea limbii în comu­
nicarea dintre oameni. În ultimele două decenii 
ale vieții sale, ce avea să fie curmată în 1952, re­
alitățile vieții umane le privește ca fenomenalizări 
ale “jocurilor de limbaj” legate de “formele de via­
ță”. El a pus, însă, tot mai insistent, întrebarea cu 
privire la semnificația propozițiilor de felul “mă 
doare”. “Nimic nu i se pare mai important decât 
să lămurească sensul cuvintelor și conceptelor pe 
care le folosim pentru a exprima specificul omu­
lui ca ființă însuflețită și să-l înțeleagă” (p. 353). În 

Bemerkungen uber die Philosophie der Psychologie 
aceasta se observă foarte ușor. Profesiile pe care el 
le-a exercitat la un moment dat - învățător, grădi­
nar, arhitect - i-au arătat că solipsismul lingvistic al 
scrierilor anterioare trebuie depășit. El înfăptuiește 
depășirea prin două opțiuni: propozițiilor de genul 
“mă doare” le recunoaște semnificație, iar această 
semnificație o plasează în relația cu cel căruia i se 
transmite că “mă doare”. Cu două săptămâni înain­
te de moarte, Wittgenstein se întreba “trebuie să fiu 
mai puțin sigur că cineva resimte durere decât că 
12x12=144?” și conchidea că putem fi „siguri” că 
cineva are o durere, chiar dacă nu avem cum „de­
monstra” aceasta. Ideea lui Wittgenstein era că o 
propoziție ca „mă doare” sau „cineva are dureri” 
ține de un „joc de vorbire” care este altul decât cel 
al unei descrieri de felul „afară plouă” și că cele 
două „jocuri de vorbire” nu se lasă reduse unul la 
celălalt.

Heidegger a căutat în perioada postbelică să lă­
murească ceea ce se petrece cu “ființa (Sein)”. El a 
respins propunerea lui Jean-Paul Sartre de a echi­
vala “ființarea specific umană (Dasein)” cu indi­
vidualitatea aflată în fața alternativelor de alegere, 
care i s-a părut prea puțin. Ea nu poate da seama 
de istoria “ființei (Sein)” - o istorie care este între 
timp cea a colonizării oamenilor de către o rațiune 
tehnică și instrumentală, mai exact de către “inter­
pretarea tehnică a gândirii”. “Împotriva instrumen- 
talizării ei tehnice ca simplu mijloc de prezentare și 
informare, târziul Heidegger a stabilit relația inti­
mă cu ființa a unei limbi ce-și poate câștiga esența 
sa tocmai din această apropiere” (p. 359). Limba 
devine “casa ființei”, iar poezia gândirea salvatoare. 
Pe terenul poeziei se creează veritabila alternativă 
la “gândirea tehnică”. Aici Dumnezeu se înfățișează 
din nou. “Toate categoriile metafizice sau teologice 
cu care lumii senzoriale i s-a acordat odinioară va­
loare mai înaltă și sens transcendent și-au pierdut 
forța lor efectivă” (p. 365). De acum, “numai un 
Dumnezeu ne mai poate salva”. Cu trei zile înain­
te de moarte (1976), Heidegger trimitea un mesaj 
în care scria: “ar fi nevoie de reflecție (Besinnung), 
dacă și cum mai poate fi patrie în epoca civilizației 
mondiale tehnice uniformizatoare”. Situația apatri­
dă este marea problemă a acestei civilizații.

■
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opinii

Etica mediocrității (II)
■ Aurel Sasu

R
ecenzia lui Ion Buzași, la volumul O fe­
reastră spre sacru de Doina Pologea 
(Tribuna, nr. 382, 1-15 august 2018, p. 6), 
mă obligă la un preambul. Autorul știe, mai bine 

decât mine, că o „introducere” în opera unui au­
tor (precizare în titlu) nu poate fi o „veritabilă 
monografie” (abordare a unui singur subiect, 
tratat complet și epuizat în detaliile sale), nici 
poziția de scriitor total nu rezultă, n-are cum 
să rezulte din simpla organizare pe capitole a 
cărții celui (celei) care scrie despre el. Afirmații 
imprudente și inutile, de la care pleacă întregul 
eșafodaj de generalități și de prezumții cu va­
loare exclusivă. Așa se face că simplele aproxi­
mații critice, în scenariul de gratuități estivale 
ale autorului, ajung inițiative radical-analitice, 
adeverite, zice criticul, de ceea ce face, combate, 
evidențiază, aprofundează, intensifică, sinteti­
zează și adâncește autoarea. Cum, se va vedea în 
paginile ce urmează. În sfârșit, n-am înțeles for­
mula „scriitor monah”! Ce-ar fi să gândim mai 
puțin provincial și mai dramatic acest subiect de 
psihologie literară: scriitorul Valeriu Anania în- 
tr-o permanentă opoziție cu statutul de călugăr, 
pentru care, a repetat de atâtea ori, n-a avut nicio 
chemare. De ce a învins, totuși, teologul, rămâne 
un mister al omului și al vieții sale.

*

Plec de la gândul bun că cel care scrie despre 
Bartolomeu Valeriu Anania o face din admirație, 
prețuire și dragoste. Când pretinzi că te așezi în 
lumina operei sale, întâia grijă este să nu-ți fo­
losești sufletul ca scuză pentru eventualul eșec 
al încântării tale. Să nu pleci de la ideea falsă că 
scriitorul îți spune totul în cuvinte. Fiindcă mai 
există și o „desăvârșire a cuvintelor”, care este tă­
cerea. Și niciodată nu știm dacă se deschide mai 
mult cerul sau ochiul inimii (Simion Metafrast). 
Cuvintele se pot manipula, denatura, omite sau 
răstălmăci, tăcerea lor rămâne întotdeauna ace­
eași și de neatins, ca o intrare a patriei de sus. 
Sacrul nu este povestea de sumar al unei cărți, 
ci credința că lumea se poate salva chiar din sta­
rea de cenușă. El este în sinele lumii. Este „în­
tâlnirea sentimentelor în ele însele”, a istoriei 
în ea însăși și a cuvintelor în Logosul sfânt. Pe 
scurt, știm de la Mircea Eliade, sacrul este par­
te din structura conștiinței noastre. Poate gla­
sul neauzit care strigă în noi și posibilitatea de 
înțelegere a „totului-întreg” în sensul Duhului 
total din contemplările teologice ale lui Grigore 
de Nazianz. O cetate „nu se cucerește decât pe 
dinlăuntru”, citim în Greul pământului. Opera 
lui Bartolomeu Valeriu Anania, la fel. Fără o pla­
sare, cu gândul de biruință, în interiorul ei, za­
darnică este clamarea patetică a facerii de bine. 
Exact eroarea pe care o face Doina Pologea în 
ultimul volum: O fereastră spre cer. Introducere 
în opera lui Bartolomeu Valeriu Anania (Limes/ 
Renașterea, 2018): serii de rezumate și de isto­
risiri aproximative, cu pagini ale scriitorului fo­
losite în regim de proprietate comună, după o 
logică insolită care, sincer, mie mi-a rămas stră­
ină. Pe cine să faci răspunzător de această „in­
troducere” cu parfum de dramă personală. Era, 

evident, obligația celor două Edituri (Limes și 
Renașterea), și, firește, a redactorilor lor să nu 
trimită în lume o simplă alcătuire de cuvinte, 
imatură și confuză. Bartolomeu Valeriu Anania 
a fost întotdeauna un om liber. Să nu facem din 
numele lui statuia obscurității noastre, nici din 
opera lui un panaceu al mediocrității noastre 
agresive. Volumul Doinei Pologea este trista 
confirmare că meteahna vanității este o boală 
care nu se vindecă. S-o urmărim în „spațiul de 
joc” al autorului.

*

1. Valeriu Anania citează din Mircea Eliade 
(De la Zalmoxis la Genghis-Han, 1980, p. 248; 
în volumul: Din spumele mării, 1995, p. 111): 
„Mesajul cel mai profund al baladei (Miorița - 
n. n.) îl constituie voința păstorului de a schim­
ba sensul destinului său, de a-și preface nefe­
ricirea într-un moment al liturghiei cosmice, 
transfigurându-și moartea în «nuntă mistică»...” 
Ce face Doina Pologea? Rupe în două fraza lui 
Mircea Eliade (citat!), reproduce, fără ghilimele, 
partea întâi, într-o formulare personală (În pu­
terea ciobanului de a schimba sensul destinului, 
Eliade vede unicitatea și forța de reprezentare 
a Mioriței - p. 45), tot fără ghilimele scoate din 
context partea a doua (Ciobanul își preface ne­
fericirea într-un moment al liturghiei cosmice 
- p. 45), pentru a construi, în final, un discurs 
paralel cu al filosofului, folosindu-i, evident, 
fără semnele citării, cuvintele, unele, după caz, 
eliminate în totalitate. Eliade, citat de Valeriu 
Anania: „În ultimă instanță, dacă Miorița și-a 
cucerit un loc unic la cele două nivele ale cul­
turii românești - folcloric și cult - înseamnă că 
poporul, ca și intelectualii, recunosc, în aceas­
tă capodoperă a geniului popular, modul lor 
de a exista în lume și răspunsul cel mai eficace 
pe care ei pot să-l dea destinului, când se ara­
tă, ca de atâtea ori, ostil și tragic. Și acest răs­
puns constituie, de fiecare dată, o nouă creație 
spirituală” (Din spumele mării, 1995, p. 117). 
Iată pasajul lui Mircea Eliade (!) reconstruit de 
Doina Pologea: Poporul, ca și intelectualii (fără 
ghilimele), recunosc în Miorița „chiar răspun­
sul cel mai eficace pe care ei pot să-l dea desti­
nului, când se arată, ca de atâtea ori, ostil și tra­
gic. Și acest răspuns constituie, de fiecare dată, o 
nouă creație spirituală” (p. 45). În primul citat, 
M. Eliade scrie despre „voința păstorului de a 
schimba sensul destinului său” - mesajul cel mai 
profund al baladei -, cu accentul pus pe voință 
ca deziderat (altfel, destinul tragic se întâmplă 
indiferent de „acțiunea și atitudinea subiectu­
lui” - Valeriu Anania, op. cit., p. 117). Doina 
Pologea schimbă sintagma „voința păstorului” 
cu „puterea ciobanului”, în nepotrivire mani­
festă cu subtilitatea comentariului eliadesc. Din 
al doilea citat, una din concluziile fundamen­
tale ale lui Mircea Eliade: românii recunosc în 
Miorița „modul lor de a exista în lume”, a fost 
cu desăvârșire eliminată, paragraful, trunchiat, 
începând cu: „răspunsul cel mai eficace” etc. 
O fi crezut autoarea că a face istorie, contem­
porani fiind cu misterele cosmosului liturgic e 

un lucru de rușine? Fiindcă, acesta este, în gân­
direa filosofului, modul nostru de a exista în 
lume! Atentatul la integritatea textelor străine 
și distorsiunea gramatical-stilistică a cuvintelor, 
intervenția brutală în mesajul prim al autorului 
și producerea voit-alterată a fragmentelor lasă 
impresia unei strategii a falsului pe care n-o pot 
justifica decât consecvența și obișnuința.

2. Comentariul la Metodologia și dialectica 
„sacrului” (volumul Din spumele mării, 1995) 
se încheie cu „o speculație asupra etimologiei 
fanului”. Textul complet al lui Valeriu Anania 
este acesta: „Dacă, în sensul gândirii lui Eliade, 
îi restituim cuvântului înțelesul originar, rezul­
tă că profanul se situează pe undeva la periferia 
sacrului, dar niciodată în afara lui, că el, într-un 
fel sau altul, participă la sacralitate” (p. 95). Ce 
face Doina Pologea? Face abstracție că efectul e 
condiționat („dacă în sensul...”) și, dintr-o con­
cluzie, despărțită, în text, prin virgulă, constru­
iește o propoziție independentă, cu majusculă: 
„Rezultă că profanul se situează undeva (Valeriu 
Anania spune: Pe undeva) la periferia sacrului, 
dar niciodată în afara lui” (p. 117). Ideea capita­
lă a participării, „într-un fel sau altul”, a profa­
nului la sacralitate îi pare Doinei Pologea inuti­
lă. Prin urmare, în citatul ei o suprimă.

3. În „mitul cosmogonic de structură bogo­
milică”, remodelat, poporul român a introdus, 
zicea Valeriu Anania, „nuanța unui Dumnezeu 
care nici nu este solidar cu imperfecțiunea cre­
ației și răul din omenire, dar nici nu este arun­
cat în afara lumii” (Mituri românești în viziunea 
lui Mircea Eliade, în volumul Din spumele mă­
rii, 1995, p. 111). În citatul său (p. 119) Doina 
Pologea omite: „și răul din omenire” (de ce l-o fi 
pus autorul acolo?), liberă de orice lealitate față 
de logica textului.

4. În Dramă istorică și poezie dramatică (vo­
lumul Din spumele mării, 1995), Valeriu Anania 
nu spune că „în poezia dramatică apar alte legi 
decât cele alte teatrului propriu-zis” (Doina 
Pologea, p. 122). Autorul este extrem de spe­
cific: „el (poetul dramatic - n. n.) gândește și 
lucrează după alte legi decât cele alte teatrului 
propriu-zis” (p. 130). Putem imagina orice pe 
seama unui text? Cu siguranță! Singura condiție 
este să ne raportăm la ceea ce citim, nu la ceea 
ce mistificăm. Fiindcă, între „apar alte legi” (în- 
tr-un gen literar) și „lucrează după alte legi” e 
o importantă nuanță care dă sau nu dreptul la 
viață poetului dramatic!

5. În Cuvântul lămuritor asupra Sfintei 
Scripturi, textul, extrem de limpede, al lui 
Bartolomeu Valeriu Anania, este acesta: „Ca 
parte a lumii ortodoxe, poporul român și-a avut 
Biblia tradusă tot după Septuaginta” (p. 11). Un 
alineat înainte, se discutase despre autoritatea 
versiunii în alte spații culturale. Doina Pologea 
schimbă textul Mitropolitului și-l reproduce, 
fără ghilimele, în variantă proprie: Ca parte a 
lumii ortodoxe, poporul român a avut mai mul­
te ediții ale Bibliei, traduse după Septuaginta (p. 
199). Nimic nu este surprinzător. Colaboratorii 
lui G. Galaction la traducerea Bibliei, din 1936, 
în accesul de intimitate strivitoare a Doinei 
Pologea, sunt Radu (părintele Radu Vasile) și 
Munteanu (Patriarhul Nicodim Munteanu). 
Cine a spus că lipsa de complex nu creează 
monștri?

6. O afirmație lipsită de sens, la pagina 131, 
din volumul O fereastră spre cer: Celor prezen­
tați în Rotonda plopilor aprinși (1983), Valeriu

O
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o
Anania le-ar fi stat „aproape în momentele cele 
mai dificile ale vieții”. Chiar așa? Gala Galaction 
a murit, paraplegic, în 1961, după șase ani de 
cumplită suferință. Prima și ultima vizită a lui 
Valeriu Anania la bolnavul, „nemișcat, ca o 
statuie de ceară”, s-a întâmplat „curând după 
1955”. În anul morții „faunului creștinat”, scri­
itorul se afla în detenție. Anton Holban a mu­
rit, în 1937, pe un pat de spital. A fost iubit ca 
profesor și atât! Pe L. Blaga îl cunoaște în 1947 
(în 1948, filosoful își pierde Catedra), îl reîn­
tâlnește în 1956, apoi în 1958, într-o stație de 
tramvai, după care „neîndurările acelui dece­
niu” îi va despărți pentru totdeauna. Prima în­
tâlnire cu V. Voiculescu datează de prin 1952. 
În 1953, pare că el și Al. Mironescu au fost cei 
dintâi cărora Valeriu Anania le-a citit în întregi­
me Miorița. Ultima întâlnire a avut loc în 1955. 
În 1958 poetul isihast e condamnat la cinci ani 
de detenție (eliberat în 1962, moare după un 
an!). Valeriu Anania se afla în penitenciarul din 
Aiud. Dincolo de admirația pentru marele das­
căl, relația cu Victor Papilian a fost una strict 
literară. La Cluj, lectura, cu voce tare, a piesei 
Drumur (cinci dimineți de „cenaclu în doi”) și 

Anca Seel-Constantin Portrete de familie, tehnica mixtă, 30 x 25 cm

câteva participări comune la șezătorile publice, 
organizate de Societatea Scriitorilor Români 
din Ardeal; la București, după 1952, întâlnirile 
aproape zilnice la Spitalul Colentina (profesorul 
suferea de inimă), consumate în aceeași reve­
rie a metaforei poetice. Ca să fi fost aproape de 
momentele dificile ale celorlalți, Valeriu Anania 
trebuia să fi fost un om liber. Or, n-a fost! Liber 
l-a făcut scrisul. Este adevărat, i-a ajutat, materi­
al și financiar, cu complicitatea Patriarhului, pe 
T. Arghezi și pe Radu Gyr, dar cu prețul scump 
plătit al propriei sale libertăți.

7. Un galimatias este, în cartea Doinei 
Pologea, parafraza întâlnirii lui Valeriu Anania 
cu Gala Galaction, relatată în Rotonda plopilor 
aprinși. În genunchi, lângă trupul nemișcat, 
Valeriu Anania ia mâna dreaptă a bolnavului, 
o sărută, o ține într-a lui vreme îndelungată și 
o mângâie cu cealaltă, „încercând să murmure 
versuri din Eminescu” (ediția Polirom, 2009, p. 
86). Scenă cu extraordinară încărcătură emoțio­
nală. Ei bine, acest „încercând să murmur”, gin­
gaș ca o adiere, este înlocuit de Doina Pologea 
cu prezentul unui verb nou din care lipsește 
și sfioasa dezmierdare a gândului și discreta 

duioșie a gestului. Valeriu Anania, zice ea, ținea 
mâna celuilalt, „șoptind versuri de Eminescu” 
(p. 136). O scenă mai falsă nici că se putea ima­
gina. Valeriu Anania încerca să-l ghicească viu 
pe Gala Galaction, să-i fie el însuși o „rugăciune 
a sufletului”, să pătrundă în „tăcerea adâncuri­
lor” lui, nu să-i fie partener (imposibil, de altfel) 
ocazional de dialog (șoptindu-i... etc.). Ceea ce 
urmează: „Mi s-a dat cu părerea că în podul pal­
mei a tresărit pentru o secundă degetul său cel 
mijlociu” (ediția Polirom, 2009, p. 86) - duce 
mai departe sugestia unei posibile înțelegeri de 
dincolo, din lumea invizibilă a cutremurării și a 
spaimei. Din lumea Duhului sfânt. A se observa 
că cel care „tresare” este degetul mijlociu al bol­
navului, parte a crucii în semnul binecuvântării 
creștine. Posibil să fi fost și tresărirea din podul 
palmei tot un semn al crucii? Putea altcineva 
decât Doina Pologea să facă abstracție de spuse­
le autorului și să schimbe această extraordinară 
intuiție într-o propoziție ternă și anostă? Iat-o: 
„Anania simte o apăsare a degetului celui aflat 
în comă” (op. cit., p. 136). Ce poate fi mai vulgar! 
Anania, simte o tresărire, nu o apăsare și, încă o 
dată, nu a degetului, a oricărui deget, ci a dege­
tului mijlociu. Chiar nu ne mai plac cuvintele 
scriitorului? Experiența din casa lui Galaction, 
zice el, „putea să arate că bătrânul știe tot ce se 
petrece cu el și împrejurul său” (op. cit., p. 87). 
Doina Pologea reproduce observația (p. 136), 
mai puțin ultima parte: „și împrejurul său”, pe 
care o omite fără ezitare. I s-a părut o mențiu­
ne inutilă? Dar „împrejurul său” era familia lui, 
cu dovezile ei de dragoste și cu capacitatea ei de 
jertfă. Din ce motiv acest candid-insolent gest 
de cenzură literară?

8. Bartolomeu Valeriu Anania în Introducere 
la Ecleziast: „Asemenea lui Iov, autorul se situ­
ează în răspăr cu gândirea tradițională” (Biblia, 
ediție jubiliară, 2001, p. 848). Doina Pologea 
repetă, fără ghilimele: Este o carte scrisă în răs­
păr cu gândirea tradițională (p. 222). Intră târ­
ziu, zice Arhiepiscopul, în Canonul Vechiului 
Testament: „abia între anii 90 și 100, printr-un 
Sinod care s-a ținut la Iamnia” (ibidem). A in­
trat, totuși, în canonul Vechiului Testament în 
urma hotărârii Sinodului de la Iamnia (p. 222), 
preia Doina Pologea fraza autorului, în regim de 
bun personal.

9. Valeriu Anania explică unde s-au zămis­
lit Amintirile peregrinului apter: sub pământ, 
în celula patru a Jilavei, care „adăpostea aca­
demia celor aproape patruzeci de intelectuali 
cu condamnări grele” (ediția Polirom, 2009, p. 
17). Autorul spune: „aproape patruzeci de in­
telectuali”, Doina Pologea simte nevoia să-l co­
recteze: „mai mulți de patruzeci de intelectuali” 
(p. 22). Povestirile „generației subterane”, aflăm 
din Prefața la volum, erau menite „să potolească 
spaimele și să dea suferinței un sens” (ibidem, 
2009, p. 17). Verbul „a potoli” nu place Doinei 
Pologea, prin urmare îl înlocuiește cu „a birui”, 
făcând din osândiții penitenciarului niște fe­
riciți biruitori ai terorii. Cât de ușor se rescrie 
istoria.

10. În sfârșit, este o impietate să repeți invari­
abil, în peste 200 de pagini, numele lui Dumitru 
Stăniloae, Stăniloaie. O simplă eroare, în seria 
atât de lungă a contrafacerilor? Nu cred! Totul 
seamănă, mai degrabă, cu povestea cizmarului, 
care s-a întins „mai sus de-ncălțăminte”, dintr-o 
celebră fabulă a lui T. Arghezi.

■
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social

„Munca l-a făcut pe om, 
dar nici lenea n-a omorât 
pe nimeni!”
■ Ani Bradea

S
pune o binecunoscută și gustată parafrază ro­
mânească a filosofiei lui Marx. Împărtășită, se 
pare, nu doar de către români, sau cel puțin 
aceasta este impresia pe care mi-a lăsat-o recenta vi­

zită la cascada Niagara, în acest an, la început de iulie.
Ajunsă în Canada, cu delegația Revistei Tribuna, 

la invitația Asociației Culturale Române Nae Ionescu, 
din Hamilton, am văzut, prin bunăvoința gazdelor 
care au inclus în program excursia, renumita casca­
dă de pe malul canadian al râului cu același nume. 
Un loc care s-a dezvoltat ca o destinație turistică de 
lux, judecând după hotelurile cu multe stele (nume 
cu rezonanță în lume), și prețurile extrem de pipe­
rate pentru orice ai vrea să cumperi de acolo, de la 
o simplă băutură răcoritoare, sau o masă frugală, 
până la suvenirurile care te îmbie la tot pasul în zona 
destinată distracției. Apropo de zona de distracție a 
Niagarei, aceasta seamănă mult cu satul de vacanță 
Mamaia de la marea noastră, doar că e ceva mai mul­
tă strălucire și, desigur, totul e mai scump. Nu lipsesc 
nici de aici caruselurile, un muzeu al figurilor de 
ceară, o casă a groazei, buticuri care vând kitschuri 
îmbietoare la tot pasul, și în plus (obiectiv cu care pli­
antele de promovare se mândresc foarte mult) o casă 
răsturnată în care funcționează baruri și restaurante. 
Dar nu despre ofertele de petrecere a timpului în sta­
țiunea canadiană îmi doream să vorbesc aici.

Imediat ce am ajuns în apropierea cascadei, pără­
sind parcarea, am traversat un parc destul de întins, 
cu gazonul tuns, bine întreținut, și arbori cu umbra 
generoasă. Ce m-a frapat, tăind parcul în lățime, o 
scurtătură spre zona de promenadă care duce, de-a 
lungul răului, la cascadă, a fost aglomerația, mulți­
mea răspândită peste tot pe iarbă, la umbra copaci­
lor, dar nu numai. Grupuri și grupulețe de indivizi, 
familii cu mulți copii, adunați sub umbrele, ori sub 
copaci, ferindu-se de soarele care ardea cumplit în 
după-amiaza de duminică, strânși în jurul unei mese 
improvizate, așezată direct pe jos, sau pe băncile din 
parc reutilizate în acest sens, unii prăjind hambur- 
geri pe grătare micuțe (aduse, cu siguranță, de aca­
să), o lume pestriță venită la picnic parcă din întreaga 
lume, dacă era să mă ghidez după îmbrăcăminte, în 
inima exclusivistei destinații de vacanță a Canadei. 
Femei acoperite de vălul islamic, bărbați în tradiți­
onalul port arăbesc, sau alții purtând turbanele care 
făceau trimiterea spre colorata Indie, mai ales că erau 
însoțiți de femei în sari, copii, mulți copii, unii aler­
gând desculți după câte o minge (seara am văzut în 
parcul părăsit, liniștit după agitația de peste zi, o san­
da de copil, uitată probabil în graba cu care au fost 
strânse lucrurile, dar și multe alte resturi menajere!), 
toți se bucurau de o zi de vară petrecută în natură, 
doar că alegerea locului mi se părea ciudată. Mai ales 
că am aflat, întrebându-l pe Radu, cel care ne-a dus 
cu mașina acolo, cărei categorii sociale aparțineau 
oamenii aceștia. În primul rând m-a intrigat faptul 
că făceau focul în parc, cred că nici la noi nu se acor­
dă asemenea libertăți pe spațiile public-amenajate. 
Am întrebat dacă au voie să facă asta, iar Radu mi-a 

spus că, până cu puțin timp în urmă, nu au mai fost 
văzute asemenea scene la Niagara. Parcul era doar 
pentru promenada celor cazați în hotelurile de aici, 
sau a vizitatorilor ocazionali și de weekend. În ulti­
mii ani, fenomenul migrației a atins cote nebănuite 
în Canada. Însă mulți dintre cei veniți au preferat 
ajutoarele sociale oferite de stat, în locul ofertelor de 
joburi cu care firmele și marile companii au încer­
cat să-i atragă. S-a ajuns astfel la situația în care po­
litica de deschidere a granițelor pentru imigranți să 
aducă mai multe dezavantaje decât avantaje statului 
canadian. Tot nu credeam că am înțeles bine: adică 
cei care-și făceau weekendurile în parc la Niagara, 
una dintre cele mai scumpe destinații de vacanță din 
Canada, erau beneficiari de ajutoare sociale? Și la noi 
mass-media a făcut valuri cu știrile despre asistații 
social care-și duceau acasă ajutoarele alimentare cu 
mașinile proprietate personală! Păi într-o societate 
ca a Canadei, construită în exclusivitate pe mașină 
(la distanțele enorme care trebuie parcurse acolo, de 
acasă până la orice punct de interes, respectiv ma­
gazin, spital, școală, mașina e, fără discuție, o primă 
necesitate) nici nu-mi imaginez că aceia pe care i-am 
văzut făcând picnic la Niagara nu au ajuns acolo cu 
mașinile lor. Desigur, economic vorbind, comparația 
dintre cele două state nu se susține. Dar nu cred că la 
noi beneficiarii de ajutoare sociale își fac weekendu- 
rile la un grătar în Parcul Ghica din Sinaia, de pildă.

Cu toată imigrarea masivă, Canada continuă să 
aibă un mare deficit de populație, raportat la supra­
fața ei. Doar că sunt așteptați, cum e și normal, cei 
dornici de muncă. Se caută mai ales fermieri, care 
să populeze și să cultive imensele suprafețe de teren 
agricol. Există și o glumă a locului, care spune că 
dacă unui fermier îi fuge câinele de acasă, două zile 
îl tot vede, atât de goala și de întinsă este câmpia din 
jur. Se caută forță de muncă în industrie și servicii, 
băncile fiind foarte generoase cu cei eligibili, cei care 
pot dovedi nu doar că au un venit sigur, dar și că sunt 
buni plătitori de taxe. Se dau ușor împrumuturi, dacă 
punctajul, obținut din plata la timp a facturilor, a tu­
turor facturilor (inclusiv a telefonului, de exemplu), 
este bun. Familiștii sunt primii interesați de oferta 
băncilor pentru a-și permite casa visată. Iar de aici 
și până la înregimentarea în sistem vreme de mulți, 
mulți ani, mai e doar un pas. Pentru că mai sunt to­
tuși imigranți care, dezamăgiți de unele aspecte, pre­
vizibile, ale viitorului pe continentul nord-american, 
ar dori să se întoarcă în țările de origine. Rămâne însă 
o problemă: creditul pentru casă, sau, dacă nu mai e 
cazul și casa e plătită deja, dificultatea de a o vinde.

Am întâlnit în Canada oameni mulțumiți de via­
ța lor, oameni al căror timp cotidian se împarte între 
serviciu, casă și supermarketul de unde-și iau cum­
părăturile. După ce s-au străduit să-și facă recunos­
cute studiile din România, de la universități de stat, 
echivalate doar cu alți patru ani de școală canadiană, 
obținând, în final, slujbe în domeniile pentru care 
s-au pregătit, după ce au părăsit apartamentele închi­
riate în zgârie norii din orașe pentru casele frumoase, 

pe care și le-au permis după ani de muncă și împru­
muturi la bănci, din cartierele selecte de la periferii, 
se declară mulțumiți de situația lor și tot ce-și do­
resc este să trăiască acolo, pentru totdeauna. Ei sunt 
imigranții economici, așa se declară, iar bunăstarea 
actuală constituie obiectivul atins, pentru care au 
părăsit România. Am cunoscut însă și tineri părinți 
care, nemulțumiți de sistemul de educație canadian, 
de nivelul scăzut (declară ei) al școlii în Canada, de 
politicile sociale și de educație sexuală implementate 
silit, spun tot ei, copiilor de la vârste fragede, doresc 
să se întoarcă în România. Oricât de criticat ar fi sis­
temul de educație românesc, cred acești părinți, este 
oricum mult mai înalt și de preferat celui de peste 
ocean. Sunt oameni care, deși au trăit zece-cincispre- 
zece ani în Canada, și au reușit să câștige suficient cât 
să-și permită o casă fără să se împrumute, ba chiar să 
economisească sume importante, consideră societa­
tea românească un mediu mult mai sănătos pentru 
creșterea copiilor decât este în prezent, și decât se 
preconizează a fi în viitor, societatea canadiană. Nu 
știu dacă aceste aprecieri ar trebui să fie (doar) moti­
ve de mândrie națională, sau mai potrivit ar fi să ne 
îngrijorăm. Pentru că în ciuda semnalelor zilnice pe 
care le avem în presă, a criticilor permanente la adre­
sa învățământului românesc, de afară se vede, încă, 
performanța. Comparativ cu alții, mult mai dezvol­
tați economic, s-ar părea că, din acest punct de ve­
dere cel puțin, stăm bine. Și dacă e așa, ar fi cazul să 
ne trezim și să oprim tăvălugul, să oprim alunecarea, 
până nu este, iremediabil, prea târziu.

La începutul emigrării masive a populației româ­
nești pentru muncă spre statele mai dezvoltate din 
punct de vedere economic, mă refer aici la primii ani 
după integrarea în Uniunea Europeană, România 
înregistra o lipsă acută a ofertelor pe piața muncii. 
Țări precum Italia, Spania, Anglia, Belgia, ca să le po­
menesc doar pe cele mai reprezentative, au înghițit și 
continuă să înghită mare parte din forța de muncă 
activă din România. Unde, de la an la an, firmele au 
rămas în deficit de personal, ajungând azi să-și adu­
că angajații de la distanțe considerabile, de zeci de 
kilometri, pe cheltuială proprie, în orașe și în ime­
diata apropiere a acestora negăsind persoane intere­
sate de ofertă. În servicii, personalul calificat lipsește 
aproape cu desăvârșire (în comerț, ca să dau doar un 
exemplu, lucrează, în majoritatea cazurilor, persoane 
care s-au pregătit pentru cu totul alte domenii), iar în 
agricultură nu știu ce ar mai fi de spus după ce satele 
României s-au depopulat, pur și simplu, în ultimii 
ani. Sigur, oferta de muncă nu e suficientă pentru 
a-i convinge, pe cei care trăiesc și muncesc acum în 
Europa sau în America, să se întoarcă acasă. E nevo­
ie de politici economice și sociale clare, motivante, 
munca pe bani puțini nu e atractivă pentru nimeni. 
S-au făcut pași în unele domenii, în altele însă nu s-a 
schimbat nimic. În aeroportul din Toronto, în lungul 
timp al așteptării bagajelor după un zbor anulat, am 
întâlnit un român din Prahova, chircit din cauza unei 
dureri acute de stomac. I-am oferit un calmant și am 
schimbat câteva vorbe. „Eu, în urmă cu zece ani, din 
pricina unor probleme familiale și financiare, mi-am 
pierdut afacerea din țară. De atunci tot umblu prin 
lume, acum am fost într-o delegație, trimis de com­
pania la care lucrez în prezent. Cu toate acestea, nu 
înțeleg cum de românii preferă să slujească la străini, 
în loc să pună umărul în țara lor? Și mai ales, nu în­
țeleg cum pot trăi departe de România în care s-au 
născut?” Ca să nu sune a slogan de promovare, prefer 
să nu comentez deloc afirmația. Cât privește dorul 
de casă, numai cine n-a fost plecat departe nu știe ce 
înseamnă!

■
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bloc-notes

„Zilele comunei Teaca” - 
Retrospectivă și perspectivă 
■ Tudor Cătineanu

D
upă 20 de ani, am revenit în comu­
na mea natală Teaca (Județul Bistrița- 
Năsăud), ca invitat la festivalul „Zilele 
comunei Teaca”. De când nu am mai văzut-o, 

comuna Teaca s-a transformat și în întregul ei, și 
pe detalii: străzi noi, case noi sau renovate, chiar 
și biserici noi. Totul pare pregătit - așa cum s-a 
și sugerat de către domnul Vasile Puica, vicepre­
ședinte al Consiliului Județean Bistrița-Năsăud 
- ca Teaca să redevină oraș, așa cum a și fost 
cândva.

Prima parte a festivalului (Sâmbătă, 28 Iulie) 
a fost una aniversativă: documentară și poetică, 
urmată de o slujbă specială, cu ocazia împlinirii 
a 10 ani de la sfințirea ultimei picturi din bise­
rica Ortodoxă. A doua parte (Sâmbătă seara și 
Duminică, 29 Iulie) a fost una de spectacole de 
muzică ușoară și folclorică, la care a participat 
și ansamblul local „Cununa grâului”, înființat 
și condus de Florentin Archiudean și Cornelia 
Ardelean-Archiudean. Prima parte s-a desfă­
șurat la Casa de cultură, din centrul comunei. 
Clădirea este renovată complet, încât abia am 
recunoscut-o. Copil fiind, aici am văzut pentru 
prima dată un film, iar a doua zi, cu câțiva prie­
teni, ne-am dus în spatele ecranului, rămânând 
descumpăniți că nu am descoperit nimic acolo. 
Tot în sala mare a Casei de cultură se organizau și 
balurile. Noi, tinerii, dansam, iar vârstnicii (mai 
ales mamele) stăteau pe scaune, de jur-împre- 
jur, admirând și comentând. În perioada 1960­
1970, în comună eram mai mulți studenți, care 
eram și buni prieteni. Împreună, coordonați de 
Profesoara Ileana Dumitrescu, am dat mai multe 
spectacole de teatru, pe scena destinată oricărui 
spectacol de cântec, dans și voie bună. Dintre 
piesele de teatru jucate, îmi amintesc mai ales de

Jocul de-a vacanța, de Mihail Sebastian, în care 
personajul masculin principal era Emil Rus, cu 
care am rămas colegi și la Facultatea de filologie 
din Cluj-Napoca, și care a participat la recentul 
festival, inclusiv verbal (cum îi șade bine unui 
filolog).

Revenind la prezent, secvența documenta­
ră a primei părți a fost consacrată aniversării 
a 700 de ani de la atestarea documentară a co­
munei Teaca. După ascultarea imnului, Domnul 
Primar al comunei Teaca, Damian-Iustian 
Muntean, a deschis evenimentul aniversativ cu 
un Raport sintetic privind acest interval istoric 
de 7 secole. Au intervenit și alți comentatori, 
prezenți la eveniment. Am intervenit și eu, ca 
autor al unui studiu, „Comuna Teaca”, publicat 
în cartea Transilvania, în cuvinte. Acest volum 
de sinteză, consacrat unui secol de la înființa­
rea României, ca stat unitar, a fost coordonat 
de doamna Irina Petraș, și a apărut la Editura 
Școala Ardeleană, condusă de fostul meu stu­
dent, George Vasile Dâncu. Un moment de sur­
priză a fost acela când prietenul meu din copi­
lărie, Zaig Eckehard (Hardi), fost și el Primar al 
comunei Teaca, a prezentat o hartă veche și rară, 
privind atestarea comunei. Jurnalistul și etnolo­
gul Menuț Maximinian, Redactor-șef al ziarului 
„Răsunetul” din Bistrița, și un mai vechi prieten 
al manifestărilor aniversative și culturale din 
județ, a salutat ideea Primăriei de a aniversa și 
personalități în viață, ale comunei, nu numai pe 
cei plecați definitiv dintre noi, și rămași doar în 
amintirea noastră.

Secvența cea poetică a fost consacrată prezen­
tării cărții mele Trădarea rimelor. Au fost prezenți 
trei comentatori, invitați din Bistrița. Scriitorul și 
omul de cultură Alexandru Uiuiu - fost student 

și doctorand al meu - a făcut o prezentare sin­
tetică - aproape biografică - a întregii activități, 
de la plecarea mea din Teaca, până la întoarcerea 
„acasă”. Doamna Dr. Daniela Fulga, Profesoară 
la liceul bistrițean „Liviu Rebreanu”, a recurs la o 
analiză structurală a întregului volum, pe nive­
lurile interferate și pe cercurile concentrice ale 
acestuia. Domnul Olimpiu Nușfelean, Director 
al revistei „Mișcarea literară”, a recurs la o înca­
drare culturală și europeană a volumului, invo­
când câțiva autori care au găsit punți de legătură 
între Filosofie și Poezie.

Prima parte, cea de Sâmbătă, s-a încheiat cu o 
masă pe cinste, oferită de Primărie. Bucatele ofe­
rite, țuica și vinul, mi-au amintit de vremurile de 
altădată, când familia mea era tecană, tata Victor 
fiind agricultor, dar și viticultor. Încununarea 
ne-a oferit-o marea noastră cântăreață, Cornelia 
Ardelean, cu un cântec despre Ardeal, dar și cu o 
priceasnă religioasă, aducătoare de lacrimi. Din 
păcate, nu am putut participa și la partea a doua 
a festivalului, fiind obligat să mă întorc la Cluj- 
Napoca, sub presiunea unor urgențe. Promit că 
în anii care vor veni, mă voi „răzbuna” cu vârf 
și îndesat, precizând că după părerea poetului 
ardelean Ioan Alexandru, verbul „a răzbuna” în­
seamnă „a limpezi”. De aceea și George Coșbuc 
rostește versul „Norii s-au mai răzbunat/ Spre 
apus, dar stau grămadă/ Peste sat”. Să sperăm că 
nu și peste viitorul oraș Teaca!

În final, aduc mulțumirile mele sincere și 
adânci Domnului Primar Damian-Iustian 
Muntean și Domnului Viceprimar Vasile Petruș, 
pentru modul în care s-au implicat în întreaga 
organizare a festivalului „Zilele comunei Teaca”. 
Organizarea a fost una fără cusur, sau „ca la carte”, 
cum se spune. Îi mulțumesc, apoi, lui Florentin 
Archiudean (unul dintre „verii mei dulci”, după 
mamă), cu care am păstrat legătura pe parcursul 
pregătirilor pentru festival. Le mulțumesc celor 
trei invitați de la Bistrița, pentru comentariile 
lor calificate, „la subiect”, cum se spune. Un alt 
„văr dulce” - după tată - Teofil Bugnar (Luțu), 
și-a adus și el contribuția la bunul mers al „tre- 
bii”, ca gazdă și călăuză prin Teaca cea de azi. 
Precizez aici că în elaborarea articolului-studiu 
„Comuna Teaca”, din volumul Transilvania, în 
cuvinte, m-am bazat pe diverse informații, dar 
multe dintre ele le-am verificat - direct sau te­
lefonic -, recurgând la cei trei prieteni din co­
pilărie, menționați deja: Zaig Eckehard (Hardi), 
Emil Rus și Teofil Bugnar (Luțu). În sfârșit, dar 
nu în ultimul rând, le mulțumesc din suflet teca- 
nilor, care au participat în număr mare la acest 
eveniment, dovedind receptivitate intelectuală și 
sensibilitate afectivă.

Mulțumiri speciale trebuie să aduc editurii 
„Școala Ardeleană”, respectiv lui George Vasile 
Dâncu, nu numai pentru editarea volumului 
Trădarea rimelor, ci și pentru numărul de exem­
plare care au fost destinate acestui eveniment. 
O parte dintre exemplare au ajuns la Școlile 
sau Bibliotecile din satele comunei Teaca, adi­
că Ocnița (în care m-am născut), Viile Tecii, 
Archiud, Pintic și Budurleni.

PS. În Teaca și în satele învecinate, am peste 30 
de „veri și verișoare dulci”. Am hotărât ca în anul 
care vine (2019) să organizăm un festival nou, 
al cărui titlu să fie „Clanul verilor și verișoarelor 
din Teaca”. Așa să ne ajute Bunul Dumnezeu!

■
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showmustgoon

Rezistența prin 
distracție (I)
■ Oana Pughineanu

n data de 6 august, la ora 7,41 dimineața 
se mai auzeau chiar și de la 4 km beaturile 
Untoldului amestecate cu traficul aglome­

rat și dat peste cap din mica noastră Veneție. 
O combinație de zgomote inedită, un fel de 
pizza Hawaii pentru creier, minte și suflet. Nu 
pot să îmi imaginez cum e să trăiești în zona 
Parcului Central sau să fii pacient la Spitalul de 
Copii sau la Clinica de chirurgie Buco-Maxilo- 
Facială din apropiere. Probabil te simți ca în 
închisorile lui Pinochet care a folosit muzi­
ca lui Julio Iglesias, la volum maxim, pentru 
a chinui prizonierii. Părerile despre Untold 
sunt împărție, chiar dacă, e evident că mica 
noastră Veneție nu are infrastructura necesară 
susținerii unor festivaluri de anvergură. Orice 
simplă căutare pe Google pornind de la „best 
european festival” are ca rezultat o listă de eve­
nimente muzicale la care participă milioanele 
de persoane, și dă măsura a ceea ce poate face 
urbea noastră. Dar desigur, alții pot suferi mai 
moderat sau deloc pentru „a-și pune orașul pe 
hată”. Mă îndoiesc că un festival precum cel de 
la Szeged, care adună cam 400.000 fani se des­
fășoară în „Parcul (lor) Central”. Însă trecând 
peste inconvenientele și ilegalitățile pe care 
presa le comentează în fiecare an, tema „sufe­

Anca Seel-Constantin Sărbătoarea

rinței câteva zile pe an” pentru mica noastră 
Veneție, rămâne demnă de urmărit. Cum pe 
timpul vacanței nimic nu poate fi mai antre­
nant la Cluj decât să citești comentariile de pe 
facebook, m-am trezit că urmăresc aceste perle 
de înțelepciune populară apărute sub o postare 
în care cineva explica ce se poate face legal în 
privința poluării fonice. Deși textul era extrem 
de tehnic și rațional multe dintre „răspunsuri” 
făceau trimitere la „ciuma roșie”. Orice nemul­
țumire era taxată cu „vreți să ne întoarcem la 
comunism”? Adică la vremea aceea odioasă în 
care nu existau festivaluri cu aceeași invitați 
răsuflați în fiecare an și mica noastră Veneție 
în care nu se poate respira sau circula nu era 
încă buricul pamântului? Tineri entuziaști nu 
pot răspunde cu o minimă logică la propune­
rile neUntoldiștilor. Când unii scriu despre de­
cibeli (limita legală de zgomot admisibil în in­
teriorul locuinței), despre Direcția De Sănătate 
Publică Cluj sau despre cererea ca acest festival 
să nu se mai desfășoare pe unicul spațiu verde 
mai acătării dintr-un oraș în care spațiul verde 
nu mai e nici măcar amintire, iar ceilalți răs­
pund cu „întoarcerea la comunism” ai impresia 
că urmărești o psihoză colectivă, în care tot fe­
lul de refulări apar deghizate cu măști carica­

turale. Marele C este argumentul suprem din 
partea unor generații care nu își vor permite 
niciodată să dețină o garsonieră în oraș sau în 
cartierele-dormitoare fără împrumuturi masi­
ve de la bănci, mama, tata, mătușa și verii de 
gradul 5, care nu își vor permite niciodată o 
familie sau nu vor avea niciodată un salariu de­
cent (în caz că nu se încadrează în cele trei me­
serii bine plătite din urbea noastră). Statisticile 
despre nivelul de trai al milenialilor sunt de­
zastruoase în întreaga lume, ce să mai spunem 
de ai noștri pe care se vor face tot felul de expe­
rimente, începând cu eliminarea salariului mi­
nim în sectorul privat. Totuși, probabil și peste 
40 de ani când milenialii nu vor avea bani nici 
de o aspirină, explicația va fi tot marele C, la fel 
cum îmi imaginez, că și peste 100 de ani, fieca­
re președinte al României (în caz că va mai rî- 
mâne cineva în afara de antreprenori, bancheri 
și politicieni) își va începe mandatul cu „con­
damnarea comunismului”. Și totuși, aici nu este 
vorba despre orientarea politică. Orice orien­
tare ai avea, nu poți susține că ești o persoană 
cât de cât rațională sau beneficiind de o mini­
mă logică, dacă la probleme extrem de actuale 
și concrete (gen decibeli) tu răspunzi cu marele 
C. Comunismul nu poate ține loc de silogisme. 
Nici faptul că ești fan Armin van Buuren. Iar a 
evidenția o problemă nu e un atac la persoană 
și nici o căclătorie în timp.

Dacă tot am survolat psihoza din mediul 
virtual, mi-am spus că ar fi interesant să merg 
și la locul faptei. Tot în data de 6 august, la ora 
8 dimineața urmăream cu aparatul foto tinerii 
care ieșeau de la ultimul concert. De obicei, în­
tâmpin fețe morocănoase când fac fotografii pe 
stradă. Trecătorii sunt reticenți la orice încăl­
care a spațiului personal, iar angajații plictisiți 
sau obosiți, care ar merita un album, își expri­
mă extrem de vocal nemulțumirea, dar nu apa- 
rând propria intimitate, ci brandul sau patro­
nul. Doamnele pensionare din chioșcurile de 
ziare sar ca arse când văd aparatul foto. E de în­
țeles. Trăiesc cu frica de a pierde bruma de bani 
lunară pe care o primesc. Privindu-le, gândul 
îmi zboară la un articol citit recent, „The sur- 
vival of the Richest (Supraviețuirea celui mai 
bogat)”, în care autorul povestește experiența 
pe care a avut-o la o conferință despre „viitorul 
tehnologiei”. Întrebările erau legate de felul în 
care bogații, în urma Evenimentului (schim- 
bari dramatice de climă, război etc.) puteau să 
mențină docile armatele care le vor apăra do­
meniile cu aer condiționat și hrană (“How do I 
maintain authority over my security force after 
the event?”). Răspunsul e simplu, testat de mi­
lenii. Cu doze mici de „salam”, arunate când și 
când. Cu șantajul „dacă nu ești tu e altul” sau 
„pâinea de pus pe masa copiilor”. Ca de obicei. 
Nimic nu pare mai îndepărtat decât acest vi­
itor apocaliptic, în care nici banii nu vor mai 
avea valoare, când privești tinerii untolderi. Ei 
nu fac parte din caregoria celor care se feresc 
de aparatul foto. Din contră, se simt chiar jig­
niți de faptul că nu sunt în cadru, iar unii sar 
în fața aparatului pentru a remedia acest nea­
juns. Momentele de bucurie nu trebuie dosite. 
Nici cele de supărare. De fapt, niciun moment. 
Fiecare hamburger mâncat sau fiecare tricou 
purtat cu mesaje pline de tâlc (The revolution 
is loving yourself) trebuie făcute vizibile.

■
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traduceri

Doi poeți elvețieni 
de expresie germană
Erwin Messmer

Erwin Messmer s-a năsut în 1950 în Bodensee 
(Elveția). A studiat filosofie și literatură germană 
apoi orgă și pian la Conservatorul din Bratislava. 
Trăiește la Berna ca muzician, scriitor și publicist 
liber profesionist. Face parte din redacția revistei 
literare „ORTE”. Pe lîngă numeroase volume de 
poezie publicate, a înregistrat CD-uri cu concerte 
pentru orgă și pian. Concertează ca organist, pe 
numeroase scene muzicale europene. Este consi­
derat un talent multilateral. În creația poetică, rit­
mul și muzicalitatea sunt trăsături evidente, dar și 
umorul subtil, seriozitatea nemachiată și concre­
tețea unei limbi care scrutează orizontul realității 
imediate cu o remarcabilă acuitate. Recentul său 
volum de poezii intitulat Doar în grabă să mîngîi 
fericirea (edition 8) propune o remarcabilă filo­
zofie poetică a cotidianului, a gesturilor simple, 
banale, a sentimentelor fruste în care autorul des­
coperă nebănuite semnificații. Un volum care-l 
plasează, clar, în plutonul de frunte al poeților 
elvețieni contemporani.

Toaletamatinală

Pe bordura oglinzii
briciul pămătuful 
și săpunul alături 
sticluța de la Dior

Chiar și morților
le mai încolțește părul în barbă 
în fiecare dimineață mă cărăbănesc 
înapoi în viață

Privirea îmi cade 
pe rujul 
abandonat de ea
M-am gîndit la moarte?

Apoi îmi dau cu balsam 
mă studiez cu atenție 
și mai departe 
prin ușă se derulează ziua

Apriliedimineață

Oh perișorii mei 
de pe cele două brațe 
înverzesc!
Speriat sar 
din pat
Oh smocurile din barbă 
în oglindă 

înverzesc!
Alarmat mă uit 
dacă în părul pubian 
n-au răsărit 
ghiocei și lăcrămioare 
Să pășesc dincolo de ușă 
și să ofer
căpșorului retezat al cutiei poștale 
o coroniță de flori 
Cam asta a fost

Ora-nserării (timpul înserării)

Pe balcon
După prînz 
vag îmi luminează 
chipul soarele
Imediat dispare după colț 
să savurez momentul

Globul pămîntesc 
să se oprească o clipă 
în amurgul bucătăriei 
să fierb o cafea 
și să caut o țigară

Nu mă mișc 
porii mi se deschid 
în soarele ce apune 
fără cafea 
fără fum

Chipul meu 
se învîrte pe nesimțite 
după soare
Globul se învîrte 
pur și simplu mai departe

Erwin Messmer

Cameră de hotel dimineața

Un sprint și iată-mă 
lîngă patul de hotel 
Puțin după ora cinci 
Lupta e pierdută 
În cearșaf zac 
în urmă așchii de gînduri 
risipite pietricele de mozaic 
Harababura
care mă reprezintă 
nu se confundă 
cu o himeră
Ziua se întinde în fața mea 
cît e ea de lungă
O călătorie către care fug 
prin ușă 
direct în brațele ei 
Patul răscolit 
îl las în mîinile experte 
ale cameristei
Un singur pieton 
om matinal pur sînge 
pășește peste dale 
Lumina neonului stradal 
mîngîie buna dispoziție a sufletului meu 
Oare cui îi va fi ea 
azi pradă

Palimpsest

Țesătura
trăirilor în sufletul tău 
din poveștile tale se zărește 
doar stratul superior 
Păstrează șperaclul 
în dulapul cu scule și 
păstrează hîrtia abrazivă pentru 
fapte care nu cunosc durerea 
Lasă straturile de jos 
să activeze din adîncuri
Ele dau textului tău
care te vrăjește 
profunzime 
credibilitate
și viitor Anca Seel-Constantin Objet Interzis I, ulei pe pânză,

100 x 100 cm

Lupa timpului

Încremenirea mea 
la masa de scris 
în fața hîrtiei albe 
o lupă prin care 
contemplu timpul

înaintarea lui 
pas cu pas - atenție 
copii neastîmpărați!

Și în fine 
pentru mine 
creionul 
peste hîrtie 
pas cu pas - atenție! 
cuvinte jucăușe!
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Andreas Saurer

Andreas Saurer s-a născut în anul 1963, în sa­
tul Andeer, cantonul Graubunden (Elveția). Este 
istoric, jurnalist și poet. Din 1995 lucrează ca re­
dactor pentru politica internațională, cu priorita­
te Italia și țările balcanice, la cotidianul „Berner 
Zeitung” din capitala Elveției. În 2003 i-a apărut, 
la o editură germană, studiul Modernizare și tra­
diție: Satul românesc între 1918-1989. O ediție în 
limba română se află în pregătire. Poeziile sale au 
apărut în reviste și antologii în Elveția, Germania, 
Slovacia și România. Este deținătorul a patru pre­
mii decernate cu ocazia mai multor concursuri de 
poezie din Berna.

Fructe tîrzii

toamna își scoate atuul 
încă o dată
în culori imposibile
în pădure 
ni se
termină fructele 
ciupercile și-apoi 
nucile
indiferenți
doar caii își lasă 
merele aburinde 
în urma lor

Științe sigure

toți surfează
vorbesc aiureli pe fb

Anca Seel-Constantin Objet Interzis II, ulei pe pânză, 100 x 100 cm

google și twitter
doar bătrînul din fața mea 
(urechidemăgar cocoașădemăgar) 
își poartă strîns
al său brockhaus

Iarnă

complet în negru
ea șade
pe punga cu apă caldă a patului
pe vespa neagră
și așteaptă
pînă va înverzi

Andreas Saurer

Piele Anver de vacă

urechile ard
și nasul
respirația e căptușită 
de furtuna zăpezii 
cum șuieră urlă și cum 
doar prin fața lui 
evadez cu plăcere 
în grajdurile scunde 
muște peste tot
pute fumegă se-nalță aburi 
mugete

Spectacol Crivaia

dansul rîndunicilor 
îndrăzneț armonios 
rîndunica tridimensională 
procesiunea cailor

în părăsita casă de vacanță 
a armatei
trei cîini
ne escortează pe semenic 
sub gondole ruginite 
vaci tropăitoare 
împreună cu taurul 
urcă pașnic
tărăboiul rîndunicilor
pădure lac ceață cer 
nici o lumină
pădure
negrucorb compact 
vuietul bîrzavei
cap înghețat

Ajutoare de citit

doi ochi și
între timp trei perechi de ochelari
așa nu
se mai poate continua

Point du vue

bătrîna tremură
cu aer de prințesă 
mîna cramponată 
de bară
stația ultimă
rebus
în trenul spre veneția 
ce-o mai fi
vom vedea

Căsnicie sălbatică

ea apare 
el dispare

Traducere și prezentare de
Radu Țuculescu

■
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însemnări din La Mancha

Eternul discipol
■ Mircea Moț

Și iată, Eu sunt cu voi în toate zilele, până 
la sfârșitul veacului (Matei, 28:20)

S
ub titlul Noul Eclesiast sau fiul îndurării, su­
plimentul numărului din iunie a.c. al revis­
tei Convorbiri literare publică un substanțial 
grupaj din poezia lui Dan Damaschin, deosebit 

de semnificativ pentru această etapă a scriitorului 
și, în general, pentru condiția poeziei pe care o 
scrie autorul Intermundiilor.

Cele cincisprezece poeme nuanțează în pri­
mul rând ipostaza de poet religios a lui Dan 
Damaschin. Om modern, trăind într-un cotidi­
an căruia trebuie să-i suporte cu mult stoicism 
vicisitudinile, scriitorul este în egală măsură un 
poet „modern”, care mizează pe livresc și pe in- 
tertextualitate mai mult decât s-ar părea și mai 
mult chiar decât autorul însuși ar lăsa de fapt să 
se înțeleagă. Poezia sa este religioasă câtă vre­
me își constituie substanța nu din perceperea 
cotidianului, a realității imediate, ci din Carte, 
id est Biblia. Poeziile acestui ciclu contează în 
acest spirit al Cărții și acest spirit nu exclude o 
atentă elaborare poetică, expresia cu alte cuvin­
te, ce se impune prin modalități cât se poate de 
discret prezente în textul poetic. Amintind în 
permanență Cartea, poetul rezumă cu umilin­
ță și cu aceeași umilință interpretează momente 
paradigmatice, în încercarea de a stabili un dia­
log cu universul, singurul considerat consistent, 
al Cărții. Fiindcă tensiunea ideatică a poeziei lui 
Dan Damaschin nu se consumă în realitate, ci în 
orizontul Cărții, care sublimează realul: „Crucea 
Ta, Hristoase, fost-a, dintre toate, cea mai greu de 
purtat,/ Deoarece, dintre toți purtătorii de Cruce, 
doar Tu ai fost nevinovat./ (Iartă-mă, Doamne, 
pe mine, cel care văzîndu-Te prăbușit sub povara 
ei, de atâtea ori,/ am trecut mai departe, nesimți­
tor, nepăsător.)” (Crucea Ta, Hristoase...). Textul 
poetic conține inserări de fragmente și de citate 
motivate din perspectiva finalității artistice: „Zice 
Sf. Cuv. Isidor Pelusiotul: «Răul/ trebuie să-l scrii 
pe apă»,/ adică să nu-l crestezi pe tăblița de ba­
zalt a inimii tale împietrite, omule,/ spre a-l ține 
minte;/ nici să încerci să-l sporești, răspunzînd 
răului cu alt rău, căci/ ți S-a spus: «Ajungă-i zilei 
răutatea ei»/ și chiar același mare cuvios (Isidor) 
ne încredințează că/ «A face răul este lucru mai 
vrednic de jale/ decît a îndura răul»” (Scrierea 
pe apă). Sau: „E capătul suișului duhovnicesc,/ 
pe care l-am silabisit/ treaptă cu treaptă./ «Iată, 
secerișul a sosit,/ Lucrătorii sunt gata/ și numai 
porunca Stăpânului/ așteaptă»” (Epilog în cer). În 
sfârșit, într-un poem precum S.O.S. poetul dez­
voltă semnificațiile cărții sau ale „tuturor cărți­
lor adevărate”. Nu mai e vorba aici de o finalitate 
estetică doar ori de argheziana treaptă a înălțării 
și a trecerii de la natural la cultural, ci de o carte 
acceptată ca mesaj pe care cel amenințat de lumea 
degradată îl trimite cu disperare. Semnificația ul­
timă a Cărții nu poate fi la Dan Damaschin decât 
una de profunzime: „Semnificația ultimă, cea mai 
profundă a unei cărți/ (a tuturor cărților adevă­
rate) se cuprinde în trei cuvinte: «Salvați sufletele 
noastre», în trei semne: S.O.S./ E o cerere, o ru­
găciune adresată tuturor și nimănui”. Metafora 
cărții se legitimează la Dan Damaschin în spiritul 

propriei poezii, asigurând contactul cu divinul și 
contemporaneitatea cu acesta, adevărata salvare 
în ultimă instanță: „Prețiosul mesaj a ajuns, deja, 
la Destinatar./ La unicul Destinatar și Cititor în 
măsură a/ Răspunde rugăciunii, cererii sale”.

Modelul Cărții pulsează în realitate structu­
rând vizibil existența și accentuîndu-i modelul 
etern, care contează dincolo de cotidian. Simbolul 
devine pentru Dan Damaschin cale de acces spre 
esențial: „Noapte de noapte,/ Pînă la sfîrșitul vea- 
curilor,/ Va răsuna cîntecul cocoșului,/ Cel prezis 
de Petru, spre a-i/ Aminti că s-a lepădat de Iisus./ 
Noapte de noapte,/ Pînă la sfîrșitul veacurilor,/ 
Va răsuna cîntarea tuturor cocoșilor,/ Din toată 
lumea,/ Spre a ne reaminti nouă,/ Tuturor oame- 
nilor,/ Că ne-am lepădat/ că ne vom fi lepădat de 
Dumnezeu,/ Nu de trei ori într-o noapte,/ Ci în 
fiecare clipă/ A vieților noastre” (Cântatul coco­
șilor)

O poezie precum Școala lui Hristos poate fi 
considerată o autentică profesiune de credință a 
lui Dan Damaschin, transcriind relația poetului 
cu lumea și atitudinea sa față de poezie și față de 
ideea de creație în general. Poetul rămâne „de-a 
pururea discipol”, ceea ce face din existență un 
prilej de însușire/ învățare a Adevărului, a Binelui 
și a Frumosului: „De-a pururea discipol, maestru 
niciodată/ căci Maestru, adică Învățător, Îl am/ 
și Îl numesc numai pe Hristos,/ după cum Însuși 
ne-a învățat (Matei 23, 8-10)./ Astfel, fost-am și 
rămîn, pe veci,/ ucenic al Adevărului/ (al Celui Ce 
înseamnă Adevărul),/ ucenic al Binelui/ (id est, al 
Celui Ce înseamnă Binele),/ ucenic al Frumosului/ 
(id est, al Celui Ce înseamnă Frumusețea)”. 
Poezia se naște la Dan Damaschin dintr-un refuz 
programatic al perfecțiunii, al orgoliului creației, 
care, în ipostaza sa de Creație, este rezervată doar 
lui Dumnezeu. Proclamându-se discipol și trăind 
în umbra singurului și adevăratului Maestru, Dan 
Damaschin nu poate concepe creația ca rezultat al 
unui cuvânt în teatralitatea și duplicitatea cu care 
s-a ales prin sensul figurat, un cuvînt histrionic, 
slujind unui spectacol ce rămâne palidă replică 
dată momentului grav al începutului. Tocmai de 
aceea, poetul Intermundiilor nu creează Adevărul, 
Binele și Frumosul, ci, pe durata vieții sale, scru­
tând lucid fenomenalul și bănuind dincolo de 
acesta o zariște mântuitoare, le învață și, mai ales, 
le vestește. Înainte de a fi o acceptată ca expre­
sie, orgoliu individual, cu atât mai puțin ca joc 
textual, care poetului îi repugnă de altfel, poezia 
rămâne comunicare solemnă și aproape ritualică 
a marilor adevăruri, pe măsură ce eternul disci­
pol și le însușește la Școala lui Hristos. A absolvi 
această școală, id est a trăi într-un anumit mod, 
echivalează cu absolvirea poetului/ individului, 
cu eliberarea sa: „În Școala Ta, Iisuse, am intrat,/ 
și am urmat, înainte de orice școală omenească,/ 
Școala Ta voi absolvi-o/ și mă va absolvi, nădăjdu- 
iesc,/ odată cu răsuflarea-mi/ cea mai de pe urmă” 
(Școala lui Hristos). Dacă existența devine o sim­
bolică școală și o permanent strădanie de însușire 
a creației unicului Maestru, reflexul mundan al 
creației este pentru Dan Damaschin un obstacol 
în calea perceperii mesajului divin: „A avea auzul 
lăuntric (dar și cel exterior!)/ Atît de încordat, ați- 
nitit/ Spre a desluși orice șoaptă a lui Dumnezeu,/

Anca Seel-Constantin Privirea Îngerului, desen, acryl, 
30 x 25 cm

Orice adiere ce de la Duhul Sfînt purcede,/ 
Aidoma avvei Arsenie, cel care,/ Vreme de 55 de 
ani, înrădăcinat în pustie/ (după ce, înainte, pe­
trecuse opt luștri,/ În vacarmul și furia/ Unor ce­
tăți precum Roma și Constantinopol),/ Ajunsese 
să socotească obstacole/ În calea mesajului divin/ 
Și pricini de tulburare a isihiei/ Nu doar ciripi­
tul zburătoarelor,/ Ci chiar foșnetul de trestii” 
(Auzul încordat/ obstacole). Trăirea autentică în 
lumea marcată de semnele înstrăinării coincide 
cu momentul în care individul receptează mesa­
jul divin: „Răspuns întărit și confirmat de șoapta,/ 
Deslușită aievea, a îngerilor/ Ce umplu biserica, 
în tot cuprinsul ei,/ De la cea mai tăinuită firidă/ 
Pînă la miezul de boltă închipuind Tăria./ Șoapta, 
pe care o socotește mai adevărată chiar/ Decît 
propria răsuflare” (Aievea). Bach (artistul năzuind 
spre Maestru) este definit admirabil și profund,în 
spiritul propriei poezii, în versuri absolut memo­
rabile: „Acest Pîrîu, acest BACH, nu este un pîrîu 
obișnuit,/ Deoarece în a sa matcă nu apă curge, ci 
lacrimi, Lacrimi pe care nu oameni le-au vărsat,/ 
Ci Însuși Dumnezeu./ Lacrimi în care Dumnezeu 
Însuși Se oglindește,/ Atunci cînd I se face dor de 
propriul chip./ Lacrimi în care, uneori, și oamenii 
se oglindesc, atunci cînd vor să-și reamintescă și 
să-și contemple/ Adevăratul lor chip” (Bach). Iată 
și una din cele Trei definiții pentru Nietzsche, care 
sintetizează la modul fericit nuanțele poeziei lui 
Dan Damaschin: „Nietzsche se mîndrește cu fai­
ma (atribuită sieși) de «bătrîn artilerist», avînd ca 
țintă declarată pe Dumnezeu, dar ignorînd că, așa 
cum un glas de cîine nu ajunge vreodată la Cer, cu 
atît mai puțin bietele sale obuze nu vor izbuti să 
doboare ori să clatine, măcar, tronul Dumnezeirii. 
Ca orice fost tunar, Nietzsche are auzul șubrezit, 
slăbit, într-atît de slăbit încît nu mai e în stare a 
desluși măcar o șoaptă a Duhului Sfînt”.

Într-un admirabil poem în proză, solemnitatea 
și gravitatea rostirii sunt luminate de același spirit 
al Cărții, care contează mai mult decât realitatea 
imediată: „Într-o zi de vineri, la ceasul al șaselea, 
săvîrșitu-s-a lucrarea de mîntuire a lumii, făgădu­
ită primilor căzuți în greșeală, într-o zi de vineri, 
la ceasul al șaselea, și începută la Nazaret în tru­
pul de-a pururi feciorelnic al Mariei, într-o zi de 
vineri, la ceasul al șaselea” (Într-o zi de vineri, la 
ceasul al șaselea).
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teatru

FIT 2018 - „o emblemă 
a Transilvaniei”
■ Adrian Țion

ntre un festival și o frumoasă aniversare, 
Teatrul „Aureliu Manea” din Turda se pre­
zintă ca o instituție culturală performativă, 

la concurență cu alte teatre din țară care aspiră 
la notorietate și prestigiu în plan profesional. 
Dorind să ducă „numele Turzii departe (...) 
ca viața culturală a orașului nostru să atingă 
un alt nivel”, primarul municipiului, domnul 
Cristian Octavian Matei, s-a angajat să susți­
nă demersul tânărului director al teatrului, ac­
torul Cătălin Grigoraș, în vederea organizării 
unui festival internațional de teatru la Turda. 
Astfel că, după spusele primarului, FIT a de­
venit, de la a doua ediție deja, „o emblemă a 
Transilvaniei (...) un magnet de atragere a tu­
riștilor iubitori de artă dramatică”. O realizare 
și o realitate dincolo de orice fetiș, pe care le 
consemnăm ca atare, obiectiv, fără parti-pris- 
uri circumstanțiale.

Inițiativa directorului Cătălin Grigoraș se 
poate spune că se bazează deja pe o tradiție. În 
timpul directoratului actriței Narcisa Pintea au 
avut loc câteva ediții ale Festivalului de Teatru 
și Arte Performative „Teatru pe Drumul Sării”, 
care au marcat un progres pe calea afirmării va­
lorilor locale în domeniu, confruntate cu miș­
carea teatrală națională. Desigur, deschiderea 
spre lumea fascinantă a teatrului contemporan 
are altă amplitudine în actuală conjunctură. La 
a doua ediție a Festivalului Internațional de 
Teatru Turda, Cătălin Grigoraș și-a propus li­
teralmente „să mobileze orașul cu evenimente 
culturale majore, cu spectacole ce pot deveni 
poli de atracție turistică”. Așa se face că în zi­
lele festivalului (29 iunie-8 iulie 2018), polul 
de atracție al orașului a fost spațiul din fața 
teatrului și „pietonala”, ambele împodobite să- 
răbtorește cu ghirlande de flori și statui vivan­
te, mașină de epocă, car alegoric împodobit cu 
simboluri ale teatrului, costume de epocă eta­
late ca miraj poetic vestimentar oferit ochiului 
nesățios să descopere frumosul și tihna relaxă­
rii. Cu alte cuvinte, teatrul și-a extins pe străzi 
și prin alte spații neconvenționale ademenitoa­
rele sale mijloace de seducție. Un evantai de 
invitații la divertismente artistice, un veritabil 
Vidago, soluții pentru un loisir citadin.

Palmaresul FIT 2018 conține o salbă de eve­
nimente remarcabile, dificil de ierarhizat valo­
ric din cauza diversității impresionante a for­
mei de manifestare, a stilului, a construcției, a 
scopului urmărit de realizatori. De la Caragiale 
la Shakespeare, de la subtilul umor englezesc 
la șarja neaoșismului, de la commedia dell’ar- 
te la limbajul non verbal, toate și-au găsit loc 
în cele zece zile de festival. Surprizele n-au 
întârziat să apară, chiar în cazul unor regi­
zori de la care știam la ce să ne așteptăm, cum 
este Marcel Țop. De la Teatrul Municipal Baia 
Mare, el a venit cu o montare personalizată în 
exces după piesa lui Dejan Dukovski Butoiul cu 
pulbere. Problemele Estului european țâșnesc 
violent într-o succesiune de scene conflictuale 

susținute de Valeriu Doran, Marcel Mârza, 
Andrei Dinu împreună cu o întreagă echipă 
dirijată spre expresivitatea realismului și natu­
ralismului brut, dezbărate de convenționalis- 
me desuete. Umorul și muzica maramureșeană 
completează un spectacol de puternic impact 
asupra publicului. Plăcerea de a-i vedea pe 
Catrinel Dumitrescu și Constantin Cotimanis 
în Totul e relativ de Alan Ayckbourn devine 
muzică surdinizată a nuanțelor comice trata­
te cu rigurozitate englezească în montarea de 
la Teatrul Nottara aparținând lui Felix Alexa. 
Regizorul se axează exclusiv pe dinamica re­
plicilor și pe nuanțarea conotațiilor cu efect 
comic.

Printre „piesele grele” date de spectacole 
bazate pe text, s-au derulat o serie de specta­
cole scurte nonverbale, concerte, expoziții și 
lansări de carte, acrobații și teatru atelier. Pe 
amintita „pietonală” au evoluat actorii turdeni 
în Origini (program de exerciții scenice coor­
donat de Cătălin Grigoraș) și Teatro dei Venti 
din Italia cu Il Draaago, evoluție pe catalige a 
artiștilor, ce a evocat apariția spectacolului de 
bâlci într-o coregrafie ritmată, impresionantă, 
încă viabilă. În evolutivă legătură cu acest seg­
ment preluat din commedia dell’arte, în noua 
sală studio a teatrului a năvălit însăși Tinerețea 
teatrului turdean într-o desfășurare fulminan­
tă de forțe actoricești numită enigmatic TRIX 
Show, spectacol dinamic fără limite, conceput 
și regizat de Mihai Gruia Sandu. Iată un minu­
nat prilej pentru a pune în valoare coeziunea 
de simțire și acțiune a unei trupe. Numele ac- 
tanților prinși în iureșul jocului trebuie neapă­
rat menționate, mai ales că tot ei (în mare) au 
interpretat și incitantul dialog între generații
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cu titlul Noi nu!, de fapt o dezbatere despre 
adolescență și responsabilitate, despre școală și 
relația profesor-elev (scenariul Andreea Radu, 
regia Laura Moldovan). Promițătorii, admira­
bilii tineri actori din TRIX Show, care au făcut 
de toate și au vorbit mai puțin, reușind să fie 
extrem de expresivi, sunt: George Sfetcu, Miky 
Paicu, Călin Mihail Roajdă, Valentin Oncu, 
Ioan Alexandru Savu, Alex Condurat, Maria 
Salcă, Alexandra Dușa, Raluca Maria Radu, 
Ioana Repciuc, Ingrid Neacșu.

Teatrul de Nord din Satu Mare a venit la 
Turda cu o altă montare muzicală din Caragiale 
(după D’ ale carnavalului de anul trecut) sta­
tornicind un stil personal de a-l percepe pe 
Nenea Iancu, stilul Andrei Mihalache îmbi­
bat în nostalgice cânticele din mahalaua bu- 
cureșteană și nu numai. Regizorul a distribuit 
în Spiridon pe Szekely Tibor și în Chiriac pe 
Sorin Oros, pioni reprezentativi ai jocului cu 
mărgelele întâmplării.

Deja e clar: specialitatea lui Sorin Misirianțu 
sunt comedioarele în puține personaje cu priză 
sigură la public. Deviza lui e limpede: jucăm să 
ne amuzăm și să amuzăm. La Turda a venit cu 3 
ciudați înnodați, încrâncenați și debordanți în- 
tr-o dispută despre artă. Cei trei sunt: Ioan Isaiu, 
Sorin Misirianțu însuși și Șerban Georgevici de 
la Teatrul de Comedie din București. Tabloul 
din piesa scrisă de Yasmina Reza e doar un pre­
text pentru exteriorizarea capacităților inter­
pretative ale celor trei... excentrici inofensivi. 
Pe bulevardul comediei s-a înscris și marele 
succes de casă Dragostea durează trei ani de 
Frederic Beigbeder, de la Teatrul Godot-Cafe 
din București. Amuzanta înscenare, aparți­
nând lui Chris Simion-Mercurian, a adus ro­
pote de aplauze, organizatorii fiind obligați să 
mai propună o reprezentație în aceeași seară 
ca să facă față solicitărilor publicului. Pe sce­
nă, Tania Popa și Cristi Iacob cotrobăie cu tact 
prin labirintul umorului bulevardier, făcându-l 
suculent și parcă mai puțin strident, în orice 
caz natural și expansiv, într-o învârtejită „me- 
gapetrecere de divorț”. „Ziua Shakespeare” a 
festivalului a oferit un recital Shakespeare de 
zile mari, susținut de Emil Boroghină la 78 
de ani, monumentala montare a teatrului tur- 
dean cu Visul unei nopți de vară în regia se­
ver constructivistă semnată de Muriel Manea, 
Shakespeare’ inception la secțiunea Universități 
din partea Departamentului de Arte Craiova și 
lansarea cărții de sonete Sufletele „Lebedei de 
pe Avon” de Traian-Marcel Bartoș, alte „sonete 
închipuite ale lui Shakespeare”.

Un bilanț de festival bogat în manifestări în 
registre multiple, un total de 65 de spectaco­
le integrale, plus alte evenimente, jucate de 58 
de companii de teatru, din care am reușit să 
evidențiez doar câteva din cele văzute, firește, 
pe cele mai reușite. Dar savoarea adevărată a 
unui festival se poate simți numai în atmosfera 
pe care o răspândește în jurul lui, nu în con­
semnări ce se vor obiective. De aceea, invitația 
de a participa la ediția următoare rămâne vala­
bilă pentru orice iubitor de teatru. Ediția FIT 
2018 marchează nivelul profesional dobândit 
în timp de instituția turdeană ce urmează să 
sărbătorească 70 de ani de la înființare.

■
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film

Adela
■ Ioan-Pavel Azap

M
ircea Veroiu (1941-1997) a fost, 
alături de Dan Pița, lider al Generației 
‘70, „pe care o găsim și în Dicționarul 
de cinema Larousse, este generația anilor ’70, nu 

este numai generația Pița-Veroiu... Dar ce re­
prezintă formularea asta? Reprezintă și un ade­
văr: faptul că, fără îndoială, am rămas pentru o 
vreme liderii acestei generații. Lideri sub aspect 
creativ, evident. Întâmplarea face că deosebirea 
aproape antinomică dintre Dan și mine presu­
pune că între noi doi pot să mai încapă, în «raf­
turile» respective, diverse alte personalități”1. 
Veroiu și Pița debutează împreună2, în 1973, în- 
tr-un fericit tandem, cu Nunta de piatră, urmat 
în 1974 de Duhul aurului; cele două filme, în 
fapt patru scurtmetraje legate ideatic între ele, 
ecranizări ale unor schițe de Ion Agârbiceanu, 
au fost turnate împreună, la Roșia Montană, cu 
câteva completări ulterioare la Oravița, acestea 
din urmă realizate de Florin Mihăilescu, nu de 
Iosif Demian, operatorul principal al filmelor, 
urmând să constituie un singur film, dar din 
motive ideologice și de cenzură au apărut se­
parat la interval de un an. Opere de profundă 
originalitate, unicate ale cinematografiei româ­
ne, Nunta de piatră și Duhul aurului fac parte 
din acea categorie de creații artistice esențiale 
- de limpezimea și structura cristalului - care 
pot defini, și chiar o fac, în și prin sine, spiri­
tualitatea ancestrală a unui popor. Filmografia 
lui Mircea Veroiu3 este marcată de ecranizări, 
vădind o reală pasiune pentru incursiunea în 
universul literar, dar și o anume „constrângere” 
datorată insatisfacției provocate de nemulțumi­
toarele scenarii originale cu care s-a întâlnit.

Inspirat de romanul omonim al lui Garabet 
Ibrăileanu, Adela (premiera: 4 februarie 1985) 
face parte din șirul ecranizărilor semnate de 
Mircea Veroiu, reprezentând totodată și un 
moment de vârf al filmografiei sale. Așa cum 
a procedat de fiecare dată, regizorul-scenarist 
„n-a respectat în Adela lui Garabet Ibrăileanu 
litera ci sensul, spiritul operei. Pentru Veroiu, 
Adela nu este un roman de dragoste ci unul din 
puținele romane de analiză de la noi despre o 
imposibilă dragoste iar tot conflictul dramatic 
este o lungă căutare a cauzelor acestei imposi­
bilități care nu este ivită dinafară ci dinăuntrul 
unei conștiințe”4.

Doctorul Emil Codrescu (George Motoi) tră­
iește o criză a vârstei de mijloc, sfârșitul tinere­
ții, printr-o dragoste pe care o crede imposibilă 
pentru Adela, fiica văduvei doamne Mureșanu 
(în carte: doamna M***). Mai mult sau mai pu­
țin inocenta Adela, deja divorțată la o vârstă 
fragedă, este idealizată de Emil Codrescu care 
pare a-și accepta vârsta cu o disimulată volup­
tate refuzându-și o posibilă tomnatică iubi­
re. Candoarea Adelei implică în mare măsură 
și o cochetărie feminină, nu chiar nevinovată 
(Marina Procopie, printr-un joc ce păstrează 
constant o ambiguitate de mare rafinament, 
creează unul dintre cele mai vii personaje femi­
nine din cinematografia română), care aproape 
îl invită pe cvadragenarul Emil la mai mult de­
cât un nevinovat flirt, văzut de acesta din urmă 
mai degrabă ca un rafinat joc de societate. Dar

Emil Codrescu, „acest Werther român în vârstă 
de patruzeci de ani”, după cum l-a numit, ușor 
sarcastic, Vladimir Streinu5, nu-și poate depăși 
în același timp un sentiment patern, dat fiind 
că, prieten de familie, o cunoaște pe Adela de 
când era copilă, între cei doi existând o legătură 
mai degrabă camaraderească, transformată pe 
nesimțite într-o dragoste platonică - cel puțin 
din partea adultului. Există o melancolie solară 
în acest film de o sensibilitate suavă, fără mari 
cutremure de suprafață, dar frământată, tulbu­
rătoare fără a fi impură, în adânc.

Mircea Veroiu își asumă o libertate marcată 
față de textul romanului inspirator. Dacă roma­
nul este plasat la Bălțățești, vagă stațiune bal­
neară moldavă, la Veroiu acțiunea se desfășoa­
ră la moșia doamnei Mureșanu (Valeria Seciu), 
mama Adelei; dacă în roman văduva îi apare 
naratorului, în prezentul acțiunii cărții, “ane­
mică și reumatică, a îmbătrânit mult în anii din 
urmă... Doamna M*** are ochii căprui, acum 
uscați și decolorați”6, în film ea este încă plină 
de viață, având farmecul discret, dar voluptu- 
os al femeii mature care încă mai poate stârni 
pasiuni. Și chiar o va face, fermecându-l într-a- 
tât pe Tuliu (Ștefan Sileanu), vecin de moșie și 
fost camarad de arme al lui Emil Codrescu în 
Războiul de Independență (personaj creat de 
Mircea Veroiu), încât cei doi vor „fugi în lume”, 
lăsându-i pe cei apropiați, pe Adela și pe Emil 
Codrescu în primul rând, într-o uimire, s-ar 
putea înțelege chiar ușor invidioasă. Dacă Tuliu 
și Doamna Mureșanu se dovedesc a fi mai puțin 
convenționali, Emil Codrescu se resemnează 
cu vetustețe în a se despărți de vârsta tinereții7, 
în ciuda „împotrivirii” Adelei, care se păstrează 
totuși, în film ca și în carte, în limitele conveni­
enței de a nu face ea pasul hotărâtor8.

În Adela, dincolo de abordarea curajoasă a 
unei cărți aparent neofertante cinematografic,

Anca Seel-Constantin Darul iubirii, carte-obiect,
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calofilul Mircea Veroiu s-a răsfățat cu asupra de 
măsură, „huzurind” cu grație în faldurile pro­
zei lui Garabet Ibrăileanu, dar și, mai ales, în 
cele ale celuloidului, cu un rafinament elevat pe 
alocuri, dar și cu gratuitate formală, oferindu-și 
un film ce se dorea impecabil, fapt ce rămâne 
de discutat, în orice caz o operă suficientă sieși 
și autorului ei și destinată unui public selectiv, 
ceea ce, în contextul anilor ‘80, era mai mult 
decât o sfidare la adresa oficialității.

Note
1 Vezi Ioan-Pavel Azap, Cine-verite (interviuri cu regi­
zori de film români), Cluj-Napoca, Ed. Tribuna, 2016, 
p. 190; interviu realizat în 1994.
2 După debutul colectiv cu Apa ca un bivol negru, do­
cumentar despre dramaticele inundații din România 
anului 1970, alături de alți regizori, operatori și scena­
riști ai Generației ’70 (Andrei Cătălin Băleanu, Peter 
Bokor, Stere Gulea, Iosif Demian, Ion Marinescu, 
Nicolae Mărgineanu, Dinu Tănase, Roxana Pană, 
Bogdan Cavadia ș.a.).
3 Dincolo de statutul de lider șaptezecist, „opera sa, 
unitară prin sobrietatea și eleganța soluțiilor de lim­
baj, precum și prin folosirea consonanței literare ca 
suport pentru imagini de o căutată frumusețe plasti­
că, își menține interesul și azi, chiar dacă definirea sa 
așa cum au făcut-o unii ca «un Visconti român» nu are 
totală acoperire” (Bujor T. Rîpeanu, Cinematografiștii. 
2345de cineaști, actori, critici și istorici de film și alte 
persoane și personalități care au avut de-a face cu cine­
matograful din România sau care sunt originare de pe 
aceste meleaguri, București, Ed. Meronia, 2013, p. 595). 
4 Mircea Alexandrescu, rev. „Cinema” nr. 2 (februarie) 
/ 1985, p. 9.
5 Vladimir Streinu, „Adela, romanul unui critic”, 
în „Revista tineretului”, nr. 5 / 1943, apud Garabet 
Ibrăileanu, Privind viața, Adela, Amintiri, București, 
Ed. Minerva, 1987, p. 220.
6 Garabet Ibrăileanu, Adela, Iași, Ed. Junimea, 1983, 
p. 56.
7 „Cu mîna pe mînerul de la portița landaului, a șovăit 
un moment, apoi s-a urcat repede. // Birjarul a închis 
portița în urma ei și, în clinchet de zurgălăi, Adela s-a 
dus. De pe canapeaua de dinainte, și-a mai scos capul 
de cîteva ori din landau, cu fluturări de voal - voal ca­
re-mi dezmierdase buzele pe drumul spre Varatic și pe 
care de atunci nu și-l mai pusese niciodată - și, la o 
cotitură a drumului, după o dugheană dărăpănată, dis­
păru într-o singură clipă cea din urmă fluturare a voa­
lului roz. // În acest moment, începu trecutul” (idem, 
p. 158).
8 „Cînd trebuia să plece, după ce și-au luat adio cu toții, 
s-a întors și - crezînd momentul potrivit, căci ceilalți 
erau ocupați cu ultima aranjare a lucrurilor mărunte și 
a persoanei lor în landau - mi-a pus încheietura mîinii 
pe gură (mîna și brațul!), mi-a dat mănușa pe care i-am 
scos-o aseară din mînă și apoi, fulgerător, s-a aplecat 
cu buzele pe mîna mea, cu primejdia de a se da în spec­
tacol întregii ogrăzi și, fără nici un cuvînt, s-a întors 
la trăsură... Mi-a sărutat mîna din prisosul inimii, în 
emoția despărțirii de prietenul copilăriei și adolescen­
ței ei și de omul înnebunit de tinerețea ei? A pus în gest 
o intenție de reciprocitate, dar l-a făcut tardiv ca să nu-i 
dea o semnificație disproporționată cu sentimentele ei, 
ori fiindcă știe că nu vreau să-i cer ceea ce doresc cu 
sălbăticie?” (ibidem, p. 157-158).

(Din volumul
100 de ani de cinematografie românească, 

în curs de apariție la Ed. Ecou Transilvan)

■
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remember cinematografic

Victor Mature
■ Ioan Meghea

A
fost primul star masculin de film care 
avea să fie etichetat drept „bine făcut”. 
Sigur, au existat o mulțime de actori care 
au avut dreptul la acest statut, însă el a fost pri­

mul...
L-am văzut cu mulți ani în urmă în câteva pe­

licule cinematografice. Era extrem de carisma- 
tic cu zâmbetul său cuceritor, avea o privire atât 
de caldă acest actor specializat în filme western, 
noir și... biblice! Încerc să-mi aduc aminte de ti­
tlul primului film văzut cu Victor Mature. Cred 
că a fost My Darling Clementine, un film făcut de 
un monstrul sacru al regiei, John Ford, în 1946. 
Pelicula a fost inspirată din epopeea Vestului 
sălbatic și faimoasa întâlnire care a avut loc în 
1880, în apropiere de Tombstone, oraș de mineri 
din Arizona, o întâlnire între șeriful Wyatt Earp 
și frații săi și banda lui Old Man Clanton, hoți 
de vite. Ford conferă acestui film o dimensiune 
mai mare decât viața, o povestire cinematografi­
că extraordinară cu o mare distribuție. În rolul 
lui Doc Holliday, un vestit jucător de cărți și un 
mare shooter, am descoperit actorul și omul des­
pre care vreau să vă povestesc. Victor Mature...

Fiul unor imigranți - tatăl, Marcellus George 
Mature, era de origine italiană, iar mama era 
americano-elvețiancă, pe nume Clara Ackley -, 
Victor Mature s-a născut în 29 ianuarie 1913, în 
Louisville, Kentucky. În tinerețe a avut o serie 
de locuri de muncă ciudate pentru a se între­
ține, inclusiv vânzător de bomboane. Am con­
vingerea că tânărul Victor era conștient de ceea 
ce primise de la mama natură: un corp extrem 
de bine făcut și o carismă deosebită, așa că și-a 
dorit să fie actor încă de la început. A plecat în 
California să studieze actorie la Casa de Teatru 
din Pasadena și norocul i-a surâs: în 1938, la doar 
25 de ani, fusese deja contactat de producatorul 
Hal Roach. Primul rol de film a fost Tumack, 
omul peșterilor, în filmul lui Roach One Million 
BC (1940), lucru care i-a permis tânărului actor 
să își pună în evidență fizicul. Cu siguranță, încă 

nu era prea mare nevoie de dialog sau de mo­
nolog din partea sa... Apoi a urmat ceva inedit: 
Victor Mature și-a făcut debutul pe Broadway în 
muzicalul lui Moss Hart și Kurt Weill intitulat 
Lady in the Dark, intrepretând rolul unui mo­
del masculin bine făcut. Fire luptătoare și dor­
nic de acțiune, Victor Mature s-a alăturat Gărzii 
de Coastă a SUA în timpul celui de-al Doilea 
Război Mondial. După război, s-a întors la 
Hollywood. În 1941, Mature a fost contractat de 
20th Century-Fox alături de actrița Betty Grable. 
Cele două staruri au fost frecvent distribuite îm­
preună în musicalurile Fox. Mature a jucat în- 
tr-o serie de filme cu Betty Grable, printre care 
I Wake Up Screaming (1941) și Footlight Serenade 
(1942). Trăsăturilor lui mult prea atractive i-au 
adus la un moment dat și o serie de neajunsuri. 
Presa și revistele de specialitate au exagerat vor­
bind despre acesta, făcându-l pe Mature să ara­
te nu o dată ridicol și netalentat. Nu acesta era 
adevărul, Victor Mature a avut multe roluri de 
film bune: a fost excelent în rolul Doc Holliday 
din amintitul film al lui John Ford My Darling 
Clementine, de asemenea a avut o bună prestație 
în Kiss of the Death (1947), Cry of the City (1948), 
Egipteanul (1954), Trădat (1954) sau Chief Crazy 
Horse (1955). A candidat și pentru un rol în fil­
mul Pe aripile vântului, dar nu l-a obținut.

A avut parte și de câteva întâmplări ciudate. 
În rolul sclavului Demetrius din filmul The Robe 
(1953), Mature a părut a fi mai credibil decât 
Richard Burton! Cu toate acestea, și mulțumită 
filmului Samson and Delilah (1949), Mature era 
încă privit ca un actor care a supraviețuit datori­
tă fizicului său.

La vârsta de 46 de ani Mature s-a retras de 
la Hollywood. S-a mutat la Rancho Santa Fe, 
California, și și-a petrecut timpul jucând golf și 
urmărindu-și hobby-urile. Parțial pensionat din 
actorie, în ultima perioada a anilor 1970 Victor 
Mature a fost patronul unui magazin de retail 
de succes din Hollywood. A mai fost atras de

Victor Mature

actorie de câteva ori de-a lungul anilor, apărând 
în filme ca After the Fox (1966), alături de Peter 
Sellers și Every Little Crook si Nanny (1972), cu 
Lynn Redgrave. Și-a făcut debutul în televiziune 
târziu, în 1984, în Samson și Delilah, ca tată al lui 
Samson. Acesta a fost și ultimul său rol.

Viața sa intimă? Merită amintit faptul că a fost 
căsătorit de cinci ori, primele două căsnicii fiind 
foarte scurte. Victor Mature s-a căsătorit pen­
tru a treia oară în 1948, dar a divorțat în 1955. 
A patra căsătorie, cu Adrienne Joy Urwick, din 
1959, a durat un deceniu. În 1974, s-a căsătorit 
cu Lorey Sabena cu care a avut avut o fiică pe 
nume Victoria. Complicată viață. Actorul a 
fost recompensat cu o stea pentru filmele sale, 
situată în partea de sud, aria 6700, pe Bulevardul 
Walk of Fame din Hollywood.

Victor Matur a murit după o luptă îndelun­
gată împotriva cancerului, la 4 august 1999 în 
Rancho Santa Fe, California, locul unde a trăit 
o bună parte din viața sa, departe de lumea dez­
lănțuită...

■
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Cu Anca 
Seel-Constantin, 
prin Grădinile Estului
bizantine, de noblețea voievozilor din Carpați, 
de strălucirea veșmintelor aristocrației valahe, 
croite în tipare balcanice și orientale), albastrul 
(culoarea rafinamentului intelectual, a speranței 
și optimismului).

Acum doi ani, Anca Seel a expus la Galeriile 
Fundației Regale din Iași un proiect intitulat 
Exodus, centrat pe figura lui Benjamin Fondane, 
expoziție itinerată ulterior la Paris. De cu­
rând a revenit în capitala Moldovei, tema eve­
nimentului de la Muzeul de Artă al Palatului 
Culturii fiind circumscrisă Memoriei. Ca și în 
alte ocazii, mesajul artistei elvețiene este vădit 
nostalgic. Termenul „nostalgie” reunește înțele­
surile lui nostos (întoarcere) și algos (durere, su­
ferință). S-ar obține, prin combinare, sensul de 

„întoarcere dureroasă” spre un „centru” afectiv 
- pierdut sau îndepărtat. Dispoziția nostalgică 
se ivește în condițiile unei crize a „locuirii”; ea 
apare când sinele se dislocă fără voie, tânjind la 
recuperarea „paradisului pierdut”. Într-un fel, 
nostalgia este forma metafizică a alienării. Ea se 
recunoaște în forma tendinței de „eternă reîn­
toarcere” spre un Acasă idealizat, spre instanțele 
originare ale fiecăruia (familie, copilărie, prie­
teni, țara natală). Poate de aceea, multe din lu­
crările expuse invită la plimbări nostalgice prin 
Grădinile Estului, refăcute din cioburile risipite 
ale propriei memorii subiective.

Cel mai recent proiect al Ancăi Seel Constantin 
de la Palatul ieșean al Culturii are certe valențe 
identitare. Artista simte nevoia unei constante 
replieri afective, evocând în imagini nostalgia 
„rădăcinilor” de care s-a înstrăinat, dar care o 
definesc, indiferent de spațiile și timpurile până 
acum traversate. Pânzele sale refac în mod su­
gestiv traseele propriei biografii sentimentale, 
într-un exercițiu plastic de lucidă introspecție și

Anca Seel-Constantin Grădina Estului
foiță de aur pe pânză, 80 x 80 cm

de lăudabilă sinceritate, care ne învață că nu poți 
deveni decât ceea ce ești.

■
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Cu Anca Seel-Constantin, 
prin Grădinile Estului

Petru Bejan

Anca Seel-Constantin Orient Express, ulei pe pânză, 100 x 100 cm

N
ăscută la București, Anca Seel-Constantin 
a studiat pictura la Institutul de Arte 
Frumoase „N. Grigorescu”, stabilin- 
du-se după căderea comunismului în Neuchâtel, 

pitorescul orășel elvețian de care își leagă nume­
le, între alții, Jean-Jacques Rousseau, Friedrich 
Durrenmatt și Denis de Rougemont.

Încă din 1992, anul primului contact cu lu­
mea liberă, Anca Seel a reușit să câștige atenția 
publicului, expunând în galerii din marile ora­
șe ale lumii (New York, Paris, Roma, Londra, 
Bruxelles, Tokio, Seul). Exersează îndeosebi 
pictura, colajul fotografic, compozițiile în teh­
nică mixtă și, mai nou, imprimeul textil. Este 
pasionată de filosofie și literatură, tatonând mai 
toate posibilitățile artistice de convertire a idei­
lor în suport vizual sau de fortificare a textului 
scris cu imagini menite să redimensioneze fa­
vorabil atât esteticitatea detaliilor, cât și expre­
sivitatea de ansamblu. A participat la numeroase 
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expoziții de „carte-obiect”, inspirate de poeți 
(antica Sappho), de filosofi (Rousseau), de proza­
tori importanți (marocanul Abdelkebir Khatibi). 
În același spirit, ilustrează cărți ale unor autori 
față de care și-a descoperit reale afinități: Kafka, 
Eugen Ionesco, Constantin Kavafis, Pier Paolo 
Pasolini, Agota Kristof. O bună confirmare a va­
lorii a venit în 2005, când a fost selectată de către 
Fundația „Henri Clews”, dintre 300 de candidați, 
în vederea participării la un proiect ce reunea la 
Cannes, în sudul Franței, opt cei mai buni artiști 
europeni ai momentului respectiv.

Anca Seel este un pictor al opțiunilor tran­
șante. În „geografia” cromatică a tablourilor 
sale predomină roșul (culoarea entuziasmului, 
a emotivității debordante, a erosului și pasiu­
nii), negrul (simbolizînd deopotrivă memoria, 
timpul, trecutul, penitența, disconfortul, re­
gretul), auriul (amintind de fundalul icoanelor
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