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Expoziție aniversară

„Cehoslovacia
1918-1968. Retrospectiva
conștiinței naționale”

M
iercuri, 21 martie 2018, la ora 18.00, 
la Muzeul Etnografic al Transilvaniei 
din Cluj-Napoca, instituție publi­
că de cultură care funcționează sub autori­

tatea Consiliului Județean Cluj, în prezența 
Excelenței Sale, d-nul Ambasador Vladimir 
Valky și a primarului municipiului Cluj- 
Napoca, d-nul Emil Boc, a avut loc vernisajul 
expoziției aniversare Cehoslovacia, 1918-1968. 
Retrospectiva conștiinței naționale, organizată 
de Ambasada Republicii Cehe din România 
și de Centrul Ceh din București (curator: 
Lenka Lindaurova). Expoziția este dedicată 
Statalității Cehoslovaciei și Primăverii de la 
Praga, evenimente a căror prezentare a fost 
făcută de d-nul Conf. Univ. Dr. Radu Mârza, 
de la Universitatea „Babeș-Bolyai”, specialist în 
istoria Europei Centrale.

Această expoziție face parte dintr-o serie mai 
largă de astfel de evenimente, ce au drept scop 
aniversarea, respectiv comemorarea a două din­
tre cele mai importante evenimente ce au marcat 
istoria Cehoslovaciei: crearea republicii în anul 
1918 și invadarea Cehoslovaciei de către trupele 
sovietice în luna august a anului 1968.

Pentru națiunile cehă și slovacă, anul 1918 
a reprezentat împlinirea idealului național. 
Astfel, prăbușirea Imperiului Austro-Ungar 
imediat după finalul Primului Război Mondial 
a condus la fondarea Cehoslovaciei. Cincizeci 
de ani mai târziu, cehii și slovacii au luptat, 
sub un sistem opresiv, pentru libertatea cultu­
rii. Era o luptă care urma să se mute în stra­
dă, atunci când tancurile sovietice au invadat 
Praga, în luna august a anului 1968.

În 1918, Republica Cehoslovacă a devenit 
independentă, așa cum la noi, în același an, 
a avut loc unirea tuturor românilor. În 1968, 
conducătorii României nu au trimis trupe care 
să invadeze Cehoslovacia, iar întregul popor 
român a fost solidar cu această decizie. Astfel, 
această expoziție își propune să aducă în fața 
publicului vizitator similaritățile, dar și relații­
le dintre Cehoslovacia și România.

Principalul scop al acestor expoziții este 
acela de a familiariza publicul străin, în acest 
caz românii, cu istoria națiunii cehe și a celei 
slovace, precum și cu o perspectivă de ansam­
blu asupra aspectului politic, social, economic 
și cultural ce a marcat cei 100 de ani de inde­
pendență. Aceste evenimente sunt susținute 
de către instituții culturale de prestigiu din 
Republica Cehă, precum Muzeul Național și 
Muzeul Orașului Praga.

Expoziția va fi deschisă până în 8 aprilie 
2018.

■

Pe copertă:
Răzvan-Constantin Caratănase, Imortalis (2018)
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editorial

Cosmogonia 
poetico-filosofică greacă: 
de la Musaios la Epimenides (I) 
■ Mircea Arman

Musaios

Ca și în cazul lui Orfeu sau Linos, despre 
Musaios1, poetul trac născut în Pieria2 nu se știe 
nimic sigur, părînd o ființă ce descinde de-a 
dreptul din legendă. Lexicograful Suidas3 spu­
ne că ar fi fost fiul lui Antiphemos și al Selenei, 
alții însă spun că ar fi fost fiul lui Orfeu, al lui 
Linos sau chiar al lui Eumolpos, deși, de cele 
mai multe ori, acesta din urmă este considerat 
a fi fiul lui Musaios.4 Pare să fi venit din Pieria 
la Athena, trecînd în prealabil prin Beoția, și 
pentru mult timp mormîntul său ar fi putut fi 
văzut pe o colină din fața Acropolei.

Conform lui Suidas5 Musaios ar fi fost dis­
cipolul lui Orfeu și care mai tărziu i-a ordo­
nat și i-a îngrijit opera. Împreună cu fiul său 
Eumolpos, ar fi fost adepți înflăcărați ai miste­
relor Demetrei din Eleusis. Acesta este motivul 
pentru care se spune despre Musaios că ar fi 
originar din acele părți. În același timp, se afir­
ma despre el că ar fi fost prezicător.

I se atribuiau o serie de lucrări, printre 
care o theogonie în trei părți, o carte de sfa­
turi către fiul său Eumolpos, cîte un imn către 
Dionysos și Demeter pentru lycomizi. Tradiția 
spune că de acestea s-a îngrijit acel misterios 
Onomacritos căruia, Pisistrate i-ar fi încredin­
țat redactarea și îngrijirea operelor lui Orfeu și 
Musaios.

Pentru a releva cîteva informații care ni s-au 
părut mai interesante despre viața și opera ce­
lui care a fost considerat rivalul și egalul lui 
Orfeu vom cita, pentru uzul cititorului, cîteva 
fragmente din diverși autori antici:

Răzvan-Constantin Caratănase Solus eris (2011)

DIODOR DIN SICILIA IV 25, 1 „/ Herakles/ 
a sosit la Athena și a participat la Misterele din 
Eleusis, pe vremea cînd Musaios, fiul lui Orfeu, 
era îndrumătorul și mai-marele ceremoniei.6”

SCHOLII LA DIONYSOS THRAX. P. 183, 10. 
„Unii spun că Musaios e descoperitorul /literelor, 
v. Diels,/ el cel născut din Metion și Sterope, după 
Orfeu.7”

ARISTOTEL, Historia animalum, Z 6.563 a 18. 
„Vulturul dă naștere la trei ouă, din care însă clo­
cește două, așa cu se arată și în versurile rostite de 
Musaios:

El care dă naștere la trei, clocește două, iar de 
unul nu se îngrijește.8”

CLEMENS, Stromata VI, 5. „Pe cînd Musaios 
scria:

Așa cum întotdeauna măiestria e cu mult mai 
bună decît puterea, Homer spune: „Nu este mai 
bun, etc.” / Il. XXIII, 315/, Din nou Musaios, com- 
punînd:

5 .Așa cum pămîntul roditor dă naștere frun­
zelor;

și pe unele le veștejește în copaci iar pe altele le 
face să crească

tot astfel desfășoară el în roată și neamurile și 
seminția oamenilor

Homer scrie apoi: „Frunzele.. ” /Il. VI. 147-148/.9”
PAUSANIAS, X, 911. „Atenienii sunt de acord 

că înfrîngerea de la Aigospotamoi n-a fost lu­
cru curat. Într-adevăr ei ar fi fost trădați pe bani 
de către conducătorii armatei, iar Tydeus și 
Adeimantos ar fi primit daruri de la Lysandros. 
Și ca dovadă a afirmațiilor lor, ei aduc oracolul 
Sibylei.pe celelalte însă ei și le amintesc din ora­
colele lui Musaios:

Și asupra atenienilor se abate o furtună săl­
batică

Din pricina mișeliei conducătorilor. Se va 
ivi însă o oarecare mîngîiere;

Fără îndoială, ruina-vor aprig cetatea, dar 
vina și-o vor ispăși aceia.”10

Se mai spune despre Musaios, dincolo de 
statuarea sa fermă în reflexia teologală, că ar 
fi imaginat, pentru prima dată, fabuloasa temă 
specifică gîndirii grecești după care diversita­
tea lumii provine din Unu inițial și s-ar reîn­
toarce, odată cu pieirea, în același Unu. Acest 
mod de a pune problema, dacă a fost pusă 
așa(fapt de care ne indoim, vidi nota 241) pre­
figurează gîndirea ioniană așa cum va apărea 
ea la Thales, Anaximandru și Anaximene.

Mai multe nu putem spune despre Musaios. 
Ca și Orfeu, el se ascunde sub vălul pe care 
Chronos îl țese peste memoria fiilor săi.

Epimenides

Atunci cînd vorbim despre Epimenides fa­
cem pasul fatal de la aburul legendei spre tărî- 
mul ferm al determinării istorice. Dar cum mi­
tul capătă valența rațiunii numai datorită unor 
prefaceri în timp, tot așa, legenda își dezbracă 
haina treptat, lent și cu multe meandre, în fața 
adevărului istoric.

Că lucrurile stau așa și nu altfel o arată și 
mărturia, că acesta, înainte de a deveni un in­
spirat și un ales al zeilor, cade într-un somn 
cataleptic de peste 50 de ani, dar și cele cinci 
pagini de fragmente pe care le culege Diels și 
pe care i le atribuie lui sau altora.

Să fie acest somn semnul unui fapt șama- 
nic, așa cum crede Dodds? Nu putem, încă, să 
ne pronunțăm într-un fel sau altul. Să vedem 
însă, ce spun izvoarele vechi despre acesta:

DIOGENES LAERTIOS 1. 109 și urm. Arată 
că: „Epimenides, după cîte spun Theopomp și 
mulți alții, avea drept tată pe Phaistios, unii 
spun pe Dosiades, alții pe Agesarchos. Cretan 
fiind de neam, din Cnossos, se deosebea totuși 
ca înfățișare, prin faptul că-și lăsa părul lung. 
Într-un rînd, trimis fiind de părintele său la 
cîmp după o oaie și făcînd un ocol din drum, 
către amiază, se culcă într-o peșteră și dormi 
timp de 57 de ani.11 Cînd se trezi după aceea, 
începu să caute oaia, crezînd că dormise puțin 
timp. Deoarece n-o găsi, se întoarse pe ogor și, 
văzînd toate schimbate și pămîntul în stăpî- 
nirea altuia, se duse îndărăt în oraș, plin de 
nedumerire, iar acolo, pătrunzînd în locuința 
sa, dădu peste unii care-l întrebară cine este, 
pînă ce, descoperind pe fratele său mai tînăr, 
ce ajunsese între timp bătrîn, află de la acesta 
tot adevărul. (110). Făcîndu-i-se astfel faima 
printre toți elenii, fu socotit un ales al zeilor. 
Chiar pe timpul acela Pythia dăduse atheni- 
enilor, care erau crunt apăsați de ciumă, ora­
colul de a purifica orașul. Atunci ei trimiseră 
o navă, în Creta, cu Nikias fiul lui Nikeratos, 
să facă apel la Epimenides.12 Acesta, venind în 
timpul celei de a 46-a olimpiade /596-93/, le-a 
purificat orașul și a făcut să înceteze ciuma, în 
felul următor: luînd niște oi albe și negre, le-a 
mînat spre Areopag; acolo le-a lăsat să meargă 
în voia lor, poruncind celor ce le însoțeau ca, 
ori de căte ori se va culca la pămînt vreuna din­
tre oi, acolo să jertfească zeului cuvenit. Astfel 
a pus capăt răului. Ca urmare, chiar și acum se
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o
pot afla, în demurile atheniene, altare fără de 
nume, ridicate spre a cinsti fapta izbăvitoare de 
atunci.13 Alții însă spun că pricina ciumii ar fi 
fost fapta nelegiuită a lui Kylon, relatînd și felul 
cum avea să fie curmată ciuma. În acest scop ar 
fi fost uciși doi tineri, Cratinos și Ctesibios, și 
astfel s-a pus capăt pacostei.14 (111). Athenienii 
au votat să se dea acestuia /lui Epimenides/ un 
talant precum și o navă care să-l ducă înapoi în 
Creta. El nu a primit banii, în schimb s-a în­
cheiat prietenie și alianță între cei din Cnossos 
și cei din Athena.

Întorcîndu-se acasă, nu peste multă vreme 
s-a strămutat din viață, cum spune Phlegon 
în lucrarea sa Despre lungimea vieții, după ce 
trăise 157 de ani; dar, după cîte spun cretanii, 
trăise 300 de ani fără unul, iar după cîte afirmă 
Xenofan din Colofon că ar fi auzit, 154 de ani.

A dat o lucrare în versuri despre naște­
rea Cureților15și Corybanților16, precum și 
o Theogonie, în 5000 de versuri; altă lucrare 
despre construirea navei Argo și călătoria pe 
mare a lui Iason în Colchis, în 6500 de versuri. 
(112). A scris și în proză Despre sacrificii și 
Despre cîrmuirea din Creta, iar Despre Minos 
și Radhamanthys a scris în 4000 de versuri. A 
înălțat la Athena templul/ Eumenidelor/, după 
cîte afirmă Lobon din Argos în scrierea Despre 
poeți. Se mai spune că el cel dintîi a purificat și 
ogoare, precum și că a întemeiat temple. Pe de 
altă parte, el afirmă că nu s-ar fi culcat să doar­
mă, ci doar s-a abătut din drum cîtăva vreme 
ca să culeagă ierburi de leac.

(11 4). După spusele lui Demetrios, unii re­
latează că ar fi luat de la nimfe o hrană anumi­
tă, pe care o păstra într-o copită de vită și doar 
o ducea la gură din cînd în cînd; nu-și golea 
stomacul în nici un fel și nici n-ar fi fost văzut 
vreodată mîncînd. Amintește de el și Timaios, 
în cartea a doua.

Unii afirmă despre cretani că-i aduceau jert­
fe ca unui zeu; se spune, într-adevăr că ajunse­
se cît se poate de iscusit în cunoașterea viito­
rului. Astfel văzînd /dealul/ Munichia de lîngă 
cetatea athenienilor, ar fi spus că ei nici nu-și 
dau seama cîte rele le va pricinui acest loc; căci 
dacă ar ști-o l-ar roade cu dinții. Acestea le-a 
rostit el cu un mare număr de ani mai înainte. 
Se mai spune că singur s-a socotit a fi fost mai 
întîi Aiacos și că profețise lacedemonienilor 
zdrobirea lor de către arcadieni; de asemenea 

Răzvan-Constantin Caratănase Proprium humani (2013)

pretindea, cu privire la sine, că ar fi trăit în mai 
multe rînduri. (115) Theopomp în scrierea sa 
Minunile, /spune că/ pe cînd Epimenides fă­
cea să se înalțe un templu al nimfelor, s-a iscat 
o voce din cer: „Nu către nimfe Epimenides, 
ci lui Zeus”. Le-a profețit cretanilor zdrobirea 
lacedemonienilor de către arcadieni, cum am 
spus adineauri, iar aceia au și fost înfrînți, la 
Orchomenos. Se spune de asemenea că ar fi 
îmbătrînit în aceleași număr de de zile cîți 
ani dormise, iar aceasta o afirmă Theopomp. 
Myronianos, în cartea sa Analogii, declară că 
i s-a dat de către cretani numele de „curet”. 
Trupul său îl păstrează lacedemonienii la ei, 
potrivit cu un oracol, așa cum spune Sosibios 
laconianul.

Au fost și alți Epimenides...”
Este un lucru de bun simț a observa că noți­

unea de poet, la origini, acoperea o paletă largă 
de îndeletniciri spirituale, de la cele mitologice 
și religioase, rituale, cultice, oraculare, la cele 
de tip șamanic, iatromantice, astronomice, 
physiologice sau filosofice, toate într-un soi de 
interdependență intrinsecă.

Note
1 Printr-o apropiere de ordin fonic, autori iudei și 
creștini l-au identificat pe Musaios cu Moise, totuși 
Musaios nesemnificînd altceva decît “cel ce aparți­
ne Muzei”.
2 Regiune din Macedonia la nordul muntelui 
Olimp, socotită sălaș al Muzelor.
3 Cf. Diels-Kranz, Fragmentele presocraticilor, trad. 
rom., p. 47-48, A. 1., vol. I., Junimea, 1974
4 DIOGENES LAERTIOS, Introducere 1.3. 
„Musaios s-a născut la Athena iar Linos la Theba. 
Se spune că primul era fiul lui Eumolpos. El ar fi 
compus cel dintîi o Theogonie și o Sferă afirmînd 
deopotrivă că toate provin din Unu și se trag îndă­
răt în el”. Sîntem în deplin acord cu cercetătorii care 
se îndoiesc de veridicitatea afirmației după care 
asemenea concepție ar fi putut apărea, cu adevărat, 
într-un poem de Musaios.
5 Idem, ibidem.
6 Idem, p. 50 fr. 9.
7 Idem, fr. 10, p. 50.
8 Idem, B, fr. 3. p. 50.
9 Idem, B, fr. 4, p. 50-51.
10 Idem, B, fr. 22, p. 54.
11 Epimenides a dormit în peștera lui Zeus de pe 
muntele Ida. Anterior, el avusese o lungă perioadă

Răzvan Caratănase Virtute (2015)

de asceză după tipicul orfic, învățînd și «tehnica ex­
tatică». Mircea Eliade, în Le Chamanisme et les tech- 
niques archaiques de lextase, Paris, 1968, p. 3o6-307 
și De Zalmoxis a Gengis Chan, Paris, 1970, p. 45-46 
consideră această retragere asemănătoare coborîri- 
lor în infern (după model orfic) drept o experiență 
inițiatică clasică, în dezacord cu E.R. Dodds, care 
în Dialectica spiritului grec, București, Meridiane, 
1983, p. 168-169 și 178 afirma că Epimenides poa­
te fi asimilat cu tipul șamanului nordic. La rîndul 
său, Ioan Petru Culianu în cartea sa Experiențe ale 
extazului, ed. a II, trad, rom., Polirom, Iași, 2004, 
p. 50, crede că termenul de șamani nu li se potri­
vește iatromanților greci (Epimenide, Empedocle, 
Aristeas), iar ceea ce este important pentru teza 
noastră, este că aceste manifestări apar pe solul și în 
spiritul grecesc și nu sînt importate nici din șama­
nismul nordic nici de aiurea.
12 Prestigiul de care se bucurau purificatorii cretani 
în perioada arhaică era imens, avînd în vedere și 
legenda după care, însuși Apolo a fost purificat de 
aceștia după uciderea Pitonului.
13 Este vorba de cultul „zeului necunoscut” care 
încă mai era funcționabil în timpul în care apostolul 
Paul vestea evanghelia printre athenieni.
14 Această mărturie precum și altele, printre care 
și cea a lui Plutarh, arată că nu numai în secolele 
VII î.Ch. și VI î.Ch., despre care vorbim acum, exis­
tau sacrificii umane, dar și în secolul al V-lea î.Ch. 
Există legenda după care, la cererea lui Epimenides, 
un tînăr atenian s-ar fi oferit voluntar ca jertfă de 
ispășire.
15 Aceștia erau divinități cretane care păzeau peș­
tera lui Zeus din muntele Ida, făcînd zgomot prin 
lovirea scutului cu săbiile, ascundeau plînsetele co­
pilului de urechile tatălui său Cronos. Inițiatul în 
cultul lui Zeus de pe muntele Ida se numea neos ko- 
ures. Vidi, H. Jeanmaire. Couroi et Couretes, Lille, 
1939, p. 433-434. Nu sîntem deloc de acord cu in­
terpretarea lui Jeanmaire de un prozaism străin, în 
acel moment al plăsmuirii mitului, gîndirii grecești, 
mai degrabă zgomotul făcut prin lovirea scutului 
face trimitere la modalitatea concretă de a alunga 
spiritele rele din preajma copilului-zeu, acei daimo- 
nes, atît de prezenți în mentalul colectiv al acelor 
vremuri.
16 Zeități originare, probabil, din Anatolia, erau le­
gate de cultul Cybelei frigiana.

■
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cărți în actualitate

sergio leone: Noua Ironie
^^Mîhnea Bâlici

■■■■■■■■■

Vlad Drăgoi 
sergio leone 
Bistrița, Editura Charmides, 2017

n cultura actuală, puternic influențată de fe­
nomenul Internetului, relația dintre ironie și 
sinceritate necesită o reclarificare. Bineînțeles, 

ironia ca mecanism retoric este un topos ubicuu în 
literatură, dar numai recent discuția despre ironie 
a ajuns să capete numeroase nuanțări. Apariția 
termenilor de meta-ironie, post-ironie, anti-ironie 
(al căror uz oscilează el însuși între ironie și apa­
rat conceptual viabil) validează acest lucru. Faptul 
că în contemporaneitate (post-)ironia a fost folo­
sită ca mediu transportor pentru sinceritate (în 
cazul unor poeți precum Florentin Popa sau Vlad 
Drăgoi, frecvent invocați în această dezbatere) a 
dus chiar și la încercarea de apropriere a concep­
tului de New Sincerity în sfera poetică românească 
actuală1. „Noua sinceritate”, conform programului 
lui David Foster Wallace, ar reprezenta, teoretic, 
un răspuns la adresa eschivei ironice tipice post- 
modernismului, o „ironizare a ironiei”, și este un 
element fundamental al metamodernismului - în 
schimb, într-o cultură în care însăși existența unui 
postmodernism autentic este pusă sub semnul în­
trebării, a cărei marginalitate în cadrul hegemoniei 
literare împiedică o sincronizare totală cu contex­
tul global, o astfel de încadrare pare să forțeze și să 
limiteze simultan discuția.

În cazul particular al poeziei românești, tinerii 
poeți sunt, într-adevăr, informați și conștienți de 
„fenomenul metamodernist” (în lipsa altei denu­
miri; este mai degrabă aplicabil centrelor literare 
în care postmodernitatea a fost o realitate istorică 
efectivă), dar acest lucru nu îi situează automat în 
același tip de discurs și în același tip de mentalitate. 
Ba mai mult, în ultimul timp, în cazul unor poeți 
precum Florentin Popa sau Vlad Drăgoi, însăși 
„noua sinceritate” (nu ca program, ci ca sensibili­
tate) devine obiect al ironiei sau, cel puțin, există o 
parte din discurs conștientă de caracterul artificial 
și importat al acesteia. Poezia românească actuală

Răzvan Caratănase Fraude perit virtus (2011)

se formează în răspărul atât al autenticismului do- 
uămiist ostentativ, cât și al globalizării literare (pos- 
tumanismul, metamodernismul, post-ironia fiind 
doar instrumente conceptuale anexe). În spatele 
acestor discursuri strategic construite există în ob­
sesia pentru sinceritate, în căutare de noi metode 
de realizare.

Simptomatic pentru aceste transformări este 
cazul lui Vlad Drăgoi. După ce a debutat în pro­
ză cu volumul Istoria artelor sau memoriile unui 
veleitar incognito (Lumen, 2009), Vlad Drăgoi își 
începe parcursul poetic cu volumul Metode (Casa 
de Editură Max Blecher, 2013). Registrul eterogen 
și violența caricaturală, cartoonish conturează o di­
recție distinctă în poezia începutului de deceniu - 
în spatele volumului există un adevărat program de 
exhibare și epuizare maniacală a agresiunii cotidi­
ene. Volumul Eschiva (Cartea Românească, 2015) 
reprezintă o renunțare la teribilismul primului 
volum de poezie, începând în schimb conturarea 
unui discurs personalizat, în care stângăcia expri­
mării devine stil, prolixitatea explicațiilor - instru­
ment poetic sui-generis, ironia și poza - sinceritate 
și sentimentalism. Eschiva își are, la fel ca Metode, 
fundamentul în exhibarea propriilor slăbiciuni și 
răutăți, iar miza implicită este, în sensul cel mai 
obișnuit al cuvântului, purificarea. Dimensiunea 
ironică a manierei dezvoltate de Drăgoi constă în 
autosabotaj sistematic, dus până la ultimele con­
secințe în volumul sergio leone (Charmides, 2017).

O primă sesizare despre ultimul volum al lui 
Vlad Drăgoi este legată de formă. Poemele din ser- 
gio leone, în număr de numai șapte, au o construc­
ție similară - prozo-poeme aluvionare, sub formu­
la „blocului de text”, structuri monolitice în care 
împărțirea secvențială este imposibilă. Acest lucru 
se întâmplă deoarece poemele sunt scrise prin teh­
nica fluxului conștiinței, dovedind că persona din 
Eschiva a fost, în cele din urmă, incorporată și na­
turalizată. Fiecare text reprezintă un monolog cu 
miză introspectivă, care pornește de la rememora­
rea unui anumit episod (în aparență banal, dar cu 
semnificații existențiale și morale pentru poet) și 
care conduce, prin asocieri aparent aleatorii, la o 
pleiadă de alte narațiuni mundane. Poezia se ter­
mină într-o recapitulare a narațiunilor invocate, 
precum și o „împăcare” a tensiunilor din intros­
pecția personajului printr-o secvență plină de li­
rism și dramatism (ironic-ostentativă): „îmi amin­
tesc cu plăcere / de vremea când ne suiam în arțar 
și nimic nu era încă grav, / nu ca acum când viața a 
devenit o țîră mai grea, numele meu / e cenușă și în 
fiecare zi mă lupt cum pot ca să nu fiu sclav”.

Din punctul de vedere al temelor, sergio leone 
se ocupă de toate zonele importante ale dimensi­
unii umane: moarte, dragoste, copilărie, prietenie, 
identitate, alteritate, artă. Acestea se concretizează 
pe baza unor narațiuni-suport, fie din biografia re­
ală a autorului, fie din pop culture sau din mediul 
virtual. Astfel, miza morală a volumului poate fi cu 
ușurință rezumată în comentarea romanului grafic 
al lui Paul Dini, The Dark Knight: A True Batman 
Story, din primul text al volumului. O discuție 
frustă despre scopul și mijloacele propriei poezii 
se face pe baza unor postări de pe Facebookul po­
eților Hose Pablo, respectiv Radu Andriescu, în a 
doua poezie a volumului, care poate fi citită ca o

Răzvan-Constantin Caratănase Boni futuri (2013)

adevărată artă poetică: „dar poezia, / poezia aia de 
care se zice că trebuie să fie medicament / pentru 
înăuntrul mâncat de necazuri adînci și grele ca mă­
rile, / chiar în poezia aia vrei tu radu andriescu ca 
eu să mă trunchiez / și să tai versul și măsura după 
nici două respirații făcute, cînd / eu chiar asta simt 
că NU vreau să fac”.

Și tocmai din această atitudine se cristalizează 
programul poetic al volumului, în care prolixitatea 
și arborescența de narațiuni înlocuiește ermetis­
mul și esențializarea actului poetic tradițional. ser- 
gio leone se construiește cu succes în pofida preten- 
țiozității și artificiului, atitudine care a caracterizat, 
în mare măsură, și promoțiile anterioare. Totuși, 
schisma - deși nu explicită - între o poetică au- 
tenticistă militantă și poezia aluvionară a lui Vlad 
Drăgoi este realizarea faptului că însăși urmărirea 
autenticității și a intensității ontologice într-un text 
poetic, prin presupusa eliminare a barierei dintre 
poem și omul viu, nu este decât un alt artificiu lite­
rar incomplet. În locul pozei de Poet, Vlad Drăgoi 
alege această persona autoironică și sloppy: „dar 
află că eu sunt scriitor și poet”. În locul sincerității 
contrafăcute, Vlad Drăgoi își expune slăbiciunile, 
regretele și disprețul, „că / dacă nu spun simt că 
mi se balonează mintea în cap”. În spatele manie­
rei există o vervă puternică și reală, iar în spatele 
discursului - un manifest tacit și foarte important.

În concluzie, sergio leone duce mai departe pro­
iectul din Eschiva, în special al ultimului poem din 
volumul anterior, Elsa. Totuși, ceea ce sergio leo- 
ne câștigă prin expansivitate și intensitate (chiar 
și cu caracterul său voit artificios), pierde, față 
de Eschiva, prin epuizarea acestui tip de discurs. 
Volumul câștigă strategic datorită faptului că este­
tica lui este deconcertantă prin sine însăși, iar tot 
ce ar putea fi considerat „greșit” sau „inutilizabil”, 
din punct de vedere poetic, își găsește rolul sub­
til în ansamblul poeziei. În peisajul poetic româ­
nesc, actul poetic al lui Drăgoi este, într-adevăr, 
unul dintre cele mai inteligente, deoarece acesta a 
găsit o metodă entuziasmantă de auto-desconspi- 
rare. Totuși, dacă Eschiva a avut norocul noutății, 
iar sergio leone a reprezentat îndeplinirea profeției, 
acum mecanismele formulei au fost absorbite și cer 
o revitalizare.

Notă
1 A se vedea dosarul lui Alex Ciorogar, Noua 
poezie nouă. Dincolo de „douămiism”, din revista 
Cultura, Seria a III-a, nr. 10 (566), 9 martie 2017.
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Țară de flori
■ Vistian Goia

Gligor Hașa
De dor și dragoste de țară
Deva, Tipografia Colofon, 2017

S
e mai scrie astăzi poezie patriotică? Iată 
o întrebare căreia i se răspunde ironic, cu 
zâmbete șăgalnice, ori pur și simplu prin 
tăceri prelungite.

Gligor Hașa este un nume cunoscut în cali­
tate de autor prolific: a publicat articole, studii 
literare, cronici și eseuri, romane, fabule, piese 
de teatru, culegeri de folclor, reportaje litera­
re, scenarii de film ș.a.

Născut (în 1938) în satul Tău (județul Alba), 
el a absolvit Liceul Pedagogic din Blaj și, apoi, 
Facultatea de Filologie a Universității din 
Timișoara. A fost întâi învățător, apoi profesor 
de literatură română, însă scrisul a fost pentru 
el o îndeletnicire timpurie și bogată. A com­
pus peste 40 de cărți de literatură. Amintim în 
primul rând romanele: Comoara lui Decebal, 
Ed. Ion Creangă, 1981; Septembrie cu mă­
ști, Ed. Eminescu, 1985; Sceptrul lui Decebal, 
Ed. Ion Creangă, 1986; Răzbunarea pietrelor, 
Ed. Dacia, 1987; Răzbunarea gemenilor, Ed. 
Emia, Deva (f.a.) și Biciul lui Dumnezeu, Ed. 
Călăuza, Deva, 2005.

Pentru cinci cărți i s-a oferit autorului 
premii literare. Pentru ultimul roman a fost 
premiat de către Filiala din Sibiu a Uniunii 
Scriitorilor. Actualmente, Gligor Hașa face 
parte din Filiala Uniunii Scriitorilor din Alba- 
Hunedoara.

În calitate de poet, el a mai fost ispitit de 
muze, publicând trei cărți: Țara din suflet, 
Versuri răzlețe, Spovedanii târzii. În antologia 
prezentă, autorul a făcut o selecție a încercări­
lor poetice: imnuri, pasteluri, romanțe, ode ș.a.

Vocația de „cântăreț” spontan ori de „evo­
cator” al vremurilor de altădată este legată 

Răzvan-Constantin Caratănase Corpore virtus II (2014)

de mediul rural în care s-a trezit pe lume. În 
Spuza amintirilor, Gligor Hașa recunoaște 
francamente cât datorează peisajului sătesc 
în care s-a născut: „La mine, copilăria începe 
și se sfârșește fără contururi și durează, prin 
vise și prin ceea ce scriu, până astăzi.” Dacă 
scriitorul ar trebui să o ia de la capăt, ar ale­
ge „aceeași mamă” de la care a moștenit totul, 
aceeași casă de la marginea satului, aproape de 
Secașul Vechi. Firesc, nu ar începe copilăria 
fără câinele Dulău, un „uriaș ciobănesc”, adus 
de tatăl său din Mărginimea Sibiului. De ase­
menea, la loc de frunte în tabloul primei vârste 
nu lipsește „coșerul cu porumb”, unde izvodea 
vara jocuri și făcea „bănuți galbeni pentru fe­
tele satului”. Apoi, în podul grajdului burdușit 
cu fân, era cuprins de „somnuri dulci la vreme 
de ploaie”. Aci, preadolescentul visa „îmbrăți­
șări și taine” cu fetele de pe uliță, „frumuseți 
în pârgă”, cum altele, credea tânărul, nu se vor 
mai naște.

La vârsta maturului, recunoaște că e cu­
prins de „dorul” mamei sale, care a crescut 9 
copii și de la care a învățat basme, snoave, po­
vestiri cu tâlc ș.a. Dragostea maternă nu poate 
fi uitată la nici o vârstă, iar „învățăturile” ei 
capătă, peste ani, însemnătatea unui crez călă­
uzitor pentru traiectoria scriitorului. În acest 
sens, creația cu titlul, Sfaturi de la mama, este 
edificatoare: „Îmi zise mama: de-acuma pleci 
în lume. / N-am ce să-ți dau, doar sfaturi și 
anume: / De-ți merge bine, fii binecuvântat, / 
Nu cumva să uiți de unde ai plecat; / Ispite și 
nevoi de tine de s-or ține / Să nu uiți, ai o țară 
cum azi mă ai pe mine!”.

Într-adevăr mai multe creații poetice sunt 
„rugi” către bunul Părinte pentru ocrotirea 
țării unde „copiii să gângurească” și să învețe 
„minunea de limbă românească”.

Fenomenul care a produs atâtea suferințe și

Răzvan-Constantin Caratănase Corpore virtus IV (2018)

revolte în conștiința românilor contemporani 
cu poetul este cel numit în câteva creații cu 
titlul Desțărarea: „Rătăciții în Spanii și Italii, 
Irlanda și Canada / Sunt rătăciții care însufle­
țeau ograda. / Ei s-au pribegit ca-n vremuri 
de ciumă și urgie / De parcă fierbe Iadul în 
Dulcea Românie”.

Colindând mai multe țări, poetul (în haina 
călătorului) constată că nu a găsit „meleaguri 
în cele patru zări”, „Cu ape mai plăcute și mun­
te mai curat / Și cu întâiul Rai ce nouă ni s-a 
dat”. Dar, se întreabă poetul, dacă s-ar întâm­
pla așa ceva, românul, „Ca bietul rege Lear, 
prin lumi ar rătăci”.

Imaginându-și că, vreodată, va fi silit să 
cânte prin lumi străine la alt „pridvor”, poetul 
s-ar „topi și ar muri de dor”. De aceea excla­
mă patetic: „Cu turle de biserici, cu țintirimul 
meu; Îl voi huli, păgân, pe bunul Dumnezeu”. 
Iar poetul însuși „Rămas fără catarg, pierdută 
navă/ Având ca azimut un sat de pe Târnavă, / 
M-aș ofili ca florile-n buchet / Și-aș fi în neam 
și Iudă și Profet!” (p. 39).

Din motive pe care le cunoaște tot românul 
adevărat, poetul suferă și-și exprimă durerea 
în interogații retorice de acest gen: „Biată țară 
de jelanii, / Slugărim pe cele Spanii, / Vei fi ce­
ai mai fost odată, / Țară binecuvântată?”.

Dintre provinciile românești, de mai multe 
ori, eroul liric își exprimă sentimentul frene­
tic de iubire față de neasemuita Transilvanie 
(în care s-a născut și i-a fost dat să viețuiască). 
Pentru el, Transilvania e „mirifică țară”, „gură 
de Rai”, „Paradisul edenic, mioriticul plai”. De 
aceea, pentru a-și stinge combustia sufleteas­
că înfierbântată, exclamă patetic: „Vei rămâne 
de-a pururi, mumă iubită, / De toți pângărită, 
de-atâția pohtită!”.

Pe de-o parte, poetul-cântăreț al provinciei 
natale e copleșit de admirație față de Ardealul 
„croit de Dumnezeu”, bogat în gropnițe de aur, 
în munți și în păduri”. Pe de altă parte, dacă 
românul îmbracă haina „trădătorului”, el și-ar 
putea vinde „și prag și Tricolorul”, încât, un 
Țepeș nu e de prisos, „Când totu-i de vânzare 
și stă cu capu-n jos”.

Când poetul cunoaște, în puține momen­
te, și sentimente intime, cum e dragostea 
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adevărată față de o ființă omenească, Gligor 
Hașa îmbracă din nou haina flăcăului de al­
tădată, care se întreabă retoric: „Să iubesc se 
poate, / Să iubesc aș vrea / O femeie înger, dacă 
aș putea / Ce măr aș alege, dacă-ar fi să fie? / 
Mărul din livadă? Mărul de sub ie?”. Cum nu 
poate deslega misterul în care a „căzut”, el se 
mulțumește cu amintirea versetelor din Biblie: 
„Nu cere zăbavă să deslegi dilema / De ce fu 
iertată Magda Magdalena”.

Deși cele mai multe creații îl reprezintă pe 
freneticul patriot, poetul este cuprins, de câ­
teva ori, și de frumusețea și gingășia florilor. 
Edificatoare sunt creațiile: Poiana narciselor 
și Crizanteme. Poetul nu este impresionat în­
deosebi de coloritul acestora, ci de influența 
lor asupra psihicului omenesc, deci nu este un 
descriptiv împătimit, ci un observator atent al 
stărilor sufletești pe care le parcurge în preaj­
ma florilor. Sinceritatea privitorului în apro­
pierea lumii florale îl determină să exclame: 
„Atâtea doruri am decantat în vise / C-a înflo­
rit Poiana de narcise”. În preajma florilor îl nă­
pădesc amintiri și portrete, dorul de cei dragi 
de altădată: „Mi-e dor de cei uitați în țintirim 
/ În amintiri noi încă-i mai iubim / Mi-e dor 
de tata și mi-e dor de mama, / Mi-e dor de țara 
mea, de bunăseama; / De tulburate și limpezi 
vise / Și să mai văd, o dată, Poiana cu Narcise”.

Trăiri asemănătoare poetul parcurge și în 
preajma crizantemelor (flori de grădină) și 
sânzâienelor (flori de câmp).

Cea mai reușită creație de acest gen este cea 
intitulată Țară de flori. Aci, imaginea țării este 
recompusă din frumusețea ei, sugerată prin 
multitudinea de flori ce cresc pe plaiurile ro­
mânești: flori de grădină (crinul, crizantema, 
mușcata, bujorul etc.); florile pomilor (floarea 
de tei, floarea de salcâm, floarea de soc). Toate 
simbolizează frumusețea, dar și bogăția ma­
terială și spirituală, căci ele întrețin cântecul, 
credința, sentimentele, aromele și, mai presus 
de toate, dorul care învăluie pământul și oa­
menii deopotrivă.

Împletirea imaginilor vizuale, auditive și 
chiar olfactive realizează impresia unui „Colț 
de rai”, ca metaforă atotcuprinzătoare, concre­
tizată prin „floare” - ca expresie a unui ținut 
neasemuit, nespus de drag!

Mai multe creații sunt numite „Rugi”: Rugă 
și crez, Rugăciune pentru Ardeal, Rugă și bine­
cuvântare. Ele au un pronunțat caracter religi­
os prin tonalitatea și vocabularul utilizat. Iată 
două exemple din „Rugă și binecuvântare”: 
„Binecuvântă, Doamne, pentru a zecea oară, 
/ Un neam ajuns de hulă și scârbă, și ocară, / 
Ce fuse, cândva, un neam binecuvântat / Pe 
care-n vremuri grele le-a binemeritat”.

Semantica versurilor e atât de actua­
lă, încât nu e nevoie de vreun comentariu. 
Asemănătoare, ca actualitate, sunt și versuri­
le următoare, ele exprimând adevărul crud de 
astăzi: „Ferește-mă, Mărite, de ungur și de rus, 
/ De cel din Răsărituri, din veștedul Apus, / De 
cei ce cu războaie au sângerat pământul, / De 
cel ce calcă legea și nu-și ține cuvântul”.

După cum am arătat în microanalizele 
noastre, cartea lui Gligor Hașa constituie 
deopotrivă o oglindă și un avertisment asu­
pra ființei și culturii neamului românesc de 
astăzi.

■

Din comoara de limbă 
română cea în adâncuri
îngropată
■ Nicolae luga

Ștefan Aurel Drăgan, 
La voșcote pă uliță 
Cluj-Napoca, Editura Grinta, 2017

F
ără îndoială că limba este un proces organic, 
supus evoluției, cum zic lingviștii sau, cum 
mai bine și mai plastic a zis Sf. Mitropolit 
Andrei Șaguna, în Precuvântarea Bibliei sale de 

la 1856: „limba noastră e pom viu, care în toată 
primăvara se schimbă, ramuri bătrâne se uscă și 
cad, mlădițe tinere ies și cresc, frunza veștejește 
și se scutură, dar alta nouă curând îl împodobeș­
te. Toate ale lui se fac și se prefac, numai trupina 
[atenție: trupina, de la trup, nu tulpina] rămâne 
totdeauna aceeași”. Problema este doar că aceas­
tă evoluție a limbii se accelerează pe măsură ce 
venim spre timpul prezent într-un ritm nemaipo- 
ment, de la o generație la alta, încât transmiterea 
limbii vechi de la generația vârstnică spre cea tâ­
nără pare deja imposibilă.

Să mă explic, cu unele exemple. În urmă cu mai 
puțin de douăzeci de ani, am fost cu un mic grup 
de studenți într-o practică de vară în Maramureș, 
pe Valea Izei. Am întâlnit într-un sat o femeie bă­
trână, cu care am intrat în vorbă. Am aflat de la ea 
că nu a făcut nici un fel de școală, pentru că atunci 
când ar fi avut vârsta de școală a fost război. Nu 
știa carte și a stat toată viața la vite într-o zonă izo­
lată de pe Izvorul Baicului, sub Țibleș. A fortiori, 
bătrâna nu a citit ziare și nu s-a uitat la televizor. 
Eu am vorbit cu ea mergând pe registrul arhaic al 
limbii și ne-am înțeles perfect, dar am băgat de 
seamă că studenții mei nu înțelegeau aproape ni­
mic. Eu cu bătrâna vorbeam o limbă străină lor. 
Sau un alt caz. În urmă cu patruzeci-cincizeci 
de ani, elevii de liceu puteau citi fără probleme 
Țiganiada lui Budai Deleanu, scrisă în urmă cu 
două sute de ani, pentru că arhaismele din opera 
acestui mare autor erau încă performate în dife­
ritele graiuri locale din Ardeal, dar am observat 
că studenții de azi nu mai pot citi Țiganiada, nici 
măcar cu Dicționarul lui Dorin Ștef, pentru că 
limba acesteia este pentru ei o barieră de netrecut. 
Și este mare păcat, pentru că multe dintre aceste 
arhaisme sunt de fapt latinisme curat strămoșești 
fosilizate în limbă, sunt cuvinte care au supravie­
țuit vreme de două mii de ani - vorba poetului 
- în adâncuri îngropate și care, iată, au dispărut 
complet în mai puțin de două generații, fiind în­
locuite cu importuri neologistice majoritatea ne­
necesare, de spoială, superficiale și ridicole.

Am ajuns la aceste reflecții, având în față o car­
te, La voșcote pă uliță, de Ștefan Aurel Drăgan, 
Editura Grinta, Cluj-Napoca, 2017. Autorul s-a 
născut și a copilărit în zona etnografică zisă a 
Codrului, un spațiu geografic de interferență în­
tre Maramureș, Sătmar și Sălaj, apoi a lucrat în- 
tr-un sat de acolo ca funcționar public vreme de 
mai bine de patruzeci de ani, ceea ce îi atestă o 
experiență directă, non-livrescă, și un contact viu

Răzvan-Constantin Caratănase Umbras timet (2015)

și îndelungat cu limba vorbită aici. A vorbit cu oa­
menii pe limba lor, i-a ascultat cu luare-aminte și 
și-a notat expresiile idiomatice prin care acest grai 
se singulariza în raport cu relativa universalitate 
(i. e. la scara românilor de pretutindeni) a limbii 
române zise literare. A ieșit o carte masivă, con­
ținând aproximativ o mie opt sute de cuvinte și 
expresii arhaice subdialectale din Țara Codrului, 
o operă de conservare a unui valoros patrimoniu 
lexical pe cale de dispariție, ba în mare parte chiar 
dispărut între timp, pe parcursul unei vieți de om, 
o meritorie operă testimonială și de restitutio fă­
cută pe cont propriu, în privința consumului de 
timp, de efort intelectual și financiar.

Oricât ar părea de paradoxal, avantajul cărții lui 
Ștefan Aurel Drăgan, elaborată cu ajutorul unui 
dascăl de-al locului, prof. Sever Râciu, este acela 
că el nu face trimiteri la posibilele etimologii ale 
arhaismelor sale. Pentru că, mai cu seamă atunci 
când este vorba de arhaisme, etimologiile pot fi 
nesigure, iar lingviștii pot să polemizeze fie între 
ei, fie mai vârtos și desființător cu cei din afara 
domeniului, polemici care pot să evolueze și să 
se autoîntrețină, chiar și după ce obiectul discu­
ției este uitat pur și simplu. Ștefan Aurel Drăgan 
nu este lingvist și nu se pretinde nici măcar ling­
vist amator, ci el consemnează numai fidel cele 
auzite de el însuși și, în buna tradiție a lui Lazăr 
Șăineanu, are grijă să citeze una sau mai mult ex­
presii integrale ample, cu sens de sine stătător, în 
care termenul în discuție se află performat con­
textual. Repet, meritul real al acestui autor constă 
în opera de conservare și stocare în carte a acestor 
stratificări geologice ale limbii, iar arhelogii-ling- 
viști ai viitorului și eventuali făcători de glosare se 
vor putea apleca cu folos asupra lor.

■
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Plimbări prin livada 
de simboluri
■ Ani Bradea

L
ivada de vișini, teatrul nostru - București, 
Editura Nemira, 2011 și Cehov, aproapele 
nostru (aceeași editură, dar șase ani mai 
târziu) sunt două cărți, semnate de cunoscutul 

teatrolog George Banu, care ar trebui citite îm­
preună, dat fiind faptul că cea de-a doua cur­
ge firesc din prima. Eu nu am făcut așa. Și asta 
doar pentru că am citit Livada de vișini, teatrul 
nostru la momentul apariției sale. Am recitit-o 
însă acum, împreună cu Cehov, aproapele nostru, 
volum publicat, așa cum spuneam, la Nemira în 
2017, și lansat în același an în cadrul Festivalului 
Internațional de Teatru de la Sibiu. Ambele sunt 
traduceri din limba franceză, de Anca Măniuțiu, 
respectiv Vlad Russo.

Recitirea îți oferă, printre altele, avantajul de 
a observa detalii pe care le-ai trecut cu vede­
rea la o primă lectură, sau a căror însemnătate 
nu ai conștientizat-o pe deplin, la momentul 
respectiv. Așa se face că unul dintre cele două 
motto-uri, care deschid cel dintâi volum apărut, 
mi-a atras atenția abia acum. „Vă place grădina 
asta? Aveți grijă să nu o distrugeți, căci e a voas­
tră!” - Malcolm Lowry, La poalele vulcanului. 
Nu m-aș fi gândit niciodată să asociez roma­
nul care l-a propulsat pe Lowry în elita literară 
mondială cu lumea apatică, lipsită de acțiune, 
în care trăiesc personajele lui Cehov! Dar, sub 
lupa comparației sugerate de Banu, recunosc că 
analiza este cel puțin interesantă. Tema recuren­
tă din piesele cehoviene, și în Livada de vișini 
mai mult ca oriunde, este zădărnicia împotrivi­
rii la trecerea timpului și, mai ales, a rezistenței 
în fața schimbărilor, inevitabile dar și definitive, 
pe care această curgere continuă le antrenează. 
Întotdeauna o lume nouă se construiește pe ru­
inele alteia, dar schimbarea nu este ușor supor­
tabilă. Ea produce angoase, spaime, sentimente 
greu gestionabile celor surprinși de tumultul 
evenimentelor. Cehov și-a înzestrat personajele 
cu toate aceste trăiri, dar le-a adăugat în plus și o 
atitudine pasivă, o lipsă de reacție în fața inevita­
bilului, o doză de infantilism asumat cu încăpă­
țânare, toate conducând spre un deznodământ 
întrezărit încă de la început. Geoffrey Firmin, 
personajul lui Malcolm Lowry, conștientizează 
finalul spre care se îndreaptă, autodistrugân- 
du-se prin consumul exagerat de alcool, dar nu 
face nimic pentru a împiedica asta, continuând 
să afișeze aceeași indiferență, aceeași pasivita­
te, același abandon în fața destinului. Povestea 
ultimei zile din viața sa (acțiunea se desfășoară 
pe parcursul a douăsprezece ore), care coincide, 
semnificativ, cu sărbătoarea Zilei Morților, evocă 
sfârșitul său, precum și al soției sale, Yvonne, dar 
și o perioadă politico-socială cu mari schimbări, 
acțiunea se petrece în anul 1938, romanul fiind 
scris în timpul celui de-al doilea război mondial. 
„Grădina asta” și îndemnul:„Aveți grijă să nu o 
distrugeți, căci e a voastră!” - este, în viziunea 
lui George Banu, un fel de livadă de vișini a scri­
itorului englez.

Volumul apărut în 2011, spune autorul său, 
este un „jurnal de spectator”, „născut dintr-o 

îndelungată intimitate cu ultima operă a lui 
Cehov”, compus din observații asupra textului, 
dar și din „crochiuri ale Livezilor de vișini văzu­
te, într-un loc sau altul, vreme de mai bine de un 
sfert de veac.” Printre ele și livada lui Gyorgy 
Harag, spectacol pus în scenă la Târgu Mureș, în 
1985. „Livada de vișini - operă ultimă, scrisă cu 
ochii ațintiți asupra sfârșitului - a fost regizată, 
în România, de Gyorgy Harag, de pe patul său de 
bolnav incurabil, de unde îi dirija pe actorii care 
veneau acasă la el.” 1Din păcate inimosul regi­
zor nu și-a văzut spectacolul finalizat, a părăsit 
scena propriei vieți înainte de premieră, ultime­
le detalii fiind puse la punct de Tompa Gabor, 
care spunea că livada lui Harag a fost „un spec­
tacol testament, un spectacol - cântec de lebădă”. 
Televiziunea Română a difuzat această montare 
în 2015, anul în care se împlineau 155 de ani de 
la nașterea lui Cehov, prilej cu care am putut ve­
dea ceea ce numește Banu „Un tunel care absoar­
be lumea livezii de vișini, metaforă teatrală vizu­
alizând relatările muribunzilor întorși la viață.” 
Decorul fabulos (conceput de Romulus Feneș) 
presupunea un tunel cu care a fost umplută toa­
tă scena, realizat din pânză întărită, pe care s-au 
lipit fâșii de tifon pentru a crea impresia unei li­
vezi înflorite. Un tunel al timpului, luminat din 
când în când în capătul său îndepărtat cu oranj, 
sugerând răsăritul sau apusul, a oferit acel spa­
țiu închis benefic, în care personajele se înveleau 
ca într-un imens cocon. Toate spaimele lor erau 
legate de spațiul deschis aflat dincolo de cocon, 
acela devenind, datorită necunoașterii sale, ma­
lefic. Despre „testamentul” amintit de Tompa 
Gabor, George Banu spune că l-a descifrat ca 
fiind o punere în scenă a morții propriului său 
teatru (referindu-se, evident, la Gyorgy Harag) 
și „totodată, cealaltă moarte, moartea ființei, 
singură pe lume, în ceasul ultim.”2 Păstrând pro­
porțiile, nu putem să nu observăm similitudi­
nea dintre cele două destine (regizorul Harag și 
Cehov). Banu scrie că: „Întrerupt de nenumărate 
crize de hemoptizie - sângele îi invadează, din 
ce în ce mai des, plămânii - și conștient de forța 
acestui subiect, pe care el însuși, scriitorul atât 
de rezervat, îl califica drept «splendid», Cehov 
scrie încet Livada de vișini, spre marea dispe­
rare a comanditarilor săi de la Moscova, care îl 
asaltează cu telegrame.(...) <<După Livada de vi­
șini , voi înceta să mai scriu ca înainte», notează 
el.”3 Piesa a fost scrisă în ultimii ani de viață 
ai lui Cehov, în timp ce acesta urmărea lucrări­
le de construcție ale casei sale albe de vacanță 
din Crimeea, un loc pe care și l-a amenajat după 
sufletul său, dar pe care a fost silit să-l părăseas­
că prea curând, în vreme ce în piesă personajele 
sale pierdeau pentru totdeauna un asemenea loc 
din cu totul alte motive.

Dar metafora livezii de vișini a mers mai de­
parte. Mult mai departe! Opera, odată ce a fost 
creată, a continuat nu doar să trăiască în timp, 
ea a crescut în dimensiuni, s-a multiplicat, s-a 
generalizat, devenind un laitmotiv pentru ma­
rile schimbări ale vieții, ale vieților noastre, ale 

tuturor, în ciuda scepticismului autorului său, 
„care spunea - cu modestie afișată sau cu sin­
ceritate - că teatrul său nu va supraviețui mai 
mult de șapte ani (...)”.4 Pentru George Banu, 
teatrul însuși este o livadă de vișini: „dincolo de 
ficțiunea operei, identificăm cu ușurință agre­
siunile împotriva acestei arte amenințate, care 
este teatrul, și din care unii și-au făcut livada lor 
lăuntrică. Livada de vișini, teatrul nostru.”5 În 
alte notări, livada este cartea, cartea pe hârtie: 
„Când pătrund în vechile biblioteci, îmi închipui 
că sunt un vizitator al livezii de vișini... atunci, 
frumusețea lor anacronică devine refugiu efe­
mer, suspendare a legilor pieței și încetinire a 
vitezei.”6; „Livada de vișini sau trecerea de la bi­
bliotecă la Internet: mutație similară”7; „(...) nu 
reușesc, așa cum nu a reușit nici Liubov, să mă 
resemnez în fața strategiilor de salvare, avansate 
de Lopahin, care implică, toate, sacrificarea căr­
ții în favoarea ecranului și doborârea acestei «li­
vezi de vișini» a intelectualilor, care este biblio- 
teca.”8 Dar, tot atât de bine, există o multitudine 
de livezi, pe care fiecare individ și-o identifică, 
în funcție de momentul de cotitură pe care-l tra­
versează. „Un prieten din sudul Franței, care lo­
cuiește în casa unui poet celebru, Rene Char, s-a 
zbătut pentru ca niște elvețieni să nu o răscum­
pere, dar și pentru ca <<tu să nu bei cafeaua asta, 
acum, pentru ultima oară». Am recunoscut aici 
complexul livezii...”9 Pentru că: „Livada de vișini 
nu vorbește doar despre trecerea ineluctabilă de 
la o lume la alta, ci și despre o inadaptabilitate 
înălțată la rangul de rezistență pasivă, despre un 
refuz aproape tacit, irepresibil, de a lua în zefle­
mea valorile care fondează identitatea celor care 
pierd.”10

Pentru cineva aflat într-o „îndelungată inti­
mitate cu Livada...” nu se putea ca influența aces­
teia să nu se resimtă și în cel mai intim resort al 
său, scrisul în cazul de față. În volumul apărut în 
2017, George Banu (ni) se confesează: „Mi-ar fi 
plăcut să dau acestor «materiale și fragmente» 
cehoviene subtitlul Ultimul viraj - n-am făcut-o 
din discreție, dar asta nu mă împiedică să scriu 
și să reflectez cu conștiința că e vorba de «ultima 
carte» pe care o consacru teatrului. Voi încer­
ca în alte direcții... nu foarte îndepărtate, dar, 
pentru mine, nu există autor mai potrivit decât 
Cehov pentru o despărțire demnă, fără lacrimi și 
fără lamentații.”11

S-a pomenit deseori printre oamenii de tea­
tru, și nu numai, că lumea percepe greșit piesa 
aceasta ca fiind o dramă, când însuși Cehov ar 
fi insistat că este o comedie, înfuriat fiind din 
pricina lui Stanislavski, primul regizor al pie­
sei în anul 1904, care nu a înțeles acest lucru. 
Aceasta a fost și părerea lui Alexandru Dabija, 
care a montat Livada de vișini, în 2015, pe scena 
Teatrului „Regina Maria” din Oradea, spectacol 
în care toate elementele de identificare a atmo­
sferei specifice scrierilor cehoviene sunt desfi­
ințate. Lipsa de manifestare este înlocuită cu o 
agitație gălăgioasă, tăcerile pline de semnificații 
se transformă în discursuri ample, încărcate de 
mesaje conexe, precum cel al lui Trofimov care 
lansează teorii socialiste cocoțat pe o latrină, 
iar Ranevskaia este o femeie frivolă, o mic-bur- 
gheză, îmbrăcată în rochii cu imprimeuri, care 
se tăvălește la propriu pe scenă într-o criză de 
epilepsie. Personajele sunt golite de încărcătu­
ra sufletească, superficiale și grosolane, pen­
tru care, ne dă de înțeles Dabija, nu trebuie să 
avem milă. Apropierea de personaje caragialiene 
e forțată înadins. De altfel, în ultimii ani, s-au 
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montat mai multe spectacole pe scenele teatrelor 
din țară, în care Livada a fost „transplantată” în 
diferite regii, care de care mai inventive și mai 
revoluționare. Am făcut această evocare, deoa­
rece viziunea lui Banu asupra catalogării Livezii 
drept comedie nu corespunde noilor reinterpre- 
tări puse în scenă de către mai tinerii (sau nu!) 
regizori. „În ciuda insistenței lui Cehov asupra 
titlului «comedie», ne este îngăduit să ne îndo­
im de pertinența acestuia. (...) Cehov se temea, 
fără îndoială, că detașarea pe care o imprimase 
viziunii sale testamentare va fi ocultată de sen­
timentalismul stanislavskian. Să zâmbești, iată o 
manieră pudică de a sfârși.”12

O altă observație interesantă asupra operei 
cehoviene, pe care George Banu o aduce, în am­
bele volume, sub ochii cititorului (preluată și de 
către unele interpretări regizorale, precum aceea 
a lui Lucian Pintilie), este tema copilului mort, 
ca „motiv recurent”. „Primul copil în teatrul 
lui Cehov este un copil mort. Copilul din flori 
al fugarei Nina și al lui Trigorin, amant șovăiel­
nic, care o părăsește pe fata cucerită într-o vară 
pe malul unui lac.”13 (Pescărușul) Copilul mort 
apare și în Livada de vișini, unde „un râu, veri­
tabil Styx ce străbate moșia, va înghiți trupul lui 
Grișa, fiul lui Liubov Andreevna.”14 „În Livada 
de vișini a lui Pintilie, de la Washinton, precum 
în filmul lui Mihalkov, Piesă neterminată pentru 
pianină mecanică, un băiețel, dublu fantomal al 
lui Grișa, rătăcește, pe tot parcursul spectacolu­
lui, printre ființe și spice de grâu. Copilul mort 
bântuie moșia. Este o constantă la Cehov, căci 
Pescărușul se încheie cu povestea morții copilu­
lui Ninei, în timp ce Livada de vișini începe cu 
aceeași amintire. Moartea copilului - motiv re­
curent.” Comparația mi se pare a fi foarte bine 
punctată. Am văzut filmul lui Nikita Mihalkov și 
consider că nicăieri, în niciun alt scenariu după 
Cehov, nu e mai mult Cehov! În plus, toată opera 
marelui scriitor rus își găsește corespondent în 
filmul, despre care se spune că ar fi vag inspirat 
din mai multe creații ale sale (o piesă de teatru și 
câteva povestiri) , dar care te prinde în cea mai 
autentică atmosferă cehoviană. Foarte intens 
percepută, pe tot parcursul acțiunii (sau non-ac- 
țiunii, că doar vorbim de Cehov!), dar cu precă­
dere în finalul cu evidente trimiteri la Unchiul 
Vanea, Livada de vișini, sau Trei surori. Aceeași 
speranță izvorâtă de nicăieri, același îndemn la 
viață al celui, de obicei, mai „lovit” personaj, de­
venit puternic pentru ceilalți în situația de criză. 
O asigurare absolut nefondată, hazardantă, dar 

propusă cu disperare, și anume că după aceea 
va fi mai bine, după aceea va veni fericirea mult 
așteptată. După... nu e nimic, niciodată după...! 
Spre exemplu, în „Piesă neterminată pentru 
pianină mecanică”, Sașa către soțul său Mihail 
Vasilievici, după încercarea de sinucidere a aces­
tuia: „O să te odihnești și o să fim iarăși fericiți. 
O să trăim mult, mult de tot și norocul o să ni se 
arate. O să vezi, vom avea o viață nouă, luminoa­
să. Vom cunoaște oameni noi și minunați, care 
ne vor înțelege și ne vor ierta... vom avea parte 
de o viață lungă și fericită...” Versus Sonia către 
Unchiul Vanea: „Vom trăi, unchiule Vanea. Vom 
trăi un șir lung de zile și nopți nesfârșite (...) vom 
vedea o viață luminoasă, frumoasă, minunată!” 
Ania către Ranevskaia: „Noi, mamă, împreună 
vom citi cărți (...) vom citit în nopțile de toamnă, 
vom citi multe cărți și în fața noastră se va des­
chide o lume nouă, minunată...” Sau Olga către 
surorile ei: „Surorile mele dragi, viața noastră nu 
s-a sfârșit încă! S-o trăim deci! (...) Încă puțin și 
poate o să știm pentru ce trăim, pentru ce sufe­
rim!”

Revenind la Livadă, cred că cea mai dramati­
că, tulburătoare „senzație”, care cuprinde perso­
najele, este cumplita percepere a frigului. Un frig 
perpetuu, „încă din primul act, toată lumea re­
marcă ce frig e: <<...e ger, trei grade, și vișinii toți 
în floare»” (...) „Frig exterior, frig interior, frig 
ce pune stăpânire pe protagoniștii pradă neliniș­
tilor, insinuându-se perfid pretutindeni.” (...) Tot 
senzația de frig explică și «frisoanele» de care 
se plâng mereu Liubov Andreevna și Ania (...) 
Varia are și ea «mâinile înghețate>>(...) În actul 
al patrulea, frigul revine, iar Iașa constată pro­
zaic: <<N-am făcut focul astăzi, că tot plecăm». 
Dar acum e vorba și despre un alt frig, frigul 
sfârșitului.”15 De fapt, senzația că personajele 
sunt deja fantasme apare încă de la momentul 
în care acestea intră în scenă. Faptul că familia 
va pierde în final proprietatea și că livada va fi 
tăiată nu miră pe nimeni, insinuarea încă de la 
început a acestei posibilități și întreaga țesătură 
a dialogului aluziv conduc fără tăgadă spre acest 
deznodământ. Un deznodământ în care cel pu­
țin unul dintre personaje refuză să se salveze. 
Bătrânul Firs, credinciosul valet, rămâne să „în­
ghețe”, să se contopească, să se identifice cu un 
spațiu în afara căruia nu consideră că viața lui ar 
mai fi posibilă. Alege astfel moartea, ca singură 
alternativă.

Sfârșitul înghețat al lumii imaginate de Cehov 
în ultima sa piesă poate fi înțeles ca fiind criptat

Răzvan-Constantin Caratănase Deficit omnis (2013)

în chiar titlul acesteia. De ce o livadă de vișini? 
De ce nu o altfel de livadă? George Banu expli­
că: „Într-o carte dedicată vișinului, se poate citi: 
Înflorește devreme și, deci, e expus înghețului”! 
Și-apoi înghețul conservă, păstrând, astfel, fru­
musețea!

Așadar, nu e o lume pierdută pentru tot­
deauna! Mai degrabă este vorba despre o lume 
încremenită, în toată splendoarea ei, ale cărei 
forțe de inspirație și posibilități de adaptare la 
o realitate subiectivă sunt departe de a fi epuiza­
te. Ca această iarnă târzie, de sfârșit de martie, 
care ne-a înghețat primăvară abia venită - livada 
noastră de vișini!

Note
1 George Banu, Livada de vișini, teatrul nostru, 
București, Editura Nemira, 2011, p. 221(Lucrarea 1) 
2 Lucrarea 1, p. 222
3 Lucrarea 1., p. 56
4 George Banu, Cehov, aproapele nostru, 
București, Editura Nemira 2017(Lucrarea 2)
5 Lucrarea 1, p.183
6 Lucrarea 1, p. 33
7 Lucrarea 1, p. 35
8 Lucrarea 1, p. 224
9 Lucrarea 1, p. 61
10 Lucrarea 1, p.29
11 Lucrarea 2, p.19
12 Lucrarea 1, p.58
13 Lucrarea 2, p.138
14 Lucrarea 2, p.141
15 Lucrarea 2, p.143-144

■

Răzvan-Constantin Caratănase Publius Ovidius Naso (2017)
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cartea străină

Ideologul nostalgiei
Ștefan Manasia

Emir Kusturica
Străin în căsnicie
Iași, Editura Polirom, 2015 
Traducere de Mădălin Roșioru

A
flat într-un declin evident ca regizor de 
cinema, Emir Kusturica își conturează, 
iată, o nouă patrie artistică în literatura 
franceză. Lucru perfect normal pentru icono­

clastul născut la Sarajevo în 1954, care, acum 
ceva ani, își dorea să construiască un sat în care, 
fiind el bineînțeles primar, să-și poată alege sin­
gur consătenii... După excelentul volum de me­
morialistică Unde sunt eu în toată povestea asta?, 
bine prizat la noi, editura Polirom ni-l prezintă, 
în 2015, pe autorul de proză scurtă Kusturica. 
Străin în căsnicie adună șase povestiri și nuvele, 
țîșnite din filonul nostalgic-iugoslav și din amin­
tirile - adesea străveziu deghizate - ale autoru­
lui. Spunea cîndva cineastul: „My purpose is to 
make a movie to make you warm. To give you 
some heat. Now, this rational world has become 
a place where only what is cool is good. Do you 
cut the movie on the basis of the beat of moder- 
nity or the basis of the beat of your own heart?” 
(http://www.imdb.com/name/nm0001437/bi- 
o?ref_=nm_dyk_qt_sm#quotes) Pentru ca re­
centul prozator francez să îi confirme pe deplin 
observația: Emir refuză tentația răcelii progra­
matice & trendy, obiectivismul aseptic, în favoa­
rea unei structuri narative emoționante & emo­
ționale, ce pare adesea scheletul unui scenariu 
filmic din care au fost suprimate parantezele/ 
indicațiile regizorale.

Personajele lui sînt teleghidate de creierul 
reptilian. Robite de pasiuni și hormoni, de in­
stincte și spaime, de la cel mai scandalagiu ado­
lescent rom din suburbiile Sarajevoului și pînă 
la familia „intelectuală” a unui secretar de stat 
bosniac. Sîngele dospește, fierbe în trupurile că­
lite sub soarele Bosniei și Herțegovinei. În sarci­
na globulelor buclucașe e plasată, la un moment 
dat, declanșarea conflictelor interetnice, începu­
te cumva în joacă și sfîrșite în cumplite masacre 
ale inocenților, gropi comune. Să ne înțelegem: 
Kusturica nu cauționează delirul ideologic, răz­
boiul și crima. Eroii lui sint naturi simple, nime­
rite într-un timp nepotrivit în viesparul istoriei.

Singura adiere ideologică e nostalgia lui in­
tensă, irezistibilă pentru edenul (chiar și așa, 
alterat) yugoslav, invidiat, pînă acum cîteva de­
cenii, atît de cancelariile occidentale, cît și de 
regimurile socialiste. Nostalgia cuiva care știe 
prea bine că, după toate masacrele (hipermedi- 
atizate în epoca lor), Numai cuiele rămîn - după 
cum sună titlul unui memorial fabulos, roman 
nonfiction dedicat de americanul Christopher 
Merril capitalei bosniace, îndoliate și distru­
se ireparabil la capătul delirului colectiv. După 
incendii - evocate și în paginile din Străin în 
căsnicie -, după descompunerea trupurilor mar­
tirizate, după campanii de pedepsire, purificare 
etnică și răzbunare, după implicarea terților în 
conflict, au rămas cuiele. Urmele. De neșters. De 
nereconciliat, poate. Și, în mod paradoxal, a mai 
rămas ceva. Sufletul de rocker iconoclast bosniac 
al lui Emir Kusturica, care nu vrea - într-un fel 

de pulsiune suicidală - să se occidentalizeze, să- 
și pună cenușă în cap, să renunțe la simpatia sa 
pentru sîrbi. (Lasă, că în anii 1990, geniul literar 
austriac Peter Handke a riscat, tot cu asemenea 
simpatii, boicotul și ostracizarea în societatea 
deschisă occidentală!)

Prin urmare, vocile eroilor din Străin în căs­
nicie evocă un timp sculptat în chihlimbar: 
timpul copilăriei și adolescenței titoiste (figura 
mareșalului Tito patronează, bonom și ironic, 
numeroase secvențe narative), al lipsei reale 
de griji, al maturizării indolente (adolescen­
tul înalt, sportiv, lenevit, dinaric are lentoarea 
și încăpățînarea unei feline). Timp retezat, ca 
nodul gordian, de sabia Macedonului pos- 
tistoriei (aceea în care conflictele și delirul 
colectiv s-au reactivat în Balcani). Scindare 
surprinsă, cronografiată magistral în finalul 
povestirii Numai vai și-amar, unde rockerul 
Zeko își reîntîlnește la Belgrad, după aproape 
cinsprezece ani, prima iubire din adolescența 
bosniacă, pe Milijana, ajunsă acum o șahistă bo­
gată la Munchen. Oportunismul și mercantilis­
mul sau fiorul acela, nostalgic-yugoslav, îl fac în 
cele din urmă să abandoneze landoul cu prima 
sa născută în fața ușii soției, ca să dispară, pen­
tru totdeauna, la brațul Milijanei?

Mă rog... fiecare cum simte e o povestire am­
plă, salingeriană, aducînd în prim-plan, pentru 
prima oară în volum (care poate fi citit, fără a 
greși prea mult, și ca roman de povestiri), familia 
Kalem: intelectualul Braco, secretar de stat la gu­
vern, blazat, bonom și vicios, soția sa Azra, cas­
nică și cu o viață intimă (pînă spre finalul cărții) 
secretă, și fiul lor Aleksa, predispus de pe acum 
la vagabondaj și declasare, atras de mediile co­
lorate și promiscue. Prozatorul preia, aici, mult 
din verva memorialistului din Unde sunt eu în 
toată povestea asta? Copilăria e perioada umoru­
lui inalterabil, unde Salinger îi dă mîna lui Mark

Razvan Caratanase - Fraude perit virtus (2011)

Twain. Toată băiețeala și golăneala, riturile ma­
turizării printre marginali, primele decepții și 
victorii au făcut memorabile filmele bosniace 
din cariera lui Kusturica. Ele se dovedesc capa­
bile, iată, să irige și paginile cărții acesteia. Care 
se transformă într-un omagiu emoționant adus 
orașului inexistent, cronotopului distrus de răz­
boiul civil.

Umorul și toropeala paradisiacă se evaporă în 
partea a doua a volumului, cu centru de greuta­
te în nuvelele În strînsoarea șarpelui și Străin în 
căsnicie - piesa care dă și titlul culegerii. Filmice, 
somptuos vizuale, delicat sau crud nostalgice, 
ritmate extraordinar. Două istorii din timpul 
prăbușirii Yugoslaviei: cathartica și, în cele din 
urmă, thanatica poveste de dragoste din În strîn- 
soarea șarpelui, consumată printre ororile răz­
boiului civil, și maturizarea lui Aleksa Kalem, 
galopată în anii destrămării yugoslave, într-o 
societate isterică, a delincvenței și desfrîului.

Kusturica și-a pierdut (sau a fost refuzat în 
ultimii ani de) patria cinematografică. Și-a des­
coperit, în schimb, un teritoriu narativ fabulos, 
amalgam de oralitate și verb polizat cu precizie 
salingeriană. „În strînsoarea șarpelui”, adoles­
centul Kosta își pierde virginitatea și gustă dra­
gostea care-i modifică ADN-ul, scopul existenței, 
lumina ochilor: o va pierde printre crime rituali­
ce, gropi comune, epurări etnice. Va descoperi 
ortodoxia și vocația monastică, salvatoare:

„Își scoase cureaua și funia și se așeză. Cu 
inima împăcată, respirînd liniștit, luă din raniță 
doi ciorchini de strugure. Puse Sfînta Biblie pe 
stîncă și strugurii alături. Nu văzu cioara care se 
oprise pe stînca vecină. Contempla valea, orașul 
înconjurat de stînci golașe, iar tristețea îi năpădi 
inima. Vărsă lacrimi tăcute, fără să scape din pri­
viri doi șoimi ce cutreierau valea fără de sfîrșit.

Și-ar mai fi plîns el multă vreme dacă cioara 
n-ar fi profitat să ajungă dintr-un salt lîngă cior­
chini. Kosta se întoarse, iar lacrimile îi conteni­
ră. Vederea păsării care ciugulea boabe de stru­
gure îi readuse zîmbetul pe buze.” (pp.194-195)

■
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O unică și ultimă dorință 
■ Geo Vasile

Junikiro Tanizaki
Jurnalul unui bătrân nebun 
Iași, Polirom, 2016

R
omanul lui Junikiro Tanizaki, Jurnalul 
unui bătrân nebun, Polirom, 2016, 230 
p. (traducere fluentă din limba japo­
neză și note de Magda Ciubăncan), scris sub 

forma unui jurnal, îl are drept protagonist pe 
Tokusuke Ursugi, un ultraseptuagenar înstărit, 
dar plin de beteșuguri, aproape cu un picior în 
groapă. În această stare disperată, face o fixa­
ție pentru tânăra Satsuko, nora sa cam cochetă. 
Tokusuke notează evenimentele zilelor și, cu 
precădere, gândurile lui fetișiste provocate de 
noră. Avem de-a face, am crede după parcur­
gerea primelor pagini, cu un roman psihologic 
și erotic, numai că, treptat, ne vom convinge 
că aceste trăsături sunt prea timide, mai mult 
aluzive și prea puțin aprofundate.

Erotismul se mărginește la intențiile fetișiste 
ale bătrânului și la o meșteșugit-fugitivă pro­
vocare din partea lui Satsuko, astfel că acel joc 
erotic, ce părea că se înfiripă, se adeverește a 
fi o pură vulgaritate. Ea nu se joacă cu socrul 
ei de dragul unei plăceri ludice și perverse, ci 
pentru... bani. Oare există ceva mai vulgar 
pentru o femeie, în mentalitatea japonează, 
mai ales, decât să provoace un vârstnic pentru 
bani?

Erotismul în această carte se mărginește 
doar la un lins al picioarelor aceleia și la o pică­
tură de salivă pe care nora o lasă să se scurgă în 
gura anxiosului Tokusuke. Marchizul de Sade 
ar crăpa de râs în mormânt, dacă ar citi ase­
menea umilințe și ingenuități. Nu e în intenția 
premeditată a autorului de a trata cu delicate­
țe tema erotismului senil, dat fiind comporta­
mentul vulgar și primitiv al celor două perso­
naje. Dacă totuși asta și-ar fi dorit Tanizaki, 
vom spune că nu a reușit.

Ca să nu mai pomenim de rudele ce știu de 
dorința prihănită a lui Tokusuke și îl încurajea­
ză, știindu-l bătrân, pe moarte, nebun și prefă- 
cându-se că-l înțeleg. Nu doar că e dezgustător, 
dar și greu de crezut. Nu credem că bătrânul 
era nebun cu adevărat, căci a se lăsa purtat de 
gânduri erotice la vârsta lui este mai mult decât 
credibil. Dorințele lui tactile și senzual-fetișis- 
te nu sunt alceva decât un fel de ultimă și unică 
satisfacție a vieții.

Din păcate însă, abordarea psihologică lasă 
de dorit în favoarea detalillor scabroase. Jucând 
rolul avocatului acuzării, credem că avem de-a 
face cu un bătrân răsfățat și capricios, iar nu cu 
unul care din pricina impotenței caută încă un 
pic de satisfacție, chipurile, sexuală, în fetișuri 
și mărunte jocuri erotice. Tokusuke nu pare un 
pervers genuin, ci un depravat arterosclerotic. 
Nici vorbă de delicateță în gândurile și jocurile 
erotice ale celor două personaje, ci de vulgari­
tate și josnicie.

Schimbând cheia de lectură și făcând pe avo­
catul apărării protagonistului, vom spune că îi 
putem înțelege confesiunea făcută în pragul 
morții. Incapabil de a se controla și evalua ur­
mările faptelor sale, continuă să-și facă simțită 

nevoia de iubire, imperioasă și irezistibilă. Nu 
are importanță că acest lucru, din punct de ve­
dere fiziologic, nu se poate realiza, și nici că jo­
cul de seducție dintre bătrân și tânăra lui noră 
Satsuko este aparent un război fără tranșee în 
care fiecare încearcă fățiș să-l plieze pe celă- 
lat spre propriile dorințe, oferind minim spre 
a obține maxim. Așdar, s-ar putea conchide că 
Satsuko este cea care învinge, obținând, prin 
neobrăzata, superficiala și simbolica ei condes­
cendență, avantaje materiale, de altfel inimagi­
nabile, prin intermediul unor procedee ce par 
șantaje neîndoielnice.

Numai că viața bătrânului este o succesiu­
ne de vizite la specialiști, asistat fiind continuu 
de personal specializat ce-i condiționează îm­
povărător viața, de relații tensionate cu rude­
le cele mai apropiate, care, focalizate fiind de 
rentabilitatea materială a vieții, par să fi uitat 
complet de el, să-l considere inutil și chiar să-l 
disprețuiască. Par să fi uitat de însemnătatea 
relațiilor omenești, al căror temei este a oferi și 
a primi dragoste.

Așa se face că Satsuko îi dă ceea ce el dorește 
cu ardoare, ceva la care nu poate renunța, dacă 
nu acuplarea fizică, măcar parfumul acesteia, 
conștiința de a dori și de a fi dorit. Nu are im­
portanță cu ce preț obține acest lucru, orice pe 
lume are un preț - dar aici nu se pune proble­
ma banilor - mai ales în cazul protagonistului 
nostru.

Satsuko știe să se facă dorită, da, își cunoaș­
te farmecele feminine, dar de-aici și până a fi 
acuzată de șantaj material și sadism, ce îl vor 
duce pe socrul ei la nebunie și trepatat spre 
moarte, e cale lungă. Este clar că acesta se află 
în preajma morții, asta din pricina unor limite

Răzvan-Constantin Caratănase Breve tempus (2017)

fiziologice la care a ajuns. Tanizaki insistă asu­
pra acestui lucru, da, Tokusuke se află încă de 
la începutul romanului sub spectrul și zodia 
morții, dar chiar acest fapt ne îngăduie să înțe­
legem cât de disperată e dorința lui de dragos­
te, urgentă, ireversibilă. Căci moartea e pe cale 
de a i-o interzice pentru totdeauna.

În pofida tuturor, bătrânul cu un gest de 
orgoliu suprem, decide să transfere această 
iubire pură, necontaminată de nicio reflecție 
intelectuală, de nicio cenzură conștientă sau 
nu, dincolo de moarte. Decide să-și aleagă un 
mormânt după tradiția japoneză (cartea e pli­
nă de frecvente și intense referiri la cultura tra­
dițională japoneză). Cu greu se deplasează, dar 
nu în Tokyo unde locuiește, oraș pe care nu l-a 
înțeles și acceptat niciodată, ci la Kyoto, la o 
frumoasă mânăstire, unde vrea să-și depundă 
rămășițele pământești.

Alegerea pietrei de mormânt e și ea pentru 
un japonez o datorie sacră, căci închide în sine 
o complexă simbologie. Iar cea a protagonis­
tului romanului va trebui să pomească de cele 
5 inele (pământ, apă, foc, aer și vid). Se deci­
de în fine pentru o piatră care să reprezinte 
acel bussoseki, urmele miraculoase lăsate de 
Budda Sakyamuni, ce pășea fără să atingă pă­
mântul. Numai că, făcând uz de abilitatea sa de 
caligraf, bătrânul așterne pe hârtie amprentele 
picioarelor lui Satsuko, care, pe baza schițelor 
sale, va să fie cioplite în piatră de dălțile unor 
artizani ce n-aveau cum să-i știe taina.

Așadar nu iubirea cerească îl va însoți pe bă­
trân dincolo de mormânt, ci cea pământească a 
lui Satsuko, care chiar și după moarte va conti­
nua să-i fie stăpână, va să pună peste el vrăjitul 
ei picior, fără ca spiritul bătrânului să vrea să-i 
reziste.

Concluzia este că romanul lui Tanizaki nu 
este o carte ușoară, ea poate deconcerta și des­
curaja. Cine cedează propriei slăbiciuni de a 
citi pe sărite și doar dialogurile, îl prevenim 
că tocmai s-a recuzat unui act de iubire a lui 
Tanizaki pentru propriii cititori.

■
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comentarii

Big Data
■ Alex Ciorogar

Sebastian Big, Vată de sticlă, Editura Charmides, 
Bistrița, 2015.
Sebastian Big, Masiv, Editura Fractalia, București, 
2016.
Sebastian Big, Poetica non-separabilă a interfeței. 
O topologie futuro-logică a derealizării, Editura 
Khora Impex, 2017.
Sebastian Big, Eul îmbunătățit, o soluție?, Editura 
Fractalia, 2017.

D
acă e să acordăm credit ideilor vehiculate 
în presa noastră literară, putem observa 
că două sunt ideile care par să aibă astăzi 
cea mai mare trecere: postumanismul și concep­

tualismul. Fie că ne referim la volumele unor 
Sebastian Big, Vasile Mihalache, Dmitri Miticov 
ori, mai nou, Teodora Coman, fie că ne gândim 
la un volum semnat recent de Radu Vancu (Elegie 
pentru uman) ori la eseurile unui Yigru Zeltil, 
am putea arăta, fără mari probleme, că cele două 
concepte sunt, într-un anumit sens, coextensive. 
Într-o primă parte, eseul de față își propune re­
compunerea sumară a două dintre cele mai im­
portante momente din istoria teoriei lirice mo­
derne, realizată în vederea sublinierii modurilor 
în care tendințele conceptuale de azi se înscriu 
în chiar miezul ambițiilor postumane. Pentru cei 
mai sceptici aș nota că asta nu înseamnă, totuși, 
că reprezentările postumane n-ar putea exista în 
alte coordonate decât cele conceptuale, la fel cum 
nici conceptualismul nu se rezumă la eșantioanele 
unor definiții ori practici non-tradiționale. În cea 
de-a doua parte, voi încerca să arăt că principale­
le trăsături și modificări care definesc azi câmpul 
poetic - în ce privește relația autorului cu textele 
sale, mecanica scriiturii și, nu în ultimul rând, ex­
periența receptorilor - sunt exemplar ilustrate de 
„lucrările” lui Sebastian Big.

Nu ar fi deloc deplasat, așadar, să începem prin 
a observa că, la intersecția secolelor XIX, respec­
tiv XX, gândirea lui Croce marchează, așa cum 
s-a tot spus, nu doar separarea valorilor estetice 
de celelalte principii ori norme intelectuale, ci, 
mai ales, relocalizarea exclusivă a poeziei pe te­
ritoriul liricului. În mod sistematic, gânditorul 
exclusese din compoziția operei artistice toate 
elementele așa-zis impure: morale, obiective, ști­
ințifice, didactice ori satirice. Dacă, în viziunea 
filosofului italian, expresia poetică reprezenta 
sinteza ideală a universalului cu particularul și, 
totodată, armonizarea contrariilor (conținutul și 
expresia rămân cele mai cunoscute componen­
te), discursul non-poetic presupunea utilizarea 
neavenită a unor „semne conceptuale”. Mai mult, 
„conținutul conceptual, moral sau de alt fel, scrie 
Croce, e lipsit de orice interes”. Într-un pasaj sin­
tetic relevant, intelectualul respinge, în mod cate­
goric, „orice concepție despre poezie ca expresie 
a unui conținut [...] conceptual”, sugerând, toto­
dată, că esteticile false „confundă poezia cu proza 
literară”. Să ne înțelegem. N-aș vrea să las impresia 
că înțelegerea ori utilizarea croceană a termenului 
ar fi identică cu uzanța sa contemporană. Nimic 
mai fals. Însă rămâne clar, chiar și așa, că esteti­
cianul eliminase majoritatea formulelor figurati­
ve ale inventarului poetic în favoarea exclusivă a 

repertoriului liric.
Cartea care va marca însă și mai profund gân­

direa discursului critic de secol XX e, desigur, 
cea semnată de Hugo Friedrich, Structura liricii 
moderne. Așa cum autorul demonstrase, lirica 
europeană vorbea, într-adevăr, în enigme și ob­
scurități. De remarcat însă că, în subtextul ob­
servațiilor sale, experiențele bizare ale cititorilor 
sunt, în fapt, cele care vin să definească trăsătu­
rile principale ale curentului. Îndepărtându-se 
de polul rostirii, teoreticianul descrisese nu atât 
poezia modernă în sine, cât experiența estetică 
a lecturii. De unde și insistența criticului asupra 
obscurității poeziei, asupra misterului ori a ma­
giei lexicale. Iată de ce cititorii erau nevoiți, cum 
scrie Friedrich, „să-și obișnuiască ochii cu obscu­
ritatea care învăluie lirica modernă”. Pe scurt, po­
emul devine „complet inaccesibil”, ademenindu-l 
și dezorientându-l „în același timp pe cel care îl 
receptează”. Friedrich se erijează, destul de bizar, 
în expertul care-i învață pe neofiți cum să mimeze 
și să fie mulțumiți cu neînțelegerea.

Focalizându-ne acum atenția dinspre isto­
ria teoriei lirice înspre trăsăturile principale ale 
scriiturii conceptuale (făcând un salt intelectual 
și temporal suficient de generos), putem afirma 
că, în ce privește gradul lor de lizibilitate, po­
eziile conceptuale par a fi într-atât de accesibile 
încât nimeni nu se mai obosește să le citească. 
Sau cel puțin să le comenteze. Descendenți ai lui 
Duchamp, „scriitorii” necreativi nu au și nici nu- 
și doresc cititori adevărați, visând, mai degrabă, la 
constituirea unei comunități de „gânditori”, dacă 
e să îl parafrazez pe K. Goldsmith. Dacă poezia 
lirică explora și valorifica expresivitatea, poezia 
conceptuală provoacă sau respinge ideea con­
form căreia limbajul ar fi un mijloc de expresie, 
astfel încât nu e de mirare că poezia conceptuală 
nu (mai) trebuie nici inventată, nici compusă, ci, 
pur și simplu, indicată, numită, prelucrată ori de­
cupată. Dacă digitalizarea a dus la transformarea 
cărților în bănci informaționale, practica concep­
tuală a reușit performanța de a transforma datele 
în poezie.

Militând împotriva redării sentimentelor pro­
fitabile, reprezentanții scriiturii conceptuale res­
ping atât existența intenționalității auctoriale, 
cât și pretenția acestuia la originalitate. Ceea ce-i 
preocupă, în primul rând, e transferul unui text 
într-un nou context, transferul informațiilor din- 
tr-un spațiu în altul ori dintr-o formă într-alta. 
Poezia conceptuală reprezintă, așadar, o depășire 
a modernismului în care, oricât de alienat de sine 
însuși, autorul trebuia totuși să inventeze ceva. 
Noul scriitor (sau scrib) conceptual seamănă cu 
cel care, în loc să producă ceva, câștigă un ciubuc 
transportând marfa dintr-un loc într-altul. Redus 
la statutul unui (simplu) manipulant, autorul de­
vine - ca să trecem la ultimul aspect al problemei 
- martorul rupturii dintre limbajul inefabil al po­
eziei și cel al comunicării obișnuite.

Pentru a da un singur exemplu din sfera po­
eziei relativ recente, să amintim că, precursor 
al mișcărilor conceptualiste (cel puțin din acest 
punct de vedere al lizibilității), Adrian Urmanov 
livrase poemul care, în cuvintele lui Soviany, „nu 

mai trezește cititorului sentimentul de înstrăina­
re”. Greu surclasabile, prejudecățile îl îndeamnă, 
de pildă, pe Andrei Terian să observe, semnând 
o cronică despre unul din volumele aceluiași 
Urmanov, că excesele conceptuale transformă 
„până și puținele oaze de lirism în deșert” sau, așa 
cum am văzut la Friedrich/Croce, într-o scriitură 
arid-ilizibilă. Las la o parte relativa (și falsa) lip­
să de aderență a gustului critic la astfel de mani­
festații, notând doar antagonismul ce marchează 
discuțiile din jurul dihotomiei liric-conceptual. 
Falsă sau perversă fiindcă, așa cum bine arată ob­
servațiile lui Duchamp, conceptualiștii fuseseră 
întotdeauna interesați de anularea programatică a 
vechilor criterii estetice, pe de o parte, și de insta­
urarea unui grad secund de înstrăinare prin de- 
familiarizarea întregului proces hermeneutic (și 
bagajele teoretice ale acestuia), pe de alta. Făcând 
trecerea, nu o dată aporetică, de la obscuritate la 
accesibilitate, de la raționalitate la afectivitate și 
de la subiectivitate la obiectivitate, scriitura con­
ceptuală - nelipsită, așa cum am văzut, de o serie 
de mize și probleme - are șansa de a deveni em­
blema unei noi gândiri ori simțiri literare plasate 
în afara Omului (și, deci, postumane).

Inframodernismul

„Într-o formulă simplă, aș putea afirma că în­
cerc să supun unei reflexivități de ordin poetic 
raportul dintre poezie și tehnică, explorînd (în- 
tr-un sens critic) poezia sub înfățișarea sa de teh- 
no-limbaj”, scrie Sebastian Big în Poetica non-se- 
parabilă a interfeței. O topologie futuro-logică a 
derealizării (khora impex, 2017, p. 7). „Ceea ce 
mă interesează este surprinderea felului în care, 
în contemporaneitate, este basculat raportul din­
tre poezie și tehnică, în care poezia devine un 
«departament» subsumat tehnicii, adică, în fapt, 
establishmentului” (p. 10). „Transferul e unul din­
tre conceptele cheie în clarificarea și legitimarea 
reflecției asupra a ceea ce ne rămîne dupa deza­
gregarea arhitecturii, a orașului, a industriei, și, 
last but not least, după trecerea în imposibilitate 
a gîndirii și practicii moderne a reprezentării” 
(p. 13). „Mă mai interesează și poezia accesului. 
Căci dacă transferul funcționează astăzi ca mod 
exemplar de a fi în lume al omului, atunci ceea 
ce face posibil acest transfer este tocmai accesul” 
(p. 14). „Interfața este aceea care ia locul repre­
zentării moderne” (p. 14). „Să reluăm conceptele 
fundamentale ale acestei ontologii critice a inter­
feței: transfer, acces, interfață, logistică, instanta­
neitate, securitate, și să vedem cum conturează ele 
imaginea (de sinteză) a derealizării” (p. 15). „Ce 
mă interesează nu este o poetică a ceea ce este, ci 
surprinderea a ceea ce rămîne” sau „o poetică a 
non-separabilității” (p. 17).

Afirmațiile poetului sunt suficient de eloc­
vente, motiv pentru care nu cred că au nevoie de 
niciun soi de clarificări adiționale. Importantă 
mi se pare, în schimb, contextualizarea acestor 
enunțuri. Cei care au citit cărțile Rosei Braidotti 
(dacă nu și ale altora) își vor da repede seama că, 
în esența lor, observațiile lui Big reiau principalele 
argumente ale postumanului (vezi volumul recent 
apărut la editura Hecate în traducerea lui Ovidiu 
Anemțoaicei). Poezia sa are premise neo-funda- 
mentaliste, construită fiind pe bazele unei noi on­
tologii critice la adresa modernismului (a științei, 
a progresului, a raționalismului, a industrializă­
rii). Motiv pentru care, în linii mari, putem spune 
că proiectul său e atât pragmatic, cât și ecologist
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(utilizez termenul mai degrabă metaforic, deși 
nici ecologia propriu-zisă nu-i este străină auto­
rului). Și, deși face parte din familia metamoder- 
nismului, situându-se, deci, dincolo de concluzi­
ile defetiste ale postmodernității, particularitatea 
viziunii sale ar putea fi numită inframodernistă 
tocmai fiindcă livrează o nouă narațiune conști­
entă de pericolul vicios al meta-discursurilor le­
gitimatoare. Big e gata să treacă la rescrierea reali­
tăților și a principiilor „care ne-au făcut moderni”. 
Monismul (poetica non-separabilității) reiese, 
apoi, din dorința de a regândi orgoliile moderni­
tății, fapt ce se traduce prin fabricarea unei înțele­
geri non-invazive a tehnologiei.

Aprofundând, să observăm că estetica pro­
cesuală a resturilor recuperează, atât la nivelul 
subiectului, cât și la palierul exteriorității, alter­
nativele și practicile anti-imperialiste/anti-co- 
lonialiste dezvoltate în umbra sau în afara zonei 
de influență a capitalismului. De altfel, vorbind 
despre avangarde, Big declară, la un moment dat, 
că „există o afinitate cu respectivele mișcări, bi­
neînțeles, dar e ceva de ordin mai degrabă stra­
tegic, tehnico-tactic, de reperatare a unei mișcări 
practice, pragmatice”, o foarte bună definiție, 
până una-alta, pentru ariergarda post-academi- 
că, termen pe care l-am folosit altundeva pentru 
a-i descrie poezia. Dacă Valery scria că transcrie­
rea producției unei lucrări poate deveni operă 
de artă, aș zice că am ajuns, iată, într-un punct 
al post-comunicării în care iluzia înregistrării 
inexistenței procesului creativ poate conduce la 
nașterea unor lucrări de-a dreptul valoroase. Mă 
interesează, cum ziceam și la-nceput, să examinez 
strategiile acestui sistem artistic, însă, înainte de 
a-i înțelege strategiile, trebuie lămurite elementele 
sistemului (nucleele, regularitățile, limitele și rela­
țiile structurale).

Nu doar un simplu constructor de imagini 
(volumul din 2016 se prezintă ca o veritabilă serie 
de pasteluri postumane), ci și inventatorul unor 
noi abordări post-ironice (diferite, totuși, de me­
canismele noii sincerități - hipersarcastice, dacă 
vreți), Big se remarcă mai ales prin atenția pe care 
o acordă sistemelor ideologice din spatele edifici­
ilor sale, toate fiind puse sub semnul unor poetici 
non-decorative. Pentru a reda cât mai fidel sen­
zația pe care cititorul o are atunci când se apro­
pie de textele lui Big, voi spune că, pe de o parte, 
acesta pare că se plimbă, în fapt, printr-o galerie 
a instalațiilor verbale: „Originalitatea constă în

Răzvan-Constantin Caratănase 

îmbinarea paginilor cu greutate,/ cum ar fi cele 
de investigație,/ economie,/ politică,/ religie,/ cu 
subiecte mai soft,/ cum sunte cele din dosare­
le mondene,/ sociale,/ beauty,/ sau călătorii./ Se 
urmărește o chintesență de emoții,/ informații,/ 
trăiri,/ realități eterne/ sau senzaționale”.

Nu mă feresc s-o spun: noua carte a autorului 
e o reușită nemaiîntâlnită în rândul aparițiilor re­
cente și asta fiindcă nimeni n-a analizat cu mai 
multă finețe ori subtilitate angrenajele neolibera­
lismului, formulând, totodată, rețeta unei noi sti­
listici existențiale. Și, deși nu e primul care o face, 
Big va fi reținut, sunt sigur, ca cel care va fi for­
malizat o nouă direcție în poezia română actuală. 
Critica estetizării capitalismului primește aici o 
eleganță structurală cu adevărat desăvârșită. Deși 
rămâne, cu toate acestea, unul dintre cei mai enig­
matici poeți de azi, desprins parcă din Bauhaus, 
Big propune o viziune inedită asupra figuralității 
subiectului postuman, revelând, repet, dezilu­
ziile epocii digitale și a capitalismului global. În 
consecință, nu cred că ar fi hazardat să declar că 
Eul îmbunătățit, o soluție? devine, cu pași repezi, 
unul din documentele esențiale privind grama­
tica afectivității extrem-contemporane: „Creează 
o conexiune/ cu cineva nou,/ în fiecare zi./ Poate 
salutînd un vecin/ cu care nu ai vorbit/ niciodată 
pînă acum,/ urmărind profilul unei anumite per­
soane pe Facebook/ sau lăsînd un comentariu/ pe 
un blog/ pe care nu ai mai comentat/ pînă acum”.

Fiecare volum care-i poartă numele ar fi trebu­
it să constituie un mic eveniment al lumii noastre 
literare. Din păcate nu s-a întâmplat așa. Ba chiar 
dimpotrivă. Și asta tocmai fiindcă Big reușește, de 
fiecare dată, să evadeze, trecând frontierele sis­
temului liric actual - al solipsismului prismatic 
- pentru a-și construi un întreg habitat alterna­
tiv. „Vechea poezie” (cea pe care ar lăuda-o azi un 
Croce ori Friedrich) pare să-și fi epuizat condi­
țiile de existență, sugerează Big printre rânduri. 
Puține, ziceam, sunt vocile care să fi comentat 
cărțile autorului. Încercând să încadreze teoretic 
strofele lui Big, Emanuel Modoc vorbește, de pil­
dă, despre deturnarea semiotică ce ar avea loc în 
favoarea proiectării realului, ca și cum toată lumea 
ar fi căzut a priori de acord că realitatea nu e altce­
va decât opusul sensului ori invers. Apoi, nu cu o 
poezie scrisă dintr-o perspectivă a non-identită- 
ții ori a impersonalismului (a la T. S. Eliot) avem 
de-a face, așa cum acuză același Modoc, ci cu pro­
ducția continuă a unui spațiu în care alteritatea

Non potest fieri (2011) 

interioară poate fi performată, fie că vorbim de 
mașină, de celălalt ori de non-uman. Discretă ori 
non-invazivă, desubiectivarea constituie, în cele 
din urmă, tot o formă personal-individuală de 
metamorfozare, chiar dacă rezultatul - o entitate 
hibridă, nomadă și relațională - rămâne greu de 
codificat. Mai mult, textele lui Big (aspectul acesta 
e, poate, cel mai evident în Masiv) funcționează, 
apropo de prima observație, în logica unui adevă­
rat continuum între natură și cultură: „Prin pre­
stigioasele lor proporții,/ podoabele fermecătoare 
ale masivului/ au constituit vii motive de inspi­
rație pentru unii,/ dându-le sentimentul unei in­
tense trăiri,/ sau a stimulat pe alții/ în desfacerea 
cătușelor/ care ferecau bogățiile concentrate/ de 
forța mileniilor/ în stânca lui trainică”.

Conștient fiind că și poezia e, în fond, o formă 
de procesare și vizualizare a informației, autorul 
alege să submineze, tocmai în acest sens, „gestu­
rile fundamentale ale criticii”. Filosofia care sus­
ține din culise acest efort - materialismul vitalist 
cu accente pragmatiste -, îi permite surprinderea 
unor scene în care realitatea augmentată (acolo 
unde reprezentările realului se confundă sau se 
suprapun modelului propriu-zis, pe de o parte, și 
acolo unde existența pare a fi mereu perfectibilă, 
pe de alta) trădează, în registru sublim, o sintaxă 
a echilibrului esențial: „Evită complet/ să judeci/ 
o situație,/ pînă cînd nu ai auzit/ toate perspec- 
tivele/ asupra aceea ce s-a întîmplat”. O scurtă 
paranteză: la o privire mai atentă, debutul lui Big 
pare să conțină, in nuce, toate dezvoltările sale ul­
terioare. Motiv pentru care unii s-ar grăbi, poate, 
să vorbească de manierizare, fiindcă întrebarea, 
legitimă de altfel, ar fi următoarea: cât mai poa­
te, totuși, autorul experimenta în această direcție? 
Și cred că, totuși, răspunsul ni l-au oferit deja alți 
câțiva poeți ai extremei-contemporaneități, chiar 
dacă aceștia nu utilizează aceleași module: radi­
calismul formulelor exersate de Vlad Moldovan, 
Florentin Popa ori Cosmina Moroșan reprezintă 
o garanție privind posibilitățile de dezvoltare a 
noilor tendințe poetice.

Ovio Olaru se arată dezamăgit, la rândul lui, 
de faptul că poezia conceptuală românească nu 
reușește să treacă dincolo de granițele literaturii, 
așa cum s-ar întâmpla pe alte meleaguri. Poezie 
fiind, nu e însă deloc clar de ce ar trebui aceasta 
să depășească nivelul literarității, fiindcă așa-nu- 
mitul câmp extins al scriiturii - care ar fi putut 
oferi o soluție - nu pare să fie invocat ori conști­
entizat. Să fie atunci din pur ambiț? Nu vom afla, 
poate, niciodată. Testarea, apoi, a unui nou mod 
de a face poezie nu e, așa cum crede Ovio Olaru, 
un detaliu nesemnificativ, apropo de experimen­
tele lui Mugur Grosu, ci, cel puțin de la începutul 
veacului trecut încoace, însăși rațiunea și moto­
rul poeziei, un aspect care - oricât de contestat 
- nu poate fi, totuși, trecut cu vederea nici azi. 
Mergând mai departe, să observăm că orice poe­
zie conține un proiect legitimator, fie explicit, sub 
forma artelor poetice, fie implicit. Cu alte cuvinte, 
un proiect nu poate, așa cum susține Ovio Olaru, 
să-și expliciteze „metoda” (adică să vorbească, 
școlărește, despre condiția artistului și a artei) și, 
în același timp, să se dovedească a fi lipsit de „vre­
un comentariu critic” la adresa câmpului literar 
ori a societății. Să mai notăm și că poezia concep­
tuală nu e acea poezie care aduce pur și simplu un 
concept în față, cum naiv susține același Olaru. 
Dacă lucrurile ar sta astfel, Bacovia, să zicem, ar 
fi, probabil, cel mai mare conceptualist al nostru. 
Să nu mai zic că judecata de valoare, care i-ar
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o
lipsi, chipurile, volumului (e vorba despre Vată 
de sticlă, Editura Charmides, 2015), ar trebui să 
constituie, în fond, rezultatul evaluării criticului 
literar, nu o trăsătură a poetului sau a poeziei in­
terpretate. În sfârșit, dacă ar exista, așa cum vrea 
același comentator, diferențe semnificative între 
programele conceptuale ale unui autor și realiză­
rile concrete ale acestuia (volumele individuale), 
cele din urmă fie nu s-ar mai califica criteriului 
constitutiv, fie n-ar avea absolut nicio legătură cu 
proiectul în cauză. Oricum ar fi, distincția se pier­
de în absurd. Or, cu toate că verdictul celui dintâi 
e negativ, iar concluziile celui din urmă se arată a 
fi mai curând entuziaste, o polemică reală, din­
colo de observațiile benigne de mai sus, rămâne 
imposibil de susținut din moment ce ambele texte 
se dovedesc a fi incoerente în însăși construcția 
propriilor argumente.

Revenind, aș zice că volumul publicat anul tre­
cut de Big - aflat la granița dintre conceptualism 
și postuman - poate fi citit, chiar dacă paradoxal, 
atât ca o carte de self-help, cât și ca o rescriere se- 
cular-cotidiană a poruncilor biblice sau, de ce nu, 
a unor hagakure (formula cea mai potrivită ră­
mâne, repet, cea a inframodernismului). Cu toate 
acestea, cred că important de reținut e următorul 
aspect: adevărul și, prin urmare, fericirea (i.e. plă­
cerea lecturii), nu pot fi obținute - demonstrează 
Big - numai în urma transformării propriei ființe. 
În aceste condiții, n-ar fi abuziv să afirmăm că Eul 
îmbunătățit face parte din familia acelor scrieri ce 
pot fi grupate sub eticheta „preocupării de sine”. 
Eul transcendent al poeziei expresive (eul lui 
Croce/Friedrich) e înlocuit acum de imanența fi­
inței plurale (ba chiar deleuziene), în aceeași mă­
sură în care cititorul pare a fi îndemnat nu doar la 
relectură (fiindcă facilă), ci și la acțiune. Așa cum 
scrisese undeva Foucault, motivul pentru care ne 
însușim discursuri nu e doar pentru a ne culti­
va, ci pentru a ne pregăti în vederea înfruntării 
evenimentelor/greutăților existențiale. Exercițiul 
nu face parte, așa cum s-ar putea crede, din zona 
retoricii sofistice, ci din paradigma parrhesiei - 
desprinsă, adică, din angrenajele ce redefinesc 
filosofia drept arta de a trăi (dharma, dacă vreți).

Ca la Ianuș, diferența dintre poezie și spirituali­
tate nu e foarte mare nici aici, caracterul etho-po- 
ietic fiind extrem de pronunțat, însă diferența e 
că Big nu explorează plenitudinea raportului 
sinelui cu sinele în termeni belicoși (ispita, dia­
volul ori ceilalți, cum se întâmplă la semnatarul 
Manifestului anarhist), ci, dimpotrivă, în spiritul 
voluptății suverane, a la Batailles. De aici, poate, 
și atenția lui pentru un anumit strat lexical al de­
viației (arhaisme, regionalisme - prezente, de pil­
dă, în Masiv). Curator al sintaxei albe și, totodată, 
ambițios designer al modernității, autorul reușeș­
te să modifice însuși scopul sau, dacă vreți, traseul 
lecturii critice: departe de a reprezenta procesul 
cunoașterii operei (sau nu doar așa ceva), lectu­
ra specialistului se transformă, fără drept de apel, 
în prilej de meditație, făcând trecerea, așadar, de 
la exegeză la asceză: „Rămîi ancorat/ în propria 
viață,/ fără să te compari/ cu altcineva./ Alege să 
oferi/ o interpretare pozitivă/ acțiunilor celor din 
jur./ Ține cont/ că fiecare persoană/ ia cele mai 
bune decizii/ pe care le poate lua,/ la un moment 
dat”.

Cu ironie zdrobitoare (dată fiind modestia fizi­
că a publicației, un livre de poche), Big înaintează 
nu doar o simplă plachetă de versuri, ci un nou tip 
de practică și cunoaștere etico-poetică - manualul 
mileniului trei.

■

Când nu mai sunt eu, 
cartea este
■ loan Negru

Vasile Muscă
Centrul de la margine 
(însemnări, meditații, aforisme) 
Cluj-Napoca, Ed. Școala Ardeleană, 2017

P
rintre bucuriile care mi-au fost date să le 
trăiesc în plină epocă comunistă, ca stu­
dent la Universitatea „Babeș-Bolyai”, în ca­
drul secției de filosofie, a fost și întâlnirea cu câți­

va dintre profesorii (pe atunci unii doar lectori) ai 
acesteia: Ion Aluaș, Vasile Muscă, Andrei Marga, 
Achim Mihu, Petru Iluț, Traian Rotaru, Tudor 
Cătineanu, dar și cu câțiva profesori ai facultății 
de istorie: Hadrian Daicoviciu, Pompiliu Teodor, 
Camil Mureșan. Cu toții, la cursuri și seminarii, 
erau altceva decât se putea vedea și trăi în cotidi­
an atunci. Erau bucurie. O anume lumină care te 
dirija în felul cum trebuie să gândești, să știi și să 
faci lumea, să o înțelegi. Prin ei, mai ales prin ei, 
am trăit oarecum alături de timp. Într-un altfel de 
univers, unul paralel, sau, cum se spune acum, în 
universuri paralele.

O bucurie constantă, atunci și acum, este în­
tâlnirea (acum mai des prin cărți) cu Profesorul 
Vasile Muscă. Ca mai toți colegii săi de genera­
ție, și-a publicat cărțile după anii '90. Cărțile, 
adică opera. Încă nedefinitivă.

Profesorul Vasile Muscă - filosof și istoric al 
filosofiei, dar și Maestru - și-a axat studiile pe 
ceea ce îi era mai drag: filosofia antică greacă, 
filosofia germană și filosofia românească. Despre 
aceste trei culturi filosofice a scris cărți (studii, 
monografii etc.) de mare profunzime, a tradus 
din mari gânditori germani, a dus la capăt tra­
ducerea operei lui Plotin și, fără tăgadă, a for­
mat mulți discipoli întru filosofie. În 1996 a fost 
distins cu Premiul „Vasile Conta” al Academiei 
Române.

Compesce mentem! (2015)Răzvan-Constantin Caratănase

Printre cărțile scrise de Profesorul Vasile 
Muscă, mai aproape cred de sufletul său, sunt și 
trei volume de „însemnări, meditații, aforisme”: 
Spusul și de nespusul (2003, 2008, ediția a II-a), 
Cunoașterea de seară (2014) și Centrul de la 
margine (2017). Despre această din urmă carte 
voi scrie textul care urmează. Nu insistând asu­
pra unor teme prezente în cele trei volume (filo­
sof - istoric al filosofiei, Maestru - discipol, vo­
cație - educație, filosofie - poezie, clipă, iubire, 
Dumnezeu, credință, moarte, devenire, întoar­
cerea aceluiași, sensul vieții, sistem - fragment 
etc.), cât, mai ales, încercând o cale a gândirii și 
înțelegerii a ceea ce stă scris și nescris, spus și 
nespus în ele. O cale, evident nu singura posi­
bilă.

În „meditația” de la începutul volumului, au­
torul pune în relief felul cum concepeau anticii 
(și medievalii) cosmosul, universul și modul mo­
dern de înțelegere al acestuia. De la un univers 
finit la unul infinit. De la unul care are centru 
și margine, la unul cu centrul și marginile peste 
tot. Unul cu o ierarhie bine stabilită, celălalt fără 
putința de a stabili una. De la o „aristocrație” 
dată de perfecțiune, de calitativ, la o „democra­
ție” dată de cantitativ, de matematică, care duce 
la neputința stabilirii unei anume ierarhii, duce 
la relativism, scepticism, postmodernism. Într- 
un univers infinit, ba chiar în multivers, centrul 
este dat doar de punctul de referință. Care poate 
fi oriunde.

Oriunde, dar nu atunci când gândim omul. 
De la Socrate încoace, omul este Centru. Și el, 
omul, cu gândirea și trăirea sa, trăiește într-o 
lume finită. Omul european își are rădăcinile 
culturii sale, temeiul său, în cultura greacă anti­
că. Tot cultura greacă va da și osatura teologică 
și dogmatică a religiei creștine. Temei și ea a cul­
turii filosofice europene. Mai este, însă, în cadrul 
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oricărei culturi, ceva care-i stă ca temei, acest te­
mei este poezia. Toate trei sunt și vor fi mereu 
contemporane. Împreună. Un Tot. O Ființă în 
trei Persoane, dacă se poate spune așa. Cu ele, 
prin ele, punem la un loc finitul și infinitul, le 
putem gândi și trăi, adică le putem înțelege.

Numai că omul, individualul, este de la naș­
tere și până la moarte. Finit deci. Nici gândirea, 
nici trăirea, nici înțelegerea (înțelesul) său nu pot 
fi altfel. Dar așa fiind, finit fiind, el este la modul 
absolut. Asta poate însemna că, la modul absolut 
dat de finitudinea sa, în fiecare om este prezent 
un anume „sistem filosofic”, ori fragmente bine 
conturate care trimit la acesta. Intuindu-l și, prin 
aceasta, făcându-l prezent.

Fragmentele dlui Vasile Muscă fac și ele parte 
dintr-un centru. „Sistemul este tentativa al cărei 
autor sunt Eu (un anumit eu) de a chema lumea 
la ordine, de a o pune într-o anume ordine care 
este a mea (a gândirii mele). Menirea unui sistem 
este de a-l pune la adăpost pe autorul ei, sporin- 
du-i gradul său de securitate într-o existență care 
de acum a devenit cea a lui. Prin sistem, lumea 
devine și a mea - lumea este așa cum o vreau 
și o gândesc eu” (p. 164). Și: „Opțiunea mea 
pentru fragmentarism este expresia neputinței 
mele de a ridica un sistem” (p. 58). „Sistemul” și 
„fragmentul” nu se opun, sunt împreună. Dacă 
sistemul își aduce în sine toți individualii, frag­
mentul este și el parte a unei presupuse „case”, 
a unei lumi care este încă neridicată (nespusă) 
ca fiind sistem. Chiar și neridicată (needificată) 
până la capăt, „casa” există, finit fiind omul, la 
modul absolut.

Ba, mai mult; dacă sistemul are un singur 
centru, fragmentul se poate constitui ca fiin- 
du-și sieși, cu fiecare și prin fiecare, propriul său 
centru. Valoric, centrul se mută și este în fiecare 
„margine”. Toate aceste centre-margine, adunate 
în carte, constituie și instituie o Carte. Iar Cartea 
este Casa. La modul mistic înțeles, deci la modul 
poetic, Casa este autorul însuși. Nu numai mân­
tuirea și nemurirea sa, ci Dumnezeu însuși.

Dacă fiecare om, finit fiind, ca absolut fiind 
el înțeles, atunci fiecare om ar putea fi gândit ca 
fiind dumnezeu. Nu Dumnezeu. Oricum, am 
relativiza nepermis poate, și, așa gândind, n-am 
putea vorbi decât de un dumnezeu statistic. De 
larg consum. Cu o ierarhie valorică dată de „va­
loarea de întrebuințare” și profit. Ieftin, bun și 
nefiabil.

În gânduri scrise limpede, clare, dl Profesor 
are în seamă în primul rând Centrul filosofic, 
care este omul. Omul generic. Omul autor. Omul 
cu gând metafizic.

Propriu omului, adică celui iubitor de înțelep­
ciune, îi este filosofia. Gândul filosofic. Istoria 
gândirii gândului. Propriu omului îi sunt rațiu­
nea, gândirea. Dar și trăirea. Filosofică sau coti­
diană. Politică, morală, socială.

Acolo unde metafizica „se împotmolește”, 
vine poezia. Nu să „salveze” metafizica, ci omul. 
„Ambiția metafizicii este de a se prezenta drept 
cunoaștere rațională, conceptuală a transcenden­
tului, știință a Absolutului... în această calitate a 
sa metafizica este imposibilă. Cunoașterea ome­
nească nu poate ajunge la transcendentul care de­
pășește limitele experienței sale sensibile. /.../ În 
avânturile sale cele mai sublime, speculația filoso­
fică se poate înălța atât de sus deasupra realității 
încât cuvântul pierde legătura cu lucrurile, se rupe 
de ele. Gol de conținut, el devine sămânță arun­
cată pe stâncă stearpă. /.../ Ca om al cuvântului, 
poetul prezintă o stare de excepție. El este acela

Răzvan-Constantin Caratănase Amor ingenii (2017)

care poate reface legătura ruptă dintre lucruri și 
cuvânt /... Cuvântul poetic poate arunca, ast­
fel, o punte către Absolut...../... Prin cuvântul său 
inspirat, venit din transcendent, poetul păstrează 
legătura cu transcendența și are conștiința gravă 
a acestei legături” (p. 38).

Transcendentul (Absolutul, Dumnezeu) este 
cel care leagă, îngemănează oarecum metafizica 
și poezia. Îngemănate fiind, spun că ele sunt din 
începutul lumii. De aceea vor fi până la sfârși­
tul ei. Prin metafizică, transcendentul „urcă” din 
om, prin gândire, până acolo unde nu se mai 
poate ajunge pe drum metafizic (în întunericul 
cel mai luminos). Aici ortodoxia are calea mis­
tică. (Vezi D. Stăniloaie, Trăirea lui Dumnezeu 
în ortodoxie) Prin poezie - „prin cuvântul său 
inspirat, venit din transcendent” -, transcenden­
tul „coboară”, se face prezent în om, în trăirea sa. 
Devine iubire. Viață.

Dacă avem în vedere „centrul” și „marginea” 
(titlul cărții trimite la un sisem existent in nuce), 
am putea spune că marginea (fiindul) nu poate 
cunoaște decât negativ centrul (ființa), dar și că 
centrul „coboară” (vezi „personanța” la L. Blaga) 
în margine, făcând-o posibilă și întemeidu-i-se 
acesteia drept centru.

Numai că, omul nu este numai gândirea sa, 
sau istoria gândirii sale, el este deopotrivă și tră­
irea sa. Împreună fiind ele în om, în cel de zi cu 
zi, îi dau înțelesul. Abia când omul are (pentru 
sine) un înțeles, abia atunci el este. Abia când, 
prin „cunoaștere metafizică” știm că transcen­
dentul (Absolutul, Dumnezeu, Unu) nu poate fi 
cunoscut, abia atunci el are un înțeles. Și este. 
Acest este, este de la nașterea și până la moartea 
omului.

Când are un înțeles, omul este. Abia atunci 
este singurătate. Singurătate de la început la 
sfârșit. Abia atunci poate începe filosofia. Aceea 
care începe cu: „Cunoaște-te pe tine însuți!”. 
Singurătatea omului este „plină” de singurătăți­
le celorlalți. Înăuntrul singurătății sale omul nu 
este singur. Și totuși, el este o singularitate. Unic. 
Unicul omului este cel care îl întemeiază. În pri­
mul rând ca „unicitate statistică”. Puțini sunt cei 
care „sar” din statistic. Și aceștia supuși fiind „vi­
cleniei rațiunii”.

În aceste „fragmente” nu mi se pare neapărat 
de interes omul în general, ci omul care scrie, 
care le scrie. În toată profunzimea și limpezimea 

textelor nu văd doar gândul metafizic, ci trăirea 
acestuia de către cel ajuns spre final de clipă. 
„Rămâi singur, tot mai singur, până ajungi în fața 
singurătății ultime...” (p. 154). Singurătatea ulti­
mă încheie sistemul. Ea poate fi, și este, tu însuți. 
Poate fi iubirea. Poate fi Dumnezeu. Poate fi, 
așa cum este în acest fragment, moartea. „Scriu 
uneori și poezie. Nu neaparat în momentele mele 
cele mai bune, de inspirație, ci doar atunci când 
din singurătatea mea (s.n.) caut un drum către 
Dumnezeu” (p. 155). Am stăruit mai sus asupra 
diferenței existente între metafizică și poezie. 
Ambele țin de singurătate, dar, pentru autor, 
poezia este aceea care poate da Calea. Poate că, 
des invocata Întoarcere a Aceluiași, este Calea. 
Din eternitate în eternitate. Adică Singurătatea 
deplină. Frigul cosmic.

„Desigur, după ce ai trecut prin viață, sună 
foarte ciudat să te întrebi dacă viața a avut un 
sens și care a fost acela” (p. 189). Viața n-are nici 
un sens, stă scris în alte, dese, locuri. Nu elogiu 
vieții aduc textele de față, cât mai ales elogiu ti­
nereții. Și rațiunii. Și iubirii. Și femeii. Așa fără 
sens cum pare a fi, sau este, viața este. Cine nu 
este, nu poate fi fericit. În fapt, viața întru filo- 
sofie este un pelerinaj, o asceză care trebuie să te 
pună pe Cale. În eternitatea clipei. În eternitatea 
lui aici și acum. Chiar dacă acestea, unice fiind, 
una fiind, sunt în transcendent.

Metafizic vorbind, mistic vorbind, poetic 
vorbind, transcendentul (eterna reîntoarcere a 
Aceluiași) este Cartea. Această carte, care este 
aici și acum. Către această carte a avut loc pele­
rinajul, asceza. Cartea coboară în finit, pentru a 
putea fi. Cartea s-a deschis înăuntrul limbii, care 
i-a devenit Casă. În Centrul lumii nu autorul stă 
acum, ci Cartea. Cartea sa.

„Centrul de la margine” mai poate avea în­
țelesul că el, centrul ca om, se află la marginea 
singurătății ultime, care este moartea. Când eu 
sunt, moartea nu este, când moartea este, eu nu 
mai sunt. Deci moartea nu este. Spune Epicur. 
Sigur că este. Dar, pentru elite, pentru cele su­
puse „vicleniei rațiunii”, pelerinajul, asceza (sin­
gurătatea este o asceză) au loc nu spre moarte, 
ci spre Cartea (ca revelație) care a venit în om, 
în limbă, ca să fie. Și este. Când nu mai sunt eu, 
Cartea este.

■
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orizont literar

Închinare limbii materne
(Nicolae Dabija)
■ Constantin Cubleșan

n bătălia pentru impunerea limbii române 
ca limbă națională în Republica Moldova 
și a scrierii cu alfabetul latin, rolul lui 

Nicolae Dabija (și al revistei pe care o conduce, 
Literatură și Artă) a fost unul dintre cel mai 
importante. Publicistica sa, poezia deopotrivă, 
s-au lansat în spațiul public stârnind atitudini 
ca adevărate manifeste politice: „Copile,-ți las 
drept moștenire/ această limbă fără moarte/ și 
plină de dumnezeire -/ să-i duci lumina mai 
departe.// Tu limba ta s-o îndrăgești -/ gă- 
seasc-o unii cionturoasă -/ pe mama ta cum o 
iubești/ nu de atâta că-i frumoasă.// De-atât că 
ce e maică-i sfânt:/ ea ți-a dat viață și temei,/ 
că e doar una pe pământ,/ că e a ta, că ești al 
ei” (Prefață la Mateevici). Generația șaizecistă 
basarabeană a impus numeroase personalități 
scriitoricești care au devenit în timp emble­
matice pentru istoria națională contemporană, 
tocmai datorită atitudinii lor ferme, tranșante 
în această privință. Nicolae Dabija își desă­
vârșește poezia în tradiția creației unor Alexie 
Mateevici și Grigore Vieru, cultivând un patri­
otism de substanță, profund, pe coordonata că­
ruia se așează atât temperamentul său elegiac, 
romantic, dar și tonul satiric, subversiv, mascat 
în parabole și fabule cu iz popular (mai cu sea­
mă înainte de 1989); o lirică în turnură clasică, 
melodioasă, plină de cantabilitate și melanco­
lie, dar mereu cu atitudine civică marcată. O 
amplă culegere de poezii, editată sub genericul 
Reparatorul de vise (Editura Cartier, Chișinău, 
Republica Modova, 2017, Colecția Cartier po­
pular), are capacitatea de a ilustra deplin, în 
toate dimensiunile sale, o operă poetică ce s-a 
concretizat, de-a lungul anilor, în peste zece 
volume, de la Ochiul al treilea (1975), repre­

Răzvan-Constantin Caratănase Certa relinque (2012)

zentând debutul editorial, până la Psalmi de 
dragoste (2014), cu o încărcătură emoțională 
marcată, cuvântul mlădiindu-se, după cum re­
marca Ion Deaconescu, „de la rugăciune la gre­
nadă”: „Și iată că se-ntâmplă o minune:/ niște 
cuvinte pot să ne adune -/ pe-acei de-aici, pe- 
acei plecați în lume -/ ca să ne dea la toți un 
singur nume:// o țară spune-această rugăciu­
ne...” (Rugăciunea). Apoi se rostește, în ma­
nieră eminesciană, iluminând puntea reală de 
trăinicie, a nemului românesc, din Basarabia 
spre Transilvania istorică: „Basarabia furată,/ 
Basarabia trădată,/ sora ta înstrăinată/ te salu­
tă: Bun găsit! [.] Din Hotin pân’la Chilia,/ din 
Soroca și Orhei -/ grâului ce-mbracă glia,/ și 
pădurilor de tei,/ și luceferenanțe istorice și cu 
parfumuri exotice. Mai cu seamă tragedia nați­
onală, a deportărilor din perioada sovietică, își 
află în lirica sa rezonanțe febrile: „În Taimir, 
cu-o sanie cu reni -/ acolo pân’ și vara visco­
lește -/ dat-am de un sat de moldoveni/ ce ui­
taseră - săracii! - românește [.] și mi se jurau 
că-s moldoveni,/ doar că - nu pot să vorbească 
românește [.] Și-un coșmar visez - de-atunci 
- prin vremi,/ mă trezesc și-mi zic: doamne 
ferește/ de-o Moldovă doar din moldoveni/ 
ce-au uitat, cu toții, românește” (Coșmar). 
Ingenioase sunt tălmăcirile în actualitate ale 
unor mituri naționale precum și comentariile 
pe teme date, cum se spune, având în vede­
re personalități ori locuri emblematice pen­
tru istoria și simțirea națională: „Chiar acum 
când ninge pe Moldova/ veste ne-a sosit din 
Cernăuți/ că de-acolo Eminescu-tânăr/ a por­
nit spre Chișinău, desculț.// Cu desaga plină de 
poeme/ să se-adeverească a pornit -/ dacă mai 
suntem la locul nostru/ și să vadă dacă n-am

Nicolae Dabija

murit.// Să-i ieșim, pe viscol, înainte/ care cu o 
carte sau o floare:/ pașii în omăt să i-i culegem/ 
și să-i cerem în genunchi iertare” (Întoarcerea 
lui Eminescu).

Anecdoticul se asociază, de regulă, cu mo­
dul satiric, pamfletar de a poetiza; scrisul în­
suși fiind adesea obiect al ironiei mucalite 
(„Stimate director general/ de la uzina de pro­
dus poeme,/ scuzați că Vă răpesc din vreme,/ 
eu, al D-voastră ziler, cu umilință/ aș vrea să 
vă aduc la cunoștință:/ nu e de vină poezia/ că 
pe planetă s-a scumpit hârtia,/ și nici poeții 
nu-s de vină/ dacă cerneala-i mai puțină” etc. 
- Memoriu). Dincolo de aceasta, vibrația sen­
timentală este una din dominantele liricii lui 
Nicolae Dabija. Poezia de dragoste se rostește 
cu o anume delicatețe ingenuă, ca într-o fru­
moasă reverență romantică: „Zarea se-nnorea- 
ză, cad de sus omături./ Dor îmi e de tine, chiar 
când ești alături.// Frunza se destramă. Ceruri 
cad pe ape./ Dor îmi e de tine, chiar când ești 
aproape.// Iar afară plouă, ceruri viscolesc -/ 
să nu mă mai satur să te tot privesc.// Draga 
mea, iubito, floare-ngândurată -/ a mea tot­
deauna, și-a mea niciodată.// Oare și atuncea, 
după ce-o să mor,/ tot așa de tine o să-mi fie 
dor?” (De dragoste). Halouri eseniene se regă­
sesc în asemenea descântece, nu de puține ori 
versul aducând parfumuri de veritabile roman­
țe („Lăsați salcâmul să-nflorească!/ Sub el, gră­
bit, n-aplaudați/ când floarea șade să se nască 
-/ căci s-ar putea s-o speriați!/ Lăsați salcâmul 
să-nflorească! /./ Lăsați să-și ningă floarea-n 
stele/ și crengile să-și vâlvorească,/ nu trageți 
mugurii din ele,/ nu-l ghintuiți cu scoabe grele 
-/ lăsați salcâmul să-nflorească!” - Lăsați sal­
câmul).

Mitologia creștină se regăsește într-o poezie 
profund religioasă, ce rezonează grav într-o 
actualitate existențială de smerenie asuma­
tă divinului sacrificiu, pe care poetul o evocă 
ritualic: „Iisus coboară de pe cruce/ și se as­
cunde printre noi.// Se mută pomii în văzduh./ 
Devine lacrima privire./ Se umplu pietrele de 
duh/ și, iată-le, prind să respire.// Cel înviat e 
printre noi,/ dacă aud cum, blând, tresare/ sub 
pași sămânța de trifoi/ și încolțește în cărare.// 
Cum raza Stelei din înalt/ vestind se-aude mai 
departe:/ - Iisus cel Sfânt a înviat!/ Iar cine-n- 
vie n-are moarte!” (Când Steaua...).

Creația poetică a lui Nicolae Dabija s-a cla- 
sicizat astfel în arealul literar basarabean, adă­
ugând deopotrivă acorduri inedite, de simțire 
națională, în rostirea românească de pretutin­
deni.

■
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Pastorala de Paști

Ca toți să fie una!
tANDREI
Arhiepiscopul Vadului, Feleacului și Clujului 
și Mitropolitul Clujului, Maramureșului și Sălajului

Ca toți să fie una, după cum Tu, Părinte, întru Mine 
și Eu întru Tine, așa și aceștia în Noi să fie una, ca 
lumea să creadă că Tu M-ai trimis (Ioan 17, 21).

Iubiți credincioși,

Înainte de Pătimirile Sale de bunăvoie, 
Domnul lisus Hristos S-a rugat ca toți cei ce vor 
crede în El să fie una, ca lumea să fie convinsă 
că El a fost trimis de Tatăl. Citim în Scripturi că, 
după moartea, învierea și înălțarea Domnului 
și trimiterea Sfântului Duh, întemeindu-se 
Biserica, toți cei ce credeau erau laolaltă și aveau 
toate de obște (Faptele Apostolilor 2, 44).

Între creștini era o comuniune deplină și 
o dragoste puternică. Dezbinările au interve­
nit mai târziu. Simbolul unității creștine era și 
este cămașa lui Hristos. Citim în Evanghelia 
Sfântului Ioan că, după ce L-au răstignit pe 
Domnul Hristos, soldații I-au împărțit hainele 
în patru, dar cămașa era fără cusătură, de sus țe­
sută în întregime. Deci au zis unii către alții: Să 
n-o sfâșiem, ci să aruncăm sorți pentru ea, a cui 
să fie (Ioan 19, 23-24).

Ce n-au îndrăznit să facă soldații romani, pă­
gâni, au îndrăznit mai târziu creștinii. Sfântului 
Petru, Arhiepiscop al Alexandriei în veacul al 
IV-lea, i se arată în vedenie Domnul Hristos 
cu cămașa zdrențuită, și acesta Îl întreabă: 
Mântuitorule, cine ți-a zdrențuit cămașa? Arie cel 
fără rușine Mi-a rupt-o! A răspuns Mântuitorul1.

Din nefericire, de atunci și până astăzi, sunt 
mulți cei ce sfâșie cămașa lui Hristos dând naș­
tere la sumedenie de confesiuni și secte. Ori noi 
nu uităm că Domnul Hristos I-a cerut Tatălui ca 
toți să fie una (Ioan 17, 21), ca lumea să nu fie 
derutată în buna ei credință.

Totuși, de două mii de ani, Creștinismul, 
Religia iubirii, le oferă oamenilor cel mai fru­
mos mod de a trăi și de a se mântui. Cartea de 
temelie a lui este Evanghelia Domnului Hristos. 
Sunt multe cărți în lumea aceasta, dar nici una 
nu se poate compara cu Evanghelia, din simplul 
motiv că nici una nu se impune, nu ne încântă, 
nu ne hrănește și nu ne satisface ca Evanghelia. În 
Evanghelie este Duh Sfânt, lumină lină și simpli­
tate cum nu se întâlnește în nici o carte 2.

În inima Evangheliei este persoana Domnului 
Iisus Hristos. Cine este El? Răspundem într-un 
glas cu Tatăl, cu profeții, cu apostolii, cu marti­
rii, cu toți sfinții și cu toată creștinătatea: Acesta 
este Fiul lui Dumnezeu Mântuitorul Lumii3. 
Referindu-se la Persoana Lui, Părintele Dumitru 
Stăniloae zice că El deține locul central pe arena 
istoriei, că atâtea milioane de oameni îi dedică tot 
ce e mai adânc în ființa, în dragostea și-n atenția 
lor4. Persoanei Lui, creștinismului, îi datorează 
Europa, și nu numai, toată civilizația ei.

Dreptmăritori creștini,

Dacă Domnul Hristos Cel înviat din morți 
unește, tămăduiește, mântuiește, de unde toate 
neînțelegerile și fracturile pe care le întâlnim 
în lume? Se săvârșesc crime, sinucideri, furturi, 
apostazii, se jură strâmb, se dorește bunul altuia; 
unii se îmbată, unii se învrăjbesc, se ceartă, se bat, 
se dușmănesc, soții se despart, tinerii se corup, se 
înjosește în mulți chipul lui Dumnezeu5. În via­
ța publică, oamenii, fiind cuprinși de iubirea de 
mărire și putere, se lasă atrași în dispute lipsite 
de eleganță și se lucrează unii pe alții pe la spate.

Cauza primă a neînțelegerilor și dezbinărilor 
este diavolul. Cuvânt de origine greacă, înseam­
nă învrăjbitor, calomniator, ispititor. El este spi­
ritul rău care dezbină pe om de Dumnezeu și care 
inspiră ură, perfidie și minciună între oameni. 
Este cunoscut și sub numele ebraic de «satana»6. 
Diavolul se împotrivește planului lui Dumnezeu, 
îi ispitește și îi seduce pe oameni, este principiul 
distructiv. De ființa lui ține însuși păcatul, ura 
și minciuna: El de la început a fost ucigător de 
oameni și nu a stat întru adevăr, pentru că nu 
este adevăr întru el. Când grăiește minciuna, 
grăiește dintru ale sale, căci este mincinos și tatăl 
minciunii (Ioan 8, 44). Diavolul, deoarece urăș­
te pe Dumnezeu și nu poate să se războiască cu 
El, se războiește cu noi, care suntem după chipul 
lui, închipuindu-și că prin aceasta înfrânge pe 
Dumnezeu. Iar pe noi ne află ascultători de voia 
lui7.

Noi, însă, când facem rău, nu putem da vina 
numai pe el, pentru că avem voie liberă și putem 
apela la ajutorul lui Dumnezeu. Dar rezultatul 
activității sale distructive îl vedem peste tot. El 
umblă răcnind ca un leu, căutând pe cine să în­
ghită (1 Petru 5, 8).

Cu toate eforturile noastre de a face lucruri 
bune în societatea noastră, se ivesc așa de mul­
te lucruri rele. Și nu se poate să nu ne aducem 
aminte de pilda Mântuitorului: Asemenea este 
împărăția cerurilor omului care a semănat să­
mânță bună în țarina sa. Dar pe când oamenii 
dormeau, a venit vrăjmașul lui, a semănat ne­
ghină printre grâu și s-a dus (Matei 13, 24-25). 
Vremea distrugerii neghinei va fi la secerișul cel 
mare, la sfârșitul veacurilor.

Iubiți frați și surori,

Domnul Hristos S-a rugat Tatălui pentru 
unitatea noastră spirituală. Anul acesta însă ne 
aducem aminte că Dumnezeu ne-a ajutat acum 
un secol, la 1 Decembrie 1918, să se realizeze și 
unitatea noastră națională. Această unitatea avea 
la temelie unitatea noastră spirituală. În rugăciu­
nea pe care Patriarhul Miron Cristea a rostit-o 
la Alba Iulia erau și frazele acestea: Doamne, 
Dumnezeul nostru, Tu ești părintele nostru, Tu 

ai văzut strâmtorarea părinților noștri și ai auzit 
strigarea lor, căci se făcuseră ei ca floarea în bru­
mă și plecat spre pulbere era sufletul lor, și trupul 
lor lipit de pământ. Tu ai împlinit și cu noi ceea ce 
ai făgăduit de demult: «Sfărâma-voi jugul de pe 
tine și voi rupe legăturile tale, lărgi-voi hotarele 
tale, aduna-vă-voi dintre popoare și vă voi strân­
ge din țările unde sunteți împrăștiați»8.

Acesta era visul de generații a românilor. 
Mulți au trecut în veșnicie fără să-l vadă reali­
zat, dar cu credința că momentul unirii va veni. 
În anul 1898, Ion Luca Caragiale scria: Doamne, 
dacă mie nu mi-e dat să intru în pământul făgă­
duinței, să auz trâmbițele cântând și să văd zi­
durile Ierihonului surpându-se în fața soarelui ce 
s-a oprit în cale din porunca Ta, fă-mă s-adorm 
pe drum cu speranța că aceea ce nu mi-a fost dat 
mie, fiilor mei le va fi dat9.

Euforia unității i-a marcat pe participanții 
la Adunarea de la Alba Iulia pe întreaga viață. 
Tânărul învățător Marin Mureșan, întors din 
primul război mondial, a participat la Marea 
Adunare de la 1 Decembrie la Alba Iulia. După 
marele eveniment hoinărea pe câmp și dialoga 
cu Țara: Eu văd că ești alta, eu văd că ești fericită, 
eu simt bucuria și noua ta viață! Te-aș mângâia 
ca pe un copil, de-ar fi să trăiesc veacuri. Câmpiile 
tale, codrii tăi, apele tale, toate-mi vorbesc de 
negrăita ta fericire, patria mea! Nu ești pământ 
mort, nu ești vânt, nu ești apă; ești suflet ce tre­
muri de bucuria libertății10.

Și atunci, ca și acum, nu toți erau pătrunși de 
fiorul sfânt al unității. Pe mulți îi fascinau lucruri 
mai prozaice și mercantile. Dascălul amintit își 
continuă dialogul cu Țara: Credeam că se va face 
o liniște de biserică de jur-împrejur, și tu vei fi 
altarul. Și, iată, în jurul tău e larmă, e alergare, 
oamenii se zbat după lucruri trecătoare, și tu, veș­
nică frumusețe, veșnică avuție, ești dată uitării11.

Ce să zicem de gustul amar ce ni-l lasă con- 
vulsiunile de pe arena vieții noastre publice de 
astăzi? De absolutizarea banalului și neglijarea 
esențialului. Oare nu ne spune Mântuitorul: 
Căutați mai întâi împărăția lui Dumnezeu și 
dreptatea Lui și toate acestea se vor adăuga vouă 
(Matei 6, 33).

Două valori și atunci, ca și acum, aveau și au 
valoare absolută: credința în Dumnezeu și dra­
gostea față de țară. Dacă le păstrăm, suntem oa­
meni fericiți, dacă le pierdem, valul vremelniciei 
ne înghite.

Iubiți credincioși,

Domnul Iisus Hristos s-a răstignit, S-a îngro­
pat și a Înviat din morți pentru noi și a noas­
tră mântuire. A întemeiat Biserica și-n Biserică, 
prin Sfintele Taine, în care lucrează Duhul Sfânt, 
omul devine o făptură nouă. Conlucrând cu ha­
rul Duhului Sfânt omul devine un creștin bun. 
Creștinul este omul cum îl vrea Dumnezeu, omul 
model, omul ideal, așa după cum a fost întru­
pat mai întâi în persoana Mântuitorului Iisus 
Hristos12.

Omul care are preocupări religioase, care 
caută Biserica, care încearcă să pună în prac­
tică Evanghelia Domnului Iisus Hristos, de­
vine un om bun. Răul prezent în noi poate fi 
preschimbat în metal prețios. Dumnezeu întru­
pat a venit în veac să sprijine această minune 
a nașterii din nou. Omul poate deveni mereu 
bun, mereu curat13.

Continuarea în pagina 21
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poezia

■ lonuț Țene buzele crude ale uitării 
unde silabe șoptesc spini

Ei sunt!

Ei nu au murit niciodată
Ei sunt alături de voi

Ei sunt în față, în spate sau zbat inimile prin noi 
Ei sunt fluturii ce zboară prin aer sau sânge și 
vorbesc aceeași limbă cu toți

Ei sunt crucile pe marginea drumului și sărutul 
unui apus de soare
Ei sunt pleoapele ce închid ochii când luna bate 
toamna târzie în geam

Ei sunt țigara aprinsă aruncată pe trotuar
Ei sunt ce suntem, fuioare de fum ce rostogolesc 
stepa

Acolo!

În noaptea întâmplării
Vorbesc în stele șoaptele

Copiii dezmierdării din soarele uitării
Și buzele amiezii închid tumuli de gheață

Acolo norii umblă pe stradă îmbrăcați 
în cuvinte îndrăgostite
unde lupii dorinței vânează parcurile memoriei

Acolo depărtarea cu ochii singuratici și tulburi 
încălzește oameni de zăpadă cu inima de piatra 
râului

Poate

Poate într-o zi vara se va întoarce
Poate într-o zi ploaia își spală fața cu fire de nisip

Poate într-o zi drumul ia forma semnului de 
întrebare
Poate dealurile cu ochii verzi își lipesc buzele de 
cer

Poate inima e semn de exclamare
Și ziua trage ceasul de timp
iar iubirea o floare de colț crescută pe pieptul 
stâncos

Poate într-o zi lebedele vor vorbi cu voce tare 
Poate pietrele vor fi pâini iar apa cel mai nobil 
vin

Poate vom scălda ochii tăi de jad 
cu șoapte despre cel mai roșu și frumos măr

Surâsul zăpezii

Ne-a părăsit zăpada cu buzele înroșite de gheața 
uitării
A rămas doar fulgul amintirii

Dorul este izvor de apă vie
în care adapă întrebarea stâncile memoriei

Pentru tine tortul mirării este clipa din istoria 
unei zile

Privirea ei - aripa părerii de rău
Un zbor al ochiului în cerul inimii
O săgeată rătăcită-n calota polară

Surâsul pietrei spălată în râul aurorei boreale

Zborul

Timpul a dat din aripi
Pasărea măiastră și-a luat zborul de pe coloana 
infinitului
sus, tot mai sus, spre poarta sărutului
unde tu aștepți ca domnișoara Pogany la masa 
tăcerii
unde tu aștepti cum seara rugăciunea 
muză adormită

Zborul

Timpul a dat din aripi
Pasărea măiastră și-a luat zborul de pe coloana 
infinitului
sus, tot mai sus, spre poarta sărutului
unde tu aștepți ca domnișoara Pogany la masa 
tăcerii
unde tu aștepti cum seara rugăciunea 
muză adormită

Incertitudine

Tu ești lumina
Eu doar incertitudinea

Tu ești fierbințeala amiezii
Eu doar dimineața de martie

Tu ești zborul unei exclamări
Eu doar semn de întrebare

Și undeva aud clipele cum picură 
în clepsidra uitată pe noptieră

Până la urmă tu ești soarele 
Eu doar luna

Și ziua nu este în firea lucrurilor

Gheața topește privirea Luceafărului 
îmbrățișeara bălaie a adolescenței

Și izvorul stinge vara însetată de noapte

Spini

Eu sunt poetul cu mâinile rupte
cu piciorele zdrobite

cu sufletul prins în pioneze
Eu sunt poetul ce arde setea 
cu inima pusă pe masa festivă

unde canibalii se bucură de festinul poeziei 
Eu sunt poetul frunzelor risipite pe iarba 
metaforelor

unde tăvălesc primele raze ale ceții

Loc de odihnă
E greu să mă prefac că zâmbesc 
când de fapt eu urlu durerea 
și nu știu ce să fac să nu doară 
când îmi scot sufletul din mine

Să înalț inima spre cerul timpului 
și după norul unei ploi repezi de vară 
va răsări sigur soarele uitării:
Loc de odihnă pentru un vultur mic și rănit

Plop fără soț!

Sunt plopul dezvelit de frunze și ploaie 
pe malul înecat al drumului

Și vântul schimbător mi-e singura certitudine 
cum cornului de fildeș vânătoarea de fluturi

Deși soarele zâmbește trecătorilor 
în inimă plouă cu sânge 
iar lupii aud cum urlă nostalgia pădurii 
înzăpezite

Izvoarele s-au întors prin îmbrățișarea muntelui 
precum adevărul între cuvintele iubitei 
precum silabele pe pieptul înserării

Se anunță depărtarea, o furtună de mai 
ce spală strofe zdrobite de durere 
în prestările memoriei

Și vorbele sunt cocorii părăsiți 
de savanele înfierbântate 
de confesiunile leoaicei

Într-o zi, sigur te voi avea 
picătură de rouă pe frunza căzută 
lacrimă prelungă pe reverul rătăcit al poeziei

Și dimineața mușcă cu sete strigătul singurătății!

Pasărea Ibis

M-am săturat să bată soarele în oglindă 
să râzi de sufletul de băiețel ce joacă cadourile 
vieții

Să pui la îndoială albastru cerului 
și negru un joc secund

M-am săturat să trimiți înserarea soartei în 
curtea școlii
Să joace de nebun fotbal cu luna 
iar poarta să fie doar un gol în sufletul 
încremenit la poluri 
unde timpul, unde timpul e rănit de tribunele 
tăcute
cum pasărea Ibis de zbor
cum cerul de nori și vântul de ninsori

M-am întrebat de iarba ce crește printre ridurile 
inimii

■
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^^NicOlae Sârbu

Pe jos, de la Troia

În mână cu-o floare 
ce-și înghite culoarea, 
târăști spre casă 
luminându-ți calea 
câinele mort al poemului. 
Urme de rouă străină 
pe clanță, privirea suspectă 
a yalei nu te lasă să intri. 
Îți pui nădejdea toată 
în pisica jilavă de pe scară, 
care speră prea răbdătoare 
să zgârie măcar o dată 
în călduri acoperișul lumii. 
N-ai putut să eliberezi 
trandafirul din sclavia 
de-a face viața mai frumoasă, 
ori măcar suportabilă 
și-l chemi în ajutor pe Homer: 
Muză, cântă-mi mânia 
ce mă cuprinde când scriind 
sapi prăpăstii, nu fântâni, 
și cu jale tânjești 
să scrii pe fundul prăpastiei, 
să simți cât de mult 
s-a degradat și s-a preacurvit 
poezia, dacă subit a ajuns 
nu știu cum să-nflorească 
în viitoarea mea cenușă, 
în bătaia cu spinii Crucii, 
cum într-o dublură cu frișcă 
pe botul imberb al lui Banderas. 
Învingătorul ia la repezeală 
ultimul os de pe caloriferul 
rece, învinsul îți fură 
tinerețea șifonată, lasă, 
nu mai ai ce face cu ea, 
e aproape moartă și trece.
Așa cum pe scară pisica neagră 
deraiază derutată de-o iasomie 
și televiziunile nu-s la fața locului.

Clătinări în mersul drept

Da, domnule procuror, 
sunt gata să recunosc totul, 
vedeți că scriu Da cu literă mare, 
aveți o prea perfectă 
și fără fisură dreptate 
când pretindeți ca tunetul orb 
să recunosc deschis că n-am 
nicio legătură vizibilă 
cu mult râvnitul mers drept 
— umil vă amintesc cum demult 
cărunții spuneau: nu se poate 
un mers drept spre dreptate — 
și de fapt problema cea gravă 
nu-i că mă clatin 
mai mult decât mi-ar permite 
legea gravitației și alte legi, 
ale căror șarade nu poți 
sau nu vrei să le dezlegi, 
la o adică lumea toată 
chiar și urangutanii 
își vor găsi drumul cel drept, 
sensul cel drag, perversul, 
în ciuda clătinărilor mele 
cu o ambiguă expresivitate, 
dacă-mi permiteți, Eminescu însuși 
se clătina cu plopii fără soț,

Răzvan-Constantin Caratănase Adversa fortuna (2015)

problema cu moț pare să stea 
în faptul că nu-s destul 
de trist și că nu pot, 
chiar de-aș fura un ametist 
din acest univers pretins poetic, 
înțesat cu semințele de vis inodor, 
să vă prezint dovada că exist.

Cu limba scoasă la istorie

Ce să pot zice când mă declar 
de bună voie stupid și sterp, 
ca o junincă de-i căram în vacanța 
de student găleți cu apă sălcie, 
în amiaza din grajdul colectivei 
unde titular era tata, 
iar eu lucrător clandestin 
ce azi aș putea fi amendat, 
infractor ce cară apă vie 
fără aprobare, la juninci.

Și nu mai știu, o, Muză, 
cum să te invoc, 
când te închipui sfidătoare 
în neglije ca o industrie 
falimentară, ca un mușuroi 
devorându-și furnicile, 
sabotoare ale exportului 
de fiare vechi.

Pun lacrimi pe șine și nu 
le mai pot smulge țiganii 
pentru cel mai profitabil export, 
cum spinii înflorind cei dintâi 
par să ne-ndulcească peisajul. 
Toți te bănuiesc, o, muză, 
drept maestră în târguirea 
tânguirilor, muză mereu ocupată 
cu surparea cetăților.

Avem și noi așa ceva pe-aici, 
o cetate deja surpată, 
nu trebuie să inventezi 
amoruri, războaie, vreo epopee, 
doar ține-te bine în brațul 
macaralei de colo, abandonată, 
e ultima și pare ea însăși 
o muză care scoate limba 
la cer, la istorie.

Aceeași poveste

Cheia cântă spălăcite serenade 
yalei de la poarta cu ocări, 
deși știa că nu se cade 
paznicul din mine moare 
încă de la prima poveste, 

bulversat de-o veche boare, 
iar sufletul orb alunecă 
pe mult prea fade 
și prea ciobite scări, 
ce mintea-mi întunecă 
și mă somează ultimativ 
să le iau mintenaș 
de neveste.

Între muză și minotaur

Nici nu știu cum 
deodată mă trezii 
cu minotaurul șoptindu-mi: 
mă predau, învinsule, 
iată, poți fi tu însuți, 
când nu te aștepți, 
învingător din învins, 
cum ai ninge și deja ești nins. 
Ține acolo câteva pete de sânge 
pe coiful tău de hârtie, 
să ai dovada bărbăției 
și un plus de aură nu-ți strică,

Ce caraghios, nu crezi, 
să merg cu tine pe străzi, 
să te-nsoțesc până la capătul 
pe care azi nu-l zărim, zice muza, 
așezându-mi-se pe partea 
inimii câtă vreme mulțimea 
aclama ciudatul alai: 
eu, între minotaur și muză.

Când deodată o nouă surpriză: 
ironie pe pragul poveștii, 
la abator scrie pe fruntariul 
fosforescent: în acest secol 
nu mai primim minotauri. 
Despre muze niciun cuvânt, 
în același secol cu miros 
dulceag de sânge-n vânt.

■

parodia la tribună

Nicolae Sârbu

Aceeași poveste
Muza cicălește-mă în baie 
că nu am operă în scris, 
deși cunoaște faptul că nu e 
poetul orice om și că-i deschis 
la tot ce-i nou și că vitralii sparge 
de bulversat e cumva de-o poveste, 
cu pumnul ridicat, ’nainte merge, 
chiar orb și-alunecând, urcă spre creste. 
Pe când ea, muza mea, 
până la mine la etajul trei, 
abia mai urcă, nu că nu ar vrea, 
dar stă nevastă-mea c-un retevei 
și mintenaș o-ntreabă: 
tu ce vrei?!

■

Lucian Perța
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proza

Mai înainte de Titanic
■ Aurel Hernest

Am iubit doi ochi albaștri, 
Poate-i mai iubesc ș-acum... 

(folclor)

D
oamna Marioara era cu adevărat o per­
soană fascinantă! De cum o întâlneai, 
recunoșteai că te-ai lepăda imediat de be- 
cisnicul eu, pentru a deveni o doamna Marioara: 

frumoasă, îngrijită, atentă, jovială - fără limită! 
-, emițătoare de voie bună și energie, deloc nai­
vă!? Iată doar câteva din calitățile ce te făceau să 
o agreezi și să crezi că ai întâlnit o mare doam­
nă din înalta societate a capitalei. Bineînțeles că 
bârfitoare sunt peste tot! Mai ales în satul natal 
au vorbit pe la colțul basmalei și au încercat să 
destrame aura de mare doamnă sub care se pre­
zenta acum Marioara lu’ unguru’. „Fă, de sără­
cie și-au luat lumea-n cap! Și sărăcia i-a alergat 
până în capitală, unde, vezi tu, pare-mi-se, câinii 
chiar au covrigi în coadă!”, ziceau despre familia 
ei. Doamna Marioara însă, rămânea calculată în 
gesturi, vorbe și fapte, indiferent de interlocutor, 
așa cum numai femeile școlite o puteau face toa­
tă viața și, cu subtilă ironie, le transmitea indirect 
mesajul său de suflet: „Nu pot obliga pe nimeni să 
mă iubească!”

Mai mult, exersa cu frenezie un fel de recunoș­
tință nemărturisită sorții care o smulsese, când 
era o doar o copilă, din noroiul unei ulițe de țară 
și o adusese în capitală. Nu trebuia să-i fii rudă, 
nici să o cunoști cât de cât, ci doar să îndrăznești 
să-i spui oful: „Coană Marioară, am și eu o fată, 
nu știu ce se întâmplă, dar aici parcă n-are soar­
tă... Nu-i place nici un băiat...” sau: „Nici un bă­
iat nu se uită la ea... Are oarece zestre...” sau: „Nu 
prea avem de nici unele, poate acolo își face vreun 
rost, poate găsește pe cineva... Dacă te-am ruga 
să nu ne uiți, v-am fi recunoscători toată viața...” 
„Stai liniștită, îi zicea mamei fetei, orice sac își află 
petecul!” De obicei nu uita! De obicei, o ajuta să-și 
facă un rost în capitală. O lua cu sine, o folosea ca 
fată în casă și, după câțiva ani, cei rămași în sat se 
trezeau cu „netereaza lu’. .” că vine în vizită; bine 
îmbrăcată, mirosind frumos, cu ceva maniere, 
cu vorbă schimbată, cu cadouri pentru apropiați, 
urmată de un soț găsit de ea. „Sacul și peticul!” 
Totul se contabiliza în folosul binefăcătoarei. „A 
dracului, coana Marioara, gata, a făcut-o și p-asta 
orășeancă!”, ziceau cu admirație foștii consăteni.

Rița plecase și ea cu o bocceluță de lucruri 
d-ale sale între care înghesuise frânturi de spe­
ranțe, lacrimi și regrete. Nu era nici prima și nici 
nu va fi ultima; mai întâi va slugări ani buni în 
casa binefăcătoarei până ce, plasa de paianjen țe­
sută pe îndelete de aceasta, va prinde între firele 
sale „bărzăunele” interesat de farmecele „nepoa­
tei” ori părinții lui vor deschide discuția pentru 
o partidă, știut fiind faptul că doamna Marioara 
avea mână bună pentru asemenea „lipeli”.

În cazul Riței însă, neprevăzutul care a bulver­
sat-o, s-a întâmplat în vacanța anuală de la mare 
a familiei: Mircea - soțul -, coana Marioara și cei 
trei copii. Pentru a nu o lăsa singură în capitală și 
pentru a avea cine să aibă grijă de cei mici, au ho­
tărât s-o ia cu ei. Cu câteva săptămâni înainte înte­
țise ritmul pregătirilor și, deși Rița cădea frântă de 
oboseală aproape în fiecare seară, binefăcătoarea 

sa îi da de înțeles că răsplata va fi pe măsură, ne­
precizând ce i se pregătea. Abia când unul dintre 
cei mici i-a șoptit că vor pleca la mare, a răsuflat 
ușurată. Spera că va rămâne singură și va huzuri 
după toată corvoada zilelor petrecute în capita­
lă. Astfel că, a fost și mai surprinsă când, cu două 
zile înainte de plecare, coana Marioara a luat-o cu 
ea în camera bună și a început să deschidă, rând 
pe rând, șifoniere și sertarele comodelor, alegând 
când una, când alta - piese din ținute de vară, de 
plajă - cam demodate, ce-i drept - , dintre care 
pe unele le proba pe trupul firav al Riței. Totul se 
făcea cu o frenezie uluitoare pentru biata fată, mai 
ales că era însoțit de aprecieri și istorisiri pe care 
abia le putea înțelege: „Rochița asta, ehe, Doamne, 
am purtat-o când eram ca tine, de slabă, vreau să 
spun... Ce-am mai iubit-o! Ce bine mă simțeam în 
ea când, seara, briza mării îmi intra pe sub poale 
și-mi răcorea picioarele încinse!”, „Bluzița asta, 
mi-a cumpărat-o Mircea când am fost prima dată 
la plajă... Sub ea, n-am purtat niciodată sutien... 
El mi-a cerut asta... Era cu ochii numai în decol­
teul meu! Mare pungaș! He! He!” râsese coana 
Marioara de acest amănunt. „Cu această pălărie 
am fost confundată la plajă cu o mare artistă de 
variete! Un domn s-a înclinat în fața mea, zicând: 
„Omagiile mele, doamnă!” iar eu, surprinsă, am 
ridicat curioasă capul să-l văd pe cel care fusese 
așa de atent. I-am răspuns exact ca doamnele din 
înalta societate: „Se acceptă, domnule! Sunteți ex­
trem de amabil.” Acesta însă, privindu-mi atent 
chipul și observând că nici vocea nu era a doam­
nei cu care mă confundase, și-a cerut scuze și a 
plecat. Dar, după câțiva pași, s-a întors și m-a în­
trebat dacă nu-l însoțesc la o înghețată. Eu, însă, 
proastă, am dat cu piciorul norocului, zicând: 
„De ce nu?! Doar să vie și soțul meu! Poate vrea și 
el!” La care, domnul, tot elegant, s-a retras zicând: 
„Am să trec mai târziu să vă iau!” Dus a fost! Din 
clipa aia, în restul timpului petrecut la mare, am 
cernut cu privirea toți bărbații ce-mi ieșeau în 
cale. Cum spuneam, dus a fost! Mi-a părut rău! 
Poate era vreun bogătaș, cu case mari în centru, 
cu birjă sau mașină la scară, cu moșii, cu conac... 
Poate ajungeam o cucoană mare... E, dar nici cos­
tumul ăsta de baie nu ți-e bun! E din anul când 
am fost la mare, la trei ani după ce-am născut pri­
ma dată. Mă cam împlinisem. Ia-l, și mâine îmi 
aduci aminte să ți-l modific. Și..., ia-le și p-astea 
- i-a zis, arătându-i grămada de rufe puse deopar­
te, spală-le, calcă-le și le așezi într-un geamantan! 
Tot mâine, îți faci baie, că joi plecăm toți la mare!” 
„Și casa?!”, a îndrăznit să întrebe Rița, decepțio­
nată dar și bucuroasă. „Se mută socru-meu aici!”

Drumul spre mare fusese pentru Rița și mai 
provocator decât cel făcut cu autobuzul care o 
adusese în capitală pentru că, dacă până în acea 
zi, trenul, în care încăpuse ea și familia coanei 
Marioara era doar o vorbă auzită de la cei mari, 
acum chiar o ducea molcom spre un vis! La ea, 
în sat, despre tren, se povestea cum că ar fi un șir 
de case pe roți, legate unele de altele, trase de o 
namilă din fier numită locomotivă, care mănâncă 
jăratec și pufnește fum pe nări; aici, în oraș, însă, 
băiatul cel mare al coanei Marioara, care mai că­
lătorise cu el de vreo două ori, îi spusese că tre­
nul e făcut din mai multe tramvaie agățate de o

Răzvan-Constantin Caratănase Gratiae (2014)

locomotivă cu aburi. „Cu aburi sau cu jar?”, îl în­
trebase Rița și mai derutată. „Cu aburi, băi, cum 
să fie cu jar? Păi dacă ar fi cu jar, nu-ți dai seama 
că am lua foc, noi, călătorii?”, o apostrofase piciul 
pe un ton de superioritate. Dar, văzând cum mi­
rarea de pe chipul Riței nu se șterge nicidecum, 
adăugase: „Ei, lasă, că o să vezi când vom merge 
la mare!”

Călătoria cu trenul nu fusese decât începutul 
unei aventuri care o va marca pentru tot restul 
vieții; urmase cazarea la hotel, baia cu duș, plaja 
cu nisip sclipitor și... marea! Da, marea! Acea în­
tindere de apă care făcea valuri de parcă cineva 
mesteca necontenit și regulat în ea...! Încă din pri­
ma zi, coana Marioara își arătase dezinvolt soare­
lui formele de femeie născută de trei ori și cu casă 
de întreținut la marginea capitalei. Iar toți ceilalți 
o imitaseră. Apoi se lăsase ușor pe vine între două 
valuri și, consimțind că apa e potrivit de caldă și 
pentru copii, a decis: „Hai și voi, dar numai aici, 
la margine!” Cu adevărat, prima cufundare în 
imensa baltă ce fremăta de valuri și oameni a fost, 
pentru Rița, un vis feeric! Pe urmă, zile și nopți 
de coșmar! Parcă intraseră dracii în copiii coanei 
Marioara! Cum nu era puțin atentă, cum coana 
Marioara, întinsă pe spate, începea să țipe de sub 
pălăria de soare trasă peste ochi: „Rițo! Vezi, ce 
fac ăia mici! Scoate-i, scoate-i din apă că răcesc!... 
Și pune prosopul pe ei... Și pălăriuțele pe cap! Vezi 
să nu mănânce înghețată! Să nu bea suc! Vezi..., 
vezi...!” Seara, ea și domnul Mircea, plecau la dans 
și Rița rămânea tot cu ei; le da să mănânce, dar de 
culcat nu voiau cu nici un chip!

Într-o după-amiază, observând că doamna 
Marioara și soțul ei nu se mai agită prin fața și­
fonierului deschis și a oglinzilor din baie și hol, a 
dedus că nu vor mai pleca. Așa că le-a cerut voie 
să iasă puțin. Coana Marioara a încercat să o re­
țină arătându-i grămada de rufe ce trebuiau spă­
late, dar domnul Mircea a intervenit, zicându-i 
soției: „Las-o dragă și pe ea câteva ore singură! 
Știi cum îți fac capul nebunaticii ăștia!” „Bine!, i-a 
zis, dar ai grijă să nu stai prea mult! Ai trei ore 
să te plimbi. Nu te depărta prea tare de hotel și 
nici nu intra în vorbă cu necunoscuți! Ai înțeles?” 
Bucuria însă îi astupase urechile, astfel că a îngăi- 
mat un „Da” rapid. A scos din geamantanul micuț 
câteva lucruri de îmbrăcat și, când a fost gata, a 
zis: „Sărut-mâna!” zbughind-o pe ușă, fără a mai 
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privi în urmă. Era liberă și fericită! După zile și 
nopți în care fusese hăituită de cei trei drăcușori 
ai coanei Marioara, merita și ea trei ore în care să 
uite de țipetele și obrăzniciile lor.

O luă direct spre plajă, acum ceva mai goală, 
pentru a o vedea pe îndelete și, mai ales, pentru 
a culege scoici pe care să le trimită mamei sale, la 
țară. Soarele, obosit de zarva de peste zi a turiștilor 
și moleșit de propria-i căldură, se apropia leneș de 
linia orizontului, chitind un loc ferit unde să facă 
o baie, după care să meargă la culcare; multe pe­
rechi îi urmăreau transformarea și își jurau să nu 
uite toată viața acestă zi, această seară... Iar când 
Rița, ridica ochii dintre scoicile de pe mal și sur­
prindea cum se și sărutau, întorcea brusc capul 
în altă parte, întrebându-se cum e să te sărute un 
băiat, pentru că ea, până acum, nu fusese decât 
pupată. După vreo oră de hoinăreală, obosită, 
își descălță sandalele și se așeză cu picioarele în 
contra valurilor leneșe care își sfârșeau călătoria, 
destrămându-se în nisipul plajei. Privea cerul, 
orizontul, soarele, alungând gândurile departe de 
sine și neavând vreo intenție de a le rechema prea 
curând...

Dacă...
Dacă, fără a fi simțit cea mai mică mișcare, nu 

s-ar fi trezit cu o barcă ce acostează în dreptul 
ei. În barcă a zărit chipiurile a trei marinari. Cei 
trei au sărit în apă și s-au apucat să tragă ambar­
cațiunea spre mal. Când a văzut că vin spre ea, 
Rița n-a mai stat pe gânduri și a sărit drept în 
picioare. „Hei, drăguță domnișoară, unde pleci? 
Nu vezi că avem nevoie de ajutor?”, i-a zis unul 
cu ochii de culoarea cerului la amiază. Rița l-a 
crezut și a intrat din nou în apa caldă, trăgând 
alături de ei s-o aducă pe uscat. Roșii la față de 
efort s-au trântit cu fața în sus pe plajă și au înce­
put să râdă tare, fără motiv. Rița îi privea și, deși 
nu înțelegea, a început să râdă și ea. Abia când 
unul a scos o sticlă de vin și un pahar din barcă 
și-a dat seama că ar putea fi chiar beți. A dat să 
plece, dar, cel mai îndrăzneț, a prins-o de mână 
și i-a umplut paharul, zicându-i: „Hai să ciocnim 
pentru prietenia noastră de la malul mării!” El 
era Mișa.

Iar acesta a fost începutul...
Au urmat alte învoiri de la coana Marioara, 

plimbări, declarații de iubire, sărutări pe sătura­
te. O strângea atât de tare de mână, încât simțea 
dureros inelul pe care acesta îl purta. Odată i-a 
cerut să și-l dea jos, iar el, arătându-i-l, i-a zis: 
„Nu-i așa că e frumos? Privește ce am pe el! E 
unicat!” Rița nu putea fi decât uimită de obiect: 
era din aur și avea executat în relief un semn al 
dragostei puternice - un cuțit înfipt într-o ini­
mă... La întâlnirile lor, erau totdeauna de față 
și cei doi „frați de cruce” din barcă; că vorbeau 
urât, „ca marinarii” și chicoteau, fiind mai tot 
timpul băuți, n-o deranja atâta timp cât mâna lui 
Mișa o făcea să se simtă protejată dar, când se 
săruta, simțea parcă, cum, Ică, unul dintre ei, se 
holbează cu un fel de răutate...

Idila cu Mișa, marinarul ce-i vorbise întâiul, 
privind-o prin ochii albastru-deschis, n-a du­
rat decât vreo șase zile. Dar ceea ce nu voise să 
i se întâmple, i se întâmplase: motivând că a ui­
tat pălăriuțele celor mici în camera de la hotel 
și-a dăruit virginitatea insistentului matelot cu 
care plănuise doar să se sărute pe săturate. După 
care, a dispărut definitiv, lăsându-i tristețea pe 
față pentru tot restul vieții. După câteva zile a 
apărut Ică. A intrat în vorbă cu ea, insistând 
să o cunoască mai bine. „Dar Mișa, prietenul 
tău, ce face?”, l-a întrebat Rița încă din prima 

zi. „Mișa a trebuit să plece urgent într-un voiaj 
lung. Mi-a spus să am grijă de tine, să-ți fiu în­
ger păzitor, poate pentru tot restul vieții”, a min­
țit-o. Promisiunea ar fi fost ademenitoare, poate 
în alte circumstanțe dar, acum, nesăbuința mo­
mentului de slăbiciune o măcina și îi tăiase che­
ful de aventură; era disperată că fusese înșelată și 
că pe Mișa nu-l va mai revedea poate niciodată. 
Ică a înțeles starea de spirit a Riței, dar cum făcu­
se o pasiune pentru această făptură dulce, spera 
și insista. La plajă o învăluia cu privirea așezat 
cam la zece metri depărtare de umbrela familiei 
coanei Marioara. O însoțea la toneta de îngheța­
tă, iar seara se plimba alene pe aleea de sub fe­
reastra hotelului unde locuiau, fluierând melodii 
de dragoste și trimițându-i bezele atunci când 
Rița, plictisită ori binedispusă, îi făcea hatârul să 
apară pe balcon.

Tot în acea perioadă, valurile depuseseră la 
mal cadavrul unui marinar... Iar când poliția a 
făcut precizarea că nu era vorba de o moarte 
prin înec, ci o de o crimă făptuită prin înjun­
ghiere, lumea a fost de-a dreptul isterizată, lu­
ând cu asalt, dimineți la rând, chioșcurile cu 
ziare, avidă de noi amănunte. Cazul se discuta 
peste tot: pe plajă, prin parcuri, la restaurant, 
în familie... Așa și în familia lor! Într-o seară, 
domnul Mircea a împăturit tacticos ziarul, zi­
când: „Ei, ca să vezi Marioară, ce-ți fac copi­
ii! Te chinui cu ei, îi crești, le dai o educație și 
când intră într-un anturaj prost îți dau lovitura 
vieții... Vezi, marinarul ăsta, lipoveanul! Nu 
muri înecat - n-avea cum! - ci ucis de un cuțit! 
Din ce cauză?! Băutura, jocurile de noroc - se 
scrie că inelul de pe deget i-a fost smuls cu for­
ța. Cine? Anturajul, poate..., prietenul său cel 
mai bun?!” Astfel a aflat și Rița despre caz și,

Urmare din pagina 17

Ca toți să fie una!
Religia creștină întemeiată de Domnul 

Hristos este Religia Iubirii. Iubirea este darul cel 
mare pe care l-a adus Mântuitorul lumii. Citim 
în Sfânta Scriptură că primii creștini stăruiau în- 
tr-un cuget în templu și frângând pâinea în casă, 
luau împreună hrana întru bucurie și întru cură­
ția inimii (Faptele Apostolilor 2, 46).

Dacă Religia Creștină este Religia Iubirii, 
Sfântul Pavel ne spune că Dragostea îndelung 
rabdă; dragostea este binevoitoare, dragostea nu 
pizmuiește, nu se laudă, nu se trufește. Dragostea 
nu se poartă cu necuviință, nu caută ale sale, nu 
se aprinde de mânie, nu gândește răul. Nu se bu­
cură de nedreptate, ci se bucură de adevăr. Toate 
le suferă, toate le crede, toate le nădăjduiește, toa­
te le rabdă (1 Corinteni 13, 4-7).

Iar Sfântul Apostol Ioan, vrând să-I dea o de­
finiție lui Dumnezeu, zice: Dumnezeu este iubire, 
și cel ce rămâne în iubire rămâne în Dumnezeu 
și Dumnezeu rămâne întru el (1 Ioan 4, 16). În 
această Religie a Iubirii dorește Domnul Hristos 
cel Înviat să-i atragă pe toți. O spune textual: Am 
și alte oi, care nu sunt din staulul acesta. Și pe 
acelea trebuie să le aduc, și vor auzi glasul Meu și 
va fi o turmă și un păstor (Ioan 10, 16).

Și dacă e să încheiem în spiritul celor zise, ru- 
gându-L pe Dumnezeu să ne păstreze unitatea, 
ne vom folosi de o cântare din slujba Sărbătorii: 
Ziua Învierii! Și să ne luminăm cu prăznuirea, și 
unul pe altul să ne îmbrățișăm. Să zicem: fraților 
și celor ce ne urăsc pe noi; să iertăm toate pen­
tru Înviere. Și așa să strigăm: Hristos a înviat din 
morți cu moarte pe moarte călcând, și celor din 
morminte viață dăruindu-le14.

de emoție, a lăcrimat în amintirea necunoscu­
tului.

Câteva seri mai târziu, Rița află cum că eveni­
mentul tragic al acelei veri unice era deja cântat în 
toate localurile cu muzică; abia reîntors de la dans, 
domnul Mircea, în timp ce-i dădea hainele pentru 
a fi periate și puse în șifonier, a început să murmu­
re pe o melodie tristă:

„Stăteam pe malul mării,
Priveam pe mal în jos, 
Cum valurile-albastre
Se legănau duios...”,
după care urma supoziția stângace a unei cri­

me iar sfârșitul evoca dispariția definitivă a celui 
bănuit:

„Trecuse ani de-a rândul
De când nu s-au văzut.
De-atuncea marinarul
În valuri s-a pierdut”.
În zilele rămase până la terminarea vacanței, 

Rița s-a strecurat de câteva ori spre o terasă din 
apropiere, unde o mică formație avea cap de re­
pertoriu melodia care emoționase întreg litoralul. 
Reasculta cu atenție și căuta zadarnic în spatele 
cuvintelor un mesaj pentru ea, impresionată fiind 
de faptul că cel care inventase versurile, parcă i-ar 
fi știut povestea. În primele strofe se revedea cum 
stătuse la marginea mării, cu picioarele în apă, 
cum apăruse barca cu cei trei marinari, cum fuse­
se chemată să tragă de barcă, cum îi fusese oferit 
un pahar de vin de către Mișa, drept mulțumire... 
Era vorba și de un inel..., apoi..., restul, îi era stră­
in! Cu sufletul greu, recunoștea că și finalul părea 
a fi întocmai, doar dacă nu cumva, Mișa se va în­
toarce cândva la ea, sărind din barca ce-l trecuse 
dincolo de orizont.

■

Dorindu-vă să vă bucurați de acest praznic 
frumos și luminat15, pe toți, tineri și bătrâni, vă 
binecuvântăm și vă zicem: Hristos a înviat!
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filosofie

Ideea critică și fundamentarea 
unei critici a culturii în opera lui 
Titu Maiorescu (II)
■ Alexandru Boboc

3
Pe acest fond, s-a relevat „substratul fi­
losofic al criticii”, precizându-se totodată . că s-ar putea desprinde de aici „o teorie 
unitară a construcției culturale, care se sprijină pe 

alte teorii explicative, împrumutate din arsenalul 
filosofic și științific al epocii, dar nu copiate, ci se­
lectate și sintetizate în mod original”, Maiorescu 
urmărind „crearea unei culturi române moder- 
ne...”1.

De fapt, pregătirea teoretico-filosofică a lui 
Maiorescu, opera sa logică și filosofică, opera cri­
tică prin care analizează creația literară și mani­
festările științifice și culturale din epoca lui, mar­
când posibilitățile de sincronizare culturală, dar 
în principal de formare și afirmare a unui com­
portament cultural modern, îndreptățesc ideea 
unei Critici a culturii, întreprinsă parcă după mo­
delul kantian al Criticii cunoașterii, stabilind me­
todologia de abordare și relevând fondul valoric 
al creației autohtone.

Poate că nicăieri în opera sa Maiorescu nu și-a 
afirmat marea sa calitate „de valorificator și indi­
cator de criterii”2 ca în analiza și valorizarea cre­
ațiilor lui Eminescu și Caragiale. De fapt, studiile 
„Comediile d-lui Caragiale” (1885) și „Eminescu 
și poeziile sale” (1889) constituie nu numai per­
formanțe ale genului estetico-critic, ci veritabile 
înscrieri ale fenomenului literar la nivelul teoriei 
operei de artă, cu relevarea stilului, a sensului, a 
valorii și mai ales al fondului formativ prin care 
marile creații poartă spiritul unei culturi și în­
scriu pagini memorabile în orizontul „lumilor 
posibile”.

Analiza semnificației majore a comediilor lui 
I.L. Caragiale pune în evidență tocmai caracterul 
lor de opere exemplare, prin care este surprinsă la 
nivel de imagine literară o epocă din istoria lumii 
românești, prin comparație cu realizări de refe­
rință din dramaturgia europeană (Shakespeare, 
Moliere).

Reținem câteva reflecții de nivel estetico-critic: 
„Lucrarea d-lui Caragiale este originală; comedii­
le sale pun pe scenă câteva tipuri din viața noastră 
socială de astăzi”, prin care este manifestată „spo­
iala de civilizație occidentală” (a propos de „for­
ma fără fond”) „transformată aici într-o adevărată 
caricatură a culturii moderne”; „înălțarea imper­
sonală este o condiție așa de absolută a oricărei 
impresii artistice, încât tot ce o împiedică și o 
abate este un dușman al artei, îndeosebi al poeziei 
și al artei dramatice. De aceea poeziile cu intenții 
politice actuale, odele la zile solemne, compoziți­
ile teatrale pentru glorificări dinastice etc., sunt o 
simulare a artei, dar nu artă adevărată”3.

Relevant este de asemenea studiul liricii emi­
nesciene, cu accent pe formă și pe unitatea din­
tre limbă și cugetare: „... cuprinsul poeziilor lui 
Eminescu nu ar fi avut atâta putere de a lucra asu­
pra altora dacă nu ar fi aflat forma frumoasă sub 
care să se prezinte”; poeziile lui Eminescu, „din 
epoca deplinei sale dezvoltări” reclamă „toată lu- 
area-aminte a criticii literare în privința formei 
lor, și cu deosebire a înrudirii cu poezia populară, 

din care s-a hrănit mai întâi și deasupra căreia s-a 
ridicat pas cu pas până la exprimarea celor mai 
înalte concepțiuni”4.

Este de reținut, în acest context, o „localizare” 
cu perspectivă (în spiritul istoriei și filosofiei cul­
turii, cumva): „Pe cât se poate omenește prevedea, 
literatura poetică română va începe secolul al XX- 
lea sub auspiciile geniului lui, și forma limbii na­
ționale, care și-a găsit în poetul Eminescu cea mai 
frumoasă înfăptuire până astăzi, va fi punctul de 
plecare pentru toată dezvoltarea viitoare a vest­
mântului cugetării românești”5.

De fapt, analiza condițiilor poeziei constituie 
ea însăși o elaborare în câmpul teoriei operei și 
al filosofiei culturii ca atare: „Poezia, ca toate ar­
tele - scria Maiorescu - este chemată să exprime 
frumosul; în deosebire de știință, care se ocupă de 
adevăr. Cea dintâi și cea mai mare diferență între 
adevăr și frumos este că adevărul cuprinde numai 
idei, pe când frumosul cuprinde idei manifestate 
în formă sensibilă”6.

Din evaluarea celor două „direcții” în poezia 
și în dramaturgia română (în epoca afirmării 
modernității în cultura noastră), precum și din 
studiul limbii române se concretizează în esență 
utilitatea cunoașterii filosofiei germane din epoca 
ei „clasică” pentru analiza fenomenului cultural 
românesc, realizată cu metodă și conștiința dife­
rențierii în context european: „Căci la noi - subli­
nia Maiorescu -, care suntem vecini cu o cultură 
superioară, orice întrebare de știință este mai întâi 
de toate o întrebare de conștiință și conștiința ne 
impune aici două datorii: întâi, să studiem mate­
ria despre care scriem într-atât încât nici unul din 
principiile fundamentale la care a ajuns Europa 
cultă să nu ne fi rămas ascuns, așadar să ne aflăm 
la nivelul culturii în această privință, sau cu o 
expresie franceză, să fim în curentul ei... A doua 
datorie de conștiință este: să avem destulă iubire 
de adevăr (subl. n.) pentru a spune cu sinceritate 
ceea ce am aflat, în bine sau în rău”...7

4. Este semnificativă însă, pe acest fond, ori­
entarea lui Maiorescu spre fenomenul cultural 
aflat în derulare. Căci, spre deosebire de „ma­
rii esteticieni” ai veacului al XIX-lea (Schelling, 
Schopenhauer, chiar Hegel), care „deși erau buni 
cunoscători ai artei, n-au prelungit niciodată cer­
cetarea lor până la aprecierea produselor parti­
culare și contemporane”, ocupându-se în genere 
„de valori artistice clasate, fără să claseze ei în­
șiși valori necunoscute sau rău cunoscute până 
atunci” și, spre deosebire de „marii critici” (Saint- 
Beuve, Anatol France ș.a.), care „s-au întrebat ra­
reori care este cadrul principal al judecăților lor”, 
Maiorescu „a fost estetician și critic literar, filosof 
al artei și judecător al ei, om de principii, și de 
aplicații, o întrunire de funcțiune și de atribuții 
destul de rară în vremea lui”8.

Mai mult, critica lui Maiorescu „a acționat 
în sensul înălțării gustului artistic al vremii, iar 
„prin însușirile sale de scriitor” a devenit „creato­
rul stilului de idei (subl. n.) în literatura noastră”,

Răzvan-Constantin Caratănase Fama volat (2013)

stabilind „un nivel mai înalt al exigenței față de 
intelectualul român”9.

Grăitoare este, în acest sens, caracterizarea (la­
pidară, dar exactă) și critica „direcției de azi în 
cultura română”: „Vițiul radical în ele (în publi­
cațiile „Transilvania”, „Familia” ș.a. - n.n.) și, prin 
urmare, în toată direcția de azi (subl. n.) a culturii 
noastre este neadevărul, pentru a nu întrebuința 
decât un cuvânt colorat, neadevăr în aspirări, ne­
adevăr în politică, neadevăr în poezie, neadevăr 
până și în gramatică, neadevăr în toate formele de 
manifestare ale spiritului public”10.

Încheierea criticii „Direcției de astăzi...” este 
grăitoare: „fără cultură nu poate trăi un popor”, 
dar „cu o cultură falsă nu poate trăi un popor” 
și, „dacă se stăruiește în ea, atunci dă un exem­
plu mai mult vechea lege a istoriei: că lupta între 
civilizația adevărată și între o națiune rezistentă 
nimicește națiunea, dar niciodată adevărul”11.

Influența lui Maiorescu „a lucrat în sensul te­
meiniciei; a descurajat mediocritatea și a făcut 
imposibilă farsa culturală. Reputațiile dărâmate 
de el nu s-au mai putut reface. Admirăm și as­
tăzi verbul lui critic, sobru și incisiv, demnitatea 
sa în polemică ... Acțiunea criticii culturale a lui 
Maiorescu a fost salubră”12.

5. Maiorescu a desfășurat astfel, în spiritul unei 
exigențe ghidată de un fond valoric, o critică sus­
ținută a civilizației și culturii române, relevându-i 
contradicțiile interne, urmărind însă și aflarea 
căilor de depășire a acestei situații, preconizând 
căi și metode adecvate de emancipare culturală 
națională.

După critica „direcției de astăzi în cultura ro­
mână”, urmează latura constructivă a activității 
lui Maiorescu, așa cum o arată îndeosebi studiul 
„Direcția nouă în poezia și proza română” (1872).

Aici pregătirea logică și filosofică a autorului, 
gustul lui format pentru valori își spun cuvântul. 
Metodologic, acum trece în centrul preocupărilor 
judecarea, evaluarea. Nu este de prisos nici aici 
reluarea formulării (din 31 dec. 1857): „inițierea 
în filosofie, în ansamblu, și în logică” a fost aceea 
„care m-a adus să năzuiesc spre cea mai bună for­
mulare a cugetării, spre adevărata exprimare... ea 
mi-a insuflat mai întâi dragostea pentru o direcție 
de gândire (subl. n.) de care nu mă voi despărți 
niciodată”13.

Multe ar fi de reținut aici. Ne mărginim însă 
la semnalarea caracterizării exemplare a „direcți­
ei noi” și mai ales la „chemarea naturală” de „a 
aduna tezaurul limbii române așa cum a vorbit-o 
și o vorbește poporul în toate provinciile locuite 
de români”14.
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Sunt grăitoare pentru opera critică a lui 
Maiorescu și chemările sale la „lupta neîmpăcată 
în contra ignoranței pretențioase și a neadevăru­
lui” ca „cea dintâi datorie”: „Critica, fie ea și ama­
ră, numai să fie dreaptă, este un element neapărat 
al susținerii și propășirii noastre, și cu orice jertfe 
și în mijlocul a oricâtor ruine trebuie neapărat 
împlântat semnul adevărului”15.

Resemnificând idei de bază ale lui Maiorescu, 
I. Petrovici (fost student al marelui gânditor și 
om de cultură) oferă o excelentă concretizare: 
„Maiorescu și-a pus talentul, inteligența și ener­
gia în serviciul trebuințelor locale, a devenit unul 
dintre factorii cei mai însemnați ai progresului 
nostru cultural-național... Maiorescu s-a socotit 
toată vremea omul unei epoci de tranziție, de la o 
bază anarhică, cu pretenții culturale, către o bază 
de cultură adevărată. El avea de pregătit o vreme 
nouă, care nu putea, firește, răsări dintr-o dată. 
Rolul pe care și l-a luat, ajutat de educația pe care 
o primise în Occident, a fost acela de valorifica- 
tor și indicator de criterii. El a crezut că nu are de 
scris, decât prefața la timpuri care aveau să vie.

Intrarea în fond și în amănunte rămânea sar­
cina altora”16.

6. Dar, indiferent de posibile interpretări, 
Maiorescu este mereu el însuși, asimilând o mare 
experiență a cugetării moderne și integrând-o cu 
discernământ, cu simțul critic (parcă izvorât din 
marea operă a lui Kant!) în metodologia pe care 
și-a făurit-o și a aplicat-o la analiza fenomenului 
literar românesc și a culturii și civilizației româ­
nești ca atare.

Maiorescu a făcut în principal operă practică, 
legată de nevoile unei epoci determinate din isto­
ria culturii române. Această operă este susținută 
însă de o pregătire logică și filosofică la un nivel 
greu de atins în condițiile unei personalități obiș­
nuite. Căci nu oricine poate face „opera practică” 
într-o istorie și o cultură complexă, operă pe care 
a reușit-o în opera critică, în care, așa cum subli­
nia I. Petrovici, „a reușit să fie original”: studiile 
sale „de îndrumare critică” prețuiesc nu numai 
„prin valoarea principiilor de bază”, ci și „prin 
maniera excelentă de aplicare a lor”; opera filo­
sofică „e revărsată pretutindeni, circulă în venele 
organismului întreg al culturii românești”17.

Să evidențiem, așadar, această îmbinare fericită 
între teorie și practică într-o operă de direcționare 
a esenței culturii românești, a afirmării spiritului 
de discernământ, de critică în procesul de moder­
nizare a instituțiilor și a formelor de emancipare 
și de personalizare a însăși istoriei române18.

Studiul estetico-filosofic (în esență sistematic și 
critic) al marilor creații literare, prin care susține 
ideea „direcției nouă”, precum și al limbii româ­
ne (în vederea emancipării ei în formele limba­
jelor literaturii și filosofiei) constituie, de fapt, 
opera teoretico-metodologică și axiologică a lui 
Maiorescu. Ceea ce el realizează (la nivel teore- 
tico-științific exemplar) nu se înscrie numai ca 
operă ce corespunde nevoilor culturale ale unui 
timp al istoriei, ci ca operă ca atare, chiar operă 
filosofică.

Să ne înțelegem... bine! A devenit aproape un 
truism formula că Maiorescu „nu are operă”. Dar 
faptul că nu a lăsat „un sistem filosofic”, și a for­
mulat rezerve față de sistemele metafizice într-o 
formă de demers critic, exigent, nu s-a produs 
printr-o operă.

Dar concepția despre fenomenul literar (și cul­
tural, în genere), despre limbă, istorie, perspectiva 
estetică a actului valorizator, aportul metodologic 

și armătura de principii care ghidează acest act, 
precum analiza sistematică a fenomenului cultu­
ral ca atare nu-i „operă”?, chiar operă filosofică 
(filosofie aplicată, bazată pe studiu logic și filoso­
fic) cu valoare de îndreptar în afirmarea moderni­
tății în cultura română.

7. Mutatis mutandis, putem să regândim actul 
critic maiorescian în termenii filosofiei kantiene 
(care și domină preferințele sale): fenomenul li­
terar (românesc) pe care îl analizează în spiritul 
unei veritabile metodologii este un „fapt” (cultu­
ral), ca și „știința modernă” pentru Kant.

De fapt, Maiorescu pune (pentru actul critic 
valorizator) „condițiile de posibilitate” așa cum 
Kant le punea pentru „critica cunoașterii”. Cele 
ce realizează în „Critice”, prin relevarea valorii 
și semnificației (chiar structurării ca „operă”) 
fenomenului literar, constituie tocmai „justifica- 
bilitatea”; de fapt, parcă vorbește kantian: „Cum 
este posibil?”, adică nu dacă ceva este, ci cum este 
îndreptățit acest ceva în contextul estetic-cultural, 
așa cum la Kant era în contextul „filosofiei teore­
tice”, al „criticii cunoașterii”. Nu este aceasta con­
strucție de gândire, care justifica prezența unei 
„opere”?19

Pe scurt, „Direcția nouă în poezia și proza 
română” și studiile principale ce i se asociază: 
„Comediile d-lui Caragiale”, „Eminescu și poezi­
ile lui”, Cursul de istoria filosofiei contemporane și 
studiul „Relației”, mai ales Logica constituie îm­
pliniri ale creativității care trebuie tratate ca „ope­
ră” și situate pe portativul valorilor.

În acest sens s-a vorbit despre „acțiunea criticii 
culturale a lui Maiorescu” (T. Vianu) și Maiorescu 
însuși anunța (în prefața la ed. din 1874 a scrie­
rii: „O cercetare critică asupra poeziei române de 
la 1867”) cadrul cultural în care se va desfășura 
„cercetarea”: „Paginile următoare cuprind un șir 
de cercetări critice asupra câtorva forme de cultu­
ră română din ultimele decenii”20. Este ideea de 
bază a unei critici moderne a culturii, realizată la 
nivelul exigențelor teoretico-metodologice active 
în epoca afirmării culturilor naționale.
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critice, în: Filosofia românească. Studii istorico-filosofice, 
București, Editura Academiei Române, 2011, p. 9-34).
19 Mai pe larg: Al. Boboc, Op. cit., p. 22-30.
20 T. Maiorescu, Din Critice, ed. cit., p. 57.
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interviu

„Cea mai gravă confuzie 
în care trăim e cea dintre

formatoare de admirație n-au dispărut, numai că au 
devenit cumva inavuabile: ocupă mai curând viața 
intimă a celor care vor să iasă cu adevărat din mul­
țime.

notorietate și prestigiu”

■ de vorbă cu scriitorul Teodor Baconschi

T
eodor Baconschi s-a născut în 1963, la București. Este scriitor și diplomat. Are studii teolo­
gice și un doctorat în antropologie religioasă și istorie comparată a religiilor la Universitatea 
Paris-Sorbonne. A fost director al Editurii „Anastasia”, redactor-șef în TVR (emisiunea “Viața 
spirituală”), apoi, pe rând, ambasador al României la Sfântul Scaun, în Malta, Republica San Marino, 

Portugalia, Franța și Principatul de Monaco. În perioada 2009-2012 a fost ministru al afacerilor ex­
terne. Teodor Baconschi este semnatarul a, nu mai puțin, de 16 cărți de filosofie și eseistică creștină. 
Cea mai recentă, Mic almanah al marilor oameni (pe care i-am cunoscut) (Ed. Polirom, Iași, 2018), 
a prilejuit interviul care urmează.

Laurențiu-Ciprian Tudor: — Domnule 
Baconschi, care este logica apariției unei astfel de 
cărți? E un fel de a face bilanț de etapă? E un segment 
de pedagogie? Care sunt, pe scurt, mesajele pe care le 
poartă acest volum pentru cititorul român?

Teodor Baconschi: — Cartea nu are o miză pe­
dagogică și explic absența ei în mica meditație in­
troductivă. N-am urmărit să predau cuiva 40 de 
modele, ci tot atâtea experiențe de viață importante 
pentru mine. Personalitățile evocate mi-au fost in­
terlocutori direcți, pe durate și în contexte variabile. 
Am ținut să le dedic câte o schiță de portret, din acest 
unghi subiectiv, fără să ocolesc analiza. Arta portre­
tului (perfect caducă în ambianța noastră iconoclas­
tă) e pentru mine un ideal desuet și irezistibil.

— Cum definiți dumneavoastră un „om mare”? 
Ce sunt, atunci, VIP-ul, vedeta, starul zilelor noastre?

— Cred că vremea „marilor oameni” e închisă. 
Vechiul tipar civilizațional centrat pe figura „exem­
plară” a „oamenilor iluștri” e într-o criză evidentă. 
Azi, toată lumea se vrea mai egală decât restul lumii, 
ca să spun așa. Ne dorim indistincția, ne socotim 
„insultați” la gândul că, prin voia Lui Dumnezeu 
(sau „hazardul” genetic, după opțiunea altora), sun­
tem inegal talentați și importanți în mersul planetei.

Firește, ierarhia valorilor și elitele continuă să func­
ționeze, pentru că - fără ele - anarhia e garantată. 
Rămâne de văzut cât de mult dorim să evităm anar­
hia. Sau cum o vom putea depăși, odată ce-am în­
curajat-o, în numele democrației, al corectitudinii 
politice și al progresului. Cea mai gravă confuzie în 
care trăim e cea dintre notorietate și prestigiu. Furii 
ale scandalului mediatic sunt luate drept forțe ale 
umanității inteligente.

— Fiind o galerie de portrete ale unor „oameni 
mari” e limpede că vorbim despre admirație. Care 
este, domnule Baconschi, folosul ei sufletesc și social? 
Poate o inteligență să crească fără „exerciții de admi­
rație” (Cioran)? Ce devine o societate în care nu se 
admiră?

— Nu sunt sociolog, așa încât n-am să mă pro­
nunț la această scară. Pentru mine, la ora conserva­
torismului fără cinism în care mă complac (pentru a 
evita mizantropia), rămâne valabil adevărul că orice 
personalitate în formare (cum e cea a tânărului) are 
nevoie de admirație, adică de modele asumate ca 
atare. Trebuie să-ți placă mult de anumite personali­
tăți pentru a le egala și depăși în propria configurație 
fatidică. Ai nevoie de admirație pentru a deveni tu 
însuți. Fără admirația solid întemeiată, vocația de 
a te distinge își pierde energia și scopul. Exercițiile

— Pe de altă parte, în ce măsură modelul, ca alte- 
ritate, alterează? Cât este această alterare binevenită 
și când devine ea nocivă?

— A admira pe cineva - convins că e de fapt 
Cineva - nu e doar un resort paideumatic. Ține de 
igiena decantărilor succesive prin care devenim ire- 
petabili. Alteritatea (deci suma întruchipărilor pe 
care le primește celălalt) e un operator antropologic 
esențial: cum să fii tu însuți, dacă nu prin confrun­
tarea critică și totuși compasională cu ceea ce nu ești 
și, eventual, ai dori să ajungi? Dacă admir la 17 ani 
pe cineva, o fac nu pentru a-l copia epigonic și nici 
pentru a consuma timp, ci pentru a câștiga timp în 
aventura propriei personalități. Nu admiri pentru a 
reproduce. Ești subjugat prin emulație și contesta­
ție: în orice admirație există ceva obscur, de ordinul 
jertfei, adică al distrugerii creatoare.

— Dacă admitem că suntem, într-o mare măsu­
ră, suma întâlnirilor noastre, în cazul modelelor și a 
oamenilor mari știm clar ce datorăm și ce am împru­
mutat; dacă însă, vreodată, ați scrie un almanah al 
marilor gesturi, învățăminte, venite din partea unor 
oameni necunoscuți, care arfi prima întâlnire pe care 
ați nota-o?

— Suntem oglinzi, ecrane, reflectări simultane, 
stări de simetrie mereu râvnite în eșecul palpabil al 
întâlnirilor noastre. Omul necunoscut e omul însuși: 
nu poți spune că ai cunoscut pe cineva cu adevărat, 
pentru că asta riscă să-ți anihileze identitatea. Când 
mă văd cu un om oarecare, realizez că el e fratele 
meu de anonimat implacabil. Vom fi deopotrivă și 
împreună uitați, căci nimic nu e mai puternic decât 
forța amneziei. Un ins „anonim” e cartea noastră de 
vizită, în absolutul degradat al istoriei.

— Acest volum cuprinde portrete de diplomat 
și de politician, de teolog și de om de cultură, tablo- 
uri-amintiri etc.; se simte o curiozitate și o pasiune 
pentru diversitate, pentru spectacolul lumii. În ce mă­
sură avem în față și cartea unui antropolog?

— Firește că lecturile de antropologie culturală 
făcute în tinerețe mi-au prescris pentru toată viața 
dioptriile intelectuale. Totuși, Micul almanah al ma­
rilor oameni nu e o anchetă pe un teren necunoscut, 
cât o carte a afinităților și a diferențelor topite în sim­
patie. Oameni care mi-au plăcut, care reprezintă ceva 
în istoria țării lor, a țării noastre și uneori a lumii. 
Indivizi-călăuză, dar nu neapărat morală, cât în or­
dinea cunoașterii și a înțelegerii. Am reținut oameni 
cu care mi-ar plăcea să mă revăd, aici sau dincolo. 
Figuri care mi-au marcat sensibilitatea și care nu s-au 
epuizat într-o întâlnire. Personaje de roman virtu­
al, care nu va fi niciodată scris, dar care palpită de 
semnificație, de taină și emoție pură. Eroul suprem al 
cărții mele rămâne Ioan Paul al II-lea, complicele Lui 
Dumnezeu. L-am văzut ruinat, cu salivă în colțul gu­
rii, dar inexorabil în elanul său de slujire. A recompus 
istoria veacului trecut fără să știe, prin asistența unei 
instanțe invizibile. Nu mai contau adunătura celula­
ră, buletinul medical, odăjdiile și aparatul pontifical: 
rămâneau deschiși și suverani doar ochii săi de un 
albastru apos, care oglindeau grozăvia triumfătoarei 
slăbiciuni omenești în fața răului.
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— În prefața cărții ne lămuriți că noile tehnologii, 
„relativismul axiologic postmodern”, corectitudinea 
politică, stadiul atins în comunicare, metatextul, 
abuzul analitic, tabloidizarea conștiinței etc., nu mai 
permit „construcția de modele durabile”, „o cultură 
a admirației”. Ei bine, asta este situația generală. 
Dacă, însă, în cazul României, adăugăm contrase- 
lecția și impostura, ca moștenire vie și îmbogățită a 
comunismului, despre ce situație vorbim? Cum mai 
este posibilă orientarea și cum salvăm modelele?

— Modelele n-au nicio șansă dacă sunt „reco­
mandate”, adică dacă nu se impun de la sine, fără 
tăgadă și alternativă. Fiecare ins are un altar secret, 
o listă scurtă de privilegiați cărora ar dori să le se­
mene și pe care-i invidiază amoros: cum de reușesc 
să fie atât de buni? Ce le hrănește productivitatea 
și singularitatea atât de seducătoare? Admirația e 
smulsă, cotropitoare, nu negociată și tranzacționa- 
tă convenabil, ca act conformist. Îmi place un Nick 
Bostrom pentru că mă întreb ca prostul cum poate 
fi în halul ăsta de deștept? Cum a reușit să sinteti­
zeze atâtea domenii și să anticipeze chipul filozofiei 
în veacul 21? De ce nedreptatea acestei hermene­
utici abundente și fulgurante, care-mi paralizează 
gândul, înainte de a-i dezlănțui valențele ignora­
te? Sau: cum de au reușit oamenii pe care-i admir 
în ordinea culturii să-și dedice viața unor isprăvi 
care le-au oferit totul, refuzându-le aproape totul? 
Gândiți-vă, bunăoară, la singurătatea alpină a lui 
Nietzsche: a filozofat „cu ciocanul”, aproape deme­
nt, străin de natura umană, ca un semizeu delirant, 
distrugându-și sănătatea în poezia profetică a unui 
adevăr prematur. Cum să nu te simți un oarecare 
burghez provincial în fața acestui tip de străfulge­
rare gratuită?

— La pagina 13 aflăm că ați fost nevoit să proce­
dați la „o severă selecție”. Care ar fi acele persona­
lități care ar fi putut intra la buză în volum? Apoi, 

dacă criteriul „nici o figură de contemporan strict” 
nu ar fi existat, ce nume am mai fi găsit în carte?

— Da, n-am listat toți „barosanii” cu care m-am 
intersectat. Nu mă interesează publicitatea, nici 
uzurparea gloriei altora. Am cunoscut mult mai 
multe personalități care contează, însă am operat 
o selecție, pe gustul meu. Pe de altă parte, mi s-a 
părut inutil și indecent să pomenesc în volum oa­
menii de seamă ai generației mele. Și din grija co­
modă de a evita reproșurile (directe sau nu), și din 
convingerea că acești contemporani mai au (ceva) 
de făcut și de creat: n-avea sens să le dedic un epi­
taf, mai ales că - pe mulți - îi îndrăgesc. M-a ten­
tat o secundă gândul de a înscrie și un autoportret 
apocrif. Slavă Domnului, am tratat la timp ispita 
acestui fel de narcisism funerar.

— Subliniați faptul că suntem, deja, în zorii unei 
noi epoci, a unei noi paradigme, a unei noi revoluții 
cognitive. Cum ar arăta, după dumneavoastră, fă­
când un exercițiu de futurologie, această societate? 
Care ar fi oportunitățile și amenințările ei? Ce ar 
însemna atunci un „om mare” și care ar fi situația 
admirației?

— Capitalismul global ne-a impus mistica ave­
rii, în detrimentul religiei creștine, care insistă pe 
ființa autentică. Să zicem că dăm în metrou peste 
Jeff Bezos, fondatorul Amazon: posedă 112 mili­
arde de dolari... Poate face orice. Cumpăra orice. 
Pe oricine. Cădem în genunchi? Îi adresăm o ru­
găciune? Nu. Vedem că e un tip remarcabil în bu- 
siness, dar cât se poate de plat altminteri. Religia 
postmodernă a dezvrăjirii ne obligă să-l scoatem 
din propria mitologie: i-am fi recunoscători pentru 
un selfie. Numai că acești giganți digitali - curtați 
de guverne și de laboratoarele militare - ne pre­
gătesc ceva și nu ne spun ce. Vom vedea, dar sunt 
deja convins că vom vedea prea târziu. Oamenii de 

tipul acesta pot remodela lumea fără să ne între­
be, iar capacitatea noastră de reacție e tot mai ușor 
de prins în algoritmi de care nu avem habar. Ne 
îndreptăm spre paradoxul unei distopii râvnite, la 
care contribuim atât prin inconștiența noastră nai­
vă, cât și prin dorul nostru distructiv.

— Care sunt câțiva dintre oamenii (de ieri și de 
azi) pe care îi admirați fără rezerve, dar pe care nu 
i-ați cunoscut?

— Pentru moment, prefer să-i admir pe Socrate, 
Augustin, Maxim Mărturisitorul, Toma de Aquino, 
pe sfântul Francisc de Assisi, pe Carravaggio, 
Mozart, Berdiaev și Bulgakov, pe Simone Weil și 
Martha Nussbaum, pe Taleb și Ian McEwan... O 
galerie cronologică oarecum previzibilă. Îmi pare 
rău că viața nu m-a pus în situația de a trăi cinci 
ani în campusul de la Stanford sau Columbia, că 
nu m-am intersectat cu geniile științei de azi, tipi 
neașteptat de prozaici, al căror geniu lucrează cum­
va autonom, deasupra rutinei sociale. Mă bucur că 
am trăit lucid, într-o țară postcomunistă amețită 
de sincronizarea tardivă cu Occidentul, pentru că 
această condiție personală mi-a convertit bova­
rismul intelectual într-o experiență aproape apo- 
fatică a smereniei. Știu, în virtutea experiențelor 
acumulate, că Olimpul Marilor Oameni e palpitant 
și plicticos, tainic și totodată predictibil, sublim și 
plin de meschinării, de junghiuri și crize conjugale. 
Vindem imagini și cumpărăm iluzii. Numai o teo­
logie a științelor unificate ne va putea disloca salu­
tar din inerția apostaziei noastre antropocentrice. 
Poate că marii oameni ai viitorului ne vor face acest 
dar înaintea unei catastrofe perfecte.

Interviu realizat de
Laurențiu-Ciprian Tudor

■

Urmare din pagina 36

Temeiul și rosturile gravurii 
caracterul eclectic al imaginilor. Un alt aspect 
important este acela că nu avem de-a face cu un 
sistem narativ și nici cu mitologie personală.

Antichitatea greco-romană, în special cea ro­
mană, reprezintă principala sursă de inspirație, 
sau mai bine spus, modelul după care sunt dis­
puse și organizate în desen obiectele ori persona­
jele înfățișate. Citatele culturale, mă refer aici la 
reprezentarea de temple, edificii, obiecte simbo­
lice, statui, și nu numai, o bună parte dintre ele 
existente în realitate, chiar recognoscibile, altele 
inventate, sunt folosite exclusiv din rațiuni plas­
tice, nu pentru a trimite privitorul spre ceva anu­
me. Fragmente disparate participă cu succes la 
configurarea unor forme inedite, surprinzătoare, 
dar totuși verosimile. Jocul combinațiilor este de­
bordant, impactul vizual fiind un atribut axioma­
tic. Astfel, o statuie poate juca rolul de coloană, la 
paritate absolută cu o arie tratată abstract, aflată 
în pandant, totul în logica unor compoziții ale­
gorice.

Balanța dintre figurativ și abstract, direcții care 
coexistă în aproape toate lucrările artistului, se 
înclină în mod clar spre figurativ. Liniile oblice și 
dreptunghiurile apar în mod recurent în creația 
lui Caratănase, cu funcții ritmice, de încadrare, 
delimitare, sau subliniere.

Dacă am stabilit că artistul nu ilustrează, nu 
descrie și nu povestește, aduc în discuție idei­
le încununate în creația sa. Civilizația Romană

reprezintă toate civilizațiile, de la începutul isto­
riei. Prăbușirea acesteia și declinul lumii antice 
nu reprezintă însă sfârșitul, pentru că ruinele se 
constituie mereu în bază pentru noile construcții, 
sau, la alt nivel, noul se pliază pe vechi. Cum mă­
rirea și gloria sunt efemere, adevăratele interogații 
asupra temeiului și rosturilor existenței țin de cu 

Criticul Mihai Plămădeală și graficianul Răzvan-Constantin Caratănase

totul altceva. Ideile enunțate anterior au cunoscut 
o dezvoltare magistrală într-un proiect expoziți- 
onal din 2016, intitulat (In)Certitudini. În fine, 
pentru Răzvan-Constantin Caratănase incertitu­
dinea este o condiție sine qua non a inițierii, acți­
une privită de el ca singura cale de desăvârșire în 
artă și în viață.

■
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social

Revoluția kepleriană din 
științele sociale
■ Adrian Lesenciuc

A
naliza schimbării sociale/culturale nu se 
poate rezuma la simpla observare a con­
temporaneității. Contemporaneitatea 
românească, în spiritul transformărilor la care 

este supusă lumea globală, nu se poate constitui 
nici măcar în element de referință în baza căruia, 
prin regresie inductivă, să se ajungă la o „formu­
lă” sau la o teorie a schimbării sociale în istorie. 
Imposibilitatea cuprinderii în formulă necesită o 
descriere prin apel la „metaforele epistemologi­
ce”, fără a omite referențialul schimbării: profilul 
etnopsihologic al românului sau, în sens meta­
fizic, configurația spirituală a ființei românești. 
Doar parcursul metafizic dă seama de necesitățile 
schimbării și de determinările teleologice ce pro­
iectează schimbarea. El oferă soluția elegantă de 
ieșire dintr-o fundătură epistemologică, aceea a 
abordării științifice prin apel la metode de cerce­
tare socială preponderent cantitative, în condițiile 
în care operaționalizarea conceptelor de lucru este 
imposibilă. Mai mult, aceste concepte conțin un 
lest metafizic, ba chiar se înfățișează pe ele însele ca 
fiind pe jumătate metafizice, afirmă Norbert Elias1: 
civilizație, cultură, comunitate, națiune, limbă etc. 
Analiza schimbării culturale la români, în abordare 
științifică, presupune abandonul lestului metafizic, 
ceea ce conduce la golirea de conținut sau sărăcirea 
termenilor, respectiv la studierea, în noul cadru de 
definire, rigid și neconform realității determinate, 
a altceva decât ceea ce înseamnă de fapt civilizația, 
cultura, comunitatea, națiunea sau limba. Este vor­
ba, prin analogie cu physis-ul, despre o extrapolare 
în metafizică a indeterminării heisenbergiene - un 
paradox al cunoașterii cu rădăcini eleate. Pe de altă 
parte, în abordare metafizică nu este nevoie de a 
abandona rigoarea physis-ul. Metafizica valorifică 
și îmbogățește această zestre a palpabilului cu ceea 
ce nu face obiectul disjuncției.

Răzvan-Constantin Caratănase Multi famam (2011)

Vorbind, în științele culturii, de o revoluție co- 
perniciană, ar trebui să analizăm orbitarea con­
ceptelor, modelelor și teoriilor în jurul unui punct 
abstract, de unde derivă un parcurs determinat din 
punct de vedere istoric și cultural. Revoluția keple- 
riană, în schimb, adaptabilă științelor culturii2, 
presupune ordonarea (inclusiv metadiscursivă) în 
jurul a cel puțin două focare. Prin prisma unei ana­
lize aflată sub tutela kepleriană se explică nu doar 
„retragerea” din istorie a culturii române, parcursul 
ei anistoric, ci și faptul că accepțiunea copernicia- 
nă a fost îmbrățișată sporadic și nerodnic. Trecerea 
spre paradigma glocală, caracterizată prin abolirea 
punctelor de vedere unice, a centrului de gravitație, 
a interpretării fără rest, presupune situarea pe valul 
unei revoluții kepleriene.

Extinderea culturii trebuie înțeleasă în acord cu 
un set de noi tipuri de relații între entitățile impli­
cate și cu un nou tip de organizare a acestor relații, 
în rețele multifuncționale. Rețelele, în înțeles pur 
analitic simple fluxuri comunicaționale înghețate 
și reproduse liniar, caracterizate prin interacțiuni, 
conexiuni, interdependențe, creează un context 
unic de receptare în condițiile comprimării spațiale 
și temporale. În acest context globalizarea conduce 
spre o recartografiere a lumii după coordonatele 
traficului informațional, după nodurile de rețea și 
conexiunile realizate între acestea. Recartografierea 
implică noi reguli de configurare grafică, iar com­
plexitatea fenomenului nu presupune legi simple 
sau modalități de exprimare simplificate, prin apel 
la limitele codului logic. Inventariind „metaforele 
epistemologice” asociate globalizării ca imago mun- 
di, Grigore Georgiu3 aduce în discuție imaginea 
„satului global” (Marshall McLuhan) și etapa matu­
rității (din punct de vedere neuronal) a umanității 
(Jean Askenasy). În acest univers relațional și mul- 
ticauzal, intrat într-o perioadă tranzitorie din punct 

de vedere al organizării interne, globalizarea poate fi 
descrisă drept „înveliș funcțional”, drept fiziologie a 
lumii, context în care „efectul fluture”, decupat din 
teoriile haosului, poate constitui vehiculul descriptiv 
adecvat

Imaginea globalizării este vândută continuu, în 
condiții variate și cu costuri ideologice incluse cos­
tului total. Poziționarea în ordinea descriptivă a fe­
nomenului este importantă și de aceea, plecând de la 
distincția imagine internă/ imagine externă a globa- 
lizării propusă de Georgiu, se poate constata că, pe 
de o parte, structura este eterogenă, neunitară, neu­
niformă, diversificată, discordantă și desincronizată, 
că structura aceasta oferă un mozaic de reflectări, 
rareori superpozabile, iar pe de alta se relevă un în­
treg uniform și reductibil la funcționalitate și trafic 
(informațional), închegat în rețele neuronale care 
descriu un glomerul viu, în dezvoltare. Glocalizarea 
ar trebui să fie, în acest context perceptiv rezultatul 
suprapunerii constructului interior cu cel neuronal 
exterior cu scopul de a se oferi o imagine corectă, 
completă și obiectivă asupra întregului organic re­
prezentat de lumea globalizată. Cu alte cuvinte, 
glocalizarea, în termenii lui Roland Robertson4, spre 
exemplu, explicând funcționalitatea paradoxală a 
unor structuri cum ar fi piețele mici, nu este atât de 
încărcată de ideologie pe cât este de obturată de per­
spectiva unidirecțională, pragmatistă, inadecvată ca 
grilă de lectură pentru un fenomen de o asemenea 
complexitate. Nota ideologică corporatistă se regă­
sește în construcția lui George Ritzer5: grobalizare 
(grobalization), provenind din verbul englezesc to 
grow - a crește, a se dezvolta, exprimând ambițiile 
imperialiste naționale, organizaționale sau corpora­
tiste de impunere în anumite zone geografice. Ambii 
termeni, și glocalizare și grobalizare, sunt, la origine, 
săraci în conținut, cu un nucleu epistemic încărcat 
de „sarcină ideologică”. Învelișul lor epistemic pro­
duce o bogăție semantică și o emergență a dezvol­
tărilor de o asemenea natură încât dezbrăcarea de 
ideologia care i-a creat nu poate conduce decât la 
includerea lor în rândul metaforelor care „revrăjesc” 
lumea. Această „producție” este deopotrivă discre­
tă, într-o lume fragmentată, alcătuită din entități cu 
un anumit grad de opacitate culturală, dar și con­
tinuă, analogică, într-o lume a interferențelor inter- 
culturale (și nu multiculturale). La nivelul nucleu­
lui epistemic (ca de altfel în cazul întregului aparat 
conceptual cu care operează globalizarea), termenii 
glocalizare și grobalizare sunt opozabili (adică sunt 
încărcați cu „sarcină ideologică” negativă). Evadarea 
din această falsă opoziție se poate realiza, cum suge­
ra Lucien Sfez6 doar printr-o critică. Iar critica feno­
menelor poate veni doar dinspre nucleul epistemic. 
Aici apare, de fapt, și un neajuns al dezideologizării: 
dezbrăcarea de ideologie nu înseamnă dezbrăcarea 
de haina culturală. Aceasta este calea care conferă, 
din interior, imaginea multiplicată în mozaicul din 
cioburi de oglindă în care se reflectă lumea globală 
și fenomenul globalizării. Abandonul căii ideologice 
subtil atașate unei terminologii rigide mărește dife­
rența dintre punctele de vedere diferite (analog per­
spectivei „universului inflaționar” din cosmologie) 
și fragmentează mai mult, în limitele unui localism 
agresiv, ca reacție de răspuns. Convergența fenome­
nului este posibilă doar prin convergența culturală 
(realizată prin pârghiile comunicării interculturale), 
în ciuda barierelor existente și a relativismului cul­
tural. Or, convergența culturală oferă o altă perspec­
tivă asupra grobalismului - o tendință manifestă a 
imperialismului de seducție, dar și o altă perspectivă 
asupra glocalismului - o firească organizare para­
doxală a unui fenomen complex care, doar prin apel 
la asemenea tip de instituire, în limitele învelișului
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simbolic, de tip paradoxal, poate conduce spre sin- 
cronicitate, isomorfism și omogenizare. Ca urmare 
a dezidologizării și lărgirii câmpului perspectiv, glo- 
calizarea nu rămâne un simplu nume asociat unor 
realități paradoxale care se manifestă în egală măsu­
ră global și local: ea devine paradigma de regrupare 
a viziunilor culturale (aparent discrepante) deschise, 
raportate la un întreg dinamic, la o schimbare cultu­
rală cu nuanțe difuzioniste. Glocalizarea reprezintă, 
în termenii „imaginii din interior”, cum o definește 
Georgiu, paradigma care să ofere mai multe indicii 
despre stabilizarea fluctuațiilor odată cu încheierea 
perioadei tranzitorii în care a intrat umanitatea. 
Această stabilizare poate fi „controlată” comunicați- 
onal, dar nu prin rețelele mediatice care mai degrabă 
sufocă, asemenea cancerului, un organism încă viu; 
controlul se poate realiza prin acțiune homeopati­
că, homeomerică, partea fiind constituită din ciobul 
de realitate al unei culturi pe cale a se fragmenta. 
Glocalizarea nu reprezintă, în acești termeni, o cre- 
olizare, ci o topire a barierelor, a diferențelor prin 
afirmarea identitară.

În acest context în care forțele globaliste s-au pus 
în mișcare, cultura nu se poate sustrage schimbării, 
în ciuda forței inerțiale manifestate. Două soluții 
sunt posibile: opoziția care se va finaliza cu disloca­
rea conglomeratului greoi al culturii închise, refrac­
tare, târârea acesteia în șuvoiul transformărilor radi­
cale și chiar disoluția în urma forțelor brutale care 
o acționează, sau acceptarea adaptării, însemnând 
promovarea identității, afirmarea culturală în con­
textul global(ist), dinamic. Problematica globalizării 
(acceptată în paradigma glocalistă) se rezumă la o 
problematică a afirmării identitare, ceea ce se poate 
realiza doar în condiția în care deschiderea culturală 
este manifestă, respectiv în condițiile în care comu­
nicarea interculturală constituie un vehicul real de 
interconectare și adaptare la mediul în schimbare.

Abandonul concepției ideologizante a globalis- 
mului acaparator, opozabil localismului virulent 
(în paralel cu existența unor „oaze” glocale, în 
sensul denotativ, originar al mixonimului ameri­
can) și acceptarea gândirii paradoxale în limitele 
paradigmei glocale, adică în limitele logicii con­
junctive, reprezintă adevărata revoluție kepleriană 
a vremurilor noastre. Societatea globală pare să nu 
se învârtă în jurul structurilor consumiste care nu­
mesc globalizare mișcarea constelațiilor de valori 
ale civilizației pe firmamentul burselor de valori. 
Revoluția kepleriană a mișcării glocaliste explică 
maniera de organizare a mișcării gravitaționale a 
sistemelor de valori; totodată, ea reduce numărul 
de epicicluri asociate paradigmei anterioare: rea­
lități paradoxale inexplicabile în termenii globa- 
lismului „ptolemeic”, care au necesitat construcția 
terminologică „glocal(ist)”.

Note
1 Norbert Elias. [1939] (2002). Procesul civilizării. Cercetări sociogenetice 
și psihogenetice. Vol. I. Transformări ale conduitei în straturile laice superi­
oare ale lumii occidentale. Traducere și postfață de Monica-Maria Aldea. 
Iași: Polirom. p.7.
2 Serge Moscovici. (1974). Quelle unite: avec la nature ou contre?, în vol. 
LUnite de l’homme, Paris:Seuil. pp.783-785; preluat de Grigore Georgiu. 
(1997). Națiune. Cultură. Identitate. București: Editura Diogene.p.391.
3 Georgiu, Grigore. (2010). L’age de la conjonction. Images de la mon- 
dialisation, images de l’Europe. În Nicoleta Corbu, Elena Negrea, George 
Tudorie. Globalizationa and Changing Patterns in the Public Sphere. 
București: comunicare.ro. 191-208.
4 Roland Robertson,. [1995] (1997). Glocalization: Time-Space and 
Homogeneity-Heterogeneity. În Mike Featherstone, Scott Lash și Roland 
Robertson, Global Modernities. Thousand Oaks, CA: SAGE Publications 
Inc.
5 George Ritzer. [1993] (2003). McDonaldizarea societății. București: 
comunicare.ro.
6 Lucien Sfez. (2002). O critică a comunicării. Bucharest: .comunicare.ro

■

David Bentley Hart și 
neoateismul contemporan (II)
■ Nicolae Turcan

N
eoateismul se bucură de succes într-o lume 
postcreștină, tulburată la răstimpuri de vi­
olențele islamului radical. De la înălțimea 
unor competențe științifice, el formulează argumente 

împotriva religiei, fără măcar să se mai străduiască să 
o înțeleagă și fără a se simți inconfortabil din pricina 
inculturii religioase dublată, adeseori, de cea filoso­
fică. David Bentley Hart se arată dezamăgit de acest 
nivel cultural scăzut al dușmanilor Bisericii care, 
de-a lungul timpului, s-a bucurat măcar de adversari 
redutabili, civilizați, originali și culți. Celsus, „critic 
păgân semnificativ al credinței”1, și Porfir erau mai 
mult decât familiarizați cu credința pe care o criticau; 
David Hume era un maestru al scepticismului, iar 
Voltaire, Diderot și alți filosofi iluminiști erau scri­
itori eleganți. Nici măcar Nietzsche, de la înălțimea 
culturii lui imense, nu și-a permis, în pofida faptu­
lui că a fost cel mai mare critic al credinței, să emită 
opinii ipocrite și false despre istoria creștinismului 
și să o considere, asemenea noilor atei, doar „un șir 
nesfârșit de violențe, tiranii și nevroze sexuale”.2 De 
altfel, crede Hart, Nietzsche a înțeles dimensiunea re­
voluției creștine ce a răsturnat valorile Antichității și, 
adversar de calitate, a permis teologiei ca, „în oglinda 
disprețului lui”, „să întrezărească ceva din propriile 
profunzimi”.3

În comparație cu aceștia, acuză Hart, „pisălogii 
din ziua de azi par mult mai leneși, cu mai puțin dis­
cernământ, mai puțin subtili, mai puțin rafinați, mai 
emoționali, mai îngâmfați din punct de vedere etic 
și mult mai interesați de simplificări facile ale istoriei 
decât de investigații serioase și riguroase despre ce a 
fost și este creștinismul”.4

De aceea, în căutarea doar a senzaționalismului 
vandabil, de un nivel intelectual scăzut, „ceata Noilor 
Atei este o dezamăgire”5, dovedindu-se incapabilă să 
producă o necredință profundă. Într-un stil polemic 
și argumentat, Hart se miră de incapacitatea lor de a 
înțelege că materialismul doctrinar, pe care îl invo­
că și îl idolatrizează, este de fapt o teorie metafizică 
aproape imposibil de susținut din punct de vedere 
logic; că secularismul este o tradiție istorică „îmbi­
bată de sânge omenesc”, despre a cărei superioritate 
etică este bizar a se vorbi, fiindcă n-a dovedit-o în 
niciun fel; și că principiile morale pe care le invocă 
provin de fapt din revoluția creștină, de aceea viitorul 
nu le poate garanta pur și simplu.6 Sunt argumente 
importante, reluate și dezvoltate în critica punctua­
lă, pe care o redăm în continuare, a reprezentanților 
noului ateism.

Critica lui Richard Dawkins. În cunoscuta sa 
carte, Dumnezeu: o amăgire, Richard Dawkins afir­
mă încă din prefața - cu iz ideologic - că dorește să 
trezească mândria de a fi ateu, comparând situația 
ateilor contemporani cu cea a homosexualilor din 
urmă cu cincizeci de ani. El anunță ritos că va aduce 
argumente împotriva violenței religioase, în favoarea 
agnosticismului, împotriva argumentelor existenței 
lui Dumnezeu, precum și a legăturilor dintre morală 
și religie.7

Hart critică dur nivelul intelectual și cultura lui 
Dawkins, incapabile - ambele - să formuleze niște 
obiecții împotriva unor argumente care, din punct de 

vedere filosofic, pur și simplu îl depășesc. De exem­
plu, atunci când Dawkins critică pe câteva pagini 
cele cinci argumente (cinci căi) ale Sfântului Toma 
din Aquino, el nu dovedește decât că le înțelege greșit 
pe fiecare dintre ele, criticându-și, de fapt, propria în­
țelegere, iar nu argumentele în sine. Pentru că nu cu­
noaște distincția scolastică între cauzele prime și cele 
secunde, Dawkins își imaginează că Toma vorbește 
despre cauza primă în sensul de cauză în timp, punct 
final al unei cauzalități temporale; la fel, consideră că 
argumentul mișcării se referă doar la mișcarea fizică 
în spațiu, în locul mișcării ontologice de la potență 
la act.8 O asemenea atitudine de neînțelegere este, de 
altfel, prezentă la toți noii ateiști, care operează în de­
scrierea lor cu un fals Dumnezeu, de aceea, conchide 
Hart, „Dumnezeul descris de noii ateiști nu există”.9

Conceptul de „meme” - propus de Dawkins pen­
tru a defini unitățile de informație culturală moște­
nită și transmisă mai departe (asemănătoare, așa­
dar, genelor de la nivel biologic) - este răsturnat de 
Hart, care arată nu doar că memele sunt în primul 
rând metafore, ci și că, în loc să le fim subordonați 
și creați de ele - cum afirma Dawkins -, noi sun­
tem de fapt creatorii lor. Argumentul se bazează pe 
răsturnarea pe care Denis Noble o făcuse descrierii 
dawkinsiene a genelor, subliniind posibilitatea unei 
hermeneutici diferite a acelorași fapte și făcându-l pe 
Dawkins să accepte că este o interpretare perfect le­
gitimă. Iată interpretarea lui Dawkins: „Ele [genele] 
există în dumneavoastră și în mine; ele ne-au creat, 
corp și minte; și protejarea lor este ultima rațiune a 
existenței noastre”; și acum interpretarea lui Noble: 
„Ele există în dumneavoastră și în mine; noi suntem 
sistemul care permit codului lor să fie citit; și proteja­
rea lor este total dependentă de bucuria pe care noi o 
experimentăm în reproducerea noastră. Noi suntem 
ultima rațiune a existenței lor”.10

Odată ce acceptăm această răsturnare și în cazul 
memelor, viitorul, susține Hart, s-ar putea să nu mai 
replice meme precum „drepturile omului” și „dem­
nitatea umană” dacă „mema creștină a «infinitei va­
lori a fiecărei vieți»” va dispărea, ci, dimpotrivă, să 
devină mult mai utilitarist și prozaic în ceea ce pri­
vește valoarea vieții umane.11 Și, am putea adăuga, 
mai postuman și mai inuman deopotrivă.

Note
1 David Bentley Hart, Frumusețea infinitului: estetica adevărului creș­
tin, studiu introductiv de Vlad (Nectarie) Dărăban și Mihail Neamțu, trad. 
Vlad (Nectarie) Dărăban, Polirom, Iași, 2013, p. 146.
2 David Bentley Hart, Ateismul: o amăgire. Revoluția creștină și adver­
sarii ei, ediție îngrijită de Dragoș Mîrșanu, trad. Eva Damian, col. Historia 
Christiana, Doxologia, Iași, 2017, p. 26.
3 Hart ajunge chiar să răstoarne dialectic sensul criticii lui Nietzsche în 
contrariul ei, adăugând în același loc: „Pe scurt, la Nietzsche vocea necre­
dinței se amplifică în sfârșit până ajunge la registrele vocii credinței și ast­
fel, în chip curios, sărbătorește credința”. David Bentley Hart, Frumusețea 
infinitului: estetica adevărului creștin, p. 146.
4 David Bentley Hart, Ateismul: o amăgire, p. 26-27.
5 David Bentley Hart, Ateismul: o amăgire, p. 262.
6 David Bentley Hart, Ateismul: o amăgire, p. 262-263.
7 A se vedea Richard Dawkins, Dumnezeu: o amăgire, ediția a doua, 
revizuită și completată de Mihnea Gafița, trad. Victor Godeanu, Curtea 
Veche, București, 2012, p. 8-10.
8 David Bentley Hart, The Experience of God: Being, Consciousness, 
Bliss, Yale University Press, New Haven, 2014, pp. 21-23.
9 David Bentley Hart, The Experience of God, p. 23.
10 David Bentley Hart, The Experience of God, p. 260-262.
11 David Bentley Hart, Ateismul: o amăgire, pp. 280.

■

TRIBUNA • NR. 374 • 1-15 aprilie 2018 27

comunicare.ro
comunicare.ro
comunicare.ro


diagnoze

Identitatea națională 
prin prisma modernității
■ Andrei Marga

n sistematica filosofică a profesorului Andrei Marga - începută cu reelaborarea teoriei sensu­
lui, a raționalității, a metodologiei și argumentării, continuată cu monografii de gânditori și 
teme, cu teoria modernității, cu teoria societății actuale, cu teoria relațiilor internaționale, cu 

filosofia dreptului, cu analize curente și programe reformatoare - a intrat recent tema identităților. 
Rezultatul major îl avem în față - cartea Identitate națională și modernitate (Editura Libris Editorial, 
Brașov, 2018, 360 p.), un pas nou și original într-o dezbatere esențială. Publicăm, spre informare, un 
rezumat al introducerii autorului.

I
dentitățile intră din nou în discuție. În cazul 
oamenilor, problema identității se pune înce­
pând cu individualii care își reproduc viața în 
condițiile cunoscute. Kierkegaard a formulat argu­

mentul filosofic demn de atenție după care omul 
este „prins” în individualitatea sa, din care nu poate 
evada fără a se trăda pe sine, și a făcut din asumarea 
culturală a identității cheia înțelegerii vieții umane. 
Este identitate acolo unde este delimitare, diferență, 
diversitate. Societatea este conviețuire, dar constă de 
fapt din viețuirea unor individualități, fiecare fiind 
ireductibilă.

Dar nu numai individualitățile au identitate, ci 
și comunitățile de viață. Identitatea urcă, așadar, la 
grupuri de diferite dimensiuni. Ea urcă la grupuri­
le mari, la națiuni, cel puțin în epoca modernă, la 
culturi întregi și până la urmă la umanitate. Herder 
a fost cel care a atras atenția asupra specificului cul­
tural al națiunilor și a făcut din acesta piatra unghiu­
lară a interpretării istoriei.

Putem sugera ce pondere are tematizarea iden­
tității naționale sub aspect practic. Nu demult, 
un istoric (Peter Furtado, ed., Histories of Nations. 
How their Identities were forged, Thames & Hudson, 
London 2017) amintea extraordinara impresie cre­
ată pe glob, în rândurile a două miliarde de tele­
spectatori, de inaugurarea jocurilor olimpice de la 
Beijing, în 2008. Atunci s-au proiectat aspecte ale 
istoriei culturale a Chinei - inclusiv invenția hârtiei 
de scris, a compasului, a prafului de pușcă, a tipă­
ririi, la care s-au adăugat părți ale istoriei chineze, 
precum „armata teracotei”, Marele Zid și călătoriile 
lui Zheng He. A fost clar pentru cei mai mulți oa­
meni că identitatea națională contează în lumea în 
care trăim.

Asertarea identității poate urma o interogație 
naturală, pe care și-o formulează, de pildă, turistul 
interesat să cunoască nu generalități ale vieții oa­
menilor, ci particularități ale comunităților pe care 
le vizitează. Dar ea poate lua și forme umflate de 
intenții exterioare, ca cea din propaganda de încu­
rajare sau de impresionare, sau măcar aflată în con­
troversa ideologică. Identitatea este invocată pentru 
a critica anumite grupuri („francezii sunt afemeiați” 
sau „germanii sunt rigizi”) sau pentru a face din ea 
obiect de mândrie („germanii sunt creativi” sau „ro­
mânii se descurcă”). Se poate constata, însă, că nu 
orice invocare a identității, nici chiar a celei națio­
nale, este ideologică. Să spui, de pildă, că pe francezi 
îi caracterizează reactivitatea la autoritarism, simțul 
egalității, mândria națională, nu înseamnă decât o 
constatare.

Identitatea națională nu plutește undeva deasupra 
realităților date în experiențele noastre ca oameni.

Mijlocul cel mai la îndemână pentru a o stabili pe 
bază factuală rămâne istoria. Aceasta atestă, sau nu, 
că prin însăși faptele lor, nu doar prin aspirații, nați­
unile au anumite însușiri și nu altele. Istoria nu este 
unicul mijloc, antropologia culturală, filosofia cul­
turilor și alte discipline concurând astăzi pentru a 
prelua în concepte identitățile națiunilor.

Dezbaterea istoriografică din anii recenți a rea­
dus în discuție, la noi, identitatea românească. Iar 
analiza instrumentării naționalismului în faza finală 
a socialismului răsăritean a făcut temă din abordări­
le identității românești. Și dezbaterea aceea și analiza 
amintită au angajat o anumită concepere a identită­
ții naționale. Lectura ambelor este astăzi utilă, căci 
arată cât de mare este nevoia unei soluții din capul 
locului mai profunde. Aceasta pentru că, spus direct, 
dezbaterea istoriografică din ultimele două decenii 
și-a asumat identitatea națională într-o manieră care 
nu face față modernității și care a împins-o iarăși în 
trecut. Cauza este, în continuare, simplă: istoricii 
actuali care discută identitatea națională nu stau în 
arhive și nu oferă reconstituiri demne de încredere 
sub aspectul documentării și articulării. Ca urmare 
a acestei situații, tema a fost banalizată și trecută în 
ideologii, cu doi poli deopotrivă de intenabili.

Naționaliștii o văd pretutindeni de-a lungul isto­
riei, în vreme ce istoricii scrupuloși cu profesia lor o 
plasează în modernitate. Două observații sunt însă 
la îndemână. Prima este că nu putem decide dacă 
este vorba de un mit sau nu doar din analiza unor 
scrieri și uneori a unor opinii. Reconstituirea isto­
rică ar trebui să intre mai adânc și mai în detalii. 
Istoricii care se pronunță nu cunosc destul abor­
dările economice, sociologice, juridice, de natura 
analizei profunde a ideologiilor și sunt tentați, ca și 
eseiștii, să reducă evenimentele la trăiri. În plus, cum 
mulți au obiectat, unii istorici comit erori elementa­
re: confuzia noțiunilor etnie și națiune, neînțelege­
rea solidarității care formează o națiune, derivarea 
identificării naționale doar din opoziția la alte na­
țiuni, citirea pe apucate a documentelor, citarea de 
surse pentru a le răstălmăci, cultivarea de mituri în 
pofida documentelor.

O discuție temeinică despre identitatea națională 
și identitatea românească presupune sprijinirea, îna­
inte de orice, pe cercetări de arhivă, cu reconstituiri 
acurate ale faptelor, dar și pe o filosofie solidă și pe 
științele sociale ale timpului. Aceasta și din motivul 
că modernitatea a fost nu numai terenul genezei și al 
folosirilor diverse ale identității naționale, ci și forța 
care a modificat-o. Garabet Ibrăileanu avea dreptate 
să remarce la un moment dat că însăși perceperea 
specificului național în forma folclorizantă în care 
s-a consacrat pe umerii unui Herder, simplificat 

desigur, este produsul opticii moderne, care a per­
mis delimitarea acelui specific și atribuirea lui ori­
cărei epoci.

Optica mea privește comunitățile prin prisma 
șanselor de individualizare a vieții, dar ia în seamă 
diversele identități - atât cele individuale, cât și cele 
comunitare. Identitatea individuală rămâne cheia 
pentru a lămuri identitățile colective - inclusiv cea 
națională. Dar chiar și argumentația favorabilă pri­
mordialității identității individuale trebuie să accep­
te astăzi o completare. În cazul ființelor vii este acum 
clar că celulele se înnoiesc la fiecare câțiva ani, cor­
pul nu mai rămâne același, încât identitatea biologi­
că suferă schimbări. Identitatea juridică și, desigur, 
cea culturală și de altă natură le putem considera, 
cu bune rațiuni, ca fiind mai stabile, dar fixe nu le 
putem socoti.

Se poate face legitim, până la un punct, distincția 
între „identități premoderne” și „identități moder­
ne”. Prin limbă, figuri tutelare, teritoriu comunită­
țile umane se identifică de mult. Acestea nu sunt 
mecanisme de identificare doar ale națiunilor, ci 
ale multor altor populații. Diferența națiunilor de 
simplele populații ar trebui să dea, însă, de gândit în 
profunzime. Națiunile au și altceva, care este adus de 
modernitate - în economie, administrație, politică, 
cultură reflexivă.

În acest volum proiectăm luminile modernității 
asupra identității naționale. Facem aceasta în patru 
pași, care sunt tot atâtea părți ale lucrării de față.

În prima parte lămurim conceptul de identi­
tate națională. Teza noastră este că abia în cadrul 
unei teorii a modernizării putem vorbi fără teama 
alunecării în ideologie despre identitatea naționa­
lă. Societatea modernă - adică societatea în care 
economia se raționalizează și se supune cerinței 
randamentului folosind piața ca regulator, în care 
administrația se raționalizează și simplifică, în care 
politica democrației se impune, în care cultura ca­
pătă reflexivitate - a devenit cu timpul nu numai 
fapt de istorie, ci și un cadru normativ. Propunem 
trecerea la un concept dinamic al națiunii, înăuntrul 
recunoașterii autopoiezei acesteia.

În a doua parte a lucrării examinăm experiențe 
recente ale identității naționale românești și des­
chidem discuția asupra identificării naționale. În a 
treia parte a lucrării deschidem discuția asupra re­
concilierii naționale. Așa cum atestă nu doar istoria 
postdecembristă, dar și alte pasaje din istoria statu­
lui român de după 1918, o reconciliere națională a 
rămas condiția afirmării unei identități românești 
convergentă cu modernitatea.

Împărtășim această optică împreună cu cei care 
au promovat modernizarea în cultura română. De 
aceea, readucem în discuție, prin rememorări suc­
cinte, gândurile de referință ale lui Virgil I. Bărbat, 
Constantin Brâncuși și Liviu Rebreanu pe acest 
plan. Cei trei au pus primii chestiunea crucială in­
clusă în identitatea românească - aceea că nicioda­
tă nu a fost o preocupare dusă până la capăt pentru 
ceea ce, titumaiorescian exprimat, ar fi „fondul”, 
adică viața de fiecare zi a celui neglijat aproape sis­
tematic. În mulțimea de nepricepuți deveniți peste 
noapte demnitari, sesizată de Virgil I. Bărbat, în 
„diștepții” ce produc lucru de mântuială (camelota), 
observați de Constantin Brâncuși, în acuzarea de 
către Liviu Rebreanu a minciunii și relei credințe, ce 
falsifică din capul locului viața publică și împiedică 
modernizarea, sunt tot atâtea semnalări a ceea ce 
lipsește și ar fi cazul să fie. În a partea a patra a lucră­
rii, argumentăm că a concepe modul de corelare a 
identităților naționale cu identitatea europeană este 
una dintre urgențele agendei europene.

■
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o dată pe lună

Dialog...
■ Mircea Pora

- Nu se mai poate... nu se mai poate...
- Ce nu se mai poate?
- Trăi în felul ăsta...
- Dar ce s-a întâmplat?
- De bloc e vorba, de bloc, parcă toți au căpiat. 

Vor să-și transforme amărâtele astea de aparta­
mente în palate. De vreo două luni, nu exagerez, 
când vecinii de sus, când cei de jos, tot burghie în 
pereții ăștia neclintiți de beton. Zgomotele merg 
direct în creier. Mai ieri, i-am spus unuia dintre 
sfredelitori... „Domnule, mai aveți mult?... Nu mai 
suport”... Știi ce mi-a răspuns nesimțitul?... „Ieșiți, 
doamnă la plimbare, atunci n-o să mai auziți”...

- Și poți să faci ceva?
- Sigur că pot... am un casetofon, vechi, de pe 

vremuri, dar încă merge. Noaptea la unu, când 
le-o fi lumea mai dragă, pun la maximum case­
te cu Stravinski, Sibelius, Rahmaninov și, poate, 
și mai rău. Le am de la un unchi meloman. O să 
stăm cu toții și-o să ascultăm... Babe, moși, su­
gari, președintele blocului, toate fufele și fufoii 
din apartamente.

- Și la noi au cârpocit, dar mai moale, mai cu 
înțelegere și de-o vreme văz că s-au mai liniștit. 
Oricum, betonul e una, cărămida, alta.

- Ai cafea bună, să știi... e nemțească, Iakobs?
- ...
- Nu contează, acum toate sunt bune, față de 

ce-am băut... adu-ți aminte... găleți întregi de ne- 
chezol... Mă și mir cum de-am scăpat cu stoma­
cul... cu splina...

- Păi, am avut zile, altă explicație nu e...
- V-ați mai luat ceva prin casă?... cum să zic, 

pentru împrospătare?.
- Nu prea, modest, dulapul ăsta de bucătărie, 

trei cratițe, o veioză și cam atât...
- Nici noi n-am prea progresat... Totuși am fă­

cut ceva, am scăpat de un „jaf” de divan. Putred, 
nu alta. Noaptea l-am aruncat de pe balcon în 
stradă. Dimineața, pe jumătate, era dezmembrat, 
au luat arcuri și bureți. Acum se ia tot, se rade... 
Lasă undeva, la îndemână, o pereche de ciorapi, 
fie și rupți, într-o oră nu-i mai găsești.

Flagrante delicte (2014)Răzvan-Constantin Caratănase

- Pe noi, dar uite că nu ți-am spus, acum două 
săptămâni pe când eram la un film, o „nostalgie” 
de pe vremea „colectivizării”, ne-au călcat hoții...

- Ziua?... mai spre seară?...
- După amiaza pe la patru... Cum au intrat, nu 

știu, noi avem încuietori duble din China, alar­
me... și totuși...

- Și???.
- Păi ce să-ți spun, ne-au cam golit... Bicu, avea 

patru costume, trei de ocazii, nunți etc., unul de 
înmormântare. A rămas cu ultimul. Din cămăși 
i-au luat peste jumătate, apoi căciula de nutrii, 
două fulare, două perechi de pantofi. El când a 
văzut, doar atât a zis... „Gata, pe mine m-au cu­
rățat”... După două zile de nervi, o criză de fiere, 
palpitații, a plecat la băi, vine peste zece zile...

- Și ție?...
- M-au atins și pe mine, nu te speria... Blana 

de vulpe, bluzele luate anul trecut în Grecia, două 
rochii mai groase, cu una vroiam să fac revelio­
nul, căciula cea mai bună și ce crezi că le-a mai 
venit?... au luat și un tablou mare, unde eu și cu 
Bicu, în luna de miere, eram la Coarnele Caprei, 
lângă Iași, o stațiune de care ți-am mai vorbit...

- Și altceva, aparatură?...
- Poi nu prea avem noi, aparatură... Un radio 

mic, portativ, ăsta l-au săltat, un aparat vechi de 
fotografiat și, era să uit, ceasul cu cuc, de care 
chiar îmi pare rău...

- V-ați gândit să mai puneți o încuietoare?... ar 
fi bun un câine, latră, se agită...

- Știu, așa e, dar Bicu nu l-ar suporta...
- Ce faceți?... peste o lună e „Festivalul 

Clătitelor”, vă duceți?
- Poate că mergem, n-am mai mâncat demult 

sarmale, mici, gulaș, n-am mai băut un vin, un 
pahar de pălincă... Ne plac ieșirile astea, deși unii 
mai nobili strâmbă din nas... „prea mult popor”... 
noi am fost și la „Bucuria Berii”, a „Vinului”, astă 
iarnă, la „Răcnetul Șuncilor”, asta fiind o treabă 
nouă, numai de un an. Dacă mergem la „clătite”, 
te luăm și pe tine... Am fost și la o acțiune cultu­
rală, într-un parc, „Pătura care citește”...

- Zău?. așa-i spune?. și chiar sunt pături 
care citesc?.

- Nu, nici chiar așa... e o nouă modă literară, 
poeți din ăștia tineri se bagă sub pături și de-acolo 
mormăie ceva, versuri de-ale lor...

- Lasă-i pe ăștia cu păturile lor, spune, mai 
bine, ce mai visezi?... de la o anumită vârstă con­
tează...

- În general, dorm ca betonul, fără vise. Pun 
capul pe pernă și, vorba nu știu cui, adorm ca o 
capră. Bicu spune că și sforăi. Când dormim îm­
preună îmi dă ghionturi. Totuși, uneori, mai și 
visez... Acum trei nopți m-am găsit la Viena, fără 
Bicu, având alături de mine un ofițer din garda 
nu mai știu cărui împărat. Eram cu excursia în- 
tr-un muzeu și locotenentul coborâse dintr-un 
tablou. Se înclină, se prezintă, îmi oferă brațul. De 
la un chioșc mi-a luat o înghețată, apoi am mers 
la un restaurant cu nu mai știu ce specific unde 
am mâncat cucuvele și prepelițe preparate ca în 
Tirol. Da, da, Tirol, a zis... Spre seară, nici nu știu 
cum s-a făcut, el mi-a spus... „O să rămâi cea mai 
plăcută amintire a mea, o să-i spun și Împăratului 
despre tine, dar acum trebuie să plec, să reintru 
în tablou, așa e regulamentul”... Ce zici?. o mi­
nune.

- Ce să mai zic?... eu, ieri noapte, în mai multe 
rânduri m-am bătut într-o piață, cu vinete, roșii, 
cartofi, cu unii ce puneau niște taxe pe toate pro­
dusele. Zburau castraveții și ce ți-am mai spus din 
toate părțile. Când m-am trezit mai să sun după 
salvare. Un coșmar, nu alta...

- Atunci, hai să trecem la un alt coșmar... 
Dintre cunoscuți cine-a mai murit?

- O, mă iei prea repede. Un catalog întreg... tu, 
spre exemplu, l-ai știut pe Cârjan?... lucra chiar 
la administrația Pompelor Funebre, cea mai mare 
din oraș. Acum câteva zile, infarct, la birou, a că­
zut cu capul pe masă. Alaltăieri, cu fanfara, l-au 
înmormântat. Lumea zice că a fost frumos. Apoi, 
în urmă cu vreo lună, cancer, bietul Iepuraș, „co­
conul” i se spunea, Cojocelu, Petrică, Jackie... 
Unul după altul. Nu mai e nici Fulga, croitoreasa, 
operație nereușită la vezică, pe urmă, Coposescu, 
a căzut într-o râpă și, ca mire și mireasă, Lenuș 
și Petricello, a intrat un TIR în ei, în nuntă vreau 
să zic...

- Doamne, ce grozăvii... eu mai știu de biata 
Angeluca, înțepată de albine și de doctorul Burcuș, 
tatăl cântărețului de manele, Tavi Burcuș...

- Sunt destui... dar dintre bătrâni, cine mai tră­
iește?...

- Știu de inginerul Ranisav, 95 de ani, dar nu e 
bine, mănâncă pietriș, se crede Napoleon, de fos­
tul tenor din anii '50, Tase, dacă ți-l mai amintești, 
se chinuia cu rolurile, surorile Turcu, dintre care 
una e convinsă că trăiește în China...

- Cum să zic, trist... dar se ocupă cineva de 
ei?...

- Pe hârtie, nu știu ce comitet, dar, în realitate, 
Cel de Sus...

- Ei, Sahie, trece vremea, uite s-a făcut de 
amiază, plec încet, mă duc...

- Eu credeam că nu-i nici unsprezece, așa-i 
când te iei cu fleacurile... dar, lasă, ne-am simțit 
bine, am mai vorbit...

- Așa-i, am vorbit, din când în când mai tre­
buie și asta...

- Dacă te găsești la telefon cu Bicu spune-i cele 
bune și din partea mea...

- Bine, o să-i spun... hai, la revedere...
■
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însemnări din Mancha

Portret de porcar cu bici
■ Mircea Moț

n nuvela Moara cu noroc Ioan Slavici pare 
prea puțin interesat de niște portrete consis­
tente ale personajelor Ana și Ghiță, prezenta­

te amândouă la modul general. Ana „era tânără 
și frumoasă, Ana era fragedă și subțirică, Ana 
era sprintenă și mlădioasă”. Spre deosebire de ea, 
Ghiță era „înalt și spătos”, reușind să-și poarte so­
ția „ca pe o pană subțirică”. Și cam atât!

În schimb, atenția prozatorului se concentrea­
ză asupra lui Lică Sămădăul, realizându-i acestuia 
un portret care merită toată atenția:

„Peste puțin sosi și sămădăul, vestitul Lică 
Sămădăul, la Moara cu noroc.

Lică, un om de treizeci și șase de ani, înalt, 
uscățiv și supt la față, cu mustața lungă, cu ochii 
mici și verzi și cu sprâncenele dese și împreunate 
la mijloc. Lică era porcar, însă dintre cei ce poar­
tă cămașă subțire și albă ca floricelele, pieptar cu 
bumbi de argint și bici de carmajin, cu codoriștea 
de os împodobit cu flori tăiate și cu ghintulețe de 
aur”.

Într-un eseu despre romanul lui Mihail 
Kogălniceanu, Alexandru Călinescu amintește 
că portretele „ascultă de o anumită ordine, de o 
anumită logică: după o primă imagine de ansam­
blu urmează detalierea, iar lectorul este determi­
nat să «privească» (în imaginație) portretul așa 
cum ar «citi» un tablou”. În situația unei picturi 
clasice „privirea parcurge tabloul (analogia cu 
lectura impusă de pagina scrisă este evidentă) de 
la stânga spre dreapta și de sus în jos (faptul că, 
prin tradiție, semnătura pictorului se află în col­
țul din dreapta jos al pânzei a fost invocat ca un 
argument în acest sens; semnătura ar corespunde 
cuvântului sfârșit dintr-o carte tipărită). Acest tip 
de lectură vizuală este, se înțelege, rezultatul unei 
anumite practici culturale, istoricește determina­
tă, specifică civilizației europene și care, cu tim­
pul, s-a codificat, a devenit «tradiție»” (Alexandru 
Călinescu, Incursiuni în proza românească, de la 
Tainele inimei la Jocurile Daniei, Iași, Princeps 
Edit, 2006, p. 15).

Naratorul realizează un portret în mărime na­
turală al Sămădăului, privindu-l (și invitând citi­
torul să o facă!) de jos în sus, în sensul înălțimii 
personajului, asupra căreia se insistă de altfel. 
Înalt, Lică este în același timp „uscățiv”, atribut ce 
trimite spre lipsa de consistență materială a per­
sonajului și chiar de realitate în ultimă instanță 
(spre deosebire de Ghiță, care, înalt și el, are totuși 
niște „dimensiuni” ușor sesizabile, care sunt cele 
ale unui om „spătos”).

Un prim reper în portretul lui Lică Sămădăul 
este „mustața lungă”, naratorul eludând nasul și 
gura, elemente pe care portretul clasic le are în 
general în atenție. Semn al maturității (ciobanul 
mioritic, nelumit, avea „mustăcioară”), la Lică 
mustața pare să sugereze amintirea unei etape din 
evoluția individului, reminiscență a părului ce 
acoperea fața unui om gata să dea frâu liber in­
stinctelor. Virilitatea pe care o presupune prezen­
ța mustății se asociază intenției de a nu face con­
cesii celorlalți și convențiilor acceptate de aceștia.

Naratorul rămâne credincios acestei priviri de 
jos în sus, contrară receptării clasice a unui por­
tret, după mustață reținând ochii Sămădăului, 
„mici și verzi”, în primul rând semn al accesului 

limitat la interiorul personajului. Culoarea ochi­
lor trimite spre o trăsătură definitorie a lui Lică 
Sămădăul. În binecunoscutul dicționar de sim­
boluri verdele este „culoarea cea mai liniștită 
dintre toate, o culoare fără bucurie, nici tristețe, 
nici pasiune, care nu cere nimic” (Jean Chevalier, 
Alain Gheerbrant, Dicționar de simboluri. Mituri, 
vise, obiceiuri, gesturi, forme, figuri, culori, nume­
re, București, Editura Artemis, 1995). În aceas­
tă situație, verdele ochilor atrage atenția tocmai 
asupra lipsei de pasiune a sămădăului și asupra 
indiferenței lui față de ceilalți. Căprarul Pintea 
îi mărturisește de altfel lui Ghiță că Lică nu are 
slăbiciuni, „slăbiciuni nu are. El are o slăbiciune, 
una singură: să facă, să se laude, să ție lumea de 
frică”. Această indiferență a personajului este con­
firmată chiar la începutul nuvelei de felul în care 
Sămădăul o tratează pe Ana: „Dacă Lică ar fi fost 
alt om, el n-ar fi stătut așa cu privirea pierdută în 
vânt, ci s-ar fi bucurat de vederea femeii frumoa­
se, care-l privea oarecum pierdută și speriată de 
bărbăția înfățișării lui”. Cu aceeași indiferență îi 
tratează pe ceilalți de la cârciumă: „El își opri calul 
înaintea cârciumii, aruncă o privire la Ana, apoi 
alta la bătrâna care ședeau pe laița de lângă masa 
cea mare din umbra cerdacului, trase cu ochii o 
raită primprejur, apoi întrebă unde-i cârciumarul.

- Noi suntem, răspunse bătrâna ridicându-se.
- Știu, grăi Lică, dar cred că vor fi și oameni 

pe aici. Eu întreb de cârciumarul; cu el vreau să 
vorbesc”.

În sensul aceleiași mișcări de jos în sus, privi­
rea naratorului se fixează pe sprâncene, ce pot fi 
asociate mustății, sub semnul amintitei evoluții 
a omului. Împreunate, părând să ascundă ochii, 
sprâncenele au forma unui arc, cu implicațiile 
agresive ale acestuia. De altfel, s-a remarcat faptul 
că în poezia anumitor popoare sprâncenele sunt 
comparate deloc întâmplător când cu un arc ce 
azvârle săgețile genelor, când cu cu arcul „tem­
plului” vederii. Implicit, având această formă, 
sprâncenele conferă ochilor lui Lică o anumită 
agresivitate pe care textul narațiunii nu o dezmin­
te de altfel.

Atât în ceea ce privește portretul propriu-zis al 
Sămădăului: supt la față, mustața, ochii și sprân­
cenele!

Naratorul schimbă pe neașteptate perspectiva 
și coboară din zona feței, nu însă pentru a sesi­
za dimensiunile corporale ale personajului. Ceea 
ce pare să-l preocupe în mod deosebit pe scriitor 
este vestimentația Sămădăului. Cămașa se vrea un 
semn al distincției și al nobleței între porcari, o 
cămașă „subțire și albă ca floricelele”. Cămașa, pe 
de altă parte, maschează o anumită inconsistență 
materială, corporală a Sămădăului, căruia veș­
mintele îi întrețin doar iluzia prezenței concrete. 
Această „imaterialitate” a lui Lică este sesizabilă 
în secvența în care Ana îl urmărește împletind bi­
ciul pentru copil, totul fiind la sămădău străin de 
lumea celorlalte personaje: „privea la degetele lui 
[...], privea la mâna lui care nu atinsese nicioda­
tă sapa, nici coarnele plugului [...], la mâna albă 
și la degetele lui subțiri și lungi” (s.n.). Păstrând 
proporțiile, se poate afirma, până la un punct, că 
el este „înveșmântat”, așa cum cel nenumit este 
„împielițat”, și despre această latură demonică 

a prezenței lui Lică se poate vorbi într-adevăr. 
Oricum, Ghiță nu este prea departe de adevăr 
atunci când îi spune sămădăului: „Tu nu ești om, 
Lică, ci diavol”! Cămășii i se adaugă, în aceeași se­
rie a vestimentației, pieptarul, cu bumbi de argint, 
totul pentru a întări printr-o mască vestimentară 
prezența diabolică a personajului.

Tabloul realizat de Ioan Slavici ar putea fi soco­
tit un „portret de porcar cu bici”, fiindcă tocmai 
biciul reține atenția, câtă vreme el apare în mo­
mentele semnificative ale narațiunii.

Insist asupra biciului fiindcă el apare în două 
secvențe semnificative ale nuvelei. Dar mai întâi, 
semnificațiile simbolice ale biciului. Dicționarul 
de simboluri mai sus amintit precizează că biciul 
„este considerat în mod obișnuit un simbol al 
trăsnetului”. Este de asemenea un simbol al „pu­
terii judecătorești și al dreptului ei de a pedepsi”. 
Prezent la porcarul Lică, biciul, pe care pe parcur­
sul narațiunii sămădăul nu-l folosește, transcrie 
aceeași atitudine a personajului față de oameni și 
față de animale. Biciul rămâne însă un semn al 
voinței lui Lică, de care cei din jur trebuie să țină 
seama: „Intrând, Lică își aruncă biciul pe masă, 
un semn că voia să petreacă în voie” (s.n.).

Din perspectiva porcarului și a biciului său, o 
anumită secvență reține în mod deosebit atenția. 
La locul crimei se găsește „un bici cu codoriștea 
de os împodobită cu verigi de argint și cu ghin- 
tulețe de aur, era al lui, îl văzuse chiar el în mai 
multe rânduri la dânsul”. Căprarul Pintea gândeș­
te ca un om al legii, nu însă în spiritul textului lui 
Slavici: el este convins că un bici „ca al lui Lică 
pot să mai aibă și alții”. Parafrazând, pot spune: 
„Elementar, domnule căprar Pintea”. Pot și alții 
să aibă un asemenea bici, dar cel găsit în pădure 
este emblema lui Lică, amestecul de aur și argint 
ce i-ar garanta dorita noblețe, la care, în locurile 
bântuite de turmele de porci, doar el are dreptul!

Oricum, din acest moment al pierderii biciu­
lui, instrumentul de tortură nu mai este văzut la 
Sămădău. Este o sugestie că de fapt începe de­
clinul personajului. În această situație secvența 
în care Lică Sămădăul îi împletește copilului lui 
Ghiță și al Anei un bici nu poate fi trecută cu ve­
derea: răul pe care porcarul îl reprezintă și forța 
malefică a personajului se insinuează perfid spre 
copil, încercând să-și asigure în felul acesta dăi­
nuirea.

Narațiune urmărind degradarea sufletească a 
lui Ghiță, Moara cu noroc este în egală măsură, 
surprinzător pentru contextul în care a fost publi­
cată, și nuvela lui Lică Sămădăul.

■

Răzvan-Constantin Caratănase Omnia homini (2014)
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muzica I

„Muzica va fi mereu o 
parte pasionantă a vieții 
oamenilor”
■ de vorbă cu Layla Zoe

C
u zece apariții discografice din 2006 până în 
prezent, muziciana canadiană s-a mutat în 
Europa în 2014. A fost nominalizată la cate­
goria “Cea mai bună voce feminină din Canada” la 

Maple Blues Awards 2014 și a primit Premiul “Cea 
mai bună voce a anului 2016” la European Blues 
Awards. Layla Zoe a mai fost premiată de-a lungul 
anilor în Germania, Polonia și Finlanda. Ediția a II-a 
a Festivalului Open Air Blues Brezoi (din județul 
Vâlcea) o are invitată sâmbătă, 21 iulie 2018, pe Layla 
Zoe (care cântă în premieră în România).

RiCo: — Când ai descoperit bluesul?

Layla Zoe: — Tatăl meu m-a introdus în blues. 
Avea o colecție imensă de viniluri și casete și m-a in­
trodus în muzica artiștilor legendari de blues din anii 
copilăriei mele (de la Howlin’ Wolf, Muddy Waters, 
Robert Johnson la Billie Holliday, Sarah Vaughn și 
Bessie Smith). De asemenea, tatăl meu cânta la chi­
tară, muzicuță și își compunea propria muzică. Am 
cântat alături de trupa lui când aveam vârsta de 14 
ani.

— Când l-ai cunoscut pe Jeff Healey și care a fost cel 
mai bun sfat pe care ți l-a dat?

— L-am cunoscut pe Jeff Healey la clubul lui din 
Toronto, fiind chemată acolo de un chitarist renumit 
de blues, Danny Marks. Am fost invitată pe scenă și 
am avut șansa să cânt alături de Jeff și formația lui 
două nopți la rând. Jeff Healey era o persoană mi­
nunată, glumeață, inteligentă, talentată și relaxată. 
Era deja bolnav de cancer când l-am cunoscut, dar 
mereu făcea haz de necaz și era bine dispus (în ciuda 
situației în care se afla). S-a dus la mai puțin de un 
an de când l-am cunoscut. Decesul i-a șocat pe mulți 
deoarece a fost extrem de discret privind problemele 
lui grave de sănătate. Din câte țin minte, Jeff nu mi-a 
dat niciun fel de sfat concret, dar a avut numai cuvin­
te frumoase de zis după ce m-a ascultat cântând pe 
scenă alături de formația lui. Nu am să uit niciodată 
“atmosfera electrică” pe care am simțit-o pe scenă 
atunci când cânta la chitară.

— Care este părerea ta despre faptul că, deși ge­
nerația actuală are acces la atâta informație pe net, 
interesul pentru muzică este mai scăzut decât în anii 
’80-’90?

— Nu cred că ai deloc dreptate. Deși mie perso­
nal nu îmi place toată muzica pompată în prezent 
spre public de către instituțiile media, MTV și radio, 
mulți copii sunt pasionați de artiștii pe care-i apre­
ciază. Dacă tinerii nu ar fi ahtiați de muzică, atunci 
nici sălile de spectacol unde artiștii pop vin în tur­
nee nu ar putea să ceară nivelul actual de prețuri pe 
bilete, iar sălile să fie pline. Dedicația individuală a 
melomanilor nu se va schimba niciodată. Muzica 
este un mijloc de relaxare, de alinare a durerilor, de 
evadare din plictiseală și formează o comunitate; 

ascultând muzica, unii reușesc chiar să își imagineze 
că sunt personaje diferite și că trăiesc în medii diferi­
te. Indiferent de vârstă, cultură, generație, muzica va 
fi mereu o parte pasionantă a vieții oamenilor.

— Când ai început să scrii poezii? Ai fost influența­
tă în vreun fel de Leonard Cohen?

— Am început să compun de mică. Țin minte că 
am compus una din primele mele poezii și o scurtă 
povestire când aveam șapte ani. Nu am ascultat mu­
zica lui Leonard Cohen înainte de adolescență, deci 
nu a avut o influență directă asupra mea. Am ascultat 
însă muzica unor artiști precum Joni Mitchell, Bob 
Dylan, Jim Morrison, Van Morrison și Tom Waits 
de la o vârstă fragedă, iar aceștia m-au influențat să 
devin o scriitoare și poetă mai bună. Leonard Cohen 
este canadian, iar noi toți suntem mândri de perso­
nalitatea sa puternică și contribuția rămasă în urma 
lui în domeniul artelor. Este o sursă inepuizabilă de 
inspirație pentru multe comunități artistice pe plan 
mondial...

— Diary of a Firegirl este singura plachetă de poezii 
pe care ai lansat-o până în prezent?

— Da, mi-am dorit să public ceva pe cont propriu 
de mai multă vreme și am reușit să editez volumul 
de poezie în 2010. Majoritatea exemplarelor s-au 
vândut sau le-am făcut cadou prietenilor, familiei și 
unor fani, și am fost foarte mândră de această rea­
lizare personală. Am ales acest titlu pentru că “The 
Firegirl” era porecla mea de ani buni, iar cartea este 
o selecție de poezii compuse de mine pe parcursul a 
20 de ani.

— Artiștii europeni de blues fac pelerinaje și încear­
că să petreacă mai mult timp în SUA^ De ce te-ai 
mutat din Canada în Europa și cum te-a ajutat asta 
cu cariera?

— Mi-a fost clar că aș avea un potențial mai 
mare de reușită cu muzica mea în Europa, după ce 
am câștigat un concurs de compoziție în Finlanda 
(“Compo10”, din 2006) și după cronicile pozitive pri­
mite după primul meu recital în Germania (2009). 
Totodată sunt atâtea țări, atât de apropiate în Europa, 
încât am fost foarte tentată să mă folosesc de diverse 
platforme ca să îmi promovez muzica la mai multe 
popoare și culturi deodată. Am început să fac tra­
see constante de cluburi prin Europa, începând din 
2010, care au crescut de la an la an. Astfel, m-am 
mutat în Germania, ca să mă dedic pe deplin scenei 
muzicale din Europa și să pot deschide ușile spre mai 
multe țări. În prezent locuiesc în Olanda și în fieca­
re an încercăm să debutăm în țări noi. În 2018, spre 
exemplu, cânt pentru prima dată în India, Ungaria, 
Slovacia și România.

— Îți place să călătorești. Unde ai petrecut cea mai 
frumoasă vacanță de până acum?

Layla Zoe

— În acest moment, Canada este evident cea mai 
frumoasă destinație de vacanță, deoarece nu mai 
locuiesc acolo. Nu există nimic mai frumos decât 
peisajele magnifice, fauna și flora coastei de vest a 
Canadei. Pentru cei care doresc să descopere adevă­
rata frumusețe a țării mele, îi sfătuiesc să ajungă la 
Tofino (în British Columbia). Dar am fost în conce­
diu de mai multe ori și în Italia, de când m-am mutat 
în Europa, și m-am îndrăgostit de un sat lângă ma­
lul mării numit Terracina. Este într-adevăr minunat; 
oamenii sunt atât de relaxați, marea este extrem de 
frumoasă iar mâncarea este grozavă.

— Ai primit premiul pentru “Cea mai bună Solistă” 
la European Blues Awards în 2016. Ce senzație ai avut 
când ți s-a înmânat acest premiu?

— Competițiile muzicale sunt un pic aiurea, pen­
tru că preferințele muzicale ale publicului sunt ex­
trem de diverse. Drept urmare, nu poate exista un 
“Cel mai bun” în domeniul muzical. Totodată aceste 
premii ne confirmă cât de mult muncim și că merită 
tot efortul depus, atunci când colegii, fanii și criticii 
ne acordă votul lor de încredere să ajungem să fim 
primii în anumite categorii. A fost o onoare deose­
bită pentru mine, deoarece știu că acest premiu s-a 
bazat pe voturi, iar asta înseamnă că munca mea a 
dat roade și că publicul a fost atins de muzica mea.

— În septembrie 2018 lansezi un nou album. Cum 
a evoluat muzica ta de-a lungul anilor și ce este deose­
bit la colecția nouă de piese?

— În fiecare an muzica mea depinde de cei cu care 
mă hotăresc să colaborez pentru a lucra la următorul 
album, iar versurile au legătură experiența mea din 
anul respectiv: ceea ce am văzut și ceea ce am sim­
țit. Fiecare album este special în acest sens, pentru 
că este un mod de a privi retrospectiv. fiecare ma­
terial îmi aduce aminte de locul unde mă aflam în 
momentul în care am înregistrat albumul respectiv. 
Am început cu un blues tradițional și mai multe pre­
luări când mă aflam la început de drum. În prezent 
mersul lucrurilor s-a schimbat, iar albumele mele 
sunt compuse 99% din muzica proprie, originală, și 
1% din preluări. De asemenea, stilul meu a căpătat 
o notă mai rock/blues, iar pe următorul album o să 
experimentez câteva ritmuri noi, pentru că apreciez 
tot felul de muzici și cred că asta se simte în vocea 
mea, versurile mele și poate să se vadă și în coregrafia 
de scenă. Noul album se va numi “Genesis” (Geneza) 
și va fi un album dublu, cu un disc electric și altul 
acustic, pentru a scoate în evidență mai multe fațete 
ale personalității mele și mai multe valențe ale vocii 
mele. Sunt foarte fericită că voi lansa acest album in­
dependent de casele de discuri.

Interviu realizat 
de RiCo 

■
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teatru

Lecții de iubire 
■ Adrian Țion

D
e la Ovidiu, „poetul iubirii” din Antichitatea 
romană, până în zilele noastre, s-au adu­
nat multe texte prin care tinerii sunt povă- 
țuiți cum să câștige dragostea femeilor. Subiectul e 

vechi, strategiile aceleași. Numai datele problemei 
se schimbă. În piesa lui Valentin Nicolau Ultima 
haltă în paradis, „educația sentimentală” a tânărului 
Ionel se face într-un spital și se derulează ca parte a 
unui întreg desprins din vasta experiență de viață 
a unui Don Juan aclimatizat pe malul Dâmboviței. 
Felul în care vestitul fustangiu Mitică îl introduce pe 
Ionel în tainele amorului este de un comic irezistibil. 
Dramaturgul Valentin Nicolau marșează puternic pe 
limbaj picant și situații hazlii, așa încât spectatorul 
e prins în lanțurile umorului de care nu se dezleagă 
până spre sfârșitul reprezentației de peste două ore.

Întâlnirea turdenilor cu eroii piesei lui Valentin 
Nicolau vine pe filiera unor experimentați oameni de 
teatru, buni cunoscători și exploratori ai comicului 
promovat de dramaturgul plecat recent dintre noi. E 
de presupus că regizorul Andrei Mihalache a ajuns 
la o structură rafinată a acestui spectacol, după ce a 
montat Ultima haltă în paradis la Teatrul de Nord și 
la Teatrul „I.D. Sîrbu” din Petroșani. Interpretul lui 
Ionel, Cătălin Grigoraș, a jucat și în spectacolul din 
Petroșani, rolul venindu-i mănușă. De menționat că 
actualul director al Teatrului „Aureliu Manea” din 
Turda urcă pentru prima dată pe scenă într-o pro­
ducție proprie. Talentul și experiența de peste 20 
de ani pe scena Teatrului din Târgu Jiu a lui Marian

Geografie teatrală (IV)
■ Claudiu Groza

Festivalul Național de Teatru...

...începe să integreze din ce în ce mai mult - și 
mai corect/coerent, zic eu - producții ale teatru­
lui independent în programul său. Ediția 2017 a 
FNT, curatoriată tot de Marina Constantinescu, 
ca și în anii precedenți, a avut astfel o conforma­
ție poliedrică, cu montări de toate anvergurile și 
calibrele. E limpede, așa cum vorbeam deunăzi cu 
câțiva colegi, că în ultimii cinci ani teatrul româ­
nesc a parcurs o evoluție care devine - prin dece­
lare istorică - semnificativă, iar intrarea spectaco­
lelor independente în focusul marilor evenimente 
publice este sincronă și cu emergența unei noi ge­
nerații de creatori de teatru (regizori în principal, 
dar nu numai) în teatrele publice.

Un exemplu de producție independentă selec­
tată în FNT este Înaintea erei noastre de/r. Daniel 
Chirilă (Frilensăr & Teatrul Luni, București), o 
parodie cinic-amăruie despre fractura urban-ru- 
ral, criza educației, paseism, sărăcie, încremeni­
rea în proiect - cu un moment greu-simbolic: 
televizorul făcut cadou unei școli fără curent elec­
tric. Spectacolul, de o alertețe drăcească, cu per­
sonaje inteligent construite în cheie „rustică”, este 
un apogeu, cred, pentru seria teatrală „patrioti­
că” a frilensărilor. Joacă, energic și convingător: 
Alina Mîndru, Maria Veronica Vârlan, Ovidiu 
Cosovanu, Tiberiu Enache, Tudor Răzvan Morar, 
Dumitru Georgescu.

Negrescu, interpretul lui Mitică, au instalat jocul 
profesionist de înaltă ținută pe scenă. Iată numai trei 
atuuri (mai sunt și altele) care dau câștig de cauză 
succesului turdean cu această piesă.

Decorul realizat de Alexandru Radu ne introdu­
ce într-un salon de spital cu două paturi. În spatele 
ușilor glisante semitransparente se află camera me­
dicilor unde se bîrfește pe diferite teme. Amorezul 
incorigibil Mitică, ajuns la bătrânețe, adică la „ulti­
ma haltă” înainte de a „da colțul”, zace pe un pat de 
spital și curtează pe oricine: pe doctorița de salon și 
pe asistentă deopotrivă. Când apare Ionel, un sinu­
cigaș bolnav de dragostea pentru Mimi, amorezul 
de profesie se face luntre și punte pentru a-l vindeca 
de boala amorului neîmpărtășit. Mitică este exploziv 
și haotic, limbut și dur în explicații, dar devine con­
vingător mai ales când aduce în spital, ca McMurphy 
din Zbor deasupra unui cuib de cuci, trei (nu două) 
puicuțe drăgălașe și senzuale, interpretate în tonali­
tăți ilare de Doina Șoproni, Raluca Eremei-Bîrză și 
Maria Salcă. Evident, cu ele pun de un chef conspi­
rativ, aidoma cu cel din Zbor... Linia melodramatică 
a întâmplării este subliniată mai ales în final, unde 
accentul cade pe reflecțiile lui Mitică și pe vizuali­
zarea dorinței acestuia de a muri în pat cu o femeie. 
Apogeul amantului universal! Aici regizorul intro­
duce o himeră: apariția femeii în negru care traver­
sează scena cu pas egal, statornic. Desigur, nu pe 
aceasta și-ar fi dorit-o hedonistul însetat de dragoste 
de viață, adorator împătimit al femeilor...

După opinia mea, este cel mai substanțial text 
dramatic al lui Chirilă transpus într-un spectacol 
care, dincolo de austeritatea mijloacelor scenice, 
bazat în mare măsură pe performanța actoricească 
și pe ritmul de joc, are o consistență artistică, ideolo­
gică și estetică frustă și convingătoare.

O revenire actoricească notabilă în prim-planul 
scenic a avut Andreea Bibiri cu one-woman showul 
după Dario Fo și Franca Rame O femeie singură (r. 
Daniel Grigore-Simion, Teatrul de Artă, București). 
Partitura de mare cinism și emoție, având ca eroină 
o femeie sechestrată casnic de soțul ei, aflată în pli­
nă abulie și derivă existențială, undeva la frontiera 
dintre imaginarul exorcizant și pura nebunie, este 
susținută de redutabila actriță cu un frisonant ames­
tec de detașare vampescă, vag trivială, și sincopele 
emoționale cele mai deznădăjduite, mici sclipiri ale 
lucidității disperate.

Un recital actoricesc de mare firesc și notabilă 
profunzime, cu care Andreea Bibiri își reconfirmă 
ambitusul teatral.

Trei producții muzicale, fiecare inedită în felul 
său, mi-au atras atenția în FNT.

Fecioarele noastre grabnic ajutătoare de Lee Hall 
a fost montat de Răzvan Mazilu la Teatrul Excelsior, 
coregraful/regizor făcând un pas decisiv în zona re­
giei de teatru muzical, de-a dreptul, cu un spectacol 
cu totul iconoclast din multe puncte de vedere.

Fecioarele noastre... este un fel de interpretare înțe- 
legător-parodică a „ritualului de maturizare erotică”

În ciuda aparențelor, Mitică e un personaj com­
plex, amestec de îndrăzneală și tandrețe, are șar­
mul și viclenia amantului, dar și generozitatea de 
a oferi bucurie. El se știe face plăcut, devenind un 
personaj pitoresc în spital, ca McMurphy (amintit 
deja) și are vitalitatea, plăcerea de a dansa și de a 
iniția ca Zorba lui Kazantzakis. Sarcină grea pen­
tru Marian Negrescu de a îmbina atâtea compo­
nente ale unui temperament vulcanic, asumate și 
redate în secvențele cele mai reușite ale evoluției 
personajului. Companionul lui, Cătălin Grigoraș, 
e o sursă continuă de comic uimitor, o mutriță ino­
centă ce-și schimbă expresia la fiecare îndemn al 
mentorului. Cei doi formează un cuplu adorabil, 
bine expoatat în spectacol, furnizând în cascade 
hohote de râs și bună dispoziție. Când dialogul lor 
încetează, se instalează o lentoare dificil de depășit 
în secvențele cu doctorița sau cu asistenta. Dorina 
Nemeș în Doctorița are de imprimat personajului 
două atitudini: severitate profesională (nu e Sora 
Șefă!) și slăbiciune pentru pacient (dificil de con­
vins). Alexandra Dușa e o asistentă veselă, zurlie 
și plăcută. Și în cazul ei, confuzia din scena de sex 
e greu de acceptat în plan strict real, dar acțiunea 
sare din tiparele normalității reale, alunecând dese­
ori spre parabola comică, ajungând chiar în teatru 
buf, cu origini în commedia dell’arte. Aici orice e 
posibil când se râde cu poftă. Dacă interpretăm 
așa, incongruențele devin acceptabile, neimputa­
bile dramaturgului și nici într-un caz regizorului 
care a reușit un spectacol bun, eficient în ansamblu 
și foarte atractiv. Lecțiile de iubire transmise de pe 
scenă, devin, în acest context, lecții de iubire pen­
tru teatru.

■

al unui grup de școlărițe catolice aflate la un festival 
de coruri - prima lor mare călătorie, prilej evident 
de verificare a potențialului lor feminin. Povestea 
contrariază, benign, toate clișeele bunei-cuviințe 
ipocrite despre inocența fetelor adolescente, cu si­
tuații dramatice fruste și un limbaj adesea... neorto- 
dox. Apare, astfel, un amestec fermecător de umor, 
de satiră și nostalgie, de naturalețe și omenesc.

Spectacolul are o excelentă scenografie modulară 
(Romana Țopescu și Dragoș Trăistaru) - un patru­
later mobil axial ale cărui laturi compun fiecare câte 
un spațiu - care elimină fracturile de tempo, și un 
joc actoricesc șarmant, plin de nerv, de versatilitate 
coregrafică și muzicală, al actrițelor Alina Petrică, 
Meda Topîrceanu, Ioana Mărcoiu, Daniela Tocari, 
Oana Pușcatu și Ana Bianca Popescu; orchestra live 
(cu orchestrația lui Lucian Vlădescu) completează 
fast dinamica unei producții pe care pudibonzii ar 
caracteriza-o sigur ca „deșucheată”. Deșucheată, nu 
cred, dar vie și sinceră, cu siguranță.

Cu Jurnalul lui Robinson Crusoe după Insula lui 
Gellu Naum, Ada Milea face și ea o trecere memora­
bilă dinspre concert-performance spre musical, în- 
tr-un spectacol a cărui coerență/consistență i se da­
torează esențial, chiar dacă regia e semnată de Mihai 
Măniuțiu (Teatrul Odeon, București). Povestea poz­
nașă a naufragiatului Robinson este de această dată 
narată muzical cu o elaborare orchestrală și vocală 
mult mai complexă decât în precedenta versiune, 
cea de la Cluj - un aspect care nu face decât să asigu­
re plus-valoare artistică și rotunjime estetică acestui 
spectacol. Totuși, personal consider că ambele pro­
ducții după Insula sunt la fel de ghidușe și frumoase, 
cu aceeași putere de sugestie și de transpunere a pri­
vitorului într-o lume a fanteziei.

Opulent decorul masiv, imaginând un soi de ac­
variu circular, al lui Adrian Damian; plină de pitoresc 
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și savoare interpretarea lui Mihai Smarandache, 
Marius Damian, Paula Niculiță, Antoaneta Zaharia, 
Ionuț Chivu, Cezar Antal, Dimitrii Bogomaz, Marius 
Stănescu, Anda Saltelechi, Ruxandra Maniu, Diana 
Gheorghian, Meda Victor, Constantin Cojocaru, 
Ioan Batinaș, Relu Poalelungi, Alex Neagu.

Într-un registru deloc impregnat de fantezie, 
dimpotrivă, de o acuitate socio-ideologică chi­
rurgicală, a fost conceput Familia fără zahăr de 
Mihaela Michailov (r. Radu Apostol, Teatrul Mic & 
REPLIKA, București), un musical aparent agreabil 
despre subiecte din cele mai traumatice ale existen­
ței cotidiene românești. Prejudecăți și clișee, blocaje 
„tradiționale” și rebeliuni generaționale, abuzuri „fi­
rești” și glisaje rușinoase, tot ce ține de familia româ­
nească de ieri și de azi - iar diferențele, recunosc, nu 
sut chiar atât de mari pe cât credeam - e aici coagu­
lat în versuri și pe muzică, cu ritmuri și sonorități 
din cele mai diverse, de la hiphop la șlagărul nos- 
talgic-evergreen, dacă vreți. Un aer ușor polar prin 
subtextul poveștilor spuse/cântate străbate adesea 
scena, dincolo de voioșia copilăroasă a interpetării 
și volutele video de fundal.

Familia fără zahăr poate fi socotit un spectacol 
exorcizant-pedagogic (dar nu didacticist), în care 
semantici de sens opus sunt reunite pentru a obți­
ne un efect cathartic (efect obținut, vă asigur). Un 
spectacol care te amuză, te oglindește, te confruntă 
cu o realitate pe care poate n-o știai și te pune pe 
gânduri. Echipa care face asta: Mihaela Rădescu, 
Viorel Cojanu, Gabi Costin, Oana Pușcatu, Silvana 
Negruțiu, Paul Dunca (care a făcut și coregrafia). 
Plus Gabi Albu (scenografia), Elena Găgeanu (vi­
deo), Bobo Burlăcianu (muzica) și Bobi Dumitraș 
(versurile).

Nu evitați acest spectacol nici dacă aveți o familie 
mică, cu care vă întâlniți rar, nici dacă faceți parte 
dintr-un trib. Efectul elegiac-cathartic va fi similar 
de mare.

Adaptarea după Gyorgy Dragoman m-a în­
demnat să văd înscenarea lui Armin Petras cu Rug 
(Teatrul Național „Radu Stanca” în coproducție cu 
teatre din Germania și Ungaria). Un spectacol cu o 
forță de sugestie care m-a impresionat și cu o dimen­
siune speculară în care m-am regăsit cu mare emo­
ție și empatie, Rug narează câteva povești de viață de 
copleșitoare veridicitate, împletite într-o Românie 
bulversată de recenta mare schimbare de regimuri. 
Cu intarsii retrospective și visuri prospective, na­
rațiunile se întretaie într-un întreg ce combină re­
semnarea memoriei și exuberanța adolescentină a 
speranței. Admirabil a știut Armin Petras să filieze 
trama romanescă a lui Dragoman, într-un un spațiu 
de joc multifuncțional semantic, deși extrem de sim- 
plu-simbolic (decor: Olaf Attmann) - un patrulater 
pavat cu pietriș, deopotrivă piață publică, maidan, 
câmp înghețat, spațiu recluziv sau domestic. Marea 
emoție pe care o transmite Rug se datorează însă 
în cel mai înalt grad interpetării celor două actrițe 
a căror riguroasă și pregnantă energie scenică - cu 
treceri subite de la dezlănțuite trăiri de tinere fete la 
abstracta suferință a maturității feminine - poate să 
taie uneori respirația spectatorului: Arina Ioana Trif 
și Maria Tomoiagă.

Conect Act,

un festival organizat de Teatrul Național din 
Târgu Mureș, compania „Liviu Rebreanu”, și 
Fabulamundi Playwriting Europe a catalizat în 
programul său texte dramatice și spectacole cu su­
biecte problematice - politice, sociale, extrem-con- 
temporane, de la noi sau de prin preajmă.

O montare foarte acută, remarcabil calibrată 
dramaturgic și regizoral, impecabil susținută acto- 
ricește și scenografic-vizual a aparținut chiar gaz­
delor: Tatăl meu, preotul de Gabriel Sandu, în regia 
Letei Popescu.

Piesa are o stilistică literară admirabilă și o so­
lidă articulație dramatică, chiar dacă premisa ei 
poate părea anecdotică pentru cârcotași. Tatăl 
meu, preotul prezintă - adică nu „comentează”, nu 
judecă, nu împarte adevăruri - profundul conflict 
intim, moral, uman, social din familia unui preot 
care susține campania pentru familia tradițională, 
dar află că fiul său este homosexual.

Gabriel Sandu și-a construit textul fără inflexi­
uni ostentative ori militante, cu un echilibru care, 
cu atât mai mult, prin chiar felul în care sunt edi­
ficate personajele, accentuează dramatismul situa­
ției, lăsând spectatorul s-o „evalueze” din propria-i 
perspectivă.

Leta Popescu a operat o lectură complet în 
spiritul intrigii, developând, cu ajutorul unor ac­
tori total implicați, cu interpretare dozată atent și 
ferită de clișee sau șarje, interacțiuni etice și dile­
me interioare care dau pregnanță subiectului. Mai 
puțin sofisticat spus, personajele pe care le vedem 
nu sunt schematice, dogmatice, monocorde, ci vii, 
complexe, dilematice.

Dan Rădulescu și Monica Ristea au conturat 
savuros, dar nu caricatural, în rolul cuplului părin- 
tesc-preoțesc, exact „onorabilitatea” social-pretin- 
să a poziției lor: teama de „scandal”, salvarea apa­
rențelor, tonul mereu controlat, jos, indiferent de 
tensiunea dialogului. Acest conformism social nu 
duce, totuși, la habotnicie: dincolo de spaima lor 
funciară de „gura lumii” și demolarea unui orizont 
familial pastelat-fericit, ei rămân părinți, adică nu- 
și pot renega fiul. În pandant, fiul Andrei (Vlad 
Bîrzanu) și prietenul acestuia, Bostan (Alexandru- 
Andrei Chiran) au exact aerul rebel al asumării 
unei condiții aparte, cu alura belicoasă și certă a 
tinereții, dar asta nu-l face pe Andrei să-și aban­
doneze postura filială, „ascultarea” față de părinți. 
Distribuția e completată de Cristian Iorga, care 
joacă versatil mai multe roluri.

Prin veridicitatea personajelor - interpretate 
convingător, echilibrat, de actorii mureșeni - spec­
tacolul coagulează o emoție evidentă. Situația dra­
matică nu e doar plauzibilă, ci are și o autenticitate 
indeniabilă, inspirat configurată dramaturgic și 
ingenios potențată regizoral. Firescul intrigii, cu 
tot cu partea sa liminară, a fost transpus scenic cu 
precizie, fără „artificii” inutile, ba chiar cu o lău­
dabilă rigoare regizorală. Aceeași exactitate ce se 
regăsește și în decorul ușor constructivist, sugestiv, 
și video-designul lui Tiberiu Toitan, tubular-auster 
și multisemantic.

Tatăl meu, preotul e unul din spectacolele pe 
teme extrem-contemporane care depășește cu 
succes bariera tezei schematice, intrând într-o 
fastă zonă de creativitate literară și regizorală, de 
anduranță semantică și umanism artistic, oricât de 
ciudat ar mai suna azi aceste expresii.

(În alt registru, mult mai ludic, Leta Popescu a 
montat la Târgu Mureș, la Teatrul 3G, și Neverland 
de Alexa Băcanu, un fel de parodie romantic-an- 
xioasă despre dilemele stârnite de căsătorie și tot 
ce ține de noul statut. Construit cu mici accente 
de musical - compozitor Boros Csaba -, cu o netă 
amorsă comică, spectacolul se remarcă prin vita­
litatea jocului și farmecul scenic al actorilor Raisa 
Ane, Laura Mihalache, Ștefan Mura și Pal Emoke.)

O anume ambiguitate, intenționată, de sem­
nificație, au aruncat asupra spectacolului lor ac­
trițele sârbe Maja Pelevic și Olga Dimitrijevic.

Libertate, cel mai scump cuvânt capitalist (BITEF 
Teatar, Belgrad) este un pseudo-videodocumentar 
din Coreea de Nord, presărat cu momente „co­
merciale”, în care actrițele vând diverse suveniruri 
de acolo, de la cărți de joc la tărie, tricouri, un to­
por etc. Narațiunile scenice și interludiile publi­
citare se derulează cumva în răspăr cu imaginile 
video ce alcătuiesc un soi de road-movie conspi­
rativ, iar ansamblul capătă - cel puțin pentru noi, 
esticii - conotații frisonante. Finalul, însă, e deru­
tant deconstructivist: dacă realitatea nu e așa?, ne 
întreabă cele două interprete, schimbând radical 
codul reprezentației. Un spectacol amuzant și 
freaky totodată, bine gândit și inteligent dezvoltat, 
despre fragilitatea certitudinilor și partizanatul 
perspectivei.

Regizorii Olga Macrinici și Andi Gherghe au 
realizat un ghiduș experiment artistic prin Gen.eu 
(intitulat anterior eurOpinions - șase piese scurte 
despre noi), un colaj de texte pe tema „Tinerii în 
societate”, propusă de un concurs de dramaturgie. 
Spectacolul rezultat a fost unul de năucitoare aler- 
tețe, ofensiv vizual (excelent designul video al lui 
Janian, care a dat o dinamică grozavă unei montări 
altminteri, prin forța lucrurilor, relativ statice), cu 
o secvențialitate bogată, dar cam greu de urmărit 
consecvent, și o interpretare în forță și cu vervă a 
actorilor Anca Loghin, Loredana Dascălu, Laura 
Mihalache, Carmen Ghiurco, Luchian Pantea, 
Radu Anastas. Dileme adolescentine, povești de 
dragoste, conflicte de generații s-au succedat în 
fragmentele acestui colaj inedit, un fel de cale­
idoscop ritmat tinerește.

În fine, Andi Gherghe m-a provocat să văd 
un al doilea spectacol de la Teatrul 3G, în afara 
ConectAct: Bucurie și fericire de Szekely Csaba. 
Un text care denotă versatilitatea tematică a dra­
maturgului, un fel de comedie neagră despre 
condiția homosexualului într-o comunitate arde­
lenească aparent tolerantă, cu condiția să nu știe 
nimic. Szekely cultivă aici, ostentativ, caracterele 
neverosimile, bruscând aparențele și obținând, 
astfel, un efect comic copios. Un tânăr care încear­
că să-și mascheze identitatea de gen într-un uni­
vers urban-rural îmbâcsit, opac, amenințător față 
de confesiuni prea evidente se refugiază într-o bi­
zară poveste de dragoste homosexuală cu accente 
rizibile. N-are sens să rezum povestea, savuroasă; 
voi spune doar că e genul de intrigă care, para­
doxal, poate stârni deopotrivă homofobie - cum 
am auzit că s-ar fi petrecut la o reprezentație -, ca 
și frustrare din partea minorității, pe de altă parte, 
prin aspectul său crud-anecdotic.

După opinia mea însă - și cred că Andi Gherghe 
și actorii din spectacol au redat exact această di­
mensiune a textului -, avem de-a face cu o poveste 
didactic-exemplară, în care haloul grotesc al în­
tâmplării este menit să releve atât jocul înșelător al 
aparențelor cât și stupizenia prejudecăților și clișe­
elor mentalității comune despre un subiect băgat 
adesea sub preș, când nu e vehement contestat.

Spectacolul e montat în registru frust-realist, 
cu un decor apropriat-gospodăresc, așa că granița 
dintre evidență și fantezie, dintre esență și aparen­
ță, așadar, e și mai netă.

Fodor Piroska, Benedek Botond, Orban 
Levente, Kovacs Karoly, Nagy Istvan, Badics 
Petra, Szasz Reka sunt actorii care spun această 
istorie de „bucurie și fericire”. Și, dirijați de Andi 
Gherghe, un fin hermeneut szekelyan, ca să zic 
așa, o spun atât de bine încât, dacă ești un om cu 
mințile la tine, nu poți să nu te amuzi, dar și să 
empatizezi...

■
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dramaturg

Lasă-ți bocancii, afară!
(monolog cu Speranța)
■ Diana Cozma

Locul: o cameră într-un azil pentru tineri 
și bătrâni.
Timpul: oricând. 
Personaje: Fetița.

ntr-un pat, plin cu nisip, stă întinsă Fetița, 
o ființă fragilă, cu părul roșu, lung până la 
glezne. E îmbrăcată într-o cămașă de noap­

te neagră, din pânză groasă de in. Din când în 
când, privește luna de dincolo de fereastra cu 
gratii din fier gros, ruginit.

Fetița: ... Unde ești?... mi-e rău... mă doare 
inima... gândurile rele... nu mă lasă în pace... 
mama... țipă la mine: „Lasă-ți bocancii, afară! 
Afară! Ți-am spus, o dată, de două ori, de mii 
de ori! Nu mai intra încălțată în casă! De câte 
ori să-ți mai repet? De câte ori?!! Cum să păs­
trez curățenia când tu una-ntruna lași urme de 
nisip peste tot? Un pas, o urmă! Alt pas, altă 
urmă! Înnebunesc! Uită-te și tu cum îți curge 
nisip din ochi, din gură, din păr! Ce vrei de la 
mine? Să mă aduci în pragul disperării? Da? 
Asta vrei? Să fiu cârpa ta? Mopul? Fărașul? 
Găleata? Peria? Da?! Asta vrei? Cât crezi c-o 
să-ți mai meargă așa? La infinit? Sunt mama 
ta, ohohoho, așa este! Și mi-am făcut datoria 
de mamă cu vârf și îndesat! Da-da! Recunoști? 
Ce ai? Ți-am dat laptele din mine! Te-am șters 
la fund de pișat și căcat! Nu te mai smiorcăi! 
Încetează! Nu mai am nervi să-ți aud suspine­
le! Nu știu ce să mă fac cu tine! Nu știu ce și 
cum să-ți mai vorbesc! Nu înțelegi că nu mai 
rezist? Până când să te tot cresc? Să umblu 
după tine? Până când? S-a terminat! Doresc și 
eu să-mi trăiesc viața! Sunt femeie! Vezi gră­
simea asta care-mi atârnă pe burtă? Tu ești de 
vină! Din cauza ta m-am îngrășat! Dar nu-i ni­
mic! Se rezolvă! După câteva operații estetice 
voi fi tânără! Din nou! Vreau și eu să am viața

Răzvan-Constantin Caratănase Dum vivimuus (2016)

mea! A mea numai a mea! Înțelegi? M-am sa­
crificat destul pentru tine! Pricepi? Tânjesc să 
fiu liberă! Cu lenjeria parfumată! Cu unghiile 
lăcuite! Doar nu o să stau până dau ortul po­
pii cu mâna pe mătură ca să strâng firele tale 
împuțite de nisip! Mi-a intrat în gât nisipul 
tău! Mă sufocă! Ce vrei de la mine? Să pier?! 
Nefardată? Nesărutată? Să pier, așa, pur-și- 
simplu? Tocmai acum? Când aș trăi din plin?”... 
Când a apărut bărbatul acela, noapte de noap­
te, auzeam, din camera ei, gemete ciudate. Era 
mama care izbea sălbatic patul cu bocancii și 
urla în extaz: „Vreau mai mult, mai tare, mai 
adânc! Terfelește-mă!”...

Rămâne cu privirea ațintită înspre fereastră 
îndelung.

... Atunci... m-am îmbolnăvit... am făcut fe­
bră mare... și mama... mi-a zis... că ea nu poate 
să mă îngrijească... să mă spele... să mă țină cu­
rată... și m-a adus aici... la azilul pentru tineri 
și bătrâni... am rămas singură... în loc străin... 
nu_ nu sunt singură... sunt cu tine, Speranța 
mea... vorbim... clipă de clipă... numai ție ți-am 
spus... durerea mea... nu am vrut s-o supăr pe 
mama... să-i murdăresc casa... s-o îngrijorez... 
să-i tulbur zilele... să sufere din cauza mea... să 
fie nefericită...

Plânge.

... la azil... stau într-o cameră... cu vedere 
spre mare... numai eu văd marea... infirmiera 
m-a rugat... să deschid ochii... să mă uit atent... 
afară e o grădină... cu zarzavaturi... adulții sunt 
tare flămânzi, nu?... patul de care m-au țintu­
it... e negru... ți-am spus că pe mine vrea să mă 
înghită patul?... da... îi e foame... dacă mă mă­
nâncă, o să vii cu mine în burta lui?... nu cred 
c-o să ne placă... să ne jucăm... în întuneric... 
mai bine... să-l înghițim noi pe pat... ce zici?... 
tu știi de ce la mine nu vine în vizită nimeni ni­
ciodată?... sunt obosită... simt cum putrezesc... 
da... mama m-a alungat, din sufletul ei, pentru 
că sunt o fetiță murdară?... uneori... mi-e dor... 
de mama... mă gândesc... să mă duc... s-o văd... 
crezi că aș putea prinde puteri și zbura până 
la ea?... mi-aș dori... s-o îmbrățișez... tu știi că 
zilele se micesc?... și nopțile cresc?... de ce ești 
tristă?... o să mor?... cine știe... s-ar putea să 
mor... nu te mai agita... spune-mi... tu mai vrei 
să stai cu mine?... adică... nu... nu-mi spune... 
mai demult... am auzit că... uneori... copiii se 
frâng... în două... devin rouă... tu nu obosești 
niciodată?... da... cum să nu te ascult?... nu pot 
să mă ridic... aș vrea să ieșim afară... să aler­
găm... pe țărmul mării... să construim castele... 
să desenăm un soare frumos... și să râdem... 
dar mi-e așa de frică... să nu o supărăm... pe 
mama... tu ce zici?... ea știe ce vorbim noi 
două?... poate... și atunci... să stăm cuminți... 
ce e?... am zis ceva rău?... nu pleca... nu cumva 
să mă lași singură... rămâi cu mine... uite... îți 
fac un loc mai mare... crede-mă... mi-e bine... 

uite... vrei să dansăm împreună?... strâns înlăn­
țuite... șșșt... dacă mă mișc... mă strânge patul... 
îmi intră în carne... o înnegrește... poate o să 
ia foc patul... și-o să ardem... ți-e frică?... să 
nu-ți fie... sunt cu tine... hai... să mai vorbim... 
până pleacă noaptea... pe tine te înspăimântă 
moartea cu coasa?... pe mine... nu... mai vine 
dimineața?... când eram... mică-mică... am 
văzut... în adâncul lacului... un nufăr viu... se 
zbătea... m-am aruncat în apă... să-l salvez... 
și ce crezi?... când am ajuns... nu mai era... nu 
știu... cum a dispărut... da... era cât pe ce să mă 
înec... m-am întors repede la mal... ce zici?... 
am fost curajoasă?...

... trec orele... greu... trec orele... mai am 
numai un pic... și patul o să mă mestece... de­
geaba mă zvârcolesc... își înfige colții... tot mai 
tare... mă mângâi?... da?... strânge-mă în bra­
țe... iubește-mă... mult... nu mă gâdila... nu tu 
mă gâdili?... atunci, cine?... aa-h... gândacii... îi 
vezi?... sunt galbeni... vin de dedesubtul patu­
lui?... ce vor?... de ce bat din piciorușe?... de 
ce?... vor să ne alunge din locuința lor?... spu- 
ne-le că plecăm... curând... dar... ai grijă să nu 
te audă patul... le-ai spus?... și?... ne-au pără­
sit?... dacă ei au dispărut... nu știm unde... în­
seamnă că și noi putem fugi de aici... sau nu?... 
atât de mult aș vrea... să ieșim afară... de ce 
clatini din cap?... ești supărată?... pe mine?... 
nu mai am putere... și cum aș avea?... de hrană 
nu mă ating... trăiesc din raze de soare... de ce 
nu mă asculți?... vorbesc prostii?... te rog... la- 
să-mă să-ți spun o poveste... mă lași?...

... se face că întunericul e tot mai mare... 
caut să mă nasc... mama mă strânge de gât... 
aproape moartă... ies afară în lumină... respir... 
alerg... pe străzi... înfrigurate de vânt... îl văd 
pe tata cum se izbește de pereții cârciumii... și 
se prăbușește printre gunoaie... mama mă ur­
mărește... mă prinde... mă lovește peste gură... 
mă trage de păr... scoate un ac... și mă înțeapă... 
în ochi... mă legăn... vreau s-o îmbrățișez... nu 
pot... din mine curge nisip... și-acum nisipul 
mi se împuținează... mai sunt doar trei fire... 
mamă... te rog... mă simt tare singură... aici la 
azil... vino... ia-mă acasă... mamă... sunt cura­
tă... vino... mama mea adevărată...

Închide ochii.

... nu vine... nu mai vine... sparge sarcofa­
gul somnului de spaimă... ce spui?... nu a mai 
rămas niciun fir de nisip... ce spui?... nu înțe­
leg... vorbește mai tare... șșșt... bine... șopteș­
te-mi... ușa e deschisă?... ești sigură?... și?... ai 
o idee?... păcălim patul?... cum?... înțeleg... ne 
prefacem c-am adormit... așteptăm în liniște... 
și când începe să sforăie... mă iei de mână... și 
fugim... șșșt... șșșșșt... și dacă nu pot să ies din 
pat?... mă ajuți tu?... bine... da... sunt pregă­
tită... ia-mă de mână... șșșt... să nu ne audă... 
încetișor... încă un pic... un pic... în sfârșit... 
afară... ce zici?... așa-i că noi nu o să creștem 
niciodată zarzavaturi?...

P.S.
Textul este inspirat dintr-un caz real.

■
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simeze

Cronica domestică
■ Silvia Suciu

Consider că arta mea își va găsi 
liniștea atunci când emoția 

privitorului o va depăși pe cea avută 
de mine în fața șevaletului. 

(Ion Anghel)

E
xpoziția Cronica domestică a lui Ion 
Anghel, găzduită în martie de Muzeul de 
Artă din Cluj, aduce în atenția publicului 
un artist a cărui plastică viguroasă surprinde prin 

problemele pe care le ridică: sensul/ locul omului 
în cotidianul contemporan, găsirea echilibrului 
fizic și spiritual, rostul creatorului și relația operei 
cu privitorul. Început în 1997, periplul ideatic al 
artistului cunoaște până în prezent opt sezoane, 
expoziția de față sintetizând ultimele două - sezo­
nul 7 (2013-2015) și sezonul 8 (2015-2017) - pre­
zentate pe site-ul artistului (ionanghel.ro).

Orice expoziție este o destăinuire, iar modul în 
care artistul alege să o facă denotă caracterul lui. 
Astfel, universul domestic re-creat de Ion Anghel 
prin pictură și obiect este simplificat, organizat în 
jurul câtorva simboluri care guvernează existența 
umană: ușa/ fereastra, cartea/ cuvântul, vatra/ fo­
cul, roata/ cercul.

„Când vii, pășește slobod, râzi și cântă,/ Necazul 
tău îl uită-ntreg pe prag./ Căci neamul trebuie să- 
ți fie drag,/ Și casa ta să-ți fie zilnic sfântă.” (Tudor 
Arghezi - Inscripție pe o ușă).

Ion Anghel Aventurier (2015), tehnică mixtă, 0 124 cm

Ușa/ fereastra devin o matrice spirituală, sim­
bolul cordialității, legătura noastră cu lumea din 
jur, canalul de comunicare între înăuntru și afară, 
între sine și ceilalți: deschisă - ușa te invită să-i 
treci pragul, să cauți și să găsești sensuri în uni­
versul pe care îl protejează; închisă - aceasta invită 
la izolare, introspecție, intimitate, liniște și odih­
nă. Pictate, ușa/ fereastra capătă personalitate, 
sunt purtătoare de simboluri și se individualizea­
ză în universul domestic.

Cartea/ cuvântul semnifică evoluție spirituală, 
cunoaștere, deschidere ideatică. La Ion Anghel, 
acestea capătă un loc central, sugerând un spațiu 
iluminat și stând la baza Facerii lumii. Simboluri 
ale înălțării spirituale, tentele aurii înnobilează li­
tera, scoțând în evidență mesajul și transmițând 
ideea de prestigiu, putere, bogăție și victorie.

Vatra/ focul reprezintă centrul universului do­
mestic, în jurul căruia se strâng membrii familiei. 
Focul luminează și încălzește, dar poate și distru­
ge și purifica.

Roata/ cercul sunt compacte, solide, stabile. 
Învârtind un cerc în jurul centrului său, mișcarea 
nu este percepută, deși punctele de pe întreaga 
suprafață se mișcă în realitate, sugerând că există 
o ordine și o coerență în însăși natura lucrurilor. 
Roata/ cercul ne trimit cu gândul la cumpăna fân­
tânii, viață, speranță.

„Ceea ce poate fi spus, poate fi spus în cuvinte 
puține”, notează Ion Anghel pe una din lucrările

Ion Anghel Plopeasa (2015), t/m 180 x 83 x 5 cm
sale. Artist proteic, el se declară regizorul propriu­
lui său univers; în 2002, creează grupul Salmastru, 
împreună cu Adrian Șerbănescu, sătui de „pro­
iecțiile arhicunoscute ale unor curente artistice 
în care se învăluie arta lumii în prezent, unde ar­
tistul este de multe ori un simplu executant, iar 
curatorul a devenit adevăratul cretor, unde arta se 
face pe genunchi sau cu pixul” (A. Șerbănescu). 
Simplitatea vizuală implică parcimonie și ordine. 
Aceste elemente definesc plastica lui Ion Anghel: 
formele sunt esențializate, cromatica este epu­
rată de zonele care ar putea să distragă privito­
rul de la contemplarea universului său interior. 
Compoziția este viguroasă, exprimă tensiunea 
existențială și clamează încrederea în viață.

„Ion Anghel își caută cu talent și inteligență 
echilibrul, Sinele. El trăiește într-o lume a lui. 
Când te îndrepți, fie chiar și în vis, către lumea 
iconică a pictorului, lumea de simboluri se dilată 
și aerul se rarefiază, astfel încât te cheamă să pă­
trunzi în acea altă lume care e pregătită să te pri­
mească. Tăișul lucidității le vorbește privitorilor 
capabili să suporte și să înțeleagă Adevărul vieții 
ca pe un Altceva asumat” (Mircea Oliv).

Dincolo de dramatismul pe care actul creator 
îl presupune, detectăm la Ion Anghel un soi de 
detașare existențială, de acceptare a adevărului 
suprem, poate chiar o ușoară ironie; el nu se spe­
rie, nu se revoltă în fața acestor realități, ci le tre­
ce obiectiv prin sistemul propriu de valori, și le 
transmite privitorului cu umor, duioșie și noblețe.

„Când pleci, să te-nsoțească piaza bună,/ Ca un 
inel sticlind în dreapta ta,/ Nu șovăi, nu te-ndoi, 
nu te-ntrista./ Purcede drept și biruie-n furtună” 
(Tudor Arghezi - Inscripție pe o ușă).

*

Născut în 1973, Ion Anghel a absolvit Secția 
de pictură a Universității de Artă din București 
(1997, prof. Florin Ciubotaru), obține titlul de 
doctor (2007) și este, în prezent, lector la departa­
mentul de pictură al aceleiași universități. A orga­
nizat expoziții personale la București, Constanța, 
Sibiu, Buzău, Tulcea, Alexandria și a participat 
cu lucrări în cadrul unor evenimente artistice 
din România și din străinătate (Franța, Italia, 
Republica Moldova, Polonia). Critici și exegeți re- 
putați au comentat opera lui Ion Anghel: Răzvan 
Teodorescu, Doina Păuleanu, Horia Avram, Ion 
Bogdan Lefter, Adrian Guță. Artistul a fost distins 
cu premii la numeroase manifestații plastice.

■
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Temeiul și rosturile 
gravurii

Mihai Plămădeală

Răzvan-Constantin Caratănase Ne amare incipias (2018)

G
ravura reprezintă pentru Răzvan- 
Constantin Caratănase o artă majoră, 
respectiv mult mai mult decât unul din­
tre genurile graficii. Este vorba despre o licență 

asumată care, în altă ordine de idei, face obiectul 
unei cărți de specialitate publicate de acesta în 
2015.

Deși stăpânește toate tehnicile clasice ale 
gravurii, de la acvaforte, acvatinto, mezzotin- 
to, linogravură, și până la stampă, Caratănase, 
în momentul scrierii acestor rânduri, profesor 
la Facultatea de Arte din cadrul Universității 
„Ovidius” din Constanța și vicepreședinte al 
Uniunii Artiștilor Plastici din România, se ex­
primă plenar în xilogravură, unde marșează atât 
pe gravura de adâncime, cât și pe cea în relief.

Desenul său precis și întru totul controlat do­
bândește noi valențe în relație cu lemnul pe care 
este realizat. Gândite pentru acest material, lini­
ile și punctele însumează o expresivitate aparte 
prin însăși operațiunea de săpare a lor. Energia 
astfel acumulată, desigur, la modul metaforic, 
transpare în compozițiile artistului. Raporturile 
dintre plin și gol cunosc răsturnări succesive, 
fapt ce induce privitorului o stare de vibrație, de 
magnetism. Tehnica este un factor de prim rang, 
dar aceasta rămâne totuși mijloc, cel mult marcă 

stilistică, dar nu scop în sine. Altfel spus, forța 
lucrărilor rezidă în imagini, nu în morfologie, în 
condițiile în care artistul pune mare preț pe tra­
diție și meșteșug.

Răzvan-Constantin Caratănase urmărește 
teme, nu subiecte. Acolo unde cei mai mulți gra­
ficieni descriu, el declamă. În acest sens, aș com­
para desenul său cu versul lui Walt Whitman. 
Este vorba despre vitalitate, bucurie, emoție con­
trolată și siguranță în exprimare. Depășind para­
lela literară, aș adăuga faptul că artistul își gân­
dește lucrările la scară monumentală. Arareori 
latura mică a acestora are mai puțin de un metru; 
în schimb adeseori lucrările sale se desfășoară pe 
mai multe plăci. Singurul factor de condiționare 
a lucrărilor ține de posibilitățile fizice de scoatere 
din atelier, de transport și introducere în spațiile 
de expunere. Artistul obișnuiește, chiar preferă 
să expună mai degrabă panourile de lemn decât 
imaginile transferate de pe acestea pe diverse su­
porturi, fie ele hârtie, pânză, plastic, ori altceva.

Revenind la cele reprezentate, este vorba 
despre ample compoziții, care însumează zeci 
și chiar sute de elemente distincte. Interesant 
este modul în care acestea conlucrează la rea­
lizarea întregului. Este momentul să subliniez
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