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OPEN CALL
Drama 5 - rezidențe de scriere dramatică.
Ediția a III-a, 2018 la Reactor de creație 
și experiment, Cluj
Înscrieri până în 4 mai!

Reactor de creație și experiment ansează în­
scrierile pentru cea de-a treia ediție Drama 5!

Proiectul se adresează tuturor autorilor drama­
tici, cu experiență sau fără, care doresc să își dez­
volte un text cu sprijinul unui mentor și al unui 
grup de actori, regizori și dramaturgi din mediul 
teatral clujean.

Drama 5 susține dezvoltarea dramaturgiei ro­
mânești printr-un program de rezidențe de scrie­
re dramatică oferită unui număr de cinci autori. 
În perioada iunie-iulie 2018, celor cinci li se va 
crea cadrul ideal pentru a căpăta o mai bună în­
țelegere a ceea ce presupune un text de teatru și 
a finaliza o piesă proprie: ședințe de lectură și fe- 
edback cu un mentor cu experiență, întâlniri cu 
regizori, actori, dramaturgi, producători, sprijin 
și încurajare pentru ducerea la bun sfârșit a idei­
lor lor. În luna iunie va avea loc o primă întâlnire 
de lucru (de trei zile) cu mentorul Alina Nelega, 
urmând ca în luna iulie să aibă loc rezidența pro- 
priu-zisă. În toamnă, unul din cele cinci texte va 
fi montat la Reactor de creație și experiment, iar 
spectacolul rezultat va fi prezentat în alte 3 teatre 
din țară, în cadrul unui turneu național. Celelalte 
patru piese vor avea câte un spectacol-lectură în 
cadrul aceluiași turneu. Toate cinci vor fi distri­
buite, alături de recomandări, către instituții și 
profesioniști din lumea teatrului, pentru a le spori 
șansele de a deveni spectacole.

Ca și în anii trecuți, mentorul celor cinci rezi- 
denți va fi Alina Nelega.

Alina Nelega este unul dintre cei mai de succes 
autori dramatici români contemporani, cu piese 
traduse în numeroase alte limbi, citite, publicate 
și reprezentate în România și în străinătate. Din 
2010 conduce masteratul de scriere dramatică al 
Facultății de Teatru din cadrul Universității de 
Arte din Târgu Mureș.

Înscrierile se fac până la 4 mai 2018, la adre­
sa rezidente.drama5@gmail.com. Dosarele de 

înscriere trebuie să conțină un CV al autorului, o 
scurtă motivație de participare și un proiect dra- 
maturgic (o prezentare detaliată a textului pe care 
se va lucra, precum și un fragment de minim 1500 
de cuvinte din acesta). Nu există nici o restricție 
în privința alegerii temei sau a subiectului piesei, 
singura cerință este ca aceasta să poată fi jucată de 
maxim cinci actori. Rezidențele sunt remunera­
te, iar cazarea va fi asigurată pentru rezidenții din 
afara Clujului.

Rezultatele selecției vor fi anunțate în 14 mai.
În selecția rezidenților se vor lua în calcul 

originalitatea conceptului, relevanța proiectului 
pentru societatea contemporană, fluența și calita­
tea scrisului, motivația coerentă și clară de a lua 
parte la acest program. Se caută autori cu o voce 
proprie, care au ceva de spus și cărora nu le este 
teamă să experimenteze, persoane deschise la fe- 
edback și care își doresc să cunoască și să colabo­
reze cu profesioniști din lumea teatrului.

Calendar:
4 mai - termen limită de înscriere
14 mai - anunțarea celor 5 rezidenți selectați 
iunie (la o dată stabilită ulterior) - prima etapă 

a rezidenței: 3 zile de workshop cu Alina Nelega
1-31 iulie - a doua etapă a rezidenței: o lună 

petrecută la Cluj, la Reactor de creație și experi­
ment

Puteți afla alte detalii și noutăți legate de 
Drama 5 urmărind site-ul www.reactor-cluj.com 
și pagina de Facebook a proiectului: www.facebo- 
ok.com/Drama5.rezidente

Drama 5. Ediția a III-a este un proiect cultural co-fi- 
nanțat de Administrația Fondului Cultural Național. 
Proiectul nu reprezintă în mod necesar poziția 
Administrației Fondului Cultural Național. AFCN 
nu este responsabilă de conținutul proiectului sau de 
modul în care rezultatele proiectului pot fi folosite. 
Acestea sunt în întregime responsabilitatea beneficia­
rului finanțării.

Pe copertă:
Liviu Suhar, Portlligat. Muzeul Dali (2007) 
u/p, 61 x 40 cm.,
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editorial

Despre absența spiritului 
critic și logica ierarhiei în 
gîndirea chineză antică - cîteva 
considerații generale
■ Mircea Arman

n ciuda contribuțiilor esențiale ale gîndirii chi­
neze în domeniul artelor, filosofiei sau literaturii 
se constată că gîndirea chineză primitivă nu s-a 

putut detașa de realul concret, nu a putut să distingă 
logica, abstracțiunea, de real, cu alte cuvinte, nu a pu­
tut dezvolta o privire critică, abstractă și speculativă 
asupra lumii.

Așa cum a arătat și Marcel Granet în lucrarea sa La 
pensee chinoise (Paris, 1934), gîndirea chineză nu se 
mișcă în cadrul unui sistem de categorii abstracte cum 
sunt cele de număr, spațiu sau timp. Deși noțiunile de 
spațiu și timp există pentru chinez, el nu le va concepe 
niciodată la modul european. Nici un chinez, fie el un 
om obișnuit sau un filosof nu va percepe timpul ca 
pe „o durată monotonă constituită prin succesiunea, 
prin mișcarea uniformă, a unor momente asemănă­
toare din punct de vedere calitativ.” Chinezii văd în 
timp un ansamblu de ere, de anotimpuri, de climaturi 
și de răsărituri, spune M. Granet. Spațiul și timpul, 
spune același autor, nu sunt concepute de chinezi ca 
fiind rezultatul juxtapunerii unor elemente omogene, 
așa cum într-o întindere oarecare, toate elementele 
sunt superpozabile. În lucrarea mai devreme cita­
tă, Granet ne arată că: „În fiecare răsărit, întinderea 
se singularizează și ia atributele particulare ale unui 
climat sau domeniu. Paralel, durata se diversifică în 
perioade de naturi diverse, fiecare îmbrăcată cu ca­
racterele proprii unui anotimp sau eră.

Dar, pe cînd două părți ale spațiului pot diferi în 
mod radical una de alta și, la fel, două părți de timp, 
fiecare perioadă este solidară cu un climat, fiecare 
răsărit legat de un anotimp.” Și același lucru l-am pu­
tea spune, după același autor, despre număr. Deși are 
un caracter clar cantitativ, așa cum ni se pare nouă 
normal, totuși, mai mult ca orice, el exprimă calități­
le unor înșiruiri ierarhice. Altfel spus, timpul și spa­
țiul nu sînt percepute ca abstracțiuni uniformizante 
ci sunt legate indestructibil de acțiuni concrete, ele 
au, în esență, un caracter evenimențial-emoțional. 
Pentru noi, o oră înseamnă același lucru indiferent 
de context. Intervalul de timp numit oră este inde­
pendent de faptele care, în mod divers, ar putea să-l 
umple. Pentru chinez însă, o oră trăită la răsăritul 
soarelui nu este același lucru cu o oră trăită la apus 
iar o zi petrecută vara, în conștiința lui este resimțită 
altfel decît una în timpul iernii. Într-un fel, atît timpul 
cît și spațiul capătă un caracter evenimențial-emoți- 
onal, legat de dimensiunea senzitivității. Chinezul, 
nu are un nume abstract pentru ceea ce reprezintă 
pentru noi același interval de timp, ci el leagă aceste 
intervale de spațiu sau timp de împrejurări sau fap­
te concrete, reprezentînd de fiecare dată altceva. Nu 
există timp și spațiu ci mereu alte și alte timpuri și 
spații, constituind grupe care arată, mai degrabă, o 
ordine ierarhică. În gîndirea chineză, numerele sînt 
legate de timpuri și spații concrete, respectiv de eve­
nimentele particulare. Desigur, una dintre cele mai 
pertinente explicații ale acestor fapte sînt legate de 
limba și scrierea chineză.

Deși este cunoscut faptul că scrierea chineză este o 
scriere ideografică, semnul fonic al unei idei, cuvîn- 
tul, nu reprezintă un concept, nu sublimează o serie 

de note într-o abstracțiune generală, ci reprezintă 
un mănunchi de imagini particulare, nefuzionate 
într-o generalitate conceptuală. Mai mult, în limba 
vorbită, unele cuvinte pot avea înțelesuri diferite, ba 
chiar opuse, în funcție de intonația pe care o impri­
mă vorbitorul, fapt ce ne confirmă ideea după care 
în construcția logică a gîndirii orientalului, latura 
evenimențial-emoțională are o pondere hotărîtoare. 
De exemplu, nu există un cuvînt care să desemneze 
conceptul de bătrîn. Există, în schimb, un noian de 
termeni care desemnează diverse stadii ale bătrîneții. 
Marcel Granet1, care scrie despre aceste lucruri arată 
că: „Aceste evocări concrete antrenează o mulțime 
de alte viziuni care sunt toate, de asemenea, concre­
te; întreg detaliul, de exemplu, al modului de viață al 
acelora a căror decrepitudine cere o nutriție carnată - 
sunt acei care trebuie dispersați de serviciul militar - 
acei care nu mai sunt obligați să meargă la școală (un 
fel de pritaneu) - acei pentru care, prevăzîndu-li-se 
moartea apropiată, trebuie să li se prepare tot materi­
alul funerar (a cărui preparație necesită un an) - acei 
care au dreptul să poarte un baston în plin oraș, etc.“ 
Iată, deci, imaginile evocate de cuvîntul bătrîn, care, 
cum remarcă Granet, este mai mult o noțiune singu­
lară, aceea de bătrîn de 60-70 de ani. La 70 de ani ci­
neva devine specific bătrîn și i se dă numele de LAO. 
Acest cuvînt nu înseamnă numaidecît bătrîn, ci un 
alt moment al bătrîneții și anume trecerea în retrage­
re, sau mai exact evocă gestul ritual prin care cineva 
își ia concediu de la superior. În esență - schițînd cît 
de cît, credem noi, suficient concluzia noastră - ca 
și în mentalitatea primitivă a altor popoare, gîndirea 
chineză, deși savantă și evoluată, nu se delimitează de 
concretul imediat și de imaginile pe care acesta le im­
plică, și nu ajunge la abstracțiunea logică. Gîndirea 
chineză, nu utilizează concepte abstracte ci embleme 
evocatoare ale unui complex de imagini concrete.

Liviu Suhar Gravissimo (2017) u/p 70 x 50 cm

Care sunt însă legile care fac inteligibile înlănțu­
irile acestor embleme, cum se leagă organic aceste 
imagini una de alta? Cîtă vreme noi înlănțuim con­
cretul în legile logice, gîndirea chineză pleacă de la 
distincția echivalent și opus. Emblemele echivalente 
se atrag unele pe altele prin rezonanță; ele se produc 
ritmic cînd sunt opuse, cu alte cuvinte, echivalentul 
cheamă echivalentul iar opusul cheamă opusul, ceea 
ce, în definitiv, reprezintă o regulă mai generală, care 
cîrmuiește Universul și gîndirea: interdependența ce­
lor două aspecte complementare. Negîndind prin ge­
nuri și spețe, în mod clar, chinezii nu puteau ajunge 
la tehnica raționamentului, la silogistică.

„Ce valoare ar avea - se întreabă Granet - deduc­
ția silogistică pentru o gîndire care se refuză a priva 
spațiul și timpul de caracterul lor concret? Cum ar 
putea o asemenea gîndire să afirme că Socrate, fiind 
om, este muritor? În timpul care va veni, și în alte 
spații, este sigur că oamenii mor?“ În schimb chine­
zii se pretează să facă raționamente de felul următor: 
„Confucius a murit, deci și eu voi muri, e puțină spe­
ranță ca cineva să merite să trăiască mai mult decît 
cel mai mare dintre înțelepți.“ Logica chineză, spune 
Granet, este o logică a ordinii sau a eficacității, o lo­
gică a ierarhiei. De aceea, raționamentul cel mai des 
întîlnit în scrierile chineze este soritul, dar în general, 
spre deosebire de logica noastră, acest raționament 
nu caută să evidențieze o serie de condiții, ci mai de­
grabă o anumită ordine, un principiu al acestei ordini. 
Neavînd în logica lor raționamente inductive sau de­
ductive, chinezii văd lumea ordonată în funcție de o 
anumită ierarhie, de anumite rețete eficace, prin au­
toritatea fără echivoc al celui care le-a creat. Nu vrem 
să spunem, prin aceasta, că gîndirea chineză nu a cu­
noscut formele de raționament, ci mai degrabă, vrem 
să subliniem, că ea nu a făcut uz de aceste forme, nu 
le-a acordat aproape nici un fel de importanță.

Pentru a evidenția acest fapt, vom cita, odată cu 
Granet, un sorit atribuit lui Confucius, reluat, apoi, 
de alți filosofi chinezi de după el:

„Vechii regi care voiau să facă să strălucească 
Imperiul, începeau prin a guverna bine domeniul 
lor; dorind să guverneze bine domeniul lor începeau 
prin a pune ordine în familia lor; dorind să pună 
ordine în familia lor, începeau prin a se cultiva ei 
înșiși; dorind să se cultive ei înșiși, începeau prin a 
face voința lor conformă cu regulile; dorind să facă 
voința lor conformă cu regulile, ei începeau prin a 
face sincere sentimentele lor; dorind să facă sincere 
sentimentele lor, ei împingeau pînă la gradul cel mai 
înalt înțelepciunea lor.

A împinge înțelepciunea pînă la cel mai înalt 
grad înseamnă a scruta ființele. Cînd ei (regii) scru­
taseră ființele, înțelepciunea era împinsă pînă la cel 
mai înalt grad; cînd înțelepciunea era împinsă pînă 
la cel mai înalt grad, sentimentele lor erau sincere; 
cînd sentimentele lor erau sincere, voința lor era 
conformă cu regulile; cînd voința lor era conformă 
cu regulile, ei înșiși erau cultivați; cînd ei înșiși erau 
cultivați, familiile lor erau în ordine domeniul lor era 
bine guvernat; cînd domeniul lor era bine guvernat, 
Imperiul se bucura de Marea Pace.“ (M. Granet. 
Op. cit. Paris, 1934.)

Acest superb exemplu de sorit descendent și as­
cendent, subliniază faptul că chinezii nu erau străini 
de formele de raționament deductiv, însă ei nu-i dă­
deau o importanță deosebită, deoarece ceea ce încer­
cau ei să determine nu era generalul și nici să cal­
culeze posibilul: mai degrabă, avînd în vedere doar 
singularul, încercau să sesizeze indiciile mutațiilor 
care afectează totalul aparențelor, deoarece ei caută 
detaliul numai pentru a se pătrunde de sentimentul 
ordinii (Granet).

Continuarea în pagina 8
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cărți în actualitate

Drumul spre orizont 
■ Adrian Lesenciuc

C
ătălin Stanciu propune, în proaspăt înche­
iatul volum Deliruri (ed. Eikon, 2017), o 
poezie care irupe în parcursul așezărilor 
din precedentele două volume, Cearta cu îngeri, 

Ed. Pastel (2007), respectiv Viața e un drum pe jos, 
Arania (2014). O desfășurare interioară, dublând 
un parcurs al emisiei lirice rezonant cu spațiul 
cultural care l-a produs, părea să consfințească o 
zăcere, a așezare molcomă, o interogare de sine și 
o exprimare de sine totodată. Dar această stare de 
vibrație în care acțiunea exterioară nu putea să se 
producă decât după frecvența locului ființei, după 
frecvența unei copilării prelungite prin memoria 
afectivă, prin ritmurile inimii, în călătoria spre un 
orizont spațio-temporal (așa cum găsim în Viața 
e un drum pe jos, de pildă), se schimbă brusc în 
Deliruri. O lume altfel, ale cărei vibrații sunt stră­
ine, în care parcursul îmbietor al culturii așter­
nute în ființă este profund zdruncinat, produce o 
stare confuzională născătoare de idei, prelungește 
raportarea orizonturilor spațio-temporale incon­
știente (ca imersiune în inconștientul cultural, 
colectiv și ca amestec al vârstelor). Doar că ideile 
într-o asemenea stare delirantă sunt lipsite de lim­
pezime. Dubla constrângere se impune și adânceș­
te disonanța dintre lumi: „Nebunia e un deal/ cu 
fantome și brazde de fân,/ sau poate,/ doar un fir 
de iarbă/ ce-ți trece prin suflet/ când îți uiți cără­
rile” (3). Uitarea cărărilor din precedentul volum, 
în așezarea lui spre orizonturi lirice blagiene, naște 
nu numai idei delirante, stări confuzionale, ci și re­
lații verbale disonante cu norma. Nebunia e atunci 
când „Dumnezeu a început/ să nu-mi mai înțelea­
gă limba” (4). Un veac schizoid naște prăpastia în­
tre lumi. O societate schizoidă, deopotrivă viețuind 
lumi reale și virtuale, produce starea confuzională, 
ideile false pe care le propagă, în nevoia interioară 
a fiecărui individ, tot mai izolat într-o asemenea 
societate, de a obține consistența cognitivă nece­
sară, de a depăși tensiunile interioare care produc 
neliniștea. Izolarea e resimțită acut și negată doar 
prin ideile false, ideile delirante care încearcă să re­

Liviu Suhar Periferie (2009), u/c, 61 x 85 cm

ducă decalajul dintre vibrațiile disonante ale ființei 
și mediului ei: „ Mă simt singur în orașul/ în care 
oamenii ies pe stradă/ fără nici un motiv/ deghizați 
în propria viață/ în care nu-și găsesc tihna,/ și nu 
au pe nimeni și nimic/ în dreapta lor/ pe care să se 
sprijine” (6).

Aceste prime poeme au rostul de a descrie ca­
drul emisiei - aceleiași pe care o regăsim în pre­
cedentele volume -, completamente diferit de cel 
anterior. Aici, în noul cadru în care emisia e diso­
nantă, ideile care se nasc nu corespund realității, 
ci construiesc realități. Duc la convingeri. Omul 
se înstrăinează de sine. „Toți oamenii sunt la fel”, 
rezonează undeva, un vers izolat, un gând nivela­
tor, într-o lume construită a izolării, inclusiv din 
propria viață: „Trăiesc în afara proprie-mi vieți/ 
ca un mim pe un perete cu var/ ca un spectator/ 
indiferent și anost” (8). Viața și cel ce o trăiește 
se separă. Sunt diferite, se manifestă diferit, au 
parcursuri și emisii diferite. Delirul e născut din 
această separare, din această stare confuzională 
provocată de vibrația diferită a propriei ființe de 
cea a locului, a drumului pe care ar fi trebuit să 
pășească. De aceea trecutul sperie: „Privim te­
mători spre trecut/ în oglinzile retrovizoare/ ale 
conștiinței/ uitând că/ viața/ e un drum cu sens 
unic” (16), nu liniștește ca în precedentul volum, 
de aceea așezarea cuminte și încercarea de reor­
ganizare a emisiilor, în situația în care ideile de­
lirante n-au devenit încă certitudini, nu poate fi 
decât a altora, cu care s-ar putea însoți: „Femeia/ 
își bea cafeaua amară/ pe-ndelete și fără grabă/ 
să-și ajungă viața din urmă/ să o străbată umăr 
la umăr” (21). Ritmurile vieții și ființei diferă. Se 
produce înstrăinarea. Lumea însăși devine străină 
de ea. Se nasc profiluri de femei, mai întâi (20-24), 
apoi profiluri de bărbați (30, 32) care populează 
lumea disonanței. Sunt profiluri pe care societatea 
le modelează și care, fie și în ceața ideilor disonan­
te, se disting cu claritate, care poartă încrustate 
tarele societății. Voința rațională a societății cio­
plește aceste chipuri. Sunt ființe care, în profilurile 

lor amintind de lucrările lui Hyeronimus Bosch, 
sugerează ruptura și obosesc. Acest nou cadru al 
emisiei abolește naturalul, diferențele de gen, ori­
ce ar putea însemna normalitate și amplifică ma­
nifestarea convingerii în ideile delirante.

De aici, de la pierderea oricărui reper, de la în­
tărirea convingerii în ideile care amestecă lumile, 
începe să se instaureze emisia rezonantă, prin su­
plinirea diferențelor. Rezonanța emisiei prelungi­
te, a vibrației consistente în frecvență și fază cu 
spațiul cultural potențator, devine rezonanța schi­
zoidă, a înlocuirii legăturilor raționale cu legături 
stabilite prin relații verbale, făcute după asonan- 
ță, după rimă. Poezia schizoidă se naște de aici. 
Delirul în și prin poezie devine calea prin care 
tensiunea interioară este înlăturată, chiar dacă 
realitatea imaginată se proiectează diferit de rea­
litatea palpabilă.

Psiholog clinician și consilier de cuplu, este un 
ardelean (aparent) așezat precum poezia din vo­
lumul de față, dar deschis spre inovare. De aceea, 
poate, aceste poeme molcome (deschizând di­
mensiuni interioare, însă) disonează față de ceea 
ce coagulează proiectele imediate ale lui Cătălin 
Stanciu - un volum de versuri aflat sub semnul 
Delirului. Capacitatea de a performa în registre 
diferite este un plus consistent, pentru că în cazul 
lui Cătălin nu avem decalcuri stilistice sau ima­
gistice după clasicii literaturii române, ci doar ex­
primarea de sine căutându-și, în forme și registre 
diferite, curgerea. Să revenim la Viața e un drum 
pe jos (titlu sentențial, fără putința negocierii asu­
pra implicării auctoriale): în afluxul de emisie 
lirică „digitală” în decadismul românesc actual, 
începând cu generația ’80 - în înțelesul „digita­
lului” pe care îl dă Școala de la Palo Alto, privi­
tor la comunicarea reductibilă la logica binară 
sau, depășind limitele acestei proiecții, în limitele 
unei logici formale bivalente, slăbite din interior 
de ironie și pastișă - Cătălin Stanciu revine la po­
livalența și adâncimea unei emisii rezonante cu 
spațiul cultural care l-a produs. Ar fi o angajare 
aparent paseistă, care nu ar da șanse în raport cu 
criterii diferite ale judecării poeziei în raport cu 
canonul literar actual, adică în raport cu norme­
le estetice românești en vogue, ale unei actualități 
care nu reclamă excederea timpului prezent. Dar 
poezia lui Cătălin Stanciu este adâncă - nu poate 
fi vorba despre nimic altceva decât de o angaja­
re „analogică”, plurivalentă, urmând liniile unui 
orizont blagian (un orizont al ființei, așadar), fără 
imitarea stilului. Dicțiunea lui Cătălin Stanciu e 
naturală, vine de dincolo de angajarea auctorială 
individuală și imediată și, de aceea probabil, re­
zonează profund acolo unde acordarea receptă­
rii se face la spațiul cultural, la un anumit tip de 
existență (Volkgeist) și nu la imperativele timpu­
lui (Zeitgeist). Să înțelegem, deopotrivă cu Blaga, 
că din stilul culturii nu se poate evada și că acest 
stil nu este doar emanație a esteticului, ci o in­
trare din afara acestuia, din cultură, din sistemul 
de valori ale locului și locuirii. Cătălin Stanciu nu 
încearcă, prin urmare, să se dezbrace de stilul cul­
turii în care a fost legănat și propune excederea 
canonului actual (al unei estetici în sine și pentru 
sine) prin intrarea dinspre cultură, ca emanație 
extraestetică, dar estetizantă. Iată câteva exemple 
(rămânând, tematic, în trăirea iubirii, crez poetic 
al lui Cătălin):

Drumul satelor noastre/ miroase a mirode- 
nii/ a voaluri de mătase albă/ sub care deslușim 
mistere/ a ceai cu rom/ a țărâna dintre dealuri// 
Femeie smarald (Femeie smarald, p.15); Am tre­
cut dealul și fânețele/ spre casa părintească/ să 
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facem dragoste/ în așternuturile uscate/ de sub 
rădăcini (Rădăcini, p.41); Drumul spre clopotni- 
ță/ e știut doar de genunchii/ țărăncilor bătrâne/ 
pe când dragostea/ se vinde în târg/ ca o desfrâna­
tă (Genunchi, p.70)

Până și elementele de „agnosticism neînțelegă­
tor”, cum numea Vasile Băncilă modalitatea etnică 
de a defini misterul la Lucian Blaga, se întrezărește 
într-un etnic tipic, de decor al parcursului ca ființă, 
un etnic mereu chemător și căutător de sine: „Mă 
prind de coama dealului/ ca de singurătate/ cu dis­
perare și crudă plăcere/ caut/ în fiecare dimineață/ 
noaptea pusă pe fugă” (Allegro, p.83).

Viața e un drum pe jos e o călătorie spre orizon­
turi: pe de o parte spre orizontul spațial, inconști­
ent (ca o chemare prin inconștientul colectiv), pe 
de alta spre orizontul temporal, inconștient și el, în 
care timpul fizic sau psihologic, conștient recepta­
te (grație unei sensibilități conștiente a receptării) 
nu e cel ordonator și nici cel ordonat. Aici un timp 
înzestrat cu accente, cum ar spune Blaga, este cel 
care domină, un timp inegal, uneori amorf și apa­
rent fără tensiuni în întinderea spațială domoală, 
complexă și tulbure în adâncimea sa. Și dacă tim­
pul stătut, băltit, se întinde între cotele de nivel ale 
unei geografii locale frământate doar în interior, 
acest timp va fi fost doar în ipostaza de amintire, 
de depărtare spre orizont, după smulgerea de trup 
timpului: „Vlăstar/ din pântec de sânge/ ce smulge 
timpului/ trup” (Smulgere, p.51), amintind de cla­
marea blagiană Dați-mi un trup, voi munților, după 
„pe-trecere”. În rest, timpul are o dinamică incertă, 
de „animal hăituit”; „copitele timpului” lasă doar 
amintiri regulate (în urmele pașilor), nu și ritm 
ușor de îmblânzit. Timp și curgere devine doar fi­
ința:

Descântec cu ierburi amare/ pecete/ între cuvânt 
și tăcere// Te dezleg de iubire/ lasă-mă să curg/ în 
josul râului (Descântec, p.23); Trupul tău/ miroase 
a înserare/ a răscruce de viață/ ca strugurii din vie/ 
pe care fecioarele/ îi strivesc (Răscruce, p.46).

Aici e măiestria poetului-psihoterapeut, care nu 
caută „povestea terapeutică” pentru angajarea față 
de cititorii săi, ci caută să dozeze emisia în raport cu 
un orizont temporal deschis, amintind doar rareori 
și vag de valențele timpului-havuz. În Viața e un 
drum pe jos Cătălin Stanciu a lăsat poezia nevroti­
că pentru următorul volum, esențialmente diferit, 
a dezbrăcat de dizarmonie orice emisie lirică și a 
uzat de armonicele secundare ale acesteia pentru a 
produce efecte în adâncime, răscolitoare, dar bine 
înfrânate în plan auctorial. Statornicia aparentă 
împachetează teama de transcendent: „Către Tine/ 
ridic sufletul meu/ ca un porumbel/ între jgheburi- 
le morții” (Rugă, p.77), dar Marea Trecere își anun­
ță ritmul: „Am început să ne uităm/ răsturnați/ 
spre marginea singurătății// Apoi/ viața e un drum 
pe jos” (Ritual, p.17). Parcurgerea drumului, în în­
toarcerea la spațiul rural care i-a dat identitate, la 
Zăvoiul hunedoarean al copilăriei, spre un orizont 
pe care nu-l controlează însă, îi permite să viseze la 
un capăt al drumului, unde:

Cel mai de preț îmi pare a fi liniștea. Nu o tăcere 
surdă, ci liniștea realizării de sine, de împăcare cu 
sine, cu cei din jur cu cu Cel de Sus. Împăcare cu 
Dumnezeu în sensul dogmatic și religios, prin care 
și poezia coboară în odaia ta ca o rugăciune rostită 
în taină (pp.90-91).

Tot ca o rugăciune, poezia luminează trecerea, 
pasul pe jos al vieții cu strigătele ei profunde îngro­
pate adânc.

■

O restituire literară 
dedicată lui Yvonne 
Rossignon
■ Ion Cristofor

Maria Vaida
Yvonne Rossignon sau poezia ca destin 
Cluj-Napoca, Editura Grinta, 2016

U
nul din cele mai interesante volume 
de critică și istorie literară, apărut re­
cent, este, indiscutabil, cartea cercetă­
toarei clujene Maria Vaida, intitulată Yvonne 

Rossignon sau poezia ca destin. Cartea reia o 
preocupare ceva mai veche a criticului, care a 
realizat, mai devreme, o splendidă ediție a po­
eziei lui Yvonne Rossignon, Cântec de lumină 
frânt, apărută la aceeași editură în anul 2015, 
prevăzută cu un consistent ”Cuvânt înainte” 
semnat de reputatul Mircea Popa. Ambele cărți 
constituie o restituire literară deosebit de valo­
roasă, prin care Maria Vaida a reușit să readucă 
în literatura română figura unei poete impor­
tante, despre care Monica Lovinescu scria în- 
tr-o emoționată evocare: ,,Yvonne Rossignon 
se odihnește acum într-un cimitir din Roma. 
Mai rămâne să-i facem loc și în literatura ro­
mână”.

În ciuda numelui său exotic, Yvonne 
Rossignon era născută la 26 ianuarie 1912 la 
Studina, în fostul județ Romanați, ca fiică a 
unei românce și a unui tată francez, venit în 
țară ca administrator al moșiilor lui Brătianu. 
Ca urmare a profesiunii tatălui, cea de inginer 
agronom, familia poetei va migra în diverse 
zone ale țării, astfel că tânăra poetă va face stu­
dii la liceul ”Domnița Ileana” din Sibiu (1924­
1930). Devine studentă a Facultății de Litere și 
Filozofie a Universității ”Regele Ferdinand I” 
de la Cluj (1930-1935), afirmându-se cu vigoa­
re în spațiul poetic din perioada interbelică, cu 
predilecție în câteva din revistele ardelene. A 
debutat în revista ,,Abecedar” de la Brad, la 9 
noiembrie 1933, va colabora la ”Pagini litera­
re”, ,,Gând românesc”, ,,Brașovul literar și ar­
tistic”, ,,Lanuri”, ”Înnoirea” (Arad) ș.a. Poeta 
are, de pe acum, un nume cunoscut, frecventa 
cenaclul literar de la Cluj al lui Victor Papilian 
și era destinată unei glorioase cariere litera­
re. Dovada recunoașterii sale în epocă e dată 
de prezența ei în antologia Noua lirică arde­
leană, alcătuită de Octavian Șireagu, în 1935. 
Tânăra poetă va trăi în curând drama cedării 
Ardealului și mutarea Universității clujene la 
Sibiu. E anul în care poeta e prezentă în an­
tologia Tinerii poeți ardeleni (1940) a lui Emil 
Giurgiuca, apărută la București, cu reproduce­
rea splendidelor portrete în lut realizate de Ion 
Vlasiu. În același an, 1940, poeta va pleca în 
Italia ca atașat cultural.

După război, Yvonne Rossignon va împăr­
tăși soarta tuturor diplomaților români din 
perioada războiului, fiind silită să rămână 
definitiv în exil, fără să-și uite limba și țara. 
Căsătorită cu un anume domn Menchinelli, va 

rămâne în curând văduvă de război, cu povara 
creșterii celor trei copii rezultați din căsătorie. 
Va publica în revistele românești ale exilului 
(„Caete de dor”, „Ethos”, „Revista Scriitorilor 
Români” și altele), iar în 1952 va ține la Roma 
o conferință dedicată lui Aron Cotruș, cu oca­
zia împlinirii vârstei de 60 de ani a marelui 
poet desțărat. În 1956, Iosif C. Drăgan îi oferă 
postul de redactor șef la revista ”Pro Azzione 
Catolica Romena”, unde publică, printre altele, 
poemul Cu ce vers?, dedicat revoltei anticomu­
niste din Ungaria anilor 1956. Maria Vaida re­
constituie cu minuție viața dramatică a poetei, 
reînviind etape cum ar fi studiile la Facultatea 
din Cluj, perioada debutului, dar și perioada 
exilului. Prin forța împrejurărilor, dată fiind 
dificultatea de a cerceta viața din exil a poetei, 
cercetătoarea insistă cu predilecție asupra ope­
rei poetice a lui Yvonne Rossignon.

Creația lirică a poetei exilate e situată, ju­
dicios și nuanțat, în zodia expresionismului și 
a panismului blagian. Maria Vaida analizează 
pertinent nu numai etapa de tinerețe a poe- 
tei, ci și filiațiile creației ei cu cea a grupării 
literare formate în jurul revistei „Pagini litera­
re”: Teodor Murășanu, Emil Giurgiuca, Mihai 
Beniuc, George Boldea. Pasionata cercetătoare 
analizează cu finețe poezia filosofico-religi- 
oasă a Yvonnei Rossignon, motivele și temele 
predilecte ale liricii sale, situând-o în orizontul 
epocii, decelându-i noutatea, dar și punctele de 
convergență cu anumiți poeți români sau stră­
ini. În egală măsură, Maria Vaida cercetează, 
cu atenția cuvenită, singurul volum antum al 
poetei, publicat în limba italiană, La vendem- 
mia di Pan (Milano,1943), dar și activitatea sa 
de traducătoare, corespondența cu alți membri 
ai exilului, fragmentele memorialistice, evi­
dențiază prezența sa în antologii precum cea 
realizată de Vintilă Horia (Poezia românească 
nouă, Madrid, 1956), traducerile din Giuseppe 
Ungaretti.

Într-un cuvânt, s-ar părea că Maria Vaida nu 
a lăsat necercetat nici un aspect al vieții și ope­
rei poetei ”florilor de prun”, readucând acasă, 
în conștiința literară actuală, o prezență lirică 
de primă mărime, o figură tragică a exilului 
românesc. Indiscutabil, cercetătoarea clujeană 
a reușit să biruiască toate opreliștile, nu puți­
ne, ale acestui tip de restituire, subliniind mi­
litantismul anticomunist al autoarei în cadrul 
mediilor românești din exil, din perioada 1940 
-2000, anul în care se stinge la Roma ”unul din 
cei mai valoroși, inteligenți, religioși și culti­
vați poeți”, după cum o consideră pe Yvonne 
Rossignon, cu reală îndreptățire, devotatul său 
biograf și exeget clujean.

■
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Terapie prin scris
■ Irina-Roxana Georgescu

Adrian Costache 
Evanescență. Un roman fără acțiune 
București, Editura eLiteratura, 2017, 202 pagini

C
a scriitor, Adrian Costache este preocu­
pat de problematica timpului - uman, 
pedagogic - atât în romane (Regele spe­
rietorilor de ciori, Apocalipsa după Ian, Lista cu 

nume), cât și în volumele de povestiri (Breadly, 
iubitul meu. Povestiri de sertar, Ultimul anotimp, 
Confesiunile ultimului bun-visător și alte povestiri 
etc.). Pe de o parte, interesul prozatorului merge 
înspre timpul biografic, al tatonărilor existenți­
ale, al încercării de a se desprinde de panici și 
locuri comune, de a trăi plenar. Pe de altă parte, 
narațiunile pleacă dinspre realitate și se cufundă 
într-o suprarealitate irizată de neliniștea de a că­
uta răspunsuri, de a locui timpul.

Roman despre trecerea timpului, despre se­
nectute și boală, despre preocupările și neliniș­
tile vârstei a treia, Evanescență este un „roman 
fără acțiune”, de fapt, un construct narativ în care 
transpar reflecția perpetuă și tăcerile asurzitoare 
ale cuvintelor desprinse din carnea ficțiunii, cro­
chiuri ale unor trăiri pasagere. Narațiunea este 
străbătută de monotonie. Personajele defilează 
într-un soi de matrice manevrată atent de o in­
stanță care face legături între oameni și întâm­
plări și locuri, așază în tabloul de comandă bu­
toanele potrivite, la care cititorii au acces intrând 
dintr-o cameră într-alta a timpului. Fiindcă, în 
definitiv, ce e timpul? Un râu care curge necon­
tenit, fără să aibă maluri însă, așa cum vedea 
Newton metafora timpului sau o forță care ne 
locuiește, ca în Austerlitz-ul lui Sebald?

Evanescență ar părea, la prima vedere, o na­
rațiune fragilă, care și-a consumat toată seva, 
lăsând loc deceniilor ce au sedimentat amin­
tiri și personaje aparent decalate, un fel de va­
gabonzi metafizici. Lumea construită de Adrian 
Costache se zbate între timpul nemilos și timpul 
care se confundă cu negraba.

Protagonistul, Pascal, este profesor de socio­
logie, preocupat de teza potrivit căreia românii 
se mișcă undeva la „granița dintre natură și cul­
tură”. Ființă mediocră, cu aspirații de intelectual, 
Pascal rămâne un personaj care străbate lumea 
colonizată de fantomele trecutului, el însuși cu- 
fundându-se în final în hățișul amintirilor. În 
definitiv, Evanescență este și un roman despre 
prietenie. De fapt, despre neangajare, despre 
lejeritatea relațiilor umane, reflex al timpului 
care lustruiește viața și dă coerență nebuniei 
existențiale: „Cu câteva săptămâni înaintea pri­
mei crize renale, Pascal fusese la Candi. Candi 
era prietena lui «de-o viață», împlinea 74 de 
ani și continua să-l numească și acum pe Pascal 
Breadly. Breadly, iubitul meu... De altfel, pentru 
ea, el fusese foarte rar Pascal, dar mai mereu 
Breadly, deși numele acesta n-avea nici măcar 
undeva în zona măruntă a anecdotei literare 
vreo justificare. Dar Candi, prietena lui Pascal, 
era scriitoare și avea fanteziile ei (numeroase!), 
care ajunseseră să-l exaspereze pe Gelu, bărbatul 
ei, de-al doilea sau de-al treilea, Dumnezeu mai 
știa!... De cel puțin doi bărbați însă, lumea ca și 
Pascal, era sigură: de altfel, mulți ani la mesele 

lor sărbătorești apăreau deopotrivă fostul, adi­
că penultimul, care încă ședea în același imobil, 
și «soțul în funcție» al lui Candi, Gelu adică... 
Egoism monstruos?! se întrebase la un moment 
dat Pascal... Lipsă de delicatețe?!... Orice ar fi fost 
la mijloc, el vedea ca incredibilă scena prezenței 
celor doi și atunci i se întâmpla ceva ciudat: re­
fuza să-și imagineze ceea ce vedea, era ca și cum 
prezența celor doi bărbați dobândea o dimensiu­
ne de suprarealitate. Vedea, dar refuza imaginea. 
Apoi, obosit parcă, ridica din umeri.” (p. 29)

Evanescență prinde în pliurile propriei tex­
turi, ca o bomboană cu mentă, evocarea unui 
timp ilimitat, dar și întrucâtva ilicit. Un roman 
monoton, menționam mai devreme, bazat pe o 
intimitate a chipurilor și a fragranțelor: „Până 
atunci chipurile oamenilor, ale lumii acesteia, se 
cam uniseră pentru el într-o realitate fluidă, ca și 
cum uneori viața ar fi fost un vis. Nu avea, ca ori­
ce om interiorizat, memoria lumii exterioare... 
Iar memoria chipurilor nici atât!... Descoperise 
acum, oarecum fascinat, - catifelată fascinație - 
lumea concretă, iar lumea, elaborată până atunci 
doar undeva înăuntru, ascunsă multă vreme în 
interiorul lui, abstractă, ieșea abia acum la su­
prafață!... Surprinzătoare și mai puțin monotonă 
decât înainte!... În același timp, în datele ei mari, 
lumea se repeta totuși, era în parte asemenea ce­
lei interioare, asemenea celei de demult din care 
păstra fragmente rupte care nu se potriveau to­
tuși decât rareori, ca într-un joc din care unele 
piese fuseseră pierdute...” (p. 41) E vorba, une­
ori, de chipuri din adolescență recunoscute pe 
stradă, în cartier, alteori de intersectări absolut 
întâmplătoare cu oameni de demult, „așadar, 
lumea se repeta până la urmă, generațiile aveau 
parcă aceeași înfățișare, același destin monoton, 
ca într-o încercare de eternizare a vieții prin ele.” 
(p. 42)

Narațiunea restituie și imaginea copilări­
ei în care basculează chipurile părinților și ale

Liviu Suhar Bostan și floarea soarelui (2017)
u/p 70 x 50 cm

bunicilor defuncți, prieteni cu care protagonis­
tul îmbătrânește, rutină, fragilitate, așteptare a 
inevitabilului. Eroul plonjează adesea în amin­
tiri - despre lumea de odinioară, despre chipuri 
recognoscibile, despre arome și locuri: „În ado­
lescență, parfumul femeilor care treceau pe stra­
dă îi umplea viața de fel de fel de vise. Fulgerau 
în el vise cu chipuri și vise fără. Dar pe toate și 
le apropria, făcea în așa fel încât să fie ale lui. 
Fiindcă el era devoratorul de vise!... abia aștepta 
să închidă ochii și să-și imagineze. E adevărat, 
poate nu erau toate chiar vise, unele puteau fi 
doar niște senzații de vise, sau vise întrerupte, 
vise nereușite, eșecuri de vise chiar. Dar el era 
mulțumit și cu această confuzie între visul-vis 
și visul-senzație și celelalte, fiindcă parfumul 
femeilor îl trimitea mereu în lumea de demult 
a parfumurilor pierdute.” (p. 158). Pascal amen­
dează adesea felul în care sunt remaniate valori­
le, exclamând amar: „Bătrânețea este un subiect 
plictisitor” (p. 178).

Totuși, dispariția bizară a eroului aduce cu 
narațiunile eliadești („Au vândut casa, domnu­
le! Acum nu mai stă nimeni aici!... E pustie!... A 
fost un zvon cum că domnul ar fi murit sau ar fi 
plecat cu altcineva, dar n-a fost așa. Iar doam­
na s-a dus în America!...”, p. 199), însă raisonne- 
ur-ul (vocea naratorului/vocea conștiinței), care 
e, mai degrabă, reflex al unei suprarealități decât 
ecou pervers al ficțiunii, constată singurătatea în 
care se cufundă dintr-o dată, până atunci doar 
amânată: „Rămăsesem acolo pe trotuar, în fața 
ușii scorojite, nehotărât, încă un timp. Nu știu 
dacă fuseseră doar secunde sau minute în șir. 
Iar cuvintele și vocea se mai auziseră încă o dată 
dintr-o depărtare, în urechile sau doar în mintea 
mea. Era ca și cum acolo în fața ochilor începu­
se ceva nou, un capitol nou al vieții cuiva. Din 
ceea ce fusese înainte, nu mai rămăsese decât 
răspunsul robotului: «Ați sunat la casa Pascal. 
Deocamdată nu vă putem răspunde. După sem­
nalul sonor lăsați un mesaj!» Iar cuvintele aces­
tea deveneau pentru mine de-acum înainte sin­
gurele urme ale vieții lui Pascal.” (p. 199).

Evanescență este, în definitiv, un antiroman, 
răsucindu-și filamentele de wolfram pentru a 
spulbera cronologia intimă a eroilor, restituind 
doar cioburi de (i)realitate.
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Esențe epice
■ Ani Bradea

Nicolae Iliescu 
Masca și oglinda 
Cluj Napoca, Editura Tribuna, 2014

Motto: „Ce să faci în acest vacarm de singurătate?”

P
entru bogata sa opera literară, Nicolae Iliescu, 
cunoscut prozator, eseist și publicist român, a 
fost decorat de către Președintele României 
în 2004 cu Ordinul Pentru Merit în grad de Cavaler. 

Această distincție nu a făcut însă decât să încunune­
ze o serie de premii și recunoașteri ale talentului său, 
cel mai important fiind, de departe, Premiul pentru 
proză „Ion Creangă”, acordat de Academia Română 
în anul 1991.

A publicat, de-a lungul anilor, numeroase volu­
me de autor, volume în colaborare și este prezent 
în câteva antologii de referință. În 2014, Nicolae 
Iliescu a ales să încredințeze Editurii Tribuna Masca 
și Oglinda, sau oprește-te, alege și treci nentârziat - 
Romanț în trei acte, cu cinci viteze, șapte scene și trei­
zeci și trei de capricci. Desigur, în primul rând atrage 
atenția aici titlul, cu totul și cu totul neobișnuit. Dar 
chiar avertizat fiind cu privire la umorul autorului, 
cititorul este oricum luat prin surprindere, provocat 
să țină pasul cu bogăția de informații, scene, perso­
naje, alternate cu o viteză mereu crescândă (doar e 
vorba despre cinci viteze, după cum aflăm din titlu), 
pe parcursul celor trei acte, adică trei capitole, cu­
prinzând, împreună, treizeci și trei de subcapitole, 
sau, citând din nou titlul, treizeci și trei de capricci.

Construcția de tip puzzle a textului este evidentă 
din chiar primele pagini. Autorul ne lămurește ori­
cum, destul de repede, afirmând că: „Îmi propun să 
scriu aici o carte-puzzle sau lego(...)”. Decupajele din 
cotidian, mutate în alte întreguri și obligate să funcțio­
neze așa, aceste „cioburi de realitate”, cum le numește 
Daniel Octavian Bejan, pe coperta a patra a volumu­
lui, nu sunt, totuși, cele mai interesante caracteristici 
ale construcției literare. În ciuda acestui haos (inten­
ționat, desigur, și bine controlat), a acestui amalgam 
de informații, ca într-un poem dadaist, rezultatul se 
constituie într-un tot unitar, extrem de bine înche­
gat. Aș putea spune că volumul capătă chiar o formă 
rotundă (cu toate asperitățile și vârfurile ascuțite ale 
celor treizeci și trei de capricci), tocmai datorită felului 
în care el a fost gândit: ca o structură circulară care se 
închide la final. Dacă în prima parte - „actul întâi” - 
autorul scoate dintre cioburi și scutură de praf nostal­
gice amintiri din anii copilăriei, și asta doar pentru că 
„Te trezești cu noaptea-n cap și vezi, înțelegi, realizezi 
că nu ai făcut mai nimic, nici pentru tine, nici pentru 
alții” - în ultimul capitol - „actul trei” - revine în ace­
lași punct, deoarece „Se trăiește într-un timp circular, 
dar și creator.” Mai mult, amintirea dureroasă a ma­
mei, a morții ei, este obsesiv reluată și identic redată 
la începutul și la sfârșitul volumului: „Te uiți la pisici, 
cum se caută, se amușinează, miaună și desenează 
trasee prin casă, în fiecare dimineață prin aceleași col­
țișoare și cotloane. Așa mi se întâmplă și mie și cred 
că și lui taică-meu, trăiești cu impresia că mai există, 
vorbești cu ea, cu mama, ai impresia că trebuie să vină 
de jos, de la pâine sau că trebuie s-o scoți din spital, 
după operația aia cumplită de col femural. Un im­
becil de doctoraș îți spusese atunci, când tu nu vreai 
s-o mai chinuiești după fractură, <<opereaz-o că tot e 
pa!>>. Și-ai operat-o și a fost un succes, o anestezistă 

moldoveancă din Basarabia te avertizase că pericolul 
este de «cinci pe o scară de unu la cinci», chirurgul, 
care era o femeie, te liniștise că nu lucrează cu aia. 
Apoi, după șase luni, congestia ACV, cum se zice la 
manual.” Se recurge la această insistență de a reanima 
o suferință, nevindecabilă de altfel, la această „prac­
tică” de a rupe mereu pojghița unei răni, de a-i opri 
cicatrizarea, pentru că: „După ce dispare mama parcă 
dispare jumătate din copilărie. Îți vine să rememorezi 
totul, să revezi, să cauți fotografii, obiecte, oameni cu 
care să împarți amintirile, să revezi locurile pe unde ai 
trecut de mână cu mama ta, să refaci trasee, drumuri, 
poteci, întâmplări. Îți vine să-ți refaci prieteniile, să-ți 
revezi viața și să ți-o înțelegi altfel, să ți-o primenești, 
să ți-o schimbi.”

A nu se înțelege cumva că în tonul citatelor de mai 
sus curge întreg epicul volumului. Nici pe departe! 
Între ele se amestecă amețitor, ca într-o centrifugă, 
scene, personaje, epistole, anunțuri din gazete de 
epocă, reclame din zilele noastre, chiar și rețeta unui 
„tort la metru”, aparent fără nicio legătură între ele. 
Scenele nu se sudează unele de altele, par desprinse 
din altele și regrupate, iar personajele nu interacțio- 
nează. Avem, de fapt, un insectar de personaje, prin­
se fiecare, separat, în „ace” de către autor, sugerând 
singurătatea individului în societatea contemporană. 
Viața de adult în nebunia cotidianului înghite indi­
vidul într-o mare de întâmplări și situații. E un fel 
de mișcare browniană a personajelor, care se lovesc 
unele de altele, dar nu interacționează niciodată. 
Ele sunt singure, dar nu sunt izolate! Și asta pentru 
că se află mereu într-o aglomerare, mediul urban în 
care trăiesc este întotdeauna suprapopulat, cu toate 
acestea sunt la fel de stinghere ca și cum ar trăi în 
pustiu. „Luiza turna în pahare, Viorel fuma țigară 
de la țigară, Cati ședea tolănită pe canapea și o mân­
gâia pe Lucreția, cocker femelă, cafenie și spaniolă, 
Roxana pufnea, Cristina își cumpărase mobilă, Emil 
își vânduse mașina pe douăjdemii de parai, Cornel 
trebuia să plece să scoată tirul din vamă, Monica vor­
bea despre cizme, Oana se depărta de ei și se apro­
pia de bucătărie, de unde ieșea Dan cu o tavă plină 
cu sandviciuri cu icre negre și roșii, Stelică era gelos 
pe Cristi, care golea conținutul unei sticle de John 
Jameson and Son. Gabi se uita pe fereastra ce da în 
curte, Alexandra se uita la desene animate, Viorica 
se uita în poșetă, Mariana râdea și-și refăcea fardul, 
Eugen tocmai venise din «State» și povestea că acolo 
nici pe stradă n-ai voie să fumezi, Vasile se uita chio­
râș la gazdă, Hava Clorofila Abrudescu, care ieșea pe 
terasă.” „Ce să faci în acest vacarm de singurătate?”- 
se întreabă retoric autorul. Să scrii, ar fi răspunsul, să 
construiești o oglindă în care să se reflecte imaginea, 
subiectivă, desigur, a unei lumi, a unui timp al tău, cu 
toate observațiile și sentimentele pe care ți le-a dăru­
it. Pentru asta e nevoie ca informația să fie compac­
tată, esențializată, exact așa cum face Nicolae Iliescu 
în cazul de față, adunând totul în concentrate epice, 
care trebuie decodificate, dezarhivate de cititor, pen­
tru a se putea bucura pe deplin de ele. Eliminându- 
se legăturile, rămâne esența. Prin comparație, putem 
imagina o frază din care s-au eliminat prepozițiile și 
conjuncțiile. Rezultatul: un text criptat, cu accesibili­
tate limitată, dar perfect încadrabil într-o formă atent 
gândită de autor.

Avem de-a face, așadar, cu o inginerie textua­
lă foarte bine concepută. Lucrând asupra textului, 

autorul modifică realitatea. Hipertrofierea realului 
ne duce cu gândul la o abordare de tip bulgakovian, 
sesizabilă, mai ales, în prima parte a volumului: „Casa 
era așezată pe-un vârf de deal, pietros, ce îmbrățișa 
peisajul ca o cămașă de finet. De ce finet? Fiindcă 
dealul era destul de amabil, nu era nicidecum abrupt 
și astfel urca dinspre nord, nord-vest chiar călare pe 
o cămilă. Sau cal. Sau asin. Oricum, nu era niciunul 
necesar căci nu creștea așa ceva în apropierea destul 
de rustică. Deși suntem la oraș. Oraș mare, impor­
tant, aflat de latura cealaltă a șoselei. Cum care șosea? 
Aia care începea din spatele casei cocoțate pe deal, 
șosea în pantă, dinspre golf, asfaltată și iluminată pe 
dedesubt. (...) Orașul se întrerupe și apar fortificațiile, 
luminate pe la colțuri cu becuri galbene, dincolo de 
ele se întind bezmetic plantațiile bărboase și cimi­
tirele, șinele de aerotren și benzile rulante de asfalt, 
străzile care fac un fel de buclă, de fundiță, un ghem 
de beton peste ocean. Strada, la acea oră, adastă sau 
mai bine zis șade, stă letargic în rugina unei veri sfâr­
șite, dar calde. Profund calde. Și puțin înecăcioase. 
(...) Nae Dorineanu și Bebe Dinițoiu se întâlnesc, de 
fapt se întâlniseră la Luca Omescu-Diomede, cam 
între patru, patru și un sfert și patru și jumătate du- 
pă-amiază. Că acum e deja cinci. După-amiaza de 
sâmbătă, că e și sâmbătă. Nu prea au ce discuta, se 
uită la un film prost, beau un vin prost, din pastile 
și râd. Strepezit. Strada, la acea oră, adastă sau mai 
bine zis șade, stă letargic în rugina unei veri sfârșite, 
dar calde. Profund calde. Și puțin înecăcioase. Parcă 
am mai spus-o, da? (...) Luca stătea aproape de in­
tersecția cu bulevardul pe rotile din partea de Nord, 
într-un bloc și apartament circular de cinci camere 
semicomandate, stil vagon (...) un bloc de-ăla de pes­
te o sută de etaje și de peste zece mii de apartamente 
și capsule, cum erau cele din zona golfului.”

Deloc de neglijat este și aspectul ludic al scriiturii. 
Argumentez doar printr-un scurt citat, cartea fiind 
extrem de ofertantă pentru a identifica mereu alte 
și alte capete de analiză. Practic, de oriunde ai por­
ni, găsești conexiuni noi, sau modalități diferite de a 
aborda textul. „Luca Omescu-Diomede este liber-cu- 
getător deși făcuse psihologia, făcuse psihologia e un 
fel de-a zice, o terminase prin corespondență, ca mai 
toată lumea din vremea lui, prin computer, căci în 
tinerețe nu stătuse degeaba, nu pierduse timpul, se 
ținuse de prostii, de mici învârteli, întrerupsese școa­
la obligatorie într-a zecea, se apucase de zugrăvit, nu 
avea rău de înălțime, se lega cu o funie și lucra la etaj 
sau pe acoperiș, unde era nevoie, apoi se apucase de 
montat reclame, trecuse la cărți digitale, la început 
le vindea ca peste câtva timp să se preocupe de în­
tocmirea lor, învățase să deseneze, să facă proiecte de 
case mobile sau, mai simplu, să le repare. (...) După 
o vreme îi dăduse prin cap să facă Dreptul, dar cum 
zicea, toți proștii sunt azi absolvenți de Drept, îl în- 
trerupsese în anul doi și se înscrisese la sociologie 
și psihologie, apoi la medicină cultuală și culturală, 
precum și la arte plastice.”

Cheia care descifrează întreaga construcție o gă­
sim însă chiar în titlu. Masca și Oglinda simbolizează 
de fapt cele două modalități prin care autorul se ra­
portează la realitate. Masca ascunde, iar oglinda re­
flectă! Nicolae Iliescu folosește, în egală măsură, tex­
tul ca mască și textul ca oglindă. Altfel spus, acoperă 
realitatea dezvăluind-o, sau o dezvăluie acoperind-o. 
„Realitatea pe care Nic Iliescu refuză să o numească 
istorie, găsind, pentru ea, mai potrivit un alt nume: 
romanț” - după cum bine spune Daniel Octavian 
Bejan. Și iată cum am încheiat și eu această recenzie, 
circular, revenind la analiza titlului. Pentru că, orice 
am face, nu-i așa? - „Se trăiește într-un timp circular, 
dar și creator.

■
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Un roman despre 
Școlile Blajului
■ Ion Buzași

Laurențiu Stancu 
Vremuri de neuitat
Cluj-Napoca, Editura Ecou Transilvan, 2017

I
ată câteva date bibliografice despre autorul aces­
tei cărți extrase din dicționarul Oameni de ieri 
și de azi ai Blajului de Arcadie și Ana Hinescu, 
Editura Astra, Blaj, 2011. Născut în 1931 la Blaj, 

urmează în vestitul orășel de școli, cursul primar, 
gimnazial și o parte la Liceul Comercial de Băieți, 
transformat în 1946 în Școala Medie Financiară. 
După obținerea bacalaureatului se înscrie la facul­
tatea de Drept, dar după doi ani este exmatricu­
lat pentru că tatăl său fusese militar în... armata 
României burghezo-moșierești. Studiile de conta­
bilitate din școlile blăjene îl vor ajuta câțiva ani în 
ocuparea unei funcții de inspector financiar. Atras 
însă de scris și de artă (are un frate, trăitor la Blaj, 
Nicu Stancu, pictor, membru al Uniunii Artiștilor 
Plastici), se angajează câțiva ani la Studioul Teritorial 
Radio TV. Încearcă să publice un roman la Editura 
Dacia din Cluj, de curând înființată, dar cartea este 
respinsă pentru că nu se încadra în planul editurii. 
Înțelegând că în România socialistă libertatea de 
exprimare este îngrădită, emigrează și se stabilește 
în Austria. De aici trimite manuscrisele cărților la 
câteva edituri din România: Lagăr și dragoste, Casa 
Cărții de Știință, Cluj-Napoca, 2011, roman prefațat 
de Adrian Marino, iar în 2017 - romanul Vremuri de 
neuitat, apărut la Editura Ecou Transilvan. Cred că 
este o reluare a romanului mai vechi, cu care încer­
case să debuteze la Editura Dacia și care se intitula O 
primăvară pe malul Târnavei.

Este un roman memorialistic. Prima pagină dă 
expresie acestui extaz al amintirilor, ca un tonic de

Urmare din pagina 3

Despre absența spiritului critic și logica 
ierarhiei în gîndirea chineză antică

Pe de altă parte, pentru a arăta că gîndirea chineză 
nu s-a fixat pe formele logice doar din lipsă de inte­
res, dintr-o orientare esențial diferită de cea europea­
nă, vom arăta că există și o artă de a disputa, o eristi­
că chineză. Vom face aici referire la Școala Numelor 
(ming kia), formată din logicieni care s-au ocupat de 
cele mai diverse probleme. Marea majoritate a aces­
tora erau sofiști, iar arta dialectică consta din a pune 
adversarul în imposibilitate printr-un soi de bufone­
rie, fapt care aduce aminte de ironia socratică.

Acești sofiști aveau un număr de paradoxe, de so­
fisme, evident inferior jocului infinit de paradoxe ale 
gîndirii sofistice grecești. Vom cita numai unul din 
aceste paradoxe, deoarece este vorba de renumitul 
paradox al săgeții enunțat de eleați, fără să fie aici 
vorba de o contaminare culturală, și pe care îl găsim 
în gîndirea chineză sub următoarea formă: Un arcaș 
are puterea de a face să se atingă vîrful unei a doua 
săgeți de coada săgeții trase mai întîi, la fel, poate să 
tragă o săgeată (a treia) a cărei vîrf să atingă coada 
celei de a doua; și așa mai departe, se capătă o serie 
neîntreruptă de săgeți, vîrfuri și cozi, atingîndu-se 
necontenit, în așa fel încît de la prima la ultima ele se 
ating neîncetat cu coada arcului, și par că nu fac decît 

viață: „Amintiri, amintiri, ele îmi dau elan în viață, 
o satisfacție, sunt reconfortante, parcă îmi descarcă 
sufletul de povara anilor care au trecut de la înce­
put. Fără amintiri cred că aș duce o viață cețoasă, 
umbroasă, care mi-ar crea veșnic o stare de om po­
somorât, închis în sufletul meu, și aș trăi într-o sin­
gurătate sălbatică, ocolind semenii din jurul meu” 
(p. 5-6). Amintirile se fixează la perioada de după 
cel de-Al Doilea Război Mondial, când era elev în 
orașul său natal Blaj, o perioadă întunecată a isto­
riei contemporane a României, sfârșit de război, cu 
răpirea unor teritorii românești, cu începutul insta­
urării comunismului, a cărui ideologie pătrunde stă- 
pânitor în școli. Și în Școlile Blajului - cu o tradiție 
glorioasă. Cu programe și manuale adaptate acestei 
ideologii, cu profesori nevoiți, unii să se adecveze 
noilor exigențe didactice, alții bucuroși să servească 
regimul samavolnic instaurat.

Dar eroul narator este încă la vârsta frumoșilor și 
romanticilor eroi din romanele lui Ionel Teodoreanu, 
a căror influență se resimte în prima parte a cărții. Se 
împrietenește cu un coleg, Ciurea Petru (Petrișor), 
care stă într-un sat de lângă Blaj - de fapt în hotarul 
satului, numit în limbaj local „la hodăi”, unde au câ­
teva hectare de pământ și pădure și unde îl invită pe 
prietenul său blăjean. Fac drumeții, se bucură de os­
pitalitatea familiei lui Petrișor, trăiesc emoția primei 
iubiri, și nu înțeleg, din cauza vârstei, îngrijorarea 
părinților pentru vremurile ce vor veni. Și Petrișor 
este invitat la Blaj și paginile care înfățișează drumul 
până la Târnavă prin lanuri de grâu și bucuria unei 
zile de vară la scăldat cuprind descrieri reușite. Abia 
când tatăl lui Petrișor va fi declarat „chiabur”, ceea 
ce însemna dușman al poporului, va intui începu­
tul unui declin în istoria orășelului de școli. Petrișor 

una.Altfel spus, se formează o săgeată mai mare, 
dar coada săgeții, care crește continuu, se atinge tot 
timpul cu coada arcului, deci e nemișcată.

Nu vom continua să dezvoltăm mai mult această 
schiță a modului de a gîndi al chinezului antic2, do­
rința noastră a fost doar aceea de a arăta cum func­
ționează în realitate aceasta, și, mai ales, deosebirea 
marcantă față de modul de funcționare al gîndirii 
europene. De unde și diferența, la fel de esențială de 
a privi și a se raporta la lume a chinezului și euro­
peanului. Și lipsa metafizicii și logicii înțelese ca „ști­
ințe” la chinezul primitiv.

Note
1 M. Granet, Op. cit., loc. cit.
2 Pentru a adînci această problemă sugerăm consulta­
rea următoarelor titluri: Anton Dumitriu, Istoria Logicii, 
Bucuresti, 1969, Fung Yu-lan, Precis d’histoire de la philo- 
sophie chinoise, Payot, Paris, 1952; Liou Kia-hwai, L’esprit 
synthetique de la Chine, Paris, 1961; Alfred Forke, Geschichte 
der alten chinesischen Philosophie, Friederichsen, Hamburg, 
1922; Joseph Needham, Science and Civilisation in China, 
Cambridge, 1969; James Legge, The Writings of Kwang-zze. 
Sacred Books of the East, XXXIX și XL, Londra, 1927; lucra­
rea colectivă History of Philosophy Eastern and Western, I, 
sub conducerea lui S. Radhakrishnan, cap. Confucianism și 
taoism, Londra, 1952; F.S.C. Northorp, The Complementary 
Emphasis of Eastern Intuition Philosophy and Western Specific 
Philosophy, în lucrarea colectivă Philosophy, East and West, 
editată de C.A. More, Princeton University Press, 1946.
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se va transfera la Alba Iulia - iar prietenul blăjean 
îl roagă să-i scrie pentru continuarea prieteniei: 
„Scrie-mi lunar tot ce faci, că am un jurnal cu prie­
tenia noastră și doresc să aflu viitorul tău, voi scrie o 
carte, pentru a nu se uita aceste vremuri ale tinereții 
noastre petrecute la Blaj”.

Paginile următoare capătă caracterul uni roman 
epistolar. Anii care au venit au risipit grupul prie­
tenilor și al iubirilor blăjene, tot ca în romanele lui 
Ionel Teodoreanu, stârnind în sufletele lor de ado­
lescenți o duioasă și luminoasă nostalgie, risipită 
și aceasta de brutalitatea pe care o cunosc locuito­
rii orașului: profesorii vechi ai Blajului anchetați; 
Biserica Blajului cu atâtea merite în istoria și cultura 
națională, desființată, episcopul Ioan Suciu, vlădicul 
cel tânăr, venerat de tineretul școlar este închis, ală­
turi de ceilalți fruntași și își va sfârși zilele în sinis­
tra temniță din Sighet. Dar tineretul școlar blăjean, 
cunoscând demnitatea înaintașilor în fața istoriei, 
opune rezistență acestor samavolnicii, apărând pe 
episcopul care ținea curajoase predici în catedrală, 
făcându-i „cordon de apărare” de la Catedrală până 
la Mitropolie, iar la Liceul Comercial se constitui­
se chiar o organizație de luptă și rezistență antico­
munistă a elevilor, cu statut și cotizație, condusă de 
elevul Ilie Popa, depistată însă rapid, iar președin­
tele ei, eliminat și arestat. Este o informație inedită 
pentru istoria școlilor blăjene. Paginile au acum re­
zonanța unor elegii ce răzbate din bătrânele ziduri 
ale școlilor și ale Catedralei - emblema Blajului. 
Locuitorii sunt tot mai uimiți de aceste „răstur­
nări” de obiceiuri și datini, tinerii nu mai au voie 
să colinde în ajunul Nașterii Domnului, seara după 
anumite ore nu mai au voie să se plimbe, să cânte 
cântece care au îmbărbătat neamul românesc (Hora 
unirii, Deșteaptă-te, Române, Marșul lui Iancu) sunt 
interzise, iar oamenii în case șoptesc: „Doamne, ce 
vremuri de neuitat!”. De aici titlul romanului.

După acest intermezzo de roman documentar, 
scriitorul revine la firul epic inițial, prezentând tra­
iectoria destinului biografic al lui Petrișor, pe ca- 
re-l aflăm din scrisorile trimise prietenului blăjean. 
După ce își face armata, se hotărăște să urmeze fa­
cultatea de medicină, ca și noua sa iubită, Daniela, o 
moață energică și inimoasă din Roșia Apusenilor. Și 
reușesc amândoi, dar nu se înțelege prea bine de ce 
Daniela a preferat ca oraș al studiilor universitare de 
medicină Iașul și nu a mers, ca Petrișor, iubitul său, 
la Cluj. Este un final luminos totuși, pentru că tine­
rețea dă acest sentiment de încredere în învingerea 
obstacolelor din viață.

Cartea este și „un cântec de dragoste” pentru lo­
curile natale, ca în dialogul dintre Daniela și Petrișor: 
„În timp ce descuia ușa casei, Daniela ofta din suflet:

— Ce bine mă simt în casa copilăriei mele, nu-mi 
vine să plec de aici!

— Așa zic și eu când ajung la hodăi, dar vezi că 
viața e crudă cu oamenii, că aproape pe toți îi des­
parte de locurile natale, oricum ar fi fost acestea ne 
rămân veșnic în suflet” (p. 203-204).

Amintirile care au dat imboldul scrierii acestei 
cărți, revin compozițional simetric în final, cu ace­
lași rost de tonic sufletesc, dar și cu umbra tristeții 
dată de presimțirea că vede aceste locuri pentru ul­
tima oară: „Azi merg pe străzile Blajului singur, cu 
amintirile, sperând să retrăiesc aceleași sentimente 
frumoase care mi-au bucurat sufletul și mi-au dat 
poftă de viață. Mirosul verde al primăverii, pe care 
vântul mi-l aduce în față, îmi dă senzația de dejâ-vu, 
văd pentru o clipă persoane dragi de demult din via­
ța mea, văd casa părintească, cu balcon, pădurile din 
jurul orașului, iar florile din grădina noastră mă îm­
brățișează parcă pentru ultima oară.” (p. 250-251).

■
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cartea străină

Un roman „muzical” 
în literatura ucraineană
■ Robert Cincu

Volodymyr Danylenko 
Colivie pentru pasărea măiastră 
trad. Mihai Hafia Traista, prefață de Mihaela Herbil, 
București, RCR Editorial, 2017.

L
iteratura ucraineană contemporană e 
încă prea puțin cunoscută în spațiul 
cultural românesc în ciuda vecinătății 
geografice dintre cele două țări, astfel, orice 

inițiativă de a aduce publicul românesc mai 
aproape de literatura ucraineană devine un act 
salutar. În acest sens, merită semnalat faptul 
că în 2017 apare, în traducere românească, ro­
manul Colivie pentru pasărea măiastră al scri­
itorului ucrainean contemporan Volodymyr 
Danylenko. Aflăm, din postfața volumului 
semnată de traducătorul Mihai Hafia Traista, 
faptul că Volodymyr Danylenko aparține 
așa-numitei școli de proză Jytomyrene, o gru­
pare literară bazată pe nativism și contracul- 
tură care se opune în mare măsură experi­
mentelor discursiv-postmoderne frecvente și 
ele în literatura contemporană ucraineană. Nu 
e astfel de mirare faptul că mai mulți critici 
l-au catalogat pe Danylenko, pe rând, drept un 
prozator post-romantic, un prozator existen­
țialist sau un prozator al extremelor, glisând 
între planuri tragice și comice sau între reali­
tatea cotidiană și misticism.

Romanul Colivie pentru pasărea măiastră se 
construiește în jurul dramei Alinei Ivaniuk, o 
tânără a cărei viață stă, în mod categoric, sub 
semnul muzicii. Dotată cu o voce excepționa­
lă, Alina Ivaniuk se face remarcată încă din 
copilărie în satul natal atunci când încearcă și, 
în mod surprinzător, reușește să își modeleze 
vocea astfel încât să concureze muzical cu su­
netele armonioase ale naturii sau cu trilurile 
păsărilor. Există, în acest sens, o scenă spec­
taculoasă în roman, care, de altfel, justifică 
pe deplin eticheta de scriitor post-romantic 
pe care unii critici au propus-o în raport cu 
Danylenko. Într-un inedit exercițiu de vir­
tuozitate vocală, Alina Ivaniuk într-un câmp 
deschis, în plină furtună, își propune o „lup­
tă” între vocea ei și fenomenele naturii: scena 
e una întunecată vizual (culori închise între 
care predomină negrul și griul), zgomotele 
prelungi ale tunetelor, ropotul ploii și vocea 
Alinei creând, într-adevăr, un cadru cu tente 
aproape suprarealiste, dar de o sensibilitate 
neo/post-romantică.

Cartea însă se concentrează pe un punct de 
cotitură în viața artistei - momentul în care 
aceasta decide să-și facă cunoscut talentul și 
în afara cercului restrâns de cunoștințe. Mai 
exact, aflată într-o vizită în orașul Jytomyr cu 
fiul ei Vladyk, printr-o coincidență fericită, 
Alina Ivaniuk ajunge să îl cunoască pe bătrâ­
nul Mykola Homycevsky, istoric, traducător 
al operelor lui Homer și meloman. Observând 
calitățile vocale remarcabile ale tinerei acesta 
o va îndemna să ia lecții de canto pentru a-și 

desăvârși cunoștințele și o va încuraja să susți­
nă concerte pe marile scene ale orașului.

Încă de la primele sale reprezentații, Alina 
Ivaniuk reușește să uimească auditoriul, succe­
sul ei fiind unul total. E foarte important de 
menționat aici faptul că în cele câteva scene 
care descriu reprezentațiile muzicale ale artis­
tei, nu doar publicul este emoționat, ci, preț de 
câteva paragrafe, în mod cert, și cititorul poate 
simți fiorul reprezentațiilor, iar acest lucru se 
datorează și manierei în care Danylenko reu­
șește să surprindă încărcătura emoțională a fi­
ecărei secvențe. Nu vorbim, așadar, de o simplă 
descriere a unui concert, ci, mai degrabă, de 
o negociere între expectanțele publicului (ade­
sea sceptic), talentul remarcabil al artistei, dar 
și emoțiile sau încăpățânarea acesteia. Practic, 
pentru Alina Ivaniuk aproape fiecare reprezen­
tație se dovedește a fi o chestiune de viață și 
de moarte, o încununare a propriului destin/ 
a propriei vocații și, nu în ultimul rând, un ca­
dou hipnotic si înălțător pentru public.

Succesul artistei însă este rapid contraba­
lansat de intervenția distrugătoare a regimului 
(acțiunea romanului petrecându-se în Ucraina 
anilor ’70). Fiind invidiată de tot mai mulți 
artiști (în special, de cântărețe concurente), 
ajungând să facă parte din cercurile excentri­
ce (și, evident, reacționare) ale orașului, Alina 
Ivaniuk devine o țintă categorică a serviciilor 
secrete, iar romanul ia o turnură conflictuală 
pronunțată. Astfel, nu e de mirare faptul ca unii 
critici au vorbit despre stilul lui Danylenko ca 
fiind unul al extremelor: practic, după scenele 
emoționante, senine și efervescente cu repre­
zentațiile Alinei, intervenția brutală a servicii­
lor în viața acesteia, amenințările sau măsurile 
absurde luate capătă o și mai mare intensitate 
prin contrast. De altfel, această luptă dintre 
vocația sau libertatea individuală și rigorile 
distrugătoare ale unui regim opresiv constituie 
unul dintre nucleele centrale ale textului, in­
clusiv titlul cărții fiind sugestiv în acest sens. 
Mai mult decât atât, miza acestui conflict su­
gerat de titlu poate fi extins inclusiv dincolo 
de categoria individualului, așa cum observă și 
Mihaela Herbil în prefața traducerii românești 
a cărții: „metafora din titlul romanului Colivie 
pentru pasărea măiastră simbolizează destinul 
dramatic al acestei femei, în particular, precum 
și destinul tragic al generațiilor întregi, în ge­
neral, care tindeau spre libertatea de exprima­
re”.

Dincolo de portretul fascinant al Alinei 
Ivaniuk sau de investigarea conflictului dintre 
libertate și opresiune, romanul ridică câteva 
probleme foarte interesante și din punct de ve­
dere naratologic sau istoric. În primul rând, e 
vorba aici de narator: practic întreaga acțiune 
a romanului e relatată de Vladyk, fiul Alinei, 
pe care aceasta îl ia cu ea peste tot, la toate 
concertele, ca pe un „talisman norocos”. Mai 
mult decât atât, urmărind biografia autorului

Volodymyr Danylenko

COLIVIE PENTRU 
PASĂREA MĂIASTRĂ

Danylenko parțial reprodusă în postfața căr­
ții, observăm foarte multe similitudini între 
acesta și Vladyk. Cu alte cuvinte, romanul are 
un profund caracter autobiografic și, mai mult 
decât atât, putem vorbi inclusiv de o frescă 
socială în raport cu anumite secvențe ale căr­
ții. Ajungând în tot mai multe cercuri artisti­
ce ale orașului, cunoscând oameni interesanți 
din toate sectoarele artelor, Vladyk, și, odată 
cu el, cititorul, se familiarizează cu viața agi­
tată și tensionată a lumii artistice ucrainene a 
anilor ’70. Numeroasele note se subsol propuse 
traducătorul Mihai Hafia Traista pentru ediția 
româneasca a cărții confirmă faptul ca multe 
dintre personajele romanului au fost, într-ade- 
văr, personaje reale și marcante ale culturii 
ucrainene din perioadă.

Reluând, tema majoră a romanului, sugera­
tă de altfel și de titlu, vizează lupta anevoioasă 
dintre libertatea individuală sau colectivă și ri­
gorile unui regim opresiv. Absolut remarcabil, 
însă, este portretul Alinei Ivaniuk, un perso­
naj seducător și complex care îmbină trăsături 
dintre cele mai diverse într-un mod perfect au­
tentic, de la seninătate, inocență și entuziasm 
la curaj sau independență. Nu în ultimul rând, 
dramele, glumele sau tabieturile din cercurile 
de artiști, dinamizează romanul, aducând, tot­
odată, cititorul mai aproape de această lume 
colorată. Merită amintit în încheiere și faptul 
că traducătorul Mihai Hafia Traista mențio­
nează la un moment dat faptul că traducerea 
romanului lui Danylenko în limba română este 
doar un prim pas dintr-un proiect mai amplu 
de traduceri, menit, în mod evident, să aducă 
cititorii români mai aproape de literatura con­
temporană ucraineană. Judecând, așadar, după 
complexitatea romanului lui Danylenko, pu­
tem admite în acest moment faptul că proiectul 
a debutat, într-adevăr, cu bine, cititorul putând 
descoperi aici nu doar similitudini sau diferen­
țe surprinzătoare între literatura română con­
temporană și cea ucraineană, dar și o poveste 
emoționantă despre libertate, curaj și muzică.

■

TRIBUNA • NR. 373 • 16-31 martie 2018



comentarii

Marin Sorescu, inedit
■ Vistian Goia

George Sorescu, Emil Istocescu
Marin Sorescu, scrisori și documente inedite 
Craiova, Editura Autograf MJB, 2017

D
in sudul țării ne-a sosit o carte care, prin 
cuprinsul ei, pune la dispoziția cititorilor 
contemporani o seamă de documente 
inedite privitoare la personalitatea regretatului 

scriitor Marin Sorescu.
După cum citim în „Prefața” semnată de 

George Sorescu (fratele poetului) și în „Detalii 
preliminare”, aparținând profesorului Emil 
Istocescu, sunt publicate în volum 70 scrisori, 28 
de corespondențe, 16 felicitări, o mulțime de in­
vitații, bilete de tot felul, pentru a mjloci publica­
rea unor texte literare și de altă natură în revistele 
conduse de poet.

Prima impresie a cititorului onest este recu­
noașterea încrederii și popularității de care se 
bucura personalitatea lui Marin Sorescu în țară și 
peste hotare. Se întărește astfel adevărul că, deși 
oltean prin naștere, el era admirat, citit și prețuit 
de către românii din toate provinciile țării.

A doua impresie pe care ți-o lasă documentele 
din carte este aceea a unui intelectual care a dus 
o viață plină, frenetică prin ritmul ei debordant, 
prin inteligența și harul cu care l-a înzestrat na­
tura și limba română.

A treia impresie confirmă răbdarea și curiozi­
tatea „documentariștilor” care au păstrat, în pri­
mul rând, creațiile unor profesioniști ai scrisului. 
Apoi, în al doilea rând, au păstrat o seamă de 
încercări naive ale persoanelor de pretutindeni, 
care se ambiționau să fie incluse în coloanele re­
vistelor literare, deși erau lipsite de o fărâmă a ta­
lentului. De aceea, în inconștiența lor, au devenit 
ridicole, stârnind hazul cititorului de astăzi.

Liviu Suhar Iarna (2007), u/c, 60 x 73 cm

Pentru a nu abuza de timpul cititorilor con­
temporani ai Tribunei clujene, vom sistematiza 
comentariul nostru în două părți: în prima vom 
face referiri la materialele trimise poetului de 
către profesioniștii scrisului, iar în a doua vom 
selecta, din încercările „anonimilor”, câteva 
exemple care constituie destule indicii cu privi­
re la cultura, psihologia și gândirea românilor 
dintr-un trecut familiar scriitorului. Referirile 
noastre sunt selective și nu respectă întru totul 
cronologia apariției materialelor. Am accentuat, 
cât s-a putut, relația acestora cu literatura și cu 
lumea românească din 1961 încoace.

Din partea I a comentariului nostru am reți­
nut esența fiecărui material, eliminând ceea ce ni 
s-a părut inutil pentru cititorii de astăzi.

În 1973, Marin Sorescu se afla la Berlin, 
unde primește o scrisoare de la criticul Gabriel 
Dimisianu, care-i urează să aibă „succesele” pe 
care le-a avut în alte părți ale planetei. Totodată, 
îi șoptește că „nu prea ai progresat ca dramaturg”.

Poeta Ileana Mălăncioiu îi trimite (în 1979) 
versurile promise pentru revista Ramuri, dar, îi 
atrage atenția că, dacă nu le acordă spațiul mă­
rit necesar, atunci să nu le publice, pentru că fac 
parte din volumul Sora mea de dincolo. Reținem 
tonul sigur, netranșabil, poeta fiind conștientă de 
valoarea ei.

Clujeanul Marian Papahagi îi trimite (în 1984) 
un text despre poetul italian Guerta Gurtana și-l 
roagă să nu ocolească Clujul, pentru că îl va călă­
uzi prin „această foarte provincială urbe”.

Solomon Marcus (furios în 1986) îi trimite o 
epistolă în care îi reproșează nepublicarea unui 
articol despre „lectura generativă”, cerând resti­
tuirea manuscrisului.

George Pruteanu l-a întrebat în același an dacă 

i-a apărut cartea Încet cu pianul pe scări, un vo­
lum de cronici literare.

Pe de altă parte, unii conaționali ai poetului 
își amintesc de el când se află în străinătate. De 
pildă, C. Crăciun îl informează că un profesor 
din Novaci (aflat la Kinshasa), a recitat acolo 
două parodii ale maestrului: De of și de aoleu și 
Mâhniri.

În 1979, clujeanul Constantin Zărnescu îl 
anunță că Almanahul Asociației Scriitorilor din 
acest oraș nu se mai tipărește din lipsă de hârtie, 
dar se proiectează un Compendiu: Literatura ro­
mână în 120 imagini. Nu știu dacă acesta a fost 
tipărit!

Miko Ervin îi trimite un „chestionar” (anchetă 
literară) cu 15 întrebări pentru o gazetă de limbă 
maghiară. Virgil Teodorescu îl invită pe poet să 
colaboreze cu două creații lirice la o antologie de 
versuri patriotice „inedite”, pentru aniversarea 
Independenței de Stat a României (1977).

În 1996, Președintele Ion Iliescu îl invită pe 
Marin Sorescu la un „dineu” în cinstea lui Petru 
Dumitriu, scriitor român stabilit în Franța.

Polemica și răutatea nu puteau lipsi nici din 
lumea literară a epocii. De pildă, profesoara din 
Bacău, A. Ene, îi scrie poetului (în 1988) despre 
revolta care a cuprins-o citind articolul scris de 
Eugen Barbu care l-a „stropit cu injurii pe poet”. 
Articolul profesoarei avea titlul „Savonarola re- 
divivus”. Redactorul de la Săptămâna aprecia că 
poezia soresciană nu s-ar înscrie în „canoanele 
poeticului”, fiind o „erezie” sau o „cacialma li­
rică”. De aceea trebuie înlăturată prin „ardere”. 
Apoi, îl acuză pe poet că ar „parodia caricatural 
lumea satului”. Revoltată și sentimentală, profe­
soara îi trimite o scrisoare poetului pentru a-și 
potoli dezamăgirea. Printre altele, ea formulea­
ză niște adevăruri care nu pot fi puse la îndoială. 
”Cred, afirma dânsa, că-i este tipic românului să- 
și persifleze cele mai sfinte lucruri, pentru că el 
are un temperament vesel și o mare agerime spi­
rituală. Însă, marile valori umane și patriotice au 
o temelie prea viguroasă în sufletul nostru pentru 
a putea fi clătinată de o anumită maliție, care își 
are pe undeva izvorul în faptul că preferăm ironia 
emfazei”. (p.107-109).

Contrar atitudinii pamfletare a lui Eugen 
Barbu, au existat numeroși scriitori care l-au 
admirat și prețuit pe Marin Sorescu. Am reți­
nut numele lui Zenovie Cârlugea care îi scrie o 
epistolă (în 1982) în care își exprimă admirația și 
prietenia pentru directorul revistei Ramuri, unde 
i s-au publicat mai multe materiale. În prezent, 
discipolul este directorul revistei Portal-Măiastra 
din Târgu-Jiu.

De asemenea, mi-au reținut atenția alte ma­
teriale aparținând bucureștencei Magdalena 
Macedonski, care îi trimite lui Marin Sorescu 
șapte poeme pentru aceeași revistă, care îi în­
chină un număr întreg bunicului ei, Alexandru 
Macedonski. Totodată, nepoata face câteva preci­
zări relativ la arborele genealogic al poetului, de 
care se ocupase și clujeanul Constantin Zărnescu 
în aceeași revistă. (vezi p. 52-54 din prezenta car­
te.)

Bucovineanca Elena Pădure a fost colegă 
și prietenă cu Marin Sorescu din anul I de fa­
cultate, la Universitatea din Iași. Ea îi scrie lui 
George Sorescu o lungă scrisoare în 2001, deci 
după moartea poetului. Amănuntele furniza­
te sunt de mare interes pentru istoria literară. 
Recunoaște că a fost martoră la „geneza” unor 
creații pe care poetul le-a publicat în Iașul literar. 
De fapt, după spusele ei, amicul era tot mai legat
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sufletește de Iași, precum poetul Topârceanu al­
tădată. Privindu-l ca om, bucovinenca îi face lui 
Marin Sorescu un portret aproape complet: „era 
prietenos, iubit de toți colegii, fermecător în dis­
cuții, plin de generozitate”, gata oricând să răs­
pundă celor solicitați, era cooperant, neinvidios. 
Cunoscându-l la balul bobocilor, ea îl consideră 
„gurul” ei, pentru că îi datorează inițierea „în tot 
ce ținea de cultură și de spiritualitate”. Fire singu­
ratică, era încântată că are un astfel de prieten cu 
care discuta ore întregi despre literatură, filosofie 
ș.a. L-a considerat „fratele și îndrumătorul ei”, în­
cât, amintindu-i de Rabelais, îi spune că „nasul 
mare denotă inteligență, spirit critic și fantezie”. 
Îi spune fratelui că se recunoaște în eroina din 
romanul lui Marin Sorescu, Trei dinți din față. 
Deși unele versuri ale poetului i s-au părut acide, 
era iubit de toți cunoscuții, fermecător și plin de 
generozitate.

Ceea ce ne surprinde astăzi în amintirile 
Elenei Pădure este insistența ei de a-și convinge 
cititorii că ea nu a avut decât relații amicale cu 
Marin Sorescu. Dar repetarea acestei obsesii îi 
poate determina pe unii să creadă tocmai rever­
sul, adică între cei doi tineri să fi fost și apropieri 
de altă natură!

Din partea a doua a comentariului nostru, 
ne-am limitat la câteva exemplificări privindu-i 
pe aspiranții fără vlagă și talent scriitoricesc. De 
pildă, în 1979, Laurențiu Cerneț se confesează 
scriitorului, recunoscând că îi trimite doar două 
cărți, simțindu-se „îmbătrânit prematur”, fiind 
scos „dintr-un circuit în care nu intrase”! De 
aceea se consolează compunând „povești opti­
miste”. Curat prostie omenească! În schimb, un 
târgumureșan, Valeriu Vaida, îi cere lui Marin 
Sorescu (în 1979) o dublă recomandare: pentru 
a fi primit în componența „Fondului literar” și, 
apoi, în Uniunea Scriitorilor! Așadar, nu era de­
loc pretențios acest tânăr. V. Cărăbiș îl roagă pe 
poet să intervină pe lângă Ilarie Hinoveanu să-i 
publice „Istoria Gorjului”, predată redacției în 
urmă cu trei ani.

Dornici să devină scriitori, unii tineri îi fur­
nizează poetului tot felul de amănunte picante. 
Nastasia Maniu îl informează pe poet că scrie po­
ezie religioasă și îi trimite un grupaj pentru revis­
ta Ramuri, sub titlul „Drumul către Dumnezeu”! 
Probabil că l-o fi descoperit! Ana Tătar din 
Heidelberg îi scrie poetului (în 1993), fiind îngri­
jorată de „degradarea” culturii și limbii noastre. 
Ioanid Romanescu (poet și amic cu poetul) îl fe­
licită de Anul Nou, numindu-l „Cucoane”! Mihai 
Duțescu (poet craiovean) îl informează că este 
autorul a 40 volume de poezii!

Printre bilețele, autorii au descoperit unul 
deosebit, cuprinzând o dedicație semnată de 
Mircea Eliade. Precum mulți dintre scriitorii 
epocii, și Marin Sorescu a călătorit în toate punc­
tele cardinale. În 1979, Mircea Eliade, stabilit în 
SUA, la Chicago, consemnează, pe baza memori­
ei următoarele: „Lui Marin Sorescu, amintiri din 
Laboratorul unde ne-am întâlnit acum vreo șapte 
ani”. Din cartea de față nu am aflat ceva din 
dialogul lor, adică dintre un savant român, ajuns 
la finalul vieții (1986) și un tânăr poet deplin 
consacrat.

Meritul celor doi editori, George Sorescu și 
Emil Istocescu, este că au sistematizat și îngrijit 
ediția de față cu priceperea unor adevărați filo­
logi și documentariști.

■

Amor vincit omnia 
în dicțiunea lui 
Ștefan Manasia
■ Geo Vasile

P
entru mine Ștefan Manasia este în primul 
rând un tânăr intelectual foarte cultivat, un 
cărturar foarte citit (de la poemul teogonic 
și cosmogonic Enuma Eliș pînă la infrarealistul 

Roberto Bolano, de la moralistul, omenosul, iro­
nicul Hrabal la euroscepticul Orhan Pamuk), un 
îndrăgostit în primul rând de toate artele, inclu­
siv artele plastice, muzica, poezia. Poetul clujean 
Ștefan Manasia (n. 1977, absolvent al Facultății de 
litere din cadrul UBB Cluj-Napoca), prin recentul 
său volum Gustul cireșelor (Editura Charmides, 
2017, 90 p.), a fost vedeta târgului Gaudeamus 
din toamna lui 2017, a cucerit apoi rând pe rând 
prin lansări, lecturi și interviuri radio-tv succesi­
ve, Iașul, Timișoara, Bucureștiul.

Suntem convinși că va fi o carte cult a gene­
rației și nu numai și se va bucura de numeroase 
premii. Locul autorului este, indiscutabil, atât în 
topul poeziei noastre douămiiste, cât și în topul 
confraților săi anglo-americani, prin spirit și 
transgresivitatea moderată, prin frumusețea în­
văluitoare a metaforelor și oximoroanelor, prin 
feluritele mesaje în contra simulacrelor și pentru 
pledoaria implicită în favoarea autenticității vieții, 
cu sintaxa ei magică și complicată.

Doar Zoilii de profesie n-au decât să conteste 
sau să ignore oferta poetică de față (delictul prin 
omisiune!!!), valoarea inedită, noutatea incisivă a 
limbajului poetic, constelația metaforică ce o în­
nobilează. Spre deosebire de aceștia, noi prețuim 
transferul de actualitate, cu neocapitalismul ei, a 
cărui esență, acumularea primitivă, este absurdă, 
în viziunea poetului. Apreciem cu precădere mi- 
xul de biografism și autofiction, de terminologie 
din sfera digitală, calitatea discursului liric, cu 
măiestrie condus, inclusiv în frazările arborescen­
te, id est alchimia talentului scriitorului clujean.

Zoilii pomeniți nu vor pregeta să-l acuze pe 
poet de pansexualism, așa cum a făcut Jung 
vs Freud. Eu vin și întreb, oare au citit ei vre­
odată în toată literatura lumii, începând cu 
Cântarea cântărilor și terminând cu sonetele 
lui Shakespeare sau poemele lui E.A. Poe sau 
Baudelaire, o metaforă mai sugestivă în sensul 
conștiinței estetice decât cea de mai jos?: „Tu și 
sînii tăi de argint,/ Demni și curioși ca pisicile,/ 
Tu și sexul tău delicat,/În urmă cu milioane de 
ani/ Sintetizat/ În oceanul gînditor al planetei/ 
De unde ai venit“. (Tu)

Calitatea de frunte a lirismului lui Ștefan 
Manasia, pătruns de acordurile vocilor și chitare­
lor unor formații și soliști tip Vulture Industries, 
Suede, Mogwai, Chris Cornell, rezidă în faptul 
că nu face nicicând vreo concesie platitutidinii, 
clișeelor, ideilor primite de-a gata, și nici melo­
dramei, pudibonderiei, idilei răsuflate, deși tema 
centrală a textelor este subiectul etern, inepui­
zabil: ars amandi: „Voi comite un sacrilegiu: cli- 
pă,/ Oprește-te, am strigat fără glas,/ Eu, omul 
pierdut, proaspăt ras,/ Adulmecându-ți rochița 
turcoaz/ Păstrată în punga H&M, sub pervaz./

Dincolo pulsează o roză,/ Rubiniu, ca un vin de 
Șiraz,/ Și se leagănă, Irina,/ Unduiește fără răgaz,/ 
Cum îți unduia trupușorul/ În rochia mulată,/ 
Coborînd/ Din Copou./ Desenai aerul auriu/ Cu 
cel mai enigmatic popou./ M-am oprit. Te-am po- 
zat./ Te-ai întors, toată, parfum și lumină./ Omul 
pierdut te-a înlănțuit,/ Extatic, mieriu, fără vină” 
(Coborând din Copou). Astfel cântă una din mul­
tele bijuterii oferite cititorului, probă a talentului 
acestui menestrel dolcestilnovist postmodern.

Samuraii aveau drept emblemă floarea de cireș. 
Delicatețea ei simbolizează puritatea (să ne amin­
tim celebrele versuri eminesciene din Atât de fra­
gedă sau stănesciene din Cavaler al florii de cireș), 
dar și fericirea, șansa. Pe de altă parte, fructul, prin 
sâmburele lui tare, este imaginea forței interioare, 
ce nu poate fi atinsă decât după ce este consumată 
pulpa, deci sacrificate carnea și sângele.

În ceea ce privește cutuma românească, cireașa 
se referă mai degrabă la dragoste, în cazul poe­
tului Manasia, pentru enigmatica, fermecătoarea 
Irina, cea cu „ochi de anatoliană“,„superbă pisi­
că de angora”, „sfînta cu sîni de argint”, „Annabel 
Lee”. Culoarea roșie deosebită (deși unele cireșe 
pot fi albe!!!) a fost comparată cu buzele tinerelor 
fete, ba chiar cu sfârcurile sânilor. Intrepretarea 
visului cu cireșe nu exclude dimensiunea sexuală 
(a se citi extraordinarul poem final Twin Peaks, 
un epitalam în amintirea unui act plastic desă­
vârșit între cei doi, în ciuda unui mic incident 
involuntar din partea cameristei, consumat într-o 
cameră de hotel).

O partitură poetică - Gustul cire șelor - în patru 
părți, un compendiu atotcuprinzător de stări su­
fletești, de la exaltarea, suavitatea, exultarea, oda, 
madrigalul, hiperbola topite în versuri, așadar de
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o
la iubirea împărtășită la vituperarea unei realități 
dominate de acumularea inumană de bunuri, de 
consumism, mercificare și trafic cu orice, prea pu­
țin priincioasă poeziei („Poeții nu mai au viitor în 
ghettoul acesta postuman”...).

Patru fugi muzicale alcătuite din texte mai 
scurte sau mai lungi epico-dramatice, cu inserturi 
surrealiste, dadaiste, onirice. Un carnaval al măș­
tilor poetului sub care identificăm confesiuni ale 
numeroaselor clipe onirice de adorație ca o ardere 
pe rug, patimă, răstignire, moarte și înviere, delir 
halucinogen, transfer s.f., așa „Cum a fost profe- 
țit,/ În cealaltă lume „.

Nu lipsesc detaliile de amor „canibal” sau, al­
tfel spus, de masochism (innamoramento!!!) al 
îndrăgostitului de Irina în etapa ce precede cuce­
rirea: „Mai întîi mi-a fiert sîngele. Apoi carnea,/ 
Rinichii, ficatul, inima. Apoi oasele tari s-au/ 
Făcut gelatină luminiscentă. Mii de crabi samu- 
rai/ Au devorat, în tihnă, soteul ăsta marin. / Cînd 
bărcile pescarilor s-au întors în port/ /Chiar pe la 
prînz, ea a ieșit prima:/ Ffiindcă-i plăcea atîta să 
ronțăie/ Și pe urmă să sugă/ Toracele de crab.” 
(Ars amandi). Vendeta partenerului nu va întâ- 
zia să aibă loc: „(.) Ay, mexicanca mea de zahăr 
vanilat,/ Mai știi, pe brațe te-am dus pînă la pat,/ 
În brațe te-am ținut când te-am mîncat.”. (Jardin) 
După care vor ataca subiecte precum marianism, 
hentai etc., inspirate de filmul, cel mai lung film 
posibil, al japonezului Sion Sono, Love Exposure, 
eroto-rocambolesc.

Din același ciclu al cărții, Ars amandi, vom 
cita încă un text de excepție ce încorporează 
crezul uman al omului Manasia, - patternul 
inimii - spre a folosi expresia favorită și recu­
rentă a poetului, dar și o ars poetica: „Va veni 
iar o fată să îmi ilumineze carnea,/ Sălbăticiune 
soft, asasină tăcută./ Și, urmînd patternul 
inimii lui/ (Care-l exasperează de pe la pa­
tru ani),/ Manasia va ieși din nou neînarmat/ 
(Fluturii poartă semne amenințătoare)/ Intrînd 

Liviu Suhar Concert sincopat (2013), u/c, 90 x 100 cm

încrezător sub spotul albastru/ (Luna cît un bă- 
nuț/ Pe trei sferturi îngropat în nisip)/ Și fata 
îi va mîngîia și îi va cutremura carnea/ Chiar 
unghiile, chiar firele de păr.”

Abolirea barierelor spațio-temporale este un 
motiv recurent, astfel încât poetul, din cronoto- 
pul său personalizat, poate arbora diversele mă­
ști de care am pomenit, ca de pildă cea exotică 
de înotător și pescar hawaian, de refugiat kurd la 
Berlin sau de pirat al Mediteranei, un prilej de a 
evoca cu surprinzătoare voluptate fauna marină 
și arboricolă, cvasi științific și ecologist: mure- 
nele cu dinți de punkist, țestoasele muribunde, 
splendizii Murex brandaris, anemone oranj, flu­
turi monarh, crustacei, călugărița fecioară, ma- 
estră Kung-fu, viermi inelați, lamantinii, femela 
caiman, caracatița, ciorile, sturzii, gaița albastră 
- Garrulus glandarius, grauri care pictează ideo­
grame, Linii EKG, pe cerul violent etc. Tot acest 
catalog faunistic întrupează puritatea originilor, 
dar și geneza poemului devorator. Și flora își are 
locul ei privilegiat, ca de pildă trandafirul, un ru­
bin matlasat, sau volbura ce se întinde peste tot 
cu vulve mov ce atrag insectele și entomologii și 
adăpostește gușteri (crocodili miniaturizați) etc. 
Se pare că biologia, inclusiv sentimentul naturii, 
o veritabilă pasiune, face parte din scriitura fos­
tului elev Manasia, cu copilăria sa „paranorma­
lă”, devenit acum un lup solitar căutător de dra­
goste, un lup enorm și incandescent, un poet latin 
cu lyră de rubin, exilat pe faleza Pontului Euxin.

Unul dintre cele mai uimitoare poeme ale căr­
ții (tehnica stupefacției în siajul lui Gellu Naum, 
Dimov, Mazilescu, Nino Stratan sau americanul 
Richard Brautigan) este Salvarea speciei asumată 
chiar de cuplul Irina - Ștefan, acesta din urmă 
fiind informat de savanții din propriul creier. Cei 
doi se află când la bordul trenului condus de me­
canicul Artemidoros, în timpul liber scriitor elin 
și unul dintre cei mai importanți interpreți de 
vise, alături de Michel de Nostredame și Freud, 

fie „în farfuria zburătoare pilotată de orhidee“, 
când la bordul Mineralierului galactic.

Cine e, de fapt, autorul deavastatoarelor episto­
le de iubire din această carte plină-ochi de figuri 
de stil inedite, tip vrejuri energetice, fetușii întîm- 
plării etc.? Nu cumva un motan senzual cu vo­
cație metafizică, rudă a celebrului motan din car­
tea lui Hrabal : „Sînt motanul praghez, tolănit/ Pe 
scara de piatră, sub nuc: ei mă cred sfinx/ Ticălos, 
eu aștept felina felină/ Albastră,/ Adamantină,/ 
Să-mi frec urechea catifelată de ea,/ Să plutim 
în același bob de lumină.“ (Morning Love Poem) 
Menirea lor este de a neutraliza superputerea ca­
pitalismului a cărui expresie este melancolia. Ca 
să nu mai vorbim de invidie și lăcomie care „Au 
înălțat catedrale și temple ale rațiunii -// Tenia 
asta plină de îngîmfare,/ Încolăcită în creierele hi- 
perdezvoltate.” (Orbital)

Poezia pentru Ștefan Manasia este starea de 
grație dinlăuntrul stării de vis halucinogen, ve­
hicul ideal pentru evadarea din cotidian, departe 
de stridențele mecanice, de mizeria ce ne încon­
joară, de cybercaracatițe, spre geneza mitopoieti- 
că a lumii: „Dar asta nu mai contează. Ascultăm 
Cornell./ Printre inelele lui Saturn trebuie să fie 
stația/ Orbitală, semințele, sperma, ovulele,/ 
Mostrele ADN, inimile-mpietrite ale Atlanților.” 
(Orbital)

Un poem de referință în istoria poeziei româ­
nești de dragoste din toate timpurile mi se pare 
a fi Artefactele înscenării, un mix arborescent de 
real și oniric intarsiat în metafore unice prin fru­
musețe, de elegie și rebeliune agresivă în contra 
artefactelor, butaforiei și înscenărilor menite să 
justifice absența „nemilos-creativă” a iubitei.

Platou este un text tot în contra tentativelor de 
falsificare, în contra hologramelor și simulacrelor, 
ce tind să înlocuiască realitatea în epoca post- 
modernă, confirmând profețiile filosofului Jean 
Baudrillard. Poetul Ștefan Manasia preferă suro­
gatelor și modelor gregare: „Apa unui izvor abia 
ițită-n crevase,/ Filtrată prin frunzele-ncărcate de 
tanin,/ Prefer o țigară tare și, prinzîndu-te pe tine/ 
De mînă, lipindu-mi-te de piept,/ Avînd liber tot 
cîmpul vizual,/ Să trimit Glonțul termic înspre 
Hăituitorii/ Atrași de feromonii noștri/ Pînă în 
liziera de aici./ Pe urmă ne scuturăm/ Hainele, 
eu îți mîngîi șuvițele, luîndu-te iarăși/ De mînă 
urcăm - în pasul tău, / Copilăros-triumfal - spre 
platoul pe care,/ Era tataia convins, în urmă cu 
milenii/ Au aterizat OZN-uri”.

Poezia lui Ștefan Manasia e una spectaculară, 
în sensul dramatismului scenariilor epico-oximo- 
ronice, provocatoare începând chiar cu titlurile. 
Din ambitusul contenutistic deconcertant nu lip­
sește sintaxa ludică, sinucigașă, a surrealiștilor și 
oniricilor români și anglo americani, și nici a celor 
spanioli sau italieni, cum ar fi Andrea Zanzotto 
sau tânărul profesor torinez Max Ponte. Limbajul 
poetic se ramifică de la cel aulic la cel colocvial, 
de la cel științific sau jocul de cuvinte prevertian 
la armonice halucinogene.

Nu putem încheia aceste impresii de lectură 
decât cu o confesiune, un crez, o ars poetica pen­
tru iubită, cea cu erotismul Celor născuți în zodia 
Fecioarei : „Lupta mea, Irina,/ E pentru frumu­
sețe și puritate. Sunt/ Un lup îndrăgostit, solitar. 
Bîntui printr-un/ Anime terifiant. Străbat păduri- 
le/ În căutarea ta.” (Reisefieber)

■
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memoria literară

Sumbru și sentimental 
(Romulus Guga)
■ Constantin Cubleșan

ntre șaizeciști (a debutat la „Tibuna” în 1958 iar 
editorial, cu Bărci părăsite, zece ani mai târziu, 
în 1968), Romulus Guga este (după toate apa­

rențele) cel mai sumbru în viziunile sale metaforice 
(„Sunt de mult închis într-un sicriu/ închegat pe 
nesimțite în cuvinte” - Elegie primitivă), vibrând 
aproape tragic la toate confruntările directe cu o 
realitate socială ce-i marca singurătatea, însingu­
rarea ca formă de refuz la îndemnurile propagan­
distice ale vremii („Pe jos e semnul lumii, dar în 
văzduh -/ eroarea prefăcută în mister./ Deplâng un 
turn pustiu și-un duh -/ singurătatea lumii-n care 
pier” - Elegie turnului vechi).

Cunoscând limba maghiară din familie (va de­
veni unul din traducătorii importanți din această 
limbă, lui datorându-i-se versiunea românească a 
romanului testamentar al lui Suto Andrâs, Csillag 
a maglyan - Un leagăn pe cer), urmează un an 
Filologia la Universitatea „Bolyai”, continuând în 
limba română la unificata Universitate „Babeș- 
Bolyai”, pe care o absolvă în 1964. După un an, 
în care se afirmă în mediul universitar clujean 
(metodist la Clubul Casei Universitarilor, 1964­
1966), ocupă prin concurs postul de secretar li­
terar al Teatrului de Stat din Târgu Mureș (1967­
1971), pentru ca în 1971, având susținerea lui D. 
R. Popescu, să fondeze în orașul de pe Mureș o 
revistă lunară, a Uniunii Scriitorilor, în limba ro­
mână, Vatra”, pe care o conduce timp de 13 ani 
(1971-1983). În toată această perioadă scrie tu­
multuos și impune o operă masivă în care poeziei 
(Bărci părăsite, 1968, Totem, 1970), i se alătură ro­
manele Nebunul și floarea (1970), Viața post-mor- 
tem (1972), Sărbători fericite (1973), Adio, Arizona 
(1974), piesele de teatru, reprezentate pe scena târ- 
gu-mureșeană (și nu numai): Speranța nu moare în 
zori (1973), Paradisul pentru o mie de ani (1974), 
Evul Mediu întâmplător (1984), precum și nume­
roase articole și eseuri pe diverse teme culturale 
și literare, în general. Dar, în toate acestea vibrația 
poetică se resimte precumpănitor.

Versurile din prima perioadă de creație sunt, 
în general reflexive („Cine a spus că mă pot repe- 
ta?/ Că momentul de acum e al risipei/ Fiecare zi, 
aproape fiecare mă cere,/ Mă risipește, iar noaptea/ 
Toate moștenirile trupului și-ale memoriei/ Mă de­
vorează” - Cuvintele); cultivă cu predilecție poezia 
de notație, arătându-se ca fiind un rafinat contem­
plativ pentru care natura înconjurătoare primește 
sensuri de comuniune existențială: „Zăpezile le 
acoperă ca pieptul inima,/ Dar de sub zăpadă se 
aude zi și noapte/ Venind din adâncul pământu­
lui, mișcarea semințelor,/ Să închipuie timpul.// 
Unică e bucuria aceasta/ Când focuri se aprind sub 
zăpadă,/ Când prind să se miște semințele,/ Când 
începi să-ți închipui anotimpuri viitoare” (Focuri 
sub zăpadă). E dispus a poetiza pe marginea fap­
telor diverse, acoperind o tematică variată, de la 
sentimentul iubirii, în acordurile liedului („Eram o 
frunză în stânga copacului,/ Erai o frunză în dreap­
ta copacului/ Când ploaia venea de sus/ Strigam pe 
rând: Plouă!” - Dialog de toamnă), la evocări pate­
tice în istoria națională („Vine Ardealul spre mine,/ 
Aud timpul cum se-ncrețește pe obraz./ Aud țărâna 

îmbătrânind pe cai;/ Stă sprijinită într-un băț ne- 
bunia/ Cu nume de lancu!” - Vine Ardealul...). 
Nu refuză inspirația livrescă - trimiteri se fac spre 
mitologia biblică (Blazon) - însă temperamental 
pare mai degrabă înclinat pre songuri de romanță 
(„Gâtul tău alb, Franțoise,/ Mi-amintește de ză­
padă./ Zăpada îmi amintește de lupi;/ Gâtul tău 
alb, Franțoise” - Iarna, pe botul lor, roșie.), verbul 
având o anume tandrețe juvenilă cu sensibilitate 
emoțională discretă. Pe-ncetul, autoreflexivitatea 
devine apăsătoare, zădărnicia îi copleșește sensu­
rile existențiale, și dacă ceva mai înainte germina­
ția îi producea bucuria rechemării la viață, acum 
moartea este cea pe care o întrevede lucrând pre­
tutindeni în complexitatea firii: „Urechea mi-o li­
pesc de pântecul tău,/ aud moartea cum începe a 
mișca,/ de parcă o s-o naști, cum toate se nasc [...] 
În fiecare zi, cu fiecare zi,/ ne bucurăm murind 
câte puțin” - Să ne bucurăm.). Acordurile sunt 
grave, atmosfera și viziunile poemelor e morbidă 
(„Zburând pe cer cocorii se fac târziu schelete,/ de- 
ți bat prin somn aripi de os subțire galben,/ privești 
prin întunericul de vâsle cum/ zburând pe cer co­
corii se surpă-ncet în tine” - Pastel). Poetul se sim­
te mereu mai mult însingurat și pustiit într-o lume 
ostilă („mereu scoici moarte,/ până și-n sufletul 
nostru /.../ există un cimitir al existenței moarte/ 
un cimitir îngrozitor de inutil/ o stea ce înseam­
nă cerul/ cu moartea ei albă” - Nisipul fin, atât de 
ușor risipit.), zădărnicia îi apare ca stăpânind în­
treaga mișcare a firii („vine vremea sicrie să urce/ îi 
ierburi” - Poetul e de-acum împrejmuit cu piatră). 
Construiește cicluri ample, în care motive sumbre 
ale existenței sunt reluate în. teme cu variațiuni, 
mereu punându-și întrebări grave asupra rostului 
trecerii sale prin lume: „o, cine va ști c-am trecut 
ca o lacrimă/ pe obrazul acestei planete albastre?” 
(Cifre). E o lirică a nevrozelor, a angoaselor pro­
vocate de realități neguroase, din care nici liniștea 
clipelor de izolare în sine, când își evocă iubita, 
nu-i oferă mai mult decât nostalgia unei împliniri 
iluzorii: „Ochiul tău verde, noaptea,/ Străbate tru­
pul meu cu-o haită flămândă de vise./ Memoria e

Liviu Suhar Rememorări (2012), u/p 80 x 70 cm

toată ger,/ iar dincolo de pleoapele-mi închise,/ tu 
focuri mari aprinzi în mintea mea,/ de scormonești 
adânc sub ce-ar trebui să fie gheață,/ Să arzi pe rug 
mâhnit/ zăpada închipuită./ Tu cauți semințe ce-ai 
zvârlit în zile lungi,/ acum le-ai vrea păzite,/ să stră­
bată această iarnă, când îmi ești departe,/ de-i ger 
în mine/ și-n artere-i gheață/ iar mai adânc doar 
peștii morți, mormane” (Voica).

Într-un volum selectiv de Poezii (Studiu intro­
ductiv de Ștefan Augustin Doinaș. Ediție îngrijită 
de Romulus Vulpescu. Editura Dacia, Cluj-Napoca, 
1986), este antologată întreaga creație poetică a lui 
Romulus Guga (cu o bogată addenda în care sunt 
preluate toate poeziile risipite de acesta prin pagi­
nile revistelor la care a colaborat cu generozitate 
și pe care, mult prea selectiv, le-a abandonat din 
sumarul celor două - numai - tomuri tipărite cât 
a fost în viață), o mult prea puțin frecventată azi 
operă lirică, care odinioară s-a bucurat de unani­
me aprecieri. A fost o voce distinctă, puternic per­
sonalizată, într-un halou modernist; o poezie de 
grave acorduri meditative asupra existențialității 
într-un timp/anotimp istoric mult prea arid pentru 
temperamentul său elegiac, cultivând cu delicatețe 
poezii de dragoste, având mereu un fundal imagis­
tic concret, marcat de scurgerea implacabila a tim­
pului: „Zăpada-i pierdută departe cu norii/ plecați 
în anotimp de teama ierbii/ a ciocului și-a ghiarei 
de pasăre,/ ce-acoperă totul, ce mistuie totul.// Și 
plopii, bunii tăi plopi,/ tremurători ca spinarea de 
ciută/ au fugit pe drumuri lungi după sănii/ iar în 
palmă linia vieții a mai crescut puți.// Doar fulge­
rele au murit aparent a doua oară/ prin căderea de 
frunze,/ dar acestea sunt toate departe/ cum toam­
na e departe de sufletul nostru/ iar iubirea mea ve­
che s-a amestecat în piatră/ cu urme de alge, flori și 
fiare/ și a nins peste ele” (Invocație de iarnă).

Prezența poetică a lui Romulus Guga trebuie 
reținută mai ales prin tentativa sa de înnoire a lim­
bajului metaforic, auster în general, pe coordonata 
expresivă, inedită în epocă, a unei trăiri sumbre, 
depresive, dincolo de orice angajament social edul­
corat, la modă.

■
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poezia

■ Marcel Mureșeanu

Înșelăciuni

O lupoaică a puiat un arici! 
Așa-mi explic durerile tale! zice lupul. 
Nu vezi cât e de moale! îl oprește lupoaica. 
Apoi s-au strâns unul în altul în bârlog, 
cu puiul la mijloc!
Au rămas așa cu ochii la luna 
care tocmai răsărise pe creastă, 
până când pe amândoi 
a început să-i înțepe ceva.

Răul cel mare

N-am la îndemână decât cuvântul! 
de el mă țin, pe el îl întreb, 
lui îi răspund, cu el îmi potolesc setea, 
cu el înserez, pe el îl trimit 
după Lâna de Aur, cu el tac, 
cu el mă apăr, cu el mint, 
cu el spun adevărul, cu el clădesc 
cu el dărâm, cu el gândesc, 
mă răzgândesc, mă sfiesc, mă ascund, 
mă aplec, înduplec, iert, zbor, turtesc, 
cu el mă rog, cu el blestem, umplu, golesc, 
sfâșii, rup, număr, uit, mi-amintesc, 
schimb, parafrazez, joc, înțeleg, 
cu el arunc în aer, văd, aud, 
mă dezic de mine, de cel de dinainte, 
care se împerechea cu noaptea.

Altfel, durerea

Eu coboram un suiș 
și privirea mi-o aruncam 
cât mai departe, tulburat 
de pietrișul care aluneca în fața mea, 
până când am strigat: mare! mare! 
Tu veneai cu o corabie 
cu pânzele țesute de tine, 
în care vântul cânta, umflându-le, 
și priveai prin ocheanul de sidef 
al cerului-scoică, până când, 
aruncându-te în valuri, 
ai început să strigi: pământ! pământ! 
Nu ne-am întâlnit niciodată.

Fețele binelui

Stau câinii la ușa mea 
și așteaptă să le tai frunză, 
ca altădată. Ies în fața lor, 
nu mă tem. A fost secetă mare, zic, 
nu s-a făcut frunză.
Asta o vedem și noi, miaună câinii, 
de aceea am venit la tine.
Altfel, spargem ușa și te ducem 
la Marea Moartă!
Auzind asta, am ieșit prin horn. 
La puțină vreme după ce am plecat 
a început să plouă.

Text incert

Calule, n-ai văzut cravașa mea? 
Astăzi nu, stăpâne!
Mâțule, n-ai văzut cumva cravașa mea? 
Nu, răspunde mâțul mieros.

Dar tu, purcică?
N-am... susură ea.
Nevastă, n-ai văzut cravașa mea? 
Ba am văzut-o și-am pus-o pe foc! 
Bine-ai făcut! nechează calul. 
Bine-ai făcut! miaună mâțul. 
Bine-ai făcut! se gâdilă purcica. 
Numai câinele tace, cu osul în gură, 
într-un coteț întunecat.
Câine, strigă stăpânul, 
du-te și-mi cumpără alta! 
Nu te duce, câine, sare nevasta. 
Și câinele nu se duce.

După aceea

Cu gura ta voi vorbi de acum înainte, 
cu urechile tale voi auzi, 
cu vârful limbii tale 
voi gusta sângele mărului, 
cu nările tale voi mirosi 
subțiorile ploii, cu degetele tale 
voi pipăi răsăritul dimineții 
și timpul fără de pene al pietrei, 
suflete al meu!
Și va fi bine!

Teme-te de blândețea cuvintelor

Până și drumul pare înspumat 
de atâta alergat, de atâta eroare! 
Iată o ruină! Aici s-a petrecut o decapitare. 
Caut urme de sânge, dar nu găsesc, 
o grindă se mișcă în bătaia vântului, 
atârnând de un fir de păianjen.
Pe ultima treaptă un copil 
potrivește între degete un nasture de argint. 
Dă-mi-l mie, zic, și te voi ajuta 
să cobori pe malul mării azurii! 
Ți-l dau, se-nvoiește copilul, 

Liviu Suhar Natură moartă (2015), u/p, 40 x 50 cm

cât despre coborât, lasă-mă singur!
Și își ia zborul, face volute 
peste grohotișuri și ruguri de mure, 
apoi se lasă încet pe plaja pustie. 
Vino, mă cheamă el și mă arunc în gol 
fără nicio-ndurare.
Acum suntem doi! zice copilul.

Îndoielile

Urme de ghips pe fața mea!
Tocmai mi se scoate masca.
Lungi și subțiri degetele acestei femei, 
calde, potrivite pentru desprinderea 
fără durere.
Oare voi mai călători cândva în țările calde? 
se întreabă barza șchioapă din mine.
Oare voi mai zbura peste lacuri 
cu broscoiul umflat în clonțul meu? 
Oare voi mai prinde ziua în care 
să nu se mai facă noapte?

O faptă urâtă

Nebun, vântul ridică fustele văduvelor.
Sunt eu, cel plecat, vântură el și se preface, hoțul, 
iar femeile îl cred și fug acasă 
să stingă lumina și strigă: 
unde ești, înșelătorule, dusule?
Vino și lasă-ți capul pe genunchii mei, vino 
și fă aerul să dospească 
ca în aluatul lui să ne scufundăm!
Vântul le aude și rămâne în prag, 
aripile lui ca tentaculele 
unei caracatițe se mișcă 
și se retează una pe alta.
În întunericul lor, văduvele 
își rostesc rugăciunea 
și cu părul capului mătură casa.

■
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filosofia

Ideea critică și fundamentarea 
unei critici a culturii în opera lui 
Titu Maiorescu (I)
■ Alexandru Boboc

1. Ideea unei analize a contribuției lui T. 
Maiorescu la afirmarea modernității în 
cultura română necesită, prin forța lucru­

rilor, atât trimiterea la mediul cultural în care el 
s-a format, cât și la configurația istorico-spirituală 
a timpului în care a trăit și a acționat. Așa cum o 
arată corespondența sa (foarte bogată și relevan­
tă sub raport teoretico-filosofic), preocuparea lui 
pentru pregătirea filosofică, îndeosebi pentru do­
bândirea (din tradițiile cugetării moderne) unui 
spirit critic, de discernere a ceea ce-i autentic cre­
ativ și de evaluare cu discernământ și nuanță, și, 
pe aceste temeiuri, înțelegerea culturii române în 
context european, constituie de fapt crezul vieții 
sale.

Este relevantă în acest sens mărturisirea sa 
timpurie (din 31 dec. 1857): „De cea mai mare 
importanță pentru orientarea mea științifică a 
fost inițierea în filosofie, în ansamblu, și în logică, 
această știință extrem de interesantă. Ea m-a adus 
să năzuiesc spre cea mai bună formulare a cuge­
tării, spre adevărata exprimare, fără greșeli, spre 
evitarea acelor exaltate vorbe goale pe care în ti­
nerețe le întrebuințezi atât de des; ea mi-a insuflat 
mai întâi cu adevărat dragostea pentru o direcție 
de gândire (subl. n. - Al. B.) de care nu mă voi 
despărți niciodată”1.

Cuvinte semnificative, pentru ideea de pro­
gram inițial și pentru tot ceea ce a inițiat și a rea­
lizat Maiorescu în cultura română. De fapt, este o 
profesiune de credință, căci în opera sa intră (sis­
tematic și reordonat valoric) totul într-o «direcție 
de gândire», totul, adică: studiul limbii și al litera­
turii, al istoriei și al vieții sociale și, al culturii, atât 
în principiu (ca fundamentare logică și filosofică), 
cât și aplicat la procesul de modernizare a culturii 
noastre, aflată pe atunci într-un moment critic (în 
sublu sens: de derută și de deschidere!).

Și aceasta cu exigența și spiritul critic atât de 
prezent în opera sa: „Puterile unui popor, fie ma­
teriale, fie spirituale, au în orice moment dat o 
cantitate mărginită. Averea națională a români­
lor are astăzi o cifră fixă, energia lor intelectuală 
se află asemenea într-o câtime fixată. Nu te poți 
juca nepedepsit cu această sumă a puterilor, cu 
capitolul întreprinderii de cultură într-un popor. 
Timpul, averea, tăria morală și agerimea intelec­
tuală ce le întrebuințezi pentru o lucrare de pri­
sos, necum pentru o lucrare greșită, sunt în veci 
pierdute pentru lucrarea cea trebuincioasă și cea 
adevărată...”2.

Examinând „pozia română” într-o „cercetare 
critică”, marele cărturar releva câtev aparticulari- 
tăți ale creației poetice de la noi și trasa un verita­
bil program al demersului critico-evaluator.

Pentru noi - sublinia Maiorescu - a fost prima 
necesitate: a marca în mod demonstrativ linia de 
separare între poezie și celelalte genuri literare, 
pentru ca cel puțin pe această cale să se lățească 
în juna generație un simțământ mai just despre 
primele elemente ale artei poetice”3.

„Frumoasele arte, și poezia mai întâi, sunt repa- 
osul inteligenței. În mijlocul fluctuației perpetue... 

arta se stabilește ca un liman de adăpost spre a 
reda inteligenței agitate o liniște salutară”4.

2. Este astfel pe deplin îndreptățit îndemnul 
de a studia opera lui Maiorescu în semnificațiile 
ei majore, în ceea ce el însuși a vrut și a reușit să 
fie: „un estetician, susținător de principii funda­
mentale pentru dezvoltarea istorică a literaturii 
în Conceptul ei cultural (subl. n.), după concepția 
filosofului culturii, că adevărul este temelia dez­
voltării ei istorice”5.

Maiorescu însuși formula ideea de bază a con­
cepției sale despre literatură ca parte a culturii 
unui popor: „Secolul XIX se va numi în istorie 
cu drept cuvânt secolul naționalităților. În el s-a 
lămurit și se realizează ideea că popoarele sunt 
chemate a se întări în cercuri etnografice, deose- 
bindu-și fiecare misiunea istorică după propria 
sa natură. Pe lângă tezaurul comun al popoarelor 
civilizate, mai are fiecare tărâmul său aparte, în 
care își dezvoltă în mod special individualitatea 
și, separându-se aici de toate celelalte, își constru­
iește naționalitatea sa. Astfel se cere ca poporul 
modern să aibă o formă de stat națională și mai 
ales o literatură și o limbă națională”6.

Literatura și limba constituie astfel pentru 
Maiorescu, în momentul istoric al declanșării 
unei evaluări (critice, chiar extrem de severe!) a 
culturii române (și a istoriei naționale ca atare) 
centrul unei veritabile înnoiri în planul afirmării 
națiunii „după propria sa natură”. Ceea ce men­
torul Junimii numea «direcția nouă» implică un 
substrat mai adânc al concepției despre cultura 
română și viitorul acesteia: „... cultura e o sarcină 
care cere și consumă neîntrerupt puterile vitale 
ale unei națiuni. Va putea să pășească (cultura ro­
mână - n.n.) în lucrare pașnică pe aceeași cale pe 
care civilizația apuseană a adus atâta bine omeni­
rii?... O parte a răspunsului atârnă de la direcția 
spiritelor din societatea de astăzi, direcție a cărei 
manifestare este literatura în înțelesul cel mai larg 
al cuvântului”7.

Pe acest fond este examinată „direcția nouă” în 
poezia și proza română”, pornind de la o constata­
re ce dă speranțe: „Pe când în lumea noastră poli­
tică neliniștea a ajuns la culme și totul pare întu­
necat în confuzia unor tendințe lipsite de prinzip, 
se dezvoltă alăturea cu acele mișcări nesănătoase 
o literatură încă jună și în parte încă necunoscută, 
dar care, prin spiritul ei sigur și solid îi dă primul 
element de speranță legitimă pentru viitor”8.

Se poate vorbi de „o reacție salutară a spiritu­
lui nostru literar... în producerile ultimilor patru 
ani. Noua direcție, spre deosebire de cea veche și 
căzută, se caracterizează prin simțământ natural, 
prin adevăr, prin înțelegerea ideilor ce omenirea 
întreagă le datorește civilizației apusene și totoda­
tă prin păstrarea și chiar accentuarea elementu­
lui național. Ne pare că a venit timpul de a atrage 
atenția publică asupră-i...”9.

Este prezentă conștiința importanței artei în 
societate: Tocmai spre deșteptarea publicului ro­
mân din nepăsarea lui trebuie prezentate numai 

formele estetice cele mai curat, și în mijlocul agi­
tărilor politice și sociale arta este anume chemată 
a ne da un liman de adăpost. Când mișcarea, altfel 
trecătoare, a unei inimi plină de simțiri vrea să se 
întrupeze în forma poeziei, ea prin chiar aceasta 
intră într-o lume unde timpul nu mai are înțe- 
les”10.

Note
1 T. Maiorescu, Jurnal și Epistolar, Vol. I (noiembrie 1855
- martie 1859), Studiu introductiv de Liviu Rusu, ediție în­
grijită de Georgeta Rădulescu-Dulgeru și Domnica Filimon, 
Editura Minerva, București, 1975, p. 74.
2 T. Maiorescu, O cercetare critică asupra poeziei ro­
mâne de la 1867 (Prefață la ediția dintâi), în: T. Maiorescu 
din Critice, ediție de Domnica Filimon, București, Editura 
Eminescu, 1978, p. 59.
3 Ibidem, p. 80. Pe lângă această deosebire ni se propune 
o „propoziție limitativă”: „ideeea sau obiectul exprimat prin 
poezie este totdeauna un simțământ sau o pasiune, și nicio­
dată o cugetare exclusiv intelectuală sau care se ține de tărâ­
mul științific, fie în teorie, fie în aplicare practică” (Ibidem).
4 Ibidem, p. 82. Și din examinarea deosebirilor dintre
„activitatea științifică” și „chemarea poeziei”, autorul conchi­
de: „ideea sau obiectul poeziei nu poate fi decât un simță­
mânt sau o pasiune” (Ibidem, p. 83).
Analizele concrete compară creația poetică din diverse spații 
culturale cu ceea ce se petrecea la noi: „conchidem prin in- 
ducțiune ceea ce afirmasem a priori, că poezia cea adevărată 
nu este decât un simțământ sau o pasiune, manifestate în for­
mă estetică” (subl. n.), de unde rezultă „că tot ce este un pro­
dus al reflecției exclusive, politica, morala, teoriile științifice 
etc., nu intră în sfera poeziei...” (Ibidem, p. 113).
Așadar, „o examinare critică asupra poeziei române” este 
importantă, „căci mica noastră literatură poetică este în pe­
ricol de a confunda această deosebire elementară” (Ibidem, 
p. 115).
5 E. Tudoran, „Lectura lui Eminescu”, în: Titu Maiorescu, 
din Critice, București, Editura Eminescu, 1978, p. 5.
6 T. Maiorescu, Despre scrierea limbii române (1866), în 
T. Maiorescu, Critice... Antologie și prefață de P. Georgescu, 
București, Editura pentru Literatură, 1966, p. 205.
7 T. Maiorescu, din Critice, p. 132: „Direcția nouă din po­
ezia și proza românească” (1872). Așa cum preciza T. Vianu, 
Maiorescu „se apropie de fenomenul literat cu interesul pe 
care îl merită literatura ca parte integrantă a culturii unui 
popor. Defectele pe care el le combătea în producția literară 
provin din neajunsurile culturale ale timpului. Censura lui li­
terară face parte dintr-un plan general de ridicare a nivelului 
cultural” (Ideile estetice ale lui Titu Maiorescu, 1940, în: Opere, 
2, București, Editura Minerva, 1972, p. 335).
8 T. Maiorescu, Direcția nouă în poezia și proza româ­
nă (1872), Din Critice, p. 132. „Această speranță, continua 
Maiorescu, va deveni o realitate prin proporția în care noua 
viață, pe de o parte, se va întări în cercul ei, iar pe de alta, va 
fi înțeleasă și primită de societatea română, mai ales de juna 
generație, în mijlocul căreia trăim” (Ibidem).
9 Ibidem, p. 133. Aruncând o scurtă privire asupra câ­
torva reprezentanți „ai acestei nașteri sau renașteri literare” 
(neunitară, desigur, dar „toți împreună merită o atenție bi­
nevoitoare”), Maiorescu situiază în fruntea acestei mișcări pe 
Vasile Alecsandri - „poetul Doinelor și Lăcrămioarelor, cu­
legătorul cântecelor populare”; examinează apoi Pastelurile 
(„pastorală a poeziei lui Alecsandri, o podoabă a literaturii 
române îndeobște”) și se oprește la Eminescu - „om al tim­
pului modern”, „poet în toată puterea cuvântului”, ale cărui 
poezii „au și farmecul limbajului (semnul celor aleși), o con­
cepție înaltă și pe lângă acestea (lucru rar între ai noștri) iubi­
rea și înțelegerea artei antice” (Ibidem, p. 133, 134).
10 Ibidem, p. 137, După examinarea pe larg a situației din 
literatura română a timpului (urmărind „forma limbii româ­
ne” în poezie și proză) și constatând „lipsa de cultură esteti­
că”), Maiorescu încheie astfel: „Critica, fie și amară, numai să 
fie dreaptă, este un element neapărat al susținerii și propășirii 
noastre... și cu orice jertfe și în mijlocul a oricăror ruine tre­
buie împlântat semnul adevărului” (Ibidem, p. 171, 173, 172).
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proza

Jurnalul lui Jenny 
(Extrase)

Mircea Pora

La operă

Doctorii, căci numai ei pot fi, mi-au luat bilet 
la Operă. Mi-au scris pe o fițuică: „Nu vă faceți 
probleme cu îmbrăcatul, merge oricum”... Na, ia- 
tă-mă acum și la comedie, unde, spunea o vecină, 
se scot elefanți pe scenă. Am reținut numele pie­
sei în care, de la un capăt la altul, toți cântă, Aida, 
scrisă de un italian. Mă spăl în lighean, mă parfu­
mez peste tot, iau ciorapi patenți noi și rochia ver­
de, primită de un 8 martie de la Mihalache, palto­
nul cel vechi și fesul, tot vechi, căci de unde unul 
nou?... În tramvai un ciobănoi mă calcă pe pan­
tofi, îi zic, bădărane, mă duc la operă, nu vezi?... 
El, bu-ha-ha, bu-ha, ha, dar coboară nemernicul 
la prima, căci altfel nu știu ce-i făceam... Până să 
înceapă comedia sau ce-o fi, mă preumblu prin 
hall. Trag cu ochiul peste tot, domni, doamne, 
plecăciuni, râsete mici, una-ntruna „sărut mânu­
țele”, ele, cred, eu, cam prefăcute, sunt sigură că 

Liviu Suhar Muzeul Picasso din Barcelona (2008), u/p, 73 x 60 cm

mulți dintre chelboșii ăștia, cu cravată și costum, 
mai poartă și niște cornițe. Poate că și ele poar­
tă, căci am văzut și destui șmecheroi cărora nu le 
stăteau ochii bine în cap. Când a bătut un fel de 
clopot, am intrat cu toții în sală și niște cucoane 
ne-au așezat pe locuri. Na, acu să vedem... Apare 
un moș în negru și, de sub scenă, salută lumea. 
Aplaudă toți, aplaud și eu... Pe urmă, moșu ridică 
în picioare muzicanții, alte aplauze și niște strigă­
te... După care, liniște... încep melodiile, se ridică 
încet cortina... Apare pe scenă un gras cu picioa­
re cam goale, adică fără pantaloni, care zice c-o 
voce de butoi că vine de nu știu unde o armată 
să-l salute pe rege. Imediat sar de după niște per­
dele vreo 30 de inși, numai săbii și scuturi, care 
cântă un marș. Regele, îmbrăcat cu sclipiciuri, 
stătea pe tron și tăcea. N-am băgat de seamă dacă 
era gras sau slab. Apoi se arată fata regelui, cam 
bătrână, care cântă mult, cu mâinile pe sus, pe 
jos, spunând că-l iubește pe un comandant al 

cărui nume începe cu R... După ce a căzut cor­
tina o dată și iarăși s-a ridicat, iată vine coman­
dantul - ăsta chiar că era gras - care, cântând și 
tot cântând subțire ca un cocoș, a zis că o iubește 
pe fata regelui. Pe urmă nu știu ce s-a mai întâm­
plat, că am adormit. S-o fi culcat comandantul cu 
fata, i-o fi prins regele, nu i-o fi prins, Dumnezeu 
știe... Eu în timpul somnului oi fi și sforăit, căci 
am simțit din când în când niște împunsături... 
niscai ghionturi de pe la vecini. Când m-am tre­
zit, la urmă, pe scenă toți se înjunghiau și lumea 
aplauda. A doua zi, unul dintre doctori care zice 
că-i și scriitor, domnul Țuțu, m-a întrebat dacă 
mi-a plăcut ce am văzut aseară. Eu i-am spus că 
da... dar că prefer o rugă cu torogoți și contrabas. 
El a râs și mi-a răspuns că pentru operă trebuie 
antrenament. Eu mi-am zis în gând, ”Fă-l tu dacă 
dorești”.

La nuntă...

...Ploaie, mizerie, noroaie. Murzacu, botezat 
de mine „corboiul”,

de la buletinul meteorologic minte o țară în­
treagă cu timpul lui frumos. Ca și doamnele 
„fâțe”... vântul bate nu știu cum... temporar no- 
ros... un anticiclon... le-aș da eu la toți de-aș pune 
mâna pe ei... Primesc de la Tănase Zump, într-un 
plic albastru, timbrat cu avioane, următoarea in­
vitație... ”Draga noastră, să vii. Chiar dacă dru­
mul e lung, fă-l și n-o să-ți pară rău. Din păcate, 
în satul nostru nu e tren, dar de la Călușei te va 
aștepta o mașină pentru a te aduce până la noi. 
Acum și aici moda s-a schimbat, așa că i-ați o 
rochie lungă și ce mai crezi tu că ar fi modern. 
Parfumează-te, rujează-te. Învață și dansuri mai 
noi, dacă poți, căci s-a cam terminat cu bătutul 
cizmelor cu mâinile și cu cântecele bătrânești. Te 
așteptăm”... Citesc invitația și-mi zic... ”mă duc, 
nu mă duc... mă duc, nu mă duc”... până la ur­
mă-mi spun... trag de trei ori mâța de coadă... 
dacă a treia oară sare să mă zgârie, trebuie să mă 
duc... Și-al naibii cotoiul lui tanti Burlaș, Tiberius, 
când să-l smucesc a treia oară, mai să-mi spar­
gă fața cu ghearele... deci Cel de Sus a hotărât... 
la nuntă la Tănase Zump te duci! Așa că mi-am 
făcut rost, prin tanti Domnișoru, de tot echipa­
mentul modern, am cumpărat câteva cadouri 
pentru miri, am vârât totul într-un geamantan 
împrumutat tot de la tanti Domnișoru și pe-aici 
ți-e drumul... În tren a fost cald, covrigi, bere, la 
una mai grasă i s-a făcut rău, dar mai pe urmă i-a 
trecut, un ceferist, prefăcându-se că doarme, m-a 
cam înghesuit, dar când m-a deranjat obrăznicia, 
i-am tras una peste chipiu, spunându-i... ”Locul 
46 e al meu, locul 47 e al tău, fă bine și respec­
tă legea”... Dacă în tren a fost bine, la Călușei a 
început însă dezastrul. Caut mașina și n-o văd. 
Cu ploaia-n spate, mă uit în stânga, mă uit în 
dreapta, ora două după amiază, să-și fi bătut joc 
de mine trupa lui Zump?... Tocmai când mă gân­
deam să-ntreb de-un tren de-napoiere, apare o 
căruță cu un moș pe capră. Un fel de Bleblea cu 
pălărie pe ochi. „Dumneavoastră sunteți doam­
na de la Timișoara, prietena lui domnu Zump?”. 
”Da, dragă, dar pe doamnă ați tinut-o-n ploaie 
două ceasuri, iar în loc de mașină, ați trimis după 
ea o căruță”... ”Apoi nu vă supărați, că și căruța, ca 
și mașina, are patru roți”... Mă urc pe capră lângă 
Bleblea, caii tot cu cozile pe sus, să facă turte și să 
strice aerul, diavolul m-a pus să plec pe la nunți. 
După o oră de mers încerc să vorbesc cu moșul... 
Îl întreb de seriale, n-are televizor, de muzică
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populară, n-are radio, de mode, n-a mai fost în- 
tr-un oraș din armată, de pălării, poartă numai 
căciuli, de pantofi, stă doar în opinci... Până la 
urmă îi cer o umbrelă, iar el îmi spune... ”Am, 
doamnă, pentru ploaie, să vă dau un sac”...

Să mă scuze cititorul, dar la sala de petreceri 
am ajuns cam pe la șapte seara, udă leoarcă. 
I-am spus vreo două lui Zump, i-am dat cado­
ul pentru miri, după care m-am retras, cu vali­
ză cu tot, la toaletă, să mă schimb. Zdruncinată 
nervos (cum văd că spun mai nou doctorii pe la 
televizor), n-am notat așa multe despre nuntă, 
dar nici foaia goală n-am lăsat-o. Am scris cam 
următoarele... Zice-se ce s-o zice, dar regiunea-i 
de bețivi. Mi-au spus să-mi iau rochie lungă și 
eu, proasta, mi-am luat. Am nădușit toată în căl­
dura din sală sub stofele alea groase, plus că mi 
s-a rupt și o jartieră. La toaletă - fără să vreau, 
m-am băgat la bărbați - mi-am legat ciorapii di­
rect cu o sfoară care nu știu însă cât o să mă țină. 
Un tâmplar, vecin de masă cu mine, după ce a 
băut bine de tot, mă invită la dans. Pe muzica aia 
proastă, jumătate fanfară. M-aș duce să fac vreo 
câțiva pași cu el, dar dacă-mi cad ciorapii, râd 
toți proștii ăștia de mine. Nașul e un năsos care 
cam pune mâna pe mireasă pe unde n-ar prea 
trebui. Mirele cred că-i prost-curcă. Are fruntea 
de un deget și sprâncenele stufoase, ca niște pe­
rii. Nu exprimă nimic, să-l pui în cotețul de gă­
ini. N-am mai întâlnit niciunde sarmale atât de 
groase și mari ca aici. Pumni adevărați. Unii văd 
că-și pun zahăr pe ele. Nu înțeleg cum nu stau 
tot timpul la toaletă după ce le mănâncă. Am 
mai observat că au și alte obiceiuri. Cel care face 
strigări (poate sparge orice urechi), se urcă pe 
mese și, băut fiind, doboară totul în jur. La faptul 
acesta, toți râd și aplaudă. Au mai apărut apoi și 
cu un purcel, pe care-l trag de coadă și de labe. 
În timp ce animalul guiță și se zbate, unul din or­
chestră bate toba. La miezul nopții, bărbații mai 
zdraveni fac cerc în mijlocul sălii și o aruncă pe 
mireasă de la unul la altul, ca pe o minge. Mirele 
stă în afară și se face că plânge. Totuși eu am 
dansat, cu tâmplarul, și totul a fost bine, adică 

ciorapii nu mi-au căzut, am simțit o strânsoare, 
dar decentă, europeană, nu ne-am călcat unul 
pe altul pe picioare. M-a întrebat dacă nu am 
un drăguț. I-am spus că sunt singură cuc după 
moartea lui Gheorghe, pe care l-am dat colonel. 
Nunta, ca să zic așa, s-a sfârșit prost. Cred că na­
șul a cam întins-o cu mireasa, căci, la niște vorbe 
mai tari ale socrului, s-a încins, pe lampa stinsă, 
o bătaie. Mie mi-au zburat în față doi țâmpi de 
pui și o felie de tort. Bere sau altceva, nu. Unul 
tot striga, ”Fugiți pe unde puteți, fugiți la gară”... 
Am luat-o deci spre gară pe o scurtătură noro­
ioasă. Un pantof mi-a rămas în mocirlă, astfel că 
am ajuns în stație în ultimul hal. Noroc cu soția 
șefului de gară care mi-a făcut un ceai și mi-a 
dat niște teniși și o rochie uscată, să pot continua 
drumul. Rochia lungă am aruncat-o într-un fel 
de groapă, căci nu se mai putea face nimic cu ea. 
De acum înainte, adio Tănase Zump, adio nunți 
pe sate pentru toată viața...

Profesoară...

Primesc o scrisoare cu ștampilă, care nu-i nici 
de la Burdujeni, nici de la Huși... Iată ce scrie în 
ea... ”Știm, doamnă Eugenia, în paranteză Jenny, 
știm că aveți timp liber mult. Ne-am gândit să 
vă propunem să ajutați învățământul. Nu sunt 
profesori destui și cei care sunt lasă de dorit cu 
pregătirea. Pe adresa de mai jos să ne scrieți ce 
ați vrea să predați, căci vă putem oferi orice, în 
afară de matematici. Știm că aveți opt clase fă­
cute ferm, plus școala vieții, ceea ce e mai mult 
decât o facultate”. Semnează un inspector gene­
ral, pe numele său Tuți... În fond, trebuie să în­
drăznesc. Ce-o fi atât de greu să stai la o masă, 
pe un scaun, și, citind dintr-o carte sau dintr-un 
caiet, să le spui copiilor ce scrie în carte sau 
în caiet. Ca profesoară, mai uit de Ivănoiu, de 
Pitirașcu, de toate nulitățile de pe stradă. Ș-apoi, 
mai stau și eu de vorbă cu doamne și domni des­
pre alte lucruri, nu să aud toată ziua ce a mâncat 
madam Ecaterina, cât au tensiunea Bumbea și

Tunsoiu, cât coată litrul de lapte la țărani, câți 
pumni a mai luat după cap Angelușa de la so­
țul ei. Domnul Tuți, după ce a aflat că vreau să 
predau româna și chimia, mi-a trimis, printr-un 
tânăr, două cărțulii, despre care spunea dum­
nealui că ar fi programele. M-am uitat pe cea 
de română pentru clasa a VII-a. Fac la început 
pe unul Blaga, după figură om cumsecade, pe 
urmă poezii păsărești - graurii să le-nțeleagă - 
tot felul de Marini, Petrici, Nikiți și Dumnezeu 
mai știe cum... Nu mă tai eu de ei... Dacă e lipsă 
de profesori în învățământ, înseamnă că tu, ca 
profesor de ajutor, care lupți contra acestei lip­
se, poți face ce vrei. M-am și gândit cum să iau 
în piept materia. În locul lui Blaga, omul cum­
secade, am să „predau”, așa se spune, două ore 
Ursul păcălit de vulpe, poveste frumoasă, popu­
lară, românească. Trag și cu poeții de pământ și 
fac, în locul prostiilor lor cu moartea, cu știu eu 
ce vânturi, ploi, cețuri, Scufița Roșie, Făt-Frumos 
fiul iepei, Greuceanu și ceva din Toma Alimoș 
ca să fie și niște versuri. La teză îi las să copieze 
din carte ce vor. Dacă vine Tuți în inspecție, nu 
sunt probleme, totul e să nu apară vreunul din 
minister. În orice caz, dacă aud că vin șefi mai 
mari, peste capul lui Tuți, mă dau bolnavă și stau 
acasă, în pat, sub dună... Cam asta ar fi socoteala, 
în linii mari, cu limba română. Cu chimia e mai 
al naibii... De ce-oi fi luat-o nu știu, dar acum 
e prea târziu... Mă uit prin programă, cum zic 
inspectorii, și prin carte. Nu înțeleg nimic. Tot 
felul de litere mari, cu plus între ele, cu egal la 
urmă și cu alte litere mari, ca un fel de rezultat. 
Auzi formule sau ce-or fi... H de la haină, C de la 
Costică, L de la lopată e acidul clorhidric... H tot 
de la haină, cu un doi mic jos, S de la prostălăul 
de Sandy și O de la Omama, cu un patru mic jos, 
e acidul sulfuric și încă nu știu câți acizi cu care 
l-aș freca pe cap pe Tuți, că nu mi-a spus să mă 
feresc de chimie...

E o zi de vineri, când Jenny își încheie însem­
nările despre viitoarea ei evoluție ca profesoară. 
De luni trebuie decisiv să treacă la catedră. În 
ziua de sâmbătă, neliniștită profund de proble­
matica disciplinei numită chimie, ia legătura cu 
tanti Crasnojan, 60 de ani, croitoreasă, cerându-i 
acesteia anumite sugestii asupra felului în care 
s-ar putea descurca într-un domeniu atât de spi­
nos. Madam Crasnojan, care din toată chimia 
mai ținea minte doar formula apei minerale, i-a 
spus lui Jenny, printre altele, ”Draga mea, în 
primul rând, să fii bărbată și să nu-ți spui ție în­
săți, așezându-te la catedră, cu catalogul în față, 
că în domeniul respectiv ești mai mult decât o 
tufă a tufelor. Nu, tu trebuie să câștigi, și pentru 
asta, când nu sunt inspectori, vorbesc aici și de 
Tuți, folosești munca cu manualul, adică pur și 
simplu rar, pe litere, cu pauze de nădușeli, citiți 
lecția tu și elevii în clasă. Nu admiți sub niciun 
motiv ca vreun nemernic dintre cei din bănci să 
spună, ”Doamna profesoară, aici nu înțeleg”... 
Dacă sunt controale, dragă Jenny, nu te pierzi cu 
firea, recurgi pentru uzul tău personal la fițuici. 
Îți scrii formule în podul palmei, pe ștrampi, pe 
tivul rochiei, la nevoie, dacă sunt cârnaturi care 
nu se mai termină, pe combinezon. Bineînțeles, 
cu o mutră severă, anunți de la bun început că 
ai junghiuri în spate și nu te poți mișca de la ca­
tedră. Fiind peste tot tapetată cu formule, te vei 
descurca. Căci, îți spun un secret... nici cei care 
vin în controale nu sunt mai știutori decât tine”...
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interviu

„Într-o mare toxică
Tribuna era un strop de 
normalitate”
■ de vorbă cu scriitorul Miron Scorobete

Prima redacție a Tribunei. De la stânga, în picioare: Vasile Grunea, Pavel Aioanei, Negoiță Irimie, Grigore Beuran, 
Romulus Rusan, Adrian Ghijițchi. Șezând: Teofil Bușecan, Ion Oarcăsu, Miron Scorobete, Ion Lungu, Vasile Rebreanu, 
Dumitru Mircea

Claudiu Groza: - Sunteți unul din primii re­
dactori ai Tribunei, seria care a apărut în 1957, 
deși numele - din cauza cutumei vremii - nu vă 
figurează în caseta de redacție a revistei. Ați absol­
vit Facultatea de Litere din Cluj chiar în acel an, 
iar la o rapidă răsfoire a publicației figurați doar 
cu poeme. Aveați aproape 24 de ani la momentul 
acela. Cum s-a petrecut colaborarea/munca dvs. la 
Tribuna? Cum ați ajuns în redacție, cine v-a che­
mat, care era atmosfera și cum era „ierarhia” poli­
tică și culturală a vremii?

Miron Scorobete: - Da, am avut privilegiul de 
a face parte din prima redacție a Tribunei, dar în 
această conversație pornim dintr-un impas. Nu se 
va înțelege nimic din ce vom spune mai depar­
te dacă nu vom explica mai detaliat condițiile în 
care Tribuna a apărut. Iar ca să le descoasem pe 
acestea ar trebui să le rezervăm întreaga noastră 
discuție... Voi încerca să le expun cât mai suc­
cint...

— Există supoziții cum că Tribuna a fost înfi­
ințată ca să contrabalanseze puseuri culturale ma­
ghiare ardelene - deși revista Korunk (privită mult 
timp ca „soră”), a (re)apărut cu două luni mai 
târziu decât Tribuna, în același an 1957. Existau 
asemenea strategii politico-ideologice, ori totul este 
mai degrabă un construct contrafactual ulterior? 
Care erau raporturile ideologic-politico-etnice în 
această direcție?

— Tocmai aceasta voiam să o spun, mi-ai luat 
vorba din gură. În toamna lui 1956 eu intrasem 

în anul ultim de facultate. Gândiți-vă că trecuseră 
doar trei ani de la moartea lui Stalin, iar stalinis- 
mul nu a murit odată cu tartorul, ci s-a intensificat 
ca să nu se clatine cumva. Vă va adia ceva din at­
mosfera de atunci dacă vă voi spune că sediul pe 
care îl va ocupa Tribuna se afla pe strada Pușkin, 
deasupra librăriei „Cartea Rusă”, kilometrul 0 al 
orașului, colț cu Jokai Mor, aproape de bulevardul 
Molotov schimbat ulterior în Kossuth Lajos și de­
venit apoi Lenin1. În cultura clujeană exista o dis­
proporție colosală între intelectualitatea maghiară 
și cea română. Exista o foarte stufoasă presă în 
limba maghiară. Tot ce apărea la București trebu­
ia să-și găsească un omonim în maghiară la Cluj. 
Apărea la București Gazeta literară, trebuia să apa­
ră la Cluj Utunk, apărea la București Femeia mun­
citoare, trebuia să apară la Cluj Dolgozo No, apărea 
la București Arici Pogonici, trebuia să apară la Cluj 
Napsugar, și tot așa, Carnetul Agitatorului, Gazeta 
Pompierilor, Jurnal medical, Agricultura socialistă, 
toate își aveau surata la Cluj în limba maghiară. 
În schimb, în limba română nu exista decât Făclia, 
organul Regionalei de Partid și revista Almanahul 
literar2.

Or, intelectualitatea de limbă română, mult 
mai numeroasă în centrul universitar și acade­
mic cum era Clujul, se sufoca, nu avea unde să 
se exprime. Toate propunerile de înființare a unor 
publicații românești erau respinse automat. Dar a 
dat Dumnezeu și s-a făcut în acea toamnă, 1956, 
Revoluția maghiară. Cum la Budapesta se flutura 
problema Ardealului, cu contaminări și pe la noi, 
conducerea de la București a hotărât să consolideze 
prezența românească în zonă înființând o revistă.

L-au trimis pe Ioanichie Olteanu3 la Cluj, iar el din 
noiembrie până în ianuarie viitor și-a constitu­
it redacția, astfel că în 10 februarie 1957 Tribuna 
și-a făcut apariția în chioșcuri. Ioanichie și-a for­
mat redacția pe doi piloni: unul, din Cercul literar 
de la Sibiu, de unde veneau el și Radu Enescu, și 
altul, cu cei din jurul Tribunei Ardealului, unica 
publicație românească din Ardealul cedat, aceș­
tia fiind Ion Lungu și Ion Oarcăsu. Trebuiau însă 
și ceva tineri. I-a cerut decanului de la Facultatea 
de Filologie-Istorie, Iosif Pervain, trei absolvenți 
pentru câteva săptămâni de probă, urmând să fie 
selectat unul din ei. Pervain i-a propus pe Anton 
Chendea, fratele sculptorului Valer Chendea și 
al cunoscutului grafician de la New-York Emil 
Chendea, cel ce a realizat ediția Miorița cea mai 
pe măsura textului, cu litere de lemn cioplite de el, 
pe Sergiu Pavel Dan, fiul excepționalului prozator 
din galeria Slavici-Agârbiceanu-Rebreanu, Pavel 
Dan, și pe mine. În finală, am fost preferat eu. De 
la numărul 5, din martie, al revistei, i-am fost aces­
teia un devotat total ani la rând. Dar tot tineri erau 
Ion Rahoveanu, Negoiță Irimie, Romulus Rusan 
și, în anii următori, Vasile Rebreanu, Domițian 
Cesereanu, Pavel Aioanei, Augustin Buzura, 
Constantin Cubleșan, Valeriu Varvari.

— Cum era viața redacțională a vremii? Existau 
ședințe „patriarhale”, prezidate de Agârbiceanu, sau 
atmosfera era mai mult jurnalistică, alertă, vie, cu 
ședințe pe colțul mesei? Vi s-au trasat „sarcini” de 
serviciu - reportaje, călătorii de documentare, linii 
politice? Ați scris editoriale „de serviciu”? Existau 
oameni desemnați aprioric pentru așa ceva (mă 
gândesc la un Ion Rahoveanu, de pildă, prezent cu 
texte „angajate” aproape în fiecare număr)?

— Era o viață dublă. Una cu totul artificia­
lă, cea ideologică, „de partid”, în care nimeni nu 
credea dar toată lumea știa că trebuie făcută, ți se 
dădea un rol într-o piesă, îl jucai, spuneai textul 
acela prestabilit, după care, la terminarea specta­
colului, îți dădeai masca jos și intrai în viața nor­
mală. Aceasta era fabuloasă, animată - eram cu 
toții tineri! -, plină de umor, descătușată de toate 
rigorile. Aveam două „Capșe”: „Arizona”, înțesată 
mai ales de studenți cu debutul executat sau doar 
în proiect, și Braseria Continental4 unde seară 
de seară, noi, cei din redacție, după ce încheiam 
lucrul, ne adunam în jurul unei mese și în jurul 
câte unui „Patriarh”, cel mai adesea (și cel mai iu­
bit) fiind Baciu Romi, Romul Ladea, dar și alții, 
[Constantin] Daicoviciu (el nu la Continental, la 
cofetăria Verde de pe strada 30 Decembrie5), Ion 
Vlasiu, Anastase Demian. În acel local am petre­
cut cu Petru Dumitriu ultima lui noapte în țară. 
Era încă cel mai mare prozator în viață, ca peste 
câteva zile să fie cel mai mare trădător.

— Dacă l-ați cunoscut pe Agârbiceanu, o legen­
dă de manual pentru mulți dintre noi, cum era el?

— Agârbiceanu venea în redacție, neprotocolar, 
nu participa la ședințe, ne povestea. Era firesc, de­
loc studiat. Dar impunea prin simpla sa arătare. 
Avea aură de clasic. Nu am cunoscut un alt scrii­
tor care în realitate să fie atât de exact ca acela din 
imaginație, cel din Enciclopedie, cel din Cartea de 
Citire. Am de la el, între documentele mele cele 
mai dragi, o poezie a lui Francisc de Assisi în tra­
ducerea lui și grafiată de fiica sa, Uca.

— Cum se distribuiau responsabilitățile redacți­
onale? Am văzut că Mircea Zaciu scria recenzii, Al.
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Căprariu cronici de teatru, Ion Manițiu reportaje 
culturale sau interviuri etc. Era un fel de „ești tânăr, 
fă de toate, ca să înveți”?

— Erau câteva secții, de obicei cu un șef și un 
subaltern: Poezie, Proză, Critică, Teatru. Exista 
un Secretariat de Redacție și un Secretariat teh­
nic, corectori. Făceam pe rând cap limpede6, noi 
lucram cu zețari ca aceia pe care-i numea Arghezi 
„culegători de semne”, cu litere de plumb puse 
tacticos una câte una cu penseta. Mie „ești tâ­
năr” mi-a fost de mare folos. Tocmai pentru că 
eram cel mai tânăr eram trimis pe la colaborato­
rii în vârstă să le iau manuscrisele. A fost șansa 
pe care altfel nu aș fi avut-o niciodată, am fost la 
ei acasă și am vorbit cu Ștefan Bezdechi, cel mai 
strălucit traducător din greacă și latină alături de 
Theodor Naum, pe care de asemenea l-am cunos­
cut, fiul „pudicului Naum” de la Junimea, coleg cu 
Eminescu, cu Creangă; am fost la Iuliu Hațieganu, 
pe care l-am întrebat dacă are vreo legătură cu 
Hațegul meu, așa i-am cunoscut și am conversat 
cu Daicovicii Constantin și Hadrian, cu Ștefan 
Pascu, Camil Mureșanu, cu Virgil Vătășianu.

Dar se cade să-i punem alături de monștrii 
sacri pe cei de-abia înscriși la concursul pentru 
cucerirea gloriei. În Tribuna au debutat: Nichita 
Stănescu, Ioan Alexandru, Ana Blandiana, Ion 
Cocora, Gh. Pituț, Teofil Răchițeanu, Mariana 
Bojan (era elevă, și nu în clasele mari), Horea 
Bădescu și mulți alții.

Un caz spectaculos l-a constituit V. Voiculescu, 
atunci nefiind clasicul aureolat de azi ci dușma­
nul de clasă obscurantist abia ieșit din pușcărie. 
Publicul, vorbim de cel avizat, nu-l știa decât ca 
poet mistic, iar lansarea sa ca prozator de uriașă 
anvergură a șocat. Or, aproape toate povestirile 
lui au apărut în Tribuna. Domițian Cesereanu 
s-a împrietenit cu fiul lui Voiculescu, cel care 
deținea toate manuscrisele marelui scriitor, și cu 
o asemenea sursă, pe o lungă perioadă, aproape 
săptămânal propunea câte o povestire voiculesci- 
ană, care de care mai insolite. Tribuna avea 
un prestigiu enorm la nivel național, autori de 
vârf erau onorați să publice aici, unii ca Arghezi, 
Henri Jacquier, Daicoviciu aveau rubrici perma­
nente. În Tribuna au apărut numeroase traduceri, 
exista o pagină destinată lor. Din aceasta se ve­
dea clar orientarea pro-occidentală a revistei. Din 

La defilare de 1 Mai, 1963. De la stânga: Miron Scorobete, Lucica, soția lui, Ion Rahoveanu, Romulus Rusan, Ana Blandiana, 
Negoiță Irimie. Foto: Constantin Cubleșan

rusă se traduceau disidenții, Andrei Voznesenski, 
Bella Ahmadulina, dar mai cu seamă Evtușenko - 
m-am bucurat să mă găsesc într-o listă întocmită 
de el cu cei ce l-au tradus în toate limbile. A murit 
în aprilie anul trecut, fie-i țărâna ușoară!

Periodic erau expoziții de artă plastică organi­
zate de Negoiță Irimie, Tribuna devenise un spa­
țiu expozițional de renume, solicitat de artiști din 
Capitală, din Craiova, de peste tot.

— Cum s-a făcut transferul de la Ioanichie 
Olteanu la Dumitru Mircea? Pe ce criterii?

— Ioanichie nu a patronat decât un an insti­
tuția creată de el. Spre uluirea noastră, a tuturor, 
numai ne-am trezit că el pleacă la București, fără 
nici o explicație. De obicei, partidul își „justifica” 
mutările pe tabla de șah: erau promovați tovarășii 
de nădejde și zburau dușmanii de clasă. În acest 
caz nu s-a schițat nici o lămurire.

— Cum ați rezistat timp de aproape 14 ani în 
redacție? Ce compromisuri ați făcut? Cum ați trăit 
viața redacțională? Era fain, era apăsător? Tribuna 
a părut o vreme să eludeze ideologia - mă gândesc 
la poeme erotice ale lui Baconsky, poeme „evazive” 
ale lui Petre Stoica, ale dvs., ale altor autori ulterior 
deveniți canonici, chiar în 1957. Cum s-a întâm­
plat așa ceva?

— Tribuna a fost un fenomen. Nu vă puteți ima­
gina, în Sahara aceea spirituală, ce însemna țâșni­
rea unui izvor limpede cum era Tribuna. Într-o 
mare toxică, Tribuna era un strop de normalita- 
te, iar lumea îl identifica și se călca în picioare să 
ajungă la el. Domițian Cesereanu, care era în ul­
timul an de facultate la București, îmi povestea că 
joia se sculau la 5 și se duceau la coadă la chioșcul 
care se deschidea la 8 ca să mai prindă un exem­
plar. Acum, să nu vă închipuiți imposibilul, că 
Tribuna publica manifeste anticomuniste. Adică 
da, publica, dar nu în forma în care cenzura să le 
radă iar pe semnatar să-l trimită la zdup. Într-o 
vreme în care Brâncuși era condamnat oficial ca 
tatăl decadentismului, al satanismului în artă, 
Tribuna a publicat primul articol din România în 
care Brâncuși era elogiat. Când Iorga era interzis, 
Tribuna a publicat un număr închinat lui Iorga. 
Când Titulescu era dușman al poporului, Tribuna 

a publicat un număr închinat lui Titulescu și așa 
mai departe, și așa mai departe. Când marele poet 
Ion Barbu era doar ăla fotografiat cu diagonală 
pe piept (că era căsătorit cu evreică nu conta), 
Tribuna l-a publicat pe două pagini mari centra­
le. Toate acestea erau manifeste anticomuniste 
pe care lumea le citea ca atare, îi picau bine și se 
dădea peste cap să le citească. În dictatura aia pe 
lângă care a lui Ceaușescu apare blândă, Tribuna 
era percepută ca dizidentă, motiv suficient ca să 
fie citită pe nerăsuflate. Și, ca o piesă îngălbenită 
la dosar, iată o poezie apărută atunci în Tribuna. 
Bineînțeles că pe cititorul de azi nu-l mai impre­
sionează cu nimic, dar celui de atunci care simțea 
fizic prezența securității îi cădea bine, se simțea 
un pic răzbunat:

Roman polițist
Mă privește mereu prin ochelari fumurii, 
el însuși - o mare umbră.
Are o spaimă cu ochii mai vii 
decât ai lui, cu care umblă 
și cred că trăiește.

Apar mereu pe urmele mele, 
el și spaima lui monstruos de fidelă. 
Câteodată ne desparte un geam, 
alteori nici atât.
Fără mine i-ar fi, sunt convins, 

îngrozitor de urât.

E un bătrân colecționar de amprente, 
are de-acum câteva de neprețuit: 
ale vocii mele, ale’ndoielilor mele continui 
și ale unui gând ce încă nu m’a bântuit.

Uneori nu ne vedem câteva ore
când, știu, și-a dat pistoalele la reparat.
Atunci aud doar spaima aceea a lui

cu ochii de febră,
pe urmele mele, 
cu pasul până’n cuget furișat.

Nu știm, nici eu, nici el, care e crima 
și pentru ce atâta tărăboi.
Stăm față’n față la aceeași masă
Cu spaima aceea goală între noi.

Era și fain și apăsător. Era sufocant de apăsă­
tor când săptămânal primeai încă o listă cu su­
biecte și chiar termeni interziși. La o aniversare 
Eminescu, un studiu foarte consistent a fost scos 
de cenzură. Motivul: între localitățile care notau 
pe unde a învățat poetul se amintea și Cernăuți. 
Nu era nimic politic, o informație seacă, Cernăuți 
era însă un termen care nu putea fi tipărit în 
Republica Populară Română. Dar era grozav de 
fain să faci niște breșe în acel zid, să demonstrezi 
că nu e de nedoborât.

— Compromisuri?

— Dacă am făcut compromisuri? Știi foarte 
bine cât de dificil e să stabilești ce e compromis și 
ce nu. La moartea lui Gheorghiu-Dej eu am sem­
nat un text scurt, o tabletă intitulată Banderola de 
doliu. Toată lumea ar spune că am făcut un com­
promis. Eu atunci eram convins că nu și, culmea!, 
susțin și azi, după atâtea zeci de ani, că nu. Pentru 
că dacă aș fi jubilat la moartea lui Gheorghiu-Dej 
m-aș fi situat în tabăra celor care l-au omorât, 
iar eu în tabăra acelora nu mă includ nici să mă 
omori. „Banderola” mea era de fapt manifestul

O 
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o
meu, așa cum putea fi el formulat ca să fie tipărit, 
împotriva celor care l-au omorât pe Dej și pe care 
eu îi uram visceral. Jelind victima, înfieram crimi­
nalul. Știam că Gheorghiu-Dej a fost iradiat și ști­
am și de ce: pentru că a scos trupele sovietice din 
țară (celelalte țări din lagăr le-au scos după 1989) 
și pentru că în 1964, cu un înainte de a muri, a go­
lit pușcăriile de condamnați politic. Ce stat socia­
list e acela fără trupe sovietice și cu dușmanul de 
clasă în libertate? Și i-au pus bateria sub scaun. Eu 
la facultate mă intersectam zilnic pe coridor cu 
colonelul sovietic, cu pieptul lat plin de decorații 
de parcă era Malinovski. Ca să mă duc la frații și 
surorile mele care erau în Banat îmi trebuia ukaz 
pentru că acolo erau trupele sovietice mobilizate 
să-l lichideze pe Tito7. Așadar, îmi trebuia „pașa­
port” ca să mă deplasez din Ardeal în Banat, în 
interiorul Republicii Populare Române. Și atunci, 
m-am bucurat că Gheorghiu-Dej a trimis acele 
trupe în direcția Kamciatka și pentru asta când a 
murit i-am făcut o banderolă de doliu pe care am 
pus-o drept semn de carte în Tribuna.

Mă lungesc, dar n-aș vrea să fiu judecat greșit, 
nici să fiu asimilat cu nostalgicii vechiului regim. 
Eu sunt anticomunist organic. În 1953, când absol­
veam liceul, mi s-a tăiat dreptul de a urma o fa­
cultate pentru comportamentul meu la moartea lui 
Stalin, opus celui de la moartea lui Dej (dacă mă 
invitați odată vă voi povesti acel roman palpitant). 
Patru luni încheiate, din martie până în iunie, n-am 
mai mers la cursuri, zi de zi eram luat din internat 
sub escortă și dus la anchetă. De la Radio am fost 
dat afară pe probleme politice printr-un ordin dat 
personal de Elena Ceaușescu. În toți cei 25 de ani 
ultimi ai dictaturii, deși am lucrat în presă și am 
scos cărți, nu am scris nici o singură dată nume­
le Nicolae Ceaușescu, și mai mult decât atât, deși 
scriam reportaje și proză de actualitate, nu am scris 
niciodată termenii: Republica Socialistă România, 
sfat popular, milițian, comunist, utecist, pionier, 
pe toți aceștia considerându-i intruși, uzurpatorii 
adevăratelor cuvinte: România, Primărie, polițist. 
Cu timpul, vremea, ca să ne jucăm cu cuvintele, 
mi-a dat dreptate.

— Care a fost raportul cu Steaua - revista clu­
jeană convecină„damnată” de Gazeta literară? Dar 
cu publicațiile de limbă maghiară? A existat vreo­
dată o „campanie” naționalistă a Tribunei?

— Față de Steaua, Tribuna nu a avut nici un fel 
de rezerve și în nici un caz adversități. Steaua în 
schimb se considera de condiție mai nobilă și apli­
ca asupra Tribunei un embargou total. Damnatio 
memoriae (deși faptul că noi evocăm aici Tribuna 
dovedește că damnația nu a reușit). Numele 
Tribuna nu a apărut niciodată în Steaua, nici la 
o revistă a presei, nici măcar într-un text critic. 
Steliștii nu publicau niciodată în Tribuna, ar fi fost 
compromițător, nu se coborau ei la un asemenea 
nivel! Din grabă, l-ai amintit pe Baconsky că ar fi 
fost prezent în Tribuna8. Noroc că nu știe, că nu 
te-aș vedea bine.

— Care v-au fost, ca om care cunoașteți limba, 
relațiile cu publicațiile de limbă maghiară?

— Cu publicațiile de limbă maghiară nu am 
avut răfuieli, eram și unii și alții în limitele civi­
lizației. Pe palierul relațiilor între persoane, aici 
eram elevii aceleiași clase. Am fost în strânsă 
prietenie, prietenie reală, nu mimată, cu poeții 
Lâszloffy Aladâr și Kânyâdi Sândor, cu Fodor 
Sândor, cu reporterul Miko Ervin. Ne traduceam 
poeziile unii altora. Se vede că eu traduceam 

destul de bine pentru că odată, când i s-a solici­
tat pentru Tribuna un ciclu de poezii lui Szemler 
Ferenc, pe atunci un clasic în viață, acum nume 
de stradă în Brașov, el a spus: „Vă dau cu o condi­
ție, să mi le traducă Miron Scorobete”. Într-o re­
lație cu totul specială am fost cu Csâvosi Gyorgy, 
un Omar Khayyam nu atât în scris cât în prac­
tică, zidurile cramei din Ciumbrud patronate de 
el încă mai păstrând ecourile petrecerilor noas­
tre, vorba lui Arghezi, „în doi, în trei, în câte câți 
vrei”... Dar aici nu pot să nu adaug ceva. Exista 
între noi, cei ce ne lansam atunci, firesc, solidari­
tatea de generație, dar nu numai atât. Noi aveam 
programatic o misiune și ne băteam pentru ea. 
Vreau să aduc elogiul meritat dar încă neauzit 
până acum generației Labiș, devenită apoi gene­
rația Nichita Stănescu, din care mă mândresc a 
face parte. Noi am făcut revoluția română, cea 
care a salvat România de bolșevizare. Așa cum 
Basarabia a fost trezită din letargie de poeți. 
Dacă poeții nu o scuturau atunci, către sfârșitul 
anilor 1980, în câțiva ani era rusificată complet, 
azi nu mai vorbea nimeni de Unire și nu în limba 
română. În același pericol era România în anii 
‘50-’60. Generația anterioară nouă, a lui Dan 
Deșliu, Eugen Frunză, Veronica Porumbacu s-a 
predat realismului socialist cu cântece de slavă 
și nici o rază de speranță nu mai pâlpâia de ni­
căieri. Atunci s-a ridicat ca o falangă macedo­
neană generația 1962. Mulți. Băieți și fete. Înalți. 
Hotărâți. Solidari. Ne formasem o rețea care ne 
unea pe toți, pe cei din Capitală, din Cluj, din 
Timișoara, din Iași. Noi am tăiat orice comuni­
care cu generația anterioară, sovietizată, am sărit 
peste ea și ne-am conectat la perioada interbeli­
că. Perioada interbelică era pusă aproape în în­
tregime la index, dar noi am jefuit acel index și 
ne-am adăpat din clondirele cu apă vie încuiate 
acolo. Readuceam cultura română de pe făgașul 
monstruos pe care fusese canalizată și o repu- 
neam în matca ei firească. Profitam de tipicul 
schimbului de experiență foarte activ în epocă și 
organizam întâlniri ale cenaclului literar din Cluj 
cu cel din București și invers. Făceam schimb de 
cărți în clandestinitate, o studentă făcea drumul 
București-Cluj să ne aducă un roman apărut în 
Franța; Șoareci și oameni de John Steinbeck și 
un volum de poezii al lui Robert Frost erau că­
rate sub husa geamantanului de la Timișoara la 
Iași. Sigur, vi se pare că exagerez, dar mie Bubu 
Șchiau9 mi-a dat în mare taină pe Blaga, ediția 
din Fundațiile Regale, dar numai când plecam 
în vacanța de vară la țară, să nu mă vadă cineva 
cu el în oraș. De la pașoptiști, nu a mai existat un 
moment în care cultura occidentală să fie absor­
bită la noi cu atâta patimă. Noi atunci am făcut 
desprinderea de Eurasia, în care de facto eram 
încartiruiți, și ne-am integrat în Europa.

— Ce puteți să-mi spuneți despre orientarea 
istorică/științifică a revistei - știu că s-a pus un 
anume accent pe așa ceva?

— Într-adevăr. Clujul dispunea de o pleiadă 
impresionantă de personalități științifice, isto­
rici, istorici literari, ai artei, lingviști, vestita și 
peste hotare Școală Medicală Clujeană, natura- 
liști, chimiști, din toate domeniile. Toți au fost 
colaboratori ai Tribunei. După mutarea mea 
la Radio Cluj, pe mulți i-am găzduit acolo, pe 
Daicoviciu tatăl și fiul (Constantin și Hadrian, 
n.Cl.G.), pe academicienii Eugen Pora, Victor 
Preda, Alexandru Marcu, Virgil Vătășianu.

Ani de zile, cum am mai amintit, Henri

Miron Scorobete

Jacquier a ținut o rubrică fascinantă, avea acces 
la presa străină dar, mai ales, avea acel charme 
al său inegalabil. Îmi amintesc că Jacquier a pu­
blicat în Tribuna primul articol la noi despre 
manuscrisele de la Marea Moartă, de-abia des­
coperite, subiectul cel mai de senzație atunci pe 
plan mondial.

Dar pentru că nu am răspuns la întrebarea 
dacă eram trimiși pe teren dar și pentru a vedea 
cum se secondau în revistă științele cu literatu­
ra, cu istoria literară, îți voi povesti un episod. 
Într-o zi ne-a chemat Radu Enescu, care era se­
cretar de redacție, în conducerea revistei deci, pe 
Romulus Rusan, pe Augustin Buzura și pe mine 
și ne-a spus: „Vă duceți la Ploiești și-l căutați pe 
doctorul Tițescu, cel ce l-a tratat pe Rebreanu în 
ultimele clipe, și aflați cum a murit romancierul”. 
Despre moartea lui Rebreanu, imediat după 23 
August 1944, circulau tot felul de zvonuri, ba că 
s-a sinucis, ba că a fost omorât la ordinul sovie­
ticilor, și era foarte important să îl ascultăm pe 
medicul său curant. Ne-am dus la Valea Mare, 
gospodăria țărănească cumpărată de Rebreanu 
dintr-un premiu literar, unde l-am adus pe doc­
tor. Acesta îl cunoscuse pe marele scriitor în 
intimitate, era nepotul doamnei Fanny. Buzura, 
care era student în anul III la Medicină, a purtat 
cu el o amplă discuție de specialitate, document 
de istorie literară de mare importanță, indispen­
sabil în biografia lui Liviu Rebreanu, Rusan cu 
mine am scris reportaje, zona era de o genero­
zitate fără limite: pentru că oficialității nu-i plă­
ceau bisericile, noi scriam despre Mânăstirea 
Argeșului, pentru că Brătienii zăceau prin închi­
sori, noi scriam despre Florica.

— Cum ați plecat/de ce de la Tribuna și ce v-a 
rămas din experiența tribunistă? Cine v-au fost 
colegii?

— De la Tribuna am plecat fără voia mea. 
Dacă ar fi după voia mea, eu și acum aș fi cu voi. 
Se făcuse o curățenie la Radio-Televiziunea Cluj 
și director a fost numit Vasile Rebreanu, coleg 
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de redacție, prieteni fiind noi din studenție, de 
la un „schimb de experiență cenaclist” din cele 
pomenite adineauri. El, la Comitetul Central, 
Secretarului cu Propaganda (Dumitru Popescu- 
Dumnezeu) i-a spus ferm: „Mă duc dacă mi-l 
dați adjunct pe Miron Scorobete”10. Rebreanu 
știa că acolo va fi mult de schimbat, se va mani­
festa rezistența celor vechi - gândiți-vă că Radio 
Cluj avea ca semnal muzica lui Anatol Vieru din 
„Lui Stalin, Stalin slavă-i cântăm”, asta în 1970 
-, și voia să aibă pe cineva de ajutor. Eu m-am 
opus cât am putut, dar atât a insistat încât până 
la urmă am cedat. Prima măsură a noului direc­
tor a fost să schimbe semnalul, astfel că în loc 
de „Slavă lui Stalin” s-a auzit „Marșul lui Iancu”: 
„Astăzi cu bucurie, românilor veniți...”

Dintre colegi, pe lângă cei pomeniți pe par­
curs, trebuie să-i amintesc, și cîțiva ar merita 
niște evocări speciale, pe Nicolae Mărgeanu, 
Alexandru „Sandi” Căprariu, Grigore Beuran, 
Dumitru Isac - redactor-șef adjunct, ca și Teofil 
Bușecan, apoi Ion Arcaș, Vasile Grunea, Tiberiu 
Iancu, Vasile Lucaciu. Dar au fost mult mai mul- 
ți. Spre deosebire de Steaua, care a parcurs multe 
decenii cu aceeași echipă, Tribuna avea o redac­
ție fluctuantă, tot apărea câte unul nou, dispă­
reau alții vreo doi. Așa i-am avut colegi pasageri 
pe universitarii Mircea Zaciu, Adrian Ghijițchi, 
Gavril Scridon, Mircea Croitoru, Ștefan Bitan, 
criticul de artă Monica Lazăr, pe pictorii Mircea 
Vremir, Alfred Grieb, Ion Mitrea, compozitorul 
de renume mondial, acum academician, Cornel 
Țăranu. (Ca să nu provocăm confuzii: eu mă re­
fer aici doar la perioada în care am fost eu tri- 
bunist, nu și la celelalte etape ce au urmat, înce­
pând cu cea a lui Dumitru Radu Popescu și Ion 
Vlad și până la voi cei de azi). Ce mi-a rămas din 
experiența tribunistă? O dezinhibare, un mod de 
a fi natural, boala scrisului și, bineînțeles, tinere­
țea de atunci.

Interviu și note de
Claudiu Groza

(Acest interviu a fost realizat ca parte a proiectului 
monografic Tribuna. Primul „obsedant deceniu”. Calde 
mulțumiri dlui Miron Scorobete pentru mărturia sa.)

Note
1 Miron Scorobete se referă la sediul în care 
funcționează și acum revista, pe strada actuală a 
Universității nr. 1, deasupra faimoasei librării a orașu­
lui (actuală Universității-Librarium), la colț cu Piața 
Unirii (prelungită de Bd. Eroilor, fost Jokai Mor, fost 
Petru Groza până în 1989). Redacția se află și acum, 
într-adevăr, la kilometrul 0 al Clujului, în preajma 
bulevardului care azi se cheamă 21 Decembrie 1989, 
arteră principală a orașului. Evident, conlocutorul 
meu vrea să redea prin precizările topografice nivelul 
de rusificare al epocii.
2 Almanahul literar a apărut între 1949-1954, fiind 
transformat ulterior în revista Steaua, care apare și în 
prezent. Steaua - la care ne și referim în dialogul nos­
tru - a fost una din cele mai rebele și curajoase pu­
blicații culturale românești ale anilor 1950-1970, des 
evocate critic din această cauză în diverse articole ale 
presei centrale politice și culturale. În Cluj, o anume 
perioadă, Steaua a fost considerată o publicație mai 
elitistă decât Tribuna, și din cauză că prima avea o 
apariție lunară, mai ferită așadar de intruziunile ide­
ologice ale Tribunei, care se publica săptămânal.
3 Ioanichie Olteanu (1923-1997) a fost poet, ga­
zetar și membru marcant al Cercului Literar de la 
Sibiu. A fost primul redactor-șef al seriei postbelice 
a Tribunei, înlocuit însă rapid de prozatorul Dumitru 
Mircea (1924-1998).
4 „Arizona” este porecla consacrată cultural al ca- 
fenelei-cofetării „Primăvara” de pe str. Universității 
din Cluj, aproape de sediul Tribunei, care a coagu­
lat, botezată astfel de eseistul și traducătorul Virgil 
Stanciu, o întreagă emulație artistică clujeană din anii 
1960 până spre finele anilor 1990. Pe la „Arizona” au 
trecut generații de artiști din Transilvania, dar nu 
numai: plasticieni, scriitori, teatratori, muzicieni, ca 
și medici, avocați, politehniști cu veleități artistice. 
Braseria Continental, aflată chiar vizavi de redacția 
Tribuna, făcea parte din impozantul ansamblu al ho­
telului omonim, faimos în Cluj încă din perioada in­
terbelică sub numele de Hotel New York. La „Conti”, 
cum i se spunea familiar, era un privilegiu să intri, 
era nevoie de girul secret al unei autorități cultura­
le. Intrarea nu era oprită, dar chelnerii „selectau” cu 
fler clientela. De aceea, la Continental nu prea aveau 
acces nu numai „săracii”, dar nici boemii clujeni sâcâ­
itori acceptați la „Arizona” ori provincialii fără „gir” 
cultural.

5 Cofetăria Verde de pe actuala stradă a 
Memorandumului a fost un punct de întâlnire al inte­
lectualității clujene până la dispariția sa, după anii 1990. 
6 Cap limpede era persoana desemnată din redac­
ție - de obicei un redactor - care verifica șpalturile de 
corectură la tipografie. În tiparul în plumb, articolele 
scrise de mână de autori se băteau la mașina de scris în 
redacție de către dactilografe, apoi se culegeau la lino­
tip - un fel de mașină de scris uriașă, verticală - în li­
tere de plumb. Rândurile „tipărite” în plumb se așezau 
de către zețari în casete de lemn, de pe care se făcea un 
tipar de probă pe hârtie, care trebuia citit și aprobat de 
„capul limpede”. Șpaltul final de probă era semnat de 
redactor, orice greșeală fiind imputabilă redacției, mai 
ales cele de tipar, cum au existat cazuri celebre în timp. 
(

)
http://www.istorie-pe-scurt.ro/greseli-de-tipar-in- 

tr-un-regim-totalitar/
7 Rodion Malinovski a fost un mareșal sovietic din 
Al Doilea Război Mondial, renumit pentru victoria so­
vietică de la Stalingrad și recompensat pentru bătăliile 
de pe frontul de vest. Miron Scorobete face ironic o 
asociere cu fotografiile super-ornate de medalii și de­
corații ale mareșalului bănuit de eșecul bătăliei de la 
Oarba de Mureș - soldată cu moartea a peste 10 mii de 
ostași români.
Iosip Broz Tito a fost un partizan antifascist devenit ulte­
rior președintele Iugoslaviei, considerat de blocul sovietic 
drept un disident începând cu anii 1960, datorită apropi­
erii sale de Vest, prin deschiderea imigrației și o politică 
rezervată față de URSS. În România, Tito a fost un model 
inițial de „independență” față de Moscova pentru Nicolae 
Ceaușescu. Funeraliile lui Tito, în 1980, au fost celebrate 
și în România prin trei zile de doliu național.
8 Totuși, în pofida memoriei lui Miron Scorobete, 
șapte poeme de A. E. Baconsky au apărut în nr. 12/1957 
al Tribunei.
9 Octavian Șchiau (1930-2013), istoric literar, pro­
fesor la Universitățile din Cluj, Leipzig, Tiibingen și 
Alba Iulia, specialist în literatura română veche.
10 Comitetul Central al Partidului Comunist Român 
avea o secție culturală, Comitetul de Stat pentru 
Cultură și Artă, echivalent al Ministerului Culturii, al 
cărui vicepreședinte a fost Dumitru Popescu. Acesta, 
cu veleități literare, supranumit „Dumnezeu” datorită 
atribuțiilor pe care le avea în influențarea politicii edi­
toriale, a jucat un rol semnificativ în anii 1970-1990 în 
publicațiile momentului.

■

Liviu Suhar Polițe cu obiecte (2016), u/c, 39 x 88 cm
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Teroarea pozitivă a 
Istoriei: plecând de la 
Agârbiceanu
^^CriStian Bădiliță

I
on Agârbiceanu e un druid al spiritualității 
românești. Opera lui e atât de covârșitoare, 
ca întindere, și de „sățioasă”, la nivelul con­
ținutului, încât pare zămislită de o forță supra­

naturală. Când nu deconcertează naște reacții 
aproximative, adesea superficiale. Majoritatea 
criticilor estetizanți, fără cultură filozofică și teo­
logică (indispensabilă receptării lui Agârbiceanu) 
se mulțumesc cu etichete: „semănătorism”, „artă 
cu tendință”, „proză regională” ratând esențilul. 
Există două tendințe incult-minimalizatoare: 
elogierea concesivă a operei lui Agârbiceanu (deși 
semănătorist, deși tributar ticurilor ecleziale, 
Agârbiceanu are totuși talent narativ); denigrarea 
ideologică (Agârbiceanu e un iredentist șovin, in­
capabil să-și depășească epoca). Din capul locului 
țin să afirm că, pentru mine, Agârbiceanu e un 
Tolstoi greco-catolic, un scriitor de geniu, a că­
rui dimensiune reală n-a fost încă percepută nici 
de public, nici de critica literară (cu doar câteva 
excepții). Care ar fi elementele care-i „definesc” 
geniul (pe lângă acel „imponderabil” știut numai 
de ursitoare)?

Formidabil povestitor. La nivelul incantației 
stilistice, Agârbiceanu e un Sadoveanu ardelean. 
El povestește cum respiră și scrie ca și cum ar 
povesti. Am parcurs aproape zece mii de pagini 
din opera sa cu plăcerea înotătorului care nu se 
mai satură de îmbrățișarea apei, cu exaltarea, 
calmă, a contemplativului care asistă, în fiecare 
secundă, la un răsărit de soare. Despre orice ar 
scrie Agârbiceanu scrie captivant, proaspăt, mu­
zical. Are acel dar, specific geniilor, de a reinven- 
ta limba, de a reda prospețimea adamică fiecărui 
cuvânt prin ritm, printr-o oralitate voită, retușată 
magistral, prin anumite înlănțuiri sintactice. El 
exercită asupra cititorului un fel de magie trans- 
lingvistică. Absolut întâmplător deschid Licean... 
odinioară. Iată portretul profesorului Pascu, unul 
dintre cele mai simpatice personaje din literatu­
ra noastră: „Profesorul Pascu era unul dintre ur­
mașii vechilor călugări, întâii dascăli de la școlile 
Blajului, întemeiate la jumătatea veacului al opt­
sprezecelea. Călugării basilitani, cin oriental, care 
urmau regulele monahale ale s. Vasile cel Mare, se 
împuținaseră, de mai multe decenii, în număr și 
pe vremea când veni Ionică Albu (eroul principal, 
n.m.) la școală întreg cinul călugăresc se reducea 
la un singur ieromonah [...]. Profesorul Ion Pascu 
apropia (sic!) vârsta de șaptezeci de ani. Era fiu de 
țărani dintr-un sat destul de apropiat, și învăța­
se la școală ca cei mai mulți elevi din vremea lui: 
rezemat pe pâinea ce o primeau elevii silitori tot 
la cinci zile, de la Mitropolie, și pe aceea ce-i adu­
ceau de acasă cu straița ori cu desagii. Nimeni nu 
știa motivul adevărat pentru care a rămas necă­
sătorit. Versiuni erau mai multe. După unii, s-ar 
fi îndrăgostit foc, când era în clasa a opta, într-o 
(sic!) fată de la ei din sat, dar fata s-a măritat cu 
un fecior de acolo. Umbla, de multă vreme, prin 

satele din jurul orășelului cu școli mari, cântecul 
următor: Cât trăiești să nu iubești/ Diac în haine 
nemțești!/ Că diacu-i poamă rea/ Te iubește, nu 
te ia”.

Asupra stilului specific lui Agârbiceanu s-au 
publicat o serie de studii importante. S-a insis­
tat mai puțin asupra următoarei „banalități”: ne 
aflăm în fața unui artizan al scrisului românesc 
educat într-un spațiu multilingvistic. Agârbiceanu 
cunoștea foare bine maghiara (studiase și la 
Budapesta), germana, latina, ultima fiind limbă 
„vorbită” la Colegiul Greco-Catolic din Blaj. În 
asemenea condiții sunt cu atât mai extraordina­
re prospețimea și naturalețea limbii sale române, 
deopotrivă limbă narativă (populară) și literară. 
Autenticitatea unui talent se vede și din ușurința 
scrisului. În ciuda unei biografii pline de încer­
cări, Agârbiceanu ne-a lăsat o moștenire publicis­
tică și literară imensă, greu de egalat, peste 30000 
pagini. Numai cineva cu darul (id est ușurința) 
scrisului putea ajunge la asemenea performanțe. 
El însuși mărturisea că a redactat amplul roman 
Arhanghelii în doar câteva săptămâni, fără a-l mai 
reciti sau corecta niciodată până la publicarea în 
volum. O asemenea ușurință denotă 1) har; 2) 
stăpânire a meșteșugului; 3) conștientizarea unei 
misiuni.

Misiunea. Mesianism național. Pentru 
Agârbiceanu literatura nu se reduce la scriitură 
(pleacă de aici, firește, însă tinde spre altceva). 
Ea are cel puțin două funcții teologico-sociale: 
de a mărturisi și de a profetiza. Ambele sunt per­
fect ilustrate de romanul-frescă (autobiografic) 
Vremuri și oameni, redactat la începutul anilor 
1940. Vremuri și oameni e un Război și pace al li­
teraturii române, din păcate neomologat nici de 
public, nici de canonul literar al „profesioniștilor”. 
Așa cum mărturisește chiar Agârbiceanu, moto­
rul creației sale nu e fantezia, ci realitatea brută. 
Scriitorul povestește, interpretează, validează sau 
invalidează ceea ce a văzut, trăit, experimentat, 
auzit. Vremuri și oameni narează, pe parcursul a 
peste o mie cinci sute de pagini, peripețiile unei 
familii ardelene înainte, în timpul și după cel din­
tâi Război Mondial. Personajul-martor al prime­
lor două părți e preotul Vasile Scurtu, un alter ego 
al romancierului. Acesta e un idealist naționalist, 
subjugat mai degrabă de idealul românesc (elibe­
rarea neamului de sub stăpânire austro-ungară) 
decât de cel creștin. Mai bine spus, în viziunea 
lui, cele două idealuri se apropie asimptotic până 
la identificare, martiriul românilor din Ardealul 
maghiarizat repetând scenariul răstignirii lui Isus. 
De aici un sens al Războiului pe care puțini din­
tre cititorii contemporani îl pot înțelege ori jus­
tifica: din perspectiva mesianismului naționalist 
al preotului Scurtu și al celorlalți patrioți români 
din Ardeal, Războiul este unul sfânt, este singu­
rul mijloc prin care „noul Israel” (id est poporul 
român) poate fi eliberat din „robia egipteană”

Biserica din Orlat

a Imperiului Austro-Ungar. Intelectualii satu­
lui de la granița cu România (e vorba de Orlat, 
locul unde Agârbiceanu a slujit, ca preot gre- 
co-catolic, între 1910-1916) suferă teribil aflând 
că Bucureștiul și-a declarat neutralitatea în pri­
ma fază a ostilităților; se entuziasmează delirant 
atunci când această neutralitate ia sfârșit, trupele 
armatei dezrobitoare ajungând până în preajma 
Sibiului (pentru a fi respinse ulterior de germani). 
Pentru Agârbiceanu, alias preotul Vasile Scurtu, 
educat într-un adevărat cult al originilor nobile 
romane (prin corifeii Școlii Ardelene), poporul 
român e un „popor ales”, după modelul biblic 
al poporului „ales de Dumnezeu”. Pe o aseme­
nea credință, de sorginte veterotestamentară, se 
susține, ideologic, orice mesianism naționalist, 
inclusiv românismul radical, fără concesii, revan­
șard al preotului Scurtu. Scoase din contextul lor 
imediat, multe afirmații din Vremuri și oameni, la 
adresa ungurilor, sașilor sau evreilor, sunt șocan­
te. Dar pentru un naționalist român din Ardealul 
începutului de secol XX, victimă, el însuși, a unui 
naționalism unguresc multisecular, aceste afirma­
ții par cât se poate de legitime.

În ce privește dimensiunea profetică, aș dori 
să mă opresc asupra viselor premonitorii ale pă­
rintelui Vasile Scurtu, din același roman, Vremuri 
și oameni. Am ales trei, care converg spre ace­
eași interpretare istoric-mesianică. În primul vis, 
preotul o vede pe „doamna Majarosi” - nevasta 
șefului de gară din satul ardelean recent eliberat 
de armata română - luând proporții uriașe. „Era 
înaltă de trei metri și jumătate, bătea cu capul în 
plafonul locuinței parohiale; era goală-goluță, cu 
un trup uriaș, mai mult de bărbat decât de feme­
ie. Părea că e o statuie de piatră colosală, cu pi­
cioarele enorm de groase, cu un piept lat, pe care 
sânii erau abia schițați. Șefița i se prezentă în vis 
cu fața întoarsă spre el, fără a-l privi însă. Apoi, 
tot mută, se întoarse cu spatele către el și, după ce 
stătu așa câteva clipe, dispăru, se mistui ca și când 
ar fi fost din negură.” De scârbă preotul se trezi 
și-i povesti totul „preutesei”, care-l acuză de... ob­
sesii sexuale ciudate. (Opere, VII, p. 553, ediția 
Ilie Rad). Al doilea vis-viziune are loc tot după in­
trarea armatelor române în Transilvania, dar pre­
vestind o schimbare, neplăcută pentru români, în 
soarta războiului (contraatacul biruitor al germa­
nilor). „Se făcea că el (id est preotul Scurtu), în 
fruntea poporului, îmbrăcat de sărbătoare, ieșise 
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în odăjdii, cu crucea și Evanghelia în mână, în 
capătul uliței [...]. Toți șase praporii erau purtați 
de șase țărani bătrâni, cu capetele goale. Trăgeau 
toate patru clopotele din turn, deși știa că nu mai 
sunt decât două, cele mai mici. Cele două mari 
fuseseră luate încă înainte cu vreo jumătate de 
an. În capul satului se opriră. Așteptau intrarea 
armatei române în sat. Deodată, în capul satului, 
se opri un automobil mare, vopsit negru, nou- 
nouț. Erau mai mulți domni îmbrăcați în negru, 
cu cilindrele înalte în cap. Unul dintre ei se ridică 
în picioare în mașină, își luă cilindrul din cap și 
începu să vorbească. Fără să-i fi spus cineva pre­
otul știa că este un ministru român. Nu asculta 
ce vorbește. Ceea ce-l răpi cu totul fu frumusețea 
și dulceața graiului, muzica lui îi cânta în urechi, 
învăluind orice înțăles. Nu mai auzise pe cineva 
vorbind așa de frumos românește și părintele era 
înduioșat până la lacrimi. Dar, deodată, același 
domn continuă cuvântarea în ungurește. Vorbea 
ușor, fluent, ca cel mai bun ungur și limba asta. 
Când îl auzi, părintele simți ca și când l-ar fi lovit 
cineva cu o măciucă în cap și se trezi” (Ibid., pp. 
596-597). Al treilea vis: „Se făcea că (preotul) era 
în Piața Unirii din Iași și că marea venea până la 
marginea pieții. Un chei cu zeci de trepte lungi 
de piatră cobora până la valurile mării. Cu alți 
oameni, privea de pe chei la mare când, deoda­
tă, văzu un submarin german tras de un cal de 
aramă. Știa că e submarin și că e german, deși 
din apă nu se vedea decât calul de aramă. Un cal 
gras, pepene, care înainta grăbit de la sud pe țăr­
mul mării și, când a ajuns la chei, a dat să iasă pe 
uscat. A început să bată cu copitele de aramă pe 
scările de piatră, a bătut și a bătut, picioarele i se 
vedeau până la genunchi, dar nu a reușit să iasă 
din mare, să se urce nici pe prima treaptă. Atunci 
s-a lăsat din nou în apă, s-a întors și a început o 
fugă nebună spre sud, de unde a venit.” Aceste 
vise trimit la Cartea lui Daniel, carte profetică 
prin excelență. Părintele Scurtu le descifrează me­
sajul în cheie politică, imediat-istorică. Cel cu șefa 
de gară și cu ministrul „bilingv” se referă la prima 
fază a Războiului, când trupele române, după o 
scurtă victorie, sunt alungate din Transilvania de 
trupele germane (venite în sprijinul ungurilor); 
al treilea vis, pe care preotul l-a avut în refugiul 
din Moldova, se referă la a doua fază a Războiului, 
când trupele germane, momentan învingătoare, 
se dovedesc incapabile să cucerească întreg terito­
riul Regatului. Palierul oniric se identifică așadar 
cu cel profetic. Visul anunță deznodământul unor 
evenimente istorice de importanță continentală, 
dar mai ales națională. Sunt vise cu o încărcătură 
mesianic-naționalistă, menite nu doar să com­
penseze, la nivelul inconștientului, tragedia re- 
fugiaților, dar și să ofere doza de optimism și de 
speranță necesară supraviețuirii în mijlocul infer­
nului. Cu toate acestea Istoria, cu majusculă, nu 
este un infern pentru Agârbiceanu. Dimpotrivă. 
Chestiunea merită o discuție aparte.

Teroarea pozitivă a Istoriei. Nu există, în litera­
tura română, operă mai plină de suferință și în ace­
lași timp mai luminoasă decât a lui Agârbiceanu. 
Paradox „scandalos”, care se explică prin suflul 
eminamente creștin al acestei opere. Personajele 
lui Agârbiceanu respiră mesianic, altfel spus, 
respiră istoric. Istoria, pentru creștini, este locul 
întâlnirii omului cu Dumnezeu, loc al pedepsei, 
dar și al mântuirii. Sacrul există la nivelul istoriei, 
inclusiv în varianta sa cea mai decăzută, politicul. 
Creștinismul, pe urma profeților veterotestamen- 
tari, a sacralizat istoria prin Întrupare. Din punctul 
de vedere al teologiei creștine (iar Agârbiceanu,

nu trebuie uitat nicio clipă, a fost preot) istoria 
s-a desăvârșit prin Întrupare, adică, prin unirea, 
inefabilă, între Dumnezeu infinit și temporalita- 
tea finită. Așa cum arată Oscar Cullmann în ce­
lebra sa lucrare, Hristos și timpul. Timp și istorie 
în creștinismul timpuriu (1947), prin evenimen­
tul, unic și „scandalos”, al Întrupării lui Isus, is­
toria omenirii capătă deopotrivă centru și sens. 
Circularitatea temporală păgână este ruptă, este 
abolită prin explozia Infinitului în finit, prin des­
cinderea lui Dumnezeu în timpul finit. Viața lui 
Isus-Dumnezeu infinit se petrece în cadrele tem- 
poralității umane, de aici și caracterul ei emina­
mente paradoxal. Și tot de aici caracterul sacru cu 
care este învestită Istoria. Agârbiceanu transpune 
în literatură această viziune asupra Istoriei pe 
care o poartă cu sine doctrina creștină. Scriitorul 
îl dublează pe teolog, el se hrănește din credința 
teologului. Această viziune hristocentrică asupra 
istoriei (devenită mediu de expiere, dar și cale sote- 
riologică) explică optimismul funciar al literaturii 
lui Agârbiceanu, dincolo de eșecuri, orori și sufe­
rințe. Și tot această viziune (cum altfel?) justifică 
obsesia politicului. Istoricul și politicul rezultă din 
însuși faptul sacralizării timpului și spațiului în 
creștinism. Credința creștină e produs al istoriei 
și afectează fiecare moment al istoriei. Ea se exer­
sează în mijlocul acestei lumi. E o viziune pe care o 
întâlnim în Actele martirilor, dar și la teologi pre­
cum Irineu al Lyonului (sec. II), Origen (sec. III) 
sau Augustin (sec. V). Departe de a anula sensul 
istoriei, suferințele îndurate de om îl apropie pe 
acesta de țelul vieții sale, individuale sau colecti­
ve: mântuirea. Suferințele „frământă” sufletul, așa 
cum mâinile brutarului (imaginea îi aparține lui 
Irineu) frământă aluatul (chinuindu-l) pentru ca 
pâinea să poată crește și deveni gustoasă. În acest 
sens, Agârbiceanu se opune viziunii „stagnante”, 
mitice, atemporale, anistorice a unui Sadoveanu, 
de pildă. Pentru Sadoveanu nu se întâmplă ni­
mic memorabil în planul istoriei prezente. Doar 
în planul istoriei trecute, adică, al mitului, al le­
gendei. În cazul literaturii sadoveniene omul are 
valoare în măsura în care trăiește mitic sau cos­
mic (atemporal), adică, în măsura în care își nea­
gă apetitul istoric. Pentru Agârbiceanu, scriitor 
creștin, angajat plenar în istorie - tocmai pentru 
că istoria este calea mântuirii - în fiecare loc se 
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întâmplă ceva, și anume, ceva esențial. Istoria nă­
vălește în cea mai neînsemnată locuință, în cel 
mai banal sat, în cea mai convențională discuție. 
Există așadar o teroare pozitivă a Istoriei. În afara 
Istoriei nimic nu e. Există cu adevărat doar ceea 
ce a trecut prin sita istoriei. Fiecare moment din 
viața omului contează, poate deveni memorabil, 
tocmai pentru că viața omului reflectă, chiar și 
în negativ, Întruparea lui Dumnezeu în curgerea 
timpului, dând sens acestei curgeri. La aceasta se 
adaugă pasiunea viscerală pentru politic (nu ne­
apărat politică) a românilor ardeleni, a intelectu­
alilor ardeleni în special, care s-au văzut obligați 
să-și construiască o contraistorie în replică la isto­
ria Imperiului. Chinurile, suferințele istoriei sunt 
asumate, asimilate, digerate, nu ocolite ori „sabo­
tate”, așa cum se întâmplă în registrul mitologi- 
co-păgân (am în minte, firește, teoria lui Eliade cu 
privire la sabotarea istoriei de către „omul tradiți­
onal”). La scriitorii ardeleni (Slavici, Agârbiceanu, 
Rebreanu) ne aflăm în fața unui soi de masochism 
istoric asumat, o atitudine de tremendum et fas- 
cinans (cu accent pe ultimul aspect), care poate 
fi echivalată cu eroismul pur și simplu. Din acest 
unghi, important nu mai este punctul final, ci fap­
tul însuși de a crea istorie, de a te mișca spre un 
eschaton mai mult sau mai puțin îndepărtat. Și tot 
din acest unghi se poate vorbi de un masochism 
optimist al literaturii lui Agârbiceanu.

*
Reflecțiile de mai sus mi-au fost prilejuite în 

special de volumele VII și VIII ale Operelor lui 
Ion Agârbiceanu, apărute, în 2017, sub egida 
Academiei Române, în seria „Opere fundamen­
tale”. La fel ca primele șase volume, și acestea sunt 
îngrijite de profesorul Ilie Rad, pe baza colațio­
nării manuscriselor cu edițiile precedente, dato­
rate lui Gheorghe Pienescu, apoi, Marianei și lui 
Victor Iova. Volumele beneficiază de Introduceri 
utile, de note, comentarii, glosare, precum și de 
considerații critice despre opera lui Agârbiceanu. 
Ediția Ilie Rad reprezintă un adevărat „tur de for­
ță”. În total vor fi zece volume, fiecare însumând 
cca 1500 pagini. Singurul bemol îl reprezintă les 
coquilles, precum și unele erori de paginare.

■
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diagnoze

Filosofia în fața 
globalizării
■ Andrei Marga

F
ilosofia se face plecând de la prăbușiri, fi­
suri, restricții, lipsuri ale realității. Nu se 
pleacă de la faptele însele, cum se crede, 
care nici nu pot fi prinse ca atare. O operație de 

identificare precede până și nominalizarea, după 
cum o întrebare premerge orice constatare. Iar 
filosofia, mai explicit decât restul cunoașterii, în­
cepe cu punerea de întrebări. Nu filosofează efec­
tiv decât cine pune întrebări realității.

Mai trebuie spus, poate chiar împotriva cu­
rentului dintr-o epocă în care mulți se ocupă de 
istoria ideilor, că filosofia presupune elaborări 
proprii. Trebuie să cunoști istoria filosofiei, cu 
delimitările ei rafinate, pentru a putea face califi­
cat filosofie, trebuie să cunoști destul istoria, dar 
filosofia este mai mult decât orice istoriografie.

Nu se face filosofie rămânând la concepte, deși 
gândim în ele. Nu se face nici etalând impresii 
sau trăiri, cu toate că în fiecare dimineață simțim 
mai întâi temperatura apei și a aerului de afară.

Filosofia se face plecând de la fapte stabilite 
cu destulă precizie. Cu cât faptele sunt mai exact 
circumscrise, cu atât ieșim din peștera propriei 
trăiri și culturii personale spre realitatea mereu 
mai largă decât încape în mintea fiecăruia. Când 
faptele le socotim în regulă, continuăm cu ideile 
care sunt deja formulate. Când se observă prăbu­
șiri, fisuri, restricții, lipsuri, începem interogarea 
și ne punem astfel pe calea filosofării.

Citeam zilele trecute penetranta și inovati- 
va carte a celui mai nou urcat pe scena marilor 
contemporaniști - noul director al deja prestigi­
osului Institut fur Zeitgeschichte din Munchen- 
Berlin, Andreas Wirsching, Demokratie und 
Globalisierung. Europa seit 1989 (C.H. Beck, 
Munchen, 2015). Voiam să aflu cum vede un 
istoric specializat ceea ce se petrece în era 
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globalizării. Evaluarea acestuia merită redată cât 
mai aproape de cuvintele lui.

La întrebarea cheie „este o criză a democrați­
ei în condițiile globalizării?”, istoricul răspunde 
că democrația a cunoscut și altă dată dificultăți, 
perioade de neîncredere, de îngustare de orizont. 
În ultimele decenii, însă, „nou a fost, în orice caz, 
faptul că acele instituții care au fost edificate în 
trecut contra experienței complexității și a con­
tingenței și-au pierdut la sfârșitul secolului al 
20-lea, în mod definitiv, puterea lor de a lega. Cu 
deosebire se prăbușește - cel puțin în aparență - 
competența de rezolvare de probleme a statului 
național. Dă înapoi, de asemenea, puterea de le­
gătură a altor instituții de mult stabilite, precum 
familia și bisericile, asociațiile și alte organizații 
subsidiare” (p. 111). Primele efecte sunt un nou 
„val al individualizării” și un alt „val al pluraliză- 
rii”, cu „noi forme de viață privată și noi preten­
ții la autodeterminare”, cu „schimbări în lumea 
muncii și reducerea timpului de muncă”, care, 
toate, pun „presiune nouă pe adoptarea decizi­
ei”. „Politica a devenit socialmente mai deschisă, 
în același timp mai inclusivă și, cu aceasta, mai 
democratică; faptul a sporit efectivul de partici- 
panți la jocul politic ale căror așteptări și preten­
ții trebuiau moderate. În același timp, s-a adân­
cit prăpastia dintre praxisul politic devenit mai 
complicat al actorilor aleși democratic și preten­
țiile, adesea mai curând simple, pe care publicul 
și votanții le adresează politicii democrației” (p. 
112). Cu această prăpastie ne confruntăm astăzi.

Globalizarea a suplimentat dificultățile politi­
cii democratice. Aceasta trebuie să facă față re­
vendicărilor celor a căror bunăstare depinde de 
statul național, dar și să reformeze „statul social”, 
să înfrunte polarizarea crescândă a pierzătorilor 

și câștigătorilor. Politica a intrat într-un paradox: 
pe de o parte, ea este apelată să urmeze rețetele 
acceptate - stat mai puțin, privatizare, liberaliza­
re, piață liberă - pentru combaterea crizei, pe de 
altă parte, ea trebuie să asigure de rezolvări în do­
menii ca politicile sociale, piața muncii, politica 
fiscală, care înseamnă noi legi și, deci, conducere 
de către stat.

Pe acest fundal se schimbă formele politicii 
democratice, care era mai de multă vreme carac­
terizată de un trend crescător către „informali- 
zare”. „Aceasta înseamnă pierderea relativă în 
importanță a organelor constituționale clasice 
în favoarea procedurilor informale. Practic toate 
guvernele caută să înfrunte complexitatea cres­
cută a sistemului prin mijlocirea consultării ex- 
perților și discuții informale între partide și alți 
actori politici” (p. 113). Asistăm la o „desparla- 
mentarizare (Entparlamentarisierung)” a vieții 
politice a democrației, care ajunge să depindă ex­
cesiv de guverne. Parlamentele își cam reduc ro­
lul la legitimarea post festum a deciziilor execu­
tivelor. În plus, ca urmare a acțiunii mass media, 
se răspândește un limbaj gol de conținut, ce în­
depărtează de problemele reale, și se creează un 
spectacol care generează iluzia participării politi­
ce stând la televizor. Are loc o „medializare a for­
mării voinței politice” ca efect al faptului că cetă­
țeanul ajunge să nu mai distingă între „politică” și 
„reprezentarea mediatică a politicii”. Iar pe acest 
fundal se petrece o „personalizare a politicii” ce 
aduce în prim-plan inși superficiali, care izbutesc 
să manipuleze electoratul. „Medializarea și per­
sonalizarea - acestea au fost forțele de impulsi­
onare hotărâtoare în schimbarea politicii, care, 
împreună, au contribuit decisiv la «dezamăgirea 
de politică» în Europa” (p. 118). Iar de aceasta se 
leagă un sentiment de „neputință (Ohnmacht)” 
ce se răspândește în societățile de astăzi.

Această descriere este a unui istoric. Dacă ar fi 
a altcuiva s-ar fi putut spune că este dependentă 
prea puțin de constatări și prea mult de convin­
geri teoretice, poate chiar de opinii subiective, 
ale autorului. Ea semnalează prăbușirea politicii 
democratice, cu întreg cortegiul de consecințe 
instituționale, culturale, mentale.

În fața acestei prăbușiri mulți reacționează cu 
indiferență. Inclusiv dintre cei care își declară 
preocuparea pentru „uman”, cu tot ceea ce im­
plică fenomenul uman, se recrutează indiferenții. 
Din comoditate, din oportunism, din incultură, 
din cinism, din lipsa viziunii? Fiecare caz are par­
ticularitățile lui și combină asemenea atitudini în 
proporții diferite.

Din capul locului, nu este însă în joc o suprae­
valuare a ponderii politicii, ce se invocă adesea 
când se vrea justificarea indiferenței. Cât mai 
strâns spus, aceasta, politica, nu este nicidecum 
totul în viața oamenilor - în viață fiind impor­
tante, uneori mult mai importante, sănătatea, 
bunăstarea, libertatea și multe altele. Dar nu este 
mai puțin adevărat că, cel puțin în democrație, 
viața oamenilor este dependentă de decizii po­
litice. Poți participa la aceste decizii sau poți să 
le ignori dezinvolt și orgolios. Ele nu fasonează, 
însă, mai puțin viața la care ai acces. De aceea, 
prăbușirea politicii democratice, pe care o sem­
nala Andreas Wirsching, este o problemă ce nu 
poate să lase indiferentă filosofia - dacă aceasta 
rămâne legată de proiectul dintotdeauna al ela­
borării tabloului condiției umane în lume!

Politica este subsistemul conducător în so­
cietățile democratice, dar nu epuizează nici­
decum arhitectura și viața acestor societăți. De 
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aceea, o filosofie care vrea să lămurească starea 
politicii are nevoie de cunoașterea societății ca 
întreg. Pentru aceasta filosofiei nu-i este îngă­
duit să improvizeze. Ea nu are cum proceda mai 
bine decât luând în sprijin teoriile societății și, în 
cele din urmă, cercetările având ca obiect socie­
tatea nemijlocită - acum societatea globalizată. 
Filosofia nu mai poate accede la fapte fără a se 
sprijini pe cunoștințe generate de alte discipli­
ne - aici de economie, sociologie, drept și altele. 
Sunt anacronici filosofii care vor să stoarcă fap­
tele direct din concepte filosofice sau din trăiri 
personale.

Filosofia este, prin natura ei, legată de globa- 
litate. Nu poți face filosofie la propriu fără a cu­
prinde lumea humano-socio-cosmică în întregul 
ei și a arunca sonde spre a o capta în termeni. 
Întregul, ansamblul, totalitatea sunt ceea ce vi­
zează filosofia, inclusiv totalitatea experienței 
istorice. Accesul la totalitate nu este nici direct, 
nici facil, dar nu este filosofie propriu-zisă decât 
căutând întregul.

Filosofia a fost, într-un înțeles, de mult globa- 
lizată. În definitiv, se face filosofie cu pretenția 
valabilității extracontextuale, extralocale, trans­
naționale, într-un înțeles anume, universale. 
Vocația filosofiei, cum s-a spus de multă vreme, 
este universalul. Valabilitatea la care aspiră pro­
pozițiile filosofice nu se oprește la vreo frontieră, 
de indiferent ce natură.

Filosofia a fost între primele domenii globa- 
lizate și sub alt aspect. Înăuntrul ei s-a creat de­
vreme o competiție ce nu s-a oprit nici ea la vreo 
frontieră. Curentele filosofiei nu au stat pasive, 
juxtapuse, unul lângă altul, ci au concurat. S-au 
persecutat filosofi, dar ideile și competiția ideilor 
nu au putut fi oprite.

Astăzi mințile multor oameni sunt cucerite de 
globalism. Acesta este o ideologie care ne spune 
că s-a găsit o soluție la orice problemă a vieții 
umane, ce constă în liberalizări și extinderi ale 
pieței la maximum, care este globul. Toate s-ar 
rezolva făcând ceea ce fac ceilalți! Este destul să 
ne încredințăm acestei ideologii, și rudei sale, ne­
oliberalismul, care oricum, mai devreme sau mai 
tîrziu, vor triumfa.

Desigur, absența libertății și limitările libera­
lizărilor sunt cauze de suferință pentru oameni. 
Nimeni nu-și poate valorifica posibilitățile și, în 
cele din urmă, potențialul de viață, fără libertate.

Filosofia s-ar trăda însă pe sine dacă nu ar 
observa că globalismul este o redare ce ne ține 
departe de realitate. Nici o filosofie demnă de sta­
tura de apărător al rațiunii în lume și de origine 
a voinței de rațiune nu minimalizează libertatea 
ca trăsătură definitorie pentru ființa umană și 
aspirație legitimă. Globalismul este însă o pre­
luare parțială a condiției umane și una în fond 
convențională a ceea ce este de făcut. Umanitatea 
presupune libertate, dar cere mai mult! Proiectul 
de care filosofia este legată de la origini, acela al 
promovării „vieții izbutite”, prin cunoaștere înso­
țită de înțelepciune și acțiune chibzuită, puse sub 
tutela reflecției, ar fi părăsit, iar filosofia ar înceta. 
Viața ar fi ocupată de improvizații, iar relativis­
mul ce se instalează pe nesimțite ar masca greu 
insatisfacțiile și eșecul.

Nu putem păstra acest proiect fără să reluăm 
întrebarea asupra condițiilor necesare și suficien­
te ale unei reproduceri culturale a vieții și a in­
teroga ceea ce este din punctul de vedere al sen­
sului. Globalitatea dintotdeauna a demersurilor 
filosofiei se mai poate păstra doar punând aceas­
tă întrebare. Filosofia are de arătat ce avem de 

făcut în cadrul creat de recunoașterea importan­
ței globalității ca reper de abordare a realității, în 
prezența unor politici noi, precum globalizarea, 
și în prezența unor ideologii noi, cum sunt glo- 
balismul și neoliberalismul. Dar ea poate presta 
această lămurire abia reluînd întrebarea asupra 
condițiilor reproducerii culturale a vieții și ieșind 
astfel din strânsoarea coordonatelor curente ale 
vieții actuale.

Filosofia globalizării actuale are de dus o luptă 
pe trei fronturi argumentative. Principale, desi­
gur, căci noi și noi fronturi apar mereu.

Pe frontul creat ca urmare a faptului că de te- 
matizarea condițiilor necesare și suficiente ale re­
producerii culturale a vieții este legată o viziune 
ce se mulțumește cu captarea totalității și lasă în 
afara ei diferențierea inevitabilă dinăuntrul to­
talității! De pildă, alături de libertate, reducerea 
muncii ca trudă, eficiență a organizării, drepturi 
inalienabile, eliminarea dependenței și reducerea 
angoasei sunt performanțe de sine stătătoare, ce 
nu se lasă derivate din vreuna, oricare ar fi luată 
ca punct de plecare.

Pe frontul creat ca urmare a faptului că de ace­
eași tematizare s-au legat viziuni ce se satisfac cu 
captarea unei condiții sau alteia a reproducerii 
culturale a vieții! Adică nu se observă că acele 
componente ale reproducerii culturale a vieții în­
trețin o legătură. Pe primul front chestiunea este 
de a ne despărți de totalitatea nediferențiată, pe 
al doilea front chestiunea este de ne ridica deasu­
pra uneia sau alteia dintre prestații, legând-o de 
celelalte. În fapt nici ipoteza unei totalități atot­
cuprinzătoare, din ampriza căreia nimic nu sca­
pă, nici reducționismul, de orice fel (economist, 
tehnologic, libertarian, estetizant etc.) nu fac față 
lumii în care trăim.

Pe frontul creat de tendința asumării realită­
ții ca ceva implacabil, nu doar în datele ei cele 
mai generale, ci și în înfățișările nemijlocite! Nu 
se înțelege sau este mai comod să nu se caute în­
țelegerea faptului că societatea este controlată de 
instituții, iar acestea sunt în fond expresii ale au- 
topoiezei din societate. Ceea ce filosofia clasică 
a exprimat sub convingerea că lumea în care oa­
menii trăiesc este în bună măsură opera umană 
este preluat astăzi adecvat de privirea societății 
din perspectiva autopoietică.

Abia o filosofie pragmatistă și reflexivă face 
față în același timp acestor fronturi. În ceea ce 
mă privește, sursele istorice cât și experiențele 
recente, pe care le-am examinat, ca și concluziile 
la care am ajuns, m-au făcut să creditez intuițiile 
unui pragmatism reflexiv, pe care am căutat să-l 
articulez (vezi Andrei Marga, Pragmatismul refle­
xiv. Încercare de construcție filosofică, Compania, 
București, 2016). Opțiunea de bază a acestei filo­
sofii este aceea că acțiunile și cunoștințele noas­
tre au o semnificație dată de consecințele lor în 
viața oamenilor, că aceste consecințe trebuie pri­
vite în legătură cu nevoile unei specii ce-și repro­
duce viața în mod cultural și sub călăuzirea unui 
sens în medii diversificate inevitabil.

Aceste medii se constituie la joncțiunea încăr­
cată de tensiuni dintre o anumită echipare ana- 
tomo-fiziologică a omului, care este caracterizată 
de nevoi (trebuințe), și anumite condiții ale lumii 
exterioare, naturale, sociale, spirituale. Mediile, 
mai trebuie adăugat, au ele însele o istorie și nu 
pot fi explicate decât cu ajutorul cercetării istori­
ce. Fapt este că în acest domeniu sunt acumulări, 
inclusiv în spațiul memoriei culturale. O treaptă 
atinsă a succesului nu se șterge fără urme.

Pe treapta culturală pe care ne aflăm odată cu 

intrarea în societatea globalizată mediile sunt 
„munca” - pentru a satisface nevoile de hrană și 
confort, „interacțiunea socială” - pentru a sati­
sface nevoile de apărare și solidaritate, „organi­
zarea eforturilor” - pentru a satisface nevoile de 
eficacitate, „comunicarea” - pentru a satisface 
nevoia conlucrării cu alții împărtășind experi­
ențele, „identificarea” - pentru a satisface nevoia 
de asumare de sine, „reflecția” - pentru a satisfa­
ce nevoia eliberării în raport cu forțe limitative. 
Viața efectiv umană a oamenilor presupune as­
tăzi aceste medii - fiecare dintre ele - și depinde 
de fiecare. Nu se poate fără muncă, fără organiza­
re, fără comunicare, dar nici fără identificare sau 
reflecție - ca să dăm un exemplu sugestiv.

Nici unul dintre medii nu este simpla conse­
cință a altuia. „Interacțiunea socială” nu rezultă 
din „muncă”, „organizarea eforturilor” din „in­
teracțiunea socială”, „comunicarea” din această 
„organizare”, „identificarea” din „comunicare”, 
„reflecția” din „identificare”. Fiecare „mediu” stă 
pe temelie proprie, chiar dacă precedentul îl poa­
te favoriza sau nu. Un mediu depinde de ceea ce 
se petrece în sfera proprie și are adesea caracterul 
unei autopoieze (vezi Andrei Marga, Identitate 
națională și modernitate, Libris, Brașov, 2018). 
Nu mai poți schimba nici măcar politica fără ac­
țiunea politicienilor, dreptul în absența unei acți­
uni a juriștilor, educația lăsând la o parte dascălii. 
Explorarea acestor temelii, pe care stau mediile 
amintite, se află deja pe agenda științelor sociale. 
Acestea și sunt, din acest motiv, mai diversificate 
ca oricând.

Pentru fiecare mediu sunt elaborate metode de 
cunoaștere adecvate. O nouă clasificare a științe­
lor, de care este stringentă nevoie, ar avea șanse 
de izbândă dacă ar lua delimitarea mediilor ca fir 
călăuzitor. Sunt deja discipline elaborate și strate­
gii de conceptualizare pentru fiecare.

Nu se pot aborda cu succes chestiunile legate 
de globalizare decât punând în lucru strategiile 
diversificate ale abordării mediilor diferențiate 
ale societății. Nu dă rezultate aplicarea strategiei 
unui mediu în dezlegarea problemelor celuilalt. 
De pildă, nu se pot rezolva chestiunile muncii, 
ale organizării sau politicii cu mijloacele identi­
ficării sau reflecției, dar nici nu se poate atinge 
necesara comunicare doar prin disciplinarea pre­
supusă de muncă și organizare. Nu dă rezultate 
nici ridicarea strategiei adecvată unui mediu la 
rangul de strategie generală. Monismul nu este 
o abordare viabilă. Așteptarea generată de epoca 
globalizării, în forma ideologiei neoliberalismu­
lui, ca din dezvoltarea muncii, de pildă, să rezulte 
mai buna organizare, chiar și expansiunea comu­
nicării, până și sporirea reflecției, nu s-a confir­
mat și nu se poate confirma dintr-o rațiune prin­
cipială: nu există corelații ale mediilor de natură 
să susțină asemenea așteptare. Filosofia face față 
globalizării activând propria tradiție a globalită- 
ții, examinând cu grijă istoria care a dus la globa- 
lizare și care o cuprinde inevitabil și străpungând 
orizontul globalismului cu o privire mai adâncă 
în condițiile reproducerii culturale a vieții și cu 
idei noi. Filosofia poate din nou penetra la fel de 
profund precum concurentele ei dintotdeauna - 
arta și religia - în ceea ce este, pentru a-i dezvălui 
posibilitățile mai bune.

(Din volumul După globalizare, 
în curs de publicare)
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religia

David Bentley Hart și 
neoateismul contemporan (I)
■ Nicolae Turcan

D
avid Bentley Hart este un teolog ortodox, 
scriitor și critic cultural american, cunos­
cut publicului român prin două cărți ex­
cepționale traduse în limba română: Frumusețea 

infinitului1 și Ateismul: o amăgire2. Specialist în 
studii clasice, teologie patristică și medievală, 
bun cunoscător al filosofiei și membru al grupu­
lui Radical Orthodoxy, înființat de John Milbank, 
Hart este recunoscut ca unul dintre cei mai im­
portanți apărători contemporani ai creștinismului 
în fața atacurilor neoateismului, fie el filosofic sau 
științific.

Întâmpinările lui Hart împotriva ateismului nu 
țin de vreo antipatie față de necredință; de fapt, 
după cum mărturisește, există „numeroase forme 
de ateism” pe care le consideră „mult mai admi­
rabile decât multe forme de creștinism sau de re­
ligie, în general”. Însă ateismul cu o argumentație 
falacioasă, ignorant din punct de vedere teologic 
și istoric și turbulent ca orice alt fundamenta- 
lism i se pare inacceptabil.3 Or împotriva acestui 
ateism tendențios și ignorant își formulează Hart 
critica, avându-i în vizor, printre alții, pe Richard 
Dawkins, Daniel Dennett, Sam Harris, autori des­
tul de cunoscuți, datorită recentelor traduceri, și 
la noi.

Intențiile declarate ale lui Hart față de neoatei 
nu este de a-i convinge să creadă în ceea ce el cre­
de, ci în a se asigura că au un concept corect al 
Dumnezeului în care nu cred și pe care-l recuză. 
În The Experience of God4, Hart avansează câteva 
descrieri ale acestui concept, pe care neo-ateismul 
îl ratează: Dumnezeu este ființă absolută, atotpu­
ternic, atotștiutor, atotprezent, de care depinde 
existența a tot ceea ce este și fără de care nimic 
nu ar putea exista; de asemenea, Dumnezeu este 
necorporal, spirit pur, fără limitări temporale sau 
spațiale, necreat, necompus, unic5, fără ca aceste 
determinații să-L epuizeze pe Cel mai presus de 
rațiune.

Hart consideră că există două prejudecăți ma­
jore ale neoateismului contemporan, care nu e, de 
fapt, decât „cea mai zeloasă și fățarnică retorică 
contemporană antireligioasă”6: prima prejudecată 
susține lipsa de fundament a credinței și cea de-a 
doua afirmă că religia este principala cauză a vio­
lenței, intoleranței și opresiunii și, prin urmare, ar 
trebui pur și simplu abandonată. Hart le răspunde 
ambelor prejudecăți și vom reda argumentele lui 
în continuare.

Cea dintâi, prejudecata nefundamentării reli­
giei, este atât de puternică, încât neoateii nici nu 
se mai străduiesc să aducă argumente sistematice, 
ba chiar încearcă să-i convingă pe credincioși că 
nu au temeiuri suficiente pentru credința lor (pre­
cum Daniel Dennett și Richard Dawkins). Hart 
aduce mai multe argumente în favoarea existenței 
unor temeiuri rezonabile pentru credință. Mai în­
tâi, este adevărat că nu pot fi aduse dovezi perfect 
obiective pentru credință, dar dacă tot ce nu e de­
monstrabil perfect obiectiv ar fi hazardat, atunci 
ar trebui să excludem foarte multe din acțiunile 
noastre zilnice, bazate pe afectivitate, alegere, an­
ticipare și așa mai departe. Apoi, răspunzând unei 

acuzații a lui Sam Haris - care se indigna că învi­
erea lui Hristos, fiind un eveniment mărturisit de 
alții, nu deține o întemeiere suficientă pentru a fi 
crezută, iar credincioșii cred de fapt într-o măr­
turisire -, Hart afirmă că în acest caz trebuie să 
ținem cont de faptul că a fost vorba întâi de toa­
te despre un eveniment istoric. Cei care l-au trăit 
au ales mai degrabă să moară ca martiri, decât, 
mințind, să afirme contrariul, de aceea mărturia 
lor nu este neplauzibilă, mai ales că au fost im­
plicați oameni de o anumită credibilitate morală. 
În al treilea rând, un alt argument pentru înteme­
ierea credinței, chiar dacă neștiințific și incapabil 
să-i convingă pe sceptici, provine din experiența 
religioasă a celor ce cred. Nu în ultimul rând, în 
privința acestei prejudecăți a non-întemeierii, am 
putea accepta că „există convingere religioasă ira­
țională”, însă, la fel de adevărat, ar trebui să recu­
noaștem că există „și un materialism ateu irațio- 
nal”.7 În concluzie, dacă se acceptă cu rigurozitate 
absența întemeierii, aceasta nu se referă doar la 
domeniul religiei, ci și la ateism.

Cea de-a doua prejudecată, devenită o acuza­
ție reluată mereu și fără spirit critic, este că reli­
gia este violentă sau, în cazul creștinismului, că 
Evanghelia este intolerantă.8 Nu este neadevărat 
că apariția creștinismului în lumea antică s-a 
caracterizat prin incapacitatea de a se amesteca, 
sincretic, cu alte religii, dovedind un exclusivism 
pe care adepții săi trebuiau să-l respecte, la fel 
cum iudaismul era neasimilabil și cerea credință 
într-un singur Dumnezeu, altul decât zeii popoa­
relor. Dar a considera că politeismul tolerant a 
fost înlocuit de monoteismul îngust este, potrivit 
lui Hart, o idee „pur și simplu falsă”, fiindcă este 
hazardat să vorbim despre „pluralism” și „diver­
sitate” într-o epocă în care aceste concepte nu 
existau. Căci politeismul Imperiului Roman a fost 
tolerant cu diferite culte care se încadrau în ca­
racterul religios propriu, dar a fost intolerant cu 
alte religii. Exemplele nu lipsesc: au existat perse­
cuții oficiale împotriva bacanalei din Etruria (186 
î.Hr.), pentru că „doar zeii Romei erau adevăra- 
ții zei”; au existat deportări și execuții împotriva 
unor adepți ai unor culte străine - cultul lui Isis, 
în Roma sec. I î.Hr. - și chiar împotriva ateilor, 
pentru că ateismul „a fost întotdeauna ceva dez­
gustător, iar în anumite timpuri și locuri era chiar 
o ofensă capitală”9; de asemenea, au existat perse­
cuții și execuții împotriva evreilor și creștinilor. 
În consecință, se poate vorbi despre o universali­
tate a persecuțiilor religioase: „.e mai bine să fie 
evitate generalizările cuprinzătoare despre relati­
va «toleranță» a monoteismului și politeismului. 
În răstimpuri și pe alocuri, evreii și păgânii i-au 
persecutat pe creștini, păgânii i-au persecutat pe 
creștini și pe evrei, iar creștinii i-au persecutat pe 
evrei și pe păgâni; de fapt, păgânii au persecutat 
alți păgâni, evreii alți evrei și creștinii alți creștini 
(și, desigur, în perioada modernă unii atei s-au 
dovedit de departe cei mai ambițioși criminali și 
prolifici persecutori dintre toți.)”10.

Și atunci, să fie oare adevărată acuzația că „reli­
gia ucide”? Hart răspunde că nu și că o asemenea 

afirmație este la fel de științifică precum cea care 
ar susține că „politica ucide”. Însă și într-un caz, și 
în celălalt, contrarele sunt adevărate: religia aduce 
pace, la fel cum politica aduce pace, iar violența 
ține de interpretarea oamenilor și de scopurile lor, 
care, după cum a dovedit-o istoria de atâtea ori, 
nu sunt întotdeauna nobile. Contraargumentul 
lui Hart vizează, așadar universalitatea violenței 
umane și merită redat integral: „Unii ucid pen­
tru că le-o cere în mod explicit credința lor, alții 
deși credința lor în mod clar le-o interzice, iar al­
ții pentru că nu au nicio credință și, prin urmare, 
cred că orice le este permis. Politeiștii, monoteiștii 
și ateii ucid - această ultimă categorie este cea mai 
prolifică la capitolul omucideri, dacă este să avem 
în vedere secolul al XX-lea. Oamenii ucid pentru 
zeii sau pentru Dumnezeul lor ori pentru că nu 
există un Dumnezeu și destinul umanității este 
determinat de străduințele voinței omenești. Ucid 
în căutarea adevărurilor absolute și din fidelitate 
față de apartenența la trib. Ucid pentru credin­
ță, sânge, pământ, imperiu, propășirea națiunii, 
pentru «utopia socialistă», capitalism și «demo­
cratizare». Oamenii vor căuta întotdeauna zei în 
numele cărora să poată săvârși mari fapte de vite­
jie sau atrocități de nedescris, chiar și atunci când 
acei zei nu sunt altceva decât «onoarea tribului», 
«imperativele genetice», «idealurile sociale», 
«destinul umanității» sau «democrația liberală». 
Tot la fel, oamenii ucid pentru bani, proprietate, 
iubire, mândrie, ură, invidie sau ambiție. Ucid 
din convingere sau din lipsă de convingere [...] 
Oferă credința religioasă un temei puternic pen­
tru a ucide? Fără îndoială că adesea o face. Însă 
frecvent oferă și rațiunea pentru a refuza să ucizi 
sau pentru a fi milostiv sau pentru a căuta pacea. 
Doar o ignorare profundă a istoriei ne-ar putea 
determina să nu recunoaștem asta. Adevărul e că 
religia și ateismul sunt variabile culturale, în timp 
ce uciderea este o constantă umană.”11

Concluzia poate fi formulată acum de la sine: 
atât prejudecata intoleranței Evangheliei, cât și 
cea a violenței religioase nu iau în considerare ca­
racterul general valabil al intoleranței și violenței 
umane. Din nefericire pentru nenumăratele victi­
me, există suficiente evenimente istorice care do­
vedesc această universalitate, de aceea acuzațiile 
formulate de neoateism împotriva religiei nu sunt 
decât prejudecăți drapate în adevăruri de către di­
verse ideologii sau interese, fie ale unor puteri po­
litice, fie ale unor persoane umane lipsite de scru­
pule. Pentru că la fel de adevărat este că religia 
poate fi pașnică, iar credincioșii pot avea temeiuri 
suficiente pentru credința lor.

Note
1 David Bentley Hart, Frumusețea infinitului: este­
tica adevărului creștin, trad. Vlad (Nectarie) Dărăban, 
Polirom, Iași, 2013.
2 David Bentley Hart, Ateismul: o amăgire. Revoluția 
creștină și adversarii ei, trad. Eva Damian, Doxologia, 
Iași, 2017.
3 Ibidem, p. 24.
4 David Bentley Hart, The Experience of God: Being, 
Consciousness, Bliss Yale University Press, New Haven, 
2014.
5 Ibidem, p. 2-9.
6 David Bentley Hart, Ateismul: o amăgire, p. 30.
7 Ibidem, p. 33.
8 Ibidem, p. 151.
9 Ibidem, p. 153.
10 Ibidem, p. 155.
11 Ibidem, p. 33-34.
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Cum putem să percepem și să arătăm că 
Dumnezeu există și că este cu noi Dumnezeu, 
Emanuel, dacă în Biserica sa își prelungește 
tăcerea și nu ne dăm seama de prezența lui (II)
■ Mario Germinario

tim că dacă adevărurile credinței ar putea 
fi cunoscute nu ar mai fi adevăruri ale cre­
dinței. Ar fi adevăruri ale rațiunii. Quinzio 

scrie: "[...Și totuși, nu poți să crezi în ceea ce 
ne este total necunoscut, despre care nu știm 
nimic, care nu are cu noi o legătură care se poa­
te recunoaște. Criza modernă a credinței este, 
mai înainte de toate, o criză a manifestării lui 
Dumnezeu. O experiență pur interioară, fără 
nici o referință la vreun eveniment pe care îl pot 
recunoaște și alții este prea puțin și se pierde 
prea ușor în direcția iluzoriului.] La ce trebu­
ie să privim ca să descoperim semnele prezen­
ței lui Dumnezeu? Dacă Dumnezeu există, un­
deva, într-un anume fel, prezența lui trebuie să 
rezulte nu întru totul identică cu absența sa: ar 
trebui să dea semne, chiar dacă semne nu foar­
te evidente încât credința să fie superfluă, dar 
semne, desigur. Ei, bine, unde este locul în care 
credința creștină ar trebui să găsească aceste 
semne? În mod clar, este în istorie, așa cum era 
deja în Vechiul Testament, fiindcă religia bibli­
că este o religie istorică în care Dumnezeu se 
relevă nu în forțele misterioase ale cosmosului 
cum se întâmplă în religiile păgâne, ci în isto­
rie, făcându-l pe poporul său să iasă din Egipt, 
eliberându-l din sclavia Babilonului”.

Dar, dacă nu reușim să auzim glasul lui 
Dumnezeu și să-i percepem prezența în 
Scripturi, ne este oare mai ușor să i-o căutăm în 
istoria Bisericii?

Să-l lăsăm iar să răspundă pe filosoful și bi- 
blistul Sergio Quinzio, definit drept „credin­
cios întru adevărul creștin sine glossa”: „Dar 
ne găsim în fața unei istorii a Bisericii ale că­
rei pagini edificatoare și consolatoare sunt, din 
păcate, întru totul insuficiente pentru a putea 
acoperi paginile meschine și rușinoase. Este un 
adevăr de care credincioșii refuză, de obicei, să 
ia cunoștință și care, tot de obicei, este ascuns 
cu pietate”.

Cu siguranță, istoria Bisericii, în cei două 
mii de ani de viață, înregistrează și episoade de 
eroism, de sfințenie, de martiraj, de bogății spi­
rituale și culturale pe care nu le poate egala nici 
o altă religie. Este, deci, normal ca acela care 
este gata să critice Biserica și să vrea să-i cuan­
tifice lipsurile, să găsească și pe cineva care să-i 
arate meritele ei cele mai mari. Meritele și ca­
litățile Bisericii, în orice domeniu, este însăși 
istoria ei, care le înregistrează.

“Dar”, observă Quinzio, „chiar dacă aces­
te rezerve trebuie să ne facă să fim prudenți, 
este extrem de greu să ne convingă că istoria 
Bisericii este istoria unei umanității renăscute 
și eliberate de păcat: ,Iată Mielul lui Dumnezeu 
care ia asupra sa păcatele lumii ,.”

Aș putea aminti faptul că încă din secolul al 

treilea sfântul Papă Callixt și înțeleptul teolog 
Hippolit se certau între ei până într-atât încât 
lansau cărțulii defăimătoare, cu accente teribi­
le. Aș putea aminti reacțiile feroce ale mulți­
milor creștine care îndată după ce nu mai sunt 
persecutate au devenit dintr-odată persecutoa­
re. Aș putea aminti și ce era papalitatea în jurul 
anului o mie, atunci când papa Ioan al XII-lea, 
de exemplu, a fost dat jos din scaun fiind acuzat 
de omucidere, sperjur, simonie și depravare și 
când, puțin după aceea, Benedict al IX-lea, ales 
papă la 18 ani, a reușit să-l depășească în depra­
vare pe însuși Ioan al XII-lea. Aș putea aminti 
și ce era Biserica în Italia epocii Renașterii și 
ce erau mănăstirile de surori la Veneția. Aș pu­
tea aminti mult mai multe lucruri și mult mai 
cunoscute. Și ar fi foarte ușor să fie dărâmată 
opinia că Biserica de astăzi nu cunoaște rușinea 
nici măcar pe departe în comparație cu cea de 
ieri. Ceea ce te izbește cel mai mult este faptul 
că ororile din istoria Bisericii nu sunt cele care 
urmează unei normale durate a obișnuitelor 
slăbiciuni ale oamenilor, rămase, cu toată mân­
tuirea, pline, așa cum au fost întotdeauna, de 
egoisme, patimi, invidii. Dar este mult mai grav 
faptul că noile răutăți și delictele inedite au fost 
provocate tocmai din pretenția de a fi eliberate 
de sub sclavia păcatului, de așa-zisa pretenție 
a adevărului absolut din partea unor oameni 
care se considerau în drept de a lucra ca și cum 
însuși Dumnezeu ar fi lucrat în mod infailibil 
în ei: Ceea ce vei lega pe pământ va fi legat în 
ceruri și ceea ce dezlegi pe pământ va fi dezlegat 
în ceruri.

Și astfel, pretenția absolută a credinței a sfâr­
șit, în mod necesar, prin a a-i apărea omului 
modern ca fiind o periculoasă deviere menta­
lă, un fel de nebunie violentă, cauza profundă a 
urii și exterminărilor.

Așadar, nu numai în Scripturi este greu a ve­
dea prezența lui Dumnezeu și a-i da cuvânt tă­
cerii sale, care după două mii de ani devine tot 
mai misterioasă și decepționantă.

Regretul oamenilor credincioși nu se adre­
sează numai lui Dumnezeu din Vechiul 
Testament, Dumnezeului lui Moise și Iov, 
pentru că își neagă prezența și face să dureze 
tăcerea lui. I se adresează același regret și lui 
Dumnezeu al lui Isus Cristos, care s-a făcut 
unul dintre noi, care ne-a mântuit prin moar­
tea pe cruce. Pentru că dacă el i-a strigat tatălui 
Dumnezeul meu, Dumnezeul meu, de ce m-ai 
părăsit? nu au dreptate creștinii care, întristați 
de tăcerea lui Dumnezeu, absent și neputin­
cios, să își găsească un Cristos al lor? Poate că 
i s-ar putea reproșa scriitorului și gânditoru­
lui Unamuno faptul că în ultimele cuvinte din 
Agonia creștinismului chiar lui Cristos îi adre­
sează strigătul: Cristo nuestro, Cristo nuestro! 
Por que nos has abandonado?

Iar dacă însuși Cristos, Domnul nostru care 
spune despre sine, despre sacrificiul lui pe cru­
ce, despre suferințele și moartea sa: quae utili- 
tas in sanguine meo! - ce am obținut cu sacri­
ficiul meu pe cruce și la ce a folosit sângele pe 
care l-am vărsat - ce am putea spune noi, care 
asistăm la faptul că lumea încă mai este stă­
pânită de Cel Rău, că moartea bântuie printre 
oameni, că păcatul este cel care încă dă formă 
minții și inimii oamenilor credincioși sau a ce­
lor fără credință, că însuși creștinismul - chiar 
și în măreția creștinătății și instituțiilor sale, 
pare să zacă într-o speranță care devine tot mai 
slabă și că tot mai mult este și face referință la o 
lumânare care se stinge?

Prea multe sunt explicațiile care se dau des­
pre originea unui rău așa de mare care încă mai 
există în lume după două mii de ani de crești­
nism. Și este evident pentru toți că Dumnezeu 
nu poate fi adus pe banca imputaților. Și nu 
reușim nici măcar să ne convingem că „criza 
modernă a credinței este, mai înainte de toate, 
criza manifestării lui Dumnezeu”. Chiar eu am 
scris o carte cu titlul Dacă omul nu mai întrea­
bă, nici Dumnezeu nu mai răspunde. Care nu 
poate avea același sens dacă este intitulată Dacă 
Dumnezeu nu mai răspunde, nici omul nu mai 
întreabă.

Situația omului este tragică dacă nu-i mai 
răspunde lui Dumnezeu, dar devine tragică 
și situația lui Dumnezeu dacă omul nu-i mai 
pune întrebări.

La ce folosește Dumnezeu însuși dacă per­
sistă într-o stare de eclipsă a sa? La ce folosește 
Dumnezeu care este definit „cel care trăiește” 
dacă el, care trăiește, este mort în memoria și 
conștiința oamenilor? Și cum ar putea oamenii 
să aibă conștiință și să-i experimenteze iubirea 
dacă nu-i simt prezența și Dumnezeu însuși nu 
rupe tăcerea sa?

Am spus că chiar dacă nu reușim să de­
monstrăm că Dumnezeu există, că chiar dacă 
Dumnezeu nu ar exista, ne-am îndrepta spre 
căutarea disperată a absenței sale. Nu putem 
trăi fără Dumnezeu. Dar și Dumnezeu are ne­
voie de oameni, dacă vrea să se arate ca fiind un 
Dumnezeu viu.

Așadar, repetăm strigătul nostru plin de ne­
liniște, ca să ne deschidem inima frântă, cu spe­
ranța că, chiar dacă fără vlagă, strigătul plin de 
neliniște care a fost chiar strigătul lui Anselmo 
d’Aosta, al Sfintei Teresa din Calcutta, al atâtor 
sfinți și sfinte, care este al meu și al atâtor alți 
frați, nu moare niciodată:

Doamne, dacă nu ești, unde îți voi găsi ab­
sența? Dar, dacă ești peste tot, de ce nu îți simt 
prezența?

Și, împreună cu Cristos din Apocalipsă, la 
invocația noastră: Marana tha, Vino, Doamne 
Isuse, răspunde-ne: Da, o să vin degrabă!

În românește de
Ileana Damian

■
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social

Știrile false și post-adevărul: 
anomalie în sistem sau defect 
de structură? (IV)
■ lonuț Butoi

P
oate ajuta emergența noilor forme de 
jurnalism la o reîntoarcere la obiectivi­
tate, factualitate și atașamentul față de 
adevăr? Judecând după fenomen, așa cum arată 

el acum, nu tocmai. Prin noile forme de jurna­
lism sau jurnalism alternativ se înțelege, în lite­
ratura de specialitate, atât un conținut diferit, 
auto-definit drept radical sau contestatar față 
de cultura dominantă a societății, cât și forme 
diferite, noi, de organizare la nivel instituți­
onal. Față de cultura dominantă capitalistă și 
conservatoare, agenda jurnalismului alternativ 
este, deseori, progresistă și puternic ancora­
tă în critică socială, fiind, deseori, asociată cu 
mișcările sociale. Față de trusturile mass-me- 
diei mainstream, jurnalismul alternativ se or­
ganizează în mici companii deținute chiar de 
cei care editează și produc conținutul mediatic. 
Cel puțin așa arată un tip ideal care, formulat 
astfel, evident nu se rezumă la mediile online. 
Însă, internetul reprezintă un mediu propice de 
proliferare a unor astfel de inițiative „alternati­
ve”, care pot consta inclusiv în simple bloguri, 
sau, dimpotrivă, în siteuri complexe cu multi­
ple funcționalități. O altă trăsătură distinctivă 
a acestui tip de mass-media este lipsa de profil 
profesional al multora din cei angajați în pro­
ducția de conținut mediatic (reportaj, cronică, 
comentariu etc.).

În realitate, tipul ideal de mai sus suferă 
amendamente serioase. Astfel, unele compa­
nii mediatice au dezvoltat branduri puternice 
care concurează cu marile nume ale industriei 
mediatice, devenind afaceri globale. Cunoscuta 
Vice, care are o ediție și în limba română, este 
un astfel de caz. Într-o dezbatere din 2014, 
Chief Creator Officer al Vice, arăta cum s-a 
transformat o publicație print axată de arta

Liviu Suhar Maestrul meu A. C. (2016), u/p, 40 x 30 cm

stradală într-o publicație online cu agendă cu­
prinzătoare socio-politică. În urma unor cerce­
tări sociale, conducerea a înțeles că publicul tâ­
năr, compus din așa-numiții mileniali, tot mai 
greu de captat de industria mediatică dominan­
tă și „clasică”, nu este, de fapt, unul dezinteresat 
de informare, ci doar înstrăinat de modul în 
care mass-media „mainstream” prezenta teme­
le definitorii pentru interesele sale. Succesul ar 
fi constat în maniera „independentă” de tratare 
a unor subiecte ca schimbarea climatică, pro­
testele față de intervențiile militare, războiul 
împotriva terorii etc.

Așadar, nu atât producția de știri este o miză 
în jurnalismul alternativ, ci încadrarea ideolo­
gică a evenimentelor/temelor, precum și modul 
de prezentare, de tabloid soft, tipic pentru Vice. 
De asemenea, acest proces de management cu 
studiu de piață, segmentare și adaptare a pro­
ducției mediatice pentru a livra conținuturi 
calibrate „nevoilor” destinatarilor, este o pură 
formă de adaptare capitalistă de succes la noul 
mediu tehnologic și la noile curente culturale. 
Pare că am avea de-a face, prin urmare, nu cu 
o contra-cultură care subminează pe cea do­
minantă prin intermediul unei platforme care 
dă voce oponenților sau perspectivelor contes- 
tatare, în ciuda agendei ideologice progresiste 
asumate, ci, mai degrabă, cu același pattern, 
specific industriilor culturale, de integrare în 
sistem prin comercializare și conformism in­
dus. Cu alte cuvinte, milenialii, ca și hippies din 
trecut, nu au constituit un grup social care să 
determine schimbarea status-quo-ului în sis­
temul capitalist, ci doar încă un „segment” pe 
piața consumatorilor de produse mediatice. Iar 
mecanismul de integrare în sistem, de această 
dată, este unul din cele mai cunoscute nume ale 
jurnalismului alternativ.

Dincolo de aceste considerații, stilul jurna­
listic al Vice în sine este departe de a constitui 
o soluție la criza de adevăr prin care trecem. 
Unul din acestea este jurnalismul imersiv, adică 
o relatare care are la bază mai degrabă redarea 
experienței și impresiilor jurnalistului care se 
confruntă cu o situație, decât cu redarea fap­
telor dacă nu cu obiectivitate, atunci măcar cu 
o distanțare necesară față de propriile impre­
sii, prejudecăți sau interese și față de obiectul 
relatării. Ediția în română conține nenumăra­
te exemple de astfel de jurnalism imersiv (sau 
gonzo), în care reportajul de teren sau relatarea 
unui eveniment sunt scrise într-un mod atât de 
auto-referențial și impregnat cu propriile im­
presii ale autorului încât deseori nu poți înțele­
ge despre ce e vorba în „știre”. Lipsesc elemen­
te necesare, cum ar fi informația contextuală, 
faptul relatat în datele sale elementare (cine, 
ce, când, unde, de ce, cum), și, uneori, luarea 
în considerare a perspectivei actorilor sociali 
în cauză. Există, evident, numeroase produse 
jurnalistice de calitate pe Vice și în sfera pro­
ducătorilor de jurnalism alternativ, anchete, re­
portaje sociale, documentare, uneori adevărate

Liviu Suhar Clopotniță (2017) u/c, 100 x 80 cm

incursiuni etnografice, iar, în comparație cu 
unele reportaje ale mass-mediei mainstream 
de la noi, tonul este, în unele cazuri, moderat 
și abordarea mai nuanțată. Explicația constă, 
însă, mai mult în tipul de publicuri diferite, 
care atrag produse mediatice construite diferit, 
decât dintr-o calitate intrinsecă a actului jurna­
listic. Demersul ca atare este de la bun început 
unul subiectiv și, în sens larg, partizan.

De altfel, nu de puține ori contribuitorul la 
platforma alternativă mediatică este, totodată, 
și activist social. Lucru nu neobișnuit pentru 
cine studiază fenomenul, dar problematic din 
perspectiva obiectivității așteptate. Oricât de 
mult ai exersa neutralitatea, identitatea de ac­
tivist profesionist ridică provocări etice con­
siderabile în raport cu exigențele informării 
publicului, pe cât posibil, într-un mod neutru, 
neangaja(n)t. Ceea ce îmi pare că e specific ini­
țiativelor de jurnalism alternativ de la noi este 
tocmai lipsa conștientizării și asumării atât a 
limitelor structurale ale unui astfel de demers, 
cât și a eventualelor dificultăți etice legate de 
angajamentul partizan al unora din producăto­
rii de conținut mediatic. Pentru că tot ceea ce 
am descris mai sus nu este ceva nociv în sine. 
Subiectivitatea, partizanatul, cât timp sunt asu­
mate deschis, explicitate, se constituie în per­
spective alternative asupra actualității. Când, 
însă, nu sunt asumate, uneori pentru că nu 
există problematizare și conștientizare a limi­
telor și riscurilor, avem de-a face cu antreprize 
mediatice care vor să ofere o definiție a situației 
pe care o prezintă drept singura corectă.

Reacția față de acest tip de jurnalism anga­
jat nu a fost apariția unuia obiectiv, neutru și 
profesionist. Ci apariția mediei alternative de la 
celălalt pol ideologic. O sumedenie de site-uri 
de atitudine și informare de „dreapta” au pro­
liferat în ultimii ani, până acolo încât, pentru 
mulți, alt-right (noua dreapta radicală) și alter­
native media sunt sinonime, în ciuda istoriei. 
Rezultatul constă într-o polarizare crescândă 
a societății și o fragmentare fără precedent a 
spațiului public. Acesta devine poligonul de 
desfășurare a unor narațiuni intense, deseori 
agresive, vehement confrontaționale, care nu 
lasă loc nici celei mai mici și plăpânde speranțe 
cu privire la salvarea unui teren comun în lipsa 
căruia exercițiul res publica nu mai e posibil.

■
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showmustgoon

Rețeaua de socializare
■ Oana Pughineanu

F
emeie. 39 ani. Don’t show my location. Don’t 
show my pictures. Stă cu picioarele sprijinite 
de mașina de spălat. Face des cafea pentru că 
îi plac doar primele două înghițituri, fierbinți, iar cât 

timp cana e pe masă pare să fie ceea ce nu este. La fel 
cum alții par cu audi sau ochelari cu ramă groasă nea­
gră, ea pare cu cana de cafea. Se ferește să adăuge con­
textul, restul, umplutura de până la marginea bucătă­
riei. În jur, se străduie să îngrămădească mult aproape 
nimic minimalist. Astfel, lângă cană nu sunt nici cărți, 
nici pixuri, nici resturi de pizza. E preocupată de ște- 
rerea urmelor, a probelor. O irită să-și vadă picioarele, 
sau cutiile goale de electrocasnice de pe dulap care lasă 
o dâră de clarobscur pe blatul niciodată perfect lustru­
it. Membrele, umbrele și firimiturile de biscuiți sunt 
probe. Poate fi prinsă cu ele, îndesată în plasa relațiilor 
sociale sau chiar într-o cultură organizațională. Și în 
viața reală, și în tinder, fb, instagram acționează la fel. 
Acolo, folosește pe post de cană de cafea propria-i față, 
o evidență confuză. Altfel, riscă uneori să par veselă, 
copilăroasă, genul ”ai fi bună de o excursie la munte”. 
Ar vrea ca avatarul ei să fie suma unor părăsiri antisep­
tice. Să semene cu un instrument vechi de chirurgie 
într-o expoziție. Un fierăstrău sau un forceps cu patina 
timpului, atât de îndepărtat încăt să poată fi pus pe o 
poliță în bucătărie, sau chiar utilizat la tăierea pâinii 
într-un mod vintage și totuși modern, funny. Pentru 
că nu poate folosi cu aceeași îndemânare mâna stângă 
face scroll și slide to left cu dreapta, ceea ce duce la a 
nu bea cafeaua la timp, duce la a pierde gurile fierbinți. 
Prin urmare, întodeauna o stare de ușoară iritare se 
produce de cîte ori lasă jos telefonul pentru a nu pier­
de gurile fierbinți, sau de cîte ori, inevitabil, le pierde, 
fiind prinsă în banda rulantă a alunecării spre stînga, 
mecanic, ca în ronțăitul de pringels până la ultima bu­
cată sau ca în scoaterea sâmburilor de cireșe, spargerea 
nucilor, pisarea castanelor.

Liviu Suhar Laegro Vivace (2016), u/p, 70 x 80 cm

Duminicile încercă să le facă să semene cu un pro­
gram. Cel mai mult i-ar plăcea să poată reconstrui 
ziua unui pensionat care a dus o viață foarte ordona­
tă. Orele de trezit, culcat, lucrurile puse în același loc, 
problemele de amplasare strategică în ierarhie pro­
vocate de apariția unei fotografii cu un nou nepot, 
păstrarea în aceeași ordine a lanțului de îngerași din 
vitrină, așezarea staniolurilor într-o cutie de condi­
mente. Ideală ar fi rutina unui pensionat japonez, dar 
pare o întreprindere dificilă având în vedere că nu 
poate nicicum scăpa de unele improvizații cum ar fi 
un rest de material atârnat pe geamul de la bucătărie, 
un colț de vană dezaxat, lipsa mobilierului pe hol, șa­
lurile îndesate în niște cutii sau cărțile pe care oricum 
le mută mai prezintă ceva dintr-o bibliotecă locuită, 
uneori prin vreo carte aruncată pe pat, alteori prin 
simpla prezență monolitică a unui perete colorat. 
Totul este, desigur, în contrast cu spațiul mic, un ac­
cesoriu lipsă, spre exemplu, la un pensionar din zona 
Denenchofu. Pentru a masca totul, tensiunea dintre 
peretele colorat de cotoare și lipsa spațiului, două 
fotolii pară în culori țipătoare sunt mereu gata de 
acțiune. Pot fi luate de gît și mutate, zdrobite de ori­
câte ori sub propria greutate. Aplanarea tensiunii este 
vitală pentru evitarea oricărei forme de decentrare, 
gen formă-fond, corp-trup, corp-minte, minte-min- 
te, piele-piei, trup-minte de stinge, phantastiq-pha- 
natique, ce-cum, cum-cec, bcr-brd, rds-rcs etc-samd. 
Într-o grea opacitate funcțională singurul element de 
decor licit este o epuizare rar afișată. Fotoliile, însă, 
rămân piesa de rezistență pentru o mai bună fluidi­
zare a lipsei în care chiar și un simplu sărut pe umăr 
devine o declarație de război. Nici nu se pune proble­
ma ca două persoane să traversese simultan peronul 
dintre blat și masa din bucătărie.

Dinspre neoanele vineții de după geam fluidiza­
rea dă năvală sub forma unor panouri publicitare 

înfățișând mobilă din lemn, mobilă din trup (Artis) 
sau, mai simplu, mesaje care după o anumită vâr­
stă nu mai pot fi pe deplin aduse la conștiință: „cel 
mai tare meci, chiar la tine în sufragerie” sau ”cele 
mai tari meciuri, chiar la tine în sufragerie”, însoțite 
de un cap de cățel cu bască. Nu poate ține minte ce 
este la singular sau la plural, iar această calitate și-a 
dobândit-o după un lung exercițiu duhovnicesc și 
confesional, în care fiecare mărturisire a adus-o mai 
aproape de unirea cu pata de apă pe care vrea să o 
șteargă dar nu-și mai aduce aminte unde a cazut, e 
deja uscată. Este, probabil, piesa de rezistență a flui­
dizării pe care înceră să o răspândească între perete­
le bibliotecii și fotoliile pară.

Cana Big Boss din care bea cafeaua are în loc de 
toartă un braț de culturist care lasă să-i alunece pe 
bicepși perfect două degete. Nici mai mult, nici mai 
puțin. Este un element disonant în măsura în care s-ar 
putea să fi fost folosit într-un decor de film gen anii 
80, Top Gun, Coctail sau O viață ca-n filme. Degetele 
strecurate printre mușchii de ceramică s-ar fi încadrat 
într-o listă de mici obscenități acceptate cultural, da­
torită demascării lor în culegeri de media literacy și 
convingerii la modă pe alocuri în acele vremuri bân­
tuite de Mendebil, că două degete în orificiul îngăduit 
de mușchi trimit la altceva, de obicei, o tensiune între 
actorii sociali prinși în cronologia obstacol-dorin- 
ță sau în varii forme de percepție greu digerabile, o 
viață în suburbii sau în centru, rujuri roșii aprins de­
modate, pantofi cu toc otter colecționate sub pătuțul 
copilului, lumina lacrimilor filmată dintr-un anume 
unghi conectat la cea mai bună dintre lumile posibi­
le. În general, artiștii care pătrund la ea nu observă 
acest mic cilindru de disonanță, ci îl preiau în filosofia 
eco și cronologia orizontală dorință-dorință. Mușchii 
sunt mușchi. Degetele în gaură sunt degete în gaură. 
Oterii sunt o colecție de bluze negre și albe, cu tentă 
androgină și o listă cu lucruri de făcut în timpul curei 
de slăbire. Participarea la anumite lansări de carte și 
conferințe. Câteva scopuri ascunse, obținerea ilumi­
nării și păstrarea proprietăților necontaminate.

Întâlnirea. Don’t show my location. Don’t show 
my pictures.Bărbat. 39 ani. 1,83. Ochi verzi. Portar. 
Pe stucatură stă prinsă lampa cu prețul rămas lipit. 
”40 LEI” pe o etichetă portocaliu fosforescentă face 
lumină între becuri. În apartament nu mai este cu­
rent, caloriferele au fost vândute, chiuveta de la baie 
e spartă, butelia terminată. Tricoul cu bufniță stă pe 
pat. Cărțile stau pe pat. Așa-da-așa-nu-stă pe pat. 
Fierul de călcat stă pe pat. Pijamaua fostei prietene stă 
pe pat. Pijamaua ei stă pe pat. Lumânările stau pe pat. 
Rigla și degetele stau pe pat. Două capace de ciuc stau 
pe pat. Ei stau pe pat. Prosoapele stau pe pat. Coapsele 
stau pe pat. Paharele de cafea și o halbă stau pe pat. 
Ridică-te puțin că mă sufoci stă pe pat. Pastilele anti- 
țănțari stau pe pat. Genunghii stau pe pat. Telefoanele 
stau pe pat. O cruce făcută din scoici stă pe pat. Te-aș 
strânge de gât stă pe pat. Un stol de monede de 10 
bani stă pe pat. O tigaie nouă nouță stă pe pat. Trei 
piersici stau pe pat. Grădinița din fața blocului unde 
vor planta roșii stă pe pat. Magazinul ABC și vecinele 
între ele stau pe pat. Pompele funebre non stop stau 
pe pat. Fostul criminalist actualmente penticostal stă 
pe pat. Cuțitele stau pe pat. Steaua și gigi stau pe pat. 
Bolurile de budincă stau pe pat. Avem valoare stă pe 
pat. Cateringul nunți și o bucată moale de pâine stau 
pe pat. Dacă ne ridicăm am încurcat-o stă pe pat. Să 
nu trăim în trecut stă pe pat. Pentru că trecutul e tot 
timpul. S-ar putea să fie tot timpul. Practic, trecutul se 
ține scai de trecut. Așa că n-ai nicio șansă, spune el. 
Dedică-te sau nu. Dedică-te. Dedică-te. Ca o muscă 
între geamri proaspăt spălate. Dedică-te. În fond de 
ce nu te-ai dedica? Ce-ți pasă? Dedică-te.

■
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însemnări din Mancha

Prin textul literar 
spre sine
■ Mircea Moț

N
Steinhardt a fost el însuși de acord cu 
cei care i-au contestat vocația de critic .literar. „Nu sunt critic literar”, mărtu­
risește sincer eseistul într-un articol din volumul 

Cartea împărtășirii, ediție gândită și alcătuită de 
Ion Vartic (cel care semnează și un Post-scriptum 
al editorului), afirmația aceasta trădând mai de­
grabă refuzul unei anumite perspective asupra 
operei literare și al ritmicității actului de a scrie. 
Convins că eseurile lui N. Steinhardt „sunt re­
marcabile”, Nicolae Manolescu îi reproșează auto­
rului Jurnalului fericirii lipsa unui „minim discer­
nământ critic care l-ar fi oprit să umple de elogii 
opere fără importanță, acordând unor scriitori de 
toată mâna o acoladă amicală, dar mai ales să le 
trateze ca simple puncte de plecare teoriile sale 
ieșite din comun”. Faptul nu numai că-l împiedică 
pe Steinhardt să emită judecăți de valoare, dar „îl 
oprește de la o carieră strictă de critic literar”. I. 
Negoițescu îl numește pe Steinhardt „colportor 
intelectual de geniu”, având și el rezerve în ceea 
ce privește critica autorului, pe care o consideră 
„ocazională și neconvingătoare”. Scrisul lui N. 
Steinhardt „reprezintă în același timp mai pu­
țin și mai mult decât critica obișnuită” (Valeriu 
Cristea). Eseistul se detașează de critica literară, 
după autorul menționat, „printr-un anumit ama­
torism, printr-o oarecare nivelare a valorilor, prin 
aproximația unor situări, prin unele alăturări im­
posibile din punctul de vedere al ierarhiilor lite­
rare, prin absența suspiciunii critice.” Contează, 
mai ales, la N. Steinhardt, „mutarea accentului de 
la critică la persoană (...) prima devine adeseori 
un pretext, un simplu teren pentru desfășurarea 
ultimei. Comentariul strivește pe cel comentat, 
textul critic se substituie textului literar” (Valeriu 
Cristea).

„Sunt un franctiror”, afirmă despre sine auto­
rul Jurnalului fericirii, întărind astfel ideea scrisu­
lui său ca acțiune pe cont propriu, rezervându-și 
plăcerea de a se abandona lecturii. „Îmi permit să 
scriu despre ce mi-a plăcut”, insistă N. Steinhardt, 
dar, înainte de toate, în spiritul libertății pe care 
și-o proclamă, își permite să nu respecte ceea ce 
în mod curent se înțelege prin „canoanele” criticii 
literare: „îmi permit să nu respect regulile și ca­
noanele criticii, îmi permit să fac și observații de 
natură morală”.

Lectura ca relație esențială cu opera literară 
este de altfel diferită la N. Steinhardt de cea prac­
ticată de criticul literar (să-l numesc, după Valeriu 
Cristea, „unul obișnuit”) și când spun aceasta am 
în vedere în primul rând faptul că autorul, dacă 
nu face de-a dreptul abstracție de text (prin care 
opera se legitimează în ultimă instanță), îl priveș­
te cu o programatică detașare, intuind adevăruri 
pe care acesta nu le poate revela pe deplin citito­
rului. Este explicabil, din acest unghi, de ce eseis­
tul tratează cu vizibilă condescendență „materi­
alul scris”, hotărât să ia în considerare, în primul 
rând, „ceea ce nu e tipografic și vizual”.

N. Steinhardt preia de la Marshall McLuhan 
ideea de analiză a operei „dincolo de text”, a „câm­
pului”, care vizează „nimbul din jurul lucrării, 

aura ei, atmosfera, fundamentul, tot ce-i satelit 
și-n stare de pulbere încă neaglomerată”.

Eseistul își propune să-l citească pe Caragiale 
așadar nu „numai textual și vizual”, ci, mai ales, 
„în tot complexul cadrului audio-tactilo-evocato- 
riu, cu luarea în considerare a întregii ambianțe 
psihofizice și a fondului ca să zic așa octoplasmic, 
a gamei de valori înconjurătoare pe care ochiul 
n-o poate desprinde dintr-odată.”

Nu se poate vorbi la N. Steinhardt de o „trăda­
re” a operei (dar oare nu este tocmai aceasta con­
diția ei, de a fi trădată la modul creator?) ori de 
ceea ce un Umberto Eco socotea suprainterpreta- 
re, autorul Jurnalului fericit având totuși în atenție 
realitatea limbajului, căruia nu este dispus să i se 
încredințeze însă fără nicio reținere. El nu contes­
tă adevărurile pe care le limbajul le exprimă. Prin 
fascinanta aventură a unei lecturi cu totul parti­
culare, donquijotești până la un punct, eseistul 
propune sensuri pe care textul le sugerează mai 
degrabă spiritului său predispus la configurarea 
unor posibile universuri.

În „mica sa capodoperă eseistică despre 
Scrisoarea pierdută” (Nicolae Manolescu), N. 
Steinhardt face „spectroscopia” lui Caragiale, 
pentru a ajunge la „aura” operei, precum și „la 
lumina epocii care sălășluiește inconștient și pro­
babil nevoit în text”. Cu alte cuvinte, autorul ese­
ului eliberează marile sensuri din chingile textu­
ale, convins fiind că aceste sensuri trimit în textul 
operei doar ecouri palide, limbajul, care a pierdut 
forța originară a logosului, neputându-le exprima 
pe deplin. În această situație, eseul presupune un 
demers hermeneutic, recuperator; el gravitează în 
jurul relației dintre cuvântul divin și condiția de 
după cădere a cuvântului, devenit limbaj. Autorul 
rămâne credincios în fond unei anumite perspec­
tive asupra creației care presupune indiscutabil 
un har al artistului, un spirit care trebuie căutat 
dincolo de cuvinte, câtă vreme acest spirit trimi­
te spre Cuvântul însuși. Sau, prin cuvintele unui 
Rudolf Otto, demersul lui N. Steinhardt trebuie 
înțeles în contextul felului în care religiosul se 
manifestă în lumea profană.

N. Steinhardt citește piesa lui Caragiale (el măr­
turisește că plângea „de-a binelea și la Noaptea 
furtunoasă și la Conu Leonida”) convins că auto­
rul „saltă peste comedia de moravuri, peste genul 
realist, peste teatru”, dincolo de care trebuie cău­
tată lumea „marii arte, unde se decodează sufletul 
omenesc”. Secretul piesei lui Caragiale este „nos­
talgia paradisului”. Într-un text în care orice critic 
literar s-ar raporta la un univers constituit din un­
ghiul comicului, N. Steinhardt descifrează sensuri 
de mare profunzime: „Răspunzând «te iert» celui 
care spune «iartă-mă», ei intră numaidecât și tai­
nic în contact cu paradisul”.

La fel de convingător pentru lectura lui N. 
Steinhardt este un alt eseu, Călătorului îi șade bine 
cu drumul, autorul referindu-se de data aceasta 
la mai mult decât modestul Ioan Al. Brătescu- 
Voinești. După cum era de așteptat, N. Steinhardt 
refuză să vadă în schimbul de replici ale personaje­
lor de la han „numai material lingvistic brut” (cei

care o fac, totuși, sunt repede taxați drept „puțin 
sensibili”, care „înțeleg anevoie”). N. Steinhardt 
are uneori nevoie de un text modest, așa cum 
este Călătorului îi șade bine cu drumul, pentru a-l 
redimensiona de-a dreptul impresionant, încăr- 
cându-l cu nobila povară a unei semnificații de 
profunzime: „În gnosa Călătorului beția solitară 
nici nu poate fi concepută; trăiește, dimpotrivă, 
acea bucurie pe care fericirea ori binele celuilalt 
nu numai că nu o stingheresc, ci o amplifică; ba 
mai mult decât atât, o condiționează, căci fiecare 
accede la o stare de euforie cu atât mai înaintată 
cu cât crește numărul participanților și se arată 
mai slobodă fericirea lor. Comesenii, în lumea 
și psihologia românească, infirmă cu desăvârșire 
formula Ceilalți sunt iadul”. Pentru el, în schimb, 
materialul acela brut, cum îl numește, înseamnă 
cu totul altceva: „o lume, o Weltanschauung, un 
univers”. Din perspectiva lui N. Steinhardt „co­
mesenii noștri repetă (...) euforia banchetului 
platonician, se împărtășesc din esențe în chip 
nematerialnic”. Aceeași lectură o aplică inimita­
bil autorul Jurnalului feicirii unui alt volum al lui 
Ioan Al. Brătescu Voinești, Întuneric și lumină, 
fără să mai insist asupra eseului O nouă lectură 
a lui Ion, unde cunoscutul roman realist al lui 
Liviu Rebreanu este „citit” ca o autentică trage­
die: „Întocmai ca în tragedia greacă: fatalitatea nu 
lucrează direct, îl pune pe erou să aducă el însuși 
la îndeplinire planul pe care ea, din vreme, l-a ti­
cluit”.

Secretul Scrisorii pierdute constituie într-un fel 
calea de acces spre „secretul” lui N. Steinhardt 
însuși: el face dreptate creației căzute sub o zo­
die ingrată, încercând, fără a-l trata altfel decât 
cu un respect deosebit, să descifreze în textul li­
terar respirația logosului, pentru a construi uni­
versuri ideatice deosebit de profunde. Eseistul 
este într-un fel stimulat de textul ce devine obiec­
tul lecturii sale, care îl „inspiră” la modul fericit, 
exact așa cum realul îl inspiră pe oricare dintre 
creatorii ce-l acceptă ca punct de plecare pentru 
creațiile personale. Textul literar este pentru N. 
Steinhardt, cel puțin din acest punct de vedere, 
ceea ce reprezintă realitatea pentru orice artist: 
aceasta devine obiect al conștiinței sale, care îl re­
creează, inoculându-i sensuri majore, pe care for­
mele existente le pot suporta. Altfel spus, scriind 
despre cărțile altora, N. Steinhardt își scrie, inspi­
rat, propria operă. Dincolo de critica literară, mai 
mult sau mai puțin contestată, Prin alții spre sine 
este o ipostază a fascinantei opere a monahului 
de la Rohia.

■
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muzica I

“E nevoie de multă interacțiune 
între companiile de balet și mari 
pedagogi, coregrafi, dirijori”
■ de vorbă cu balerinul Tudor Oltean

T
udor Oltean (n. 6 octombrie 1986, la Cluj- 
Napoca) a fost balerin al Operei Naționale 
Române din Cluj (2004-2007) și balerin solist al 
Operei Naționale din Novi Sad, în Serbia (2007-2014), 

unde a avut șansa să colaboreze cu peste 30 de coregrafi 
și pedagogi de renume mondial, având la activ nume­
roase turnee în Germania, Franța, Elveția, Austria și 
Italia. În 2014 a înființat „Pirouette” Performing Arts 
Center, unde este profesor și coregraf.

RiCo: - De unde și de când pasiunea pentru dans?

Tudor Oltean: - Eram în clasa a III-a cand am fost 
selectat de cei de la Liceul de Coregrafie „Octavian 
Stroia” din Cluj. Am mers la preselecție, fără a con­
știentiza la vârsta aceea încotro mă îndreptam de 
fapt. Am trecut testele și așa a început aventura mea 
în lumea dansului.

— Tu ai ales baletul sau baletul te-a ales pe tine?

— Cu toții avem un destin... cred că ne-am ales 
reciproc.

— În copilărie, cum răspundeai când erai luat pes­
te picior pentru că nu erai pasionat de sporturi, consi­
derate mai potrivite pentru un băiat?

— Sincer să fiu, nu prea îmi aduc aminte să fi fost 
luat peste picior. Mai degrabă eram văzut făcând 
ceva „cool”. în special de fete. Baletul nu mă îm­
piedica însă să joc și fotbal cu băieții de la bloc, evi­
dent, în limita timpului disponibil. că eram destul 
de prins cu baletul.

— Preferi baletul clasic sau baletul modern/con- 
temporan, și de ce?

— Îmi plac ambele; aș înclina însă balanța mai 
mult în favoarea baletului clasic... De ce? Pentru că 
baletul clasic este cel mai complex. Contemporanul 
de azi/de ieri este o formă a dansului care derivă din 
clasic.

— Ai fost balerin al Operei Naționale din Cluj- 
Napoca; cum consideri că s-a dezvoltat scena artistică 
de balet în România în ultimii 20 de ani?

— A evoluat, evident. Din punctul meu de vedere, 
pentru a ține pasul cu restul lumii artistice este nevo­
ie de multă interacțiune între companiile de balet din 
România și mari pedagogi, coregrafi, dirijori. Totul se 
rezumă la partea financiară, cred; pentru asemenea lu­
cruri ai nevoie de o susținere serioasă financiară, ceea 
ce din păcate nu se prea întâmplă la noi.

— Baletul a fost inițiat în Italia, s-a dezvoltat în 
Franța și a fost reinventat în Rusia. Ai avut turnee în 
Europa (Germania, Franța, Elveția, Austria, Italia); ai 
călătorit și cu scopul de a descoperi și înțelege mai bine 
fenomenul acestei forme de artă. Care sunt locurile pe 
care le-ai recomanda spre vizitare celor care doresc să 
descopere și să afle mai multe despre istoria baletului?

— Din locurile în care am fost eu, aș recomanda 
Parisul și Viena, dar fiecare loc are farmecul și is­
toria lui. Cu siguranță cireașa de pe tort este Rusia: 
Moscova și St. Petersburg, visul oricărui balerin.

— Care este rolul tău preferat?

— Fiecare rol pe care l-am interpretat a avut far­
mecul lui; cu fiecare din ele am crescut și m-am ma­
turizat din punct de vedere artistic. Nu pot spune că 
un rol anume a fost preferatul meu. Consider că un 
balerin trebuie să aibă capacitatea de a intra în ro­
lul personajului și de a transmite publicului aceeași 
doză de emoție, indiferent de rolul pe care îl inter­
pretează, fie că îi place mai mult sau mai puțin.

— Cum ai ajuns solist al Operei Naționale din 
Novi Sad?

— În perioada cât am fost balerin la Cluj, era 
destul de dificil din punct de vedere financiar, din 
cauza salariilor mici, plus că eram două persoane 
pe același post. Astfel, m-am decis să fac o schim­
bare. Aveam foști colegi ai Liceului de Coregrafie 
care în acea vreme lucrau la Opera din Novi Sad, 
Serbia. I-am întrebat dacă nu sunt posturi libere și în 
scurt timp am mers la audiție. Țin minte și acum că 
aveam cu mine pașaportul în buzunarul de la piept 
într-o geacă de blugi, portofelul, și o mică valiză cu 
haine de schimb. După o zi de așteptare (ca pe ace) 
am aflat și rezultatul. primisem postul.

— Care este cea mai importantă experiență de via­
ță învățată după stagiul de la Novi Sad, într-o țară 
care încă nu se află în UE?

— Multe întâmplări ar fi de povestit, dar cred că 
cea mai de impact asupra mea ar fi aceasta: chiar 
înainte de a decide să plec din țară, am cunos­
cut-o pe Monica, prietena mea pe atunci și soția 
mea acum. În acea perioadă, în 2007, eu neavând 
mașină și Serbia fiind o țară non-UE, îmi trebuiau 
48 de ore pentru o întâlnire de câteva ore cu iubita 
mea. Atunci când nu aveam spectacole în weekend 
și aveam și sâmbăta și duminica liber, făceam ur­
mătoarea mișcare: sâmbătă dimineața plecam din 
Novi Sad cu autobuzul până în Belgrad, călătorie de 
două ore, la ora 16:00 luam trenul, singurul mijloc 
de transport spre România. Ajungeam în Timișoara 
seara la 22:00, iar la ora 23:00 plecam spre Cluj cu 
trenul supranumit „Foamea”. Ajungeam la Cluj di­
mineața în jurul orei 5:00, de multe ori fără să știe 
nimeni, obișnuiam să îi fac o surpriză mamei mele...

Petreceam câteva ore cu ai mei, cu Moni. și apoi 
același drum spre Novi Sad. Cel mai important lucru 
pe care l-am învățat din toată această experiență este 
că dacă îți dorești ceva cu adevărat, să nu renunți. 
De altfel deviza mea în viață este „crede și vei reuși”.

— Care a fost reacția ta când ai aflat că Novi Sad 
și Timișoara au câștigat titlul de Capitale Culturale 
Europene în 2021?

Tudor Oltean

— Am avut același sentiment ca și cum ar fi câș­
tigat Clujul. Vă dați seama, Timișoara fiind cel mai 
apropiat oraș de Serbia și la o distanță mică de Novi 
Sad (150 km), îl vizitam foarte des și îmi este foar­
te apropiat sufletului. Mergeam la Timișoara destul 
de des, să respirăm puțin „aer românesc“. Novi Sad, 
pentru mine, este precum casa mea; acolo am dan­
sat cei mai mulți ani din viața mea. Când intru în 
acel oraș mă simt ca acasă, iar Opera de acolo a avut 
un rol foarte important în formarea mea.

— În 2014 ai înființat „Pirouette” Performing Arts 
Center la Cluj; când ai început să predai balet și care 
este metoda de studiu preferată de tine?

— După terminarea Liceului de Coregrafie, am 
urmat cursurile Facultății de Artă Scenică, secția 
Pedagogie Coregrafică din cadrul Academiei de 
Muzică „Gheorghe Dima”. Pot spune că am optat 
pentru această facultate din inerție, în acel moment. 
În cadrul facultății trebuia să predăm, de aici pot 
spune că am început să gust această plăcere a peda­
gogiei. Cred că fiecare pedagog are o metodă proprie 
de predare în care crede și se simte auzit, cred că asta 
ne definește pe fiecare din noi și ne caracterizează.

— Care sunt diferențele majore dintre predarea 
dansului pentru băieți și pentru fete?

— Tehnica fetelor, comparativ cu cea a băieților, 
diferă în mare parte prin elementele de virtuozitate... 
Băieții având o forță net superioară fetelor, tehnica 
lor s-a dezvoltat pe lângă cea „par terre” (pe podea), 
„en l’air” (în aer), săriturile și turațiile din aer repre­
zintă tehnica de virtuozitate masculină, iar tehnica 
feminină s-a dezvoltat bineînțeles în „pointe”.

— În prezent, care sunt posibilitățile de a urma 
o carieră artistică în domeniul dansului; se poate 
trăi practicând această meserie de „entertainer” în 
România în afara Capitalei?

— Atâta timp cât îți dorești, ești pasionat și ai 
și talent, poți avea o carieră frumoasă în lumea 
dansului. Acum, depinde de fiecare dintre noi ce 
înțelegem prin „dacă putem trăi”. dar cred că se 
poate duce un trai decent. Clujul este un oraș în 
plină expansiune economică și consider că e ne­
voie de artiști, mai ales că este unicul oraș din țară 
cu două opere.

Interviu realizat
de RiCo

■
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teatru

Împărăția Shakespeare
■ Adrian Țion

n 70 de ani de activitate, cât împlinește anul 
acesta Teatrul „Aureliu Manea” din Turda, 
arhivele menționează doar două montări 

Shakespeare: Nevestele vesele din Windsor în 
1960 (regia Vintilă Rădulescu) și A 12-a noap­
te în 1965 (regia Ion Dan). Să înțelegem de 
aici că pentru a pune stăpânire pe împărăția 
Shakespeare ai nevoie de forțe solide, soldați 
numai unul și unul, înrolați într-o armată bine 
închegată și corespunzător dotată? Întrebarea 
nu e lipsită de temeinicie. Shakespeare e un ținut 
greu de cucerit. Stau mărturie atâtea războaie. 
Un teatru trebuie să ajungă la o anumită matu­
ritate artistică pentru a juca bine Shakespeare. 
Să înțelegem că teatrul turdean a ajuns la aceas­
tă maturitate încât să riște monarea unei piese 
de Shakespeare? Poate că da. Poate că a venit și 
vremea lui din moment ce la 24 februarie 2018 
a avut loc premiera cu Visul unei nopți de vară 
în regia semnată de Muriel Manea-Jakab, spec­
tacol ce transmite credința deplină în puterea 
teatrului. Carte de vizită, recomandare și imen­
să șansă de afirmare a personalității aristice, 
piatră de temelie în cariera multor regizori ce­
lebri, Visul unei nopți de vară e o mare încercare 
și pentru Muriel Manea-Jakab. Ea a considerat 
proiectul Visului... un vis fezabil, atunci când 
a știut pe ce trupă de actori se bazează. Tineri 
talentați, plini de dorința afirmării, unii deja cu 
premii primite pe drumul consacrării. I-a luat, 
i-a adus în viziunea ei, amprentând pe formula 
unui teatru al visului, nu puternic avangardist, 
ci scăldat în magia irealității realului, structură 
imaginată, desprinsă poate, inițial, de la cele­
brul Max Reinhardt, din studiile și montările 
sale cu Visul... Dau această referință deoarece, 
în afară de componenta stilistică, spectacolul 
are o rigoare aproape clasică în desfășurare iar 
costumele uimitoare, somptuoase realizate de 
Eliza Labancz au strălucirea unei lumi intrate 
în legenda tradițională a teatrului.

Scena introductivă e statică, abstrasă deliru­
lui cinetic, în contrabalans cu ce va urma. Se 
stabilește astfel un echilibru. Cele trei ancadra­
mente verticale respiră măreție, sobrietate și fo­
calizează atenția pe cele trei cupluri din lumea 
reală: Thezeu-Hippolita, Lysander-Hermina și 
Demetrius-Helena. Luminile revărsate peste in- 
terpreți de Lucian Moga asigură un joc al învă­
luirilor în mister pe tot parcursul reprezentației. 
Ducele Atenei, Thezeu, fin ironizat de Cornel 
Miron așezat într-un scaun cu rotile, ajuns 
printre noii actori ca unul dintre stâlpii de re­
zistență ai teatrului turdean, anunță nunta sa cu 
Hippolita și impune legi drastice tinerilor. Maria 
Salcă în Hippolita îndeplinește mai mult un rol 
decorativ alături de Cornel Miron, e o demnă în­
soțitoare a lui Thezeu, înveșmântată în mătăsuri 
sclipitoare. Îndrăgostiții rătăciți prin pădure dau 
consistență filonului romantic prin jocul avântat, 
pasional al protagoniștilor. Un visător buclucaș 
este George Sfetcu în Lysandru, o naivă inocentă 
reușește să fie, fără prea mult efort, Ioana-Maria 
Repciuc în Hermina; sever își conturează pro­
filul personajului Valentin Oncu în Demetrius, 
firea volitivă a Helenei, pasiunea ei nestăvili­
tă pentru Demetrius sunt bine evidențiate în 

prestația Dianei Tușa. Din adâncurile mitu­
lui își fac apariția Oberon și Titania, adevărate 
fantome ale nopții însoțite de spiriduși, zâne, 
măscărici, elfi și elfe imaginare. Costumația lor 
este de o strălucire ireală. Vali V. Popescu e un 
Oberon maiestuos în mișcări și rostire, crai al 
umbrelor pătimașe favorizat de o statură imperi­
ală, construcție atletică bine evidențiată, poartă 
o podoabă capilară adecvată rangului. La fel este 
creată Titania, crăiasa zânelor cu capul împo­
dobit cu coarne himerice, la care se adaugă un 
corsaj supradimensionat și niște sâni de o volu- 
metrie stridentă, însemne ale măreției și puterii 
ieșite din normal. Personajul este adus cu multă 
siguranță pe scenă de Raluca Marina Radu care 
știe să-i sublinieze stranietatea printr-un ambi- 
tus al vocii specific huhurezilor nopții.

Eram foarte curios să văd cum și l-a imaginat 
Muriel pe sprințarul Puck. Surpriza e pe măsu­
ră. Nu e duh, nu-i spiriduș, ci un clovn rotofei, 
gonflat ca un balon, acoperit în mătăsuri albe. 
Un inocent carevasăzică, oricât ar vrea el să facă 
pe vicleanul. Bianca Holobuț e un Puck lipsit de 
dinamism, comod și pașnic. Mesajul său prinde 
consistență atunci când acționează asupra în- 
drăgostiților, nu cu floricica miraculoasă, ci prin 
luminița roșie miraculoasă care o înlocuiește. 
Substituirea e de un real efect magic. Egeea, în­
truchipată de Raluca Ermei și zâna schițată vag 
de Alexandra Dușa au misiuni grele în acțiune: 
trebuie să întregească suita fantomelor absente 
pe scenă.

Geografie teatrală (III)
Claudiu Groza

Fest(in) pe Bulevard

Și la ultima sa ediție, festivalul Teatrului 
„Nottara” a avut o dinamică și o amploare 
remarcabile. Marinela Țepuș și redutabila sa 
echipă au organizat un eveniment cu durata de 
12 zile, cu șase secțiuni și zeci de spectacole și 
evenimente conexe. O să comentez, din păcate, 
doar câteva producții pe care vi le recomand.

Mălina Andrei (în dublă ipostază de core­
grafă și regizoare) a reușit să construiască în 
Eterna musica un reușit, agreabil, bine articu­
lat spectacol de dans și muzică, o poveste de 
dragoste punctată în episoadele sale semnifica­
tive, de la flirt la sincope și făgașul iubirii ma­
ture. De o cumințenie ce nu urmărește deloc să 
epateze - ferit așadar și de snobismul romanți­
os, și de ostentația militantă -, spectacolul are 
farmec prin firescul narațiunii dialogice-core- 
grafice-muzicale. Ilinca Kiss, Filip Ristovski, 
Roman Manoleanu, Irina Strungăreanu și 
Marian Chirazi - actori și dansatori, cu to­
ții interpretând partituri mai complexe decât 
„specialitatea” fiecăruia - au complinit cu gra­
ție și aparent fără nici un efort intenția regizo­
rală. Eterna musica a fost exact ce se dorea: un 
moment de bucurie artistică.

Visul unei nopți de vară, Teatrul „Aureliu Manea” Turda

Tot la capitolul lipsă din peisaj trebuie încadrat 
numărul redus al meșterilor actori ce pun la cale 
un spectacol cu ocazia nunții lui Thezeu. Prestația 
celor trei meșteri rămași e în afară de orice reproș, 
dar secvența teatrului în teatru mi s-a părut insu­
ficient exploatată comic. Adorabil e grăsuțul Călin 
Mihail Roajdă, erijat în regizor puternic parodiat, 
Miki Paicu, plângăciosul și neîncrezătorul de pro­
fesie, Ioan Alexandru Savu pe post de zvârlugă in­
conștientă, gata să joace toate rolurile în improvi­
zația propusă. Prestația lor colorează puțin diferit 
feeria nopții shakespeariene. Un adevărat concert 
surdinizat, chemări, mistere, voci ale nopții de vară, 
asigurat tot de actori, acoperă fondul sonor spo­
rind misterul. Dar asta în subsidiar. În prim-plan 
e de remarcat preponderența valorii costumației 
asupra ansamblului construcției piesei. Spectacolul 
respiră literalmente prin costumația extrem de la­
borioasă, prin farmecul ei, prin impactul vizualu­
lui în primul rând. Prestația actorilor completează 
tabloul acțiunii în culori vii, tonifiante. Prin aceas­
ta, atmosfera țintă a spectacolului-vis e atinsă. Pașii 
făcuți de întreaga echipă în împărăția Shakespeare 
nu sunt câtuși de puțin timizi. Dimpotrivă.

■

În cu totul alt registru a evoluat Somnambulism 
de Iaroslava Pulinovici, producția Teatrului 
„Nottara” care a primit și Premiul pentru cel mai 
bun spectacol. Un premiu deloc „de politețe”, 
pentru că montarea lui Alexandru Mâzgăreanu 
are o forță de expresie cu totul specială, aducând 
formula teatrului psihologic într-o inspirată mo­
dernitate.

Povestea ziaristului Slava, măcinat de culpa 
unui adulter care nu-l ajută să se rupă de căsni­
cie, apoi traumatizat de moartea soției și prins 
în spirala unei teribile derive existențiale, capătă 
treptat o sesizabilă tensiune. Eroul nu e doar au- 
todistructiv, ci și nociv pentru cei din jur, de la 
colegii de serviciu la amanta deznădăjduită, care 
nu știe cum să-l ajute, și până la fiul său adoles­
cent, refugiat în bulimie pentru a-și depăși pro­
pria traumă, accentuată de abulia tatălui. Slava 
parcurge un proces cathartic, de auto-purificare, 
chiar prin intermediul fiului său, pentru care ex­
periența aceasta este un prag al maturizării.

Mâzgăreanu a transpus cu fler, ingeniozitate 
și o lectură acut-empatică textul foarte reușit al 
Iaroslavei Pulinovici, într-un spectacol plin de 
nerv, cu echilibre bine dozate și sprijinul unei 
echipe notabile. În scenografia sublimată - dar 
colorată și contorsionată precum fantasmele 
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psihotice, acele tulburi pulsiuni interioare - a 
Rodicăi Der, actorii de la „Nottara” au compus 
roluri memorabile. De la Ion Grosu (Slava), care a 
interiorizat și exteriorizat cu precizie și pregnanță 
sincopele personajului, la Crenguța Hariton, care 
a construit în amanta Alla un personaj imatur 
emoțional, dezechilibrat și derutat, pus în fața 
unei provocări pe care n-o poate gestiona, și până 
la liceanul Iulian Mihai Cristea, care l-a întruchi­
pat pe fiul Maksim cu o uimitoare maturitate și 
un control special al rolului, dincolo de evidentele 
emoții - echipa completată cu har de Sorin Cociș, 
Karl Baker și Diana Roman (fiecare cu amprenta 
sa semnificativă pentru derularea acțiunii) a edi­
ficat un spectacol care nu doar dă de gândit, ci și 
de simțit, cu asupra de măsură...

Despre relațiile dintre părinți și copii, dar cu o 
perspectivă cumva elegiac-amuzantă, detașată și 
totuși încărcată și aici de o emoție ce climaxea- 
ză la final s-a vorbit și în Homemade, un specta- 
col-devised al Teatrului Maghiar din Cluj, în re­
gia Martei Vârgyasi și dramaturgia lui Reka Biro 
și Katalin Deâk. O montare secvențială, bazată 
într-o oarecare măsură pe improvizație - ceea 
ce-i dă o suprinzătoare și cuceritoare autenticita­
te - ce evocă în variile sale episoade confesiuni 
de viață - unele amuzante, altele mai traumatice, 
altele emoționante până la lacrimi. Un spectacol 
tulburător, dar solar, totuși, interpretat cu profe­
sionism, calm, onestitate și bună priză la publi­
cul bucureștean de Csilla Albert, Âron Dimeny, 
Andrea Kali, Melinda Kântor, Csaba Marosân, 
Rudolf Molnâr, Julia Laczo, Gizella Kicsid, Âgnes 
Szucher, Dorottya Balogh/T^mea Jerovszky.

Provocatoarea temă a secțiunii competiționa- 
le de la Fest(in) a fost ilustrată și de un provo­
cator - și foarte reușit, după opinia mea - one 
man show din Argentina: I have a doll în my 
closet de Maria Ines Falconi, regia Carlos de 
Urquiza (Grupo de Teatro Buenos Aires). Din 
nou o confesiune, de o dezarmantă și empatizan- 
tă sinceritate, despre un băiat care-și descoperă 
identitatea homosexuală, printre puseuri de

Somnambulism

Visul unei nopți de vară, Teatrul Țăndărică București

juvenil-sportivă masculinitate și secrete vulne­
rabile precum păpușa din dulap.

În decorul domestic întruchipat de un dulap 
dintr-o cameră de copil, Julian Sierra a construit 
un monolog plurivocal de o livrare afectivă friso- 
nantă. Nu am avut de-a face doar cu o evocare 
rememorativă a adultului ce-și povestește viața, 
ci chiar cu bulversarea interioară a adolescentului 
confruntat cu propriile temeri și cu mefiența soci­
ală - toate, voci și stări redate minunat de actorul 
argentinian.

I have a doll in my closet face parte din acea 
specie de produse artistice care pretind o necon­
diționată empatie. Nu știu câți spectatori și-au 
depășit barierele și au rezonat la el, dar cei care au 
făcut-o au câștigat, cu siguranță, ceva: o mai bună 
cunoaștere a altfelității...

În schimb, un alt spectacol străin - coreean, 
de data asta - a avut un ritm foarte percutant, 
infantil-belicos, redând ciocnirile personalități­
lor în consolidare dintr-o clasă de liceeni pasio­
nați de percuție. Heartbeat de Kim Doo-hwan 
(r. Bae Eun-wook, Donghwa Tree Theatre, Seul 
redă un subiect comunitar foarte acut: violența 
în școli (extremizată în bulying, uneori, așa cum 

surprinde spectacolul), și nevoia de solidaritate 
și toleranță reciprocă induse de maturitate. Sub 
aparența degajat-extravertit-spectaculoasă a sec­
vențelor de percuție și a cântecelor, actorii core­
eni (Jeong Do-hun, Kim Jae-woo, Han Hye-lin, 
Cha Geun-su și Yu Ji-su) au tentat, de fapt, un 
demers pedagogic - spectacolul lor e adresat cu 
precădere școlarilor -, un demers, din câte am 
aflat, de succes. Dincolo de codificarea specific 
extrem-orientală - cam sacadat-nefirească pentru 
noi - Heartbeat e un spectacol extrem de accesibil 
tocmai prin ritmul său.

Un impresionant rol de de-compoziție, ca să 
zic așa, al Virginiei Mirea, mi-a atras atenția asu­
pra delicatului - ca un basm cu tristeți și zâmbe­
te - spectacol Kimberly de David Lindsay-Abaire, 
montat de Andreea Vulpe la Teatrul de Comedie. 
Povestea fetiței care, din cauza unei boli rare, 
îmbătrânește pe zi ce trece, dar care nu-și pier­
de niciodată optimismul vital, deși are o fami­
lie ciudată, iar prietenul de la școală îi e izgonit, 
este narată regizoral, scenografic și actoricește cu 
un halou special de copilărie matură, în care cei 
mici au soluții pe care cei mari, blazați și înrăiți, 
sunt incapabili să le găsească. Aerul ăsta de basm 
este dat nu doar de jocul încântător al Virginiei 
Mirea - care face un personaj perfect verosimil 
din Kimberly, lipsit de orice șarjă sau stridență -, 
al lui Vlad Bîrzanu - impecabil în rolul prietenu­
lui fetei, Jeff, al Mihaelei Teleoacă, Laurei Creț și 
al lui Ioan Coman - bine integrați contrapunctic; 
aerul de basm e dat și de splendida scenografie 
a Cristinei Mile - o dubiță care poate fi și casă, 
și biblioteca școlii etc., ceea ce dă spectacolului o 
versatilitate dinamică foarte izbutită. De remarcat 
finețea lecturii regizorale a Andreei Vulpe, atentă 
la detalii și atmosferă.

În fine, mai merită să remarc din programul 
festivalului versiunea pitorească, neortodoxă, 
curajoasă, plastică și foarte shakespeariană a lui 
Cristian Pepino după Visul unei nopți de vară 
(Teatrul Țăndărică).

Cu formidabila sa capacitate de esențializa- 
re, fără să piardă nimic din multele dimensi­
uni ale textului originar, Pepino reușește din 
nou un mare spectacol pe un spațiu minuscul, 
în care păpușile și oamenii coexistă, ca și stări­
le lor, de la emfază la sinceritate și de la umor 
gros la poezie pură. Perfectă - fluentă, exactă și 
fluidă - mânuire a marionetelor, dar și lăuda­
bil joc de scenă al actorilor: Mihai Dumitrescu, 
Simina Constantin, Florin Mititelu, Cristina 
Țane, Andreea Ionescu, Roxana Vișan, Leonard 
Dodan și Robert Trifan.

■
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conexiuni

„Sculptura este poezie 
tridimensională”
■ de vorbă cu artistul plastic Gary Sussman (S.U.A.)

G
ary Sussman este un sculptor american, 
ale cărui lucrări au o largă expunere publi­
că. A participat la realizarea unor grupuri 
statuare amplasate la Rockefeller Center (New 

York); Radio City Music Hall (New York); The 
Museum of Science and Industry (Los Angeles); 
The Museum of the Bank (New York); Sunnyside 
Park (Irvington, New York); USA Today Show 
(Washington DC). Anul acesta a finalizat portre­
tul în mărime naturală al cântărețului de muzică 
folk, Pete Seegers, a cărui dezvelire va avea loc în 
luna mai.

Statuia lui Pete Seeger

— Ce a însemnat pentru tine să realizezi statu­
ia memorială a lui Pete Seeger?

— Am făcut statuia lui Pete Seeger în urma 
discuțiilor pe care le-am avut cu membrii familiei 
lui. Acest proiect a fost o provocare pentru mine 
- emoțională, intelectuală și tehnică. Pe măsură ce 
avansam cu lucrul, mi-am dat seama că impor­
tanța acestei lucrări trece dincolo de credințele 
mele personale și că trebuie să-l redau pe Pete așa 
cum a rămas el în conștiința publică: un om sim­
plu, un soldat al păcii, un susținător al drepturilor 
muncitorilor. Adică, să-i spun povestea...

— Când ai realizat că marea ta chemare ca ar­
tist este sculptura?

— În anii ’60-’70 fusesem influențat de supra­
realiști; mă atrăgeau Rene Magritte și Salvador 
DaH datorită tendinței lor de a transforma rea­
litatea în abstracție, ca divergență la principiile 
academice. În 1973-1974 mi s-a acordat o bursă 
de studiu în Italia. Chiar înainte de a pleca îmi 
găsisem vocația și marea dragoste, deci această 
călătorie s-a desfășurat pe coordonatele a ceea 
ce descoperisem. Cunoștințele mele erau limita­
te, tot ce știam despre sculptura italiană se făcuse 
prin intermediul fotografiilor și al revistelor; de 
asemenea, dobândisem o seamă de referințe is­
torice de la maestrul meu, Jose de Creeft, născut 
în 1884 în Guadalajara (Spania). Ajuns la Paris, a 
fost ajutat de Rodin să intre la Academia Julien; 
tot la Paris i-a întâlnit pe Juan Gris și pe Pablo

Picasso. De Creeft a călătorit mult prin Europa, 
înainte de a ajunge în SUA. El a realizat sculptura 
Alice în Țara Minunilor, amplasată în Parcul 
Central din New York, de care se bucură copiii și 
adulții, deopotrivă. A rămas fidel tehnicilor clasi­
ce de turnare a bronzului, dar a fost și unul dintre 
primii sculptori care au creat sculptură modernă 
din obiecte reciclabile sau găsite.

— Pentru tine, arta este...

— Lucrând împreună cu De Creft am înțeles 
diferența dintre meșteșug și artă: adevărata artă 
nu are nimic de-a face cu copierea unor elemente 
anatomice sau a unor detalii figurative. Am rea­
lizat că puritatea unei expresii constă în redarea 
spiritului figurii sau a obiectului reprezentat. 
Când un artist exprimă ploaia, de exemplu, este 
important sentimentul pe care imaginea îl tre­
zește în privitor. Cred că, prin arta lor, Brâncuși, 
Picasso, De Creeft și alți artiști în care cred cau­
tă puritatea și esența a ceea ce reprezintă. Să ne 
întoarcem puțin la Renaștere și să-i luăm drept 
exemple pe Bernini și pe Michelangelo. Bernini 
a atins un nivel înalt al meșteșugului sculpturii: 
avea o ceată de 240 de meșteri care lucrau pentru 
el. Michelangelo a lucrat singur, iar dacă îi privești 
sculpturile realizezi unda aceea de iluzie și ireal 
pe care o imprimă lucrărilor sale.

— Putem găsi o relație între artă și știință?

— Sculptura este poezie tridimensională; nu 
este ca un roman. Sculptura reunește toate refe­
rințele istorice, întreaga evoluție biologică a for­
melor și a ideilor. Cred că atât Brâncuși, cât și Jean 
Arp au înțeles acest lucru. Și mai cred că aborige­
nii și indigenii nu au încercat să copieze natura, 
ci să o redea într-o formă esențializată, putând fi 
înțeleasă deopotrivă de un public cu o educație 
artistică și de un public ne-educat. În creațiile lor, 
atât Brâncuși, cât și Arp sau De Creeft au intro­
dus elemente primitive; prin aceasta, ei și-au găsit 
strămoșii estetici și au ajuns la un grad înalt de

Gary Sussman și Jose de Creeft

Gary Sussman în atelier

înțelegere a spiritualității. Ca în știință, și în artă 
multe descoperiri s-au făcut din întâmplare; ex­
periența e extrem de importantă, iar actul creativ 
cunoaște o seamă de accidente care se transformă 
în artă.

— În opinia ta, care este rolul lui Constantin 
Brâncuși în evoluția sculpturii contemporane?

— Deși artiștii se constituie ca o familie, între 
ei există o perpetuă competiție. Cu Brâncuși, lu­
crurile au stat diferit: el a fost unic, el a fost pri­
mul, deoarece a știut să păsteze legătura cu pă­
mântul și a dezvoltat o sensibilitate izvorâtă din 
formele originale, din elementele primordiale. 
Și-a găsit sursele spirituale în creația populară și a 
realizat un soi de dialog cu necunoscutul, așa cum 
au făcut-o Michelangelo și Leonardo Da Vinci 
înaintea lui. Cu De Creeft am avut nenumărate 
discuții despre Brâncuși și mi-am dat seama că, 
prin arta pe care a creat-o, a încercat să fie cât mai 
aproape de adevăr, de spiritualitate. Și atunci am 
înțeles că adevărata creație este un fel de dialog 
cu Divinitatea, o apropiere de marele necunos­
cut. Dar, în același timp, ca să ajungi la rezultate 
satisfăcătoare, este necesară o bună cunoaștere a 
materialelor și tehnicilor.

— Care este condiția artistului astăzi?

— Arta este un mecanism controlat: în tre­
cut, de biserică, iar astăzi de cei bogați. Un artist 
trebuie să trăiască... să supraviețuiască. Pentru 
artiști, nu există structuri de sprijin. Pe lângă va­
loarea artistică inerentă a muncii tale, de cele mai 
multe ori contează pe cine cunoști: totul se reduce 
la bani. Galeriile doresc să expună artiști consa- 
crați, care să le aducă profit, sau să descopere un 
artist pe care să îl lanseze. Iar ca să intri în aceast 
cerc, trebuie să ai o bază, să pornești de undeva. 
Să îl luăm ca exemplu pe Basquiat: deși nu era 
bogat, nu era nici lipit pământului; a frecventat o 
școală privată, l-a întâlnit pe Warhol...

Viața nu este ca un film alb-negru, viața este 
gri; ea conține toate aceste distorsiuni, toate gre­
șelile, toate accidentele care ne dezvoltă sensibi­
litatea și ne împing în luarea anumitor decizii. 
Ca și Steve Jobs, din când în când trebuie să iei 
lucrurile care există și să le combini într-un mod 
novator. Viața este circumstanțială.

Interviu realizat de
Silvia Suciu și Cristian Ivan

■
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Liviu Suhar - un metafizician al picturii

Liviu Suhar Toledo (2010), u/p, 90 x 60 cm

„Rolul” decisiv, asumat cu pasiune și responsabi­
litate preț de jumătate de veac, l-a jucat în pictură.

În linii generale, Liviu Suhar este interesat de 
o „gramatică” a picturalității menită să elucideze 
natura vocabularului plastic și regulile de funcțio­
nare a acestuia. Este pictura doar un simplu mește­
șug, lesne de învățat și facil de aplicat, la îndemâna 
oricui? Sau este, mai degrabă, una cosa mentale, 
adică un angajament lucid, motivat estetic, nobil 
în intenții și finalitate - cum credeau artiștii renas­
centiști? Lecția tradiției, împărtășită și de pictorul 
ieșean, constă în exigența de a cupla efortul cu in­
teligența, sensibilitatea și ideea, într-o perspectivă 
armonică, sănătoasă în plan cultural.

Teza sa de doctorat, dar și preocupările ulte­
rioare, ni-l arată preocupat îndeosebi de motivul 
naturii statice, de forma și culoarea obiectelor, de 
dispunerea lor spațială, dar și de „animarea” lor 
metaforică. Prin transfer semantic, „obiectul-me- 
taforă” devine altceva decât este ori pare a fi. 
Asocierea lucrurilor, punerea lor în dialog vizual, 
duce la crearea unor câmpuri vizuale spectaculoa­
se, în care fantasticul și realul fuzionează discret. 
Pictorul „antropomorfizează” cu premeditare 
obiectele, sustrăgându-le șabloanelor decorative. 
În scenografiile propuse de artist, oalele și ulcelele 
intră în contaminare și comunicare reciproce, se 
metamorfozează magic, devenind personaje de 
prim-plan.

Eschivându-se capriciilor modei, Liviu Suhar 
și-a schițat un traseu profesional mai puțin ade­
rent la „spiritul vremurilor”, pe alocuri ideologi- 
zat în exces, optând pentru modalități de expresie 
personale. Încă de la sfârșitul anilor '60, pictează 
în cicluri tematice, preschimbându-le funcție de 
evoluția propriilor noduri de interes. În anii în­
ceputurilor, preferă subiecte cu miză folclorică, 
dar și altele, „amprentate” speculativ și interoga­
tiv (Noaptea fetelor, Cântare omului, Singurătate, 
Meditație, Nocturnă, Sperietări și lună). Între note­
le distinctive - cromatica nocturnă (fundal albastru 
sau cenușiu, tonuri contrastante) și o figurație qua- 
si-realistă (Familia, Maramureșence, Continuitate). 
Deși neocolite, peisajul și portretul au o mai mică 
vizibilitate printre lucrările artistului. Își creează, 

în contrapondere, o adevărată „mitologie perso­
nală”, populată cu bocitoare, pețitori, colindători, 
irozi, muzicanți, arlechini, solicitați să dramatizeze 
mesaje. Locul și timpul sunt decisive în pictura lui 
Liviu Suhar. Fie că evocă coline bucovinene sau 
idilice țărmuri de mare, fie că ne invită prin de- 
fileurile paradisurilor urbane, artistul fixează im­
presii, reține amintiri și le așază într-o nostalgică 
arhivă sentimentală. Memoria pământului natal 
vorbește despre farmecul satului de altădată, cel de 
care junii studioși se înstrăinează definitiv.

Manualitate, cerebralitate, muzicalitate pot fi 
mărcile distincte ale unui stil Liviu Suhar. Deși mi­
zează pe inspirație, artistul preferă lucrul migălos, 
obținut prin studiu și tatonare. De aici și luciditatea 
asumată, ostilă atât improvizației, cât și lirismului 
excesiv. Unele din retrospecții au parfum... sonor 
și simbolic; autorul descoperă o lume polifonică, 
vibrantă, cu nunți fabuloase, miri îndrăgostiți și 
muzicanți care „în-cântă” cu instrumentele lor 
(fluiere, chitare, naiuri, tobe), așezate într-o or­
chestrație armonică și... simfonică vizual (Baladă, 
Singurătate, Trio, Muzicanți, Arlechin, Ritmuri, 
Cântec de dor, Temă muzicală, Duet, Melos).

Lucrările din ultima vreme capătă o tentă pre­
dilect metaforică și alegorică. Vasele de lut sunt 
„îmbrăcate” în motive folclorice și solicitate să 
interpreteze diferite partituri ale umanului (Oale 
de lut, Pom cu oale, Bol, Metamorfoză, Forme în 
dialog). Influențat, cred, de „pictura metafizică” a 
lui Giorgio De Chirico, dar și de lucrările supra­
realiștilor întâlniți prin muzeele Spaniei, Liviu 
Suhar exersează, începând cu anii ’90, o pictură ce 
îmbină realul și iluzoriul, tradiția și modernitatea, 
mitul și imaginația, retrospecția și meditația (Sisif,

Liviu Suhar Mesteacănul (2012), u/p, 50 x 50 cm

Liviu Suhar Autoportret (2014), u/p, 70 x 50 cm

Înălțare, Nocturnă, Meditație, Maestrul, Fereastra 
nopții, Icar, Fereastră melancolică, Poartă sacră, 
Nocturnă florentină, Praguri, Spațiu venențian).

Ce oferă Liviu Suhar publicului său în contextul 
aniversar? O biografie artistică exemplară, con­
sacrând seriozitatea, pasiunea și constanța drept 
ingrediente esențiale... Sute de lucrări valoroase - 
unele donate generos marilor muzee, spre uz tem­
poral neîngrădit... O pictură cu accente metafizice, 
invitând, în egală măsură, la reflecție și plăcută 
delectare.

■
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Liviu Suhar - un
metafizician al picturii

Petru Bejan

Liviu Suhar Zece surate (2014), u/p, 70 x 60 cm

S
ensibil fără a fi patetic, cerebral fără a fi rigid, 
incomod și sever uneori, jovial și disponibil 
îndeobște, Liviu Suhar (n. 1943), la cei 75 
de ani împliniți de curând, este un nume de refe­

rință al plasticii românești contemporane. La ceas 
aniversar, Muzeul de Artă din cadrul Palatului 
Culturii, dar și Galeria „Dana” din Iași i-au organi­
zat, fiecare, expoziții retrospective personale. Care 
sunt liniile definitorii ale plasticii artistului ieșean? 
Ce anume îl face, deopotrivă, respectat și apreciat? 
Putem vorbi despre un stil al său, de neconfundat?

A studiat pictura la Cluj, sub îndrumarea 
unor dascăli cu notorietate (Aurel Ciupe și Petru 
Abrudan), dar s-a consacrat ulterior în capitala
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Moldovei, însoțindu-se în generația sa cu nume 
importante ale picturii autohtone: Dimitrie 
Gavrilean, Ioan Gânju, Ion Neagoe, Corneliu 
Ionescu sau Valeriu Gonceariuc. Exigent ca pro­
fesor, a contribuit la formarea și afirmarea multor 
artiști. Un portofoliu impresionant de lucrări, ex­
poziții în locuri sonore, stagii de documentare în 
multe țări, câteva cărți de istoria, teoria și critica 
artei (Pledoarie pentru obiectul metaforă, Natura 
moartă în opera lui C. D. Stahi, Natura moartă 
în pictura românească, Glose în labirintul artelor 
vizuale), o asociație și un muzeu care îi poartă 
numele... sunt semnele unei cariere de excepție.
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