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Concursul național de dramaturgie, 
scenaristică, publicistică teatrală și 
cinematografică ProScenium (ediția a III-a)

F
acultatea de Teatru și Televiziune organi­
zează cea de-a treia ediție a concursului de 
dramaturgie, scenaristică, publicistică tea­
trală și cinematografică ProScenium. Destinat ele­

vilor de liceu, concursul își propune să recompen­
seze tinerii talentați și pasionați de teatru și film.

Cei interesați pot alege dintre cele patru secți­
uni (dramaturgie; scenaristică; publicistică teatra­
lă; publicistică cinematografică) sau pot concura 
la toate cele de care sunt interesați. Principala 
condiție este ca textele să fie originale și nepubli­
cate anterior.

Pentru secțiunile de dramaturgie și scenaristi­
că, participanții vor trimite o piesă sau un scena­
riu de maximum 30 de pagini, care să nu fi fost 
niciodată publicate sau jucate pe o scenă profesio­
nistă, sau filmate și prezentate public. Pentru cele 
de publicistică, concurenții vor trimite o cronică 
sau un eseu analitic, de 2.000-3.000 de cuvinte, 
despre un spectacol sau film vizionat. Juriul este 
format din specialiști în artele spectacolului și 
film, cu o experiență profesională considerabilă.

Premiul I (pentru fiecare secțiune):
Voucher de cărți în valoare de 500 de lei;
Invitație de a participa în mod gratuit la Tabăra 

de Dramaturgia Cotidianului, 2018.
Premiul II (pentru fiecare secțiune):
Voucher de cărți în valoare de 350 de lei.
Participanților care obțin locul I la oricare din­

tre secțiuni li se poate considera promovată cu nota 
10 proba de la examenul de admitere la speciali­
zarea Teatrologie (pentru cei care concurează la 
secțiunile dramaturgie / publicistică teatrală) sau

Vizitați site-ul nostru: 

tribuna-magazine.com
• comentarii
• analize
• interviuri

TRIBUNA MAGAZINE,
WEEKLY MAGAZINE IN ENGLISH, ROMANIAN AND ITALIAN

Filmologie (pentru cei care concurează la secțiuni­
le scenaristică / publicistică cinematografică) de la 
Facultatea de Teatru și Televiziune din Cluj.

Concursul „ProScenium” a fost inițiat din do­
rința organizatorilor de a încuraja tinerii cu apti­
tudini în domeniu să își valorifice talentul și să își 
exerseze spiritul critic, dar și pentru a-i promova 
pe aceștia, stimulându-i astfel să se implice și ul­
terior în viața teatrală și cinematografică româ­
nească.

Până pe 1 mai 2018, doritorii pot expedia tex­
tele, în format PDF, însoțite de formularul de în­
scriere la concurs (completat olograf și scanat) pe 
adresa concurs@teatrologie.ro, sau prin poștă, pe 
adresa Universitatea Babeș-Bolyai, Facultatea de 
Teatru și Televiziune, Str. Mihail Kogălniceanu, 
nr. 4, sala 12, cu mențiunea „Pentru concursul 
ProScenium”.

Formularul de înscriere se poate descărca de 
pe site-ul teatrologie.ro, secțiunea Concurs.
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editorial

Philosophia prote (II)
■ Mircea Arman

n mai multe locuri din Metafizica1 Aristotel 
pune, așa cum s-a mai văzut, problema ante­
riorității filosofiei prime și ajunge la conclu­

zia că ar exista trei sensuri ale acesteia.
În primul rînd, anterioritatea desemnează o 

poziție raportată la un reper fix care s-ar putea 
numi principiu (arhe), astfel, ceea ce este cel mai 
apropiat de principiu se numește anterior iar ceea 
ce este îndepărtat de acesta vom numi posterior. 
Prin urmare, anterioritatea presupune alegerea 
unui principiu care, la rîndul lui poate fi, prin na­
tură sau prin arbitrariu.

Al doilea tip de anterioritate este anterioritatea 
după cunoaștere, care la rîndul ei este înțeleasă ca 
anterioritate absolută (aplos proteron) și ea, la rîn- 
dul ei, văzută ca fiind divizată după criteriul dis­
cursului sau al senzației. În primul caz, anteriorul 
capătă dimensiunea universalului iar în al doilea 
pe cel al individualului.

În ce privește al treilea tip de anterioritate, 
Aristotel arată că ar fi potrivit cu natura și cu 
esența (kata physin kai ousian). În acest fel, sunt 
anterioare toate lucrurile care pot exista indepen­
dent de alte lucruri, în timp ce celelalte lucruri nu 
pot exista fără ele, prin aceasta, celelalte forme de 
anterioritate reducîndu-se la aceasta, a treia, aces­
ta fiind și sensul fundamental al anteriorității.

De aici, înțelegem că anterioritatea de tip kata 
physin kai ousian, este cea fără de care nimic nu 
ar putea exista, acest ceva privilegiat fiind esența, 
adică acel ceva care este în același timp subiect și 
conținut (hypokeimenon). Ca formă de desfășura­
re, anterioritatea după natură și după esență ca­
pătă forma logică a relației cauzale, prin urmare 
schema succesiunii temporale.

Oricum abordăm problema (modalitățile 1, 
2, 3.), anterioritatea este dependentă de sensul 
analizei (de la cauză la efect sau de la finalitate 
la cauză), prin urmare de cunoaștere. Însă, oricît 
am vrea, cunoașterea nu poate face abstracție de 

Gyongyver Horvath Porți din Rimetea (2012), tehnică mixtă, 35 x 50 cm

succesiune, adică de timp, indiferent de sensul 
abordării (prin deducție sau prin inducție). Pe de 
o parte, Aristotel statuează o modalitate de abor­
dare a discursului pornind de la esență ca fiind 
prima (și care este modul de abordare al filosofu­
lui), pe de altă parte vorbește de mersul înapoi pe 
cursul natural al lucrului (sau modul de abordare 
a fizicianului). Oricum am pune problema, tim­
pul este acela prin care există înainte sau după.

Prin urmare, pentru Aristotel, cunoașterea 
adevărată se desfășoară conform unei ordini care 
nu este doar logică ci și cronologică, întrucît nici 
o demonstrație nu este posibilă dacă nu se presu­
pune adevărul premiselor sale. În cadrul silogis­
mului nu poți ajunge la un rezultat valid dacă an­
tecedentul nu este adevărat. Aristotel este primul 
care arată că imperfecțiunea acestui tip de rațio­
nament nu stă în acea „demonstrație în cerc” cît 
în precedența adevărului față de sine însuși, de­
oarece întotdeauna premisele primului silogism 
vor fi prime și nedemonstrabile. Astfel, anterio­
ritatea premiselor, în măsura în care este posibilă 
știința ca știință, trebuie să fie logică, cronologică 
și epistemologică. Cunoaștere implică tot atît cît 
ordine a ființei, adică ca primul d.p.d.v. ontologic 
să fie anterior din d.p.d.v. epistemologic. În cele 
două Analitici, acest principiu reiese cu claritate, 
cauza generării lucrurilor fiind asimilată mișcării 
prin care progresează cunoașterea. Așadar, pro­
blema începutului este pusă în termeni analogi 
atunci cînd se vorbește de cunoaștere și mișcare, 
în ambele cazuri punîndu-se problema lui anagke 
stenai (necesitatea opririi) și imposibilitatea unei 
regresii-progresii la infinit, pe de o parte datorită 
Primului Motor, pe de altă parte datorită caracte­
rului axiomatic al primului principiu al demon­
strației.

Pornind de la aceste premise, Stagiritul se în­
treabă cum este posibil ca aceste principii să fie 
cuprinse prin intermediul minții, atîta vreme cît

Primul Motor nu poate fi cuprins prin modalita­
tea științei (modul patetic) ci doar prin intuiție? 
Rămîne o singură explicație: intuiția este începu­
tul științei. În Etica Nicomahică acesta spune tex­
tual: „Leipetai noun einai ton arhon - Rămîne că 
intuiția este cea care cuprinde cu mintea princi- 
piile2”. Cu toate acestea, la sfîrșitul analizelor sale 
regresive asupra principiilor cunoașterii, Aristotel 
nu face decît să determine negativ ideea de intu­
iție, arătînd că aceasta nu este decît „corelativul 
cognitiv al principiului”, acel ceva fără de care 
principiul nu poate fi cunoscut, în măsura în care 
este cu adevărat cognoscibil.

În Metafizica3 Aristotel descrie calitățile cerute 
acestei științe pe care o numește, după cei vechi, 
înțelepciune și care are ca obiect cauzele și princi­
piile prime, anume claritatea și exactitatea, fiind, 
astfel, cele mai ușor de cunoscut. Înțelepciunea, 
ne spune el, este știința unică al cărei scop este 
ea însăși și atît de liberă de toate dependențele și 
habitudinile umane încît doar Zeul însuși ar pu­
tea-o poseda.4

În Etica Nicomahică5 după ce este descrisă viața 
contemplativă, ni se spune că aceasta ar fi posibilă 
numai în măsura în care ar exista ceva divin în 
natura umană. Ceea ce este divin în natura uma­
nă vom regăsi descris în Analiticele secunde6 ca 
principiu superior științei umane, ca principiu 
al principiului, anume: intuiția. „Dacă intuiția 
(nous) este ceea ce e divin în raport cu omul, viața 
dusă conform intuiției va fi o viață divină în ra­
port cu viața umană”7

Însă, dacă lucrurile stau așa cum sunt prezen­
tate în Etica Nicomahică, atunci, înțelepciunea, 
ca filosofie primă, departe de a fi cea mai facilă 
dintre științe este, mai degrabă, cea mai dificilă. 
Sau, poate, Aristotel vrea să spună că există o ști­
ință care este mai presus de uman și este ușoară 
datorită exactității și clarității sale ca lumina și o 
filosofie umană ce stă față către față cu lucrurile 
umane și care nu poate întreține o relație cu in­
telectul activ (nous). Această diferențiere dintre 
cunoașterea în sine și cunoașterea pentru noi este 
făcută încă de Platon în Cratylos și Parmenide, 
ajungîndu-se la paradoxul după care cu toate că 
cunoașterea în sine nu este accesibilă omului, tot 
așa, Zeul nu poate cunoaște realitatea pămînteas- 
că. Aristotel va trage concluzia că divinitatea nu 
cunoaște decît cele divine, iar cunoașterea celor 
pămîntești ar fi o degradare pentru aceasta.8

Cu toate acestea, el se va întreba, cum este po­
sibil ca tocmai cel mai manifest, clar și explicit să 
ne fie nouă, oamenilor, cel mai îndepărtat și inac­
cesibil? Răspunsul nu poate fi decît unul: cauza se 
află în noi și nu în dificultatea metafizicii, ea nu 
ține de caracterul obscur al acesteia ci de precari­
tatea gîndirii umane.

Și dacă lucrurile stau așa, dacă metafizica nu 
este, pînă la urmă, filosofie primă ci doar știința 
ființei ca ființă, atunci diferența dintre cele două 
s-ar traduce în termenii teologiei și ontologiei, a lui 
nous apathetikos și nous pathetikos.

Note
1 E, 1, 1026 a 10;cf. ibid, 1026 a 29; K, 7, 1064 b 13.
2 Eth. Nic., VI, 6, 1141 a 6.
3 Op. cit., A, 2, 982 a 25; 982 b 2; 982 a 10.
4 Met., A, 2, 982 b 28-30; 983 a 6-9.
5 X, 7, 1177 b 30.
6 II, 19, 100 b 15.
7 Eth. Nic., X, 7, 1177 b 30.
8 Met., A, 9, 1074 b 25 sq.
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cărți în actualitate

Povești de la marginea 
timpului
■ Ani Bradea

Otilia Țeposu
Drușca - Povești de la marginea pădurii 
București, Editura Eikon, 2017

S
-a întâmplat să citesc poveștile Otiliei Țeposu, 
publicate inițial într-un săptămânal al cărei re­
dactor este și reunite acum în volumul apărut 
la Editura Eikon în 2017, cu titlul Drușca - Povești de 

la marginea pădurii, exact în perioada în care sunt și 
eu interesată de salvarea unui timp arhaic, ale cărui 
cutume și tradiții sunt pe cale să dispară pentru tot­
deauna. Mă refer aici la perioada copilăriei, privită și 
analizată nu ca un spațiu biografic, care privește doar 
individul, ci și ca un timp definitiv pierdut pentru 
umanitate, un timp ieșit din timpul nostru.

Pentru că eu asta consider că face autoarea celor 
peste nouăzeci de povestiri, care are extraordinara 
capacitate de a privi în urmă, de pe poziția de adult 
trecut prin marile încercări ale vieții, cu candoarea 
și curățenia sufletească a copilului care a fost. Mai 
exact, Otilia Țeposu nu povestește ca un scriitor cu 
experiență, nici măcar nu povestește ca o persoană 
matură care-și amintește cu nostalgie de anii copi­
lăriei. Otilia Țeposu povestește ca Tili (prescurtarea 
de alint a prenumelui său), observă și judecă tot ceea 
ce i se întâmplă, lumea din jur, universul ei format 
din casa bunicii și pădurea din apropiere, prin ochii, 
mintea și sentimentele copilului din celălalt timp, 
unul fantastic și plin de taine, încă. O văd pe autoarea 
acestui fermecător volum, undeva la granița dintre 
cele două timpuri: cel grăbit, al nostru, rostogolin- 
du-se și rostogolindu-ne cu o viteză amețitoare, și cel 
trecut, cel așezat, pe care unii au avut privilegiul de 
a-l trăi și pot să și-l amintească. Poveștile de la margi­
nea pădurii sunt relicve salvate, aduse din acel timp 
trecut, ca importante elemente de legătură în istoria 
existenței noastre pe aceste meleaguri, dar mult mai 
importante în plan personal, pentru aceea care po­
vestește. Îmi vine în minte acum o altă comparație, 
pe care am făcut-o în cazul unei cărți despre care 
am scris și care are o temă asemănătoare.1 Numeam 
atunci amintirile salvate recipiente cu memorie. Otilia 
Țeposu reușește prin întoarcerea sa în timp (un fel 
de teleportare într-o lume în care s-a simțit ocrotită, 
o lume mult mai sigură decât aceea în care trăiește 
acum) să umple destule flacoane cu memorie, care, 
odată aduse în timpul nostru, să-i fie hrană de suflet, 
suficientă pentru a o ajuta să suporte mai ușor greu­
tățile existenței.

Contrar unei prime păreri, superficiale, pe care 
cititorul ar fi tentat să și-o exprime atunci când ține 
pentru prima dată în mână această carte, ea nu ofe­
ră o lectură veselă, ușoară. O tristețe profundă, bine 
mascată însă de scriitura delicată, răzbate printre 
rânduri, de la primul până la ultimul text. În urmă cu 
mai mulți ani, referindu-se la câteva povești publica­
te în reviste, incluse apoi în acest volum, Constanța 
Buzea scria: Există o puritate dorită de noi toți, in­
diferent de vârsta pe care o avem, o bunătate intuită 
demult, dar care parcă nu ni s-a întâmplat până la 
capăt niciodată. Există cuvinte curate și harul de a 
povesti al acestei triste doamne. Despre tristețea aces­
tei doamne, vorbesc toate poveștile ei. Este gândul 
cu care am închis ultima filă a cărții. Și ce poate de- 
voala mai bine această trăire, permanentă, dacă nu 

prezența îngerilor. În toată literatura lumii, ca și în 
artă de asemenea, prezența îngerilor este acolo unde 
există suferință. În credința creștină, invocăm păzito­
rii celești, despre care nu știm aproape nimic, în situ­
ații grele, critice. Totuși, după Cartea lui Enoh, sfinții 
și cei drepți au proteguitorii lor. Fiecare credincios este 
însoțit de un înger, va spune Sfântul Vasile; acest înger 
îi călăuzește viața, fiindu-i în același timp educator 
și ocrotitor.2 Tili, cu trupul ei de copil, imprimă în­
geri pe zăpadă, cu care umple grădina și marginea 
uliței, pentru a se înconjura de dragoste, pentru a se 
simți ocrotită în lumea ei, lipsită, înțelegem, de cele 
mai multe ori, de prezența tatălui. Buna, personajul 
central cărții, care leagă poveștile între ele, este însăși 
personificarea păzitorului. Pentru o vreme! După 
plecarea ei, urmată, mai târziu, de pierderea altor 
persoane dragi, cercul pare a se închide tot mai mult. 
Îngerul personal devine tot mai neputincios. Astăzi a 
nins pentru întâia oară. Ar trebui să fiu în sărbătoare. 
Fulgii, care coboară ca niște fluturi mari, ar trebui să 
mă ajute. Și chiar mă ajută o vreme, și parcă-mi vine 
să mă înalț ca altădată, să zbor peste pădure și peste 
timp, să simt ocrotitoare grija cuiva pentru mine, să 
simt deasupra mea niște aripi moi, diafane, cu două 
pene zburlite la capăt, de care mi-e atât de dor. Și 
vreau să mă ridic, și mă forțez să mă înalț printre ful­
gii care zboară în jurul meu, dar nu mă pot urca mai 
sus de copacii în care-au rămas agățate stingher stelele 
de altădată. Mă uit din nou în jurul meu. Afară ninge 
pentru întâia oară și văd printre fulgii purtați de vânt 
că în loc de aripi moi și diafane, Îngerului meu i-au 
crescut două cârji. (p.171)

Dar nu doar despre copilărie ca univers ocrotitor, 
ca matrice, simbol al întoarcerii la starea anterioa­
ră, embrionară, după unele tradiții, vorbește cartea 
Otiliei Țeposu. Autoarea este, în primul rând, un 
tezaurizator care adună spre păstrare în acest volum 
cuvinte și obiceiuri extrem de valoroase pentru cul­
tura noastră, dar care, datorită neutilizării lor în con­
temporaneitate, sunt în pericol de a fi uitate, pierdute 
pentru totdeauna. Cine mai știe acum (poate doar 
locuitorii unor sate din Maramureș, zonă unde s-au 
născut Poveștile, să știe) ce sunt și cum se prepară sil- 
voizul, țidăra, păzâtura, riteșul, pangalăul, vărzarele, 
brânzarele, picioicarele, corasta, văcărăul, turtițele tor- 
călite sau ceaiul popăsc? Cine mai poate identifica, în 
zilele noastre, ca detalii vestimentare, șurțul, jebul sau 
diftina? Și cine mai poate descoperi o apotecă într-un 
credenț, cu soluții pentru toate problemele, de la lipsa 
poftei de mâncare la leacuri pentru somn? În toată 
această bogată expunere a limbajului arhaic, ar putea 
fi nevoie, uneori, chiar de un dicționar, dacă poveș­
tile nu ar fi atât de bine scrise, încât se înțeleg foarte 
bine referirile, iar explicațiile tehnice nu ar fi făcut 
altceva decât să strice din frumusețea stilului narativ.

Dincolo de cuvintele curate, cum le numește 
Constanța Buzea în recipientele cu memorie mai sunt 
salvate obiceiuri și credințe ale satului transilvănean, 
unele chiar înfricoșătoare. Cum ar fi drușca mortului, 
o credință care nu știu dacă se mai păstrează, dar care, 
sub alte forme, continuă să fie un obicei practicat și 
în zilele noastre (tinerii care mor necăsătoriți sunt 
îngropați în costum de mire, respectiv în rochie de 
mireasă). Drușca este mireasa mortului care a murit 
neînsurat. Dacă mortul este un copil, atunci tot de

aceeași vârstă i se alege o drușcă. Ea poartă coroniță 
pe cap, ca o mireasă, și însoțește sicriul pe tot parcur­
sul ritualului de înmormântare. Drușca păzește să nu 
se stingă lumina care-l duce pe mort în ceea lume. Ea 
nu vorbește cât stă lângă el, poate doar să vadă și să 
asculte ce-a rămas după ce el a pornit la drum. Drușca 
nu poate merge cu el, dar e ca și cum ar rămâne aici, 
în locul lui, printre cireșii înfloriți unde s-au jucat de-a 
v-ați ascunselea. (...) Nu știu de ce m-au ales pe mine 
să fiu drușca lui Sâmnionuc, nu știu, dar atunci n-am 
putut să mănânc tăițeii cu lapte de la pomană. Nici 
atunci și nici în veacul veacului de atunci înainte, 
pentru că morții nu mai mănâncă. (p.70) Obiceiul, 
foarte vechi, îl găsim ca sursă inspirațională pentru 
balada Miorița, în cel mai frumos episod al său: ale­
goria moarte-nuntă. Să le spui curat că m-am însurat 
(^)Că la nunta mea a căzut o stea, spune ciobanul 
din cunoscuta baladă, și, probabil, nu întâmplător a 
ales Otilia Țeposu motto-ul cărții sale: Când omul va 
înțelege că cea mai mare țintă a sa trebuie să fie aceea 
de a alerga după o stea căzătoare și de a încerca să o 
prindă, când el va înțelege că viața i-a fost dată din 
această cauză, atunci el va fi salvat. La sfârșit, el va 
prinde steaua. Dumnezeu râde, știind că steaua cade 
numai și numai dacă omul o urmărește și chiar vrea 
s-o prindă.(Nicolae Tesla)

În opinia mea, cea mai puternică emoție pe care 
Drușca - Povești de la marginea pădurii o transmite 
cititorului este această sfâșietoare tristețe a femeii-co- 
pil. A femeii aflate în deplina maturitate a vieții sale, 
dar în sufletul căreia trăiește încă, neîntinat, copilul 
care a fost. A fetiței care constată, cu resemnare, că 
îngerul său e tot mai neputincios, că a îmbătrânit 
și, prin prisma acestei constatări, a acestei oglin­
diri, imaginea ei despre ea trebuie să se schimbe. 
Dar, mai ales, a femeii care a înțeles că întoarcerea, 
cu sufletul, la copilărie, la starea edenică, anterioară 
căderii în păcat, este și calea salvatoare. Pentru că: 
Adevărat vă zic vouă: De nu vă veți întoarce și nu veți 
fi precum pruncii, nu veți intra în împărăția cerurilor. 
(Evanghelia după Matei 18.3)

Note
1 Ștefan Damian, Arhanghelul de sticlă, Editura Dacia 
XXI, 2011
2 Jean Chevalier, Alain Gheerbrant, Dicționar de sim­
boluri, Editura Artemis, București, 1993

■
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Un bildungsroman 
contemporan
■ loan-Pavel Azap

Silviu Buzan 
Palmetto 361 
Cluj-Napoca, Ed. Școala ardeleană, 2017

D
upă un debut cu două volume de proză 
scurtă de factură eseistică cu nuanțe de 
fantastic - Salonul șase și Pentagon, am­
bele apărute în 2013 la editura clujeană Grinta 

-, povestiri intro- și extrospective scrise cu o 
nedisimulată, dar nu forțată sau agresivă, plă­
cere a glosării pe marginea unor teme le-am 
putea spune etern-filosofice, remarcabile prin 
fluență și, totodată, prin rigoarea demersului 
prozastic, Silviu Buzan revine editorial cu o 
nouă carte, un roman de o cu totul altă factură: 
Palmetto 361. Deși titlul te poate duce la o pro­
ză exotică, ba chiar la o scriere cu tentă polițis­
tă, acest al treilea volum al autorului este mai 
degrabă un roman al devenirii, al formării, un 
bildungsroman.

Cartea se deschide cu o înșelătoare loca­
lizare temporală și spațială („Era o noapte de 
iarnă rece, în Cluj-Napoca, pe la sfârșitul anu­
lui 1998, cu puține zile înainte de sărbătoarea 
sfântă a Crăciunului”, p. 9), în „răspăr” cu titlul 
cosmopolit. Personajul principal, Daniel Pavel 
Botăș (Dani), este un tânăr nu atât debusolat 
cât blocat într-o situație, o stare de fapt, cea 
României anilor '90 aflată în plină tranziție dez- 
integrantă, care nu îi oferă nicio perspectivă.

Introspecție și cunoaștere
J . r ’ » »
de sine
■ Irina Lazăr

Steluța Todea
Esența vieții. Valurile existenței 
Cluj-Napoca, Ed. Napoca Star, 2017

S
cris într-un limbaj accesibil, volumul Esența 
vieții. Valurile existenței de Steluța Todea face 
parte dintr-un ciclu de cărți dedicat cunoaș­
terii de sine. Periplul autoarei, psihoterapeută cu 

experiență, dorința de a înțelege în profunzime un 
domeniu mai degrabă abstract, - cel al minții uma­
ne, al alcătuirii ființei și al sensului vieții -, început 
cu ani în urmă, are ca punct de pornire o experi­
ență personală mai rar întâlnită, la limita dintre 
normal și paranormal: experimentarea unei stări 
de moarte clinică, pe când autoarea avea 22 de ani. 
Preocuparea Steluței Todea pentru desăvârșirea spi­
rituală a fost constantă de-a lungul anilor care au 
urmat, atât în calitate de psihoterapeut, ca practici­
an, cât și ca teoretician prin volumele: Descoperă-ți 
diamantul interior (2012), Psihoterapia conștientiză­
rii. Vindecarea profundă (2014), Prizonier în propria 
minte. Eliberarea din ea (2014), Trinitatea ființei. 
Prezența nemărginirii (2014), Esența vieții. Valurile

Student, cu o situație familială nu dintre cele 
mai fericite, vânzător într-un standardizat - în 
acei ani - butic, având o relație lipsită și aceasta 
de perspectivă, alege să emigreze peste Ocean, 
în mereu tentanta Americă. Atâta doar că atitu­
dinea sa nu este cea a colonistului de odinioară, 
hotărât să înceapă acolo o viață nou, desigur 
mai bună, ci a celui care nu vreau sau nu poa­
te a se dezrădăcina complet. Destul de lucid să 
nu se autoiluzioneze la modul infantil, Dani are 
și o suficientă doză de inocență, încă a vârstei, 
pentru a se încrede într-un viitor incert, dar 
în orice caz mai puțin fad decât cel din țară și 
oferind măcar potențial o șansă, candoare care 
se va dovedi necesară și benefică supraviețuirii 
într-o lume străină, profund diferită de cea în 
care a trăit până atunci.

Urmează un lung periplu prin diferite locuri de 
muncă și locuințe vremelnice, prilej de a creiona, 
cu o reținută implicare emoțională, atât o tipolo­
gie diversă, în special a migranților - priviți nici 
compătimitor, nici admirativ -, cât și imaginea 
unei societăți aparent într-o permanentă mobili­
tate, în realitate încremenită în anumite stereoti­
pii, consumatoriste sau (a)culturale, unele cores­
punzând imaginii preconcepute a personajului, 
altele nu, toate însă înregistrate de scriitor cu acu­
itate și cu o „echidistanță” mereu surprinzătoare. 
Marele atu al cărții, și implicit al autorului, este că 
demersul prozastic nu se vrea unul sociolizant, ci 

existenței (2017). În ciuda apropierii de moarte, 
prin experiențele trăite, Steluța Todea s-a întors în 
permanență spre viață și spre legile care o guvernea­
ză, încercând să dea un sens multor întrebări care 
ne împresoară permanent. Autoarea pune în prim 
plan viața și lumina, eliberarea din capcana minții, 
conform mai vechii tradiții asiatice (Krishnamurti, 
Osho), ilustrate și de Carlos Castaneda, cunoscut 
pentru cărțile sale despre șamanism, de care a fost 
influențată în scrierile sale.

Recentul Esența vieții. Valurile existenței, apărut 
în 2017, este o carte a detașării, a serenității și a îm­
plinirii. Steluța Todea face o incursiune metaforică, 
întruchipându-se în mai multe ipostaze simbolice: 
pornind de la imaginea primordială a valului, din 
apa dătătoare de viață, trecând apoi prin Stâncă, Nor, 
Stejar, ipostazele Căprioarei și Vănătorului (figura 
apoi devenită un simbol al umanului). Și aici intervi­
ne un moment emoțional, cel al uciderii Căprioarei, 
care înainte de a muri vrea să-i spună Vânătorului 
un mare adevăr de mult uitat: că ei doi sunt aceiași 
(„Te rog, crede-mă, îți spun adevărul, eu știu ceea ce 
tu ai uitat demult. Amândoi suntem esența, chiar 

este în primul rând o poveste - povestea unor oa­
meni, a unor destine, a unor fapte. Palmetto 361, 
New York, adresa la care adastă cel mai îndelung 
Dani, nu este limanul întrezărit la un moment dat, 
- dorit și nedorit în același timp, care-l atrage dar 
(pe care) îl și respinge -, astfel că tranșează starea 
de incertitudine și renunță, totodată, la un mod 
de viață pentru care nu are afinitate hotărând să se 
întoarcă acasă, în țară. Dar nu este vorba despre 
un final „tezist”. Așa cum remarcă criticul Victor 
Cubleșan în prefața cărții, autorul „lasă cititoru­
lui dificila alegere: acolo sau aici. Silviu Buzan a 
răspuns momentan, dar romanul rămâne deschis 
oricăror altor poziții” (p. 8). Palmetto 361 începe 
și se încheie simetric, rebrenian. În primele pa­
gini, Dani este vânzător într-un butic și primește 
un bacșiș „gras” de la un client, personaj revenit 
din „Lumea nouă” cu stereotipurile celui realizat. 
În final, Dani este cel care lasă o sumă considera­
bilă drept rest unei fete de la un chioșc, spre ui­
mirea acesteia, dar nu ca manifestare a orgoliului 
celui „ajuns” ci dintr-o solidaritate spontană cu 
imaginea sa din urmă cu câțiva ani.

Scris alert, cu aparentă lejeritate, Palmetto 361 
este un roman de public în sensul bun al terme­
nului, devoalând o experiență de viață cu tentă 
autobiografică fără melodramatism sau didacti­
cism, dar și fără a mima indiferența, falsa obiec­
tivitate a prozatorului-demiurg, omniscient și 
omniprezent. În fond, scrisul este un act intim 
de un exhibiționism rafinat. Pe de o parte, auto­
rul „trage cu ochiul” la, pătrunde în intimitatea 
personajelor sale, fiind, pe de altă parte, conști­
ent că altcineva, respectiv cititorul, îi urmărește 
demersul literar peste umăr. Când conștientizea­
ză acest fapt și îl acceptă, autorul devine scriitor. 
Și Silviu Buzan realizează acest fapt.

■

dacă forma e diferită, chiar dacă tu ai formă de om, 
iar eu am formă de căprioară. Amândoi suntem via­
ță, amândoi suntem programați pentru supraviețui­
re și reproducere”, p. 86). De la Vânătorul-om se pro­
duce trecerea spre concepte mai abstracte - Familia, 
Introspecția, Ignoranța vs. Înțelepciunea, pentru a 
ajunge apoi la ceea ce ne poate ajuta pentru o exis­
tență calmă, pozitivă, îndreptată spre o profundă 
pace. Acest lucru nu se poate realiza, în concepția 
autoarei, decât prin Abandonare, Dizolvare a eului, 
Esență, Reflectarea prin Iubire: „Mintea este cea care 
pune limitări, apoi luptă să își depășească proprii­
le limitări impuse. Mintea e cea care ne amăgește și 
ne limitează, fără contribuția ei suntem nelimitați”. 
După acest stadiu în care se simplifică totul, putem 
accede la Renunțare, Sursă, Ego și Uniune urmând 
ca perfecțiunea să ne deschidă calea spre Vid, de 
unde vom fi absorbiți în Sursă. Scopul acestor acu­
mulări și învățări este acela de a ne elibera de sufe­
rință și de atașamente, astfel încât să fim în fiecare 
clipă pregătiți pentru bucuria simplă de a trăi, de a 
o trăi complet, fără limite, în contopire cu tot ceea 
ce este universal. „Existența este unicul adevăr care 
stă la baza a tot ceea ce există ca manifestat sau ne­
manifestat. Existența nu este ascunsă, nu are secrete. 
Totul este descoperit, este la vedere, deoarece unde 
vei întoarce capul să privești, observi existența în ju­
rul tău - totul vibrează de viață. Existența este unicul 
adevăr suprem pe care nu îl poți nega, deoarece și tu 
ești existență”.

Lectura cărții de față induce ideea introspecției și 
cunoașterii de sine ca experiențe necesare oricărui 
om.

■
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Un roman ca un 
roller-coaster 
■ Adrian Lesenciuc

Cristina Podoreanu
Lup nebun
București, Editura For You, 2017

U
n roman alert, puternic subiectiv (de 
multe ori, pe parcursul cărții simți ne­
voia să diferențiezi precis între personaj 
și autor, fără a reuși neapărat) este cel scris de 

Cristina Podoreanu, Lup nebun. O proză care 
se construiește, în timp (Cristina Podoreanu 
fiind, iată, la al patrulea roman) cu instru­
mente minimaliste, ale unui cotidian acapara­
tor, irupe în ultimul volum printr-o implicare 
auctorială cvasitotală, prin abandonul ingine­
riei textuale specifice tinerilor postmoderni, 
ancorați în exerciții sociometodologice de ob­
servare a non-esențialului cotidianist, chiar 
dacă autoarea este cunoscătoare a unor astfel 
de practici de organizare textuală. Cristina 
Podoreanu este, printre altele, absolventă 
Facultății de Litere a Universității Transilvania 
din Brașov și a cursurilor de creative writing 
din cadrul programului masteral de Traducere 
și Scriere Creatoare, sub coordonarea regreta­
tului Alexandru Mușina.

Alimentat tot de jurnal - specie autobiogra­
fică aflată la îndemâna autorului tânăr, a ob­
servatorului focalizat pe realitatea cartierului, 
proximității, redată cu ironie, cu detașare - ro­
manul Lup nebun se desparte de rețeta jurnalu­
lui postmodern al întâmplărilor dizolvante, al 
autoreferențialului parodic. Precedenta carte, 
Luna lui Zeze, publicată la Editura Aula (2012), 
bucurându-se de susținerea foștilor profesori, 
scriitorii brașoveni Adrian Lăcătuș și Andrei 
Bodiu, pornește practic dinspre aceeași specie 
a consemnărilor diaristului, a organizării tex­
tului în raport cu liniaritatea cronologică; este 

Gyongyver Horvath Suflete pierdute (2011), colografie, 35 x 50 cm

un jurnal „de vară al unei tinere naratoare care 
trăiește intens ritmul vieții moderne urbane, 
în interferența sau complementaritatea mul­
tiplelor planuri ale cotidianului” și „deschide 
cititorului un teritoriu nou pe care îl explorea­
ză cu talent narativ, acuitate psihologică, dar 
și cu subtil umor” (Adrian Lăcătuș). Dar, spre 
deosebire de precedentul, Lup nebun, articulat 
pe notațiile unui alt jurnal, oarecum în conti­
nuarea precedentului, sfârșește prin a erupe, 
după notația lovinesciană, sub „presiunea unei 
emoții”. Așadar, jurnalul însuși alunecă, se to­
pește, devine una cu autorul său, nu puține fi­
ind paginile în care impresia este că nu autorul 
își strunește textul, ci textul, dizolvând autorul, 
îl rescrie. Pentru că, spre deosebire de proza 
diaristică a scriitorilor decadiști (de la opt- 
zeciști până la postdouămiiști), caracterizată 
îndeobște de lipsa unei mize existențial(ist)e, 
implicarea auctorială e totală în acest roman, 
dată fiind drama care oferă și subiectul poves­
tirii, și evadarea din propriul proiect organic, 
palpând realități inserate în planul lecturii, 
mai puternice și mai vii decât realitatea însăși. 
Subminarea ironiei prin gravitate (traseul in­
vers în raport cu instaurarea biografismului și 
cotidianismului decadiste în literatura româ­
nă) transformă, în primul rând, o proză fără 
miză într-o proză cu o miză cât viața însăși. 
Pentru că autorul se lasă dizolvat de propria-i 
consemnare, își asumă singur parcursul textu­
al, transferând trauma în planul ficționalului, 
debarasându-se voit de ea, închizând-o între 
copertele unei cărți vii, alerte, păstrând, din­
colo de această nevoită alunecare, toate ingre­
dientele scriiturii ultimilor ani.

Romanul Lup nebun poate fi lesne asemănat 
unui roller-coaster. Privit din exterior își expune 

șinele metalice, care ghidează parcursul cu su­
ișuri și răsturnări, (aparent) neîntrerupt, cu o 
continuitate percepută greșit din exterior. Prin 
implicare, fie și în ipostaza de lector, parcursul 
cărții e altul. Ritmul devine cel care coordonează 
desfășurările. Sunt pauze mari de respirație între 
notațiile diaristice, există implicare, viteză, dar 
nu o viteză constantă, și nici măcar o mișcare 
uniform accelerată. Ceva din parcursul întor­
tocheat al desfășurării unei vieți reflectate, cu 
suișurile și răsturnările ei, se transformă într-un 
parcurs în oglindă ca ritm al textului. O tână­
ră, același personaj care vine din scrierea ante­
rioară, pasionată de călătoria pe motocicletă, se 
aventurează cu Hornetul albastru în viață. Îl în­
tâlnește, din întâmplare, pe Giani, cu care intră, 
în paralel sau pe aceeași motocicletă, într-o lume 
a accelerărilor sau decelerărilor. Așadar, din per­
spectiva arhitecturii romanești, o construcție 
simplă, un set de șine care duc, printr-o ritmică 
a dialogurilor, printr-o desfășurare predictibilă 
- parcurgerea straniului traseu al roller-coas- 
ter-ului. Povestea de dragoste este însă excelent 
dozată din perspectiva ritmurilor, din perspecti­
va angajării personajelor. Aici se face diferența: 
evoluția lor pe parcursul unei instalații pre-exis- 
tente, a unui roller-coaster, să-i spunem destin 
din perspectiva eroului feminin al romanului, 
înseamnă forțe care acționează asupra lor, cen­
tripete și centrifuge, care îi apropie simultan sau 
îi îndepărtează pe unul de celălalt, înseamnă 
viteze - realitatea cotidiană este redată prin tu­
rație, prin afișajul de la bordul Goldwing-ului, 
de pildă -, înseamnă o excelentă dozare a resur­
selor cu care este construit romanul. Undeva, o 
dată cu scăderea spre zero a tuturor mișcărilor, 
pe cel mai înalt punct de pe traseu, înainte ca 
iureșul coborârii să fi apucat să producă efecte, 
Giani începe să parcurgă sub impuls altă tra­
iectorie decât cea ținută sub control de șine. O 
moarte stupidă oprește într-o stranie dimineață 
respirația. Urmează coborârea. O coborâre aler­
tă, o ruptură, o cădere, într-o ființă care oricum 
urmărește traiectoria firească a partenerului ei, 
spre nori. Dedesubt, pământul clisos, sub pătura 
de nori denși, nu mai sperie în ciuda apropierii 
accelerate. Singura luptă este pentru păstrarea 
lucidității, a minților:

„Zilele curg sub formă de pastă groasă și ce­
nușie. Nici un gând suficient de important să 
se transforme în scânteie. Și de acolo în foc. 
Nimic. Lupta pentru supraviețuire. Pentru păs­
trarea minților.” (p.134)

Episoadele intitulate După, posibil de da­
tat, dar situate într-un parcurs paralel, fără 
dată, fără importanța datei, sunt apăsătoare. 
Sfâșietoare. Teama și durerea fizică nu mai 
contează. Privirea continuă să urmărească o 
dâră pe cer.

Așadar, cu un instrumentar sărăcăcios, cu 
o arhitectură romanescă minimalistă, dar cu 
o poveste de dragoste amintind de inevitabilul 
clasicelor Tristan și Isolda sau Romeo și Julieta, 
Cristina Podoreanu construiește atipic, într-un 
decor al minimalismului expresiv de factură 
decadistă, postmodernă, în orizontul unei pro­
iecții arhetipale, a iubirii interzise. Cu o mână 
sigură, a unui scriitor pe care destinul l-a de­
turnat și îl poartă invers, pe parcursul submi­
nării ironiei cu gravitatea.

■
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cartea străină

Eshkol Nevo. Ispășire și 
speranță
■ Geo Vasile

N
oul roman, al cincilea, al lui Eshkol Nevo, 
Trei etaje (Humanitas, 2017, 290 p., tra­
ducere impecabilă din ebraică și note de 
Ioana Petridean) se desfășoară într-un mic bloc, 

amplasat într-o zonă rezidențială învecinată cu 
Tel Aviv. Trei etaje, așadar trei familii, trei lumi 
ascunse, trei nivele, ar fi zis Freud, ale psihicu­
lui. Și trei voci narativ-mărturisitoare din felurite 
perspective. Această pluralitate a naratorilor este 
o trăsătură specifică a romanelor scriitorului isra- 
elian, multipremiat și medaliat, născut în 1971 la 
Ierusalim, deținător al unei importante școli pri­
vate de creative writing și mentorul unei întregi 
generații de scriitori în formare.

La etajul întâi al clădirii și al romanului, ascul­
tăm confesiunea lui Arnon, un tată ce pare a-și fi 
pierdut mințile de teamă că fetița lui ar fi fost vic­
tima unor molestări din partea unui vecin în vâr­
stă, aproape amnezic, care va sfârși în spital. La al 
doilea ne așteaptă confesiunea și secretele intime 
ale unei avocate, Hani, mamă și soție ce-și bănu­
iește soțul de abandon și infidelitate. Împărtășite 
în tonalitatea unei conversații cu o prietenă din 
studenție și colege de cămin, rămase în SUA.

Tehnica narativă a radiografierii acestui cuplu 
ce traversează deșertul unei crize conjugale, cu 
solitudinea și înstrăinarea aferente, este asemă­
nătoare conversației dintre Devora, proaspătă 
pensionară și văduvă a unui ex-judecător, și soțul 
ei defunct Michael, prin intermediul unui robot 
telefonic. În multitudinea de voci, cea mai vero­
similă și pertinentă este a Devorei. Celelalte două 
relatări se termină sub semnul întrebării, căci, se 
pare, nici măcar autorul nu va fi întrevăzut dez­
nodământul. Numai Devorei autorul a reușit să-i 
dea o speranță, prilej de ispășire, căci, în iudaism, 
a mărturisi și a te căi nu sunt de-ajuns: trebuie să 
și ispășești. Trebuie să pui lucrurile în ordine, să 
repari greșeala.

Multitudinea vocilor narative se relaționează și 
cu adevărul, căci pentru Eshkol Nevo nu există 
niciodată un singur adevăr. Nici în cărți, nici în 
privința Israelului. Prin urmare nu se poate crede 
nici măcar în confesiunile personajelor, căci în­
totdeauna este posibilă o tentativă de manipulare, 
mai ales când cerem iertare sau înțelegere. Nu este 
exclusă părtinirea sau mărturia doar pe jumătate.

Se pare că în interiorul fiecărei povestiri a per­
sonajelor de la cele trei etaje există întotdeauna o 
altă povestire. Nevo caută întotdeauna istorisirile 
și fantasmele ce se ascund în spatele aparențelor 
sau mărturisirilor. Un roman în care predomină 
clar-obscurul, inspirat, pare-se, de Căderea (La 
chute), acea camusiană singulară long short story, 
monologică, ce se deapănă pe un fundal sumbru 
și dezumanizat, și de un cântec al lui Phil Collins, 
In the Air Tonight.

Nevo are abilitatea și talentul de a explora latu­
rile cele mai obscure ale psihicului protagoniști­
lor, cu „riscul” de a disemina în cugetul cititorilor 
săi nu doar lovituri de teatru, suspence, ci și sen­
timente de disconfort. Construirea personajelor 
romanului, aparent atât de „învecinate”, probea­
ză spontaneitate și intuiție ca modus operandi, în 

ciuda faptului că autorul predă scriitură creativă. 
Cu o singură excepție: Devora este în opinia noas­
tră singurul personaj elaborat, o structură con­
struită. Nevo a trebuit să se documenteze asupra 
felului de a gândi în viața reală al unei foste jude­
cătoare. Cele trei părți ale romanului sunt interco- 
nexate, nu numai prin locația comună, ci și prin 
empatia arătată de autor fiecărui protagonist de la 
cele trei etaje, căci fiecare dintre ei ar putea spu­
ne, inclusiv autorul și cititorii: teama noastră cea 
mai mare este să ne împărtășim celorlalți propria 
vulnerabilitate. Și limbajul romanului, desigur, a 
avut rolul său, depinzând de personaj, în cazul de 
față de cei trei protagoniști diferiți. Arnon, Hani și 
Devora. O probă a stilistului pe care Nevo o trece 
precum un virtuoso, amuzându-se de propriul joc 
pe terenul minat al limbii ebraice, optând pentru 
calea de mijloc între ebraica colocvială și cea au­
lică a Bibliei.

Cărțile lui Amos Oz i-au fost îndreptare de 
bază, la propriu și la figurat, dar marea pasiune 
a lui Nevo, după propria mărturisire, sunt autori 
italieni precum Elsa Morante, Natalia Ginzburg, 
Erri de Luca, Paolo Giordano. Ca să nu mai vor­
bim de Elena Ferrante sau Italo Calvino cu ale 
sale scurte povestiri din Dacă într-o noapte de iar­
nă un călător, ce în chip virtual ar putea contura 
sensul unui roman. O probă greu de trecut pentru 
orice scriitor. Și-apoi umorul ce-i străbate aproa­
pe toate cărțile. Umorul ca mod de viață.

Arhitectura romanului e una solidă, trei etaje, 
trei familii ce se cunosc, trei povestiri ce abia in­
terferează tangențial. Toate împreună însă com­
pun un cadru social, uman, psiho-antropologic 
extrem de grăitor în privința spaimelor noastre, 
a relaționării noastre cotidiene oriunde pe Terra, 
al cărei centru, pământul Israelului contemporan, 
ne apare ca o metaforă ușor de recunoscut.

Arnon și Ayelet, un cuplu tânăr cu doi copii: 
cea mai mare, Ofri, e o fetiță fermecătoare ce e 
lăsată adesea în grija vecinilor de apartament, 
un cuplu de bătrâni pensionari, imigrați din 
Germania, Ruth și Hermann. În loc să plătească o 
baby-sitter, cei doi își lasă copila vecinilor, fericiți 
să aibă pe cineva care să le țină de urât și să le 
dea sentimentul tonifiant al vieții. Afecțiunea lui 
Hermann față de micuța Ofri pare, așa cum am 
mai spus, să-l facă pe Arnon suspicios, până în 
seara în care pe nepusă masa Hermann și fetița 
dispar câteva ore. Deși alarmează poliția și vecini, 
îi va găsi însuși Arnon într-un crâng, loc îndrăgit 
de Ofri. Hermann e într-o stare de totală confuzie 
și plânge. Arnon îl bruschează, astfel încăt e nevo­
ie să fie internat în spital. Ofri, după toate aparen­
țele, n-a avut parte de nicio suferință fizică, dar 
din ziua aceea viața cuplului se schimbă radical, 
devenind un fel de investigație asupra adevăratei 
identități a celor doi soți, a dramaticelor neînțele­
geri ce pot anunța probabilul sfârșit al căsătoriei.

Hani și Asaf locuiesc la etajul doi. Povestea lor 
este încredințată unei lungi scrisori pe care Hani, 
mamă a doi copii, își închipuie că ar trimte-o ce­
lei mai bune prietene, Neta, din New York: singu­
rătatea ei, copiii pe care îi crește aproape de una 

singură, de vreme ce soțul e cel mai adesea plecat 
cu afaceri în străinătate. Într-o seară însă la ușa 
ei bate fratele lui Asaf, căutat de poliție pentru 
fraudă vs clienții firmei lui imobiliare. Hani deși 
ezită, îl va primi în casă, îl ascunde, sfârșind prin 
a rămâne fermecată de persoana acestuia, chiar 
dacă știe că soțul ei a rupt de ani buni orice relație 
cu propriul frate. Finalul este surprinzător, Hani 
acceptă o relație hot, un fel de live chat, față-n față 
cu cumnatul ei, fără să aibă un contact fizic pro- 
priu-zis.

Etajul trei, locuit de judecătoarea recent pen­
sionată și văduvă prin moartea lui Michael, tot 
judecător, își imaginează că-i vorbește printr-un 
vechi robot telefonic ce-i păstrează încă vocea. O 
istorisire complicată și fascinantă, cea a unei vieți 
ulterioare cu care femeia se confruntă printr-o 
seamă de flashback-uri și întâlniri mai mult sau 
mai puțin întâmplătoare, în primul rând cea cu 
Avner Ashdot, ex-ofițer Mossad, acum om de afa­
ceri atotinformat. Întoarceri în timp ce-i vor res­
titui Devorei tot ceea crezuse că a pierdut pentru 
totdeauna. Inclusiv pe fiul lor Adar, ce-i părăsise 
definitiv pentru a se „autoconstrui” cu ani buni 
în urmă și pe care îl găsește într-o localitate la 
graniță cu Iordania, căsătorit cu fiica lui Avner, 
pasionată de agricultură în serele și fermele din 
deșertul Israelului, în special de ardeii numiți 
Partenocarpie sau popular Babușca.

Devora, cea care suferise o metamorfoză în 
contact cu protestatarii din piețele Tel Aviv-ului, 
alăturându-se lor și cunoscându-i, conștientizea­
ză că viața ei de până atunci în acel bloc rezidenți­
al nu fusese decât un fel de egolatrie tipică pentru 
un „burghezistan hedonist”.

Totodată, pasionată cititoare a operei lui Freud, 
Devora pare să posede firul roșu pe care autorul 
îl urmează în depănarea narațiunii. Așadar, con­
form teoriei topografice a psihanalistului austriac, 
sufletul e împărțit pe trei niveluri. La primul se 
află toate pulsiunile și instinctele noastre. La ni­
velul din mijloc locuiește eul, cel ce încearcă să 
concilieze dorințele cu realitatea de fapt. Iar la ni­
velul trei locuiește Alteța sa SuperEul, cel ce ne 
cheamă la ordine cu severitate, în cazul oricărei 
transgresiuni.

Povestiri dificile, contradictorii ce în viziunea 
talentatului scriitor Eshkol Nevo sunt tot atâtea 
metafore ale vieților și vremurilor noastre, pline 
de așteptări dar și de dezamăgiri, de înfrângeri, 
de pierderi ireparabile. Ne regăsim, ca și cititori, 
în portretele personajelor, de o autenticitate și o 
umanitate de excepție.

Tel Aviv, deșertul, soldații și serviciul militar 
obligatoriu, școlile, lumea celor mici, demonstra­
țiile din piețe, piața imobiliară ne portretizează 
credibil o lume laică, occidentală, prin care auto­
rul reușește să contureze raporturile complexe ce 
apar uneori pe neașteptate în rândul cuplurilor, în 
familii, generând solitudine, teamă, neîncredere, 
disconfort, și chiar nebunie. Tema maternității, 
ce uneori se cuplează cu cea a eșecului în funcție 
de obtuzitatea partenerului, a înstrăinării aferen­
te, posibilitatea unei alte șanse, totul e credibil în 
scriitura cvasi investigativă pe care Eshkol Nevo 
o duce la bun sfârșit, începând cu tramele sale 
aparent simple care apoi dau la iveală întotdeauna 
abisuri surprinzătoare și taine deconcertante.

■
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Docuficțiune maghiară
■ Ștefan Manasia

P
e Zsuzsa Selyem, atît de prezentă în me­
diul cultural maghiar din Transilvania, 
o cunoscusem, la evenimente under- 
ground, înainte să o citesc. Teoretician literar 

și eseist, conferențiar universitar, autoarea năs­
cută pe 15 mai 1967 la Târgu-Mureș este atra­
să, ireversibil, de ficțiune: a debutat cu 9 kilo­
grame. Poveste despre psalmul 119 (Koinonia, 
Cluj, 2006), tradus în limbile germană și fran­
ceză; a publicat apoi volumul de proză Ce aș­
tepți (Editura Bookart, Miercurea Ciuc, 2009) 
și microromanul La Moscova plouă. Povestea 
unei deportări (Editura Jelenkor, Budapesta, 
2016), din care un capitol-povestire a fost se­
lectat în antologia Best European Fiction 2017 
(Dalkey Archive Press, USA).

În 2017, la Editura Institutului Cultural 
Român, apare traducerea din maghiară a ro­
manului La Moscova plouă, semnată de Judit 
E. Ferencz. Traducere care ne transmite emo­
ția alienantă a scriiturii visceral (anti)istorice 
și măiestria experimentului narativ dens, con­
centrat - asta în ciuda cîtorva mici dezacor­
duri, chestiuni imputabile, la o adică, redacto­
rului de carte. Dar „Zsuzsa Selyem povestește 
demențial”, scrie pe coperta a doua Peter Nadas 
și cuvintele ilustrului ficționar maghiar, speci­
alizat în Apocalipsa memoriilor, stîrnesc - de 
la bun început - curiozitatea, invidia stimula­
toare.

Prietenul Janos Szântai mi-a dăruit un 
exemplar din romanul de 100 de pagini al 
Zsuzsei Selyem, pe care l-am citit în cel mai 
scurt timp de două ori. Cele 11 capitole con­
semnează, deci, „povestea unei deportări” și o 
încadrează strălucit în istoria noastră comună 
(româno-maghiară), devastată de ideologie și 
totalitarism. Paginile acestei proze experimen­
tale, fluide, pluristratificate îmi amintesc volu­
mele stranii ale lui Danilo Kis și ficțiunea lui 
Roberto Bolano. Pe urmele maeștrilor literari 
din a doua jumătate a secolului XX, autoarea 
maghiară construiește și reconstruiește din 
unghiuri diferite saga familiei Beczasy din re­
giunea Trei Scaune, arborele genealogic (cu ră­
dăcini aproape mitizate) și amprenta demnă a 
trecerii prin lume („Nu oricine poate da în noi”, 
notează în caietul lui agronomul Pista Beczasy, 
proprietarul domeniului Dalnic, „la nici un an 
după ce fusese chinuit sistematic și pe jumătate 
omorît în bătaie la sediul Securității din Târgu- 
Mureș”, p.33).

Într-un aliaj original al epicului rafinat, 
delicat-nabokovian și al documentului isto­
ric (unele secvențe sunt insuportabile ca un 
reportaj contemporan despre cataclisme, răz­
boaie civile, persecuții etc.), La Moscova plo­
uă rememorează evenimente-cheie din istoria 
Europei centrale, a Ungariei de după Trianon, 
a României devenite mari și apoi amputate 
de sovietici. Din primul capitol însă, nara­
torul omniscient ne introduce, pe un fel spi­
rală, în universul familiei Beczasy, originară 
din Armenia, alungați de expansiunea oto­
mană, deveniți crescători celebri de cai în 
Trei Scaune și, apoi, cultivatori temeinici ai 
pămîntului fertil, agronomi, posesori ai unui 

domeniu însemnat: primii ștabi comuniști - 
oarecum civilizatul Vasile Luca, ministru de 
finanțe - vor ocroti, cîțiva ani, tihna acestei 
familii, unde se conversează pasionant despre 
literatura lui Tolstoi, despre vînătoare și se bea 
o palincă renumită. Capitolele sînt narate fie 
din perspectiva autorului omniscient, fie a lui 
Istvan Beczasy, a soției lui, Zina, dar și prin 
vocile - tandre sau reci, umane sau alterate - 
ale unor necuvîntătoare: mierlă, strigă, greie­
re, ploșniță, muscă, pisică, un brad tsuga din 
parcul dendrologic de la Dalnic sau Lux, cio­
bănescul german al familiei, în vîrstă de șase 
ani. (Apariție tulburătoare, thanatică, Lux e viu 
sau poate ucis de gloanțele securiștilor, într-un 
fel de ambiguitate temporală ce mi-l amintește 
pe Juan Rulfo). Un coral postum și, totuși, atît 
de puternic încît îți bubuie timpanele și îți în- 
sîngerează cordul, al vieților risipite, mutilate 
de mecanismul perfid al Istoriei, al dictaturii 
proletare.

Pe domeniul Dalnic, miniștrii comuniști 
vin la vînătoare, tîrînd după ei amintirea 
unor crime recente și, vai, teribile premoniții: 
„Luca amețise, își șterse fruntea de sudoare, 
văzu vînatul expus frumos, în rînd, avu sen­
zația că ochii aceia larg deschiși pricep totul, 
toată înstrăinarea din lume, și simți că trebuie 
să-și închidă ochii, căci i se arătă imaginea de 
la Fîntîna Albă, cu corpurile frumos ordonate 
ale moldovenilor ălora fără minte, care crezu­
seră că pot trece simplu, ca iepurii, din URSS 
în România, fluturînd un steag alb și purtînd 
cîteva cruci de lemn.” (p.10) Viziunii mahmu­
re a potentatului comunist Vasile Luca - care 
va cădea el însuși în mizerie și în dizgrația lui 
Gheorghiu-Dej, noul satrap - îi corespunde, 
în finalul primului capitol (Vînătoare, 1947), 
epifania adolescentei Liliann, fiica cea mare a 
agronomului, care urmărește din cadrul ușii 
conversația impusă de cei puternici și dezmă­
țul vînătoresc: „Văzu rămășițele cinei, oasele de 
animale sub masă, oasele umane în tranșee, îl 
văzu pe tatăl său urmărind-o cu fascinație pe 
mama ei care fuma dintr-un țigaret lung, o 
văzu pe sora ei, stînd senină în brațele unuia 
dintre străini, îl văzu și pe celălalt străin care 
fentează pînă la capăt o dictatură, trădîndu-i 
pe toți ceilalți, dar trădîndu-se înainte de toate 
pe sine, văzu vînătoarea de iepuri, îi văzu pe 
toți iepurii în parte, îi văzu pe puii lor orfani 
murind, văzu noi și noi episoade de vînătoa- 
re de căprioare, vulpi, mistreți, cerbi, îl văzu 
pe dictator trăgînd asupra urșilor aflați la adă­
pătoare, o văzu pe mama ei la secerat de orez 
în apă pînă la brîu, îl văzu pe tatăl ei rupt în 
bătaie la Securitate, apoi îl văzu cum, la 81 de 
ani, pornește agale, dar ferm la revoluție, văzu 
că el vede cum dictatorul încearcă să scape ca 
un animal hăituit, dar că pînă la urmă este îm­
pușcat ca un cîine, și văzu că totul este impreg­
nat de bucurii și de durere.”(pp. 13-14) Apoi, 
întrerupînd o discuție despre Ana Karenina a 
adulților, Liliann punctează fără să clipească: 
„Tolstoy etait vegetarien.” (p.14)

Pe cei din neamul Beczasy prințul valah 
Știrbey, odinioară cumpărător al cailor lor, îi

Zsuzsa Selyem

vede „precum niște drumeți care prepară ouă la 
flacăra scuipată de un vulcan.” (p. 20) Prigoniți 
de turci, adăpostiți sub crestele Carpaților sute 
de ani, sînt în cele din urmă smulși de vîltoa- 
rea istoriei, demascați ca moșieri, expropriați, 
tîrîți în slujbe mizere (refuzate de cei mai să­
raci proletari), întemnițați și bătuți, deportați 
în Dobrogea asemenea altora, sute de mii de 
români, maghiari sau secui, germani sau evrei. 
Statul e un gigantic, distopic lagăr de concen­
trare. Cîțiva, cei aleși, își păstrează intacte 
demnitatea, candoarea. Pista Beczasy și femei­
le din micul său trib pot fi zdrobiți, degradați, 
dar își cunosc perfect locul sub soare, valoarea, 
demnitatea umană. Cînd este introdus, slăbit și 
însîngerat, în celula penitenciarului din Sfântu 
Gheorghe, Pista devine hrana predilectă a unui 
exemplar femelă de Cimex lectularius, a uneia 
dintre miriadele de ploșnițe ascunse în tavan. 
Ploșnița îi găsește sîngele „liniștit și delicios” 
(p. 68). Organismul primitiv și ignobil mono­
loghează sau narează, cu răceală metaumană, 
ororile detenției, tortura rafinată și inventi­
vă, condițiile captivității sordide. Și chiar aici 
e arta prozatorului, pentru că discursul unei 
jivine sau al alteia nu destabilizează verosimi­
litatea ficțiunii. Ficțiune care, pînă la urmă, li­
teraturizează, fără să falsifice, o istorie oribilă 
și - știm astăzi atît de bine - oricînd repetabi­
lă. Avem, în fond, o docuficțiune. Un tribunal, 
post-Nurnberg, al inocenților și striviților. În 
care nu doar omenescul tremură și murmură 
și bolborosește identificînd călăii. Ci întregul 
bios, animalele și arborii, cei mai însemnați și 
cei mai umili deconspiră afacerea ticăloasă a 
Lumii.

O lume prin care, parcă, numai Pista Beczasy 
și soția și fetele lui își poartă pașii armonios 
și e(ro)tic, într-un fel de halucinație benig­
nă - înregistrabilă doar cu instrumentele fine 
ale povestașului transilvan care este Zsuzsa 
Selyem.

O povestitoare plină de forță și echilibru, 
admirabilă prin încrederea - obsoletă-n epo­
ca asta antropocenă -, prin încrederea to­
tală în demnitatea ființei umane și a actului 
scriptural.

■
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comentarii

O carte care trebuia 
scrisă
■ Vistian Goia

E
ste vorba despre Literaturile române postbe­
lice, publicată de Ion Simuț la editura clu­
jeană Școala Ardeleană în 2017.

Iată titlul incitant al unei cărți de 472 p., cu o 
compoziție insolită. De obicei, cei care au scris cri­
tică și istorie literară au fost convinși că se consa­
cră unei singure literaturi, cea scrisă în limba ro­
mână, indiferent de genurile și speciile abordate. 
De aceea cartea universitarului orădean are toate 
atributele unui produs spiritual menit să sperie și 
să revolte. Cum, adică, nu au știut predecesorii 
(ne întrebăm noi) că există mai multe literaturi, 
de la T. Maiorescu, E. Lovinescu, postbelicii, până 
la G. Călinescu și Nicolae Manolescu?

Cititorul care se încumetă nu numai s-o citeas­
că, ci și să mediteze asupra gândirii și spuselor au­
torului, pentru a ieși din rutină și pentru a părăsi 
viziunile tradiționaliste, acceptând un mod inedit 
de a vedea și judeca producțiile literare românești 
postbelice, va avea surprize și satisfacții nebănuite 
până la cartea lui Ion Simuț.

În ce mă privește, recunosc, nu am citit până 
acum nici o analiză sau nici un comentariu cu pri­
vire la cartea aceasta. De asemenea, lectura ei nu 
am făcut-o, cum se obișnuiește, adică „daccapo al 
fine”, ci pe „sărite”, fiind curios să aflu ce tratează 
în diferite capitole, îndepărtate unul de altul. În 
felul acesta, mi-a răsărit în minte „Principiul va­
selor comunicante”. Adică, acel „sistem de tuburi 
sau de vase care comunică între ele, astfel încât 
un lichid turnat într-unul dintre tuburi trece și 
în celelalte, ridicându-se în toate la același nivel”. 
Cred că analogia e fie exagerată, fie chiar greși­
tă pentru aplicarea ei la conținutul cărții de față. 
Sigur, așa cum recunoaște istoricul literar, în vizi­
unea sa „îmbină argumente estetice și argumente 
politice”, pe care le alternează de la o epocă la alta, 
stimulând curiozitatea cititorului onest.

Din primele pagini, autorul se împotrivește 
ideii lui G. Călinescu, conform căreia, „literatura 
română e una și indivizibilă”. Dacă românul iese 
din „mitul” călinescian descoperă câteva „serii” 
ale literaturii noastre: geografică, istorică, tipolo­
gică și politică. Autorul accentuează ideea că, fie 
enciclopedică, narativă sau conceptuală, fiecare 
istorie literară trebuie să-și decidă unul sau altul 
din criteriile amintite.

După capitolul introductiv (Argument), ur­
mează cel cu titlul Preliminarii, unde, pe îndelete, 
Ion Simuț limpezește o serie de concepte privind 
periodizarea literaturii române postbelice, cele 
privind dictatura, patidul unic, securitatea și cen­
zura. Recunosc, scrisul autorului e deosebit de in­
teligent și polemic, încât nu i-a scăpat nimic din 
judecățile fanteziste ale multor ideologi, falși co­
mentatori ș.a. Totuși, nu știu dacă merita acum să 
revenim la concepte care țin de domeniul trecu­
tului: totalitarism, partid unic, dictaturi la pândă, 
comunism, revoluție socialistă și altele de acest 
gen. Comentatorii de acum nu vor să audă de ele 
și fug ca dracu de tămâie.

În schimb, am citit cu plăcere comentariul 
rezumativ asupra evoluției poeziei lui Mircea 
Dinescu, raportată la atitudinea lui față de 

regimul politic. Succesiv, poetul a fost „evazionist, 
subversiv și disident”. Poezia lui și a altor disidenți 
l-au determinat pe critic să facă distincția între 
„biografie și literatură, între atitudinea scriitoru­
lui în postura de cetățean și atitudinea reflectată 
în literatura lui”. (p. 43) Dacă este studiată istoria 
literaturii postbelice, trebuie (spune istoricul lite­
rar) să se aibă în vedere „cu prioritate literatura și 
nu biografia scriitorilor”. Comentariile celor două 
creații, (Doamne ferește) și (Sânt tânăr, doamnă), 
ilustrează strălucit judecățile criticului.

Argumentate și sistematice sunt paginile teo­
retice consacrate celor „patru literaturi”: oportu­
nistă, evazionistă, subversivă, dizidentă, comple­
tate de ceea ce istoricul literar a numit „literatura 
aservită” și cea „tolerată”.

Pe de altă parte, recunoaștem un adevăr, scrisul 
autorului e mereu vioi, substanțial, comparând 
mereu nu numai părerile criticilor din generații 
diferite, ci făcând haz de personaje desuete pre­
cum istoricul Roller. M-a distrat copios comenta­
riul cu privire la folosirea adjectivului „aservită”. 
În limbajul istoricului marxist, cultura oficială era 
„aservită” burgheziei și decadentismului capita­
list, iar în vocabularul lui Negrici este „aservită” 
proletariatului sau comunismului. În continuare, 
istoricul literar creează un moment de umor care 
m-a distrat binișor: „Literatura aservită este o sin­
tagmă derivată, cu știință și iușchiuzarlâc”! (p.56) 
Astfel, eu am învățat, abia acum, o nouă expresie 
cu sonoritatea turcismelor.

Mai departe, autorul cărții de față manifestă 
același spirit disociativ care-l ține pe cititor me­
reu treaz și binedispus, când se ocupă de „lite­
ratura tolerată”, de „aspirația spre adevăr” și de 
„aspirația spre literaritate”. Onest în vehicularea 
tuturor conceptelor, I. Simuț recunoaște reușita 
predecesorilor, cum e aceea de cultură tolerată în 
gândirea și judecata lui Mircea Iorgulescu, Sanda 
Cordoș și Eugen Negrici. Tot atât de antrenante 
sunt paginile din capitolul privind Periodizarea 
literaturii române postbelice. M-au înveselit pole­
micele acerbe iscate între V. Fanache și Gheorghe 
Grigurcu, apoi răspunsul la întrebarea: ce rezistă 
și ce nu din opiniile lui Ion Bogdan Lefter ș.a.m.d. 
Nu insistăm asupra prea multor „opinii”, „jaloa­
ne”, etape, pentru că cititorul obișnuit simte, la un 
moment dat, că este copleșit de mulțimea infor­
mațiilor. Bibliografia de la sfârșitul fiecărui capitol 
e bogată și atestă capacitatea de lectură și înțelege­
re a istoricului literar.

Nu m-a interesat capitolul cu titlul Instituțiile 
politice ale dictaturii postbelice, după cum nici 
Documentele Securității despre literatură și scri­
itori, nici chiar „fișa de Securitate” a lui Marin 
Preda (1973). La fel: Agenți de influență, cu sau 
fără voie, nici Regula de trei simplă: Scriitorul, 
Opera și Securitatea ș. a. de aceeași factură, deși, 
recunosc, ele se referă la o realitate social-politică 
existentă în trecut, depășită astăzi.

Etapele literaturii române postbelice este un 
capitol interesant prin compoziția lui și util pen­
tru intelectualii care vor să se dumirească asupra 
unei epoci tulburi, plină de contradicții și semne 

de întrebare. Ion Simuț își justifică abordarea, de 
mai multe ori „împerecheată” a celor două „isto­
rii”: cea literară, „în bună măsură, dar nu total de­
pendentă de istoria” propriu zisă. El e conștient de 
căderea într-un „determinism facil dacă ar pre­
lua fără reflecție periodizările istoricilor”. (p.189) 
Întrebările pe care și le pune sunt justificabile: 
„De la ce dată începe o nouă perioadă în literatu­
ra română?”, „Când și cum se văd efectele schim­
bării?!” Răspunsurile sunt în paginile următoare 
și, pe îndelete, cântărite și motivate, chit că scrisul 
autorului este al unui „istoric” temeinic informat 
și mai puțin al unui literat. Sigur, este justificată 
schimbarea, când trebuie, a „costumului” istori­
cului literar cu cel propriu istoricului. Paginile, de 
la 200 încolo, sunt deosebit de bogate în conținut, 
încât autorul se simte bine în postura „cronica­
rului” unor vremuri atât de tulburi și bogate în 
evenimente.

Pe de altă parte, judecățile criticului despre po­
ezia „partinică”, despre cea „patriotică” își justifică 
prezența, la fel cele despre „obsedantul deceniu”, 
cele relativ la „recuperarea literaturii interbelice”, 
sau despre „Socialismul dinastic”, „ascensiunea 
generației '60”.

Oare, paginile scrise sub titlul Antologia scri­
itorului român, erau absolut necesare în cartea 
pe care o recenzăm? Ceea ce am „aplaudat” aci 
au fost „lecțiile de logică” date unor publiciști 
prestigioși, precum Ion Cristoiu și Cristian Tudor 
Popescu. Ion Simuț a îmbrăcat aci haina unui 
adevărat „moralist”. Pe de altă parte, nu cred că 
astăzi mai e cu folos cuiva să ne întrebăm dacă 
Sadoveanu, Călinescu și Arghezi au fost cândva 
„trei ticăloși ai literaturii române”!

Un capitol pe gustul studențillor autorului este 
cel cu titlul: Nicolae Labiș - între Maiakovski și 
Rimbaud, în care au fost esențializate deopotrivă 
specificul poeziei și destinul tragic al poetului.

Pe cât de sintetic e capitolul dedicat poetului 
moldovean, fiind unul cu caracter strict literar, pe 
atât de extins și cu caracter ideologic este cel inti­
tulat: Literaturile paralele. Aci sunt tratate chesti­
unile legate de literatura oportunistă, evazionistă, 
ocazională, disidentă și literatura exilului. Paul 
Goma a beneficiat de un spațiu privilegiat, prilej 
pentru Ion Simuț de a trata, încă o dată disociativ, 
raporturile dintre politică și literatură.

În finalul cărții, autorul a compus un „tur de 
orizont”, pentru a privi lucid Literatura română în 
economia de piață. După Simuț, „Dictatura pieței 
poate da efecte asemănătoare cu dictatura poli­
tică, în privința libertății de creație”. (p.442) Din 
această perspectivă, distinge patru atitudini: 1. Să 
spună Da, conformându-se pieței și, astfel, mu­
rind; 2. Să spună un Nu răspicat, acceptându-și 
soarta crudă a marginalizării; 3. Să spună pe față 
Da și pe ascuns Nu, pentru a avea succes pe piață; 
4. Să nu spună nici Da, nici Nu, ignorând cerin­
țele pieței. Exemplele de scriitori străini și români 
acoperă suficient clasificările criticului, care îi tre­
ce în revistă în mod sintetic atât pe „oportuniștii”, 
cât și pe „disidenții” literaturii române.

Privită ca structură și concepție compozițio­
nală, cartea lui Ion Simuț exprimă o viziune mo­
dernă asupra literaturii postbelice, atenționându-i 
pe confrații săi că se poate scrie și altfel decât au 
învățat la facultate sau în altă parte. De aceea con­
siderăm că Literaturile române postbelice este o 
carte care trebuia scrisă!

■
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Al treilea ochi 
■ Ioan Negru

A
juns de multă vreme la înțelepciune, deci 
și la moarte, Franțois Breda se joacă. 
Este un jucător care, evident, joacă, dar 
se și joacă. Cu sine, cu limbajul, cu cititorul. 

Cu moartea. Cu viața. Îngemănate fiind acestea 
două: viața și moartea.

Discret. Modest. Nu se deschide prin vorbă 
decât în fața unor anume prieteni. Abia atunci 
este Feri sau Franțois sau Breda. Altfel rămâne 
în statisticul bunei cuviințe. N-ai zice că face 
parte dintre nemuritori. Nemuritor, nu zeu.

De curând, în toamnă, cu sprijinul editurii 
Școala Ardeleană, i-au mai apărut două cărți. 
Una în limba franceză (cu un text în limba ro­
mână) - Genius loci - și o alta în limba română 
- Cercetare în cer.

Unul dintre zeii săi, nici nu știu dacă este mo­
noteist sau nu, este cuvântul. Textele sale, așa 
cum le scrie, rescrie, revizuiește în șpalt, stau 
mărturie.

Ceea ce pentru el pare a fi o joacă, deși nu 
este, pentru cititor este o plăcere, o servitute în 
plus. Nimic din ceea ce scrie nu este, deși pare, 
ușor de citit. Totul este foarte concentrat. Și, cu­
noscător fiind el întru cele hermetice, încifrat. 
Ascuns. Într-o altă limbă. Alt limbaj.

Textele cuprinse în volumul Cercetare în cer 
au ca fundal, dar și ca miez, cele scrise de Ioan 
Gură de Aur. De Ioan Hristostom.

Dacă-i pe pământ, ce să caute un creștin în 
Cer? În Cer ajungi când ești mort și mântuit. 
Unde nu este nici durere, nici întristare, nici sus- 
pinare, ci viață veșnică.

Și viața, și moartea sunt îngemănate. Ceea 
ce este în cer, așa și pe pământ. Partea mistică 
a vieții și morții noastre este dată și de faptul că 
noi chiar credem că trăim și murim. Iar a tex­
tului este dată de faptul că el (textul) chiar este. 
Îl citim. Credem că așa este. Este, indiferent de 
credința noastră.

Întâi pe pământ, mai apoi în cer. Cuvintele par 
a nu fi de lut, deși sunt. N-avem cuvinte cerești.

Cuvintele spuse despre Dumnezeu nu au ace­
lași înțeles atunci când sunt spuse despre oameni.

Nici Cerul nu este omenesc. Nu ține de om. 
Deși-l cunoaștem, atâta cât o putem face, în cu­
vinte de lut. O Cercetare în cer nu se poate face 
decât în limbajul omului.

Cu moartea asta, cu viața asta de duci în Cer? 
Nu. În Cer, nu sub pământ, ajungi cu altă viață. 
Trecând printr-o altfel de moarte.

Dar nu le poți spune, îngemănate fiind, decât 
în cuvinte de lut. Așa fiind spus și gândit, Cerul 
pare a fi mai aproape. Mai uman. Deși, sacru fi­
ind, divin fiind, nu-l cunoaștem.

Divinitatea nu există datorită faptului că noi 
credem că ea există, ci noi credem în ea datorită 
faptului că ea există.

Credem că ajungem în Cer. Fapt mistic.
Faptul mistic ține de om. Fapta divină spune: 

Eu sunt cel ce sunt. Așa a spus, spune Dumnezeu.
Noi traducem. Din cuvinte de lut în cuvin­

te de lut. Fapta mistică nu traduce. Este. Calea. 
Adevărul. Și Viața.

Unul dintre misticii (mari) contemporani este 
Franțois Breda. Aparent, scrie încifrat. Duce 
cuvintele de lut într-o altă dimensiune. Într-un 
alt univers. Multunivers, cum scrie el. Cum să 

le duci, când numai pe alea le ai? El le duce. Și e, 
spre lauda și mărirea lui, printre puținii. Foarte 
puțini.

Divinitatea nu există datorită faptului că noi 
credem că ea există, ci noi credem în ea datorită 
faptului că ea există.

„Oare odată ajunși dincolo de viaductele 
vieții, odată mutați în moarte, vom putea fi me­
tamorfozați, transformați și, prin urmare, deve- 
niți mutanți și mântuiți ? ...”

Un gând, gânduri despre ființă. Ființa și 
teatrul este prima carte publicată de Franțois 
Breda. În care carte, teatrul intră în ontologic. 
Nu intră, ci este. Așa cum este Cerul, acum, în 
Cercetare în cer.

Acesta este Cerul, spune Ioan Gură de Aur. 
Respus de Franțois Breda. Despre felul cum poți 
vorbi (scrie) divinul spune Franțois Breda în 
cartea lui Cercetare în Cer. Își ia un aliat, peda­
gog, retor, teolog, exemplar - Ioan Gură de Aur. 
Numai că, acum nu mai vorbește capadocianul, 
ci Franțois. Contemporanul, zeul supus morții.

Ce vom găsi în Cer?
După ce moartea calcă pe moarte, nu rămân 

decât virtuțile. Virtutea zicem că ține de morală. 
Sau etică.

Virtutea ține de mântuire.
Dacă murim, avem altă alternativă decât 

Cerul? Nu.
Mistic, nu avem decât Cerul.
Cu ce poți merge în Cer? Cu Cerul.
Cercetare în Cer e un poem. Unul dintre cele 

mai bune scrise de autor în limba română. O 
Liturghie dusă până la Amin, Amin.

Cuvântul, spun creștinii, nu pleacă de la tine 
(de la om), ci vine de la Persoană. Cel ce spune 
(Persoana), cel ce aude (celălalt, omul) și cuvân­
tul.

Toate virtuțile aparțin omului. Dar virtutea 
nu este neapărat un fapt etic (moral), ci una a 
înțelesului. Iar înțelesul este mistic.

Ajung în Cer cu toate virtuțile întruchipate în 
om. Nu-i destul. Trebuie să ajungă cu întuneri­
cul (cel mai) luminos.

Fundamentală este relația persoană față de 
persoană. Persoana este Dumnezeu, Celălalt sunt 
eu. Deși „Eu sunt cel ce sunt” îl implică, îl face 
egal (deși nu identic în creștinism) pe Celălalt 
ca fiind în, întru Persoană. Sunt și Persoană și 
Celălalt.

Dar, în creștinism, Celălalt (omul) niciodată 
nu va fi Persoană. În unirea mistică ar trebui să- 
și piardă identitatea ca individ, să fie Una. Alte 
religii se duc pe unire. Pe identitate. Spre Unu- 
unire.

Dumnezeu n-a fost creat. El este cel ce 
este. Începutul a venit după el. Fiindul, ar zice 
Heidegger.

Doar fiindul are virtuți, ființa nu are. Ea „co­
boară” în fiind, pentru ca acesta să fie „plin” de 
ființă. Coboară înseamnă deschis. Deschisul este 
și de-o parte - și sus și jos - (dacă poate fi spus 
așa) și de alta. El este un fel de „mijlocitor”.

Și iubirea trebuie să fie un fapt mistic. Trebuie 
gândită așa. Iubind, ai înțelesul.

Nu cum poți gândi nimicul se întreabă 
Heidegger, ci cum îl poți trăi. Faptul trăirii este 
unul metafizic, care o întemeiază pe aceasta din

Gyongyver Horvath La pândă (2009)
colografie, 50 x 35 cm

urmă. Înțelesul, în care neapărat includem și 
faptul trăirii, dă ființa. Trăirea ține de mistic.

Induc până la mistic și deduc de la el în jos.
Întunericul luminos este mistic. Iubirea e 

mistică. Dumnezeu este mistic.
Cercetare în Cer, scrie Breda. Dar cum poți 

cerceta Cerul, pe pământ fiind. Trebuie să fi fost 
sau să fii acolo. Dar pentru asta nu poți folosi 
decât calea mistică. Rațională, dar și ascunsă. 
Catafatică, dar și apofatică. Mai cu seamă mis­
tică. Iar pentru aceasta ai ochii la îndemână, 
dar mai ai și al treilea ochi, cel situat în creier, 
în glanda pineală. Cu acest al treilea ochi vezi 
Cerul, Cercul Cerului, mutația care are loc după 
moartea pământească. Cerul este în cer, dar mai 
este, același Cer, în minte. În judecată. Aici fi­
ind, Cerul ține de cei doi ochi vizibili. De aici și 
desele referiri ale lui Ioan Gură de Aur la viața 
de aici, pământeană și pământească. De aici și 
prezența unei botanici cerești și a unor vehicule 
care te pot duce (sau nu) în Cer. De aici și ideea 
că Cosmosul este, după model grecesc, o Piață 
unde se face Comerț. Numai că în Cer se face un 
comerț al virtuților.

Unii cântă în crâșme, alții în cer. Uită de vir­
tuți, dar numai prin ele poți ajunge acolo, în Cer. 
Lângă Dumnezeu.

Nu poți duce cu tine, atâta cât mai ești, lutul 
în cer.

Duci virtuțile. Abia prin cel de-al treilea ochi 
vezi Cerul. Pe cel din tine și pe cel din Cer. 
A-l vedea înseamnă a-l trăi. A-l trăi înseamnă 
a crede, înseamnă o depășire a realului ontic și 
ontologic al omului mundan, o depășire a gno­
seologicului și ontologicului uman și mutarea 
acestora în planul divin. O mutare a omului din 
realul mundan în acela al Persoanei. Mutarea 
(mutația/ teleportarea) pleacă de la cei doi ochi 
(vizibili, exteriori), dar se desăvârșește prin cel 
de-al treilea ochi, care ține de alt înțeles, de tră­
irea acestui înțeles. Deci în plan mistic. Trebuie 
să aibă loc o asceză (asceza), o purificare a 
omului în ceea ce privește comportamentul său 
mundan, cotidian. O spiritualizare a sa. Abia așa 
poate avea loc comerțul din Cer. Nu trăiri he­
doniste, ci spirituale. Mutarea (mutația) are loc

Continuarea în pagina 22

10 TRIBUNA • NR. 372 • 1-15 martie 2018



memoria literară

Enciclopedia 
SF-ului românesc 
(Mircea Opriță) 
■ Constantin Cubleșan

n anii totalitarismului, literatura SF repre­
zenta o reală șansă de evadare din... context. 
Drept care, în aproape toate marile orașe ale 

țării, funcționau cenacluri (fandomul, zice Mircea 
Opriță) populate de sumedenie de tineri. Se or­
ganizau consfătuiri zonale, anuale, congrese, con­
ferințe, se realizau reviste multiplicate la xerox 
ș.a.m.d. Era o mare emulație la care se socotea a fi 
de bon-ton să participi. Din mișcarea aceasta s-au 
ridicat numeroși scriitori de literatură SF, unul din­
tre cei care se implicau în organizarea acțiunilor de 
anvergură era Ion Hobana. El însuși autor de proză 
SF și de articole de specialitate (în ultimii ani s-a 
profilat pe OZN-istică), considerat a fi o somitate, 
o autoritate în materie, nu doar la noi. Cel care și-a 
luat însă în serios vocația de scriitor de literatură 
SF, a fost Mircea Opriță. Cu o consecvență și un 
profesionalism de toată lauda, a urmărit de-a lun­
gul anilor fenomenul la noi (și pe toate meridiane­
le globului), scriind despre acest tip pe literatură, 
despre autorii care au ilustrat-o etc., pentru ca în 
cele din urmă să prezinte mari sinteze critice (și de 
istorie literară) consacrate domeniului, cu ambiția 
(și reușita) de a demonstra că această literatură nu 
este doar una de consum ci că își are, în rând cu 
literatura obișnuită, cotele sale de altitudine care o 
îndreptățesc la un loc confortabil în cadrul marii 
literaturi de pretutindeni. Demonstrația o face în 
studii de considerații teoretice, aplicate pe istoricul 
și evoluția literaturii române de acest tip, deschi­
zând demersul exegetic cu volumul: Anticipația ro- 
mânescă. Un capitol de istorie literară, 1994, o ediție 
a doua în 2003. Cercetările au continuat și, în 2007, 
publică Istoria anticipației românești, pentru ca un 
an mai târziu să-și reunească, într-un volum refe­
rențial, principalele articole teoretice și comenta­
riile aplicate asupra cărților de literatură SF româ­
nești în volumul Cronici de familie. SF-ul românesc 
după anul 2000 (2008). Era, deci, în firea lucrurilor 
ca demersurile în această direcție să se dezvolte, să 
ia amploare, nu doar ca dimensiuni ci deopotrivă 
ca substanță, oferind astfel un excepțional docu­
mentar pe această temă: Enciclopedia anticipației 
românești (Editura Eagle, Buzău, 2017), concepu­
tă în patru volume de dimensiuni impresionante, 
proiect din care primele două tomuri (aproxima­
tiv 800 de pagini), se află deja definitivate, stând la 
dispoziția celor interesați: Vol. I, Portrete exempla­
re și vol. II, Caleidoscop, fiind în pregătire vol. III, 
Cenacluri, publicații, cronologie, bibliografie și vol. 
IV, Probleme și soluții. Concepția și realizarea pro­
iectului afirmă (confirmă) întru totul calitățile de 
critic și istoric literar, în toată puterea cuvântului, al 
lui Mircea Opriță, cu capacități analitice penetran­
te, cu nuanțări de rafinament în aprecierea estetică 
a operelor luate în discuție, cu vocație de scormo­
nitor în vechi documente de arhivă, dar și cu valen­
țe de subtil și modern teoretician al genului.

Capitolul introductiv al enciclopediei - SF-ul 
ca literatură ex-centrică - denunță din chiar titlul 
său, dorința fermă a exegetului de a lămuri aspecte 

ce țin de substanța organică a acestei literaturi ce 
depășește, prin exponatele sale de vârf, condiția 
genului literar de tip „cenușăreasă”, o literatură 
excentrică „în sensul de creație oarecum insolită, 
care și-a impus în chip deliberat o poziție specială 
față de literatura tradițională”. Există capodope­
re, alături de producții minore, ceea ce întărește 
verdictul, de bun simț și indubitabil, că nu genul 
literar trebuie considerat marginal ci doar acele 
scrieri care își etalează însele condiția periferică.

Mircea Opriță, în demersul său teoretic, nu este 
atât de polemic pe cât de hotărât a schimba, prin 
demonstrație, o prejudecată ce, în ambianța artei 
postmoderne, se dovedește a fi în totul păguboa­
să. „Critica - spune Mircea Opriță - va trebui să 
descopere că și genurile marginale, considerate 
minore sau chiar paraliterare, pot fi tratate cu ace­
lași instrumentar analitic ca și cărțile de literatură 
generală”. Este ceea ce și face Mircea Opriță în de­
mersul său. enciclopedic, apelând la ansamblul 
de receptare a artei postmoderne: „Ce se poate 
vedea în creația postmodernă? Faptul că scriito­
rii nu mai respectă cu strictețe delimitarea dintre 
literatura tradițională, cea decupată din manualul 
teoretic, și experiențele literare venite dinspre pe­
riferia domeniului; că în bibliografia unor autori 
americani și vest-europeni importanți, acceptați 
între vârfurile literaturii contemporane, încep să 
apară motive ce păreau rezervate excluziv culturii 
populare, și pe care aceștia le înnobilează cu ta­
lentul lor; că teme din «mica» literatură, dizgrați- 
ate până mai-ieri, trec fără probleme în literatura 
«mare», devenind astfel nu mai puțin agreabile 
decât celelalte teme din repertoriul convențio­
nal; că, în concluzie, fața tradiției se schimbă prin 
contribuția creatorilor înșiși, care nu mai admit 
îngrădiri canonice excesiv-restrictive operând, în 
consecință, mult mai liber în relația dintre scrisul 
«înalt» și genurile de tip «cenușăreasă»”. Mircea 
Opriță nu caută să recupereze astfel genul litera­
turii științifico-fantastice în cadrul „marii” lite­
raturi, ci face demonstrația impunerii acesteia în 
contextul general al artei scrisului. În viziunea sa, 
SF-ul se constituie ca o specie literară, așa cum fa­
bula, să zicem, intră cu drepturi incontestabile, în 
discuția și aprecierea cititorilor, a criticii și istoriei 
literare, ca o formă specifică de exprimare litera­
ră. Pe aceste coordonate teoretice el deschide o 
discuție „fără prejudecăți”, propunând atenției un 
număr important de scriitori români „care și-au 
dedicat timpul și energiile creatoare cultivării an­
ticipației în forme superioare, încadrabile - și de 
fapt încadrate - în literatură”. Aici aflăm substanța 
demersului său enciclopedic, abordând peste 120 
de scriitori, de toate calibrele, în operele cărora te­
matica specifică genului se regăsește fără tăgadă. 
Sunt tot atâtea fișe de dicționar, care depășesc însă 
rigiditatea consemnărilor constatative (enunțiati­
ve) practicate de regulă în asemenea instrumen­
te de lucru, comentariile sale având, îndeobște, 
alură eseistică, cu un pregnant caracter analitic, 

disociativ, în cadrul unor evaluări de ordin es­
tetic. Pentru fiecare autor există o componen­
tă biografică, urmată de o detaliere, pe teme, pe 
subiecte, pe motive de circulație universală (sau 
doar națională), stăruind asupra operelor, luate 
în parte, analizându-le calitățile și neîmplinirile, 
deopotrivă, cu o justă și riguroasă măsură critică.

Sunt identificate primele, cele mai vechi scri­
eri de acest fel din literatura română, romanele 
lui Victor Anestin („primul autor specializat de 
literatură științifico-fantastică din România”), În 
anul 4000 sau O călătorie la Venus, datat 1899, ur­
mat, abia în 1914, de romanul lui Henric Stahl, 
Un român în lună. Proza lui Victor Anestin, con­
sideră criticul, „se alătură unei serii de narațiuni 
cataclismice despre «sfârșitul lumii» prin coli­
ziune cosmică”, trimițând la romanul lui Jules 
Verne Hector Servadac, la povestirile lui H. G. 
Wells, J.-H. Rosny Aîne sau Arthur Conan Doyle. 
Fișierul abordează atât creațiile unor scriitori 
care s-au ilustrat expres, aproape în exclusivitate 
în limitele spațiului tematic SF (Adrian Rogez, 
Romulus Bărbulescu, Horia Aramă, George 
Anania, Leonid Petrescu, Leonard Oprea, Dănuț 
Ungureanu, Georgina Viorica Rogoz ș.a.), alături 
de, sau în primul rând, aceia dintre scriitorii im­
portanți care au abordat și tematici specifice SF, 
considerați a fi un fel de clasici ai genului (de la 
Felix Aderca la Vladimir Colin), dar și scriitori de 
marcă ai literaturii române în opera cărora se evi­
dențiază descinderi pe orizonturile SF-ului (Al. 
Macedonsky, Gib. I. Mihăescu, Victor Papilian, 
Ion Minulescu, Nichita Stănescu, Tudor Arghezi, 
Horia Lovinescu, Mircea Cărtărescu ș.a.), ceea ce 
probează opinia că elemente specifice tematicii și 
nu mai puțin ideaticii de tip SF, au stat mereu în 
atenția unui mare număr de scriitori români. De 
asemenea, consemnează (la drept vorbind ana­
lizează) contribuțiile unor critici și teoreticieni 
literar orientați marcat asupra genului (speciei 
literare, dacă doriți), cum ar fi Florin Manolescu, 
Ov. S. Crohmălniceanu, Cornel Robu, Ion Roman 
ș.a. alături de alții care intră în discuție oarecum 
lateral (G. Călinescu).

Pentru fiecare dintre autorii tratați, Mircea 
Opriță are deschidere mai mult decât culantă, fără 
a evita amendările, acolo unde ele se impun, pu­
nând în evidență mai cu seamă noutățile pe care 
diversele opere (romane, povestiri, nuvele, chiar 
piese de teatru sau poezii) le pun în circulație, în 
mișcare. Întreprinderea de anvergură a lui Mircea 
Opriță e în măsură să modifice definitiv (?!) optica 
exegeților noștri literari asupra acestui gen care își 
câștigă pe zi ce trece numeroși fani, atât în rândul 
scriitorilor cât, mai ales, în acela al cititorilor. Din 
păcate, o obiecție trebuie făcută, nu referitoare la 
substanța comentariilor critice cât la modalitatea 
prezentării autorilor, într-o ordine desăvârșit ale- 
atorică, fără nici un fel de sistematizare a materia­
lului, nici măcar cronologică sau alfabetică, fișele 
se succed unele după altele la voia întâmplării, 
aflându-se astfel alăturați autori ce nu au nici o 
legătură, de nici un fel, între ei, aparținând unor 
epoci, generții, școli diferite etc. Era necesară o 
minimă orientare a cititorului, măcar după un 
indice de nume, cu trimiterea la paginile respec­
tive din Dicționar. Oricum însă, Enciclopedia an­
ticipației românești, datorată lui Mircea Opriță (el 
însuși autor de romane și povestiri reprezentative 
ale genului), are statut de pionierat în literatura 
noastră, întrunind, cu drept cuvânt, sufragiile 
unei veritabile sinteze științifice.

■
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poezia

GRAVIdiTATE
m-am consolat lucid și calm 
în zori când am pierdut cărarea 
sau am visat sau voiam să visez

numele meu e același
■ Mihaela Claudia Condrat

graviditate

greul harului
care trece
prin cuvânt
prin gură
prin cerul gurii
de două
de nouă ori

să râd ori să plâng 
când văd
în pântece 
rostogolit 
un început de om

prima mișcare

degetele mele ating cerul pecetluit 
ploaia se prelinge pe trupul golit

viața zvâcnește din interior 
un ochi tocmai s-a deschis 
degetul ochiului
atinge carnea inimii 
fremătând-o
înviind-o

To A.

cel care vine cu soarele-n spate
ești cuvânt ales din cuvinte uitate 

ești senin și iubit și-așteptat
ca o ploaie de vară pe un câmp semănat

ești un înger un dor un fecior de-mpărat

Gyongyver Horvath Capcana (2009)
colografie, 50 x 35 cm

e despre cum

te întâlnești mai des cu gândul
cu vocea ta
și cu inima lui
cu nesiguranța
și cu incertitudinea

nouă luni
e despre cum să înveți mersul pe apă
așa i-am spus unei femei care m-a întrebat
„cum e”

nimic mai sfânt

femeia
legătură tainică 
la bună-vestire
dintre cer și pământ
nimic mai sfânt
nimic mai fragil decât ea
cu emoții și sensibilități
cu angoase și eternități
se lasă pătrunsă de o minune
pentru care are puține cuvinte să o povestească 
dar o infinitate de stări și odisei până ajunge 
la a da viață vieții

a doua mișcare

între două apusuri
stă sfânta duminică
cu o floare de cireș în mână

copilul cu părul de aur
se joacă cu mărul de aur
în palatul de aur din cer

demult e lerul ler

joc

lângă tine cuvinte
lângă mine dureri
lângă noi depărtări 
pân’ la noi revederi

lângă mine setea
lângă tine foamea
regăsirea împăcarea

la mijloc de rău și de bine

privire lăuntrică

am călărit calul negru al nopții 
prin foc am trecut prin
sângele ochiului meu

că am călărit calul negru al nopții

a treia mișcare

lumea începe de la ambele capete
viața și moartea își dau binețe
pe drumul așteptării
la un capăt stelele pier
la celălalt se ivește lumina

și totuși doar viața coboară din cer

omen

desprins din cele mai adânci
înțelesuri
din cea mai îndepărtată celulă
a ființei

dintr-un gând de bine
dintr-un fapt de iubire
dintr-o declarație de dragoste
făcută absolutului:

asupra ființei cer răsfrânt
între plâns și râs

drum pecetluit

din interior spre zarea ființei
puiul de om se primenește ca un cocon
sub raze blânde de soare tomnatic

trei anotimpuri o ființă
trecută prin nouă vămi 
spălată de nouă ape

nimic omenesc

nu toate gândurile păgâne se duc
nu toate gândurile streine se cern
mai rămân pe ici-colo stingher
gânduri de-o mamă de-un tată dar n-apuc

a spune minunea pe care-o trăiesc

lumea din trup

există o lume în cerul trupului
pe care ades o privim

prin ochiul mamei
închis într-o rugăciune
prin palmele bătătorite
ale bunicii
prin glasul mereu plecat
al tatălui
prin durerea suferinței

celui nenăscut
a celui născut
de azi de mâine
mereu

(din volumul cu același titlu în curs de apariție)

■
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■ Lucian Adulmeanu

Grija

Coborât din tren în halta Sfântul Lazăr, ți-ai pus 
șapca gri petrol în stâlpul porții, o privire lungă 
cură cu pustiu pentru discromație ireversibilă, ca 
de fiecare dată, mergând pe cărarea de langă lanul 
cu grâu în lapte, sperietoarea de ciori camuflată 
se apropia periculos, îți punea degetu-i țeavă de 
soc în coaste, - dezertat, ai strigat cu mâinile sus și 
ridicat pe vârful picioarelor, tresele îți ieșeau din 
buzunarul de la palton, ți le lua pentru costumul 
său dând la schimb boabe de grâu încă moi, - 
pune-le în buzunarul de la piept mergi tot cu 
soarele în față cam pe la asfințit se vor coace, ține- 
le strâns să nu le scapi până la capul dealului cum 
faci de când mi te-au dat în grijă.

Strigătul

Spune pictor știi picta 
fulgerul și pasărea 
secunda lângă târziu 
timpul mort tăiat pe viu 
rana-n coapsă îngerească 
sângele a curs pe iască 
nicio lampă nu se-aprinde 
spune pictor știi cuprinde 
cătătura de ochi rău 
noaptea celui mai lat hău 
și sub pod e râul gol 
fără apă nici nămol 
dac-ai vrea în ce-ai întinge 
pensula de sub meninge 
cerul gurii s-a uscat 
țipătul iese crăpat 
din ce strig din tot ce strig 
iese frig și tot mai frig.

Jalba

Poemul ăsta-i cu cuțite de retezat cuvinte 
de scurtat șalul stacojiu al eroinei 
pune la locul lui în fiecare dimineață 
tabloul noua atlantidă care la miezonoptică 
sare din cui 
acum îi dai drumul tot mai puțin în poveste 
ruleta și timpul ți le-ai cumpărat în piața de joi 
la spartul târgului pândind după tarabe 
când negustorul își strângea a lehamite 
mărunțișurile.

'84 -schiță din peniță-

Se făcuse un calcul: de câți sâmburi de lumină ai 
seara nevoie să-ți schimbi salopetele și să-ți faci 
patul, ți-ai primit cornetul dar dormeai îmbrăcat 
pe scaun, câte un bob pentru fiecare raft din 
spițeria sufletului, să-ți poți găsi leacul pentru 
creioanele boante, pentru cerneala tot mai 
limfatică, cu ce îți mai rămânea 2-3 boabe citeai 
pe colțul de ziar al cornetului că fotografii stau la 
gura peșterii sihastrului și clănțănesc din aparate 
în gol poate vor surprinde clipa ieșirii, noaptea 
la lumina blitzurilor pustnicul conspectează din 
Filocalie, fulgii de gâscă s-au îngrămădit în colțul 
pernei unde obișnuiești să pui capul noaptea, 
îți intră prin gură și sub dura mater dau probe 
în filmul lui Tarkovski, plutirea pe care iconarul 
încearcă să o prindă cu zeamă de var îngroșată, 

mașina de scris s-a blocat aici într-un act de 
coincidentia mirabilia sau de empatie cu mașina 
de spălat atât de calculată dar răpusă până la 
urmă de calcar.

Inspirație

Cu gâtul uscat de vântul care-a suflat din stepa 
lui făurar
din palmele căuș beau apă în ciuda marțienilor 
ieșiți pe horn în martie când scoți soarele nisipos 
din sobă
pe cutii de carton încerci penițele agonisite 
nu după duritatea oțelului vârf de săgeată 
nici după chestionarul Proust
ci după inspirația de a pune între paranteze 
asimptotice
cămășile tuturor lucrurilor la uscat
păstrate peste iarnă în șire
direct pe pământ au tras umezeală 
și li s-a șters conturul de cerneală.

Ciclul galben - studiu CV no. 1

Născut în zodia Bănuitor ea în Seducător 
pe scaun batista ca un macaz al destinului 
nu Iago nu fiți și voi bănuitori acum 
povestea e mai ușoară scrisă cu cerneală 
la început 
tamponat ușor dinspre frunte la baza gâtului 
stația de troleu august bluza albă sutien dantelat 
coada ochiului poveste cehă cu personaj leșesc 
care sfârșește românește într-o agendă 
din 85 pe copertă lucește un rulment 
paginilor le venise acum ciclul galben 
puteau fi scrise fără riscul de a rămâne grele 
cu un coate-goale de prozator ratat.

Zi de iarmaroc

Pe cei din neamul brazdă îi recunoșteai 
după tunica de șiac vopsită în fiertură 
de coaja nucilor
mersul apăsat pe talpa lată și modelul de traistă 
când veneu la târg erau luați la tură de departe 
de evreul moțâind în ușa prăvăliei: 
azi ce-ați aduus la vânzaari 
oaia proastî sau pi ceia dișteaptî?
oaia proastă era scumpă la vedere 
cea deșteaptă știa bine geografia 
era pe toate cărările mânca ce găsea 
bunăoară iarba de părul porcului 
crescută la temelia prăvăliilor 
numai cu caprele conașului 
es ist eine alte Geschichte
ele decimează-centimează-milimimează tot
chiar și florile artificiale 
prinse-n cârlige printre 
vătraie tălăngi farașuri cosoare groase 
și alte mărfuri feroneroase.

Declinare

Vremea războinică s-a ramolit nu mai are vlagă 
dă de pomană toamna unor sentimente omenești 
în definitiv la ce i-ar mai folosi banii gheață 
ascunși în chimir
mai mare jalea când balta se trage de la mal cu

rațe cu tot
înghețul le-a prins cu ce-aveau pe ele 
se ascund care cum pot în altarul bisericii 
scufundate
de pe creastă toamna miloasă strânge șalul 
copacilor
îl împăturește frumos ca un testament în arcă 
apoi în pasul capacelor strânse pe borcan 
toamna își dă sufletul la conservat.

Portret endomorfic

Ar ști ce să facă atunci când transcendentalele 
ți se vor îneca în mlaștină
după bulbuci cu tije de trestie vor încerca 
ici-colo
vor înțepa mâlul pielea
bilețele rămase pe fund de buzunare 
vor fi întinse și studiate pe dos și pe față 
- a fost demult căzut în clinul mizantropiei 
cu degetele-i boante întindea în fiecare dimineață 
stigmele limfatice de sub ochi 
cine și-a notat vreodată dimineața când 
colțurile gurii au căzut 
gleznele scurte pierd lupta și nu găsesc 
unghiul de fugă
cu reflex minim te lipești de zid laissez-faire 
demisia împăturită o rătăcești semn de carte 
cine naiba o fi Pangloss
la tine pe rețetă candid. e o prescurtare de la 
derma
cherchez la femme ți s-a spus lasă metafizica și 
matematicile.

Surâs în ramă

Vântul de primăvară și sudoarea 
îmi spălăciseră cămașa, 
o purtam flamură pe sub merii pădureți, 
în jurul amintirii salutului tău șăgalnic 
tinerețea-mi galvanizează rama tabloului 
care se deschide în mine
de câte ori un huhurez tomnatec, 
ferit la piept de cuvinte, 
își face zidire din lut și paie 
și ce-o mai găsi pe acolo, 
în locul de unde sufletul
a fost luat cu arcanul.

Desprimăvărare

am pornit cu lăsatul primăverii pe la casele 
voastre
scoatem gărgăunii din solnițele și scăcițele de 
lemn crăpate
apoi de ne chemați venim martori
la subțierea răsăritului pe tocila fierarului oacheș 
o muchie de ciocan în plus și timpul s-ar putea 
rupe
ca-n vremea patriarhului Avraam când i-a sărit 
pana de la cuțit
și lama a stat cine mai știe cât suspendată în aer 
până a nimerit în beregata berbecului 
cu miopia mea ascunsă într-o încruntare de 
profet
m-aș condamna iar la domiciului obligatoriu al 
singurătății.

■
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concursul „loan Slavici”

Shezren și Mlaștinile 
Fermecate (II)
■ Klaudia Muntean

Premiul III la Concursul Național de Literatură 
„Ioan Slavici” organizat de revista „Tribuna” 

(ed. a V-a, decembrie, 2017)

V
ladimirov rătăci preț de aproape trei ceasuri 
prin regat, sub pretextul că se află în căuta­
rea celei ce trecea drept confidenta Kaydarei.

Erynis era, desigur, de negăsit, însă el folosea acest 
timp sperând că ar putea descoperi un mod prin care 
să nu acționeze conform noii porunci a regelui. Nu 
era în puterea lui să decidă dacă aceasta era dreaptă 
sau nu, dar, știind cu siguranță că nu exista nici cea 
mai mică șansă de a ajunge singur la mlaștini, îi era 
la fel de evident că distrugerea lor nu era nimic mai 
mult decât o simplă iluzie. Câteva îndoieli îi stăruiau 
totuși, adânc în minte: dacă Yevghenislav ar cunoaște 
adevărul despre lumea de sub mlaștini, și-ar schimba 
oare complet hotărârea? Se cuvenea ca el, slujitorul 
cel mai fidel al regelui, să fie lipsit de sinceritate în 
aceste împrejurări, doar pentru că jurase în fața unei 
necunoscute că îi va păstra secretul? Cum se va sfârși 
oare această nerozie?! Dar parcă cel mai mult îl sur­
prindea faptul că, iată, ajunsese și el întocmai ca cei 
cărora le reproșase, și nu de puține ori, că. unul le 
era gândul... și alta le era vorba.

În zare, comandantul Zaniuțki, îmbrăcat în veș- 
nica-i uniformă albăstruie, excesiv decorată, purta 
ultima discuție cu Yevghenislav, înainte de plecare. 
Vladimirov se îndreptă neîncrezător spre capătul 
convoiului, privind cu mirare lungul șir de armuri 
argintii ce străluceau îngrozitor în lumina soarelui 
aprins, aproape orbindu-l.

— Armata este pregătită, tinere, i se adresă cu un 
ton aspru comandantul, ajungându-l din urmă. Am 
studiat harta făcută de tine. Teoretic, până dincolo de 
munții Kundalos nu avem de înfruntat niciun peri­
col real. În orice caz, nu ai de ce să te temi. Imediat 
ce vom ajunge la mlaștini, misiunea ta se va înche­
ia și vei putea reveni la palat. O vom aduce noi pe 
Kaydara.

— Sir, dacă îmi permiteți. îi vorbi Vladimirov 
lipsit de orice urmă de entuziasm, cu siguranță vă voi 
indica drumul, mi-este bine întipărit în memorie, 
însă nu vă pot garanta că vom trece pur și simplu de 
Valea fără Nume, oricât de numeroasă și pregătită ar 
fi armata pe care o conduceți. Să nu mai amintesc de 
păsările-dragon. de-a dreptul o minune a fost că eu 
le-am găsit adormite! Așa că. nu pot decât să sper 
ca și de data aceasta zeii să fie de partea noastră și să 
ne ofere protecție.

— Oh, dar chiar te crezi nostim! se răsti Zaniuțki 
aruncându-i o privire sfidătoare. Tu însuți ai trecut 
de acel loc singur fiind și neînarmat, ce ne-ar putea 
împiedica să nu facem acum la fel?! Și să nu începi cu 
lamentări obositoare, nu ești aici să vorbești! Haide, 
încalecă odată! îi strigă mai apoi cu o duritate ce îl 
determină pe Vladimirov să pornească, tăcut și ne­
împăcat, spre tărâmuri prea puțin cunoscute.

În scurt timp, regatul lui Yevghenislav nici nu 
se mai zărea îndărăt, fiind acoperit de praful tul- 
bure-auriu ridicat de copitele cailor slavgheni. „Ce 
ciudățenie”, gândea însuși Zaniuțki, chiar în aceste 
momente fragile în care amenințările repetate cu răz­
boiul creșteau tensiunea deja existentă la granițele cu 
regatul lui Kandinskov, el primise ordin să distrugă 

acele mlaștini cenușii ce o înghițiseră, se pare, pe 
prințesa Kaydara, în loc să rămână pe poziții pentru 
a-i înfrunta direct pe dușmanii neamului slavghen.

Și Vladimirov își blestema continuu soarta, silin- 
du-și parcă sufletul să îl lumineze înainte să fie prea 
târziu. Presimțirile îi erau atât de sumbre încât refu­
za cu orice preț să se mai lase în voia lor. cu toate 
acestea, ori de câte ori îi revenea în minte faptul că 
refuzase să-i mărturisească regelui că nici măcar nu 
cunoștea drumul, înțelegea că el singur se condam­
nase la un asemenea sfârșit nedemn. Off. unde era 
Erynis acum? Dar Shezren?

Pe măsură ce înaintau și tot înaintau. peisajul 
se înfățișa din ce în ce mai sălbatic și mai respingă­
tor. Vântul sufla rece, nemilos, iar așezările omenești 
lipseau cu desăvârșire, tăind parcă și mai mult elanul 
războinicilor. Sub norii cenușii, prelungi, ce se târau 
lent pe cer ca niște umbre uriașe, convoiul se mișca 
greoi, cu o vădită apatie ce îl cuprinsese până și pe co­
mandant, acesta din urmă începând a se învinovăți, 
pe jumătate cu glas tare, pentru supunerea necondiți­
onată de care dăduse dovadă în fața lui Yevghenislav 
înainte de plecare.

— Sir, se văd de aici munții Kundalos, se auzi 
Vladimirov vorbind într-un târziu. Pesemne că vom 
putea rămâne o vreme în templul din interiorul lor, 
pentru a ne odihni puțin, adăugă mai apoi îndrep- 
tându-și fața spre cer pentru a mulțumi în gând ze­
ilor.

— Există un templu acolo? replică numaidecât 
Zaniuțki cu mirare. Ar fi prea bine pentru noi toți, 
am călătorit destule zile și nopți fără oprire.

— Desigur, se grăbi Vladimirov să confirme, este 
templul cel vechi al lui Azad, nu-i cunoașteți poves­
tea?

— Tinere, te rog să arăți puțină îngăduință. rosti 
cu ironie comandantul. Este suficient că putem găsi 
un adăpost sigur în toată pustietatea aceasta, păstrea­
ză poveștile pentru când ne vom întoarce în regat.

— Prea bine, îngăimă Vladimirov, pricepând că 
sufletul lui Zaniuțki era cel puțin la fel de tulburat pe 
cât era al lui. Dacă vom supraviețui, eu unul chiar voi 
avea ce povesti. încheie și zâmbi larg gândindu-se 
îndelung la întâlnirea lui cu Shezren, la Erynis, asu­
pra căreia nu se lămurise încă dacă era ființă uma­
nă sau o pasăre-dragon fermecată, la harta pe care 
o inventase doar pentru a-l mulțumi pe rege când îi 
ceruse să facă un plan de călătorie. dar și la luptele 
acelea cu mistreții cu colți de argint sau cu plantele 
carnivore ce lui îi păruseră înfiorător de reale. Brusc 
își aminti însă că. până să ajungă în munți, erau 
nevoiți să ocolească Râul Viselor, altfel vor cădea cu 
toții într-un somn adânc-adânc și cine știe când se 
vor mai putea trezi!

— Am uitat să vă spun. se apropie din nou 
Vladimirov, evitând înadins privirea ostilă a coman­
dantului. Cu puțin înainte de templul bătrânului 
vindecător, se află un râu, iar în trecut, în acesta erau 
bine păstrate, adică ascunse.

— Văd că nu reușim să ne înțelegem nicicum, îl 
întrerupse Zaniuțki. Lasă poveștile, Vladimirov. 
Haideți, să ne mișcăm mai repede, dacă vrem totuși 
să ajungem în munți pe lumină. Doar nu ne vom îm­
potmoli acum din cauza unui râu amărât.

— Atunci. și dintr-o dată tânărul se opri, căci un 

plan cu totul și cu totul neașteptat îi veni în minte. 
Atunci. să îi anunț și pe cei din urmă că ne grăbim, 
insistă el încântat că găsise cu atâta ușurință o cale 
perfectă ce îi permitea să se retragă din prim planul 
convoiului.

— De acord, îndeamnă-i să strângă rândurile! îi 
răspunse comandantul mai mult nedeslușit, fără a-i 
acorda vreo atenție.

Așa că Vladimirov se strecură cu grijă printre răz­
boinici, luându-și misiunea de a-i încuraja în fel și 
chip să schimbe ritmul, să facă un ultim efort până 
la templu.

Și chiar îi reușea.

*
Ziua aproape se stinsese când războinicii se pre­

găteau, vădit osteniți, să treacă prin Râul Viselor. 
Zaniuțki era atât mulțumit de faptul că drept în fața 
lui se înfățișau munții Kundalos, încât nu mai părea 
să fie în vreun fel preocupat de soarta lui Vladimirov 
- îl urmărise de câteva ori cu privirea și cum îl văzu­
se pălăvrăgind și tot pălăvrăgind cu ceilalți, își dădu 
seama că cel mai potrivit era să îl țină, pe cât posi­
bil, la distanță. Desigur că s-ar fi lipsit de el fără nicio 
remușcare, dacă ar fi cunoscut singur drumul spre 
mlaștini.

Tânărul, rămas deja mult și bine în urmă, nu își 
mai făcea nici el prea mari griji: convins definitiv că 
odată ce Zaniuțki și întreaga lui armată vor atinge apa 
râului, nu va mai trece mult timp și vor fi cuprinși 
de somnul acela lung-lung, ce nu se aseamănă de­
loc cu unul obișnuit, se tot întreba cum ar putea el 
însuși să ajungă pe malul celălalt fără a atinge apa. 
Curând, avea să descopere însă că ambele margini 
ale râului erau în întregime împânzite de mii și mii 
de pietricele luminoase, ce păreau a fi mai degrabă 
niște cristale mici. Atras de strălucirea și de frumu­
sețea lor, Vladimirov se aplecă să strângă în grabă cât 
mai multe, cu gândul de a le păstra pentru Erynis, dar 
imediat ce reuși să atingă unul dintre cristale, se spe­
rie cumplit:

— Înspre ce tărâmuri călătorești, copile? îi vorbi 
piatra prețioasă dintr-o dată și tânărul o scăpă din 
mână numaidecât, trăgându-se câțiva pași înapoi. De 
abia acum observă că nici măcar nu ar fi putut să ia 
cristalele, așa cum sperase, fiindcă acestea erau prin­
se între ele cu niște fire aurii, foarte, foarte subțiri, ce 
formau un fel de țesătură complicată, ca acelea ce se 
regăsesc în constelația Maat.

— Nu te teme, știm că ești prietenul păsării-dra- 
gon, și ea vine adesea la râu.

— Cum?! se trezi Vladimirov. Erynis vine aici?! 
Încep să cred că nu există loc pe pământ de care ea să 
nu fi aflat. Offf. continuă mai apoi șoptit, aș fi vrut 
să vină și în noaptea aceasta, doar așa aș fi putut trece 
și eu râul fără să adorm.

— Și totuși. unde vrei să ajungi, Vladimirov? in­
sistă cristalul cu un calm desăvârșit.

— Cred că știți deja, nu? Mă îndrept spre mlaști­
nile fermecate, am poruncă de la Yevghenislav să o 
aduc pe Kaydara în regat, răspunse sfios tânărul, pri­
vind în același timp spre celălalt mal, de unde se au­
zeau, destul de vag, glasurile războinicilor slavgheni 
fericiți că ajunseseră în munți.

— Te vom ajuta să faci asta, fără doar și poate. 
râul îl vei trece cu ajutorul nostru, căci ne putem pre­
face într-un pod de cristal într-o clipă, însă. asta 
este tot ceea ce putem face pentru tine, în templu va 
trebui să te descurci singur. Ești de acord?

— Cum aș putea să nu fiu?! se entuziasmă exa­
gerat Vladimirov, recunoscând în sinea sa că nu își 
imaginase nici pe departe că va primi un asemenea 
sprijin.
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Și iată că nici bine nu mulțumi tânărul din nou ze­

ilor, că podul de cristal îl și purtă pe partea cealaltă a 
râului, lăsându-l chiar la intrarea în templul lui Azad, 
ce părea cufundat într-o tăcere nemaiîntâlnită.

„Nici urmă de Zaniuțki”, își spuse în gând, apoi 
plecă să cerceteze mai adânc templul, străbătându-l 
în lung și-n lat pentru a se convinge că războinicii, în 
frunte cu bravul lor comandant, căzuseră cu adevărat 
în somnul acela asemănător unei vrăji. Într-un târ­
ziu, după ce văzuse el însuși că efectul râului era cel 
așteptat, Vladimirov se opri în fața singurului zid din 
templu în centrul căruia se întrezărea conturul ușor 
șters al unui cerc uriaș. Uimirea îl cuprinse însă de-a 
dreptul doar în momentul în care, încercând să îm­
pingă cu putere imensa bucată de metal, observă că 
aceasta nu era altceva decât o deschizătură ce ducea 
înspre o grădină fermecată.

Așa că. odată trecut de partea cealaltă a cercului, 
se trezi înconjurat de mii și mii de arbori strălucitori, 
cu chip uman. Trunchiurile, ramurile, frunzele și flo­
rile acestora păreau a fi cu totul de aur.. sau poate 
doar lumina neobișnuită ce se răsfrângea asupra lor 
era astfel.

— Tânărul acesta îl caută pe Shezren, șopti unul 
dintre arbori.

— Nu este oare cel despre care ne-a vorbit Erynis? 
întrebă un altul.

— Chiar eu sunt! Slujitorul prințesei Kaydara, stri­
gă Vladimirov cu forță din mijlocul lor. Și da, îl caut 
pe Shezren! Sau. poate chiar voi mă puteți sfătui, 
dacă el nu este aici, adăugă mai apoi cu glas scăzut, 
privind înfiorat cum arborii începuseră să se miște 
înspre el.

— Știm cine ești, Vladimirov. Tot universul știe că 
a venit timpul să faceți pace cu vechiul popor. Și ne 
dorim mult să și reușiți! Shezren ajunge rar în aceste 
locuri, însă noi suntem la dispoziția ta oricând.

— Ah, speram să-l întâlnesc din nou, le răspun­
se răsuflând ușurat la gândul că îi puteau fi de folos. 
Eu nu cunosc cât adevăr este în povestea trecutului 
nostru. totuși, aș fi vrut să-i cer să mă îndrume și 
să-l asigur că voi face orice îmi stă în putință pentru a 
aduce pacea în regat.

— Este destul de târziu, nu-i așa? Kaydara a jurat 
în fața zeilor că își va îndupleca tatăl să repare acest 
trecut și cum nu a reușit, imperiul este pe punctul 
de a fi cucerit de către Kandinskov. De fapt, chiar în 
aceste momente războiul este în plină desfășurare, iar 
regele vostru, în loc să se apere, a trimis cea mai mare 
parte a armatei să nimicească mlaștinile, după cum 
se vede.

— Așa este, dar. vă rog, trebuie să facem ceva! 
Cât timp se va păstra oare efectul Râului Viselor?!

— Oh, Vladimirov, ce gândești? Nu mai conta pe 
armata lui Zaniuțki în vreun fel! Templul lui Azad 
este pentru străini un spațiu al non-memoriei și 
non-timpului, drept urmare e posibil ca războinicii 
voștri să rămână aici și câteva sute de ani umani, fără 
să știe acest lucru. E adevărat că frecvența energetică 
în care sunt prinși le permite să experimenteze anu­
mite realități paralele, totuși. nu își vor aminti mai 
nimic la trezire.

— Hmm. atunci spuneți-mi măcar cum îi pot 
îndupleca eu singur pe zei, sau pe Yevghenislav.

— Tu singur?! Începură să râdă arborii. Nu ai 
nicio șansă, desigur. Dar uite ce am putea noi să te 
sfătuim: într-una dintre odăile palatului, se află, încă 
de pe vremea în care trăia străbunicul regelui vostru, 
o carte de aur, mai precis un jurnal cu scrieri vechi, 
ce cuprinde câteva părți din memoria akashică. De la 
sfârșitul acestuia lipsește o hartă. Găsește-o, întregeș­
te cartea de aur și du-o lui Yevghenislav. Nimic mai 
mult nu trebuie să faci.

Gyongyver Horvath Grădina părăsită (2013), tehnică mixtă, 50 x 60 cm

Ascultându-i cu mirare și înțelegând că misiunea 
lui este destul de complicată, tânărul se descurajă 
aproape complet. Luna se arăta din ce în ce mai pali­
dă printre dârele lăsate de nori, arborii nu mai păreau 
la fel de strălucitori și nici deschizătura prin care in­
trase în grădină nu se mai vedea. Cum va reuși să facă 
asta? Cine l-ar putea ajuta?

Un zgomot puternic se auzi dintr-o dată îndărătul 
său, amintindu-i de sunetul aripilor păsării-dragon:

— Nu te întrista, Vladimirov, îi spuse Erynis, odată 
ajunsă în fața lui. Știi bine că eu pot lua formă umană 
doar ziua, însă asta nu mă împiedică să-ți fiu alături. 
Vom găsi cartea de aur și harta pierdută, ai încredere!

— Erynis?! îngăimă tânărul și, după ce o pri­
vi puțin cu un amestec de curiozitate și teamă, căci 
nu o văzuse niciodată atât de aproape, continuă: 
Trebuie. trebuie să descifrăm cu orice preț mesajul 
hărții! Cred că așa se va putea încheia și războiul.

— Vino, vino repede! Vom merge direct la palat, 
îl întrerupse pasărea-dragon și își întinse una dintre 
aripi înspre el, pregătindu-se să își ia zborul. Regele 
este rănit și am dus-o pe Kaydara să îi poarte de grijă.

Dar tocmai în acea clipă, cel mai auriu dintre ar­
bori îi opri:

— Și mai apoi? Cum ați gândit să vă continuați 
planul? E drept că veți trece nevătămați prin câmpul 
de război din regatul vostru și veți obține jurnalul, 
însă până nu fixați harta în interior, nu veți avansa 
în niciun fel.

— Ce înseamnă asta?! întrebă degrabă Vladimirov, 
coborând întristat de pe corpul greoi al păsării-dra- 
gon. Dacă tot știi unde putem găsi ceea ce lipsește din 
cartea de aur, dă-ne un indiciu! Shezren nu ne-ar fi 
lăsat așa.

— Nu e nevoie, răspunse Erynis imediat, înaintea 
arborelui. Sunt convinsă că, după ce părăsim rega­
tul, cel mai bine ar fi să ne îndreptăm spre mlaștini. 
Haide, Vladimirov, mie îmi este ușor să ajung acolo și 
pot intra în adâncuri fără niciun efort.

— Tocmai asta este problema, se grăbi arborele să 
mai tempereze entuziasmul păsării-dragon. Această 
misiune este destinată tânărului tău prieten, ai uitat? 
El va face, de data aceasta, cu adevărat, călătoria spre 

mlaștini, așa cum scrie în Registrele Akashice, iar în 
cazul în care va obține harta pe care trebuie să o des­
cifreze Yevghenislav, regatul...

— Ohh. să nu complicăm lucrurile din nou! 
protestă Erynis, înfuriindu-se în zadar. Admite, in­
tervenția mea din trecut nu a fost nicidecum un ca­
priciu, dimpotrivă! Dacă nu eram eu inspirată să îl 
opresc folosind hologramele, cu siguranță nu ar fi su­
praviețuit. Da, e drept, scrie în Registrele Akashice 
că e misiunea lui să elibereze și sufletele din Valea fără 
Nume, dar cu toate calculele noastre, ceva a fost gre­
șit. Nu ACELA era momentul. Iar mai apoi, întorcân- 
du-se spre Vladimirov, rosti ferm:

— Ascultă-mă bine. se simte că ești tentat să ac­
cepți misiunea asta de unul singur cu gândul că vei 
ieși învingător și astfel îți vei duce numele în nemuri­
re! Pot să te asigur însă: eu însămi te voi împiedica să 
faci lucrurile după voința ta! Nu ai nicio idee cât timp 
îți va lua să ajungi la mlaștini. Nimeni nu îți poate 
garanta că vei reuși să treci de Valea fără Nume sau 
să intri în lumea subpământeană. Explică-mi. cum 
vei găsi ceea ce lipsește din cartea de aur?

— Erynis, te rog! se apropie Vladimirov din nou 
de ea, căutând să îi fixeze privirea. Îmi datorezi asta. 
Prima dată mi-ai refuzat dreptul la alegere, acum nu 
mai accept. Mă simt pregătit!

— Crede-mă, niciodată nu poți spune că ești pre­
gătit să.

— Nu încape nicio altă discuție aici, interveni ar­
borele, întrerupându-i. Știu că nu vrei să riști nimic 
în acest moment, dar ești înțeleaptă și nu cred că e 
nevoie să îți reamintesc faptul că vei compromite am­
bele misiuni, adică totul, dacă faci din nou călătoria 
în locul lui.

— Așa este, cedă pasărea-dragon într-un final. Eu 
trebuie să plec spre regat, iar Vladimirov spre mlaș­
tini, spuse cu un fel de resemnare. Aș putea totuși, 
să îl conduc până în apropierea Văii fără Nume, dacă 
îmi este permis.

— Eu sunt de acord, desigur! abia îndrăzni tână­
rul să rostească, neridicându-și ochii din pământ în 
așteptarea verdictului.

O
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După ce încuviință planul păsării-dragon, arbore­

le i se adresă calm lui Vladimirov:
— Acum să te învăț ce ai de făcut. Nu ai voie să 

eșuezi și nici nu sunt șanse ca acest lucru să se în­
tâmple, atâta timp cât vei proceda întocmai cum te 
voi sfătui.

*

Și așa se porni tânărul călător, pe drumurile șerpu- 
ite ce urcau și coborau mereu. Zi-noapte, noapte-zi, 
cu Erynis când ființă umană, când pasăre-dragon... 
iată cum trecu prețiosul timp pentru Vladimirov, ce 
pășea îngândurat, având în minte tot atât de multe 
întrebări pe cât erau stele pe cer. Însă cel mai mult 
și mai mult era nerăbdător să afle dacă zeii îi vor fi 
alături până la capăt în încercarea de a scăpa regatul 
de nefericitul trecut.

— Vladimirov, tu chiar nu mă auzi? îi strigă tână­
ra întorcându-se spre el. Ți-am spus de ceva vreme 
că ne apropiem de ținutul lui Nayan, pregătește-te să 
fii cât mai convingător, regele mistreților cu colți de 
argint e foarte capricios, de regulă.

— Eram căzut în alte lumi, Erynis. Cercetam în 
sinea mea dacă am reținut tot ceea ce a rostit arbo­
rele de aur. Deci: odată ce ne îndepărtăm de munții 
Kundalos și trecem de văile acelea înguste, cu cețuri 
neobișnuite ce apar și dispar când vor ele, ne oprim 
exact în mijlocul tărâmului guvernat de mistreții cu 
colți de argint. Lui Nayan, regele lor, îi voi încredința 
frunza de lotus primită în grădina fermecată și îi voi 
povesti mai apoi cum să o folosească. E bine până 
aici, nu?

— Confirm! Privește! Tocmai am lăsat în urmă 
munții și mai ales, văile acelea nesuferite, de aceea îți 
tot spuneam să te pregătești. Numai și numai dacă 
regele va primi acest dar al zeilor, vei avea cale deschi­
să spre lumea întunecată a plantelor carnivore, care, 
după cum tu însuți ai aflat, pot fi totuși, îngăduitoare, 
în anumite condiții, cu pământenii. Dar dacă te va 
refuza, vei fi nevoit să te întorci la arborii aurii, unde 
vei rămâne până la prima eclipsă de lună.

— Nici nu vreau să aud de așa ceva, ar fi un eșec to­
tal! interveni Vladimirov. Presimt că va fi bine, chiar 
dacă îl voi găsi indispus pe acest Nayan. Recunosc, 
mai multe emoții îmi dau plantele carnivore. arbo­
rele a spus că trebuie să cânt cât mai frumos, iar eu nu 
am cântat niciodată! Sper să reușesc să le adorm cu 
glasul meu. nereușit.

Erynis îi zâmbi cu tot chipul, încurajându-l:
— Le vei fermeca, sunt convinsă! Încearcă să le 

adormi definitiv, spuse râzând aproape zgomotos, 
ca de obicei, iar mai apoi se opri din drum: aici ne 
despărțim. Până la căderea soarelui mai este foarte 
puțin, deci voi putea să zbor direct spre regat. Tu în­
cearcă să respecți planul, te aștept la mlaștini. Haide, 
îl îndemnă în cele din urmă, învinge-ți temerile și 
amintește-ți cuvintele pe care te-am rugat să le folo­
sești pentru retragerea mlaștinilor.

„Theyatha Or, Dekanze, Dekanze
Satya Dekanze,
Rohi Sakhtur One Atma
Theyatha Or Dekanze, Dekanze
Satya Dekanze.”

Atât reuși să cânte Vladimirov. Înainte să își dea 
seama că pasărea-dragon se desprinsese de ceva vre­
me de pământ, îndreptându-se spre luna palidă ce 
lumina mirific colții de argint ai mistreților care fă­
cuseră deja un zid în jurul lui, se trezi vorbind singur:

— Erynis, privește.
Apoi, realizând că este pe cont propriu și că trebuie 

să acționeze după cum l-a sfătuit arborele, inspiră de 
câteva ori pentru a-și face curaj să înfrunte armata 
lui Nayan:

— Mă prezint cu gând de pace în acest regat! Și cu 
un dar special din templul Kundalos, încercă tânărul 
să se facă auzit.

— Un intrus, un intrus! Să-l predăm regelui! stri­
gau mistreții cu glas puternic, agitându-se și arătân- 
du-se oarecum surprinși de îndrăzneala musafirului 
lor.

— Chiar la Nayan voiam să ajung și eu, le vorbi 
Vladimirov cu hotărâre, deși îi era foarte clar că ni­
meni nu îl asculta.

— Un intrus, avem un intrus! repetau la nesfârșit 
mistreții cu colți de argint în timp ce îl con-duceau în 
grabă înspre o piramidă uriașă în interiorul căreia, de 
la distanță, părea să fie o petrecere.

După o lungă și de-a dreptul imposibilă așteptare 
în apropierea piramidei, un trimis de-al regelui reve­
ni la Vladimirov cu următorul mesaj: Nayan nu pri­
mește niciodată daruri de la străini și îl sfătuiește pe 
intrus să se întoarcă degrabă de unde a venit. Nu era 
sigur motivul pentru care nu ordonase să îi fie luată 
viața, însă înțelesese că avea cumva legătură cu faptul 
că se nimerise în Valea fără Nume tocmai când între­
gul regat celebra nașterea unui nou fiu, a cărui mamă 
era însăși regina plantelor carnivore. Așadar. nici 
vorbă de condiții favorabile pentru a pune în aplicare 
planul făcut în grădina din templu. Dar în niciun caz 
nu ar fi putut să cedeze, așa că mai încercă o dată:

— Nu cred că știți cine sunt, se grăbi tânărul să-l 
prindă din urmă pe mesagerul lui Nayan. Regele vos­
tru trebuie să mă primească! Trebuie! Darul pe care îl 
port cu mine nu este nicidecum pentru el, ci pentru 
fiul său nou-născut.

Mistrețul-comandant îl privi cu prietenie:
— Tinere, mulțumește zeilor și urmează sfatul 

regelui nostru cât mai repede cu putință, de regulă 
nimeni nu pleacă întreg de aici. Care parte nu e clară 
pentru tine?

— Lasă-mă un singur moment în piramidă. Atât 
îți cer, insistă Vladimirov. Dacă regele se răzgândește 
în privința deciziei lui, nu tu, ci eu însumi voi suporta 
consecințele, nu-i așa?

— Prea bine, să nu te rogi mai târziu pentru a-ți 
păstra viața. Aici nimic nu te poate salva, îi spuse co­
mandantul serios, făcându-i semn să rămână pe loc.

*

O altă așteptare ce părea fără margini. 
„Complicată și întâlnirea cu Nayan acesta”, gândea 
tânărul, forțându-se să nu se lase pradă încordării și 
nesiguranței ce îl cuprindeau parcă cu totul. Numai 
el știa cu adevărat cât de important era să treacă de 
acest regat și să coboare mai apoi înspre câmpiile 
plantelor carnivore.

— Regele vă primește, rosti într-un târziu unul 
dintre mistreții cu colți de argint. Poftiți în sala de 
judecată.

— Cum?! Offf, doar nu credeți că mai am timp și 
de procesul vostru. se urni Vladimirov de-a drep­
tul supărat. Am cerut doar să-i vorbesc. Ce legi aveți 
aici? Și pe cei ce vă aduc daruri îi executați? Misiunea 
mea.

— Exact asta intenționez să aflu și eu, îi vorbi în­
suși Nayan, intrând grăbit în sala imensă. Cine ești, 
ce misiune ai și cum îndrăznești să te înfățișezi aici 
ca și cum nu ai cunoaște modul în care îi tratăm pe 
străinii care ajung, cu sau fără voia lor, în Valea fără 
Nume?

— Este o poveste lungă, Înălțimea Voastră, se 
apropie tânărul de tron, împingând ușor frunza de 
lotus în fața regelui. Darul pe care vi l-am adus.

— Nu primesc daruri, îți repet pentru ultima oară. 
Nu ai știut să apreciezi mesajul meu, iar acum ai drep­
tul să rostești un singur cuvânt pentru a-ți salva viața.

— Kundalos., spuse Vladimirov după o scurtă 
pauză de tăcere. Altceva nu îi venise în minte.

— Ești descendent din poporul lui Azad?! îl între­
bă regele mirat.

— Desigur! Descendent direct. Chiar direct, în­
tări tânărul, sperând că vorbele îi vor fi luate drept 
adevăr fără nicio rezervă.

— Verificați dacă are corpul de lumină activat, po­
runci Nayan. Luați-l și așezați-l în așa fel încât ener­
gia din vârful piramidei să-i cadă direct pe cel de-al 
treilea ochi. Doar așa vom putea citi Codul.

„Erynis, sper să poți să mă ierți”, își spuse în sine 
Vladimirov, știind prea bine că nu va putea trece pro­
ba regelui. Apoi, întinzându-se exact cum i se ceruse, 
își închise ochii și încercă să rememoreze cele mai 
frumoase experiențe ale sale, impunându-și să treacă 
demn în neființă. Până la urmă, nu reușise să încheie 
misiunea, dar.

— Corpul de lumină e activat, se auzi glasul sobru 
al mistrețului-comandant. Codul înscris în cel de-al 
treilea ochi este, de asemenea, corect.

— Copile. i se adresă Nayan fericit, apropiin- 
du-se pentru a-l privi mai bine. Tu ești cel mai mare 
dar pe care ni-l puteau trimite zeii! Doar descendenții 
lui Azad cunosc vraja ce trebuie rostită pentru ca noi 
să ne eliberăm de blestem si să redevenim pămân­
teni. Plantele carnivore sunt soțiile și fiicele noastre, 
ne vei elibera pe toți! Tu ne vei elibera pe toți!

— Înălțimea Voastră, oricât aș vrea să fac acest 
lucru, îmi este imposibil să-mi amintesc vraja. se 
scuză Vladimirov uimit și el de întorsătura aceasta 
neașteptată.

— Nici nu ai avea cum, memoria îți aparține par­
țial. Mi s-a spus că în momentul în care ai fost găsit, 
cântai. Așază-te din nou sub piramidă, te rog. Apoi, 
întorcându-se spre comandant, regele rosti calm: 
adu-mi Piatra Soarelui.

— Și dacă nu va funcționa? Mă veți lăsa, totuși, să 
ajung la mlaștinile fermecate?

— Nu trebuie să mai faci nimic din acest punct, 
Vladimirov. Doar. cântă, toți mistreții cu colți de 
argint sunt deja în jurul piramidei, iar efectul din 
interiorul ei se va propaga până în câmpiile plante­
lor carnivore. Repetă de nouă ori sunetele acelea și 
transformarea noastră va începe.

Și așa a fost.

*

În haosul războiului în care zgomote asurzitoare 
de săbii și sulițe păreau că nu se mai sfârșesc, pasă- 
rea-dragon reuși cu greu să aterizeze în grădina impe­
rială în care o văzuse pentru prima oară Vladimirov. 
„Să terminăm odată cu asta, e nevoie de puțină ordi­
ne aici” își spuse Erynis, intrând fără nicio urmă de 
ezitare în luptă, cu gândul de a o opri. Eforturile nu 
i-au rămas nicidecum nerăsplătite, însă spre revărsa­
tul zorilor, când Soarele începu să-i risipească treptat 
forța și să-i redea forma umană, se văzu nevoită să se 
retragă degrabă în palat.

— Kaydara, strigă Erynis, jurnalul! Ne trebuie 
jurnalul din camera tatălui tău! Vladimirov va aduce 
harta lipsă, încearcă tu să o descifrezi, dacă regele este 
prea slăbit să facă asta!

— Cât va mai dura războiul acesta, Erynis? o în­
trebă prințesa ridicându-se deznădăjduită de lângă 
tatăl său. Zi și noapte se aud săbiile, mulți dintre cei 
iubiți au pierit! Ce cumplit. se simte nu vom mai 
rezista mult. Armata lui Kandinskov este de neînvins, 
cu ce crezi că ne va ajuta acel jurnal?

— Ascultă-mă, știi la fel de bine ca mine că
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ACUM e singura noastră șansă de a rupe ciclul in­
finit al războaielor fără nicio victorie decisivă, fără 
nicio pace durabilă. Dă-mi cartea de aur, dacă tu și 
Vladimirov veți reuși să o deschideți și să fixați harta, 
va fi imposibil ca regele să ignore adevărul și să nu ia 
decizia corectă!

— De acord, sper să nu întârziem prea mult, nu 
îmi dau seama în ce fel ar putea fi aceasta salvarea 
noastră, dar nici altă soluție nu văd, spuse prințesa și, 
îndreptându-se spre odaia lui Yevghenislav, reveni cu 
bucata de metal auriu ce părea mai degrabă o cutie 
perfect închisă, și nicidecum o carte.

— Și acum?
— Vom aștepta. Shezren mi-a transmis că 

Vladimirov este deja la mlaștinile fermecate, a ob­
ținut Piatra Soarelui de la Nayan! Mulțumim zeilor, 
asta înseamnă că toți cei din Valea fără Nume au fost 
eliberați. și că el și-a descoperit, în sfârșit, originile. 
Măcar o parte din misiune a fost împlinită!

— Ce origini și ce misiune?! se arătă Kaydara sur­
prinsă. Chiar nu mai înțeleg nimic. este atâta nevo­
ie de el aici, ce caută la mlaștini? Și tu cum îl cunoști 
pe Shezren, Erynis?

— Ai uitat că Shezren a rămas o vreme la noi în 
regat, când tu ai lipsit? A tot încercat să-l convingă pe 
Yevghenislav să accepte și să vindece trecutul popo­
rului său, fără să știe însă că regele va alege calea cea 
mai grea. Uite. războiul acesta nici nu ar fi avut loc 
dacă tatăl tău ar fi fost puțin mai înțelept.

— Nu ai dreptul să-l judeci atât de aspru, este to­
tuși, regele tău, îl apără Kaydara.

— Este chiar mai mult de atât, șopti Erynis, și 
apoi, scuzându-se, inventă un motiv care să îi per­
mită să părăsească palatul. Se pierduseră deja prea 
multe vieți fără nici un sens, iar ea știa că numai pă- 
sările-dragon ar fi putut opri cât de cât războiul până 
la venirea lui Vladimirov.

*

Abia spre miezul nopții se înfățișă la palat și păzi­
torul Kaydarei.

— Iată și harta și cheia cu care vom deschide car­
tea de aur, îi spuse grăbit prințesei, întinzându-i cu 
cea mai mare grijă Piatra Soarelui.

— Cum ar putea fi aceasta harta, Vladimirov?! 
Chiar am crezut-o pe Erynis când mi-a spus că o 
vei aduce! îi strigă tânăra dezamăgită, nereușind să 
deslușească niciunul dintre simbobolurile ce strălu­
ceau pe ambele fațete ale pietrei. Suntem cu adevărat 
pierduți.

— Trebuie să ai încredere! De când am părăsit re­
gatul lui Nayan, am rămas conectat la energia ei și 
astfel am aflat poveștile tuturor generațiilor care au 
trăit de-a lungul timpurilor în acest regat. O parte 
imensă din memoria akashică este păstrată în ea.

— Până la urmă unde este această memorie 
akashică?! Tatăl meu susține că Soarele, Luna și ste­
lele sunt cei mai mari depozitari ai ei, Erynis spune 
că mlaștinile fermecate o conțin, de asemenea. Iar tu 
acum.

— Nu este timp pentru asta, de la Nayan am aflat 
și eu că la începuturile lumii așa a fost, cum spune re­
gele nostru, însă cu timpul s-a constatat că de fiecare 
dată când au pierit. stele, spre exemplu, poveștile 
unor popoare întregi au pierit odată cu ele. De ace­
ea părți din arhivele akashice ale cerului sunt mereu 
transferate în cristalele uriașe din lumile subpămân- 
tene, în arbori, în râuri sau în munți. și invers. Oh 
de fapt, această memorie este prezentă peste tot. 
trebuie doar să știi cu claritate pentru ce întrebări ca­
uți răspunsuri!

— Atunci haide să deschidem cartea, a venit vre­
mea să. atât mai reuși să rostească încet Kaydara, 
căci din grădină se auzi Erynis cântând:

„Theyatha Or, Dekanze, Dekanze
Satya Dekanze,
Rohi Sakhtur One Atma
Theyatha Or Dekanze, Dekanze
Satya Dekanze,
Rohi Sakthtur One Atma
Theyatha Or, Dekanze, Dekanze
Satya Dekanze,
Rohi Sakhtur One Atma”

O lumină ce îi aminti lui Vladimirov de grădina 
fermecată din interiorul templului lui Azad umplu 
într-o clipă încăperea. fără a fi atinsă de Vladimirov 
sau de prințesă, cartea de aur se deschise, întorcân- 
du-și singură filele și oprindu-se exact în locul speci­
al în care tânărul trebuia să fixeze harta. Odată înfăp­
tuit și acest lucru, Kaydara se îndreptă spre tatăl său 
și, luându-l de mână, începu să-i citească:

„Prea iubiți fii și fiice ale neamului slavghen, aflați 
că nu îmi voi găsi liniștea până când neamul nostru 
nu va fi din nou întreg și îndrăznesc doar să sper 
că zeii nu vă vor împovăra destinul din cauza erorii 
pe care am comis-o când eu însumi l-am răpus pe 
Ruslanov, fratele meu scump. Unul și același sânge 
am avut, însă am aflat târziu acest adevăr, cu puțin
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înainte de a-mi simți sfârșitul, mai precis după ne­
încetate eforturi de a obține accesul la harta genetică 
a neamului nostru. Pământurile pe care trăiți astăzi 
aparțin vechiului popor al lui Ruslanov, iar faptul că 
din acest popor au rămas totuși, după cum se spu­
ne, doar câteva suflete, vă obligă să le căutați zi și 
noapte, noapte și zi, până când vor primi să ne ierte. 
Conectați-vă cu toții la Registrele Akashice, cereți să 
vi se activeze toate programele de vindecare a trecu­
tului și trăiți în pace cu cei ce au rămas din vechiul 
popor, numai așa veți cunoaște din nou măreția. 
Acesta să fie idealul vostru.”

Semnat: Vodlanov Zenynski, Rege al Slavghenilor.

— Oh nu. se auzi după câteva clipe de tăcere 
vocea stinsă a regelui. Acesta este testamentul stră­
bunicului meu, cum au putut oare permite zeii să se 
întâmple asta? Chiar înainte de începerea noului răz­
boi, Ruslanov însuși a venit în visul meu și mi-a măr­
turisit totul, dar eu. Vladimirov, degrabă cheam-o 
pe Erynis. Trebuie să îi cer iertare.

— Odihnește-te acum, să așteptăm până dimi­
neață, te rog! Nu mai este mult. interveni Kaydara, 
neînțelegându-i îngrijorarea.

Dar tânărul nu așteptă să primească o a doua ce­
rere din partea lui Yevghenislav, se repezi în grădină 
și, uitând că doar în lumina soarelui Erynis poate lua 
formă umană, îi căută chipul, strigând-o cu forță.

— Am auzit totul, Vladimirov. îi spuse tână­
ra, încercând să nu se arate vulnerabilă în fața lui. 
Spune-i regelui că îl iertăm. de atât aveam nevoie 
din partea lui pentru a ne relua viețile.

— Erynis. așteaptă! Am aflat de la Piatra Soarelui 
cine este Ruslanov.îmi pare rău că l-ai pierdut pe 
tatăl tău în războiul de acum trei sute de ani.

— Eu și frații mei am rămas pe pâmânt pentru a 
duce la bun sfârșit această misiune și iată. începând 
de astăzi, vom fi eliberați din corpurile de păsări dra­
gon, vom trăi în pace, însă nu vom mai avea puterile 
dinainte și mai mult. vom îmbătrâni și noi, ca toți 
pământenii! încheie tânăra râzând și plângând în 
același timp.

— Foarte mult îmi doresc să rămâi, îi spuse 
Vladimirov încet, îmbrățișând-o.

— Desigur că voi rămâne, aici sunt rădăcinile 
noastre, primele raze ale Soarelui vor tăia toate legă­
turile noastre cu trecutul și ne vor.

— Erynis? Uite câtă liniște este în jur! Mi-este greu 
să înțeleg. ce s-a întâmplat?

— Tot nu știi să asculți, îi reproșă tânăra zâmbind, 
prefăcându-se deranjată că a fost întreruptă. Nu e 
nimic ieșit din comun, războiul s-a stins complet 
imediat ce străbunicul lui Yevghenislav, mă rog, spi­
ritul lui, și-a găsit liniștea. Dar acum trebuie să plec, 
sunt așteptată!

— Ce bine că vei fi ca noi, strigă Vladimirov în 
urma ei. nu mă vei mai putea amăgi așa ușor!

— Nici nu te-am amăgit vreodată, răspunse 
Erynis luându-și zborul pentru ultima dată. Cântecul 
pe care ți l-am spus înainte de întâia ta călătorie spre 
mlaștini nu a funcționat? Datorită lui ți-ai descoperit 
originile, ai eliberat Valea fără Nume, ai găsit arbore- 
le-poartă prin care să cobori în lumile subpământene 
și ai fixat harta genetică în cartea de aur. Sau greșesc 
cumva? Oh, și am uitat să îți spun, continuă tânăra 
îndepărtându-se tot mai mult. lumea de sub mlaș­
tinile cenușii se va extinde acum atât sub regatul lui 
Nayan cât și sub cel al lui Yevghenislav! Așa se întâm­
plă mereu când misiunile reușesc. Iar când va ocupa 
interiorul întregului pământ, mlaștinile vor dispărea 
pur și simplu, lăsând la suprafață labirintul lor solar. 
Dar mai este mult până atunci.

■
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inedit

Ion Agârbiceanu

Sfârșitul omului

Romul Ladea Statuia lui Ion Agârbiceanu la Cluj (detaliu)

Publicăm, în numărul de față al Tribunei, capitolul II din volumul inedit al lui Ion Agârbiceanu, intitulat 
Cutezări cu gândul, ale ieromonahului Visarion.
Trebuie spus că, între articolele și volumele „de sertar” ale lui Ion Agârbiceanu, se numără și câteva titluri

cu profil religios, care nu au putut apărea în timpul regimului comunist, din motive lesne de înteles. Una din aceste 
lucrări este și Cutezări cu gândul, ale ieromonahului Visarion, manuscrisul aflându-se în posesia profesorului și edi­
torului clujean Radu Crețu, care l-a primit de la fiica autorului, Maria Magdalena Agârbiceanu, în 1992. Este o lucrare 
cu reflecții și întrebări ale scriitorului despre viață și moarte, despre menirea omului pe pâmânt, despre începutul și 
sfârșitul lumii etc.
E adevărat că cea mai mare parte a Predosloviei cărții a apărut în revista Steaua, nr. 9, 1962, număr dedicate scriitorului,
la împlinirea vârstei de 80 de ani. Este un text cenzurat (au fost eliminate pasajele în care se foloseau cuvinte precum 
Dumnezeu sau Isus), cu multe lecțiuni greșite (schăoagă în loc de șchioapă, bucuria în loc de lumina etc.) și cu unele 
modificări de stil (ce => care; sau => ori; sunt => sînt etc.).
Textul a fost stabilit, după manuscris, cu respectarea riguroasă a normelor științifice de transcriere, actualizând ortogra­
fia, dar păstrând toate formele specifice epocii și scriitorului.
Apariția acestui volum în anul Centenarului este un omagiu postum adus lui Ion Agârbiceanu, care a dorit din toată 
ființa sa realizarea Marii Uniri, în favoarea căreia a scris sute de articole, pentru care și-a riscat viața sa și a familiei sale 
(suportând și ocara superiorilor săi, fiindcă, în toamna anului 1916, ca preot, s-a refugiat, împreună cu familia, alături 
de armata română, care se retrăgea din Ardeal și care era considerată „armată dușmană”, la Râmnicu Vâlcea, iar de acolo 
la Roman și apoi în Rusia, îndurând privațiuni greu de imaginat, oglindite în trilogia Vremuri și oameni). (Ilie Rad)

Mi se pare că nu-i nicio mirare dacă omul 
de azi nu se mai gândește la sfârșitul lu­
mii, și nici nu mai poate fi îngrozit de 
proorociile unora, cari îl mai vestesc din când în 

când, vorbind de întâlnirea globului nostru cu o 
cometă mare sau cu alt corp ceresc rătăcitor. Știrile 
ce apar uneori prin ziare, în legătură cu un proba­
bil și apropiat capăt al lumii noastre, sunt citite cu 
nepăsare, sau din curiozitate.

Dar lucru vrednic de mirat este faptul că și la 
sfârșitul propriu, la moarte, se gândesc foarte pu­
țini, și foarte rar. Unii pot să creadă lumea vecinică, 
alții cu o durată de sute de mii sau milioane de ani, 
așa că sfârșitul ei îndepărtat nu-i poate impresiona.

Dar de sfârșitul unei vieți omenești, să zicem 
marginile maxime ale unei sute de ani, fiecare om e 
încredințat. Moartea semenilor noștri ne este zilnic 
subt ochi, și cu toții știm că niciun om nu a scăpat 
de moarte.

Cu toată această certitudine de nezdruncinat, 
puțini oameni se gândesc la moarte. Lăsat fiecare 

de capul lui, cu gândurile lui, omul normal, natu­
ral, nu se lasă zguduit de gândul morții decât mu- 
rindu-i cineva drag. Alții nici atunci.

E nevoie de o educație anume, de o constrân­
gere a gândului, de o obicinuință cu meditarea în 
această materie, pentru ca omul să-și dea seama și 
să se pătrundă de realitatea neînduplecată ce îl aș­
teaptă. Așa cum se face în mănăstiri, în exercițiile 
spirituale, cu o întoarcere și concentrare a gândului 
spre „cele din urmă ale omului”.

De altfel fără gând nu există nimic pentru noi, 
nici cele mai apropiate realități ale lumii. Pentru 
unii există un lucru numai când îl cunoaștem și 
ne dăm seama de el și însușirile lui, ceea ce numai 
prin gândire se poate ajunge, după ce însușirile 
lucrurilor au intrat în spiritul nostru prin simțuri. 
Dacă nu ne gândim la moarte, ea nici nu există 
pentru noi, și trăim ca și când am avea existența 
în vecinicie.

Deși gândul obștescului sfârșit poate fi un pu­
ternic regulator al vieții noastre morale, mi se pare 

că de el au nevoie mai ales cei păcătoși, sau cei cari 
altfel nu se pot feri de păcat.

Însăși Scriptura ne învață: „Gândește-te la cele din 
urmă ale tale, și în veci nu vei păcătui!” Cele din urmă, 
adică: moartea, judecata, fericirea sau nefericirea ve- 
cinică. Creștinul credincios poate însă să se ferească 
de păcat și din alte motive. În primul rând din dragos­
te față de Dumnezeu, din ascultarea lui Isus Hristos. 
Să te ferești de păcat, nu de frica pedepsei de după 
moarte, ci ținând porunca împărătească a iubirii, de a 
nu supăra pe Părintele Ceresc, și a nu te depărta de El.

După cum în veacurile trecute creștinii puteau fi 
înspăimântați de apropiatul sfârșit al pământului, tot 
așa se gândeau mai des la moarte decât azi.

Sunt nevoit să însemnez aici că și eu fac parte din­
tre creștinii de azi: rar și greu îmi vine să mă gândesc 
la moarte. Și chiar când îmi forțez gândul în medi­
tații, în vremea exercițiilor spirituale, nu reușesc 
nicicum să mă pătrundă și să mă cutremure gândul 
morții. Nu mă impresionează. Deși, cum aș putea cu­
teza să spun că nu sunt păcătos?

Știu din viețile sfinților că mulți au ajuns la sfin­
țenie numai având realitatea morții vecinic în fața 
ochilor. Poate într-alt fel, nici nu poate creștinul să 
ajungă desăvârșit, cu viață sfântă. Pentru a nu-l înhă- 
ța lumea cu ale ei, el trebuie să-și dea seama mereu 
că „nu avem aici cetate stătătoare”. Că suntem numai 
niște călători. Știu și cunosc frâna ce ne-o poate pune 
gândul morții.

Dar nu mă pot împrieteni cu ea. Nu-mi place! Mă 
opresc bucuros la cuvintele din Cartea Înțelepciunii 
lui Solomon: „Dumnezeu a zidit pe om spre nestri- 
căciune, și l-a făcut după chipul ființei Sale. Iară prin 
pizma diavolului, moartea a intrat în lume, și cei ce 
sunt de partea lui vor ajunge s-o cunoască”. Oare din 
acest motiv nu ne putem gândi, ori ne gândim numai 
forțați, la moarte? Pentru că ea nu este în însăși rădă­
cina firii noastre, fiind noi zidiți dintru început ne­
muritori? Din motivul că moartea trupului e numai 
un accesoriu al existenței noastre, datorit păcatului 
strămoșesc? Sau pentru că noi existăm prin „suflul 
de viață”, prin spirit, iar acesta n-a ajuns muritor nici 
după păcatul strămoșesc?

Pentru aceea, oare, gândurile aruncate asupra 
misterului morții se izbesc de el și vin înapoi cum le- 
am trimis, ca pietrele cu cari am bombarda o stâncă?

Cert este că, obicinuit și în chip firesc, nu ne în­
grozim de moarte, cum nu ne doare capul nici de 
sfârșitul lumii. Numai printr-o anume educație și 
obicinuință, la care ajungem prin sforțare, pe căi arti­
ficiale, ne putem gândi mai des și mai mult la sfârșitul 
nostru obștesc - cum am mai spus.

Se pare că însăși Scriptura nu vede un lucru firesc 
în moartea omului, dacă spune că ea a intrat în lume 
prin prisma diavolului, care a deșteptat superbia 
omului, pentru a călca porunca Domnului. Păcatul 
nu e deodată cu omul, strămoșii nu s-au născut în el; 
păcatul nu a ținut de firea inițială a omului. „Pământ 
ești și în pământ te vei întoarce”, s-a spus omului nu­
mai după ce a păcătuit.

De altfel se pare că Scripturilor chiar, puțin le pasă 
de moartea noastră cu trupul: singurul fenomen pe 
care-l putem noi pipăi. Lor le pasă de moartea sufle­
tească, de cea prin păcat.

Ziditorul însuși le-a spus strămoșilor: „În orice 
ceas veți mânca, cu moarte veți muri”. Călcând po­
runca, veți muri. Dar Adam și Eva n-au murit în 
ceasul în care au mâncat din pom, au fost alungați 
din rai și au mai trăit încă ani îndelungați până s-au 
întors cu trupurile în pământul din care au fost lu- 
ați. Ci au murit, în clipa păcatului, pentru fericirea 
vecinică, pentru împărăția lui Dumnezeu, din care 
au fost alungați. Moartea trupului a fost numai un 
accesoriu al morții spirituale, prin păcat.
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Aceasta e moartea cea mare a omului, atunci ca 
și acum: păcatul. „Printr-un om a venit păcatul în 
lume, și prin păcat, moartea”, scrie Sf. Pavel. Iar în 
Cartea Înțelepciunii lui Solomon se spune: „Nu vă 
grăbiți moartea prin rătăcirile vieții voastre, și nu 
vă atrageți peirea prin fapta mânilor voastre. Căci 
Dumnezeu n-a făcut moartea, și nu se bucură de 
pieirea celor vii. El a zidit toate lucrurile spre viață 
și făpturile lumii sunt izbăvitoare; întru ele nu este 
sămânță de pieire, și moartea n-are putere asupra 
pământului”. „Cuvioșia e nemuritoare, iar nedrepta­
tea aduce moarte.”

Cât îl privește pe om, e limpede că aici e vorba 
iarăși de moartea prin păcat, de moartea spirituală. 
Moartea aceasta n-a făcut-o Dumnezeu, ci omul 
prin păcat. Cuvioșia, dreptatea, adică sfințenia și 
sufletul neîntinat prin păcat, nu cunosc moartea. 
Dacă ar fi vorba de moartea obștească a trupului, 
Scripturile ar greși vorbind așa, pentru că trupul cu­
noaște moartea, e fără putință de schimbare muri­
tor, fie că omul e sfânt, fie că e întinat cu grele păcate.

„El a zidit toate lucrurile spre viață... și întru ele 
nu este sămânță de peire... moartea n-are putere 
asupra pământului” sunt a se pricepe în înțelesul 
că viața organică se continuă pe pământ mereu, re- 
înnoindu-se mereu, dând impresia că moartea nu 
stăpânește asupra pământului, deși știm bine că tot 
ce este organism viu moare, lăsând însă altul viu în 
urma sa. Adevărul privește și neamul omenesc: con­
tinua lui împrospătură prin nașteri continue dă im­
presia că și el este nemuritor, acoperind mereu fața 
pământului, ca și iarba și arborii.

Moartea de care le pasă Scripturilor este deci cea 
sufletească, moartea ce aduce pierderea fericirii ve- 
cinice, împărăția lui Dumnezeu, pentru care omul 
a fost creat, pe care a pierdut-o prin păcat, a recâș­
tigat-o prin Isus Hristos, dar o poate pierde iarăși 
fiecare om, trăitor după mântuirea prin Hristos și 
iarăși numai prin păcatul greu, de moarte.

„Dreptatea” (adică plenitudinea tuturor virtuți­
lor), „e nemuritoare, iar nedreptatea aduce moarte”.

Tot în Cartea Înțelepciunii lui Solomon este scris: 
„Cei ce cugetă nedrept și-au zis întru sine: Viața 
noastră e scurtă și tristă, și omul nu poate scăpa de 
moarte, nici nu cunoaște cine l-ar izbăvi de iad. Din 
întâmplare am ajuns să fim cum suntem, și după 
viața aceasta vom fi ca și cum n-am fi fost niciodată; 
căci fum este răsuflarea din nările noastre, și cuge­
tarea o scânteie care se aprinde din mișcarea inimii 
noastre. Când se va stinge, trupul nostru se va face 
cenușe, și duhul se va risipi ca aerul cel ușor...”

„În ochii celor fără de lege, drepții sunt morți cu 
desăvârșire” (ca și cei păcătoși, căci și unii, și alții 
mor cu certitudine)”, și ieșirea lor din lume li se pare 
o mare nenorocire, și plecarea lor dintre noi un pră­
păd. Dar ei sunt în pace. Dumnezeu i-a pus la încer­
care și i-a găsit vrednici de El... Străluci-vor în ziua 
răsplătirii ca niște scântei... și Domnul va împărăți 
întru ei în veci”.

Drepții vor trăi în veci în împărăția lui Dumnezeu, 
pentru care omul a fost zidit. Mor și ei cu timpul, 
până la „învierea morților”, „la a doua venire a lui 
Hristos”, iar atunci vor învia, prin Hristos și pentru 
meritele lui, și trupurile. Dar vor fi și până atunci în 
împărăția vecinică cu sufletele: „Sufletele drepților 
sunt în mâna lui Dumnezeu, și chinul nu se va atin­
ge de ele!”; „Ei sunt în pace!”

* * *

Dacă sunt atâtea motive pentru cari omul se 
gândește rar și cu neplăcere la însuși actul morții, 
și numai prin deprindere și constrângere se poa­
te vedea întins pe catafalc, și chiar atunci rămâne 

adeseori neimpresionat, nu tot așa se întâmplă cu 
celelalte lucruri, cari constituie „cele din urmă ale 
omului”, adică: judecata, fericirea sau nefericirea 
vecinică. „Scris este omului să moară, iar după 
moarte: judecata”.

Acest element, judecata, intră adânc în viața 
omului și o determină în cele mai multe cazuri.

Pentru cei cari nu cred în nemurirea sufletului, 
nu există nici judecata de după moarte, cu con­
secințele ei inexorabile: răsplata sau pedeapsa. 
Necrezând în nemurire, nu cred nici în judecată, 
nici în rai sau iad, și își trag astfel consecințele 
pentru traiul în singura existență ce ne este dată, 
după părerea lor - cea pământeană.

De când e neam omenesc pe pământ, conse­
cințele practice ale celor ce nu cred în nemurire 
- oricari ar fi fost religiile de cari s-au ținut - sunt 
aproape aceleași. Le înșiră Cartea Înțelepciunii lui 
Solomon.

„Ca umbra de trecătoare este viața noastră, și 
sfârșitul ei fără înapoiere. Că s-a pecetluit și ni­
meni nu mai vine înapoi... După viața aceasta vom 
fi ca și cum n-am fi fost niciodată...”

„Veniți, deci, să ne desfătăm cu bunătățile cele 
de acum, și de făpturi să ne bucurăm cu toată căl­
dura tinereții. Să avem, din belșug, vinuri scumpe 
și miresme, și să nu lăsăm să treacă florile primă­
verii. Să ne încununăm cu flori de trandafir, până 
nu se veștezesc. Nimeni dintre voi să nu vă lipseas­
că de la petrecerile noastre, să lăsăm pretutindeni 
semnele veseliei noastre, căci aceasta este partea 
noastră și menirea noastră...”

„Să asuprim pe cel sărac și drept, și să nu ne fie 
milă de văduvă, și de căruntețele bătrânului încăr­
cat de ani să nu ne rușinăm.”

„Puterea noastră să fie legea noastră, căci cel 
slab nu e de nicio treabă. Să vânăm pe cel drept, 
pentru că ne stingherește și se împotrivește ispră­
vilor noastre, și ne învinovățește că nu umblăm 
cum am fost învățați din copilărie...”

Gândurile acestea și atitudinele acestea față de 
viață sunt posibile pentru toți cei ce nu cred în 
nemurirea sufletului, în judecata de după moarte. 
Este aceeași doctrină și concepție de viață din ma­
xima: „Mănâncă, bea, veselește-te, după moarte 
nu mai e nicio plăcere!” E aceeași îndrumare de 
viață, pe care o are și bogatul din parabola evan­
ghelică: „Sparge-voi grânarele mele și mai mari 
le voi zidi și voi aduna bucate pe mulți ani, și voi 
zice sufletului meu: Suflete, mănâncă, bea, veseleș- 
te-te!”...

Gândul judecății de după moarte, în cei cari 
cred in nemurire, e tot atât de aproape, pe cât e 
de departe gândul morții însăși. Gândul judecății 
prea-drepte a lui Dumnezeu intră ca temelie în 
însăși conștiința creștinului credincios. La moarte 
greu și în silă mă pot gândi; la judecata Domnului 
mă gândesc mereu, de câte ori îmi slăbește dragos­
tea de El și nu mă pot feri de păcat, decât luând ca 
sprijin certitudinea judecății dreptului Judecător.

Am mai înțeles un lucru: teama de judecata 
prea-dreaptă a Domnului nu se deșteaptă în su­
flet numai când îți zici: „Să nu cutez să fac cuta­
re păcat, pentru că mă pedepsește Dumnezeu.” 
Adevărul, gândul acesta intră în însăși conștiința 
noastră, atât prin rațiune, cât și prin educație, și 
însăși conștiința, într-un chip oarecum automat, 
stă de pază să ne ferim de rău. Cum tot ea ne mus­
tră, dacă l-am săvârșit.

Dar pentru a avea o asemenea conștiință, e nevoie 
să avem certitudinea existenței lui Dumnezeu prin 
rațiune și credință deopotrivă, și certitudinea nemu­
ririi sufletului, prin credința în adevărul revelat.

* * *

Deși trăim fără gândul morții, fără frică de ea 
- și cei cari nu cred în vecinicie, și cei cari cred -, 
totuși vine pentru fiecare om o vreme când începe 
a se gândi la moarte, și, mai ales, a se teme de ea. 
Prilejul este boala grea, a noastră înșine sau a celor 
iubiți ai noștri. Boala grea, adică drumul la moarte. 
Deși, chiar atunci, nădejdea însănătoșirii noastre sau 
a celor iubiți ai noștri e mai tare decât gândul morții. 
Cu plăcere nu ne gândim niciodată la trecerea din 
lumea aceasta. E cert totuși că mulți se gândesc la 
moarte și la judecată numai când se află pe patul 
suferințelor grele, sau într-o primejdie de moarte. 
Dar toate acestea sunt lucruri obicinuite și preacu- 
noscute, pentru ce să mă opresc asupra lor, însem- 
nându-mi-le aici?

* * *

„Viața noastră trebuie să fie mereu o pregătire la 
moarte.” Așa am citit într-o carte de meditații religi­
oase. Așa ne învață și duhovnicul nostru în mănăstire.

Bun, zic eu, așa să fie, dacă pregătirea la moarte, 
la o moarte bună, înseamnă numai ferirea de păcat, 
așa cum se arată și în cartea aceea și cum înțelege și 
duhovnicul mănăstirii.

Dar pentru a se feri de păcat, nu orice om trebuie 
să fie în pregătire zilnică de moarte.

E de ajuns să te pregătești și să lupți zilnic pentru 
o viață frumoasă, dreaptă, curată și nevinovată.

Și pentru mine e mai bună și mai plăcută lozinca 
aceasta: să trăiești nevinovat, decât cealaltă: să te fe­
rești de păcat, pentru că te bate Dumnezeu.

Nu-i mare deosebirea între ele? Mi se pare că-i 
foarte mare. Pentru unii oameni cred că se petrec 
lucrurile ca și cu mine: gândul vecinic al sfârșitului 
obștesc mi-ar întuneca toată bucuria vieții, mi-ar 
frânge chiar pofta de viață și luptă. În vreme ce lo­
zinca de-a mă bucura de viață trăind nevinovat, e 
o mare forță de luptă și o mare bucurie a existenței.

Deși lozincile sunt deosebite, rezultatul este ace­
lași: ele ne deschid drumul feririi de păcat. Dar unul 
este plin de neguri, de chin și de spaime, celălalt e 
însorit. Unul însemnează a-l sluji pe Dumnezeu de 
frică, celălalt a-l sluji din iubire. Oricare creștin ar 
fi dator să aleagă drumul al doilea. Căci legea fun­
damentală morală a Evangheliei este iubirea. Iar pe 
Dumnezeu îl iubește cel ce-i ține poruncile, pentru 
că așa e frumos, așa se cuvine, ca fiul să asculte de 
Tatăl său. Ascultându-l din iubire, pentru a nu-l su­
păra, nu mai are nevoie de gândul morții și al ju­
decății. Judecata i-o face însăși conștiința în fiecare 
ceas, arătându-i ce-i bine și ce-i frumos și înaintea 
lui Dumnezeu și în lume.

Căci aceasta este o realitate la care mi se pare că 
puțini oameni se gândesc: ceea ce-i bun și drept, fru­
mos și curat înaintea lui Dumnezeu, este tot așa și 
înaintea lumii, în judecata oamenilor. Și ce este păcat 
înaintea lui Dumnezeu nu poate, cu niciun chip, să 
se schimbe în virtute în judecata oamenilor.

Dacă oamenii s-ar obicinui cu această realitate, 
poate că puțini s-ar mai ridica împotriva educației 
și a vieții religioase, n-ar mai disprețui-o nici pe ea, 
nici izvorul din care pornește: Evanghelia. S-ar con­
vinge că Dumnezeu și omul cu mintea sănătoasă nu 
merg pe două drumuri, ci pe același drum: al desă­
vârșirii vieții omenești.

Și cine nu vede că e mai înalt omenesc lucru să fie 
binele, sau cel puțin să te ferești de rău de bună voie, 
decât de frica biciului? Ci recunosc cu smerenie că 
uneori am avut și mai am și eu nevoie și de bici, de 
frica judecății.

Text stabilit de
Ilie Rad și Radu Crețu

■
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istoria literară

Slavici publicistul
■ Irina Roxana Georgescu

Ilie Guțan
Slavici. De la România Jună la Tribuna 
ediție îngrijită de Victoria Murărescu Guțan 
Sibiu, Editura Imago, 2012, 208 pagini.

Rezumat: Volumul apărut postum Slavici. De la România 
Jună la Tribuna de Ilie Guțan marchează patru momente 
esențiale de contextualizare a publicisticii slaviciene, jalo­
nate de: 1) etapa pre-Tribuna, care îl plasează pe Slavici 
într-o fantasmă a integrării europene; 2) faza latentă a 
Tribunei, în care decelăm o biografie convulsivă; 3) mo­
mentul de apogeu al Tribunei, în care sunt puse în discu­
ție menirea presei, fervoarea și consecvența ideilor, mitul 
clemenței imperiale, cultura ca factor de coeziune națio­
nală; 4) etapa post-Tribuna, pusă sub semnul receptării 
critice și într-o oarecare măsură, al protejării principiilor 
slaviciene.

S
tudiul profesorului Ilie Guțan constituie o 
cercetare de durată dintr-o parte semnificati­
vă a biografiei și publicisticii lui Ioan Slavici, 
vizând, astfel, o periodizare a presei românești din 

Transilvania ultimelor decenii ale secolului al XIX- 
lea și, implicit, a istoriei presei sibiene.

Analiza are în vedere perioada 1884-1890, 
când „programul, configurația și evoluția ziarului 
Tribuna, apărut la 14/26 aprilie 1884 la Sibiu, sunt 
mărturia rolului și activității lui Slavici” (p. 11). 
Traseul meandrat al biografiei lui Slavici este marcat 
de întâlnirea cu Eminescu, de Junimea, de vicisitu­
dinile socio-politice, dar mai ales de tăria de caracter 
și de curiozitatea vie de a pătrunde firea lucrurilor.

Grație lui Eminescu, în vara anului 1870, Slavici 
îl cunoaște la Viena pe Iacob Negruzzi, care îi pro­
pune să scrie pentru Convorbiri literare un studiu 
comparativ despre unguri și români, concretizat în 
„Studii asupra maghiarilor”; primele cinci părți apar 
în 1871-1972, iar ultima parte, „Noi și maghiarii”, în 
1873. Studiile cuprind secvențe și analize pertinente 
de istorie, „individualitate”, „constituțiune”, strategii 
de guvernare, aspirații politice. Însă faima ca scriitor, 
„o performanță în epocă mai ales printre ardeleni, 
va fi rodul ceasurilor de singurătate, de abstragere 
din mediul social și uman, bine cunoscut și adânc 
asimilat” (p. 23). Decelăm, în cazul lui Slavici, o ri­
goare a documentării, informare strictă, argumen­
tație logică, analiză și putere de sinteză, obiectivita­
te și respect pentru adevăr. Hermeneutica textului 
presupunea adoptarea unei poziții critice, atitudine, 
puncte de vedere, chiar soluții. Universitarul sibi- 
an constată că, publicând intens în presa vremii 
(Speranția, Gura satului, Albina, Lumina, Telegraful 
român), Slavici își descoperă atât pasiunea pentru 
analiza fenomenului social și politic, cât și vocația 
publicisticii curente. „Gazetăria este dublată de în­
delungi stadii de bibliotecă, de reflecție și informare 
continuă” (p. 24), fiind deopotrivă un modus viven- 
di, edificator atât pentru grandoarea, cât și pentru 
mizeria îndeletnicirii de ziarist. Mai mult decât atât, 
„nodul gordian al publicisticii politice a lui Slavici 
îl constituie raporturile dintre români și maghiari 
în contextul unor circumstanțe tensionate, mai ales 
ca urmare a impunerii dualismului austro-ungar în 
1867, cu efecte discriminatorii” (p. 32).

Înainte de 1884, când apare cotidianul Tribuna, 
legăturile lui Ioan Slavici cu Sibiul se realizează prin 
colaborarea la foaia arhidiecezană Telegraful român, 

înființată în 1853 de Andrei Șaguna. Din 1865, 
asesorul consistorial Nicolae Cristea se ocupa de 
conducerea ei, reușind să atragă un grup de tineri 
colaboratori bine instruiți. Pe unii dintre ei, trimiși 
de Șaguna să studieze la Viena, Slavici îi cunoaște 
prin 1869-1870, când el însuși se afla acolo. Astfel, 
prin intermediul lui Ioan Bechnitz, gazetarul ia con­
tact cu Telegraful român. Ca arhivar consistorial la 
Oradea, unde fusese adus de la Arad în august 1873, 
la solicitarea vicarului Miron Romanul, Slavici con­
stată „dezbinarea confesională a românilor ca urma­
re a propagandei catolice susținute oficial”, convin- 
gându-se de „subminarea bisericii tradiționale, de 
rit oriental, prin compromisuri politice la care se de­
dau unii dintre slujitorii săi” (p. 50). Slavici ni se dez­
văluie ca un „tânăr hotărât să refuze orice tranzacții 
și să-și apere convingerile morale și politice, cărora 
se va strădui să le rămână credincios toată viața și să 
le apere uneori cu intoleranța celui ce se amăgește 
să creadă că adevărul lui este redutabil” (p. 56). În 
viața publică și politică, în biserică, în administrație, 
în școală remarcă o diversitate de situații, atitudini 
și fapte pe care le denunță fără reticență și le critică 
necruțător, „operație cu atât mai incisivă cu cât cei 
culpabili sunt personaje sau instanțe de prim-plan 
ale scenei publice și politice ale vremii”.

La 15 martie 1876, din inițiativa partidului con­
servator, apare ziarul Timpul. Încă din primul nu­
măr, Slavici este prezent cu nuvela La crucea din 
sat, însă în redacție intră abia la începului anului 
următor. La București, este preocupat „să cultive o 
atmosferă favorabilă Transilvaniei, să câștige simpa­
tii și sprijin din partea unor personalități ale vieții 
politice și culturale” (p. 60). Timp de un an, Slavici 
trimite în decursul unui an (iunie 1876 - iunie 1877) 
„foii” sibiene corespondențe din „țară” semnate, de 
cele mai multe ori, Corbey, nume nedeconspirat de 
N. Cristea, care acordă importanța cuvenită texte­
lor, deoarece, prin intermediul lor, cititorii erau in­
formați despre cum evoluează criza orientală. Ilie 
Guțan insistă asupra rigorii gazetarului, care „în­
registrează și comentează ce se întâmplă în actuali­
tatea imediată, ia atitudine și formulează puncte de 
vedere, dacă nu cu pretenția, cu iluzia că opinia lui 
nu va rămâne fără ecou” (p. 75). În egală măsură, 
Slavici, deși lasă impresia că rămâne „între granițele 
orgoliului național”, nu-și reprimă impulsul de a-i 
întrevedea poporului român un destin european. 
Mai mult decât atât, dobândirea independenței, pro­
clamarea regatului, orientarea politicii externe către 
Apus nu rămân fără ecou în publicistica slaviciană, 
acestea devenind „argumente temeinice pentru a 
reflecta asupra destinului european al României, 
pe care îl vede realizat numai ca părtașă la «marea 
Lucrare» având ca scop progresul în întregul spațiu 
european” (p. 77).

În nr. 1/1881 al „foii” berlineze Deutsche 
Revue (care apăruse la sfârșitul anului 1880), Titu 
Maiorescu publică articolul „Zur politischen Lage 
Rumaniens”. Eminescu îl traduce, reproducându-l 
în Timpul, în ultimul număr din 1880, cu titlul 
„Despre situațiunea politică a României”. Articolul 
a suscitat polemici în epocă, fiind comentat contra­
dictoriu atât în presa românească de pe ambele părți 
ale Carpaților, cât și în presa străină. Iritat de felul în 
care era discutat articolul și de interpretarea eronată 
a unor pasaje („rău înțelese de către unii și dinadins 

exagerate în înțelesul lor de către alții”), Slavici pu­
blică în Telegraful român (XXIX, nr. 19, 14 februarie 
1881) articolul din Deutsche Revue, constatând că 
textul maiorescian produsese „oarecare senzațiune” 
în periodicele străine (Hon), fiind combătut însă 
vehement în ziarele românești (Românul, Gazeta 
Transilvaniei, Luminătorul etc.). Asemenea lui 
Maiorescu, și Slavici se lasă prins în „mreaja jocu­
lui ipotezelor politice, fascinat de Occident” (p. 84). 
Articolul semnat de Maiorescu în Deutsche Revue, 
reluat în Telegraful român, și scrisoarea adresată de 
Slavici lui Nicolae Cristea, la Sibiu, în care publicis­
tul formulează aprecieri privind situația din Ardeal 
și anvergura europeană a vederilor politice denotă 
„fervoarea reflecției slaviciene cu aer profetic” (p. 
91), dar și „mărturia unui proces de conștiință și a 
unei decizii fără drept de apel: să vină la Sibiu, unde 
spera să găsească terenul prielnic «marii Lucrări» 
năzuite de el, pentru care se crede predestinat” (p. 
92).

Grupul constituit din Nicolae Cristea, Ioan 
Bechnitz, Daniil Popovici Barcianu, Aurel Brote, 
Ioan Crișan, Dimitrie Comșa și Simeon Popescu a 
încercat să restabilească unitatea culturală, în primul 
rând prin editarea Foișoarei ca supliment literar al 
Telegrafului român, apoi prin încercarea de solidari­
zare cu ideea unității și coerenței sociale și culturale. 
Întoarcerea lui Slavici în Ardeal în 1884, după zece 
ani de ședere în România, presupune multiple moti­
vații obiective și subiective, decizia lui fiind, la urma 
urmei, „încă o dovadă a consecvenței cu sine, un pa­
riu câștigat cu propria-i conștiință și cu cei suspicioși 
cu sentimentele lui de «patriot» ardelean” (p. 101). 
Perioada în care Slavici a fost director la Tribuna 
(1884-1890) s-a dovedit o provocare continuă, pro­
lifică și temerară, conducând un ziar considerat de­
opotrivă „o armă de temut, dar și o țintă de atac” 
(p. 112). Tribuna, cotidian de opinie și de atitudine, 
de reflecție și dezbatere, riguros informat și preocu­
pat să-și informeze cititorii, ia atitudine permanen­
tă împotriva politicii de maghiarizare. Sunt tot mai 
accentuate disensiunile între români și maghiari, în 
ciuda încercării de respectare a adevărului istoric, 
a folosirii unui ton menținut în limitele civilității. 
Slavici denunță deseori în paginile ziarului „lipsa 
unității de acțiune și dezbinarea dintre români, situ­
ație constatată mai ales în rândurile elitei” (p. 117), 
starea de letargie, compromisul, lipsa de solidaritate, 
duplicitatea contemporanilor.

Foarte important însă rămâne faptul că, pentru 
Slavici, „consecvența era o probă de onestitate și 
rectitudine morală”. Și la Viena, și la Tribuna și în 
alte împrejurări, face efortul de a rămâne „cumpătat, 
rezervat față de inițiative cu substrat insurgent, dis­
pus să-și asume culpa altora pentru aplanarea unui 
diferend neașteptat” (p. 198). Slavici n-a fost un ga­
zetar comod și obedient față de autoritatea oficială, 
dar nici nu s-a manifestat ca un gazetar subversiv. 
Moștenirea publicistică a lui Slavici - Tribuna - de­
vine o sursă importantă de cercetări, despre care 
„poate scrie oricine, fiindcă nu e feuda nimănui, cu 
o condiție însă: să se informeze la surse sigure și să 
interpreteze corect probele existente” (p. 201). Lui 
Ilie Guțan îi revine meritul de a fi mers la sursele 
primare ale publicisticii lui Slavici, de a fi cântărit cu 
atenție argumentele, idiosincraziile și inanitățile, lă­
sând la o parte mistificările și impreciziile.

(text apărut inițial în nr. 2/ 2013 
al revistei Caiete critice)
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Fugari peste marginea lumii
Ștefan Aurel Drăgan

I
storia ne calcă în picioare pe toți deopo­
trivă”, cugeta Vasile Moț a Ursichii stând 
singur la pândă, mai deoparte, sub o 
ruptură de mal, rătăcit în hățișul gândurilor sale. 

„Așa-i, dar depinde sub care parte a talpei te ni­
merești când defilează țanțoșe și indiferentă ca o 
curvă pe maidanele lumii... Se zice că, mai întot­
deauna și pentru nimic câinele cel mare îl... bate 
pe cel mic și numai câteodată și din întâmplare, 
câinele cel mic îl... bate pe cel mare”.

Așa cugeta Vasile Moț a Ursichii, bărbatul lui 
Istina și tatăl pruncului Ion, care se pregătea să 
treacă peste Feleac, prin beznă, peste granița im­
pusă de domnii lumii la târgul lor infam.

Știa că aici nu-l așteaptă nimic bun din partea 
noilor vremelnici stăpânitori. Le știa znaga. Iar 
acum situația era mult mai amenințătoare pentru 
el: doar el a condus micul grup unionist din sat la 
Bălgrad. Îi știa znaga și la noul birău, Cucu, insta­
lat de străini... În ultima vreme îl cam pândea bi- 
răul. De teama dezvăluirilor pe care le-ar fi putut 
face Vasile...; cu ciudă mocnită trecea pe lângă el, 
cu uitătură rea pe sub obada clopului.

Prietenul lui, Grigore din Vâlcele, cu care s-a 
împrietenit când se întorceau de la adunarea de 
la Bălgrad, l-a ascuns pe Văsălica din Mestecăniș, 
cu nevasta și pruncul, într-o văgăună cotropită de 
spini și brăzdată de povârnișuri, la granița nou 
trasată ce despărțea din nou românii de români.

- Ia, aci aveț’ o straiță cu merinde, da’ să nu 
vă smintiț’ din loc până s-a lăsa întunericu’. Apoi, 
când nu-ț’ mai auzî nici păsările ceriului tânguin- 
du-se și foindu-se în cuib, o luaț’ p-aci pă văgău­
na asta în sus și săriț’ păstă măgură drept în țara 
naost’ă, în Rumânia... la Feleac. Iară de-acoale-n- 
culo... Dumnezo vă poarte-n pace! le zise Grigore 
făcându-le semn cu pălăria ridicată și pierzân- 
du-se precipitat și cu pândă printre tufe.

După lăsarea întunericului, fugarii, familia 
alungată din țara ei, au trecut peste deal și în câ­
teva zile a ajuns la prietenul lui Vasile, la Tăblanu 
din Turda. Degeaba acesta l-a asigurat pe fugar că 
nu trebuie să se teamă de nimic și să rămână la 
el, gândul și pornirea lui Vasile Moț nu au putut 
fi înfrânte.

- Aculo, în capitala țării mari, trebuie să să afle 
cineva care să mă asculte, să priceapă ce-i cu bieții 
români abandonați de istorie și aruncați în ghea­
rele barbarilor, se revolta el zi e zi.

După alte zile de rătăciri și suferințe a ajuns în 
orașul unde credea el că soarele răsare pentru toți 
românii. Aici și-a găsit un cuib modest unde să 
sălășluiască, o căsuță la o margine de cartier - și 
acesta mărginaș - în care traiul familiei se părea 
că se așează, se molcomește.

- Până ne-om întoarce noi la căsuca noastră, îi 
tot încuraja el pe nevastă și prunc.

Dar, pe când țara era din nou aproape adusă 
acasă, imperiul roșu din răsărit a început să-și 
facă cărare prin grânarele noastre spre cârmă. 
Noii cocoțați pe tronul patriei au început a dăn- 
țui prin cămările noastre, să joace sârba cea mai 
măruntă pe spinarea încovoiată a celor ce au tras 
căruța. Cei care nu s-au lăsat dănțuiți au început 
să fie îndreptați spre măcelari și astfel Vasile Moț a 
Ursichi din Mestecăniș a ajuns din nou pe răbojul 
negru a celor vânați.

„Aici își fac cuib corbii și vulturii... Nu s-a-m- 
pinge mult și țara asta va fi la îndămâna lor, a pă­
sărilor răpitoare care se hrănesc cu mortăciuni”, 
gândea dezamăgit și cu frica ce-și făcea loc în spa­
te ca un sloi de gheață, Vasile Moț. „Eu trebuie să 
plec, să ies, să fug iute de-aici, din această cușcă, 
înainte de a fi răpus și transformat în hrană pen­
tru aceste sălbătăciuni sau să fiu transformat eu în 
corb sau vultur”. Fără zarvă, pe ascuns și cu calm 
și-a pregătit plecarea. S-au înțeles ca după dispa­
riția lui, Istina, nevasta lui, urma să ceară divorțul, 
astfel să fie ei protejați.

- Adică, spunea ea judecătorului plângând 
deznădăjduită, nu mai vreau nici să aud de cel 
care m-a înșelat, m-a părăsit pe mine și pe copilul 
acesta... mai mult, a trădat țara-mamă...

Pe vremea aceea treburile nu erau deplin așeza­
te, valurile istoriei nu erau încă scăpate de nămol, 
încă corbii nu și-au instalat cuiburile în toate hă­
țișurile sociale ale țării și astfel Vasile Moț a reușit 
să-și aranjeze, pe ascuns plecarea, fuga din colivia 
prădătorilor... A trecut peste marea baltă a lumii 
și s-a pierdut în brațele unui tărâm unde credea că 
nimeni nu-l va întreba de unde s-a rătăcit și ce a 
gândit el acolo de unde vine; nici încotro vrea să 
rătăcească și ce are să gândească. Și așa a fost până 
la o vreme, până când, prin neștiute căi, s-a des­
coperit că noul cetățean al lumii libere are porniri 
spre a coti spre o altă direcție, contrară mersului 
politic de acolo.

Între timp, Vasile Mot și-a construit aici un 
cămin; s-a abătut cu o localnică mai înrădăcinată 
decât el pe aceste tărâmuri - strămoșii ei au fost 
proscriși și fugari din bătrânul continent cu mul­
tă vreme în urmă, când coloniile de peste ape se 
constituiau în nație. În casa lor a răsărit, nu după 
mult timp, o altă ființă, rod al fericirii celor doi - 
John. Se părea din nou că traiul luminos și fericit 
spre care toată viața lui a tânjit s-a așezat și s-a 
statornicit. Dar anumite zvonuri, câteva aluzii 
ale celor cu care s-a împrietenit, comportamente 
mai discret sau a mai vădit ostile ale localnicilor 
și atitudinea mai rezervată și bănuitoare a auto­
rităților au început să abată asupra liniștii fami­
liei neguri și nori amenințători. „Poate că m-or 
fugări până oi ieși de pe rotocolul pământului”, 
se necăjea el, pe zi ce trecea mai înghesuit de tea­
mă și de nesiguranță.

Vasile Mot a mai trecut prin asemenea întâm­
plări și în țara de origine; știa cum să iasă din 
încercuire, așa că și-a pregătit fără zarvă și pe 
ascuns dispariția.

Într-o bună zi nu a mai întors acasă, nu a mai 
ajuns nici la locul unde lucra și nici prietenii lui 
de la un mic bar unde zilnic se întâlneau la un 
păhărel și la o bârfă nu mai știau nimic de el. 
A trebuit să treacă câteva zile ca să înceapă în­
trebările neliniștite. Și soția lui a început să-și 
manifeste îngrijorarea, dar numai de ochii lumii 
pentru că totul a fost plănuit în familie.

*

Ionu Ursichii din Mestecăniș a îndrăznit și el, 
student fiind în capitala Țării de peste deal, să 
creadă în posibilitatea scoaterii din tinda țării a 
colindătorilor ce au venit cu steaua de la răsărit 

și n-au mai vrut să iasă. A devenit un hăituit și 
fugar, dar nu s-a ascuns ci s-a pierdut în învăl- 
mășagul cosmopolit al capitalei mari a țării. Aici 
și-a reînceput studenția. Era un student silitor, cu 
minte iscoditoare și încă de pe băncile Facultății 
de chimie a început să lucreze la câteva inven­
ții. Naiv fiind, a căzut în plasa unei femei fatale 
cu ochi oblici, șăgalnici și tulburători, tătăroaica 
Vaspia, care nu urmărea neapărat o legătură sen­
timentală și trainică. Tânăra de peste douăzeci 
și cinci de ani era - „dintr-un noroc” zicea ea - 
secretara celei la care soțul, Ioan a lui Vasile Moț 
a Ursichii, i-a cedat lucrarea „CRIAZIN”, ceva 
legat de articole tehno-metalice, pentru a-și lua 
doctoratul în chimie.

După încă câțiva ani Ioan Moț a mai produs 
încă opt lucrări științifice recunoscute interna­
țional și premiate de capete încoronate și con­
ducători ai lumii numai că din publicațiile de 
specialitate reieșea că aparțin și sunt publicate 
sub semnătura savantului de renume mondial 
pe care el a făcut-o doctor în chimie.

După mai multe certuri cu Vaspia, stresat de 
constatările legate de lucrările lui, într-o seară, 
într-un acces de furie, Ion i-a strigat tătăroaicei 
în față că el știe că savanta nu are studii, că inten­
ționează să folosească o invenție de a sa - Cada 
21 - pentru a realiza un aliment sintetic spre a 
închide gura populației înfometate.

- Savanta ta, încheie el surescitat, lucrează cu 
un agent străin - Mihai Goncear - care mi-a fu­
rat prin tine toate lucrările.

Drept consecință a doua seară, Ioan Moț a 
fost înhățat de două matahale în alb la intrarea 
în blocul unde locuia, imobilizat într-un fel de 
sac, împins într-o dubă și la sfârșitul unei călă­
torii a fost aruncat într-o cămăruță la balamuc.

Ioan Moț, savantul, avea mai din timp acte­
le de plecare în America pentru a participa la 
o conferință internațională organizată de firma 
I. Adam din Provedence - un oraș la sud de 
Boston. Prin neștiute căi a reușit să evadeze de la 
balamuc și să și părăsească „patria veșnic nere­
cunoscătoare”, cum spunea el dezamăgit. A ajuns 
pe tărâmul libertății și salvării într-o seară. Și-a 
aruncat pașaportul și carnetul roșu de partid în- 
tr-o cutie poștală de la poarta unei case.

*

John Mot intrase în atenția autorităților fe­
derale când a inventat un produs chimic care 
trebuia să revoluționeze un sector de cercetare 
științifică... Problema lui, însă, conflictul s-a de­
clanșat când nu a acceptat ca produsul minții lui 
să fie folosit de militari pentru a fabrica o nouă 
armă chimică. Așa s-a trezit el într-o bună zi că 
are vederi politice neagreate de națiune, de ex­
tremă stânga. „Așa i-a insuflat tatăl său, Vasile 
Mot”, conchidea un raport oficial.

Într-o zi, John, deschizând cutia poștală a ră­
mas stupefiat când a găsit printre corespondența 
lui un pașaport al unui cetățean din estul Europei 
și un carnet de membru al unui partid comunist. 
Mai mare i-a fost stupefacția când a constatat că 
fotografia de pe aceste documente este identică 
cu fizionomia lui. După consumarea șocului o 
scânteie s-a aprins în mintea sa. „Iată că situația 
mea se rezolvă!”, jubila el, întrebându-se dacă nu 
e cumva un vis.

O
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Coincidența numelui și a chipului nu-l impre­

siona atât de mult încât să-l facă să cerceteze fe­
nomenul. Vasile Mot, tatăl lui, nu a pomenit nici­
odată în noua lui familie că acolo, în țara de unde 
vine el, înroșită de atâtea jertfe dăruite zbuciuma­
tei istorii, ar mai exista o femeie care-l așteaptă 
împreună cu fiul său. Nu a luat legătura cu ei, din 
precauție și protecție, astfel că nici Istina și Ion nu 
știau nimic despre cel care a fost soțul și tatăl lor.

Cu actele recuperate din cutia lui poștală și cu 
puține lucruri pregătite din timp, într-o bună zi, 
John Mot, a părăsit patria nerecunoscătoare și s-a 
îndreptat spre un alt tărâm pe care, credea el, va 
fi binevenit întrucât crezul lui politic corespunde 
cu legea ce guvernează țara scrisă în noile lui acte.

La intrarea în țara făgăduinței lui a fost ares­
tat imediat, aducându-i-se la cunoștință că a fost 
condamnat, în contumacie, la moarte prin spân- 
zurare - în piața publică - pentru trecere fraudu­
loasă de frontieră, spionaj în favoarea unei puteri 
străine (capitaliste, a aflat mai târziu, adică duș­
manul redutabil al comunismului). L-au închis 
într-un subsol al unei clădiri umede și insalubre 
și cotrobăite de șobolani. Noua lui ascunzătoare 
se deschidea spre o stradă doar la un lat de palmă 
deasupra pământului, printr-o fantă mică cât un 
bănuț încrestată în tablă în formă de stea în cinci 
colțuri. Prin acea mică stea care îi oferea o mică 
mângâiere de lumină privea zilnic mii de picioare 
ce defilau pe lângă ascunzătoarea lui, măsurând 
lumea și trecerea prin ea, nebănuind că dincolo 
de zid este cineva care defilează într-o altă lume 
mult mai mică decât a lor.

Așa a viețuit el în fiecare zi, în fiecare clipă aș­
teptând să se deschidă ușa temniței prin care va fi 
scos definitiv din lumină, din viață și din lume... 
Și într-o zi ușa s-a deschis...

În piață, mulțimea, adunată pentru specta­
colul ciudat al morții ce se anunța, huiduia, urla, 
fluiera, se scălâmbăia, dar el, osânditul, nu auzea, 
nu era prezent. În fața lui, în fundul pieții, deasu­
pra capetelor și a brațelor care se agitau ca niște 
resturi adunate de apă la mal, era ridicată o plat­
formă de scândură mirosind proaspăt a rășină de 
brad în mijlocul căreia trona o alcătuire, un schelet 

de lemn ce semăna cu un cocostârc ce sta de ve­
ghe neclintit într-un picior peste lume. De clonțu-i 
lung îi atârna un șarpe lung încolăcit la capăt ca un 
belciug. Sub această alcătuire așteptau impasibili 
un preot, un călău și un funcționar mic de statură, 
îmbrăcat în negru, cu cravată, cu o pălărie mică și 
rotundă și ochelari mici și rotunzi ce-i striveau na­
sul coroiat ca al unei păsări de pradă și strângeau 
urechile clăpăuge care abia se zăreau de sub pălăria 
cu boruri mai mari decât capul lui mic ca o gămă­
lie. John nu i-a băgat în seamă pe ceilalți doi decât 
pe omul mic cu ochelari care a început să rosteas­
că, cu o voce sugrumată, vizibil afectat de emoție și 
spaimă o frază standard:

- Prin împuternicirea cu care am fost investit, 
aduc la cunoștință publică că cetățeanul Moț Ioan 
a fost condamnat la moarte...

- Dar unde-ți este ție și cine te-a învrednicit 
pe tine cu aceea împuternicire?... Am putea să o 
vedem și noi?... l-a întrerupt osânditul din spate.

Omulețul în negru a rămas interzis, paralizat; 
a amuțit înspăimântat în fața acestei îndrăznețe 
intervenții. S-a uitat de câteva ori nedumerit când 
la osândit când la mulțimea din piață care amuți­
se și ea, căutând un sprijin, o intervenție pentru 
salvare și justificare, dar breșa a fost deja făcută și 
zidul de scăpare căutat începea să se năruie fără 
speranță... A bâiguit ceva, a dat din scurtele-i 
mâini ca și cum s-ar apăra de un roi de viespi și 
s-a rostogolit pe scara eșafodului, furișându-se pe 
la colțul cel mai apropiat și la-ndemână al pieții, 
evitând mulțimea care a început să-l huiduie și să 
facă haz pe seama lui.

În același timp, lumea din piață, vizibil deza­
măgită de deznodământul spectacolului, pe fon­
dul unui murmur surd, dezaprobator, începu să 
părăsească locul. În mijlocul pieții a rămas doar 
ringhișpilul lângă care veghea mofluz mecanicul. 
John a coborât și el de pe platformă și s-a apropi­
at de omul speriat de lângă instalație. I-a smuls, 
fără nicio explicație cheile, a pornit mașinăria și 
s-a aruncat din mers într-un scaun. Scaunele au 
început să se îndepărteze în evantai și să se ridice 
spre cer, chipurile și lucrurile au început să se es­
tompeze apoi au devenit numai niște linii și culori 

ce alergau tot mai tare, pe măsura creșterii vitezei 
mașinăriei, în sens invers zborului său, din depăr­
tări înspre el, absorbite într-un tabernacol imens 
spre un singur punct.

Ioan Moț a Ursichi din Mestecăniș a intrat în 
holul mare, spațios și luminat al firmei I. Adam 
din Provedence; încrezător și liber. Un ins, care 
se vedea că e un om de ordine, de-al casei, l-a 
condus amabil într-un birou unde doi bărbați ele­
ganți, îmbrăcați în costume cu cravată impecabi­
le, cu pălăriile așezate pe colțul mesei, proaspăt 
bărbieriți, l-au poftit curtenitor să ia loc într-un 
fotoliu și apoi i-au adus la cunoștință că el, John V. 
Mot, a fost condamnat în contumacie la pedeapsa 
capitală - prin injectare - fiind acuzat de aparte­
nență la o grupare de extremă stângă și spionaj 
în favoarea unei puteri străine - „ostile națiunii 
noastre” preciză unul dintre domni -, dar și pen­
tru furt de invenții de la guvern.

- La percheziția domiciliară s-a găsit la dum­
neavoastră o lucrare care aparține guvernului, 
mai precis armatei, încheie domnul în cauză, fă- 
cându-i semn ferm de interzicere când Ion a vrut 
să conteste.

Fără zarvă, discret, l-au escortat și l-au urcat 
într-o mașină ce aștepta în fața clădirii, apoi l-au 
introdus într-o celulă, iar după câteva zile ușa că­
măruței s-a deschis și înăuntru a intrat un preot 
tânăr, speriat și buimăcit, care mai multe minute 
nu a scos nici o vorbă. Ionu Ursichii a profitat de 
buimăceală și a ieșit pe un coridor lung la care nu 
i se vedea capătul. Luminile de pe plafon erau din 
ce în ce mai slabe pe măsură ce se pierdea capătul 
coridorului; pe ambele părți, în pereți, erau încas­
trate geamuri mari ca niște oglinzi. A început să 
alerge spre capăt. Prin ferestre, lucrurile din jur 
au început să se rotească din depărtări înspre el, 
în cercuri concentrice, în sens opus înaintării, co- 
tropindu-l din față. La începutul fugii imaginile 
lui în oglinzile laterale au început să se suprapună 
apoi chipurile s-au estompat până când a rămas 
o linie continuă și apoi a fost înghițit de puhoiul 
lucrurilor și a chipurilor...

■

Urmare din pagina 10

Al treilea ochi

din planul ființării în cel al ființei. Din onticul 
statistic în ontologicul divin al Persoanei. Al lui 
Dumnezeu. Mutarea aceasta nu poate avea loc 
fără „ajutorul” dat omului de către Persoană. 
Prin cel de-al treilea ochi, mutarea are loc în 
înțeles. Care înțeles cuprinde atât cunoașterea, 
judecata, cât și trăirea umano-divină. Așa fiind, 
înțelesul este întotdeauna mistic. „Divinitatea 
nu există datorită faptului că noi credem că ea 
există, ci noi credem în ea datorită faptului că ea 
există.” Și „Credința este expresia autoepistemo- 
logică a existenței divine.”

Prin virtuți, omul trebuie să trăiască în preaj­
ma nemuriri.

„Oare odată ajunși dincolo de viaductele vie­
ții, odată mutați în moarte, vom putea fi me­
tamorfozați, transformați și, prin urmare, deve- 
niți mutanți și mântuiți ? ...”

Dintr-o cercetare asupra morții, de unde în­
cep întrebările sale, cercetarea lui Franțois Breda 
devine o Cercetare în Cer. Cercetarea are loc pe 
pământ, folosindu-se de prezența celor doi ochi, 

dar, prin al treilea, ea se mută în Cer (în minte), 
unde cuvintele nu mai sunt de lut.

Omului, spun în subtext și Hristostom, și 
Breda, i s-a dat de la început, are nemurirea. Nu 
i s-a dat, ci este. Să nu-i fie frică de ea. De ne­
murire. Chiar dacă mai este uneori stăpânit de 
sentimentul, de trăirea frigului cosmic.

Cercetare în Cer este una făcută nu atât asu­
pra morții, cât, mai ales, una asupra nemuririi. 
Asupra divinului. A ființei. A omului „mutat” în 
Dumnezeu. Și, până la urmă, a lui Dumnezeu 
însuși.

Decorurile, scenografia, textele, jocul acto­
rilor etc. aparțin, într-un fel, lumii cunoscute. 
Ba, uneori, întrezărite, lumii Cerului. Numai că 
omul nu pleacă de la moarte, ci de la nemurire. 
Nu de moarte trebuie să-i fie frică omului, ase­
meni lui Avram, „pentru că nu fusese încă sur­
pată asuprirea ei!” Cercetarea, pe pământ având 
ea loc, nu numai că vizează Cerul, nemurirea, ea 
are loc chiar în Cer. Celui care cercetează în Cer, 
nu-i este frică nici de moarte, nici de nemurire. 
Cercetarea, în Cer fiind, este a Divinului însuși.

În cazul de față, Cercetarea este cartea pro­
pusă. Cartea, aici și acum, devine Persoana. Ea, 

cercetarea, asemeni omului, ține de nemurire. 
Persoana (din om) se cercetează pe sine însăși. 
Ajunsă la capătul ei (atâta cât e), cercetarea, 
Calea se revelează pe ea însăși. Omului, în cu­
vinte umane. De lut. Ea numai aparent urcă spre 
Cer. În fapt, ea coboară din el spre om. În om. 
Mântuirea, nemurirea coboară spre, în moarte și 
o cuprinde, transfigurând-o.

Fără Dumnezeu, această Cercetare-Carte n-ar 
fi putut avea loc. N-ar fi putut fi. De aceea ea Este. 
Într-un fel, ea este Dumnezeu însuși. Cartea „co­
boară” mai apoi în om (cititor), astfel devenind 
noi „mutanți și mântuiți”. Adică însăși Cartea. 
Cartea este Cerul. Cercetarea are loc în însăși 
Cartea. Unirea noastră, a omului cu Cartea, este 
fapt mistic. Aici cred că este partea esoterică a 
cărții propusă de Franțois Breda. Poezia ei ex­
traordinară.

Poezia ei propune o Cale. Una de străbătut 
prin trăire, prin al treilea ochi.

Ajunsă în fața ochilor externi, citită și recitită, 
cartea este o bucurie. Mântuie. Este Iubirea cea 
mare care vine asupra omului, ca omul să poată 
avea iubirea sa în deplinătate.

■
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diagnoze

Ambiguitatea 
globalizării
■ Andrei Marga

S
unt în circulație două înțelesuri ale glo- 
balizării, încât de multe ori oamenii au în 
minte un înțeles, dar argumentează relativ 
la celălalt. Pe lângă această ambiguitate, să-i spu­

nem istorică, a globalizării, există și o ambiguitate 
a consecințelor, care creează dificultăți celor care 
vor să o evalueze și-i inhibă. Pe de o parte, globa- 
lizarea stârnește senzația de lărgime la maximum 
și este socotită benefică, pe de altă parte ea aduce 
solicitări fără precedent pentru fiecare persoană, 
încât este resimțită ca amenințare. Cum să reu­
nești într-o evaluare univocă cele două laturi la fel 
de importante? Să lămurim cele două ambiguități.

Din cercetările de istorie ne vine o înțelegere 
a globalizării ca extindere, mai cu seamă spa­
țială, a contactelor, activităților, orizonturilor. 
Istoria umanității lasă, într-adevăr, să se observe 
continua depășire a izolării, a limitelor spațiale 
și extinderea contactelor dintre oameni, până la 
scara globului. Istoricii continuă demersuri mai 
vechi de reconstituire de pași ai extinderii. Se 
pot cita numeroase scrieri (de pildă, U. Hnnerz, 
Transnational Connections: Culture, People, 
Places, 1996; H. Kleinschmidt, Geschichte der in- 
ternationalen Beziehungen. Ein systemgeschichtli- 
cher Abriss, 1998; D. Hoerder, Cultures in Contact: 
World Migrations in the Second Millenium, 2002). 
Sociologii au venit adesea pe aceeași rută, a explo­
rării extinderii (Niklas Luhmann, Die Gesellschaft 
der Gesellschaft, 1997). Teoreticienii relațiilor in­
ternaționale au concentrat mari forțe la un mo­
ment dat asupra evoluției acestora spre un sistem 
și a sistemului însuși (Immanuel Wallerstein, 
The Modern World-System, 1989). Abordarea 
geografică și demografică (K. J. Bade, Europa in 
Bewegung. Migration vom spaten 18. Jahrhundert 
bis zur Gegenwart, 2000) ilustrează același înțeles 
al globalizării, ca extindere.

Acest înțeles al globalizării este cu mai puține 
probleme deschise și se lasă mai ușor verificat în 
viața societăților. El ține de fapt de descrierea tra­
dițională a istoriei, care vede extinderi, dar mai 
puține restructurări profunde.

Din cercetările de economie ne vine o înțele­
gere a globalizării ca dislocare a tarifelor vamale 
și a altor bariere la circulația liberă a produselor, 
serviciilor și persoanelor și drept competiție pe 
o piață lărgită, la limită atotcuprinzătoare. Cei 
care au fundamentat politica globalizării, în anii 
nouăzeci, au argumentat că protecționismul și-a 
pierdut baza, că liberalizarea schimburilor este o 
soluție incomparabil mai avantajoasă și că profi­
turile înalte vin din soluții inteligente mai mult 
decât din volumul produsului (Robert B. Reich, 
The Work of Nations, 1922). Sociologii au trecut 
devreme la critica conceptelor tradiționale în 
numele globalizării (R. Robertson, K. E. White, 
eds., Globalization. Critical Concepts in Sociology, 
2003). Politologii au arătat că pe fondul globa- 
lizării în acest înțeles se schimbă condițiile de­
mocrației și ale statului național (David Held, 
Democracy and the Global Order. From the mo­
dern State to Cosmopolitan Governance, 1995; S. 
Strange, The Retreat of the State: The Diffusion of

Power in the World Economy, 1996), iar antropo­
logii că însăși identitățile încetează să mai fi con­
struite tradițional, prin apel la scripte pur loca­
le (Barri Axford, The Global System. Economics, 
Politics, Culture, 1995).

Acest, al doilea, înțeles al globalizării condu­
ce la o realitate ce este încă în explorare, plină de 
tensiuni și probleme, care cer adesea schimbări 
ale conceptelor cu care se operează. El ține de fapt 
de descrierea inovației istorice, fiind exprimat de 
scrisul istoric ce vrea să vadă mai curând schim­
bări profunde decât continuități.

Cercetările mai noi consacrate globalizării 
leagă cele două înțelesuri punând al doilea în 
fața primului. Istoria este privită din perspectiva 
schimbărilor aduse de crearea pieței globale, cu 
toate implicațiile ei. Economiștii au căutat să deli­
miteze noul rol al statului în condițiile globalizării 
(M. Panic, Globalization and National Economic 
Welfare, 2003). Istoricii sondează noile roluri 
ale metropolelor (Saskia Sassen, Metropolen des 
Weltmarkts. Die neue Rolle der Global Cities, 1997), 
schimbarea exercitării puterii de stat (Wolfgang 
Reinhard, Geschichte der Staatsgewalt. Eine ver- 
gleichende Verfassungsgeschichte Europas von den 
Anfange bis zur Gegewart, 1999), efectul globali- 
zant al Internetului (Manuel Castells, The Internet 
Galaxy: Reflections on the Internet, Bussiness and 
Society, 2001), ce rezultă pentru mediul încon­
jurător (J. R. McNeill, Something New Under the 
Sun: An Environmental History of The Twentieth- 
Century World, 2000) și, desigur, pentru refor­
ma organizației mondiale (Paul Kennedy, The 
Parliament of Man. The Past, Present, and Future 
of the United Nations, Random House, New York, 
2006). Treptat s-a creat conștiința acută a faptului 
că ne aflăm într-o nouă situație istorică, ce pune 
la încercare multe dintre certitudinile alimentate 
de epocile anterioare și cere noi concepte și noi 
abordări.

Cealaltă ambiguitate a globalizării este reduta­
bilă: printr-o aceeași măsură politico-administra- 
tivă ce ține de globalizare efectele sunt divergente. 
Reducerea sau dislocarea unei taxe vamale, de 
pildă, creează beneficiarului avantajul lărgirii pie­
ței pentru produsele sale și imperativul restruc­
turării, cu noi costuri, a întreprinderii sale. Dacă 
nu cumva, ea îi aduce acestuia, pe piața sa tradi­
țională, competitori mai puternici, care îl înlătură 
pur și simplu! Autorizarea muncii dincolo de gra­
nițe, ca alt exemplu, permite libertatea de alegere 
a locului de muncă pe o scară nouă de către un 
profesionist, dar îl poate și forța să plece din co­
munitatea și țara sa. El câștigă o libertate foarte 
importantă, dar trebuie să renunțe la drepturi, de 
asemenea semnificative. Oamenii capătă acces la 
comunicații și informații, încă un exemplu, dar 
sunt și expuși la falsuri, fabulații, ce privesc une­
ori propria persoană, cu amploare fără precedent. 
Comunicativitatea și informarea par să fie contra­
balansate de suprimarea graniței dintre adevăr și 
minciună, dreptate și intrigă, frumos și trivial. Ele 
favorizează, sub un aspect, democratizarea so­
cietăților, dar și împiedică, prin manipulările pe 

care le permit în formele fake news, Social Bots, 
haeckerism etc., democratizările. Ele creează in­
dividului sentimentul unei lumi cu nesfârșite po­
sibilități de manifestare, dar îl țin strâns pe acesta 
în chingile informației cartelate și controlată din 
centre nevăzute.

Globalizarea aduce problemele vieții umane la 
relația simplă și simplificată dintre individ și piața 
globală, dar include o descalificare a instanțelor 
intermediare - comunitate, stat, națiune. Ea pune 
aceste problemele în relația dintre termenii ex­
tremi, global acționezi intensificând acțiunea lo­
cală și invers, încât se vorbește justificat de „gloca- 
lizare” (R. Robertson, „Glocalisation”: Time-Space 
and Homogeneity-Heterogeneity, 1995). O mare 
parte a reflecțiilor tradiționale despre arhitectu­
ra în trepte a societății este pusă în paranteze, cu 
rezultate îndoielnice și cu un preț ridicat, care nu 
este sigur că merită plătit. Inegalitățile dintre oa­
meni nu numai că se adâncesc, dar nici nu se mai 
tematizează. Perspectiva unei societăți a selecției 
„naturale”, într-un anumit sens darwiniene, nici 
nu mai este exclusă.

După anii de entuziasm nelimitat stârnit, ca 
orice fenomen nou în istorie, de promisiunile 
globalizării, această ambiguitate a consecințe­
lor, care este de fapt a globalizării însăși, intră 
în tematica științelor sociale. O întrebare pre­
santă ce se pune în timpul nostru este încotro 
duce formula „glocalizării”. O analiză (Arie de 
Ruijter, Globalization: A Challenge to the Social 
Sciences, în Frans Schurman, ed., Globalization 
and Development Studies. Challenges for the 21st 
Century, Sage, London, Thousand Oaks, New 
Delhi, 2001) a detectat în urmă cu aproape două 
decenii trei posibilități de evoluție.

Prima este convergența generală sub impera­
tivul eficienței, așa cum Max Weber a anticipat. 
Se ajunge astfel la „MacDonaldizarea” lumii, cu 
simplismele de rigoare. A doua este acceptarea di­
ferenței, chiar dacă duce, și ea, la „desfermercarea 
lumii”. A treia este hibridizarea (sau „sincretiza- 
rea” or „creolizarea”) prin acceptarea voluntară 
a caracterului fuzzy al frontierelor, a „resurecți­
ei cunoștințelor subjugate”, cum spunea Michel 
Foucault, a faptului că orice putere este vulnera­
bilă la evenimente minore, că ceea ce numim co­
munități se află în flux perpetuu (p. 36-37).

Acum, după trecerea anilor, este clar că nici 
una dintre evoluții nu poate fi salutată. Fiecare are 
lacune, pe care le-a etalat deja. Desigur că a treia, 
hibridizarea pare să genereze mai puține tensiuni 
după dictonul - „lasă lucrurile în pace, ca să fii 
lăsat!”. Ea renunță la interpretarea substanțialis- 
tă a culturilor intrate în globalizare și consideră 
orice cultură un construct în anumite condiții de 
viață. Doar că în acest fel se ajunge la o „supra-ac- 
centuare a caracterului situațional al culturilor și 
identităților” (p. 40). Din aceasta trebuie găsită o 
ieșire, care este, în același timp, ieșirea din relati- 
vismele antrenate de globalizare.

Nu avem la îndemână astăzi altă cale decât să 
revenim la proiectul modernității. Și globalizarea 
va trebui adusă în cadrele modernității - nu ale 
unei „modernități înjumătățite”, nu ale postmo- 
dernismului, ci ale unui neomodernism ce face 
față nu numai dificultăților modernizării, ci și la­
cunelor globalizării actuale.

(Din volumul După globalizare, 
în curs de apariție)

■
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„Lumile” literaturii în 
ilustrări de referință: 
romanul proustian (II)
■ Alexandru Boboc

Gyongyver Horvath Grădina de vis (2012), tehnică mixtă, 50 x 60 cm

P
roust a fost unul dintre primii creatori care 
a înțeles că „arta secolului nostru” (seco­
lul XX, n.n.) „nu se poate mișca în sfera 
nemijlocirii, că artistul trebuie să reflecteze asu­

pra gestului său și să-l determine și pe receptorul 
mesajului artistic să ia atitudine. Iată un fenomen 
care nu se limitează câtuși de puțin la domeniul 
romanului, ci este în egală măsură valabil pentru 
lirică sau dramă și chiar pentru acele arte ce par 
să contrazică acest lucru: pictura, muzica și chiar 
sculptura. Intenția lui Proust de a surprinde în 
povestire totalitatea, așa cum apare ea de pildă în 
amintirea diverselor locuri în care a înnoptat, se 
leagă tocmai de revendicarea prezenței simulta­
ne a dimensiunilor eterogene ale timpului.” (M. 
Proust, Timpul ca personaj principal, în: Expunere 
și interpretare, p. 207).

Se poate înțelege aceasta, dacă ne referim la 
începutul povestirii: observăm aici că descrierea 
momentului adormirii, și al celui al deșteptării 
se urmărește mai mult decât s-ar părea la prima 
vedere. „Orice deșteptare este o reamintire de 
sine, prin care este restabilită identitatea indivi­
dului după sincopa stării de inconștiență. Apoi 
re-amintirea primește în timpul visării o funcție 
creatoare, putându-se sustrage constrângerii cur­
gerii lineare a timpului. Cel care adoarme poate fi 
transferat din ipostaza de om al cavernelor direct 
în actualitate. De asemenea, el poate dispune de 
locurile cele mai diverse din spațiu” (Ibidem).

În esență, opera lui Proust „vrea să surprindă 

acțiunea misterioasă a timpului, dincolo de în­
tâmplări și evenimente, adică ceea ce le face îna­
inte de toate posibile pe acestea. Așadar, o premisă 
care nu este pusă de noi, ci care este presupusă de 
existența noastră, de care depinde existența noas­
tră. Timpul apare astfel nu ca o problemă teore­
tică, dezlegării căreia putem să i ne dedicăm sau 
nu, ci ca acea forță căreia i-am fost și îi suntem 
permanent expuși în întreaga teorie și practică. 
Urmărind să facă vizibilă o atare premisă, precum 
și această condiție a noastră «de a fi expuși tim­
pului», arta își relevă funcția ei filosofică: dorința 
expresă a lui Proust și ultima justificare a operei 
sale este că prin efectul pe care îl declanșează să 
poată acționa, fie și numai pentru o clipă, împo­
triva scurgerii repezi a timpului” (Ibidem, p. 284).

Proust afirmă în mod explicit „că opera sa tre­
buie să-l determine pe cititor să se aplece asupra 
lui însuși, să citească în el însuși: «Dar, ca să revin 
la mine însumi, mă gândeam cu mai multă mo­
destie la cartea mea, și ar fi chiar inexact dacă aș 
spune, gândindu-mă la cei ce ar citi-o, la cititorii 
mei. Căci ei nu vor fi după părerea mea, cititorii 
mei, ci proprii lor cititori, cartea mea nefiind alt­
ceva decât un soi de lentile măritoare, ca acelea pe 
care le întindea unui cumpărător opticianul din 
Combray: cartea mea, datorită căreia le voi da po­
sibilitatea să citească în ei înșiși. Așa încât, nu le 
voi pretinde să mă laude sau să mă ponegrească, 
ci să-mi spună numai dacă acesta-i adevărul, dacă 
cuvintele pe care ei le citesc în ei înșiși sunt chiar 

acelea pe care le-am scris” (Marcel Proust, Timpul 
regăsit, 2, București, Editura Minerva, 1975, p. 
219, în: W. Biemel, Op. cit., p. 285).

Se vorbește aici îndeosebi despre legătura din­
tre viața personajelor și cea a autorului. „Teza 
noastră - subliniază W. Biemel - este următoa­
rea: legătura dintre cei doi este dată de raportul 
față de timp (subl. n.); acesta poate fi examinat din 
două direcții: din cea a timpului însuși și din cea 
a omului. Marele matineu din final, balul mascat 
al timpului este o ilustrare a felului în care timpul 
acționează asupra oamenilor. Ei «îndură» timpul, 
trebuie să-l suporte din moment ce nu au dorit 
câtuși de puțin schimbările pe care acesta le pri- 
cinuiește. De aceea, oamenii se ascund de ei înșiși 
(lucru pătrunzător redat prin atitudinea povesti­
torului însuși). Reacția spontană de a-i felicita pe 
cei prezenți pentru reușita travestirii este curmată 
doar de gândul că un astfel de gest ar fi cu totul 
nepotrivit, lipsit de politețe, întrucât nimeni nu 
și-a dorit această schimbare și fiecare încearcă să 
o bagatelizeze, chiar autorul însuși” (Ibidem).

La acest matineu „devine prezentă și cealaltă 
latură a raportului om-timp, chiar dacă numai 
ocazional, și anume reacția oamenilor față de 
timp. Așteptând să fie introdus la acel bal mascat, 
povestitorul ia hotărârea de a-și schimba radical 
viața. Evenimentele pe care i le deșteaptă acea 
«memoire involontaire» despre care vorbeam1, îl 
ajută să-și dea seama că timpul nu i-a putut smul­
ge totul și că faptele trăite s-au păstrat undeva, în- 
tr-un strat al eului său. Desigur, el trebuie să facă 
acum un efort suprem pentru a readuce la supra­
față aceste urme mnezice, efort care presupune 
înainte de toate o scufundare înăuntrul propriului 
eu. (S-a arătat mai devreme tot ce implică o ata­
re scufundare). Aceasta este explicația dispoziției 
deosebite din care ni se povestește, și anume cea a 
aducerii aminte.” (Ibidem, p. 285-286)

În adevărata aducere-aminte, „trecutul (ceea 
ce s-a scurs) este conceput ca ceva ce-mi aparți­
ne încă, fără a fi negat și fără a fi răstălmăcit în 
considerarea sa ca ceva prezent. Eu sunt trecutul 
meu, dar tocmai ipostaza de a nu mai fi de fapt 
acesta (das Nicht-mehr-sein). Mai exact... eu sunt 
și totodată nu sunt trecutul meu. Eu trebuie să-l 
preiau repetându-l; cu alte cuvinte, sunt acum în 
conformitate cu ceea ce am fost... nu este vorba 
însă de o pseudoidentificare... ci dovedindu-mă 
același într-o nouă acțiune, aflată în concordanță 
cu cea anterioară” (Ibidem, p. 286-287).

În alți termeni, „identitatea mi-o cuceresc 
înăuntrul schimbării; aceasta nu mai este pur și 
simplu devenirea-altfel, ci revenirea la sine (Zu- 
sich-selbst-kommen)”; „aici s-ar părea că este vor­
ba de fenomenul ființării-în-timp (Zeitigung), 
care cuprinde existența trecută (Gewesensein), 
devenirea sa în cea actuală (Gegenwartigen) și aș­
teptarea (Gewartigen), unde așteptarea (viitorul) 
și devenirea în prezent (prezentul) sunt neglijate 
în favoarea unei neîntrerupte recuperări a eveni­
mentului trecut” (Ibidem, p. 287).

Neîndoielnic, povestirea se prezintă ca o adu­
cere aminte; diferența hotărâtoare în cazul lui 
Proust constă în modalitățile prin care este reali­
zat: „aducerile aminte involuntare, cele voluntare, 
legate de primele, asociate cu efortul de a lim­
pezi evenimentele petrecute mai demult. Dar cu 
aceasta, diferența nu este câtuși de puțin epuizată. 
Întreaga aducere aminte se afla aici în serviciul a 
ceea ce trebuie realizat, definitivat: opera de artă. 
Aducerea aminte este premisa reprezentării artis­
tice a faptului trăit. Ea stă astfel în întregime în 
serviciul a ceea ce va fi, mai exact, a operei ce va fi 
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creată; iar această operă își pune ca obiectiv înțe­
legerea evenimentului trăit, prin transpunerea sa 
în mediul artei” (Ibidem, p. 288).

Așadar forma proustiană a amintirii „nu este o 
ființare-în-timp îndreptată doar spre trecut, care 
ar neglija prezentul și viitorul. Mai degrabă este 
vorba de o amintire care caută să reproducă fap­
tul trecut astfel încât ființarea-în-timp ascunsă în 
el, anticiparea (das Sichvorwegsein) imanentă aș­
teptării, păstrarea a ceea ce s-a scurs și devenirea 
în prezent (das Gegenwartige) să fie de asemenea 
evocate. Iată de ce exegeții lui Proust au putut 
vorbi pe bună dreptate despre semnificația acelui 
«futur dans le passe». Aici, ceea ce este reprodus 
nu este un timp încremenit, ci unul care se află 
în permanentă devenire, adică ființarea-în-timp a 
omului” (Ibidem, p. 288).

Interesant că, la o lectură atentă, „descoperim 
nu numai complexul proces al ființării-în-timp a 
autorului. El trăiește o pasiune care-l face captiv, 
care îl interesează; așadar, aici este vorba de fiin- 
țarea-în-timp în care devenirea în prezent (das 
Gegenwartigen) este precumpănitoare. Dar chiar 
și o atare ființare-în-timp nu este posibilă decât 
atunci când intervin într-un fel toate cele trei 
momente; vine apoi vremea când se produce o 
transformare; nu ceea ce este prezent este adevă­
rat (das Eigentliche), ci ceea ce a fost cândva (das 
Gewesene), față de care avem o anumită distanță 
și pe care îl putem cuprinde cu mintea, îl putem 
înțelege” (Ibidem, p. 289).

Accentul ființării-în-timp cade acum asupra 
aducerii la lumină a faptului trecut. Această re­
velare nu constituie un scop în sine, ci ne condu­
ce la înțelegerea necesității configurării prin artă 
a faptului trăit. Aceasta este ființarea-în-timp în 
cadrul căreia centrul de greutate cade asupra vi­
itorului. Grija, izvorând din incertitudinea celui 
ce-și amintește dacă-și va putea realiza opera, pe 
care știe acum în ce fel o va scrie, se află tocmai la 
începutul acestei transformări. Viața sa ulterioară 
va fi dedicată în întregime (numai și numai) defi­
nitivării acestei opere” (Ibidem).

Sfârșitul romanului marchează „începutul său. 
Ne situăm astfel concomitent la începutul și la 
sfârșitul său; faptul că putem să ne găsim la în­
ceputul ciclului, nu arată tocmai că am ajuns la 
finalul său. Nu ni se spune nimic despre modul 
în care este scris romanul, în schimb ni se pre­
zintă felul în care a fost pusă în mișcare aducerea 
aminte și care este importanța ei pentru revenirea 
la sine a faptului trăit (Zu-sich-selbst-bringen des 
Gelebten). În felul acesta, pretenția artei de a fi via­
ța adevărată nu mai apare ca arbitrară” (Ibidem).

Dar „a descoperi determinația acestei vieți - 
tocmai spre ceea ce tinde romanul - nu este altce­
va decât a descoperi adevărata ființare-în-timp”, 
ceea ce „îl vizează nu numai pe narator, ci pe fie­
care om, care nu vrea să rămână ostatecul cotidi­
anului, ci tinde să trăiască în perspectivă (de aici, 
metafora lunetei, petru a privi în adâncul sinelui, 
întâlnită în text). Este, de fapt, și ceea ce legiti­
mează afirmația lui Proust că finalitatea romanu­
lui este de a-l face pe cititor să se aplece asupra lui 
însuși” (Ibidem, p. 289-290).

Așadar, „lumea personajului principal al ro­
manului nu trebuie să i se impună, ci tot ce se 
întâmplă în ea trebuie să-i dezvăluie în mod clar 
ceea ce înseamnă ființarea-în-timp și faptul că ea 
este conținută tocmai în dimensiunea pe care de 
obicei o trecem cu vederea și anume aceea a tim­
pului” (Ibidem, p. 290)

Prezentarea „ființării-în-timp originare” în­
seamnă: „repetarea faptului trecut în amintire 

- înțelegerea a ceea ce este prezent în lumina eve­
nimentului trecut și, totodată, proiectarea a ceea 
ce este de făcut, modelarea și astfel iluminarea 
atotcuprinzătoare a ceea ce a fost. În cazul reușitei 
acestei prezentări, timpul nu mai constituie pen­
tru om o fatalitate, ci spațiul de posibilitate al rea­
lizării sale - spațiu ale cărui limite nu sunt fixate, 
desigur, de către omul însuși” (Ibidem).

Cu aceasta se poate înțelege ce este „apropie­
rea ” (Nahe); transpunerea în dimensiunea timpu­
lui ne dezvăluie „că în ființarea sa în timp, omul 
dobândește apropierea, că aceasta nu este ceva 
dat, ci ceva care rezultă din propriul fel de a deve­
ni al omului” (Ibidem).

Să nu uităm esențialul: în interesul povestito­
rului pentru Visare, e tăinuită „eliberarea de timp, 
mai exact spus, faptul că în vis există posibilitatea 
concentrării lui (Zeit-Raffen). Procese care altfel 
durează ani, se scurg acum cu „vitesse prodigieu- 
se”. Lait-motivul este următorul: „c’etait... par le 
jeu formidable qu’ils font avec le Temps que les 
Reves m’avaient fascine” (citat la p. 208 de WB.).

Interpretarea fenomenologică a romanului 
proustian relevă astfel mai adecvat semnificația 
noii orientări în evoluția romanului secolului 
XX și constituie un puternic argument în favoa­
rea justificabilității formei-roman în creația lite­
rară contemporană. Prezicerile despre „sfârșitul 
romanului” se dovedesc nejustificate prin însuși 
faptul că se scriu încă romane, este adevărat, în- 
tr-o nouă modalitate, care are un alt nivel al in­
terpretării. Și un astfel de nivel îl aflăm chiar la 
Proust: „Louvrage de lecrivain n’est qu’une espece 
d’instrument optique qu’il offre au lecteur afin de 
lui permettre de discerner ce que, sans ce livre, 
il n’eut peut-etre pas vu en soi-meme. La recon- 
naissance en soi-meme, par le lecteur, de ce que 
dit le livre est la preuve de la verite de celui-ci, et 
vice-versa, au moins dans une certaine mesure, la 
difference entre les deux textes pouvant etre sou- 
vent imputee non a l’auteur mais au lecteur” (vol. 
III, 991).

Gyongyver Horvath După furtună (2012), tehnică mixtă, 50 x 60 cm

Nu-i de trecut cu vederea că la Proust creația 
și interpretarea merg mână în mână (așa cum 
rezultă și din citatul de mai sus), autorul nutrind 
ideea că „numai prin artă putem ieși din noi înși­
ne... Grație artei, în loc de a vedea o singură lume, 
lumea noastră, noi o vedem multiplicându-se, și, 
atâta timp cât există artiști originali, avem la dis­
poziția noastră lumi mai diferite unele de altele 
decât cele care rulează în infinit” (vol. III, 895).

Și, adresându-se artistului vine cu un îndemn: 
„Chercher pas seulement: creer. II est en face de 
quelque chose qui n’est pas encore et que seul il 
peut realiser, puis faire entrer dans sa lumiere” 
(Vol. I, 45).

Ceea ce este motivat prin însăși concepția des­
pre literatură: „La vraie vie, la vie enfin decouver- 
te et eclaircie, la seule vie par consequent pleine- 
ment vecue, c’est la litterature” (Vol. III, 895).

A la recherche du temps perdu îndreptățește 
parcă încrederea în viitorul romanului ca gen lite­
rar al cărui sfârșit a fost deja prezis... Dar, astfel de 
preziceri nu sunt numai greu de acceptat, ci și lip­
site de sens... noi avem încă romane și pe acestea 
vrem să le înțelegem. Merită să fie reținut că oda­
tă cu anunțarea sfârșitului formei de povestire a 
romanului, interesul teoretic (subl. n.) pentru el a 
crescut în mod considerabil (W. Biemel, Zeitigung 
und Romanstruktur. Philosophische Analysen zur 
Deutung des modernen Romans, 1985: p. 416, în 
traducere în limba română, Revista de filosofie, nr. 
3 / 2015).

Este de reținut faptul că „odată cu schimba­
rea ființării umane, ceea ce înseamnă a raportării 
sale la lume, și mijloacele de prezentare cunosc 
o transformare care este astăzi un bun comun”; 
„operele pot să se formeze împreună cu timpul 
istoric, și în felul acesta arta nu este numai inter­
pretare a lumii, ci și configurare a acestei lumi” 
(Ibidem, p. 418, 426).
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social

Carnavalul venețian - 
fenomen social și spectacol
■ Mariana Damian

A
vându-și originile în civilizațiile antice, 
marcând reînnoirea anului solar prin 
intermediul unor manifestări pline de 
misticism, înțesate de jocuri, deghizări figurati­

ve, mese bogate și procesiuni dedicate zeităților, 
viețuitoarelor, plantelor terestre și fenomenelor 
naturale, Carnavalul aduna laolaltă felurite tagme 
sociale, ritualul având un impact atât de puternic, 
încât s-a perpetuat până în zilele noastre. De-a 
lungul timpului, conceptul de Carnaval a fost 
explicat ca fiind o sărbătoare pe parcursul căre­
ia haosul ia locul ordinii stabilite (reprezentând, 
mai precis, o restaurare a ordinii cosmice), dar cu 
certitudinea că, astfel, își va face loc un nou ciclu 
de anotimpuri, în care vor predomina belșugul, 
disciplina, rigoarea, ordinea. Ba mai mult, în Evul 
Mediu, Carnavalul a fost numit de sociologi și 
istorici Sărbătoarea Nebunilor/La Festa dei Folli, 
deoarece, contrar preceptelor religioase, repre­
zenta o perioadă a abandonului total, a nebuniei, 
a râsetelor zgomotoase, a glumelor poznașe, a far­
selor și a exceselor de tot felul.

De o importanță deosebită pentru epoca ro­
mană au fost celebrările ținute în onoarea zeului 
Saturn - Saturnalia, a zeului Faunus - protector 
al muncilor agricole, al turmelor și al păstorilor 
(sărbătoarea era cunoscută sub denumirea de 
Lupercalia, unde era divinizat Lupercus - una 
dintre cele mai antice divinități italice, care avea 
rolul de a proteja turmele de atacul lupilor), dar 
și aceea dedicată zeiței Isis - preluată de la civili­
zația egipteană și inclusă în panteonul roman, în 
care erau prezente grupuri mascate. Spre exem­
plu, în riturile străvechi, sfârșitul anului trecut era 

reprezentat, simbolic, de un om acoperit cu piei 
de capră, purtat într-o procesiune în timpul căre­
ia era lovit cu bâte - de aici și dansul tradițional 
românesc, practicat de Anul Nou, Capra, ceea ce 
demonstrează, încă o dată, latinitatea poporului 
român. Se împletesc, așadar, mitul morții (anul 
vechi) cu cel al învierii (anul nou). În Babilon, 
punerea în scenă a luptei dintre zeul Marduk - 
salvatorul și dragonul Tiamat sublinia contrastul 
dintre forțele haosului primordial și cele menite 
să recreeze universul (prin urmare, este eviden­
tă trimiterea la lupta dintre bine și rău, din care 
binele va ieși întotdeauna câștigător). Astfel de 
manifestări sunt alegorii ale continuității vieții, 
ale unei regenerări ritualice. În acest sens, Mircea 
Eliade afirma: „orice an nou este o reluare a tim­
pului de la începuturi, adică o repetare a cosmo- 
goniei”.

Preluate în creștinism și adaptate noilor ten­
dințe și obiceiuri, aceste tradiții și-au găsit locul 
în ritul pascal, când începerea noului an (agricol, 
de fapt) a fost substituită de sărbătoarea Paștelui. 
Puțini cunosc acest lucru, însă zilele de Carnaval 
se calculează tocmai în funcție de duminica 
Învierii, deoarece, din punct de vedere etimolo­
gic, termenul de Carnaval a primit două accep­
țiuni: carnem levare, care înseamnă eliminarea 
cărnii sau carni vale - a da valoare cărnii, ambele 
variante fiind legate de perioada anterioară pos­
tului catolic în care se mai poate consuma carne.

În prezent, Carnavalul își deschide porți­
le în penultima duminică de dinaintea postului 
Paștelui și se încheie odată cu începerea acestuia. 
Postul catolic (Quaresima), asemănător cu postul 

tradiției orientale, este reprezentat de cele 40 de 
zile anterioare Învierii și începe cu Miercurea 
Cenușii (Mercoledi delle Ceneri) în care, ca simbol 
de penitență și abstinență, credincioșii sunt mar- 
cați cu semnul crucii pe frunte din cenușa sfin­
țită și obținută prin arderea ramurilor de măslin 
folosite la sărbătoarea Floriilor în anul precedent. 
Anterioară Miercurii Cenușii este ziua cu răsune­
tul și importanța cea mai mare din Carnaval (fi­
ind ultima): Marțea grasă [Martedi grasso (it.)/ 
Mardi gras (fr.)]. Tradiția spune că în această zi 
trebuie consumate toate produsele rămase în casă 
care sunt interzise în post, de aici și denumirea.

Celebrul Carnaval venețian gravitează în jurul 
a două tradiții ce își au rădăcinile în Evul Mediu: 
Sărbătoarea Mariilor și Zborul îngerului, întreaga 
piață San Marco fiind transformată, anual, într-o 
scenă opulentă dedicată acestor reprezentări, dar 
a căror istorie izvorăște din cutume populare mult 
mai profunde și mai sensibile decât ceea ce cu­
noaștem noi astăzi.

Astfel, Sărbătoarea Mariilor se pare că și-ar 
avea originile încă de pe vremea dogelui Petru al 
III-lea Candiano (942-952) când, la San Pietro di 
Castello, doisprezece tinere nevoiașe primeau zes­
trea necesară pentru a se putea mărita. Se spune, 
însă, că această festivitate ar fi fost distrusă la un 
moment dat de o incursiune a unor pirați prove- 
niți din Istria, ce le-ar fi răpit cu tot cu dota de cu­
rând obținută. Atunci, dogele Veneției, împreună 
cu mai mulți tineri ce aspirau la mâna fetelor, ar 
fi urmărit pirații până la Caorle (localitate aflată 
în nordul lagunei venețiene), reușind să îi prindă, 
să îi ucidă și să recupereze frumoasele fete, cât și 
zestrea acestora.

Așa cum era de așteptat, ca urmare a acestui 
eveniment, sărbătoarea a căpătat un ecou mai 
puternic, ajungând să dureze nouă zile la rând în 
secolul al XI-lea (perioada dedicată carnavalului 
a variat de-a lungul vremii, în secolul al XV-lea, 
acesta începând chiar din a doua zi de Crăciun). 
Dar povestea nu se termină aici, deoarece, consta- 
tându-se că lumea a ajuns să participe la ceremo­
nie doar pentru a vedea frumusețea inocentelor 
fete, statalitatea venețiană, la propunerea bisericii, 
a hotărât să nu mai expună Mariile privirilor curi­
oase și să le înlocuiască cu statui de lemn. Ca ata­
re, interesul localnicilor a scăzut, iar în rândurile 
mulțimii a apărut expresia dialectală Maria de tola 
(Maria de lemn), care desemnează o femeie rece, 
fără viață și fără forme. În 1379 sărbătoarea a fost 
suprimată, deși Carnavalul a continuat, aceasta 
fiind reluată după mult timp, într-un cadru reîn­
noit al spiritului modern. Cele douăsprezece fete 
frumoase fac parte, actualmente, din parada pu­
blică oficială de deschidere a Carnavalului.

Zborul îngerului (Il volo dell’angelo), cel 
de-al doilea element tradițional care defineș­
te Carnavalul, se pare că a apărut la sfârșitul 
Renașterii (jumătatea secolului al XVI-lea), când, 
cu ocazia acestei sărbători, un acrobat turc și-a 
oferit omagiile dogelui în cadrul unui memorabil 
spectacol de acrobație. Astfel, pentru prima dată 
în istoria orașului lagunar, mulțimea adunată în 
piață a asistat la înfăptuirea acestui act cutezător, 
care prevedea mersul pe sfoară cu ajutorul unei 
simple bârne - ținută în mâini, pentru balans, 
deasupra tuturor. Traseul, foarte anevoios, pornea 
de la o barcă ancorată la mal către vârful clopot­
niței din San Marco, pentru ca mai apoi să conti­
nue în coborâre până la balconul dogelui aflat în 
Palazzo Ducale. Acrobația a fost denumită de ve- 
nețieni Svolo del turco (Zborul turcului) și a stârnit 
o adevărată tradiție, care a continuat secole de-a 
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rândul. În timp s-a păstrat doar ideea de zbor, și, 
mai mult decât atât, considerând că singura ființă 
cu formă umană care poate zbura este un înger, 
această scenografie a început să fie cunoscută sub 
denumirea de zborul îngerului.

Din păcate, în 1759, acrobația cu pricina s-a 
sfârșit tragic, iar obiceiul a supraviețuit doar prin 
redarea zborului unui porumbel din lemn sau 
confecționat din alte materiale. Abia mai recent, 
odată cu dezvoltarea tehnologiei capabilă să ofere 
o siguranță deplină și fără să fie nevoie de prea 
multă îndemânare, s-a reluat ritul, care a fost re­
lansat cu pompă, prin folosirea unei frumoase 
tinere venețiene drept înger zburător. Inițial s-a 
recurs la personalități de seamă (spre exemplu, în 
2007, Federica Pellegrini - cunoscuta înotătoare) 
care să „execute” renumitul zbor, cu scopul de a 
aduce un surplus de publicitate evenimentului. 
Din 2011 începând, datina zborului a căpătat o 
patină și mai intensă, întrucât acest rol semnifi­
cativ a ajuns să aparțină celei mai frumoase Marii 
dintre cele douăsprezece alese.

În prezent, cele două tradiții de mare însem­
nătate locală, Sărbătoarea Mariilor și Zborul înge­
rului, se celebrează în prima zi de Carnaval, ca și 
o reevocare istorică a Cetății Dogilor de altădată.

În epoca barocă obiceiurile de Carnaval au în­
ceput să includă reprezentații teatrale cu caracter 
popular, care au fost preluate în literatura cultă 
de commedia dell’arte, mai ales prin activitatea 
renumitului dramaturg venețian Carlo Osvaldo 
Goldoni (1707 - 1793), care a reușit să introducă 
în teatrele epocii personajele atât de dragi mai apoi 
oamenilor de rând și nobililor, ulterior și nouă, 
contemporanilor. Identitățile aferente acestui tip 
de exprimare teatrală erau adaptate local, astfel în­
cât Pulcinella era specific Neapolelui, Arlecchino 
zonei Bergamo, Gianduia era cunoscut la Torino, 
Menenghino la Milano sau Pantalone la Veneția. 
Companiile teatrale obișnuiau să peregrineze tot 
spațiul italic, adaptându-se orașelor în care popo­
seau, purtând cu sine idei inovatoare, informații 
recente și obiceiuri tradiționale, care altfel nu ar 
fi călătorit la nivel popular și nu ar fi reușit să se 
transmită până în zilele noastre.

Tot în această perioadă se definitivează și ti­
pologia măștilor venețiene (devenite faimoa­
se), ce erau folosite, cu precădere, în timpul 
Carnavalului, în afara balurilor mascate sau a 
altor momente conviviale, și care au ajuns să fie 
realizate de o breaslă a orașului anume înființa­
tă pentru acest scop. Meșteșugarii se numeau 
maschereri (făuritori de măști), și, prin interme­
diul acestora, la Veneția apar personajele speci­
fice comediei și dramatismului teatrului popular 
din întreaga Italie; astfel încât, regăsim la un loc 
încă, în plin Carnaval, figuri precum Colombina 
- soția lui Arlecchino, Pantalone - bătrânul lan­
guros și ursuz care adesea îi face avansuri tinerei 
Colombina, sau Brighella - sluga cea șireată. Pe 
lângă măștile care reproduceau personajele din 
commedia dell’arte, la Veneția au apărut și măști 
care luau în derâdere figuri terifiante, precum il 
dottore della peste (doctorul ciumei) ori măști 
„de import”, cum este Moretta muta (sau Servetta 
muta/Servitoarea mută) - provenită din Franța și 
denumită astfel pentru că era purtată cu ajutorul 
unui nasture atașat pe interior și ținut în gură; 
prin urmare, persoanei care purta această mască 
îi era imposibil să vorbească.

În anul 1797, odată cu cucerirea napoleonică a 
Republicii venețiene, obiceiurile orașului au fost 
modificate radical. Dacă anterior ocupației fran­
ceze erau la modă unele tradiții perpetuate încă

din Evul Mediu, cum ar fi înmormântarea nobili­
lor în criptele bisericilor, noua epocă (care a durat 
până la 1814, când Veneția și posesiunile sale au 
trecut în mâinile Imperiului Habsburgic - con­
tinuator, în general, a politicilor lui Napoleon) a 
adus nenumărate modificări tradițiilor locale. 
Printre acestea au existat și interdicții amenin­
țătoare ale celebrării carnavalului, care, în ciuda 
reglementărilor categorice, a continuat să se des­
fășoare sporadic în unele zone lagunare mai ferite 
(situate periferic).

An de an, Carnavalul este organizat în baza 
unei teme specifice, anunțată timpuriu și gândită 
să ofere unitate evenimentelor colaterale din oraș 
și din împrejurimile sale, în care au loc spectaco­
le, concerte, regate de bărci, parade de măști și 
personaje costumate sau alte manifestări.

În acest an tema s-a intitulat Creatum: Civitas 
Ludens (Orașul care se joacă), iar aici, deși s-ar po­
trivi contextului, devine deja banală și inutilă de­
scrierea amplă a atmosferei (atât de cunoscută) ce 
învăluie străduțele întortocheate ale Serenissimei, 
care, cu acest prilej, se umplu de sunet, culoare, 
mister, haz și confetti. În spirit tradițional, se con­
sumă dulciuri tipice, adică, frittelle - gogoși um­
plute cu crema alla pasticcera sau zabaione, ori din 
cele al cărui aluat este tapisat de gustul delicios al 
fructelor uscate: alla veneziana, sau galani - făcuți 
din aluat simplu prăjit în ulei și pudrat cu zahăr 
tos (o variantă similară a popularelor scovergi sau 
minciunele românești), toate însoțite, de obicei, 
de o băutură specific locală, cum este renumitul 
spritz all’Aperol, ori așa-numitele ombrette - a că­
ror istorioară nu mă pot abține să nu o redau:

Se spune că în piața San Marco exista pe vre­
muri o gheretă mobilă care, pentru a păstra bă­
utura rece oferită spre vânzare și pentru a asigu­
ra clienților un climat oportun pe arșița verii, se 
muta constant după umbra făcută de campanilă, 
astfel încât gondolierii, consumatori „fervenți”, 
cereau un’ombra de vin - dialect venețian; trep­
tat, în mod hilar, paharul de vin vândut la umbră, 
a devenit „o umbră de vin” la propriu, adică, un 
păhărel - ombretta.

În Carnaval, elementul cel mai important îl re­
prezintă, bineînțeles, masca. A te masca înseamnă 
să te dezici de rolul pe care îl ocupi în societate și 
să evadezi din banalitatea cotidiană pentru a lăsa 
loc dezinhibiției, spontaneității și libertății de ex­
primare, fără a ține seamă de barierele morale si 
de rigorile convenționale. Astfel, în orașul lagu­
nar își fac loc o sumedenie de identități, începând 
de la personaje istorice celebre și până la cele mai 
îndrăznețe și neașteptate apariții - în funcție de 

preferințe, fantezie și creativitate (de exemplu, un 
candelabru, o femeie deghizată în bărbat, o omi­
dă, o carte de joc etc.).

Spectaculoase sunt în această perioadă și loca­
lurile de epocă, cum este faimoasa cafenea Florian 
unde, într-un cadru tipic secolului al XVIII-lea, 
apar personaje costumate ca atare, care afișează 
un comportament natural (sunt localnici care di­
aloghează între ei sau își savurează cafeaua non­
șalant, fără să arate vreo clipă că ar sesiza privirile 
ațintite asupra lor sau blitz-urile aparatelor de 
fotografiat ale turiștilor), făcându-ne să ne imagi­
năm și să retrăim, astfel, o Veneție a altor veacuri.

Mulți poate nu cunosc acest lucru, dar țara 
noastră participă anual la Carnavalul de la Veneția 
prin activitatea Institutului Român de Cultură și 
Cercetare Umanistică de la Veneția, care funcțio­
nează aici din anii ’30 (deși, cu o lungă întrerupe­
re cuprinsă între 1945-1991), grație fondatorului 
său, Nicolae Iorga. Astfel, România este prezentă 
în toate edițiile carnavalului venețian cu expoziții, 
concerte sau alte activități culturale. În 2018, la 
Institut au fost organizate două expoziții: Ludico e 
carnevalesco nell’universo popolare romeno - apar­
ținând artistului naiv Ioan Măric și cea intitulată 
Măști tradiționale românești la Carnavalul de la 
Veneția, a artistului Paul Buță. Totodată, în ca­
drul secțiunii dedicate copiilor, la Ca’ Giustinian, 
sediul principal din San Marco al Bienalei, s-au 
derulat numeroase programe educative, prin care 
tradiția iei românești a fost conectată de cea a mă­
știlor venețiene, participanții având, astfel, ocazia 
să își confecționeze măști de carnaval decorate cu 
motive florale și geometrice specifice broderiilor 
naționale.

Mai mult decât atât, merită amintit și faptul că 
România a fost singura țară invitată ca oaspete de 
onoare la Carnaval în anul 2008, când, sub gene­
ricul Romania... in tutti i sensi, tutti i sensi in festa! 
a fost prezentă în programul Carnavalului vene- 
țian, oferind o serie întreagă de concerte (grupul 
Amadeus, Marius Mihalache Band etc.), specta­
cole de pantomimă (Dan Puric), expoziții, fanfare 
și chiar mai mulți DJ de muzică, defilări de măști 
și costume tradiționale.

Carnavalul de la Veneția a fost și va rămâne 
cel mai reprezentativ eveniment de acest gen din 
lume, tocmai pentru că se desfășoară într-un ca­
dru atât de pitoresc cum este „cetatea de pe ape” 
- un oraș plin de istorie și mister, muză a poeților, 
a artiștilor plastici, a scriitorilor, a muzicienilor... 
a visătorilor. Și tocmai datorită trecutului său, fie­
care piatră pe care călcăm, fiecare palat pe care îl 
admirăm, fiecare localnic pe care îl întâlnim are o 
poveste. Totul are o poveste, care trebuie descope­
rită, imaginată, visată!

■
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însemnări din La Mancha

Lecturile lui Nică a lui
Ștefan a Petrei
■ Mircea Moț

S
uprinde fără îndoială faptul că personajul 
Amintirilor din copilărie nu ascultă povești­
le care l-au fascinat întotdeauna pe copil și 
nu citește aproape deloc. Despre o „bibliotecă” a 

humuleșteanului nici nu poate fi vorba! Nică a lui 
Ștefan a Petrei este interesat exclusiv de univer­
sul real, acela al familiei în primul rând, cu care 
stabilește profunde relații afective, ca un cordon 
ombilical, ce transcrie condiția simbolic prena­
tală a fiului Smarandei Creangă: „Dragu-mi era 
satul nostru cu Ozana cea frumos curgătoare și 
limpede ca cristalul, în care se oglindește cu mâh­
nire Cetatea Neamțului de atâtea veacuri! Dragi- 
mi erau tata și mama, frații și surorile, și băieții 
satului, tovarășii mei din copilărie, cu care, în 
zile geroase de iarnă, mă desfătam pe gheață și 
la săniuș, iar vara, în zile frumoase de sărbători, 
cântând și chiuind, cutreieram dumbrăvile și lun­
cile umbroase, prundul cu știoalnele, țarinile cu 
holdele, câmpul cu florile și mândrele dealuri, de 
după care-mi zâmbeau zorile în zburdalnica vâr­
stă a tinereții!”. Conflictul pe care îl dezvoltă de 
altfel romanul lui Creangă este acela dintre natură 
și cultură, admirabil susținut de prezența drumu­
lui din finalul narațiunii, ce marchează trecerea 
personajului în altă condiție, cea a Cărții, care îi 
impune receptarea lumii prin intermediul semne­
lor. Smaranda Creangă, mama, insistă ca Nică să 
învețe carte: în felul acesta ea determină în planul 
simbolic al narațiunii a doua naștere a personaju­
lui și trecerea lui într-o altă condiție, prin ruperea 
dureroasă și semnificativă de interiorul cald și 
protector al satului.

Supus unei chinuitoare inițieri în universul 
literelor, Nică este așadar surprins prea puțin 
citind, dar secvența lecturii în cimitirul satului 
spune mult despre condiția personajului. În acest 
spațiu în care copilul se retrage pentru a citi, unul 
al morții, cartea ucide o anumită condiție a exis­
tenței, primitivă, inferioară, supusă instinctului: 
„În lipsa părintelui și a dascălului intram în ținte- 
rim, țineam ceaslovul deschis, și, cum erau filele 
cam unse, trăgeau muștele și bondarii la ele, și, 
când clămpăneam ceaslovul, câte zece-douăzeci 
de suflete prăpădeam deodată; potop era pe capul 
muștelor! Într-una din zile, ce-i vine părintelui, 
ne caută ceasloavele și, când le vede așa sângerate 
cum erau, își pune mâinile în cap de necaz. Și cum 
află pricina, începe a ne pofti pe fiecare la Bălan și 
a ne mângâia cu sfântul ierarh Nicolai pentru du­
rerile cuvioaselor muște și ale cuvioșilor bondari, 
care din pricina noastră au pătimit”.

Atunci când citește, totuși, cartea este așadar 
una bisericească, un ceaslov, cu alte cuvinte „carte 
rituală care cuprinde rugăciunile și cântările ce se 
execută la anumite ore”. Ceaslovul servea odinioa­
ră ca abecedar, totul întărind ideea că pentru Nică 
a lui Ștefan a Petrei cartea este expresia altui uni­
vers, religios, universul celor sfinte și al asceților, 
lipsit oricum de seva vieții de care personajul era 
atât de însetat. În această situație, cartea nu poate 
fi pe placul unui personaj care se bucură din plin 
de realitatea imediată, desfătându-și toate simțu­
rile. O secvență de reținut este aceea de la scăldat 
care nu mai are nevoie de comentariu: „Apoi mă 

trăgeam încetișor pe-o coastă, la marginea bălții, 
cât mi ți-i moronul, și mă uitam pe furiș cum se 
joacă apa cu piciorușele cele mândre ale unor fete 
ce ghileau pânza din susul meu. Mai frumos lucru 
nici că se mai poate, cred!

Toate acestea le privea biata mamă, uitată cu 
mâinile subsuoară, cum e omul necăjit, de după 
un dâmb din prund, aproape de mine. Dar eu n-o 
vedeam pe dânsa, căci eram în treabă. În totului 
tot, a fi trecut la mijloc vro jumătate de ceas, cât 
a zăbovit mama acolo, mai vro trei-patru de când 
fugisem de-acasă, ș-ar fi trebuit să înceapă a mi se 
pune soarele drept inimă, după cum se zice, căci 
era trecut de amiază. Însă eu, în starea în care mă 
aflam, fiind cuprins de fericire, uitasem că mai tră­
iesc pe lume!”(s.n).

Poate că nu este chiar întâmplător că realitatea 
în consubstanțialitatea căreia trăiește Nică reac­
ționează prompt față de cei care susțin Cartea și, 
implicit, o altă ordine, străină realității din satul 
cu un nume ce trimite spre elementar. Este situ­
ația unui bădița Vasile, dascălul serios „zdravăn, 
frumos și voinic”, cel care nu numai că „sfătuia 
pe oameni să-și deie copiii la învățătură”, ci se im­
plică în construirea unui drum, ca semn al unui 
univers ce sfidează naturalul: prins cu arcanul este 
dus la oaste, trimis așadar într-un univers cu totul 
diferit de acela al satului.

Apologia cărții o face, în Amintiri din copilărie, 
bunicul David Creangă din Pipirig, care se referă 
și el exclusiv la cartea religioasă: „— Nu-i rău, măi 
Ștefane, să știe și băiatul tău oleacă de carte, nu nu­
maidecât pentru popie, cum chitește Smaranda, 
că și popia are multe năcăfale, e greu de purtat. Și 
decât n-a fi cum se cade, mai bine să nu fie. Dar 
cartea îți aduce și oarecare mângâiere. Eu, să nu 
fi știut a citi, de mult aș fi înnebunit, câte am avut 
pe capul meu. Însă deschid Viețile sfinților și văd 
atâtea și atâtea și zic: Doamne, multă răbdare ai 
dat aleșilor tăi! Ale noastre sunt flori la ureche pe 
lângă cele ce spune în cărți. Ș-apoi, să fie cineva de 
tot bou, încă nu este bine. Din cărți culegi multă 
înțelepciune, și, la dreptul vorbind, nu ești numai 
așa, o vacă de muls pentru fiecare. Băiatul văd că 
are ținere de minte și, numai după cât a învățat, 
cântă și citește cât se poate de bine”. Bătrânul pare 
chiar un mesager necruțător al Cărții: „De aceste 
și altele ca aceste a vorbit bunicul David cu mama 
și cu tata, mai toată noaptea, duminica spre luni 
și luni spre marți; căci la noi mânea când venea 
din Pipirig la târg să-și cumpere cele trebuitoare. 
Iar marți dis-dimineață puse tarnițile și desagii 
pe cai și, legându-i frumușel cu căpăstrul: pe cel 
de-al doilea de coada celui întâi, pe cel de-al trei­
lea de coada celui al doilea, pe cel de-al patrulea 
de coada celui al treilea, cum îi leagă muntenii, 
a zis: — Ei, măi Ștefane și Smărănducă, mai ră­
mâneți cu sănătate, că eu m-am dusu-m-am. Hai, 
nepoate, gata ești?”. Pus în fața iminentei plecări 
și despărțiri de un univers și de o anumită condi­
ție, copilulului nu-i rămâne decâ să îngurgiteze cu 
disperarea, aproape ritualic, asigurându-și rezer­
ve serioase de materialitate și concret: „— Gata, 
bunicule, haidem, zisei, necăjindu-mă cu niște 
costițe de porc afumate și cu niște cârnați fripți,

Gyongyver Horvath The End? (2012)
colografie, 35 x 38 cm
-------- r-----------------------------

Dacă bunicul scapă de „răzbunarea” naturii, 
a universului din care el îl scoate pe Nică, natu­
ra încearcă să împiedice totuși despărțirea: „Și, 
luându-mi rămas bun de la părinți, am purces 
cu bunicul spre Pipirig. Și era un pui de ger în 
dimineața aceea, de crăpau lemnele! Și din sus 
de Vânători, cum treceam puntea peste apa 
Neamțului, bunicul în urmă, cu caii de căpăstru, 
și eu înainte, mi-au lunecat ciubotele și am căzut 
în Ozană cât mi ți-i băiatul!”. Personajul este su­
pus umilinței, la Broșteni îmbolnăvindu-se de râie 
de la caprele Irinucăi: „Și am dus-o noi așa până 
pe la Mezii-Păresii. Și unde nu ne trezim într-o 
bună dimineață plini ciucuri de râie căprească de 
la caprele Irinucăi! Ei, ei! ce-i de făcut? Dascălul 
nu ne mai primea în școală, Irinuca nu ne putea 
vindeca, pe bunicul n-avea cine-l înștiința, me­
rindele erau pe sfârșit, rău de noi!”. Copilul caută 
salvarea la naturalul de care s-a despărțit, în apa 
purificatoare, la ceas de semnificativă sărbătoare, 
însă natura rămâne indiferentă: „Nu știu cum se 
întâmplă, că, aproape de Buna-vestire, unde nu dă 
o căldură ca aceea, și se topește omătul, și curg 
pâraiele, și se umflă Bistrița din mal în mal, de 
cât pe ce să ia casa Irinucăi. Și noi, pe căldurile 
celea, ne ungeam cu leșie tulbure, ședeam afară la 
soare cu pielea goală, până se usca cenușa pe noi, 
și apoi ne băgam în Bistrița de ne scăldam. Așa 
ne învățase o babă să facem, ca să ne treacă de 
râie. Vă puteți închipui ce va să zică a te scălda în 
Bistrița, la Broșteni, de două ori pe zi, tocmai în 
postul cel mare! Și nici tu junghi, nici tu friguri, 
nici altă boală nu s-a lipit de noi, dar nici de râie 
n-am scăpat. Vorba ceea: «Se ține ca râia de om».

Pănă la urmă, Nică părăsește satul, despărțirea 
nefiind lipsită de sugestii ale izgonirii din paradis. 
Inevitabil, acestei ieșiri din vârsta aurorală îi sunt 
asociate vinovăția și păcatul. În finalul Amintirilor 
din copilărie, după drumul dureros al umilinței, 
cu caii lui moș Luca, Nică ajunge la Socola. Ceea 
ce vorbesc acolo cei adunați din toate județe­
le Moldovei trebuie să rețină atenția: „am ajuns 
într-un târziu, noaptea, în cieriul Socolei și am 
tras cu căruța sub un plop mare, unde-am găsit 
o mulțime de dăscălime adunată de pe la catiheți, 
din toate județele Moldovei: unii mai tineri, iar 
cei mai mulți cu niște târsoage de barbe cât ba- 
danalele de mari, șezând pe iarbă, împreună cu 
părinții lor, și preoți și mireni, și mărturisindu-și 
unul altuia păcatele!”(s.n.).

■
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Napoli (II)
■ Oana Pughineanu

U
n loc la fel de friguros (și pentru unii la fel 
de plin de mortăciuni) precum Cimitiro 
delle Fontanelle este MADRE (Museo 
d’arte contemporanea Donnaregina). La intrare, 

un decor din fâșii paralele de culoare roșie și galbe­
nă, „ajutat” de niște oglinzi gen Iulius Mall îți aduc 
aminte de muzeul erotic din Praga, dar încerci să 
păstrezi morga de „connoisseur”, chiar dacă pășești 
în unul dintre sanctuarele artei care se tot dezice 
de sine, de cel puțin vreo două sute de ani. Spațiile 
albe, puțin populate îți trimit, aproape instantatenu 
privirea spre curțile interioare riguros geometrice. 
Niște statui amplasate pe acoperiș (un cal auriu, 
spre exemplu) îți dau senzația de călătorie prin- 
tr-un tablou Magritte. Ca peste tot în marile mu­
zee, cu sau fără vizitatori, îmi atrag atenția angajații 
care păstoresc operele. Mai triști și mai ursuzi decât 
bibliotecarii, nu contenesc să-ți atragă atenția că nu 
este voie să faci fotografii. Am senzația că, de fapt, 
nici nu vorbesc cu vizitatorii, ci cu sine. „No foto” 
a devenit o mantră, o parolă cu care își accesează 
simțurile adormite de aceeași și aceeași priveliște, 
de timpul devenit bandă rulantă.

Cu siguranță, mă număr printre persoanele care 
nu-și mai pot „revoluționa” simțurile prea mult 
când vine vorba de arta contemporană. Totuși, am 
găsit impresionantă lucrarea „Dark Brother” de 
Anish Kapoor. Un fel de „negrul cel mai negru”, 
suprematism al suprematismului, deșertăciune a 
deșertăciunii care înghite limita dintre pătratul ne­
gru pe alb, alb pe alb sau orice alte pătrate. Inițial 
pare un covor, dar dacă-l fixezi preț de 10 secunde 
începi să deslușești extrem de vag, la limita percep­
ției un abis conținând forme neregulate, nori cu- 
mullus, galaxii care nu vor să se nască, un întreg 
avort cosmic, un scenariu post-mortem, sau orice 
fel de monstru coșmaresc, în funcție de angoa­
sele fiecăruia. Privind Dark Brother mi-am adus 
aminte de performanceul Marinei Abramovic „The 
Artist is Present”, în care însăși artista îi privea în 

Gyongyver Horvath Peisaj de toamnă (2016), colografie, 50 x 40 cm

ochi, oricât de mult timp rezistau, pe toți cei care se 
așezau în fața ei. Mi-am imaginat, total infantil, un 
performance în care reprezentanți ai gândirii pozi­
tive, politicieni, CEO, HR, PR și tot felul de stâlpi ai 
societății l-ar privi pe Dark Brother „în ochi” preț 
de câteva minute. Ce ar urma? Scenarii SF cu con­
vertiri miraculoase, de la creșterea productivității 
la saltul în partea diavolului? Sau pașii impasibili 
spre cealalte încăperi pline de nume mari și lucrări 
care mi-au intrat pe un ochi și mi-au ieșit pe altul. 
Printre numele mari se numără și Darren Bader, 
care mi-a rămas între ochi doar pentru că îmi adu­
ce aminte de reclama „Fructele iubesc granini” în 
care mere, portocale și alte soiuri sug cu un pai 
din sticla de suc, care desigur, e mai naturală de­
cât orice se găsește în natura idilică a pubicității. 
Exact ca în reclamă, o vânătă uriașă „bea/extrage” 
cu ajutorul unui pai, nu se știe ce din nisipul în care 
stă. Inutil să mai spun ca vânăta are patru picioare. 
Darren Bader se descrie ca fiind „an artist working 
in [some] place(s) [some] time(s)”. Printre lucră­
rile lui, se numără și tot felul de jocuri gen Andy 
Warhol (serii, copii). Când le privești nu poți decât 
să te gândești că artistul este un veritabil învățăcel 
al maestrului Business art. Frazele care acompani­
ază lucrările reproduc facilele preplexități pe care 
lucrările le conțin. Un exemplu este: The dog obses- 
sively barks at the elevator. And I tell the dog, „That,s 
right, the elevator is You” (Câinele latră obsesiv lif­
tul. Iar eu îi spun, „E corect, liftul ești Tu”). Mai 
comic decât privirile rapide ale privitorilor care, 
cu siguranță nu descifrează niciun koan în aceste 
vorbe de duh, sunt convulsiile mentale ale criticilor 
de artă, care ajung inevitabil să-i ceară ajutorul lui 
Wittgenstein, un gânditor ajuns pe tărâmul absur­
dului pornind totuși de la logică, în timp ce artiștii 
conceptuali, îți dau impresia că parcurg drumul 
invers și nu ajung niciodată la un capăt sau măcar 
la un început de „luminiță de la capătul tunelului”. 
Criticii ajung la eterna „artă care are ca material

Gyongyver Horvath Maestrul și Margareta (2012)
colografie, 50 x 40 cm

limbajul”, iar la capătul extremei fâstâceli, declară 
că ceea ce vedem este „late-late-late-post-Concep- 
tual-Relational-Aesthetics” (Alessandra Troncone, 
articolul Darren Baden. L,importante e partecipare, 
Flash Art, no, 336, edizione itliana).

Nu aș mai putea spune alte cuvinte despre 
MADRE. Cristo Velato (o operă care rivalizează cu 
Pieta) sau scările stil liberty din Palazzo Mannajuolo 
au fost ca o gură de aer pur „pre-pre-pre-post-Com- 
ceptual-Relational-Aesthetics”. În fața lor rămâi co­
pleșit. Ele sunt The Other Brother (să nu-i spunem 
White) și cu siguranță un clasicist le-ar găsi un loc 
în „sublimul Kantian”. Legenda legată de Cristo 
Velato di Sansevero stă mărturie asemeni trupu­
lui sfântului, pentru „grozăvia” realizării sculptu­
rii. Opera lui Giuseppe Sanmartino (1720-1793) 
este executată dintr-un sinur bloc de marmură și 
se spune că cel care a comandat-o, Raimondo di 
Sangro, un mare alchimist, l-ar fi învățat pe sculp­
tor cum să transforme țesătura în cristale de mar­
mură. Acest mister l-a impresionat atât de tare pe 
Canova încât a declarat că ar fi renunțat la zece ani 
din viață pentru a-l desluși. Pe latura mistică, le­
genda atribuie pietrificării țesăturii care acoperă 
corpul lui Crist un simbolism mai profund: focul 
interior este atât de intens încât cauzează o sudoare 
a corpului ale cărei cristale se pietrfică.

Între Dark Brother și The Other Brother, sublim 
și conceptual, iureșul care este Napoli continuă 
indefinit. Pe lista lucrurilor insolite intră cu sigu­
ranță Madonna delle Mosche, muzeul dedicat lui 
Maradona sau arta stradală La Santa con la pisto- 
la (Banksy) „curatoriată” și întreținută de pizzeria 
„Dal Presidente”. O Sfântă (copiată după Santa 
Agnese in Agone din Roma) privind pistolul cu 
aură de deasupra capului va mulțumi atât privitorii 
obișnuiți cu „dialogul artei contemporane cu cla­
sicii”, precum și pe cei care mai caută încă „șocul” 
sau doar ceva îndeajuns de cool încât să treacă cu 
brio de echilibristica pe firul atât de subțire dintre 
kitsch și ce a mai rămas. Dacă le-ai văzut pe toa­
te, ai pus pe facebook selfieul cu Madonna și/sau 
Maradona poți să te încadrezi în cel puțin unul 
dintre proverbele locului. Vedi Napoli e poi mori 
(Vezi Napoli și apoi mori) sau Cca nisciuno e fesso 
(Aici nimeni nu e prost).

■
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Gângănii vorbitoare
■ Mircea Pora

...O pădure, poate Bois de Boulogne. Copaci și 
vreascuri, resturi de reclame, câțiva polițiști pe cai, 
mașini moderne, parcate pretutindeni. Un aer calm 
de după-amiază, o vastitate a cerului întrezărit prin­
tre crengi. Pe un teren viran, mai mult ca sigur un 
fost luminiș, echipe de volei și fotbal, dame întinse 
pe pături. O pereche de oameni în vârstă tușesc sub 
un arbore, un băiețel de culoare, numai diademe și 
franjuri, se uită lung la ei. Parcă ar vrea să le spună 
ceva printre frunzele ce când și când se desprind de 
pe crengi. Un stol de rațe, ca o pată de cerneală, pe 
argintul stins al lacului. Căței și bănci, o civilizație în­
delungată, frumoasa bătrânețe a pietrelor și-a ierbii...

...În biblioteca Institutului de Studii Orientale. 
Privind-o, parcă mă regăsesc în versul „Liceu, cimitir 
al tinereții mele”... Mi se aduce cartea pe care o cer, o 
cărămidă cartonată, savantă. Funcționarul transpor­
tor, cu figură de mongol, zâmbește. Citesc o pagină, 
notez ceva într-un caiet improvizat, pe urmă, firește, 
mă plictisesc de lectură. Ce m-a adus aici, de fapt?. 
Ce curent potrivnic de aer?. Îmi trăiesc cu delicii 
și dezamăgire starea de absență. Dacă cineva mi-ar 
smulge o mână din umăr și mi-ar arunca-o afară pe 
geam, în cel mai rău caz aș zâmbi. Ceasul arată ora 

patru fără câteva minute. Puține mișcări se petrec în 
jur. Parcă volumele din rafturi ar sta pe scaune și ar 
citi alte volume. Pe un perete, portretul unui mare 
poet, Baudelaire. Pe geamul din dreapta, peste strada 
îngustă, privesc vizavi în interiorul unei încăperi. La 
o masă stă un bărbat cufundat într-o carte. Nu voi 
cunoaște niciodată vreun amănunt din viața lui...

...La mormântul Împăratului... Nici măcar muzi­
că de orgă, nici coruri, ci doar liniște și la capătul ei 
zgomotul stins al unor bătălii. Austerlitz, Wagram... 
Vizitatori veniți de pretutindeni, funcționari și co- 
mercianți cu o oarecare greutate, purtători de pașa­
poarte de prin țările Orientului. Cineva dă informa­
ții la un microfon, dar ele cad triste peste sarcofag 
ca niște frunze pe o mică movilă din parc. În jurul 
Suveranului, la o mică distanță, își dorm somnul ge­
neralii. Unde le sunt caii, să vină acum și să-i smul­
gă din morminte?... Urc câteva scări, dintr-un fel 
de unghi privesc în liniște, îndelung, ilustrul sicriu. 
Schimb perspectiva, ne vedem în marmora funebră 
ca într-o oglindă, am în fața mea un pat, un căru­
cior, un bibelou cules parcă din fundul unei mări... 
De aici, de unde sunt, îmi prelungesc mâinile până 
departe, în odihna bunicilor. O mai fi prin pământul 

lor vreo păpușă de pe vremea când au fost copii, sau 
vreo invitație la o nuntă stinsă de cine știe când?... 
Acolo iarbă și pustietate, aici ghizi și reflectoare și 
atâtea gângănii curioase, vorbitoare, aparținând unei 
epoci de o automatizare tristă...

...Mătur zilnic în hallul unui imobil locuit de inși 
civilizați. Nu sunt de prevăzut incidente, note false, 
căci eu fiecăruia îi spun „bon jour” și dispar cu făra­
șul plin spre pubele. Las praful înăuntru încet, cu gri­
jă, cum ai lăsa o taină pe creștetul unui copil. Cea mai 
în vârstă doamnă stă la etajul întâi, un mărunt pen­
sionar la al doilea, un muzicant de local la al treilea 
și așa mai departe. Porumbeii sunt sus, pe acoperiș, 
și plătesc chirie doar cerului. Există și aici străvechiul 
obicei de a asculta pe la uși. Din tot ce-am auzit și 
notat se desprind cu insistență trei cuvinte... mono­
tonie, indiferență, răceală... Dimineața când fac pri­
ma măturare văd nu departe un uriaș turn metalic. 
El e marele soldat costeliv al orașului. Ploile îi spală 
uniforma deja ponosită. Și luni și joi și duminică și 
anul acesta și la anul, turnul este și va fi mereu acolo. 
Poate și el ascultă pe la cine știe ce înalte uși... Și acum 
dragii mei, ce să vă mai spun?... Că un motan de opt­
sprezece ani a repauzat ieri pe pultul unei prăvălii?. 
Sau că un motociclist a zburat cu creierii direct în- 
tr-un stâlp?... Prin Istoria Mare nu prea mai știu ce 
se întâmplă. În istoria mică, monotonie, indiferență, 
răceală și, deocamdată, nicio speranță, în imobilul 
meu locuit de inși civilizați...

■

ERATĂ
Dintr-o regretabilă eroare, în numărul 371 al Tribunei articolul doamnei Iulia Mesea a apărut parțial. 
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Eugen Dornescu: 
respectul pentru meșteșug
■ Iulia Mesea

R
eferindu-se la creația elevului său și la 
valorile pe care le consideră că le-a do­
bândit în etapa uceniciei la Academia 
de Artă din Iași, profesorul Dan Hatmanu nu­

mește ceea ce consider că este principala carac­
teristică a artei și concepției despre artă a lui 
Eugen Dornescu: respectul pentru meșteșug. 
Aș adăuga acesteia patima căutărilor, efortul 
introspectiv, perseverența în cristalizarea dis­
cursului artistic și marcarea propriilor soluții 
plastice.

Acuratețea execuției și atenția pentru com­
poziție și mesaj sunt componentele fundamen­
tale ale operei lui Eugen Dornescu, într-un de­
mers conceptual și vizual ce se revendică din 
zona post-modernă, propunându-ne o viziune, 
necesarmente fracturată, asupra realității.

Sensibil seismograf al lumii din care face 
parte, năucită de frustrări și paradoxuri axi­
ologice, artistul îi identifică și îi descifrează 
coordonatele dramatice. Tragismul condiției 
umane, drama iubirii, simbolistica sacrificiului 
christic, speranța salvării și a recuperării divi­
nului sunt abordate într-o formulă ce pleacă de 

la figurativ, afirmându-și cu fermitate intenția 
de abstractizare. Accentele expresioniste mar­
chează zonele de forță ale mesajului ale cărui 
semnificații se configurează la întâlnirea su­
gestiei cu simbolurile, cu citatele și cu inter­
vențiile de text.

Lumea construită în imagini dinamice, cu 
vectori de atracție, de respingere, cu forțe tur­
bionare de absorbție sau de revers, cu forme 
fluide în proces de metamorfozare, conține 
mereu confruntări, înfruntări, tensiuni.

Într-o manieră figurativ-abstractizantă, cu 
semnificații pe care artistul însuși le impune, 
elementul antropomorf este punctul de plecare 
și reperul principal. Pornind de la silueta uma­
nă pe care o valorifică în abordări cu potențial 
expresiv - mumia, torsul, fragmente anato­
mice - artistul pătrunde ferm în zonele con­
flictelor existențiale și identifică, analizează și 
apoi reconstruiește metaforic angoase, emoții, 
frustrări, speranțe. De aici se declină toate po­
sibilitățile, potențele sugestive și interpretările 
stârnite de compozițiile sale. Personajul, ano­
nim, oricare și mereu același, este victimă și 

călău, ispășește și torționează, se sacrifică și 
este sacrificat. Figuri depersonalizate, însingu­
rate, adevărul din spatele măștilor convențio­
nale cotidiene, se încăpățânează să se zbată, să 
se împlinească, să iubească până la sacrificiul 
ultim...

Artistul nu duce până la capăt tensiunea 
compozițională. Drama naturii umane poartă 
veșminte nobile din ale căror armonii se impun 
accente de sânge și răbufnesc scrâșnete meta­
lice. În acest spațiu, rafinamentele și prețiozi­
tățile cromatice și abila marcare a accentelor 
de culoare par să se revendice din elegantele 
resurse ale picturii clasice.

Lumea pe care ne-o propune arta lui Eugen 
Dornescu nu este confortabilă. Sinceritatea 
penetrantă a exprimării este domolită doar 
de ritmul etapelor citirii simbolurilor și des­
cifrării sugestiilor. De la primul contact, pri­
vitorul este martorul unei crize a interiorității 
dublată de efectul confruntării cu lumea din 
afară... Privitorul este condus într-un exercițiu 
de introspecție care îl plasează într-un spațiu 
al emoției, chiar al anxietății, al neliniștilor și 
căutărilor de descifrare a codului cu care este 
confruntat. Trecerile dinspre figurativ spre 
abstract, dinspre forma întreagă la fragment 
sunt neașteptate, rezolvările non-figurative, 
juxtapuneri cromatice, hașuri, semne și linii 
oculte se suprapun elementelor recognoscibile 
încărcând compoziția de sensuri, chiar ambi­
guități, lăsate spre a fi provocatoare și posibil 
elucidate la nivelul receptorului.

Eugen Dornescu nu ne oferă soluții, arta sa 
ne incită să îi aflăm căutările și ne provoacă să 
începem sau să continuăm propriile căutări în 
infinitul său labirint de plasmuiri.

■
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Contagiunea SIDA în 
lumina scenei: și DA și NU

sunt ipostazieri ale morții, ale dorinței, ale neputin­
ței. În halucinațiile lui Prior Walter, îngerii au aripi 
din peturi (deșeuri ale consumului) și vestimentație 
de vampe. Totuși, pentru Prior, acest travestit care 
se crede profet la un moment dat (ca fiecare în forul 
său interior), întâlnirea cu îngerul său marchează 
regăsirea de sine.

■ Adrian Țion

Îngeri în America

D
A: Opt actori minunați ai Teatrului Maghiar 
din Cluj fac imposibilul. Evoluează impe­
cabil, în forță și strălucire, într-un spec- 
tacol-maraton de aproape 7 ore, susținut în două 

zile consecutive ca părți ale unui ansamblu teatral 
bazat mai ales pe expresivitățile textului literar dens, 
eseistic, împănat cu subtile trimiteri în fenomeno­
logia religiei și a societății (firește) de consum. Cei 
care au memorat și interpretat atâta amar de text 
sunt: Bogdan Zsolt, Ârus Peter, Imre Eva, Szucs 
Ervin, Bodolai Balazs, Kato Emoke, Balla Zsabolcs 
și Tordai Tekla. Tot respectul pentru efortul și arta 
lor. Mai mult chiar, fiecare dintre ei intră în pielea 
mai multor personaje ce populează acțiunea piesei 
dramaturgului american Tony Kushner, Îngeri în 
America. Deși șarjat întunecat sau tocmai de aceea, 
titlul primei părți - Sfârșitul lumii e aproape - tre­
zește curiozitatea și promite viziuni nuanțate asupra 
literaturii lumii crepusculare în care se încadrează 
scenariul lui Tony Kushner. Așa este, și directorul de 
scenă Victor Ioan Frunză se străduiește să mențină 
interesul și asupra părții a doua - Perestroika - prin 
revigorări compozite de ordin vizual, puse în practi­
că de scenografa Adriana Grand. Dacă în prima par­
te decorul e schematic și modest, în partea a doua 
asistăm la o revărsare barocă de elemente figurative 
cu rol simbolic încorporat în discurs. Minunatul ta­
blou câmpenesc (format din car, animale domestice 
și manechine dezgolite), divin luminat, este o me­
taforă scenică de mare efect în contrast cu lineari­
tatea secvențelor anterioare, jucate preponderent în 
clar-obscurul ambiguizării. Palmaresul uimitor al 
lui Victor Ioan Frunză îl recomandă ca pe un ambi­
țios creator de magie scenică și această calitate nu se 
lasă prea mult așteptată nici în provocatoarea însce­
nare a Îngeri(lor) în America aduși la Cluj.

Criza provocată de SIDA în anii ,80 este urmărită 
prin relațiile dintre personajele piesei, relații bizare, 
de cunoaștere și adaptare la „noua realitate sexua­
lă”. Acestea sunt proiectate pe fundalul evenimente­
lor politice și sociale din timpul regimului Reagan, 
la care se adaugă substratul halucinogen al „feeriei 
cu îngeri”, breșă deschisă pentru a analiza critic su­
rogatele credinței de pe poziții extrem libertine și 

terapeutice. Mediul radiografiat cu multă cruzime 
este cel al minorității gay din cercurile evreiești ce 
activează în avocatură. Alături de personaje, spec­
tatorul parcurge lungul drum al nopții către lumi­
na adevărului și al perversității către iertare. Drum 
sinuos printr-o lume dominată de flagelul dorinței 
viciate pe care omul normal, cu principii sănătoase, 
nu dorește să-l parcurgă. Simbolurile americane uti­
lizate în spectacol (de la imn, steag, vulturul cu cap 
alb, Marilyn Monroe și chiar comunitatea mormo­
nilor) semnalizează oblăduirea libertăților asumate 
de o democrație exemplară cândva, intrată în declin. 
Virusul HIV e simbolul generalizat, dar „boala este 
progresul însuși” se arată undeva pe bună dreptate. 
Învinși de „cuceririle tehnicii” și de degradarea mo­
rală a omului căzut, deformat de puterea dorinței 
instinctuale, îngerii lui Kushner apar ca forțe cerești 
incapabile de a lupta cu forțele umane degradate. Ei

Terapia macho-patriarhatului
Eugen Cojocaru

A
m mai prezentat o piesă de mare suc­
ces a teatrului bucureștean Coquette, 
Colonelul și păsările de Hristo Boicev, 
unde spectatorii învață, cu o trupă plină de umor 

și talent, cum „să păcălească războiul”. De data 
asta, intima sală ne „răpește” în vechea lume me­
dievală arabă: toți știm nemuritoarele povești din 
Halima / 1001 de nopți, ce au fascinat copilăria 
atâtor generații și despre care Eusebiu Camilar, 
traducătorul lor, scrie: „basmele preafrumoasei și 
preaînțeleptei fete Șeherezada sunt străbătute de 
adâncă morală și o și mai adâncă înțelepciune”.

Cum să comprimi spiritul și universul ma- 
gic-alambicat al miilor de pagini într-un specta­
col de o oră și jumătate?

Regizoarea Ingrid Bonța a realizat și dramati­
zarea, sprijinindu-se pe actorii Ruxandra Bălașu

NU: Un spectacol greu prin lungime și terifiant 
prin problematică. Provocare la care rezistă doar cei 
care iubesc necondiționat teatrul. Cei sătui de pro­
miscuitate umană nu mai merg la partea a doua. 
Scenele de apropiere și mângăiere între „iubiți” sunt 
jenante. Rostirea replicilor se face în cascade și asta 
obstrucționează catharsis-ul receptării, savurarea pe 
îndelete a replicilor dense, bine ticluite, cu trimiteri 
la textele biblice și la comentariul politic. De aceea 
am impresia că textul lui Kushner are de câștigat la o 
lectură individuală, în fotoliu. Epilogul cu perestroi- 
ka e atașat artificial, putea lipsi.

Deambulările acțiunii din cadrul real newyorkez 
trec prin Curtea Cerească (idealitatea etică religioa­
să), prin spital (stația intermediară), prin Antarctica 
(experiment ratat de Herper, soția homosexualu­
lui Joe) și prin comunitatea mormonilor din statul 
Utah (întoarcerea în trecutul prefigurat ca ilar pa­
radis pierdut) și creează impresia de haos imund, 
instalat într-o lume abandonată ce plutește la voia 
întâmplării ca o corabie în derivă. Răspunzător de 
această sinistră decadență, ni se sugerează, este însăși 
divinitatea. Așa încât, judecând avocățește, unul din 
personaje propune ca Iisus să fie trimis în judecată 
la a doua venire a sa. Reflex ce are în vedere men­
talitatea americanului de a-și rezolva orice litigiu 
minor printr-un proces. Se insinuează că nimeni nu 
manipulează cuvântul mai bine ca un avocat ameri­
can. „Cel mai bătrân bolșevic” (idealist rănit, sastisit) 
răcnește cu disperare „Suntem noi condamnați?” iar 
Roy Cohn, avocatul celebru bolnav de SIDA, scâr­
bit de viață și de manipulările făcute, reclamă iro­
nic, înainte de a muri, o altă existență: „Data viitoare 
vreau să fiu caracatiță”. E dorința liber exprimată a 
ieșirii din marasmul existențial. Ca atare, avem de 
a face cu un subiect prea sumbru, prea încărcat de 
tensiunile și umbrele amenințătoare ce apasă peste 
omenirea de azi ca să fie lungit la un spectacol de 
șapte ore.

■

și Ovidiu Ușvat, iar scenografia a fost asigurată de 
Daniel Divrician. Aflăm din prezentarea pe inter- 
net: «Spectacolul e o adaptare liberă dedicată pu­
blicului adult. Păstrăm misterul nopții și al celor 
1001 de povești ale Orientului, pentru a merge cu 
gândul dincolo de tabu-uri, într-un spectacol care 
împletește cuvântul cu mișcarea pentru a crea ilu- 
z.ia. Un spectacol la care vei tresări, vei râde, vei 
plânge și vei rămâne cu gândul că totul durează 
până într-o zi, când ».

Fundalul e o imensă pânză roșie, două rampe 
dau scenei posibilități de mișcare diversificate, câ­
teva accesorii de atmosferă, iar în mijloc atârnă 
(ca) sabia lui (Damocles!) Riar-Șah, crudul stăpân 
care ucisese numeroase fete, în fiecare zi, în di­
mineața de după noaptea nunții. Un melos arab 
întregește atmosfera.
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o
Riar-Șah primește o nouă mireasă, dimineața 

ia sabia, o duce în spatele perdelei roșii, unde o 
decapitează - se întoarce impasibil, fără regrete, 
cu arma mânjită de sânge. Urmează Șeherezada, 
fiica Marelui Vizir, îndrăgită de toată lumea pen­
tru frumusețea, farmecul și cultura ei - s-a oferit 
singură încercând să curme această tragedie fără 
sfârșit. Chiar Riar-Șah o simpatizează mult și re­
fuză, inițial, dar ea insistă. Are loc, simbolic, o 
inițiatică luptă-dans, cu o frumoasă și relevantă 
coregrafie - Andreea Novac -, în care e evidentă 
și o puternică atracție reciprocă, pe care bărbatul 
încearcă să o nege!

- Ce urmărești, Șeherezada?! - Să vă fac viața 
plăcută, răspunde ea sincer. Au mai fost mulți alții 
care urăsc femeile! Să n-aveți soarta lui Kamara 
Saman... Puțini știu că femeile au fost primii 
psihologi și psiho-terapeuți, de la începuturile 
umanității, obligate după echilibratul și pașnicul 
matriarhat să (de)cadă în rolul de servitoare, fără 
nici un privilegiu în lumea violentă a machiștilor 
bărbați. Ca ființe mai slabe în fața forței brute, au 
fost obligate să-și dezvolte alte simțuri și capaci­
tăți. Dacă privim, în jur, observăm că lucrurile 
nu au evoluat prea mult! Cei doi intră în ameți­
torul „labirint” al poveștilor - regizoarea Ingrid 
Bonța a găsit o „dezlegare” dramatică ingenioasă 
pentru acest subiect dificil, dar și pentru a oglindi 
lumea pierdută a copilăriei noastre: cei doi intră 
în rolul celor două pesonaje principale, un prinț 
și o prințesă, trăindu-le cu atâta intensitate încât 
se contopesc cu ele, toată noaptea, în aventurile 
pline de frisoane și suspans. Ei, psihologia bat-o 
vina: povestea și personajele reflectă, algoric-fi- 
del, situația lor și eternul conflict femeie-bărbat! 
Dar și rafinata psiho-terapie: magiciana emoții­
lor, Șeherezada, își „îmblânzește”, treptat, călăul în 
fața ochilor fascinați ai spectatorilor, așa cum s-a 
întâmplat, subtil, cu multe generații de bărbați, 
aduși de această plăpândă ființă la mai multă înțe­
legere și empatie pentru ele și lumea din jur - vor 
doar „să ne facă viața mai plăcută”!

Întâmplările se succed cu o viteză amețitoare, 
Riar-Șah amână, în fiecare dimineață, deznodă­
mântul pentru că isteața Șeherezada a inventat, 
cu mult înaintea serialelor americane și teleno- 
velelor, suspansul care îți taie respirația la fieca­
re final de episod. Cei doi intră intens în „pielea” 
personajelor, iar Șeherezada/Ruxandra Bălașu îl 
fascinează cu atâtea fațete ale personalității ei, în­
cât el are impresia, în ziua următoare, că a fost o 
altă femeie: Unde e femeia din noaptea trecută!? 
Ea: Ai visat!

Firul diegetic e inteligent „împletit”, publicul 
îl urmărește fermecat pe Riar-Șah, căruia Ovidiu 
Ușvat îi redă cu sensibilitate evoluția de la cru­
dul stăpân la bărbatul înțelegător și îndrăgostit, 
vindecat ca la o ședință freudiană de ura sa pa­
tologică împotriva femeilor și disprețul pentru 
lumea de dincolo de zidurile palatului, pe care 
nu o înțelegea. Partitura dificilă e a Ruxandrei 
Bălașu, care recurge la toate farmecele ei perso­
nale și talentul actoricesc, reușind să întrupeze o 
reală Șeherezada: fascinantă și inteligentă ea îm­
blânzește „bestia umană”! Însă jocul împreună e 
marea lor reușită; cu plăcerea intensă cu care se 
„joacă” unul cu celălalt în partiturile lor, dar și in- 
terpetarea personajelor din „povestea în poveste” 
și în superbele inserții coregrafice actorii reușesc, 
sub bagheta sigură a regizoarei Ingrid Bonța, să 
dea credibilitate dramatizării și, la fel de impor­
tant, să ofere o notă de actualitate eternă ca lecție 
pentru multele perechi prezente.

■

Geografie teatrală (II)
■ Claudiu Groza

La Piatra Neamț...

...am sesizat că directoratul regizoarei Gianina 
Cărbunariu coagulează deja semnele unui fast 
reviriment al Teatrului Tineretului - care a ani­
versat în 2017 o jumătate de secol de când se nu­
mește astfel. Festivalul de Teatru Piatra Neamț 
- cu denumirea simplificată, iată - a avut anul 
trecut un accent mai acut-contemporan, pe care 
l-am remarcat și în spectacolele văzute.

Familia Ou, creație colectivă în regia lui 
Bogdan Untilă (Recul, București) este un sket- 
ch-comedy secvențial, cu momente bazate pe im­
provizație, dar cu un anume grad de construcție 
dramaturgică, ce pleacă de la subiecte din cele 
mai terestre, pentru a deveni - unele - hiperbole 
cu aspect mitic-anecdotic.

Deținutele care au un harassing crush pentru 
gardianul care le supraveghează, cuplul „dulce- 
găros” care izgonește pe oricine din jur, o po­
veste primitiv-apocaliptică sunt doar câteva din 
alertele episoade care-ți provoacă hohote de râs.

Un format de comedie irezistibil, cu structuri 
dialogale vii și aparent născute pe loc, de fapt 
bine conduse și cu evoluție atent controlată de 
protagoniștii care au cucerit publicul prin na­
turalețe și vitalitate: Andrei Negoiță, Adriana 
Bordeanu, Mihaela Georgescu, Delia Riciu.

Sub aparența unui facil entertainement de 
club, Familia Ou ascunde o tehnică teatrală foar­
te bine învățată, asumată și redată de actorii de la 
Recul. Iar farmecul spectacolului lor stă chiar în 
acest serios antrenament profesional.

Un spectacol foarte abstractizat formal și dra- 
maturgic, dar nu lipsit de personalitate, a fost 
Dragoste și informație de Caryl Churchill, regi­
zat de Irina Crăiță-Mândră (Teatrul Național din 
București, Programul 9G).

Similar întrucâtva - prin aspectul său expe­
rimental post-dramatic - cu Un stejar montat 
de Bobi Pricop chiar la Piatra Neamț - textul 

Visătorul

britanic are un fragmentarism derutant, întrucât 
disparat: e compus din momente foarte scurte, 
cu doar câteva replici, a căror logică în succesi­
une e imposibil de identificat. Abia la final, mai 
mult intuitiv, spectatorul deduce că e vorba de 
un fel de mozaic al existenței intime contempo­
rane, solitare, în pofida nenumăratelor instru­
mente de socializare.

Piesa impune un soi de ariditate și în mon­
tare, deși unele secvențe au picanteria lor - re­
tezată însă de sacadarea intrigii (dacă pot folosi 
cuvântul ăsta). Conform articolului biografic de 
pe wikipedia, textul e compus din 50 de momen­
te, în care apar cam 100 de personaje, jucate de o 
distribuție de 15 oameni.

Or, așa cum s-a remarcat și la discuția de după 
spectacol, Irina Crăiță-Mândră și-a asumat ex­
trem de curajos și cu succes misiunea de a da 
o formă și semnificație scenică textului originar, 
firește, în dimensiunea sa semantică specială. A 
folosit doar șase actori - Voicu Aaniței, Nicholas 
Cațianis, Alex Călin, Cristina Drăghici, Dana 
Marineci și Lavinia Pele - care au făcut față ex­
celent schimbării extrem de alerte de partituri 
(practic trecerile erau de la o expresie facială la 
alta, sau de la o intonație la alta, într-atât de ra­
pid se succedau scenele), a mizat pe scenografia 
formalizată dar nu ermetică a Cezarinei Iulia 
Popescu - un cub din plexiglas alb, ce ar ima­
gina o încăpere, ca un fel de cuib protector, dar 
și izolant -, completată de coregrafia lui Ștefan 
Lupu, ce suplinește cu folos lipsa de dinamică a 
textului, de muzica lui Alexandru Suciu și vide- 
omappingul & light-designul imaginat de Iustin 
Andrei Surpănelu, Mihai Apostu, Dimitris 
Palade, Cristian Ciopată - care asigură și ele o 
anume plasticitate sonoră și vizuală necesară an­
samblului.

Dragoste și informație nu este un spectacol 
lesne de urmărit, nici unul care să-ți provoace 
entuziasmul ca spectator. Personal, consider că 
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piesa lui Caryl Churchill este extrem de inegală 
și supărător de artificială. Totuși, din perspectiva 
rezolvării regizorale și a coerenței scenice - ac­
toricești și tehnice deopotrivă - este o producție 
de consemnat și apreciat ca etapă importantă în 
cariera echipei de realizatori.

O propunere teatrală interesantă, dar care 
mi-a creat o senzație ambiguă, a fost în festi­
valul nemțean Calul alb. Scurtă istorie a urii de 
Smaranda Nicolau, în montarea Ioanei Păun și 
interpretarea Ilincăi Manolache (producție in­
dependentă). Subiectul - oarecum sublimat, 
concentrat - este biografia torționarului comu­
nist Ion Ficior, respectiv o asociere simbolică 
între o experiență de tinerețe a acestuia și com­
portamentul său abuziv de mai târziu. Firește, 
pe marginea poveștii se pot face varii speculații. 
Ioana Păun a speculat aspectul mimetic: umilit 
de întâmplarea de demult, Ficior s-ar fi defulat 
aplicând exact modelul în cauză. Ambiguitatea 
pe care am resimțit-o a fost de ordin estetic, 
pentru că la abordarea ideologică, să-i spun așa, 
am aderat: mi s-a părut că regizoarea a indus un 
orizont semantic prea strident, cumva ostenta­
tiv, pentru a accentua temperatura angoasantă a 
acțiunii (mă refer la scena cu acvariul cu pești). 
Astfel, buchetul de semnificații propus de Ioana 
Păun devine o grădină botanică, prea amplă și 
derutantă pentru privitorul neprevenit.

Evident, intriga spectacolului îți creează ne­
voia de distanțare, de „fereală”, prin contextul 
traumatic, dar cred că Ioana Păun a fost mult 
prea indecisă în concepție și a uzat de artificii 
nejustificate aici.

Oricum, cu ce am rămas din Calul alb - care 
pentru mine n-a fost deloc un spectacol cathar- 
tic - este jocul impecabil, frisonant, concentrat, 
energic, frenetic aproape, al Ilincăi Manolache, o 
actriță cu resurse parcă inepuizabile.

Dar spectacolul cel mai delicios - și nu mă 
feresc de cuvântul ăsta - pe care l-am văzut la 
Piatra Neamț a fost chiar o producție a Teatrului 
Tineretului: Visătorul după Ian McEwan, un 
spectacol-concert de Ada Milea. E atâta fantezie, 
atâta culoare și sunet și inocență, atâta emoție în 
această poznă teatrală încât ți-o amintești când 
nici nu te-aștepți. (Știu sigur că adulții sunt mult 
mai atinși de poveste decât copiii; când veți ve­
dea spectacolul veți simți de ce.)

Visătorul este o poveste despre... evaziune. 
Despre visătorie, adică. Despre refugiul unui 
copil de azi, copleșit de prea multele responsa­
bilități competitive ale vremii, în fantezie. Iar 
de-acolo o mare de istorii, pățanii, sunete și cu­
lori și un carusel de stări și bucurii fulgurante. 
Nu vreau - e și aproape imposibil, de altfel - să 
rezum acțiunea; acesta e un spectacol musai de 
văzut și am și înțeles de ce adulții devin nostal­
gici după el: pentru că e vorba de copilăria noas­
tră, în care puteai să visezi în voie într-o livadă 
sau înconjurat de jucării, pentru că nu trebuia să 
mergi la balet, taekwondo, engleză, călărie etc. 
Deh, dezavantajele vremurilor de demult...

Lăsând însă la o parte considerațiile sociolo­
gice, trebuie să remarc un gest de curaj al Adei 
Milea: și aici, ea a făcut ce a mai făcut în nume­
roase spectacole anterioare, dar și-a asumat - 
ceea ce face prea rar, zic eu - calitatea de autor 
al montării, de regizor (deși știu că se va codi să 
admită termenul). Pentru că e actriță și știe să se 
înțeleagă cu colegii ei, Ada a construit alături de 
echipa de la Teatrul Tineretului un spectacol ca 
o prăjitură, ca o jucărie, plin de savori, culori și 
mai ales sunete.

3 Surori

Scenografia inspirată a Alinei Herescu, pe mai 
multe planuri care pun în valoare numeroasele 
obiecte și obiecțele din scenă, completată de 
animația lui Paul Mureșan, sunt nu numai de 
o alegră plasticitate vizuală, ci permit actorilor 
să... concerteze. La tobă, paie de plastic, oale și 
tingiri, mingiuțe și mașinuțe, microfoane și clo­
poței, într-un torent de sunete deloc galimatice, 
ci foarte plăcute, vesele și tonice.

Și nu poți să nu-i iubești pe actorii care, fără 
să se maimuțărească infantil, știu să joace exact 
copilăria, cu o naturalețe energică și ghidușă, 
ori, fără oțăreli băbești, să parodieze maturitatea 
autoritară: Emanuel Becheru, Corina Grigoraș, 
Nora Covali, Rareș Pîrlog, Gina Gulai, Maria 
Hibovski, Cătălina Ieșanu, Cătălina Bălălău, 
Andrei Merchea Zapotoțki, Dragoș Ionescu, 
Valentin Florea.

Da, cert, Visătorul e semnul cel mai limpede 
și cel mai solar al noii vârste artistice a Teatrului 
Tineretului din Piatra Neamț!

Teatrul „Matei Vișniec” din Suceava

a fost un scurt popas dinspre Moldova spre 
Ardeal. M-am oprit acolo cât să văd premiera 
cu 3 Surori de Cehov a Catincăi Drăgănescu, 
coproducție a teatrului bucovinean cu Asociația 
Punctart.

Regizoarea Catinca Drăgănescu și-a exersat 
deja exegeza artistică clasică pe Shakespeare ori 
Ibsen - ambii bine remixați - dar spectacolul 
de la Suceava e primul în care lucrează pe tex­
tul original, propunând o montare cu structură 
coral-arhitectonică (voi detalia imediat), foarte 
cehoviană și foarte modernă totodată, cu o bună 
amprentă semantică.

Spectacolul are o geometrie actoricească, de 
joc, foarte exact marcată. Nu rareori, eroii sunt 
aliniați de o parte și alta a scenei, cu momente 
recitative la microfon, în care chiar și dialogu­
rile devin monoloage - un semn limpede al lip­
sei de comunicare, al înstrăinării, al singurătății 
apăsătoare care-i face pe toți să tânjească spre 
„Moscova, Moscova”, după faimoasa replică.

Această angoasă cehoviană - dar deloc linga­
vă, precum în alte versiuni scenice, ci tensională, 
energetic-reziduală - este perfect surprinsă aici 

și, alături de solitudinea existențială a fiecărui 
erou, este pattern-ul montării.

Rarele secvențe de comuniune - concentrate 
în centrul spațiului de joc - au ceva fals, căznit, 
de parcă toată lumea s-ar strădui din răsputeri 
să „trăiască”. Astfel, tensiunea se edifică trep­
tat, insidios, anxios, spre climaxul final, în care 
schimbul de replici devine un cor recitativ, o 
aglutinare magmatică de stări, cuvinte, emoții, 
idealuri evocate perpetuu, sacadat, gâtuit, ca 
într-un Turn Babel de aspirații. Excelent a su­
blimat Catinca Drăgănescu universul semantic 
cehovian și, cu toate că spectacolul are o anu­
me ariditate rece prin această distantă ampla­
sare de semnificații, el rămâne în epiderma 
memoriei prin precizia sa tăioasă, deloc senti­
mentală, dar sâcâitoare ca o culpă.

Nu mai puțin ingenios a fost spațiul imaginat 
de scenografa Andreea Simona Negrilă, care a 
delimitat dimensiunile scenei, accentuându-i 
geometria, dar a știu să dea și cromatica nece­
sară pentru a elimina monotonia plastică. În 
special ultima scenă, în care developarea sce­
nografică devine spectaculoasă, denotă buna 
ei știință de a construi contrapuncte vizuale. 
La reușita proiectului au participat și Simona 
Deaconescu și Mariana Gavriciuc (coregrafia) 
și Dan Băsu (light/video-design).

Trupa Teatrului „Matei Vișniec” s-a adap­
tat foarte bine (cu mici sincope de parcurs 
ale unor interpreți) la provocarea regizorală 
- foarte atipică pentru montările cu piese de 
Cehov, mai ales prin eliminarea masivă a jocu­
lui dialogic, în care actorii stau față în față. În 
majoritatea timpului au fost stăpâni pe ei și cu 
un bun control spațial - nu simplu, pentru că 
mișcările de scenă, cu aproape toți protagoniș­
tii mereu de față, nu erau chiar simple, exista și 
acolo o geometrie de respectat.

Cosmin Panaite, Delu Lucaci, Cristina 
Florea, Diana Lazăr, Clara Popadiuc, Sergiu 
Moraru, Cătălin Ștefan Mândru, Horia 
Butnaru, Alexandru Marin și Sebastian 
Bădărău au făcut o echipă bine sincronizată 
într-un spectacol curajos, bine gândit, cu un 
calibru estetic remarcabil.

■
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conexiuni

Balonul de săpun al 
pieței de artă
■ Silvia Suciu

A
nul 2017 a însemnat pentru piața de artă 
trecerea unui prag pe care, cu 10 ani în 
urmă, actorii acestei piețe doar sperau să 
îl poată atinge: vânzarea lucrării lui Leonardo da 

Vinci, Salvator Mundi, la un preț fără precedent 
înregistrat în licitații - 450.312.500 $, de 250 de 
ori mai mare față de suma plătită de proprietar, 
în 2013. Un eveniment care „schimbă reguli­
le jocului”, după cum declara un reprezentant al 
Christie’s, ca o concluzie la toate discuțiile legate 
de autenticitate, restaurare sau proveniență care 
au făcut „deliciul” acestei tranzacții.

Datând din anii 1500, lucrarea Salvator Mundi 
a fost descoperită într-o expoziție din 2011 la 
National Gallery din Londra, fiind considera­
tă originalul pierdut al lucrării deținute în sec. 
al XVII-lea de Regina Henrietta Maria, soția lui 
Charles I al Angliei. În 2005, pictura fusese cum­
părată pentru mai puțin de 10.000 $, fiind repic- 
tată pe porțiuni întinse. După ce a fost curățată 
și s-au făcut cercetări asupra ei, în 2013 lucrarea 
a fost vândută omului de afaceri elvețian Yves 
Bouvier pentru 80 de milioane de dolari. La scurt 
timp, acesta a revândut lucrarea colecționarului 
rus Dmitry E. Rybolovlev, a cărui familie face 
parte din consiliul de administrație al casei de li­
citație Christie’s.

Din momentul în care vânzarea a fost anun­
țată de casa de licitație Christie’s (la 10 octom­
brie 2017), 30.000 de persoane au trecut pragul 
expoziției care promova „Male Mona Lisa”, la 
Hong Kong, Londra, San Francisco și New York. 
Nouăsprezece minute a durat „duelul” dintre pa­
tru licitatori care doreau să dețină lucrarea lui Da 
Vinci. Au trecut câteva săptămâni de la vânzarea 
din 15 noiembrie pentru a se afla numele nou­
lui posesor al lucrării; conform New York Times, 
acesta este Prințul Bader, un apropiat al prințului 
moștenitor al Arabiei Saudite, Mohammad bin 
Salman al Saud care, la rândul său, este un prie­
ten apropiat al Prințului din Abu Dhabi. Câteva 
zile mai târziu, oficiali ai Luvrului din Abu Dhabi, 
unde lucrarea urma să fie expusă, declarau că lu­
crarea a fost achiziționată de Ministerul Culturii.

În final, important este faptul că aceasta va fi ex­
pusă public și va fi itinerată în mai multe locații 
din lume.

Incredibila valoare este dată de raritatea lucră­
rilor lui Da Vinci: mai puțin de 20 de lucrări recu­
noscute ca fiind ale lui, toate aflându-se în colecții 
muzeale.

Au trecut peste 100 de ani de când o altă lu­
crare a lui Da Vinci intra în conștiința publicului 
într-un mod inedit: la 15 august 1911, italianul 
Vincenzo Peruggia a furat Gioconda din Muzeul 
Luvru, fără a bănui că gestul său avea să facă din 
aceasta cea mai populară pictură. Înainte de bo- 
om-ul mediatic la care asistăm în prezent, ima­
ginea ei a fost difuzată în ziare, lucrarea fiind 
recuperată după mai mult de doi ani, în decem­
brie 1913. Dincolo de misterul care a planat în 
jurul personajului din lucrare (Madonna Lisa del 
Giocondo), de surâsul ei emigmatic și de faima 
lui Leonardo da Vinci, cu siguranță că acest furt a 
constituit un impuls pentru întreaga piață de artă.

Cincizeci de ani mai târziu, Jacqueline 
Kennedy îi făcea lui Andre Malraux, Ministrul 
Culturii din Franța, propunerea de a prezenta 
Gioconda publicului american. Pregătirile de că­
lătorie au presupus realizarea unei cutii speciale 
din sticlă anti-glonț, în interiorul căreia trebuiau 
menținute temperatura și umiditatea corespunză­
toare pentru transportul în siguranță al tabloului. 
Timp de șapte săptămâni, lucrarea lui Da Vinci a 
fost expusă la National Gallery din Washington 
și la Metropolitan Museum of Art din New York, 
fiind văzută de peste două milioane de persoane.

Cu această ocazie, lucrarea a fost asigurată 
pentru 100 milioane $ (Houpt, 2008: 19), sumă 
care, ajustată la inflație, însemna în 2017 aproape 
800 milioane $. Adică, cea mai valoroasă pictură 
din lume! Se pune întrebarea: dacă o lucrare a lui 
Da Vinci necunoscută până acum publicului larg 
valorează aproape 500 milioane de $, la ce valoare 
ar ajunge Mona Lisa dacă ar fi scoasă la vânzare?

Pablo Picasso a fost cel mai bine vândut ar­
tist în 2016, cu 3282 loturi vândute în valoare de 
312.2 milioane de dolari (cf. The International

Salvator Mundi

Magazine for Art Collectors). În 2017, au fost 
vândute 2659 de lucrări realizate de Picasso, toate 
însumând 433,8 milioane de dolari. Nu e de mi­
rare, având în vedere că Picasso a fost un artist ex­
trem de prolific, realizând peste 50.000 de lucrări 
în 70 de ani!

După Leonardo de Vinci și Pablo Picasso, în 
top-ul vânzărilor din 2017 urmează Jean-Michel 
Basquiat, cu 105 lucrări vândute pentru 351,5 de 
milioane de $; pentru lucrarea Untitled (1982) 
tranzacționată de Sotheby’s s-au plătit 110,5 de 
milioane de dolari. Pe locul șase se află Muza 
adormită (1910) a lui Constantin Brâncuși.

În acelați top mai figurează Andy Warhol, 
Claude Monet, Marc Chagall (în top și în anul 
2016), Fernand Leger și Wassily Kandinsky. 
Marile surprize ale anului 2017 au fost artiștii 
asiatici Chen Rong (Six Dragons, 49 de milioa­
ne de $), Zhao Lingrang și Li Gonglin (Treaty of 
Bianqiao).

Conform rapoartelor Artprice.com, creșterea 
de 14% a vânzărilor globale în prima jumătate 
a anului 2017 (preponderent pentru arta con­
temporană) demonstrează „o nouă perioadă de 
prosperitate”. În 2016, colecționarul și expertul în 
artă David Nisinson, declara că există o stare de 
nesiguranță în ce privește piața de artă, datorată 
alegerilor din SUA. (New York Times) După cum 
au stat lucrurile în 2017, se pare că situația s-a „re­
laxat”, vânzările atingând cote fără precedent.

Bibliografie:
Houpt, Simon, Miza infracțiunilor din lumea artei.
Muzeul operelor dispărute, Editura Vellant, 2008.
Hook, Philip, Escrocii galeriilor de artă, Baroque Books 
and Arts, 2017.
Bluin Art+Auction, The International Magazine for 
Art Collectors, ianuarie 2018, „Of Basquiat, Bacon and 
Auction Outlooks”, p. 16 - 21, bouinartinfo.com.
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remember cinematografic

Arta războiului, arta păcii...
■ loan Meghea

L
a începutul anilor ‘60 filmele sovietice încă 
ne căutau. Sigur, mai erau câțiva ani până la 
ceea ce istoria va denumi Declarația PMR din 
aprilie 1964, când se va produce o așa zisă ruptură a 

României de hegemonia sovietică, un dezgheț. Încă 
din 1958 a avut loc retragerea trupelor sovietice, dar 
toate astea nu încercau decât „adormirea” sovietici­
lor, continuându-se la noi în țară arestările celor care 
„vorbeau prea mult” împotriva alianței româno-ruse 
și ideologia rusă făcându-și „numărul”. Filme ca Al 
41-lea (1956), Pe Donul liniștit (1957), Verstele de foc 
(1958) sau Soarta unui om (1959), filme care vor­
beau despre soldatul sovietic biruitor în încleștarea 
cu Albii sau cu soldații naziști continuau să apară pe 
ecranele din România. Până la urmă nici nu era chiar 
așa de grav. Puteai să ocolești aceste filme și să treci în 
sălile de cinema de alături unde rulau filmele italie­
nești gen peplum despre Hercule, Maciste și Samson 
sau să intri la sala Patria, Victoria și altele ca să vezi 
Rocco și frații săi (1960), Eclipsa (1962) sau Laleaua 
neagră (1964) cu nou venitul - pentru noi - Alain 
Delon. Și totuși, au fost regizori ruși care au încercat 
și au și reușit în acei ani să treacă de granița realismu­
lui socialist și să ne pună nu o dată pe gânduri... Unul 
din aceștia a fost Serghei Bondarciuk.

Serghei Feodorovici Bondarciuk s-a născut în 25 
septembrie 1920 în Bilozerca, regiunea Herson din 
Ucraina. A fost regizor de film, scenarist și actor, un 
om de artă care a încercat și a și reușit să ofere per­
sonajelor din filmele sale o dimensiune omenească. 
În majoritatea filmelor sale Bondarciuk a fost foarte 
atent cu fraza, manifestând un respect față de text, 
ceea ce face ca uneori să avem impresia că în tran­
spunerea cinematografică regizorul a înțeles perfect 
mai întâi litera scenariului și abia după aceea spiritul 
acestuia. Recunosc, lucrul acesta nu e ușor deloc. Să 
nu uităm, rușii au avut regizori de film și de teatru 

deosebiți, cum a fost marele Serghei Mihailovici 
Eisenstein, cineastul rus care a revoluționat cinema­
tografia de la începutul secolului al XX-lea prin te­
oria montajului pe care a concretizat-o în filme sau 
Vahtangov, cu inventivitatea lui neobosită și un ulu­
itor simț al formei scenice, capacitatea lui de a găsi 
cel mai viu și mai pătrunzător aspect al fiecărui rol. 
Și astăzi teatrele din Europa sau din America propun 
studenților de la actorie studiul acestor mari oameni 
de cinematograf și teatru. Să revenim la Bondarciuk. 
Nu putem să vorbim despre acest om fără a aminti 
faptul că regizorul a rămas în istoria cinematogra­
fului mondial pentru ecranizarea amplă a celebrului 
roman Război și pace al lui Lev Tolstoi. Vă aduceți 
aminte, lucrul acesta a fost făcut pentru prima dată 
prin 1956 de către regizorul american King Vidor 
având parte și de muzica unui compozitor genial: 
Nino Rota. Scenariul era scris - ca să fac o glumă - 
de către Lev Tolstoi iar actorii... Audrey Hepburn 
în Natașa Rostova, Mel Ferrer în Andrei Bolkonski, 
Henry Fonda în rolul lui Pierre Bezuhov, Vittorio 
Gasman, Anita Ekberg... Da, filmul pornise cu toate 
atuurile, așa e! Urmarea? Trei premii Oscar - pentru 
regie, costume și imagine -, cinci premii Globul de 
Aur și trei premii Bafta. Ei da, King Vidor putea fi 
fericit. Critica de specialitate din acei ani i-au imputat 
totuși filmului și celor care l-au făcut că i-au intere­
sat doar fabulația, destinul unor personaje și relațiile 
dintre ele. Până la urmă, totul s-ar fi redus la un film 
de acțiune. Probabil că așa a fost...

Bondarciuk a avut mare curaj să facă Război și 
pace. Pe omul acesta l-au interesat nu numai eveni­
mentele, nu numai faptele din romanul lui Tolstoi, ci 
romanul în totalitatea lui, cu bogăția de gânduri și de 
sentimente, cu spiritul lui, cu universul lui teribil de 
bogat. O asemenea transpunere pe ecran pare a fi fără 
precedent în cinematografia mondială. Probabil că

Serghei Bondarciuk

Luchino Visconti ar mai putea fi amintit pentru tran­
spunerea Ghepardului și Tony Richardson pentru 
Tom Jones. Am văzut și eu aceste filme și într-adevăr, 
la vremea lor, m-au marcat foarte mult. Revenind la 
ecranizarea lui Bondarciuk, trebuie să recunoaștem 
că minuțiozitatea scenariului și dimensiunile filmu­
lui rămân unice. Unii critici au spus că filmul lui 
Bondarciuk a vrut să fie o replică dată celui realizat 
de King Vidor. Eu nu sunt critic de film, dar pot să 
am o părere. Nu, e sigur că nu acesta a fost primul 
scop al regizorului, ci acela de a crea o operă cinema­
tografică monumentală. Până la urmă era vorba des­
pre lumea lui, o lume asupra căreia doar literatura și 
istoria mai puteau oferii mărturii.

Dimensiunile nefirești ale filmului lui Bondarciuk 
și timpul îndelungat în care s-a turnat acesta - pa­
tru ani - mă fac totuși să o spun: filmul este uimitor! 
Este o operă durabilă, extrem de inspirată, un film 
„de acasă” de la el, este vorba despre ceea ce am mai 
amintit cândva: Sufletul slav...

■
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Gyongyver Horvath 
colografie, 35 x 50 cm

INRI (2013)

Horvath Gyongyver - 
„66”
are în componență câteva lucrări expuse (la 
galeriile din cadrul clădirii sediului central 
al ONU) la New York (2013 și 2015), expozi­
ții de grup care au benficiat de o critică pozi­
tivă din partea comunității artistice de peste 
ocean. Participarea artistei la expozițiile Breslei 
Barabas Miklos (Ceh) din ultimul deceniu este 
nu numai dovada dorinței artistei de a deveni 
parte integrantă a vieții artistice clujene, ci și 
un răspuns și apreciere a sferei artistice clujene 
față de munca și efortul ei în domeniul creației 
grafice contemporane.

Pe parcursul celor patru decenii de activita­
te, Horvath Gyongyver și lucrările ei de grafică 
sunt prezente pe simezele galeriilor locale, nați­
onale și internaționale cu ocazia unor expoziții 
personale remarcate și apreciate pozitiv de pre­
sa culturală a vremii și de criticile care vizea­
ză lumea graficienilor de la sfârșitul secolului 
XX și începutul secolului XXI. Cu ocazia celor 
două expoziții de la Galeriile Korunk (1979 și 
1983), Horvath Gyongyver este apreciată drept

o artistă cu potențial, fapt care va fi dovedit cu 
ocazia expozițiilor din Szeged (1993, 1995) și 
Pecs (1992). Expozițiile din 1998 și 2003 de 
la Cluj (Galeriile Gy. Szabo Bela) sunt în mare 
parte dovadă a consecveței artistei consolidate 
și de expozițiille din anii următori (Aiud, Pecs, 
Odorhei, Cluj etc.) care ne oferă imaginea une­
ia artiste active și intens conectate la viața cul­
turală

La turnura noului mileniu, artista revine pe 
scena peisajului expozițional personal (de care 
se distanțase în oarecare masură în deceniul 
anterior) prin lucrări care denotă elemente de 
maturitate artistică și care vor reprezenta co­
loana vertebrală a viitoarelor evoluții, vizibile 
și în expoziția din 2018 de la Cluj. Această ex­
poziție, în oarecare măsură, este o completare 
din punct de vedere tematic a expoziției din 
2013 de la Muzeul Unirii din Alba Iulia. După 
spusele artistei, recepția pozitivă a expoziției de 
la Muzeul de Artă din Cluj-Napoca și prezența 
amplă a iubitorilor de artă la vernisaj îi oferă 
sprijin moral și un semnal că viitorul creației ei 
artistice nu este unul izolat, ci apreciat.

■
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Horvath Gyongyver - „66”
Attila Iakob

Gyongyver Horvath Ruptură (2016), colografie, 48 x 80 cm

S
emnificația și simbolistica numărului 66 
este departe de dimensiunea mistică a 
cifrelor, ea are legătură cu simplitatea co­
tidiană a vieții și a vârstei pe care artista clu­

jeană Horvath Gyongyver (membră a Uniunii 
Artiștilor Plastici din România, filiala Cluj- 
Napoca) a aniversat-o în luna februarie a anu­
lui 2018. Șase decenii și jumătate de viață și 
aproape patruzeci de ani de carieră artistică au 
fost celebrate cu ocazia vernisajului expoziției 
organizate la Muzeul de Artă din Cluj-Napoca. 
În cadrul expoziției, cele 66 de lucrări expuse 
au oferit o imagine nu numai asupra creației ar­
tistice a lui Horvath Gyongyver în general, ci și 
asupra universului intern și tematic pe care ar­
tista îl abordează în lucrările ei. Complexitatea 
temelor, simplitatea mesajului, expresivitatea 
artistică, dinamica ideilor sau jocul de culori 
sunt prezente în creațiile artistei așa cum sunt 
prezente și trăsături fine ale stilului care oferă 
o unicitate creațiilor artistice. Pe de altă parte, 
dibăcia cu care sunt executate lucrările expuse 
denotă o siguranță și stăpînire de sine ale artis­
tei care astfel poate fi poziționată în ipostaza 
unui grafician aflat în floarea vârstei artistice.

Prezență discretă a spațiului artistic clujean, 
Horvath Gyongyver, în cele patru decenii de 
carieră, s-a impus de multe ori ca un artist care 
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punctează prin calitate și nu prin cantitate sau 
extindere. Ideile și structura de prezentare a lu­
crărilor se contopesc într-un univers unde sen­
sul mesajului este strict legat de elementele de 
exprimare, astfel lucrările devin un cerc al cre­
ației și un produs al echilibrului în arta grafică 
care nu lasă loc intrepretărilor de formă, ci, mai 
mult, deschid calea unor interpretări ce țin de 
adâncimea mesajului și a tematicii prezentate.

Încă din primele momente ale carierei ar­
tistice, Horvath Gyongyver (absolventă a 
Institutul de Arte Plastice „Ion Andreescu” 
din Cluj, secția grafică, promoția 1977) este 
prezentă pe scena expozițiilor de grup sau 
a expozițiilor personale tematice și gene­
rale. Debutul din 1977 este urmat de pre­
zențe din ce în ce mai ample la expozițiile 
de grafică locale sau naționale sau la bienale­
le de grafică naționale unde, abordând diverse 
teme și stiluri, începe să își dezvolte și creeze 
acel stil care o va consacra în lumea artistică 
clujeană și nu numai. Artista a participat la 
expoziții de grup la Cluj, Aiud, Târgu Mureș, 
Baia Mare, Petroșani, București etc., respectiv 
la Riminni, Stockholm, Budapesta, Bruxelles, 
Marktodach, Pecs, New York etc. Expoziția de 
la Muzeul de Artă din Cluj-Napoca din 2018
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