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Proiect multidisciplinar 
la New York

I
nstitutul Cultural Român de la New York are 
plăcerea de a susține:
Expoziția personală - performance 

Co-natural - a artistei Alexandra Pirici
6 februarie - 15 aprilie 2018
New Museum’s South Galleries, Ground Floor
https://www.newmuseum.org/exhibitions/view/ 

alexandra-pirici

Artista Alexandra Pirici combină sculptura, 
coregrafia și performance-ul pentru a reflecta 
asupra manifestărilor simbolice ale istoriei prin 
ipostaze care definesc prezența corporală, atât 
în spațiul real, cât și în cel virtual.

“Co-natural” (2018) - noul său proiect, con­
ceput special pentru spațiul expozițional South 
Galleries al New Museum, din New York - ia 
forma unei acțiuni continue, în care perfor­
meri “live” vor dansa, timp de nouă săptămâni, 
alături de un “interpret virtual” - o hologramă 
realizată după ultimele tehnologii, ca lucrare 
“site-specific”. Proiectul abordează dispersia în 
creștere a prezenței umane și a sinelui în socie­
tatea contemporană, ca urmare a tehnologiilor 
digitale și a influenței tot mai puternice a insti­
tuțiilor financiare, și, în sens extins, ca urmare 
a disocierii moderne dintre natură și cultură, 
dintre corp și spirit, dintre individ și colecti­
vitate. “Co-natural” își propune să interpreteze 
dispersia prezenței corporale și să comenteze 
procesele contemporane de abstractizare, care 
separă semnul de substanță și imaginea de su­
portul material. Pe de altă parte, lucrarea sub­
minează totodată această fragmentare, prin po­
tențialul său de a crea o nouă idee despre sine, 
dincolo de timp, spațiu, corp, istorie și memo­
rie.

Această nouă lucrare continuă interesul re­
cent al artistei române pentru corpul colectiv, 
prin coregrafii care conectează evenimente din 
spații și timpuri diferite în prezent. Explorând 
memoriale și monumente; lucrări de artă și 
obiecte aflate în colecții muzeale, pierdute sau 
stocate în porturi libere de vamă; precum și 
abstractizarea subiectului viu în date cuantifi­
cabile și monetizabile - prin intermediul cor­
purilor fizice, vocii și imaginilor fantomatice 
-, lucrarea le restituie în noi relații și rețele de 
semnificații. Alexandra Pirici contextualizează 
holograma, un fragment al unui “întreg”, prin 
acțiunea live; holograma devine un mediator al 
prezenței, dezvăluind căile prin care imaginile 
și corpurile vii se influențează reciproc. “Co- 
natural” propune un organism unic, modular, 
construit atât din materie vie, cât și din materie 
digitală, care se reunește treptat și se dispersea­
ză din nou, pe parcursul fiecărei zile a expozi­
ției.

Expoziția-performance, curatoriată de Helga 
Christoffersen, de la New Museum, va fi prima 
personală a artistei din România în SUA și va 
putea fi vizionată, în perioada 6 februarie - 15 
aprilie 2018, în South Galleries, un spațiu ex- 
pozițional recent inaugurat, destinat premie­
rei noilor producții artistice la New Museum. 
South Galleries (cu care New Museum s-a ex­
tins de curând spre sud) păstrează caracterul

Alexandra Pirici - "Aggregate", 2017. Imagine din expoziție, 
Neuer Berliner Kunstverein. Foto: Adrian Parvulescu

spațiilor de tip “loft” ale clădirii inițiale, unde 
mulți artiști au lucrat și au expus de-a lungul 
timpului.

New Museum este singurul muzeu din New 
York City dedicat exclusiv artei contemporane. 
Fondat în 1977, New Museum este un centru de 
expoziții, informații și documentare despre ar­
tiști din întreaga lume. De la începuturile sale, 
ca un birou cu o cameră pe Hudson Street, la 
inaugurarea primei clădiri independente de pe 
Bowery Street, în 2007, New Museum continuă 
să fie un loc de experimentare și un centru pen­
tru artă nouă și idei noi.

“Alexandra Pirici: Co-natural” este interpre­
tat de performerii: Juli Brandano, Farid Fairuz, 
Paula Gherghe, Miguel Angel Guzman, Jordan 
Isadore și Jennifer Tchiakpe. Lumini, scenogra­
fie, design holografic: Andrei Dinu Holograma 
tip “Fantoma lui Pepper”: Archi3D Limited 
Director de imagine: Barbu Bălășoiu

Alexandra Pirici (n. 1982) locuiește și lucrea­
ză la București. Având o formație de dansator 
clasic, este una dintre cele mai interesante ar­
tiste care lucrează în prezent în mediul perfor- 
mativ, la nivel internațional. Proiectele sale au 
fost prezentate în ultimii ani la: Neuer Berliner 
Kunstverein, din Berlin (2017); Skulptur 
Projekte Munster (2017); Bienala de la Berlin 
(2016), Tate Modern Londra și Tate Liverpool 
(2016); Off-Biennale, Budapesta (2015); 
Muzeul de Artă Modernă, Varșovia (2015); 
Manifesta 10, St. Petersburg (2014); Centre 
Pompidou, Paris (2014); Van Abbemuseum, 
Eindhoven (2014). În colaborare cu artistul 
Manuel Pelmuș, a reprezentat România la cea 
de a 55-a ediție a Bienalei de la Veneția (2013). 
În 2015, a fost primit “Premiul de Excelență în 
Coregrafie”, de la Centrul National al Dansului, 
București.

“Alexandra Pirici: Co-natural” este un pro­
iect organizat de New Museum, din New 
York. Proiectul a fost posibil datorită supor­
tului major din partea European ArtEast 
Foundation și a Art Encounters, precum și cu 
sprijinul Toby Devan Lewis Emerging Artists 
Exhibitions Fund și al Artemis Council of the 
New Museum. Expoziția este realizată în co­
laborare cu Kunstenfestivaldesarts, Bruxelles. 
Mulțumiri speciale către CINETic și Centrul 
National al Dansului, București.

■
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editorial

Philosophia prote (I)
■ Mircea Arman

P
roblema metafizicii a frămîntat asiduu gîndi- 
rea occidentală, iar un răspuns mulțumitor 
asupra începuturilor și naturii sale nu a fost 
dat pînă în contemporaneitate. Fiecare este tentat să 

înțeleagă prin acest termen ceea ce consideră el a fi, 
iar generalitatea și imprecizia termenului stîrnește, 
pe lîngă confuzia inerentă, dezbateri contradictorii1.

Chiar dacă, în opinia noastră, sensul termenu­
lui de metafizică a fost devoalat cu mult înainte de 
Aristotel și chiar de Platon, o dezbatere a acestuia pe 
tărîmul interpretărilor aristotelice și, mai ales, pos- 
taristotelice, cînd acesta devine evident, ni se pare, 
încă, necesară.

Interpretările variate care au fost date acestui 
termen au la bază cele două interpretări date de co­
mentatorii greci prepoziției meta.

Primul tip de interpretare este cel numit „plato­
nizant” și spune despre meta că ar însemna tot atît 
cît ordine ierarhică în obiect, metafizica fiind știin­
ța al cărei obiect se află dincolo de natură. Această 
interpretare datorată unui tratat al lui Herennios, 
dar care, se credea că ar fi o interpolare datînd din 
Renaștere și care era curentă încă în Evul Mediu, era 
de fapt prezentă încă în scrierile neoplatonicilor2. 
Metafizica era considerată ca fiind știința care tra­
tează despre lucrurile separate de materie și despre 
atributele Intelectului activ fiind teologie și știința 
care se ocupă cu primele principii și cauze, deoarece 
își are locul dincolo de obiectele fizice.

Dincolo de a fi o interpretare neoplatonică, după 
părerea noastră, ea este una platonică sau platoni­
zantă și corespunde sensului pe care Aristotel îl dă 
filosofiei prime. După acesta, dacă vom considera că 
există ceva etern și imuabil, atunci doar filosofia pri­
mă sau, cu alte cuvinte, teologia, se cuvine a se ocu­
pa de el: „Există sau nu separate (para) de esențele 
sensibile, o esență imobilă și eternă, și, dacă aceas­
tă esență există ce este ea?”3. Neoplatonicienii vor 
transforma în raport de transcendență (hyper) ceea 
ce la Aristotel nu era decît un raport de separare 
(para). Iar dacă metafizica este filosofie primă, și se 
ocupă cu ființa, care este prima în ordinea cunoaște­
rii, ea se numește primă mai ales datorită demnității 
ontologice a obiectului său. Fiind, datorită acestui 
fapt, și știința cea mai eminentă ea trebuie să se în­
drepte spre genul cel mai eminent4, gen care este ar- 
heul tuturor celorlalte lucruri. În acest fel, ca știință a 
principiului, ea va cunoaște a fortiori toate lucrurile 
cărora principiul le este principiu și, în acest mod, va 
fi „universală, pentru că este primă”.5

Nu există nici o îndoială că orice spirit platonic 
și-ar asuma această definiție, cu atît mai mult cu cît 
anumite texte ale lui Aristotel permit o asemenea 
interpretare. În plus, în acest mod se poate conci­
lia primordialitatea atribuită de Aristotel științei 
primului principiu, separat și imobil, cu prepoziția 
meta din cuvîntul metafizică.

Cu toate acestea, cea mai frecventă interpretare, 
începînd încă cu primi comentatori, a fost cea după 
care sensul preponderent al prepoziției meta ține 
de raportul cronologic, cu alte cuvinte, metafizica 
este numită astfel pentru că este posterioară fizicii 
în ordinea cunoașterii. Conform acestor interpre­
tări meta nu ar mai semnifica o ordine ierarhică a 
obiectului ci ordinea de succesiune în procesul cu­
noașterii.

Această interpretare o găsim menționată pentru 
prima dată la Alexandru din Afrodisia, în concep­
ția căruia „înțelepciunea” sau „teologia” ar fi fost 

numită „după fizică” datorită faptului că ea vine 
după aceasta în ordinea umană, adică în ordinea 
pentu noi (pros hemas), și ține cu adevărat seamă 
de distincția aristotelică dintre anterioritatea în sine, 
sau prin natură, și anterioritatea pentru noi, obiectul 
științei vizate fiind în sine anterior celui al fizicii, dar 
posterior în raport cu noi, ceea ce validează atît cali­
ficativul de filosofie primă cît și pe cel de metafizică. 
Prin urmare, cei vechi nu se îndoiau că metafizica 
desemna filosofia primă și avea drept obiect ființa 
ca ființă pe care ei o asimilau, în mod clar, cu ființa 
divină6.

Să vedem însă ce înțelege chiar Aristotel prin 
această filosofie primă? În Metafizica7Aristotel ne 
spune că: „Este deci necesar să existe, printre aceste 
părți ale filosofiei, o filosofie primă și o filosofie se­
cundă; se întîmplă de fapt ca ființa și unu să se dividă 
nemijlocit în genuri, și de aceea științele vor cores­
punde și ele acestor genuri diferite; filosoful este ace­
la pe care îl numim matematician; căci matematicile 
comportă și ele mai multe părți; există o știință pri­
mă, o știință secundă și alte științe care le urmează în 
acest domeniu” astfel, „unui gen diferit îi corespunde 
o știință diferită” iar unei părți a genului, o parte a 
științei.

Dar, totuși ce este știința ființei ca ființă? Stagiritul, 
la începutul cărții r a Metafizicii, o opune tocmai ști­
ințelor particulare: „Căci nici una din aceste științe 
nu examinează în general ființa ca ființă, ci, separînd 
o parte oarecare din aceasta, îi studiază proprietă- 
țile”8. Aparenta contradicție dintre acest text și de­
finiția dată mai sus filosofiei a făcut ca unii editori 
să scoată din text acest pasaj ca fiind interpolat, însă 
nu există nici o contradicție decît dacă asimilăm 
filosofia primă cu știința ființei ca ființă căci „doar 
atunci am avea aceeași știință definită pe rînd ca 
știință universală și ca știință a genului particular al 
ființei”9. Așadar, în afara oricărei presupuse contra­
dicții, filosofia primă apare ca o parte a științei ființei 
ca ființă.

Acest raport ne este confirmat de clasificarea aris­
totelică a științelor contemplative unde filosofia pri­
mă se suprapune filosofiei secunde care este fizica și 
în care matematicile ocupă o poziție intermediară.

Astfel, fiecăreia din aceste ființe îi aparține, în 
opinia Stagiritului, un gen particular al ființei:

a) . Fizica se ocupă cu ființele separate și mobile.
b) . Matematica cu ființele imobile și neseparate. 
c). Teologia, asimilată de Aristotel cu filosofia pri­

mă, ține genul ființelor separate și imobile.
Prin urmare, în opinia lui Aristotel, dacă este de 

găsit undeva, atunci divinul este prezent în această 
natură imobilă și separată.

Interpretarea filosofiei prime ca teologie pare să 
se confirme ori de cîte ori Aristotel folosește terme­
nul de philosophia prote, iar în acele locuri în care 
nu este nominalizată clar ca fiind teologie, filosofia 
primă este întotdeauna opusă fizicii ca filosofie se­
cundă, în timp ce filosofia ființei ca ființă este opu­
să doar științelor particulare. Astfel, filosofia primă 
este tot atît cît știință a formei pure și care nu există 
decît în domeniul lucrurilor divine ca separată de 
natură. Astfel încît, dacă nu ar exista filosofia primă, 
fizica ar fi întreaga filosofie. Ar rezulta, de aici, că 
lupta pentru întîietate în filosofie s-ar da între fizică 
și teologie, știința ființei ca ființă rămînînd undeva 
în afara discuției, cu toate că, sau poate că tocmai de 
aceea, este posibilă știința ființei ca ființă și în afara 
teologiei ca filosofie primă. Nu numai că accesul la 

una și la cealaltă se face pe căi diferite, dar însăși mo­
dalitatea cercetării rămîne diferită.

Ceea ce ne îndreptățește la această opinie, care, 
dusă pînă la capăt, ar sugera că deja Aristotel ar sta­
tua, chiar dacă nu la modul explicit, existența unei 
științe care ulterior se va numi metafizică, este ex­
cepția de la capitolul K al Metafizicii. În acest capitol 
apare, nu o singură dată, ci de trei ori, expresia phi- 
losophia prote sau echivalente ale acesteia (he prote 
episteme; he prokeimene philosophia) cu referire la 
știința ființei ca ființă. Și aici, se trece la delimitarea 
științei primordiale de științele secunde însă deose­
birea de esență constă în aceea că filosofia primă, 
dincolo de a fi considerată parte, este văzută ca în­
treg, respectiv ca întregul domeniu al filosofiei. De 
aceea, filosofiei prime îi revine inclusiv rolul de a 
studia fundamentele matematicilor și a tuturor celor 
ce nu sunt în mișcare, ca atare nu aparțin domeniu­
lui fizicii, prin urmare de a stabili principiile comune 
tuturor științelor.

Iată deci, o viziune apropiată de sensul pe care îl 
capătă termenul de metafizică doar la unii discipoli 
și comentatori ai lui Aristotel care s-au străduit să 
unifice oarecum doctrina maestrului lor. De aceea, 
încă din secolul al XIX-lea autenticitatea acestui ca­
pitol al Metafizicii a fost îndelung contestat, părere 
cu care sîntem de acord în totalitate, nu numai da­
torită diferențelor stilistice ale textului cît, mai ales, 
deosebirilor de esență care apar relativ la cartea E.

Însă, acest aspect interesează mai puțin cerce­
tarea noastră. Ceea ce este demn de remarcat este 
că această interpretare va deveni tradițională la co­
mentatori permițînd echivalarea științei ființei ca 
ființă cu philosophia prote, ceea ce implică deja po­
sibilitatea unei interpretări unitare a Metafizicii, fapt 
perpetuat pînă în zilele noastre. Este momentul în 
care filosofia primă este separată de teologie, rele- 
vîndu-se lipsa preocupărilor teologice din scrierile 
metafizice. Din această știință fără nume a ființei ca 
ființă, văzută ca filosofie primă dar care nu era teolo­
gia, comentatorii au denumit, mai apoi, metafizica.

Totuși, această interpretare duală a metafizicii, pe 
de o parte ca transcendens și filosofie primă, pe de 
alta ca postfizic și formalizant, a rămas pînă în zilele 
noastre, în ciuda posibilității aparente de conciliere a 
celor două aspecte, una dintre cele două interpretări 
trebuind aleasă ca veritabilă.

Note
1 Mult rău a făcut înțelegerii termenului de metafizică interpre­
tarea eronată a lui metâ tâ physicâ așa cum a fost ea statuată de 
primii editori ai lui Aristotel. Prima mențiune cunoscută a ter­
menului de metafizică o găsim la Nicolaos din Damasc (prima 
jumătate a secolului I d.Ch.), în ciuda opiniilor contrare ale lui P. 
Moraux sau W. Jaeger care considerau că titlul Metafizica a fost 
folosit încă de Ariston din Keos (sec III î.Ch.). Același lucru este 
valabil și pentru H. Reiner („Die Entstehtung und ursprungliche 
Bedeutung des Names Metaphysik”, în Zeitschrft fur philosophis- 
che Forschung, 1954, p. 210-237). Vidi si P. Aubenque, Problema 
ființei la Aristotel, passim. Opinia noastră diferă aici de toți co­
mentatorii pe care îi cunoaștem, considerînd că sensul termenu­
lui de metafizică are o vechime și aplicabilitate „practică” egală cu 
primele aproximări filosofice ale presocraticilor. În acest sens a 
se vedea studiul nostru, Despre divin, poetic și filosofic în gîndirea 
preplatonică, Grinta, Cluj-Napoca, 2005.
2 Simplicius, Phys., 1, 17-21 Diels.
3 Aristotel, Metafizica, M, 1, 1076 a 10 sq. Cf. B, 1, 995 b 14; 
2, 997 q 34 sq.
4 Aristotel, Metafizica, E, 1, 1026 a 21.
5 Aristotel, Metafizica, E, 1, 1026 a 30.
6 Cf. J. Owens, The Doctrine of Being in the Aristotelian 
Metaphysics, Toronto, p. 3sq, care este și el în deplin acord cu 
această asimilare.
7 Cf. r, 2, 1004 a 2; 1003 b 19.
8 r, 1, 1003 a 22 sq.
9 Vidi, P. Aubenque, Problema finței la Aristotel, Buc., 1998, 
p.43. Interpretarea noastră are drept punct de plecare și dato­
rează mult acestui remarcabil studiu.
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cărți în actualitate

Barthes pentru un nou 
design al teoriei
■ Daiana Gârdan

Alexandru Matei
Roland Barthes, mitologii românești
București, Editura ART, Colecția Revizitări, 2017

D
ialogul despre Roland Barthes și gân­
direa barthesiană din spațiul românesc, 
formulat și reformulat din anii 1950 
până în perioada post-decembristă, n-a fost în 

niciun moment al configurării sale unul curat 
și ferit de contextele ideologice și de apetențele 
locale ale unei istoriografii literare care nu putea 
încă depăși impresionismul în critica și teoria 
literară. În contextul politic al unui regim totali­
tar care transformă critica literară în instrument 
propagandistic pe de-o parte, și în cel cultural 
al unui spațiu literar cu puternice complexe de 
inferioritate față de Occident, pe de altă parte, 
poate fi lesne de înțeles pătrunderea dificilă a 
unui autor cu simpatii marxiste venit dintr-un 
Occident la care România nu are acces, ale că­
rui produse culturale, literare și teoretice rămân 
în mare parte necunoscute pentru intelectualul 
rămas în țară.

În siajul acestui discurs care abuzează con­
stant, într-un fel sau altul, de opera barthesia- 
nă, apare la editura Art volumul lui Alexandru 
Matei, Roland Barthes, mitologii românești, care 
își anunță mai puțin o miză de rediscutare a 
operei și gândirii barthesiene, cât una de carto­
grafiere a receptării de care are parte aceasta în 
spațiul românesc, sub dominația comunistă, dar 
și post-1989. Volumul lui Alexandru Matei se re­
comandă drept o cercetare convingătoare despre 
un autor străin în raport cu o intelectualitate au­
tohtonă de secol trecut care ratează racordarea la 
un spațiu cultural occidental sub mâna de fier a 
unei ideologii totalitare.

Prima parte a volumului, Roland Barthes în 
pantaloni scurți (1947-1998), are o structură 
pluripartită și analizează cronologic (cu excep­
ția câtorva salturi) situația receptării autorului 
francez în România și episodul românesc din 
biografia lui Roland Barthes. Din capul locului, 
Alexandru Matei propune o formulă cu care por­
nește în înțelegerea operei barthesiene. Pe linie 
latouriană, Matei îi aplică formulei barthesiene 
conceptul de design, adică „redesenarea a ceea 
ce există deja construit”, o gândire eminamente 
dependentă de istoricitate, de conștiința istorică, 
ce dă un autor care nu este nici scriitor, nici cri­
tic, nici teoretician atât cât este un designer, cu 
o funcție metadiscursivă care „face lucrurile să 
vorbească într-un anume fel decât vorbește des­
pre ele”, care e în permanență contestabil, căci nu 
e vorba despre construcție, ci despre resemanti- 
zare paradigmatică. În siajul acestei propuneri, 
Alexandru Matei vede în opera barthesiană ceea 
ce numește o „operă pionier a erei designului 
contemporan”, o practică pe care intelectualita­
tea autohtonă nu a reușit la ora la care opera lui 
Barthes pătrunde în România să o transporte în 
studiul literaturii, din rațiuni strict pragmatice, 
și anume, notează Matei, pentru că România nu 

putea redesena ceea ce nu era încă construit, in- 
telectualitea autohtonă se afla încă în faza nece­
sității construcției, o etapă pe care cultura fran­
ceză o depășise la momentul Barthes. De aici, 
susține Matei, existența unui decalaj imens în 
receptarea lui Barthes la noi, care intră, observă 
foarte bine autorul, și prea repede, și prea târziu 
în țară, prea devreme pentru că intelectualita­
tea românească vedea în opera autorului fran­
cez o încercare de conciliere a formalismului cu 
marxismul, iar termenii în care Roland Barthes 
formula această discuție erau aproape neinteli­
gibili pentru critica românească care trata încă 
problema formei cu instrumentarul romantic, 
prea târziu pentru că, în țară, se produsese deja 
triumful criticii estetice, care va suspenda orice 
discuție despre raportul literaturii cu ideologia 
și o va anula pe cea despre istoricitatea limbaju­
lui literar.

Primul capitol se deschide tocmai cu proble­
ma relevanței receptării operei barthesiene ca 
oglindire a unui moment epistemic. În timp ce 
în Franța lupta din interiorul culturii literare 
se dădea pentru re-desenare, re-semantizare și 
re-modernizare a ceea ce francezii construiseră 
deja, în România cultura literară și exegeza aveau 
de reconstruit, de canonizat, înainte de a putea 
pune problema unui design al prezentului occi­
dental. Opera lui Roland Barthes, pe arena aces­
tor bătălii, notează Matei, era privită în spațiul 
românesc ca o operă minoră, ce tratează subiec­
tele marginale ale literaturii, ce nu are proiect și 
care vorbește despre absențe. Or, pentru critica 
românească, care milita tocmai pentru proiect, 
pentru putere, Roland Barthes era un impostor. 
De aici, continuă Alexandru Matei, întâlnirile 

Eugen Dornescu Mașină de zburat II (2015), tehnică mixtă, 70 x 100 cm

ratate ale autorului francez cu România. O dată 
pentru că, din perspectiva exegezei românești, 
discursul lui Barthes era absolut inutil, la limita 
iresponsabilității, deoarece, în raport cu critica 
impresionistă a anilor '60, Barthes este un autor 
care, neocupându-se de ierarhizări, cade în de­
rizoriu, și totodată în raport cu teoreticienii ro­
mâni (Matei Călinescu, Virgil Nemoianu, Toma 
Pavel), din rațiuni de diferență privitor la defi­
nirea literaturii. Dacă pentru Barthes literatura 
este eschivă, nimic din coordonatele ei nu se re­
găsesc în definițiile literaturii în România anilor 
1950-1960. Un alt handicap al societății româ­
nești la ora aceea, subliniază Alexandru Matei, 
era și cultura covârșitor rurală, impenetrabilă la 
discursul societății de consum, ale căror mituri 
Roland Barthes le deconstruiește. Este încă o 
dată lesne de înțeles de ce un autor care decon- 
struiește un discurs ce nu s-a impus atunci la noi 
nu poate fi inteligibil pentru intelectualitatea ro­
mânească în care domina discursul propagandei 
și resurgența naționalismului, primatul valorilor 
tari, al identificării, o intelectualitate pentru care 
exercițiul de scriitură barthesiană care postulea­
ză nu nou model de subiectivitate este fie inutil, 
fie inaccesibil.

Al doilea capitol ridică, pe lângă problemele 
receptării lui Barthes în anii 1950-1960 din rați­
uni de context istoric și politic, și problema di­
mensiunilor textului barthesian trecute voit sub 
tăcere, cea politică și cea etică. Pentru o bună 
bucată de timp, Barthes rămâne în primul rând 
o lectură savantă, de critică literară structuralis­
tă, citit pentru „stilul critic și eseismul aplicat”. 
Tot în anii '60, opera barthesiană are parte și de 
o tratare critică acerbă, în speță de către Adrian 
Marino, care încearcă să demonstreze că ceea ce 
spune Barthes Europei occidentale a fost spus 
deja în România de George Călinescu, ratând 
astfel mizele operei barthesiene. Și din perspec­
tiva lui Nicolae Balotă, notează Alexandru Matei, 
Barthes este un impostor, de data aceasta pentru 
că Barthes alege să facă o știință a literaturii care 
renunță la critica valorizantă, o știință care, re­
nunțând la ierarhizări, nu este nici înțeleasă, nici 
acceptată de critica românească.

Al treilea capitol al primei părți oferă o 
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cartografiere a receptării lui Barthes de către fie­
care exeget în parte, de la Savin Bratu care, deși 
intuiește mizele barthesiene, îi amendează exage­
rarea cu metoda, la Eugen Simion, care mizează 
pe postmodernitatea unui Barthes care ratează 
„îndepărtarea autorului”. Între cele două per­
spective, Alexandru Matei se oprește la Romul 
Munteanu, care vede în Barthes un bricoleur, un 
scriitor versatil și imprevizibil, ce nu formulează 
un mesaj al operei ci re-montează opera pentru 
a-i vedea alcătuirea. Iarăși, Mircea Martin este 
vizat pentru receptarea lui Barthes dintr-o per­
spectivă pe care o atinge și Savin Bratu, comen- 
tându-l pe autorul francez în analogie cu George 
Călinescu, ale căror perspective se întâlnesc (din 
rațiuni diferite) în ceea ce privește eliberarea ac­
tului critic de dominația pozitivistă. Cea mai am­
plă parte este dedicată receptării lui Barthes de 
către Toma Pavel, care, ilustrând mai mult decât 
un complex de inferioritate pe care îl are întreg 
discursul cultural românesc, ratează întâlnirea 
cu opera barthesiană din cauza unei deprinderi 
mentale, așa cum o numește Alexandru Matei, 
pe care o împărtășește cu Virgil Nemoianu și 
Adrian Marino, aceea a „seriozității care se opu­
ne diletantismului”. Toma Pavel îi reproșează lui 
Barthes că „aruncă la coș adevărul” deoarece îl 
îndepărtează în virtutea afirmării unui nou tip 
de subiectivitate, și, de asemenea, că tot ceea 
ce spune Barthes a fost deja spus, că ideile îi 
preexistă, doar forma îi aparține și ea este sin­
gura cu care autorul francez reușește să seducă. 
Toma Pavel, mai notează Matei, vede întotdeau­
na în Roland Barthes un arhitect care eșuează, 
ratând designerul care schițează o atmosferă, o 
formulă fragilă care nu rezistă decât temporar ca 
realitate afectivă. Singura care reușește să scrie 
în acord cu atmosfera barthesiană și să lase un 
text esențial în siajul lui Barthes este, notează 
Alexandru Matei, Adriana Babeți, care, citindu-l 
pe Barthes ca magister ludi, intră și rămâne în 
imaginarul său. Tot în prima parte, Alexandru 
Matei comentează și episodul biografic al șederii 
lui Barthes în România între 1947 și 1949, pe­
rioadă în care tânărul bibliotecar francez asistă 
la trecerea României sub dominație comunistă. 
Perioada trăită în București este, notează Matei, 
un soi de adolescență ratată pentru autorul fran­
cez, a cărui „viață bucureșteană, de plăceri du­
reroase, interzise în afară, de iubiri eșuate toate 
în dezamăgire” îi conturează un „marxism psi­
hologic”.

Partea a doua a volumului întrunește o serie 
de douăzeci și patru de eseuri despre lecturile 
barthesiene ale autorului, publicate inițial în pu­
blicistica autohtonă, pe care le împarte în două 
secțiuni, lecturi politice și lecturi teoretice, unde 
Alexandru Matei profesează o recuperare a valo­
rilor sociale ale scriiturii și valorilor politice ale 
discursului care rămân, dincolo de dimensiunea 
lor de critică literară, în urma operei lui Barthes. 
Cu o miză de recuperare a receptărilor barthe- 
siene în spațiul românesc, Alexandru Matei re­
ușește, mai mult decât o simplă cartografiere a 
discursurilor despre Roland Barthes, o redare 
a unui peisaj cultural din ultima jumătate a se­
colului trecut care contribuie la dialogul actual 
despre literatura sub dominația comunistă. Un 
demers bine documentat, Roland Barthes, mito­
logii românești este și un foarte bun eseu despre 
autorul francez care lipsea de pe platforma stu­
diilor literare românești.

■

O lucrare despre 
Pantheonul Blajului 
■ Ion Buzași

Delia Țălnar 
Pantheonul Blajului 
Blaj, Editura Buna Vestire, 2018

P
antheonul Blajului este o lucrare de mas- 
ter a profesoarei Delia Țălnar, absolventă 
a Facultății de Istorie de la Universitatea 
,,Lucian Blaga” din Sibiu și, cu această disertație, 

master a Facultății de Teologie Greco-Catolică 
din Blaj. Și lucrarea de licență despre reflectarea 
Primului Război Mondial în paginile publicațiilor 
blăjene și articolele publicate în presă sau în volume 
colective au demonstrat probitate și o temeinicie a 
cercetării.

Cimitirele sunt, nu numai în sens figurat, ,,pan- 
theoane ale unui neam”, cu trimitere, desigur, la sen­
sul originar din Roma antică: temple ale zeilor, dar și 
cu sensul statornicit în istoria mai recentă, galerie a 
personalităților unui popor.

Structurată în două părți - o parte teoretică și un 
studiu de caz - lucrarea impresionează prin infor­
mație vastă și prin sistematizare. Astfel se face în pri­
ma parte un istoric al cimitirelor, implicit al cultului 
morților, al felului mormintelor - la suprafață, cata­
combe, cavouri și mausoleuri - paginile cuprinzând 
și ilustrații adecvate.

Accentul cade însă pe partea a doua a lucrării, stu­
diul de caz, care se ocupă de cimitirele și mormintele 
Blajului. Aici, pe lângă bibliografia teoretică, lucra­
rea beneficiază și de o cercetare practică, pe teren, 
pentru identificarea locurilor de odihnă veșnică a 
personalităților Blajului. Acestea sunt grupate după 
locul în care își dorm somnul de veci: Catedrala 
Greco-Catolică ,,Sf. Treime”, Capela Arhiereilor, 
Cimitirul Bisericuței Grecilor și Cimitirul mare al 
orașului.

În Catedrala Greco-Catolică ,,Sf. Treime” se află, 
în mod simbolic alăturate, două morminte: al lui 
Ion Inochentie Micu-Klein, întemeietorul Blajului, 
reînhumat aici după mai bine de două sute de ani, 
împlinindu-i-se dorința testamentară ca să se odih­
nească în catedrala în care el ,,a pus prima piatră” și 
având convingerea că obșteasca înviere nu poate fi 
așteptată decât în pământul patriei; și al cardinalului 
Alexandru Todea, reîntemeietorul, care s-a strădu­
it, ca și vrednicul său înaintaș, să redea demnitatea 
și statutul de biserică națională, Bisericii Greco- 
Catolice, după o lungă și nedreaptă scoatere în afa­
ra legii, în regimul comunist. În necropola Capelei 
Arhiereilor se află mormintele a zece episcopi și mi- 
tropoliți. În cimitirul Bisericuței Grecilor își dorm 
somnul de veci personalități ale culturii blăjene (sau 
naționale), de la Timotei Cipariu - ,,fala școlilor din 
Blaj”- la eminentul istoric și teolog Lucian Periș. Cele 
mai multe personalități blăjene își au mormântul în 
Cimitirul mare al orașului. Autoarea a prezentat fi­
ecare personalitate într-un succint medalion, într-o 
expunere vie și afectivă.

Capitolul următor l-aș numi ,,al propunerilor” 
pentru că enumeră personalitățile care ar trebui re- 
înhumate la Blaj; urmând lui Ion Inochentie Micu- 
Klein, s-ar cuveni să-și doarmă somnul de veci în 
pământul sfânt al Blajului corifeii Școlii Ardelene 
-Samuil Micu, Gheorghe Șincai, Petru Maior și

Eugen Dornescu Crucifix (1996), colografie, 30 x 40 cm

Ion Budai-Deleanu, pentru că ei, care au lucrat atât 
pentru ridicarea culturală a Blajului și a neamu­
lui românesc, au morminte în pământ străin; apoi 
Preasfințitul Ioan Suciu (1907-1953), episcopul tine­
rilor, martir al Bisericii, mort în sinistra închisoare 
din Sighet, așteptând învierea în neștiut mormânt, 
așa cum zice un poet, evocator al Blajului: ,,Și-acum 
îți căutăm mormântul/ În cimitirul fără cruci/ ca să 
învii din nou Cuvântul/ prin care-n viață să ne duci”. 
Morți în temnițele comuniste la Sighet, la Gherla 
sau Aiud, lor le-a dedicat Radu Gyr vibrante ver­
suri imnice: „Ați luminat cu jertfe sfinte/ Pământul 
până-n temelii,/ Căci arde țara de morminte/ Cum 
arde cerul de făclii.” Morminte neștiute de martiri ai 
Bisericii Blajului care după cuvenita recunoștință a 
posterității sunt vrednici să se ridice la cinstea altare­
lor. Și filosoful creștin Petre Țuțea, fecior de preot, își 
mărturisea în rânduri emoționante această dorință: 
,,Am lăsat o cerere la Uniunea Scriitorilor să fiu în­
mormântat la Blaj, în mica Romă a lui Eminescu... 
să fiu înmormântat la Blaj, unde-s corifeii Școlii 
Ardelene” (din păcate, nici aceștia nu sunt înmor­
mântați la Blaj! n.n.)

Ultimele pagini cuprind, pe lângă recomandări 
de îngrijire a cimitirelor, însemnări despre reflecta­
rea cimitirului în artă și literatură, comentând ro­
manul lui Umberto Eco, Cimitirul din Praga sau pa­
gini din Jurnalul de bord al lui Jean Bart, romanul lui 
Ion Brad, Ultimul drum, ilustrând ultimele pagini cu 
sugestive reproduceri picturale: Jacob van Ruisdael, 
Cimitirul evreiesc, Adolf Hiremy-Hirschl, Cimitir pe 
malul mării, Nicolae Dărăscu, Cimitir tătăresc din 
Balcic și Mihaela Radian, Cimitirul eroilor - emoți­
onant omagiu adus Revoluției din Decembrie 1989.

Cuvântul Pantheon la adresa spiritualității blăje- 
ne a mai fost folosit în diverse articole și chiar într-o 
carte de interes turistic, dar cartea profesoarei Delia 
Țălnar este prima lucrare care abordează tema per­
sonalităților marcante înmormântate la Blaj, argu­
mentând convingător că aceste cimitire ale Blajului, 
cu morminte sfinte pentru neamul nostru, merită 
un loc pe lista monumentelor istorice.

■
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Mariana Bojan s-a 
„înnobilat” !
■ Vistian Goia

A
ntologia alcătuită de Irina Petraș, 
Transilvania în cuvinte, tipărită la 
editura Școala Ardeleană în 2017, cu­
prinde o seamă de texte aparținând scriito­

rilor transilvăneni și nu numai. Cele 432 de 
„mici capodopere” sunt, din multiple puncte 
de vedere, evocări, portrete și creații adevăra­
te, adeseori nebănuite, cu privire la provincia 
amintită.

Firește, nu le-am citit pe toate și nu mi-am 
propus să fac o lectură rapidă din care să mă 
aleg cu puțin. Din când în când deschid volu­
mul pentru a afla cum au gândit ori și-au ima­
ginat scriitorii de diferite vârste mentalitățile, 
obiceiurile și idealurile de acum ori chiar din 
trecut ale trăitorilor de pe aceste meleaguri.

Sigur, majoritatea condeierilor trăiesc la 
oraș, în mediul citadin și foarte puțini își amin­
tesc de mediul rustic în care s-au născut părin­
ții sau bunicii lor, iar tinerii de astăzi pleacă, 
după terminarea studiilor, în străinătățile ade­
menitoare.

Mă opresc la un text, scris cu ani în urmă 
(și inclus în antologie), ca un fel de „profesiune 
de credință”, al Marianei Bojan: poetă, proza­
toare, creatoare de opere plastice ș.a. Titlul mi 
s-a părut incitant: Mi-am cumpărat (un) sat. 
Motivația este următoarea: după moartea „bă­
trânilor”, ea nu a moștenit aproape nimic (doar 
un „tindeu”). Consultându-și conștiința, con­
stată că, „fără sat nu se poate!” Pleacă pentru a 
identifica „satul” potrivit sufletului ei și, după 
lungi căutări, îl găsește. E satul Bologa, care e 
situat, „Cu un capăt în calea trenului și cu ce­
lălalt în munți”! Localitatea are toate formele 
de relief: câmpie, coline împădurite, un pinten 
muntos, un castru roman și o cetate medieva­
lă! Satul pe care M. Bojan l-a ales are biserică, 
școală, poștă, doftoroaie, centru de colectare, 
crâșme, așadar un sat adevărat.

Sinceră, cum e de obicei, Mariana Bojan și-a 
făcut repede prieteni printre câinii și oamenii 
satului, încât zilele și nopțile rurale au devenit 
„darul pe care mi-l trimit zeii drept recompen­
să pentru clipele copilăriei”, când ea se străduia 
să devină „om”.

Atât de frumos a scris despre satul „adoptiv”, 
încât mi-am amintit de modul idilic în care erau 
descrise satele românești din urmă cu un veac 
și ceva de către scriitorii sămănătoriști din vre­
mea lui G. Coșbuc, Al. Vlahuță, B. Delavrancea 
ș.a. Dar Mariana Bojan s-a oprit la timp.

În ce mă privește, însemnările autoarei m-au 
pus pe gânduri și am căutat să-mi răspund mie 
însumi unor întrebări firești privind destinul 
satelor românești de astăzi.

Recunoaștem cu toții că, în majoritate, satele 
noastre sunt acum într-un proces de pustiire! 
Capitalismul mult dorit a înstrăinat nu numai 
industria și bogățiile solului și subsolului, ci 
a „golit” satele de harnicii țărani de altădată. 
Multe școli și dispensare și-au închis porțile, 
puținii bătrâni care au mai rămas își așteaptă 
fiii ori nepoții, care îi caută doar la sărbătorile 
creștinești din timpul verii sau al iernii.

Din aceste motive, gestul Marianei Bojan mi 
se pare singular dar de admirat. Să fie „semna­
lul” întoarcerii românilor spre „vatra strămo­
șească”? Parcă nu pot crede deocamdată în așa 
ceva.

Oricum gestul româncei mă determină să-l 
consider unul de „noblețe”, adică de caracter, de 
eleganță. Să ne amintim: cu mulți ani în urmă, 
societatea românească a avut, în clasa cultă, o 
firavă „aristocrație nobiliară”, formată mai pu­
țin din posesori de feude, de privilegii de castă, 
mai mult din oameni de caracter, de distincție 
și eleganță în relațiile lor cu semenii de același 
neam, însă inferiori ca grad de cultură și mod 
de comportare.

Eugen Dornescu Pianist (2000), colografie, 40 x 30 cm

Pe de altă parte, nu știu în ce măsură sătenii 
din Bologa o cunosc cu adevărat pe noua lor 
„consăteană”, cum o apreciază și în ce raporturi 
se află cu un „orășean” care laudă „viața” la țară 
în anii de acum, când foarte mulți români fug, 
se îndepărtează de mediul sătesc, ca „dracu' 
de tămâie”! Dar eu cred că Mariana Bojan s-a 
„înnobilat” prin gestul și planurile ei „rustice”, 
chiar dacă ele par „pasajere”! Poate că va scrie 
cândva despre „traiul” ei în noul mediu sătesc. 
Nu e nici o „rușine”, nici un gest „desuet” să 
scrii despre mediul sătesc de astăzi. Dimpotrivă, 
măcar intelectualii adevărați să facă loc, în scri­
erile lor, noilor ipostaze ale trăitorilor din afara 
centrelor urbane. La ora actuală, încă mai exis­
tă condeieri care s-au născut la sat și nu s-au 
„lepădat” de valorile morale și naturiste de aco­
lo. Sigur, nu în stilul scriitorilor din trecut, ci 
reliefând felul cum societatea urbană de acum 
a influențat mediul rustic de astăzi, evidențiind 
valorile și formele de receptare „moderne” ale 
societății sătești contemporane.

■

Eugen Dornescu Anatomii subiective (2017), acryl, colaj, 160 x 390 cm
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Ivoriu și flacără 
■ Adrian Lesenciuc

Vasile Sav
Ivoriu și flacără. Antologie
Cluj-Napoca, Editura Casa Cărții de Știință, 2016

R
eaducerea în prim planul dezbaterii a 
poeziei lui Vasile Sav (1949-2003) este 
datorată apariției, sub îngrijirea neobo­
sitei sale soții, a antologiei de poezie non-pa- 

rodică, Ivoriu și flacără, publicată în 2016 la 
Casa Cărții de Știință, conținând așadar Elogii 
(1986), în ediție română și engleză (retrover­
siune: Lucia Sav) și Solilocvii (1989). Vasile 
Sav este un cunoscut latinist, traducător din 
Horațiu, Tibul, Properțiu, dar mai ales din Sf. 
Augustin, multiplu premiat pentru traducerile 
sale, un erudit care nu se sfiește să recurgă la 
cunoașterea creației anticilor și să o utilizeze 
ca fundament livresc pentru propriul univers 
al creației lirice, alcătuit din amintitele două 
volume, la care se adaugă Catullienele (2002). 
Un poet echinoxist, așadar, de primă genera­
ție ca afiliere, dar cu un debut în volum mult 
mai târziu (la vârsta celei de-a doua genera­
ții), crescut în proximitatea nucleului de tineri 
asistenți de la Literele clujene: Ion Pop, Marian 
Papahagi și Vasile Sav s-a remarcat printr-o ex­
cepțională putere creatoare în limbă, prin lim­
ba agonală (Petru Poantă) pe care o cultivă ca 
reflex al ermetizării prin formule livrești apar­
ținând unor registre stilistice ale antichității și 
lumii medievale. Un „clasicizant”, după cum îl 
numește profesorul Ion Pop, construind stilis­
tic și tematic discursul în raport cu alte vârste, 
prin apel la un obsedant timp imperfect - a se 
înțelege de aici deopotrivă sensul propriu și cel 
figurat al expresiei (mă gândesc că această pro­
iecție la imperfect a autorului este o voluntară 
provocare, o trimitere la introspecție în rapor­
tarea la Marele Timp, timpul mitic), Vasile Sav 
înalță elogii într-o solemnitate arhetipală, în- 
tr-un canon pe care îl cunoaște, îl cultivă și îl 
propune pentru lectura in medias res. Aparent, 
Sav propune prefabricate latine, dar intarsiile 
utilizate în ornamentarea poemelor sale sunt 
rezultatul prelucrării lăuntrice, sunt formule ri­
tualice șlefuite la focul altor vârste ale creației, 
pe care și le atribuie, la care se raportează dis­
cursiv printr-un imperfect al acțiunii despre a 
cărei încheiere nu ne putem pronunța, printr-o 
suspendare temporală și o continuă ancorare in 
illo tempore. Această ancorare se face în raport 
cu simboluri ale unei antichități latine și, mai 
ales, ale unei medievalități creștine (mediate 
latinist), cu valori perpetue, cu idealuri cava­
lerești, cu norme ale unei ultime stirpe păstră­
toare a unei tăinuite forme de cunoaștere; spre 
deosebire de alți autori care, apelând la cuvin­
tele tari și prețioase ale acestor vârste, cad în 
desuetudine, Vasile Sav, cultivându-le, adaugă 
prin prețiozitatea lor, o notă de efort suplimen­
tar în recuperarea unui complex spațio-tem- 
poral, în reconstruirea, cum sublinia Artur 
Silvestri într-o cronică din 1987 în Luceafărul, 
„unei civilizații totodată latine și europene, 
de veac mai apropiat de noi, a unei romanități 
culte în Romaniile populare”1. Deloc întâmplă­
toare această observație, deoarece cumulul de 

elemente cărturărești, depozitul de cunoaștere 
purtând marca stilistică a unor vremuri reînvi­
ate prin tălmăcire, pe de o parte irump în po­
eme de o dureroasă actualitate. Utilizând mai 
degrabă instrumentarul stilistic decât prefa­
bricatele latinității muribunde, Vasile Sav redă 
prin amintita limbă agonală o realitate imedi­
ată, crudă, „retrăită utopic” (Petru Poantă) pe 
care căutătorul de expresie clasicizantă vizând 
maraviglia n-o poate nicidecum atinge:

„Veni șchiopătând din pădure. Vagabond. 
Din lupta cu lupii. Ceilalți îl lătrară. Era tărcat 
și rănit. De o rasă incertă. Se ghemui sub gardul 
de spini. Adormi. Și muștele roiau deasupră-i. 
I se așezaseră pe ochi și pe gură. Îi supseră ră- 
nile.// Îl descoperiseră copiii. Se strânseră-n 
juru-i. Îi aruncară coji de pâine și oase. Nu 
le atinse. Apoi îl bătură cu bulgări și pietre. 
Gemea, se chircea, scâncea. Nu-i lătra. Mârâia 
doar și-și arăta colții și gingia roșă. Unul luă un 
băț și vru să-l lovească. I-l prinse și i-l sfărâmă 
între dinți. Se trase-ndărăt speriat./ Și soarele 
mușca tot mai mult din umbra subțire.// Sosiră 
și alții, din câmp, la amiază. Și el dormea sub 
gardul de spini și gemea. Și balele îi curgeau, și 
ochii îi lăcrimau, și rănile îi supurau, și muștele 
roiau cu zumzet deasupra-i.// O fată scăpă cu­
vântul «turbat» și toți se traseră-ndărăt, speri- 
ați. O furcă doar îndrăzneață coborî de pe umăr 
și colții-i pătrunseră-adânc prin blana tărcată, 
și oțelul scrâșni între coaste și îi străpunse plă­
mânii și inima./ Și sângele țâșni negru pe gingia 
roșă.// Un copil începu să scâncească. «Un câne 
mort doar», îl mângâia tatăl, «un câne turbat, 
trebuia s-o plătească».// Îl ridicară în furcă. Și 
el atârna, o flamură tărcată, în soarele ce mușca 
tot mai mult din umbra subțire.” ( LXXXVIII, 
pp.100-101).

Pe de altă parte, în opera lui Vasile Sav există 
simboluri ale căutării latinității expresiei într-o 
limbă diluată de ani, de depozite și de infiltrații 
ale superstraturilor lingvistice, care redau dra­
ma, zbuciumul luptei pentru relatinizare:

„Trece toporul prin brazi și cu vuiet îi cul­
că pe pante;/ Cetina cade-n grămezi, plânsă-n 
ecoul din munți./ Surd se împlântă țapina în 
trunchiuri de crengi văduvite/ Caii la sănii, le 
trag peste omătul înalt./ [...]/ Ară amurgu-nse- 
rării, cu brazde de sânge, pădurea;/ Razele as­
trului mort moartea, în lemn, o răsfrâng./ [...]/ 
Șuieră-n aer securea și capul de trunchi îl de- 
partă;/ Paloșul taie cărări, două, în cruce, prin 
trup./ Strânse, în coș, măruntaie labile palpită 
agonic;/ Ultimul zvâcnet li-l sorb bulgări negri 
și reci./ Hălcile, prinse-n oblânc, petrecute pe 
drumuri de munte,/ Mute atârnă în furci, sa­
cre, cuprinse-n priviri./ Sângeră grâul din pâne 
și vinul în utrii se-mpute;/ Viermele roade, as­
cuns, razele strânse în fruct./ Prinde cocleală 
argintul trădării și mâna vicleană,/ Searbădă 
cată-a-ncropi funiei nod mișcător./ Noaptea- 
nstelată învăluie munții-n tăcere de gheață;/ 
Seceră secera-n cer snopi de lumină și ger. 
(LXXXIII. Martiriul Horii, pp.92-94).

Poemele lui Vasile Sav, reflectând un amurg 
al simbolurilor, idealurilor, lumilor, pot fi citite 
ca purtătoare ale unei căutări epice, în care lec­
torul îmbracă acea „cămașă a iubirii” pe care o 
aruncă, în vers, congenerului (ca filiație) Adrian 
Popescu: „Port, o, prietene, aspră, și eu port că­
mașa iubirii/ Unsă în purpura grea, lamura sân­
gelui său/ (...)/ Patima-n suflet, acum, țese mai 
greu și adânc” (33, pp.198-199). Odată pătrun­
zând astfel în versuri, lectorul devine el însuși 
personaj al căutărilor, se agață de simboluri an­
gajate cu prețiozitate de autor, se întâmplă în li­
vresc, explorează depozitul cărturăresc din tex­
te și sugeratele parcursuri epice. Leitmotivurile 
compoziției lui Vasile Sav: „ivoriu și flacără” (v. 
„Ivoriu și flacără; răstriște a gândului în miezul 
împietrit al făpturii, pentru care oricare unealtă 
este încă neputincioasă [...]”, XV, p.31, „Ivoriu 
și flacără/ La trecerea lunii prin lespezi de mar­
mură neagră, din trupurile albe ale ctitorilor 
cresc roșii garoafele[.]”, XXXVII, p.49, dar 
și LXVI, p.72, LXX, p.76, LXXX, p.88 etc.) sau 
„crinii încrucișați pe spadă” devin leitmotivuri 
ale căutării lectorului.

Rezonanțele acelor timpuri sunt reînviate 
prin lirica lui Vasile Sav, chiar dacă autorul nu 
se desprinde nici de canonul echinoxist, de ver­
sul lung, damaschinian; nici de „reîntronarea 
inocenței” a aceluiași Dan Damaschin, autorul 
lui Kaspar Hauser, de baladescul orfic3 (im­
presionat de lirismul cerchist) sau de discur­
sul oracular. Stilistic vorbind, Sav resuscitează 
modernismul cu elemente premoderne. Căile 
prin care reușește resuscitarea între copertele 
antologiei Ivoriu și flacără sunt clamarea im­
posibil de asumat individual, ci doar generic, 
prin „discursul solemn-evocator, ritualic” (Ion 
Pop) din Elogii, respectiv reflectarea interioară 
a angajării în acest demers, al Solilocviilor, su­
gerate de autor, împreună cu Sf. Augustin ale 
cărui Soliloquia l-au inspirat, ca însemnând „un 
dialog al sinelui cu sinea” (p.120). Recuperarea, 
resuscitarea de sorginte echinoxistă, ca mărci 
ale poeziei lui Vasile Sav, nu se realizează cu 
prefabricatele antichității și medievalității creș­
tine, nici măcar doar cu instrumentarul aces­
tora, ci prin „câmpurile semantice” pe care le 
amintește un alt mare regretat al literaturii ro­
mâne, Petru Poantă, redate cu o profunzime și 
de o frumusețe de inepuizantă măreție. A putea 
vorbi cu entuziasm la treizeci de ani distanță 
despre volumul de debut (fie el și inclus într-o 
antologie) al unui autor, Vasile Sav, care nu în­
cearcă inovația, ci resuscitarea, este garanția 
faptului că acele câmpuri semantice sunt auten­
tice, sunt angajate livresc și continuă să produ­
că și să se transforme, într-o opera aperta, fără 
a slăbi legăturile cu timpul mitic. Iar prin aceas­
ta, discretul Vasile Sav, tălmăcitorul din operele 
antichității, se bucură de vârsta unei noi lecturi, 
pe care o datorează, în mare măsură, soției sale, 
Lucia Sav.

Note
1 Artur Silvestri. (1987). Elogii. Luceafărul, nr.1297. p.2.
2 Comentând pe marginea creației unui alt echinoxist 
de primă generație, Horia Bădescu, Răzvan Voncu dis­
tingea între baladescul orfic al grupării clujene, culti­
vând miticul și transcendența, spre deosebire de cel al 
Cercului de la Sibiu, cultivând livrescul și intelectualul, 
v. Răzvan Voncu. (2013). Sensurile echinoxismului. 
România literară, nr.43.

■
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cartea străină

Cînd „frumusețea poate 
mușca”
■ Ștefan Manasia

A
scult Gramatik, Just Jammin', sugestia 
muzicală a unei prietene (poete) ame­
ricane. Re-citesc Yusef Komunyakaa, în 
excelenta antologie Neon Vernacular, apărută în 

2017 la Tracus Arte, tradusă și prefațată de Caius 
Dobrescu. Bazată pe auto-antologia poetului, pu­
blicată în 1994 și încununată cu prestigioasele 
premii Kingsley Tufts și Pulitzer, selecția româ­
nească e nu numai generoasă (aproape 100 de 
pagini), dar transmite, efectiv, spiritul democratic 
și vizionar, suprarealist și faulknerian al autorului 
afroamerican născut în Bogalusa, Louisiana, pe 29 
aprilie 1947. Komunyakaa a fost/ este contempo­
ran cu uriașele modelări ale societății americane: 
de la revoluția sexuală și emanciparea rasială la 
trauma provocată de Războiul din Vietnam (unde 
a participat, de altfel, lucrînd în presa militară).

Îl re-citesc pe Komunyakaa nu doar pentru 
impactul spectaculos sonor-vizual al liricii sale, 
dar și pentru strălucirea specială pe care versul o 
cîștigă în traducerea lui Caius Dobrescu - el însuși 
autorul uneia dintre ultimele capodopere ale po­
eziei românești, și numesc aici Odă liberei între­
prinderi. Iar pentru Caius, a traduce nu înseam­
nă (numai) a repeta - artist - aceleași acorduri, 
oricît de subtile, cît a interpreta, a contextualiza 
și identifica opera investigată, cu finețea astrofi- 
zicianului care precizează aliajul unui asteroid pe 
traiectorie de coliziune cu Terra: „Limba sa poeti­
că adună într-un vertij hipnotic referirile apropi­
ate, concrete, biografice, <vernaculare>, cu sugestii 
misterioase, sofisticate aluzii culturale și contra- 
culturale, cu vocabule cerebrale și rare, într-un 
cuvînt cu <nenonul> viziunilor intraductibile și, la 
rigoare, ininteligibile. Poemele evoluează, ca pe o 
bandă a lui Moebius, de la fluxul suprarealist, la 
hipercristalizări expresiv ezoterice, amintind de 
alchimia poetică a unui Mallarme sau, pentru a 
reveni pe pămînt american, de ideogramele poe­
tice ale lui Wallace Stevens.”

Un simplu eșantion de texte, grupajul Poeme 
noi (1993), bunăoară, dă măsura versatilității și 
rafinamentului acestei scriituri. Fantomele tre­
cutului, crimele și urmările războiului sînt evo­
cate, compasional, în monologul veteranului din 
poemul Lîngă plasa ușii: „Fug spre ea, singura 
ființă/ Pe care n-aș putea s-o iau prin surprin- 
dere,/ Care-ar fi aici în zori/ Privind o nouă zi 
cum se-mpiedică/ Biciuită de iarbă/ Ca un om 
beat de furia/ De a fi viu.” O litanie a sudului fa- 
ulknerian e Moonshine, poemul-blues inspirat 
de epoca Prohibiției & intercalînd fărîme din 
amintirile negrilor defuncți: „Numele femeilor 
se topesc/ În gurile lor ca bomboane de mentă,/ 
Ca și cum n-am ști că Moș Pagget/ Își distilează 
produsul care te-ndoaie/ Cu bețe de sodă caus­
tică.” Imagistica are exuberanță și pregnanță, 
metisaj rarissim de Carlos Williams & Faulkner 
(sau Nabokov?, chiar dacă poemul numește 
fantoma lui Faulkner și pe Colonelul Sartoris): 
„Colorați ca tigrii/ Bondarii dau ghionturi flori­
lor palide/ Pînă le fac să vibreze, chemarea unor/ 
Clopoței muți./[...]/ Casa asta antebelică/ Se 
întrezărește printre stejari & pini/ Ca un secret, 

cum prepelițele/ Țîșnesc printre ramuri./ N-am 
să mă uit la ea. Goală/ În hamac, printre ure­
chea elefantului/ & ferigi, un vas cu limonadă/ 
Transpirat ca pieile noastre.” (Muncă) Și apoi, 
evanescență și hierofanie, cromatică jazzy, dic- 
teu automat și plonjon în stratul cel mai adînc 
- și, pentru cei mai mulți, de nesondat, insupor­
tabil - al Memoriei, care glăsuiește, dintr-o dată, 
așa: „Odată am găsit un scorpion/ Purpuriu ca o 
langustă-n hibernare/ Ca și cum un curcubeu i 
s-ar fi strecurat dedesubt;/ Miriapozi & insecte/ 
Fără nume se afundau în țărînă/ În mare forfo­
tă. Prima mea lecție:/ Frumusețea poate mușca. 
Voiam/ Să ating cleștii stacojii -/ Războinici care 
nu și-au dezintegrat niciodată/ Semenii, înghe- 
suiți într-un/ Oraș ferit de pedeapsa/ Luminii 
solare.” (Celebrînd locuri întunecate) Pentru ca, 
last but not least, cheia de boltă a acestui grupaj 
să fie Schimbări, sau Reverii la o fereastră dînd 
spre un drum de țară, cu două femei vorbind, ca 
un blues dinspre bucătărie - poem amplu, scris 
pe două coloane, unit de (metafora) fereastră, 
din cadrul căreia poetul înregistrează 1. discuția 
picantă a două negrese evlavioase, trecînd în re­
vistă, lapidar și cu o cruzime senină (senectă?), 
istoria comunității; 2. monologul extrem de vi­
zual al autorului (îl ghicim cu coatele sprijinite 
de pervazul scorojit), bruiat sau întraripat de 
melos-ul radiofonic (un aparat vechi, îndrăznim 
să ne imaginăm, cu mățăraia uleioasă, vîscoasă, 
năpădită de gîndacozauri). Partiturile se inter­
sectează, se îngînă și își răspund, ecumenic și 
polifonic.

Pentru a intra în jocul propus în Prefață de 
Caius Dobrescu:

Vernacular este, aici, dialogul erect și plebeu, 
caustic-spumos al celor două babe care joacă, pe 
rînd, rolul lui Procopius din Cesareea în Istoria 
sa secretă („Nu mai știi? Să nu-mi spui/ Că n-o 
mai știi pe Charlene./ Fața, așa, era cam în cea- 
ță,/ Da încep să mi-o amintesc./ Da, o văd acu. 
Ochii/ Ăia mari, triști, cenușii./ Era născută să 
bage dracii-n oameni/ & ușurică, așa, ca o spumă 
de fructe./ Scumpa mea, tu ai spus-o./ Miss Albă- 
ca-Zăpada./ Am auzit că pentru ea/ L-a-mpușcat 
Frank pe Ottis Lee/ Ca pe-un cîine, la Luna/ 
Albastră. Sugea vlaga/ Din om. Îmi pare rău s-o 
spun,/ Da-l purta și pe Arthur/ De lanț.”)

Neon, adicătelea contorsionat și colorat vi­
olent, e monologul anamnetic, hierofanic al lui 
Yusef, consemnînd în vers alb, în jeturi oraculare 
Istoria mai înaltă, estetică & eretică a comunității 
afro („e ceva în casa asta, poate/ cele două voci & 
trombonul de aur al lui Satchmo,/ refractînd tim­
pul & făcînd Renașterea/ din Harlem să reînvie în 
capul meu./ Îl aud pe Hughes ca un rîu/ de degete 
peste pianul lui Willie Smith, <Leul>,/ & un spiri­
tual nud degajă o umbră/ în mijlocul unei reverii 
de sutane & cruci.”)

Urmează două cicluri - Dedicații și alți cîști- 
gători-surpriză (1977) și Rătăcit în moara de oase 
(1979) - la fel de muzical construite, sublimînd 
însă o violență care, ai impresia, poate oricînd 
să se prelingă din pagină și să te-nșface: „Vine în 

dormitorul meu/ ocolind colțurile luminate de 
lună;/ pe neașteptate, mă cuprinde/ cu brațele lui 
mari. O muzică străveche/ pe muchia gurii mele./ 
Se uită la mine pieziș, mă previne:/ <Mîinile-astea- 
au biciuit un catîr de l-a luat dracu’/ & au omorît 
un om în ’63.>” (Tată vitreg: portret de fată). Pe 
urmă, tușant-elegiacul Copacetic (1984), în care 
se aude pianul lui Thelonius Monk, madlena ace­
lorași amintiri colorate violent, tandre ori senzu­
ale, îndurerate sau compasionale. Detensionate, 
cumva, prin poemul final, Addendum, care mi­
mează jemanfișismul: „Sînt un negru crescut pe 
stradă/ încă de pe cînd: eu sînt/ metafore/ mul­
tilaterale, extinse,/ pentru bluesul de bulău/ & 
Cat-Eye jucîndu-și rapid & fox-trot norocul.// 
Sînt un freacă-menta./ Sînt un șarlatan./ Sînt no­
rocul pe care ți-l încerci/ cu trecutul în noaptea 
asta.” Scuzați-mă pentru ochii din cap (1986) e o 
suită de flashback-uri erotice, pollicrome și par­
fumate. Vestigii însîngerate (sîngele apare în toa­
te tablourile astea be-bop) ale trecătoarei fericiri 
dansează în aerul dens de transpirație și oxitoci- 
nă: „Dar cînd// m-a depășit mașina lui/ inima mi 
s-a prins/ ca o molie grasă-n// pînza păianjenului. 
La naiba!/ Zău că nu/ știam să spun nu.” (Amanta 
negustorului de spini) Am empatizat mai puțin 
cu poemele selectate din Jucării în cîmp (1986) și 
Dien Cai Dau (1988), cele care rememorează anii 
agonici ai războiului Statelor Unite cu Vietcongul. 
Ritmul și coloritul nu reușesc să îmi mențină in­
teresul și emoția aici. E inadecvată scriitura jazzy 
a lui Yusef Komunyakaa? Sunt suprasaturat de 
documentare și filme-cult care au exploatat ma­
siv iconografia războiului, delirului militarist? E 
numai ceva care vorbește despre incapacitatea 
noastră de a inventaria, de a transmite - nefiltrat, 
neestetizat - oroarea? Și, dacă este așa, ce îi poate 
fi reproșat autorului sau traducătorului (entuzi­
asmat și de aceste, în mod cert inferioare celor­
lalte, poeme ale traumei de tip army)? Poate că 
textele acestor două cicluri consemnează, asumat 
și onest, risipa de vieți și organe, măcelul care de­
vine - după lecția neînvățată a celui de-al doilea 
Război Mondial - o statistică exorbitantă, cîteva 
pliuri înfoiate pe gușa noilor și vechilor generali. 
În schimb ultimul ciclu al volumului, Februarie 
în Sydney (1989), e o întoarcere seducătoare în 
marsupiul poemului elegiac, nostalgic, timbrat 
de bebop. Pe care Yusef Komunyakaa îl măsoa­
ră și șlefuiește cu înțelepciunea & geniul șefului 
de orchestră: „O singurătate/ rămîne ca un ac de 
argint/ sub pielea mea neagră,/ în timp ce încerc 
să simt cum ar fi/ să strigi după ajutor printr-un 
trombon.”

■

Eugen Dornescu Cuplu XIII (1997), colografie, 40x30 cm
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comentarii

Povești cu o bogată 
substanță lirică
■ luliu Pârvu

Ioan Bembea
Poveste fără sfârșit. Nuvele și povestiri 
Cluj-Napoca, Ed. Casa Cărții de Știință, 2017

D
e multă vreme nu am citit cu atâta plăcere o 
carte de evocări. Îl cunoșteam pe autor ca pe 
un foarte apreciat profesor turdean, despre 
care nu știm cum s-ar putea rosti vreun cuvânt de scă­

dere. Director de școală, ani mulți, coleg de cancelarie 
desăvârșit, foarte activ în viața obștească a orașului. 
Un intelectual deschis spre comunicare. De-a lungul 
anilor, am colaborat în plan profesional, ireproșabil. 
Este o plăcută surpriză să îl descoperim, acum, într-o 
postură nouă, cea de scriitor. Nu-i la prima sa carte, ci 
la a opta. N-avem nici o vină că nu i le cunoaștem și 
pe celelalte. Dar, câteodată, e suficientă și una, ca să-ți 
dai seama despre ce este vorba. Poveste fără sfârșit îl 
recomandă pe Ioan Bembea pentru locul în literatură 
la care aspiră.

Volumul este o culegere de nuvele și povestiri, 
scrise de-a lungul mai multor ani, din 2006 încoa­
ce. Eclectice, în aparență, mai ales ca formulă nara­
tivă, textele sunt centrate, totuși, pe o temă comună. 
Bine instalat în vârsta senioratului, autorul face do­
vada unei disponibilități evocatoare de necontestat. 
Se întoarce spre anii copilăriei și ai adolescenței cu 
o capacitate de cuprindere puțin obișnuită. Perfect 
lucid, cu o memorie fascinantă, cu o înțelegere pro­
fundă pentru lumea din care s-a ridicat, reușește să 
te captiveze ca cititor. Nu ai cum să te plictisești ur- 
mărindu-i povestea. Prin evocările lui Ioan Bembea, 
ne întoarcem în lumea Munților Apuseni, în inima 
lor din jurul Abrudului, în lumea Arhanghelilor și 
Fefeleagăi lui Ion Agârbiceanu. Le sună ca familiare, 
multor cititori, nume de localități precum Buciumi- 
Poeni, Bucim-Șasa, Cerbu, Valea Albă, Gura Cornii, 
Mogoș, Mămăligani, Scărișoara... Dar parcă și mai fa­
miliare le sunt puținilor cititori de azi ai lui Alexandru 
Ciura, scriitor foarte cunoscut în Transilvania acum 
un secol, care tot în părțile acestea de lume a copilărit. 
Diferențele sunt, totuși, notabile. Ciura, ca fiu al unui 
preot din Abrud, ajungea în Bucium numai în vizită, 
la bunicul său patern, preot și el. Or, cu alți ochi pri­
vește în jur un copil de la oraș, mai degrabă răsfățat, 
decât unul căruia i-i dat să viețuiască nemijlocit aici. 
Trăirile au altă substanță lirică.

În prima jumătate a volumului, autorul așază nu­
velele. Fiecare, după cât se lasă de înțeles, își ia perso­
najele și subiectul din fapte de viață trăite în copilărie. 
În ce măsură acestea sunt transfigurate, nu ne dăm 
seama, câtă vreme, în mai multe rânduri, se insistă pe 
ideea autenticității lor. Cea mai întinsă, Poveste fără 
sfârșit, e și cea mai bine articulată epic, încât dă titlu 
întregii cărți. Protagonist, Aurel Macavei, un fel de 
nepot de văr al tatii, fecior destoinic, harnic și isteț, 
care, de mic, a trebuit să preia obligațiile bărbatului în 
casă, după ce tatăl său, băieș, s-a prăpădit. Plecarea lui 
pe front a îndurerat-o nu numai pe maică-sa Ana, ci 
și pe Mărioara, de curând cuprinsă ca drăguță. Greul 
așteptării celor două devine și mai apăsător după ce 
scrisorile de pe front nu mai sosesc. Dramatica po­
veste a rămas fără sfârșit, pentru că despre dispariția 
celui așteptat nu s-a aflat niciodată nimic. Dragoste, 
cât se poate cuprinde, neliniște și suferință pe măsură, 

trăite de oameni simpli, dar impresionant de frumoși 
prin sufletul lor curat... Alte trei povestiri, Nu trage, 
tată!, Coșărcuța de alun, Pavel, copil fără înger, au pro­
tagoniști copii. Doar în a doua, narațiunea e pe deplin 
obiectivată. Același Aurel din Poveste fără sfârșit, dar 
prunc de această dată, când doar îi mijea pubertatea, 
e surprins vânzându-și coșărcuțele, la târg și pe străzi­
le Abrudului, ca să aducă un ban în casă. Înduioșază, 
deopotrivă, istețimea și precocitatea lui, dar și simpa­
tia de care se bucură la tot pasul. Celelalte două poves­
tiri îl implică pe autor ca personaj narator. Formula 
epică e des practicată în proza de acest fel. Întors în 
satul copilăriei ca bărbat împlinit, are prilejul să reme­
moreze figuri și întâmplări de demult. Așa, bunăoară, 
în cimitirul de pe coasta din spatele bisericii, dă peste 
mormântul Aniței, o copilă de seama lui din anii de 
școală. Chipul ei bălai, ochii săi albaștri, ca floarea de 
cicoare pe care i-o reazămă de marmora albă a crucii, 
nu numai că îi răsar în minte, dar îl farmecă și acum 
ca atunci demult. Iar, mai departe, povestea curge de 
la sine (Nu trage, tată!). Alt chip de duioasă amintire, 
cel al lui Pavel, copilul părăsit de înger. Ortac, peste 
vară, la pășunatul vitelor. Câte supărări i-a fost dat să 
afle din gura lui! Ce dor nepotolit de casă! Copil orfan, 
copil vândut, copil traumatizat. Și ce dureri i-au putut 
spinteca sufletul, ca să ajungă singur la încheierea că 
el nu poate fi decât un copil fără înger, dacă acesta nu 
apare niciodată, de nicăieri, să-i șteargă lacrimile.

În termenii unei critici mai aplicate, s-ar putea afir­
ma că lui Ioan Bembea i se potrivește ca o mănușă sti­
lul indirect liber. Reușește să se situeze în perspectiva 
personajelor sale, să observe, să simtă, să gândească 
și să se exprime ca ele. Nu ne dăm seama bine dacă 
aceste efecte sunt anume căutate ori se nasc din forța 
sa neobișnuită de compasiune. De care se contami­
nează, la rându-le, și personajele. Mai rar copii atât de 
generoși, atât de înțelegători pentru suferința altora, 
oameni ori sălbăticiuni. Asemenea povestiri, ușor re­
tușate, ar fi antologabile în cele mai exigente culegeri 
de acest gen. Ele cuprind o suită de secvențe epice cu 
o încărcătură emoțională copleșitoare.

O altă serie de povestiri au un mai vădit caracter 
autobiografic. Sunt un fel de amintiri din copilărie (Bat 
și eu la porțile școlii, La bunici, Elev cu chipiu, Cade 
cortina). Se poate deduce ușor, după titluri, că toate 
sunt centrate pe experiența sa de elev la gimnaziul 
și școala pedagogică din Abrud. Autorul nu provine 
dintr-o familie nevoiașă. Și părinții, și bunicii aveau 
din ce trăi. Vremurile, însă, erau grele. Dar chiar și 
așa, tatăl, bărbat întreprinzător, ba crescând vite, ba 
făcând cărăușie, nu lăsa să-i intre în ocol sărăcia. Iar 
mama, femeie harnică, pricepută, cu simțul armoniei 
în sânge, punea rânduială în casă, încât bunici, părinți 
și copii să se simtă bine împreună, ca într-o familie 
unită. Cu atât mai mult, zborul de la cuib nu putea fi 
decât dureros, prin orice ar fi fost motivat. Mulți vor 
descoperi similitudini cu propria experiență școlară, 
mai ales dacă se trag de la țară.

Pentru că la internat, în aceea vreme cu foamete, 
cazarea era posibilă numai prin asigurarea antici­
pată cu produse alimentare pe un întreg an școlar, 
ai săi nu au avut de unde le procura. De aceea, deși 
admis la examen, școlarizarea era cât pe ce să se ter­
mine înainte de-a începe. Salvarea a venit târziu după 

deschiderea anului școlar dinspre bunicii materni, 
care locuiau în Cerbu, mai aproape de Abrud. Și de 
aici, însă, era o distanță până în oraș, care trebuia par­
cursă pe jos, indiferent de vreme. Nu i-a fost ușor să 
treacă peste inhibițiile copilului de la țară nimerit între 
colegi orășeni. Întâmplări nostime, trăiri contradicto­
rii, descurajări și ambiții, ironiile unora și simpatiile 
altora, câte nu i-a fost dat să cunoască unui băiat de 
11-12 ani, mai degrabă timid. A început să fie altceva 
când a devenit elev cu chipiu, în pragul adolescenței, 
deprins încet-încet cu orașul și animat de dorința 
de a-și depăși condiția... Minunate pagini, și acestea, 
uneori prin insolitul întâmplărilor, dar cel mai adesea 
prin farmecul vârstei pe care o parcurgea. Portrete de 
dascăli și colegi, situații hazlii. Duioșia lasă, adesea, lo­
cul umorului, timiditatea - spiritului de aventură, că 
așa i-a stat și-i stă bine tinereții de când lumea.

În vara anului 1953, elevul Bembea Ioan își vedea 
împlinit visul, după examenul de absolvire a Școlii 
Pedagogice Abrud. Din 10 august, același an, ajunge 
titularul postului de învățător-director la școala din 
Pucălățești, devenit, mai târziu, Runc, în raza comu­
nei Scărișoara. Așezare cu case resfirate, ca la mun­
te, cu puține gospodării, dar cu 72 de copii de vârstă 
școlară în clasele I-IV. Doi ani a funcționat aici, un 
adevărat apostolat, iar impresiile culese puteau fi de 
ajuns pentru o viață (Dascăl la Scărișoara, Pe plaiurile 
Apusenilor). Nu avem loc să le prezentăm, deși ar me­
rita. Tonul evocării este adaptat la noul statut al nara­
torului. Se simte precipitarea în așteptarea iminentă 
a câtorva momente existențiale majore. Întâmplările, 
portretele, observațiile sunt prinse acum în pagină 
mai degrabă jurnalistic, dar fără a li se diminua in­
teresul. Și un prim asemenea episod a fost plecarea 
în armată, pentru satisfacerea stagiului militar obliga­
toriu. Or, n-a fost soldat să nu aibă ce povesti despre 
experiența sa de cătănie. Asta ținea, odată, de orgoliul 
fiecărui bărbat care se respecta (De prin armată).

În evocările lui Ioan Bembea, oricare ar fi ele, po­
vestea și poezia sunt gemene. Greu pot fi disociate. 
Funciar, naratorul este un liric, dar cu o neostoită 
plăcere de-a povesti. Și are ce povesti. Prin asta, răb- 
duce, cum se spune prin partea locului, cu Al. Ciura. 
Nu știm dacă locurile, oamenii, obiceiurile stârnesc 
o asemenea mixtură sufletească ori e o predispoziție 
moștenită de la romanticii întârziați ai începutului de 
secol XX. Dar mai este și ceva în plus. Se încheagă, 
din aceste evocări, un tablou al unei civilizații arhaice 
crepusculare de o mare expresivitate. Munții Apuseni 
au intrat de mai multă vreme în literartura română, 
nu de ieri-de azi. Imaginea lor a fost mereu legată de 
amintirea lui Horea, a lui Avram Iancu, deci au pur­
tat și mai poartă o aură eroică. Prin câțiva prozatori, 
mai ales Ion Agârbiceanu, li s-a închegat și o imagine 
domestică, a vieții de fiecare zi. E una, însă, lumina 
diurnă asupra ei și cu totul alta cea de asfințit. Pentru 
a fi mai sugestivă, autorul o ilustrează și prin o bogată 
iconografie, cu fotografii de epocă. De prin anii ,40 
încoace până către sfârșitul anilor ,50, s-a petrecut și 
aici o răsturnare istorică. Ioan Bembea a parcurs-o 
împreună cu ai săi, percepându-i uruitul cu simțurile, 
cu sufletul, cu mintea de copil și adolescent. Civilizația 
arhaică a acestor locuri, cu tot ce i-a aparținut, tradi­
ții, obiceiuri, particularități economice și etnografice, 
și-a consumat sub ochii lui ultimele clipe de existență. 
Cum nu se poate mai firesc, naratorul le-a păstrat în 
memoria afectivă, pentru că au coincis cu vârsta sa 
aurorală. Firesc a fost și să le conserve prospețimea în 
pagina de carte. O piesă de muzeu, își consideră au­
torul evocările și nu supralicitează. Generația noastră, 
ea însăși aproape de această condiție, trebuie să ia sea­
ma bine la documentele ce urmează să o reprezinte 
în tezaurul istoric național. Mai ales că de la o vreme 
circulă atât de liber falsurile.

■
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Scriere fluidă 
și ghimpată 
■ Adrian Țion

I
nteresantă și atracțioasă formulă epică ad­
optă scriitoarea Zsuzsa Selyem în roma­
nul ei Moszkvâban esik, apărut în 2016 la 
Budapesta. Cartea a fost tradusă în limba româ­

nă de Judit E. Ferencz și a fost editată un an mai 
târziu de către Institutul Cultural Român sub ti­
tlul La Moscova plouă. Povestea unei deportări. 
Promtitudinea traducerii este o garanție a cali­
tății scriiturii și, deopotrivă, a conținutului evo­
cativ extras din istoria Estului european. Zsuzsa 
Selyem scrie un mini-roman-mărturie captivant 
în sine, sărit mult din tiparele prozei memori­
alistice prin frazarea extrem de volubilă și prin 
viziunea unitară, ușor persiflantă asupra realită­
ților din Transilvania anilor '50 și a renghiurilor 
jucate de istorie.

Autoarea s-a născut la 15 mai 1957 în Târgu 
Mureș, a urmat studii de matematică și filologie 
la Cluj, apoi a făcut un doctorat la Budapesta. 
Este teoretician literar și profesor universitar, 
a publicat studii, eseuri și nuvele începând din 
1993. Secvențele reunite în volumul La Moscova 
plouă vorbesc despre amintirile bunicului, po­
vestite autoarei cu mulți ani în urmă și aranjate 
stilistic într-un colorat puzzle plin de surprize. 
Vocea auctorială este subtil retrasă din șirul re­
memorărilor și substituită cu „vocile”, „gânduri­
le” unor animăluțe/ gâze/ păsări/ insecte plasate 
unde trebuie ca să fie martore la evenimentele 
acțiunii. Avem un singur nucleu epic obiectiv 
relatat, Vânătoarea, 1947, din care se desprind fi­
rele narațiunii în panglici fluturânde, vii, punând 
în mișcare energiile textului. Secvența este de un 
realism dur, este amplasată într-o pădure din fos­
tul comitat Trei Scaune și îi are ca protagoniști pe 
proprietarul terenului, Beczâsy, și pe vajnicii „vâ­
nători” (de conștiințe?) Vasile Luca și Alexandru 
Sencovici, mari granguri de la începuturile co­
munismului în România. Cei doi oficiali ai no­
ului regim politic au pus de-o vânătoare pe tere­
nul lui Beczâsy. Naratorul omniscient punctează 
pătrunzător: „degeaba este Beczâsy stăpân peste 
aceste locuri de sute de ani, peste voia întâmplării 
stăpânește el, Luca”, adică cei instalați la putere în 
1947. La masa pregătită de gazde după vânătoa­
rea de iepuri, participă Zina, soția lui Beczâsy, și 
cele două fiice, Tânya și Liliann. Fiica mai mare, 
Liliann, privind oasele de iepure după cină, az­
vârlite sub masă, are imaginea „oaselor umane în 
tranșee” și a vânătorilor succesive ale dictatorului 
vânat până la urmă de mulțimea dezlănțuită în 
1989. Vânător și vânat fac parte din același coș­
mar existențial. Până aici acțiunea curge în strict 
vad realist, tolstoian am zice, ca să dăm satisfac­
ție lui Sencovici, amestecat în discuția despre 
Tolstoi, „un mare realist și un mare dialectician”, 
zice el dând dovadă că a învățat doctrina mate­
rialismului dialectic intens trâmbițată în epocă.

În plan strict prozastic, „povestea” famili­
ei Beczâsy ia o altă turnură. Originile ei sunt 
„ciripite” de mierlele care ascultă cele spuse 
de stăpânul proprietății oaspeților săi cu pri­
lejul unei reuniuni. Astfel aflăm că strămoșul 
său, Emânuel Beczâsy, a venit din Armenia în 

secolul al XVII-lea și s-a așezat în comitatul Trei 
Scaune. La 1789 avea o renumită herghelie de cai, 
care a stârnit interesul prințului Știrbei de peste 
Carpați. Mierlele, care trăiesc cel mult șaispreze­
ce ani, fac bilanțul: „Potrivit calculelor omenești, 
viața pe Pământ datează de acum patru miliarde 
și jumătate de ani”, strămoșul admirat ar fi ajuns 
la o sută de ani, iar pădurea, habitatul mierlelor, 
„este însuși timpul” nesfârșit. O primă disjunc- 
ție anunță contrastul dintre două lumi. O vizi­
une sintetică și o justă privire aruncă autoarea 
asupra deșertăciunilor și dezastrelor omenești, 
făcând pași mari peste timp și istorie. Bufnițele/ 
strigile de prin podurile din Budapesta înregis­
trează, la 1927, evenimentele petrecute: acorda­
rea premiului Nobel pentru literatură lui Henri 
Bergson, nedreptățile suferite de maghiari după 
Trianon, (Ungaria, stat învins în Primul Război 
Mondial), risipirea averilor celor bogați prin ca­
barete ca Moulin Rouge și speranțele puse în „vi­
teazul cavalor Miklos Horthy de Baia Mare” prin 
semnarea tratatului de „veșnică prietenie itali- 
ano-maghiară cu Ducele”. Horthy și ai lui sunt 
apreciați pentru că „au stârpit comunismul din 
Ungaria”. Tulburările sociale la care iau parte ne­
cuvântătoarele personificate nu sunt simple pete 
de culoare, ci realități consemnate ca atare cu tot 
conținutul lor pozitiv sau negativ.

Bulversantele evenimente ale anilor de după 
1918 sunt „spuse” de greierii din preajma cona­
cului de la Dalnic de lângă Covasna. Muștele, 
greierii, câinii, ploșnițele, pisicile, veverițele pre­
iau alternativ firul epic și continuă povestirea, 
dar nu ca într-o fabulă de La Fontaine, ci ca do­
cumentație absorbită în depoziție sub jurământ... 
literar. Greierii dezbat problema marelui scandal 
izbucnit în jurul „francilor falși” tipăriți pe moșia 
prințului Lajos Windischgrâtz. Se vorbește des­
pre depunerea jurământului de credință a func­
ționarilor maghiari din Transilvania față de sta­
tul român. În semn de răzbunare față de Franța 
(semnatară a tratatului de la Trianon), Ungaria 
plătește despăgubiri în franci falsificați. Se mai 
vorbește și despre filiera transilvană a operați­
unii în care s-ar fi implicat și Bandy Beczâssy. 
Legendă? Realitate sau simplă flecăreală de gre­
ieri năpăstuiți? Ceea ce părea un joc sau un arti­
ficiu în combinarea vocilor narative se dovedește 
o stratagemă bine gândită pentru a face o incur­
siune în problemele controversate ale epocii. De 
fapt, este un slalom uriaș documentarist-fictiv 
printre întâmplări. Într-o altă secvență, la cămi­
nul cultural din Dalnic, în 1945, muștele asistă la 
ședința ad-hoc a unui așa-zis „tribunal al popo­
rului” unde „dușmanii poporului” sunt săltați în 
duba miliției și duși spre o destinație necunoscu­
tă. Oamenii iau apărarea lui Beczâsy, care i-a aju­
tat la muncile agricole. Muștele se erijează în „co­
roana creației” și privesc de sus pe cei ce-și spun 
„tovarăși” și vor să făurească o lume nouă, ba se 
mai și răhățesc pe hârtiile și actele lor. Ironiile 
despre „specia umană” continuă și în episodul cu 
ciobănescul german Lux care nu și-a putut aju­
ta stăpânii când au fost ridicați noaptea de cinci 

indivizi înarmați. Astfel că familia Beczâsy, con­
siderată „pericol suprem pentru omenire” este 
mutată forțat la Sfântul Gheorghe pentru a fi sub 
observația organelor de Securitate, familia va 
avea „domiciliu obligatoriu” un an de zile, după 
care urmează deportarea în Dobrogea. În celulă, 
Istvan Beczâsy este la discreția ploșnițelor, care 
văd în el „o nouă sursă de hrană”. Ele află că a fost 
moșier în regiunea Trei Scaune și manifestă un 
frel de compasiune pentru el. Poșnițele (climex 
lectularius) da, „specia umană” nu! Aici se face le­
gătura cu scena de la începutul romanului. Vasile 
Luca a fost arestat între timp și la interogatoriu, 
Beczâsy este întrebat de ce venea Vasile Luca le 
vânătoare pe proprietatea lui, cum plănuiau ei 
să restaureze administrația maghiară în Ardeal. 
Beczâsy n-a complotat niciodată cu Vasile Luca, 
mai mult chiar pe el nu-l interesa deloc politica. 
A fost doar o gazdă ocazională. Forțat să semne­
ze o declarație mincinoasă, refuză. Reacția satra­
pilor a fost că l-au bătut, l-au schingiuit, până 
l-au considerat mort, gata să-l îngroape în cur­
tea închisorii. Atitudinea demnă a bunicului au­
toarei reiese și din rândurile așternute pe hârtie 
chiar de el despre povestea deportării: „singura 
perspectivă pe care am considerat-o importantă 
[a fost] perspectiva agricolă”, nicidecum cea po­
litică. Politica nu-l interesa. Totuși, în 1989, la 81 
de ani, a ieșit pe stradă și a participat la revoluție.

Pisicile parcă au obiceiul să clevetească mai 
mult. În timp ce membrii familiei deportate 
muncesc în lanul de orez din Dobrogea, ele stau 
la taifas. Documentarea serioasă a autoarei des­
pre problemele Estului european pune în lumină 
execuțiile din epoca Dej, crimele făcute împotri­
va devianților din partidul comunist. Vasile Luca 
va sfârși în penitenciarul din Aiud, Pătrășcanu 
executat, etc. Spiritul incisiv al autoarei prinde 
teren fertil pe făgașul ironizării tripletei Ana 
Pauker (ministru de externe), Vasile Luca (mi­
nistrul finanțelor) și Teohari Gerogescu (minis­
trul de interne) inserând sloganul „Ana, Luka, 
Teo, Dej/ bagă spaima în burgheji”. O slăbiciu­
ne evidentă manifestă Zsuzsa Selyem pentru 
anecdotica epocii și pigmentează uneori textul 
cu bancuri bine alese. Unul dintre acestea sa­
tirizează atașamentul diabolic al Anei Pauker 
față de conducătorii de la Moscova, de unde 
este extras și titlul romanului. „Cineva întreabă 
la Radio Erevan: - Vă rog, cu tot respectul, îmi 
puteți spune de ce se plimbă Ana Pauker cu o 
umbrelă prin București, când soarele strălucește 
netulburat? - Desigur. Pentru că la Moscova plo­
uă.” În secvența finală a cărții, Circ, reprezentația 
finală găsim o apoteoză a trivialității vieții și a 
răsturnărilor de sens etic, cu veverițe-magician, 
veverițe-călău, veverițele din capul lui Beczâsy, 
veverițe-clovn, căci lumea însăși este un circ 
nesfârșit. Personajele reale și fictive participă 
la Spectacolul Marea Belea, carnavalul istoriei. 
Trimiterile livrești se rotesc într-un carusel al 
nebuniilor și al absurdului existențial contopit 
plastic și ridicol într-un tablou baroc, burlesc, 
apocaliptic. La Moscova plouă este o scriere 
fluidă și ghimpată în același timp, în care sunt 
incluse realități crude și ironice ale istoriei co­
mune. Zsuzsa Selyem dovedește o concizie ui­
mitoare în structurarea secvențelor concepute ca 
părți ale unui vertij stilistic ce l-a determinat pe 
Peter Nâdas să afirme pe bună dreptate: „Zsuzsa 
Seyem povestește demențial.”

■
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memoria literară

Ultimul menestrel:
Negoiță Irimie
■ Constantin Cubleșan

D
e toată lauda strădania doamnei Gabriela 
Leoveanu care a alcătuit o masivă selec­
ție din poezia lui Negoiță Irimie: Ultimul 
anotimp (Editura Tribuna, Cluj-Napoca, 2011. Cu 

un „Cuvânt de suflet pentru Ultimul anotimp” de 
Gabriela Leoveanu).

Puțini își mai amintesc de acel februarie 2000 
când poetul Negoiță Irimie ne-a părăsit pentru 
totdeauna. Și, în ciuda faptului că, în viață fiind, 
era mereu anturat de prieteni (sau doar de com­
panioni), pe care îi onora cu câte un vers, ori cu 
câte o vorbă de duh, astăzi, parcă, prea puțini din­
tre aceștia aduc vorba despre el. E adevărat că și 
anturajul, ca să zic așa, al orașului, a devenit altul 
(aproape cu totul, altul). „Continentalul”, în care 
își petrecea, cu o societate aleasă de boemi, atâtea 
seri lângă un pahar de vin, dovedindu-se un bun 
viveur („Seniorul de Conti, prințul de Arizona”, 
cum îl numește Horia Bădescu), nu mai este. Nici 
fotbaliștii de la „Știința”, cărora le-a închinat atâtea 
stihuri encomiastice, nici Bebică Manoileanu, an­
trenorul de rugbi, care îl adora ca pe un frate, și nici 
simezele de pe Strada „6 Martie”, unde era aproa­
pe nelipsit la deschiderea expozițiilor, rostindu-și 
exegezele („Semnătura lui Negoiță Irimie - spunea 
profesorul de istoria artei Mircea Țoca - însemna 
un gir de prestigiu”). Numai versul său, frumos co­
lorat, ne-a rămas nealterat în suflete. Și, poate pre- 
simțindu-și finalul clipei celei repede, se rostise la 
un moment dat: „De-acum să vină iarna! Sunt toa­
te pregătite;/ Bradul din fața casei albi fără motiv,/ 
Sub cai aleargă drumul și urma pe copite/ Pare-un 
autograf definitiv.// Noi șalurile zării le-om flutura 
prin iarnă/ Către un cer fantastic vom alerga hai- 
hui;/ Când gândurile noastre tot înapoi se-ntoar- 
nă/ Ca într-un vers celebru, ciudat, al nu știu cui!// 
Zadarnic sfidăm iarna - purtând fulare negre,/ Eu 
am plecat cu toamna spre un miraj agrest;/ Și pe 
când tu aluneci spre stepele integre/ Sufletul meu 
viseză un somn pe Everest” (Să vină iarna). Ritmul 
și imagistica, cultivate cu o lejeritate spectaculoa­
să, îl învecinează, fără tăgadă, lui Serghei Esenin, 
și acela un împătimit al melosului fără cusur. Căci, 
Negoiță Irimie a fost, vreau să cred asta, ultimul 
menestrel adevărat („Se făcea că mă pierd într-un 
verde castel/ Purtând rime duble în păr și la ves- 
tă,/ Apar ca o presimțire celestă/ Cu cântecul meu 
- ciudat menestrel” - Recoltă târzie) în cetatea de 
pe malurile înguste ale Someșului. Era romantic și 
romanțios, era nostalgic și evocator, era elegiac și 
ludic aidoma vechilor trubaduri goliardici: „Am 
pierdut iar trei brichete/ Două roz și una neagră/ 
Într-o casă cu trei fete/ Cu paloare de pelagră.// 
Și eu le-am iubit pe toate,/ Și eu le-am pierdut pe 
rând,/ Și ard pustiit de-un gând:/ Trei deodată, nu 
se poate.// Azi îmi încălzesc la soare/ Mâinile de 
frig încinse,/ Visând focul ce încins e/ În a toamnei 
lumânare” (Trei deodată nu se poate).

Biografia lui Negoiță Irimie se confundă aproa­
pe în totalitate cu aceea a revistei Tribuna, din a că­
rei primă generație de redactori ai seriei demarate 
la Cluj, în 1957, de Ioanichie Olteanu, făcea parte. 
Venise de pe băncile universitare (nu chiar imedi­
at) aducând între proaspeții colegii de condei de 

acolo, candoarea unui suflet pur și solar, așa cum a 
rămas până la sfârșit, impunându-se, fără ostenta­
ție, prin cumințenie și mai ales prin talentul pe care 
a știut să-l cultive fără a se ambala în osanale adu­
se regimului și Partidului, așa cum se cerea atunci, 
imperativ, scriind despre mineri și colectiviști, des­
pre constructorii de blocuri, despre barajele lumi­
nii și despre ororile războiului etc., etc., atâta cât să 
nu se poată spune că nu știe sau nu vrea să cânte 
pe acea strună, de fiecare dată însă punând totul 
sub semnul metaforei și al simbolului cu rezonanțe 
estetice: „Iată-mă sosit. De aici să-ncepem deci./ Să 
înălțăm spre-nalt noul poem;/ Îmi încing focul cu 
izvoare reci,/ Cuvintele din patru zări le chem.// 
Prind rimele, solid, și urc pe schele,/ Că-s prevăzut 
acuma cu destule/ Aripi de foc, mistrii și alte scule 
-/ Să-nalțe, suplu, versurile mele// Și sunt mereu, 
de fiecare dată,/ Legenda lui Manole, repetată” 
(Creație). Mai ales în volumul de debut, Cascadele 
luminii (1964), a fost dator să scrie poeme tema­
tice. Pe urmă, din când în când, a știut să aplice 
o strategie care să-l ferească de orice... suspiciune 
din partea oficialităților. A scris poeme inspirate 
din obligatoriile, tradiționalele documentări în. 
câmpul muncii, la barajul de pe Argeș, în minele 
de cărbuni de pe Valea Jiului, despre feroviari ș.a. 
(volumul Joc de planete, 1966), a conceput un ciclu 
patriotic (volumul Patria limbii române, 1985) ș.a., 
liricizând acolo unde alții s-au exprimat propagan­
distic: „Aliniate-n marginea de zare/ Cutremură 
pământul cinci tractoare// Ca niște armăsari ce-n- 
ghit jăratic/ Tresar nervos, aruncă foc pe nări;/ 
Câmpia se întinde până-n zări/ Și peste-o clipă tro­
potul sălbatic/ Va da ecou peste câmpia verde./ Și 
aruncând în urma lor scântei,/ În depărtarea zării 
se vor pierde// Pornite, brusc, din margine de zare,/ 
Cutremură pământul cinci tractoare.// Și cinci flă­
căi cu bice lungi de vânt/ Strunesc galopul lor peste 
pământ” (Galop mecanic). Șansa pastelului îi surâ­
de. Aratul acesta al tractoarelor, bunăoară, aduce, 
dacă vreți, rezonanțe de replică cunoscutului pas­
tel al lui Alecsandri, în care „Boi plăvanii câte șase/ 
Trag, se opintesc în juguri!”, dând aură parodică 
momentului în actualitatea industrializată.

Temperament romantic, cultivând cu obstinație 
versul clasic, poezia lui Negoiță Irimie se caracteri­
zează printr-o ritualizare baladescă a discursului, 
fapt care îl apropie, într-un fel aparte, de progra­
mul estetic al cerchiștilor sibieni de odinioară: „Eu 
sunt un fluture de seară/ Gătit cu aripi colorate,/ 
Din fulgere-mi croiesc cravate/ Și dorm în clopote 
de ceară.// Cerul cafelei îmi descântă/ Certificatul 
de botez/ În care-un sfânt Ștefan își cântă/ Pierdut 
- limanul portughez.// Când trec pe străzi, un roi 
de fluturi/ Se sinucid în vechi balcoane,/ Spre care, 
cerule, mai scuturi/ Iluzii vechi de revelioane.// 
Se-ascut sub cer acoperișe/ Când flutur nobila-mi 
cravată/ Care-mi fusese cumpărată/ De ziua mea 
de o gheișe./ Și anul Nou când stă să cadă/ Pe ecu­
ator și Capricorn,/ Pe-aripi de fluturi mă întorn/ 
În casa mea ca-ntr-o baladă” (Fluturi de seară). 
Gesticulația largă, în care cuprindea deopotrivă 
lumini cosmice ca și zări meridionale, cu mări 
învolburate și zboruri frânte de pescăruși, aducea 

parfumuri exotice, arome extravagante, în care își 
desena grațios prezența, cu descinderi aventuroase 
în legendele cu iz oriental ce-i pigmentau meta­
forele: „Când clopote amare răsună-n foi de nuc,/ 
Din nou mă strigă marea spre stepele lichide,/ Și 
pânzele vibrează; mă duc ori nu mă duc?// Ca și 
un dor de ducă sub ceruri mă usuc/ Mari semne 
de-ntrebare mă biciuiesc, livide,/ M-așteaptă iarba 
verde la țărmuri de Floride/ Și-mi desenează har­
ta exploratorul Cook.// Stau gândurile-ntinse ca 
rufele la soare,/ Mă sfâșie-ndoiala și-o dulce lași- 
tate,/ Și navighez pe gânduri, așa întins pe spate,// 
Și norii pe catarge-s ca rufele murdare,/ Dar nucul 
din grădină îmi spune: nu se poate/ Copacului-i stă 
bine să moară în picioare!” (Mă strigă marea). E 
în toată lirica lui Negoiță Irimie o stare nostalgică, 
un dor de spații mari, cum ar fi zis A. E. Baconsky, 
o tandrețe feciorelnică cu care se apleacă spre 
faptele lumești, cultivându-și harul peisagistic cu 
virtuțile pictorilor coloriști de altădată, dând aură 
de miracol elementelor naturii într-o dinamică 
a liniilor de fugă, contemplând trecerea fertilă a 
anotimpurilor în care îi place să se confunde până 
la identificare:„Lumina cade ca să urce-n frunze/ 
În sânge și în viile corupte// Lumina suie ca apoi 
să cadă/ Rostogolind în sânge o cascadă// În care 
peste noți clipește-un far/ O candelă într-un alai 
stelar.// Cade lumina ca apoi să suie/ Spre luna ce 
adoarme-ntr-o gutuie.// Și toată noaptea o auzi 
cum sună/ Lucrarea toamnei arcuind spre lună.// 
Aracii-ncovoiați de lașitate/ Ce poartă rodul ste­
lelor pe spate.// Și-i o tristețe, și o bucurie/ Ce o 
presimți în strugurii din vie.// În bradul ascuțit ca 
și o turlă/ În care amintirea verii urlă” (Lucrarea 
toamnei). Scrie pasteluri, balade, sonete și roman­
țe, nepăsător la experimentele modernității confra­
ților. Dar, în chiar această fascinație a verbului me­
lodic, a strădaniei spre perfecțiunea prozodică, mi 
se pare a consta viabilitatea modernă a poeziei sale. 
Fiorul emoțional e autentic și vibrant, cu osebire în 
lirica erotică, în care își poetizează stările nostal­
gice ca într-o continuă tristețe a neîmplinirilor, a 
trădărilor și despărțirilor romantice: „Cohorte lun­
gi de gânduri se-ngrămădesc de-a valma,/ Și-am 
distilat veninul să urce în blesteme;/ Dar soarele de 
vară ce-l mângâiam cu palma/ Mi se răstoarnă-n 
suflet și iar vrea să te cheme.// Din streșinile verii 
cumplit te-am hăituit/ Și foc am pus la cuiburi, ar­
zând cu pomi cu tot,/ Dar focu-ntors în inimă s-a 
răscolit cumplit/ Că ard ca și o torță și să o sting nu 
pot.// Steaua iubirii noastre s-a sfâșiat în spații./ Și- 
ncremeni pe geamuri în albe flori de gheață;/ Dar 
parc-aud sub ceruri aceleași vechi orații/ Și flacăra 
iubirii simt iar cum se dezgheață.// Ți-am spus să 
pleci din suflet, ți-am spus să pleci cândva;/ Dar 
ce mai stau sub ceruri, sau m-ai strigat cumva?” 
(Flăcări).

În ciuda faptului că despre poeți se spune că ră­
mân veșnic tineri, Negoiță Irimie nu s-a sfiit să-și 
cânte înaintarea în vârstă, compunându-și discret 
o imagine cvasi-finală (un autoportret), pe care a 
lăsat-o spre amintire tuturora: „Poetul a ajuns co­
pil bătrân”, scria nostalgic, la un moment dat, cu 
umorul (amar de astă dată), care nu l-a părăsit nici- 
când:„El - prințul nopții - stelelor stăpân,/ Azi stă 
pe strada cu un singur număr.// Multiplicat îl joci 
la loterie/ Cum urșii se câștigă la belciuge,/ Dar el 
e umbra soarelui ce fuge/ Spre-un râu albastru ca o 
apă vie.// Poetul e naiv - deci e ferice!/ Statui visea- 
ză-n munți de alabastru,/ Azi stă pe strada mică, 
fostă Nietzsche/ Vegheat înalt de-o lacrimă de as­
tru” (Strada cu un singur număr).

■
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poezia

Emanuel Guralivu

Travis Bickle
*
zgura mi-a strepezit dinții - mușcătura 
m-a asurzit - voi umbla
cu ochii închiși o vreme
cu o brumă veselă pe dinăuntru 
irizând cuvintele - voi umbla
cu mâinile în bernă
baricadat pe dinăuntru 
cu o grenadă în locul inimii 

*
de unde vin eu vocile umblă 
în haită - mușcătura lor 
rămâne ca o umbră corozivă 
de unde vin eu prea multă 
lumină dimineața te stoarce 
de puteri - de unde vin eu 
cuvintele se amestecă între ele 
fără viață - uneori tot ce îmi amintesc 
e geamul întredeschis și aerul nopții 
ca un cuțit

*
cu un geam aburit în mâini 
prin oraș
prin iarba ca un pumn

Eugen Dornescu Icar II (2016), acryl, 160 x 130 cm

ce se deschide:
flămânde și verzi
toate degetele astea:
cu un geam aburit înaintea mea 
îndur ziua: rânjetul ei gras
de funcționară îndur lumina ei 
ca pe-o lovitură
în stomac:
flămânde și verzi
toate degetele astea:
respiră îndură 

*
mut în nesfârșita haită urbană 
asurzit
ca după o explozie - 
intensitatea zilei
mă ține ca-ntr-un sac și 
intensitatea nopții
mă izbește de lucruri 
de amintiri pentru care 
nu am încă toate cuvintele - 
într-un sprint continuu 
trăiesc
într-un sprint continuu respir 
am nevoie de un oraș pustiu 
de liniștea astmatică a străzilor 
în zori

ca după un sfârșit 
de lume

*
zgomotul de râșniță 
al tramvaiului peste 
zgomotul tău lăuntric 
de armă -

în timpul ăsta orașul e același 
aproape indiferent și totuși 
neîndurător în lumina dimineții: 
viața ta ca răsuflarea 
unui astmatic în vântul 
de aprilie -

peste toate privirea ta ca un glonț 
gata să spulbere cadrele

*
aveam 25 și mi se stricaseră dinții 
încă puteam să rup cu tibia 
lăstarii dintr-o lovitură 
încă puteam să mușc cu pumnii 
din coaja teilor 
încă puteam să urc și 
să cobor muntele 
până să apună soarele
aveam 25 și mi se stricaseră dinții 
cuvintele clocoteau în mine 
dincolo de punctul de fierbere 
dar gura unui bătrân 
le lăsa afară 
în haită
profetice și râioase 
lătrând și mârâind 
până oboseau 
lătrând și mârâind 
gura unui bătrân ca o insomnie

*
unchiului Constantin

cu ochii măriți și să nu vezi 
cu gura deschisă și să nu vorbești 
creierul inundat de sânge 
trupul pierdut în așternuturi

atâta doar - 
să auzi - 
să auzi vocile lor înăbușite 
viața izbucnind în ei

în timp ce te scufunzi

*
nu pot privi lumea decât cu furie - 
furia celui numărat - cântărit - împărțit 
furia celui ce nu mai poate 
respira-n mulțime 
furia celui ce îndură timpul 
ca pe-o lovitură de cuțit 
străbat noaptea dintr-un taxi în altul 
spre dimineață puterea ei 
ca o ceartă auzită prin pereți

■
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■ Emilia Poenaru Moldovan

Cu apa coastei tale

Stau în cuvinte ca într-o ocnă 
păpușă de sare prinsă-n cîrcei hialini. 
„Spală-mă cu apa coastei tale” - mă rog 
cumpenei de fîntînă 
dar pata rotundă de cer 
nu-i decît un portativ răsturnat 
pe care tăcerea își scrie ecoul.
Stau în cuvinte ca pe o stradă pustie 
ca într-un tren hibernal subțiat de singurătate. 
„Cu apa coastei tale spală-mă” - implor 
potcoavele grele ale timpului, 
dar ele-mi zdrobesc inima și-ți grăbesc plecarea. 
Mă ascund în rănile tale ca în cuvinte 
ca într-un clopot atîrnat de grumazul fricii.

E grav

Viteza de sedimentare a cuvintelor e mult prea 
mare 
după cum spun analizele din laboratorul 
anilor mei contemplativi.
E grav - îmi transmite cel ce m-a plăsmuit 
cu mîinile lui mari cît constelația Orion 
din lut și scuipat 
așa cum în copilărie scobeam bulgări 
de lut galben în care scuipam și apoi 
îi izbeam cu putere de realitate descîntîndu-i: 
pușcă oala cu capac 
dă doamne să facă pac!

Și iată că au apărut primele rime ca stelele 
și cuvintele au început năuce să se aglutineze 
strecurîndu-mi subtil 
o infecțe generalizată de poezie.
E grav - eternitatea fîlfîie ușor sub membrana 
fragilului tău conștient - îmi șoptește cel care 
m-a clonat 
din adeneul salivei sale divine după chip și 
asemănare.

Simfonie

Cum aș putea să-mi opresc 
trupul să cînte?
O caroserie cu vertebre de fier 
prin care trec nobile vene albastre 
și fire de plasmă stelară 
naște muzici 
din cele mai săltărețe. 
Iubesc iubesc iubesc 
psalmodiază cilii din cord 
intrați în vibrație nestăpînită 
cu porii din pielea diafană a pînzelor 
pictate de anonimi.
Gura mea are un cer - așa au hotărît 
anatomiștii 
de aceea îmi tot plimb stelele 
printre dinți și torn 
ploaie de meteoriți 
și arhangheli în misiune 
într-o simfonie perfectă 
a trupului meu în osmoză cu tine. 
Cum aș putea să-l opresc?

Un Iona prea înspăimîntat

Am toate crestele valurilor aliniate 
după linia penumbrei pașnice 

pictate de zei abulici pe pînzele de la Prado 
și nu îndrăznesc să arunc vreo privire 
în pîntecul gelatinos al casei-balenă 
de teama unui Iona prea înspăimîntat 
să mai urmeze pe mări 
o stea a nordului salvatoare.

Speranța imperiului

Am un imperiu întins de cuvinte 
cu toate sensurile în subordinea lor 
și o curte de fraze cu perucile pudrate 
cu ace lungi de scărpinat păduchii 
de pe spatele versurilor prea dulci. 
Nou-născuții - speranța imperiului 
cresc în bordeiele rîndașilor 
din sudălmi aruncate de gura știrbă 
a începutului de secol și mileniu.

Locul meu magic

Am un loc unde calmul și scînteia 
poeziei stau la taifas fără vreun rictus 
violent al mușchilor feței.
Locul acesta e ferit de octavele 
donnei Giulia cînd e prinsă de soț 
în pat cu Don Juan al Lordului Byron. 
Ochiul furtunii în care stau 
și contemplu răvășitoarele pasiuni 
din jur e locul meu magic 
de cules bucăți desprinse din cer.

Motiv

Cerul de la fereastra mea e țesut 
de crengile negre de iarnă 
ale pinilor de pe Hoia.
Umbra lor se prosternează 
pînă la mine îmi atinge fața 
mi-o mîngîie cu acele lungi 
neprefăcute și severe. 
Hei - îmi strigă cu ascuțimea lor 
de sulițe cruciate 
de cînd n-ai mai fost 
motiv 
pentru cineva?

Trecători abrupte

Înhămate la trăsuri de diamant 
dorințele mele 
taie trecători abrupte 
în vieți bine sedimentate 
ca erele geologice.

Inima ta - han de la răspîntii 
le primește pe toate 
le leagănă să adoarmă 
în primul al doilea al treilea 
și al patrulea iatac.

Nebune insomniace 
părăsesc culcușul cald 
se înhamă din nou la care de foc 
săgetîndu-mi mortal 
ochiul senin.

Emilia Poenaru Moldovan

Adiere de stea

Teribil și sublim țese viermele fricii 
mătasea vălurită a cordului 
și rețeaua fină de uitare 
ce-mi strînge scalpul ca o menghină 
pe dinăuntru.
Această durată plină cu bolovani 
seamănă cu lumea profețită 
de copiii din Fatima 
deveniți sfinți 
după o adiere de stea.

In vitro

În secolul depărtărilor 
și vieții petrecute 
în spatele ochelarilor 
cu care iluzia 
își scoate degetele prin ecran 
și bate bate bate nebună 
pe taste 
iscînd nori de cuneiforme 
nu avem de ales: 
poemul nostru 
căruia încă îi mai căutăm 
nume de prinț 
va fi fecundat in vitro. 
Sînt pregătită.

■

parodialatribună
Emilia Poenaru Moldovan

E grav
Viteza de penetrare a poeziei în conștiința publică, 
după cum spuneam o dată și în ,,Transilvania 
Jurnal”, 
aici la Cluj-Napoca, în Ardeal adică, 
se înscrie în normele europene.
E grav însă faptul că, fiind luați de val, 
poeții, pentru a se afirma, 
apelează la diferite rețete indigene, 
unii chiar la descântece, spunând așa: 

un tăciune și-un cărbune, 
ca vântul și ca gândul 
dă Doamne să intru în Uniune!

Și iată că de aceea au apărut o mulțime de ,,stele” 
care s-au dovedit până la urmă meteoriți. 
Pe mulți i-am închis în închisorile mele, 
sugerându-le subtil să fie cuminți.
Dar acum e grav - cheia închisorilor mele a fost 
furată -
da' nu-i bai - îmi șoptește muza - 
oricum, închisoarea va fi în curând modernizată!

Lucian Perța
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proză

Micky cel Frumos și 
florile de păpădie
■ Ștefan Damian

U
nde ai stat până acum?”

„În centru. Dar m-am oprit și pe la 
Punte.”

„De ce?
„M-am întâlnit cu Lorin și am băut o bere!”
„Care Lorin?”
„Cum, care?! Fostul tău coleg de la Franceză. 

E la pensie și se plictisește. Cred că nu l-ai mai 
cunoaște, s-a îngrășat, are mustață și părul alb. 
Mi-a povestit cum își petrece concediul de odih­
nă. Știi ce tehnică are? Se ceartă pe internet cu fel 
de fel de indivizi pe care nu-i cunoaște, mai ales 
dintre cei care locuiesc în străinătate, și fiindcă 
niciodată nu termină ce au să-și spună, aceia 
îl invită la ei, în vizită... Anul acesta a fost în 
Cipru, gratis!”

„Nu mă interesează! Mie să-mi spui de ce ai 
stat atâta?”

„Păi, când ieșeam, a intrat acolo Micky cel 
Frumos, m-a oprit să-mi zică ceva.”

„O, nemernicul! Ce să-ți spună? Ți-a dat da­
toria?”

„Am uitat să i-o cer!”
„Cum, ai uitat? Ce, tu umbli cu capul în nori?”
„Nu, dar.”
„Ai văzut ce stil are? Cum mă vede, mă salută 

de departe, ba chiar face și o mică plecăciune, și 
începe să-mi spună ceva, numai nimicuri, doar ca 
să îmi abată atenția. Și-apoi, dacă trece cineva, 
vreun cunoscut, sau vine liftul, profită imediat ca 
să dispară.”

„Acum era în mare vervă. Probabil venise 
acolo doar să completeze. Era deja roșu la față și 
burta i se revărsase peste curea. Doamne, ce mai 
arătare! Și gâfâia ca un bătrân!”

„Asta cu gâfâitul e condiția lui dintotdeauna.

Eugen Dornescu Megalopolis III (2016), tehnică mixtă, 70 x 100 cm

De când era copil i se putea citi pe față că nu va 
ajunge bine. Sigur că e prea gras, ar trebui să țină 
cură. Dar problema lui este alta: caracterul, se 
ocupă de tot felul de nimicuri, și trage niște min­
ciuni în fiecare sfert de oră, de parcă le-ar calcu­
la!”

„Chestia-i că le spune cu o mare seninătate, ca 
și cum ar fi niște adevăruri profunde, știute numai 
de el! Și sunt destui cei care îl ascultă. Ai văzut că 
și-a făcut un grup de prieteni, toți ca el: diminea­
ța își duc copiii la grădiniță sau la școală și, apoi, 
direct la Punte. Beau și fumează, înjură viața, sta­
tul, dar primesc ajutor pentru creșterea copilului. 
Nevestele lor se duc la muncă iar ei stau acasă, ca 
niște domni! Și când simt nevoia să se întâlneas­
că, se văd la Punte! Asta da, viață!”

„Pe vremea noastră am avut numai trei luni 
de concediu post-natal! De ce să-i ținem cu banii 
adunați de noi pe toți ăștia care ne rânjesc în față 
și ne consideră proști și buni de pus la naftalină!?”

„Ei, lasă, că nu sunt banii noștri! Pe-ai noștri 
s-au grăbit guvernanții să-i topească prin toate 
găurile reale și inventate, nu le-a mai rămas nici 
măcar mirosul pe aici. Au ajuns demult la Nisa, pe 
litoral, sau prin cine știe ce țări exotice!”

„Într-una din zile o să îi cer datoria, cu toată 
rușinea!”

„Ar fi cazul s-o faci! De ce să-ți fie rușine să-ți 
ceri un drept al tău? Și-apoi, ți-am spus să nu-l 
mai împrumuți niciodată!”

„Nu am putut să-l refuz, a venit să se milogeas­
că, știi, mi-a zis că are copilul bolnav, că-i trebu­
ie medicamente, că și soția lui nu se simte bine! 
Știam că minte, avea un glas prefăcut, dar nu l-am 
putut refuza!”

„Așa ești tu, te lași păcălită de vânzătorul ăsta 

de flori de păpădie!”
„Ei, de unde ai mai scornit-o și pe asta? De ce 

spui că vinde flori de păpădie?”
„Nu vinde florile, numai puful! Adică, nici pu­

ful. Dar, e ca și cum l-ar vinde. Îi aburește pe 
unii și pe alții cu iluzii! Nu știu de ce mi-a venit 
să-ți spun că-i vânzător de flori de păpădie! Poate 
fiindcă acum avea în mână o găleată plină...”

Mă privi mirată și pentru o clipă ochii ei nu mai 
avură strălucirea tăioasă de la început. Fulgerător, 
îmi reveni în minte întrebarea pe care i-o puse­
sem:

„Ce duci acolo?” l-am întrebat încă din ușa 
Punții.

„Flori de păpădie!”
„Măi, băiatule, pare mult mai grea decât dacă 

ar fi în ea flori! Ia, ține banii ăștia, du-te și coman­
dă două beri!”

Ochii îi sticliseră, umezi.
„Cum, nu intrăm? Stăm afară, le servim aici?”
„Ce, ți-e rușine? Tu nu vezi ce ceață-i acolo? 

Mai rău ca la Podul Înalt, știi, atunci, iarna.”
În timp ce intra cu o viteză reținută făcându-și 

cu greu loc printre mușteriii impasibili, o mași­
nă super-tare trecu pe drumul dinspre pod, la un 
metru și jumătate de mine. Spulberă florile din 
găleată și lăsă să se întrevadă capetele rușinoase 
ale unor ciuperci.

Micky cel Frumos reveni victorios mai înain­
te să fi avut timp să fac supoziții despre locul de 
unde le adunase.

„Mie mi-ai luat «Ciuc», e OK, am zis. Văd că 
te-ai dat pe vodcă.”

„Da, s-o trăsnească, da’ are gust de petrol!”
„Atunci de ce-o bei, dacă nu-ți place?”
Ridică paharul să vadă dacă măsura era cea 

justă, îl clătină de câteva ori încet, închise pe ju­
mătate un ochi să vadă mai bine.

„Ticăloasa asta, mereu trage la măsură.”
„Dar nu folosește paharul gradat?”
„Nici că-i pasă de el! Are măsura ei în sânge! 

Cred că nici noaptea, când visează, nu s-ar putea 
abține să nu toarne cu câteva grame mai puțin!”

Nu am mai apucat să-i răspund fiindcă atunci 
apăru Ticu, știi, bietul Ticu, clătinându-se de 
pe un picior pe altul. Avea cămașa desfăcută, 
era transpirat, cu o față mult mai îngrijită ca de 
obicei. Fără să salute, i se adresă lui Micky cel 
Frumos: „Adu-mi și mie una, să nu mă mai bag 
printre mese!”

„Dă-mi biștarii!”
„S-o treacă pe Caiet, până la pensie n-am!”
Ca pentru a se justifica, își privi burta umfla­

tă și se așeză oftând pe bordura strâmtă a pere- 
telui-geam al Punții, proptindu-se cu spatele de 
sticla groasă și murdară. Dinăuntru, unul bătu în 
ea, spre a-l saluta dar el se prefăcu că nu-l vede.

„Ce ai în găleată?”
„Nu-i a mea, e a lui!” Și i-am făcut semn spre 

spatele ușor aplecat care se îndrepta hotărât spre 
bar.

„Ia, să văd!... Flori de păpădie! Măi, al.”
Le dădu puțin la o parte și atunci descoperi 

ciupercile: „Ei, a dat lovitura, Micuțu! Azi o să fie 
în bani!”

„Cum o să fie?”
„Ei, cum. Bine că le-a găsit. Are locuri știute 

numai de el. Acum se duce să le predea. Are niște 
cunoscuți la nu știu care restaurante, i le cumpă­
ră proaspete. O să vezi că le duce acolo, nici nu 
apucă vodca să-i alunece pe gât că își și ia rămas 
bun. Merge la italieni.”

„Și, iese ceva?”
„De câteva beri, sigur!”
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Între timp, Micky cel Frumos veni cu vodca 
cerută de Ticu. Ciocnirăm chiar atunci când țipă 
din Punte Mecanicul Exemplar: „Vin și eu lângă 
voi, aici ne sufocăm! Fir-ar a dracu’ de căldură!”

Își găsi loc între mine și colțul peretelui-geam. 
Înalt și slab, îl putea privi pe Ticu direct în creș­
tetul fără păr.

„Ce bei acolo?” se miră Ticu.
„Ce, tu nu știi?” zise Micky cel Frumos. „El nu 

schimbă niciodată romul cu altceva!”
De la masa vecină, Femeia cu pălărie roșie 

vru să adauge ceva, dar buzele nu i se deschise­
ră. Numai ochii i se roteau cu o viteză fantasti­
că, ca și cum i-ar fi alergat cineva pe sub pleoape. 
Mecanicul Exemplar vru să îi atingă mâna, să o 
facă să țipe, să nu mai stea ca o statuie de carne.

„Dacă câștigă bine... Lui îi merg afacerile, nu 
ca mie pensia!”

„Da’ ce, chiar așa pensie mică ai? Doar ai fost 
cadru de conducere toată viața!” zise Mecanicul 
Exemplar cu un glas neutru.

„Nu asta-i problema. Alta-i: pensia vine o 
dată pe lună și tot atunci se și duce. Pe când, la 
tine, mașinile de reparat vin zilnic și așa ai mereu 
câte-un leu în buzunar.”

„Bine gândit, bine zis!” spuse Mecanicul 
Exemplar.

Femeia cu pălărie roșie care își savura băutura 
încercând să citească în ea niște semne de pe fun­
dul paharului râse. Scurt. Mânzește.

Nu știu de ce mi-am întors capul pe jumăta­
te și am privit-o. De obicei evistam să-i întâlnesc 
valul de întuneric care îi ieșea de sub scprâncene 
stufoase. M-am uitat spre dealurile de dincolo de 
râu. Am văzut cu surprindere că vârfurile le fuse­
seră cuprinse de niște nori pufoși, ca de vată. Le 
ascundeau și, fără să fi vrut, am avut o senzație 
că și dealurile se lăsau acoperite, ca și viețile oa­
menilor. Dar ele rămâneau tot acolo, pe loc, norii 
nu puteau schimba nimic, chiar dacă temporar 
reușeau să ascundă întrucâtva imaginea de mai 
înainte. Și nu știu de ce, m-am simțit obligat să le 
mai ofer câte un rând.

„Și, dacă ai vrut să faci pe generosul, nu puteai 
să le dai banii și să-i lași acolo, în plata Domnului? 
Să vii acasă? Știi cât e ceasul?”

„Ei, nu puteam să-i las chiar așa: știi că 
Mecanicul Exemplar îmi schimbă bujiile, plăcuțe­
le de frână, mai vopsește câte-o scrijelitură făcută 
cu cuiul de cine știe ce copil sau vecin de ispra­
vă. Mă pot baza pe el, că, deh, mașina începe să 
aibă și ea problemele ei. Ca și noi! Încât îl privește 
pe Ticu, nu știu de ce, dar mi-e milă de el. Ți-am 
spus cum arăta acum câteva zile când l-am văzut 
pe alee. Ud, de la jumătate în jos! Nu se jena de 
trecători. Dar, acum se ținea ceva mai bine, era 
îmbrăcat decent, se răsese de dimineață, arăta alt­
fel. Parcă ar fi fost anunțat de cineva să se pună la 
punct. Am vrut să-i arăt simpatia mea, de aceea 
le-am mai plătit un rând!”

„Văd că ai flori de păpădie”, i-a zis Mecanicul 
Exemplar lui Micky cel Frumos. „Ce faci cu ele, 
ceai?”

„Da, că țin apa!”
„Tu, la vârsta ta? Tu ții berea, nu apa! La câte ai 

ajuns pe zi?”
„Nu beau mai multe ca tine, fii liniștit!”
„Vezi ce-i sub ele!” zise Ticu și se aplecă, gâfâind. 
Ciupercile își scoaseră capetele, sfioase.
„Ei, ai dat lovitura!”
„Da, băieți”, zise Micky cel Frumos, „de-acum 

începe sezonul! O să fie o vară plină! Bucurie! 
Pregătiți-vă, dacă aveți chef vă duc cu mine pe 
dealuri!”

Violonist (1996), colografie, 30 x 40 cmEugen Dornescu

„Sunt numai bun de excursii!” făcu Ticu și își 
privi picioarele umflate.

„N-ar fi rău”, zise Mecanicul Exemplar, „dar 
nu am timp cu toate hodoroagele astea de mașini 
de mâna a doua pe care și le aduc românii noștri 
de-afară!”

„Ce, numai românii? Ungurii nu?”
„Și românii și ungurii, fără deosebire de limbă, 

în blocul nostru aprins nu mai există națiuni, sunt 
98 la sută sărăntoci și doi la sută cât de cât mai 
acătării! Adică cu ceva mărunțiș prin buzunare. 
Dar și ăia, capitaliștii noștri, ajung ca și ceilalți cât 
de curând! Cu toate taxele care ni se pun pe umeri 
de guvern și de primărie, te și miri că mai poate 
omul respira!”

„Și tu ai stat cu ei să le asculți toate prostiile 
astea?”

„Dar ce era să fac!? Nici acasă nu mă trăgea 
ața.”

„Așa ești și tu, ca ei! Când te apuci să bei, nu te 
mai oprești! Și nu ai nici un chef să vii și să-mi dai 
o mână de ajutor! Mă uiți, ca atunci când am fost 
în spital și nu ai venit să-mi aduci.”

„Ei, nu, dar chiar atunci s-a întâmplat.”
„Ce s-a mai întâmplat, dragă? Întotdeauna 

când întârzii îmi spui că ai avut un motiv serios. 
Mi-ai spus-o de sute de ori!”

„Nu, acum chiar că nu-ți spun brașoave! S-a 
întâmplat.”

Se auzi soneria.
„Vezi, cine-i! Eu mă duc să mă schimb, oare 

unde îmi sunt hainele de casă?”
„Caută-le! Cum știi să îți cauți prietenii și să 

stai cu ei până apune soarele.”
M-am dus în camera mea și în timp ce mă îm­

brăcam în trening am auzit-o vorbind din ușă cu 
vecina Lenora.

„Ai auzit? La Punte. a venit Salvarea, l-au 
luat pe unul de acolo și l-au dus. Acum mi-a spus 
Stelu, el trecea cu mașina pe lângă Punte, era mul­
tă lume îngrămădită, a oprit o jumătate de minut 
că a fost curios să știe ce s-a întâmplat. L-a văzut 
pe unul, de-abia au reușit să-l ridice doi și să-l 
pună pe targă. Zice că-i un bărbat pe care l-am tot 
întâlnit pe alee. Nu știe cum îl cheamă, dar e unul 
care ar fi avut de-a face cu arta. Poate că voi l-ați 
cunoscut, nu?”

Atras de vorbele lor, am revenit în camera din 
față. Am întrerupt-o puțin cam brusc, după ce am 
mormăit un fel de salut pentru care am fost ad­
monestat câteva ceasuri mai târziu:

„Asta voiam să-i spun și eu! Dar nu am apucat.

Și am amânat, nu voiam să se impresioneze... Da, 
l-ați cunoscut, cum să nu-l cunoașteți? E vorba de 
Ticu. Știi, mi-a dat formele alea de ceramică. 
semănau cu niște balegi de vită. El spunea că erau 
opere de artă. Își făcuse și un cuptor de ars cera­
mica, era invisiat de confrați. Spera că după ce 
va ajunge la pensie să poată munci, să-și refacă 
prestigiul. Fusese un ceramist de primă mări­
me în anii tinereții. Dar, într-un fel, totul i s-a 
întâmplat așa cum își dorise: să rămână până la 
urmă cu paharul în mână. Acesta i-a fost steagul 
de pe urmă! Nu mai avea nici o ambiție! Nu îl mai 
interesa nici o artă. Ultima lucrare făcută fusese 
o cană de pământ, arsă în cuptorul din atelierul 
personal, înainte de a-l vinde. O adevărată operă 
de artă, poate cea mai bună din tot ce realizase o 
viață întreagă. Pe o jumătate își imprimase chipul 
de când fusese tânăr. Spera că va rămâne acolo 
pentru totdeauna. Pe cealaltă jumătate născocise 
o făptură ce semăna cu un înger, dar era un înger 
negru. Poate era unul dintre cei căzuți. Ori cel 
mai mare dintre ei. Ținea cu un fel de aripă o 
sticlă, aproape de buze, din care picurau stropi. 
Păreau niște fructe mici, de beladonă, lacrimi, sau 
ultimele resturi de băutură. Își aducea cana cu 
el, bea din ea și spunea că își bea viața. În zilele 
când era supărat se uita într-un ciob de oglindă, 
își privea chipul, nu se putea abține să nu înjure. 
și își întorcea privirile repede spre el, spre cel im­
primat în pământul ars al cănii, acolo unde era ca 
toți cei de pe crucile din cimitir, figuri de oameni 
liniștiți, care au atins deja la starea de veșnicie. 
Dar, astăzi, cana s-a rostogolit singură de pe mar­
ginea ferestrei de la Punte pe care o așezase și s-a 
făcut bucăți pe gresia pardoselii.”

Femeia cu pălărie roșie a scos un țipăt scurt. 
Toți au rămas ca hipnotizați. Micky cel Frumos 
a aruncat cioburile între florile de păpădie. Spera 
să oprească timpul, să nu fie prea neîngăduitor. 
Uite, poate că aveam o presimțire și de aceea am 
și rămas cu ei la o bere. Și, trebuie să vă spun, că 
atunci când a văzut cum i se rostogolește capul în 
piept, Micky cel Frumos a luat florile de păpădie 
din găleată și le-a pus peste el, cu toate că unii au 
început să strige să ia de acolo, că se sufocă. Nu 
le-a luat, nu mai era nevoie. Din găleata descope­
rită, ciupercile parcă râdeau cuprinse de fericirea 
ce se revărsase pe chipul proaspăt ras al lui Ticu”, 
am mai zis uimit că aveam glasul neutru ca acela 
al Mecanicului Exemplar.

■
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Shezren și Mlaștinile
Fermecate (I)
■ Klaudia Muntean

Premiul III la Concursul Național de Literatură 
„Ioan Slavici” organizat de revista „Tribuna” 

(ed. a V-a, decembrie, 2017)

ntr-un tărâm foarte, foarte îndepărtat, în­
conjurat se spune, de cele mai adânci și mai 
neprimitoare mlaștini ce au putut fi închi­

puite vreodată, trăia de mii și mii de ani, un 
înțelept renumit nu doar pentru vechimea lui 
pe acele pământuri, ci mai ales pentru puterile 
sale, ce se asemănau în multe privințe cu cele 
ale zeilor.

Shezren, căci așa se numea bătrânul cu chip 
de tânăr visător, deslușea cu ușurință orice taină 
a sufletului și prețuia mult singurătatea, neavând 
însă parte de aceasta din urmă decât în timpul în 
care nu era chemat să îndepărteze vreo pricină a 
răului ce încerca să se extindă pe atunci asupra 
lumii. Și totuși, cu adevărat singur nu ar fi putut 
fi nicicând, întrucât stelele, râurile, munții și cele 
nouă păsări-dragon ce protejau oarecum ținutul 
îi erau aproape, la fel ca arborii aceia fermecați 
din jurul mlaștinilor, ce știau povești cel puțin pe 
atât de neobișnuite și uimitoare pe cât erau ale lui. 
Mereu blând și răbdător cu pământenii, înțeleptul 
se străduia să le transmită acestora, ori de câte ori 
era posibil, învățăturile pe care le primise și el, la 
rândul său, din lumi ancestrale, ce arareori se ară­
tau vreunui ochi uman.

Dar iată că într-una dintre nopțile acelea seni­
ne, în care luna și câteva mii de stele se strângeau 
deasupra mlaștinilor, rămânând complet nemiș­
cate și ascultând cu mirare cântecele încă nespuse 
din adâncurile lor, glasul cunoscut al uneia dintre 
păsările-dragon se auzi tot mai clar îndărăt, tre- 
zindu-l din obișnuita reverie:

— Stăpâne! Stăpâne! Ești aici? striga aceas­
ta neîncetat, încercând, fără prea mare izbândă, 
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să nu se împotmolească în plantele încolăcite de 
trunchiurile și ramurile arborilor dimprejur.

— Chiar aici, Erynis! i se înfățișă Shezren în- 
tr-o clipă. Înțeleg că ești pregătită pentru misiu­
nea cea nouă...

— Știi doar de când o aștept, continuă pasărea 
dintr-o suflare. Ți-au vorbit deja cei trei aștri care 
conduc Constelația Satyum Maăt, nu-i așa? adău­
gă mai apoi privind spre cer.

— Desigur, însă știam că a venit momentul să 
intervenim în planul pământenilor încă de când a 
început cântecul, răspunse înțeleptul zâmbind și 
își îndreptă brațul spre cercurile perfect închise, 
nămoloase, ce păreau să fi fost acolo dintotdeau- 
na.

— Ohh. mulțumim zeilor că ne oferă, în 
sfârșit, șansa de a-l convinge pe regele slavgheni- 
lor să repare nedreptatea înfăptuită de neamul său 
în urmă cu sute de ani, șopti pasărea. Doar așa 
ne vom putea elibera și noi definitiv de corpurile 
acestea greoaie.

— Copila mea, așa va fi. Ce spun astrele? 
Pornim înspre regatul lui Yevghenislav?

— Nu încă, este devreme, dar m-au sfătuit în­
delung și știu întocmai cum să procedăm!

— Erynis, asta înseamnă că.
— Da, stăpâne. Kaydara este șansa noastră de 

a-l îndupleca pe rege. În toți acești ani în care am 
îngrijit-o, i-am povestit mereu despre modul în 
care a sfârșit poporul cel vechi, însă abia acum a 
venit timpul să afle și cine au fost asupritorii.

— Am înțeles. Atunci. voi intra chiar în 
această noapte în visul prințesei și îi voi spune în­
treaga istorie.

— Prea bine. Iar mâine dimineață eu îi voi 
confirma totul și vom aștepta decizia ei.

Și așa au făcut.
Nouă nopți mai târziu, când cântecele 

mlaștinilor încă umpleau tărâmul cu vraja lor, 
Shezren auzi din nou un glas strigându-l. De 
această dată însă, unul necunoscut. Ridicându-se, 
zări numaidecât un tânăr ce, păstrând o oarecare 
distanță, îi vorbi dintr-o dată:

— Înțeleptule, să mă ierți că am îndrăznit să 
mă prezint aici. Te rog să mă ierți, dar regele te 
cheamă și trebuie să mergem degrabă!

— Cum te numești și cu ce îți pot fi oare de 
folos? i se adresă Shezren calm, ca și cum nu ar 
fi știut nimic despre el. Așază-te, presimt că ai 
întâmpinat multe greutăți pe drum, îi spuse mai 
apoi privindu-i rănile ce-i acopereau fața și mâi­
nile.

— Sunt Vladimirov, păzitorul prințesei 
Kaydara, răspunse acesta apropiindu-se puțin. 
Nici nu știu prea bine ce s-a întâmplat. De fapt. 
nimeni nu știe!

— Lămurește-mă, mai întâi, insistă Shezren, 
din ce regat vii și cum ai reușit să traversezi mlaș­
tinile? Și dacă regele vostru a aflat deja despre 
mine, de ce nu ați trimis mesaj stelelor? Când este 
nevoie de mine, așa sunt chemat.

— Oh înțeleptule, cum am fi putut cunoaște 
asemenea adevăruri? Mulți dintre noi credeau că 
nici nu exiști. Când s-a abătut nefericirea asupra 
noastră, regele însuși a refuzat să îți cerem sprijin, 
dar. prea multe fără sens ni s-au întâmplat, așa 
că, în cele din urmă, a cedat. Tot ce pot să îți spun 
acum este că după ce am convins o tânără orfană 
din regat că sunt în stare să trec de mistreții cu 
colți de argint și de plantele carnivore din Valea 
fără Nume, mi-a încredințat cuvintele ce trebuie 
rostite pentru ca mlaștinile să se retragă. Și nu 
m-a amăgit, după cum bine se vede.

— Te înțeleg, tinere, atunci să nu mai irosim 
prețiosul timp, adăugă Shezren mulțumit de fap­
tul că, până în acel punct, lucrurile se întâmplase­
ră aproape cum stabilise cu pasărea-dragon. Apoi, 
scoțând un sceptru de aur, îl întinse cu grijă mu­
safirului:

— Atinge cu palma ta stângă cuarțul din vâr­
ful sceptrului, îi spuse încet, călătoria noastră va fi 
mult, mult mai scurtă decât te-ai putea aștepta...

Zvonurile că păzitorul prințesei Kaydara și-a 
împlinit misiunea și nu numai că nu a fost sfâșiat 
de mistreții cu colți de argint sau înșfăcat de vre­
una dintre temutele plante carnivore, ci a reușit să 
treacă și de mlaștinile acelea considerate ele în­
sele de neînvins, au ajuns la rege chiar înainte ca 
tânărul și înțeleptul să pășească în Sala de Ambră 
a palatului.

— Tu ești, așadar, vrăjitorul. îl primi 
Yevghenislav și, măsurându-l neîncrezător de câte­
va ori, îi făcu semn lui Vladimirov să se retragă. Cei 
trei sfătuitori ai regelui, căzuți și ei în totală mirare, 
și-au arătat numaidecât nemulțumirea. Cu greu 
și-ar fi putut imagina că tânărul din fața lor era toc­
mai cel despre care li se spusese cu atâta convingere 
că este însuși înțeleptul înțelepților. Pentru Shezren 
însă, descurajarea lor nu putea avea nicio urmă de 
noutate, așa că le ceru ferm să nu îl judece după 
chip, căci era pregătit să asculte povestea regelui, 
dacă tot a trimis pe Vladimirov după el.

Și iată cum au trecut câteva ceasuri întregi.
Odată pornit să se destăinuie, regele ofta ne­

contenit, încercând să-i explice înțeleptului că el 
își protejase și își păzise mereu copila, drept ur­
mare, numai printr-o vrajă necurată a fost posibil 
să fie luată Kaydara din palat. Desigur, a căutat-o 
peste tot. inclusiv în regatul rivalului său de-o 
viață, Kandinskov, care i-a jurat însă pe zei că nu 
cunoaște nimic despre dispariția prințesei.
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Într-un târziu, dând cumva impresia că tocmai 
a înțeles cauza nenorocirii ce se abătuse asupra re­
gelui, Shezren îl opri:

— Acum totul se leagă... Știați că sunteți pe 
pământuri străine? îl întrebă deodată. Că cel din­
tâi popor al acestui imperiu a fost cândva silit să-l 
părăsească fără niciun drept? Că bărbații acestor 
cetăți, pe care ei înșiși le-au ridicat, au pierit în 
lupta pornită cu gând de cotropire de către stră­
moșii voștri, iar femeile și copiii lor au fost izgo­
niți?

— Ce vrea să însemne asta?! se trezi 
Yevghenislav ridicându-se dintr-o dată, nedu­
merit și amenințător. Noi nu am fi nicicând ca­
pabili de un asemenea act de cruzime! Despre ce 
strămoși vorbești?! Și bunicul. și tatăl meu. și 
eu. cu toții am văzut lumina ochilor în aceste 
cetăți! În repetate rânduri am avut ocazia de a 
ocupa pământurile altor popoare, și nu am făcut 
acest lucru. Dimpotrivă, porțile imperiului nos­
tru au fost mereu deschise pentru atâtea suflete 
pierdute din triburile nomade, persane sau tătare, 
ce au căutat la noi sprijin în urma înfrângerilor 
suferite în sângeroase campanii militare. Și în ori­
ce caz, ce legătură ar putea avea aceasta cu lipsa 
fiicei mele?

— Înălțimea Voastră, dacă sunteți pregătit să 
vă cunoașteți trecutul, putem accesa chiar în acest 
moment Registrele Akashice, îi spuse înțelep­
tul cu blândețe. Așa veți putea separa, fără nicio 
urmă de îndoială, purul adevăr de. orice amăgi­
re.

— Și. ce ar fi aceste registre, mă rog? întrebă 
regele intrigat, neînțelegând prea bine propune­
rea venită din partea vrăjitorului.

— Un fel de. istorie a universului ce cuprin­
de nu doar toate experiențele petrecute în diferite 
dimensiuni ale timpului, ci și un infinit de viitoa­
re potențialități.

— Hmmm. să facem și acest lucru, rosti 
Yevghenislav încet, împins mai mult de o curiozi­
tate crescută. Voia să vadă cum ar putea Shezren 
să intre în această memorie ce lui îi rămăsese, cel 
puțin până în acel punct al existenței sale, com­
plet necunoscută.

— Priviți! îi spuse înțeleptul răsucind de trei 
ori inelul auriu, în formă de șarpe cu ochi de 

cristal, de pe degetul său mic. Și într-o clipă. 
în fața regelui apăru o hologramă vie, imensă. 
Războinici ce purtau steaguri, săbii, lănci cu în­
semnele neamului slavghen, secvențe ale unor 
realități neașteptate și dureroase în egală măsură, 
se succedau cu o repeciziune uimitoare, ca și cum 
totul s-ar fi petrecut chiar sub ochii săi. Imaginile 
confirmau, din nefericire, întocmai spusele lui 
Shezren.

— Oprește! Destul! Destul! strigă dintr-o dată 
Yevghenislav, prăbușindu-se cu mâhnire pe tronul 
său încrustat în întregime cu nestemate. „Cum ar 
putea fi acesta adevărul nostru?” se întrebă când 
se mai dezmetici puțin. „De mai bine de două 
sute de ani nu am făcut decât să răspundem pro­
vocărilor războinice venite din partea imperiului 
vecin! Când am fost noi asupritori? Când?”

Citindu-i gândurile, înțeleptul se apropie și îi 
atinse ușor umărul, încurajându-l:

— Nu vă împotriviți, este inutil. Alegerea vă 
aparține. Odată cu dispariția Kaydarei, vi s-a ofe­
rit, de fapt, o șansă de a vindeca trecutul, de a face 
pace cu timpul și cu cei pe care, cândva, i-ați dez­
rădăcinat. Nu realizați oare că prin toată această 
măreție din jurul vostru respiră nedreptatea co­
misă împotriva unor suflete inocente? Nu o sim­
țiți? Nu este în puterea mea să vă ajut, atâta vreme 
cât nu sunteți deschiși să îndreptați lucrurile.

— Dă-mi un răgaz. răspunse regele confuz, 
vădit afectat de cele întâmplate. Cum presupui tu 
că am putea să. îndreptăm ceva acum? După 
atâtea sute de ani.

— Întotdeauna există cel puțin o cale, 
Înălțimea Voastră, și nu mă îndoiesc că veți cu­
noaște în propria inimă care este aceea, fără ca eu 
să vă indic ceva anume.

Yevghenislav suspină din nou greoi, venindu-i 
parcă tot mai puțin să creadă că toată această 
poveste ar putea avea vreo legătură cu pierderea 
lui. Hmm. și în orice caz, ce variante ar avea? 
Să părăsească imperiul și să ridice unul nou, în- 
tr-un loc ce nu a aparținut nicicând altora? Ah. 
ar trebui să dovedească prea mult curaj să facă 
asta! Mai degrabă ar putea porunci să fie căutați 
moștenitorii vechiului popor și aduși să locuias­
că în regat. Dar parcă și această soluție ar fi cum­
va forțată. putea avea oare vreo certitudine că 

cei ce vor fi găsiți sunt cu adevărat cei pe care i-a 
căutat?

— Până la miezul nopții îți voi spune ce am 
hotărât, rosti regele sec într-un târziu și apoi plecă 
mai împovărat decât venise.

— Nu te încrede, Înălțimea Ta, rupse tăcerea 
Sashurin, cel dintâi sfătuitor al regelui. Acest vră­
jitor este stăpânul mlaștinilor fermecate, pe mine 
nu mă poate păcăli. Nu i-am deslușit încă planul 
dar. ar fi foarte potrivit să ne întrebăm: dacă el 
însuși a răpit-o pe copila noastră și acum caută o 
cale să ne determine să plecăm de aici? Știe, fără 
îndoială, că nu ai cum să îi găsești pe moștenitorii 
vechiului popor, înadins îți va cere lucrul acesta!

— Nu mi-a cerut încă nimic, dar ce insi­
nuezi? Că ar vrea să ne ia regatul? îl întrerupse 
Yevghenislav, înclinând să îi dea dreptate.

— Chiar cred că va încerca să procedeze astfel! 
Și cu orice preț, întări Sashurin ultimele cuvinte, 
cerând confirmare din partea celorlalți doi sfătui­
tori.

— Ciudat, șopti Zaeed, cel mai în vârstă dintre 
ei toți. Ciudat. am simțit mânie ascultând po­
veștile acestui străin, dar o parte din adâncul meu 
a recunoscut, fără efort, că toate cele ce au fost as­
tăzi spuse reflectă un adevăr al trecutului nostru 
ce ne-a fost ascuns. Sau poate doar omis?

Cu aceste vorbe, bătrânul își atrase multe pri­
viri grele și generă un vacarm de nedescris. „Ce 
adevăr?! Ce trecut?! Ce izgoniri?!”, zburau cu pa­
timă întrebările unele după altele, fără a se mai 
înțelege cine, ce și cum rostea. Yevghenislav 
asista posomorât la acest spectacol al cărui sfâr­
șit era atât de previzibil. În încercarea fiecăruia de 
a-și impune propriul punct de vedere, esențialul 
- regăsirea Kaydarei - fusese complet uitat. Și cum 
au rămas așa toată noaptea, departe de a da vreun 
verdict cert sau a propune măcar un anume mod 
pentru a recupera copila, înainte de ivirea zorilor, 
regele îl chemă degrabă pe Vladimirov și îi ceru 
să încerce să afle ceva de la un vrăjitor ce îl slujise 
mulți, mulți ani pe tatăl său.

Tânărul dispăru și abia spre seară se întoarse la 
palat, dar nu cu vești, cum spera regele, ci chiar cu 
vrăjitorul ce nu se mai arătase deloc în lume din 
momentul în care eșuase să îl salveze de la moarte 
pe Hnatiuliov, tatăl lui Yevghenislav. Bătrânul îi 
vorbi răspicat, cerând să nu fie întrerupt:

— Martori îmi sunt zeii, copil scump, acest 
străin a rostit adevărul. Sfătuitorii tăi nu au adân­
cime să înțeleagă ce povară porți, nici soarta ce 
ți-a fost scrisă. Shezren este, pe bună dreptate, 
mai înțelept decât noi toți laolaltă... și nu a slujit 
nicicând decât binele suprem al omenirii. De ace­
ea poate lua orice înfățișare, în orice loc și-n orice 
timp, poate vorbi orice grai, omenesc și neome­
nesc. este prezicător înnăscut și are puteri ce nu 
se mai găsesc de mult în lume. Ascultă-l întocmai, 
căci pământurile acestea se vor despovăra de un 
destin greu odată cu binele pe care îl vei face.

— De-ar fi așa înțelept, interveni, totuși, rege­
le, mi-ar aduce fiica și apoi poate. m-aș așeza 
și eu să cercetez ce este cu acest trecut. Dar, cum 
să mă încred în el? Îmi vorbește despre poporul 
cel vechi, despre acea suferință pentru care zeii, 
să îmi fie iertat, nu ar fi potrivit să ne pedepseas­
că, tocmai pentru că nu noi am pricinuit-o. Nu 
e absurd să plătim acum pentru fapte ce au fost 
comise de slavgheni în alte vieți?!

— Oh, dar tu nici nu cunoști încă suferința, 
copile! Nici vorbă de pedeapsă din partea zeilor... 
Înțelege: numai acum este îndeplinită singura

O 
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o
condiție necesară pentru a duce la bun sfârșit o 
misiune ce nu a putut fi încheiată în ultimele sute 
de ani.

— Tu nu înțelegi, continuă dezamăgit regele... 
Eu trăiesc în prezent, nu caut niciun adevăr al tre­
cutului și cu atât mai puțin mi-am propus să fac 
dreptatea ce nu a fost nicicând făcută. Îmi vreau 
doar copila înapoi.

— Kaydara este în siguranță, nu pentru asta ar 
trebui să simți îngrijorare. Nu-mi nesocoti gân­
durile și procedează cum ți-am spus, de vreme ce 
tragi încă nădejde să o revezi, încheie vrăjitorul 
făcându-se mai apoi nevăzut în întuneric, ca și 
cum l-ar fi înghițit pământul.

Iritat peste măsură, regele intră în palat hotă­
rât mai mult ca oricând să nu mai dea ascultare 
nimănui.

Sashurin, Zaeed și Heviushik îl așteptau tă­
cuți în holul cel larg al palatului ce ducea înspre 
Saloanele Lotus.

— Ce vom face, stăpâne?
— Voi. nimic, răspunse resemnat 

Yevghenislav. A fost confirmată povestea lui 
Shezren, dacă pot spune așa. Dar tocmai am aflat 
că acest vrăjitor străin poate deveni oricine, ori­
când, după bunul său plac. așa că mare nu mi-ar 
fi mirarea să aflu că am vorbit cu el și nicidecum 
cu slujitorul tatălui meu.

— Imposibil acest lucru! îl apără Zaeed din 
nou. Înțeleptul s-a îmbăiat în râul ce șerpuiește 
prin Grădina Iluziilor în tot timpul cât tu ai lip­
sit! De fapt, și acum tot acolo îl găsești. E drept 
că a făcut câteva descântece și chiar mi-a părut 
la un moment dat că se aude, dinspre râu, glasul 
Kaydarei. Cred că păstrează cumva legătura cu 
ea.

— Puțin îmi pasă! Să facă ce vrea, răspunse 
regele încercând să se arate cât mai indiferent cu 
putință. Nu-l mai urmăriți, curând va înțelege că 
aici nimeni nu este dispus să i se supună, se va 
plictisi și se va întoarce la mlaștinile lui ciudate. 
Cel mai important - aflați acum de la mine noul 
plan: o vom căuta noi înșine pe Kaydara!

— Așa, pur și simplu?! Fără niciun indiciu?! se 
miră Sashurin, iar ceilalți doi slujitori îl priveau și 
ei pe rege ca pe un smintit. Îi înțelegeau cu toții 
durerea, dar tot considerau că acesta ar fi un gest 
extrem. Și cel mai probabil, chiar un deceniu de 
căutări de va trece peste ei, se vor găsi exact în 
același punct în care se aflau acum (măcar asupra 
acestui lucru cădeau toți trei de acord).

Iată cum descoperi Yevghenislav că sfătuito­
rii săi aveau tot atâta încredere în deciziile lui pe 
cât avea el în îndrumările lor. Ignoră însă lipsa 
acestora de deschidere, și făcându-le un semn, îi 
strânse în jurul său ca și cum s-ar fi pregătit să le 
împărtășească un secret:

— Vă amintiți ce îmi spunea tatăl meu să fac 
atunci când era departe, rătăcind prin imperii 
care mai de care mai bizare, iar eu voiam precis în 
acele momente să îi vorbesc sau să stau cu el?

— Hmmm. te îndemna, desigur, să îl chemi 
oricând în visul tău, spuse Heviushik după o scur­
tă pauză și chipul i se lumină numaidecât. Asta 
vom face?

— Asta voi face! întări regele mândru de el. O 
voi chema pe Kaydara în visul meu chiar în aceas­
tă noapte. îmi va spune ea însăși unde este cap­
tivă și apoi ne vom porni cu toții să o salvăm!

Dintr-o dată, planul regelui nu mai părea așa 
de slab. Sfătuitorii își aminteau că în timpurile în 
care trăia Hnatiuliov, călătoriile fiului în visul tată­
lui și invers deveniseră ceva cu totul obișnuit, dat 

fiind faptul că regele lipsea mult și Yevghenislav 
era foarte atașat de prezența lui. Încredințați în 
mare măsură că vechea metodă îi va conduce la 
prințesă, o vor recupera fără prea mari compli­
cații și astfel echilibrul imperiului va fi restabilit, 
regele și sfătuitorii săi, uitând degrabă de Shezren 
și de greaua moștenire lăsată de neamul slavghe- 
nilor, s-au retras cu gândul de a se lăsa complet 
pradă somnului.

Și totuși, în vreme ce sfătuitorii regelui dormeau 
adânc-adânc, visând te miri ce, Yevghenislav nu 
reuși, cel puțin în primele nouă nopți, sub niciun 
chip să adoarmă. Următoarele nouă avură altă 
particularitate: somnul regelui era înnegrit de vise 
în care nu numai că i se înfățișau imagini desprin­
se din holograma ce îi făcuse cunoscut trecutul, 
ci auzea și vocile vechiului popor, ce îi striga ne­
încetat să îl elibereze. Să facă dreptate! Abia în 
cea de-a nouăsprezecea noapte izbuti, spre sfârșit, 
să își cheme sufletul în odaia veche, ai cărei pe­
reți păstrau încă vie memoria întâmplărilor din 
ultimele sute de ani. Și iată că prințesa i se arătă, 
într-adevăr, tatălui ei în vis, în toată strălucirea și 
puritatea ei, însă o nebănuită turnură avea să ri­
sipească bucuria regelui foarte curând, forțându-l 
să își schimbe, din nou, planul.

— Ah, nu m-am rugat zeilor în zadar. ia- 
tă-ne din nou împreună, copila mea! se grăbi 
Yevghenislav să o îmbrățișeze pe Kaydara cu pu­
tere, strângându-i fericit mâinile mici. Știi unde 
ești? o întrebă mai apoi cu gândul să afle mai întâi 
răspunsul de care avea atâta nevoie.

— În visul tău, tată, îi răspunse tânăra cu glas 
străin și se retrase din îmbrățișare într-un mod ce 
îl tulbură pe rege.

— Kaydara! Vreau să te asigur că vom porni să 
te căutăm, doar că tu trebuie să îți amintești.

— Tată. a venit Shezren în regat? îl întrerup­
se ea, ca și cum nu ar fi auzit cuvintele abia rostite 
ale regelui.

— Shezren?! Deci. el este răspunzător pen­
tru ce ni se întâmplă, așa cum am intuit! Orice îmi 
va cere în schimbul tău, îi voi da! Îți jur că te voi 
elibera! spuse încercând cumva să-și domolească 
furia.

Dar cele ce au urmat aproape că sfâșiară inima 
lui Yevghenislav.

— Află de la mine, tată: în ultimii ani, Erynis, 
care îmi este precum o soră, mi-a spus mereu po­
vestea vechiului popor, însă până de curând nu 
am știut că acei cotropitori nemiloși, fără urmă de 
suflet, erau chiar strămoșii noștri. Nu aș fi putut 
nicicând că trăiesc cu o asemenea nedreptate, de 
aceea am ales să plec. Nu căuta să învinovățești pe 
altcineva!

— Copila mea, te vei putea răzbuna oare pe ta­
tăl tău iubit pentru nenorociri ce nu au fost comi­
se de mâna lui? Eu i-am izgonit, Kaydara? Nu mă 
cunoști?! În regatul nostru a rămas cineva vreo­
dată nedreptățit? Câte griji mi-am făcut pentru 
tine, și uite. îmi pare că tu însăți ai devenit con­
tra mea și asta este cel mai greu de tolerat. Acum, 
mai mult ca oricând, am nevoie de prezența ta, 
întoarce-te, atât îți cer.

— Nu cred că am altă cale să te conving că tre­
buie să lăsăm îndărăt ceea ce nu este al nostru, 
rosti ferm prințesa. Vreau să știi că m-am legat 
cu jurământ în fața zeilor că nu mă voi întoarce 
la palat până când nu dai primele semne că vom 
începe să facem asta.

— Cum ai putut să promiți așa ceva?! îi strigă 
regele și mai descumpănit. Tocmai în asemenea 
vremuri, când Kandinskov ne-a declarat din nou 

război, tu te aștepti să părăsesc imperiul sau. 
să-i caut pe acei moștenitori invizibili?! Vrei cu 
adevărat să îngrop în sufletul meu toată iubirea 
pe care ți-o port și să consider că te-am pierdut? 
Asta vrei?!

— Chiar și așa, tată, cu acest război care vine 
peste noi. și poate că ne este dat pentru a înțe­
lege mai bine vechiul popor, tot țin să facem ceea 
ce trebuie făcut! Nu mă mai căuta până când nu 
hotărăști să îndrepți ceva, încheie tânăra cu în­
dârjire, ieșind brusc din visul tatălui său.

Cu foarte puțin înainte ca luna să cedeze locul 
soarelui, exact în momentul în care Yevghenislav 
se trezi din coșmarul său, rămânând țintuit de 
uimire și întristare, Vladimirov se furișă în gră­
dina imperială din spatele palatului, de unde se 
auzise un zgomot. Și iată-l învârtindu-se și tot în- 
vârtindu-se, căutând și tot căutând... dar nu reuși 
să distingă vreo schimbare, căci totul părea a fi 
întocmai în ordinea lăsată de el înainte de căde­
rea în somn, așa că se întoarse liniștit spre palat 
și intrând cu grijă, trase bine în urma lui zăvorul 
de argint, închizând încet poarta. Abia când să 
coboare însă spre camera lui, zări, printr-o fereas­
tră minusculă, ceva de-a dreptul neobișnuit. O 
pasăre-dragon uriașă ce se îndrepta direct spre 
centrul grădinii, îi acoperi dintr-o dată orizontul. 
Cum ziua era încă puțin amestecată cu noaptea 
și lumina nu-i era prielnică, Vladimirov își frecă 
bine de câteva ori ochii, pentru a se asigura că nu 
visează, apoi privi din nou prin sticla ușor prăfu­
ită a ferestrei. Și dacă ce văzuse până în acel mo­
ment îi dădu un sentiment de teamă, ce avea să 
urmeze îl lăsă pur și simplu fără grai. Pe măsură 
ce pasărea se apropia tot mai mult de pământ... 
corpul, picioarele, capul și aripile i se transformau 
treptat, astfel încât la sfârșitul zborului, în locul 
imensei creaturi, în fața tânărului își făcu apariția 
chiar Erynis, acesta recunoscând-o imediat.

Mai mult tremurând, Vladimirov se repezi să 
deschidă poarta și, înainte ca Erynis să fie foarte 
aproape, o interogă numaidecât:

— Ce înseamnă asta, Erynis? De când ești tu 
una dintre păsările-dragon despre care îmi vor­
beai? Și de unde vii acum? Sau poate ar trebui să 
întreb: ești vreodată noaptea în acest regat?

— Vladimirov. răspunse tânăra ușor încur­
cată, vino să îți povestesc, oricum nu mai voiam 
să îți ascund acest secret, mai ales acum, când 
Kaydara ți-a transmis un mesaj, asigurându-mă 
că mă pot încrede în tine.

— Oh nu, nu-mi spune, te rog, că știai de la 
bun început unde este Kaydara! Și că nici măcar 
nu ți-a păsat că regele nostru. Dar. stai puțin! 
Atunci. m-ai trimis la Shezren dintr-un capri­
ciu?! Ce a fost în mintea ta? Dacă nu aș fi ajuns 
niciodată la mlaștini? Dacă plantele acelea carni­
vore sau mistreții aceia cu colți.

— Dă-mi voie să îți vorbesc și vei afla răspun­
suri și la întrebările pe care încă nici nu ți le-ai 
pus. îl întrerupse tânăra și îl prinse de mână 
zâmbind într-un fel care lui nu îi plăcu deloc, căci 
simțea cumva că toată călătoria spre mlaștini fu­
sese doar o parte neînsemnată din planul măreț al 
acestei străine ce acum, din motive necunoscute, 
intenționa să îi facă nu știu ce mărturisiri. Și to­
tuși, chiar de era convins că nu îl va putea lămuri 
pe deplin, Vladimirov nu se mai împotrivi și o 
urmă pe Erynis în grădină.

— Va începe de îndată ziua și nu este bine 
să fim găsiți aici, începu ea, privind spre palat. 
Adevărul este că... tu nu ai călătorit niciodată 
până la mlaștini. Chiar crezi că ai fi putut ajunge 
singur la Shezren într-un timp atât de scurt?
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— Cum poți să îmi spui asta? se revoltă 
Vladimirov. Eu însumi am trecut de...

— De plantele carnivore și de mistreții cu 
colți de argint? îl întrerupse Erynis din nou râ­
zând aproape zgmotos. Ascultă-mă. ai pornit, 
într-adevăr, spre mlaștini, dar odată ce ai ajuns în 
Grădina Iluziilor, am putut să creez câteva holo­
grame care să te facă să crezi că te lupți cu mistre­
ții sau cu plantele acelea. Imediat ce ai ieșit însă 
din grădină, ai căzut răpus de somn, iar eu te-am 
luat și te-am dus în zbor la Shezren. Nu există ni- 
cio vrajă ce ar putea face ca mlaștinile să se retra­
gă, Vladimirov... Revino-ți!

— Chiar începusem să țin la tine, nu știu de ce 
ai făcut asta. îi spuse tânărul descumpănit.

— Iartă-mă, Vladimirov. știi povestea rega­
tului vostru, nu? Nu am avut de ales. Trecutul sla- 
vghenilor, ca de altfel cel al tuturor altor popoare 
ce au săvârșit nedreptăți de orice fel, se cere, la un 
moment dat, a fi vindecat. Dar Shezren ne-a arătat 
de-a lungul timpului că acest lucru nu se întâmplă 
oricum și oricând, adică nu neapărat când cred 
sau vor pământenii, ci mai degrabă când este sta­
bilit. Uneori vindecarea nu presupune efort, alte­
ori popoarele trec, din cauza îndârjirii și limitării 
lor, prin alte traume până o vor putea obține. Eu 
sunt una dintre moștenitoarele vechiului popor, 
am fost trimisă aici de când s-a născut Kaydara 
tocmai pentru că în destin era scris că „dreptatea 
față de cei asupriți de către slavgheni va fi posibilă 
numai în generația în care singurul copil născut al 
casei regale slavghene va fi o fată”. Și iată, aproape 
trei sute de ani am așteptat acest semn.

— Oh, dar cine ți-a confirmat că tu ești cu ade­
vărat cine crezi că ești? întrebă Vladimirov de-a 
dreptul supărat că acceptase să o asculte. Și de ce 
spui „în destin era scris”? În destinul cui? Nu cred 
că are prea mult sens să vorbim, dar uite. secre­
tul tău este în siguranță cu mine! Îți jur. Nimeni, 
nicicând, dar mai ales regele, nu va afla de la mine 
că ești una dintre păsările-dragon ce păzesc acele 
mlaștini.

— Offf.! Tot nu vrei să asculți. Noi nu pă­
zim nimic! Trăim lângă mlaștinile acelea adânci 
pentru că sub ele se întinde, de fapt, o lume sola­
ră, un veritabil labirint, ce depășește, prin modul 
în care este orânduit, dar mai ales prin vibrația 
înaltă a sufletelor ce trăiesc în el, chiar și cele 
mai vizionare gânduri ale oricăror timpuri. Când 
spun „este scris în destin”, transmit ceea ce am 
primit de la unii dintre cei mai fini cunoscători ai 
Registrelor Akashice, cărora Shezren le cere me­
reu să cerceteze care este momentul precis în care 
putem interveni în planul pământenilor.

— Hmmm. și Kaydara cum a ajuns acolo? 
Presupun că tu ai convins-o să rupă legăturile cu 
regele nostru pentru a vă face voi dreptate, nu-i 
așa?

— Greșești, Vladimirov. I-am povestit 
Kaydarei trecutul slavghenilor folosindu-mă doar 
de memoria sufletului meu, căci aveam doar 19 
ani când neamul nostru a fost distrus. Deci nu a 
fost nevoie să o conving de nimic, a simțit mereu 
că spun adevărul.

— Cum adică acum aproape trei sute de ani 
aveai. 19 ani, Erynis? o privi tânărul și mai des­
curajat. Și acum arăți de aceeași vârstă, măcar asta 
dacă ai putea să explici.

— Nu este ceva ce ține de mine, crede-mă. În 
timpul războiului declanșat de slavgheni, deși am 
fost rănită de mai multe săbii, niciuna nu m-a ră­
pus. Până atunci nici nu am fost conștientă că am 
vreo putere sau vreo protecție. Un înțelept pe care 
l-am întâlnit în regatul în care am cerut găzduire

Eugen Dornescu Conflict (1997), tehnică mixtă, 70 x 100 cm

după ce am fost izgoniți mi-a spus că rostul meu, 
așa cum apare în Registrele Akashice, este legat de 
dreptatea ce va fi făcută vechiului popor în jurul 
anului în care ne aflăm acum.

— Desigur că acest înțelept era Shezren, dar 
tot nu înțeleg. dacă îi este așa simplu să desci­
freze memoria akashică, de ce nu intervine îna­
inte de comiterea atâtor nenorociri? Adică. ce 
sens are să permită unora să îi cotropească sau să 
îi extermine pe alții, dacă mai apoi tot lui îi revine 
misiunea de a repara ce a fost distrus?

— Vladimirov, lucrurile nu stau deloc așa. 
Chiar dacă Shezren are forța de a împiedica ma­
terializarea unor intenții ce aparțin pământenilor, 
te asigur că nu ar face asta nicicând, pentru că pur 
și simplu genul acesta de intervenție nu ar aduce 
niciun fel de câștig omenirii. Voi aveți dreptul la 
alegerile voastre, tocmai aceasta este ideea. să 
vă asumați ceea ce înfăptuiți. Sau cel puțin să fiți 
conștienți că ceea ce ați înfăptuit, odată în regis- 
trat în memoria akashică, produce continuu efec­
te asupra generațiilor ce vin în urma voastră.

— Asta se prea poate. Măcar Shezren ne înțe­
lege libertatea și nu ne consideră parte dintr-un 
experiment, spre deosebire de tine. Spune-mi de 
Kaydara. E adevărat că ați luat-o din regat prin- 
tr-o vrajă, împotriva voinței ei, cum spune stăpâ­
nul meu?

— Nici vorbă! O vei întâlni curând și îți va 
spune adevărul.

— Ciudat! Doar nu crezi că cineva din regat 
ar fi putut să o păzească de tine, mai bine spus de 
forța ta când iei forma păsării-dragon! În fine. 
să lăsăm asta. Și tot nu m-ai lămurit. cum îmi 
pot sluji stăpâna? insistă tânărul, văzând că deja 
se luminase bine de ziuă și încet-încet lucrurile 
începeau să se anime în regat.

Dar nu mai apucă nici măcar să își continue 
gândul căci deodată glasul lui Yevghenislav, ce 
răcnea nemaiauzit de strident, se împrăștie în tot 
palatul:

— Vladimirov! Vladimirov! Să vină Vladimirov!
Și tânărul apăru numaidecât în fața regelui 

său, fără să mai afle că Erynis i-a ascuns din 
totdeauna Kaydarei nu doar originile ei, ci și 
faptul că este una dintre păsările-dragon ale lui 
Shezren.

Ieșit din visul prin care înțelesese că încăpă­
țânarea nemărginită a Kaydarei îi va pune greu 
răbdarea la încercare, Yevghenislav se frământă 
cât se frământă, apoi luă o decizie de neclintit: 
va trimite pe Vladimirov cu o armată întreagă 
să distrugă mlaștinile acelea blestemate!

Tânărul stătea încurcat în fața stăpânului 
său, nereușind să îl privească drept în ochi, 
cum se întâmpla, de regulă, când acesta îi vor­
bea. Încă nu își scotea din minte felul în care 
pasărea aceea uriașă luase așa, într-o clipă, for­
mă umană și avea parcă, din această cauză, o 
reținere în plus în privința sincerității spuselor 
ei. Cine era oare această Erynis cu adevărat.?

— Nu mă interesează cum ai ajuns întâ­
ia dată la mlaștinile acelea necurate ale lui 
Shezren, se auzi vocea gravă a regelui ce îi opri 
brusc monologul interior, pregătește-te însă. 
ai la dispoziție cea mai mare parte din armată 
să le distrugi! Kaydara este acolo și trebuie să o 
aduci cu orice preț!

— Dar. Înălțimea Voastră, vom avea oare 
forță să?.

— Ascultă-mă bine, Vladimirov! Cu forță, 
fără forță, nu știu! Îmi vei aduce negreșit copi­
la! Nu mai pierde timpul! Vei conduce armata 
lui Zaniuțki întocmai pe același drum și vă veți 
întoarce, desigur, triumfători! Și unde este acea 
Erynis? Ia-o cu tine, sacrific-o, dacă este nevo­
ie, de la ea a început toată nenorocirea noastră!

— Am înțeles, stăpâne! spuse tânărul încet, 
înclină ușor capul în fața regelui și se retrase 
cuprins de un fel de groază pe care nu o mai 
simțise nicicând până atunci.

„Suntem în voia zeilor”, se trezi gândind în 
timp ce ieșea din palat.

Dintre slujitorii lui Yevghenislav, doar Zaeed 
se împotrivi planului, considerându-l, așa cum 
și era, de altfel, complet necugetat și fără sorți 
de izbândă. Dar regele nu mai asculta nimic și 
pe nimeni, așa că s-a făcut voia lui. Încordarea 
i se citea limpede pe chip, iar cei din regat nu 
ar fi vrut să se confrunte în vreun fel cu furia 
lui, mai ales acum când era atât de afectat de 
vorbele reci și grele ale Kaydarei.

■
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interviu

„Poezia rămâne, ca întotdeauna, 
o «aventură» strict personală”
■ de vorbă cu poetul Cassian Maria Spiridon

Ion Cristofor: — Ai fost unul din inițatorii revolu­
ției din Decembrie, care a început de fapt la Iași în 14 
decembrie 1989. Din păcate, ca întotdeauna, orice act 
de curaj își găsește la noi contestari. Cum privești astăzi 
evenimentele de atunci?

Cassian Maria Spiridon: — E o realitate și un 
adevăr înscrise în Istoria României, recunoscute la 
toate nivelurile... lașul a avut întotdeauna vocația în­
ceputurilor. Să ne amintim că Revoluția din 1848 din 
Țările Române a debutat în martie 1848 la Iași. Cât 
privește contestatarii. Când faci revoluție privind la 
televizor e greu de acceptat că alții, în acele zile, și-au 
riscat viața.

— Ai terminat o facultate cu profil tehnic, ai lucrat o 
perioadă ca inginer și cercetător. Nu ai impresia că poe­
tul a pierdut ceva prin energia cedată acestor ocupații?

— Ce se pierde atunci când ceva se câștigă? Se 
întreba Alexandru Dragomir. Ca inginer mi-am 
asigurat mie și familiei existența, am câștigat libertatea 
de a nu fi aliniat la ideologia vremii, refuzând să public 
texte cerute de tovarăși, nu mai puțin libertatea de a 
lectura doar ce mă preocupa (și te asigur că i-am citit 
și eu pe filosofii antici, începând cu Platon și Aristotel, 
până la Kant, Hegel, Heidegger și... nu-mi propune să 
fac liste).

Să nu uităm, și tu ești poet, poezia ne vizitează 
numai când vrea muza, așa că, întotdeauna pierdem 
într-o parte și câștigăm în alta.

— Critica literară te afiliază generației 80. Ce credit 
acorzi conceptului de generație, în ce măsură e utiliza­
bil pentru postura ta actuală?

— Termenul de generație este util celor care se 
ocupă de critică și istorie literară, în demersul lor 
critic. Pe poet nu-l preocupă astfel de clasificări. Nu 
cred că sunt un optzecist „autentic”, dar mai toți 
prietenii mei sunt din această generație - în fond e 
o realitate biologică, suntem născuți cam în același 
interval, am urmat un traseu educațional asemănător, 
am trăit aceleași timpuri apăsate de dictatură etc. 
etc. Sunt nenumărate fire care ne leagă la acest nivel, 
dar poezia rămâne, ca întotdeauna, o „aventură” strict 
personală.

— Ce loc ocupă în viața ta Iașiul și, mai ales, 
„Convorbirile literare”?

— Sunt născut la Iași, la Spitalul Sf. Spiridon, în 
prima zi de Paște, pe la orele șase, șase și ceva, cînd 
preotul împreună cu enoriașii înconjurau Biserica 
Sf. Spiridon din curtea Spitalului cîntînd: Hristos a 
Înviat din morți! Era în 9 aprilie 1950. Prima gură de 
aer pe care am respirat-o aparține Iașului, probabil, 
când va fi să fie o voi expira tot în atmosfera Capitalei 
Moldovei.

După naștere au trecut 28 de ani până am revenit 
în Iași unde m-am stabilit cu hotărâre pentru 
totdeauna. În acest interval am străbătut prin cele 
școli, am urmat ingineria la Politehnica București, am 
făcut stagiul, care era pe atunci, pe la Botoșani și abia 

după m-am întors la locul unde am respirat pentru 
prima oară.

Visul de a realiza o revistă l-am avut de la 17 ani, 
la 20 de ani am înțeles că e cu neputință în contextul 
epocii, iar la 25 am știut că nici să lucrez într-o 
redacție nu va fi cu putință, nici profilul academic, 
nici disponibilitatea de a servi regimul nu mă 
recomandau.

În 13 ianuarie 1990 editam la Iași primul număr 
din săptămînalul Timpul. De altfel, după momentul 
ieșirii din închisoare, n-am mai lucrat nici o clipă ca 
inginer. Am mai înființat în 1994 revista Poezia, iar 
în 1995 am inițiat Caietele de la Durău. N-am gândit 
nici o clipă că voi prelua revista Convorbiri literare, o 
instituție națională de un prestigiu copleșitor.

După preluarea, în mod revoluționar, a conducerii 
revistei, imediat după 22 decembrie 1989, de către 
echipa condusă de Al. Dobrescu, foaia junimistă a 
suferit câteva transformări, a devenit săptămânală, s-a 
politizat excesiv (să ne amintim că în tot lungul istoriei 
sale, revista nu a făcut, prin programul ce și l-a impus, 
politică, cu excepția perioadei de până în mai 1995), 
și-a schimbat formatul, și-a schimbat periodicitatea, 
a redevenit lunar, apăreau câte trei numere într-un 
număr etc. În final, practic a dispărut din peisajul 
publicistic național. În aceste condiții, conducerea 
USR a cerut Comitetului filialei Iași să propună un 
redactor șef care să editeze revista și să o reintroducă 
în circuitul publicistic național. Au fost trimise de la 
Iași șase propuneri - între cei șase eu aveam cele mai 
multe voturi, dar cei din Comitet au considerat că mai 
bine să decidă Bucureștiul. Și s-a decis. În decembrie 
1995 eram numit redactor șef al Convorbirilor literare. 
Au trecut 22 de ani, am intrat în al 23-lea de când, 
cu o frecvență de metronom, revista apare în fiecare 
lună, ocupându-și un loc care face cinste înaintașilor. 
În 2017, în aprilie, la ediția a XXI-a a Zilelor Revistei 
Convorbiri literare am sărbătorit 150 de ani de 
Convorbiri literare. La acest moment aniversar, pe 
lângă momentele consacrate, în cadrul zilelor revistei 
(zile inițiate de mine, după preluare conducerii), am 
înființat: Premiul național de critică Titu Maiorescu și 
Premiul pentru cea mai bună revistă Iacob Negruzzi. 
Nu cred că mai este necesar să mai adaug ceva. Viața 
mea actuală are ritmul Convorbirilor literare.

— Care sunt scriitorii care te-au modelat în tinerețe? 
Care sunt scriitorii și cărțile pe care le citești astăzi?

— Marii poeți români și străini, prozatorii noștri, 
de la Slavici, Creangă, Preda, Sadoveanu, Breban, nu 
mai puțin Cervantes, Balzac, Dostoievski, Thomas 
Mann, Kafka, Musil și lista ar putea continua cu 
marii eseiști și filosofi, dramaturgia antică, dar și cea 
medievală și modernă. Nu cred că e cazul să înșir tot 
ce m-a preocupat și mă preocupă, pe lângă literatură 
și filozofie, genetica, cosmologia, psihologia etc.

Și astăzi citesc cu aceeași pasiune devoratoare, 
preocupat și de chestiunile ce frământă societatea 
contemporană, despre care și scriu, mai ales, în 
Convorbiri literare. Citesc și scriitorii contemporani 
din generațiile 60, 70 dar și paginile colegilor din 
generația noastră, dar și ale celor care vin.

— Te-ai pensionat de curând. Cum apare viața și 
literatura pentru un tânăr pensionar?

— Scriitorii ies la pensie când părăsesc pentru 
totdeauna această lume. Sunt prea implicat în viața 
culturală și socială pentru a privi cu detașarea celui 
retras să-și devoreze pensia.

— Ai participat la diverse festivaluri de poezie din 
străinătate. Cu ce amintiri ai rămas de acolo, ce rost 
crezi că au aceste întâlniri într-o lume tot mai mate­
rialistă?

— Am fost invitat și am participat la numeroase 
festivaluri în Țară și străinătate. Astfel de întâlniri sunt 
un excelent mijloc de a ne cunoaște, de a interacționa, 
de a face schimb de cărți și mai ales de a descoperi 
universuri lirice foarte variate. E un prilej de 
socializare care îți oferă șansa de a cunoaște în direct 
ce fel de poezie se scrie, care sunt problemele ce-i 
frământă, cu ce ne deosebim și cu ce ne asemănăm. 
Cu mulți am păstrat legătura, pe mulți i-am publicat 
în haină românească în Poezia și Convorbiri..., unii 
au fost prezenți la edițiile Zilelor Convorbiri literare.

Tocmai într-o lume copleșită de goana după aur 
sunt necesare și benefice astfel de întâlniri, întâlniri 
care ne redau încrederea că umanitatea nu s-a pierdut 
cu totul.

— Editezi două reviste literare, foarte reușite. Cât de 
greu este să faci azi o revistă bună?

— Dacă în regimul trecut o revistă avea asigurat 
totul pentru a fi editată, nu și libertatea de exprimare, 
astăzi avem libertatea de exprimare și mereu 
insuficiente mijloace financiare pentru a menține fără 
emoții apariția publicațiilor.

Nu-i simplu a atrage colaboratori de bună calitate, 
în condițiile în care nici Poezia, nici Convorbirile 
nu plătesc colaboratorii. Spre onoarea revistelor, 
cu osebire a colaboratorilor, reușim să avem pagini 
de mare înălțime axiologică, semnate de scriitori 
remarcabili.

— Care crezi că ar trebui să fie prioritățile obștii 
scriitorilor la ora de față, când societatea românească 
traversează o criză adeseori dramatică?

— De a acționa ca o breaslă ce-și cunoaște 
importanța într-o societate în degringoladă, să- 
și coaguleze membrii în jurul unor proiecte prin 
care să se afirme demnitatea și calitatea de scriitor. 
Diriguitorii să aibă știința de a diminua conflictele la 
nivel de dezbateri, firește într-o lume scriitoricească, 
cum se știe, plină de orgolii.

— Ce cărți pregătești, ce proiecte stau pe masa ta de 
scriitor?

Am publicat nu mai puțin de cincizeci de cărți, 
poezie, eseu, publicistică. În 2017 au apărut trei 
volume: Dușmanii societății sau Cînd pacienții pun 
stăpînire pe ospiciu, la Editura Cartea Românească, Alte 
gînduri despre poezie, la Editura Tracus Arte și Marea 
înfățișare a lui Mihai Ursachi, la Editura Junimea. Pe 
15 ianuarie 2018, am lansat volumul Eminescu, ziarist 
politic (Editura Junimea) la Ipotești, de ziua Poetului. 
Până în primăvară intenționez să public o carte nouă 
de poezie, ultima mi-a apărut în 2013 la Charmides, 
sub titlul de Poeme în balans. Noua carte de poezie se 
va numi Cu gîndiri și cu imagini.

Inerviu realizat de
Ion Cristofor

■
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diagnoze

Controversa metafizicii.
Habermas și Dieter Henrich
■ Andrei Marga

L
a mijlocul anilor optzeci Habermas a repe­
rat în filosofia germană un demers pentru 
reluarea metafizicii. Acesta era ocazionat, 
pe de o parte, de noi cercetări asupra idealis­

mului german și, pe de altă parte, de observarea 
prezenței implicite a unui moment de reflexivi­
tate în însăși folosirea limbii. În reacție filoso­
ful a publicat recenzia Ruckkehr zur Metaphysik 
- Eine Tendenz in der deutschen Philosophie? 
(1985), în care, continuând desfăsurarea tezei 
„gândirii postmetafizice (nachmetaphysischen 
Denken)” sau a „filosofiei postmetafizice” din 
scrierile sale anterioare, a argumentat că „reve­
nirea la metafizică duce în afara lumii moderne” 
și rămâne un proiect „obsolet”.

Apoi, în recenziile reunite sub titlul Ruckkehr 
zur Metaphysik? Eine Sammelrezension (1985), 
Habermas a comentat demersurile pentru relan­
sarea metafizicii plecând de la constatarea auto­
nomiei „conștiinței de sine (Selbstbewu^tsein)” 
datorate foarte cultivatului său prieten, Dieter 
Henrich. Cu siguranță, acesta a explorat cel mai 
competent mișcarea de gândire de la Kant la 
Hegel și a lămurit mai precis ca niciodată miezul 
inițiativelor filosofice ale acestei mișcări de pon­
dere universală.

Este de menționat că, spre deosebire de 
eforturile, cele mai fructuoase, desigur, ale lui 
Robert Spaemann, care, în volume precum Die 
Frage Wozu. Geschichte und Wiederentdeckung 
der teleologischen Denkens (1981), a vrut să re­
cupereze metafizica în mod direct, restabilidu-i 
unele vechi categorii, Dieter Henrich urmăreș­
te același scop, dar alege „conștiința de sine” ca 
punct de plecare. Observația lui Habermas este 
că „Henrich nu face vreo încercare de apăra pa­
radigma ce a ajuns mereu reluată de la Nietzsche 
încoace. El stăruie asupra experienței intuitive a 
conștiinței de sine precum asupra unui prezent 
indiscutabil al temeiului ultim”. Dieter Henrich 
- continuă Habermas - se afundă însă, cu aceas­
ta, în dilema semnalată de Foucault - spontane­
itatea subiectivității ce se identifică nemijlocit 
pe sine trebuie să se sustragă relației cu sine a 
unui subiect ce se face inevitabil obiect - și se 
expune la obiecții puternice. În orice caz, Dieter 
Henrich își închide, deja prin punctul de pleca­
re adoptat, accesul la sfera „spiritului obiectiv” 
pe care Hegel a explorat-o. El adoptă o diviziune 
filosofie-știință ce minimalizează în fapt con­
tribuția filosofiei analitice. El se opune cursului 
filosofiei spre failibilism și, astfel, spre o relație 
pozitivă cu științele.

Se cuvinte menționat aici că, eminent pro­
fesor al Universităților Harvard și „Ludwig 
Maximillians” din Munchen, Dieter Henrich se 
bucură de cea mai largă notorietate printre is­
toricii filosofiei și filosofii de azi. El este autor 
de răsunet mondial al unei opere de prim plan. 
Die Einheit der Wissenschaftslehre Max Webers 
(1952), Der ontologische Gottesbeweis (1960), 
Fichtes unsprungliche Einsicht (1967), Hegel 
im Kontext (1971), Identitat und Objektivitat 
(1976), Fluchtlinien (1982), Selbstverhaltnisse 

(1982), Der Gang des Anderndenkens (1986), 
Konzepte (1987) sunt doar câteva dintre scri­
erile sale principale. El a reacționat la seve­
ra recenzie a lui Habermas cu studiul Was ist 
Metaphysik - Was Moderne? Zwof Thesen genen 
Jurgen Habermas (1985), în care și-a propus „să 
lămurească un concept de metafizică ce este le­
gat de proiectul modernității. Răspunsul trebuie 
să arate, în același timp, că Habermas se crede, 
în propria sa întreprindere teoretică, în mod ne­
justificat, dispensat de sarcini de gândire pentru 
care nouă astăzi nu ne stă la dispoziție un ter­
men mai bun decât cel de <<metafizică>>”.

Din capul locului, Dieter Henrich este de 
acord cu Habermas că o conotație a „metafizi­
cii tradiționale” - care o leagă de o cunoaștere 
a presupozițiilor cu temeiuri ultime ale propo­
zițiilor normative ale moralei - nu mai poate fi 
recuperată. El apără, însă, împotriva autorului 
monumentalului opus Theorie des kommuni- 
kativen Handelns, ideea unei alte metafizici: o 
„metafizică a ideii încheierii (des Gedanken ei- 
nes Abschlusses)”. Tezele sale desfășoară pole­
mic această metafizică.

Dieter Henrich argumentează pe suprafața 
scrierilor sale și, desigur, în replica la obiecțiile 
lui Habermas, că: a) metafizica ține de rapor­
tarea inevitabilă a subiectului la întregul lumii, 
este „o chestiune de rațiune și, caatare, o chesti­
une de umanitate” și nu are de a face cu „critica” 
operată de Kant; b) metafizica își are originea, 
cum deja Kant a arătat, în „viața conștientă”, 
chiar în „spontaneitate”, și nu mai ridică preten­
ția infailibilității în raport cu evoluția cunoaște­
rii; c) în orice determinare cognitivă sau autode­
terminare reflexivă a omului intervine inevitabil 
întrebarea „ce sunt eu?”, ce stă pe o prestație 
sintetică a conștiinței care face posibile toate 
celelalte prestații; d) actele de vorbire prin care 
se operează „autodescrierile” nu permit toate și 
totdeauna o „întemeiere” constrângătoare și nu 
prezintă „totalitatea armonioasă” pe care si-o 
asumă conceptualizarea lui Habermas; e) există 
o reflecție înțeleasă ca „luare de distanță față de 
tedințele inițiale de comprehensiune și autode- 
scriere”, ce nu se satisface cu conștiința teoriilor 
și interpretărilor, datorată ea însăși modernită­
ții, chiar dacă procedează „speculativ”, așa cum 
Kierkegaard, Heidegger și Sartre au observat; 
f) presupozițiile asumate odată cu discursurile 
nu se lasă reduse la discursurile însăși , ci au o 
relație în sensul „naturalismului” (o relație de 
suprapunere directă între discursuri și realitate 
nu există!), Habermas rămânând, la rândul său, 
prizonier reducerii „intenționalității” la actele 
de vorbire; g) există o variantă „postmodernă” 
a metafizicii, pe care odinioară Montaigne a re­
prezentat-o, ce constă, în fapt, dintr-o „gândire 
asupra gândirii noastre”, și transcende univer­
salismul de felul celui din „pragmatica univer­
sală”; h) noile teoreme din analiza limbii aduc 
neîndoielnic clarificări binevenite ale vechilor 
probleme filosofice, dar rămâne îndoielnic că ele 
pot fi asumate, împreună cu Habermas, drept 

indicii ale unei „schimbări de paradigmă” în fi- 
losofie; i) o efectivă schimbare s-a petrecut însă 
în filosofia anglo-saxonă: Thomas Nagel a atras 
atenția că „subiectivitatea” se explică altfel decât 
prin modul de folosire al persoanei a întâia sin­
gular, H.N. Castaneda, John Perry, David Lewis 
au arătat că relația cu sine a predicatelor joacă 
rolul cheie în lămurirea folosirii limbii, Sidney 
Shoemaker a dovedit că „referința” este posibilă 
doar sub asumpția unei „autodescrieri”, ce pre­
supune „conștiința de sine” a subiectului, alții 
au adus argumente pentru a dovedi că folosirea 
conceptului de „adevăr” presupune raportarea la 
sine a subiectului, etc.), toate contribuind la con­
cluzia că „problemele autodescrierii și, cu aces­
tea, ale conștiinței de sine nu mai pot fi decise în 
prealabil în favoarea interacționismului lingual”; 
j) „comunicarea„nu se dispensează de „subiec­
tivitate” și nu poate înlocui conceptual „subiec­
tivitatea”, „întrucât capacitatea limbii se poate 
desfășura numai sub condiția unei relații cu sine 
ce se produce spontan”; k) înaintea „comunității 
politice”, pe care Habermas o derivă din cerceta­
rea lui Hegel, trebuie preluată acea comunicare 
„intimă”, pe care Hegel o pretinde sub termenul 
de „iubire (Liebe)”, ce este mai mult decât „acți­
unea comunicativă”; l) conceptul de „lume trăită 
a vieții (Lebenswelt)” rămâne „nestructurat” și 
preluat fără necesare prelucrări câtă vreme locul 
„subiectivității” nu este circumscris recunos­
când condiționarea de către „raportarea la sine” 
a oricărei prestații a subiectului.

În mod evident, Dieter Henrich a profilat în 
raport cu paradigma comunicativă elaborată de 
Habermas programul elaborării metafizicii pe o 
cale compatibilă cu modernitatea și solicitată de 
modernitate. El explorează implicațiile „conști­
inței de sine” presupusă de orice „raportare la 
sine”, la rândul ei angajată inevitabil de orice dis­
cuție asupra obiectelor din lume (oricare dintre 
lumi). El a scos în evidență împrejurarea că „ni­
meni nu a contribuit mai mult decât Habermas 
la a face ca dezbaterea să-și afle din nou locul în 
teoria germană”, dar a pledat pentru recunoaș­
terea mai multor formule filosofice de exploata­
re a presupozițiilor modernității și de apărare a 
acesteia. Habermas a răspuns tezelor lui Dieter 
Henrich îndreptate contra conceptualizării sale 
recunoscând, de asemenea, „o înrudire în ceea 
ce privește convingerile de bază” cu excepțional 
de competentul metafizician de astăzi.

În Nachmetaphysisches Denken (1988) con­
fruntarea cu Dieter Henrich dă chiar titlul vo­
lumului. Habermas remarcă împrejurarea că 
autorul importantei lucrări Die Grundstruktur 
der modernen Philosophie (1976) nu a aderat la 
acea „întoarcere la metafizică” ca simplă reacție 
la nefericirile modernității, simetrică cu apelul 
la „depășirea metafizicii” de altădată. „Aici este 
vorba de motive de gândire de mare pondere, in­
clusiv politică. Sub titlurile conștiință de sine, au­
todeterminare și realizare de sine s-a desfășurat 
un conținut normativ al modernității, ce nu se 
cuvine identificat cu subiectivitatea orbită a au- 
tomenținerii sau dispoziției de sine”. Habermas 
aduce însă în discuție, imediat, împotriva echi­
valării acelor titluri cu acea „subiectivitate orbi­
tă” și distanțându-se de Dieter Henrich însuși, 
„proiectul” modernității și situația „metafizicii” 
înăuntrul acestuia. Argumentul său este acela că 
simpla resuscitare a interesului pentru „subiec­
tivitatea” ce condiționează folosirea limbii nu dă 
seama de acest „proiect” decât pe o parte. „Dacă

O 
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o
vrem să circuscriem acest cerc de probleme cu 
ajutorul unei indicări a originii, atunci se reco­
mandă să se vorbească, de dragul clarității, de 
întrebări metafizice și religioase. Eu nu cred că 
noi, ca europeni, putem înțelege serios concepte 
precum moralitate și moravuri, persoană și indi­
vidualitate, libertate și emancipare - ce ne stau 
probabil mai aproape de inimă decât comoara 
de concepte conturate de intuiția cathartică de 
idei ale gândirii platonice a ordinii - fără a ne 
apropia substanța gândirii istoriei sfinte de sor­
ginte iudeo-creștină...Dar, fără o mijlocire so- 
cializatoare și fără o transformare filosofică a 
oricărei mari religii universale, acest potențial 
semantic ar putea deveni într-o bună zi inacce­
sibil; acesta trebuie descifrat de fiecare generație 
din nou dacă este să se prevină descompunerea 
și a restului înțelegerii de sine împărtășită inter- 
subiectiv ce face posibilă o abordare umană între 
oameni... A menține treaz acest simț al umani­
tății și a-l lămuri - și, desigur, nu prin prindere 
directă, ci prin străduințe teoretice, pe căi oco­
litoare - este, firește, o sarcină de care filosofii 
nu ar trebui să se simtă complet dispensați.....”. 
Invocarea de către Dieter Henrich a „restruc­
turării” „lumii trăite a vieții (Lebenswelt)” este 
respinsă de Habermas prin trimiterea la conota- 
ția pe care a desfășurat-o în Theorie des kommu- 
nikativen Handelns și Der philosophische Diskurs 
der Moderne și reluând argumentul central: 
„Este suficient pentru scopul meu să amintesc că 
istoriile vieții individuale și formele de viață îm­
părtășite intersubiectiv sunt îmbinate în structu­
rile lumii trăite a vieții și iau parte la totalizarea 
acesteia”. Iar în ceea ce privește posibilitatea ră­
masă pentru filosofie de a articula o metafizică 
explorând intervenția constitutoare a „raportării 
la sine” și a „conștiinței de sine”, argumentul din 
Nachmetaphysisches Denkens este că timpul în 
care filosofia mai putea reclama accesul pe căi 
proprii la adevăr este revolut. Referindu-se di­
rect la încercarea lui Dieter Henrich de a reacti­
va, pe baza lui Kant, o metafizică în sensul unei 
gândiri „ce merge până la capăt” și este „integra­
toare”, precum în volumul Fluchtlinien (1982), 
Habermas scrie: „Criteriile validității, după care 
s-ar putea înfăptui astăzi iluminarea intelectului 
uman sănătos prin filosofie, nu mai stau astăzi la 
dispoziția filosofiei. Filosofia trebuie să opereze 
astăzi în condiții ale raționalității pe care nu le-a 
ales ea însăși. De aceea, și în rolul de interpret 
ea nu poate reclama, față de știință, morală sau 
artă, vreun acces privilegiat la intuiții ale esen­
ței și dispune încă doar de cunoștință failibilă. 
Ea trebuie să renunțe și la formele tradiționale 
ale unei învățături ce intervine eficace în soci­
alizare și rămâne teoretică. În sfârșit, ea nici nu 
mai poate să aducă totalitățile, ce se manifestă 
plural, ale diferitelor forme de viață, într-o ier­
arhie a mai mult sau mai puțin valorosului; ea 
se limitează la cuprinderea structurilor generale 
ale lumilor trăite ale vieții, în general. Acestea 
sunt trei privințe în care metafizica, după Kant, 
în sensul ideilor <<ce merg până la capăt>> și 
sunt <<integratoare>>, nu mai poate să existe”.

Efortul sesizabil al lui Dieter Henrich, de a 
face dependentă „interacțiunea” de angajarea 
„relației cu sine”, a atras o analiză amănunți­
tă din partea lui Habermas și o soluție diferită. 
Filosoful a văzut în acest efort confuzia involun­
tară dintre „paradigma conștiinței” și „paradig­
ma înțelegerii”. Habermas admite că „fenomenul 
conștiinței de sine” nu este încă explicat satis­
făcător în termenii „paradigmei comunicative”, 

dar precizează că nu vede motive să revină, din 
acest motiv, precum Dieter Henrich, la vechea 
„filosofie a conștiinței”. Din punctul de vedere 
intuitiv este plauzibilă „co-originaritatea” „ra­
portării la sine” și „capacității limbii”, iar seman­
tic lucrurile par să stea la fel. Din punctul de ve­
dere al „pragmaticii limbii „este însă cât se poate 
de clar că „pentru a se înțelege asupra a ceva, 
participanții trebuie nu doar să înțeleagă sem­
nificația propozițiilor folosite în exprimările lor, 
ci și să se comporte unul față de altul intrând, în 
același timp, în rolul de vorbitori și ascultători...  
Relațiile interpersonale reciproce, stabilite prin 
rolurile vorbitorilor, fac posibilă o raportare la 
sine pe care reflecția solitară a subiectului cu­
noscător sau acțional nu o presupune, în nici un 
caz, ca și conștiință prealabilă. Relația cu sine se 
constituie mai curând într-un context interactiv”. 
Reluând rezultatele propriei analize a conceptu­
alizării lui Mead, Habermas reafirmă principiul 
conform căruia „nici o individualizare nu este 
posibilă fără socializare, și nici o socializare fără 
individualizare. De aceea, o teorie a societății ce- 
și încorporează, din punctul de vedere al prag­
maticii limbii, această intuiție trebuie, de altfel, 
să rupă și cu ceea ce în mod curent se numește 
rousseauism”.

Teza centrală pe care Habermas o apără la ca­
pătul confruntării cu apelul „revenirii la meta­
fizică” și cu metafizicile improvizate - de genul 
extrapolării unor fragmente de teorii științifice, 
al restabilirii „intregului”, precum în viziunea 
New Age - este aceea că „agregatul stării filo- 
sofării s-a schimbat”, încât astăzi „nu avem al­
ternativă la gândirea postmetafizică”. Dacă prin 
„metafizică” se înțelege ceea ce s-a avut în ve­
dere sub acest termen de la Platon, trecând 
prin Plotin, Augustin, Toma d’Aquino, Spinosa, 
Leibniz, la Kant, Fichte, Schelling, Hegel, atunci 
se poate observa că cele trei complexe de pro­
bleme care au particulazat „gândirea metafizică” 
- „filosofia originii”, echivalarea „ființei (Sein)” 
și „gândirii (Denken)” și pretențiosul concept 
de „teorie” pentru „călăuzirea vieții” - au fost 
lăsate în istorie odată cu „trecerea la subiectivis­
mul epocii moderne”. „Gândirea metafizică, ce a 
rămas viabilă până la Kant și Hegel, s-a distins 
prin elaborarea înăuntrul filosofiei conștiinței a 
gândirii identității, a teoriei ideilor și a unui con­
cept pretențios al teoriei. Dezvoltările istorice, în 
cele din urmă social condiționate, ce au venit din 
afara metafizicii, au fost cele care au problema­
tizat această formă a gândirii”. Habermas are în 
vedere: „zdruncinarea privilegiului cognitiv al 
filosofiei” prin punerea sub semnul întrebării a 
„gândirii orientată spre unitate și întreg” de că­
tre „noul tip al raționalității procedurale” adus 
pe scenă de științele experimentale moderne și 
de morala și dreptul natural modern; „detran- 
scendentalizarea” conceptelor de bază tradiți­
onale, în consecința tematizării „dimensiunii 
finitudinii”, odată cu intrarea pe scenă a „știin­
țelor istorico-hermeneutice”; „schimbarea de 
paradigmă de la filosofia conștiinței la filosofia 
limbii”, ca efect al „criticii reificării și funcționa- 
lizării formelor de viață”; dislocarea primatului 
clasic al teoriei față de praxis ca urmare a tema- 
tizării contextului apariției și aplicării teoriei pe 
măsura preluării în conceptualizări a „lumii tră­
ite a vieții (Lebenswelt)”.

„Gândirea metafizică” este „zdruncinată”, dar 
„gândirea postmetafizică” întâmpină, la rândul 
ei, „noi probleme”. Ea se încredințează „raționa­
lității procedurale”, dar aceasta atrage o serie de

Eugen Dornescu Șahist (1995), colografie, 40 x 30 cm

consecințe: „o unitate prealabilă a multitudinii 
fenomenelor” nu mai poate fi garantată”; cu­
noașterea metodică realizată de științe își pierde 
„autarhia”; filosofia devine conștient „failibilă”; 
„raportarea la întreg” filosofia trebuie să o ape­
re, dar „fără pretenție de cunoaștere”. „Gândirea 
postmetafizică” operează cu „rațiunea situată”, 
ceea ce ridică problema constituirii intersubiec- 
tive a lumii în condițiile multitudinii subiecților. 
Zdruncinarea „primatului classic al teoriei față 
de practică” a pus „gândirea postmetafizică” pe 
calea cercetării „corelației dintre geneza și vali­
ditatea propozițiilor și teoriilor”, dar, ca revers, a 
ascuțit din nou întrebarea privind condițiile ce 
trebuiesc satisfăcute pentru a dobândi legitim 
atributul universalității. Habermas consideră că 
„gândirea postmodernă” aduce cu sine - date 
fiind dezvoltările înregistrate odată cu trecerea 
la societatea modernă și prin evoluția acesteia - 
o repoziționare extrem de bogată în implicații 
a filosofiei. „După ce a renunțat la pretenția de 
a fi prima știință sau enciclopedie, filosofia nu 
își poate menține statusul în sistemul științelor 
nici printr-o asimilare cu științe exemplare nici 
prin distanțarea exclusivă de știință în general. 
Ea trebuie să se lase în seama înțelegerii de sine 
failibiliste și a raționalității procedurale a științe­
lor experimentale; ea nu își poate permite să pre­
tindă nici un acces privilegiat la adevăr și nici o 
metodă proprie, un domeniu obiectiual propriu 
sau și numai un stil propriu al intuiției. Numai 
atunci ea poate să aducă, într-o diviziune al 
muncii neexclusivă, tot ce poate mai bun, adică 
interogațiile ei universaliste păstrate cu tenacita­
te și un procedeu de reconstrucție rațională, care 
ancorează în cunoștința intuitivă, preteoretică a 
subiecților vorbitori, acționali și judecători, sco­
țând astfel din anamneza platonică tocmai ca­
racterul nondiscursivului. Această zestre reco­
mandă filosofia drept participant de neînlocuit 
în cooperarea celor ce se ostenesc pentru o teo­
rie a raționalității”. O astfel de repoziționare nu 
este, se înțelege de la sine, și suficientă pentru a 
garanta filosofiei un rol în eforturile de lămurire 
a ceea ce este rațional. Filosofia mai are nevoie, 
după ce a pierdut numeroasele ei puncte de spri­
jin tradiționale, de un nou reazem ferm pentru 
reflecțiile ei și pentru raportarea, inevitabilă și 
indispensabilă, explicită, la „întregul” lumii.

Habermas vede în praxisul comunicativ al 
„lumii trăite a vieții (Lebenswelt)” noul liman al 
filosofiei. „O filosofie, însă, care nu se epuizează 
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în reflecția de sine a științelor, care își eliberea­
ză privirea din fixarea în sistemul științelor, care 
inversează aceste perspective și privește înapoi 
spre desișul lumii trăite a vieții, se eliberează de 
logocentrism. Ea descoperă, deja în însuși praxi­
sul comunicativ al vieții cotidiene, o rațiune ce 
operează. Aici se întâlnesc, într-adevăr, preten­
țiile la adevăr propozițional, justețe normativă 
și veracitate subiectivă, înăuntrul unui orizont 
al lumii concret, dezvăluit lingual; ca și preten­
ții criticabile, acestea transcend, însă, în același 
timp, contextele în care fiecare a fost formulată 
și făcută validă. În spectrul validității praxisului 
înțelegerii de zi cu zi se manifestă o raționali­
tate comunicativă diferențiată după mai multe 
dimensiuni. Aceasta oferă simultan un criteriu 
pentru comunicările sistematic distorsionate și 
desfigurările formelor de viață, care sunt carac­
terizate de epuizarea selectivă a unui potențial 
al rațiunii devenit accesibil odată cu trecerea la 
lumea modernă”.

Habermas a apărat teza ascendenței repre­
zentării moderne a raționalității în tradițiile fi­
losofice și religioase europene. Pe de altă parte, 
el a observat că după prăbușirea „gândirii me­
tafizice” filosofia, oricum excedată de exploziva 
dezvoltare a științelor, nu-și mai poate furni­
za sieși criteriile de raționalitate. Acestea pot fi 
preluate din orizontul nou deschis al „rațiunii 
communicative” detectată în praxisul curent 
al comunicării. Numai că astfel poziționată, fi- 
losofia nu mai poate pretinde, cum mai făcea 
Hegel, că preia problemele religiei sau artei. În 
Nachmetaphysisches Denkens Habermas consi­
deră că filosofia încredințată „raționalității pro­
cedurale” nu se mai poate dispensa de religie. El 
vorbește aici de „coexistența” filosofiei și religiei 
în viața curentă. „Atâta vreme cât limbajul reli­
gios inspirator aduce cu sine conținuturi seman­
tice la care nu se poate renunța, care se sustrag, 
deocamdată, forței de exprimare a unui limbaj 
filosofic și rezistă traducerii în discursuri fonda­
toare, filosofia nu va putea nici să înlocuiască, în 
forma ei postmetafizică, religia, nici să o limite­
ze”. Religia are astfel deplină legitimare în epoca 
postmetafizică.

În vreme ce Habermas a elaborat o vastă 
teorie a raționalității ce pleacă de la premisa ca­
racterului obsolet al tradiționalei filosofii a su­
biectului și a conștiinței de sine, Dieter Henrich 
reamintește că această filosofie nu și-a spus ulti­
mul cuvânt. Habermas are de partea sa un câmp 
vast de argumente din teoriile socializării, ale 
sociologiei, antropologiei, psihologiei, Dieter 
Henrich poate invoca noi tendințe din analiza 
lingvistică și neuroștiințe (lucrarea lui Stanley 
Rosen, The Limits of Analysis, 1980, rămânând o 
bună semnalare a acestora). Habermas a rămas 
până acum la părerea că reluarea filosofiei tra­
diționale a subiectivității nu este fecundă, dar a 
admis că raționalitatea comunicativă se lovește 
de o limită a capacităților proprii în dreptul su­
biectivității. Această limită Dieter Henrich a evi­
dențiază insistent.

Controversa metafizicii, care i-a opus pe 
Habermas și Henrich, este un moment de an­
vergură clasică în filosofia deceniilor noastre. Ea 
este și un stimulent la căutarea de noi căi pentru 
lămurirea statutului de azi al străvechii și preten­
țioasei discipline a metafizicii.

(Din volumul Andrei Marga, Introducere în metodologia 
și argumentarea filosofică, ediție în pregătire)

■

„Lumile” literaturii în 
ilustrări de referință: 
romanul proustian (I)
■ Alexandru Boboc

F
ormele mai noi de creație în cultura con­
temporană, îndeosebi în artă și literatură, 
pluralizarea modalităților de instituire va­
lorică prin „opera de artă” sub semnul unei con- 

venționalități ce pe alocuri, friza arbitrarul, au 
trezit treptat neîncredere în norme și modele și, 
implicit, în valoarea exemplară a idealului cla­
sic al omului, structurat de echilibru și armonie, 
simțul măsurii și al încrederii în temeiuri „rați­
onale”.

Apariția unei „creații moderne”, fie aceasta 
pictura abstractă, farsa tragică, noul roman, mu­
zica atonală ș.a., pare a fi trezit bănuieli (pe alo­
curi justificate) în ceea ce privește virtualitățile 
creatorului-demiurg și „marea artă”, critica nouă 
anunțând în anumite contexte destul de zgomo­
tos, superfluitatea concepției despre „sponta­
neitatea genială” a creatorului și supralicitând 
amestecul dintre artă și meșteșug.

„Arta abstractă”, de pildă, una dintre moda­
litățile caracteristice ale acestui fenomen, a de­
venit „vehicolul rațiunii și al senzației ordonate”, 
cumva „singurul medium posibil” pentru acele 
„stări extreme ale emoției, pe care supunerea la 
figură le menține mereu într-o dependență stân­
jenitoare”; „ne găsim în prezența unei arte în care 
controlul intelectului și legile voinței creatoare 
sunt aproape anulate în avantajul spontaneității 
pure”, e adevărat însă, nu al inconștientului, pic­
torul rămânând supus „voinței plastice” (Marcel 
Brion, Arta abstractă, Ed. Meridiane, București, 
1972, p. 234).

Este vorba de concilierea tendinței de a face 
din tablou „traducerea cea mai fidelă, și fără 
intermediar figurativ, a emoției directoare” cu 
tendința ce reclamă „ordonarea plastică” a unor 
elemente non-plastice prin definiție, elemente 
care „nu devin plastice decât după o construcție, 
nicidecum rațională, nici propriu-zis sensibilă, 
ci mai ales emotivă”; „emoția inițială” trebuie 
„să rămână ca atare în timpul întregii elaborări 
a operei”, continuând să guverneze evoluția ope­
rei de artă „fără deformări, fără atenuări”, astfel 
încât „la terminarea operei, faptul plastic, care a 
devenit tabloul, reprezintă încă exact șocul iniți­
al de la început” (Ibidem, p. 234, 235).

Situația se complică prin evitarea reprezenta- 
ționalului (mergând până la „inutilitatea oricărei 
figuri originale”, la „forma lipsită de orice refe­
rință la obiect”) și amestecul genurilor de creație 
(de pildă, „Scherzo” de Wassili Kandinsky, 1927) 
la „pictorii muzicaliști” (Ibidem, p. 316, 330).

Vorbind despre „enigma cubismului”, Arnold 
Gehlen evidenția o „peinture conceptuelle”, 
o „artă conceptuală” (expresia provine de la 
Guillaume Appolinaire), care „trebuie să în­
semne o concepție de tablou în care a intrat o 
reflexiune care, în primul rând, a legitimat prin 
mijloacele gândirii sensul picturii, mediul exis­
tenței ei și, în al doilea rând, în care, pe baza 

unei concepții determinate, sunt definite datele 
elementare caracteristice tabloului” (Imagini ale 
timpului, Ed. Meridiane, București, 1974, p. 123, 
126, 127).

De fapt, literatura, știința, filosofia însăși înre­
gistrează în secolul XX fenomene noi în planul 
creației și, în consecință și al conceperii statutu­
lui operei (de orice tip). Din planul istoriei artei 
s-a vorbit de „o modificare esențială a noțiunilor 
filosofice de concret și abstract în aplicarea lor la 
artă și literatură”, subliniindu-se rolul celebrei 
„Lebensphilosophie”, îndeosebi a lui Dilthey, care 
„dezvoltă premisele unei individualizări a logicii”, 
în acord cu spiritul primei jumătăți a secolului, 
care „tinde către o individualizare și o sensibili­
zare a abstractului” (Edgar Papu, Arta și umanul, 
Ed. Meridiane, București, 1974, p. 74).

Existența inițială a unei „arte abstracte” este 
marcată de „epocala lucrare” a lui Wilhelm 
Worringer din 1908 (Abstraktion undEinfuhlung), 
care „aduce o importantă întărire teoretică pen­
tru cariera artei abstracte” (Ibidem, p. 75).

Într-adevăr, Worringer scria „linia simplă - și 
dezvoltarea ei în continuare într-o legitate geome­
trică - a trebuit să ofere cea mai mare posibilitate 
de fericire pentru omul neliniștit de neclaritatea 
și confuzia fenomenelor. Căci aici a fost lichidat 
ultimul rest al legăturii cu viața, al dependenței 
de viață, aici a fost realizată forma supremă, ab­
solută, cea mai pură abstracție; aici este lege, este 
necesitate, în timp ce peste tot domnește bunul 
plac al organicului” (W. Worringer, Abstracție și 
Intropatie, Ed. Univers, București, 1970, p. 36).

Pe urmele lui Riegl, autorul vorbește de „in­
stinct de abstracție”, opus „instinctului de imitație” 
și precizează: „nu instinctul de imitație - istoria in­
stinctului de imitație este alta decât istoria artei - a 
fost cel care constrângea la reproducerea artistică 
a unui model natural. Mai curând vedem în acesta 
strădania de a elabora obiectul particular - în mă­
sura în care el stârnea un interes special - din legă­
tura și dependența sa de alte lucruri, de a-l smulge 
din fluxul întâmplării, de a-l face absolut (Ibidem).

În istoria artei „reprimarea reprezentării spați­
ale a fost o poruncă a instinctului de abstractizare 
tocmai pentru că spațiul este cel care unește lucru­
rile laolaltă, care le dă relativitatea lor în imaginea 
lumii și pentru că spațiul nu se lasă individualizat. 
Deci atâta vreme cât un obiect senzorial este încă 
dependent de spațiu, nu poate să ne apară în indi­
vidualitatea sa materială închisă. Toate strădaniile 
se îndreptau deci spre forma individuală, elabora­
tă de spațiu” (Ibidem, p. 37).

Pe scurt, „nevoia primordială a omului de a eli­
bera, cu ajutorul reprezentării artistice, obiectul 
senzorial de neclaritatea pe care el o are din cauza 
tridimensionalității” (Ibidem).

Să ne mai mire, în acest context, succesul filo- 
sofiei al lui Bergson, axată pe „intuiția duratei”?

O
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o
Bergson însuși scria: „durata reală este ceea ce s-a 
numit totdeauna timp, dar timpul perceput ca in­
divizibil” (H. Bergson, La Pensee et le Mouvant, 
Ed. Alcan, Paris, 1934, p. 188).

Noile fenomene ale creației determină o criză 
a conștiinței culturale și îndeamnă critica de spe­
cialitate către noi temeiuri estetice și general-fi- 
losofice.

Dincolo de ceea ce au încercat esteticile intro- 
patiei (Einfuhlung) și estetica valorii (îndeosebi 
neokantiană și fenomenologică) pentru o nouă 
cuprindere a noilor creații de la începutul veacu­
lui XX, trebuie marcată direcția filosofico-estetică 
prelungită din „Lebensphilosophie” prin Henri 
Bergson.

Teoria bergsoniană a „duratei puse” și a intui­
ției au fost considerate multă vreme drept temei 
estetico-filosofic al comprehensiunii noilor feno­
mene din literatură și artă. În acest sens, de pildă, 
s-a apreciat că Impresionismul se caracterizează 
„printr-o optică cu totul diferită de precedenta și 
o nouă teorie a spațiului”; mai mult „construc­
ția impresionistă ilustrează filosofia continuită­
ții” (Andre Lhote, Să vorbim despre pictură, Ed. 
Meridiane, București, 1971, p. 157, 158).

„Durata” bergsoniană nu este „eul” (psiho­
logic) ce susține „curgerea” vieții interioare, ci 
„durata concretă”, deci nu „un moment care în­
locuiește alt moment”, întrucât nu ar exista atunci 
decât prezent, nu prelungire a trecutului în actu­
al, nu evoluție” (H. Bergson, L’Evolution creatrice, 
27e Ed. Alcan, Paris, 1923, p. 1).

Pe acest fond, s-a subliniat că impresionismul 
muzical și plastic „s-a recunoscut” în Bergson, 
iar M. Proust „a folosit mai mult din lecția lui 
Bergson” (Tudor Vianu, Henri Bergson, în: Istoria 
filosofiei moderne, vol. IV, București, 1939, p. 
221); atunci când simbolismul francez și-a căutat 
o bază doctrinară, teoreticienii lui au crezăut că o 
pot găsi în filosofia lui Bergson; și „impresionis­
mul muzical și plastic s-a recunoscut de asemeni 
în Bergson”: tendința de a pătrunde până la rădă­
cina impresiei, amintește de „critica inteligenței 
în filosofia lui Bergson” (T. Vianu, Henri Bergson, 
în: Opere, vol. 9, Ed. Minerva, București, 1980, p. 
293).

Dar - continuă Vianu - „artistul care a folosit 
mai mult din lecția lui Bergson, deși el însuși a 
putut s-o subestimeze, a fost fără îndoială, Marcel 
Proust, care în anii de după război a revoluționat 
formula romanului european. Concepția bergso- 
niană asupra timpului și a memoriei sunt cadrele 
teoretice în care se mișcă marea creație epică a 
romancierului francez. Ideea că trecutul ne poate 
fi restituit cu prospețimea primei percepțiuni în 
momentul de slăbire a atenției la viață, ca un rod 
al dezintegrării și al visului, stă la sorgintea în­
săși a lirismului care înfășoară creația lui Proust” 
(Ibidem, p. 294).

Așadar, viziunea lui T. Vianu despre raporturile 
lui Proust cu filosofia lui Bergson, ca și ale altora 
(E. Fiser, L’esthetique de Marcel Proust, 1933) este 
amănunțită în studiul „Marcel Proust” (1945): 
„Este o mare deosebire între memoria-habitudi- 
ne și memoria involuntară. Diferența teoretică a 
pregătit-o Bergson și renumitele lui analize par a 
fi avut un adânc răsunet asupra lui Proust” (Tudor 
Vianu, Opere, vol. 11, Ed. Minerva, 1983, p. 222).

Și mai clar: „Căutând timpul pierdut, Proust 
regăsește deci realitatea însăși și lucrarea memo­
rialistică are, pentru el, interesul unei experiențe 
metafizice” (Ibidem, p. 223).

Opera lui Proust vorbește cititorului „mai cu 
seamă prin excepționalul ei interes psihologic, 

prn lirismul ei pur, prin masa și culoarea acestei 
structuri unice, care se înalță în orizontul timpu­
lui nostru ca o impunătoare catedrală romană” 
(Ibidem, p. 228).

Este cumva uimitor că, deși consideră că „de 
aproape un veac încoace, niciun scriitor n-a tul­
burat mai adânc conștiința literară a lumii” decât 
Proust, care poate „să fie considerat deschizător 
de eră nouă, poate tot atât cât Balzac însuși”, Camil 
Petrescu scrie: „ceea ce e cert însă e că soluția lui 
coincide, până și în termeni, cu noua structură a 
filosofiei - e, cum am spus, considerat, oarecum, 
ca un discipol literar al lui Bergson”; ca urmare 
„să încercăm să obținem din filosofia contempo­
rană, și îndeosebi cea bergsoniană, o cheie pentru 
a înțelege organic Â la recherche du temps per- 
du” (Camil Petrescu, Noua structură și opera lui 
Marcel Proust, 1935, în vol.: Teze și antiteze. Eseuri 
alese, Ed. Minerva, BPT, 1971, p. 3, 19, 20).

Aceasta cu toate precizările: „Noua structură 
în psihologie se înfățișează sub semnul covârși­
tor al subiectivității, în locul obiectivității”; „dar 
aici e necesară corectura fenomenologică și toată 
expunerea de față trebuie înțeleasă neapărat sub 
rezerva acestui punct de vedere” (Ibidem, p. 18).

Cum să înțelegem însă „viziunea” lui Proust, 
într-o operă „constituită oarecum ostentativ ca 
un lung monolog”; căci autorul „descrie totul ca 
în măsura în care a adunat în concret, constituind 
propria lui experiență, nu cu pretenția de a reda 
o existență obiectivă, ci o existență în funcție de 
cunoașterea intuitivă a lui” (Ibidem, p. 28).

Prin urmare, „artistul povestește lumea văzută 
prin el, existând prin el”; „Corolar artistic e uni­
tatea unghiului de privire, ceea ce Robert Curtius 
numește «Perspectivismul lui Proust»” (Ibidem, 
p. 28, 29).

Problema esențială aici prezintă cel puțin două 
aspecte: (a) cu ce psihologie și, implicit, filosofie 
își făurește un creator „viziunea” lui despre lume 
prezentă numai în creația, în opera lui; (b) în ce 
măsură modalitatea de prezență a „lumii” din 
text (operă) nimerește într-un stil de gândire din 
epocă, e solidar cu acesta fără a-l fi împrumutat, 
învățat și aplicat în producerea operei?

Camil Petrescu avea dreptate afirmând că „o 
literatură trebuie să fie sincronică structural, filo- 
sofiei și științei” unor epoci, după cum avea drep­
tate și prin intuiția că literatura epică de până la 
Proust nu se mai integra structurii culturii mo­
derne, iar față de evoluția realizată de știință și
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filosofie în ultimii patruzeci de ani, această lite­
ratură epică rămăsese anacronică”, arta romanu­
lui însuși rămăsese „într-un stadiu caracterizat 
interior”, știința și filosofia timpului „nu-și aveau 
o literatură epică într-adevăr corelativă” (Ibidem, 
p. 3, 4).

Oricum, noua „artă a romanului”, pe care o 
practica Proust, nu mai trimitea „cu trei veacuri 
în urmă”, la Descartes și marile „sisteme raționa­
le”, cum trimitea „literatura epică și dramatică de 
dinainte de Proust”.

Totuși, Descartes rămâne o prezență și dinco­
lo de ceea ce credea Camil Petrescu. Pentru noua 
creație a romanului, ceea ce descria Descartes 
în Meditații metafizice (Meditația I) ca „expe­
riența visării” este deosebit de semnificativ: 
Potențialitatea dubitativă a experienței somnului 
și a visului este dată de faptul că acesta atinge și 
valabilitatea de a fi a ceva; confruntate judicativ, 
trezia și visarea suspendă existarea în mod abso­
lut a lumii experienței noastre. Aceasta încetează 
să existe în starea de vis, iar lumea visului în starea 
de trezie; lumea este un corelat al stărilor noastre.

„Toutefois j’ai ici a considerer que je suis hom- 
me et par consequent que j’ai coutume de dormir 
et de me representer en mes songes les memes 
choses ou quelquefois de moins vraisemblables 
que ces insenses, lorsqu’ils veillent”; „supposons 
donc maintenant que nous sommes endormis, et 
que toutes ces particularites-ci, a savoir, que nous 
ouvrons les yeux, que nous remuons la tete, que 
nous etendons les mains, et choses semblables, ne 
sont que de fausses illusions; et pensons que pe- 
ut-etre nos mains, ni tout notre corps, ne sont pas 
tels que nous les voyons. Toutefois il faut au moins 
avouer que les choses qui nous sont representees 
dans le sommeil, sont comme des tableaux et des 
peintures, qui ne peuvent etre formees qu’a la res- 
semblance de quelque chose de reel et de verita- 
ble; et qu’ainsi, pour le moins, ces choses genera- 
les... ne sont pas choses imaginaires, mais vraies 
et existantes. Car de vrai les peintres, lors meme 
qu’ils s’etudient avec le plus d’artifice a representer 
des sirenes et des satyres par des formes bizarres 
et extraordinaires, ne leur peuvent pas toutefois 
attribuer des formes et des natures entierement 
nouvelles, mais font seulement un certain melan- 
ge et composition des membres de divers ani- 
maux” (R. Descartes, Meditations metaphysiques, 
Quadrige / PUF, 4e edition, 1996, p. 28, 29).

Prin ipoteza visului, lumea, corelat al experien­
ței în starea de trezie, nu mai există, ceea ce per­
mite interpretarea că această ipoteză este o predis­
poziție de neființă; lumea care apare în vis survine 
ca o posibilitate de neființă, dar și de „apariție” (în 
„raportul de apariție”), adică în modalitatea de a 
fi a unei creații în forma „operei de artă”.

Proust însuși scria (Â la recherche du tem- 
ps perdu, ediția Pleiade, 1954, vol. III, p. 912): 
„c’etait... par le jeu formidable qu’ils font avec le 
Temps que les Reves m’avaient fascine”; „je m’etais 
rendu compte que seule la perception grossiere 
et erronee place tout dans l’objet, quand tout est 
dans l’esprit”.

Noua creație de gen trimitea mult mai aproa­
pe, anume la fenomenologie, în care se și poate 
recunoaște, ca astfel să ajungă la o mai completă 
comprehensiune, la conștiința de sine. Dar feno­
menologia (filosofică), contemporană cu creația 
prousteană, nu este un simplu program inerent 
acestei creații. Niciuna nu e explicabilă prin cea­
laltă și, cu atât mai puțin, reductibilă la ea.

Funcționează în noua epocă un mod (poa­
te stil!) specific (poate postmodern!) de 
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creație și comprehensiune în domeniul de bază 
al cunoașterii, ale acțiunii și creației umane. Și 
aceasta pe fondul unui nou ideal (poate „necla­
sic”!) al omului și al unor noi legități și plusuri 
ale istoriei.

Tocmai aceasta face ca filosofia (într-o expune­
re „modernă”) să funcționeze nu numai ca forma 
mentis, ci și ca o veritabilă conștiință istorico-cul- 
turală. Domeniile creației umane (în cazul de față 
literatura și filosofia) se solidarizează fără a se 
amesteca, păstrându-și autonomia și demnitatea 
valorică. Această solidaritate a lor ca valori este 
aceea care permite fiecăruia ajungerea la conști­
ința de sine.

Proust însuși anunța ideea unei continuități ce 
nu exclude reorientarea, dar păstrează esențialul: 
„Cred că orice artă adevărată este clasică, dar le­
gile spiritului îngăduie arareori ca ea să fie, încă 
de la apariție, recunoscută ca atare” (M. Proust, 
Eseuri, trad. de Irina Mavrodin, Editura Univers, 
1981, p. 259).

Legând creația artistică de lectură, Proust 
ajunge la o altă relație a operei de artă, care-i re­
levă și limitele în realizarea unei comprehensiuni: 
„Limitele rolului lecturii derivă din însăși natura 
virtuților ei”; „ceea ce este capăt al înțelepciunii 
lor nu ne apare decât ca început al înțelepciunii 
noastre, astfel încât tocmai în momentul când ne- 
au spus ceea ce puteau să ne spună, ne dau senti­
mentul că nu ne-au spus încă nimic” (M. Proust, 
Zile de lectură, în: Op. cit., p. 36, 39).

Așa cum s-a precizat (Irina Mavrodin, Prefață, 
în: Op. cit., p. 11), „edificiul poeticii proustiene se 
sprijină pe temelia unei practici de lectură care 
participă la scrierea însăși a operei”.

Proust însuși scria (vol. III, p. 911): „En realite, 
chaque lecteur est, quand il lit, le propre lecteur 
de soi-meme.”

Noutatea o constituie însă înțelegerea în viziu­
ne fenomenologică prin „încercarea de a examina 
literatura pornind de la semnificația ei ascunsă 
(Bedeutungsfahigkeit)”; „la Proust totul este cât 
se poate de clar, încât ne putem pierde în lectură, 
fără să fim siliți la considerații și reflecții, care par 
mai degrabă să-i dăuneze. De obicei, se admite că 
Proust constituie o sursă neprețuită pentru dez­
voltarea unor considerații psihologice, dar că în­
cercarea de a găsi o cale filosofică de a accede la ea 
ar tulbura farmecul povestirii. Este sesizat astfel 
pericolul reducerii ... la opere la câteva teze filoso­
fice aride. Desigur, nu există o reprezentare clară a 
scopurilor pe care filosofia artei le urmărește” (W. 
Biemel, Proust. Timpul ca personaj principal, în: 
Expunere și interpretare, traducere de G. Purdea, 
prefață de Al. Boboc, Editura Univers, 1987, p. 
190).

Ceea ce surprinde din capul locului în roma­
nul lui Proust A la recherche du temps perdu este 
faptul că personajul principal „apare încă din pri­
ma frază, mai exact povestitorul însuși relatează 
ceva despre sine, dar ipostaza la care se referă este 
una cât se poate de ciudată: momentul adormirii, 
clipa în care «eul» pe care vrem să-l surprindem, 
tocmai ne scapă.” (Ibidem, p. 191)

Suntem astfel departe de personajul romanului 
clasic, „antrenat într-o activitate tipică, prin care 
își manifestă caracterul sau spune ceva despre 
locul și timpul acțiunii”; „în loc de a spune ceva 
despre locul și timpul acțiunii”; „în loc de a spu­
ne ceva despre persoana povestitorului, acesta se 
înfățișează pe el însuși, se arată pe sine, desigur în 
momentul oscilant al adormirii, când conștiința 
de sine se scufundă treptat. Ciudata înstrăina­
re care se petrece aici este o ilustrare prin faptul 

paradoxal că ceea ce-l deșteaptă din somn este 
gândul că trebuie să adoarmă și să sufle în lumâ­
nare” (Ibidem, p. 191, 192).

„Parfois, a peine ma bougie eteinte, mes yeux 
se fermaient si vite que je n’avais pas le temps de 
me dire: «Je mendors». Et, une demi-heure apres, 
la pensee qu’il etait temps de chercher le som- 
meil m’eveillait; je voulais poser le volume que je 
croyais avoir encore dans les mains et souffler ma 
lumiere; je n’avais pas cesse en dormant de faire 
des reflexions sur ce que je venais de lire; mais ces 
reflexions avaient pris un tour particulier” (Vol. I, 
Pleiade, p. 3).

Semnalăm aici „o trăsătură care poate fi consi­
derată pur fenomenologică, dacă prin fenomeno­
logie se înțelege arta de a face ceva să fie prezent, 
de a-l aduce neschimbat sub privire, care îl sesizea­
ză de îndată, fără să se lase abătut de la ceea ce e 
esențial”; „odată personajul cu care suntem pe cale 
să facem cunoștință trezit, suntem încă departe de 
el și totodată foarte aproape, mai exact, ceea ce i 
se întâmplă ne este simultan aproape și departe.” 
(Ibidem, p. 192).

Ajungem astfel la demersul (procedeul) prin 
„Nahe und Distanz” (apropiere și distanțare), ceea 
ce presupune angajarea fenomenologiei (ca metodă 
și ca filosofie) prin care se relevă „lumea” din „ra­
portarea la lume” (Weltbezug) prin operă, „lumea” 
în „diferență ontologică” (între a fi - Sein - și a fi 
într-o determinare - Seiendes, între letre et letant): 
Nahe însemnând nu ceea ce „vorbește din operă” 
(raportarea ei la lume și rostirea acestei raportări), 
iar Distanz ca „celălalt” al ei, în fond unitatea dintre 
real și ireal printr-o inversare; de la ireal la real în 
care acesta din urmă devine modalitatea de apari­
ție a celui dintâi.

Mai exact, Nahe nu e „existență” în ope­
ră (ca structură a ei), ci o „prezență-absență” 
(Anwesenheit - Abwesenheit); în modul ei de a fi, 
se vorbește „dinăuntrul apropierii, nu despre apro­
piere” (ca un „dat”). „Lumea” vine într-o (printr-o) 
inversare: irealul vine în real. Mai precis: „lumea” 
vine ca ireal din ireal în real, fără medierea în re­
prezentare („imagine”) nemijlocit în plan sensibil. 
„Obiectul” ca imagine dispare și survine nemediat 
ca un altul al celui care îl creează, astfel încât acesta 
din urmă poate să spună: tu ești eu.

Devine grăitoare în acest sens precizarea lui 
Kandinski: „Renunțarea la figurativ și unul din 
primii pași făcuți în domeniul abstracțiunii au 
avut loc în în sistemul de raportare grafico-pictu- 
rale prin excluderea dimensiunii a treia, adică prin 
efortul de a păstra tabloului caracterul de pictură 
pe o suprafață. Modelarea a fost eliminată. În acest 
fel, obiectul real se deplasa spre abstracție” (W. 
Kandinski, Spiritualul în artă, București, Editura 
Meridiane, 1994, p. 91).

În măsura în care celebrul pictor credea că 
„opera de artă se naște în mod tainic, enigmatic 
«din artist», se poate face o asociere cu ceea ce se 
teoretiza și în alt tip de creație... „car le style pour 
l’ecrivain, aussi bien que la couleur pour le peintre, 
est une question non de technique mais de vision” 
(M. Proust, Â la recherche du temps perdu, vol. III, 
Pleiade, Paris, p. 89).

Particularitatea artei constă în faptul că „ea este 
un limbaj cu mai multe nivele de interpretare, lucru 
valabil nu numai pentru arta modernă, ci și pentru 
arta «clasică»”. Diferența constă doar în aceea că în 
arta modernă această necesitate devine manifes­
tă, deoarece aici trimiterea la obiect, eroare foarte 
la îndemână, cel mai adesea lipsește” (W. Biemel, 
Picasso. Încercare de interpretare a poliperspectivei, 
în: Expunere și interpretare, p. 294). Căci nu este 

important obiectul în autonomia sa, ci dependența 
de cel care îl prezintă, de „raportarea sa la subiectul 
reprezentativ” (Ibidem, p. 309).

Poate nu întâmplător, Nietzsche (filosoful la 
care apelează cvasi-totalitatea încercărilor de a ex­
plica „arta modernă”) spunea: „Orice artă matură 
are ca temei o sumedenie de convenții: în măsura 
în care este un limbaj. Convenția este condiția artei, 
nu piedica ei” (Fr. Nietzsche, Voința de putere, afo­
rismul 811, Editura Aion, 1999, p. 518).

Într-o viziune modernă, fenomenologico-her- 
meneutică, îndeosebi, arta modernă trebuie să 
pornească „de la analiza detaliată a unor fenomene 
particulare și nu de la proiecte de ansamblu, în­
trucât ea trebuie să permită artei însași să ia cu­
vântul și nu să elaboreze teorii asupra acesteia” (W. 
Biemel, Op. cit., p. 291).

Într-o asemenea „viziune” arta este „posibilita­
tea fundamentală a omului de a-și fărui o imagine 
asupra modului în care se raportează la lume și de 
a-și rosti această raportare”; căci „arta este un fel 
de rostire (Sprechen). Dificultatea constă în a înțe­
lege ceea ce a fost rostit (des Gesprochenen) și felul 
acestei rostiri... o atare înțelegere trebuie să ajungă 
dincolo de ceea ce a fost rostit”, ceea ce o constituie 
sarcina unei reale interpretări filosofice (Ibidem, p. 
292, 293).

Dar „în obiectul prezentat, ceea ce ni se ofe­
ră în primul rând nu este ceea ce este văzut (das 
Gesehene), ci mai degrabă însuși cel care privește 
(der Sehende). De la obiectul privirii suntem arun­
cați înapoi către subiectul ei, acesta din urmă ma- 
nifestându-se prin puterea de a modifica obiectul” 
(Ibidem, p. 311).

Pe acest fond, devine inteligibil și ceea ce spunea 
Picasso: „În tablourile mele introduc toate lucru­
rile care îmi sunt dragi. Cum le merge în această 
postură, mi-e indiferent; ele trebuie să se împace cu 
această soartă” (Ibidem, p. 311-312).

E nevoie însă să apelăm la fenomenul poliper- 
spectivei, interpretat însă fenomenologic: în cer­
cetarea perceperii lucrurilor, Husserl folosea ter­
menul de „Abschattung” (adumbrire, reprofilare, 
privire din diferite perspective); de aici urmează că 
obiectul „nu este dat în întregime ca acela care este 
el însuși (Husserliana, XIX, 12, 589), de exemplu 
putem să vedem numai o latură, nu toate laturile 
unui obiect spațial. Totuși, sensul obiectual al per­
cepției nu este latura propriu-zis văzută a obiectu­
lui, ci obiectul însuși, a cărui percepere conține atât 
perceputul ca atare cât și neperceputul, cum ar fi 
din această perspectivă latura nevăzută a obiectu­
lui” (H. Veter, hrsg., Worterbuch der phanomeno- 
logischen Begriffe, Hamburg, F. Meiner, 2004, p. 2).

Ceea ce îmi apare ca „tablou” nu este nici abs­
tract, nici descriptiv, ci se definește „prin ceea ce 
nu este”, iar pentru aceasta trebuie să căutăm „prin­
cipiul deformării” printr-o interpretare menită „să 
ne transpună în universul tabloului, și nu doar să 
ne dea posibilitatea de a vorbi de aceste din afara 
lui” (W. Biemel, op. cit., p. 109).

Se ridică întrebarea de ce obiectul care ni se 
arată trebuie să fie „ușor accesibil”? cine prescrie 
aceasta? Răspunsul este „voința de a dispune a su­
biectului, care privește obiectul, am putea spune, 
care se concepe și se realizează ca voință” (Ibidem, 
p. 309).

Având în vedere această „forță a voinței domi­
natoare”, Nietzsche considera că „artiștii nu trebuie 
să vadă nimic așa cum este, ci mai plenar, mai sim­
plu, mai puternic decât este”; „a deveni stăpân asu­
pra haosului care ești; a sili haosul să devină formă” 
(Ibidem, p. 317, 318).

■
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Cum să-l găsești pe Dumnezeul cel 
adevărat? Cum voi dovedi „adevărul” 
lui Dumnezeu care se relevă și relevă, 
dacă știința neagă revelațiile sale?
■ Mario Germinario

Adevărat este că după demitizarea operată de că­
tre teologi precum Bultmann, s-a ajuns la aceia care 
au tras concluzia în mod coerent că „Dumnezeu e 
mort”. Dar cum se poate susține că Dumnezeu nu a 
murit și pentru noi, dacă el își prelungește sfârșitul 
petrecut în conștiința oamenilor, dacă el, după mile­
nii în care s-a crezut în el, s-a sperat în el, a fost adorat 
și lumea s-a rugat la el rămâne ascuns de corpurile 
opace care îi înnegresc imaginea, i-o împiedică și 
încețoșează? Așadar, noi înșine, încă trăind cu spe­
ranța în Dumnezeul „sfânt, drept, adevărat”, imităm 
îndrăzneala lui Iov și a psalmistului și îi strigăm, im- 
plorându-l:

A
devărat este că adevărurile științifice sunt 
altele decât cele ale revelației. Dar mai 
este adevărat și faptul că dacă amândouă, 
cel al științei și cel al credinței ar fi adevăruri, nu 

ar trebui să se nege reciproc.
Să afirmi și să susții că adevărurile credinței 

și cele ale științei nu pot fi în contrast pentru că 
credința și rațiunea sunt amândouă Daruri ale 
lui Dumnezeu, și aceasta este deoarece cele două 
situații se găsesc pe planuri diferite, este o afir­
mație a Bisericii și a oamenilor săi. Dar, cea mai 
mare parte a oamenilor de știință sunt de alte 
păreri din simplul motiv că istoria demonstrează 
contrariul.

Este adevărat că Galileo a precizat faptul că 
Revelația ne spune cum se ajunge în cer și nu cum 
este făcut cerul, dar știința neagă existența unui cer 
iar teologii trebuie să se refere la precizarea că cerul 
nu este, de fapt, un loc, ci o stare. Dar această afirma­
ție spune numai că cerul, care va fi apoi locul de veci 
al oamenilor, nu este un loc, dar nu spune nimic des­
pre „starea” lui și cum va fi modul „de a fi” al acelor 
oameni care vor trăi într-o asemenea „stare”.

Dar, o atare chestiune reprezintă o dispută mini­
mă care se naște între credință și rațiune. De fapt, ra­
țiunea este cea care, înaintând în dezvoltarea sa și în 
noile invenții, contrazice nu numai ceea ce se spune 
despre natura „cerului”. Altele sunt contradicțiile și se 
adresează altor adevăruri pe care însăși Scripturile le 
consideră ca fiind infailibile, de neschimbat și sigu­
re. Adevăruri care sunt infailibile, nemodificabile și 
sigure, dar care nu pot fi demonstrate. De fapt, cre­
dința nu demonstrează, ci crede. În schimb, rațiunea 
demonstrează. Iar între rațiunea care demonstrează 
și credința care crede, este nevoie ca credința să facă 
un pas înapoi atunci când respectivele adevăruri se 
contrazic.

De exemplu, dacă se demonstrează că homini­
zii din care ar proveni primii oameni ar fi avut deja 
un statut al vieții în care se luptau între ei și în care 
se suferea și în care ar fi existat răul, ce sens ar mai 
avea adevătul biblic al păcatului originar din care 
Scripturile afirmă că s-ar fi născut răul, moartea și 
suferința oamenilor? Ce dreptate ar mai putea avea 
Scripturile și chiar Dumnezeu care se relevă în ele și 
revelează, în ceea ce privește problema referitoare la 
originea omului, care vede contrastul dintre polige- 
nismul afirmat și demonstrat de oamenii de știință 
și monogenismul profesat de către doctrina Bisericii 
și povestit de către Scripturi, conform cărora toată 
omenirea ar proveni dintr-o singură pereche, cea a 
lui Adam și Eva?

Așadar, dacă adevărul științific dezminte adevărul 
din Scripturi, care adevăruri revelate pot să mă în­
cred că ar proveni de la Dumnezeu, dacă nu-și găsesc 
o verificare în practică ci sunt dezmințite de către ști­
ință? Când este Dumnezeu adevărat? Pe care adevă­
ruri le voi considera cu siguranță că ar fi relevări ale 
lui Dumnezeu? Dar dacă ar fi dezmințite de rațiune 
și de știință?

H

Dacă, de fapt, știința ne spune, demonstrând, 
că este greșit ceea ce ne propune credința, crezând, 
cum pot să îmi găsesc împăcarea în adevărul lui 
Dumnezeu, dacă nu este însuși Dumnezeu cel care 
se împotrivește negării științei?

Dacă, de fapt, știința ne impune să admitem ade­
vărurile sale pentru că le demonstrează, religia care 
crede este golită de orice conținut al adevărului.

„Existența lui Dumnezeu uno e trino” scrie Sergio 
Quinzio „care a creat și conduce lumea, care iubeș­
te oamenii și îl trimite pe Mântuitor pentru a-i salva 
murind pe cruce, care îl învie pe Isus și le dă Spiritul 
său celor care cred în el, care a pregătit pentru cre­
dincioși o consolare veșnică, toate acestea devin o 
convingere sublimă și respectabilă, poate chiar fo­
lositoare: dar pur subiectivă, obiectiv nerelevantă. 
Știința nu spune că este greșită, falsă: zice ceva mai 
mult, radical distructiv, spune că nu are nici o relație 
nici cu adevărul, nici cu minciuna, tot așa după cum 
nu le are vreo compoziție muzicală. Acum, fie că ne 
place sau nu, omul contemporan trăiește într-o lume 
în care, în fiecare clipă a zilei, singurul criteriu al ade­
vărului de care dispune este cel al verificabilității em­
pirice oferită de știință: de aceea omul contemporan, 
ca atare, nu poate să nu refere la conținutul religiei 
criteriul dominant științific al adevărului. Spre păre­
rea lui de rău, cel care crede a trebuit să părăsească 
o mare parte a casei în care locuia, restrângând tot 
mai mult spațiul ocupat de credința sa. Chiar dacă 
încearcă să o apere pas cu pas, vedem cu proprii noș­
tri ochi că este obligat să cedeze în fiecare zi cel puțin 
o bucățică. Se apără cedând mereu teritoriu: teologii 
interpretează tot mai adesea în sens metaforic ceea ce 
mai înainte era interpretat în sens literal.”

Așadar, cum voi putea să cred în continuare că 
Dumnezeu este adevărat, că revelează, că spune 
adevărul dacă nu îmi va da ajutor să-l resping pe cel 
care îi respinge revelațiile? Credința poate să mă con­
soleze pe mine care nu cred că cred, dar cred că în 
ceea ce cred este adevărat. Dar eu trăiesc împreună 
cu alți oameni și discut despre Dumnezeu cu ei. Eu 
nu le pot spune: „Unde este știința voastră?” Pentru 
că știința lor și a noastră este garantată și certificată 
de ceea ce produce și ale cărei efecte și rezultate le 
relevăm. Dar ei sunt cei care nu vor putea fi dezmin- 
țiți de către mine dacă mă vor întreba: „Unde este 
Dumnezeul tău?” Și nu voi putea să le răspund eu, 
dacă nu este însuși Dumnezeu cel care le răspunde. 
Eu nu le pot răspunde acestora prin credința mea, 
după cum ei îmi pot răspunde mie cu rațiunea știin­
ței lor. Cum putem să asigurăm adevărurile Scripturii 
despre existența îngerilor și a diavolilor, a Iadului și 
Raiului, a Purgatoriului dacă chiar și teologii creș­
tini se îndoiesc de existența lor, rezolvându-le în po­
vești de care trebuie purificat ceea ce este cuvântul 
lui Dumnezeu? Adevăruri mitice care „aparțin unei 
concepții pre-științifice pe care de-acum ne este cu 
neputință să o acceptăm, altfel decât în mod ipocrit, 
refugiindu-ne într-un refuz de a deveni adulți și de a 
privi realitatea în față”.

Întru Dumnezeu ne slăvim în fiecare zi 
lăudând tot mereu numele tău.

Dar de-acum tu ne-ai respins și ne înjosești 
și nu mai ieși alături de oștirile noastre.
Ne-ai făcut să dăm îndărăt în fața vrășmașilor 
iar dușmanii noștri ne-au despuiat de toate.
Ne-ai dat ca pe niște oi la tăiere
și ne-ai împrăștiat printre alte popoare.
Ți-ai vândut poporul tău pe nimic 
fără a câștiga ceva din vânzare.
Ne-ai făcut de ocară printre vecinii din jur, 
rușine și batjocură pentru ceu ce stau lângă noi. 
Ne-ai făcut de poveste între alte neamuri 
și ele își scutură capul deasupra noatră.

Toate acestea au venit peste noi 
dar nu te-am lăsat în uitare 
și nu ne-am călcat legătura.

Trezește-te, Doamne, de ce ai adormit?
Scoală-te, nu ne repinge pentru totdeauna.
De ce îți ascunzi fața
și uiți de sărăcia și apăsările noastre?

Ridică-te, vino întru ajutorul nostru 
și ne mântuiește prin îndurarea ta.

(Psalmul 43)

Concluzia este că, în adevăr, nu în Scripturi se face 
auzit cuvântul lui Dumnezeu și nu îi găsim și experi­
mentăm prezența nici în Biblia care este considerată 
ca fiind cuvânt al lui Dumnezeu.

Și nici nu se poate spune că numai eu sunt cel 
care nu îi simte prezența și nu-i aude glasul, în timp 
ce alții sunt asurziți și orbiți de glas. De tăcerea lui 
Dumnezeu și de absența lui sunt mâhniți nu numai 
sfântul Anselmo d’Aosta, Maica Teresa din Calcutta 
și numeroase alte spirite întristate și cu conștiințele 
purificate. Există o mare literatură a sufletelor care au 
suferit îndelungă vreme din cauza tăcerii și absenței 
lui Dumnezeu. Absență care este chiar dramatică 
pentru că acolo se percepe și acolo se trăiește ca „pri­
vațiune”. Cel care trăiește absența lui Dumnezeu, su­
feră. Și de tăcerea lui Dumnezeu se poate chiar muri.

Dacă Dumnezeu este Ființa perfectă, dreaptă, 
sfântă și nu este în Biblie locul în care îi auzim glasul 
și îi simțim prezența, nu este din cauză că am fi creș­
tini răi și necredincioși. Alții ca și noi, mari gânditori 
și sfinți, îi suferă tăcerea și nu îi văd prezența.

Scrie Ratzinger: „Augustin îl caută pe Dumnezeu 
și înțelege că trebuie să i se adreseze Bibliei, dar este 
atât de îngrozit de Vechiul Testament încât zice: 
«Nu-i așa, desigur»! Simte cu putere contrastele și, 
mai exact, în ciuda Dumnezeului lui Avram, al lui 
Isac și al lui Iacob, că acele povești par neverosimile 
și nedemne de credință.

În românește de
Ileana Damian
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istoria

Dimitrie Cantemir, 
istoric
^^Vasile Muscă

S
ecolele al XVI-lea și al XVII-lea, prin ma­
rile lor descoperiri geografice, au lărgit 
considerabil orizontul spațial al existenței 
omenești prin dublarea „lumii vechi” cu ceea ce 

s-a numit „lumea nouă”. A venit rândul secolu­
lui al XVIII-lea să mărească orizontul existenței 
omenești pe cealaltă dimensiunea a sa, tempo­
rală, prin procesul pe care E. Cassirer l-a numit 
„cucerirea lumii istorice”. Constituie un merit 
al filosofiei românești de a-și fi adus contribu­
ția, încă de la începuturile acestui proces, prin 
învățatul principe Dimitrie Cantemir.

Dimitrie Cantemir este o figură complexă 
implementată în istorie la răspântia a două vea­
curi, al XVII-lea și al XVIII-lea, și la întâlni­
rea dintre două lumi diferite, a Orientului și a 
Occidentului, când contradicțiile dintre acestea 
se manifestă tot mai des și mai intens în nume­
roase conflicte militare. Istoric al lumii turcești, 
dar și membru al Academiei din Berlin, con­
dusă pe atunci de Leibniz, autor al unei meta­
fizici în care preia tradițiile cele mai prețioase 
ale gândirii europene, dar preocupat și de noua 
întorsătură pe care o ia gândirea veacului prin 
orientarea sa către cunoașterea istorică.

Peste materia pe care i-a putut-o oferi mate­
ria mai veche a scrisului istoric românesc de la 
noi, Dimitrie Cantemir s-a înălțat la o statură 
spirituală de o mărime unică nu numai la noi, 
ci și în întreg spațiul culturii europene de est. 
Resortul ultim și cel mai solid al acestei staturi 
intelectuale rezidă în noua concepție pe care 
învățatul principe moldovean o împărtășește 
cu privire la istorie și rosturile scrisului istoric, 
împrumutate din gândirea mediilor preilumi- 
nismului european.

Lucrările istorice ale lui Dimitrie Cantemir 
ocupă partea cea mai întinsă și, în același timp, 
cea mai durabilă a operei sale. Ea cuprinde și 
lucrări de un profil mai vădit teoretic, tribu­
tare unei viziuni mai degrabă teologico-filo- 
sofice, intitulată Monarchiarum physica exa- 
minatio (1714), titlu tradus cu o înțelegere 
corectă a sensului de către P. P. Panaitescu prin 
Cercetarea monarhiilor din punct de vedere al 
filosofiei fizice.

Recent, lucrarea amintită a fost publicată la 
editura clujeană Școala Ardeleană (Dimitrie 
Cantemir, O cercetare naturală a monarhiilor, 
2017, Editura Școala Ardeleană & Eikon, tradu­
cere de Cristina Melania Horotan, Introducere 
de Andrei Bereschi și Iovan Drehe, note de 
Andrei Bereschi, Iovan Drehe, Vlad Ile, 120 p.), 
editură care își consolidează astfel prestigiul 
prin tipărirea unor valoroase lucrări de filoso- 
fie. Dar pe lângă aceasta mai întâlnim, în ope­
ra lui Cantemir, și lucrări istorice propriu-zise 
ca Istoria imperiului otoman (1716) și Hronicul 
vechimii româno-moldo-vlahilor. Prima a con­
tribuit enorm, încă din secolul al XVIII-lea, 
prin traducerile sale în engleză, franceză, ger­
mană la impunerea renumelui de mare savant 
al autorului ei. Cea de a doua prezintă o impor­
tanță deosebită pentru continuitatea internă a 

dezvoltării culturii românești, ea constituind 
un fel de verigă de legătură între două vârste 
culturale: cea a umanismului cronicăresc și cea 
a raționalismului de tip iluminist al școlii ar­
delene.

„Înarmat” - ca un „soldat împovărat cu 
arme grele”, cum se exprima Nicolae lorga - cu 
cunoașterea tuturor formelor de cultură din 
antichitatea greacă și latină până la culturile 
Orientului, turcă, arabă, persană, Cantemir nu 
se lasă strivit de enorma informație pe care o 
posedă, ci, cu o independență de gândire cu 
adevărat modernă care denotă spirit critic, se 
ridică deasupra acesteia. Tăria metodei criti­
ce a istoricului moldovean stă în felul cum își 
tratează izvoarele. El distinge între izvoare con­
temporane, cu evenimentele relatate, și altele 
mai târzii, acordând prioritate, din punct de 
vedere al informațiilor vehiculate, celor dintâi. 
Atunci când izvoarele străine recunosc meritele 
unui popor într-o anumită împrejurare istorică 
sau legat de un eveniment oarecare al istoriei 
sale, pentru Cantemir sunt de preferat, în ordi­
nea priorității, izvoarelor interne asupra cărora 
poate pluti bănuiala subiectivității. În orice caz, 
trebuie culeasă din mărturia a mai multor iz­
voare, ceea ce ne spune un singur izvor fiind de 
cele mai multe ori prea puțin. El trebuie com­
pletat cu datele oferite de alte surse de infor­
mație. Acțiunea spiritului critic se răspândește 
pe întreaga întindere a operei sale de istoric și, 
chiar dacă nu renunță totdeauna la acele su­
perstiții populare, de care stolnicul Constantin 
Cantacuzino făcea încă uz ca fiind necesare is­
toriei sale, sau la acele legende jumătate reale, 
jumătate fantastice, pe care Neculce le punea în 
fruntea cronicii sale sau le intercala cu grijă în 
conținutul ei, în schimb, Cantemir nu le acordă 
o pondere importantă în desfășurarea narațiu­
nii istorice.

Pentru lămurirea clară și deplină a profilu­
lui de istoric umanist al principelui moldovean 
să menționăm și faptul că concepția sa se miș­
că la intersecția a două paradigme diferite, ba 
chiar opuse ale gândirii. Cea veche, conform 
căreia tot ce se întâmplă în istorie urmează

Omul cu rama (2000)Eugen Dornescu 
colografie, 40 x 30 cm

un indicator divin. De altfel, motivul însuși al 
cărții este unul religios. D. Cantemir pleacă, cu 
neînsemnate abateri de la textul veterotesta- 
mentar al profetului Daniel, care oferă o ilus­
trare a unui scenariu de „translatio imperii”, 
temă frecventată asiduu de umaniști. De aici își 
extrage ideea succesiunii celor patru monarhii 
universale și gânditorul nostru; stabilite după 
criteriul celor patru puncte cardinale: est-vest 
și sud-nord. Cum primele trei au fost ocupate 
deja (prima cea orientală, a doua cea sudică, a 
treia cea occidentală), iar „monarhiile aleargă 
ca într-un fel de cerc fizic și nepermutabil”, a 
mai rămas vacant locul celei de-a patra mo­
narhii universale, care trebuie să fie, în confor­
mitate cu ordinea firii, monarhia nordică a lui 
Petru cel Mare. Acest proces natural - kataphy- 
sin - al succesiunii monarhiilor bune, se petre­
ce în paralel cu criza și disoluția lentă, ale cărei 
semne Cantemir le întrevede cu pătrundere, a 
monarhiei otomane - „cruda monarhie a oto­
manilor, care, ca un avorton și un făt în afara 
legii naturii, a făcut să întârzie întrucâtva pro­
gresul și creșterea naturală și firească a fiului 
și succesorului nobil, natural și legitim, adică a 
monarhiei boreale la monarhat”.

Paradigma cea nouă este una de inspirație 
științifică în care influența lui Aristotel, numit 
de Cantemir și „Prințul filosofilor”, se conso­
lidează progresiv, în dauna vechiului model 
platoniciano-neoplatonician impus la vremea 
sa de Renaștere. De altfel, colegul de Academie 
de la Berlin al lui Cantemir, Leibniz, va fi cel 
care va milita pentru impunerea lui Aristotel în 
formula unei „philosophia perenis”, pe care o 
preconiza. Ca dovadă a progreselor cunoașterii, 
s-a constituit o filosofie naturală de domeniul 
căreia ține și istoria. Cantemir a contribuit la 
marea descoperire a gândirii moderne privind 
specificul natural al istoriei: diferită de natură, 
istoria păstrează un caracter de proces natu­
ral, în care acționează legea naturală a crește­
rii și descreșterii la fel ca la toate organismele 
naturale și care, în consecință, poate constitui 
obiectul unei examinări naturale (physica exa- 
minatio). Dumnezeu nu lucrează în istorie prin 
intervenții directe, ci prin mijlocirea unor mari 
imperii universale care îi reprezintă voința, iar 
aceste imperii sunt tratate ca obiecte ale unei 
filosofii naturale. Părțile naturii se corelează 
într-o construcție teleologică a naturii care lasă 
să se citească ca într-o carte - acea „grande li­
vre du monde” a lui Descartes - intențiile di­
vine care permit dezvăluiri profetice. În fina­
lul acestui mic tratat, opțiunea lui Cantemir se 
conturează cu claritate - bazat pe constatarea 
că mișcarea circulară trebuie să se închidă și 
cercul să revină la sine, D. Cantemir anunță 
că „va veni Mama Științelor și se vor anun­
ța fapte mai grandioase decât în celelalte trei 
monarhii de dinainte. Avem... în această parte 
boreală, un principe preaînțelept și foarte răz­
boinic (Principem Sapientissimum et belicosis- 
simum)... pe care nici unul dintre monarhi nu 
îl întrece în umanitate și pietate”. Aluzia lui D. 
Cantemir la țarul Petru I, care l-a adăpostit la 
curtea sa, este evidentă.

Ediția este însoțită de două prefețe și note pe 
marginea textului cantemirian, care prin eru­
diția dovedită de cei doi îngrijitori ai ei, conf. 
univ. dr. Andrei Bereschi și dr. Iovan Drehe, fa­
cilitează înțelegerea unui text destul de dificil, 
încărcat de numeroase aluzii.

■
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Titanic, Titanic...
■ Aurel Hernest

n oricare casă de la noi, în fiece an, pomana 
porcului ce urma sacrificării și tranșării lui 
arăta cam la fel: ciorbă de perișoare, prăjeala 

din carne, ficat, ficați albi, mujdei de usturoi, mă­
măligă aburindă, pâine, cozonac, prăjituri, țuica 
fiartă, vin rece, atunci adus din pivniță și bucăți de 
șorici pentru cei veniți mai târziu. În oricare casă 
urma deci, marea ghiftuială... La noi acasă, însă, 
mai era ceva...

După ce pufneam ca pisica în ceștile cu țuică 
fiartă, imitându-i pe cei mari și ciocnind cu ei, 
luam câteva linguri de ciorbă de perișoare și, sim­
țind că am pus burta la cale pentru restul zilei, 
noi, copiii, începeam să ne foim... Ne vorbeam 
fără sonor, doar din buze, ne făceam semne să ie­
șim afară, folosind metoda soldatului, în tranșee: 
ne îndoiam spinările și încercam să o luăm pe sub 
masă. Deranjul nu era fără riscuri pentru că, dacă 
te prindea vreun unchi, te alegeai ori cu vreo „gu­
tuie” dureroasă pe cap ori te trezeai prins de haină 
tocmai când te aplecai să intri și vrând să vezi în 
ce te-ai agățat, loveai serios tăblia mesei cu capul. 
Iar el, sau ceilalți, te ironizau zicând: „E, îți cam 
plac gutuile!?”; ori - după ce mângâia tăblia - te 
certau: „Băă, mi-ai rupt masa!” Dacă Gilă, vărul 
meu cel gras considera că, rămânând, putea evita 
șicanele celor mari și mai băga și niscai friptură în 
burdihan, tușa Marioara îl scotea forțat zicându-i: 
„Hai, Gilică, mamă, du-te și tu la aer cu ceilalți!” 
Se lăsa dus cu greu, chiar împins de la spate, dar 
când ajungea în dreptul ușii se agăța cu o mână de 
toc și zicea cu priviri rugătoare: „Da’, să mă chemi, 
auzi?”

Ieșeam afară, dar niciodată nu ne depărtam 
prea mult de fereastra camerei unde cei mari 
chefuiau, pentru că nu concepeam să pierdem 
momentul când nea Ică „pornește și scufundă 
Titanicul”. Nu aveam încredere că cei dinăuntru, 
prinși în pregătirea lui, își vor aduce aminte să ne 
cheme și pe noi.

Într-un an, chiar de ziua asta, fusesem bol­
nav de otită. Nu mi se permisese să ies afară nici 
măcar pentru a încăleca porcul pârlit, iar primul 
șorici îl mîncasem, prin grija mamei, tot în casă; 
nu mi se păruse bun, mai ales pentru că nu avu­
sesem voie nici să-mi înmoi buzele în țuica fiartă 
care însoțea momentul. Atunci, rămânând înă­
untru cu cei mari, am văzut ce greu e de pornit 
Titanicul! Adică, nea Ică! Câte îndemnuri la țuică 
nu-i veneau din toate părțile iar el se dădea bol­
nav arătându-le tuturor niște pastile! Câte vorbe 
cu subînțeles nu veneau din toate direcțiile, iar el 
dădea din cap îndărătnic, zicându-le: „Nu, n-am 
chef! Anul asta, nu, n-am chef, anul ăsta mă mai 
distrați și voi!” Unchiul Nicu se făcea că se ener­
vează - „Bă, Ică, pornești mă Titanicul ăla odată? 
Că te plesnesc de te dau de zece ori peste cap!” 
- dar, până una-alta mai plesnea pe gât încă o 
ceașcă de țuică. Unchiul Ghică însă îl trăgea de 
mâneca flanelei de lână pe care avea sânge us­
cat până aproape de coate, și zicea făcându-i cu 
ochiul: „Lasă-l ușor, cumnate! Titanicul e vapor 
mare, pornește greu, mai trebuie combustibil!” și 
iar îl îndemna cu ceașca plină, în timp ce Ică mus­
tăcea de plăcerea de a fi rugat. Dintr-un colț al 
camerei, Rița, nevastă-sa, subțirică, ridată la față 
și cu basmaua trasă mai totdeauna peste gură, îl 

tot descuraja din priviri să nu mai bea, amenin- 
țându-l că, dacă mai continuă, ea pleacă de aco­
lo, pricinuindu-i un grav afront mândriei sale de 
bărbat.

Și, cum se părea că niciunul nu reușea să-l facă 
să înceapă, a intervenit tata. S-a ridicat în picioa­
re, a luat paharul de vin într-o mână și în cealaltă 
o furculiță, și le-a lovit de câteva ori, zicând: „Ia, 
atenție la mine, că ce se va auzi, nu s-a mai auzit 
! E pentru toate femeile d-aici!” Și-a dres glasul și 
a început:

„Mai ții minte, măi dragă, Mărie!
Când nu erau struguri copți la vie
Și tu erai mică, Măriuță,
Nu știai să dai neichii guriță!”
După al doilea vers toți au ridicat paharul ori 

ceașca cu țuică și au scos niște chiote de m-au 
făcut să-mi pun palma la urechea și așa bolnavă. 
Dintre toți, nea Ică o făcea într-un fel special, par­
că necheza. Vocea tatei a continuat mai puternic 
la versurile următoare; a închinat paharul înspre 
mătuși, spre tanti Rița, spre mama, care roșise de 
plăcere sau de rușine - ea știa! Iar ultimele versuri 
le dedică lui nea Ică și atunci s-a lăsat convins! 
Îi plăceau chiotele admirative ale conmesenilor 
adresate tatei și avea și el nevoie un moment care 
să-i țină un an și despre care, cei prezenți, să po­
vestească cu plăcere.

...După cântecul tatei cei de afară năvăleam în 
casă și ne așezam cuminți între părinți, în aștepta­
rea semnalului de pornire a Titanicului.

Nea Ică avea mustață?!... Nu! Nu avea mustață, 
ci mustăcioară, adică o blăniță sub nări, ca a lui 
Hitler. Și, când, după numărul tatei se făcea tă­
cere, nea Ică se ridica și îi zicea vecinului, arătân- 
du-i ceașca: „Ghică, ia, încarcă brandul!” Ghică 
i-o umplea, Ică o sorbea, își ștergea mustăcioara 
cu două degete după care ridica o mână și făcea 
niște semne ca dirijorul de orchestră. Femeile și 
noi, copiiii, ne dam coate și ziceam șoptit, satis- 
făcuți: „Gata! Pleacă Titanicul!” Dar el, închizând 
ochii, izbucnea:

„Cine mă puse pe mine
Să viu seara pe la tine!
Cine mă puse pe mine
Să viu seara pe la tine!
M-ai ofticat, vai de mine!
M-ai ofticat, vai de mine!”
Părea că vrea să ne decepționeze, dar mai târ­

ziu am înțeles că era un actor desăvârșit. După 
aceste versuri, lansa un chiot aproape identic cu 
cel al nemuritorului Zavaidoc care îi ridica efec­
tiv pe ceilalți în picioare... Acum, toți, inclusiv 
tata, doreau fierbite Titanicul! Iar când a isprăvit, 
unchiul Ghică i-a umplut din nou ceașca. Nea 
Ică și-a prins o țigară din pachetul mototolit de 
Naționale și după ce a tras câteva fumuri a ridicat 
din nou degetul ce-i servea ca baghetă pentru or­
chestra închipuită și a început să depene povestea 
vaporului Titanic, pe care doar el o știa! Cânta cu 
ochii închiși, de parcă ar fi văzut în spatele pleoa­
pelor celebra dramă:

„Pe o mare întinsă, numită Atlantic, 
Pleca în prima cursă vaporul Titanic 
El fuge, fuge tare, cu o viteză mare, 
Fără să-și ia adio, adio la plecare.. ”
Noi, cu imaginația aprinsă de cântecul lui nea

Eugen Dornescu Spaima (1997), colografie, 40 x 30 cm

Ică, ne străduiam să pătrundem dincolo de ple­
oapele închise pentru a vedea mai multe detalii 
ale celebrului vapor despre care aflam că se scu­
fundase înainte a de a-și încheia prima cursă. Iar 
când ajungea la ultima strofă, („Titanic, Titanic, 
vapor blestemat,/ Tu, la prima cursă te-ai și scu- 
fundat./Ai lăsat în urmă triste-amintiri,/ Copii 
fără tată, făr’ de bucurii”), aproape toți aveau la­
crimi în ochi. Bărbații "- de la băutură și de la 
fumul de țigară - iar femeile - deh!, firi sensibile 
- lăsau străchinile unse din mâini și-și ștergeau 
ochii ori își storceau discret nasul în batiste sau 
șorțuri... Noi, copiii, rămânean cu gura căscată 
privind transfigurarea finală a chipului lui nea Ică 
și schimbarea de ton a vocii. Dacă într-un mo­
ment era așa de puternică încât putea fi auzită din 
uliță, acum versul final era abia șoptit. Nu sesizam 
inițial emoțiile celor mari, dar, când repeta din ce 
în ce mai slab ultimul vers care parcă ni se adresa, 
instinctiv, le priveam chipurile schimonosite de 
durere și începeam să „dăm apă la șoareci”, imi- 
tându-i. Atunci vedeam aievea cum o matahală de 
vapor, se scufundă încet, încet, și o puzderie de 
părinți înotând disperați în jurul lui, după cum 
nea Ică ne descria cu vocea și cu mâna albită de 
scrumul țigării ce i se stinsese între degete.

Nu urmau aplauze așa cum s-ar fi întâmplat în- 
tr-o sală de spectacol, ci câteva minute de liniște 
absolută. Femeile nu-și mai ștergeau nasurile, ți­
gările bărbaților ardeau de la sine, iar noi, copiii, 
fascinați de momentul Titanic al lui nea Ică, nu 
îndrăzneam să mișcăm, pentru a nu alunga vraja 
unei zile unice... Tot el era cel care destrăma cu 
delicatețe atmosfera... Deschidea ochii tulburi ca 
oceanul flămând, își căuta scaunul și se așeza cât 
mai încet cu putință, iar dacă scârțâia, ăsta era sfâr­
șitul! Dacă nu, după asta, își încrucișa brațele pe 
masă și-și vâra capul între ele. Urmau câteva mi­
nute în care ceilalți își scuturau cu delicatețe emo­
ția împrăștiată peste ei de nea Ică și al său Titanic, 
făcând gesturi ușoare și firești; după care, vrăjitorul 
momentului ridica obosit capul și, cu o privire rea, 
se adresa oftând din rărunchi locului unde nevas- 
tă-sa stătuse până ce el începuse cu: „Cine mă puse 
pe mine/ Să viu seara pe la tine?!”. „Aah! Rițo, Rițo! 
Mâncați-aș zilele să ți le mân’c!” Apoi îi dădea o 
palmă unchiului Ghică care amorțise cu ceașca în 
mână și-i zicea:„Bă! Încarcă, mă, brandul! Ce dra- 
cu’ faci? Te-ai înecat și tu?” Evident ceașca de țuică 
îi era goală! De peste masă intervenea unchiul Nicu 
cu gura mare și-l certa și el: „Bă, Ghică, băă! Păi Ică 
a fost brandist pe vapor, bă! Sta el cu brandul gol, 
vreodată? Nu-i așa Ică? Bă, dacă Titanicul ar fi avut 
un brand d-ăla mare, cu Ică la comandă, făcea praf 
ghețarul! Nu-i așa?” Ică, cu ochii la ceașca plină, îi 
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adresa o privire cu sens ambiguu: de mulțumire, 
pentru că-l scutise de explicații privitoare la trecu­
tul său - făcuse armata la marină șapte ani, ca ser­
vant pe aruncătorul ce se cheamă brand - dar și de 
superioritate, știind că ceilalți își tociseră pingelele 
la infanterie. După ce sorbea din țuica reîncălzită 
de mama, iar slobozea un oftat din adâncul său, re­
petând cu obidă numele nevestei.

Când lumina zilei de decembrie se împuțina, 
deși chefuiți, cei de la pomana porcului își aduceau 
aminte că au animale de hrănit, de adăpat, de făcut 
curățenie la ele, de aprins focurile în sobe... Așa că, 
după ce mai ciocneau ceștile pentru ultima dată, 
zicând gazdei: „Să-l mâncați sănătoși! (referin- 
du-se la porcul ce le pricinuise marea ghiftuială ), 
începeau să plece pe la casele lor. Cum nea Ică era 
acum, la rându-i un Titanic avariat, tata mă trimi­
tea să-l însoțesc, purtându-i cuțitul pentru a preîn­
tâmpina vreo nenorocire și îi predam pe amândoi 
doar lui tanti Rița, pentru că așa fusesem instruit.

Abia mă depărtam câțiva pași de scările cu trep­
te și balustradă de lemn ale casei lor, că și auzeam 
vocea pițigăiată a nevestei lui nea Ică certându-l și 
dându-l la toți dracii... Atunci mă piteam pe după 
colțul casei, curios să aud ce-i va zice și el. Speram 
că, punând brandul pe ea, îi va aduce la tăcere me- 
lița afurisită... Nu se auzea nimic! Ba, parcă, nea 
Ică repeta ce zisese scaunului gol de la pomana 
porcului: „Aah! Rițo, Rițo! Mâncați-aș zilele să ți 
le mân’c!” Cam atât! Pe când, gura ei se auzea con­
tinuu: taca-taca! taca-taca! Când, amorțit de frigul 
serii de iarnă și de stat în picioare vream să plec, 
mai auzeam, cu satisfacție, pe zavaidocul nostru, 
pe bătrînul lup de mare, brandistul neînfricat, ex­
plodând: „Cine mă puse mine/ Să viu seara pe la 
tine?!” și însoțindu-și versurile de acel chiot speci­
fic. Atunci, părăseam colțul unde mă ascunsesem 
cu mulțumirea că i-o zisese și el!

La răspântie mă așteptau ceilalți copii care mă 
luau la întrebări vrând să știe care a tăbăcit pielea 
celuilat: nea Ică pe a Riței ori invers? Știau ei ce ști­
au, dar, momentan, îi dezamăgeam, spunându-le 
că doar i-a cântat. Mai zăboveam o vreme cu ei, 
alergându-ne și împingându-ne - niciodată sătui 
de hârjoană! - și, când unul dintre noi se auzea 
chemat acasă de maică-sa, mă duceam și eu la ai 
mei, fericit că azi am reușit cu toții să rememorăm 
aventura Titanicului.

Dar, de cum deschideam ușa, glasul cu care vo­
iam să raportez că mi-am îndeplinit misiunea îmi 
pierea, ca la vederea unei stafii. Lângă soba în care 
duduia un foc sănătos, pe un scăunel cu trei picioa­
re, o găseam pe tanti Rița, încovrigată, cu basmaua 
trasă mult peste ochi și gură, cu șoșonii plini de 
noroi, semn că venise pe scurtătură, prin grădini, 
sărind garduri. Bănuiam îndată cam ce i se întâm­
plase! Totuși îi ziceam un nevinovat „Sărut-mâna!”, 
sperând să-i văd fața, dar ea îmi mulțumea cu o 
voce stinsă, trăgând și mai mult basmaua peste ri­
durile unei fețe care, odată, fusese și frumoasă.

Mama o chema în bucătărie și, deși închidea 
ușa, auzeam frânturi de suspine, văicăreli, excla­
mații de durere... Deduceam că avea cel puțin un 
ochi umflat, vânătăi pe coaste, pe șolduri și se lăsa 
în mâinile mamei pentru a-i alina suferințele. În 
noaptea aceea urma să-i fim gazde și adăpost con­
tra altor lovituri de brand.

Cu plapuma trasă până sub bărbie, cu ochi grei 
de somn, priveam limbile focului din sobă care 
dansau pe perete și tavan și mă gândeam mulțumit 
că nea Ică își făcuse și anul acesta numărul com­
plet: Zavaidoc, Titanicul și tanti Rița...

■

Știrile false și post-adevărul: 
anomalie în sistem sau defect 
de structură? (III)
■ lonuț Butoi

N
oile tehnologii au un efect disruptiv nu 
doar asupra sistemului mass-media, ci 
asupra lumii în care trăim. Economia, 
viața socială, psihologia și cultura noastră sunt 

afectate profund de prezența persistentă și pro­
gresiv ubicuă a acestora. Desigur, inițial, dez­
voltarea lor exponențială a fost întâmpinată și 
reprezentată ca o schimbare esențialmente și 
inerent pozitivă, iar despre noua eră digitală se 
vorbea numai de bine. Internetul și gadgeturile 
inteligente erau - și sunt și acum, într-o mai 
mică măsură - văzute drept mijloacele viitoru­
lui de împuternicire și emancipare a persoanei 
umane. Posibilitățile sunt aproape nelimitate: 
interactivitate, conectare, creare de conținut, 
„multitasking”, acces la un nivel fără prece­
dent la informație de orice fel, „networking”, 
transferarea în digital a tot mai multor opera­
țiuni și tranzacții cotidiene și multe, multe alte 
funcționalități care apar de pe o zi pe alta.

Dacă, la început, vocile critice păreau mai 
degrabă marginale, cu „cârcotași” de serviciu 
ca Evgheni Morozov, care vedea la mijloc mai 
degrabă amăgirea ascunsă în promisiunile de 
împuternicire prin internet (The net delusion) 
sau Nicholas Carr, care arăta, spre supărarea 
industriei, consecințele negative pe plan eco­
nomic și social al noilor tehnologii (The Big 
Switch), între timp critica adusă, cel puțin, 
celor numiți „giganții internetului” (Google, 
Facebook, Twitter) a ajuns aproape main- 
stream, iar unul din motive este tocmai subiec­
tul de care mă ocup în acest serial - știrile false.

Eugen Dornescu Omul cu rama (2014), tehnică mixtă, 70 x 100 cm

Este adevărat că, cel puțin la nivel acade­
mic, s-au făcut numeroase cercetări, prin ex­
perimente sociale, observație socială, anchete, 
care arătau, deja, lucruri îngrijorătoare legate 
de capacitatea de înțelegere profundă a infor­
mației a celor numiți „nativi digitali” (genera­
țiile născute în noul mediu tehnologic, având, 
astfel, deprinderi „înnăscute” în utilizarea in- 
ternetului și dispozitivelor inteligente, spre de­
osebire de generațiile mai vechi de „imigranți 
digitali”), dar și efectele puternice de contagi­
une emoțională și de amplificare a polarizării 
conținute în rețelele sociale. Spre exemplu, un 
studiu realizat de cercetători în științele edu­
cației de la Stanford pe elevi din învățământul 
secundar și liceal a arătat că majorități îngri­
jorătoare din acești „nativi digitali” nu pot să 
facă diferența între un material de advertising 
(postare plătită, publicitate online) și o știre, 
nu au deprinderea de a verifica sursa informa­
țiilor vehiculate pe rețele de socializare și nu 
reușesc să înțeleagă nuanțele unei informații 
încărcate ideologic, adică prezentate dintr-o 
perspectivă puternic influențată de ideologia 
sursei. Studiul, demarat încă din 2015, a intrat 
în atenția opiniei publice cu adevărat abia după 
scandalul alegerilor prezidențiale din SUA, în 
care victoria lui Donald Trump a fost pusă (și) 
pe seama impactului „știrilor false”.

Un alt studiu, realizat chiar de Facebook, 
arăta că majoritatea celor care dau share la ma­
teriale online citesc doar titlul, fără a mai par­
curge și conținutul. Alte cercetări, făcute tot
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pe populații de școlari, arată că, dacă aceștia 
citesc același conținut pe format digital sau pe 
format „print”, raportează niveluri mai mari de 
satisfacție la lectura pe format digital, dar per- 
formează cognitiv mai bine atunci când citesc 
pe format tipărit. Cu alte cuvinte, da, citim mai 
rapid și avem impresia că înțelegem mai bine 
atunci când avem la dispoziție varianta online 
a informației, însă performăm mai bine, când 
e vorba de a reda informații de context și de 
detaliu, atunci când am accesat respectiva in­
formație pe format print.

Aceste lucruri sunt bine cunoscut de creato­
rii de gadgeturi și de softuri, care își cresc pro­
prii lor copii departe de ecranele dispozitivelor 
inteligente. Steve Jobs, creatorul Apple, declara 
unui jurnalist de la New York Times că limitase 
pe cât posibil accesul copiilor săi la noile teh­
nologii. Și nu era singurul. Adam Alter, autorul 
unui volum despre adicția dată de smartphones 
și de internet (Irresistble), arată că fondatori ai 
unor siteuri celebre sau ai unor mari platfor­
me, ca Blogger sau Twitter, impun copiilor lor 
limite stricte în utilizarea acestor dispozitive, 
interzic prezența ecranelor în dormitoarele lor 
și le cumpără sute de cărți tipărite în loc să le 
ia ultimul iPad. Unii dintre cei care au contri­
buit la succesul rețelelor de socializare privesc, 
postfactum, cu un ochi mai mult decât critic 
„monstrul” la nașterea căruia au dat o mână 
de ajutor esențială. „Refuseniks”, numele aces­
tei mici „secte” din Silicon Valley compusă cu 
precădere din ingineri de software, sunt alar­
mați de „economia atenției” creată de mediul 
digital, avertizând asupra manierei în care 
mintea umană este antrenată în mediul virtual 
- în principiu, pentru a satisface nevoile eco­
nomiei de advertising (Paul Lewis, „Our minds 
can be hijacked: the tech insiders who fear a 
smartphone dystopia”, The Guardian, 6 oct. 
2017). Au și de ce: cercetările arată că nu doar 
dependența de smartphone afectează abilitățile 
cognitive, ci doar simpla sa prezență, fără a in­
clude și folosirea dispozitivului, afectează ca­
pacitatea de concentrare și reduce capacitățile 
mentale (efortul depus pentru a ignora telefo­
nul și a rezista „ispitei” de a-l verifica pentru a 
vedea notificările costă). Unul din acești „insi- 
deri” a fost deosebit de vehement cu privire la 
Facebook. Chamath Palihapitiya, fost vicepre­
ședinte al componentei de creștere a utilizato­
rilor rețelei sociale, a afirmat, recent, că simte 
o „imensă vină” pentru contribuția adusă la 
dezvoltarea Facebook, care „distruge modul în 
care funcționează societatea”. Chamath a spus 
că „nu mai avem discurs civic, nu mai avem 
cooperare, ci doar informare greșită, neadevăr. 
Și nu este o problemă americană - asta nu e 
despre ads-urile rușilor (trimitere la alegeri­
le americane din 2016 și implicarea rușilor - 
n.m.). Asta e o problemă globală.”

Alte experimente realizate în condiții de 
laborator au arătat, de asemenea, că aceiași 
oameni care au convingeri ideologice opuse, 
puși să interacționeze, în mediul virtual, spre 
deosebire de cel real, vor înregistra cote mari 
de radicalizare a pozițiilor lor. Internetul nu 
aduce oamenii împreună și nu creează un for 
de dezbatere care să permită aplanarea diver­
gențelor. Dimpotrivă, are un efect de „balca- 
nizare” (Cass Sunstein) și de amplificare a 
polarizărilor și clivajelor din societate. De al­
tfel, polarizarea online este un efect cu dublu 
sens: pe de o parte, ajută la răspândirea știrilor

Eugen Dornescu Megalopolis II (2016), tehnică mixtă, 70 x 100 cm

false sau, cel puțin, a informațiilor tendenți­
oase pentru că ele corespund prejudecăților/ 
fricilor/antipatiilor celor vizați, dar, pe de altă 
parte, duce la caracterizarea drept „fake news” 
a informațiilor care contrazic preferințele ide­
ologice și politice sau a informațiilor care nu 
„corespund” cu adevărul acceptat.

Așadar, problema era deja acolo și avea ace­
lași potențial distructiv, iar identificarea facilă 
a unor vinovați, a unor „băieți răi”, că sunt ru­
șii, că sunt cinicii de la Cambridge Analytica, 
cei care au contribuit la campania online a 
actualului președinte al SUA, este un fals răs­
puns. Defectul este de structură, nu (doar) 
de acțiune umană. Răspândirea știrilor false 
este doar una din consecințele digitalizării și 
transferării vieții noastre sociale pe internet 
și pe rețelele de socializare. Fenomenul nu a 
realizat utopia promisă, ci, mai degrabă, pune 
la lucru o distopie care sperie. În raport cu 
mass-media, efectele sunt la fel de profunde, 
uneori devastatoare. Digitalizarea și disponi­
bilitatea informației în mediul online au dus 
la o criză economică puternică a jurnalismu­
lui „clasic”. Jurnalistul de investigație nu poate 
fi înlocuit cu jurnalistul de ocazie, cetățeanul 
obișnuit care, înarmat cu telefonul inteligent, 
poate filma și înregistra cu mult înainte ca re­
porterii de teren să ajungă la locul unui eveni­
ment special. Ancheta presupune, cum am ară­
tat și în materialul precedent, un efort depus 
pe termen lung, o investiție ale cărei rezultate 
trebuie așteptate, amânate. Or, importante în 
noul peisaj online sunt rezultatele imediate. Să 
ne gândim o clipă la cazul mass-mediei româ­
nești. Câte ziare tipărite mai rezistă? Ce dife­
rență uriașă este între presa de astăzi și cea de 
acum doar douăzeci de ani (un interval deloc 
impresionant la nivel istoric)? Ziarele „vechi”, 
chiar și cele care nu erau prea importante, 
aveau reporteri specializați pe secțiuni speciale 
(politic, social, economic, cultură, sport etc.) 
care lucrau, marea lor majoritate, pe teren. În 
redacțiile mai importante, alături de această 
echipă complexă, existau și jurnaliști de inves­
tigație. Or, astăzi, puținele ziare care mai apar 
tipărit, o fac mai mult pentru că patronatul a 

decis să existe, încă, și această variantă, dar nu 
pentru că se pot susține din tipar. Și, în ori­
ce caz, redacțiile mari sunt istorie. Cu câteva 
mici excepții, ziarele online românești se reduc 
la echipe relativ reduse de colportori de știri 
preluate cu copy-paste de pe agențiile de presă 
sau de pe te miri ce surse. Goana după trafic 
a dus la forme grotești de clickbyte, la titluri 
gândite în așa fel încât să provoace „utilizato­
rul” să dea click pe postare, de unde abundența 
stridentă de „șocant”, „halucinant”, „nu îți vine 
să crezi”, sau la forme hilare de titluri formate 
numai din cuvinte cheie, ca să intre cât mai sus 
pe paginile de căutare ale Google. De fapt, toa­
te defectele mass-mediei descrise în materialul 
anterior au fost amplificate de apariția noilor 
tehnologii, și au apărut forme noi de degradare 
a actului jurnalistic. Jurnalismul humsterizat, 
cum a fost denumit, nu-i nici pe departe un 
fenomen românesc. Însă, la noi, societate peri­
ferică, se resimte mai dramatic.

Dar, poate, cea mai mare amăgire legată de 
rolul pozitiv pe care internetul ar putea să-l 
joace în raport cu mass-media clasică este ac­
cesul direct la informație. În modelul tradițio­
nal mediatic, accesul la informație este filtrat 
de gatekeeper, de cel care transmite eveni­
mentul. În modelul digital, aparent, accesul la 
informație nu mai este filtrat de politica edi­
torială a unei redacții. În schimb, este filtrat 
de mecanisme mult mai subtile de structurat 
informația, anume de algoritmi. Căutările pe 
Google sunt rezultatul unor astfel de algoritmi. 
News feed-ul de le contul nostru de Facebook 
este nu doar rezultatul preferințelor noastre, ci 
și al algoritmului companiei. Și nu există ni- 
ciun fel de control public asupra modului în 
care marile companii de internet își constru­
iesc algoritmii care ne modelează lumea virtu­
ală în care ne mișcăm. În ultimă instanță, noile 
tehnologii nu sunt doar medii comunicaționa- 
le cu vulnerabilități care permit răspândirea de 
știri false. Noile tehnologii sunt un univers al 
simulacrului și al falsului.

■
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însemnări din la mancha

Din nou pe urmele lui 
Sherlock Holmes
■ Mircea Moț

A
m împrumutat titlul unei cunoscute 
cărți a lui Thomas Sebeok pentru a mă 
referi la recentul volum al lui Cosmin 
Ciotloș, Elementar, dragul meu Rache, publicat 

la sfârșitul anului trecut la editura Humanitas.
Volumul tânărului critic nu exclude o lectu­

ră condescendent polemică cu lecturile de care 
a avut parte opera lui Mateiu Caragiale, Craii 
de Curtea Veche în special, gestul său fiind cu 
atât mai motivat cu cât toți exegeții s-au lăsat 
tentați de exercițiul speculativ, aproape toți 
„abandonându-și în fața capcanelor textului 
morga autorității și marota verdictului”.

Convins că Mateiu Caragiale este un „poet 
al detaliul” și că se află în posesia „câtorva chei 
de lectură”, pe care lecturile anterioare fie nu 
le-au găsit, fie nu au profitat de ele, Cosmin 
Ciotloș abordează cazuistica polițienească din 
text fără să uite experiența criticului literar, 
care, chiar dacă abordează „fragmentar” tex­
tul, nu eludează condiția și specificul estetic al 
acestuia.

Exemplar pentru lectura practicată de 
Cosmin Ciotloș mi se pare studiul Elementar, 
dragul meu Rache, dedicat așa-zisului roman 
neterminat al lui Mateiu Caragiale, Sub pece­
tea tainei. Autorul se dovedește cât se poate 
de pragmatic; refuzând în aceeași măsură de­
mersul speculativ și codul simbolic al operei, 
Cosmin Ciotloș este atent la limbajele prozei 
lui Mateiu Caragiale, în special la nodurile 
„care se influențează unele pe altele de la dis­
tanță”. Pentru critic, Sub pecetea tainei este „un 
roman polițist rezolvabil”, iar „poetica tainei” 
este mai degrabă „un subterfugiu critic decât 
o evidență”.

Autorul citește romanul cu ochiul atent al 
unui critic literar, mai exact cu ochiul unui sti­
list, atent la limbaje (în fond este vorba de un 
univers imaginar, legitimat prin limbaj, creație 
a unui scriitor) , nu atât la faptele propriu-zi- 
se, cum o face Rache. Cosmin Ciotloș caută 
răspunsul nu atât în succesiunea liniară a eve­
nimentelor, ci „într-o rețea complicată, plurie- 
tajată de trimiteri a căror ordonare necesită ea 
însăși o anumită intuiție de prozator”. Cosmin 
Ciotloș este convins că nu detectivul (dragul 
meu Rache, detectivul din roman, dragii mei 
Rache, posibili comentatori anteriori ai ope­
rei) rezolvă ceea ce ar fi „misterul” dispariți­
ei lui Gogu Nicolau, ci tocmai exegetul, care 
nu are deloc dreptul să uite condiția estetică 
a textului, mai ales că el își dă seama că abi­
lul Mateiu „camuflează” romanul polițist fără 
a-i schimba însă cu nimic substanța. Concret, 
refuzând simbolistica ispititoare a porții (că­
reia într-o carte apărută în urmă cu câțiva ani 
i-am acordat toată atenția, ca trecere spre un 
alt univers și, inevitabil, ca metamorfoză) , a 
sâmburelui de cireașă (căruia în aceeași car­
te i-am supralicitat sugestia de regenerare și 
ipostaziere în altă condiție) ori alte prezențe 
simbolice (în aceeași carte am comentat nu­
mele personajului, ce trimite spre agricultor, 

asociat grădinii pe care Gogu Nicolau și-o face 
lângă modesta casă) , criticul reține un amă­
nunt care a fost omis de exegeții mateini, pre­
ocupați de un anumit cod al operei. Aceasta 
după ce aruncă o privire asupra evenimentelor 
din Bucureștiul contemporan lui Mateiu. În 
cartea lui Bacalbașa despre Bucureștii de altă­
dată, criticul citește despre o crimă săvârșită 
tocmai de martorul pricipal, care ar fi putut 
trezi cele mai puține bănuieli. Consecvent 
demersului său pragmatic, Cosmin Cioloș 
atrage atenția asupra unui amănunt deosebit 
de semnificativ. Cel care l-a insoțit pe Gogu 
Nicolau, ultimul care l-a văzut înainte de a 
dispărea, declară că funcționarul a cumpărat 
dintr-o gară o legătură de cireșe. Niște trufan­
dale! Demonstrația criticului este seducătoare 
și cît se poate de convingătoare, oricum auto­
rul dovedindu-se bine documentat: „Să facem 
un calcul simplu: ultima duminică a lui iunie 
1849 înseamnă calendaristic exact 29 iunie 
[...]. După norma gregoriană adoptată și la noi 
la finele primului război mondial (deci exact 
în mijlocul intervalului care separă faptele din 
povestea lui) data ar corespunde lui 11 iulie. 
Când deja fructele acestea, câte mai sunt, și 
dacă mai sunt, nu prea mai pot fi considerate 
trufandale!”. Criticul reține acest amănunt și 
dezleagă „misterul”, punând sub semnul între­
bării poetica tainei și optând implicit pentru 
o anumită structură a romanului, ce trădează 
disponibilitatea pentru joc a autorului. Aici, 
noul exeget matein se desparte de Rache, dar 
și de alți comentatori cărora, chiar dacă nu o 
declară, criticul le respectă perspectiva asu­
pra operei: „Ar fi nedrept să nu recunoaștem 
meritele eseului lui Ion Vartic, din volumul 
Clanul Caragiale. Pornind de la o afirma­
ție voit contrariantă a lui Nicolae Manolescu 
(care susținea că Sub pecetea tainei ar fi, de 
fapt, terminat) , Vartic are intuiția de a cău­
ta, în fragmentele rămase, un sens ordonator. 
Demonstrația e impecabilă, iar concluziile, 
memorabile. Singura obiecție care i s-ar putea 
aduce ține de discrepanța dintre modalitatea 
terestru detectivistică pe care-o pune în act și 
înălțimea planului simbolic la care se rapor­
tează”.

Demersul detectivistic al lui Cosmin Ciotloș 
nu rămâne un spectacol gratuit câtă vreme 
implică înțelegerea textului și conturarea unei 
alte (posibile) perspective asupra autorului.

Mai amintesc un „caz” rezolvat de critic. 
În articolul Reconstituirea, punctul de plecare 
al autorului îl constituie un concurs de so­
nete organizat de revista Viața literară a lui 
Ion Valerian, concurs cu un juriu cât se poa­
te de serios, format din personalități printre 
care E. Lovinescu și Zaharia Stancu. Printre 
cele douăzeci de sonete selectate pentru a 
fi premiate se află și Noapte valahă, pe care 
Mateiu Caragiale și-l revendică, adresân- 
du-se cât se poate de protocolar lui Ion 
Valerian. Scriitorul consideră că respectivul 

sonet îi aparține, fiindu-i sustras din locuință 
în urmă cu câțiva ani.

Cosmin Ciotloș este convins că nu atât au­
tenticitatea sonetului contează pentru autorul 
Pajerelor, „problema ține de alte resorturi și 
nu era deloc una secundară”. Criticului nu-i 
scapă tocmai ceea ce Barbu Cioculescu a tre­
cut cu vederea, „logica narativă” a speței avu­
te în vedere. Și aici, în plan narativ, Cosmin 
Ciotloș se mișcă dezinvolt.

Cele două scenarii din scrisorile lui Mateiu, 
îl conduc pe Cosmin Ciotloș spre autorul 
Crailor de Curtea Veche în primul rând.

În cazul primei scrisori și al primului sce­
nariu ar fi vorba de un Mateiu Caragiale care, 
„surprins într-o perioadă în care energiile lui 
erau acaparate de raționamentele de tip polici- 
er, se amuză practicând, în maniera Conului 
Rache, un exercițiu intelectual inocuu”. Mateiu 
este sedus de frumusețea propriei demonstra­
ții și tocmai din acest motiv răspunsul redac­
torului- șef al Vieții literare îl indispune, fiind­
că „îi fisurează frumusețea demonstrației”, ea 
însăși bucurându-se de respectul lui Matei, la 
fel ca scrierile sale. Cosmin Ciotloș își susți­
ne convingător demonstrația prin referire la 
sonetul în cauză, care „n-are mai nimic din 
poetica, stilul, sintaxa și cadența propriilor 
produse lirice”. Și o precizare pe care criticul 
se simțea dator s-o facă: „neobișnuită cum se 
arată a fi, revendicarea nu reprezintă conse­
cința unui delir de grandomanie sau al unui 
acces de plagiomnie”.

Cel de-al doilea scenariu scoate în evidență 
o altă trăsătură a lui Mateiu Caragiale, „spiri­
tul farsor” care, la maturitate, acționează „mai 
înțelept, mai lucrativ și mai motivat, într-un 
fel de passo doble ademenitor corecțional”. 
Criticul nu exclude însă o altă trăsătură a lui 
Mateiu, care ar fi stat la baza celor două scri­
sori. În medalionul din pagina a treia a Vieții 
literare, acolo unde sunt menționați autori de 
referință, numele lui Mateiu nu este menți­
onat. De aici, intervenția „de pe o poziție de 
forță”, „privirea de sus” sau ironia unui autor 
care vrea să amintească, orgolios, că scrisul 
său nu poate fi neglijat.

Celelalte capitole ale volumului, Vicii de 
procedură, «Învierea cea fericită» a Penei 
Corcodușa, Cine l-a moșit pe Mahomet (Un fals 
roman cu cheie, Tradiția literară, atâta câtă e, 
Scrisori către un tânăr romancier, Naturi catili- 
nare, Un boem român, De re culinaria, Isnoave 
vechi, O poveste de familie, Moravuri roma­
nești, Descălecarea în mahala, Monumentul 
poetului necunoscut, Sunt de atunci vro patru­
zeci de ani, Partituri, Ghid de conversație) ori 
Stihuri la stemă, sunt tot atâtea „spețe” pe care, 
cu subtilitate și inteligență, autorul le rezolvă 
spectaculos, lucid și detașat, pe parcursul de­
mersului său analitic.

Elementar, dragul meu Rache este debu­
tul editorial semnificativ al unui critic literar 
care, adoptând punctul de vedere convenabil, 
scrie în ultimă instanță o carte absolut ferme­
cătoare despre opera lui Mateiu Caragiale și 
despre personalitatea autorului.

■
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showmustgoon

Napoli (I)
■ Oana Pughineanu

Eugen Dornescu Megalopolis I (2016), tehnică mixtă, 70 x 100 cm

C
ând cobori la Napoli din trenul „alta velo- 
cită” de care nici măcar nu te poți bucura 
dezinvolt și superior fiindcă ai simțurile 
atașate de cătinelul bucolic cfr și tot nu te poți ab­

ține să te uiți ca un copil de clasa a IV-a la burtiera 
pe care scrie 300km/h, ieși într-o gară modernă tip 
open-office space. Dacă nu ar fi deranjată simetria 
de sticle, oțel, Feltrinelli, Coop, Carpisa etc. de fân­
tâna cu sirenă și puținele figuri care intră la catgo- 
ria pierde-vară (și ce veri lungi mai sunt de pier­
dut...) ai spune că orașul dezamăgește, nereușind 
să satisfacă niciun clișeu din mintea turistului care 
vine să guste haosul din sudul Italiei (centru-sud). 
Trenurile rapide nu depășesc axa Milano-Salerno 
sau Venezia-Salerno marcând totodată o linie 
„geo-politică” trufașă asemănătoare cu inepțiile ro­
mânești legate de „teleormanizare” (nu se știe care 
ar fi termenul opus și de dorit... „ardelenizare?”, 
„it-izare”?). Napoli este așezat la limita nordică a 
Teleormanului italian, iar după ce ieși din gară, cel 
puțin primele câteva sute de metri îți aduc aminte 
de București, în partea de clădiri somptuoase secol 
XX combinate cu Mall-uri sticloase.

Totuși, dacă ieși chiar și 50 de metri în afara par­
cursului turistic al străzilor indicate, un alt Napoli 
care trăiește sub pielea subțire a primului te aca­
parează. Probabil loviți de morbul corectitudinii 
politice atât de necesară pentru ghidurile turistice 
și prezentarea locurilor de cazare pentru turistul de 
masă, italienii vorbesc de orașele de sub piele (pe 
care le găsești în proporții din ce în ce mai mari 
înspre sud) folosind termenul „zona multietnica”. 
Neaoșul „extracomunitari” este total exclus din 
orice publicație promoțională și din limbajul ori­
cărui comerciant, oricât de mic și lateral. Dar pe 
lângă amestecul de rase și etnii, cel mai interesant 
la Napoli este că rezistând încă parțial gentrificării, 
orașul devine, în întregime, un fel de „extracomu- 
nitario” inadaptat la sine însuși. Senzația cea mai 
puternică pe care ți-o dă mixul de extreme care e 
Napoli e că ai ajuns prea repede sau prea târziu. Cu 

siguranță nu mai e ce a fost și nu este încă ceea ce 
aproape orice oraș european spălat sub unghii de­
vine: o struțo-cămilă destul de previzibilă cu două 
centre (aria shopping și aria loc pentru selfieuri cu 
monumente). După câteva plimbări prin zonele 
indicate și puțin în afara lor (maxim 800 m) poți 
admira felul în care logourile consumiste omni­
prezente în lumea occidentală (gen McDonalds) 
sunt înghițite și „depeizate” de străzile înguste care 
emană un întuneric de biserică îngropată în pa- 
lazzourile lipite de ea (pe mine m-au făcut să-mi 
aduc aminte de fotografiile gen „puterea naturii” 
cu copaci care au crescut înglobând în scoarța lor 
biciclete sau alte artefacte umane). Cerul mai clar 
decât un open-office și soarele mai abundent decât 
nurii unei starlete locale nu pot face nimic pentru 
străzile orașului. Oricâte cearșafuri colorate, pro­
soape cu supereroi, șosete, tricorui ar atârna, ori­
câte colțuri amenajate pentru sfinți, Madonne îne­
cate în scrisori sau resturi de obiecte votive, oricâte 
pizzerii, motorini, magazine minuscule și intrări în 
clădiri monumentale s-ar înlănțui pe o bandă a lui 
moebius șmecheresc-infinită, străzile din Napoli 
emană un întuneric incurabil. Doar deasupra ora­
șului sau pe lido poți scăpa de el. Ori în locurile 
hypercontemporary gen MADRE sau metroul care 
este „cel mai frumos din Europa” după spusele 
unui Jupân local care te pupă pe obraz și își dă sea­
ma doar după nume dacă ești sau nu un „grande 
uomo” (și toți care cumpără ciorapii pe care-i vin­
de sunt și nu te poți supăra chiar dacă știi schema. 
Ca orice italian și jupânul italian muncește de două 
sau trei ori în loc de una. Pentru că o dată face ce 
scrie în fișa postului, a doua oară face pe italianul, 
iar a treia oară face pe italianul care e altfel decât 
italianul-sudist de care se vorbește rău. Ca să-și 
apere aceste trei naturi e dispus să fie ghid, ghicitor 
în bolul de cristal și băiat simpatic care te face să 
zâmbești chiar dacă orice zi e „mai na gioia/nici- 
odată o bucruie”). Bruegel il Vecchio a pictat pe la 
1556 un tablou intitulat Veduta del porto di Napoli.

Culorile reci, nordice pe care le-a folosit i-a făcut 
pe unii experți să se îndoiască de faptul că picto­
rul a văzut cu adevărat Napoli. Nimic din „orașul 
soarelui” nu pare să transpară în pictura sa. După 
patru zile de plimbări comunitari-extracomuni- 
tari nu pot să mă gândesc decât la faptul că poate 
Bruegel a pictat o „inversiune”: a luat întunericul 
emanat de străzi și l-a revărsat în mare și pe cer, iar 
soarele l-a dosit bine în barăcile și vasele portului, 
lăsând doar o pată murdar-luminoasă ca un cear­
șaf în loc de boltă.

Despre aerul de pericol și senzații tari pe care ar 
trebui să-l respiri nu aș putea spune prea multe. O 
ironie divină bună de transformat într-o memă pe 
fb a făcut să văd pe străzile orașului doar pistoale 
de jucărie, iar un fior mai degrabă ciudat decât de 
spaimă mi l-a dat o gașcă de copii care mima îm­
pușcarea unor trecători sau consumatori de bere la 
terasă, încercând să copieze mișcări cât mai exper­
te în mânuirea armamentului. Cât despre Cartierul 
Spaniol care pică peste centru sau se înalță peste el, 
până la panorama cu de toate (Vezuviu, mare, sus 
numitele străzi care emană întuneric printe nenu­
mărate cearșafuri... poate Napoli nu e decât o mare 
uscătorie) poți simți un fior mai degrabă „cultural” 
(de genul „se spune că aici mișună delicvența”), dar 
dacă te iei după doamnele elegante, amestecate cu 
pițipoance cu look universal (fundul și silicoane- 
le din buze la vedere), sau chelnerii care dansează 
pe Despacito cu clientele frumoase (înalte, slabe și 
blonde) ajungi să crezi că și pericolul e „butafori- 
zat”, menținut din motive turistice. Totuși, rămâne 
mereu o urmă de îndoială. Probabil Scampia (ul­
tima stație de metrou, unde s-a filmat Gomorra) 
este mai în măsură să răspundă nevoii de adrenali­
nă deși, mai nou, tinerii din cartier lucrează la un 
proiect numit „Jurnalul știrilor bune” în care să se 
vorbească și de florile roz care cresc printre „le gu- 
erre tra i clan” (războaiele între clanuri). Probabil 
și în Scampia, ca peste tot în Napoli alternanța dă 
culoarea locului. Un amestec de barăci, blocuri de 
10 etaje făcute parcă din chirpici în care balcoanele 
sunt ținte cu plase, magazine șic care vând mobilă 
de ultimă generație, biserici feștite modern în stil 
graffiti, biserici închise de 500 de ani, bântuind 
ireal printre magazinele de telefoane inteligente, 
bănci și penthouseuri cu grădini de lămâi și porto­
cale. Chiar dacă turistul nu merge în Scampia poa­
te admira acest peisaj în drumul spre unul dintre 
cele mai inedite locuri din Napoli: Cimitero delle 
Fontanelle, datând din secolul XVI (când napole- 
tanii ocupați de spanioli au găsit o cavernă în afara 
zidurilor orașului pe care au transformat-o în cimi­
tir). Pe lângă tot felul de cranii legendare și cranii 
care „asudă” precum și cranii din timpul ciumei 
ceea ce sare în ochi, ca de obicei, este varietatea 
obiectelor lăsate peste morți: de la ursuleți de pluș, 
la elastice de păr, poze și desigur clasicele rozarii. 
Cimitero delle Fontanelle reprezintă și continuarea 
credinței în Purgatoriu, acest loc devenind un fel de 
„e.market place metafizic” în care morții îi ajută pe 
vii, iar viii aduc mângăiere ușurând cu rugăciunile 
și ofrandele lor, suferința morților din Purgatoriu. 
Probabil doar localnicii mai pot contabiliza profi­
tabilitatea acestor shimburi. Pentru vizitatori, fri­
gul, pulberea din nas și gură (un amestec de nisip 
cavernos cu cranii zdrobite) și plantele strident de 
verzi întrezărite în niște „feresre” cioplite în pere­
ții grotei țin pe post de contact cu propriul corp, 
de care uiți în prezența atâtor capete care-ți stau la 
picioare.
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dramaturg

Cotcodac (monolog cu Cucurigu)

■ Diana Cozma

Locul: un coteț. 
Timpul: în vis. 
Personaje: Cocuța.

n mijlocul spațiului tronează un pat drapat în mă­
tăsuri și văluri aurii. Cocuța, tolănită în așternut, 
vorbește, gesticulează în propriul ei vis; e îmbrăcată 

într-un halat clopot, lung, cusut cu pene roșii, galbene, 
portocalii, maronii, negre; corpul, mersul, vocea sunt 
cele asemeni unei găini uriașe. Monologul e punctat de 
pauze, nemișcare deplină.

Cocuța: ... Cot-co... dac... zvârrr... brațele lui... de 
oțel... mă ridică... pe spinarea murgului înaripat... 
zvârrr!... zvârrr!... hihihi!... zburăm... cale de șapte 
sori... spre palatul de diamant... aterizăm în grajd... 
mă azvârle... în fân... mă însămânțează!... hihihi!... 
mă leagă cu lanțuri... mă târăște... până la lift... ur­
căm șaizeci și nouă... de etaje... mă sărută... și dis­
pare... vreau să deschid ușa... e blocată... nu mai am 
aer... amețesc... mă sufoc... nu... nu-mi place visul cu 
Bibilica răpită de Spânul roșu!... vreau altul!... altul!... 
altul!..

... oh... așa... oh-ah... dulceața... buzelor lui... fier­
binți... oh... mă înfioară... așa... da... mai tare... mai 
încet... da... ah-ah-ah... mai repede... ce?!... ce se în­
tâmplă?... unde sunt?... aur... pereți din aur... se apro­
pie de mine... de ce?... mă vor strivi... cot-co-co-dac!... 
dac!... ce caut aici?... cine m-a închis în cușca asta?... 
nu... nu-mi amintesc... scrisoarea?... care scrisoare?... 
de la amantul meu... de ce-mi scrie ce scrie?... nu 
vreau să știu... sunt bolnavă... rău... cuvintele lui îmi 
bubuie în creier: „Pufușorul meu, trebuie să ai curaj. 
Despărțirea noastră este grea, dar fatalmente inevita­
bilă.”... nu mai pot... vreau să ies... mă izbesc de me­
talul rece... lumina... orbitoare... pleoapele mi se zbat 
nervos... încremenesc... într-o privire uluită... în fața 
ochilor mei... se aprinde un ecran... o viperă, cu voce 
aprigă, îmi citește gândurile: „Tu, bărbat cinstit, zgâl­
țâit de soarta mea, ești ros, oscior cu oscior, de vina 
de a-mi spulbera cariera de casnică!”... ce?... cum?... 
de ce?... imaginea dispare... din pereți... țâșnesc mingi 
de aur... mă lovesc... alerg... mă înghiontesc... în cerc... 
amețitor... mă pocnesc... peste chipul... schimonosit... 
de ură... și... iar... vocea... a mea?... da: „Departe de 
tine, iubitule, această cruntă mârșăvie! Cum ai putea 
tu, cel care îmi săruți, cu sfioșenie, portretul, să-mi 
atingi gingașul plisc cu țepii unui trandafir? Fie el și 
domestic și roșiatic și revărsând un miros îmbătător. 
Mă implori, în genunchi, să nu-mi părăsesc soțul, să 
nu intru în mocirla lumii, să nu ajung prada ușoa­
ră a unui destin la fel de necruțător ca cel al fagului 
tău, fala grădinii moștenite de la prețioasa ta mamă 
și care, pe nedrept, și, vai, prea devreme, a fost retezat 
de un fulger chiorât de mânie. Te-ai topi pe degetele 
de la picioare să mă vezi trântită în praful metropo­
lei, pătată, scuipată, și, cine știe, chiar schilodită de 
Tesla vecinului de la colț. Fuga noastră ar fi o impar- 
donabilă eroare de calcul. Soțul meu ne-ar prinde, în 
mai puțin de cincizeci de secunde, cu drona. Pe mine 
m-ar încătușa de cuptorul matrimonial. Pe tine te-ar 
expedia la Polul Nord și tu, cu plămânii tăi delicați, 
te-ai prăpădi de groaza de-a răci. Mai bine, să lăsăm 
rațiunea să vibreze în conștiințele noastre împreuna­
te. Și ce urlă rațiunea? Să ne oprim! Să ne sugrumăm 
apetitul sexual! Să exersăm abstinența! Să scoatem 
din dulap conveniențele! Să le apretăm, călcăm, par­
fumăm, purtăm cu demnitate”!... au!... mă doare!... 
curg pereții!... vaporii de aur îmi pătrund în gâtlej... 
ah... ah... ah-ah-ah... nu-mai-pot-nu-mai-pot-nu- 
mai-pot... de ce?... ce-am făcut?... cu ce-am greșit?... 
de ce eu?... de ce mie?... mor... mă prăbușesc... apă... 
adâncă... neagră... nu... nu știu să înot... ajutor!... aju­
tor!... nu vreau să mor...

Vorbește într-un ritm foarte alert, într-o stare de 
nervozitate aproape isterică.

... gata!... am decis... de data asta nu mai mor!... 
uite!... zbor!... printre aștri argintii... bâz-bâz-bâz... 
muște-gânduri... mă-nțeapă... cum să pier cu fața 
plânsă?... cu fardul scurs?... cu penele pleoștite?... 
ah, tu cruzime cât de crudă ești!... dar nu mă las!... 
simt cum fierbe ura în mine... voi să lupt... heeeei- 
eheeeei!... unde ești tu, Cucurigu?... odinioară ado­
rat... în curând spintecat... vreau un zâmbet rujat... 
merci... orice e posibil în vis... de-asta e vis... ah!... să 
nu uit!... cocoș ordinar!... mi-ai ucis viitorul!... pană 
trecătoare!... giugiuleala ta?... un sirop de secară!... 
bine!... deci, nu mai sunt oușorul tău moale!... bine!... 
ești în stare de orice!... legământul nostru?... pentru 
tine?!... vax!... în cioc te doare că eu mă vlăguiesc... 
ia stai!... nițică suferință nu strică... poate mă scap de 
cele două grame în plus... sigur am dat jos un gram 
de nervi... așa e... visul nu minte... niciodată... ce în­
drăzneală!... să-mi dea papucii... un derbedeu... pen­
tru care am riscat... poziția mea... socială!... onoarea 
mea!... eu sunt o puică respectabilă!... dintr-o familie 
de bonton... toată aleea știe asta!... ce brută!... când 
mă gândesc... cum i-am povestit... în amănunt... re­
lația mea conjugală... mă cutremur... mi-am descăr­
cat... inima... în fața unui laș... nerecunoscător... si­
gur... am greșit... i-am spus... mult... prea multe... ar fi 
în stare... să mă șantajeze!... mai știi?... nu poți să știi... 
niciodată... cot-co-cot-co-dac!... mi-e o frică... nu-i 
nimic!... dacă atentează... la imaginea mea... publică... 
îl lichidez... ia să văd!... ia-ia-iai!... unde am pus cuți­
tul... de înjunghiat porci?... pe altă planetă?... într-o 
altă viață?... aha... stai... un pic... mă reped... până pe 
Marte... și fur pulbere otrăvită... pentru afemeiați... 
uiuiuiuiuiuiui!... psiholoagele... socioloagele... filo- 
loagele... cosmoloagele... vrăjitoarele... pălesc... în fața 
unei amante abandonate!...

... ohohoh... așa, da!... talpa-iadului... ridică-te... 
fum... pucioasă... uite dâmbul!... nimeni primpre­
jur... aburi țâșnesc din ceaun... clocotește-învârtește... 
omor-mor... mori!... așa:...

Execută un mic ritual hilar cu mișcări de dans ma­
cabru.

... craiule...

... îți sugerez...

... să te întorci...

... la mine... la mine... la mine...

... în-toarce-te... în-toarce-te...

... așa...

... îți sugerez...

... să fugim împreună...

... fu-gim... fu-gim...

... îți sugerez...

... să ne ascundem în castelul de granit...

... gra-nit... gra-nit...

... îți sugerez...

... să ne lipim trupurile...

... li-pim... li-pim... li-pim-pim...

... îți sugerez...

... să facem sex...

... sex... sex...

... am sugerat destul!... dar dacă tu ești încăpățâ­
nat... și nu vrei... în ruptul capului... să mai fii amantul 
meu... atunci:...

... îți sugerez...

... să-ți învelești inima...

... în puful meu...

... să-mi aduni bilețelele d-amor...

... să le legi...

... cu un șnur roșu...

... să le stropești...

... cu lacrimile tale...

... de păsăroi infidel...

... și să le dai foc-foc-foc!...

... îți sugerez...

... să strângi cenușa...

... s-o arunci în râu...

... în noapte cu lună plină...

... așa...

... și...

... dacă nu vei face exact...

... ce ți-am sugerat...

... o să-ți iau...

... și răvășelele...

... și mănușile...

... și cravașa...

... și eșarfa...

... și tabachera...

... o să le pun într-un pachet...

... pe care am să-l expediez...

... redacției ziarului Mături-Fluturi...

... așa...

... unde sunt?... într-alt vis?... al meu?... al altuia?... 
nu știu... și, ce?... nu contează... iată-mă!... femeia 
fatală!... cu ochi de foc și trup de șarpe... râvnită de 
regimente întregi de generali!... covorul roșu se în­
tinde la picioarele mele... salve de tun atacă cerul!... 
plouă cu pene... sunetele fanfarei stârnesc un vânt 
năprasnic!... fac un pas spre avion și gândul că mi-am 
uitat geamantanul mă paralizează... cum să plec fără 
peruca blondă... borcănașele cu cremă... flacoanele 
cu parfum... fardurile... rujurile... ciorăpeii mei?!... 
pilotul... un tinerel ce poartă eticheta sexi... îmi trage 
cu ochiul... îmi face semn... cu mâna... mă așteaptă cu 
cămașa... deschisă la gât... mulțimea mă aclamă... în 
extaz!... reporteri, fotografi imortalizează acest mo­
ment istoric... sunt pe cale să intru în rândul nemu­
ritoarelor adorate!... de ce mi-am uitat ciorăpeii?... 
privesc în jur... cu spaimă... soldații aplaudă frene­
tic!... nu!... nu pot să mă mișc... mă rog fierbinte... să 
se dezlănțuie furtuna... să mă ducă acasă... mi-e atât 
de rușine... mă prăbușesc la pământ... mă aud țipând: 
nu suport pescărușii!...

... ah!... tremură... carnea pe mine!... sunt atât de 
surexcitată!... am niște palpitații!... trebuie... să mă 
calmez... să-mi număr... ouăle... un ou... două ouă... 
trei ouă... patru ouă... cot-co-co-co-dac... țțțțțț... mi- 
am spart ouțul!... ghinion!... nu văd nimic... pitită... 
în pavilionul amantului... repet... minute în șir... cum 
să-i șoptesc:... „Te iubesc, Cucurigu”... aștept... respir 
greu... groază... în suflet... dacă nu vine?... dacă s-a 
plictisit de mine?... aștept... aștept... soarele apune... 
într-un ocean... de sânge... degetele-mi frământă... 
amintiri... pianul... pozele... poeziile... broderiile... 
iluziile... Chopin... de ce nu vine?... e de rău... stelele 
spun... minciuni... îmi pun... cununa... din frunze... 
de stejar... alerg... repede... mă împiedic... un loc 
străin... fruntea încinsă... vreau să-mi răcoresc... în 
șuvoiul izvorului... în întunecimea lacului... în ume­
dul ierbii... în imaculatul-negrului-hău-de-mare... în 
maculatul-galbenului-cer-de-ninsoare... de ce vrea 
soarele să mă-nspăimânte?... de ce coboară cerul?... 
uite-l!... se apropie de mine!... de ce?... pentru a mă 
pedepsi?... da... ieri nu va mai fi azi... nicicând... am 
pus iubirea noastră... într-un plic... acolo e locul ei... 
surâsul meu dulce... rictus amar... dâră a ratării... se 
răsfrânge... pe buze ofilite... ceasuri pustiite... îmi mă­
soară oboseala... îngropată în vis... mâna tandră... a 
tatălui... îmi mângâie... încetișor... părul... pentru ce 
am venit... pe lume... tată?... care e rostul meu?... ni- 
ciunul?... mă desprind de fereastra lumii... voi pleca... 
într-un vis din O mie și una de nopți...

Se trezește brusc. Privește în jurul ei cu tristețe ne­
sfârșită. Înghite o pastilă. Adoarme. Se aude un mur­
mur suav de copil: „A fost odată, în vechimea vremii 
și-n trecutul vârstelor, o prințesă frumoasă...”.

■
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teatru

De la cinism la afecțiune. 
Sufocare
■ Andreea Costea

Sufocare

S
upranumit nihilistul secolului, Chuck 
Palahniuk s-a remarcat prin stilul sardo­
nic de a reda universul interior slut, am­
biguu, ermetic în anxietatea lui, al individului 

tratat generic ca personaj simbolic postmodern. 
Eroii lui Palahniuk, fie că vorbim despre celebrul 
Fight Club, fie că vorbim despre Supraviețuitor, 
Monștrii invizibili sau Sufocare, ies din anonimat 
prin viciu, neputință, adicții, escrocherii - varii 
umbre pe care le interiorizăm, derapaje de care 
ne dezicem și la care, într-un fel sau altul, fie 
doar imaginar, ne dedăm când se stinge lumina. 
Exacerbate în tușe stridente, pornirile nefirești, 
antisociale, imorale, antidogmatice, nasc acești 
anti-eroi definitorii ai unui haos, cum spuneam, 
mai degrabă intim decât palpabil, dar categoric 
ancorat într-un azi cât se poate veridic. Astfel, 
după lecturarea unui roman de Palahniuk, fra­
gilul sentiment de siguranță degenerează într-o 
posibilă psihoză în care fiecare individ care-și 
intersectează pașii cu ai tăi se poate metamor­
foza într-un călău. Paradoxal însă, Palahniuk își 
iubește personajele și le salvează, imprevizibil, 
din propria mocirlă. „Abia după violență și haos 
se poate naște romantismul”, mărturisea auto­
rul, cu referire la romanul Sufocare. Un roman 
al cărui personaj principal, Victor Mancini, este 
parțial salvat de o iubire la fel de bolnavă ca și 
existența sa. Copil furat de o femeie prea rebelă 
pentru a sta departe de gratii, Victor Mancini are 
întreaga copilărie bântuită de evadările constan­
te ale Idei Mancini. Legați neombilical printr-o 
codependență afectivă malignă, Victor și Ida își 
anesteziază strigoii într-o goană nebună după 
o mântuire a cărei absență este definitorie la 
Palahniuk.

Copilul își va părăsi familiile adoptive, va în­
văța un truc care-l ajută să obțină bani și aten­
ție atunci când ia masa în restaurante, va asista 

la ședințe de hipnoză în care mama își conduce 
clienții în partide imaginare cu femei celebre 
și va ajunge, la maturitate, un ratat student la 
Medicină, dependent de sex, care se sufocă în 
public cu mâncare pentru a obține răsplata cli- 
enților-salvatori. O găselniță care, alături de jo- 
bul pe care și l-a luat într-un parc de distracții 
de epocă, îl ajută să plătească azilul Idei, bolna­
vă de Alzheimer. Îndrăgostit de doctorița Paige 
Marshall, în realitate o altă pacientă din azil, 
Victor ajunge să creadă că s-a născut în urma 
unui experiment care-l face urmașul lui Iisus, un 
alt orizont care se va prăbuși odată cu moartea 
mamei. Într-o narațiune deconstructivă, autore- 
flexivă, Palahniuk imaginează un microcosmos 
populat cu figuri umane care se recompun la 
infinit din frânturi reflectate în ochii celorlalți. 
Victor Mancini se autovalidează prin suma fap­
telor care pot impresiona. Frica îl impinge spre 
narcisism, iar credința că poate fi Dumnezeu și, 
implicit, propriul său tată, îl scoate din angoasa 
complexului oedipian. O angoasă din care s-a 
născut misoginia, ura față de atotputernicia fe­
meii, de la emblematica figură maternă, acapa­
ratoare prin lipsa tatălui, la dependența față de 
sex. Este evidentă ironia scriitorului la adresa lui 
Freud, la care face explicită trimitere în text, la 
fel cum e evidentă ironia la adresa creștinismu­
lui. Și tocmai în spatele acestor ironii regăsim 
iubirea pe care autorul o poartă față de oameni, 
infinit mai prețioși în neputința lor decât simbo­
lurile imuabile la care aderă colectiv.

Pornind de la acest roman, Ovidiu Caița 
a montat în premieră națională spectacolul 
Sufocare (Jurnalul unui sinucigaș cronic), la 
Teatrul Regina Maria din Oradea. Regizorul 
a lansat un proiect artistic îndrăzneț, cel puțin 
din punct de vedere al inițiativei, cu o drama­
tizare dificil de redat scenic, o dată din pricina 

fragmentării specifice, apoi prin prisma nuanțe­
lor subtile a caracterelor și nu în ultimul rând 
prin configurarea unei mize din multitudinea de 
sensuri posibile din scriitura originală. Caița a 
optat, firesc, pentru un stil minimalist, a îngro­
șat efectul fragmentării narative prin distanțare 
și a direcționat actorii spre construcții exterioare 
de personaj, neconcludente din punct de vedere 
al vreunei evoluții psihologice. O soluție posibi­
lă chiar dacă glisează ușor spre tezism, specta­
colul, în esența lui, conturând un soi de slogan 
anti-matriahat.

Dacă latura emoțională a fost decablată, în 
schimb regizorul a optat pentru o regăsire cog­
nitivă. Spectatorul se află în interacțiune directă 
cu actorul, într-o realitate scenică ce-i devine 
proprie, indiferent dacă e dispus să o accepte sau 
nu. Deși sunt lungimi la care se putea renunța, 
spectacolul este construit din scene bine strunite 
regizoral, elocvente pentru angoasa neputinței 
definitorii la Palahniuk, presărate cu un fin umor 
negru și impresionante din punct de vedere plas­
tic, mai ales că vorbim despre tablouri umane. A 
fost un plus intervenția muzicală contrapunctică 
a lui Andrei Raicu, la fel cum au captat atenția 
soluțiile scenografice ale Oanei Cernea, de la au­
tobuzul școlar cu multiple funcții, la mostrele de 
fetuși și pietrele din care, la final, se va construi 
imaginea unui om.

Chiar dacă au fost evident direcționați spre o 
evoluție scenică în genere lineară, misiunea ac­
torilor din scenă rămâne notabilă. De la Georgia 
Căprărin, Mirela Lupu, Lucia Rogoz, Adela 
Lazăr, Ciprian Ciuciu, Denisa Vlad, parte din ei 
cu roluri multiple, mostre ale disfuncționalității 
umane, personaje-statement, până la actorii care 
au dus greul: Richard Balint, narator și alter-ego 
al tânărului Victor Mancini, din nou un rol so­
licitant, cu frumoase și fine subtilități în scene 
de stop-cadru; Corina Cernea, singurul personaj 
cu parcurs psihologic cert, amplu studiat, foar­
te bine construit și redat, cu excelent dozaj, un 
rol care-i pune (în sfârșit) în evidență valențele 
actoricești, Anda Tămășanu, versatilă, convingă­
toare, cu o bună dicție și o bună prezență sce­
nică, Alin Stanciu, energic, pe stare, și Eugen 
Neag, corect, coerent, generos partener de scenă. 
Spectacolul nu ar fi fost complet fără contribuția 
actorilor Pavel Sârghi, Șerban Borda și Răzvan 
Vicoveanu, în apariții episodice onorate cu se­
riozitate.

Spre deosebire de Palahniuk, Caița nu-și iu­
bește personajele, le refuză chiar și binele ilu­
zoriu - în montare iubirea dintre Paige și Victor 
fiind refuzată, și le conferă mai degrabă funcția 
de marionete. Astfel, radiografierea profundă a 
universului omenesc este transformată, verosi­
mil, într-o caricatură uriașă care amenință să se 
spargă în tăcere, asemenea unui balon de săpun.

Data premierei: 21 ianuarie 2018; Distribuția: 
Richard Balint, Alin Stanciu, Eugen Neag, 
Corina Cernea, Anda Tămășanu, Georgia 
Căprărin, Denisa Vlad, Mirela Niță Lupu, 
Adela Lazăr, Pavel Sîrghi, Lucia Rogoz, Răzvan 
Vicoveanu, Șerban Borda, Sorin Ionescu, 
Ciprian Ciuciu. Regia și dramatizarea: Ovidiu 
Caița; Scenografia: Oana Cernea; Sound design 
și muzica originală: Andrei Raicu; Light design: 
Lucian Moga; Traducerea: Mihai Chirilov.

■
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Tribuna 60

Tribună pentru țară 
nouă (IV)
■ Silvia Suciu

I
nedită pentru publicul clujean din 1957 (și nu 
numai de atunci) a fost „Expoziția de gravură 
japoneză” - prima de acest gen în România, 
realizată de Organizația Națională a RPR pentru 

UNESCO și de Institutul român pentru relații cu 
străinătatea - despre care relatează Daniel Popescu 
(nr. 34, p. 6 și 12). Expoziția prezintă o sută de xi­
logravuri datând din sec. al XVII-lea („perioada de 
înflorire” a xilogravurii japoneze) și până în sec. al 
XX-lea, oglindind parcursul îndelungat al acestui 
gen, atât la nivelul procedeelor tehnice, cât și ca sti­
listică. „Gravorii japonezi știu să surprindă gestul 
expresiv al actorilor machiați, particularitățile mer­
sului, grația femeii, gustul în îmbrăcăminte.”

În nr. 35, Viorica Marica ia în discuție „Aspectul 
social în arta Americii Latine” (p. 10) și scoate în 
evidență rolul programatic - inspirat de realitățile 
cotidiene - al creației unor artiști precum Antonio 
Berni, Diego Rivera Clemente Orosco, Jose Chavez 
Morado sau David Alfaro Siqueiros. Această artă 
„aspră și colțurosă în forme, exprimă asperitățile 
luptei, dramatica pasiune a unei combativități te­
nace, semnalând cu o dureroasă acuitate încălcarea 
unei umanități ce tinde spre lumină”.

Prima expoziție personală a lui Mircea Vremir 
este semnalată într-un amplu articol al lui Mircea 
Zaciu (nr. 37, p. 10). În această primă expunere pu­
blică, Vremir surprinde printr-o „fizionomie simți­
tor alta față de cea de la finele studiilor”; încă din 
această perioadă își trasează cele trei coordonate 
tematice pe care le va proiecta de-a lungul carierei 
sale: orașul, câmpul, marea. Paleta e echilibrată, con­
ferind subiectului „cumințenie” și un calm pe care 
acest gen de pictură le transmite privitorului. „Ai 
vrea mai multă mișcare, ai vrea să se întâmple ceva. 
Aș pretinde picturii lui mai puțină bonomie și mai 
mult accent viril.” Uitându-ne retrospectiv la creația 
lui Mircea Vremir, realizăm că acesta a răspuns în 
plastica sa dezideratelor lui Mircea Zaciu.

În nr. 40 (p. 10), V. Beneș semnalează deschide­
rea „Retrospectivei Petrașcu” la Muzeul de Artă al 
RPR, la 8 ani după dispariția artistului. În timpul 
vieții, Petrașcu a realizat 13 expoziții personale, din 
1900 și până în 1933, la împlinirea vârstei de 60 de 
ani, când a expus 400 de lucrări. În peisaje, naturi 
statice sau marine, Petrașcu face dovada unui „ape­
tit de geometru în căutare de forme, mase și planuri 
bine delimitate, și mai ales compuse în așa fel încât 
să limiteze orizonturile și să înscrie totul într-o at­
mosferă intimă...”

„Un uitat: Traian Bilțiu-Dâncuș” se intitulează 
aticolul în care Mircea Zaciu îi face un remarca­
bil portret pictorului maramureșan (nr. 41, p.10). 
După numeroase peregrinări în Tunis, Maroc, 
Germania, Italia, Austria, sau la Constantonopol, 
fostul student al lui C.D. Mirea, al lui Costin 
Petrescu și al lui Gabriel Popescu se instalează la 
București, unde predă pictura la mai multe școli. 
Ca pictor, a rămas ancorat în ruralitatea maramu­
reșeană, redând-o într-o gamă cromatică inspira­
tă din portul popular maramureșean (catrințele 
femeilor), alăturând galbenul viu unor tonuri în­
tunecate. „Arta lui înclină uneori spre stilizare și 
decorativ.” Pictura lui se remarcă prin „ritmul 

extraordinar, linia energică, simțul prețios al mo­
numentalității.”

În nr. 42 al Revistei Tribuna (p. 10), V. Beneș re­
latează despre „Retrospectiva Aurel Ciupe”, la 30 de 
ani de la începuturile plastice ale acestui artist care 
„și-a făcut din arta lui propriul crez de viață. Fără 
ocolișuri, fără false încercări, întotdeauna păstrând 
echilibrul între emoție și realizare, el știe să umble pe 
un drum în care nu găsești niciodată acele accente 
desuete și moderniste...” Forță, sinceritate, umanism 
sunt câteva coordonate care definesc stilul personal 
al artei și omului Aurel Ciupe.

La 10 ani de la instituirea realismului socialist, 
Viorica Guy Marica face un bilanț al evoluției artelor 
plastice („Dezvoltarea artei plastice în ultimul dece- 
niu“, în nr. 44, p. 1 și 10). „Pictura și-a fixat în genere 
interesul asupra realităților prezente, selecționate 
din toate sectoarele activității sociale, fără a omite 
temele legate de trecutul revoluționar și momentele 
progresiste ale istoriei naționale“, lucru care poate fi 
observat în lucrări de pictură precum: Și la noi va 
arde lampa lui Ilici de Anastase Anastasiu, Spre aba­
taj de Gheorghe Șaru, În țarină de Emilia Niculescu, 
Odihnă la câmp și Potretul lui Mihail Sadoveanu a 
lui Corneliu Baba, Iobagii lui Friedrich Bomches, 
Ana Ipătescu a lui Al. Ciucurencu, Ioan Vodă cel 
Cumplit la Cahul de Gheorghe Labin. În sculptură 
se remarcă Ștefan Csorvassy (Partizanii coreeni), 
Ion Irimescu (bustul Dirijorului Antoniu Ciolan), 
Corneliu Medrea (Michelangelo), Vida Geza (Pintea 
Gligor judecând un boier). În gravură se disting Gy. 
Szabo-Bela, Corneliu Baba (ilustrațiile la romanul 
Mitrea Cocor de Mihail Sadoveanu), Aurel Jiquide 
(ilustrațiile la romanul Nicoară Potcoavă de Mihail 
Sadoveanu), Ligia Macovei (Pe fluviul Tsien-Tang). 
În opinia autoarei, „aprofundarea realismului prin 
asimilarea a tot ce este pozitiv în moștenirea noastră 
clasică și valorificarea tradițiilor artei universale, dar 
mai ales prin apropierea de izvorul viu al realității pe 
care îl constituie actualitatea, este una dintre condi­
țiile esențiale ale fertilizării noii arte”.

În decembrie 1957 publicului clujean i se oferea 
Luna culturii, în cadrul căreia au fost organizate mai 
multe evenimente: „Expoziția de artă decorativă” de 
la Palatul Culturii, „Retrospectiva Luchian” (adusă 
de la București și reunind cele mai reprezentative 
lucrări ale artistului) și „Expoziția regională de artă 
plastică” (V. Beneș, p. 1 și 8). Găzduită de Muzeul 
de Artă din Cluj, aceasta subliniază tendința plastică 
a epocii, ariștii prezentați surpinzând printr-o „vio­
lență expresivă, manifestată atât în culoare cât și în 
felul de a compune și dispune masele și formele în 
spațiu”. Autorul articolului remarcă două categorii 
de pictori: „cei fixați și cei care caută încă”. Cei „fi­
xați” (Incze Janos, Teodor Harșia, Lucia Piso, Kovâcs 
Zoltan, Petre Abrudan, Emil Cornea, Fulop Antal 
Andor, Mohi Sandor, Nagy Imre, Ion Sima) și-au 
format deja un stil personal, iar cei din a doua cate­
gorie (Andras Laszlo, Letiția Munteanu, Margareta 
Svoboda, Paul Sima, Mircea Vremir, Petru Feier, 
Vladimir Frimu, Adolf Adler) „își caută viziunea și 
mijloacele de exprimare ca într-un laborator”, do- 
vendindu-și, totuși, capacitatea de a crea oricând 
o „formă unitară și un stil personal”. La sculptură

se remarcă Virgil Fulicea, Carol Pleșa, Benczedi 
Sandor, Egon Lowith, Jeno și Tibor Szervatiusz. 
Expoziția face dovada faptului că orașul Cluj consti­
tuie un „șantier de muncă creatoare (...), viguros și 
sincer și-n realizări, dar și în căutări”.

Retrospectiva „Zece ani de creație plastică: 1947­
1957” (Ionel Jianu, nr. 47, p. 12) aduce în atenția pu­
blicului bucureștean noile tendințe în plastica con­
temporană românească, prin dispariția caracterului 
intimist și emergența unei arte cu caracter social, 
prin evidențierea „efortului colectiv, a unirii strădu­
ințelor umane în urmărirea unor țeluri spre folosul 
obștesc”. La nivelul plasticii contemporane, Ionel 
Jianu distinge trei direcții; alăturarea tonurilor calde 
și reci, menită să confere lumină subiectului tratat 
(Alexandru Ciucurencu); atașamentul față de vechii 
maeștri, prin clar-obscur (Corneliu Baba); apelul la 
arta populară, prin împăstarea suprafeței picturale 
(Dumitru Ghiață). Alături de alți pictori care pot fi 
încadrați acestei clasificări, se mai remarcă: Theodor 
Pallady, Camil Ressu, Nicolae Dărăscu, Al. Steriadi, 
Samuel Mutzner, Henri Catargi, Ion Musceleanu, 
Nutzi Acontz, Aurel Ciupe, M.H. Maxy, Adam 
Bălțatu, Petre Abrudan, Teodor Harșia etc. Această 
expoziție demonstrează că „adevăratele înțelesuri 
ale realismului socialist au început să fie mai limpe­
de deslușite, confuziile oportuniste au dispărut, iar 
pictura noastră, cu forțe mereu împrospătate prin 
aportul viu al tinerilor generații, poate privi acum 
cu încredere viitorul.”

Paginile din cuprinsul Revistei Tribuna sunt 
ilustrate cu reproduceri după desene, sculpturi 
sau picturi de Nicolae Grigorescu, Corneliu Baba, 
Ștefan Luchian, Jozsef Bene, Vasile Crișan, Mircea 
Vremir, Nagy Imre, Adolf Adler, Dumitru Ghiață, 
Eugen Popa, Mircea Bălău, Aurel Ciupe, Anton 
Lazăr, Alfred Grieb, Teodor Harșia, Alexandru 
Ciucurencu, Sidonia Eidinger-Fuchs, Maria Ciupe, 
Liviu Florean, Coriolan Munteanu, Aurel Popp, 
Benczedi Sandor, Petru Abrudan, Lucia Piso, 
Aurel Jiquidi, Viorica Cristea, Ion Irimescu, Kuttler 
Erwin, Romul Ladea, Theodor Pallady, Margareta 
Svoboda, Constantin Dipșe, Constantin Rosenthal, 
Vladimir Frimu, Feszt Ladislau, Costin Ioanid, 
Hans Hermann, Ion Vlad, Walter Widmann, Dan 
Hatmanu, Ștefan Balint, Alexandru Mohi, Emil 
Băcilă, Petru Feier, Catul Bogdan, Francisc Șirato, 
A. Lupuhov, E. Golubkov, T.N. Mihonovskaia, F. 
Fiveischi, L.V. Șevandronova.
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Eugen Dornescu Cuplu II (1997), colografie, 40 x 30 cm

Tipar executat la Imprimeria Ardealul, 
Cluj-Napoca, Bulevardul 21 Decembrie 1989 nr. 146. 
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Eugen Dornescu: 
respectul pentru meșteșug

Iulia Mesea

Eugen Dornescu Un om (1996), tehnică mixtă, 70 x 100 cm

Aș adăuga acesteia patima căutărilor, efortul 
introspectiv, perseverența în cristalizarea dis­
cursului artistic și marcarea propriilor soluții 
plastice.

Acuratețea execuției și atenția pentru compo­
ziție și mesaj sunt componentele fundamentale 
ale operei lui Eugen Dornescu, într-un deme­
rs conceptual și vizual ce se revendică din zona 
post-modernă, propunându-ne o viziune, nece­
sarmente fracturată, asupra realității.

Sensibil seismograf al lumii din care face par­
te, năucită de frustrări și paradoxuri axiologice, 
artistul îi identifică și îi descifrează coordonate­
le dramatice. Tragismul condiției umane, drama 
iubirii, simbolistica sacrificiului christic, speranța 
salvării și a recuperării divinului sunt abordate în- 
tr-o formulă ce pleacă de la figurativ, afirmându-și 
cu fermitate intenția de abstractizare. Accentele 
expresioniste marchează zonele de forță ale me­
sajului ale cărui semnificații se configurează la în­
tâlnirea sugestiei cu simbolurile, cu citatele și cu 
intervențiile de text.

Lumea construită în imagini dinamice, cu vec­
tori de atracție, de respingere, cu forțe turbionare 
de absorbție sau de revers, cu forme fluide în pro­
ces de metamorfozare, conține mereu confrun­
tări, înfruntări, tensiuni.

Continuarea în pagina 34
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