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Privind istoria în ochi. 
100 de portrete de țărani 
transilvăneni

M
uzeul etnografic al transilvaniei, institu­
ție publică de cultură care funcționează 
sub autoritatea consiliului județean cluj, a 
lansat la mijlocul lunii ianuarie expoziția virtuală de 

fotografii de arhivă „100 de portrete de țărani transil­
văneni”, care inaugurează programul de manifestări 
dedicate Centenarului Marii Uniri.

Marea Adunare Națională de la Alba Iulia, de la 1 
Decembrie 1918, s-a bucurat de o largă participare 
țărănească, acest fapt istoric indiscutabil deosebind 
Transilvania de celelalte provincii românești. Doi 
mari oameni de cultură transilvăneni, Lucian Blaga 
și Liviu Rebreanu, au celebrat moștenirea culturală 
țărănească în Academia Română, prin discursuri­
le de recepție intitulate „Elogiul satului românesc” 
(1937) și „Laudă țăranului român” (1940). Muzeul 
Etnografic al Transilvaniei, primul muzeu cre­
at în Transilvania după Marea Unire, începe anul 
Centenarului Marii Uniri cu o expoziție virtuală de 
fotografii din arhiva instituției, care prezintă portrete 
de țărani ardeleni din perioada României Mari.

Expoziția virtuală „100 de portrete” conține ima­
gini surprinse de către specialiștii etnografi din ca­
drul muzeului (Romulus Vuia, Luiza Netoliczka, 
Teodor Onișor) și de către un colaborator englez 
(Denis Galloway). Majoritatea imaginilor, cu câteva 
excepții, au fost realizate pe clișee de sticlă, în perioa­
da 1910-1939, în diferite zone etnografice transilvă­
nene și în Bucovina.

În general, fotografia etnografică încerca să sur­
prindă complexitatea diferitelor fenomene cultu­
rale, motiv pentru care portretele aveau o pondere 
mai mică în cadrul colecțiilor din acest domeniu. 
În perioada realizării lor, imaginile prezentate aveau 
menirea să documenteze diferitele particularități fi- 
zionomice ale țăranilor, portul lor caracteristic - gă­
teala capului, podoabele -, fotografia pe hârtie având 
și un rol secundar, cel de a înlesni crearea unei le­
gături personale între etnograf și subiectul cercetă­
rii. Distribuția zonală a imaginilor-portret nu este 
echilibrată: unele zone, cum ar fi zona Pădurenilor, 
Țara Hațegului, sunt mai bine reprezentate, altele 
mai puțin, iar din multe zone etnografice marcante 
nu dispunem de portrete. Deoarece găteala capului 
- de maxim interes pentru etnografi - era mult mai 
spectaculoasă și mai diversă la femei, arhiva noastră 
conține un număr mult mai mare de portrete femi­
nine. În cadrul acestei serii există însă relativ puține 
portrete de fete, majoritatea imaginilor reprezentând 
femei căsătorite, de diferite vârste, unele fotografii 
surprinzând chiar momentul ritual al trecerii de la 
statutul de fată la cel de nevastă, prin prezentarea mi- 
reselor sau a nevestelor proaspăt „îmbrobodite”.

Deoarece gruparea imaginilor în funcție de anu­
mite criterii ar fi fracționat întregul, am optat pentru 
prezentarea lor în ordinea intrării în arhivă, cu de­
scrierea aferentă. Pentru a facilita identificarea pro­
venienței fiecărei imagini, am indicat actuala apar­
tenență administrativă. În cele câteva cazuri în care 
doar județul era specificat în arhivă, am menționat 
apartenența administrativă interbelică.

Imaginile prezentate păstrează și ne aduc aproape 
lumea surprinzător de bogată și de variată a portului 
tradițional, în special a pieptănăturii și gătelii capului.

Elemente ca tipul de pieptănătură, neacoperirea sau 
modalitatea de acoperire a capului marcau localita­
tea, zona, starea civilă, statutul social, vârsta. Părul 
fetelor mari din Oaș, mai ales la ocazii rituale, for­
mează o singură dantelă fină, pe când - la polul opus 
- părul fetelor din Drăguș (zona Făgăraș) este tăiat 
scurt, pe cap purtând o pălăriuță cochetă, ornamen­
tată cu un „cicur” (ciucure) mare de lână colorată. 
Coafura cu „chică” peste fruntea fetelor, răspândită 
pe un areal mai mare, surprinsă în fotografiile rea­
lizate în Țara Hațegului, diferă total de pieptănătura 
„cu coarne” a nevestelor din aceeași zonă. Acestea 
din urmă au părul de pe creștet împărțit cu o căra­
re la mijloc, răsucit în șuvițe subțiri, „sucituri” - am 
numărat și câte 20 de sucituri pe fiecare parte a feței 
- care coboară spre ceafă unde sunt strânse în conci. 
Dacă coafura nevestelor din Hațeg ne impresionează 
prin finețe și migală, pieptănătura „cu pleteri” a mo- 
mârlancelor măritate ne surprinde prin robustețea 
cozilor groase, amplificate cu „vițe” de lână, încolă­
cite în jurul urechilor. Forma cocului, structura, de­
corul cepselor constituie marcă identitară zonală. O 
funcție asemănătoare aveau și acoperitoarele de cap, 
care ilustrau în plus - prin calitatea sau proveniența 
materialului - și diferențele de avere și poziție socia­
lă între purtătoarele din aceeași zonă. Statusul social 
era subliniat în cazul femeilor și prin prezența sau 
absența salbelor, zgărzilor, pieselor de aur sau argint.

Rămase anonime, dar rezistând timpului grație 
întâlnirii providențiale cu cercetători marcați de em- 
patie, persoanele care ne privesc în ochi ne emoți­
onează astăzi prin forța cu care transmit valorile și 
simbolurile unei lumi de păstrători ai tradițiilor și 
moștenirii noastre culturale.

Expoziția poate fi văzută la adresa: http:// 
www.muzeul-etnografic.ro/ro/articole/expozi- 
tii/100-de-portrete-de-tarani-transilvaneni
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editorial

De la Renaștere la Sf. Augustin (XIV) 

„Evul întunecat”
■ Mircea Arman

V
rem să trecem, dintr-un început, peste o 
prejudecată adînc implementată în min­
tea intelectualilor „de linie”, respectiv al 
celor cu o cunoaștere mai puțin aprofundată a 

istoriei ideilor Evului Mediu timpuriu și să facem 
o afirmație tranșantă: nu există nici un fel de Ev 
Mediu întunecat. E doar o prejudecată care se 
propagă aproape unanim și care nu are nici o fun­
damentare în istoria ideilor.

Spre deosebire de patristica greacă, adînc înră­
dăcinată în speculația metafizică, așa cum lesne 
s-a putut observa pînă aici, în afară de excepția 
considerabilă a Sf. Augustin, nu putem vorbi de 
o metafizică intrinsecă patristicii latine și „lumii 
latine” în general.

Nu spunem lucruri noi atunci cînd afirmăm că 
patristica latină, recte întreg Evul Mediu „întune­
cat”, se construiește pe latura morală a scrierilor 
literare latine, pe oratori, retori, juriști și istorici. 
În acest context, opera Sf. Augustin pare un ac­
cident fericit. Desigur, așa cum vom găsi în orice 
comentariu dedicat perioadei, nu este o noutate 
că gîndirea filosofică grecească răzbate, firav, și în 
cazul altor părinți latini ai bisericii. Așa cum am 
văzut, e cazul lui Ambrozie influențat de Origene 
sau al lui Boethius alflat în admirația lui Aristotel. 
În rest, toată cultura occidentală timpurie stă în 
umbra lui Cicero, a moralei și a cuvîntării fru­
moase. Pentru Cicero, ca și pentru întreaga cul­
tură occidentală timpurie, lumea, ideea, cerul 
și Dumnezeu stau sprijinite pe cuvînt. Pentru 
Cicero, cum bine se știe, omul nu este decît un 
animal care vorbește, iar cu cît o face mai bine, 
mai frumos, mai elocvent, cu atît este mai om. 
Ce altceva spune Cicero în De oratore sau în De 
inventione rhetorica? decît că umanitatea omului 
stă în elocință, lucru asumat deplin de cultura oc­
cidentală și respins cu putere de lumea bizantină 
care în această privință este mult mai sofisticată și 
„mai metafizică”.

Dar să vedem cum vedea Cicero elocința. Și 
întrucît nu am găsit o sinteză mai bună și mai 
succintă a ideilor acestuia decît la francezul E. 
Gilson, vom reda, pe scurt, concluziile acestuia: 
„Începînd cu De inventione rhetorica, dar și cu 
mai multă tărie în De oratore, Cicero a dezvăluit 
greșeala celor care cred că elocința se predă sau se 
dobîndește învățînd retorica. Era, el însuși, prea 
artist, ca să nu știe că regulile se nasc din artă, și 
nu invers; dar, așa cum se opunea retorilor puri 
îi denunța cu hotărîre și pe specialiștii gîndirii 
pure, și ai speculației. Într-un fragment foarte 
ciudat din De oratore, Cicero a refăcut istoria cul­
turii umane așa cum și-o închipuia el. La început, 
marile căpetenii de popoare, ca Licurg sau Solon, 
a căror elocință nu este decît înțelepciunea care se 
exprimă în public pentru binele cetății. Mai tîrziu 
apar oameni care, ispitiți de farmecul înțelepciu­
nii, se hotărăsc să se dedice întru totul studierii ei. 
Cel mai mare și, poate, primul dintre acești dezer­
tori ai cetății este Socrate, vinovat de despărțirea 
înțelepciunii de elocință. Despărțire fatală pentru 
amîndouă, într-adevăr, căci a dus treptat la starea 
de lucruri pe care Cicero o deplînge, o elocință 
care nu e decît o retorică, pentru că nu mai are 

nimic de spus, și o înțelepciune stearpă, care nu 
mai știe să vorbească. De acum înainte, filosofii 
trebuie învățați din nou să vorbească, sau, ceea ce 
înseamnă același lucru, oratorii să gîndească. Un 
orator învățat este deopotrivă elocvent și înțelept, 
una datorită celeilalte. De vreme ce poți fi înțe­
lept fără să fii elocvent, dar nu și elocvent fără să 
fii înțelept, idealul uman ce trebuie urmat este cel 
de doctus orator: oratorul învățat (De oratore, III, 
142, 3)”1.

Există în această descriere a filosofului francez 
strecurată o idee definitorie despre cultura apu­
seană dar și a Europei, în general, idee care nu 
este exploatată suficient de către acesta. Anume 
că Europa nu este moștenitoarea directă a culturii 
grecești ci doar a celei latine care, cel puțin pînă 
în Renaștere, prin drept, știința oratoriei, istorie 
și un model de civilizație, va domina gîndirea 
Evului Mediu dar și aspirația ei spre același tip de 
civilizație/model social. În acest sens, Imperiul 
Carolingian de la Clovis la Carol cel Mare sau 
Ludovic cel Pios pentru Evul Mediu timpuriu dar 
mai apoi și Sfîntul Imperiu Roman de Națiune 
Germană numit așa din secolul al XVI-lea pină 
în secolul al XIX-lea deși acesta își începe efectiv 
existența în anul 962 odată cu domnia lui Otto I 
și diviziunea de facto a Imperiului Carolingian, nu 
sunt exemple de neglijat pentru a susține ipoteze­
le formulate mai sus. Asta, cel puțin, la nivel de 
organizare și idee socială.

În ceea ce privește problema expansiunii idei­
lor ce țin de patristica latină în partea occidentală 
și centrală a Europei2, desigur, așa cum bine se 
cunoaște, Roma a trimis încă de timpuriu misio­
nari în cea mai vestică parte a Europei, respectiv 
în Britania Maior, iar o parte a populațiilor celtice 
au fost creștinate pînă la începerea așa-numitu- 
lui „ev întunecat”, o formulare absolut nefericită a 
unor istorici ai culturii occidentale.

Încă la sfirșitul secolului al VI-lea și începutul 
celui de al VII-lea, papa Grigore a trimis mai mulți 
călugări, în frunte cu Augustinus, pentru a propo­
vădui evanghelia acestor popoare, întrucît nu se 
putea baza pe autohtonii creștinați pentru a propo­
vădui Cartea. Beda Venerabilul va istorisi cu mul­
tă acurateță în a sa Istorie ecleziastică a poporului 
englez povestea acestei aventuri misionare și suc­
cesele ei incontestabile. Probabil că această scriere 
a călugărului englez Beda poate fi considerată cea 
dintîi istorie a ideilor și faptelor teologico-filosofice 
(referitor la apectul filosofic s-ar putea să fie spus 
prea mult, n.n.M.A.) ale Europei Medievale3.

Unele izvoare afirmă că încă începînd cu 601, 
dată la care Augustinus era deja uns episcop de 
Canterbury că Roma, care era extrem de intere­
sată de Britania, a înmulțit trimiterea călugărilor 
misionari și a a obiectelor de cult bisericesc dar și 
a foarte multor cărți. Desigur, nu se poate ști cu 
exactitate care vor fi fost acelea, dar foarte posibil 
cărți necesare evanghelizării dar și cele deprinde­
rii limbii latine.

Se pare că evanghelizarea a mers mai bine decît 
se aștepta, astfel încît în anul 644 un englez ajun­
sese să fie episcop al Angliei de est, în timp ce la 
655 un saxon cu un nume bisericesc predestinat, 

Deusdedit, devenea episcop de Canterbury. 
Impunerea latinei în școlile mînăstirești avea să 
creeze suficient personal autohton apt pentru 
a duce mai departe creștinarea populațiilor an- 
glo-saxone.

Lucrurile au mers aît de bine, în ciuda unor 
greutăți inerente cu o populație păgînă destul 
de îndărătnică, încît pe la mijlocul secolului al 
VII-lea Roma decide că trimită în Britania misi­
onari cărturari. Beda Venerabilul ne spune că la 
moartea lui Deusdedit, papa Vitalian a hotărît să 
numească un nou episcop de Canterbury în per­
soana unui călugăr grec pe nume Theodoros care, 
dincolo de stăpînirea dogmei era un cunoscător 
bun al limbilor latină și elină. Acesta, spune Beda, 
era însoțit de un abate african pe numele său 
Hadrian, la fel de învățat ca și noul episcop și care 
va deveni mai marele mînăstirii Sfîntul Petru din 
Canterbury. Desigur, Beda poate fi o sursă absolut 
demnă de crezare iar aprecierea lui în ceea ce pri­
vește limba latină era una autorizată, însă nu poa­
te fi luat ca reper în ceea ce privește cunoștințele 
de limbă greacă ale celor doi, întrucît el însuși nu 
cunoștea această limbă. Ceea ce ne face să credem 
că lucrurile nu au sat tocmai așa, este faptul că o 
dată cu moartea elevilor lui Hadrian, cultura și 
limba greacă s-au pierdut aproape cu desăvîrșire, 
însă tot ceea ce a ținut de cultura și limba latină va 
începe să înflorească. E o observație pe care toți 
istoricii culturii, în general, dar și cei care se vor 
ocupa strict de această perioadă o vor admite.

Cum bine se știe, anglo-saxonii au fost extrem 
de receptivi și avizi în ceea ce privește asimilarea 
culturii și limbii latine, astfel că la o distanță de 
numai un secol a fost posibilă trimiterea pe con­
tinent a misionarilor formați în Britania, în speță 
în școlile din Wessex. Că originea acestei școli nu 
este pe deplin lămurită pînă în prezent este un 
fapt acceptat aproape unanim de către diferitele 
școli și este accentuată mai ales de cea franceză 
prin unul dintre cei mai iluștri reprezentanți ai ei, 
E. Gilson, la concurență acerbă cu școala engleză 
care va susține temeinicia și întîietatea nu doar a 
asimilării și propagării culturii latine pe continent 
dar și a celei grecești (Copleston). Iar dacă în pri­
ma parte a afirmației, referitor la cultura latină, 
ar putea exista o întemeiere, a doua, e discutabilă 
deși nu e exclusă. Precaritatea izvoarelor și relativ 
puținătatea” informațiilor credibile fac posibilă o 
atitudine de îndoială în ceea ce privește „latura 
grecească a problemei”.

Unul dintre călugării misionari englezi, format 
în mînăstririle din Malmesbury, Exter și Nursling, 
un om cu o excelentă educație și cu vocație de 
propovăduitor, pe numele său Winfridus, cel care 
va deveni primul episcop de Mainz, martirizat la 
758 și apoi recunoscut drept Sfîntul Bonifaciu, 
apostol și civilizator al Germaniei.

E. Gilson îl va da exemplu pentru a ilustra 
starea intelectuală, morală și religioasă a galilor 
spre mijlocul secolului al VIII-lea, respectiv în 
perioada în care Carloman renunță la tron pen­
tru a se călugări. S-a păstrat scrisoarea Sfîntului 
Bonifaciu(Winfridus) trimisă papei Zaharia în 
cuprinsul căreia, pe lîngă rugămințile privind 
ajutorul în reorganizarea bisericii din Galia, 
Winfridus face un tablou dantesc al stării acestei 
biserici.

Note
1 E. Gilson, Op.cit., p. 161.
2 Christopher Dawson, The Making of Europe, Sheed 
and Ward, London, 1932, passim.
3 Vidi și E. Gilson, Op.cit., p. 166.
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Premiile naționale de literatură
„Nepotu’ lui Thoreau” - ediția a doua

M
iercuri, 13 decembrie 2017, la Cluj a 
avut loc a doua ediție a Galei Premiilor 
„Nepotu’ lui Thoreau”, acordate unor 
tineri scriitori (sub 40 de ani) români și ma­

ghiari. Eveniment singular în peisajul cultural 
românesc, privilegiind dialogul interetnic, cu­
noașterea și recunoașterea literaturilor scrise în 
română și maghiară între granițele României, 
premiile Clubului de Lectură promovează valoa­
rea și deschiderea experimentală, refuză spiritul 

îngust local, dar și clientelismul care a sufocat și 
trimis în derizoriu multe dintre distincțiile lite­
rare acordate în țară. Juriul - alcătuit din criticul 
Alex Goldiș, poeții Ștefan Baghiu și Ovio Olaru, 
scriitorii Szântai Janos și Benji Horvath, poetul 
Ștefan Manasia (președinte) - a premiat urmă­
torii autori: Bogdan-Alexandru Stănescu, pre­
miul pentru proză (pentru volumul Copilăria 
lui Kaspar Hauser, Polirom, 2017); Vlad Drăgoi 
și Vlad Moldovan - premiul pentru poezie ex 

aequo (recompensînd volumele Sergio Leone și 
Glitch, ambele editate la Charmides în 2017); 
Bogdan Tiutiu, premiul pentru debut (pentru 
volumul de poeme Sundial, editura frACTalia, 
2017); la secțiunea maghiară câștigătorii au fost 
Varga Laszlo Edgar, pentru volumul de poezie 
Bejaronom isten (Menajera mea: dumnezeu) și 
Serestely Zalan, pentru volumul de proză Az 
allomas 3 kuyai (Cei trei câini ai gării).

Liniștea de după
communication-breakdown
■ Ștefan Manasia

Bogdan Tiutiu 
sundial
București, Editura frACTalia, 2017

n ultimul deceniu am avut ocazia să ascult 
la „Nepotu’ lui Thoreau” voci poetice dintre 
cele mai diverse, aparținînd unor autori din 

promoțiile nouăzeci și douămii (de departe con­
tingentul cel mai bine reprezentat), dar și tot mai 
puternic individualizaților postdouămiiști (de la 
Radu Nițescu la Teona Galgoțiu, de la Cătălina 
Stanislav la Matei Hutopilă ș.a.m.d.). Unul dintre 
autorii care au citit în comunitatea literară Thoreau 
este și Bogdan Tiutiu, care debutează în toamna 
lui 2017 la editura frACTalia, cu placheta sundial. 
Născut la Turda în 1987, absolvent al Facultății de 
istorie și filozofie a Universității „Babeș-Bolyai”, 
Tiutiu a exersat mai multe registre poetice pînă la 
această opera prima, caligrafiind haikuuri (pe ur­
mele unui Viorel Mureșan), telescopînd Grădinile 
Neumarkt (un ciclu citit mai de mult se numea 
chiar așa), scene din viața și experiențele mar­
ginalului, pînă să ajungă la siguranța de sine, la 
vocea înțelept-melancolică din sundial. Despre

Despre distanțe (2016), litografie/hârtieAnca Boeriu 

ea cred că vorbește Vlad Moldovan (alături de alt 
arieșan, Andrei Doboș, una dintre influențele lui 
Tiutiu) pe contracoperta culegerii: „E o lentoare 
sentimental pixelată în poemul lui B.T., zvîcniri 
ale noului suflet new-age, uitări post-atomice un­
deva în Apuseni.” Matricea sălbatică a Apusenilor, 
liniștea și lipsa de speranță, orgoliul vecinătății cu 
ruinele unei defuncte civilizații (a dacilor hirsuți 
și bîntuiți de vedenii), ritmurile electro care se 
pierd în peisaj, în peisajul pe care nu-l pot nici­
odată - definitiv - anexa, toate se fac ghem și se 
desfășoară în poemele tiutiene, ample sau con­
cise ca niște inscripții funerare. „Ce-mi place la 
Bogdan Tiutiu e felul în care poezia tehnologică 
se combină cu o poezie a naturii. Circuite se pierd 
sub iarba plină de rouă, noaptea, ele atrag ființe 
bioluminescente și hipsteri”, notează Andrei Dosa 
pe aceeași copertă, sub textul de prezentare al sus- 
pomenitului Andrei Doboș care - și aici pulsează 
orgoliul așezat al omului alpin - observă, pe bună 
dreptate, că poetul „vine să reprezinte prea puțin 
vizitata geografie sub-montană a orașelor mici 
transilvane. Fără emfaze, cu o atenție idiolectală 
bine susținută pe tot parcursul volumului, sundi-

al reușește să re-creeze distanțele și ecourile unui 
loc identificabil și prețios.”

Cînd am primit spre jurizare volumul sundial 
(încununat, în cele din urmă, cu premiul de de­
but în cadrul Galei Tinerilor Scriitori „Nepotu’ 
lui Thoreau”), am fost frapat de fluxul calm al 
poemului de deschidere intitulat umilința, de se­
ninătatea & lipsa de sofisticărie a spunerii, în răs­
păr cu delirul anglofil, cu supratehnologizazea și 
ghetoizarea argotică atît de prezente la promoțiile 
douămiistă și postdouămii. Salutară, deci, intuiția 
auctorelui, care-l salvează și îl individualizează. 
Care îl va fi purtat spre această umilință - o du­
rere melancolică ejectată în versuri analitice și/ 
sau extatice care, de cîte ori sunt pe punctul de a 
se aventura în scriitura albă, desentimentalizată, 
se retrag într-un fel de căldură animală, expia­
toare: „Uneori ating zăpada sub cerul albastru/ al 
Apusenilor și pare fericire. Văd lucruri/ pe banii 
altora, cînd se îndură de mine,/ și le dau energia: 
vara trecută am învîrtit/ alge pe deget, ceva mi­
nunat, corpul/ în echilibru pe nisipul de mare, în­
drăgostit -/ singurul loc în care cineva stă cu tine/ 
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pt. că toți au parte de același lucru”, se lamentează 
eroul posthippiot, pierdut printre atracții, alungat 
din paradisul studențesc (pe atît de colorat azi, pe 
cît de cenușiu va fi fost ieri): „Am simțit chema­
rea, nechezatul studenților/ din Unirii - îmi lip­
sește viața din campus-uri./ Cu banii din pensia 
de operator chimic/ a tatălui, caut jobul ascuns 
pe străzile/ Clujului, dar vin nopți lungi cînd te 
lași/ dus de lianele-laser - tragi ultimul shot.” 
Apare, aici, biografismul automutilant, derizoriu 
(ca în volumele lui Ioan Es. Pop, Dan Sociu sau 
t.s. khasis): „Tinerețe este cît stai cu ai tăi acasă/ 
și cerșești bănuțul de ieșit, cît rămîi/ singur și te 
încearcă umilința.// Zile trecute din milă isihas- 
tă,/ advaita și mantre răsucite în cohlee,/ mici 
impulsuri - fentînd cursele de șoareci/ ale minții 
- au transformat criza în lentoare/ și la cei 3 ani 
a mai venit unul de a trăsnit/ mai tare și cenușa a 
intrat prin toți porii.” Acolo unde triumvirii bi- 
ografiști ar fi zgîndărit, voyeurist, rana, trauma, 
experiența eșecului, Bogdan Tiutiu compune o 
muzică dizolvantă: „Noi stăm pe canapea la me­
ciurile naționalei/ și nu e simbioză e communica- 
tion-breakdown,/ a gesturilor și ochilor pierduți./ 
Tot ce poți vedea în noiembrie/ după ce se ridică 
ceața - schimbăm geamul/ de la bucătărie cu gea­
mul de la cameră -/ umerii noștri se ating pe hol 
și senzorii/ dau alarma, dar e aproape noapte/ și 
pe deal a apărut crucea de leduri.”

Poemul s-a încheiat și cîștigul „formulei” lui 
Tiutiu este o voce zen, atașantă dar lipsită de du­
ritate atunci cînd investighează, monomaniac, 
dezastrul domestic-existențial. Sau cînd - cum ar 
fi spus George Steiner - „inventariază ireparabi­
lul”. Ori cînd rostește, dintr-o Himalaya menta­
lă: „cînd mă gîndesc/ la Sri Ramana Maharshi/ 
mă lasă rece toți cu poveștile lor” (kaupina). 
Simplitatea, austeritatea metaforică, ritmul devi- 
talizat și suavizat (în prelungirea Istm-ului lui Ion 
Mircea) duc la un memorabil poem de dragoste, 
din care vom consemna: „picioarele tale/ la cei 18 
ani, vibrația lor spumoasă/ cînd am trecut podul 
Saligny/ și rochița a ridicat valuri de frică// mult 
te-ai mai adîncit/ în lumina electrică a cîmpiei/ 
și am făcut din povești/ corpul nostru comun// 
aș fi întins mîna pe geam/ să te ajung din cealaltă 
parte/ cum am fi trecut atunci printr-un tunel/ și 
acolo era tot ce se putea întîmpla// dar realitatea 
mesajelor/ a fost mai puternică,/ am pierdut sem- 
nalul/ și frumusețea ta răcoroasă” (am forța să-i 
arăt cel mai frumos zîmbet). O melancolie pave- 
siană patronează, de altminteri, toate tablourile 
erotice din placheta lui Tiutiu. Eroul/naratorul 
postadolescent & electrohippie se „rușinează”, își 
consemnează impulsurile și înfrîngerile amoroa­
se, pentru a se abandona, finalmente, unei atara- 
xii solar-vegetale: „le-am simțit mirosul de mar- 
garină/ și de salam, ochii lor îmi încercau liniștea/ 
erau transpirate și vii// își imaginau lucruri fru- 
moase// cînd i-au făcut semne celei mai tinere/ 
și au împins-o în cîmpul meu/ a pus stăpînire 
tristețea/ și m-am rușinat// apoi a venit apusul/ și 
viața lor era cu totul altceva,/ aveau o privire blîn- 
dă/ mult dincolo de blocuri/ pe dealurile tăiate de 
soare” (grupul operatoarelor de mase plastice).

Natura, în sensul ei tare și cu insistența ei de a 
parazita postumanul, este afrodisiacul lui Tiutiu, 
cheia de lectură a micului manifest. Sundial în­
registrează pictogramele erotomanului care, ase­
meni taurului din animația lui Disney, va refuza 
arena și lupta, preferînd fie coliba acoperită de 
țînțari a haijinului, fie ashramul meditației (gan) 
getice.

■

Informed Naivety 
■ Alex Ciorogar

Vlad Drăgoi 
Sergio Leone 
Bistrița, Editura Charmides, 2017

O
n or about December 2010, human charac- 
ter changed. Sau cel puțin modul în care 
poezia română îl reflectă. Pentru cei care 
nu i-au urmărit cu atenție evoluția, Vlad Drăgoi 

se află doar la cea de-a treia carte. La fel cum cei 
care nu-i cunosc debutul se vor fi arătat surprinși 
să constante această transformare a esteticii celui 
care, în 2013, transcria efectele pe care recuzita 
slash & splatter o poate produce nu pe marile 
ecrane, ci în limitele paginii tipărite. Tehnic vor­
bind, Drăgoi se întoarce la mecanismele debu­
tului (Istoria artelor sau memoriile unui veleitar 
incognito, editura Lumen, Iași, 2009), chiar dacă 
registrul e preluat, în schimb, din Eschiva (Cartea 
Românească, 2015), prelungind astfel lamentația 
neo-anacreontică din Elsa.

Așa cum bine arată Corina Croitoru, ironia 
etică a fost găzduită, în postbelic, de poezia nara­
tivă. Demonstrația mea vine în prelungirea aces­
tei observații și arată că, odată cu reprezentanții 
metamodernismului poetic românesc, ironia nu 
mai funcționează în sensul unei angajări politice, 
așa cum se întâmpla încă la nouăzeciști și două- 
miiști, ci, dimpotrivă, într-o extrem de subtilă, 
chiar dacă paradoxală, încercare de redistribu­
ire a accentelor ironice pe teritoriul afectivității. 
Paradoxală fiindcă efectul liric e produs, în acest 
caz, tot cu ajutorul unor instrumente epice și tot 
în sens ideologic. Foarte important însă de notat 
că - și în asta constă specificitatea paradigmei ac­
tuale - aceasta reprezintă doar una din multiplele 
variante prin care poezia extrem-contemporană 
și-a propus, se pare, să înnoiască discursul literar 
fără să-l revoluționeze. La capătul opus, de pildă, 
se află retorica discreției, acolo unde se situează, 
bunăoară, Alex Cosmescu ori Sebastian Big (nici 
de aici nu lipsește ironia). Întorcându-ne însă la 
Drăgoi, cel mai tranzitiv dintre postumani, pu­
tem să afirmăm, fără teama de a greși, că lirismul 
post-ironic reprezintă tocmai esența noii sinceri­
tăți.

Teoretic vorbind, din cauza moștenirii aristo- 
teliene, lirica nu a primit atenția cuvenită decât în 
epoca romantică, atunci când vocea interioară a 
devenit, pe culmile individualismului, un obiect 
demn de reprezentare. Cu alte cuvinte, pentru a 
deveni literatură „serioasă”, poezia lirică a trebui 
să se constituie ca imitația unei experiențe subiec­
tive. Acest model, arată Jonathan Culler, a fost 
înlocuit de un altul care (mai ales în spațiul an- 
glo-saxon), în loc să trateze liricul ca mimesis al 
experienței personale, l-a echivalat cu transcrie­
rea acțiunilor unui vorbitor ficțional. Niciunul 
din aceste modele nu e însă suficient de adecvat 
pentru a discuta „scriitura” pe care Vlad Drăgoi 
o utilizează în Sergio Leone. Abandonând, așadar, 
atât modelul mimetic, cât și cel al monologului 
dramatic, voi apela, în continuare, la o serie de 
explicații extrase, culmea, din sfera retoricii nara­
tive. Textele lui Drăgoi sunt scrise, între altele, și 
pentru a fi recitate. Ele conțin o anumită dimen­
siune performativă pe care o voi discuta în cele ce 
urmează.

Dimensiunea performativ-retorică a poeziei 
actuale funcționează ca o formă de încorsetare a 
proliferării semantice infinite pe care postmoder- 
nismul a dezlănțuit-o asupra practicilor interpre­
tative și a scriiturii literare deopotrivă. O întoar­
cere a subiectului și a eticii în cadrul literaturii 
extrem-contemporane constituie, așadar, una din 
reacțiile pe care proiectele actuale le-a produs în 
raport cu deconstrucția textuală și relativismul 
teoretizant al optzeciștilor. Cu o seducătoare for­
malitate narativă, rândurile lui Drăgoi reproduc 
dicțiunea lucidă specifică „strofelor” pindarice. 
Sergio Leone constituie un mix excelent de vigoa­
re și simplitate în „lirism”, o formulă pe care ma­
joritatea cititorilor o așteptau de la un autor care 
mizează pe autenticitate. Evocarea și reflecția, li­
ricul și evenimențialul reprezintă segmente decu­
pate suficient de arbitrar din aceeași lungă rostire 
în care observația minuțioasă și suplețea ideologi­
că, aforismul și cinismul nu vor putea fi niciodată 
separate în mod conștiincios. Reușita cea mare a 
textelor sale constă tocmai în închegarea acestor 
fragmente discursive într-un soi de continuum 
literar ce plutește mereu - la limita dintre lirică și 
narațiune - pe suprafața poeziei.

O manieră pasiv-agresivă caracterizează deru­
larea memoriei involuntare: în toiul unei discuții 
suficient de serioase despre fericire, Drăgoi găseș­
te ocazia perfectă de a fanda brusc și de a lovi, 
de pildă, în alegerile deontologice ale unei profe­
soare de gimnaziu. Scriind un soi de poezie con­
versațională, poetul demonstrează că poate glosa 
eseistic pe marginea oricărei teme (grave ori mai 
puțin semnificative). Nu că această tehnică ar fi 
vreodată folosită în mod iresponsabil. Ba chiar 
dimpotrivă. Lejeritatea e numai o chestiune de 
suprafață. Greșesc cei care-l acuză pe Drăgoi de 
frivolitate. El doar pare, în buna tradiție searliană, 
că reproduce discursul unui diletant. Zonele în 
care meditațiile sale par să atingă sfera unor ade­
văruri general-penibile sunt, în fapt, dintre cele 
mai ironice cu putință. Ele trebuie citite, așadar,

O 

TRIBUNA • NR. 370 • 1-15 februarie 2018 5



o
printr-o lupă relativă. Sentințele sale morale func­
ționează, în cel mai bun caz, metonimic. Aș zice 
chiar că anumite rânduri sunt redate parcă - în 
ciuda înaltei tensiuni ideologice a contextelor în 
care sunt inserate - numai pentru dimensiunea 
estetică a afirmațiilor pe care le conțin. De la șla- 
pul care-i cade din picior la angoasele capitaliste, 
Drăgoi se arată la fel de pătimaș în spirit, iar fra­
zele, deși întortocheate, sunt atent controlate, la 
fel cum „concluziile”-i sunt formulate pe cât de 
poetic, pe atât de limpede.

Cel mai puțin livresc dintre metamoderniști, 
Drăgoi abuzează, în schimb, de ceea ce aș numi 
„ekphrasis mediatic”. Textualitatea nu mai aco­
peră, la Drăgoi, istoria literaturii și nici măcar 
realul, ci noile „mitologii” digitale (filme, jocuri 
video, platforme rețelare). Prin ekphrasis, Drăgoi 
subliniază „metodele” prin care poezia mai poate 
să vorbească despre propria ei funcție socială ori 
chiar psihologică („o să fac referire tot la o posta- 
re/ de pe fb, care de data asta n-o să fie rușinoasă, 
ci chiar legată de poezie, postarea fiind a lui radu 
andriescu [...] în poezie trebuie să spui tot adevărul 
dar oblic”). Cu meta-comentarii ironice și hiper­
bolice, discursul din Sergio Leone devine simpto­
matic pentru felul în care limbajul poate să creeze 
ritual din absolut orice. Mai mult, volumul devine 
paradigmatic și pentru felul în care convenția liri­
cii dramatizează această dimensiune performativă 
a limbajului narativ. Deși subliniază semnificația 
majoră a anecdotelor relatate, poezia sa nu alunecă 
niciodată în alegoric. Și asta printr-un simplu, însă 
finuț reglaj al planurilor temporale.

Utilizarea acestui model din sfera naratologiei 
retorice presupune și o discuție despre instanțele 
comunicative sau, în termeni structuraliști, despre 
voce. E foarte important, așadar, să distingem între 
autorul empiric (Vlad Drăgoi în carne și oase), pe 
de o parte, și cel implicit, pe de alta (poetul care 
povestește cele șapte întâmplări), fiindcă distanța 
ideologic-principială dintre cei doi va determina 
morfologia și procesualitatea narațiunii necredita- 
bile utilizate aici (autorul implicit rămâne o con­
strucție și, totodată, o reflectare parțială a autorului 
real).

Iată de ce tipologia naratorului necreditabil poa­
te fi identificată prin examinarea funcțiilor pe care 
narațiunea/naratorul le îndeplinește (idei preluate 
de la James Phelan și M.P. Martin): a. raportează 
anumite lucruri despre evenimente, stări și per­
sonaje („e un arțar la poalele dealurilor care sunt 
lipite/ de codlea la sud, în care în generală obișnu- 
iam să/ ne urcăm și să petrecem timp liniștit și de 
calitate”); b. evaluează aceste personaje, stări și eve­
nimente („sergio leone, îți place să înoți, mie îmi 
place mai mult/ să plutesc”); c. interpretează stări, 
evenimente și personaje („am pățit mai demult o 
întâmplare care acum mi-a/ revenit cu însemnă­
tate nouă în minte”). Fiecare dintre aceste funcții 
acționează în baza unei singure axe comunicati­
ve. Putem vorbi, în consecință, despre raportarea 
necreditabilă (pe axa faptelor și a evenimentelor), 
despre evaluarea necreditabilă (pe axa eticii axio­
logice) și, în sfârșit, despre interpretarea necredita- 
bilă (pe axa cunoașterii și a percepției). Cititorul nu 
poate decât să respingă ori să completeze atitudini­
le și viziunile naratorului necreditabil.

Mai putem discuta, apoi, despre câteva categorii 
ce compun ansamblul narațiunii necreditabile (ti­
pologia e preluată de la Robyn Warhol): dis-narat 
(ceva ce nu s-a întâmplat, dar s-ar fi putut întâmpla 
- „îmi vine și mie/ să-l întrerup și să-i spun pe ju­
mate ironic, pe jumate/ serios, sau la început ironic, 
dar în cele din urmă foarte/ serios, bine bălăcene,

Anca Boeriu Cuplu (2008), tablă de cupru, 60 x 54 cm

plat, dar nu poate fi povestit - „unde rămîn apa/ 
și copacii și apusul, și prietenii și școala, poezia și 
fructele alea/ desenate fain și puse în panere. și mă 
tot gîndesc așa și pînă/ la urmă mă întristez rău, 
pt că știu că toate astea chiar nu rămîn. nicăieri, și 
că cruzimea domină prin ere”), sub-narat (e luat 
de bun și nu merită povestit - „și se făcuse între 
noi/ un fel de relație din aceea cum se face între 
gameri”), supra-narat (ceea ce e inefabil - „și iată 
iată iată lumea asta în care eram la flanco/ jucînd 
cumpătarea, dar triști pe dinăuntru, eu și cu o/ fată. 
dar ce mai contează acum, cînd pe pămînt nu/ ai ce 
să faci așa de multe, decît să stai dacă se poate/ cu 
băieții în juru la un foc, și să ai grijă să nu-ți intre/ 
prea mult în ochi săgețile de fum”), anti-narat (ceea 
ce convențiile sociale consideră inadecvat pentru a 
fi povestit - „pentru că ce om civilizat și alb vrea să 
se/ bage în cearta a doi țigani nervoși”, „acum jur 
că instant mi s-a limpezit în minte/ poziția pe care 
trebuie s-o iau, și dacă aș fi avut mai mult curaj,/ cu 
siguranță că aș fi sărit în apărarea țiganului și i-aș 
fi zis țigane,/ nu băga în seamă ce zice ăsta, tu fii 
liniștit, vezi-ți de treabă/ și fă raliu în continuare, 
fă țigane raliu pe coridoarele din/ mall, că zilele ai 
văzut și tu cum sunt, mai mult rele decît bune”), 
para-narat (ceea ce convențiile formale consideră a 
fi de nepovestit - „ca să închei poetic/ aș face cum­
va o parafrază la un cîntec drag mie, și chiar/ dacă 
nu e total cuvîntarea mea, eu tot vreau s-o spun, 
că dacă nu spun simt că mi se balonează mintea în 
cap, dacă/ ar fi deci să-l văd iar i-aș zice că bunicule 
pot să-ți zic sigur/ că dragostea mea pentru tine va 
fi încă puternică, va fi acolo/ sus, numai după ce 
băieții de vară departe se vor fi dus”).

Mergând mai departe, trebuie menționat că na­
rațiunea auctorială (comentariul poetic) definește 
o ipostază retorică pe care scriitorul o adoptă în 
raport cu cititorii. Comentariul auctorial e asoci­
at, așadar, cu autoritatea. Iar autoritatea acestuia 
vine, așa cum bine știm, tocmai din capacitatea 
„demiurgică” a scriitorului de a inventa și de a se­
lecta. Înțeleasă ca strategie retorică, e ușor de văzut 
de ce narațiunea auctorială imită logica producției 
textuale. De ce, cu alte cuvinte, comentariul auc- 
torial nu produce un anumit tip de instanță fic- 
țională (sau nu doar), ci, mai curând, un anumit 
performance auctorial. Poezia lui Drăgoi trebuie 
înțeleasă, așadar, nu doar ca o comunicare între 
autor și cititor, ci și ca o platformă socială în care 
cei implicați pot discuta, în mod indirect, despre 
relevanța etico-morală a practicilor literare, pe de 
o parte, și a problemelor tematizate, pe de alta. 
Epitextul (autorul și cititorul), peritextul (vocea 
extra-literară a întregului discursul literar) și tex­
tul propriu-zis constituie platforme discursive prin 
care instanțele implicate în acest proces comunica­
tiv negociază, cum ziceam, nu atât interpretarea, 

cât relevanța gestului literar în raport cu spațiul 
public. Comentariul auctorial trimite, uneori, spre 
anumite zone ale discursului public cu mai multă 
relevanță ori greutate socială pentru a-și impune, 
în acest fel, propria autoritate și valoare (aluzia la 
filme pe care o face aproape mereu).

Aș zice că resurgența comentariului auctorial în 
poezia actuală reprezintă o tehnică metamodernă 
sau o reacție, dacă vreți, a scriitorilor față de de­
clinul autorității sociale a liricii contemporane (și 
care nu urcă niciodată, cel puțin aici, înspre zone­
le omniscienței narative cum se întâmplă, într-un 
anumit sens, la Sebastian Big). Discursul auctorial 
determină, totuși, autoritatea vocii narative de a 
emite judecăți despre lumea „ficțională”, în aceeași 
măsură în care denotă capacitatea acestei autorități 
de a rezona în spațiul extra-diegetic. Comentariul 
poetic narativ e influențat, desigur, de statutul ac­
tual al culturii: comercializarea, competiția cu ce­
lelalte arte și mijloace media sau democratizarea 
opiniei publice - integrarea și subminarea acestor 
elemente reprezintă doar două dintre tacticile prin 
care poezia își renegociază, ca formă artistică, lo­
cul în ansamblul practicilor existențiale. Vorbeam 
la început despre felul în care ironia poetică juca, 
în epocă, un rol politic. Putem spune că dimensi­
unea ideologică a acesteia a evoluat în măsura în 
care socialul nu mai e acum neapărat criticat prin 
discursul parodic, ci, dimpotrivă, socialul e mereu 
depeizat în vederea ranforsării relevanței practicii 
poetice (chiar dacă vorbim de un nivel etico-mo- 
ral).

Poltronerie autoironică, volumul rămâne remar­
cabil nu doar prin stilistica absolut molipsitoare, ci 
și prin încărcătura morală a tematicilor, vocea lui 
Drăgoi semnalând, odată cu apariția noii sale cărți, 
nu doar un adevărat ethical statement, ci și o poe­
tică inconfundabilă. Rușine, stânjeneală, jenă: iată 
cum puterea rândurilor sale vine, între altele, și din 
abilitatea sa de a cupla o întreagă paletă de nuanțe 
afective unor situații existențiale și mize ideologice 
suficient de aleatorii. Drăgoi valorifică stângăcia 
sentimentalismului și nostalgia unor timpuri lip­
site de morala celor adulți, explorând, așadar, jocul 
aparențelor mistificatoare și importanța construc­
țiilor falsificatoare deopotrivă. Poetul nu are nevoie 
de mari evenimente pentru a conferi meditațiilor 
sale o anumită greutate. Sigur, autoironia e mereu 
planificată - oricât de involuntare sau naturale ar 
putea trece - însă niciuna din construcțiile sale nu 
lasă senzația de artificios. Și asta tocmai pentru că 
Drăgoi nu reprezintă acțiuni, ci evocă sentimente 
mai mult sau mai puțin emoționante ori șocante și 
o face, perfid, cu instrumentele retoricii narative.

Aflându-se într-o stare de criză, apariția (sau 
re-apariția) narațiunii auctoriale în poezie repre­
zintă o reacție sau o încercare de a restabili, cum 
ziceam, autoritatea literaturii. De cele mai multe 
ori, experimentul formal radical denotă, pe scurt, 
o criză generică. Ceea ce înseamnă că Vlad Drăgoi, 
deși în aparență mai puțin inovativ în formulă de­
cât Florentin Popa ori Cosmina Moroșan, devine, 
cu pași repezi, poetul cel mai angajat din cadrul 
metamodernismului poetic românesc. Nu e vorba 
însă de o angajare similară celor din generația 2000 
(făcută, adică, pe calapodul avangardelor istorice), 
ci una care marchează (în acest caz, figuralitatea 
rostirii e, vorba lui Ranciere, mută) nașterea unei 
adevărate dezbateri intelectuale privind puterea și 
responsabilitatea formelor poetice în epoca globa- 
lizării digitale.

■
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cărți în actualitate

Actualitatea
lui Vasile Lucaciu
■ Ion Igna

Simion Retegan
Luptând pe două fronturi: memorandistul 
Vasile Lucaciu
Cluj-Napoca, Ed. Argonaut, 2016

n acest ianuarie 2018, la aniversarea părinte­
lui Vasile Lucaciu - născut la Apa, în Sătmar, 
în 1852 - avem, iată, la îndemână o biografie 

pe măsura eroului, povestea vieții și a luptei sale. 
E cartea profesorului Simion Retegan. Cartea 
ne-a fost adusă și prezentată de autor în vara tre­
cută, în zi de sărbătoare, la umbra zidirilor lui 
Lucaciu, la Șișești.

Nu este, desigur, numai o ,,poveste”, deși au­
torul îl arată pe Lucaciu așa cum a fost în atâtea 
momente ale existenței sale, drept un erou de 
epopee; este, înainte de toate, opera unui isto­
ric riguros, o carte întemeiată pe cea mai întinsă 
documentare.

După toate cele care s-au scris despre Lucaciu, 
lucrări mai închegate, de la Tiron Albani și Blaga 
Mihoc la Ion Iacoș și V. Achim, cu adunarea de 
către aceștia din urmă a celor scrise în ziarele 
vremii, ori magistral vorbite de erou, după toate 
acestea și după multe altele cartea de acum este 
cea așteptată.

Ceea ce nu înseamnă că nu mai este de lu­
crat în marginea lui Vasile Lucaciu. Întinsa sa 
corespondență în lumea românească și străină 
va trebui neapărat publicată. Catalogul cărților 
din biblioteca de la Șișești, câte vor mai fi ră­
mas, e o datorie neîmplinită. Un catalog al celor 
vreo 2000 de cărți inventariate acum 50 de ani, 
începând cu aceea semnată de însuși ,,Basilius 
Lucaciu, studentis classe 5, Nagy-Baniensis, 
1863” sau cu dezbaterile parlamentului de la 
Budapesta, cu adnotările marginale ale depu­
tatului românilor de aici; de asemenea biblio­
grafia Lucaciu, o lucrare extrem de necesară, 

Anca Boeriu Ziduri

pentru a arăta mai bine locul acestuia în mijlo­
cul generației Marii Uniri. Cu asemenea lucrări 
se cinstește cu adevărat un erou, cunoscându-l 
acum în articulațiile gândirii și faptelor sale. 
Pentru a recupera o idee-forță ca aceea care ne 
vine de la Vasile Lucaciu, și anume că pentru a 
fi socotit cineva printre elite nu-i suficient să 
ai un angajament politic oricât de ferm, fără 
să faci dovada unei superioare pregătiri inte­
lectuale. În respectul rațiunii și al credinței. 
Așa cum tânărul Lucaciu, în chip superior și 
cu uneltele gânditorului-filosof, inspirat de te­
ologia Sf. Toma d’Aquino, a crezut că pentru a 
face față încercărilor vremii și pentru a ajunge 
la adevărurile dorite trebuie urmată calea rațiu­
nii și a credinței. Instituțiuni filosofice, enorma 
alcătuire filosofică, 3 volume, apărută la Satu 
Mare între 1881 și 1884 este, între altele, și ar­
gumentul gânditorului adus în arena nesfârși­
telor lupte pentru adevăr care atunci stăteau să 
înceapă. ,,Voiesc a mă lupta cu armele adevă­
rului, pe terenul civilizației, în interesul nați­
unii mele”, scrie el în prefața Instituțiunilor...  
Era abia la 10 ani de când, în cercul ,,României 
June” de la Viena, în preajma lui Eminescu, pe 
când poetul - un alt tânăr gânditor - se zbă- 
tea ,,să facem un congres pentru definirea de 
sine a poporului român” atunci și acolo se afla, 
după mărturia lui Ioan Slavici, și ,,V. Lucaciu 
din părțile Sătmarului”.

E o idee pe care o regăsim și în discursul rostit 
de Lucaciu la Gherța Mică, în 31 mai 1885, in­
titulat ,,Lupta preotului român catolic în secolul 
XIX”, tipărit la Satu Mare în același an. În apărarea 
misiunii istorice și culturale a preotului aduce aici 
exemplul înaintașilor, o întreagă pleiadă începând 
cu Gheorghe Șincai, Samuil Micu și Petru Maior, 
cu Budai-Deleanu și Timotei Cipariu, cu mitro­
politul Ioan Vancea de Buteasa ori cu Tit Bud, 

vicarul Sighetului, ,,lucrători neobosiți ai viei cul­
turale, și cari promit încă și mai mult în viitor”.

De la ,,definirea de sine” la împlinirea visu­
lui de unire a fost viața și jertfa lui Lucaciu și a 
generației sale luptătoare. ,,Scumpe bade”, cum 
i se adresa odată tribunului de la Băsești, este și 
semnul solidarității românești, fără de care nici 
atunci nimic nu s-ar fi putut împlini.

Toți aceia care, an de an, la Șișești, la Apa, la 
Satu Mare și Baia Mare, ori pretutindeni unde 
nu este uitat, cei chemați de patosul adevăru­
lui care a luminat existența lui Lucaciu și nu de 
mimetice aranjamente aniversare au acum la 
îndemână încă o monografie istorică importan­
tă. Adevărurile vieții lui fac mai vizibile multe 
dintre cele care alcătuiesc epopeea unirii româ­
nilor. Lucaciu nu e singurul astăzi de la care ne 
vine acest optimism istoric ce nu vrea să ne pă­
răsească, dar e unul dintre cei mari care au de 
spus ceva celor care vor să-l asculte. De la el ne 
vine, între atâtea altele, și lecția băncilor cu do­
bânzi mici pentru săteni, a pregătirii tinerilor 
în acord cu nevoile satului și nu a abandonului 
școlar și amenințării analfabetismului. Și lecția 
demnității naționale. Uităm prea ușor de unde 
mergeau ,,Leul de la Șișești” și elitele vremii sale 
spre centrul de unde soarele avea să răsară pen­
tru toți românii. Trimis în decembrie 1914 la 
Roma, ,,Să vedem ce face Italia”, de către primul 
ministru, care nu degeaba are o statuie în Baia 
Mare, Lucaciu spune Guvernului român că opți­
unea noastră nu trebuie să fie în nici un caz alta, 
ci hotărât apuseană. România a făcut atunci ce 
trebuia făcut. Era și contribuția lui, cu abilitate și 
geniu diplomatic și pe care o vom cinsti privind 
cu răspundere la provocările de azi la adresa țării 
de astăzi.

Sunt în cartea aceasta destule dovezi despre 
cum anume harul părintelui Lucaciu aduna la 
Șișești, în pelerinaj, mulțimi de oameni în nu­
mele ideii naționale, ca un fiu adevărat al unei 
biserici luptătoare. ,,...În Sufletul meu se combi­
nă una sfântă unire cu cealaltă sfântă unire, ca 
nici una, nici alta să nu producă umilire sau di­
sensiuni sau neînțelegeri”, scria Lucaciu.

Eroul cărții sale este văzut de istoricul clu­
jean în chip integral: ,,Vreme de patru dece­
nii îl vom vedea pe Vasile Lucaciu fie în ipos­
taza eroică, laică, fie în cea clericală, singulară 
și aceasta, făcându-și apariția nu doar în unul 
sau altul din orașele transilvănene la întâlnirile 
conducerii PNR, nu doar în București, Roma, 
Budapesta, Viena ci și în centre precum Londra, 
Washington, Cleveland, Chicago, Montpellier, 
Geneva. Tot astfel cum îl vedem la Roma în au­
diențe pontificale, primit la București de Regele 
Carol I, întâlnindu-se, scriind sau corespon­
dând cu miniștri, șefi de partide, parlamentari, 
intervievat de ziariști români, italieni, francezi, 
englezi, maghiari. Urmărindu-i evoluția publică 
pătrundem cu el în intimitatea lumii patriotice 
rurale a nașterii și preoției sale, dar întrevedem, 
totodată, multiple alte zone cu care s-a intersec­
tat: mediul citadin maghiar și român sătmărean, 
cercul elitei românești transilvănene, sfera poli­
tică mai înaltă a Regatului României, anturajul 
unor înalți prelați ai Sfântului Scaun, cadrele ier­
arhiei bisericești centrale și locale a diecezei gre- 
co-catolice a Gherlei, căreia îi aparținea parohia 
sa. Înțelegem astfel de ce s-a scris atât de mult 
despre Leul de la Șișești”.

Iată, deci, o carte din care ideea actualității 
eroului se detașează firesc.

■
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Un ex-colonel de 
Securitate vorbește azi 
■ Eugen Cojocaru

Viorel Pop 
Barca întrebărilor
Baia Mare, Ed. Eurotip, 2016

C
ei care au „apucat” la maturitate, în Decembrie 
1989, regimul bolșevic (nu comunist - Marx 
și Engels ar fi fost oripilați dacă ar fi văzut 
ce „cacialma” de groază a ieșit din frumoasa teorie 

și generoasele intenții!), știu că nu era de glumit cu 
Miliția și Securitatea, „inima Partidului”, care bătea 
și bătea...

Puțini cunosc faptul că au fost printre ei și oameni 
care au reușit să facă frondă în masa de obtuzita­
te obedientă, care își bătea joc de un întreg popor 
făcând destule victime în rândul celor care aveau 
curajul să se opună, să zică adevărul, să critice sau 
- cazul halucinant al inginerului Gheorghe Ursu - 
să încredințeze aceste gânduri doar jurnalului intim! 
Nu-i obliga nimeni, nu aveau ordin să se comporte 
inuman în multele cazuri și, totuși, s-au găsit mulți 
zeloși care s-au simțit „bine” să servească acea crudă 
„Inchiziție”... De ce și cum au ajuns așa e subiectul 
unor cărți și studii pe care le așteptăm cu justificat 
interes.

Volumul de față demonstrează că a fost posibil, 
pentru cine a vrut, în „sistem”, să-și păstreze dem­
nitatea și umanitatea: Barca întrebătorilor de Viorel 
Pop (Ed. Eurotip, Baia-Mare, 2016). Cum am menți­
onat, sunt puțin cunoscute cazurile celor care nu au 
fost de acord și nu au aplicat multe din „indicațiile” 
absurde venite „de sus”, ba chiar (cum vom afla în 
această carte unicat) au ajutat multă lume cu riscuri 
mari: de la probleme în carieră, diferendele cu anu- 
miți șefi obtuzi, marginalizare în funcții inferioare, 
chiar darea afară prin pensionare forțată.

Este cazul colonelului (r) Viorel Pop, maramu­
reșean cu trup și suflet din Boiereni / Târgul Lăpuș, 
care a renunțat de bună voie la o mare carieră în 
București (numai acolo e posibil) pentru a fi între 
ai săi și a-i ajuta cât mai mult. Bineînțeles, rămâne 
și el tributar unor „matrice” profesionale de gândire 
și îi dăm parțial dreptate când afirmă că „s-au creat 
legende grosiere vizând numărul persoanelor înca­
drate în sistem și omniputerea destructivă a acestuia” 
(p. 7). Pot confirma: povestea cu „marea închisoare” 
în granițele țării, un informator la doi oameni, e un 
basm. Eu, de exemplu, ascultam zilnic, din a 10-a, 
Europa Liberă (Metronomul, jurnale, emisiuni cul­
turale etc.) în clasă (ultima bancă, la fereastră), la 
reluările de dimineață. Știa tot liceul, totuși nimeni 
nu m-a „suflat”! Idem, în armată: în sălile de curs, 
dimineața, în ultima bancă sau serile, când ieșeam la 
instrucție, se strângeau 30-40 în jurul meu și „savu­
ram”, mai ales, Metronomul - noutățile discografice, 
istoria pop-rock-ului etc. Nu s-a întâmplat nimic, 
știau vreo 200, dacă cineva ar fi „șoptit”, aterizam 
urgent la „mititica”, la „băieții răi”! E o exagerare gro­
sieră și o denaturare a realității că, înainte de ’90, era 
o atmosferă de totală teroare: plânsete, chinuri și tor­
turi, nici un surâs, nimic frumos, vesel, niet oameni 
culți și inteligenți și, în consecință, niet cultură, știin­
țe, industrie etc.

Să revenim la „bărcile” noastre: autorul s-a pozi­
ționat, de la începutul carierei (anii ’70), de partea 

reformatorilor, a umanismului în exercitarea pro­
fesiei, contra abuzurilor „deceniului negru/ anii 
’50”. Crescut la țară, cu tatăl învățător și director de 
școală, cu rude preoți - maramureșeni cu dragoste 
de pământ și patrie, cu respect față de cultură -, a in­
teriorizat toate aceste calități, le-a trăit și a făcut tot 
posibilul să le impună. A trăit și cunoscut „pe viu”, de 
mic, durerile și batjocurile la care a fost supus popo­
rul român și a recunoscut, astfel, abuzurile, mai mult 
ori mai puțin brutale, săvârșite de unii colegi care 
executau fără crâcnire ordinele: „Este greu de numit 
atitudinea unui locotenent major care apostrofează 
pe un sublocotenent, proaspăt încadrat: Curtea e pli­
nă de dușmani de clasă și tu treci printre ei nepăsător 
fără să dai un pumn ori o lovitură de picior să înțelea­
gă cu cine au de a face! În curte, povestea mai târziu 
fostul sublocotenent, devenit între timp maior, erau 
țărani de prin satele de pe Valea Izei aduși pentru o 
anchetă după o metodă tipică epocii [...] Ultimii pur­
tători ai acestei mentalități au părăsit structurile de 
securitate în anii ’70, unii dintre ei nerealizând, nici 
în ceasul al 12-lea, că nu există interese care să legiti­
meze abuzuri prin încălcarea flagrantă a drepturilor 
fundamentale ale individului” (p. 8-9).

Multă lume, în Baia-Mare, poate să confirme 
aceasta, pe unii îi vom întâlni în acest volum de ex­
cepție. Bun psiholog și fin observator al „sistemului”, 
autorul realizează câteva portrete cu unele tipologii 
pretabile alunecării în abuz, ajutând să înțelegem 
mai bine mecanismele de funcționare, dar și, foar­
te interesant, de ce ajung unii oameni la contrariul 
principiilor frumoase cu care au început! Iată perti­
nentul „portret-robot” al unui asemenea specimen: 
„Nu puțini sunt cei ce se pretează la măsuri abuzive 
de frică. Teama de a fi umiliți prin receptarea lor ca 
incompetenți... [cu] consecințe nedorite în evoluția 
carierei lor profesionale, pe cei afectați de un anumit 
grad de labilitate să forțeze norocul alegând să prac­
tice metode de lucru în afara reglementărilor legale”.

Nu rareori, Viorel Pop dă dovadă de un dezvoltat 
simț al umorului, demostrând că Aristotel avea atâ­
ta dreptate în acel tratat dispărut al său, Despre râs: 
„Râsul e cel mai important factor care ne delimitea­
ză de animalitate!”. Dacă privim în istorie, toți cru­
zii dictatori, toate acele popoare renumite, într-un 
moment al istoriei, pentru cruzimea lor, sunt total 
lipsiți de umor: triburile germanice, tătarii, nemții 
perioadei naziste cu Hitlerul lor etc.. „Majoritatea 
erau inteligenți peste medie... Excepție făceau unii 
dintre c.i.-ști lipsiți totalmente de simțul umorului, 
și nu era aceasta cel mai mare păcat al lor” (p. 11). 
Din cauza acestor grobieni obtuzi a suferit și autorul, 
spirit luminat, educat de tatăl învățător și director de 
școală sau bunicul preot - are o vastă cultură, reci­
tând, de multe ori, ore în șir din marii noștri poeți: 
Nichita Stănescu, Marin Sorescu, Eminescu, Goga, 
Coșbuc, Ion Barbu, Bacovia, Arghezi, prieten al me­
dicilor, profesorilor, actorilor, scriitorilor și artiștilor 
plastici, răspundea de ei până în 1989, ajutând în 
multe cazuri, chiar protejându-i contra abuzurilor 
menționate. „Grija structurilor de protecție în ra­
port cu mine s-a accentuat după trădarea generalului 
Pacepa. Motivul? Unul dintre foarte apropiații mei 
prieteni era actorul M. G., un intelectual inteligent, 

cult și foarte talentat... vărul lui primar” (p. 12). I s-a 
cerut să înceteze orice legătură cu el și „măsura tre­
buia verificată de omul cu protecția informativă, un 
tinerel modest din toate punctele de vedere, care ex­
cela doar prin laude la adresa cadrelor de conducere” 
(p. 13). Obtuzitatea unora din conducerea băimă- 
reană, dar mai ales a celor din București l-a revoltat 
mereu: „deși la Baia-Mare în conducere sunt oameni 
de toată isprava... s-au aflat cârcotași să susțină că in­
spectorul șef al miliției, cu studii la Moscova, ar fi fost 
recrutat de KGB! A fost transferat la Târgu-Mureș pe 
funcție inferioară și repede trecut la pensie” (p. 12).

Viorel Pop era responsabil, spuneam, cu domeni­
ile sănătății, culturii și învățământului și a avut des­
tule probleme, mai ales după 1980, cu multe aberații 
ce veneau de la București și cu care nu era de acord: 
interzicerea avortului, a călătoriilor în străinătate etc. 
Deși nu erau în jurisdicția sa, îl revoltau acele „acte 
normative abuzive de sorginte totalitară, prin care 
se interzicea sacrificarea animalelor sub sancțiuni 
penale” (p. 21). Autorul povestește amintirile de elev 
în satul natal, liceul la Târgu Lăpuș și cum a ajuns la 
Școala de Ofițeri de Securitate, pornind cu bună cre­
dință, cum a învățat acasă, în familie și în sat, cu bu­
nul simț de mii de ani al țăranului, descrie cu talent 
dramele crunte prin care au trecut ținuturile natale, 
inclusiv familia sa, din cauza crudului regim impus 
de ruși. Nu uită să aibă puțin umor, ca în episodul în 
care tatăl său, director la școală, angajează din milă 
niște familii de țigani cu mulți copii să-l ajute la mă­
rirea și renovarea școlii... Și-a ridicat sătenii în cap, 
deoarece în timp ce părinții lucrau, puradeii furau 
tot ce puteau din curțile și grădinile oamenilor, de pe 
câmpuri!

În continuare, descrie obiectiv, neomițând 
comicul unor situații și personaje, viața la Școala 
de Ofițeri atât cu lucrurile bune, cât și cele negative 
sau, altă mostră, situația crasă a agriculturii în anii 
’80: „Diferențele între ce aflasem la Direcția a II-a 
și ce se spunea la conferință [națională a PCR, cu 
Ceaușescu] erau atât de flagrante, încât nu se puteau 
trece fără minime referiri între cei ce participasem la 
ambele evenimente. Spre stupoarea mea, acele obser­
vații făcute nu numai cu bun simț, dar și cu prudență 
au fost catalogate și tratate de colegii de la «protecție» 
ca fiind demne de sancționat, obligându-mă să mă 
întreb dacă ei sunt proști sau doar ticăloși. Indivizii 
de teapa lor nu au dispărut” (p. 35).

Păcat că nu au fost mai mulți cu aceeași mentali­
tate în securitate, miliție și nomenclatură, mai ales la 
București. Concluzionează, din nou, autorul făcând 
haz de necaz: „Se spune că mamele proștilor și tică­
loșilor sunt tot mai gravide!”.

Urmează o atentă și incisivă analiză a evoluției si­
tuației din Securitate în primii ani ai deceniului ne­
gru, dar mai ales cei ai destinderii optimiste din anii 
’60-’70, urmate, din nefericire, de lehamitea și încrân­
cenarea încadrate în fenomenul economic, social și 
politic al anilor ’80. Cititorul e mirat să constate că au 
fost și persoane umane în „sistem”, care acționau pe 
linia meritocrației ca motor al progresului României 
și al empatiei cu poporul român! Exemplele abundă 
și vă lăsăm plăcerea să parcurgeți singuri această car­
te „rara avis”, scrisă cu probitate profesională, talent, 
onestitate și umor. Mărturie îi stau nu atât colegii de 
bună credință din Maramureș, cât, mai ales, mulți 
oameni din zonă pe care i-a ajutat riscând profesio­
nal și familial. Dovada supremă este că în Baia-Mare 
și județul Maramureș nu au fost victime și conflicte 
mari, ca în alte localități, în Decembrie 1989, autorul 
bucurându-se și azi de mulți prieteni recunoscători.

■
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cartea străină

Un italian „plutește 
în erudiție”!
■ Vistian Goia

Lauro Grassi
Momente din istoria Europei Central- Orientale 
(secolele XVIII-XX)
Traducere din italiană de
Cristian Alexandru Damian și Ștefan Damian 
Ed. Tribuna, Cluj-Napoca, 2017

I
ată o carte doldora de informații istorice și 
social-politice privind societatea europeană 
trăitoare în secolele amintite. Ea poate fi ju­
decată din multiple perspective. În primul rând, 

pentru că oferă cititorului român informații 
sigure pe care le utilizează cu îndrăzneală și di­
plomație, evidențiind specificul variat și adeseori 
contradictoriu al unei lumi în continuă mișcare. 
E vorba de strădania popoarelor din Europa cen- 
tral-orientală de a-și afla destinul propriu.

Prima calitate a autorului este erudiția. Lauro 
Grassi a fost un italian foarte bine informat, care 
nu a scris deloc la întâmplare. Cercetător științific 
la Institutul de Studii Sud-Est Orientale din Milano, 
el a predat și la Universitatea din Genova. Apoi, i-a 
cunoscut, de-a lungul vremii, pe unii intelectuali ro­
mâni specializați în domeniul abordat, precum Ion 
Dumitriu-Snagov, Pompiliu Teodor și Mihai Pelin. 
Pe de altă parte, subsolurile bogate, adeseori de o 
jumătate de pagină, dovedesc consultarea unei bi­
bliografii străine și românești imense, în special de 
la Nicolae Iorga la David Prodan, alături de Lucian 
Blaga, Andrei Pippidi, Vlad Georgescu, Alexandru 
Duțu ș.a.

A doua calitate, strădania italianului de a spune 
„adevărul” în legătură cu multiplele interpretări pri­
vind societatea românească din veacurile amintite. 
De pildă, Lauro Grassi respinge, din capul locului, 
ideea că perioada fanariotă a fost numai o epocă în­
apoiată din punct de vedere economic, politic și cul­
tural. Cu excepția lui N. Iorga, Șerban Papacostea și 
Florin Constantiniu, istoriografia românească a con­
siderat perioada fanariotă o epocă de „decadență”, 
punându-se accent pe aviditatea și rapacitatea princi­
pilor greci, fiind neglijată strădania de „europeniza­
re” a culturii moldo-valahe. Comparând Principatele 
dunărene cu țările occidentale din mijlocul secolului 
al XVIII-lea, italianul constată, fără menajamente, o 
situație cultural arhaică, un cler ignorant, incapabil 
să citească, printre altele, cărțile de cult, o boierime 
incultă și grosolană, o clasă țărănească aflată în mi­
zerie, care nu ieșea din cadrele bisericii ortodoxe, cu­
noscând doar vechile ritualuri și obiceiuri obișnuite 
din comunitățile sătești (p. 12-13).

Referitor la „principii” fanarioți, după italian, aceș­
tia nu s-au limitat la silința lor de a-i ține pe supușii 
moldo-valahi în întunericul „ignoranței”, ci au căutat 
să-i conecteze la fermenții intelectuali ai culturii eu­
ropene contemporane. Mai mult, prin instrucția spe­
cifică veacurilor respective, au căutat să-i învețe „să 
aleagă binele de rău și adevărul de greșeală, drepta­
tea de nedreptate”. (p. 17). În acest sens, evidențiază 
activitatea intelectuală desfășurată în Mitropoliile 
din București și Iași, pe cele din marile mânăstiri. 
Aci se traduceau opere din limba greacă (antică și 
modernă) sau din slavă. Datorită unor grupuri mai 
culte și mai deschise ale boierimii, se făceau eforturi 

spre Occident, mai ales după încheierea Tratatului 
de la Kuciuc-Kainargi, din 1774. Treptat, în conști­
ința slujitorilor de la curțile domnești și-a făcut loc 
preocuparea de a-i instrui pe tineri, prin cunoașterea 
limbilor apusene, să poată aspira la funcția de „dra­
goman”, adică de „tălmaci, interpreți”, care se ocupau 
de relațiile diplomatice ale Moldovei și Valahiei cu 
țările apusene.

Sigur, istoricul italian s-a preocupat, în cartea sa, 
și de „protectoratul” rusesc asupra țărilor române, 
de starea justiției, evidențiind grija lui Alexandru 
Ipsilanti de a reorganiza Academia domnească din 
București. Aflăm astfel că același domnitor fanariot 
a inițiat acțiuni pe tărâm cultural, dorind să apropie 
„curtea” sa de cele europene ale vremii. De pildă, așa 
cum remarca N. Iorga, citat de italian, femeile loca­
le începeau să părăsească îmbrăcămintea grotescă și 
greoaie din prima jumătate a secolului al XVIII-lea, 
adoptând haine mai simple și grațioase, asemănătoa­
re „colegelor” din Occident.

Pe de altă parte, amintind de „ocupația aus- 
tro-rusă” asupra țărilor central-europene, cercetăto­
rul italian remarcă procesul de „occidentalizare” al 
Principatelor dunărene. El observă o „deschidere” 
față de obiceiurile europene, spre viața socială, spre 
baluri, jocuri, libertinaj etc Tinerii din familiile bo­
ierești încep să vorbească italiana și franceza ș.a.m.d.

Interesant și limpede e capitolul cu titlul: „Italia 
și recunoașterea independenței române” (din anii 
1878-1879), cu reliefarea contribuției unor persona­
lități române, precum Mihail Kogălniceanu, Mihai 
Obedenaru, Vasile Boierescu ș.a. - pe de-o parte - și 
a multor diplomati italieni - pe de altă parte. Aceștia 
au dat dovadă de un sprijin real, cum a fost cel dat 
de Francesco Crispi, care aprecia în acele vremuri 
tulburi și tensionate că în poporul român „curge 
sângele strămoșilor noștri”, amintind de participa­
rea românilor la războiul împotriva turcului, când 
ei s-au comportat cu „bărbăția” specifică popoarelor 
tinere, așadar ei merită „a se mântui de libertate”, 
merită să fie „prietenul și aliatul” italienilor. Acest 
sprijin se exercita când Germania continua să facă 
presiuni asupra altor Puteri europene, pentru „a mai 
amâna recunoașterea României” (p. 84-85).

La fel de interesant și concentrat e capitolul cu 
titlul: „Versailles-ul și Rusia bolșevică” (p. 86-100). 
Chestiunile tratate sunt cele legate de „Conferința 
de la Paris” din 1919 și de relațiile Rusiei Sovietice 
cu cele zece puteri victorioase în războiul abia în­
cheiat. Sunt reliefate contribuțiile președintelui ame­
rican Woodrow Wilson, ale francezului Georges 
Clemenceau și ale altora, pentru combaterea „bolșe­
vismului” și stabilirea unor relații normale cu Rusia 
Sovietică.

Un capitol controversat pentru noi, românii, este 
cel cu titlul: „Frontierele Ungariei” (1920-1947). 
După istoricul italian, „destrămarea Imperiului 
habsburgic a fost o catastrofă pentru Europa dună­
reană”. Precum un statistician împătimit, italianul 
înșiră cu cifre câtă populație și câți kilometri patrați 
a pierdut Ungaria la sfârșitul războiului, apoi cât a 
pierdut din rețeaua feroviară, din terenul arabil, din 
cărbune și minerale, din energia hidraulică ș.a.m.d. 
Tonul istoricului italian e unul compătimitor,

parcă propria patrie a pierdut ceea ce i s-a întâm­
plat Ungariei. Dar nu amintește deloc de originea 
teritoriilor maghiare antebelice, de asuprirea și ja­
ful practicat de unguri în anii când făceau parte din 
Imperiul Austro-Ungar și când teritoriile românești 
erau exploatate fără menajamente. E aproape ri­
dicol felul cum istoricul italian deplânge „mutila­
rea” Ungariei milenare în beneficiul țărilor vecine: 
România, Serbia, Cehia și Austria.

Dar, așa cum precizează istoricul italian, Ungaria 
a fost țara cea mai perdantă și după Al doilea Război 
Mondial, de aceea ungurii „nu au renunțat deloc la 
visul Ungariei Mari” (p. 115). Astăzi (2018) maghia­
rii reînvie visul lor dintotdeauna, ceea ce nu înseam­
nă că au dreptate

Ultimul capitol are titlul „Vaticanul, presa catolică 
milaneză și Al doilea arbitraj de la Viena (30 august 
1940)”. Cu lux de amănunte, apelând la reviste din 
anul respectiv (apărute în Italia, Ungaria, Franța) 
este reconstituită pregătirea și punerea în aplica­
re a cunoscutului „arbitraj” de la Viena, prin care 
Transilvania era reîmpărțită, dând câștig Budapestei.

Autorul cărții a fost copleșit de prea multele surse 
bibliografice consultate și, de aceea, paginile capi­
tolului (116-129) sunt prea îndesate și obositoare. 
Impresia generală a cititorului este că Grassi nu a 
selectat îndeajuns sursele bibliografice consultate și, 
deci, nu a departajat pe îndelete esențialul de secun­
dar. Prea multele surse menționate la subsolurile pa­
ginilor îl pot dezorienta pe cititorul neinformat.

Totuși, și în acest capitol, două adevăruri au fost 
reținute de către italian: 1. „niciodată sentimentul 
național al popoarelor mici și slabe nu a fost mai îm­
piedicat și mai călcat în picioare de popoarele mari 
și puternice”, ca în timpul amintitului arbitraj; 2. 
Celălalt adevăr se referă la rolul Vaticanului care „a 
încercat să se împotrivească, cu hotărîre, politicii de 
deznaționalizare pe care autoritățile ungare a pus-o 
în aplicare contra românilor din Transilvania, reve­
nită sub suzeranitate ungurească grație așa-zisului 
arbitraj de la Viena” (p. 129).

În ansamblu, cei doi traducători ai cărții lui Lauro 
Grassi au fost inspirați și, prin profesionalismul lor 
(de buni cunoscători ai limbii italiene), au pus sub 
ochii românilor o carte a cărei actualitate se confirmă 
chiar acum, când vecinul nostru din vest dorește un 
nou „arbitraj”!

■
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comentarii

Un demers istoric 
lăudabil, dar discutabil 
■ Bogdan Caranfilof

Mircea Platon
Elitele și conștiința națională. De la naționalitatea 
genetică la personalitatea națională: Despre rolul 
elitelor în articularea conștiinței naționale 
București, Editura Contemporanul, 2017

n general, mersul unei națiuni prin istorie 
este responsabil într-un grad înalt de stadiul 
dezvoltării sau, dimpotrivă, al înapoierii pre­

zente. Cu excepțiile de rigoare, statele puternice 
de azi sunt cele care au avut capacitatea de a de­
păși dificultățile legate de dificila condiție umană 
și de a își articula un destin pe măsura propriului 
potențial. Așa cum scria Emil Cioran, nu putem 
vorbi de națiuni morale sau imorale; în mod cert 
putem vorbi de națiuni care își urmăresc interesul 
cu orice preț, preț care poate și trebuie să fie con­
damnat de la înălțimea valorilor și principiilor 
noastre contemporane, dar care a fost inevitabil și 
care a făcut diferența între subiectul activ al istori­
ei și obiectul pasiv al acesteia. Or, dacă plecăm de 
la aceste premise, situația românilor și a evoluției 
lor comportă niște certe paradoxuri.

Elitele noastre, incluzând aici pe istorici, au pri­
vilegiat o versiune glorioasă, mitologică în bună 
parte, a istoriei noastre, cu accentul pe vechime, 
continuitate, apărarea creștinătății, unitatea an­
cestrală și așa mai departe. O istorie amplificată, 
punctată de episoade luminoase, de excepționa- 
lism în sens pozitiv, menite a fundamenta tena­
citatea și unicitatea acestui popor. În prelungirea 
acestui trecut însă prezentul întotdeauna compli­
cat apare tot mai greu de înțeles. Trecutul româ­
nesc, așa cum apare într-o bună parte a menta­
lului colectiv, nu rimează niciodată cu prezentul. 
Supuși mereu unui sever retard de dezvoltare în 
raport cu națiunile prospere, românii au încercat 
în diverse rânduri să caute un debușeu ideologic 
fie în recuzarea factorilor extrinseci, fie prin auto- 
victimizare dusă până la paroxism.

În raport cu această din urmă atitudine a re­
acționat istoricul Mircea Platon, prin lucrarea sa, 
Elitele și conștiința națională. De la naționalitatea 
genetică la personalitatea națională: Despre rolul 
elitelor în articularea conștiinței naționale. Cartea 
propune o viziune fundamental diferită de cea a 
prezentului globalizant și consumerist, menit a 
șterge identitățile naționale și a dilua conștiințele, 
una care presupune reconstituirea modului prin 
intermediul căreia elitele României de până la 
1948 au încercat articularea unui discurs ce urma 
să fortifice conștiința națională românească: 
„Avem un trecut, o moștenire culturală pe care o 
ignorăm. Și avem moduri de acțiune, modele de 
edificare a națiunii române pe care le ignorăm. Le 
ignorăm și pentru că personalitatea noastră na­
țională a fost descompusă de acizii consumeris- 
mului și ideologiilor vestice, și pentru că deșertul 
interior produs de aceste ideologii și obișnuințe 
de viață-consum cer asumarea de măști și false 
identități. Când nu mai știi cine ești pentru că 
nu mai știi cine ți-au fost strămoșii, îți inventezi 
o identitate pe baza mărcilor de blugi pe care îi 
porți.”

Cartea are o structură eclectică, fiind compusă 
din mai multe studii, inegale ca dimensiune sau 
valoare, dar care acoperă o paletă largă de timp, 
cu începere de la momentul în care statul mo­
dern român deținea premisele necesare pentru 
a impulsiona cristalizarea unei națiuni organice. 
Episoadele lucrării prezintă diverse secvențe din 
activitatea unor personalități românești precum 
Gheorghe Asachi, Nicolae Iorga, Constantin 
Rădulescu-Motru sau Mircea Vulcănescu sau a 
unor personaje mai puțin reținute de posteritate 
precum Carol Mihalcic de Hodocin, Petru Th. 
Missir, Sever Dan sau I. Șt. Ioachimescu. De ase­
menea, este evocată activitatea societății ASTRA 
în raport cu lumea satului românesc, prezentată 
într-o manieră idilică, la fel cum pozitivă apare 
activitatea Junimii. Autorul nu își ascunde pre­
ferința pentru mentalitatea conservatoare a unei 
părți din elita românească, ale cărei fecunde idei 
contribuie decisiv la structurarea discursului na­
țional, așa cum nu disimulează preferința pentru 
o Românie organică, având ca fundament lumea 
rurală perenă și exemplară prin simplitatea sa is­
torică. Este, dacă am înțeles bine, un refugiu in­
telectual generat de o lume în derivă, fără repere 
identitare și aflată constant în goana după profit. 
Cu alte cuvinte, pornind de la exemplele descri­
se în lucrare, România își poate clădi o identitate 
națională fermă ce va determina evoluția sa po­
zitivă. Un prezent sumbru, mocirlos, opus unui 
trecut irepetabil, dar demn.

În ceea ce privește formarea conștiinței națio­
nale românești, am scris în multe alte ocazii des­
pre caracterul acesteia și mecanismele prin care a 
fost posibilă. Rămâne să precizez doar că, așa cum 
s-a întâmplat în multe alte cazuri, națiunea româ­
nă este o emanație a epocii moderne, existența sa 
fiind posibilă prin edificarea unui stat național 
care a dispus de mijloace eficace pentru a cristali­
za solidaritatea națională în rândul unei populații 
lipsită de repere identitare, proces totuși fragil și 
incomplet; din acest motiv, teza lui Mircea Platon, 
cu accentul pus pe organicitate și atemporalitate 
îmi pare a fi ușor inabilă.

În ceea ce privește elita românească modernă, 
spre care tindem să privim cu nostalgie din cauza 
unui prezent perceput drept nefast, abordarea au­
torului îmi pare a fi nefericită. Așa cum am încer­
cat să arăt mai sus, este improbabil ca o națiune, 
fie și cea română, să fi beneficiat de-a lungul isto­
riei sale de elite excepționale, înzestrate intelectu­
al, cultivate, dar mai presus de toate responsabile 
și pătrunse de patriotism, iar în prezent să avem 
parte exact de opusul lor. Dimpotrivă, dacă, de 
pildă, clasa noastră politică este oglinda poporu­
lui pe care îl reprezintă, în mod sigur este măcar 
parțial oglinda generațiilor trecute. Idealizarea 
trecutului, nostalgia față de vremuri apuse este 
legitimă și de înțeles, nu și în cazul istoricilor, 
totuși, cărora le revine misiunea de a trata într-o 
manieră cât mai obiectivă evenimentele supuse 
analizei.

Aprecierile care urmează trebuie să fie înțele­
se în lumina multiplelor nuanțe pe care le com­
portă, mai ales că istoricul trebuie să se ferească

întotdeauna de generalizare. Elita românească 
are merite istorice incontestabile, ele sunt bine 
cunoscute (Unirea, Independența, Regatul, 
România Mare), dar de aici până la tratarea ati­
tudinii lor într-o cheie exclusiv pozitivă este un 
lung drum de străbătut. De fapt, la o privire atentă 
și lipsită de prejudecăți, evoluția elitelor noastre 
politice și intelectuale ni se va dezvălui ca fiind 
una grevată de numeroase disfuncționalități și 
minată de numeroase vicii. Adrian Paul-Iliescu a 
sintetizat aceste caracteristici într-o foarte reuși­
tă lucrare, Anatomia răului politic, și nu ar fi rău 
ca această carte să fie citită împreună cu cea a lui 
Mircea Platon. Or, marea parte a elitei românești 
a practicat fără scrupule un joc politic imoral, a 
fost deseori lipsită de substanță, i-a lipsit aproape 
în totalitate o minimă morală publică, a practi­
cat un subversiv maniheism sau a o demonstrat o 
aversiune furibundă față de democrație, cadru le­
gal și norme firești. Analiștii noștri au trecut prea 
ușor cu vederea aceste aspecte și au mutat cauzele 
subdezvoltării noastre către veșnicul context ex­
tern. Poziția geografică a românilor, mereu aflați 
la confluența unor imperii cu potențial extensiv, 
străbate ca un fir roșu istoria noastră și obnubi­
lează orice defecte interne.

Departe de mine intenția de a minimaliza influ­
ența negativă a proximității noastre; este de ajuns 
să vedem ce consecințe a avut vecinătatea Rusiei, 
care ne-a provocat mereu hemoragii teritoriale sau 
ne-a impus regimul comunist, dar, încă o dată, is­
toricul trebuie să fie capabil să surprindă multitu­
dinea de cauze care determină o anumită influență, 
indiferent de natura sau de intensitatea lor. Sigur, 
atunci când nu politica marilor puteri era cauza in­
voluției noastre, aceasta putea fi găsită în interiorul 
țării: evreii erau mereu la îndemână pentru defu- 
larea unei neputințe funciare românești. Iar atunci 
când era nevoie să fie acuzată politca dusă de poli­
ticienii români, acuzele erau reciproce între liberali 
și conservatori. Critica însă depășea limitele unei 
polemici politice, prezentă oriunde, transformân- 
du-se într-o viscerală ură între cele două tabere, 
ce denotă disperarea de a înlătura adversarul de la 
putere pentru propriul beneficiu precum și tenta­
ția niciodată înfrânată de a arunca vina, de orica­
re natură ar fi fost aceasta, pe seama celuilalt. De 
aici rezultă un tablou al elitei noastre caracterizat 
de supradimensionarea conceptelor, ideologiilor 
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sau acțiunilor politice. Mereu aflată la punctul de 
fierbere, viața noastră publică a dat naștere întot­
deauna unor poziții extremiste, unui antisemitism 
irațional și furibund, unor plasări ireductibile. Se 
mai adaugă la toate aceastea personalizarea puterii, 
nesocotirea cadrului constituțional sau disprețul 
suveran atât față de legi cât și față de minime cu­
tume și vom avea una dintre explicațiile rămânerii 
noastre în urmă.

Polonia a dispărut fizic de pe harta Europei ca 
urmare a împărțirilor succesive la care a fost su­
pusă de către Rusia, Austria și Prusia, a cunoscut 
distrugeri groaznice în cadrul celui de-al doilea 
război mondial, a trecut de asemenea prin cum­
plitul regim comunist și cu toate acestea apare 
astăzi ca un stat mult mai solid și mai prosper ca 
România. Dimpotrivă, țara noastră a avut șansa 
de a profita de prezența imperiilor vecine pentru 
a își urmări idealul național. Avea, așa cum are și 
astăzi, toate premisele necesare pentru a deveni 
un stat cu adevărat modern, de a își edifica siste­
me decente de educație și sănătate, de a își valori­
fica potențialul turistic și așa mai departe. De ce 
nu a reușit România sau reușește cu mare dificul­
tate să realizeze toate acestea? De ce întotdeauna 
alții sunt de vină? Carența morală a unei națiuni 
sau cel puțin a elitei sale nu poate avea în perma­
nență cauza externe, iar explicațiile nu pot ocoli la 
nesfârșit propriile noastre deficiențe. Într-adevăr, 
în acest punct îi dau dreptate lui Mircea Platon, 
asta nu înseamnă să ne asumăm o culpă colectivă, 
care induce unicitatea în raport cu alte națiuni, 
dar trebuie să înțelegem că în alte părți a existat 
un minim fundament moral al anagajamentului 
public pe care noi nu am fost în stare decât să îl 
erodăm. Nu cred că România este altfel, dar este 
astfel în primul rând din cauze interne.

Din aceste motive, precum și din altele, ideali­
zarea trecutului nostru îmi pare drept o idee pri­
mejdioasă. Bineînțeles, au existat oaze de norma- 
litate, personaje pozitive cu o gândire exemplară, 
acestea trebuie cunoscute și analizate ca atare, dar 
nu în dauna celorlalte aspecte. La fel cum nu cred 
că privirea întoarsă mereu spre alte vremuri poa­
te constitui impulsul necesar pentru a construi 
un viitor mai bun. Respingând în bloc contex­
tul actual, autorul scrie următoarele: „Singurele 
Românii «de succes», în care s-a trăit mai bine, 

Anca Boeriu Amintire despre zbor (2016), ulei/PFL, 63 x 92,5 cm

mai cu rost, care au devenit deci obiectul nostal­
giilor, sunt cele în care a predominant sentimen­
tul național: de la România boieresc-monarhică 
a anilor 1859-1947, la scurtul interludiu al dez­
ghețului «național-comunist» de la cumpăna 
anilor 1960-1970. Infrastructura instituțională și 
efervescența culturală ale acestor două epoci nu 
își au corespondent în România post-decembris- 
tă.” Este genul de aserțiune subiectivă, scrisă sau 
gândită sub imperiul nostalgiei și al răsturnării 
universului faptic. Pe aceeași linie se înscrie și 
aprecierea asupra satului românesc, o „comunita­
te maturizată organic și adaptată mediului în care 
se dezvoltă și în care oamenii desfășoară activități 
interdependente, la scară umană, conform unor 
cicluri ale naturii.” Această lume rurală exista 
doar în imaginația unor poeți; în realitate, lumea 
rurală românească din perioada modernă repre­
zintă un tablou dezolant, caracterizat de sărăcie, 
ignoranță, condiții inumane de locuit, fără acces 
la resurse medicale sau la un sistem adecvat de 
învățământ, la care se adaugă violența și alcoolis­
mul. Constantin Bărbulescu a analizat cu price­
pere aceste fapte în lucrările și studiile domniei 
sale, bazate în mare parte pe rapoartele medicale 
ale epocii.

De asemenea, a compara standardele actuale 
de viață cu cele din epoca modernă este cel puțin 
o inabilitate, oricât de imperfectă ar fi lumea de 
azi. Creșterea nivelului de trai este incomparabi­
lă, realitate ce poate fi susținută cu nenumărate 
statistici de la creșterea speranței de viață până 
la mortalitatea infantilă; de altfel, probabil că un 
cetățean banal de azi are acces la servicii medi­
cale la care nici cel mai bogat boier din secolul al 
XIX-lea nu putea visa. În ceea ce privește prezența 
sentimentului național, din nou îmi pare a fi uto­
pic a crede într-o prezență efectivă a acesteia în 
rândul maselor, localizate în principal în mediul 
rural și a căror reper identitar era în primul rând 
de ordin religios. Insistența cu care unii gânditori 
românești, printre care și Nicolae Iorga, vedeau în 
satul românesc motorul unei evoluții fulminante 
a României îmi pare a fi mai degrabă un simptom 
al anti-modernității decât un proiect civilizator 
organic.

Pornind de la aceste premise, autorul creionea­
ză portretele unor personaje marcante ale istoriei 

noastre din perspectiva unilaterală a patriotismu­
lui acestora sau al interesului pe care l-au dovedit 
în raport cu situația satului românesc. Nicolae 
Iorga este apostolul neamului românesc, patriot 
aflat mereu de veghe, nu și oportunistul politic, 
premier catastrofic sau susținător al sistemului 
nedemocratic tutelat de Carol al II-lea; Mircea 
Vulcănescu este tipul profesionistului responsabil 
pus în slujba națiunii, nu și cinicul reprezentant 
al unui regim criminal căruia îi propunea măsuri 
aberante împotriva evreilor; Dan Botta este admi­
rat pentru scrierile sale și i se conced fără umbră 
de critică elucubrațiile cu iz protocronist și așa 
mai departe. Concluzia, întărită de finalul lucră­
rii, converge în a susține națiunea și conștiința 
națională ca pe niște realități imuabile în absența 
cărora nu se poate imagina rostul nostru într-o 
lume cu fundamente volatile. Este greu de spus 
cum va arăta viitorul, este posibil fără îndoială ca 
acesta să nu fie deloc luminos dintr-o multitudine 
de cauze de la lipsa de resurse până la poluare, dar 
în mod cert sfârșitul conceptului de stat-națiune 
nu ar trebui să ne sperie. Națiunea a fost o etapă 
necesară în evoluția umanității, dar ca orice feno­
men istoric, este normal să cunoască un declin 
accentuat și să fie înlocuit cu alte formule în con­
dițiile în care contextul mondial s-a schimbat atât 
de dramatic în ultimele decenii. Chiar dacă se pot 
reproșa foarte multe acestor formule de suprasta- 
talitate așa cum este Uniunea Europeană, canto­
narea la nesfârșit în formule naționale nu poate 
produce decât o nesincronizare cu realitățile epo­
cii, care ne poate costa din nou scump. Națiunile 
nu trebuie șterse, nu trebuie forțate să dispară, ci 
este necesar doar să lăsăm ca timpul să își urmeze 
cursul și să acceptăm inerentele schimbări pe care 
le produce.

În orice caz, merită remarcat travaliul inte­
lectual depus de Mircea Platon pentru scrierea 
acestei cărți, a cărei bază teoretică este solidă și 
care este amplu documentată, în pofida faptului 
că autorul preferă să își canalizeze analiza spre o 
zonă care este discutabilă. În fond, doar pluralita­
tea analizelor și opiniilor vor contribui la întărirea 
istoriografiei noastre, prea multă vreme caracte­
rizată de imperative unice. Pe de altă parte, cred 
împreună cu autorul că elita noastră conservatoa­
re a fost mai judicios organizată, mai profundă în 
convingeri și mai rațională în raport cu liberalii, 
caracterizați de o distanță parcă prea mare între 
ideologie și practică, la fel cum Junimea a fost un 
fenomen cultural fără precedent în istoria noas­
tră și nu a avut un corespondent ideologic liberal. 
Dar aceasta este numai aversul monedei. Reversul 
se lasă mult mai greu dezvăluit fie din cecitate 
morală, fie din cauza faptului că trebuie subsumat 
întotdeauna factorului superior, în acest caz con­
știința națională. Cum rămâne însă cu conștiința 
istoricului, care, cel puțin atunci când își redac­
tează studiile, nu poate fi nici patriot, nici conser­
vator, prin urmare, nici subiectiv? Poate fi însă is­
toricul obiectiv? Poate, într-adevăr nici nu există 
istorie adevărată: istoria a fost o singură dată cum 
a fost, în timp ce istoricii încearcă să reconstituie 
întotdeauna parțial, incomplet ceea ce cred ei că 
s-ar fi întâmplat. Din acest motiv nu există isto­
rie, ci istorii. În mod cert istoricul poate fi patriot, 
poate face parte activ din viața cetății, nimeni nu 
îi poate îngrădi acest drept, dar reconstituirea is­
torică trebuie ferită de influențele care ne guver­
nează destinul. În acest sens, scrierea istoriei nu 
trebuie să fie un act patriotic, ci un exercițiu de 
documentare și luciditate.

■
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poezia

■ Cornelius Drăgan

Nicio țară pentru 
oameni bătrâni

(la mine) mama e la reanimare 
am doar o vârstă subțire nu 
mai pot ajunge la FILIT 
am încetat să mă rog din motive neștiute de 
nimeni posibil
aceste rămășițe de cuvinte să devină un poem 
autist
unica șansă e să-mi calc înaintele 
timpul care a mai rămas mă face 
să râd
să r-â-d 
să r- -â- -d

ard. rostul 
lucrului

făcut în pripă. am încredere în fiicele 
care fac revoluție
FEMINISTĂ
La femme fatale
Refractar la sulița înfiptă de Gheorghe 
Băieții tremură la vederea fecioriei - 
realizez că singurul lucru de care 
trebuie să mă feresc sunt OAMENII 
Mama se va topi. într -o zi pământească 
îi vor crește picioare din umbră 
Mă voi impiedica de ele și 
abia atunci 
voi îngenunchia

timp

O lungă așteptare cu picioarele 
Boțite-n ploaia acidă
Cineva urlă
Perimetrul devine strâns
Dacă arunci o vorbă
Timpanele se sparg cu sânge 
Zidul e de fapt un perete 
Cu miros fetid
Nu se vede decât alb-negru
Când te târăști faci progrese 
“Căci nimeni-n lumea asta n-o să
Poată să ne despartă”
Ploaia curge apoi se oprește - buf!
Apoi iar curge apoi iar
Se oprește brusc
Nervii devin neutilizabili
E zi? Sau nu
E noapte? Sau nu
De fapt mersul se vrea înainte?
Rădăcini să te ții de ele
Cât poți cuprinde cu mâna 
Diformă
Ratezi intrarea în locul sfânt
Mai calcă o dată
Ratezi și a doua oară
Zidul se mișcă. Ochiul îl
Îndoaie
Saliva se scurge prin cerul gurii
Și atâta frumusețe pierdută 
Mergi aplecat în zig zag 
În zonele albe & negre 
Ai rămas prins aici
Ou tout est pris a la legere

Cornelius Drăgan

nu mai văd bine ținutul

decăzut
întregul atins
de umbra necuvântării
trupuri
hulpave
mișcate
retușate direct pe mușchi -
trupuri care vor 
care mă vor 
înghițit
până ce mă simt doar pe mine 
vertebră cu vertebră
os cu os 
puls cu puls 
izolat în cuvântul NIMIC 
tăcere!
tăcere!
tăcere!
întinsa masă a singurătății
trezește
rugăciunea mistică de a nu 
mă mai naște
cu ochiul ieșit - eu, copilul -
îngân și gem profund
învăluit în mucus aidoma 
melcului de livadă

Colectiv

intubarea trupului tânăr
mamă o să mușc mai tare ca 
un tigru
tată o să smulg mai puternic decât 
o hienă
din V i a ț ă !
ne vom bate ca leii - 
colectiv
vom aplica mușcături care-ncotro 
să rupem
realitatea
să reformăm spitalele 
să anihilăm bacteriile
să le trimitem la ele... acasă!
mă voi trezi de pe patul spitalului 
voi spune
goodbye to gravity
vom fi din nou
prunc și maică 
îmbălsămați
tată tu cu vocea asta umană 
nu mă vei mai petrece spre 
moarte 

ne vom bea gândurile 
clipele 
bărbile
în infuzii filozofice:
ce e viața
ce-ți este seamănul - 
nu ajutorul tău? 
ce suntem noi -
doar puncte efemeride 
ale unor
zvâcnete
strigă!
strigi
la mormânt să nu aduci flori
încă nu m-am uscat
să nu plângi 
nu sunt bărbat
doar 19 ani chipul meu 
nu-i conturat încă
nu mă pot mișca aici 
atât nu-mi convine 
malurile reci înnoadă gura 
făcându-mă
să tac
Mamă & Tată
celor mulți -
iubiți-vă
strângeți-vă
mult
focul să nu pătrundă 
niciodată
decât
din interior
spre restul de lume

inside all the people / zi în care 
nu plouă

iar soarele nu e bipolar ci pur și simplu inert 
același ciclu
aprind febril o țigară dimineața devreme 
oasele dor / urmăresc fumul albicios aproape 
fantomatic cum se disipă-n 
materie neagră
(îmi) pun întrebări filosofice 
de ce cum unde când
apoi uit
cântăresc gurile de cafea cu grijă 
asemenea unui budist tibetan 
ridul meu pe sticlă - 
ochiul vede ce i se oferă

■

parodia la tribună
Cornelius Drăgan

ard. rostul lucrurilor
făcut în pripă. nu am încredere în poemul 
contemporan, revoluționar —
OMUL,
cette canne pensante, 
nu trebuie să fie refractar 
la sulițele metaforice înfipte cu măsură 
de poet prin cuvinte,
ci trebuie să simtă acea mușcătură 
de fluture japonez a TROPILOR.
Eu reușesc asta. serviciul la Asistența
Socială și Protecția Copiilor 
îmi oferă răgazul și 
competența, 
noapte și zi!

Lucian Perța
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Teofil Răchițeanu - 75

La începutul acestui an, pe 5 ianuarie, poetul Teofil Răchițeanu a împlinit 75 de ani.
Redacția revistei Tribuna îi urează, cu asentimentul cititorilor săi, La mulți ani!

Catrene cu poeți

Poesia 
lui Eminescu

O divină-alcătuire
Din românești Duh și Fire, 
De din ieri, din azi, din mîine - 
Lacrimă Limbii Române...

Gînd cu Eminescu

Fața lunii, de argint,
Peste munți duios se-nclină - 
Fruntea Eminescului
Ce-mi, pe-aici, nopți înlumină...

Un tei în fața mea, 
nalt, nalt

Un tei în fața mea, nalt, nalt, 
Cît gîndul, până sus în floare - 
Mihai era din Ipotești 
Înmiresmînd acea-nserare...

Vedenie cu 
Eminescu tînăr

Chip de prinț tînăr ca roua, 
Parcă întru vechi misteruri
Pe Kogaionon, alesul, 
Lui Zamolxe, sol, în ceruri...

Motto:
„Văd poeți ce-au scris o limbă 

ca un fagure de miere” 
Eminescu

Inscripție pe o statuie 
a lui Eminescu

Pe soclu stai, cu fruntea-ți înzeită
Pe care vremile, curgînd, o-nneauă, 
Simțirii românești, neîntinate, 
Eternitate, marcă, sigil, steauă...

Ci, mut, în elu-și sta, 
uitat de vremea-i

în amintirea lui Blaga, ostracizatul

Ci, mut, în elu-și sta, uitat de vremea-i 
Ca soarele-ntr-un nour de plumb, greu, 
Ca-ntr-un cavou de piatră o tăcere, 
Ca-ntr-o planetă moartă Dumnezeu...

Sentiment la Cluj cu Lucian 
Blaga

Zeu al Clujului, odată...
Muritor, sub steaua Lui,
Azi i-adulmec pe străzi urme 
Și-i înalț în gînd statui...

Dor de Blaga

De din Lancrăm, de o vreme, 
Aud, noaptea-n somn, izvor.
E al Mumelor Bătrîne
Glas? Ori e de Blaga dor?...

Pe sub Feleac pașii Lui

Pe sub Feleac pașii Lui,
Așternuți pămîntului,
Nor pe cer, agonizând, 
Ca pe fruntea Sa un gînd...

Blaga plimbîndu-se

Trece ca un zeu, în gînd
Taine vechi adulmecînd 
Și-n urma pașilor Lui 
Răsar pe alei statui...

Bacovienele lungi ploi

Bacovienele lungi ploi
De-o vreme plouă numa noi - 
Post-comuniste vremuri grele... 
Speranța-mi putrezește-n ele...

Galben de Bacovia, greu

O tristețe e astăzi în aer -
Galben de Bacovia, greu
În care, părăsit de toți zeii
Topește-se sufletul meu...

Al lui Bacovia suflet era

De plumb era zarea pînă departe 
Și greu de tristețe amurgul pe ea, 
Și un corb, deodată, vîslind ca prin moarte - 
Al lui Bacovia suflet era?...

Fantezie cu Geo Bogza

Cu Orion, celesta-i navă,
Plutește-acum prin largul cer, 
El, unic pasager și umbră-și, 
Sondînd al lumilor mister...

Sufletul lui închis e într-o stea

în memoriam Ioan Alexandru

În dincolo de „Vămile Pustiei” 
Sufletul lui închis e într-o stea.
De-acolo lumină, curată, ea
Pe cerul românesc al Poesiei...

Blaga, Baconsky, Mihadaș 
Teohar

Lumină deasupra Clujului stele...
Clujul poeților lui parcă-n ele...
Luminile lor peste el ca sfînt har - 
Blaga, Baconsky, Mihadaș Teohar...

Gîndind la Rilke

Ucis de-un trandafir, anume
Ca moartea lui să fie nouă
Așa ca-n soare-un bob de rouă, 
Cum scris-au zeii vechi în rune...

■
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proză

Bitola
■ Catia Maxim

B
itola, orașul în care familia mea s-a refugi­
at din calea ienicerilor lui Ali Pașa, numit, 
în timpul stăpânirii otomane, Monastir

Vilayet, și-a păstrat, în ciuda atâtor cutremure ce 
l-au spulberat, aspectul cosmopolit, mai cu seamă 
în centru, unde au locuit mai multe familii de aro­
mâni. Încă mai port în buzunarul de la piept ima­
ginea sepia a Străzii Largi, Sirok Sokak, pe care se 
înșirau, pe dreapta, de la capătul dinspre gară, casa 
familiei Manakia, urmată, la câteva case distanță, 
de casa bancherului Cărinte, după care, pe o stra­
dă laterală, se înălțau, curate și pline de viață, casa 
lui Chir Todi, casa noastră și casa lui Danagași. 
În capătul străzii noastre funcționa un spital. Mai 
departe, tot pe dreapta Străzii Largi, urmau far­
macia, Catedrală Franceză și Școlile Franceze. 
Mărginită, de-o parte și alta, de râurile Kurderes 
și Râul Dragor, peste care străjuiau două poduri 
înguste, destinate trecătorilor, Strada Principală 
găzduia pe stânga Biserica Românească, după 
care urma o stradă laterală ce ducea la Casa 
Capsali iar, aproape de malul Râului Kurderes, se 
zărea Casa Turcească. Strada Largă își etala, tot 
pe stânga, Școlile Turcești, Hotelul Monastir cu 
Restaurant și Cinema. Încă o stradă laterală pe 
care se aflau Școlile Grecești. Biserica Grecească 
dăinuia aproape de râul Dragor, pe altă stradă la­
terală, tăiată din aceeași Sirok Sokak.

Constat, uneori, că memoria devine o foaie 
îngălbenită pe care inima trasează cu un creion 
bont schițe tremurate. Sper numai ca întâmplări, 
care au însuflețit casele pomenite mai sus, să re­
învie o parte din prospețimea și vigoarea acelor 
vremuri.

Pe la începutul anilor 1900, aproape de Strada 
Largă locuiau trei frați, atât de diferiți că, de ani 
mulți, nu mai vorbeau unii cu alții. Pentru a pe­
cetlui definitiv diferențele dintre ei, cei trei și-au 

Anca Boeriu Rememorări (2016), ulei-pânză, 125 x 161 cm

schimbat numele. Fratele cel mare, Ianachi, se 
numea Danu, mijlociul Teodor/Todi Danide sau 
Danides, după cum îl strigau vechii săi colegi de 
la Facultatea de Filozofie din Atena, unde studia­
se cu râvnă și pasiune, inclusiv cultura elenă, iar 
mezinul, Alexandru, se numea Danabași, după 
cum îl strigau prietenii săi turci: caimacami, valii, 
bei și pașale. Nu doar numele lor erau diferite, ci 
și locuințele ce păstrau, intacte, istorii și destine 
diferite. La mijlocul străzii, casa lui Chir Ianachi, 
masivă ca o cetate, acoperită cu plăci de ardezie, 
fusese construită de meșteri moscopoleni, după 
modelul casei din Moscopole, în care locuiseră 
îngeri moscopoleni și istoriile lor îngemănate. 
Casa lui Chir Todi (Teodor Danide), situată la 
capătul străzii, nu departe de Strada Largă (Sirok 
Sokak), aproape de locuința lui Iconomu Cărinte, 
era de fapt vechea casă părintească: joasă, cu două 
cerdacuri, în față și spate, înconjurată de pomi 
fructiferi, cu boltă de viță în spate, sub care trona 
o masă de piatră la care, adesea, chir Todi medita. 
Pe aceeași parte a străzii, la celălalt capăt, înspre 
Piața Mare, către cartierul evreiesc, se înălțau 
casele lui Alexandru: două corpuri de cărămidă, 
acoperite cu țiglă, cu jaluzele verzi la ferestre și 
balconașe cochete. Ianachi Danu era negustor 
de cherestea (cherestegiu), Teodor Danides, filo­
zof, iar Alexandru Danabași, furnizor al armatei 
turcești. Trei destine diferite. Scrise în Balcanii 
misterioși și frământați. Abia în vara lui 1917, în 
urma unui bombardament al armatelor germane 
și bulgare, care a durat o zi întreagă, după ce ca­
sele lor au fost transformate în scrum și pulbere, 
flăcările au pus, în sfârșit, capăt frământărilor și 
neînțelegerilor, iar ruina, moartea și tăcerea le-au 
luat locul.

Pe la 1900, Chir Ianachi Chiristigi, pomenit 
de același carismatic autor, Atanase Hâciu, ca 

angrosit de tâmplărie, cu depozit și atelier, situa­
te pe strada Cherestegiilor, avea 93 de ani. În câ­
teva însemnări de-ale lui Chir Ianachi, am zărit 
una ce se repeta într-o cheie oarecum umoristi­
că: „M-am născut în 1807. Sunt leat cu Napoleon 
Bonaparte și Ali Păshelu, buni prieteni la vremea 
lor...” Reflectez un pic la însemnare și gândesc că 
savoarea și magia orientală, poposite în Balcanii 
mereu gata să dea în clocot, în urma armatelor 
de ieniceri, au vrăjit și i-au ademenit pe occiden­
tali. La fel cum, înstrăinat de identitatea sa, Ali 
Păshelu a fost, la rândul lui, fascinat de personali­
tatea războinică a împăratului francez.

Viguros ca un stejar, Chir Ianachi moștenise de 
la părintele său, Mihai Danu, fiul Marelui Celnic 
Petrea, rănit de moarte de ienicerii lui Ali Pașa pe 
câmpul de luptă de la Moscopole, spiritul negoțu­
lui bine organizat, deprins la Moscopole pe vre­
mea când producția păstorilor era organizată de 
celnici. În cele mai importante centre comerciale, 
celnicii se bazau numai pe oameni de încredere, 
pricepuți la desfacere și export. Celnicii răspun­
deau însă și de trasport. Prin urmare, angajau 
chirigii sau chervanagii viteji și onești care aveau 
datoria să apere cu propria viață mărfurile care 
circulau spre a fi vândute.

Casa părintească, ridicată de meșteri mosco- 
poleni aidoma celei din Moscopole, avea o firi­
dă specială în care tatăl său adăpostise icoana 
Sfântului Gheorghe, adusă din ținutul pârjolit 
de ieniceri. Atât mai scăpase după măcel. Și câ­
teva cufere mari cu veșminte de mătase veneția- 
nă, blănuri fine și alte haine scumpe, purtate la 
Moscopole de bunica lui. Sub ele, mai la fund, 
cum se obișnuia, se găseau giuvaeruri de preț, 
zâvorâte cu șapte lacăte.

Căsătorit cu Anastasia Mamlegi, care i-a adus 
o zestre frumoasă, Ianachi și-a pus pe picioare ne­
goțul cu cherestea. Cu Anastasia, numită și Ata, a 
avut doi copii: o fată, Veta și un băiat, Gheorghe 
Danu, bunicul meu, amintit de același Hâciu: 
„Nu departe era Strada Cherestigiilor: Tanciu 
din Târnova, Zisi, Mina din Magarova, Ianachi 
Chiristigi și fiul Gheorghi și alții, mari angro­
siști...” Chibzuit și răbdător, Chir lanachi a reușit 
în afacerea cu lemne, răsturnând sensul zicalei 
românești „ ușor e de câștigat, greu de păstrat „ 
în cea armânească „ dintre toate națiile, armânul 
știe, cel mai cu folos, a păstra.” Până la 60 de ani 
fusese ca toți oamenii, ceva mai energic și mai 
aspru însă. Tot ce plănuise realizase cu propriile 
forțe. Firea lui îl făcea adesea să spună:

„Ai mei au scăpat de pârjolul de la Moscopole. 
Săraci, dar cu sufletul oțelit. Regesc.” Înalt, impu­
nător și aproape tot timpul încruntat, impunea 
respect și stârnea teamă. Nu vorbea urât nimănui, 
de fapt nici nu prea vorbea. Nu făcea gălăgie. Nu 
ridica tonul. Numai că privirea lui pătrunzătoare 
îi făcea pe ceilalți mărunți de tot. Pe stradă, oa­
menii se fereau din calea lui și vorbeau în șoaptă. 
Copiii se opreau din joaca lor și priveau temători 
la sprâncenele lui stufoase și albe, ridicate în sus. 
Necazul era că nu zâmbea și nu prea se omora 
nici cu gesturile. Mersul îi era încet, fără grabă, 
apăsat. Când intra într-o încăpere sau mergea la 
vreo adunare, ceilalți se ridicau în picioare, iar el 
îi saluta, mișcându-și ușor capul. Pe femei nu le 
privea. Acasă, femeile din familie umblau în vâr­
ful picioarelor și îl serveau, cu un aer umil și su­
pus, ca pe un pașă. Detesta costumul obișnuit de 
orășean și-l prefera pe cel de celnic, moștenit de 
la tatăl său.

(fragment dintr-un roman în lucru)
■
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Ziua cu flori (II)
■ Pavel Nedelcu

P
arcul e verde: poate că primăvara totuși a 
venit, și-a revărsat culoarea peste plantele 
din București deși temperaturile sunt încă 
joase. Funcționarii se duc la muncă și o iau prin 

parc, să se bucure de un scurt moment de liniște. 
Este sâmbătă, înainte de Paște, deja mirosul săr­
bătorii îi învăluie. Astăzi vor scăpa de muncă mai 
devreme, se vor pregăti corespunzător apoi și, cu 
soția de braț, se vor îndrepta spre biserică. El va 
duce lumânările, ea cozonacul, ouăle și pasca la 
sfințit. Câteva ore de cifre și tabele, informații de 
pus în ordine pe ultima sută de metri, probabil 
mulți funcționari vor greși cu gândul la frăgezi­
mea cozonacului sau a pulpelor bucătăresei, așa 
sunt sărbătorile, ne relaxează până la perversiune. 
Păsări ciripesc, câini vagabonzi taie calea trecă­
torilor, doamna Maria înaintează cu o navetă de 
flori în brațe, cele douăzeci de buchete cântăresc 
cât patruzeci în mâinile sale slăbite de bătrânețe.

Se așeză pe o bancă și puse florile la picioare­
le sale. Le așeză cu grijă, Haideți, spuse, nu mai 
stați așa, molatice, de parcă n-ați avea vlagă. 
Încurajarea creă mari divergențe între flori, fiind 
înțeleasă, așa cum se întâmplă mai mereu și în so­
cietatea umană, ca o critică. Margaretele colorate 
acuzau garoafele monotone, Nu la culoare se refe­
ră, răspundeau garoafele, ci la postură. Își schim­
bară deci poziția tulpinii, ajutate și de predilectul 
lor, soarele, spre care tindeau în mod natural și 
care tocmai răsărise. Trecură câțiva funcționari 
cu servietele de piele în mâini, câțiva bătrâni care 
se duceau la piață cu sacoșele goale de cârpă atâr­
nând în mâna lor legănândă ca niște frunze de 
ramurile uscate toamna, tineri grăbindu-se spre 
metrou, câini grăbindu-se să-i prindă din urmă 
pe cei care se grăbeau spre metrou: nu avem ce 
face, unui câine sănătos i se pare suspectă orice 
mișcare. Dar niciunul nu se opri înaintea doam­
nei Maria, niciunul nu vru să cumpere o singură 
floare, ce să mai vorbim de un întreg buchet. Toți 
îi aruncau vânzătoarei neobișnuit plasate priviri 
ce ar putea fi clasificate în funcție de expresia fe­
ței: dezgust (de ce?), admirație (cum am spus, nu 
într-atât încât să stimuleze dorința de achizițio­
nare), nepăsare (cea mai comună expresie, lua în 
considerare silueta doamnei Maria și o lăsa acolo, 
pe fundal, unde era așezată, fără niciun interes, 
opinie personală sau generală, încercare de a înțe­
lege - ce cuvânt minunat, acesta din urmă! - că­
rei alt membru al societății noastre aglomerate, 
chinuite și ursuze aparținea acea siluetă), mânie 
(această expresie face doar enumerarea să pară 
mai bogată, nu trebuie să o luăm prea în serios 
întrucât aparținea unui câine trecând în viteză pe 
lângă bancă și care imediat se repezi spre tufele ce 
delimitau parcul iar apoi dispăru în mijlocul lor, 
complet înghițit, ca și cum nici nu ar fi fost - ceea 
ce, poate, în mare măsură, e adevărat, având noi 
de a face cu procese imaginare în poveștile în care 
personalizăm animalele și în special câinii, ca de 
exemplu acum, când îi atribuim acestuia, dispă­
rut, o expresie).

Doamna Maria dădu să plece, ridicându-se 
anevoie de pe bancă. Se gândea să se așeze în stra­
dă, unde ar fi fost mai vizibilă, parcul se pare că 
nu era, totuși, un mediu potrivit pentru afaceri. 
Se simți neînsemnată la ieșirea din parc, panouri 

enorme cu embleme ale magazinelor de îmbră­
căminte îmbrăcau complet una dintre clădirile 
din intersecție. Motoarele mașinilor plecând de la 
semafoare creau mare zarvă, bucureștenii alergau 
în toate părțile, încrucișându-se și trecând unii 
pe lângă alții ca într-un furnicar. Doamna Maria 
coborî scările spre stația de metrou și își alese un 
perete al holului ca spătar, apoi se așeză pe jos cu 
naveta în față. Așteptă. Florile se simțeau incom- 
fortabil, întunericul le irita, se împingeau unele în 
altele pentru a fi mai aproape de ieșirea holului, de 
unde bătea lumina. Doamna Maria începu să le 
zâmbească trecătorilor, celor tineri mai ales, căci 
știa că, în dragostea lor nebună, adolescentină sau 
doar tânără, partea bărbătească încă mai conside­
ra un gest frumos să ofere flori părții femeiești. 
Să nu creadă cititorii că zâmbetul doamneii Maria 
era fals. Zâmbea, într-adevăr, din complezență și 
interes (poate că zâmbetul ar fi atras niște cumpă­
rători, dacă în semiîntunericul holului care ducea 
spre metrou cineva ar fi reușit să-l observe), dar 
nu era acesta singurul motiv și nici cel principal. 
Când doamna Maria zâmbea, viața însăși trăgea 
de colțurile buzelor sale și îi aprindea ochii. Viața 
însăși era contemplativă și se hotăra să-și admire, 
ca un Dumnezeu plictisit, creația.

În corpul doamnei Maria viața sălășluise pen­
tru multă vreme, așa că își putea permite pauze 
de contemplare și reflecție. Toate acele corpuri 
tropăind nevoie mare în ambele direcții, mâini­
le care țineau serviete sau sacoșe, umerii care se 
legănau în timpul mersului, un picior de femeie 
ce se termina cu un toc elegant, un braț de bărbat 
ieșind din mâneca unui sacou, îmbrățișat de un 
ceas argintiu, toate aceste ființe păreau a nu avea 
legătură una cu cealaltă în afara unui singur as­
pect ce se regăsea în fiecare dintre ele și care era 
motorul tuturor acțiunilor lor: viața. Viața din 
corpul doamnei Maria se reflecta în corpurile ce­
lorlalți locuitori ai Bucureștiului și se admira pe 
sine ca într-o radiografie. Principiul vital se re­
găsea în fiecare ființă umblătoare când, deodată, 
fără ca nimic să anunțe asta, niciun țipăt de feme­
ie, niciun plânset de copil speriat, nici o încordare 
de bărbat pus în gardă și nici un lătrat de câine 
vagabond, deodată și fără de veste, spuneam, via­
ța își încetă activitatea și renunță la îndatoririle 
zilnice, hotărâtă să alimenteze un singur corp: cel 
al doamnei Maria.

Totul se opri în loc. Nici un zgomot în 
București. Stane de piatră blocate înainte de efec­
tuarea gestului următor. Doamna Maria se ri­
dică înspăimântată. În fața ei un cuplu de tineri 
cu rucsace purtate pe un umăr rămăsese blocat 
în pasul următor. Puțin înclinați spre înainte, cu 
mâinile împreunate, el râzând, ea posomorâtă. 
Radiau de prospețime, pielea le era întinsă și albă, 
părul moale și elastic. Doamna Maria o luă spre 
ieșire. Urcă scările cu greutate, ajutându-se de ba­
lustradă. Trebuia să eschiveze persoanele blocate 
pe scări strecurându-se printre spațiile lăsate între 
ele. Atinse astfel din greșeală un domn cu mustață 
și chelie ce privea înainte încruntat. Își ceru scu­
ze cu umilință. Observă că nimic nu se schimba­
se în constituția corpurilor umane, aceeași piele 
și aceeași carne le dădea formă. Deși păreau de 
piatră, corpurile erau la fel de moi și fragile cum 

fuseseră întotdeauna. Umpleau trotuarele, inani­
mate, orientate în toate direcțiile. Priviri se încru­
cișau, mâini atârnau, picioare dădeau să pășească. 
Pe străzi, automobilele erau aliniate ca pentru o 
expoziție. Niciun motor nu se auzea, nicio înju­
rătură, cauciucurile înfierbântate se opriseră în 
secunda în care viața părăsise corpurile șoferilor. 
Era roșu, dar doamna Maria traversă oricum, cu 
toate că o făcu în cea mai mare grabă, cu teama 
ca viața să nu-și reintre în atribuții la fel de brusc 
cum renunțase la ele, surprinzând-o în mijlocul 
străzii. Iată, de partea cealaltă, un câine vagabond 
blocat în încercarea de a face un ultim salt după 
o cursă jalonândă printre mașinile turbate: saltul 
care i-ar fi permis să aterizeze în siguranță pe tro­
tuar. Dar viața, deloc impresionată de eroica fap­
tă a patrupedului, deși își câștigase cu siguranță 
dreptul de a trăi, nu făcuse nicio excepție, pără- 
sindu-i și lui corpul fără preaviz. Acum, doamna 
Maria nu putea decât să-i admire arcuirea spate­
lui, suspendat cum era la limita dintre stradă și 
trotuar.

Reintră în parcul de dimineață. Soarele încă 
lumina peste București, frigul era mai ușor de su­
portat pe stradă decât în întunecimea coridorului 
spre metrou unde doamnei Maria începuseră să-i 
dârdâie dinții. Se așeză pe o bancă, puse florile 
lângă ea și întinse mâinile, să simtă căldura soare­
lui încălzindu-i degetele. Pielea crăpată a doam­
nei Maria nu era acoperită de faimoasele mănuși 
de lână cu un singur deget pe care bucureștenii le 
purtau pe timpul iernii și din cauza cărora atâtea 
bilete și abonamente cădeau pe jos în mijloacele 
de transport. Dumneaei era femeie călită, cu pie­
lea îngroșată de muncă și de greutățile vieții; în 
plus, nu se plânsese niciodată, nici de prea mult 
frig nici de căldură prea mare. Stând pe bancă, în 
mijlocul unei liniști absolute, pașii cuiva apropi- 
indu-se se aud chiar și când personajele noastre 
suferă de auz prost. Adjectivul pare să ofenseze 
capacitatea de a auzi, care se simte jignită de fie­
care dată, asigurăm cititorii că nu e așa, așa e doar 
cu expresiile fixe, cuvintele se leagă unele de altele 
pe nesimțite, dacă am spune același lucru altfel 
probabil că nu s-ar înțelege esențialul, adică faptul 
că doamna Maria nu aude foarte bine.

Dar acum auzi. Pași relaxați pe aleea de ciment 
a parcului. Care se îndreptau spre ea. Pentru că îi 
simțea din ce în ce mai aproape. Talpa unui pan­
tof atingând pământul. Sunetul produs în această 
situație, sacadat și oficial, geometric și rece, apar­
ține de obicei unei femei îmbrăcate elegant, cu 
trup zvelt, bucle și privire sigură. Nu și de această 
dată. Cine venea, îndreptându-se într-adevăr spre 
doamna Maria, sau cel puțin dând impresia că 
o va face, întrucât pășea pe aleea pe care se afla 
banca pe care se afla doamna Maria, era un tânăr 
aplecat asupra unui lucru pe care îl ținea în mâini, 
ca o lumânare de Înviere pe care o duci acasă pro­
tejând-o de vântul nopții. Când se apropie sufici­
ent încât doamna Maria să-l poată observa fără 
probleme, se observă că nota de zor ceva într-un 
caiet cu coperțile de carton îngust cât propria-i 
palmă. Avea ochelari cu lentile heliomate și părul 
negru prins într-o coadă la spate, deși tuns scurt 
împrejurul porțiunii centrale a scalpului (de la 
frunte la creștetul capului). Puțin aplecat de spate, 
înalt dar nu foarte, slab și cu pielea albă, osten- 
tând mustăți înguste și un scurt barbișon cu cen­
trul mai sărac în fire de păr decât capetele, tânărul 
pășea cu o cadență lentă, monotonă. Ajuns în fața 
doamnei Maria, se opri brusc și începu să o pri­
vească. Ea se simți stânjenită și nu ridică privirea,
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fixată asupra propriile sale mâini, împreunate în 
poală. Dar fiindcă tânărul continua să o fixeze și 
pentru că îi stătea în soare, doamna Maria, ne- 
maiputându-l evita, deși inima îi începuse a-i bate 
cu putere și buzele a i se usca, își domoli frica de 
a fi jefuită sau batjocorită și întrebă pe tonul cel 
mai politicos și umil cu putință, Vreți și dumnea­
voastră un buchet? Sigur că da, răspunse tânărul 
la fel de politicos, Trei lei, Știți, spuse tânărul, îmi 
sunteți foarte dragă, îmi amintiți de bunica, pot 
să iau un loc lângă dumneavoastră, Sigur, și-așa 
n-aveam nimic de făcut. Tânărul se așeză, puse 
caietul în care nota în poală, își întinse un braț 
de-a lungul băncii. Ar trebui să faceți buchetele 
pe stradă, spuse, așa ați avea o ocupație, Ce să-i 
fac, maică, nu mi-a trecut prin cap, Câți ani aveți, 
întrebă tânărul, deși nu se cade să întrebi așa ceva 
o doamnă, însă se acceptă pentru cei înaintați în 
vârstă, afirmarea vârstei lor înaintate este pentru 
dânșii un motiv de orgoliu, o sfidare a vieții, cu V 
mare, acea viață care deodată își suspendă activi­
tatea în București lăsând vii o singură femeie și 
un singur bărbat, Am optzeci și patru, răspunse 
doamna Maria, Mulți înainte, surâse tânărul, Și 
dumneata, Douăzeci și patru.

Stăteau pe bancă cu naveta de flori între ei, cu 
picioarele întinse, contemplând prima iarbă verde 

Punct de sprijin 3, tehnică mixtă, 180 x 125 cm 

din an, tufele de tuia ce mărgineau parcul, norii 
și soarele, Totul bine, sănătoasă, se interesă tână­
rul, Sunt tun, răspunse doamna Maria înălțând 
ușor capul, Mă bucur să aud asta, spuse tânărul, 
și îi puse în față o bancnotă de cinci lei, Nu am 
rest să vă dau, spuse doamna Maria, Ei, lăsați așa, 
Nu se poate, mă duc să schimb aici, la covrigărie, 
Nu veți găsi pe nimeni în stare acum, viața a pă­
răsit momentan Bucureștiul, Aha, deci nu mi se 
pare doar mie, se entuziasmă doamna Maria, Nu 
vi se pare deloc, suntem singurii oameni vii din 
București, M-am speriat atât de tare, credeam că-i 
lucrarea dracului, Ei bine, nu e chiar a dracului, 
e a mea, răspunse tânărul zâmbind. Ochii îi scli­
peau și surâsul îi era sincer, Cum adică, întrebă 
doamna Maria, Dați-mi buchetul și vă spun.

Luă florile, îi întinse banii, le puse lângă el și 
se lăsă pe spate, de această dată cu ambele brațe 
întinse de-a lungul băncii. Mărul lui Adam, proe­
minent, i se profila sub bărbie făcându-i capul să 
pară atașat prost de un soclu mult prea strâmt, ca 
busturile scriitorilor din parcuri care, terminân- 
du-se brusc sub umeri, par a levita. Aveam nevoie 
de liniște pentru a mă putea concentra, spuse el 
după ce oftă lung, orașul ăsta e haotic, nici par­
curile nu mai oferă acea oază de liniște la care fi­
ecare se așteaptă atunci când intră, Nu acesta, dar 

poate cunoașteți Cișmigiu sau Herăstrău, Sigur 
că le cunosc, dar e mereu un bulevard acolo care 
întrerupe contemplarea, trece o motocicletă, un 
autobuz, claxoane și motoare, dăunăzi m-am 
dus să văd Arcul de Triumf dar nu m-am putut 
apropia, era înconjurat de mașini, a trebuit să mă 
opresc în mijlocul trecerii de pietoni pentru a-i 
face o fotografie, șoferii s-au enervat și au început 
să claxoneze, apoi sunt oameni peste tot, cu copii 
și câini și biciclete, o întreagă debandadă, pe când 
uitați acum, ce liniște, E o liniște neobișnuită, 
Aveți dreptate, și știți de ce, De ce, Pentru că nu 
cântă păsările, Nu m-am gândit la asta, Ar trebui, 
pentru că ascultați ce se întâmplă atunci când lă­
săm păsările să zboare și să cânte. Tânărul pocni 
din degete, păsările începură deodată să ciripeas­
că. Într-adevăr, e o mare diferență, spuse doamna 
Maria, E mai bine acum, Este. Un stol de păsări 
trecea în zbor pe deasupra Bucureștiului, Ia pri­
viți, arătă tânărul cu degetul spre zburătoarele în 
formație, întotdeauna mi-am dorit să zbor, spuse 
el, am fost fascinat de păsări și de modul în care 
ele se înalță deasupra lumii deplasându-se liber în 
orice direcție, nicio stradă nu le limitează mișca­
rea, niciun semafor, nicio regulă de trafic, pot ple­
ca din orice punct și ateriza în oricare altul, Mie 
mi se pare că ați putea să și zburați dacă ați dori, 
spuse doamna Maria, dacă puteți opri Bucureștiul 
în loc și reporni doar pocnind din degete, de ce 
nu ați putea să..., Sunteți foarte perspicace, aș pu­
tea, într-adevăr, dar nu și în povestea asta, Care 
poveste, Cea pe care o trăiți, răspunse tânărul, 
aceasta de acum, discuția pe care o avem pe ban­
că, Nu înțeleg, Totul se petrece pentru că așa am 
vrut, am ales orașul, parcul și banca aceasta, v-am 
ales pe dumneavoastră și am hotărât să scriu, căci 
asta fac, spuse tânărul, sunt scriitorul, creatorul 
acestei povești, iar dumneavoastră personajul 
principal și, ca să mă întorc de unde am plecat, 
dacă aș vrea să zbor în secunda asta, aș putea-o 
face, ar fi de ajuns să o scriu aici în caiet, doar că 
acesta nu e genul acela de poveste.

Luați-vă florile și plecați vă rog, spuse doam­
na Maria încruntându-se, după un moment de 
tăcere în care păruse a asculta ecoul vorbelor tâ­
nărului, M-ați văzut femeie bătrână și v-ați gândit 
să vă bateți joc de mine, Această reacție, spuse 
el ridicând degetul arătător, o aveți pentru că eu 
am vrut să o aveți, Dacă mai continuați cu asta, 
am să plec, Nu sunteți primul personaj căruia în­
cerc să mă prezint, așa că nu mă sperie amenin­
țările dumneavoastră, Foarte bine, să știți că nici 
eu nu sunt speriată, singurul de care mă tem cu 
adevărat este Dumnezeu, Ați ajuns unde voiam, 
doamna Maria, De unde știți cum mă cheamă, De 
unde știu ce ați mâncat aseară la cină, Asta nici 
eu nu îmi mai amintesc, De ce oare, Pentru că 
memoria îmi mai joacă feste câteodată, Vă amin­
tiți ce s-a întâmplat alaltăieri, luna trecută, anul 
trecut. Doamna Maria încercă din răsputeri să-și 
amintească, însă orice încercare era în van, Nu, 
spuse cu voce tremurândă, nu reușea să-și amin­
tească nimic din zilele anterioare, orice încercare 
de a călători cu mintea în trecut era respinsă de 
un gol fără margini. Doar ultimele două zile se 
profilau în mintea ei ceva mai clar. Haideți să vă 
întreb încă un lucru pe care nu l-ați fi putut uita 
cu ușurință, continuă tânărul pe un ton jovial, 
Dumneavoastră ați fost căsătorită atâta vreme, e 
adevărat, Am fost, cum să nu, până când pe soțul 
meu, săracul, l-a luat Dumnezeu, Acum câtă vre­
me, Să tot fie vreo doi ani, Foarte bine, sunt exact 
doi ani, doamna Maria, dar spuneți-mi, cât timp 
ați fost căsătoriți, Ah, păi asta e simplu, se grăbi 
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doamna Maria să îl contrazică, am fost căsătoriți 
multă vreme, cred, Zeci de ani, Nu sunt sigură, 
Ați făcut nuntă de argint, Nu îmi amintesc, Copii 
aveți, Ăăăă, poate, Cum îl chema pe soțul dum­
neavoastră, Ei, asta-i bună, să mă bată Cel de sus 
dacă-mi amintesc, dar oare de ce, doar a fost so­
țul meu, dumnezeu să-l ierte, am împărțit atâtea 
cu dânsul, Explicația e simplă, doamna Maria, iar 
vina nu e a dumneavoastră, și poate nici a mea. 
Regulile povestitorului sunt cât se poate de stric­
te, indiferent la ce persoană relatează este interzis 
ca el să interacționeze cu personajele sale. Poate 
să le comenteze acțiunile sau să se ascundă în- 
tr-un personaj perfect integrat în ecuația întregu­
lui, însă niciodată să apară ca autor înaintea lor, să 
se coboare de niciunde, nostalgic, înconjurat de 
o lumină orbitoare, așa cum a făcut Dumnezeu, 
prin multiplele sale personificări, în Biblie. Iar 
dacă Biblia este cartea timpurilor trecute, înseam­
nă că cea a timpurilor actuale încă se scrie, ceea 
ce înseamnă că eu, scriitor în lumea pentru mine 
reală și unică, sunt de fapt personaj în lumea scri­
itorului ierarhic mai bine plasat decât mine, care 
mă cuprinde și îmi dictează gândurile și mișcă­
rile, îmi dă viață și mă lasă să mor, atunci când 
nu mai servesc scopului de fi personaj printre alte 
personaje în lumea pe care el o descrie. Eu sunt, 
așadar, un personaj-scriitor, cu propria responsa­
bilitate și putere de a crea lumi în interiorul celor 
deja create de personajul-scriitor care mă scrie pe 
mine și care a vrut ca eu să rup regulile stricte ale 
scrierii și să mă revărs în propria poveste, să cad 
în propria-mi lume pentru a mă întâlni cu cel mai 
drag dintre personajele mele: dumneavoastră. 
Ceea ce trebuia să fie doar una dintre povestirile 
ce compun Cartea Lumii, despre, cu tot respec­
tul, o bătrână care încearcă să vândă flori pentru 
a face față cheltuielilor prea mari la întreținere, 
s-a rupt la jumătate printr-un miracol, o astfel 
de schimbare de ton, de la real la fantastic, ne­
așteptată și miraculoasă, în măsura în care sun­
tem dispuși să considerăm un miracol liniștea din 
București, și trebuie să o facem, așa cum miracole 
erau considerate, în Biblie, fiecare dintre minuni­
le dumnezeului-scriitor care, încălcând regulile 
scrierii, se revărsa în propria-i poveste, această 
schimbare, spuneam, a întrerupt pentru un scurt 
și prețios moment, acesta de acum, linia continuă 
a povestirii și a vieții dumneavoastră de personaj 
scris de către mine. M-am revelat dumneavoastră 
drept cine sunt, creatorul lumii în care încercați 
să vă vindeți florile cu umilință pentru a servi 
nobilului, înaltului, supremului scop al literaturii. 
Iar dacă există lucruri pe care nu vi le amintiți, 
se datorează faptului că nu au fost încă scrise și, 
de fapt, poate că nici nu vor fi așternute pe hâr­
tie până la sfârșitul poveștii din moment ce, prin 
prezența lor aici, nu ar revela nimic semnificativ.

După ce termină de vorbit, tânărul își deschi­
se caietul la prima pagină lăsându-l ușor în poala 
doamnei Maria. Mă iertați, începu ea, dar nu apu­
că să termine bine fraza că se și trezi cu ochela­
rii sub nas: ochelarii săi de citire. Îi luă fără să se 
mai mire (cum de ajunseră ochelarii ei în mâna 
tânărului scriitor?), și-i puse deasupra nasului și 
citi primele rânduri. Literele fuseseră scrise cu 
cerneală verde, grafia nu era excepțională însă 
nu crea probleme de inteligibilitate. Când doam­
na Maria citi, un fior lung îi străbătu șira spinării 
strigând din toți rărunchii, E înfricoșător! Și chiar 
dacă nu ne putem imagina cu exactitate cum 
arată rărunchii unui fior, fie el lung sau scurt, cu 
siguranță vom putea trece foarte ușor peste lipsa 
de precizie a expresiei atunci când vom afla și noi 

ce anume scria în caiet. Așadar pe prima pagină, 
cu alineat, stătea scris: Dar poștașul nu îi adusese 
pensia, ci factura la curent electric. Deschide-o tu, 
Petre, spuse doamna Maria, și citește-mi totalul, că 
eu știi că nu văd bine de-aproape. Doamna Maria 
se cutremură, fiorul o luase de mult la sănătoasa 
lăsând loc unei întregi hoarde de frisoane. Doamna 
Maria răsfoi caietul, ajunse la punctul în care scria: 
Doamna Maria răsfoi caietul, ajunse la punctul în 
care scria... Iar când răsfoirea ajunse la sfârșit, pe 
ultima pagină, scris cu aceeași grafie și aceeași cer­
neală verde, doamna Maria putu să citească fina­
lul poveștii. Al acestei povești. Închise ochii și gura, 
deschisă din pricina uimirii. Inspiră adânc aerul 
rece al primăverii.

Tânărul se făcuse nevăzut înainte ca doamna 
Maria să tresară. De data aceasta cauza nu fusese 
lectura, ci o bubuitură în stradă, un țipăt, două 
țipete, o frână zgomotoasă, încă una, apoi câte­
va înjurături suficient de grosolane pentru a nu 
fi reproduse aici. Se produsese un accident, iar 
faptul, oricât de lipsită de altruism ar putea părea 
preocuparea doamnei Maria, în special șoferilor 
care nu sunt obișnuiți să fugă de la locul ciocni­
rii, atrage poliția. Se ridică de pe bancă îndrep- 
tându-se de spate. Accidentul se petrecuse între 
Independenței și Unirii, așa că o luă repede pe 
Brătianu și o ținu drept până când se simți sufici­
ent de departe de pericol pentru a coti la stânga, 
pe Lipscani. De acolo, merse până la Cărturești 
așezându-se înaintea Teatrului. Îi folosi coloanele 
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drept spătar pentru a-și odihni oasele, intrarea 
era ceva mai înaltă decât nivelul pavajului, așa că 
își întinse picioarele în stradă.

Era deja amiază și sunetul furculițelor, al cuți­
telor și al paharelor ciocnite, purtat de vânt, ajun­
gea la urechile doamnei Maria. Se mânca și se bea 
bine în Centrul Vechi, pentru cine își permitea. 
Cu tot frigul iernii care încă nu voia să renunțe 
la proprietate, turiști și localnici deopotrivă luau 
masa așezați afară. Soarele, deși cu dinți, conti­
nua să lumineze orașul spre încântarea margare­
telor și a garoafelor. Doamna Maria se găsea de-a 
lungul celei mai potrivite străzi pentru negoț din 
București. Lipscanii fuseseră negustori care vin­
deau marfă din Leipzig, iar dacă florile vândute 
acum nu aveau o proviență atât de îndepărtată, 
asta nu ar fi putut în niciun caz să-i știrbească 
doamnei Maria din dreptul de a se afla acolo. 
Scopul scuză mijloacele, iar dacă scopul e acela 
de a vinde, asta se poate face doar pe Lipscani. O 
întreagă rețea de vânzători popula strada, atât de 
deasă încât de puține ori se întâmpla să întâlnești 
o persoană care să nu te întrebe dacă vrei să cum­
peri ceva de la ea. Țigănci cu poșete sclipitoare 
așteptau la colțul vreunei clădiri ieșindu-ți înainte 
ca invocate imediat ce îți auzeau pașii, Țigarete la 
bucată, strigau în urma ta, Nu fumezi, hai, fi-ți-ar 
gâtleju-al dracului! Treceai pe lângă tipi cu țigă­
rile în colțul gurii, tatuați, cu geci de motociclist 
și plete, Praf pentru nas, băiatu’, șușoteau ei, praf
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o
pentru ochi, gagica, prima priză-i gratis. Un copil 
s-a oprit înaintea negustorului și i-a spus răspi­
cat că praful poluează Bucureștiul, era un copil 
perspicace, premiant la școală, Marș mă de-aici, i 
s-a răspuns, să nu poluez eu Bucureștiul cu oasele 
tale. Copilul a luat-o la fugă înspăimântat, s-a îm­
piedicat, a căzut rău cu fața de pământ, s-a zgâriat 
la o mână, a început să plângă. S-au strâns în ju­
rul său câteva persoane să-l ajute să se ridice, una 
dintre ele dintre ele i-a șoptit, Doi lei un plasture, 
șefu’, spirtul e gratis, o alta i-a aranjat hainele și, fi­
ind în posesia unui fin simț de observație, Vi s-au 
rupt pantalonii, i-a spus, dar aveți noroc, am în 
rucsac chiar talia dumneavoastră, cu zece, doișpe 
lei vă luați o pereche de firmă, croi englezesc, ma­
terial de calitate... Copilul a luat-o din nou la fugă.

Dar doamna Maria e răbdătoare, nu face parte 
din acel grup de vânzători care se țin scai de trecă­
tori. În plus, e cât se poate de corectă, nu negociază 
prețul pe loc în funcție de estimarea posibilităților 
materiale ale cumpărătorului. Să o privim în timp ce 
se scuză, Nu am rest, îi spuse domnișoarei din fața 
ei care tocmai ieșise din librărie, Cât e buchetul, Cât 
să fie, maică, trei lei. Dacă n-aveți rest, atunci mai 
luați un leu și dați-mi două, spuse fata zâmbind larg. 
Banii ăștia și cu cei ai scriitorului fac deja unsprezece 
lei, douăzeci de buchete ori trei lei fiecare ar trebui să 
îi aducă un câștig generos, aproape întreaga factură 
la lumină. Doamna Maria o salută pe cumpărătoare 
și îi mulțumește, bagă banii în buzunarul șorțului și 
continuă să aștepte. Curând, o doamnă pe bicicle­
tă se oprește lângă dânsa. Are părul ondulat, blond, 
ochii verzi și o rochie la fel, strânsă cu un cordon alb, 
rochia e verde satin, sandalele cu talpă de plută sunt 
albe, se asortează doamna de pe bicicletă, rochia cu 
ochii, cordonul cu pantofii, coșul din față al bicicle­
tei e decorat cu flori de plastic, Dați-mi și mie trei 
buchete, spune ea, vocea îi e blândă și împăciutoare. 
Doamna Maria îi întinde florile, doamna îi întinde 
banii, sunt zece lei și doamna Maria își amintește că 
are rest de la ultimul cumpărător, scoate leul, Iorga 
cu barba lui deasă, verde, e în ton cu rochia doam­
nei, doar în ton, nu și în nuanță. Lăsați așa, spuse 
doamna de pe bicicletă, care pentru un moment se 
dăduse jos pentru a întreprinde schimbul. Doamna 
Maria bagă leul înapoi, Iorga e iarăși ținut în întu­
neric, nu îi place acolo, în compania lui Enescu care 
scrijelește vioara în continuu și a lui Grigorescu, care 
se holbează la el pentru că a decis să-l picteze. I s-a 
întâmplat câteodată să locuiască într-un portofel 
mai înstărit alături de Caragiale, ăla da om de cul­
tură, intelectual până la sânge, dar și de viață, făcea 
glume pe seama lui Vlaicu, că e spân și tras la față 
ca țapul la ouă, mâncau bine împreună, câteodată 
îi mai vizita Blaga, care vorbea în dodii și era cam 
visător, însă deloc neglijabil, cugetările sale, deși 
mai greu de descifrat, erau cât se poate de adânci. 
Rar de tot, acestui Iorga nu i s-a întâmplat decât o 
singură dată, și asta pentru un moment destul de 
scurt, într-o casă de marcat a unui schimb valutar, 
l-a întâlnit pe marele poet național, s-au salutat din- 
tr-o privire. Eminescu a venit mai aproape de el și a 
încercat să-i întindă mâna, Știți, domnule Iorga, eu 
vă respect foarte mult, însă când să-i mulțumească 
poetului strângându-i mâna întinsă, casiera a mutat 
leul peste grămada verde, reproșându-și neatenția. 
Eminescu a cam rămas cu buza umflată și s-a făcut 
că voia să plesnească o muscă, să nu creadă cei din 
jur că rămăsese cu mâna întinsă pentru că Iorga nu 
îl băgase în seamă. Cronicarul știe că în buzunarul 
doamnei Maria este cu neputință să sosească vreun 
Caragiale. Chiar și cu banii schimbați, maximul in­
trodus în buzunar astăzi poate fi cel mult slăbăno­
gul de Vlaicu, lucrând la vreun nou model de avion.

Este plictisitor atunci când lucrează (și o face mereu, 
cu îndârjire), tot ce iese din gura lui sunt cuvinte ca 
elice și motor, alături de altele mai tehnice, Feder, 
Riegel, Rolle, Schperrad, pe care le pronunță într-o 
germană gâjâită, dacă Exupery l-ar fi ales pe el drept 
pilotul prăbușit în deșert, probabil că nimeni nu ar 
mai fi citit astăzi povestea micului prinț.

Doamnei Maria i s-a făcut foame, se ridică și 
o ia spre o simingerie pe care a văzut-o când a 
venit. Dar țiganca cu țigările îi iese în cale, Ia dă, 
fă, și mie un buchet. Doamna Maria nu știe ce să 
facă, țiganca are voce amenințătoare și o privire 
încruntată, dă să plece mai departe dar femeia se 
ține după ea, o depășește și i se așează în față, îi 
bagă mâna în buzunarul șorțului și scoate banii la 
iveală, îi introduce înapoi în șorț după ce i l-a luat 
pe Grigorescu. Doamna Maria știe că n-are cum 
să se pună cu țiganca, e mai puternică decât ea 
și cunoaște locul, Taxă de protecție, îi zice dânsa, 
ce crezi, că poți veni pe Lipscani să vinzi când și 
cum vrea mușchiu’ lu’ matale? Am și eu copii care 
vând flori pe-acilea, continuă țiganca, locul ăsta 
e-al nostru, dar mă uit că ești femeie bătrână, ți- 
am luat mai puțin decât le iau la ăia tineri, acuma 
hai, roiu’ d-acilea și vezi ce faci!

Doamna Maria e răbdătoare, nu a trecut prin 
viață degeaba, știe să judece la rece înainte să ac­
ționeze. Împotriva țigăncii n-ar fi avut nicio șan­
să, niciun rost să se împotrivească, amândouă o 
știau foarte bine, de aceea au mers lucrurile ast­
fel. Cu banii înjumătățiți, doamna Maria își pro­
mite că va fi mai atentă la locul de vânzare urmă­
tor. Dacă va nimeri doar pe străzi monopolizate, 
s-ar putea să nu mai fie în stare să strângă banii 
pentru factură. Știe și că orice răufăcător i-ar ieși 
în cale ar putea să-i povestească baliverne despre 
zonele de vânzare și protecție, că ea nu s-ar putea 
apăra în orice caz, însă ar putea evita problemele 
dacă ar înțelege situația înainte de a-și alege locul 
de vânzare. Își ia covrigul și o sticlă de apă, se 
așează pe scările din fața simingeriei și mănâncă. 
Nu are nevoie de multă mâncare pentru a se să­
tura, în ultimii ani a învățat să rabde atât de mult 
încât abia își mai dă seama că i-e foame.

Sunt puțini trecătorii la ora asta, dimineața s-a 
dus și nu a fost deloc spornică, doamna Maria a 
vândut puțin și a mai și pierdut banii, speră ca 
după amiază și pe seară lumea să aibă o altă dis­
poziție. E aproape sărbătoare, de Paște oamenii
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ar trebui să fie mai generoși, spiritul religios creș­
tin al acestor ocazii impune asta, doamna Maria 
se gândește să se poziționeze la poarta unei bise­
rici astă seară. Brutarul iese să arunce niște apă 
murdară în canalul din apropiere. Dă cu ochii de 
doamna Maria și se încruntă, Bre, ia dă-i drumul 
de-aici, spune, ce vrei, să am probleme din cau­
za ta? Doamna Maria încearcă să-i explice că nu 
îi va face nicio problemă, va sta pe scări fără să 
spună nimic, Femeie, dă-i drumul de-aici ți-am 
zis, zice brutarul, și se înarmează cu o mătură. În 
fața unei atât de categorice poziții și a unei atât 
de periculoase arme, doamna Maria nu are ce să 
mai răspundă. Oricum matahala de brutar nici 
nu o ascultă, se vede că nu aude bine sau nu cre­
de că o bătrână în condiția doamnei Maria poa­
te vorbi, în același mod în care nimeni nu crede 
că florile sau personajele de pe bancnote o pot 
face. Brutarul se apropie amenințător de doam­
na Maria, toți cititorii îl urăsc, e unul dintre acei 
oameni zgârciți și haini care populează basmele 
din cele mai vechi timpuri, mai e și gras, ceea ce 
adaugă alte elemente negative de natură de aceas­
tă dată estetică la deja deloc plăcuta sa imagine. 
Ridică mătura deasupra capului, Stai dom’le lo­
cului că plec acuma, spune doamna Maria, la- 
să-mă să mă ridic! Își ia naveta cu florile și se în­
depărtează câțiva pași, apoi se întoarce și îi strigă, 
Bată-te-ar Dumnezeu să te bată de om hain și 
fără inimă! Brutarul nu a auzit-o, mai bine așa, 
doamna Maria nu va mai lua niciodată covrigi de 
la el, și-așa erau prea uscați, apa prea rece, parcă 
abia scoasă de la frigider.

O ia pe Smârdan, apoi la dreapta pe 
Stavropoleos. Micuța biserică are porțile deschi­
se, vizitatori silențioși pășesc încet, închid și de- 
chid ușile de lemn cu băgare de seamă, să nu cum­
va să-i știrbească din concentrare lui Dumnezeu, 
cel Atoateveghetorul, mai ales în preajma unei 
sărbători atât de importante. Doamna Maria 
ocolește intrarea și o ia spre curtea interioară. 
Se așează sub colonada decorată cu măiestrie. În 
mijlocul curții interioare se află o masă de piatră 
înconjurată de scaune de lemn. Cruci și lespezi 
de piatră de diferite mărimi se reazămă de pereții 
porticului și de tânărul castan înverzit. Ghivece 
cu flori roșii împânzesc locul. Doamna Maria se 
așează pe scările care înalță strâmta galerie, pune 
florile înaintea ei și, din nou, așteaptă.

Așteaptă o oră, două, trei. Niciunul dintre 
drept-credincioșii ce își fac atât de multe cru­
ci că au cu toții frunțile pline de sudoare nu îi 
adresează o vorbă. Trec pe lângă ea ca și cum nici 
nu ar vedea-o, pupă cu jind lespezile de piatră 
rezemate de perete, apoi ies pe partea cealaltă 
a galeriei cu expresii îndurerate, mai fac câteva 
cruci rapide de încheiere a rugăciunii și se duc. 
Soarele a dispărut de mult și piatra pe care stă 
doamna Maria e rece. Frigul o face să dârdâie. 
Închide ochii și își imaginează că e vară. Că vinde 
toate florile și că a strâns imediat banii de factură. 
Când îi deschide, un preot îmbrăcat într-o suta­
nă neagră până la pământ stă în fața ei, flancat 
de doi polițiști. Cei trei au în comun un rânjet 
în care siguranța e amestecată cu zeflemisirea. 
Cum să vă spun eu, doamnă dragă, nu aveți voie 
să vindeți flori în incinta bisericii, spune preotul 
cuprinzând între degete o cruce de aur cu un lanț 
atât de gros, încât ar putea ține în loc prizoni­
eri. Aveți autorizație?, completează unul dintre 
polițiști scoțând instinctiv un pix din buzunarul 
jachetei. Dar doamna Maria nu mai răspunde...

■
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Anca Boeriu
Transfer de imagini, 
sentimente și idei 
^^Mihai Plămădeală

Anca Boeriu Expoziția Despre distanțe. Palatul Mogoșoaia, Centrul Cultural Palatele Brâncovenești, 2012

ntregul reprezintă la Anca Boeriu unicitatea. 
Lucrările sale nu sunt gândite niciodată indi­
vidual, ideile aflate la baza lor desfășurându-se 

complementar, pe întregul număr de piese al seriilor 
sau proiectelor cărora le aparțin. Numărul de piese 
este stabilit, în principiu, de la început, chiar dacă pe 
parcurs intervin modificări. Schițele de la care por­
nește țin mai mult de atmosfera dorită decât de so­
luții concrete de dezvoltare. Artista se reprezintă mai 
degrabă prin expoziții decât prin lucrări.

Elementele care apar în mod recurent în creația 
ei, concret ori abstract, sunt portretul, autoportretul, 

corpul, mâna, cuplul, atingerea, sprijnul, conturul, 
gestul și atitudinea. Linia gestualistă poate coexista 
cu ornamentele, dacă acestea sprijină compoziții­
le. Tehnicile joacă un rol fundamental în economia 
acestora. Anca Boeriu se exprimă plenar în aquafor- 
te, optând pentru intervențiile duse spre linotipie. 
Fascinează în creația sa ideea prezenței și a lipsei, 
privită ca relație între perechi de elemente, care pot 
fi oameni, siluete, entități. Personajele create își pierd 
genul și chiar identitatea.

În mod paradoxal, tragicul și dramatismul nu fac 
parte din imagistica Ancăi Boeriu. De asemenea, nici 

angoasa sau morbidul. Totul, mă refer aici la sistem 
grafic și atmosferă, ține doar de metaforă și de semn, 
de linie și punct.

În gravură, pictură, obiect sau instalație, artista 
este aceeași, fiind mereu diferită. Formele rămân 
constante, la fel și maniera de abordare, dar dialogul 
cu materialele folosite este viu. Surprinde transfe­
rul ideilor compoziționale de la un mediu la altul. 
Surprinde și faptul că pictura pare desen colorat, că 
gravura tinde să se afirme ca placă, că obiectul po­
sedă atribute sculpturale și că instalațiile mizează pe 
planuri plasate în spațiu.

Subiectele atacate nu au de-a face cu narațiunea, 
fiind total independente inclusiv de eventualele surse 
iconografice, dar și de timp. Nu este vorba nici des­
pre mitologii personale. Reprezentările, întotdeauna 
figurative, reale, nu îmbracă însă niciodată forme re­
aliste. Altfel spus, desenul rămâne desen și se supune 
în primul rând propriilor legi de compoziție, cu acor­
dul artistei, a cărei voință artistică este de a merge pe 
cartea tehnicilor atât de mult cât pot permite acestea. 
Rezolvările compoziționale sunt mai degrabă logice, 
în imprevizibilitatea lor, decât metafizice.

În pofida celor afirmate, Anca Boeriu rămâne 
strâns legată de latura tradițională a artelor, în spe­
ță a gravurii. Experimentul reprezintă, în creația sa, 
doar o cale de a ajunge la rezultatele dorite, nu de a 
vedea ce se întâmplă dincolo de cele cunoscute. Nu 
experimentează de dragul experimentului. Pentru 
ea, avangarda este ușa la care, dacă va bate, în mod 
sigur, se va deschide.

În fine, imprevizibilul, căruia i se lasă spații ge­
neroase în etapa conceptuală, nu este nimic altceva 
decât o sete metafizică de a rămâne ancorată, prin 
munca artistică întreprinsă, în prezent. Planurile de 
viitor, făcute în trecut, nu trebuie să o distragă de la 
clipa prezentă, aceea în care configurează obiectele, 
în forma lor profund materială. Nu este vorba despre 
nimic altceva decât despre obiecte artistice capabile 
să găzduiască ideile, gândurile și sentimentele care au 
stat la baza lor.

■

Anca Boeriu Expoziția Punct de sprijin. Galeria Simeza, decembrie 2008-ianuarie 2009
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„Gravura oferă infinite 
posibilități compoziționale”

■ de vorbă cu graficiana Anca Boeriu

Mihai Plămădeală: — Cum ați ales artele? 
Motivația unei astfel de alegeri îi va interesa întot­
deauna pe cei care au făcut aceeași alegere.

Anca Boeriu: — Ca mulți colegi din branșă, am 
trecut prin liceul Tonitza, apoi am dat examen câți­
va ani până am intrat la Facultatea de Arte, pentru 
că atunci erau în medie cam douăzeci și cinci de 
candidați pe un loc. Personal, am fost printre „fe- 
riciții” care au reușit după doar trei încercări, dar 
am avut colegi cărora le-au trebuit șase-șapte ani 
pentru a intra. Totuși nu se făcea o mare dramă din 
acest fapt, era considerat ceva normal.

— De ce grafică și de ce gravură?

— Am optat încă de la început pentu grafică. 
Profesor mi-a fost Eugen Popa, pictor, totuși șef al 
Secției de Grafică în vremea respectivă. Poate că 
acesta este motivul pentru care, în paralel cu gra­
fica, mă ocup în subsidiar și de pictură. De fapt, 
nu cred că pictez în sensul clasic al termenului, de 
fapt desenez cu culoare. Nu am abilitățile picto­
rului, format anume în acest sens. Revenind, gra­
vură am văzut prima dată cu adevărat la Mircia 
Dumitrescu, în atelierul său. Tot acolo am lucrat 
primele mele gravuri, așa că, deși nu i-am spus 
niciodată, de la el m-am îmbolnăvit de gravură.

— Ați luat în calcul eventualele riscuri ale alege­
rii unei rute profesionale artistice?

— În acei ani, ‘70, nu am simțit că această 
profesie implică riscuri, în sensul incertitudini­
lor profesionale. Exista în România o comuni­
tate culturală mai unită decât astăzi, care trăia 
cu sentimentul că în lume se întâmplă ceva deo­
sebit. Mergeam la teatru, la concerte simfonice, 
la expoziții; era un val de încredere în funcția 
taumaturgică a artelor. Nu a fost ceva programat. 
Pur și simplu, așa doream să trăim. Cu acest spi­
rit am terminat facultatea în 1982.

Deși îmi dorisem atât de mult să activez în 
domeniul artelor vizuale, paradoxal, până în 
1989 am lucrat destul de puțin, intrând într-un 
tăvălug al vieții. Deși motivele par a fi subiective, 
viață de familie, obligații și așa mai departe, pro­
babil cauzele de fond țin de considerente sociale 
și politice.

După căderea comunismului, ceea ce m-a re­
lansat, sau mai bine spus, resetat, a fost în primul 
rând sentimentul că puteam face, în sfârșit, ceea 
ce îmi dorisem în tot acel timp cu adevărat. Al 
doilea motiv a fost atelierul de gravură din str. 
Speranței. Acel atunci și acolo a fost motivația de 
a-mi continua traseul artistic început cu aproape 
două decenii înainte. Am recâștigat sentimentul 

că puteam schimba cu adevărat lumea. Mă rog, 
poate am schimbat câte ceva, puțin, nu știu...

— Cum și când ați intrat în învățământul uni­
versitar?

— Am intrat în „sistem” în urmă cu vreo do­
uăzeci de ani, în urma unor invitații multiple pe 
care mi le-a făcut pe parcursul a trei ani regretatul 
Mircea Spătaru, pe atunci rector al Universității 
de Arte București. S-a întâmplat cu ocazia unor 
expoziții pe care le-am făcut în acea perioadă. 
Inițial doream să mă dedic în totalitate muncii de 
atelier, dar am reconsiderat problema și am ac­
ceptat oferta.

— Din dubla perspectivă de fostă studentă și ac­
tual profesor, cum este acum față de „atunci”?

— Comparativ cu anii studenției mele, atmo­
sfera din facultatea de arte mi se pare mult mai 
bună, chiar dacă nu sunt de acord cu unele lu­
cruri. Cred, în primul rând, că sunt prea mulți 
studenți, dintre care unii nu își au locul și rostul. 
O schimbare majoră față de anii ’70, ‘80 și poate 
’90 este că foarte mulți studenți provin astăzi din 
afara sistemului, adică de la alte licee decât cele 
de artă, și fac față uneori mai bine. Sunt intere­
sați, deschiși și nu sunt blocați în idei ori tehnici 
preconcepute. Elevii de astăzi beneficiază de in­
formații mult mai multe decât în trecut, sunt mai 
isteți, în sensul de „smart”, dacă pot spune așa, 
mult mai rapizi în gândire, chiar în lucru, ceea ce 
câteodată este bine, câteodată nu. Accesul la in­
formație reprezintă în mod evident un câștig, dar 
importanța selecției este proporțională cu avanta­
jul menționat.

— Poate fi învățată grafica în trei ani de facul­
tate?

— Sistemul universitar trei ani, în loc de pa­
tru, cinci, sau șase, cum era în trecut, ne obligă la 
scurtături, atât pe noi, profesorii, dar mai ales pe 
studenți, ceea ce reprezintă un mare pericol din 
punct de vedere profesional. Cei care vin la grafi­
că sunt mai apropiați de zona tradiției, a desenu­
lui și manualității decât colegii lor de la alte secții. 
Astfel, pot coopera cu ei în procesul didactic. Mai 
departe, totul ține de fiecare absolvent.

— Care este cel mai important lucru pe care ar 
trebui să îl învețe un tânăr în anii formării sale in­
stituționale?

— O idee pe care încerc să o transmit constant 
studenților mei este că artistul nu mai poate sta 

Anca Boeriu Cuplu (2008). din expoziția Punct de sprijin. Galeria Simeza, decembrie 2008-ianuarie 2009
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în turnul său de fildeș, izolat în atelier, ci trebuie 
să fie cât mai prezent în societate. Acesta este și 
motivul pentru care am ales să particip la nume­
roase acțiuni și proiecte educaționale. Nu cred în 
teoria lipsei de public sau resurse din România, 
sau a corporatiștilor cu creierele spălate, pentru 
care arta și confortul sunt noțiuni inseparabile. 
Cred că avem rolul nostru în educarea publicului. 
Sintagma poate părea utopică, dar cred că artistul 
poate face și altceva decât să fie genial în propriul 
atelier, așteptând să fie lăudat din când în când la 
scenă deschisă, în propriile expoziții.

— Vă propun să discutăm despre gravură, mai 
precis despre pasiunea dvs. pentru gravură, respec­
tiv despre modul în care lucrați.

— Sunt atrasă de gravură, pentru că aceasta 
presupune în mare măsură manualitatea, factor 
identitar pentru mine. Lucrul cu placa se apropie 
până într-un anumit punct de sculptură, oferind 
infinite posibilități compoziționale. Evit tirajele, 
care nu mă interesează, preferând combinațiile 
și revenirile succesive după imprimări. În acest 
domeniu nu există limite. Las întotdeauna locul 
cuvenit imprevizibilului. Pornesc în munca mea 
de la schițe generale, pe care nu le decalchez. 
Obișnuiesc să șterg, să adaug, să intervin pe pla­
că, toate acestea pentru că, așa cum am spus mai 
devreme, nu îmi propun să știu de la început cum 
va arăta lucrarea în final.

Revenind la activitatea didactică, în momentul 
acestui interviu le-am dat ca temă studenților mei 
din anul II, ilustrația pentru un text trimis, la ce­
rerea mea, de Matei Vișniec. Deocamdată facem 
câteva gravuri, de la care putem ajunge la o car­
te, dar mai vedem pe parcurs ce se va întâmpla. 
Doresc ca studenții să lucreze direct pe placă la 
fel cum ar face-o pe hârtie. Desenele nu trebuie 
copiate, pentru că astfel își pierd identitatea.

— Trăirile intense transpar în lucrările pe care le 
realizați, nu și în titlurile alese. Ce ne puteți spune 
despre acest fapt?

— Dacă aș putea, nu aș pune titluri individuale 
lucrărilor mele, ci doar proiectelor artistice și ex­
pozițiilor pe care le realizez. Voi detalia printr-un 
exemplu concret, și anume proiectul „Atelier 
de gânduri”, o expoziție legată de tragedia din 
Colectiv. Fiul meu cel mare ar fi trebuit să fie în 
club în seara fatidică. Eu mă aflam în Germania, 
unde nu am știut din primele momente ce se în­
tâmplase. Fiul meu mai mic m-a sunat pentru a 
mă liniști, ocazie cu care am aflat de incendiu și 
mai ales de drama pe care a generat-o. Prieteni 
de-ai lui au fost la concert; unii dintre ei nu mai 

sunt, alții au probleme de sănătate... Expoziția re­
flectă gândurile mele pentru copiii aceștia. Am 
simțit în timp ce lucram siluetele lor culcate la pă­
mânt pentru a se apăra de foc. Lucrările exprimă 
nu atât idei, cât mai degrabă sentimente, impresii. 
Este vorba despre legătura dintre ei, despre legă­
turile lor cu cei de afară, de acasă. Ce titluri ar 
putea avea aceste lucrări?

— Cum vă poziționați între teme și tehnici, între 
figurativ și abstract?

— Cred că voi contraria. În munca pe care o 
întreprind, nu pun accentul pe diversitatea tema­
tică. Pentru mine tehnica joacă un rol la fel de 
important ca iconografia. Pe de altă parte, între 
pictură și lucrul cu tabla de cupru, deși modul de 
lucru este total diferit, nu simt diferențe de fond, 
pentru că rezolvările stilistice țin de aceeași fami­
lie de semne. Deși mizez pe cartea figurativului, 
dacă aș reuși să îmi spun ideea printr-un simplu 
gest, m-aș opri la acesta. În sensul celor spuse, îmi 
place mai mult fierul decât cuprul, forte-ul în fier, 
care are o plasticitate aparte.

— Acceptați și tehnicile care țin de digital? Nimic 
din ceea ce ați creat nu are de-a face cu această sferă.

— Cu printul digital nu mă împac, și în general 
cu tehnologiile digitale. Probabil sunt prea legată 
de manualitate. Mai mult nu am ce spune pe acest 
subiect, poate doar faptul că pagina de pe o rețea 
de socializare mi-a fost făcută de studenți.

— Expozițiile de la Simeza, Galateca și Senso au 
reprezentat pași distincți în creația dvs. Vă propun 
să ne spuneți câteva cuvinte despre fiecare.

— „Punct de sprijin”, de la Simeza, a fost mo­
mentul în care am avut curajul de a scoate placa 
imprimată din sertar și a o transforma în obiect, 
a o face să iasă în volum, prin coordonatele sale 
materiale. A fost o schimbare de paradigmă. Cu 
aceeași ocazie, am imprimat plăcile pe pânză de 
pictură, pe care am pus-o ulterior pe șasiu, apoi 
am intervenit, pictând peste gravură. Linia grava­
tă, imprimată pe pânză, are o forță extraordinară! 
Am recurs, de asemenea, la instalație, sprijinind 
plăcile de gravură de niște țevi de metal.

La Galateca am desenat cu acrilic negru și alb 
pe tabla de cupru. Tablă zincată, ieftină, care se 
pune pe casă. Decupată, pictată și dată cu spray 
devine cu totul altceva din punct de vedere optic, 
decât este în ipostaze obișnuite. Această tablă, din 
care am configurat două personaje, a depășit gra­
nițele instalației, devenind obiect sculptural.

La Senso a prevalat pictura, chiar dacă am 

expus și gravură. Numele ales, „Atelier de vise”, 
este unul prozaic, deoarece am pornit proiectul de 
la o serie de vise reale. De mulți ani visez, ca mulți 
alții, că zbor. Și pentru că aceste vise se termină 
cu căderi, am creat tot felul de scene cu personaje 
care cad.

Discursul meu artistic ține, așa cum am spus 
și ceva mai devreme, de tehnici și soluții. Fiecare 
dintre cele trei expoziții a însemnat, dacă nu o 
schimbare de paradigmă, cel puțin un moment 
de cotitură.

— Nu este complet nici un interviu dacă nu vor­
bim despre proiecte de viitor...

— Mă aflu în plin proces de strângere de fon­
duri pentru a treia bienală de gravură tradițională. 
Sunt(em) în discuție cu ICR-ul și sperăm să mate­
rializăm proiectul în noiembrie, eu și colegii mei. 
Este vorba despre un proiect strict organizatoric.

Acum este în desfășurare un proiect numit 
„Întâmplări”, care sper că va continua și în anii 
viitori, cu mici cărți de autor, la care participă ex­
clusiv femei.

Ca proiecte artistice din viitorul apropiat, va 
fi o expoziție personală la Berlin în primăvara 
acestui an, iar în toamnă sper că voi avea una și 
în țară. Merg în ambele proiecte pe obiect, tun- 
ning și transfer de imagine pe pânză. În ultimii 
patru-cinci ani, a fost mai multă pictură și desen 
în munca mea decât gravură, până atunci fusese 
mai multă gravură, în timp ce cu vreo zece ani în 
urmă nu a fost deloc pictură în creația mea.

Planurile de viitor pe termen mediu mă poar­
tă spre zona ceramicii. Ceramică nu am mai lu­
crat, dar de modelaj m-am ocupat la un moment 
dat. Bronzul continuă să mă atragă, așa cum mă 
atrage și obiectul. Mă gândesc să realizez ceva de 
tip basorelief în ceramică, folosind imprimarea 
și apăsarea. Caut materialul potrivit, care trebuie 
să fie foarte sensibil, cu care să pot lua amprenta 
foarte bine. Nu este vorba despre ceramică pro- 
priu-zisă, ci tot de transfer de imagine, de grafică. 
Sunt încă în faza de căutare a unor soluții tehnice.

— În final, de ce culoare în gravura dvs.?

— Regretatul Marcel Chirnoagă mă critica 
mereu, spunând că distrug gravura dacă îi pun 
culoare. Obișnuiesc să aplic pigmentul direct pe 
placă, a la poupee, cum se spune. Vorbeam mai 
devreme despre posibilitățile infinite ale gravu­
rii. Este modul meu de exprimare; ceva irațional, 
dincolo de toate regulile și cutumele.

Interviu realizat de 
Mihai Plămădeală 

■

Anca Boeriu Expoziția Atelier de gânduri. Galeria Foișor, Centrul Cultural Palatele Brâncovenești, 2015
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diagnoze

Filosofia subiectivității 
a lui Manfred Frank
■ Andrei Marga

1, ■ ,5,

C
ontroversa Jurgen Habermas-Dieter 
Henrich a opus, deja în anii nouăzeci, 
într-o manieră fecundă, filosofia axată 
pe intersubiectivitate a celui mai profilat filosof 

contemporan și filosofia axată pe conștiință a 
celui mai învățat metafizician de astăzi. Ea este, 
neîndoielnic, una dintre controversele pline de 
consecințe din istoria filosofiei moderne. De al­
tfel, a și fost asumată, între timp, ca un fapt isto­
ric de amploare clasică, de la care se poate pleca 
pentru noi inițiative filosofice.

O carte de la sfârșitul secolului anterior 
(Placidus B. Heider, Jurgen Habermas und Dieter 
Henrich. Neue Perspektiven auf Identitat und 
Wirklichkeit, Karl Alber, Freiburg im Breisgau, 
1999) se află la începutul acestei asumări. 
Ingeniosul autor a reconstituit controversa de­
clanșată de recenziile din 1985, din revista 
Merkur, prin care Habermas a acuzat - la con­
frații săi Rudiger Bubner, Robert Spaemann, 
Reinhard Low și, mai ales, la Dieter Henrich - 
năzuința unei „întoarceri la metafizică”, care ar 
fi în fond doar „restaurativă”. Reconstituirea s-a 
făcut însă într-o optică nouă - cea a depășirii 
ambelor abordări intrate într-o fructuoasă coli­
ziune.

Observația de la care s-a plecat este că 
Habermas și Henrich sunt, înainte de toate, uniți 
de moștenirea comună datorată lui Fichte, din 
care se împărtășesc. Ambii vor să dea relief „ra­
țiunii (Vernunft)”, ambii înțeleg, precum Fichte, 
„rațiunea” ca „întreg normativ” din care se des­
prind „rațiunea teoretică” și „rațiunea practică”, 
ambii leagă „rațiunea” cu „cunoștința (Wissen)”, 
ambii ancorează propria construcție teoretică în 
condițiile contingente ale realității. Habermas și 
Henrich ar rămâne astfel tributari unui concept 

încă insuficient elucidat al „identității”, care, 
odată lămurit până la capăt, ar permite depă­
șirea confruntării lor. Autorul consideră că „o 
concepție «mai liberă» despre «identitate» ar pu­
tea soluționa pretenții normative și ontologice. 
Dacă aceasta ar fi posibil, fără contradicție de 
sine, cum eu susțin, atunci ar fi o cale de ieși­
re din dilema concepției rațiunii și a concepției 
conștiinței” (p. 24). Noul concept despre „iden­
titate” s-ar elibera de reducerea acesteia la un 
șir de analogii, cum se petrec lucrurile în con­
cepția clasică, pe care Habermas și Henrich nu 
o mai chestionează, și ar reuni atât „asumările 
perspectiviste de formă, de către individ”, cât 
și „relațiile dintre diferite asumări de formă”. 
„«Identitatea» ar putea păstra sincronia particu­
larității individuale și acordul în toate domeniile 
parțiale și integrale ale unui complex” (p. 109) 
Chiar dacă nu este încă destul de bine elucidată 
diferența acestui concept al „identității” - numit 
„identitate contingentă” - de conceptul comun 
lui Habermas și Henrich, direcția de dezlegare 
a controversei prin găsirea de premise comune 
și, mai ales, de soluții conceptuale noi rămâne 
promițătoare și, desigur, salutară.

Dar de la promisiuni la conceptualizări noi 
rămâne de obicei o distanță. Deocamdată de­
mersul cel mai profilat, prin rezultate, adică 
prin construcție filosofică efectivă, plecând de 
la fructificarea celebrei controverse, este în altă 
parte. Este vorba de filosofia subiectivității ela­
borată de Manfred Frank. Ea este de luat în sea­
mă cu atenție din cel puțin trei puncte de vedere.

Filosofia lui Manfred Frank este o foarte pro­
filată filosofie a contemporaneității - una dintre 
inițiativele proprii acesteia. Ea poate fi privi­
tă însă cu profit și ca aducere sub un punct de 

vedere bine organizat a unei extrem de ramifi­
cate cercetări ce se desfășoară în filosofia strict 
contemporană, în prelungirea lui Descartes, 
Kant, Fichte și, mai nou, Sartre. Peste toate însă, 
Manfred Frank a făcut el însuși enorm pentru a 
face convingătoare o idee ce pare simplă: „con­
știința de sine” este realitate fără considerarea 
căreia nu putem înțelege operele umane, iar 
această realitate nu se lasă redusă la „reflecția de 
sine”. Filosofia sa a subiectivității are acest rezul­
tat major, cu întinse implicații.

Cel mai inovativ dintre discipolii lui Dieter 
Henrich a înaintat semnificativ spre restabilirea 
filosofiei conștiinței de sine atât printr-o extrem 
de cultivată și rafinată incursiune în istoria filo- 
sofiei și artei moderne, cât și prin imersiune în 
argumentările științifice și filosofice de astăzi. 
Două volume (Manfred Frank, Selbstbewusstsein 
und Selbsterkenntnis. Essays zur analytischen 
Theorie der Subjektivitat, Reclam, Leipzig, 
1991, și antologia Analytische Theorien des 
Selbstbewusstsein, Suhrkamp, Frankfurt am 
Main, 1990) sunt edificatoare.

Manfred Frank și-a asumat să valorifice con­
troversa Habermas-Henrich concentrându-se 
asupra depășirii „filosofiei intersubiectivității”, 
așa cum a fost concepută de inițiatorul „gândirii 
postmetafizice”. Punctul său de sprijin a fost de 
la început existențialismul lui Sartre. Manfred 
Frank ancorează în teza din Theorie des kom- 
munikativen Handelns (Suhrkamp, Frankfurt 
am Main, 1984), în care Habermas a conceput 
conștiința de sine drept „ceea ce rezultă în ac­
țiunea comunicativă, preluând perspectiva ce­
luilalt” (I, p. 527), pentru a acuza la Habermas 
nu atât considerarea subiectivității drept ceva 
„ficțional” - precum la Nietzsche, Heidegger, 
poststructuraliști și Daniel C. Denneth, cât con­
ceperea acesteia ca „rezultat al intersubiectivită- 
ții”. Habermas ar opera cu un „intersubiectivism 
a priori” ce-și asumă că intersubiectivitatea se 
desfășoară fără subiectivitate.

Hector-Neri Castaneda, Sydney Shoemaker, 
Roderick M. Chisholm, John Perry au arătat,
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într-adevăr, că ceea ce numim conștiința de sine 
este un fenomen ce nu se lasă preluat în ter­
menii percepției, referinței demonstrative sau 
descripțiilor definite (în sensul Frege-Russell), 
rămânând, cum David Lewis a arătat, o „cu­
noaștere nonpropozițională”. Manfred Frank 
folosește argumentele lor. El obiectează lui 
Habermas „circularitatea”: intersubiectivismul 
neagă subiectivitatea după ce trebuie să o pre­
supună. „Orice încercare de a deriva conștiin­
ța de sine nonrelațională din relații - obținute 
din observații comportamentale sau din prelu­
area interactivă a diferitelor roluri - duce, mai 
devreme sau mai târziu, în circularitate, așa 
cum s-a arătat de mult și din nou de filosofi, de 
la Fichte la Sartre.” (Manfred Frank, „Against 
a priori Intersubjectivism: An alternative in- 
spired by Sartre”, în Dieter Freundlieb, Wayne 
Hudson, John Rundell, eds., Critical Theory af- 
ter Habermas. Encounters and Departures, Brill, 
Leiden-Boston, 2004, p. 263). Manfred Frank 
consideră că nu este o altă cale de a evita circula- 
ritatea decât părăsind interacționismul.

Circularitatea din argumentarea lui Habermas 
- conștiința de sine se formează preluând per­
spectiva altuia, acestuia din urmă recunoscân- 
du-i-se conștiință de sine - se originează în cele 
din urmă în teoria recunoașterii a lui Hegel, în 
care subiectul se constituie în interacțiunea cu 
celălalt. Sartre ar avea însă meritul durabil de a fi 
argumentat, împotriva intersubiectivismului, că 
oamenii sunt, în primul rând, „inter-subiecți”, în 
mod, desigur, contingent, și de a fi reușit să păs­
treze intersubiectivismul fără a reveni la o „on­
tologie realistă”. Manfred Franck consideră că 
„individualismul metodologic deschide uși spre 
câmpul relațiilor intersubiective”, iar teoria acți­
unii comunicative ar fi oportun să se lase instru­
ită de această opțiune a autorului cărții Critique 
de la raison dialectique (1956).

Controversa Habermas-Henrich cu privire la 
relația dintre filosofia intersubiectivității și filo- 
sofia conștiinței a fost, evident, foarte stimula­
tivă pentru constituirea de noi abordări. După 
cum se observă pe cazul demersului lui Manfred 
Frank, se poate asuma filosofia conștiinței în 
orice formă, dar nu se poate evita intrarea în li­
niile conceptualizării interacțiunilor propusă de 
Habermas. Această conceptualizare rămâne în 
centrul inițiativelor de astăzi, de prindere în ter­
meni a subiectivității. De aceea, titlul dat de elevi 
ai lui Dieter Henrich reacției lor la filosofia inter- 
subiectivității - Critical Theory after Habermas - 
este de înțeles în contextul confruntării filosofii- 
lor, dar rămâne perceptibil prematur.

Să circumscriem însă mai exact filosofia con­
științei a lui Manfred Frank (1940). Prin aceasta 
filosoful de la Tubingen vrea să facă - dincoace 
de Habermas - trecerea mai amplă de la „filo- 
sofia limbii (Sprachphilosophie)” la „filoso- 
fia conștiinței de sine (Selbstbewusstsein)”. El 
arată că tema conștiinței, altădată centrală în 
filosofia europeană (de la Descartes, la Kant 
și Fichte), a înregistrat o „oboseală” pe ve­
chiul continent, dar cunoaște, cu „philosophy 
of mind”, o renaștere în America (Manfred 
Frank, Selbstbewusstsein und Selbsterkenntnis, 
Vorwort). Manfred Frank pledează pentru „re- 
colonizarea” (Wiederansiedlung)” filosofiei din 
Europa cu tema subiectivității.

El invocă imediat trei intuiții ce se dovedesc 
fecunde ale tradiției ce se bazează pe Descartes, 
Kant, Fichte: a) „conștiința de sine” se lasă de­
scrisă altfel decât „conștiința a ceva”, căci nu 

se lasă descrisă ca relație a ceva cu ceva, fiind 
„prerelațională”, i-mediată; b) „conștiința de 
sine” nu se lasă mai departe „analizată”, fiind 
inaccesibilă limbajului „lucru-eveniment”, pro- 
numelor demonstrative sau desemnărilor (de­
scrierilor determinate), întrucît pronumele „eu” 
are un loc aparte în sistemul pronumelor (p. 6); 
c) nu s-a reușit derivarea „conștiinței de sine” 
din „corelațiile cooperării intersubiective” (p. 
7). „Philosophy of mind” desvoltată în America 
reacreditează aceste intuiții și redă actualitate 
unei distincții pe care Jean-Paul Sartre a fini­
sat-o, între „conscience de soi” și „connaissance 
de soi”, ca și tezei acestuia, care în formularea 
lui Manfred Frank sună astfel: „cunoașterea de 
sine nu este fenomen originar, ci presupune con­
știința de sine” (p. 7). Prin „conștiință de sine” 
Manfred Frank înțelege „cunoștința nemijloci­
tă pe care subiectul o face cu el însuși (care este 
ne-obiectuală, ne-conceptuală și ne-propozițio- 
nală)”, iar prin „cunoașterea de sine” el are în ve­
dere „forma reflexivă a conștiinței de sine: adică 
tematizarea întreprinsă explicit, conceptual și în 
perspectivă obiectuală, a obiectului relației „eu”- 
lui sau a datelor (Befunde) vieții psihice” (p. 7).

În studiul Subiectivitate și individualitate 
(1988, prelucrat apoi), Manfred Frank lasă să se 
observe mai bine reperele filosofice, pozitive sau 
negative, ale tematizării proprii a „conștiinței de 
sine”. Acestea sunt date de contribuții ale multor 
filosofi: de Heidegger (teoria după care „subiec­
ții”, care suntem noi, sunt „Wesen der Form”, din 
studiul Von Wesen des Grundes), de Sartre (teo­
ria după care „conștiința de sine” este imanentă 
„plăcerii”, din cartea Letre et le neant, 1943), de 
Hegel (teoria după care folosirea singularizată a 
pronumelui personal „eu” se face prin delimitare 
înăuntrul folosirii universalizante a „eului”, din 
partea Logica conceptului), de Foucault (care a 
descoperit că „subiectul” nu este apriori, ci des­
coperire a modernității), de Descartes (care ini­
țiază confundarea reprezentării cu reflexivitatea 
de sine), de Fichte (care asimilează subiectul cu 
Eu-l), de Kant (care identifică Eu-l cu reflexivita­
tea de sine), de Bertrand Russel (care vrea să se­
pare conștiința de sfera vieții psihice și să o deri­
ve ca ansamblu de relații diferențiale dintre date 
pur exterioare), de William James (care reduce 
aceste date la „percepții” sau „trăiri”). Există o 
evoluție în această redare a reperelor, care atestă 
„eșuarea” tentativelor de a considera „conștiința” 
după modelul „reprezentării (Vorstellung)” și 
subiectivitatea ca fenomen de relație. De aceea, 
spune Manfred Frank, a devenit legitimă încer­
carea unei alte căi. „Întoarcerea pronumelui re­
flexiv în aceste forme este o probă sigură în ceea 
ce privește nesustenabilitatea modelului aflat la 
bază” (p. 28).

Meritul de a asuma un alt model revine, ar­
gumentează filosoful din Tubingen, lui Dieter 
Henrich: acesta consideră „conștiința de sine 
(Selbstbewusstsein)” ca „deplin nerelaționa­
lă (vollkommen beziehungsfrei)” (p. 28). Aici 
„conștiința de sine” nu este nici rezultat al unei 
acțiuni, nici efect secundar al înțelegerii lumii, 
precum la Heidegger, nici caz al identificării, nici 
rezultat al „cunoașterii”, nici conștiință de gradul 
al doilea (precum în psihanaliză). „Conștiința de 
sine” este „nemijlocită (unmittelbar)” (p. 29).

Plecând de la Dieter Henrich, în orice caz, 
Manfred Frank propune diferențieri: „persona­
litate” și „individualitate” (Schleiermacher este 
reluat explicit sub acest aspect), „Eu” și „su­
biectivitate” (caz, „mod de a fi al Eul-ui), între
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conceperea Eu-lui în mod negativ, prin delimita­
re înăuntrul interacțiunilor (cum Hegel, Mead și 
Habermas au văzut), și conceperea Eului ca exis­
tent în spațiu și timp, identificabil și delimitabil 
de alte existențe (Seiendes) și persoane (cum au 
văzut Strawson și Tugendhat). Opțiunile poziti­
ve ale punctului de vedere al lui Manfred Frank 
pot fi redate în propriile formulări astfel: teoria 
„conștiinței de sine” evită circularitatea numai 
admițând o „raportare la sine” prereflexivă: exis­
tă „posibilitatea atitudinii reflexive de raportare 
la sine (die Moglichkeit reflexiven Sich-zu-sich 
Verhaltens” ca „o conștiință pre-reflexivă a si­
nelui (ein selbst prâ-reflexive Bewusstsein vom 
Selbst” (p. 14); „pre-reflexiv (prâ-reflexiv)” este 
complementat de „nemijlocit (unmittelbar)” 
(p. 14), încât, de aceea, „conștiința de sine” este 
„prepropozițională (vorpropositional)” (p. 14); 
în cazul „conștiinței de sine” nu există posibilita­
tea „greșirii referinței (Referenz-Fehlschlag)” (p. 
15); „conștiința de sine” nu cunoaște „diviziuni 
lăuntrice (innere Teilungen)”, căci ceea ce este 
dat în conștiință este în mod necesar conștient 
(p. 15).

De pe această poziție, Manfred Frank respin­
ge atât conceperea „conștiinței de sine” după 
modelul relației subiect-obiect, precum se face 
la Fichte, Schelling, cât și conceperea „conști­
inței de sine” ca fenomen de intersubiectivitate, 
precum la Hegel, Mead și Habermas. El consi­
deră că teoria lui Sartre a „conștiinței de sine”, 
ca „actualitate” și „spontaneitate” este soluția (p. 
15 și urm.).

De aici rezultă că „indivizii” sunt „subiecți”, 
dar nu toți „subiecții” sunt „indivizi”; că „in­
divizii” sunt nemijlocit conștienți de sine în 
înțelesul că ei deschid (erschliessen) lumea 
cu ajutorul semnificațiilor, care sunt conști­
ente și sunt posibile doar în spațiul limbii. 
Aceasta, limba, nu are purtători anonimi, căci 
semnificațiile ei sunt „interpretări ipotetice 
(hypothetischen Deutungen)”, datorate unor 
indivizi. Argumentul lui Manfred Frank față 
de Habermas poate fi formulat astfel: „Lumea 
se deschide în spațiul deschis al interacțiunii

O
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o
inter-individuale ai cărei subiecți sunt ființe 
conștiente de sine, fiecare cu motivarea sa sin­
gulară respectivă” (p. 43).

Argumentul lui Manfred Frank față de ide­
alismul ce apelează la „individ” este, de ase­
menea, destul de clar: „individul” are o „iden­
titate”, care nu este dată nici de „proprietăți 
corporale”, nici de „stabilitatea semnificației 
predicatelor” (p. 44). „Indivizii” creează „in­
terpretări (Deutungen)” și, prin acestea, „sem­
nificații (Bedeutungen)”, dar acestea au loc în 
mediul intersubiectivității create de limbă, care 
nu este condiționată doar de „natură” și nici nu 
este „stabilă”, fixă. Ca urmare, „individul nu 
este principiu de unitate (so ist das Individuum 
gerade kein Einheitsprinzip)” (p. 44). Manfred 
Frank pledează pentru restabilirea cetățeni­
ei filosofice a termenului de „individualitate 
(Individualitât)”, care este de gândit ca „opo­
nentul direct la ideea unității și a încheierii 
(Abgeschlossenheit) structurii și a identită­
ții...” (p. 44) și ca rezultat nu atât al cauzelor 
eficiente, cât al motivației (p.46).

În Individualitate și inovație, Manfred Frank 
vrea să salveze individualitatea pe fondul orien­
tării proiectului de abordare științifică a lumii 
al raționalismului occidental spre ceea ce este 
general, fără să recadă în poziția nefructuoasă 
a exaltării individualității ca sursă a lumii sau, 
cel puțin, a sensului acesteia. El se plasează pe 
terenul filosofiei limbajului, în mod exact pe 
terenul creat între Saussure și Michel Foucault, 
pentru a argumenta existența unor spații de joc 
nedeterminat al individualității (p. 63). Teza 
sa este că, odată cu Foucault, se atinge „spirala 
extremă a înstrăinării” atunci când, „în loc să 
se descopere sub corsetul unei «raționalități» 
devenită totalitară un subiect amuțit și afectat, 
se renunță complet la acesta” (p. 64). Manfred 
Frank mărturisește că a făcut un efort pe o di­
recție diferită de Foucault - ca autor al tezei 
„dispariției omului”: „Am legat cu câțiva ani 
în urmă, de această diagnoză, întrebarea dacă 
individul este, cu aceasta, la sfârșitul său, așa 
cum existența sa este amenințată în realitatea 
socială și tehnico-științifică. Am fost de părere 
că la întrebare se poate da un răspuns numai 
pe baza unei munci de reconstrucție arheologi­
că răbdătoare. Așa cum au dovedit exemplele 
mele, sub termenii «individ» și «individualita­
te» nu s-a înțeles același lucru în diferite faze 
ale evoluției inteligenței europene” (p. 64-65). 
Nici chiar la început, odată cu conceptele ro­
mantismului timpuriu, al lui Schleiermacher
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și Humboldt, semnificația acestor termeni nu 
a fost sigură. A rămas însă, la aceștia, o „idee 
revoluționară”: „spre deosebire de particular 
(Besonderen) - „singularul” sau „individualul” 
desemnează un element sau o parte a întregului 
care niciodată nu se poate atinge plecând de la 
conceptul întregului, printr-un lanț logic de de­
ducții” (p. 65). Dar această „revoluție a istoriei 
semnificației”, înfăptuită de romantismul tim­
puriu german, a rămas estompată de folosirea 
de cuvinte datorată „memoriei colective”.

Problema este acum de a scoate din uitare 
această privire a „individualismului”, care îl deo­
sebește de „particular (Besonderes)” plecând de 
la un fapt fundamental ca importanță: „semnifi­
cația întregului nu există nicăieri altundeva decît 
în conștiința inidivizilor, care interiorizează de 
fiecare dată generalul în fel propriu” (p. 69). Nu 
rezultă din această reliefare a individualității vreo 
exaltare a acesteia. Individualitatea - precizează 
Frank - nu este vreun nucleu al realității, ci mai 
curând al temporalității, nu este instanță suverană 
a lumii sau sensului, ci mijlocitorul inevitabil al 
generalului din viața socială (pp. 70-74).

În Identitate și subiectivitate, Manfred Frank 
întreprinde o vastă examinare a filosofiei subiec­
tivității, de la Descartes, trecând prin roman­
tismul german, la filosofii americani de astăzi, 
pentru a pune în valoare o idee a lui Schelling: 
„resurecția naturii (die Wiederauferstehung 
der Natur)”. El „citește” această idee, de ase­
menea, pe latura socială și vede aici ideea unui 
„stat social liber de dominație (herschaftsfreien 
Sozialstaat” (p. 155), care leagă filosofia sa a na­
turii de inspirația Revoluției Franceze. Manfred 
Frank spune că epoca noastră, mai mult decât 
orice altă epocă, are motive să sesizeze valoa­
rea ideii lui Schelling a „resurecției naturii” 
(p. 156). El vrea recuperarea „naturaleței” na­
turii și a afirmării de sine a omului, în forma 
socotirii fiecărei părți ca scop pentru ea însăși 
(Selbstzweck) (p. 157). Lectura lui Schelling ar 
sprijini această optică.

Manfred Frank își concentrează filosofarea 
asupra temelor „conștiință de sine, subiectivi­
tate și individualitate”. Acestea, mărturisește 
el, sunt „firul călăuzitor ce trece prin publica­
țiile mele” (p. 158). Diagnoza sa este că „după 
așa-numita cotitură lingvistică (linguistic turn), 
în exprimarea lui Gustav Bergmann, trăim 
timpul (re-)venirii la filosofia conștiinței” (p. 
159). Impresia sa este că filosofia subiectivității 
este deja salvată împotriva filosofiei analitice. 
Purtătorul de cuvânt al teoriei subiectivității în 
Europa rămîne Dieter Henrich, care a observat 
că termenul de Eu, folosit atât de variat de către 
Fichte, nu se poate înțelege din explicita întoar­
cere a conștiinței asupra ei însăși, ci are o cono- 
tație mai profundă, că Eu poate deveni ceva 
care dispune de un criteriu al existenței de sine 
înainte de orice reflecție, ceva ce nu este tetic, 
prepozițional și este implicit. Dieter Henrich a 
putut lansa astfel, printr-o nouă privire în ilu­
minismul idealismului timpuriu, o nouă privire 
în discursul filosofic al prezentului. Cu aceasta, 
„conștiința de sine” devine nu un „principiu de 
deducție filosofică”, dar, totuși, o problemă fi­
losofică majoră. În funcție de ea se decide de 
acum discursul filosofic al modernității. Dieter 
Henrich a arătat că „subiectivitatea este un 
punct de plecare peste care nu se poate trece, al 
orientării noastre în lume și un caracter esenți­
al al fenomenelor mentale” (p. 162). „Conștiința 
de sine” nu mai este redusă la „reflecția de sine 
(Selbstreflexion)” și este gândită ca ceva mai 
mult decât „reflecția de sine”.

■
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Doamne, dacă ești 
pretutindeni, de ce nu îți 
simt prezența?
■ Mario Germinario

Anca Boeriu Atelier

A
nselmo d'Aosta1 unește prima întreba­
re cu cea de a doua. Este o întrebare pe 
care numai persoana care crede poate să 
și-o pună; și i-o pune chiar lui Dumnezeu și nu 

teologilor sau celor care exercită învățăturile în 
biserică. Și în acest caz, întrebarea propune din 
nou cele deja propuse de Iov: Cel Atotputernic 
să-mi răspundă! și nu cei care sunt interpreți ai 
cuvântului Domnului, și să ne spună dacă avem 
sau nu avem dreptul de a-i pune întrebări lui 
Dumnezeu.

Doamne, dacă ești pretutindeni, de ce nu îți 
simt prezența? Întrebarea aceasta este nu doar a 
celui care este un teolog, ci și un sfânt. Și este în­
trebarea pe care continuă să și-o pună sute de alți 
sfinți și milioane de credincioși, și este și întreba­
rea unei sfinte apropiate de noi, Maica Teresa din 
Calcutta, care își mărturisește suferința suportată 
timp de decenii din cauza tăcerii lui Dumnezeu. 
Și este Ratzinger, teologul care va deveni papa 
Benedict al XVI-lea, cel care va scrie: „Nu-l pu­
tem afla pe Dumnezeu nici măcar în Biserică, de­
cât urcând pe munte și intrând în el”.

Așadar, dacă și noi propunem iar această 
temă, nu o facem din motiv de vanitate litera­
ră sau pentru estetismul cultural propriu celor 
care au plăcerea să pună întrebări pentru că nu 
se îngrijesc să primească răspuns. Noi punem în­
trebarea pe care și-a pus-o Anselmo d’Aosta, cea 
a altor sfinți și a milioane de credincioși și care 
a fost și întrebarea Teresei din Calcutta, pentru 
că, asemenea lor, simțim nevoia ca Dumnezeu să 
existe și, dacă nu ar fi, am fi dispuși să-i căutăm 
lipsa. Dar, întrucât credem ca și ei că Dumnezeu 
există, îi simțim la fel ca ei tăcerea și îi experi­
mentăm absența?

Doamne, dacă ești 
pretutindeni, de ce nu îți 
simțim prezența?

Nu caut prezența unui Dumnezeu oare­
care, a unui Dumnezeu creat de oameni, ci a 
Dumnezeului credinței care l-a făcut pe om 
și l-a făcut din el pe Emanuel. Dumnezeul, pe 
care cultura și credința mea a trebuit să-l gân­
dească ca pe o ființă perfectă, creatoare a uni­
versului și care este drept, fiindcă face drepta­
te. Dreptatea în conducerea universului și pe 
aceea care se realizează în relațiile umane. Și 
încă prezența unui Dumnezeu care este „sfânt”, 
fiindcă se exprimă în cadrul sfințeniei și care, 
de aceea, trebuie venerat, adorat și rugat și este 
prezența unui Dumnezeu care este tatăl lui Isus 
Cristos, pe care eu îl caut, pentru că în mod 
precis afirm existența acestui Dumnezeu și 
caut prezența acestui Dumnezeu.

Cui să mă adresez, pe cine să-l întreb, unde 
să caut pentru a avea răspuns la întrebarea 
mea? Iar dacă mi se dau indicații, cum pot avea 
garanția că Dumnezeu pe care l-am aflat este 
adevăratul Dumnezeu pe care îl caut?

Avram, tatăl tuturor credințelor în 
Dumnezeu, a avut garanția din însăși credința 
lui în Dumnezeul care îi vorbea, dar este vorba 
despre un caz tipic și singular. Niciunul dintre 
oamenii timpului nostru și nici eu nu m-aș în­
crede într-un Dumnezeu care nu ar da garanții 
că este adevăratul Dumnezeu.

Tot așa după cum existența lui Dumnezeu 
nu poate fi afirmată ca un act de credință ci 
trebuie demonstrată de rațiune - și numai după 
ce rațiunea i-a demonstrat existența devenită 

fundament al unei posibile revelări a sale - tot 
așa și considerarea că Scripturile ar fi revelație 
divină nu se afirmă ca un act de credință, ci 
fiindcă rațiunea este cea care demonstrează că 
a existat o revelație divină, că Dumnezeu s-a 
arătat și că Scripturile sunt „cuvântul” său, re­
velarea lui.

Faptul că Dumnezeu există și că Dumnezeu 
s-a revelat nu sunt adevăruri ale credinței ci 
dovezi ale rațiunii. Amândouă sunt „praeam- 
bula fidei”, adică adevăruri care numai după 
ce au fost demonstrate de către rațiune devin 
condiție că alte adevăruri pot fi revelate și ac­
ceptate prin intermediul credinței.

Așadar, în opoziție cu Avram care a crezut 
că Dumnezeu există în unicul și același act de 
credință, că îi vorbește și că ceea ce el îi spu­
nea erau lucruri demne de a li se da ascultare, 
eu, om credincios din vremurile noastre, i-aș fi 
cerut cu siguranță celui care îmi vorbea să-mi 
spună că era cu adevărat Dumnezeu și că ceea 
ce întreba era expresie a voinței sale. Înainte 
de toate aș fi întrebat dacă, cel care îmi cerea 
să-l sacrific pe singurul meu fiu, era cu ade­
vărat Dumnezeu și dacă mi-ar fi răspuns că 
era vorba de adevăratul Dumnezeu aș fi con­
tinuat să mă îndoiesc și să fiu bănuitor. M-aș 
fi îndoit și aș fi fost bănuitor pe drept cuvânt, 
tocmai fiindcă Dumnezeu care este tată drept 
și îndurător și care va da porunca să nu îl ucizi 
pe cel nevinovat nu poate cere să i se sacrifi­
ce un fiu pentru a-i arăta că ai credință în el. 
Un Dumnezeu care mi-ar fi cerut un asemenea 
lucru nu ar fi un adevărat Dumnezeu și chiar 
dacă ar fi un adevărat Dumnezeu eu tot nu l-aș 
asculta pentru că m-aș gândi că un Dumnezeu 
care are nevoie să i se arate credința din partea 
credincioșilor, cerând moartea unei ființe ne­
vinovate, ar putea chiar să fie un Dumnezeu, 
dar nu un sfânt, un drept, un tată, nu unul atot­
știutor și, de aceea, nu te poți încrede în el, să-l 
asculți, să-l adori și să-l rogi.

Avram, primul dintre credincioși și expresia 
cea mai puternică a credinței este, totuși, atipic. 
Nu avea un punct de referință pentru a garanta 
și a-și justifica credința. Noi, creștinii și cre­
dincioșii din timpurile noastre, avem un punct 
de referință în Scripturile atât din Vechiul cât
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și din Noul Testament ca loc indicat în care să-l 
întâlnim pe Dumnezeu. Scripturile sunt locul 
unde Dumnezeu s-a revelat și își arată prezen­
ța, așadar, la întrebarea „unde îți găsesc pre­
zența, unde aș putea să te întâlnesc, unde te-aș 
putea asculta și să-ți vorbesc?” sunt Scripturile. 
Scripturile sunt Cuvânt al lui Dumnezeu și, 
deci, locul unde însuși Dumnezeu se manifestă 
celui care vrea să-l cunoască. Nici măcar Iov, 
ca și Avram, nu a avut acest avantaj și privile­
giu al nostru.

Dacă credința noastră este încă tulburată, 
angoasată, temătoare și lipsită de liniște și în 
gâtlej nu mai există strigătul sufletului nos­
tru care a fost cel al sfântului și filosofului 
Anselmo d’Aosta, al Teresei din Calcutta și al 
milioanelor de alți credincioși care de milenii 
sunt răvășiți în credința lor: Doamne, dacă nu 
exiști, undeiîți voi găsi absența, dar, dacă ești 
pretutindeni, de ce nu-ți simt prezența?, crești­
nul îl poate găsi pe Dumnezeul său în Scripturi, 
acolo unde va afla și că adevărata materializa­
re a Cuvântului lui Dumnezeu, cea mai mare 
și mai perfectă Revelație a Tatălui Dumnezeu 
este Dumnezeu Fiul.

Să fie chiar adevărat? Să fie, oare, în cadrul 
experienței oamenilor credincioși dintotdeau- 
na, să li se întâmple cu adevărat tuturor, din 
orice vreme și de orice cultură, ca în Biblie, să-l 
întâlnească pe Dumnezeu, să îi simtă prezența, 
să-i presimtă sfințenia, să-i surprindă îndura­
rea și paternitatea, să-i experimenteze drep­
tatea, să fie acel Dumnezeu care se spune în 
Scripturi că s-a manifestat prin povestirile lui?

Nu ne-am fi pus asemenea întrebări dacă 
parcurgând istoria mileniilor precedente și 
reflectând asupra timpurilor actuale nu am fi 
găsit motive suficiente pentru a ne îndoi.

Așadar, unde aș putea afla prezența lui 
Dumnezeu? În Scripturi? Ca om credincios aș 
încerca să cercetez și să verific.

Tăcerea și lipsa de prezență a unui Dumnezeu 
sfânt și drept este posibil să fie constatată îna­
inte de toate în incapacitatea noastră care se 
extinde și asupra neputinței de a o presimți în 
Scripturi.

Unde l-aș putea găsi pe 
Dumnezeu care este Sfânt?

Sfânt, sfânt, sfânt s-a spus și s-a repetat. 
Dar, așa cum noi gândim și considerăm sfin­
țenia drept religioasă, nu o regăsim în Biblie. 
Desigur, în primul rând în povestirile din 
Pentateuc, mai ales fiindcă de la Facere până 
la Deuteronom, Dumnezeu nu este niciodată 
același. Nu pentru că ar fi altul - în toate cărțile 
este prezentat ca fiind același - ci fiindcă ace­
lași Dumnezeu este povestit ca un altul și dife­
rit. Dumnezeul din Facere, Elohim din Facere 
și cel al lui Avram, Isac și Iacob se prezintă și 
ne este prezentat diferit de Dumnezeul din 
Exodul lui Moise, din Levitic, din Numere, și 
din Deuteronom.

Este vorba de un Dumnezeu care îl relevă pe 
om sieși, dar el nu se relevă omului. Spune cine 
este omul, dar nu spune cine este Dumnezeu 
și chiar și atunci când se revelează ca și acela 
care este își declară doar transcendența, nu și 
identitatea. Lui Moise îi spune că pentru popo­
rul evreu el va fi Dumnezeul care le însoțește 
istoria. Este istoria în care Dumnezeu trăiește 
cu poporul său și va putea fi recunoscut, dar el

nu îi va revela numele său niciunui om, adică 
identitatea sa, și nu își va arăta chipul, adică 
imaginea.

În plus, vedem că nici Dumnezeu însuși, 
nici scrierile din Pentateuc care îl povestesc 
nu sunt interesate să-l arate „sfânt” în sensul 
în care gândim și apreciem sfințenia sfinților. 
Dumnezeului din Torah nu i se adresează mul­
te rugăciuni și „transcendența” sa absolută este 
revelată prin magnificența și atotputernicia 
pe care o creează și are puterea de a distruge, 
de a comanda și a pedepsi, care stăpânește și 
primează. Nu este un Dumnezeu care spre a fi 
virtuos în sfințenia și în perfecțiunea sa divi­
nă te invită să te apropii de el în venerație și 
rugăciune. Așa cum va spune și profetul Isaia 
„într-adevăr tu ești un Dumnezeu ascuns”.

Scriitorul Sergio Quinzio2 va adnota ex­
cesiva transcendență a lui Dumnezeu față de 
sfințenia sa, care este și rămâne cea mai bună 
conotație a lui Dumnezeu:

„Un argument împotriva credinței tipic mo­
derne este acela care vede în Dumnezeul tran­
scendent creator, legiuitor și judecător un stă­
pân inacceptabil care își impune propria voință 
cerând o supunere absolută.

Ce spațiu există pentru autonomia omului, 
mai ales morală, dacă este înscris dintotdeau- 
na și pentru totdeauna, independent de voința 
sa, într-o ordine pe care nu o poate modifica 
și sub care trebuie să rămână sub amenințarea 
eternei pedepse?

De la Bonhoeffer3 până la așa-zișii teologi ai 
morții lui Dumnezeu, revendicarea autonomiei

omului în sfârșit ‘matur’ a fost propusă chiar 
în interiorul teologiei creștine... Acolo unde 
este Dumnezeu pare într-adevăr că nu ar mai 
fi loc pentru om. Cum spune Iov: Dumnezeu 
este prea puternic și omul, în definitiv, nu poa­
te avea nici un fel de dreptate înaintea lui”.

Note
1 Mario Germinario este filosof, teolog și biblist 
italian. A publicat numeroase volume, dintre care 
unele au argumente
biblice, altele fiind dedicate esteticii și cinematogra­
fiei interpretate prin prismă teologică. Unele dintre 
ele au apărut și în românește: Omul, proiecție voca­
ție, Pedeapsa cu moartea, Cinematografie și estetică). 
Anselmo d’Aosta (Anselmo di Canterbury), 1033/4 
- 1109), teolog, filosof, arhiepiscop de origine fran­
că. Autor al mai multor lucrări în care încearcă să 
demonstreze existența lui Dumnezeu. Dintre aces­
tea se remarcă Monologion și Poslogion.
2 Sergio Quinzio (1927-1996), foarte important 
teolog, comentator al Bibliei căreia i-a dedicat pes­
te 30 volume, în care a argumentat existența lui 
Dumnezeu.
3 Dietrich Bonhoeffer (1906-1945), important te­
olog german. Luteran. A făcut parte din complotul 
eșuat împotriva lui Hitler. A fost executat cu câte­
va zile înainte de sfârșitul Celui de al doilea război 
mondial.

În românește de 
Ileana Damian
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Despre o întâlnire 
cu o carte problematică
■ Teodor Vidam

I
nițial am fost tentat să folosesc sintagma „car­
te admirabilă” a reputatului filosof român A. 
Dumitriu. Dar am oscilat și am optat pentru 
sintagma „carte problematică” întrucât mesajul 

ideatic al cărții lui V. Goia „Românii și morali­
tatea lor” (Ed. Școala ardeleană, Cluj-Napoca, 
2017) este una plină de probleme și accepțiuni 
conceptuale care depășesc orizontul unui simplu 
literat sau eseist cum se prezintă sau se recoman­
dă V. Goia. Autorul este un eseist de marcă în 
peisajul spiritual al culturii românești, unul care 
nu întâmplător se situează pe itinerariile parcurse 
anterior de Al. Husar și O. Paler.

Ca atare, împărtășesc remarca făcută în pri­
mele pagini, al autorului, „În loc de prefață”: 
„Nu trecem prin veacuri singuri și nu ne putem 
face de cap oricând, de aceea trebuie să receptăm 
dorințele și mândria românilor dintotdeauna” 
(p. 67). Dacă n-ar fi un descendent al școlii blăje- 
ne al cărui făgaș a fost marcat anterior de corifeii 
școlii ardelene, de personalitatea vizionară a „eu­
ropeanului S. Bărnuțiu” cu alese calități morale, 
de Timotei Cipariu, iscusit lingvist consultat și de 
B.P. Hașdeu, V. Goia n-ar fi avut curajul existenți­
al să pornească la drum și să abordeze o asemenea 
temă delicată și complexă precum această carte.

Un prim obstacol major este conceptul de 
moralitate. El este un concept proteic, cu în­
rădăcinări, încrengături și manifestări diverse. 
Moralitatea nu ființează ca fenomen în lume ca 
urmare a predeterminării condițiilor spațio-tem- 
porale. Ea se constituie și se manifestă inclusiv și 
exclusiv pe teritoriul acțiunii uman. Aici întâlnim 
întreaga gamă a modalităților sale existențiale 
asemănător logicității. După cum în cazul logici- 
tății putem vorbi de ilogic, alogic sau nelogic, de 
logic și extralogic, la fel în cazul moralității admi­
se ca temei original și nu originar datorită empa- 
tiei, putem descoperi manifestări de același gen și 
specie. V. Goia, ca reprezentant de seamă al școlii 
blăjene, pleacă de la asemenea premise.

Cedând prezenței și acțiunii cumsecădeniei ca 
trăsătură de bază a oricărui român în ce privește 
moralitatea, V. Goia certifică câteva aliniamente 
ale moralității conform cărora omul autentic s-ar 
putea realiza în fiecare din noi pornind de la bu­
nul simț, de la cumpănire și moderație.

Onestitatea intelectualilor pe care o profesează 
autorul este o calitate morală de care avem nevoie 
precum avem nevoie de aer curat pentru a respira.

O primă contradicție a crezului nostru moral 
se leagă de opoziția dintre onestitatea intelectu­
ală prestată prin bun simț, cumpănire, modera­
ție, prietenie și ambiția inadecvată, adică flagrant 
contrastant cu limbajul faptelor. Sintagma om de 
omenie care nu este o tautologie, descoperită și 
propusă de învățătura înțelepciunii populare prin 
cutume și datini, reluată și profesată de N. Iorga, 
V. Pârvan și D.D. Roșca, a culminat în perioada 
interbelică prin opera lui I. Petrovici, C.R. Motru, 
M. Florian.

Întregul conținut al cărții ne dezvăluie lupta 
inegală dintre dezideratele misionare ale școlii 
blăjene și realitățile supuse degradării și decăderii 

umane prinse în mreaja demonului îmbogățirii 
fără muncă. Căci, consideră V. Goia, orice român 
cu minte întreagă sau normală își poate da seama 
de un adevăr: starea precară a țării se datorează 
în bună parte ascensiunii mediocrilor ajunși din 
toate partidele și pe toate palierele societății ro­
mânești. Așadar, nu modestia e prețuită ca virtu­
te, ci prioritate are tupeul și obrăznicia.

Mânat și animat de atributele fundamentale ale 
omului de omenie, de scopurile majore ale exis­
tenței publice, V. Goia spune un nu hotărât par­
venitismului și parveniților. Parvenitul este omul 
îmbogățit prin mijloace dobândite prin căi ilega­
le, ilicite, fără a avea conștiința și meritul muncii 
și modestiei. Poate nimic nu e mai tragic decât 
mizeria morală în care trăim fără nicio posibilita­
te de vindecare și soluționare de durată. În aceste 
trei decenii de prădare a țării s-au antrenat și o 
parte din funcționarii de pe treptele superioare 
ale instituțiilor de stat.

Nimănui nu-i mai pasă de biata țară sleită de 
bogățiile de pe sol și subsol.

Un al doilea obstacol major în calea deslușirii 
conceptului de moralitate și a cuplului central al 
gândirii etice este cel care pleacă de la sintagma 
lui W. Shakespeare conform căreia binele și răul 
nu există în sine, ci depind de gândirea noastră. 
În cazul marelui Will avem de a face cu manifes­
tarea sublimă a libertății și spontaneității gândirii 
creatoare, dar nimic nu ne împiedică să punctăm 
sec că acest fenomen nestrunit și necontrolat poa­
te să ducă la rezultate arbitrare. Oarecum la alt 
pol se situează filosoful Kant care conștientizea­
ză disjuncția dintre rațional și practic, apriori și 
aposteriori, încercând să depășească subiectivis­
mul transcendental ajungând în pragul formalis­
mului etic după Nietsche și M. Scheler.

„Căci dacă oamenii ar îndrăzni să-și vorbească 
și să se manifeste în limitele sincerității în mod 
sigur ar fi mai puțină durere sufletească, suferință 
sau mai puține relații tensionate în întreaga lume” 
(Ion Bâtlan. Philosophia moralis. Prelegeri de etică. 
S.A. Editura Didactică și Pedagogică, București, 
2008, p. 34). E nevoie, considerăm de materiali­
zarea și captarea proiectului sistematic al omului 
de omenie care, pe lângă onestitate și sinceritate, 
propune și recunoaște adevărul ca valoare și fir 
călăuzitor deopotrivă.

Am specificat anterior empatia ca temei origi­
nal al moralității. Ea nu se reduce la trăiri psihice 
precum emoțiile la sentimente precum simpatia 
sau pudoarea. Empatia este o înțelegere și prețuire 
reciprocă pornind de la raționamentul prin ana­
logie. În relațiile dintre oameni ea deschide calea 
comprehensiunii, aprehensiunii și persuasiunii.

Ne-am simțit obligați să facem aceste preci­
zări pentru a lumina, completa și a ne edifica în 
legătură cu aportul real al cărturarului blăjan V. 
Goia. Și atunci, pe bună dreptate, ne chestionăm 
împreună cu autorul de ce să ne mirăm de sta­
rea jalnică în care se află satele noastre? De ce să 
fim uluiți de atmosfera tulbure și fără orizont care 
domină deopotrivă la sate și orașe? Căci, în acest 
context, domină năucitor demonul îmbogățirii
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fără muncă, premisă care instituie subminarea în­
crederii în valorificarea forțelor proprii.

Asistăm la exodul specialiștilor, iar ceea ce este 
și mai rău, la exodul tinerilor, adică la fenomenul 
alienării prin dezțărare. Oamenii în proporții de 
masă devin simple căi de rulaj, păpușari care ci­
tesc aceleași ziare, locuiesc în spații comune, vor­
besc în același fel.

Viața a devenit murdărită și tăvălită în min­
ciună, lipsită de noimă dacă nu e trăită frumos, 
în intimitate și respect reciproc. V. Goia conclu­
zionează că iubirea dintre bărbat și femeie este 
cea mai încărcată de valori pozitive. „Înțelegerea 
și toleranța dintre soți asigură durabilitate și li­
niște căminului conjugal” (Vistian Goia, Școala 
Ardeleană, Cluj-Napoca, 2017, p 121). Prin cura­
jul și bucuria riscului aventurii tinerilor, căsăto­
ria devine limanul împlinirilor la care aceștia au 
dreptul să viseze mereu.

Acest apel și îndemn moral sperăm să nu ră­
mână o chemare seacă și aridă. A fi mediocru în 
gândire și conștiință înseamnă că persoana re­
spectivă e dotată deficitar, încât ambițiile ei în­
clină în și față de capacitățile sale. Starea precară 
a țării, vicierea vieții și spiritului public, se da­
torează ascensiunii mediocrilor. Țara are nevoie 
de oameni inteligenți și modești dar, în prezent 
predomină tupeul și obrăznicia, spune V. Goia. 
De secole politicienii români vor să dovedeas­
că preceptul biblic „capul plecat sabia nu-l taie” 
acesta s-a confirmat de la fanariotism încoace ca 
exemplificare a nihilismului la care am ajuns, fapt 
care ne împiedică să contemplăm senini răsăritul 
soarelui.

Cărturarii blăjeni au fost de-a lungul secolului 
blajini și treji deopotrivă. V. Goia îi dă o replică 
majoră prin această carte lui A. Marino care ne-a 
recomandat două secole de stoicism pentru a ne 
redresa moral.

În consecință, după acest excurs ideatic consis­
tent, pilduitor și tragic deopotrivă, deloc conven­
țional sau formal, și în același timp problematic 
și „admirabil” cărturarul blăjean V. Goia ne dă o 
diagnoză precisă a moralității prezente la români 
nelăsându-ne cu ochii în ceață și nici nesuspen- 
dându-ne în vid orice speranță. Mărturisim că 
trecem împreună prin veac, că refuzăm pasivis­
mul și indiferența, pierderea oricărei busole axio­
logice. De aici nevoia noastră profundă de a face 
recurs la memoria arhetipală, la filonul „omului 
de omenie”, la demnitatea autentică a acestuia.

■
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social

Modernizarea ca formă a 
schimbării culturale
■ Adrian Lesenciuc

S
pre deosebire de globalizare, formă a schim­
bării culturale generată atât de factori in­
terni, cât și externi, modernizarea, prin ca­
racterul său eminamente cumulativ, este asociată 

factorilor interni: invenție și inovație culturală. 
Modernizarea presupune, așadar, căi creative de 
rezolvare a unor probleme cu care se confruntă 
societatea, și, implicit, schimbarea din interior pe 
care o propune cultura. Încă mai persistă ceața 
confuziei dintre globalizare și modernizare (con­
cepte parțial superpozabile), ca urmare a asimi­
lării globalizării, în limitele proiecției lui Samuel 
Huntington, cu occidentalizarea, și asta în ciu­
da faptului că politologul american a decupat și 
decuplat modernizarea de occidentalizare, chiar 
avansând ideea indigenizării prin modernizare.

Aflată sub presiunea factorilor cu caracter ci­
vilizator, societatea se schimbă. În urma acestei 
schimbări - o adaptare la nou, care nu provine 
întotdeauna din interior - soluția de răspuns este 
adaptarea socială. Adaptarea, extrapolând teoria 
structuralistă a lui Jean Piaget, este rezultatul ne­
voii de cunoaștere, generând la rândul ei nevoia 
de cunoaștere nouă și, implicit, de nouă adaptare. 
Aceste salturi continue: cunoaștere - adaptare - 
elaborare nouă - cunoaștere - readaptare ș.a.m.d. 
conduc și la apariția decalajului, în perioadele de 
tranziție, dintre schimbarea socială și cea cultu­
rală, posibil de investigat, menționează Grigore 
Georgiu „prin grila raportului dintre tradiție și 
inovație, care reprezintă un mecanism univer­
sal de evoluție și schimbare, întâlnit în toate so­
cietățile și în toate epocile”1. Inovația culturală, 
în acești termeni, pierde din înțelesul clasic de 
noutate, rezolvare nouă a unei probleme, fiind 
înțeleasă îndeobște în limitele preocupărilor apli­
cative și implementării acestora în practicile cul­
turale existente. Sensul prim al inovației: noutate, 
schimbare, prefacere, își păstrează intact înțelesul 
în cazul schimbării sociale. Invenția culturală (un 
termen utilizat eminamente în literatura antro­
pologică de sorginte anglo-saxonă) reprezintă o 
sintagmă substitutivă unei realități culturale din 
nevoia de nou, în timp ce inovația culturală impli­
că o provocare, necesitatea de adaptare, de alini­
ere la anumite cerințe de natură socială, mențio­
nează antropologul Gheorghiță Geană: „Cultura 
reprezintă, totodată, un câmp propice inovării, 
privilegiat chiar prin implicarea capitalului de 
creativitate. Aici, în afară de nuanța rezultată din 
scoborârea în stratul etimologic, intuiția ne dă 
ghes să mai facem o distincție, deși aceasta tre­
buie luată „cum grano salis”. E vorba de contextul 
motivațional. Invenția pare în primul rând rezul­
tatul unui joc, al unui neastâmpăr al inteligenței. 
Inovația, în schimb, pare a se produce pe fondul 
unei carențe, al unei obstrucții prin care realita­
tea îl provoacă pe om, nemailăsându-l să-și des­
fășoare activitatea în condițiile de până atunci”2. 
(Geană, 2009:3).

Nu orice schimbare socială, datorată invenții­
lor tehnice și aplicațiilor comercializabile în prac­
tică, produce la rândul său o schimbare de ordin 
cultural. Pot apărea discontinuități în întregul 

socio-cultural, ultimul secol încheiat fiind carac­
terizat de prevalența schimbării culturale moder­
nizatoare în raport cu tradiția și cu fragmentarea 
accentuată. În aceste condiții nu este surprinză­
toare radicalizarea acțiunilor tradițional(ist)e 
față în față cu accelerarea schimbărilor tehnolo­
gice, procesuale, organizaționale etc. Acest sens 
al schimbării, dinspre social înspre cultural, este 
explicit. La un nivel mai subtil, schimbarea cul­
turală determină o schimbare socială mai amplă. 
Cauzal, și tot în limitele tari ale înțelegerii, dar în 
manieră implicită, societatea este (pre)determi- 
nată cultural. Factorii non-economici ai dezvoltării 
(Georgiu), cum ar fi educația, cunoașterea, comu­
nicarea, nivelul de socializare politică, configurea­
ză liniile de dezvoltare socială ulterioară. Vorbim, 
așadar, despre niște linii de forță care prefigurează 
schimbarea, niște direcții de cristalizare socială, 
niște engrame care permit modificarea în sensul, 
nu neapărat riguros, de acumulare culturală. La 
nivel macrosocial cultura predetermină societa­
tea, în timp ce la nivel microsocial, schimbarea 
culturală este prefigurată de schimbarea socială, 
la rândul ei angajată de inovația științifică, tehno­
logică.

Se poate observa, prin urmare, că modificările 
produse în urma schimbării sociale pot contribui 
la o reașezare a liniilor de forță, dar efectul nu 
poate fi cel al opririi „curgerii”: doar o îngustare a 
albiei poate descrie reașezarea societății în canon 
cultural. Pentru a vorbi de cauzalitatea schimbare 
socială - schimbare culturală de natură să produ­
că efecte majore, cum ar fi modificarea sensului 
de curgere, ar trebui să discutăm despre efecte

Anca Boeriu Despre distanțe 

produse în urma unor evenimente majore, care să 
conducă la aculturația forțată sau impusă, unila­
terală sau reciprocă, dar inegală: colonizare, inva­
zie etc. Menținerea în matca culturală, în acești 
termeni explicată, devine metaforă a continuității 
românești în limitele spațiului național. Inovația 
socială, datorată schimbărilor de natură internă 
(în urma acțiunii directe a factorilor non-eco- 
nomici ai dezvoltării), sau schimbării de natură 
externă (împrumutul cultural), produce în prin­
cipal schimbări de suprafață ale fluxului, vizibile 
la nivelul epocii/generației.

Nu în toate ariile culturale schimbarea socială 
produce preponderent modificări de formă, nu 
de fond. Spațiul cultural american, pragmatic, fo­
calizat pe eficiență, găsește schimbarea culturală 
ca intermediară în parcursul dezvoltării umane, 
situându-o, în limitele algoritmicului, procedura­
lului, inductivului, între schimbarea economică 
și cea politică. În aceste limite perceptive, schim­
barea culturală vizează trecerea de la valorile de 
supraviețuire la cele ale exprimării de sine, dar ea 
se produce doar ca pas intermediar în raport cu 
democrația necesară. Dacă în condițiile societății 
industriale, constată Inglehart și Welzel3, impac­
tul schimbării socioeconomice asupra schimbării 
culturale se produce cu un surplus de secularizare 
a autorității, societatea postindustrială aduce un 
surplus de emancipare, lipsind instanța care legi­
timează (prescriptivă, normativă). Dar, avertizea­
ză Lyotard4, într-un asemenea caz, al abandonului 
instanței prescriptive, idealul de libertate devine 
vid, iar democrația și arta persuasiunii se dezvol­
tă în paralel. Schimbarea culturală prefigurată de 
Inglehart și Welzel se realizează în sens invers, al 
subminării culturii și nu al fortificării acesteia. 
Din acest considerent, înțelesul schimbării cultu­
rale antrenând factorii non-economici ai dezvoltă­
rii poate fi negociat doar în anumite spații cultu­
rale, cum ar fi cel românesc, spre exemplu.

A vedea acum, la distanță de un secol și jumă­
tate că proiectarea modernizării societății româ­
nești plecând de la fluxurile culturale (așa cum a 
avut în vedere Titu Maiorescu în analiza raportu­
rilor dinamice dintre „elementul național” și „ci­
vilizația apuseană” și în propunerea atât de men­
ționatei teorii a formelor fără fond) a fost validă, 
înseamnă, implicit, și a recunoaște că fundamen­
tul teoretic al acestei proiecții a fost consistent. Iar 
acesta are la bază autonomia valorilor, principiu 
erodat, în zilele noastre, prin media, prin persu­
asiunea la care pragmatismul de import și piața 
au supus societatea. Iar dacă teoria formelor fără 
fond, demitizată, nu poate fi invocată într-o so­
cietate globală, cel puțin principiul autonomiei 
valorilor își păstrează potențialul în schimbarea 
culturală din interior. Rămâne, cred, să ne întoar­
cem la el.

Note
1 Grigore Georgiu. (2004). Filosofia culturii. Cultură 
și comunicare. Ediția a II-a, revăzută și adăugită. 
București: . p.108.comunicare.ro
2 Geană, Gheorghiță. (2009). Devenirea socială se 
desfășoară în necontenite jerbe de inovații. Interviu. 
Revista Inovația socială. Anul I, nr.1. p.3.
3 Ronald Inglehart, Christian Welzel. (2005). 
Modernization, Cultural Change and Democracy. 
The Human Development Sequence. Cambridge: 
Cambridge University Press.
4 Jean-Franțois Lyotard. [1986] (1997). Postmodernul 
pe înțelesul copiilor. Corespondență 1982-1985. Cluj- 
Napoca: Biblioteca Apostrof.
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o dată pe lună

Am fost și eu elev 
■ Mircea Pora

D
upă ce am terminat primele patru clase pri­
mare, cu statutul de premiant, eram doar 
fiul doctorului, cine ar fi îndrăznit o miș­
care, în comuna Topolovățul-Mare, părinții mei au 

luat decizia de-a mă da mai departe la școală, pentru 
etapa liceală, direct la București. Brutală schimbare 
de situație, cum aveau să mai fie și altele în viața mea. 
Intram astfel, an 1955, domnitor absolut, cu voia ru­
șilor, tov. Dej, în familia Nemoianu, urmând ca ală­
turi de cei trei frați, Virgil, Romulus, Alexandru, veri 
ai mei, să urmez cursurile Liceului „I. L. Caragiale”, 
fost, pe vremea burgheziei, „Titu Maiorescu”. 
Clădirea „noii școli”, la o primă vedere m-a uimit, 
îmi apărea imensă, trei niveluri, ținând „în șah” trei 
străzi, curtea, la rândul ei, părând un spațiu unde ar 
fi putut ateriza un avion. Elevi mulți, puhoaie, felu­
riți ca aspect, unii zgomotoși, tupeiști, alții, tăcuți, cei 
mai mici având un respect amestecat cu teamă față 
de cei mari. Elementul golănesc, din cartier, neșcolar, 
îl reprezentau, cu succes, Buză, Gherman, Boghici, 
Culineac. „Regi ai curții”, dacă mă pot exprima astfel, 
erau cei trei-patru profesori de sport, care sub aspect 
fizic chiar arătau bine. Nu era indicat să treci de prea 
multe ori pe dinaintea lor. Curtea, cu „zbuciumul” ei, 
era însă una, sălile de clasă fiind cu totul altceva. Aici, 
dominația profesorilor, cu rare excepții, era aproape 
totală. Oamenii aceștia, bărbați, femei, nu se pretau 

la familiarisme cu noi. Foarte rar ne spuneau pe nu­
mele mic, nu ne făceau destăinuiri personale, veneau 
punctuali la ore, nu prea tolerau să intrăm după ei, 
eram doar copiii părinților noștri, nu și ai lor. O dis­
ciplină cu nuanțe militare domnea în liceu. Dacă îți 
vedeai de treabă, nu aveai probleme cu „șefii”, în caz 
contrar, însă, da... Proaspăt venit de la țară, clasa a 
V-a, pe la mijlocul anului, într-o zi, la una dintre ore, 
profesorul lipsește, lucru care, de altfel, se întâmpla 
rar. Începe, după cum era de așteptat, haosul, țipe­
te, îmbrânceli, alergături printre bănci. Mie îmi vine 
însă în minte o idee superioară, fusesem doar premi­
ant, și anume aceea de-a mă urca cu picioarele direct 
pe catedră. Chiar trec la fapte, eram piesa „regină” 
a haosului, țopăiam pe cea mai importantă piesă 
mobiliară a clasei, când ușa de la intrare, brusc, se 
deschide. Un bărbat puțin cărunt, cu perciuni mari, 
vine spre mine, „coboară imediat”, îmi spune și în 
secunda „doi” îmi cârpește, „lup-lap”, două plame 
sănătoase peste față. Omul, profesor de fizică, după 
cum aveam să aflu mai târziu, nu-și putea ține ora 
din cauza „programului artistic” din clasa noastră. 
Vreau să spun, că de-atunci nu m-am mai urcat pe 
nici o catedră și nici prea mari zgomote n-am făcut. 
Cât privește „lup-lap”-urile încasate, a fost în regu­
lă cu ele, n-aveam ce căuta „cu dansul” pe catedră. 
Un alt episod, pot să zic de „turbulență”, îl traversez 

în ultimul an de liceu, clasa a XI-a, trimestrul II. Ce 
să vezi, mă apucă pe mine o mare plictiseală față de 
ore, care tinde să se transforme în somn. Văzând că 
aceasta e tendința, mă plasez în ultima bancă, șirul 
de la perete, având drept protecție spatele unui co­
leg masiv, repetent. Ore de-a rândul, în timp ce pre- 
mianții și „turma” munceau, cu capul lăsat pe braț, 
ca un oștean rănit, mă pierd într-un fel de ceață. 
Materiile curg, eu, tembel, somnolez. Notele și me­
diile, toate pe potrivă. La română, 4, istorie, 4, fizică, 
3, chimie, 2. La bilanțul trimestrului, tov. dirigintă, în 
fapt doamna Saulea, profesoară seacă de latină, îmi 
spune: „Vezi, că ești ultimul din clasă. Ai în față un 
bacalaureat (care atunci nu era încă un „cacalaureat”) 
și, probabil, vrei să dai și la facultate. Stai jos”. Atât și 
nimic mai mult. Deci, cu alte cuvinte, dacă vrei să te 
salvezi, depinde doar de tine. Pile politice n-aveam. 
În trimestrul trei, am lăsat somnul de-o parte, din 
ultima bancă m-am cerut în prima și m-am pus pe 
treabă. Tot cu mâna sus până în ultimele zile ale anu­
lui. Mulți colegi cu situații clare se plimbau cu băr­
cile pe lacul Floreasca, eu, tot cu mâna sus, la fizică, 
chimie, română. Am tras învățăminte de aici. Bine 
mi-au făcut profesorii, adevărați profesori și nu cari­
caturi, că mi-au întors spatele atunci când n-am fost 
elev ci doar o „ladă goală”, bine a procedat și Octav 
Florescu când m-a tratat cu două „lup-lap”-uri, căci 
n-aveam ce dansa în draci pe catedră. Țin să spun, că 
în ultimul trimestru, cu medii de 8 și de 9 am reparat 
totul, reușind, apoi, să intru și la facultate. Totul prin 
muncă, fără pile și fără tupeu. (Printre rânduri se pot 
citi destule).

■

opinii

Politică, literatură și teatru
Puși Dinulescu

V
reau să spun că domnul Tudose îmi devenise 
oarecum simpatic. Părea un personaj din lite­
ratura clasică rusă, după care, cum se știe, ne 
dăm cu toții în vânt. Liniștit și greoi, părea că vine direct 

din Suflete moarte sau din Demonii... ori mai degrabă 
din Mascarada lui Lermontov... Păcat de niște mari 
prostii, cu care și-a încununat fulguranta lui trecere 
pe prima scenă politică a țării. În acest teatru național, 
care e acum cel în care joacă protipendada româneas­
că, un teatru poate chiar mai prost decât teatrul unde 
domnește ca un bimbașa grațiosul campion balcanic 
Ion Caramitru. Pe care, însă, nu-l deranjează nimeni, 
lumea l-a uitat de mult acolo și va mai sta probabil până 
va ajunge la vârsta din urmă a lui Radu Beligan, deci 
încă vreo douăzeci de ani...

Dar ziceam de domnul Tudose și de prostiile lui din 
urmă. Nu mai știu care a fost ordinea lor în timp. Dar 
să-i ameninți pe unguri cu spânzurătoarea și asta în 
public, nu la un șpriț, când ești cu amicii, mi se pare la 
nivelul unei porne de căruțaș... Și, disperat că nu-ți ies 
banii pe care ți-i cere programul-cacealma al domnului 
Dragnea, să pui pe drumuri oamenii să se-nghionteas- 
că pe la ghișeele Fiscului și să mai încerci să și justifici 
astfel de ticăloșii... Și au mai fost vreo două tâmpenii, pe 
care le simt, știu că m-au revoltat și pe mine, dar nu le 
am acum pe limbă să le bag în tastatură...

Dar oricum, în final, totuși, a dovedit că e un bărbat 
și nu o păpușică, bună de întors cu cheia... A, da .. Și altă 
măgărie... Să facă pe marele republican, care întoarce 
curul casei regale și încă ce cur imens trebuie să aibă 

omul ăsta! Se sparie gândul când te gândești la el! Ce 
gazometru, domne, vorba lui Caragiale...

Acum, însă, domnul Dragnea s-a gândit la o păpu- 
șică adevărată! Poate ține, și domnul Iohannis, ca să 
își securizeze scaunul, amenințat de Olguța și de alți 
talibani pesediști, va lăsa să treacă de la el. Dar nu-l 
văd! Un om cu statura și cu carura sa, nu cred că se va 
comporta ca un iepuraș. Poate că și asta este în calculele 
inginerești ale domnului Dragnea și tanti Viorica n-o 
fi decât ea un iepure, lansat la derută, ca într-o cursă 
atletică de fond, iar candidatul pe bune să fie propus la 
strigarea a doua, când președintele nu mai poate refu­
za. Eu, unul, l-aș vedea în rolul candidatului admisibil 
pe domnul Fifor, dealtfel nu degeaba cred eu că însuși 
domnul Iohannis l-a scos la încălzire, cu acceptul de­
ocamdată tacit al domnului Dragnea. Dar sigur că vi­
sul domnului Dragnea ar fi să fie unsă chiar doamna 
Vioica, dumneaei având puține șanse să se hainească la 
un moment dat, ca domnii Grindeanu și Tudose.

Acum să trecem la literatură, mai precis la viața li­
terară. Citesc pe facebook de lansarea lui Dan Lungu 
în cursa pentru președinția Uniunii Scriitorilor. Un 
program foarte ambițios și coerent, care dă speranțe 
tuturor celor care suportă tot mai greu dictatura ma- 
nolescană și camarila din jurul intangibilului acade­
mician, ăștia care i-au asigurat o barieră de foc în jur. 
Și mai ales un system electoral care permite toate mâ- 
năriile posibile, mergând până la cele mai grosolane 
furturi de voturi. Dar, chiar, se apropie alegerile? Cred 
că ar trebui să ne strângem în jurul lui Dan Lungu și 

să căutăm să-l sprijinim, deși pare și el foarte puternic, 
fiind în floarea vârstei, are 48 de ani, este senator USR 
în Senatul României și, în plus, are o carieră străluci­
tă, fiind adorat de critica literară și tradus în mai multe 
limbi străine, ceea ce exclude simplul veleitarism, ca în 
alte cazuri.

Și acum, hai, la teatru! La începutul acestui articol 
aminteam de Suflete-le moarte ale lui Gogol. De mult 
vroiam să văd spectacolul de la Teatrul de Comedie 
după acest teribil roman, mai ales fiindcă dramatizarea 
aparține nici mai mult nici mai puțin decât lui Mihail 
Bulgakov!

Aveam, însă, un ghimpe în suflet. Mai văzusem un 
spectacol al tânărului regizor Vlad Cristache și mă ju­
rasem să nu mai calc pe la vreo creație de-a lui. Deși era 
și atunci o piesă din patrimoniul universal, fiind vorba 
de Volpone a lui Ben Johnson și având în rolul titular pe 
marele actor, care este astăzi Gheorghe Visu.

Atunci reușisem, barem, să stau până la sfârșit. 
Acum nu am reușit să rezist nici până la pauză. Și am 
invidiat rău de tot pe unul din dreapta mea, care ador­
mise ca un prunc în brațele mamei și pe altul, în stânga, 
ce tot pipăia pe androidul aprins. Și nu era singurul, că 
mai erau încă vreo trei numai pe rândul meu!

Poate că ăștia erau niște imbecili, incapabili să-l gus­
te pe Gogol! Dar eu? Ce să face eu, care am venit odih­
nit și n-am putut adormi și care nici nu prea le am cu 
telefoanele astea de orbecăială!

Oi fi eu un ruginit și nu-nțeleg teatrul modern și 
mai ales regia modernă, hai, să admitem, dar de ce 
mama dracului ne momesc ăștia cu un Gogol, care nici 
pe departe nu-i Gogol, ci doar un circ de urlete, în care 
actori de primă mâna ai teatrului de azi se scălămbă­
ie penibil, ca Mitu Boierul, copilul acela silit de niște 
ticăloși imbecili să se prostească, într-una din marile 
nuvele ale lui Caragiale? ■
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traduceri

■ Bartosz Radomski

B
artosz Radomski (pseudonim literar 
Enormi Stationis) (n. 1983), este un filo­
log clasic polonez, istoric al ideilor, poet 
și traducător din literatura clasică și literatura 

română. Este doctorand al Institutului de Studii 
Clasice de la Universitatea din Varșovia, membru 
al Asociației Filologice din Polonia și membru 
al Asociației Autorilor Polonezi. Poeziile sale au 
apărut în numeroase antologii și reviste culturale. 
Enormi Stationis este autorul volumului de poezii 
mitologico-erotice Centaurydy. Bursier multiplu 
al Institutului Cultural Român din București și al 
Agenției Universitare a Francofoniei. Cercetător 
în domeniul literaturii române vechi și al cone­
xiunilor literare dintre Polonia și Moldova în 
secolul al XVII-lea. În lucrarea sa de doctorat se 
ocupă de filozofia lui Andreas Wissowatius și de 
reconstrucția acesteia în Divanul... lui Dimitrie 
Cantemir. Enormi Stationis locuiește și lucrează 
la Varșovia. În timpul liber îi place să călătoreas­
că, cu precădere în România.

O șoaptă

Buzele tale și limba mea stau de vorbă. 
Nu scoatem niciun cuvânt, 
există numai sărutul, această 
discuție pasionată.
Te apleci spre mine 
încercând să vorbești în șoaptă. 
Nu aud nimic.
Simt doar o rafală de aer 
care se strecoară în capul meu. 
Excitarea de care nu mă pot elibera 
îmi străpunge urechea.

Privirea

Nu ar trebui să mă tem.
Ispitit de privirea ta, 
mă aplec în față 
însă, fiind atât de aproape, 
nu-ți pot recunoaște culoarea ochilor. 
Sclipirea lor trădează dorința 
adormită din noi.
Disting numai culoarea neagră a pupilelor 
tale
care se dilată și freamătă.
Îmi doresc atât de mult să îi privesc, 
dar nu sunt în stare...
Lumină,
ochii tăi emană lumină, 
strălucirea ei mă orbește . 
Îmi acopăr ochii, 
acum nu mai văd nimic...
Pe întuneric, desfătarea pare a fi 
încă și mai mare.

Roza

Florăreasa mi-a vândut o roză 
dar a uitat să-mi spună 
că are spini.

Mă înțep în deget, resimt durere!
O arunc pe jos, 
se rupe.

Floarea minunată se desprinde de tulpină. 
Totuși, o ridic, întrucât tulpina nu mă mai 
amenință 
cu spinii săi.

Roză,
acum ești și mai frumoasă!
De ce te-au ținut prizonieră aceste gheare 
ascuțite?

Roză, 
toți te doresc 
pentru splendoarea ta!
Dar apoi, atingându-te, resimt durerea!

Florăreasă!
Aruncă aceste buruieni!
Căci noi toți ne dorim doar florile de roză!

Pholus și Chiron

faptă creștinească 
să-i torni vin 
oaspetelui însetat 
per ipsum et cum ipso 
et in ipso 
noaptea 
frații neadăpați 
se transformă în bestii

Psihoză

cai cu cap de om 
dansează în întuneric

nebuni trăitori în păduri 
ființe făcute să trăiască în societate 
creatori de nefirească fericire

pun roata în mișcare

cuvintele și gândurile migrează

capul
hârtia
închise în trupuri sufletele 
ating extazul

Camera Întunecată

O molie intră în bucătăria întunecată.
Caută lumină.
Găsește cuptorul aprins.

Eurytion

războiul de la nuntă

în joc este voalul.
mireasa beată
l-a ales pe altul 
în loc de nuntă 
centauromachia

Proxima Centauri

invizibilă cu ochiul liber 
din lumea pământească 
o stea pitică roșie

printre nenumăratele astre 
strălucind în spațiu
ea este cel mai aproape de Soare.

Totuși legile cosmosului 
nu le vor permite să se apropie.

totul este ordonat în mod haotic

Ploaie Acidă

Plutesc peste oraș 
nori negri.
Nici măcar vântul puternic nu le suportă 
greutatea.
Cad la pământ sub formă de picături.

Fenomenul atmosferic
se transformă într-un miracol natural 
Admir felul cum din ploile acide 
iau naștere bălți ca niște prisme optice.

Magnificat

Dimineața încă îi aud sunetul.
Muzica răsună fără încetare în capul meu.
Soarele se trezește și luminează cerul 
Lumea mea de-abia acum merge la 
culcare. Mă legăn.
Nu pot citi notele
de pe portativul de astăzi al vieții mele. 
Îmi cânt propria melodie și mă 
acompaniez.

■

traducere de 
Mircea Dan Duță

Anca Boeriu Cuplu (2008), tablă de cupru, 60 x 54 cm
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Rememorări și încântări 
la Gala timișoreană Jazz 
Blues Kamo (II)
^Virgil Mihaiu

C
ântăreața Teodora Enache a adus la 
Timișoara un proiect de anvergură, ce mo­
biliza muzicieni de sorginte cosmopolită: 
pianistul american Manu Koch, saxofonistul/fla- 

utistul basarabean Alexandru Arcuș, contrabasis- 
tul grec Apostolos Sideris, vocalista bucovinean- 
că Ana-Cristina Leonte, ghitaristul tulcean Călin 
Grigoriu și percuționistul braziliano-israelian Joca 
Perpignan. Multe dintre piesele cântate de Teodora 
(adeseori în duet cu Ana-Cristina) fură extrase 
din ciclul compus de ea pe (pre)textele autorului 
libanez Khalil (Kahlil) Gibran, autorul faimoa­
sei cărți intitulate Profetul (1923). Dimensiunea 
ecumenică a acestei operei și-a găsit o optimă re­
flectare în combinarea variilor fundaluri culturale 
din care proveneau interpreții. În recital au existat 
și evocări personalizate: de exemplu, confesiuni­
le ex-profesoarei de matematici Teodora Enache, 
a cărei carieră jazzistică a început prin decizia 
abruptă de a abandona școala unde preda, la înce­
putul anilor 1990, și de a se alătura muzicienilor 
grupați la Clubul Pod 16 din Timișoara (totul s-a 
petrecut într-o singură zi, la invitația telefonică a 
influentului jazzman Liviu Butoi). Vocalista - în­
tre timp cunoscută și pe plan internațional - și-a 
revelat firea sentimentală și prin două blues-uri 
dedicate memoriei lui Kamo: Stormy Monday, cu 
eficiente solo-uri de sax (Arcuș) și pian (Koch) și 
Blues de Timișoara, compus de Kamocsa ca o cele­
brare a eliberării de regimul totalitar, declanșată în 
decembrie 1989 în capitala Banatului.

Întrucât Gala Kamo fusese gândită, din prin­
cipiu, și ca o platformă de promovare a jazzului 

Nightlosers

din zona geografică europeană căreia îi aparține 
Banatul, am receptat cu satisfacție apariția grupu­
lui Jazz Kolective Beograd din Serbia. O notabilă 
inițiativă a bateristului de solidă reputație Miodrag 
Maljokovic: aceea de a se poziționa în postura unui 
„Art Blakey belgrădean” pentru noua generație de 
jazzmeni din țara vecină. Actualii săi jazz messen- 
gers sunt tinerii Kristijan Mlacak/sax, Dusan Saric/ 
pian și Milan Pavkovic/contrabas. Cu toții sunt 
absolvenți de înalte studii muzicale, fie acasă, fie 
la Amsterdam sau Graz. Toți membrii cvartetului 
au colaborat, într-un fel sau altul, cu prestigiosul 
RTS Big Band, al Radioteleviziunii Sârbe. Prestația 
lor se caracterizează prin eleganță stilistică, cir­
cumscrisă reperelor post-bop. O trupă coerentă, 
practicând un jazz atletic, însă care știe să eludeze 
efuziunile gratuite. După modul lor de a se mani­
festa, cei patru belgrădeni se înfățișează ca un fel 
de gardieni ai „bunelor maniere”, presupuse de ata­
șamentul necondiționat la valorile chintesențiale 
ale jazzului. Exemplare în acest sens sunt solo-urile 
dense și îndelungate (a la Sonny Rollins), cu mo­
dulații gentil controlate, interpretate la sax tenor 
de către Mlacak, dar și contribuțiile nu mai puțin 
consistente ale pianistului Saric și ale solidului tan­
dem bas-baterie. Lăudabilă mi se pare atitudinea 
tinerilor conduși de septuagenarul Maljokovic, de 
continuare a vigurosului filon de jazz autentic, așa 
cum se configurase el în Iugoslavia dinaintea catas­
trofei belice de la finele secolului trecut.

Gala s-a încheiat cu un recital de zile mari al for­
mației Nightlosers. Binecunoscută pentru maniera 
originală în care abordează blues-ul din unghiul 

folclorului (preponderent românesc), trupa con­
dusă de vocalistul/ghitaristul Hanno Hofer a atins 
un nivel artistic ce o recomandă ca redutabil „bun 
de export”. Dar densitatea humorului și abunden­
ța aluziilor la ethos-ul autohton mă fac să cred 
că receptarea ideală a spectacolelor Nightlosers se 
poate întâmpla doar acasă. Evident, publicul inter­
național poate fi frapat de originalitatea prezenței 
scenice a lui Nucu Aloisiu Pandrea, cu ale sale in­
tervenții la frunză, sau de efectele grotești obținute 
de către baterist din jucării în formă de porcușori. 
Dar când Hanno îl prezintă pe acesta cu sintagma 
„La porci - Claudiu Purcărin”, poanta e rezerva­
tă doar vorbitorilor de română. Am urmărit de la 
începuturi evoluția muzicală a lui Hofer și a for­
mației sale. Progresele înregistrate sunt uimitoare 
(dacă m-aș referi numai la deceniul scurs de la 
recitalul lor la Lisabona). Angrenajele bine rodate 
din interiorul septetului îl fac să sune ca o sinteză 
între o solidă trupă de blues și un dezinvolt taraf 
teleportat în era world music. Contribuțiile fiecărui 
component sunt valorizate plenar, iar interacțiunea 
dintre ei dă muzicii o strălucire aparte. Pasajele de 
virtuozitate instrumentală sunt dominate de „El” 
Lako Jimi/ghitară, violină, bouzouki. Fantezia sa 
improvizatorică e nesecată, iar frecvența imprima­
tă staccato-urilor atinge vertijul. Acestui dinamism 
quasi-mediteranean - mixat cu energetismul și 
histrionismul bateristului - i se răspunde, com­
plementar, cu o implicare flegmatic-transilvană 
din partea celorlalți instrumentiști: Grunzo Geza/ 
keyboards, Lucian Pop/contrabas, Attila Peter/ 
violă. Instrumentației de bază îi sunt adăugate pi­
cante ingrediente, precum sunetele obținute din 
washboard (scândura de spălat rufe), din cavaqu- 
inho (antecesorul micuței ghitare hawaiane uku- 
lele), din păsărele de ceramică umplute cu lichid, 
sau imitațiile perfect credibile de orgă sau țambal 
sintetizate de keyboardist. Transferul dramaticului 
blues Hey Joe al lui Hendrix pe un fundal de țambal 
în stare de ebrietate e delectabil. Muzică și humor 
de maximă inventivitate! În consecință, cronicarul 
își deploră incapacitatea de a reda prin cuvinte for­
ța de seducție a unui asemenea spectacol. Nu pot 
decât să vi-l recomand, spre a vă convinge singuri.

Din cele de mai sus reiese că Gala Kamo, orga­
nizată de Johnny Bota cu bonomia și competența 
ce-l caracterizează, a demonstrat un adevăr cam 
ignorat de majoritatea impresarilor noștri: se poate 
face un festival de jazz de calitate, chiar dacă ma­
joritatea protagoniștilor sunt autohtoni, sau artiști 
români din diaspora. Deși evenimentul a durat nu­
mai două zile, am reușit ca în acest scurt interval să 
îmi revăd vechi și buni amici, fie din culise - Eugen 
Gondi, Florian Lungu, Marius Giura ș.a. -, fie din 
diverse sfere ale culturii, dar cu reală apetență pen­
tru jazz și blues: Sorin Ciutacu - unul dintre fon­
datorii studiilor de olandeză din țara noastră; Ioan 
Băcălete - candidatul propus de mine la funcția de 
președinte al Federației Române de Jazz, la prime­
le alegeri libere din 1990 (impunerea altui candi­
dat, pe criterii extramanageriale, a dus la disoluția 
acelei structuri organizatorice incipiente); Sorina 
Ianovici-Jecza, lidera Fundației Triade și a impre­
sionantei case-muzeu Peter Jecza din Timișoara; 
Robert Șerban - vitalistul poet, teleast și promotor 
cultural; Jenny Brăescu - cunoscuta coordonatoa­
re a festivalurilor de jazz de la Brașov. Din punct de 
vedere jazzistic, Timișoara se dovedește a fi pe mă­
sura titlului de Capitală Europeană a Culturii ce-i 
fu atribuit pentru anul 2021.

■

TRIBUNA • NR. 370 • 1-15 februarie 2018 31



teatru

Geografie teatrală (I)
■ Claudiu Groza

Ia uite cine s-a întors! foto: Rab Zoltan

T
oamna este, pentru oamenii de teatru, 
anotimpul cel mai aglomerat. Premierelor 
noii stagiuni li se adaugă numeroase festi­
valuri, dacă nu suprapuse - cum se întâmplă ade­

sea - atunci succedându-se unul din altul, încât 
ajungi să petreci, ca specialist, săptămâni întregi 
prin teatre, fie și dacă stai doar două-trei zile în 
fiecare oraș. A fost și cazul meu la finele anului 
trecut, așa că - deși a cam trecut timpul - simt 
nevoia să comentez măcar câteva din producțiile 
văzute prin colțurile României, ca într-un fel de 
hartă teatrală aleatorie.

FITO

Un spectacol anume mi-a marcat scurtul popas 
la Festivalul Internațional de Teatru de la Oradea 
(selecționer Mircea Morariu): Pe jumătate cântec, 
scris și regizat de Crista Bilciu, în interpretarea 
actriței Anda Saltelechi. Un spectacol extrem de 
puternic și de emoționant, nu doar prin textul 
denudat de orice inflexiune pastelată, tăios prin 
frustețe și necruțător prin sinceritatea radiografi­
ei, dar nu crâncen, ci mai degrabă autoironic, vag 
cinic.

Povestea vieții Francescăi, narată chiar de ea, 
ajunsă la o vârstă nu prea înaintată, dar într-un fel 
de moment de lucid bilanț, îi prilejuiește Andei 
Saltelechi un recital impecabil, energic și ener­
getic, ritmat, de anduranță fizică și vocală, bine 
nuanțat între emoție și rece detașare. Ni se dezvă­
luie în rolul ăsta o actriță de mare forță, de o bine 
dozată expresivitate, care conduce convingător 
povestea către finalul semnificativ.

Nu mai puțin, Crista Bilciu se dovedește cu 
această montare nu doar un scriitor matur (ea are, 
de altfel, o carieră poetică importantă deja), ci și 
un regizor cu viziune modernă, suplinind staticis- 
mul inevitabil la un one woman show cu o dina­
mică video cuceritoare prin eficientă simplitate.

Rezultă astfel un spectacol deopotrivă puternic 
prin povestea sa și plastic prin constructul vizu­
al, calibrat inspirat de partea muzicală și cathar- 
tic prin mesaj. Un thriller poetic personal, dacă 
vreți...

Tranzit Fes(z)t

Venirea regizorului Ovidiu Caița la direcția ar­
tistică a Teatrului de Nord a dus la un rebranding 
al festivalului de la Satu Mare, alături de o dinami­
zare a strategiei repertoriale. Ediția de anul trecut 
a Tranzit Fes(z)t a durat nu mai puțin de 11 zile.

Sejurul meu sătmărean a debutat chiar cu o 
producție locală: Orchestra Titanic de Hristo 
Boicev, în regia Adinei Lazăr - regizoare foarte tâ­
nără, exersată până acum în teatrul independent. 
Opțiunea ei pentru acest text oniric și foarte pre­
tențios scenic al dramaturgului bulgar m-a frapat. 
Piesa - ai cărei eroi sunt niște vagabonzi aciuiți 
într-o gară dezafectată, așteptând ca, odată, un 
tren să oprească și să-i ia în vagoanele luxos-lu- 
minate - este o parabolă poetică, crudă și psihe- 
delică, într-un fel, a condiției umane. Dinamica ei 
inevitabil restrânsă spațial și construcția specială 
a intrigii o fac nu prea ofertantă scenic.

Adina Lazăr a reușit parțial să controleze acest 
text. A izbutit remarcabil - cu ajutorul actorilor 
Teatrului de Nord (Cristian Dan, Adriana Vaida, 
Romul Moruțan, Alexandra Odoroagă și Ciprian 
Vultur, cu toții pregnanți și cu personalitate în in­
terpretare) - să dea o carnație pitorească și pro­
fundă personajelor, accentuându-le doza histrio­
nică și deznădejdea interioară. A mizat inspirat pe 
colaborarea cu scenograful Cristian Gătina, care 
a configurat un spațiu semi-circular, claustrant, 
foarte eficient pentru derularea acțiunii, inclusiv 
prin „poarta”-latrină centrală, substitut rizibil al 
Porții. Ce n-a reușit însă Adina Lazăr - iar asta 
doar din cauza lipsei sale, firești, de experiență 

- a fost să calibreze suficient de ingenios rapor­
tul text-spectacol, astfel că developările uneori 
prolixe ale piesei n-au fost decupate, iar conflictul 
n-a ajuns la temperatura potrivită pentru a da in­
candescența necesară finalului. Un final prea soft 
pentru tot efortul depus de echipă în edificarea 
acestui spectacol cu destule calități, cu momente 
frumoase și emoționante.

Prospețime și umor - sunt cele două senzații 
pe care le păstrez despre În viitorul apropiat de 
Petro Ionescu, montat de Cristian Ban la Reactor 
de creație și experiment & Varoterem Projekt din 
Cluj. Spectacolul face parte din programul Teen 
Spirit dedicat adolescenților, dar chestionările 
sale te fac - orice vârstă ai avea - să reacționezi 
la provocările actorilor Carina Bunea, Timea 
Udvari, Zsolt Csepei și Cătălin Filip, fie râzând în 
hohote, fie ușor jenat, fie critic, fie empatic, pentru 
că fiecare întrebare - care s referă la viitor, foarte 
frust - e atât de firesc pusă, iar reprezentația are 
un aer cuceritor-interactiv, încât te dinamizează 
oricât ai evita asta.

În viitorul apropiat este un spectacol tonic - 
deși nu lipsit de problematizări -, care întărește o 
mai veche observație personală: rețeta maturiză­
rii aparține fiecărei generații, e personalizată. Nu 
mai puțin în acest caz.

Ce am remarcat la spectacolul clujean a fost 
o excelentă dinamică interioară a reprezentației, 
bazată pe un text articulat foarte inspirat, care a 
„salvat” minimalismul producției. Mai pe șleau, 
În viitorul apropiat este așa de bine construit, în­
cât poate fi jucat și pe o bancă în parc fără să simți 
că-i lipsește ceva.

Edmond de David Mamet (Teatrul Municipal 
Baia Mare) a fost pentru regizorul Andrei Dinu 
un prilej de a construi un spectacol cu marca­
tă amprentă juvenil-virilă, poate cu un exces de 
„trăirism” puber-belicos în interpretarea actorilor 
tineri. Piesa sondează parcursul existențial al unui 
adolescent rebel, cu temperament aprins și viață 
dezordonată, pentru care fiecare zi e o provocare, 
iar adaptarea e cvasi-imposibilă în marea junglă a 
orașului. Dar Edmond nu este un auto-destructiv, 
ci un căutător spasmodic și dezorientat al pro­
priului echilibru interior.

Dincolo de micile pusee de hiper-interpretare 
și de o anume inabilitate în pasajul dintre scene, 
spectacolul este articulat compact, concepția re­
gizorală fiind bine susținută de jocul actorilor 
Eduard Bîndiu, Denisa Blag, Dragoș Călin, Ioana 
Cheregi, Ioan Costin, Mircea Gligor, Andrei Stan, 
Eduard Trifa, Alexandra Vanci, majoritatea din ei 
foarte energici în roluri. Echipa este însă mult mai 
mare, pentru că Edmond are secvențe muzicale și 
de dans. Am remarcat în mod special spațiul sce­
nografic imaginat de Mihai Vălu, foarte versatil, 
și excelentul design video al lui Alex V. Miclăuș, 
care adaugă un plus de ritm ansamblului.

Edmond este un spectacol care consacră o nouă 
echipă a teatrului din Baia Mare, o echipă despre 
care vom mai auzi.

Am văzut la Satu Mare și unul din cele mai 
bune spectacole ale lui 2017, cel puțin prin in­
terpretarea magistrală a unui actor matur, care se 
impune copleșitor printr-un joc dozat cu milime­
trică precizie. Actorul este Jozsef Biro, iar spec­
tacolul Ia uite cine s-a întors!, o satiră acidă a lui 
Timur Vermes, pusă în scenă cu un tăios umor 
de Theodor Cristian Popescu (Teatrul Național 
Târgu Mureș, compania Tompa Miklos).

Piesa lui Vermes este un fel de distopie politi­
că ce-l are drept erou pe Hitler, aterizat din neant 
în Germania anului 2011. Are 57 de ani, poartă 
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uniforma sa militară și nu pricepe nimic din ce 
e în jurul său. Din neștirbita încredere în misiu­
nea sa istorică (un fanatism care nu e deloc dis­
părut din lumea noastră, punctează dramaturgul) 
și condescendența celor din jur se hrănește po­
vestea acestui spectacol, care nu este o comedie, 
ci poartă în el diverse inflexiuni semantice mult 
mai miezoase și excelent catalizate de impecabilul 
hermeneut care e Theodor Cristian Popescu.

O scenografie plastică și ingenioasă a lui Mihai 
Păcurar, muzica inspirată a lui Sebastian Androne, 
decupajul dramaturgic profesionist operat de 
Mihai Ignat precum și o distribuție numeroasă 
și bine condusă regizoral - ca să nu mai zic de 
interpretarea care potențează umorul și subtextul 
piesei - fac din Ia uite cine s-a întors! cel puțin un 
spectacol excelent, un must see al ultimilor ani.

Dar montarea mureșeană devine capodoperă 
prin jocul lui Jozsef Biro. În interpretarea lui de o 
rigoare chirurgicală, fără șarje, construită geome­
tric, figura lui Hitler - personajul principal - nu 
e caricaturizată, dar nici eroizată. Avem de-a face 
cu un biet om, lipsit de orice fel de aură, nu ridi­
col, nici teribil, ci doar fără rost. E o aneantizare 
simbolică formidabilă. În istorie rămân oame­
nii despre care se vorbește. Redus la postura de 
oarecare, Hitler-eroul piere de tot. Iar satira poli­
tică se prelungește usturător peste decenii, până la 
politicienii de astăzi. Sper sincer ca Jozsef Biro să 
ia un premiu UNITER pentru rolul ăsta.

Repet, Ia uite cine s-a întors! nu este o simplă 
comedie cu iz politic și contemporan, ci aproape 
o dezbatere etică, profundă, dar narată ceva mai 
hâtru, e-adevărat, despre oameni și Istorie. Un 
spectacol de neratat, oricum ai vrea să-l „guști”, 
până la urmă.

Tragos

Un prilej de bucurie prietenească și intelec­
tuală am avut la prima mea vizită la Tulcea, la 
a XV-a ediție a Festivalului Internațional de 
Teatru „Tragos” organizat de Teatrul „Jean Bart”. 
Dobrogea de Nord nu este doar un spațiu miri­
fic, prea puțin pus în valoare turistică, din păca­
te, ci și un loc unde se petrec evenimente cultu­
rale admirabile, datorită unui grup de oameni 

Demonstrația

de mare ispravă - și n-o spun ca să-i laud, ci 
doar recunoscându-le efortul. „Tragos” este re­
zultatul acestei dedicări personale și profesiona­
le, un festival curatoriat anul trecut de criticul 
Doru Mareș.

Metoda de Jordi Galceran (Teatrul „Fani 
Tardini”, Galați) a fost o mică capcană pentru 
regizorul Adi Iclenzan. Piesa are drept subiect 
cinica politică de recrutare a unei mari compa­
nii, care scoate la iveală arivismul, oportunis­
mul, lipsa de empatie a virtualilor candidați. 
Lucrurile nu sunt, totuși, ce par a fi, acțiunea 
având o subită răsturnare finală.

Iclenzan a articulat un spectacol coerent, 
conducând bine developarea intrigii, cu un 
joc acurat al actorilor Florin Toma, Vlad Ajder, 
Radu Horghidan și Oana Mogoș, deși cu pasa­
gere sincope de ritm. O scenografie interesantă, 
monumentală cumva - dând senzația de birou 
aflat la etajele de sus ale unui zgârie-nori, cu o 
cromatică lambrisată - a creat Bogdan Spătaru, 
dând personalitate vizuală ansamblului. Toate 
premisele, așadar, pentru un spectacol bine fă­
cut. Din păcate, Adi Iclenzan a supralicitat fi­
nalul, reușind să disipeze tot clou-ul de suspans 
și inducând o supărătoare senzație redundantă.

Am rămas din Metoda cu o amintire „de par­
curs” plăcută, dar și cu frustrarea unui final care 
nu validează efortul echipei.

Un one woman show absolut memorabil a fost 
la Tulcea De ce fierbe copilul în mămăligă, o pro­
ducție independentă regizată de Dana Paraschiv 
și jucată de actrița Edith Alibec.

Un spectacol de frisonantă emoție și cople­
șitoare candoare, care a impus o actriță cu un 
talent notabil și o știință aparte de a se livra ar­
tistic.

Avem de-a face cu o producție realizată cu re­
surse materiale minime, bazată așadar aproape 
total pe resursele de expresivitate actoricească. 
Iar Edith Alibec a reușit impresionant să redea 
amestecul de fragilitate și voință de supravie­
țuire din povestea eroinei sale, o copilă dintr-o 
familie de circari nomazi.

Cu atâta sensibilitate și autenticitate a fost 
jucat acest spectacol încât la final, când actri­
ța își aduna recuzita, eu vedeam încă perso­
najul și îmi venea să mă duc s-o îmbrățișez pe

Edith Alibec

mica eroină de circ. Vreți un mai clar semn de 
catharsis?

În fine, m-am bucurat că, după remarcabila 
producție cu Oleanna, văzută la Constanța, am 
reușit să văd la „Tragos” o altă montare locală, la 
fel de izbutită: Demonstrația de David Auburn, 
regizată tot de Vlad Cristache. Se pare că aerul 
Dobrogei îi priește tânărului regizor, ambele 
sale spectacole de aici fiind bine închegate ar­
tistic și semantic și jucate cu o poftă și o energie 
notabile de actorii tulceni.

Demonstrația are o intrigă complexă, ceva în­
tre dramă psihologică și policier, cu un bricolaj 
cronologic înșelător, care presupune atenție din 
partea spectatorului și oarecare spirit detectivis- 
tic.

Un mare matematician care se confruntă cu 
propriii demoni, atașat paroxistic de fiica sa, un 
discipol cam prea interesat de opera maestrului 
și o altă fiică, precum o voce a rațiunii comune 
- acestea sunt personajele poveștii ramificate, în 
care ceva din personalitatea frământată a savan­
tului se transmite traumatic fiicei care l-a îngri­
jit până la moarte.

Vlad Cristache a mizat inspirat pe o montare 
care pune onest în valoare inflexiunile intrigii, 
fără artificii, dar cu un ingenios accent pe in­
terpretarea actoricească - care dă o pregnanță 
consistentă spectacolului.

Memorabil și plin de o atent interiorizată for­
ță este jocul lui Nelu Serghei în rolul profeso­
rului. Se vede că experimentatul actor își face 
cu pasiune meseria, pentru că partitura sa pare 
un lejer menuet, de o fermecătoare naturalețe, 
care ascunde însă un consum uriaș de energie, 
de autocontrol. În rolul fiicei Katherine, Aida 
Economu s-a ipostaziat cu finețe, delicatețe și 
o bună nuanțare de stări intime, de la caline- 
ria filială la vulnerabilitate sau fermitate. Florin 
Hrițcu, discipolul, și Oana-Lavinia Pisaroglu, 
sora mai mare, s-au integrat și ei firesc în angre­
najul spectacolului.

Demonstrația este un spectacol care combină 
un pretext „intelectualist” cu pragul unei trau­
me personale, într-un melanj de volute acade­
mice și stări intime surprins și redat convingă­
tor - și fermecător - în montarea tulceană a lui 
Vlad Cristache.

■
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remember cinematografic

Lumina înșelătoare
■ loan Meghea

R
ecent, lumea și-a adus aminte că au tre­
cut 100 de ani... De necrezut cum poate 
să se scurgă vremea! Da, în 1917 Rusia 
pravoslavnică devenea prima țară comunistă din 

lume. A fost una din cele mai mari catastrofe din 
istoria omenirii, dar despre ceea ce a urmat nu 
vreau să mai povestesc. O mulțime de istorici, 
scriitori, filozofi, oameni de artă, autori de teatru 
și film au vorbit despre acei ani. Cu ură, cu pa­
timă, cu un anumit fel de „înțelegere”, uneori cu 
acceptarea evenimentelor. Am scris și eu o car­
te despre Marea Teroare stalinistă care, sper, va 
apare pe rafturile librăriilor anul acesta. Romanul 
Anonimul rus se vrea un remember al acelor ani 
îngrozitori, ani în care în Rusia, la fel ca și în 1794 
în timpul Revoluției Franceze, prin închisorile și 
lagărele staliniste, la intrarea celor arestați, se con­
juga batjocoritor: „Eu sînt suspect, tu ești suspect, 
ei sînt suspecți. Toți sîntem suspecți!”.

Imediat după 1917, cinematografia rusă nu pu­
tea să stea deoparte. Controlul asupra producției 
cinematografice era vital într-o perioadă de tran­
ziție, deoarece în viziunea partidului bolșevicilor 
elementele reacționare rămase în sânul societății 
trebuiau identificate și eliminate prin orice mij­
loc. Chiar și prin a șaptea artă, cinematografia, 
care a fost transformată într-o armă ideologică 
pentru apărarea intereselor de clasă. Regizorii 
ruși - unul din ei a fost Serghei Einsenstein - au 
trebuit să se alinieze la ceea ce Lenin declarase din 
primele zile ale noului regim: „trebuie să începem 
producția de noi filme care să reflecte ideile co­
munismului și realitatea sovietică”, precum și că 
„dintre toate artele, cinematografia este cea mai 
importantă pentru noi”. Așa au apărut pe ecranele 
din Rusia filmele Lovește, Crucișătorul Potemkin, 
Octombrie, Greva, Ivan cel Groaznic, filme care au 
fost realizate după conduita socialismului realist.

Au trecut 100 de ani și acele vremuri au fost 
prezentate în numeroase filme, piese de teatru, 
cărți. Da, nu e ușor deloc să spui ceea ce s-a în­
tâmplat atunci... Majoritatea celor care au luat 
parte la evenimente au murit și foarte mult timp 
documente din Arhivele de Stat rusești nu au fost 

Nikita Mihalkov

desecretizate. Unele probabil și astăzi sunt impo­
sibil de văzut.

Ce vreau să vă povestesc? Suntem la o pagi­
nă despre cinematografie așa că vă invit să par­
curgem împreună istoria unui film rusesc care 
în 1994 a câștigat Marele premiu la Cannes și 
Premiul Oscar pentru cel mai bun film într-o lim­
bă străină, un film care povestește despre anii ‘30 
din Rusia, despre anii Marii Terori staliniste, un 
film de război regizat de Nikita Mihalkov și care 
se numește Soare înșelător... Undeva, cândva, am 
citit câteva fraze care m-au impresionat, spuse 
de regizorul Mihalkov referitor la felul în care a 
apărut acest film: „Să nu-ți fie teamă de dușmanul 
tău; cel mai rău lucru pe care ți-l poate face este 
să te ucidă. Să nu te temi nici de prietenul tău; cel 
mai rău lucru pe care ți-l poate face este să te tră­
deze. Teme-te însă de indiferență. Căci prin tăce­
rea ei, prin consimțământul ei tacit, te ucide și te 
trădează în același timp”. Da, este un mare adevăr! 
Tăcerea, indiferența pot să ucidă și să trădeze în 
același timp.

Story-ul filmului? Scenariul a fost scris de 
același Nikita Mihalkov împreună cu Rustam 
Ibragimbekov și povestește despre ultimele mo­
mente ale colonelului Kotov. Ne aflăm în Rusia 
anului 1936. Eroul revoluționar colonelul Kotov 
petrece o vară idilică în dacea lui - casa de odih­
nă - alături de tânăra sa soție, de fiica sa de șase 
ani Nadia și de alți membri ai familiei și prieteni. 
E o atmosferă teribil de liniștitoare. Ce vrei mai 
mult decât să fi cine ești, adică un erou comunist, 
și să ai lângă tine pe cei dragi! Primele secvențe 
ale filmului sunt edificatoare în acest sens: câți­
va oameni din sat îi informează pe Kotov că niște 
militari sovietici fac manevre pe câmpurile lor și 
imaginile devin antologice. Urcat pe un cal, cu 
picioarele goale, într-o cămașă „de concediu” și 
cu capul descoperit, eroul nostru aleargă în fața 
tancurilor. Primul întâlnit, pe care-l ceartă pen­
tru neglijență, este un ofițer care nu-l recunoaște 
și atunci se petrece o scenă memorabilă: Kotov 
îi smulge acestuia chipiul și-l pune pe capul său, 
apoi îi cere celui din fața sa să fie atent, moment

în care ofițerul îl recunoaște pe eroul revoluțio­
nar Kotov și bâlbâindu-se înțepenește salutând. 
Grozavă găselnița regizorului!

Lucrurile însă se schimbă dramatic odată cu 
sosirea pe neașteptate în casa lor a vărului Dmitri 
de la Moscova, care farmecă femeile și pe mica 
Nadia cu jocurile sale și cu bravurile sale pianis­
tice. Dmitri este un bărbat căruia Dumnezeu i-a 
dat totul. Tinerețe, carismă, vorbe meșteșugite, 
virilitate. Dar Kotov nu poate fi păcălit. Și el, ca și 
alții, știe că aceasta este epoca represiunilor cri­
minale conduse de Stalin. Marea Teroare stalinis- 
tă a anilor 1934-1938. Se întâmplau prea multe în 
acei ani și în rândurile Armatei Roșii se apropia 
ceea ce istoria a denumit decapitarea conduceri 
armatei.

Cu ani în urmă, Dmitri, un student extrem de 
înzestrat, fusese răsfățatul profesorului său, tatăl 
soției lui Kotov, Marusia, cu care Mitea ar fi putut 
să se căsătorească. Mitea trebuie să împiedice fuga 
sau rezistența lui Kotov care urma să fie arestat în 
chiar după-amiaza acelei zile. Astfel, Mitea duce 
pînă la capăt șirul trădărilor: după ce îi trădase în 
timpul Războiului civil pe albii de partea cărora 
luptase, după ce, aflat în misiune în Occident, a 
continuat să-i trădeze pe cei din propriul său grup 
(intelighenția rusă din exil), acum o trădează toc­
mai pe femeia pe care se presupunea că o iubește 
participînd la arestarea soțului ei. Planul este dus 
la capăt fără ca cineva dintre cei din casă să bă­
nuiască ceva. Întors la locuința sa din oraș, Mitea 
se sinucide în timp ce un fulger globular străbate 
scena pentru ultima dată... Într-adevăr, tot filmul 
s-a derulat sub un soare strălucitor și cald, dar, 
Doamne, cât de înșelător!

Soare înșelător e un film tulburător, este un 
strigăt de revoltă împotriva unei lumi ticăloase în 
care voința unei persoane puternice, a unui dicta­
tor, este ridicată la rangul de lege, călcând în pi­
cioare valorile umane. Filmul acesta îl recomand 
tuturor cinefililor. Am văzut aproape toate filmele 
lui Nikita Mihalkov, însă Soare înșelător cred că 
este cel mai bun film al său. În fiecare moment 
se simte stilul elegant al regizorului, cu subtilități 
psihologice, momente care amestecă discuțiile 
lungi cu tăcerile profunde și pline de subînțeles. 
Bravo, maestre Mihalkov!

■
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Tribuna 60

Tribună pentru țară 
nouă (III)
■ Silvia Suciu

L
iviu Rebreanu cel necunoscut...” se in­
titulează un amplu articol dedicat de 
Horia Oprescu scriitorului român (nr. 
17, p. 6-7) care a dat literaturii noastre roma­

ne precum Ion, Răscola, Pădurea spânzuraților, 
Adam și Eva sau Ciuleandra. Îi plăcea să lucreze 
noaptea, în liniște și singurătate, preferând „masa 
de scris din odăițele mici de la țară“, din casa de 
la Valea Mare unde, în toiul nopții, ieșea adesea 
pe cerdac să scruteze „bolta spuzită” printr-o lu­
netă fixată pe un trepied. Avea o atracție aparte 
pentru desen și pictură, spunând că „ar fi putut 
fi artist plastic, așa cum a scris literatură”. Era un 
personaj sociabil și prietenos, cu o mare dragoste 
de oameni; de aceea, mulți țărani îi cereau să le fie 
naș de cununie și apoi să le boteze copiii; „făcea 
binele tainic”, ajutând mulți tineri țărani să studi­
eze și să ajungă oameni. Pe țăranii din sat îi ajuta 
cu jalbe și plângeri, prin ministere, tribunale, ori 
administrații financiare. În ciuda vieții echilibra­
te și a regimului sobru, încă din 1943 sănătatea 
lui Rebreanu începe să se șubrezească. Moare 
în 1944, la doar 58 de ani, fiind înmormântat la 
Valea Mare și strămutat două luni mai târziu în 
Cimitirul Bellu din București.

Viorica Marica realizează un frumos por­
tret gravorului Gabriel Popescu (1866-1937) 
care calcă pe urmele lui Theodor Aman și ale 
lui Constantin Stahi, transpunând în gravură o 
seamă de opere celebre din pictura universală; 
abordează cu virtuozitate toate tehnicile, „insis­
tând asupra gravurii originale, ca și asupra gravu­
rii de interpretare”. După câțiva ani petrecuți ca 
desenator-gravor la prima fabrică de timbre din 
România, în 1908 este chemat la București, unde 
este numit profesor de desen și apoi titular al cate­
drei de gravură la Școala de Arte Frumoase. „De o 
vibrație profundă, opera ne dezvăluie o sensibili­
tate vie dar stăpânită și un temperament complex 
în care vigurozitatea ardentă și lirismul entuziast 
se îmbină cu ponderea unei rațiuni mature și cu 
discreția subtilului” (nr. 18, p. 11).

Interesant este articolul „Poezia comerțului” 
de Eugen Barbu (nr. 20, p. 1-2), unde autorul rea­
lizează o critică a produselor din punct de vedere 
estetic, dar și al promovării lor în magazine. Pe 
lângă observațiile pertinente în materie de mar­
keting, atrage talentul scriitoricesc al autorului: 
„Niște munți de cafea, reflectați în talgere de ni­
chel, dau curiozități exotice. Adăugați la aceasta 
parfumul și moliciunea măcinării. Râșnitul cu 
mirosul zdrobirii și cu zgomotul sfărâmării sute­
lor de ghiocuri verzui ca lișița aduce câștig comer- 
cinaților rafinați”. Eugen Barbu observă prezenta­
rea neglijentă a produselor din magazine, acestea 
având etichete al căror desen este rudimentar și 
„lipsit de humor”. În plus, autorul reclamă o lipsă 
de imaginație în domeniul designului vestimen­
tar: griul predominant care duce la melancolie, 
costume rigide, abuzul de floricele și de linii de 
pe stofe, pălăriile prezentate în magazine în co­
loane de pâslă, în loc să fie înșirate pe sârme așa 
încât, „din cauza luminii solare, să pară trecătoru­
lui grăbit, mari păsări plutind”. În același număr

(p. 2), Radu Enescu face o cronică romanului au- 
to-biografic Am plecat din sat de Ion Vlasiu.

La comemorarea a 50 de ani de la moartea lui 
Nicolae Grigorescu, Petru Comarnescu sublinia­
ză că, în ciuda faptului că „scriitorii sau criticii văd 
arta făcută de cei proveniți din lumea satelor ca 
o artă necesar primitivă, aspră, simplificată prin 
stilizare sau potențată prin violență, în care nu ar 
mai fi loc pentru sentimente mai gingașe, pentru 
armonii mai subtile, pentru viziuni mai îndelung 
meditate”, acest artist nu a avut nimic „primitiv, 
brutal și aspru în ființa sa și la fel îi este și arta”. 
Fire meditativă și visătoare, Grigorescu a știut să 
redea prin lucrările sale adevărata fire a lucrurilor, 
„creșterea vieții, drumul ei spre împlinire, năzu­
ința spre marea cultură”, printr-o cunoaștere mai 
temeinică a naturii, în special în timpul perioadei 
albe („Mesajul lui Nicolae Grigorescu”, nr. 24, p. 
1 și 9).

În nr. 30, V. Beneș tratează „Perioada albă a lui 
Grigorescu” (p. 10); această etapă a operei grigo- 
resciene se datorează unei slăbiri a vederii picto­
rului, fapt care nu a rămas fără consecințe. Pe de o 
parte, colecționarii au evitat achiziția lucrărilor în 
această perioadă, ceea ce a dus a o scădere a pre­
țurilor lucrărilor: „Criteriul de valoare al colecțio­
narilor rămânând suma gustului personal, tradus 
în preț de cost, evident că repudierea de către ei a 
lucrărilor lui Grigorescu din perioada albă a pro­
vocat o scădere a prețurilor acestora și, implicit, 
credința că sunt de o valoare artistică inferioară”. 
Totuși, autorul articolului consideră că această 
etapă a creației lui Grigorescu e „cea mai origi­
nală [...] și cea mai românească”: lumina se pre­
zintă ca o „masă de pulbere luminoasă, aproape 
incandescentă”, culoarea e „difuză ca identitate și 
armonizată în alburi colorate subtil și rafinat”, iar 
forma este sugerată într-un mod discret, confe­
rind o „realitate luminoasă și colorată atmosferii”.

„Retrospectiva Pallady în Transilvania” con­
stituie un prilej pentru Viorica Marica de a-i 
dedica acestui artist un amplu articol (nr. 25, p. 
10), unde accentuează preferința lui Pallady de 
a oglindi realitatea în mod obiectiv, fără accen­
te dramatice, într-o cromatică calmă și punctată 
de armonii „surdinzante”: „Revelatoare pentru 
structura lui Pallady sunt preferințele care îl în­
demnau să admire rigurozitatea compozițională 
și spiritul metodic al lui Leonardo, perfecțiunea 
liniei în pictura lui Ingres și să respingă cromatica 
senzuală a lui Tizian sau, în pictura noastră, a lui 
Petrașcu, înclinat spre strălucirea grea a veneție- 
nilor”. Pallady se dovedește o fire contemplativă, 
un creator preponderent cerebral, portretele sale 
prezintându-ni-l „în nuditatea vulnerabilă a uni­
versului său sufletesc”.

Referitor la „Expoziția Ștefan Luchian” de la 
Muzeul de Artă al RPR din București, V. Bereș 
(nr. 28, p. 10) face o critică a modalității de ex­
punere a lucrărilor (acuarele, pasteluri, desene). 
Deși aceasta prezintă un material documentar 
extrem de bogat și util pentru înțelegerea operei 
artistului, „expoziția ne oferă o conologie văzută 
în mare, făcută după rudimente de date obiective, 
fără ca opera să fie supusă unei analize critice-ști- 
ințifice a evoluției facturii, manierei și stilului 
artistului”. Există în opera lui Luchian un soi de 
unitate la nivelul exprimării, un limbaj stilizat ori­
ginal pentru arta românească, articulat „în sinco­
pe și ritmuri noi de culoare”. Numărul este ilustrat 
cu lucrări ale artistului.

Mircea Zaciu ne introduce „În atelierul unui 
mare artist” (nr. 31, p. 1 și 10), ale cărui tablouri 
„făceau senzație când erau expuse”: deși făceau 
senzație în rândurile publicului străin, doamna 
directorului de la Bancă „era gata să leșine pri­
vind terifianta imagine din Gazele, cu chipurile 
răvășite ale soldaților în fața morții iminente”. Este 
vorba de pictorul sătmărean Aurel Popp, ale cărui 
lucrări se impun și astăzi prin forța compoziției și 
a cromaticii, prin vitalitate, introspecție, dar și pa­
triotism. Ele trădează felul creatorului lor: „caru- 
ra puternică a omului, felul semeț în cere-și ținea 
capul leonin, avântat mereu, bătăios fără odihnă, 
prezența unei energii extraordinare...”

■

Anca Boeriu Atingere, placă de fier, 200 x 100 cm

TRIBUNA • NR. 370 • 1-15 februarie 2018 35



sumar plastica

bloc notes
Privind istoria în ochi.
100 de portrete de țărani transilvăneni 2

editorial
Mircea Arman
De la Renaștere la Sf. Augustin (XIV)
„Evul întunecat” 3

Premiile naționale de literatură 
„Nepotu’ lui Thoreau”
Ștefan Manasia
Liniștea de după communication-breakdown 4
Alex Ciorogar
Informed Naivety 5

cărți în actualitate
Ion Igna
Actualitatea lui Vasile Lucaciu 7
Eugen Cojocaru
Un ex-colonel de Securitate vorbește azi 8

cartea străină
Vistian Goia
Un italian „plutește în erudiție”! 9

comentarii
Bogdan Caranfilof
Un demers istoric lăudabil, dar discutabil 10

poezia
Cornelius Drăgan 12
Tec fil Răchițeanu 13

parodia la tribună 
Lucian Perța 
ard. rostul lucrurilor 12

proză
Catia Maxim
Bitola 14
Pavel Nedelcu
Ziua cu flori (II) 15

Anca Boeriu
Mihai Plămădeală
Transfer de imagini, sentimente și idei 19
de vorbă cu graficiana Anca Boeriu 
„Gravura oferă infinite posibilități compoziționale” 20

diagnoze
Andrei Marga
Filosofia subiectivității a lui Manfred Frank 22

eseu
Mario Germinario
Doamne, dacă ești pretutindeni, de ce nu îți simt
prezența? 25
Teodor Vidam
Despre o întâlnire cu o carte problematică 27

social
Adrian Lesenciuc
Modernizarea ca formă a schimbării culturale 28

o dată pe lună
Mircea Pora
Am fost și eu elev 29

opinii
Puși Dinulescu
Politică, literatură și teatru 29

traduceri
Bartosz Radomski 30

muzica
Virgil Mihaiu
Rememorări și încântări la Gala timișoreană
Jazz Blues Kamo (II) 31

teatru
Claudiu Groza
Geografie teatrală (I) 32

remember cinematografic
loan Meghea
Lumina înșelătoare 34

Tribuna 60
Silvia Suciu
Tribună pentru țară nouă (III) 35

plastica
Anca Dobre
Sinele lui Dan Gavriș 36

Sinele lui Dan Gavriș
Anca Dobre

P
entru Dan Gavriș, sculptura este un mod de 
a fi. Adept al cioplirii directe, artistul are o 
legătură viscerală și nemijlocită cu lemnul, 
material în care se exprimă plenar. Deși ajunge la 

formele dorite din doar câteva tăieturi, drumul de 
la trunchiul de copac la lucrări este, în principiu, 
lung și anevoios. Lemnul îi cere, pentru a i se su­
pune, un timp de grație, care ține mai degrabă de 
coordonatele regnului vegetal decât de timpul de 
lucru propriu-zis. Nu este vorba despre super-fini- 
saje, ci despre starea de grație în care trebuie să in­
tre artistul pentru a debita materialul în felul dorit, 
și în același timp într-un mod pe care îl permite 
structura proiectată în el.

Pentru a scoate forma gândită din masa de 
lemn, Dan Gavriș trebuie să se detașeze de orice 
algoritm, lucru știut, sau tehnică, până în momen­
tul în care va simți că tăietura sau incizia operată 
ese identică până la suprapunerea ideală cu prime­
le astfel de gesturi care au fost vreodată făcute. Nu 
contează doar forma în sine, ci și modul în care a 
ajuns la ea. Concepția potrivit căreia materialul, 
respectiv lemnul, păstrează inscripționate proce­
sul, ritmul, cadența, interacțiunea cu unealta și le­
gătura dintre gând și acțiune are conotații sacre și 
nu poate fi explicată prin prismă logică sau măcar 
profesională. Lucrarea Sinele meu, un omagiu adus 
de artist lui Brâncuși, se înscrie complet în coordo­
natele schițate mai sus.

Discipol al lui George Apostu, alături de care 
a lucrat la începutul anilor ’80, apoi student al lui 
Paul Vasilescu și Horea Flămându, Gavriș a evitat 
împrumuturile și soluțiile marilor artiști în ambi­
anța cărora s-a format, reușind să se exprime în 
totalitate pe sine. Faptul de a avea ceva de spus, și,

Dan Gavriș Sinele meu
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Dan Gavriș Psalmi I

mai mult decât atât, de transmis prin arta sa l-a de­
terminat să caute în sculptură mijloacele potrivite 
care, așa cu am afirmat anterior, transcent finali­
tatea. Între artist și sculptura sa, privită ca obiect, 
există o relație vie, de coordonare. Nu este vorba 
în niciun caz despre fuziunea cu lucrările sale, des­
pre vreun transfer (magic) de personalitate sau de 
pneuma.

Fagurii, Psalmii, mai nou, Sinele, am numit aici 
câteva dintre ciclurile importante din creația sa, sunt 
o pledoarie pentru sculptură și mai ales pentru ceea 
ce se află dincolo de cele care se lasă văzute în ea.

După cum s-a autocaracterizat, Dan Gavriș este 
paradigmatic, introvertit, ascet, un om care uită de 
sine în momentele în care lucrează, întreaga sa viață 
fiind o sesiune de lucru, o cale spre adevăruri mai 
profunde decât cele care se pot lăsa transpuse în 
semn. Din punctul său de vedere, toate drumurile 
noastre diurne sunt amprentate de Drumul Crucii.

■
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