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Criza 
Europei

Cei mai mari filosofi au sesizat la timpul 
lor criza Europei și i-au dat interpretări 
și soluții. Și astăzi aceste interpretări 
constituie cadrul de înțelegere. În ca­
drul celei mai ample examinări a filoso- 
fiei contemporane din cultura noastră 
actuală, Andrei Marga a reunit din scri­
erile sale profilurile filosofilor de refe­
rință - Nietzsche, Husserl, Rosenzweig, 
Heidegger, Habermas. Cartea sa re­
cent tipărită, Filosofi ai crizei Europei 
(Editura Tribuna, Cluj-Napoca, 2017), 
le readuce în atenție printr-o investiga­
ție nouă, completă a operelor respecti­
ve. Redăm, în continuare, coperta ediți­
ei și prefața autorului.

C
riza Europei a avut în fiecare moment 
filosofiile ei. În jurul ei s-au elaborat 
câteva dintre cele mai cuprinzătoare 
sisteme. Așa cum Hegel este expresia filosofică a 

trecerii la modernitate, Nietzsche a exprimat pri­
mul, la nivelul unei filosofii de mare anvergură, 
intrarea Europei în criză. Filosofia de sub deviza 
restructurării tuturor valorilor a fost prima reac­
ție la criză. Au urmat, la nivelul celor mai elabo­
rate filosofii, fenomenologia transcendentală a lui 
Husserl, cotitura existențială a lui Rosenzweig, 
fenomenologia existențială a lui Heidegger și, mai 
aproape de zilele de acum, pragmatica universală 
a lui Habermas.

Cursul luat de criza Europei este cunoscut. 
În ceea ce mă privește, am dat seama de aceas­
ta în alte scrieri: Filosofia unificării europene 
(EFES, Cluj-Napoca, 2005), The Destiny of 
Europe(Editura Academiei Române, București, 
2012), Introducere în filosofia contemporană 
(Compania, București, 2016) și Ordinea vii­
toare a lumii (Niculescu, București, 2017). Nu 
reiau ceea ce am tratat pe larg acolo, fiind deja 
public. Mă opresc în volumul de față, cu un 
decupaj, doar asupra filosofiilor principale ale 
crizei Europei, care au indus teme, abordări și 
soluții ce contează astăzi. O fac din trei consi­
derente.

Primul este acela că mulți interpretează 
evoluția Europei ca o continuitate fără rup­
turi semnificative, ca și cum nu s-au petrecut 
evenimente răscolitoare. Naivitatea în materie 
nu mai este, însă, justificată. Nu duce departe 
proiectarea asupra prezentului a unor optici de 
mult dovedite vetuste, căci, în general, contea­
ză nu doar adevărul, ci și calea pe care se obți­
ne. Prezentul, contemporaneitatea pot fi capta­
te doar cu instrumente sincronizate. Europa a 
înregistrat o criză gravă, încât cine este profe­
sional în regulă și pe deasupra responsabil nu 
se mai poate raporta la trecut ca și cum nu este 
nimic nou sub Soare.

Al doilea este acela că în cazul filosofiilor 
amintite s-a ajuns iarăși la cunoaștere aproxi­
mativă și chiar la erori pe care mulți le credeam 
depășite, fiecare având, după 1989, la dispozi-

Andrei Morga

FILOSOFI Al CRIZEI 
EUROPEI

Nletzsche. Husserl. Rosenzwelg. Heldegger. Habermas

ție șanse de informare completă. Vedem din 
nou în filosofie, chiar la unii dintre cei care 
funcționează ca profesori, date istorice erona­
te, lecturi parțiale în subiectele în care se pro­
nunță, necunoașterea limbii în care se invocă 
lecturi, interpretări subiective. Fiind în primul 
plan al reflecției filosofice, Nietzsche, Husserl, 
Rosenzweig, Heidegger și Habermas sunt și 
mai expuși lecturilor și înțelegerilor lacunare. 
De aceea, a da seama din nou de întregul con­
cepției lor în cazul primilor trei este oportun. 
Este oportun și în cazul celui de al patrulea, 
dar, întrucât recent am republicat monografia 
Filosofia lui Habermas (Polirom, Iași, 2006; 
Rao, București, 2017), redau doar partea ce 
se referă la unificarea europeană și la miezul 
construcției filosofice, lăsând restul în seama 
cititorului.

Al treilea este acela că din nou filosofia este 
practicată ca o chestiune de opinie subiectivă, 
de inspirație accidentală, de preferință per­
sonală. Mai ales despre Nietzsche se vorbește 
iarăși ca și cum totul ar fi simplu și dacă nu 
ai citit complet, și dacă înțelegerea ta este o 
simplă trăire, și dacă nu ai probe sau probele 
te contrazic. Se scrie istoria filosofiei fără do­
cumentare temeinică în subiect. Se elaborează 
propoziții fără metodă. Se dau idei vechi ca 
noutăți. Terenul este din nou ocupat de idoli ai 
lui Francis Bacon, de toate felurile. Nu se cu­
noaște starea actuală a disciplinei. Se proclamă 
drept monumente simple exortații ale solitudi­
nii de seară.

În fața acestora avem datoria să apărăm fi- 
losofia dacă nu ca știință - ceea ce era emfatic 
deja la Hegel - cel puțin ca disciplină care preia 
cât mai mult din felul de a proceda al științei, 
dar adaugă cerința elementară a parcurgerii 
și documentării complete asupra subiectului. 
Este ratată istoria filosofiei ce nu este preocu­
pată de documentarea cuprinzătoare, este fra­
gilă filosofarea ce nu este îngrijită de întregul 
realității”.

■
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editorial

De la Sfîntul Augustin la
Renaștere (XIII)
■ Mircea Arman

N
u vom zăbovi prea mult asupra ex­
trem de comentatului și incertului 
Pseudo-Dionisie Areopagitul ale că­
rui merite incontestabile ale operei, dar mai cu 

seamă ale influenței pe care a avut-o în filosofia 
Evului Mediu, în special asupra lui Ioan Scotus 
Eriugena, nu poate fi contestată sau ignorată. 
Acesta a fost cunoscut pentru prima oară în 
Occident prin recunoașterea pe care a făcut-o 
papa Martin I, considerînd textele lui Pseudo- 
Dionisos ca fiind autentice, la primul Conciliu 
Lateran din 649. A urmat apoi, traducerea din 
greacă a lui Ioan Scotus Eriugena însoțită de 
note și comentarii, dînd astfel prima exegeză a 
textelor lui Pseudo-Dionisie pentru occidentul 
creștin.

Este fără nici un dubiu faptul că dacă am fi 
dorit să scriem o istorie clasică a filosofiei1, nu 
am fi putut ignora în nici un chip comentariile 
asupra operei Areopagitului. În schimb, avînd 
în vedere interesul nostru strict pentru ceea ce 
am numit gîndire occidentală, este evident că 
ceea ce ne interesează este numita influență pe 
care acesta a avut-o în filosofia Evului Mediu 
occidental. Aceasta, desigur, va trece de primul 
său traducător, mai sus numit, ajungînd pînă la 
Hugo de St. Victor (m. 1141), Robert Grosseteste 
(m.1253) Albert cel Mare (m. 1280) sau Thoma 
de Aquino care a scris un comentariu la Numirile 
dumnezeiești în anul 1261.

Astfel, am considerat că relevant pentru lu­
crarea de față - pentru imensa influență pe care 
a avut-o în occidentul creștin al Evului Mediu 
- este Boethius. În fond, cu opera lui Boethius, 
din punctul nostru de vedere, se încheie antichi­
tatea.

Boethius, pe numele său întreg Anicius 
Manlius Severinus Boethius, a fost om politic, 
poet și filosof (mai degrabă logician n.n. M.A.), 
s-a născut la Roma în jurul anului 480 și a fost 
executat la Pavia în 524.

Deși s-a discutat extrem de mult asupra faptu­
lui dacă a fost creștin adevărat sau nu, în cele din 
urmă Holder2 a descoperit în anul 1877 un frag­
ment din Cassiodor care îi atribuie lui Boethius 
„o carte despre Sfînta Treime și cîteva capitole re­
feritoare la dogmă”, fapt care a pus capăt specu­
lațiilor asupra credinței acestuia.

În ceea ce-l privește pe Boethius, întemnițat 
fiind și acuzat de complot, s-a hotărît să-l tradu­
că pe Platon și pe Aristotel în integralitatea lor, 
lucru care nu i-a reușit decît în mică măsură.

În schimb, amprenta lui asupra filosofiei sco­
lastice a fost enormă, neexistînd un domeniu 
al acesteia care să nu fi fost influențat de către 
acesta, după cum spune E. Gilson. Acest lucru 
ne permitem să îl punem la îndoială, afirmînd 
însă, imensa influență pe care a avut-o în ceea ce 
privește studiul și dezvoltarea logicii. Și afirmăm 
acest lucru în ciuda argumentului puternic și 
adevărat în ceea ce privește erudiția sa ieșită din 
comun și competența aproape exhaustivă asupra 
științei, filosofiei și teologiei contemporane lui, 
lucru pus în evidență de Cassiodor dar și de alți 
scriitori ai vremii.

Se afirmă că datorăm lui Boethius primul co­
mentariu la Isasoge a lui Porfir tradusă în latină 
de Marius Victorinus și apoi retradusă de către 
el însuși, De Consolatione Philosophiae (operă 
celebră scrisă în închisoare, parte în proză par­
te în versuri n.n. M.A.), comentariu și traduce­
re la Categoriile lui Aristotel, două comentarii 
și o interpretare la Peri Hermeneia, traducerea 
Analiticelor Prime și ale Analiticelor Secunde, a 
Argumentelor sofistice, a Organonului, a Topicelor 
lui Aristotel și a încă a cîtorva tratate de logică 
pe care le vom enumera mi tîrziu, precum și un 
comentariu la Topica lui Cicero care a ajuns pînă 
la noi incomplet.

Dincolo de elogiul pe care i-l face E. Gilson, 
traducerile din Aristotel lasă mult de dorit, lim­
bajul pe care îl folosește Boethius fiind unul co­
mun și nu un limbaj filosofic (limbajul filosofiei 
grecești nu era limbajul comun, așa cum nu este 
nici în zilele noastre n.n. M.A.), fapt care duce la 
o anumită precaritate a exprimării și a înțelegerii 
filosofiei lui Aristotel.

Mai mult, cercetători mai noi3 au îndo­
ieli asupra bogăției operei de traducător al lui 
Boethius, afirmîndu-se faptul că singura tradu­
cere care i-ar aparține ar fi cea a Organonului, 
lucru care nu ar schimba însă lucrurile în mod 
esențial deoarece marea majoritate a doctrinelor 
artistotelice ar fi încorporate în propriile scrieri 
referitoare la silogisme și teologie dintre care 
amintim următoarele: De syllogismo hypotetico, 
De divisione, De definitione. El este dealtfel, cel 
care reafirmă diviziunea tradițională a filosofiei, 
anume aceea după care filosofia este un gen îm­
părțit în două specii, respectiv filosofia theoretică 
și filosofia practică. Tot la el apare logica ca fiind 
dialectica, respectiv un instrumentum, ceea ce 
este și astăzi considerat a fi un lucru exact.

De aceea, revenind la afirmațiile anterioare 
considerăm că influența majoră a lui Boethius 
asupra scolasticii a fost cea legată de elemente­
le de logică pe care le-a scris și transmis, atît în 
propria operă cît și prin traduceri. Iar această 
amprentă pe care Boethius și-o pune pe logica 
medievală este atît de mare încît, în mod bizar, 
aș spune că în mânăstirile catolice călugării au 
făcut mai multă logică decît teologie, timp de 
1000 de ani.

Altfel, riscînd o enumerare succintă a preo­
cupărilor sale de logică am putea spune că de la 
problema categoriilor, a universalelor (cele cinci 
voci n.n. M.A.) la cea a propozițiilor tot în nu­
măr de cinci:

1. oratio deprecativa (rugămintea);
2. oratio imprecativa;
3. oratio interogativa;
4. oratio vocativa;
5. oratio enuntiativa;
la problema silogismului categoric sau la rați­

onamentului ipotetic, Boethius ocupă - mai întîi 
prin propria sinteză a logicii antice dar și prin 
propriile contribuții (de ex., modus, adică mo­
dalitatea propozițiilor sunt pentru Boethius trei: 
existența, necesarul și contingentul, n.n. M.A.) 
pe care le expune străluicit în operele sale, iar 

apoi prin răspîndirea și influența decisivă asu­
pra filosofiei medievale - cel mai important loc, 
după Augustin sau, am risca, chiar înaintea lui, 
în formarea și orientarea celei mai mari părți a 
filosofiei medievale.

Nu am putea sintetiza mai bine decît Anton 
Dumitriu4 acest sincretism al operei logico-fi- 
losofice a lui Boethius și a influenței lui ulteri­
oare asupra Evului mediu (chiar dacă Anton 
Dumitriu vorbea de „scolastica antică” conclu­
ziile sunt la opera lui Boethius, n.n. M.A.) decît 
arătînd cîteva linii definitorii ale întregii sale 
opere:

„Logica aristotelică și logica stoică devin 
complementare, ele nu formează o sinteză, ci 
sînt acceptate simultan, ca fiind valabile fiecare, 
reprezentînd fiecare o modalitate a gîndirii, un 
aspect al ei.

Sub influența concepției stoice, logica aristo­
telică iși pierde complet aspectul ei ontologic” 
(aspect foarte important pentru „exercițiile” de 
logică ale Evului Mediu, n.n. M.A.).

Am subliniat la timp că chiar un Alexandru 
din Aphrodisia, pentru a nu mai vorbi de sin- 
cretistul latin Boețiu, a redus teoria silogismului 
lui Aristotel la jocul formalist al unor litere, care 
garantează generalitatea (...).

Sub influența stoică, logicienii devin preocu­
pați de clasificări interminabile, de studiul com­
plet și enumerat în toate amănuntele posibile al 
tuturor formulelor de expresii logice.

Această mulțime nesfîrșită de reguli și de ti­
puri de propoziții și raționamente va fi aceea ce 
va determina terminologia mnemotehnică sco­
lastică.

Terminologia logică este pe deplin formată.
În sfîrșit, vom releva faptul foarte important, 

că logica - ca și celelalte arte liberale - face parte 
din cunoștințele omului cult al epocii, și care este 
studiată și independentă, în ea însăși, ca știință.

Întreaga logică scolastică - medievală are ast­
fel o bază naturală și nu este decît apogeul aces­
tei scolastici antice. Singurul lucru în care o va 
depăși (logica medievală, n.n. M.A.) va fi pro­
blema universalelor, care va întoarce logica sco­
lastică - în unul din capitolele ei - la metafizică.”

Astfel fiind puse lucrurile, am putea răspun­
de, cu ușurința trecerii a aproape altei mii de ani, 
la dilema pusă în versuri de Godefroy de Saint- 
Victor asupra platonismului sau aristotelismului 
lui Boethius: Assidet Boethius, stupens de hac 
lite,/Audiens quid hic et hic asserat perite,/Et quid 
cui faveat non discernit rite,/Nec praesumit sol- 
vere litem definite5. Da, Boethius e un logician 
sincretist, un inovator apoi, si, poate, în cele din 
urmă un platonician, dar un platonician din a 
cărui operă lipsește metafizica lui Platon.

Note
1 Cititorul român se poate informa complet asupra 
controversei existenței lui Pseudo-Dionisie dar și asu­
pra operei sale (sau aparute sub acest nume) traduse 
în limba romînă din cartea marelui monah Dumitru 
Stăniloaie, Sfîntul Dionisie Areopagitul. Opere comple­
te, Paideia, București, 1996.
2 Cf. E. Gilson, Op. cit., p.128.
3 Vidi,F. Copleston, Op. cit. p. 95.
4 Anton Dumitriu, Istoria logicii, p. 291, Editura di­
dactică și pedagogică, București, 1969.
5 Boethius asistă uimit de această dispută,/Ascultînd 
ce afirmă cu pricepere și unul și celălalt/Si e nedumerit 
ce este în favoarea fiecăruia,/Nici nu-și asumă arezolva 
definitiv disputa. (lb.lat).

■
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arhivă

Momente istorice
■ Andrei Marga

L
a încetarea din viață a Regelui Mihai I 
al României, este normal ca fiecare să- 
și rememoreze prilejurile apropierii de 
ilustrul dispărut. Aceasta, cu atât mai mult cu 

cât Regele a luat decizii în momente cruciale 
ale istoriei și aparținea nu doar istoriei națio­
nale, ci și celei europene.

Regele Mihai aducea, în peisajul încă tulbu­
re de după 1989, o altă privire asupra realită­
ților, alte repere și o perspectivă proprie. Într- 
un context populat cu prea multe persoane 
de slabă pregătire pentru răspunderi publice 
și gata să relativizeze orice valoare, ajunse la 
decizie, Regele Mihai a reprezentat o viziune 
articulată și de departe impunătoare, pe care, 
în condițiile pluralismului perioadei, cei mai 
mulți români au prețuit-o, dincolo de afilieri 
politice. În vreme ce democrația și justiția, re­
angajate după cotitura istorică din decembrie 
1989, sunt reduse și astăzi la chestiuni de tac­
tică politică, Regele Mihai le-a privit în lumina 
principiilor ce le stau la temelie. Și sub acest 
aspect, manifestarea sa a fost efectiv a unui 
rege ce-și asumă soarta țării, iar discursul pe 
care l-a susținut în Parlamentul României este 
expresia cea mai elocventă.

Ca ministru din partea Convenției 
Democratice, am fost, firește, în contact cu 
monarhiștii acelor ani și cu oameni care avu­

seseră legături directe cu Casa Regală în anii 
postbelici. Am avut însă prilejurile unor întâl­
niri nemijlocite cu Regele Mihai în două ca­
lități.

Ales președinte al PNȚCD, am fost invi­
tat de Majestatea Sa la o discuție asupra stă­
rii și evoluției României în 2001, la Palatul 
Elisabeta. Ceea ce mi-a atras luarea-aminte a 
fost o proaspătă și lucidă analiză a situației din 
țară și din Europa acelor ani. Regele era bine 
informat asupra stărilor de lucruri și, benefi­
ciind de realismul care l-a caracterizat, punea 
diagnosticul exact și întrevedea soluția prin­
cipială. Cu adevărat impresionante au fost, 
peste toate, buna cunoaștere a instituțiilor și 
pledoaria sa pentru un stat funcțional și de­
mocratic, bazat pe tripartiția reală a puterilor. 
Într-un context cu multă retorică, adesea în 
dauna realizărilor efective, unii sau alții voind 
de fapt să-și lărgească trasee de putere nelegi­
timă, cum se petrec lucrurile și astăzi, Regele 
Mihai a reprezentat o abordare ancorată natu­
ral în tradiții de libertate, dreptate și solidari­
tate, în care structurarea pluralistă a statului 
și democrația nu erau doar ceva din viitor, ci 
premisa solidă de la care trebuie plecat astăzi. 
El a reprezentat continuu o alternativă la de­
mocrația butaforică a numeroșilor păturici, 
cațavenci, venturiani, grobei, cu care România 

nu a încheiat socotelile nici în zilele noastre.
Reacomodarea cetățenilor cu ideea monar­

hică nu a fost de pe o zi pe alta, nici la înce­
putul acestui secol. Ca rector al Universității 
„Babeș-Bolyai“ din Cluj-Napoca, împreună cu 
colegii mei, am luat hotărârea de a rupe și mai 
mult lanțul rezervelor și de a-l aduce pe Rege 
în mijlocul vieții unei instituții majore și, cu 
aceasta, al vieții publice din țară, ca semn al 
unui sănătos pluralism. Ca urmare, l-am invi­
tat pe Rege să accepte titlul de Doctor Honoris 
Causa Extraordinar al Universității clujene. 
A fost primul astfel de titlu acordat Regelui 
Mihai de o universitate din țară. Am simțit ca 
o datorie să procedăm în acest fel din multe 
rațiuni, inclusiv acelea că regele Ferdinand I 
inaugurase Universitatea românească din Cluj 
în 1918, că prințul moștenitor Mihai îl înso­
țise pe Regele Carol al II-lea la inaugurarea 
unor edificii în perimetrul Universității, că 
mulți concetățeni din împrejurimi au trăit cu 
idealul unor instituții normalizate întreaga lor 
viață.

Din vizita Regelui Mihai la Universitatea 
„Babeș-Bolyai“ am păstrat filmul, inclusiv 
filmul discursului Regelui în Aula Magna 
în care vorbiseră altădată predecesorii săi. 
Discursul rostit de Rege pe 12 aprilie 2003 la 
Universitatea clujeană mi se pare unul dintre 
cele mai semnificative pe care le-a rostit în ul­
timele decenii. El atestă încă o dată anvergura 
opțiunilor de om de stat cu convingeri demo­
cratice ale Regelui Mihai. Punem la dispozi­
ția cititorilor revistei Tribuna întregul text al 
discursului Regelui Mihai din Aula Magna a 
Universității clujene.

Regele Mihai I al României
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Regele Mihai I al României

„Doamnelor și domnilor.
Aș vrea să vă mulțumesc mai întâi de toate 

pentru onoarea pe care Universitatea «Babeș- 
Bolyai» mi-o face în această zi. În ciuda dife­
rențelor de vârstă, Regina și cu mine ne-am 
simțit întotdeauna acasă în orice universitate 
pe care am vizitat-o în țara noastră de-a lun­
gul anilor.

Să nu uităm că primii oameni care au ie­
șit în stradă să înceapă Revoluția pentru a 
înlătura regimul dictatorial au fost studenții 
și personalul academic, majoritatea dintre ei 
născuți în perioada comunistă. Ei au fost cei 
care au refuzat dictatura și au fost primii care 
au aprins flacăra democrației în România.

Atunci când a fost posibil să ne întoarcem 
în țară, am fost impresionat de numărul mare 
de studenți care ne-au întâmpinat și ne-au urat 
«Bine ați venit!». Aș spune că studenții repre­
zintă doar viitorul. Adesea, în ultimii douăzeci 
de ani, ei au fost conștiința noastră, verticali- 
zând istoria și tradițiile și aducându-ne aminte 
de atâtea lucruri care trebuie încă îndeplinite.

Instituția în care ne aflăm astăzi este poa­
te cel mai evident exemplu al legăturilor 
României cu întregul continent european, 
cu întreaga familie a națiunilor europene. 
Această instituție a fost, de-a lungul timpului, 
una imperială, în perioada austriacă și aus- 
tro-ungară, una maghiară și română. A fost, 
de asemenea, calvinistă, catolică și ortodoxă. 
Ea are învățătură în multe limbi și a luptat pen­
tru autonomia ei împotriva multor guvernări, 
incluzând în unele perioade chiar și guvernul 
de la București. Este o instituție cu tradiție și, 
în același timp, una foarte nouă. Universitatea 
«Babeș-Bolyai» este încă locul de întâlnire a 

diferitelor naționalități și a suferit de aseme­
nea loviturile războiului și dictaturii care s-au 
abătut asupra Europei Centrale și de Est în ul­
timele șapte decenii. Dar a supraviețuit mân­
dră și neschimbată, la fel ca țările acestei părți 
a Europei. Eu, prin dumneavoastră, le spun 
tuturor românilor că instituția aceasta repre­
zintă istoria întregii noastre țări, concentrată, 
respectată în spațiul academic.

Am urmărit îndeaproape și cunosc bine 
eforturile întreprinse după căderea dictaturii 
de către Universitatea «Babeș-Bolyai» pentru 
a-și deschide drumul spre viitor. Aceste efor­
turi sunt serioase și profunde. Fără a dori să 
ating latura politică a problemei, vreau să vă 
spun că decizia de a menține Universitatea 
împreună, unită, a fost corectă și justificată. 
Celor care sunt afectați încă de această proble­
mă, aș vrea să le spun că dispute similare au 
avut loc peste tot în Europa. Oriunde pe acest 
continent experiența lasă în urmă ideea că oa­
menii trebuie să mențină o puternică identita­
te cu statul lor și, totodată, să caute să respecte 
individualitatea diferitelor comunități.

La sfârșitul acestui deceniu, țara noastră 
va fi atât membru NATO, cât și al Uniunii 
Europene. Multe dintre disputele care ne- 
au preocupat în trecut vor deveni irelevante. 
Limba română și limba maghiară vor deveni 
oficial limbi ale Uniunii Europene, vorbite 
în toate instituțiile europene de aici până la 
Bruxelles.

Noi suntem cei care vor trebui să găsească 
cea mai bună soluție pentru dezvoltarea sis­
temului educațional din România. Nu există 
formule magice care să fie aplicate în spațiul 

european, dar pasiunile și confruntările vor fi 
greu de închipuit. Diferitele naționalități din 
țara noastră au suferit în timp, fie datorită po­
liticilor guvernamentale deliberate, fie dato­
rită neglijării. Aș dori să vă promit astăzi că, 
atât timp cât voi trăi, voi fi dedicat protejării 
tuturor comunităților acestei țări, conservării 
tradițiilor, culturii și limbilor.

Niciodată nu am crezut că diversitatea etni­
că aduce prejudicii țării noastre. Dimpotrivă. 
Toleranța și acceptarea diversității etnice ne 
fac mai bogați, ne fac parte integrantă a fa­
miliei europene a națiunilor. Sunt încântat că 
Universitatea «Babeș-Bolyai» este privită în 
Europa ca fiind un model la fel de tolerant. 
Rectorul Universității «Babeș-Bolyai» împre­
ună cu corpul profesoral au găsit o formulă 
fericită de a răspunde exigențelor universita­
re care să le dea demnitate celor care slujesc 
aici învățământul superior. Acest succes se va 
răsfrânge asupra comunității locale și va fi un 
exemplu pentru întreaga țară.

Doamnelor și domnilor, aș dori să închei 
cuvântul meu prin a vă mulțumi încă o dată 
pentru această onoare. Eu nu privesc acest 
gest ca fiind o recompensă, ci, mai degrabă, o 
legătură între generațiile care au suferit pentru 
a vedea România prosperă, astfel încât noua 
generație care se află astăzi în fața noastră să 
se bucure de roadele acestei prosperități în de­
ceniile care urmează. Legătura este între noi 
toți, indiferent de naționalitate, limbă și tradi­
ții, și de aici cel mai important câștigător ră­
mâne România.“

■
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cărți în actualitate

Actualitatea
lui Gheorghe Suciu
■ Irina-Roxana Georgescu

Nicolae Scurtu 
Gheorghe Suciu și contemporanii săi. 
Corespondență, autografe, iconografie 
cu o „Mărturie de prieten” a acad. 
Alexandru Surdu, vol. I,
București, Editura Ars Docendi, 2016

I
deea valorificării paraliteraturii lui Gheorghe 
Suciu, inițiată de către Alexandru Surdu, este 
magistral realizată de Nicolae Scurtu, prin 
acest proiect bipartit. Volumul I, reunind știri, 

mărturii și informații despre poetul, publicistul 
și prozatorul Gheorghe Suciu (1939-1995), cu­
prinde trei secțiuni: partea cea mai consistentă 
este dată de corespondența primită de la Ștefan 
Munteanu, Constantin Noica, Dan Simionescu 
și Vasile Versavia; în vreme ce a doua parte 
cuprinde autografe de la unii dintre confrați, 
iar a treia, prinsă sub titlul de „iconografie”, în­
sumează o microcolecție fotografică a autorului 
transilvănean. Volumul al II-lea conține epistole, 
autografe și alte materiale iconografice, alături de 
desene, portrete și caricaturi primite de la prie­
teni și colaboratori ai revistei Luceafărul, din re­
dacția căreia a făcut parte prozatorul. „Ambele 
tipuri de scrieri - și corespondența, și jurnalul 
- sunt un fel de autoreprezentări și aprecieri de 
sine ale unui autor, dar lasă deschise și posibili­
tățile de apreciere ale cititorului”, notează acad. 
Alexandru Surdu, în „Mărturia de prieten”, pla­
sată la începutul cărții Gheorghe Suciu și contem­
poranii săi. Corespondență, autografe, iconografie.

Epistolele primite de Gheorghe Suciu de la 
profesorul timișorean Ștefan Munteanu dezvă­
luie in nuce panorama (socio-)culturală a ani­
lor 1969 - 1991. Lingvistul și filologul Ștefan 
Munteanu întreține o corespondență destul 
de strânsă cu fostul elev de la Liceul „Mihai 
Viteazul” din Alba-Iulia. Profesorul îi laudă lite­
ratura - de la Oul, volumul de debut din 1968, la 
romanul Război și dragoste din 1982 - apreciin- 
du-i articolele publicate în diverse reviste literare 
- dotate cu „farmecul poetic al lucidității” care îi 
însoțește nu doar proiectele narative, ci și studii­
le și articolele critice, însă „crâmpeiele de frescă” 
par dominate de sobrietate, „marea și disprețuita 
virtute literară”. Stilul percutant al scrierilor lui 
Gheorghe Suciu dezvăluie, potrivit profesorului 
timișorean, „un triumf al inteligenței. Al inteli­
genței subtile, neînțepenite în canoane, dar vigu­
roase și calde, fără ostentație” (p. 11), răspunzân- 
du-i, în 26 aprilie 1969: „din scrisoarea dumitale 
am înțeles că din îndârjirea de a rămâne inde­
pendent și de a nu face tranzacții cu conștiința, 
ți-ai făcut un principiu suveran. Aș fi ghicit acest 
lucru și din scrisul dumitale, care te definește, 
mi se pare, cu prisosință, pentru că se naște nu 
numai dintr-o înțelegere a lumii, care nu e dată 
oricui, ci dintr-o mare și cuceritoare sincerita­
te” (p. 11-12). În urma lecturii „pe nerăsuflate” a 
romanului Soarele neterminat, Ștefan Munteanu 
precizează în scrisoarea trimisă de la Timișoara 
la 9 aprilie 1970: „cartea poartă, ca și celelalte 

pe care le-ai scris, pecetea inteligenței” (p. 19), 
amendând „cu părere de rău, câteva scăpări în 
privința limbii”, deoarece, continuă profesorul 
Munteanu, „nu pledez pentru «calofilie», aceasta 
e de altfel o falsă noțiune, ci pentru transparen­
ța expresiei, fără umbrele pe care știe să le lase 
cuvântul nestrunit cu severitatea pe care o recla­
mă scrisul destinat lumii” (p. 20). Marcată de o 
anumită frecvență și de un firesc al „dialogului” 
epistolar, corespondența încetează brusc în 1982, 
motivul tăcerii, spune profesorul Munteanu, fi­
ind acceptarea de a trăi „într-un fel de semiexis- 
tență” (p. 31). Următoarea scrisoare datează din 
1987, iar ultimele trei sunt trimise în perioada 19 
martie-16 mai 1991. Paradoxal contemporane 
- sau crud profetice - mi se par azi interogațiile 
profesorului timișorean, la mai bine de 25 de ani 
depărtare: „iată ce înseamnă pervertirea omului 
sub influența și porunca unei ideologii inumane, 
care pretindea să creeze «un om nou» [...] Ceea 
ce trăim noi azi este trezirea din morți, din morții 
vii, prefăcuți în umbre, care ne căutăm trupurile 
de altădată. Cât va mai dura acest vis urât, mă în­
treb din nou? Mă tem că multă vreme [...] Și apoi, 
avalanșa asta de tineri care, având pașaportul în 
buzunar, pleacă și ei, că «acolo» se poate câștiga 
mai bine și mai repede” (p. 36).

Fiecare serie ce compune epistolarul este în­
soțită de „note” care restituie cu acribie referin­
țele biobibliografice întâlnite de-a lungul schim­
bului de scrisori. Cele 16 epistole primite de la 
Constantin Noica sunt redactate în perioada 5 
iunie 1977-21 iulie 1987. Jurnalistul Gheorghe 
Suciu l-a cunoscut pe autorul Paginilor despre 
sufletul românesc prin intermediul prietenului 
său, Alexandru Surdu, care „l-a recomandat ma­
gistrului în sintagme din cele mai convingătoare”, 
precizează Nicolae Scurtu într-o notă de subsol. 
Dan Simionescu trimite două epistole mai de­
grabă formale, gravitând în jurul apariției volu­
melor de Opere de Mihail Kogălniceanu. Însă cea 
mai consistentă parte este reprezentată de cele 
115 epistole trimise de Vasile Versavia, începând 
cu 2 decembrie 1965 până la 23 februarie 1995. 
Puțin cunoscut, poet, eseist și traducător, Vasile 
Versavia a fost unul dintre prietenii apropiați ai 
lui Gheorghe Suciu. Limbajul familiar, firesc, în 
ciuda greutății de a lucra ca profesor cu două nor­
me în Arad, blocajul scrisului, lipsa de încredere 
în propriile alegeri, greutățile financiare, alergă­
tura inutilă, lehamitea, plecarea în străinatate - 
sunt piese ale unui puzzle ce (de)construiește re­
lația de prietenie dintre cei doi intelectuali. La 24 
iulie 1981, Vasile Versavia îi expediază lui Suciu 
prima scrisoare din Portland, Oregon, relatând 
despre ținutul amețitor al „Kaamittei”, un soi de 
Yoknapatawpha nonfaulknerian, cu „platouri 
largi, cam cât două județe, unde trăiesc, în aceas­
tă rezervație a lor, indienii. Pleci din Portland 
dintr-o vegetație grea și ajungi într-o oră și ceva 
într-un tărâm cu vegetație neputincioasă [...] Ca 
târșii sunt și casele indienilor. Singuratice. Am 
văzut câteva vechi. Câteva noi. Una, veche, e ca 

sălașul lui Moș Nichi din Cracu Turcului, fără 
geamuri, fără ușă și n-o s-o mai ducă mult. La 
câțiva pași era alta nouă, în culori albastru și 
roșu, lângă ea un țarc de cai - vreo 10-15 - și în 
fața ei mașini, unele, unelte, altele, automobile. 
Unde am poposit eu erau niște izvoare termale, 
un fel de stațiune balneară. Indienii pe care i-am 
văzut erau integrați, câteva fete lucrau ca angaja­
te la chioșcuri, dar una bătrână stătea cu câțiva 
pui mai deoparte, sub un copac, în preajma lo­
cului unde stăteam noi desfăcuți la soare. Avea o 
față neagră-gălbuie, galbenul era stopat, emana 
vag de sub piele, părul negru-negru, lucios, nu 
de vreo unsoare, și ochii tăiați orizontal și îm­
puținați, strecurând o privire negruță, uimitor 
de tristă. Dar cred că 90% din privirea ei, ori din 
tristețe, rămânea în ea. Trăgea din țigară. Părea 
însă, în alt timp și poate că și era” (p. 228-229).

Încercarea de a aduce în atenția cititorilor fi­
gura lui Gheorghe Suciu este demnă de laudă, cu 
atât mai mult cu cât restituie climatul intelectual 
al anilor ’70-’80, gravând, totodată, două coor­
donate a căror necesară suprapunere înfățișează 
o lume guvernată de umanitatea și profesiunea 
scrisului.

■

Nistor Coita Dictando II (2009)
tuș, cretă pe hârtie, 320 x 100 cm
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Literatură și film în 
epoca ceaușistă: formule 
(non)subversive
■ Diana Gârban

Claudiu Turcuș
Împotriva memoriei. De la estetismul socialist 
la noul cinema românesc
București, Editura Eikon, 2017

D
iscuția antrenantă despre problemele 
literaturii sub regimul comunist la ora 
actuală s-a extins în zona studiilor li­
terare și culturale cu tot mai multă forță, de 

la cartografieri ale ideologiilor socialiste și 
modalitățile lor de funcționare în interiorul 
operelor de artă, la studii despre mecanisme­
le cenzurii și efectele lor în zona literarului în 
spațiul românesc. Pe fundalul acestora, apare 
la editura Eikon volumul lui Claudiu Turcuș, 
Împotriva memoriei. De la estetismul socia­
list la noul cinema românesc, ce propune un 
studiu comparativ, interdisciplinar, între mo­
delele subversivității (sau lipsa acestora) în 
romanul, respectiv cinematografia românești 
din ultimele două decenii comuniste.

Din capul locului, Claudiu Turcuș porneș­
te de la premisa tranșantă că nu putem vor­
bi despre estetism socialist decât în ceea ce 
privește romanul românesc, denunțând lipsa 
de funcționare a acestuia în cazul cinema­
tografului socialist, instrumentalizat deci­
siv de către doctrina de partid. Deși nici în 
cazul romanului nu poate fi vorba despre o 
disidență stridentă, autorul delimitează, de 
la bun început, literatura subordonată de re­
gim de literatura subversivă prin autonomie 
estetică, opoziție cu care va opera în conti­
nuare în studiile de caz pe care le propune 
acest volum. Încercare de reabilitare a roma­
nului românesc de după 1969, demersul lui 
Claudiu Turcuș amendează „atenuarea severă 
a estetismului” în cinematograful românesc 
al perioadei, cu o primă motivație de ordin 
pragmatic, și anume că filmul era principalul 
instrument de propagandă al regimului co­
munist, și o a doua de ordin estetic - estetis­
mul socialist manifestat ca evazionism liric. 
Citându-l pe Mircea Martin, autorul notează 
că „în literatură și arte (cu excepția filmului) 
funcția estetică nu doar a obturat, a deviat, a 
covârșit funcția ideologiei, ci a și înlocuit-o 
cu totul uneori”, or, lipsa unor regizori de talia 
celor ai cinematografului sovietic (Eisenstein 
sau Dziga Vertov) și subordonarea filmului 
propagandei produce în arta cinematografică 
românească la acest moment, notează Turcuș, 
dublul deficit, estetic și politic: „O istoria a 
cinematografiei românești postbelice poate 
fi făcută exclusiv prin cadrele propagandei”. 
Principala piedică a producției de film ro­
mânesc după așa-zisul dezgheț ideologic o 
stabilește Claudiu Turcuș nu în zona filoso- 
fiei de partid, ci în cea a logisticii sistemului. 
Înecată în arcanele birocrației, producția de 
film este mutilată, de pildă, de sponsorizări 

prost plasate, modificări ale scenariilor în 
concordanță cu propaganda, acțiunile cenzu­
rii ș.a., situație ce blochează orice formule de 
evoluție către un cinematograf politic. În si­
ajul acestui blocaj, apare formula filmului de 
actualitate, care, deși amendează opresiunea 
obsedantului deceniu, nu reușește să fie decât 
„mitologie cotidiană a socialismului”.

Raportat la cinematograful românesc, de­
mersul lui Claudiu Turcuș își întoarce fața că­
tre roman, care, subversiv fără să fie politic, 
produce forme de rezistență prin cultură la 
nivel estetic și existențial. Contribuțiile unor 
autori ca Nicolae Breban, Norman Manea, 
Mircea Nedelciu se pot identifica, notează 
Turcuș, în aspecte precum codificarea ide­
ologiei subversive alegoric sau simbolic. 
Într-o constantă jonglare comparatistă în­
tre producțiile de roman și cele de film din 
deceniile în discuție, volumul lui Claudiu 
Turcuș se oprește, în siajul unui inventar al 
tipologiilor subversivității, la trei texte-su- 
port. Clasificarea formelor de subversivitate 
în subversivitate combatantă (romanul ob­
sedantului deceniu), pasivă (oniriștii, textu- 
aliștii, Școala de la Târgoviște) și retractilă 
(posturile marginalității - romane ca Viața 
și opiniile lui Zacharias Lichter al lui Matei 
Călinescu sau Drumul egal al fiecărei zile al 
Gabrielei Adameșteanu) este valorificată în- 
trei studii de caz, unde primul clasează ro­
manul Captivii al lui Norman Manea drept 
roman ce ilustrează o subversiune puristă, al 
doilea pune romanul lui Breban, Bunavestire, 
sub semnul atipicului, subversiv prin crearea 
unei lumi lipsite de sens, iar, în fine, al trei­
lea analizează Zmeură de câmpie, romanul lui 
Mircea Nedelciu, ca „puzzle existențial”, un 
dans între subversiunea pasivă și cea retrac­
tilă.

Volumul revine, apoi, la filmul de actualita­
te, segment în care Claudiu Turcuș realizează 
un dosar de receptare a acestei formule cine­
matografice bine documentat și argumentat. 
Astfel, în contemporaneitatea sa, această for­
mulă are un destin ingrat, lovindu-se constant 
de refuzul sau de reticența cenzurii și a parti­
dului față de discursul pe care îl propune, dar 
și a criticilor de artă. Necesar, dar foarte atent 
monitorizat de către partid, cauza politică a 
filmului de actualitate eșuează într-o altă for­
mulă de propagandă a contemporaneității 
socialismului ceaușist. Mai departe, Claudiu 
Turcuș discută și statutul imaginarului erotic 
în cinematograful românesc socialist, în vir­
tutea demonstrației faptului că erotismul nu 
putea exista decât dacă se subordona cauzei 
comuniste. Autorul clasifică între propagan­
dă hard, poetizare cinematică soft și discurs 
subversiv în cazul formulelor eroticului și 
reține una dintre „cuceririle spațiului pu-

blic” - filmul lui Mircea Daneliuc, Probă de 
microfon, căruia îi dedică un microstudiu în 
economia capitolului.

În capitolul Romanele memoriei. Ocheanul 
tranziției, studiul conține și o cartografiere 
a reprezentărilor societății comuniste prin 
ochiul participanților la tranziție - o gene­
rație de prozatori și regizori care rescriu na­
rativ și imagologic narațiuni ficționale ale 
comunismului. Aceste formulări dau, susține 
autorul, o tipologie posibilă a reprezentării. 
Cartea neagră a comunismului, prima dintre 
cele trei propuse de Claudiu Turcuș, apelea­
ză la clișeele tragice, în timp ce Cartea roz și 
Cartea gri a comunismului apelează la reme­
morări fie de „un soi de idilizare amară”, fie 
parodice și comice. Cele mai ofertante capi­
tole ale demersului propus de Claudiu Turcuș 
mi se par V și VI, unde Turcuș propune, în 
primul, o analiză comparativă a romanului 
Sunt o babă comunistă! al lui Dan Lungu și 
a filmului omonim (dar fără semnul excla­
mării) al lui Stere Gulea, iar în al doilea, un 
studiu amplu despre noul cinematograf ro­
mânesc. Filmele rememorării comunismului. 
Autocolonizarea noului cinema românesc în­
cearcă, notează explicit autorul, să răspundă 
la întrebări esențiale de tipul „este cinemaul 
românesc post2000 un nou cinema sau un 
nou val?”, „ce îl explică, frigiditatea trecutu­
lui autohton sau un puseu de sincronizare?”. 
Totodată, demersul prezintă formulele de ar­
ticulare ale reprezentărilor perioadei comu­
niste în noul cinema, de la anticomunismul 
violent din anii '90 la distanțarea neutră și 
memoria detașată post2000.

Oferind un decupaj interdisciplinar moti­
vat și productiv, volumul lui Claudiu Turcuș 
reprezintă o cercetare inedită pentru sfera 
studiilor literare, care contribuie indubitabil 
la încercarea actuală de panoramare a litera­
turii și a artei românești sub influența opresi­
vă a regimului comunist.

■
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Iluzia realității 
ca amintire
■ Marin lancu

Sânziana Mureșeanu 
Călătorii. Porțile din Obidos 
Cluj-Napoca, Editura Avalon, 2016

P
ublicat în imediata prelungire a spiritului 
și mijloacelor lirice sugerate de Călătorii 
(2012), o colecție de „vederi din întregul 
mapamond, ca o formă de comunicare cu fața 

nevăzută a lumii, de dialog sufletesc cu ținuturi 
și trăiri diverse” (Mircea Popa), recentul volum 
al poetei Sânziana Mureșeanu se menține în 
zona aceluiași tip de lirism în care acuitatea tră­
irii și tonalitățile dulci-amare ale evocărilor ne 
trimit spre un dat existențial menit să ne încarce 
de nostalgii după timpuri care nu pot pieri atâ­
ta timp cât simțurile noastre sunt stăpânite de 
asemenea reflexe contemplative. Supunându-se 
unui control tot mai sever, Sânziana Mureșeanu 
ajunge, conștient, la jocul imaginar cu propria sa 
idee despre poezie. Mai întâi, în popasul pe uli­
țele din îndepărtatul și fascinantul „Obidos por­
tughez”, autoarea se folosește de puterile comune 
ale cuvântului pentru a consemna probabilități­
le infinite pe care i le poate oferi pătrunderea 
într-un spațiu hărăzit cu puteri magic-profane, 
într-o irealitate desăvârșită a imaginarului de 
dincolo de noi, o lume ce, odată cunoscută și, 
mai apoi, cucerită prin cuvânt, se deschide ge­
neros spre a resorbi ființa umană împinsă spre 
reverie: „Fascinată de Obidos-ul portughez, ca 
de un alt Cabo da Roca, / am luat o parte din 
acest topos cu mine, ca acum, iată, s-o pot / 
întoarce stăpânilor adevărați. / Am însoțit de 
cuvintele mele porțile din Obidos, propunând / 
timpului să se oprească, iar spațiului să se cur­

Cum să le ignori? (2009), acrilic pe pânză, 170 x 139 cmNistor Coita

beze. / Toată poezia care există în aceste cuvin­
te o dăruiesc / Obidos-ului etern și Portugaliei 
mamă”. Realizate sub forma unor povești duioa­
se, adevărate „stampe sufletești, de album in­
tim”, asemenea proiecții presupun o deschidere 
intelectuală bine sedimentată în structurile care 
se hrănesc din situațiile și stările ce se supra­
pun obsesiv prin „jocul” neliniștitor cu realul. 
Sentimentală din fire, Sânziana Mureșeanu are 
puterea de a se sustrage exercițiului de a crea 
literatură în genul unor povestiri în versuri, 
cu subiecte preluate de pe „străzile pietrui­
te strâmb” de „dincolo de zidurile Cetății”, cu 
„femei frumoase” și negustori vestiți, cu prinți 
care au colindat lumea, cu locuri ce „miroseau a 
fum dulce, a piază rea”, preferând, în schimb, să 
inventeze o „poezie reală”, o artă poetică a unei 
realități miraculoase, cu stări lirice emoționan­
te prin tonul narativ-poetic. Sentimentalismul 
autoarei se revelează mai întâi în zona concen­
trată a sugestiilor și a amintirilor provocate de 
succesiunea de reprezentări, un amestec de pure 
și suave imagini de o stranie irealitate ascunse 
de Porțile ferecate ale unei Cetăți despre care 
„se răspândiseră multe legende întunecate de / 
parcă, din spatele ei, ar fi privit ochii a o mie de 
sfincși”, cu o avalanșă de imagini venite de din­
colo de „Poarta Morții” („Poarta ei avea ochi de 
pisică și blană de lynx iberic. / Se deschidea o 
singură dată pe an, în ziua de 15 august”) sau de 
după „Poarta fără Stăpân” („Poarta Constelației 
Orion”), unde, prin venirea sa, Astrologul, un 
„bărbat cu barba neagră, strălucitoare, cu turban 
verde și haină de culoarea / cenușii”, „schimbase 
obiceiurile vechi.”

Nistor Coita Din ciclul Călătoriile Zenobiei (1993) 
guașă pe hârtie, 65 x 50 cm

Rod al unor reprezentări imaginare, lumea 
ce se revelează în volumul Călătorii. Porțile din 
Obidos tinde către solemnitatea unor festivități 
în care amestecul de real și închipuire ne pla­
sează pe o dimensiune a timpului mitic-real. În 
încercarea de a se substitui prezentului, amin­
tirile sunt pentru Sânziana Mureșeanu un șir 
întreg de pure obiecte și locuri imaginare, de 
achiziții livrești asimilate în timp cu multă in­
teligență, o lume de forme lăuntrice plăsmuite 
cu rafinamentul unui palimpsest. Dezvăluindu- 
și finalitățile artei sale poetice print-un tip de 
lirism sentimental, cele câteva descrieri izbutesc 
să definească o vizualitate atrasă cu precădere 
de pitoresc și de nuanțele pastelate în stilul pic­
torilor impresioniști, sub forma unui refugiu 
într-un trecut a cărui evocare capătă semnifica­
țiile unui spectacol încărcat de infinite sugestii 
și arome: „Toată lumea îl cunoștea pe Ruiz, cer­
șetorul în haine cenușii. / Ruiz vorbea cu norii, 
cu păsările, cu orice floare întâlnea în / cale. / 
În noaptea aceea s-a simțit obosit, atât de obosit 
încât tot / cerul părea că se sprijină pe creștetul 
lui. / S-a rezemat de o poartă albastră, și-a lipit 
tâmpla de lemnul ei / rece. / A adormit și a visat 
până departe, atât de departe încât / întoarce­
rea a devenit imposibilă. / Dimineață, stăpânii 
casei l-au găsit zâmbind, cu tâmpla lipită / încă 
de lemnul rece al porții” (Iată Poarta Porților). 
Când descrie „șuierul ușor al vântului de primă­
vară” (Iată Poarta Morții), când rememorează 
povestea tragică a celor „două femei frumoase 
încă, cu obraz smead, strălucitor” (Iată Poarta 
Confesiunii) și pe a lui Lorenzo de Almeida, 
mort de tânăr, „într-o luptă fără sorți de izbân­
dă, în / largul orașului Chaul, cu gândul la îm­
brățișarea tatălui său” (Iată Poarta Orfanului), 
asemenea altor ciudate amintiri, cum ar fi veni­
rea Astrologului în cetate, pe când „oamenii se 
gândeau pentru întâia dată temători la destinul 
lor” (Iată Poarta fără Stăpân), ori aceea în care 
„Vasco da Gama s-a trezit speriat într-o noapte” 
(Iată Poarta Naufragiului), Sânziana Mureșeanu 
lasă peste tot senzația de firesc și de libertate 
deplină a imaginației, de asociere a cuvintelor 
într-un șir nesfârșit de reprezentări, impresii și 
inefabile percepții, prin tablouri, obiecte, pri­
veliști, schițe de peisaje, în culori și lumini mai 
mult sau mai puțin realiste. Universul imaginar 
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se construiește aici pe o dorință de cuprindere și 
asimilare a lumii, crochiurile trasate cu finețe și 
într-o rostire vibrant poetică purtând ceva din 
spiritul și „misterul lumii” astfel recreate.

Absorbită de lumea în care se regăsește, au­
toarea se menține pe dimensiunea liricii de­
scriptive, de atmosferă, întâmplându-se ca ra­
reori poeziile să fie întretăiate de câte un vers 
noțional, cu enunțarea vreunui adevăr general. 
În acest caz, Sânziana Mureșeanu se supune, 
destul de matur și discret, unor sumare exerci­
ții de reflecție asupra prezentului, considerat ca 
singura posibilitate de a recrea prin lirism trecu­
tul spre care omul se întoarce obsesiv: „A dor­
mit și a visat până departe, atât de departe încât 
/ întoarcerea a devenit imposibilă” (Iată Poarta 
Porților); „Au privit unul în urma celuilalt, lu­
minați de miracol. / Viețile lor nu aveau să mai 
fie la fel niciodadă” (Iată Poarta Mirodeniilor 
uitate); „Trecuseră mulți ani de când a înțeles 
că unele încăperi ale / palatului vor rămâne 
închise pentru totdeauna” (Iată Poarta ploilor 
târzii). Golite de imixtiuni ideatice stăruitoare, 
asocierile îndrăznețe nu își pierd o clipă funcția 
transfiguratoare, resursele comune ale cuvântu­
lui păstrându-se într-o relație directă cu realul, 
corporalitatea mătăsoasă a acestuia exprimând 
chiar sensibilitatea poetei în fața unei lumi fi­
zice de o suavă concretețe: „mii de ochi s-au 
aprins în sufletul său precum / lumânările bise­
ricești...”; „Nu se mai cunoștea locul / trupului 
său, doar două cercuri umede pe nisip, semnul 
/ lacrimilor sale”; „Pleoapele lui... / caravana 
fluturilor fără aripi”; „În urma păsărilor, ca o 
ariergardă, înainta înspumată marea”; „Norii 
alunecau spre larg asemeni sângelui răzvrătit”; 
„Deasupra ei, norii alunecau spre larg asemeni 
sângelui”; „Pleoapele lui... / caravana fluturilor 
fără aripi.” Printr-un asemenea spectacol-joc 
verbal se ajunge la ingenioase asocieri și com­
binații ale căror incantații cromatice dau ime­
diatului o aură specială: „Noaptea stăteau la fe­
reastră urmărind stelele. Dimineața / rămâneau 
despletite, cu ochii tulburi.”

Printr-o astfel de abordare, multe dintre ver­
surile celor treizeci de poeme reușesc să situeze 
poetul în fața sufletului unei lumi reconfigurate 
ca într-o contemplație, în toată diversitatea sa 
unitară, cu eternitatea clipei și solitudinea omu­
lui în limitele sale imuabile, cu primăveri însori­

te sau cu după-amieze de toamnă, „când inima 
își întoarce fața dinspre cer spre pământ”, în care 
timpul se integrează ca o componentă imanen­
tă: „În toate grădinile Cetății creștea mușețel 
sălbatic. / Oamenii striveau cu nepăsare florile 
mici, galbene... de parcă / Dumnezeu ar fi avut 
datoria să le învie în fiecare an... de / parcă în 
ceruri ar fi fost risipă de mușețel sălbatic. / Tatăl 
își purta fata pe umeri, băiatul îl ținea strâns 
de mâna / dreaptă... / Treceau astfel, la asfințit, 
spre Mănăstirea Părăsită, locul de / unde nimeni 
nu s-a întors vreodată” (Iată Poarta Tatălui). 
Integrate unui atât de intens flux de asocieri po­
etice, multe dintre elementele invențiunii reme- 
morante devin incitante tocmai prin simplitatea 
lor paradoxală. Tinzând spre un asemenea nivel 
ideal de poezie, Sânziana Mureșeanu sfârșește 
prin a ne convinge că, întrebuințate în contex­
te cu o încărcătură afectivă de reprezentări ale 
unui timp mitic-real, cuvintele se îmbogățesc 
cu puteri magic-profane, imprimând unice to­
nalități lirice până și celor mai mici narațiuni 
versificate: „Piticul regelui portughez îmbătrâ­
nise. / Obosea repede, nu mai râdea cu poftă, 
uita replicile / importante, propriu-i destin i se 
părea o farsă. / Se abătuse toamna peste regat, 
ca o boală fără leac. / După orele petrecute cu 
oamenii curții, Piticul citea cu / fervoare psal­
mii, număra stropii de ploaie prinși în vița de 
vie. / Trecuseră mulți ani ani de când a înțeles 
că unele încăperi ale / palatului vor rămâne 
închise pentru totdeauna” (Iată Poarta ploilor 
târzii). Alimentate de aceste viziuni, poemele 
din volumul Călătorii. Porțile din Obidos se re­
alizează prin atmosferă. Povestea fiecărui spa­
țiu străjuit de magicele porți ce ascund „multe 
legende întunecate” se desenează parcă de la 
sine, cu migală și prin cele mai rafinate forme 
de lirism, printr-un joc imaginar între un spațiu 
din afară și acel interior supus efortului crea­
tor, cu priveliști aflate într-o deplină relație cu 
imaginea unei naturi plăsmuite liric în forme 
pure și suave. Asociată cu „fereastra”, ca parte a 
acestor cetăți portugheze de la marginea lumii, 
figura simbolică a „porții” face trecerea dintre 
un „afară” spre „interior”, spre curtea interi­
oară, ca o deschidere și punte de comunicare 
spre acel „înăuntru imaginar” enigmatic, spațiu 
al legendelor și al libertății lirice creatoare. În 
logica acestei viziuni, exercițiul poetic îi apare 

autoarei ca o ocazie în care gândirea poetică și 
siguranța majoră a expresiei libere, cu meșteșug 
de mare poet, este încărcată de un realism mi­
tologic, tonalitatea generală a acestei încercări 
aproape demiurgice aflându-și suprema expre­
sie prin versurile poemului Iată Poarta Vrăjită: 
„Cu mulți ani înainte, conducătorii Cetății de 
pe vremea aceea/ au scris un document despre 
Poarta Nordică a orașului. / Se spunea clar că în 
zidul Nordic nu a existat niciodată o / Poartă. 
/ Toate zvonurile și mărturiile localnicilor 
erau doar iluzii ale / acestora, fete morgana. / 
Soldații, împreună cu guvernatorul, au pipăit fi­
ecare / centimetru al zidului nordic, înainte de 
a emite documentul / oficial. / Și totuși, unii lo­
calnici jurau cu mâna pe inimă că au intrat sau / 
au ieșit din Cetate prin Poarta Nordică, mai ales 
în nopțile cu / lună plină sau în unele dimineți 
încețoșate de toamnă.”

Sugerând ansambluri de senzații întorcând 
atenția mai mult spre factorul subiectiv, poeme­
le din Călătorii. Porțile din Obidos se constituie 
într-un șir de viziuni imagistice provocate de 
stările nesfârșite ale ființei poetice supuse unei 
contemplații aproape mistice asupra unor peisa­
je amintind prin miresmele lor îmbătătoare de 
feeriile cu iz oriental din O mie și una de nopți. 
De la primii pași în lumea ce se deschide din­
colo de prima poartă sub semnul misticismului 
malefic și a magiei, jocul imaginativ capătă aici 
valențele unui proces de reconstituire exclusiv 
lirică a unui univers existent cândva la granița 
cu sacrul, ca într-un act spiritual de maximă 
elevație. Asimilându-și peisajul ca pe o stare de 
suflet, Sânziana Mureșeanu își echivalează vizi­
unile cu o perpetuă stare mitică, oferind prin 
aceste versuri imagini agreabile și armonios po­
etice ale unor locuri pe deplin coagulate în ele- 
mentaritatea lor autohtonă, un epos pe măsura 
profundei mentalității specifice acestor peisaje 
lusitane. Mai mult decât atât, presupunem că 
autoarea vede în acest tip de exercițiu al inven­
ției poetice o ieșire din tonalitatea și din con­
formitatea existenței, un mod de a se elibera de 
singurătate și tristețe și, mai mult, de a se regăsi 
emoțional în universurile mereu redescoperite.

■

Nistor Coita Mesageri II - detaliu (2007), acrilic pe pânză, 162 x 131 cm
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comentarii

Daniela Pătrașcu sau 
noua devenire poetică 
prin cuvânt și trăire 
■ Ioan Romeo Roșiianu

Daniela Pătrașcu
Eternitatea într-o singură carte
Râmnicu-Sărat, Editura Rafet, 2017

C
u o poezie confesivă ne provoacă Daniela 
Pătrașcu în noua sa carte, Eternitatea în- 
tr-o singură carte, o vedere clar introspec­
tivă asupra propriei viziuni despre poezie, trăire 

și lume, un semnal de alarmă - dacă nu chiar un 
strigăt de disperare - asupra efemerității, o punc­
tare a clipei, fără a se închina, însă acesteia.

Nu e un îndemn la detaliu, ci doar o subli­
niere a acestuia în întregul trăirii, fapt susținut 
de bogăția imagistică, de lumina metaforelor cu 
care-și îmbracă scrierea.

O disecție de artizan în textura cuvântului 
străbate poemele, fapt ce trădează îndelungul 
exercițiu al scrisului, o aplecare firească asupra 
detaliului cu siguranța și conștiința bijutierului 
care știe că numai îndelunga șlefuire a diaman­
tului îi crește acestuia valoarea.

Ei bine, cu o astfel de carte ne provoacă acum 
Daniela Pătrașcu, o carte deschisă cu o mănu­
șă aruncată direct din titlul întâiului poem, „A 
trebuit să fiu”: „Cândva, din trupu-mi de copilă/ 
Am dăruit, pe-acest pământ/ Cinci flori, le-am 
îngrijit cu milă/ Și lacrimi limpezite-n cânt// 
Prim înger, din sufletul meu,/ Spre ceruri zborul 
și-a luat,/ De mic s-a dus la Dumnezeu/ Să-mi 
pregătească drum curat.// Al doilea, trandafir 
sălbatec,/ Cu trupul zvelt ca de felină,/ Mi-a pus 
pe inimă jăratec/ Luându-și zborul spre lumină// 
A luat cu el toată puterea/ Ce o strânsesem fir cu 
fir/ Și mi-a lăsat numai durerea/ Mormântului 
din cimitir.”

Neîndoios, fiorul existențial este ușor detec­
tabil, poeta neascunzând punerea sufletului pe 
tavă în fața cititorului, printr-un demers deloc 
întâmplător de a-l compliciza pe acesta ea voind 
să sublinieze stări, imagini, ca unică soluție de a 
transmite maximum din mesajul ce i-a străbătut 
actul inspirativ.

Se simte intervenția și aplecarea pe text, fini­
sarea acestui facându-se mai mereu în favoarea 
mesajului, a ideii, ușor în detrimentul formei, 
dar fără a afecta (s)curgerea poveștii: „Am fost 
mamă și tătic,/ A trebuit să fiu de toate,/ La 
schimb nu am cerut nimic/ Doar un strop de 
sinceritate”, sau: „Acum, când colțul străzii poa- 
te/ Aduce jaf, crime, urgii,/ Supranumite liberta- 
te,/ Părinții nu mai cresc copii”.

Este evidentă intervenția cerebrală în text, 
poeta urmărind firul epic în detrimentul formei, 
mijloacele artistice fiind mai simple și mai sără­
căcioase atunci, fapt prin care îngăduie anumite 
respirații în text, accente dure în mijloc de vers, 
concesii care îngreunează declamarea, deoarece 
singura notă de echilibru între anumite versuri 
atunci este rima de la final.

Repet, nu este neîndemânare, este tributul 
pe care-l face ea intenției vădite de-a sublinia o 

stare, de-a evidenția o trăire, demers prin care 
atrage elegant atenția asupra coloanei vertebrale 
a cărții, anume asupra încărcăturii de biografism 
și sensibilitate.

Atrage în această carte provocatoare ușurința 
cu care poeta versifică și modul în care urmăreș­
te acest lucru, fapt ce denotă nu numai îndelunga 
aplecare asupra mesei de scris, dar și o strunire a 
imaginii chiar în timpul actului inspirativ - lucru 
care nu este la îndemâna oricui - ceea ce vorbeș­
te de departe de un talent înnăscut, indiferent de 
forma în care optează să-și transmită informația: 
„Sunt verzi,/ vă spun cu mâinile pe suflet,/ cu 
mâinile pe soare/ și pe cer.// Sunt verzi/ ca iar- 
ba-nnourată-n cântec,/ în leagăn de splendoare/ 
și mister.” (Ochii lui), sau: „De s-ar desfrunzi 
pădurea/ În clipa de rătăcire,/ Și-ar îngenunchea 
securea/ În izvor de fericire”(...)„De s-ar iscăli pe 
ramuri/ Fiecare strop de rouă,/ Cerul s-ar izbi 
de valuri/ Și-ar tăia iubirea-n două”, (Cu fieca­
re cuvânt) sau: „Se-așterne un alt fulg de nea/ 
În palma timpului meschin, Sculptând în mine 
dragostea,/ Trecută prin furtuni și chin” (Un fulg 
în plus).

Rămâne ca o coloană vertebrală a cărții nota 
confesivă, elegiacă, dar fără a amprenta definito­
riu textura poemelor.

Daniela Pătrașcu abordează cu ușurință o te­
matică vastă, orice fiind pentru ea pretext pentru 
text.

Invocă cerul, Divinitatea, cântă pădurea, scrie 
despre pământ, grâu strămoșesc, despre domni­
tori și străbuni - o temă poetică din ce în ce mai 
puțin uzitată, dar numai de cei ce care-i încear­
că dorul de casă - arată aplecare asupra textelor 
biblice, chiar e fină cunoscătoare a Apocalipsei, 
căreia îi și închină un poem consistent.

De altfel, rănită în existența ei pământeană, 
poeta caută ajutorul divinității, ca unică șansă 
de vindecare și devenire, fapt elegant confesat în 
poemul „Curg izvoare”, unde vorbește de urca­
rea unei noi trepte - „mai sus decât se cuvine”! - 
unde investește propria trăire, propria necesitate 
de apropiere de siguranța divinității întru care 
poate deveni personalizând luna, norul, visarea.

Poeta uzitează de acest artificiu tehnic și în 
alte poeme, demersul fiind susținut adeseori 
printr-o abundentă folosire a cratimei, astfel 
putând anula sau compensa mai multe silabe în 
vers, fluidizând și echilibrând fonetic recitarea, 
deși este vizibilă inegalitatea numărului acesto­
ra.

Este dovada experienței acumulate, dexteri­
tatea căpătată permițându-i să scrie cu ușurință 
și în vers alb, fără rimă, fără însă ca substanța 
poemelor de acest tip să aibă cumva de suferit: 
„Privește!Mi-e inima îndurerată de ger/ în mie­
zul verii./ Nu trebuie decât să/ dechizi ochii. 
Privește!// Totul prinde formă/ după pleoapele 
tale.../ Dumnezeu ne-a dat trandafirii/ să-i pu­
tem iubi printre spini” (În miezul verii), sau:

Nistor Coita Pasaj III (2007), acrilic
pe panza, 161 x 131 cm

„Înșiră-mă pe suma lucrurilor,/ pe conturul 
nopților/ care curg prin venele stelelor/ argin­
tând șoaptele noastre/ într-un tărâm de vis”(Da- 
că nu ai) sau: „Strivește-mă pe pleoape,/ pe buze, 
pe tălpi, pe cer/ singurul fior/ pe care l-am hră- 
nit/ de-a lungul anilor/ departe de tine.// Pune- 
mi capul pe perna/ umărului tău,/ sărută-mi la- 
crimile,/ una câte una,/ parfumându-le cu tine” 
spune ea, aproape testamentar, la finele cărții, în 
poemul „Exist numai cu tine”.

E poemul care ne obligă la noi introspecții, 
care propune noi viziuni, din care cea mai per­
sistentă îmi pare a fi aceea a abdicării tocmai la 
picioarele persoanei iubite, care i-a provocat atâ­
ta suferință.

Ai senzația unui soi de autoflagelare, scopul 
principal fiind în aceeași măsură autoflagelarea, 
dar și încărcarea cu noi energii creatoare, cu 
scopul vădit de-a accede-ntr-o nouă dimensiu­
ne energetică, mai purificatoare, mai dedată la 
creație.

Este locul în care poeta Daniela Pătrașcu lasă 
senzația că atunci când vorbește de propriile ex­
periențe emoționale investește poemul cu valo­
rile jainiștilor, cei care nu recunoșteau vreau zeu 
suprem.

Ca și aceștia, ea respectă toate formele de via­
ță și împinge până la paroxism pacea și non-vio- 
lența, poate tocmai ca o contrabalansare a celor 
trăite.

Ca și practicanții acestei credințe mai pu­
țin cunoscute, dar cu o influență covârșitoare 
în India, poeta se închide în ea însăși - într-un 
demers refulatoriu - dar numai pentru a atinge 
prin autocontrol, în singurătatea ei și a poemelor 
sale atotcunoașterea.

Este calea prin care Daniela Pătrașcu își pune 
cu adevărat în valoare propria credință poetică, 
ea având convingerea că următorul pas în fiin­
țarea ei artistică este împlinirea, integrarea ei și 
a emoțiilor artistice în adevărata natură, astfel 
și numai astfel putând ajunge la debarasarea de 
rău, urât și greu, pentru a păși pe drumul propri­
ei reîncarnări spirituale.

Nu este o încercare de minimalizare a unui 
trecut, ci o asumare fățișă a acestuia, unic drum 
pe care poate să meargă înspre o altă dimensiune 
spirituală.

■
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„Paveldaniștii”
■ Mircea loan Casimcea

P
aveldaniștii sunt consecvenți, așa că revis­
ta „Paveldaniștii”, nr. 5-6 / 2017, se alătură 
publicațiilor relevante din România. Acest 
număr dublu este dedicat în exclusivitate scriito­

rului Pavel Dan, prozatorul despre care George 
Călinescu afirmă în cunoscuta sa Istorie... că 
„avea talentul de prozator al unui Slavici și ochiul 
de observator al lui Rebreanu”. Tipărită la Editura 
Napoca Star din Cluj-Napoca, publicația își men­
ține aspectul tipografic onorabil. Bustul scriitoru­
lui Pavel Dan se impune pe copertă, însoțit de un 
excelent fragment din Jurnal, din care extrag ur­
mătoarea frază și o propoziție simplă: „Simt cum 
mă înconjoară simțiri noi, visurile își iau zborul 
unul după altul, simt că mă înalț deasupra lumii, 
simt că sunt poet. Sunt fericit!” Pentru el ferici­
rea a durat „o clipă, un ceas, poate o zi”, de fapt 
trei decenii fără o lună, mai precis îl celebrăm la 
Turda și la Câmpia Turzi, la 110 ani de la naștere 
și 80 de ani de la grabnica lui plecare în eternitate 
(3 septembrie 1907 - 2 august 1937). Anul 2017 
căpătat o semnificație în plus, prin desfășurarea 

Nistor Coita Pasaj III (2007), acrilic pe panza, 161 x 131 cm

unor simpozioane cu relevanță pentru istoria lite­
raturii române.

Comunicările prilejuite de acest eveniment 
cultural sunt tipărite în numărul dublu al revis­
tei menționate, unde ferventul cititor întâlnește 
nume ale unor autori care s-au preocupat de viața 
și scrierile lui Pavel Dan. Victor Moldovan oferă 
cititorului câteva repere biobliografice, subli­
niind ideea „că viziunea lui Pavel Dan despre 
țărani nu este socială sau politică, ci filosofică”. 
Se cunoaște îndeobște episodul exmatriculării 
elevului Dan Pavel de la liceul din Turda, ultima 
clasă frecventând-o la Liceul „Spiru Haret” din 
municipiul Tulcea, unde era profesor unchiul 
său Paul Dan. Gheorghe Șeitan din Tulcea relevă 
câteva „considerații asupra biografiei și labora­
torului de creație din anii petrecuți la Tulcea”. 
Deduc că mintea perspicace a unchiului profe­
sor a intuit creatorul de mai târziu, oricum un 
important om de cultură.

Despre „Coșmarul dramatic al lui Pavel Dan” 
scrie Mircea Braga, fragment extras din cartea 

Propuneri de istorie literară (1997). Mă mulțu­
mesc să transcriu un citat relevant. Pavel Dan s-a 
afirmat „imediat după vârsta de 20 de ani (poate 
chiar înainte), dar mort înainte de a împlini trei 
decenii de viață, el s-a înscris ca un semn al unei 
realități în constituire”; autorul menționează 
apoi câțiva scriitori români decedați la anii tine­
reții: Vasile Cârlova, Ioan Catina, Al. Sihleanu, 
Iulia Hașdeu, Mihail Săulescu, Iuliu Săvescu, 
Ștefan Petică, M. Blecher, Nicolae Labiș. La rân­
dul său, scriitorul Iuliu Pârvu scoate în evidență 
„Robia țărânii în proza lui Pavel Dan”. Înainte să 
transcriu un fragment deosebit, evidențiez plă­
cuta sintagmă din titlu: robia țărânii. Iată frag­
mentul selecționat de mine: ”Este un scriitor 
care a văzut dincolo de aparența lucrurilor, cu 
intuiții fără greș. A observat lumina și a jude­
cat-o în spiritul unei etici superioare /.../ A ars 
puțin, dar semnificativ”.

Respectând ordinea tipăririi textelor în re­
vistă, evidențiez eseul intitulat „Folclorul în nu­
velele lui Pavel Dan”, semnat de Aurel Podaru, 
menționând următoarea frază: „Încă din anii de 
liceu îi plăcea să stea de vorbă cu țăranii bătrâni, 
pe care îi ispitea să-i spună cântece, povești și 
cimilituri, notându-și apoi cu atenție cuvintele 
rare”. Remarc acest text de importanță deose­
bită pentru aprofundarea operei lui Pavel Dan. 
Vasile Vidican semnează un relevant comentariu 
critic, intitulat „Jocul cu fantasmele”, oferind ci­
titorului convingerea că nuvela Ursita se situea­
ză „într-o zonă apropiată literaturii ce sondează 
psihicul uman, pentru a fundamenta deschideri 
spre un supranatural arhaic”. Alt comentariu cri­
tic important este semnat de Karina Riti, intitu­
lat „Crâmpeie dintr-un destin exemplar”, prilej 
pentru distinsa profesoară din Turda să afirme 
convingător: „Aceste crâmpeie dintr-un destin 
exemplar vor pune în lumină imaginea copilului 
(inteligența sa emoțională), a elevului (descope­
rirea de sine), precum și cea a scriitorului și re­
ceptării operei sale.

Profesoara Ioana Raluca Petran semnează 
comunicarea „Ion Chinezu în corespondență cu 
Pavel Dan”, iar profesor dr. Maria Rodean, origi­
nară din Blaj, este autoarea comunicării intitula­
te „Blajul lui Pavel Dan”, orașul unde s-a stabilit 
scriitorul după terminarea cursurilor universi­
tare și după un an școlar petrecut la Turda, la 
liceul unde a fost elev, de data aceasta în cali­
tate de bibliotecar și pedagog. Afirmă autoarea: 
„Pe lângă profesia de dascăl, Pavel Dan se re­
marcă și prin inițiativa de a crea revista Blajul, 
dar mai ales prin activitatea sa scriitoricească”. 
M. I. Casimcea semnează trei texte: „Pentru 
celebrarea lui Pavel Dan”, „Pavel Dan omagiat 
la Turda și la Câmpia Turzii” și un articol de­
dicat octogenarului profesor Victor Moldovan, 
născut în aceeași comună cu scriitorul Câmpiei 
Transilvaniei. Lui Pavel Dan îi dedică scriitorul 
Ioan Șimon câteva poeme, din care desprind ur­
mătoarele frumoase versuri: „îți citesc cu pietate 
cărțile/ în care ardoarea dragostei/ pentru câm­
pia transilvană/ înfioară chiar firele de iarbă/ cu 
atingerea cuvintelor tale/ zămislite din dor”.

Acest număr dublu al revistei este îmbogățit 
cu citate convingătoare, extrase din texte sem­
nate de Ion Chinezu, George Călinescu, Ion 
Negoițescu, Eugen Ionescu, Octav Șuluțiu, înno­
bilat cu o iconografie distinsă, motive să-i spo­
rească valoarea culturală.

■
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cartea străină

Poezia nimicului?
Yigru Zeltil

Jan H. Mysjkin
Ș.A.M.D., Ș.A.M.D...
tradus din neerlandeză de Constantin Abăluță 
și Jan H. Mysjkin
Bistrița, Casa de Editură Max Blecher, 2017

Cel care l-a tradus în neerlandeză pe 
Max Blecher este și cel care, în colabo­
rare cu Linda Maria Baros, Alexandra 
Fenoghen și Doina Ioanid, ne-a introdus acum 

câțiva ani în sfera poeziei flamande din ulti­
mele patru decenii cu antologia Lumina ulti­
mei zile, urmată de o altă antologie, apărută 
anul trecut la editura ARC din Chișinău, Cu 
picioarele afară. Jan H. Mysjkin, căci despre el 
este vorba, a ținut încă din prima antologie să 
ne introducă și în propria sa poezie, înglobând 
aici texte din volumul Voor mijn ogen ligt bet 
zwijgen (Dinaintea ochilor mei, nimic de spus, 
2010).

Cea mai mare parte a repertoriului său poe­
tic ar fi putut fi ghicit din aceste texte. Spleen- 
ul și predilecția sa pentru descrieri discret 
caligrafiate se află aici întregi. Deși el însuși 
observă „că o pagină albă ar fi mai mult decât 
suficientă pentru a da o idee completă despre 
monotonia și golul din existența mea actuală” 
și că un sfert de oră crepuscular „conține mai 
multă frumusețe decât pot evoca toate cuvin­
tele inventate de oameni”, s-ar părea că „lup­
ta cu tendința de a lenevi” îl face să noteze în 
continuare cu obstinație conținuturile relativ 
indiferente ale memoriei sale.

Am revizitat însă acest ciclu abia după ce 
am parcurs cel mai recent volum al lui Jan H. 
Mysjkin apărut și în română, cel de-al doilea 
după Rekenkunde van de tastzin/Aritmetica 
atingerii, apărut acum cinci ani la obscura edi­
tură Exigent. Ș.A.M.D., Ș.A.M.D... apare, pre­
cum prima antologie de poezie flamandă con­
temporană, la Casa de Editură Max Blecher din 
Bistrița, unde autorul se poate bucura acum de 
vizibilitate în rândul cititorilor de poezie din 
România.

Deși nota biografică de pe clapetă îl reco­
mandă drept un „experimentalist neabătut”, 
am constatat repede că lucrurile stau oarecum 
diferit. De data aceasta, flamandul este dublat 
în efortul său de auto-traducere de Constantin 
Abăluță, care este întâmplător și poetul român 
cel mai afin cu genul acesta de „poezie tran­
zitivă” (a mi se ierta aici reciclarea necritică 
a termenului acesta pe care îl impusese la noi 
Gheorghe Crăciun) care explorează o noțiune 
de realitate populată de obiecte juxtapuse, pre- 
tându-se și unor maniere avangardiste.

Jongleria cu poezia „pur” narativă sau de­
scriptivă, pe de o parte, și cu structuri con- 
cretiste/vizuale sau conceptualiste, pe de altă 
parte, o întâlnim și la unii dintre poeții noștri 
actuali (fie că ne referim la un tânăr ca Iulian 
Leonard, situat pe filiera (post)douămiistă via 
V. Leac, fie că îl aducem în discuție pe un Liviu 
Cristescu, care se plasează explicit în sfera ne- 
oavangardistă), ceea ce face acest volum tradus 

să pară cumva produsul unui spirit comun al 
epocii, poate.

Totuși, devine clar la o lectură atentă (adică 
nedistrasă de calitățile soporifice ale discursu­
lui acesta aproape perfect plat) că această poe­
zie este emanată din interiorul unei culturi nu 
a precarității și a improvizației râs-plâns (pre­
cum în cazul nostru), ci mai degrabă a maxi­
mului rafinament civilizațional...

Deși îl regăsim îngrijorat de situația financi­
ară pe alocuri (ca în poemul oniric „Scotocind”, 
p. 34, sau în ironica astrogramă de la p. 10: 
„Stelele vă sunt favorabile și, pe parcursul ani­
lor 38, 39, 44 și 50 din viața dumneavoastră 
veți câștiga bani, renume, titluri și onoruri, dar 
Marte vă va scăpa de toate acestea.”), eul aces­
ta poetic (căruia, de altfel, ceilalți îi sunt sufi­
cient de indiferenți încât să comaseze uneori 
persoana a treia în forma „eael”) se înfățișează 
în majoritatea timpului ca, prin excelență, oc­
cidentalul devitalizat care survolează distras cu 
ochiul său obosit de ultim mohican al civiliza­
ției Gutenberg (ceea ce explică și gustul pentru 
ceea ce reprezintă cumva cântecul de lebădă al 
erei mașinii de scris, și anume poezia concretă: 
vezi „Răsunet”, p. 14).

Din voința de explorator a precursorilor săi 
se mai păstrează o urmă, suficient cât să mai 
„acorde interes” unor peisaje încă relativ vir­
gine, care nu îi dau „impresia de natură artifi­
cială ca în Elveția ori în Tirol” („Un farmec în 
plus”, p. 65). Dar, în pofida unor reminiscențe 
ale fantasmelor orientaliste și a unei preocu­
pări pentru vânătoare care merge până la o 
„Urs Poetica” (p. 75), cu toate aceste senzații 
diferite explorate, nimic nu umple „inima” oc­
cidentalului bântuit permanent de un spleen 
nediminuat nici de scriitură, oricât de mult ar 
încearca să-și treacă timpul „cu tot felul de ni­
micuri” („Inimă lâncedă”, p. 24).

Volumul se încheie cu un text intitulat ob- 
sesional „Sensul” (din care versul următor 
ar putea servi ca un fel de epitaf absurdității 
sistemului capitalist: „S-a întâmplat că unel­
tirile sensului slujesc realități rentabile”, p. 
83), precedat de o artă poetică intitulat chiar 
„Nimicul”, unde pare să se afle miezul demer­
sului lui Jan H. Mysjkin:

Mă scufund în amintiri: nimic, 
nu pescuiesc nimic.

Am scris, am scris, am scris.
Am notat totul:
nimic.

Norii zboară, râul
străbate câmpurile, lumina se deschide 
și se închide.

Nimic,
nu ajungi la nimic.

Notez nimicul acesta, ca să mi-l amintesc.

Iată că, în fond, doar grafomania și gimnas­
tica memoriei - dacă mi se permit aceste for­
mulări peiorative, poate mai sugestive pentru 
limitele percepției mele culturale, așa cum este 
ea înrădăcinată, poate, într-un fatal bizanti­
nism - mai împiedică poezia aceasta, care re­
ușește altminteri să ne reamintească frecvent 
limitele limbajului, să-și piardă chiar orice ra­
țiune de a fi.

Volumul acesta, susține autorul în 
„Justificarea” finală, conține câteva capitole 
dintr-un proiect care debutase cu Dinaintea 
ochilor mei, nimic de spus, unde este surprinsă 
„îmbarcarea poetului pe o navă suprarealistă 
unde lucrurile par să fie de fiecare dată altceva, 
certitudini ce-l însoțesc până la sfârșitul aces­
tei aventuri poetice”.

Ceea ce transpare mai degrabă din texte este 
însă certitudinea că orice este interșanjabil cu 
orice altceva, indiferent dacă suntem purtați 
la Paris, în Balta Albă, pe Calea Victoriei, în- 
tr-un sat unde locuitorii „seamănă cu casele 
lor”, iar „casele sunt construite ca în Bretagne”, 
în timp ce „peisajul îmi evocă Tirolul bavarez” 
(„Soliditatea, vidul”), sau dacă sunt evocate 
„Zilele lui 1857”, când femeile, copiii, generalii 
sau soldații „nu valorau cu nimic mai mult” în 
fața morții.

„Nici o pregătire prealabilă, avertisment, 
ori zarvă publicitară/ nu anticipează emoția. 
Totu-i simțire directă” (p. 65). Poate tocmai 
de aceea poetul ar trebui să fie primul care să 
o recunoască: poezia, cel puțin așa cum este 
concepută aici, trădează poeticul și construieș­
te un monument de cenușă pe carne de lemn. 
Dar, nu-i așa?, tuturor nu ne rămâne decât să 
rămânem devotați acestui non-sens... Vedem 
cum Ana Toma a încastrat pe copertă lanțuri, 
fructe, turtă dulce, lumânări ș.a.m.d. în niște 
splendide clopote de sticlă și ceea ce leagă pot 
fi alge, beteală, cravate ș.a.m.d. - nu are nicio 
importanță, nimicurile astea (și nimicurile din 
carte) au o frumusețe a lor.

■
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Un polemist de anvergură
■ Vistian Goia

Philipe Beaussant, Scena bolnavă 
Traducere, prefață și note de Anca-Daniela Mihuț 
București, Editura Tracus Arte, 2017

A
nca-Daniela Mihuț este conferențiar 
universitar la Academia de Muzică „Gh. 
Dima” din Cluj-Napoca. Ea s-a făcut 
cunoscută prin revista Apostrof, unde a publi­

cat câteva materiale privind „urmașii” clasicului 
Caragiale, trăitori pe teren francez.

Stăpânind foarte bine limba și cultura con­
deierilor de pe Sena, în special a celor din sfera 
muzicală și teatrală, Domnia sa a tradus și îngrijit 
cartea amintită a francezului Philippe Beaussant 
(1930-2016), unul dintre cei mai importanți 
cercetători ai muzicii baroce și unul dintre pro­
motorii mișcării de redescoperire a codurilor și 
practicilor interpretative ale muzicii vechi eu­
ropene și ale teatrului secolelor al XVII-lea și al 
XVIII-lea. Acesta a obținut pentru unele lucrări 
ale sale „Premiul criticii muzicale și dramatice”, 
precum și „Premiul pentru istorie” al Academiei 
franceze.

La timpul său, Philippe Beaussant a fost au­
torul a peste 30 de romane, eseuri, biografii și 
studii de muzică veche. A obținut numeroase 
premii și distincții, fiind ales, pe merit, mem­
bru al Academiei franceze, instituție care i-a 
conferit Marele Premiu pentru roman (Helo'ise, 
Gallimard, 1993).

Sigur, pe Anca Mihuț a impresionat-o cartea 
acestui autor prolific, La Malscene, una polemică, 
pe care a scris-o cu vădită mânie și revoltă împo­
triva vanității creatorilor de spectacol, stăpâniți 
de prejudecăți și snobism. În prefața cărții, tra­
ducătoarea a sintetizat principalele chestiuni care 
au frământat lumea spectacolelor și pe care auto­
rul le „scarmănă” prin apelul la creatori și regi­
zori din diverse epoci, căutând argumente în afir­
mațiile anticilor și modernilor. Academicianul 
francez discută, de pildă, despre „distanțare” în 
capodoperele teatrale, despre rolul, dar și despre 
exagerările și limitele regizorului, despre misi­
unea pedagogică a teatrului, apelând la Bertolt 
Brecht.

Pentru comparație și argumentare, Anca Mihuț 
îi amintește și pe românii care au avut preocupări 
meritorii, asemănătoare, cumva, cu ale francezu­
lui: Ion Piso, Gelu Ionescu, Ion Vartic.

Tradusă cu titlul Scena bolnavă, cartea este 
sistematizată în 14 capitole, incitante prin pole- 
micile angajate de autor. Amintim câteva dintre 
titlurile acestor capitole: Allegro furioso, Scările, 
Jocul rolurilor, Paradoxul spectatorului, Sfântul 
Brecht-gură-de-aur, Romeo și Julieta ș.a.

De la primele pagini ale cărții facem cunoș­
tință cu sinceritatea totală a scriitorului, care îl 
avertizează pe cititor că prezenta carte este una 
„a mâniei”. El definește mânia drept „o emo­
ție”, mai puternică decât plăcerea sau bucuria. 
Ocolește, însă, afirmațiile anticilor, fără să-i cite­
ze (Plutarh). În calitatea sa de cunoscător al lumii 
teatrului, mânia sa este generată de tot ceea ce 
se întâmplă, în majoritatea cazurilor, pe scenă: 
atitudini, gesturi, costume, decoruri, concepția 
asupra personajelor, distorsiunile și desfigurările 

partiturii muzicale, răstălmăcirea cuvintelor ros­
tite ș.a.m.d. Astfel, Philippe Beaussant ajunge la 
convingerea că mânia lui este justificată și că el 
are întotdeauna dreptate, ceea ce noi credem că 
este, totuși, o exagerare. La sfârșitul spectacole­
lor, Beaussant constată că cei ovaționați sunt cân­
tăreții, dirijorul, orchestra, iar regizorul, atunci 
când apare pe scenă, este fluierat și huiduit! La 
finalul unor astfel de spectacole, Beaussant se 
simte „obosit, plictisit și trist”. Titlul capitolului 
pe care l-am rezumat îl găsesc potrivit și oglindi­
tor: Allegro furioso.

Alt capitol (Scările) evidențiază mereu mo­
notonia instalată și întâlnită de la un spectacol 
la altul. Absența decorului este o falsă absență. 
„Revoluția absenței decorului” este de aceas­
tă dată o înșelătorie, ea neavând nici un temei, 
iar costumele cântăreților au devenit uniforme, 
fiind, mai peste tot, aceleași. Falsul decor, fal­
sele gesturi vor să transmită spectatorului că 
până și ce spun, mimează, cântă cântăreții e fals. 
Spectatorului i se distrage, parcă, sistematic aten­
ția de la ceea ce ar trebui să asculte. Dar, spune 
Beaussant „mai era și muzica lui Mozart acolo, 
care era adevărată. Dumneavoastră, spectatoru- 
le, erați acolo pentru a o iubi și, a vrea să vi se 
interzică acest lucru, detașându-vă de ea, era un 
dublu, triplu, cvadruplu fals, în mod clar o escro­
cherie”.

Un alt capitol deosebit este cel cu titlul Sfântul 
Brecht-gură-de-aur. În concepția clasică, talentul 
actorului era compus dintr-u aliaj alcătuit din 
„muncă, tehnică, experiență și date naturale, ca­
lități vocale și geniu”. După cum arată Philippe 
Beaussant, Brecht consideră că teatrul trebuie să 
aibă o vocație pedagogică, adică aceea de a-l obli­
ga pe spectator să „reflecteze”: „să judece, să cri­
tice, să raționeze, să devină conștient de propria 
sa situație istorică”.

La fel de interesant este capitolul Romeo și 
Julieta. La vremea sa, Bertolt Brecht gândea că 
amintita piesă nu ar fi fost „terminată” și, astfel, 
lipsită de sens. Philippe Beaussant recunoaște că, 
timp de patru secole, piesa a fost atât de tocită și 
îndulcită, încât a devenit splălăcită și naivă - un 
fel de „ghiveci sentimental”, asemăntor eroilor 
din romanul lacrimogen Paul și Virginia al lui 
Bernardin de Saint-Pierre. Pornind de la ideea că 
nu există „dragoste fericită”, Brecht imaginează 
două scene care lipsesc din textul original: una 
prezentându-l pe Romeo căznindu-se să obțină o 
sumă de bani cu ajutorul cărora să o poată seduce 
pe Julieta, iar cealaltă în care Julieta apare „anti­
patică, meschină și egoistă”. Amândouă scenele 
și-ar avea locul, în opinia lui Brecht, înainte de 
scena balconului. Beaussant suspină ironic, tră­
gând concluzia că „Shakespeare, nefericitul” a 
uitat să ilustreze în piesa sa două lucruri: banii 
și tirania de clasă. Philippe Beaussant continuă, 
spunând că ceea ce face Brecht este uluitor și 
condamnabil, deoarece Romeo și Julieta este „un 
concentrat al tuturor poveștilor de dragoste din 
toate timpurile” în care singurele elemente care 
contează sunt fatalitatea și destinul (p. 95). Mai 
departe, francezul devine, pe drept, intransigent: 
opera respectivă este „singura, poate, în toată li-

teratura în care nu există loc, nici măcar un mili­
metru, în nici o scenă, în nici o replică, pentru a 
pune sub semnul întrebării candoarea, inocența 
juvenilă a lui Romeo și a Julietei” (p. 95-96). În 
consecință, academiacianul francez consideră că 
cele două scene adăugate de Brecht „sunt scan­
daloase”, deoarece „capodoperele” - tragedia, co­
media, romanul sau opera din patrimoniul clasic 
universal - nu trebuie atinse.

Interesant este și capitolul intitutlat Paradoxul 
regizorului. Aici, Philippe Beaussant afirmă răs­
picat: „la operă, muzica este stăpână!” Punându- 
și întrebarea: „cum recunoști un bun dirijor?”. 
Tot el răspunde arătând că: dirijor bun este cel 
care, pe lângă faptul că își ține în mână orchestra, 
„respiră o dată cu cântăreții”.

Cu privire la regizor, Beaussant spune că, la 
teatru, el are libertatea de „a impune tempo-ul 
actorilor, pozele, opririle, schimbările de registru 
și de intensitate”, dar acest lucru nu este valabil 
în operă (p. 106). Regizorii au ajuns la operă ve­
nind din teatru. Dacă, într-o primă fază, aceștia 
au ajutat la revigorarea genului căzut în desuetu­
dine, cu timpul, emancipându-se, li s-a părut fi­
resc să opereze tot felul de „tăieturi” atunci când 
muzica li se părea prea lungă, să deplaseze ariile 
sau corurile și să ciuntească recitativele. Părând 
neputincios în fața acestui fenomen de desfigura­
re a capodoperelor, Beaussant le spune cinic regi­
zorilor: „deviați, deviați, tot va mai rămâne ceva”.

La fel de interesante sunt judecățile privind para­
doxul muzicianului, al costumierului și al mașinis­
tului. Concluzia la care ajungi, ca cititor, este aceea 
că Philippe Beaussant posedă o cultură muzicală și 
teatrală impresionantă, fapt ce justifcă luarea lui de 
poziție, exprimarea unei legitime disperări în fața 
fenomenului spectacular aflat în criză.

Rețin, în finalul recenziei noastre, opinia te­
meinic gândită și afirmată a traducătoarei acestei 
cărți, Anca-Daniela Mihuț, potrivit căreia „car­
tea este o radiografie a stării de deriziune în care 
se află opera și teatrul la ora actuală în întreaga 
lume”, precum și constatarea că această carte este 
scrisă, deopotrivă, de un mare erudit și de un po­
lemist de anvergură.

■
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poezia

■ Ileana Damian pe poarta catedralei 
pe care o duci cu tine.

Prin trecători

La început o fâșie albastră: 
amintirea părinților 
e ca fructele coapte: 
ai vrea să o aduni
și nu poți. E un sunet de goarnă 
te atrage 
mai mult decât 
un cânt de sirene 
halucinate
rămase prin trecătorile de apă 
dinspre o altă vreme.

Cuvântul

Au reușit să ne fure visele. 
Nu și umorul: se răzvrătește 
câteodată 
țâșnește 
un geiser nărăvaș 
de sub calota de apă.
De-aceea înaintăm fluturând 
un surâs aproape absent: 
singurul steag pe care-l mai avem 
încă pe buze.

Ninsoare

Pulverizări peste case înșirate 
de-a lungul unui drum ce suie în cer. 
Nu știu dacă sunt 
pene de înger 
sau risipire de zăpadă târzie: 
mai important este 
ceasul îmbibat 
de așteptare și melancolie.

Împlinire

Tot ce a prevestit îngerul 
s-a împlinit: 
chiar și când a coborât pe pământ 
o minune 
atât de mare 
încît nimeni 
nu a putut să o creadă!

Tablou

În tablou era numai fata nebună: 
îi ieșeau din priviri 
valuri ciudate de ape, 
se revărsau în încăpere.
De ce fugiți?
strigase tabloul când l-am luat 
de pe perete.
Aș fi vrut să îi spun că privirile fetei 
strângeau gâtlejul 
odaia sufoca
marea albastră revărsată 
din pânză.
Dar ea a continuat să își strige 
singurătatea până când pânza scorojită 
a tabloului
a ajuns asemeni celei de păianjen.

Eroii
Eroii sunt câmpuri de maci 
în cele mai bune situații: 
roșul lor 
mai arde uimirea 
ultimei clipe.
Când bate vântul 
îi desfoliază 
istoria.

Declarație
Unul cu glas răgușit 
cânta la radio în timp ce în piață 
mari valuri rătăceau căutându-și 
identitatea.
S-a pierdut altundeva
sau poate nici măcar nu se născuse aici 
ci fusese adusă
ca un trofeu bun de purtat 
la marile sărbători
de care nimeni nu are nevoie.

Generații
Părinții sunt soldați 
care au ascultat ordine 
mai tari de puterea lor 
de a se opune.

Acum stau agățați de pereți 
parcă ar vrea să îi sprijine 
cu trupurile lor de hârtie 
poroasă.

Alteori par niște fructe coapte: 
gata să cadă 
la primele respirații de vânt 
stârnite de urmașii lor nărăvași 
nerăbdători să ajungă 
asemenea lor.

Bilete de trandafir
Drumul în sat
e sugrumat de trandafiri.
Pășești printre ei 
ca prin istorie.
Te afunzi într-un creștet de munte 
transilvan 
culegător de esențe.

Îți iese înainte 
ca o piatră bătrâna: 
adună încă ierburi de leac 
rămase în sufletul ei frământat 
din celălalt veac.

Te apropii
Te apropii de casă: simți mirosul 
copilăriei, 
al vinului roșu, 
al căldurii tot mai puține 
chiar dacă numai pereții 
mai sprijină părinții 
în fotografii veștejite.

Înalți cu greu steagul speranței: 
el flutură sincer

Unde ați fost, îngeri buni
Când au ars torțele
învingătorii înfrânți au ars ca și ele 
într-o fugă mereu colectivă.

Unde ați fost, îngeri buni
când pucioasa și flacăra s-au revărsat 
din paginile Vechiului Testament 
peste copiii lipsiți de iubire?

Fluturele de argint
Să trăiești ca un fluture de argint 
agățat la gât - un lănțișor 
în ziua ta cea glorioasă.
Care își înfige
ghearele fine
în pielea deja îmbătrânită
ce pare o sculptură,
o hartă de pe care au plecat munții
și râurile
lăsând plajele 
scrijelate de vânturi.

În vâltoare

Într-o continuă vâltoare
simțim
cu aceeași străvezie durere 
cum contradicțiile se împacă 
se aranjează și se contopesc 
atunci când sorbim cu lăcomie 
frumusețea de care nu suntem demni.

Obsesie
Râsul roșu-portocaliu al acoperișului
în diminețile
atârnate
între pinii satului cu doi locuitori.

Câte o un șarpe străveziu 
aluneca printre ierburi 
din alte veacuri.
Câteodată ducea în spinare 
casele îngropate-n pământ. 
Lipsea mărul: cei doi 
rămași amintire 
nu mai aveau nevoie de fructul otrăvit.

În amintire

Copil fiind, totul era prea mare:
chiar și potecile
deveneau drumuri, străzi, bulevarde
casele blocuri, cazărmi
cartiere în care mă sufocam
nesănătos
alergare mereu spre albastru 
unde-i albastrul dacă nu foarte sus 
unde nu se putea ajunge defel.
Încercam să strig
nu puteam 
necunoscutul îmi umplea gura 
cu noapte.

■
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■ Ani Bradea

uvertură

„întuneric era deasupra adâncului...”
un fluture alb prinde viață pe rama scorojită
în secția de reanimare nu mai e nimeni!
îl privesc insistent
aripile lui
palmele mele desfăcute
se pătează cu roșu

ea
îmi spunea să nu mă pieptăn la oglindă
când noaptea se taie în jumătăți
să nu caut limpezimi în cearcăn
oricâte nerăbdări mi-ar încolți sub coaste

spaima
că pielea-mi va căpăta noblețea pergamentului 
iar părul
caier în furca ei s-ar transforma
îmi paralizează și azi retina

la ora aceea fatidică
viață din viața ei s-a rupt
și țipătul
o, țipătul
a înghețat pereții!
în luciul lor și-a văzut nou-născutul 
bătrân!

acum știu de ce
ea
avea dintotdeauna obrazul brăzdat
șanțuri prin care lacrimile i se scurgeau ordonat 
tot mai multe
pe măsură ce pielea i se usca mai tare

și nu e puțin lucru
să poți trece pe ape
până dincolo
crescut din umeri secați
darul neprețuit al îngerului!

nimic și un sfert

„...și Duhul lui Dumnezeu Se purta 
pe deasupra apelor!”

se scurg trandafiri din oglindă
- ceară lumânărilor de veghe -
doar cincisprezece minute peste momentul 
facerii
e încă devreme!
trebuie să-mi țin trează inima
deja obosită să se mai zbată
coastele fragile nu-s gratii de ajuns

am isprăvit de semănat tristețile cele mai alese
așa cum nicăieri în lume nu se mai află 
păstrate în buzunarul cusut pe dinăuntru 
înainte de izgonire

în cătunul mort
unde crucile se țineau în case
(abia mai târziu, pe rând,
au suit dealul)
grădinarul durerii mi se spunea
și eram privită

încă de atunci
cu o milă sticloasă
ce mi se scurgea pe obraji
maculându-mă
șopteau apoi, ca pentru ei 
păcat de ea, are să fie frumoasă!

nu știa nimeni
că uneori
noaptea
din plop cobora un înger 
și-mi dădea să beau

semințele așa le-am păstrat 
vii în cătunul mort!

Ora unu - noaptea în sens invers

Nu ne mai săturam
să ne radiografiem cutiile craniene
să scormonim cu ochii în spatele ochilor
să căutăm simțuri mumificate
și să aruncăm totul
absolut tot ce se mai găsea prin cotloane
la ghena pe care scrisesem cu cretă
înainte de ploaie
foste/foști

poate-ți mai aduci aminte
ce lună monstruoasă răsărise
în noaptea aceea
și cum proiectase ea
pe trupurile întinse
ca pergamentele gata de scrijelire
umbra crengilor ce se izbeau 
în ferestre

mai târziu
bezna ca un lichid amniotic
a învelit nou-născutul
timp ce ni s-a dat
și despre care nu știam nimic
dar
odată venit pe lume
încredințați eram
că va durea continuu
ca o naștere fără de sfârșit
tot restul vieților noastre

și-apoi mai era îngerul
cel care și-a pierdut aripile
pentru noi
că nu înțelegea nimeni
de ce atâta alb
de ce atâta roșu
în urma trenului care-a tăiat 
noaptea în sens invers.

Păpușarul

Vine păpușarul!
un sfert de ceas mai devreme vine
mâinile lui
pricepute s-astupe gura copilăriei
împletesc

sfori care taie-n viu biete făpturi 
neînvățate să plângă 
neînvățate să râdă 
tragedia se joacă, 
nu ca odinioară pe marile bulevarde, 
pe drumul prăfuit al robilor.

Pleacă păpușarul! 
după râsete grotești 
aplauze biciuite închid cutia! 
sub capacul greu 
ca de criptă 
se-amestecă de-a valma 
încâlcite-n sfori 
brațe dezbrățișate 
picioare care nu mai știu s-alerge 
vise decapitate

ce nu știe păpușarul e 
că întotdeauna 
aripile se salvează!

Simt absența ta 
cum bulgăre de noapte se face!

Câte ore-am risipit! 
de când întunericul, 
smoală de nepătruns, 
a umplut golul dintre noi, 
acoperind 
străzile pe unde-am umblat, 
ruinele deasupra cărora ne-am sărutat 
cu disperarea dinaintea asediului final, 
peronul de la linia patru, 
murdară antecameră a singurătății, 
și pe noi, 
biete ființe din carne.

până la ochi!
pe ei nu i-a putut acoperi! 
și au rămas așa, 
două fulgere spânzurate deasupra lumii, 
deasupra tuturor celor văzute și nevăzute.

în sclipirea lor 
îmi văd acum masa de scris, 
imaculată, 
ca în marile săli de disecție, 
cu tot instrumentarul pregătit: 
o carte nescrisă, 
alături toate dorințele nerostite, 
și din pricina asta extrem de tăioase, 
amintiri cu lamele tot mai subțiri pe încheietură, 
temeri crescute hidos, 
precum securile medievale.

când voi isprăvi de smuls, 
într-un ecorșeu săvârșit pe viu, 
din mine fâșiile de tine, 
necicatrizate pecete, 
abia atunci foile albe se vor umple. 
Purtate de vânt pe străzi, 
acele străzi pe care tu le știi, 
mirați trecătorii vor observa 
cum sparg din loc în loc, 
ca pe-o foaie de cort învechită, 
noaptea!

■
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■ Mihaela Oancea

Nuferi lunari

Ivită din adânc, 
femeia care ține în frâu fiara stacojie 
cu șapte capete și zece coarne 
se pierde treptat
în măruntaiele prăpastiei de antracit.

În urma ei răsar nuferi lunari, 
conuri de lumină lăptoasă, 
pulsând fascinant 
precum un zbor de flamingi 
în Valea Marelui Rift.

Îndrăgostire

Frânturi de gânduri 
defilează stânjenite 
de obiectivul ce le studiază 
cu luare-aminte.

Nepregătite
pentru marele salt în necunoscut, 
se lovesc de ferestre 
precum gâzele zăpăcite 
de lumina puternică.

Prin tavanul devenit lentilă, 
trec fluturi, pești și păsări, 
ținând apăsat 
pe artera de la încheietura 
mâinilor noastre.

Gând

Tentația limitei electrizează - 
mâine e prea târziu, 
azi nu e suficient de curând.

Dincolo de pereții proaspăt vopsiți, 
clipa își dilată pupilele 
în căutarea fericirii.

Într-o singură direcție

Inima își dispută dumnezeii - 
au loc îndelungi procese, 
fiecare cameră susținându-și cauza 
fără să clipească.

Totuși, sângele continuă să circule 
numai într-o singură direcție.

Inițiativă

De frică să nu se prăbușească decorul, 
câteodată alegi să ratezi emoția 
unui spectacol reușit.

Trebuie să vezi dincolo de cuvinte, 
așa cum sculptorul vede în inima pietrei 
ce urmează a fi modelată.

Subteran

Încă amâni eliberarea cuvintelor - 
le lași să circule subteran, 

străfulgerate de un bliț curios, 
producând ambuscade, 
scânteind precum cărbunii aprinși 
lăsați într-adins 
pentru alungarea deochiului.

Cum Hamlet amânându-și gestul 
își întârzie propriul sfârșit, 
te trezești că ridici ziduri 
în locul podurilor, 
deși, în definitiv, 
când toate se fac nevăzute, 
rămâne ca la început - cuvântul.

Ceremonial

Prin casă, tigrii umblă în voie - 
ne-au devenit necesari, 
așa că îi hrănim zilnic 
cu porții consistente de poezie.

Noapte de noapte, ne însoțesc 
când străbatem pădurea de bambus din Kyoto, 
flăcări albe luminându-ne poteca 
până ni se pierde urma 
în albastrul persan al Pleiadelor.

Nod celtic

Dintr-un atom 
se desfac cu repeziciune 
vaste cercuri concentrice - 
negură de lăcuste, umbre nedeslușite 
ce ne răpesc de pe corzile clipei 
tocmai în sihăstria 
luceafărului de dimineață.

Sub secera subțire a lunii 
rămâne nodul fără sfârșit 
al unui tatuaj celtic.

Pe jumătate

Cum e nesfârșit mai dureros 
să trăiești pe jumătate fericit, 
pe jumătate nenorocit,

Nistor Coita Hommage a Rimbaud (1998-1999)
tempera pe hârtie, 48 x 41 cm

Mihaela Oancea

lebedele au cântat 
și-au părăsit 
partea stângă a pieptului -

aici doar fulgii de lumină 
mai desenează ogive încrucișate, 
nervuri prin care cerul 
încearcă să respire.

În rugăciune

,,Mă voi reclădi!” spune 
cu siguranță de sine, 
deși se surpă cu fiecare cuvânt 
pe care-l adaugă;

nasturii dăruirii de altădată
se nimicesc precum supernovele 
și nicio vorbă în plus 
nu mai găsește 
cale de mântuire.

Telescopul continua să captureze 
un ecou luminos, 
cât timp, în penumbră, 
un defibrilator refuza cu îndârjire 
trezirea din somn.

Nevermore

Spre crucea nopții 
draperiile trase, 
ceaiul de levănțică, 
pipa cu intarsii de fildeș -

în fotoliu, tu 
ca o piatră funerară.

■
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debut

■ Tudor Lițcanu

Un scurt cuvânt personal
În primul rând, trebuie să spun că nu am căzut niciodată de două sau mai multe ori cu ochii asupra 
vreunei poezii scrise de mine. Am scris-o și atât, am pus-o în sertar cu restul și am mai citit-o din când 
în când. În plus, procesul meu de a scrie o poezie nu ia mai mult de un sfert de oră, pentru că atunci 
când o scriu, am doar foc în mine, iar fumul de după poate avea mai multe parfumuri: iubire, nostalgie, 
tristețe, furie, dezamăgire etc deși nu încerc să înglobez tot ce există pe pământul acesta în poezia mea, 
ci doar ce există în universul meu, pentru că el este ceea ce contează cel mai mult pentru mine.
Nu sunt cea mai cultivată persoană, dar nu sunt nici lama unei lopeți ruginite, uitate în debara. Deși 
sună puțin cam arogant, aș prefera să spun că sunt lama unei săbii care a fost făcută bine, nu a fost 
destul de bine tocită și care nu a fost destul de bine ascuțită. Apoi, muzica. Aici pot spune că sunt bun 
la ceva. Din muzică îmi extrag mai toate ideile și concepțiile. Nu am să dau nume de artiști, ci doar am 
spus ce am spus mai înainte, dar știu doar că există un cântec cu un singur vers, care reușește cumva să 
fie omniprezent - Mastodon - The Sparrow. Cine ar simți dorința se poate documenta.

Superbia

Te încoronezi singur cu cioburi 
De oglinzi sparte în ochii tăi, 
Iar ele te reflectă doar pe tine. 
Ce reflexie vezi fără lumină?

Ești suflat în aur de gură proprie 
Și-ți porți haina pe străzi, crezând 
Că ești tu cel cu lumină, pe când 
Doar lumina fuge de tine.

Suferi de o putere nemărginită 
Și crezi că poți ridica munți 
Sau să muți minți curate, dar miști 
Doar coroana ta de oglinzi.

Iar când scândurile bat la geam, 
Parcă luminezi cel mai tare, dar 
Pentru cine bate, coroana crapă 
Și vei purta gândul, nu coroana.

Ira

Te lași purtat de un val de foc 
Care îți dă putere în trupul calm,

O putere să sfărâmi oase cu oase, 
O putere să adormi orice pace.

E un inel cu spini și lame, 
Dar nu scapi un inel care 
Te ridică singur în turbări 
Și topește veacu-n an.

Vezi cum înecul în sânge
Dă un gust vieții, dar morții, 
Ei îi dai cu sânge apă, iar cu 
Durere, îi mai dai pământ.

În scaun, sugrumat de liniște, 
Te strânge veriga pe deget și 
Cauți calmul tot în foc, dar o apă 
Și un gând se nasc, iar inelul piere-n foc

Nostalgia

Timpul se numără cu un ceas stricat 
Despre care știu că dă mereu înapoi. 
Se joacă mereu cu mine, cu mintea mea, 
Minutarul numără orele, 
Iar orele se numără doar 
În pielea mea unsă.

Mă rătăcesc în prezent,
Iar picioarele îmi sunt departe, 
Și mă dor: cârcei în patul tău. 
Și alină: cârcei în inima noastră. 
Mi-am uitat coastele cu intenție, 
Ca sângele meu să curgă atemporal 
La cadență cu-n ceas stricat.

Așa cum se scurge copacul 
În libertatea pădurii, așa și eu 
Mă scurg într-un canal cuantic 
Să-mi pun coastele peste inimă 
Și să reparăm ceasul cumva.

Chromatose

Sufletul meu cel mic, chiar mai mic 
Decât bobul de orez îmbolnăvit.

Ce e sufletul meu, dacă nu busola 
Care și-a pierdut stăpânul la Vastok 
Iar acul îi vântură în frig, bezmetic, 
Schizofrenic, vrând tot și nemaivrând nimic.

De aici, de unde îngheață și alcoolul 
Sufletul meu arată tot și nimic.
Pot vedea moartea și viața,
Sau cum iubirea se divide în ură de sine și 
ură de orice,
Pot vedea un orb care a citit toate cărțile, 
Și acel văzător care e mai orb decât mine.

Doar alb în jurul meu și nimic să mă acopere. 
Zboară acul și eu îl prind și 
Ajung să mă acopăr cu șiroaie de sânge, 
Doar ale mele, că nu văd nimic.

Dar, în final, am prins un loc al meu, 
Pe axul acului, unde stau plictisit 
Și mă uit fie la acul zburător, 
Fie la albul de Vastok. Doar
Eșec pur.

Nistor Coita Sentiment confuz (2011), acrilic pe pânză, 133 x 197 cm

Rugă

Înconjurat de mine, o frică
De pereți carnali și oase ce nu-s copaci 
Merg cu pauze neregulate 
Iar pereții mă dor și sângerează 
Că nu știu cât loc mai e.

Ei văd lumina din becuri ca și moliile
Sar să soarbă fotoni și își numără retinele arse, 
Iar noi ne uităm pe după pereți
Și ne mâncăm lumina pe care noi ne-o dăm. 
Parcă suntem flori cu albine-n cap.

Dar unde mai încap atâtea tablouri, 
Unde mai punem atâtea vaze cu flori, 
Unde mai încap atâtea pene, 
Și unde să mai punem atâtea zâmbete 
Prin toată lumina asta?

Fă-mă să te fac celulă,
Ca Universul de mare, 
Să fie un singur loc al nostru 
Să avem loc de tot ce e al nostru. 
Dă-mi, te rog, măcar, câmpuri și oceane.

■
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Concursul „loan Slavici”

Kawanakajima
■ Cristian Zoicaș

Premiul II la Concursul național 
de Literatură „Ioan Slavici”, 2017

S
trăzile din Kyoto erau tot pustii. Revenise 
aici de mai multe ori, la răstimpuri lungi, 
mereu sperând că va întâlni pe cineva, dar 
în zadar. Îl așteptau mereu doar aceeași liniște 

de mormânt, prăvăliile goale și praful adunat în 
straturi groase pe tarabe, pe ricșele abandonate, 
pe treptele clădirilor, odinioară măturate și spă­
late zilnic.

Nici măcar o urmă de om prin colbul dru­
murilor, dar nici a vreunei alte ființe. Harunobu 
devenea tot mai amărât și mai deznădăjduit cu 
fiecare nouă vizită. Oarecum se împăcase cu 
gândul că rămăsese cu adevărat singur, cel mai 
singur om de pe lume. Totuși, în asemenea clipe, 
nu reușea pe deplin să creadă că nu mai era ni­
meni care să rătăcească prin acele locuri.

Lăsă deoparte străzile largi și pietruite și o 
apucă prin gangurile și aleile lăturalnice. Ceva 
în aerul amiezii aceleia era diferit, iar nările fine 
și încercate ale lui Harunobu nu se înșelau ni­
ciodată. Deși poate nu despre un anume miros 
era vorba, cât despre un fel aparte în care norii 
prinseră a dansa în jurul soarelui, ba ascunzân- 
du-l, ba lăsându-l să inunde zările cu lumină. 
Ori era aerul dens și greu, în cea mai mare parte 
nemișcat, dar care uneori îi biciuia pe neaștepta­
te obrajii prin răbufniri reci și furioase.

Toate piesele de armură le ascunsese într-un 
cotlon al palatului, pentru a putea hoinări în 
voie. Își zicea în sinea sa că pentru ele se întor­
cea de fiecare dată, să se asigure că sunt tot acolo, 
deși era tot mai limpede că nu s-ar fi găsit ni­
meni care să i le ia. Le scotea din ascunziș și le 
privea pe rând, apoi le curăța cu grijă, chiar dacă 
nu era nevoie. Erau, la urma urmei, parte a moș­
tenirii familiei sale.

Nu din prevedere își purtase însă sabia fără 
încetare, ci din firea de netăgăduit a lucrurilor. 
Harunobu era, înainte de toate, un războinic, și 
ar fi fost de neînchipuit să se despartă vreo clipă 
tocmai de sabie.

Ajuns într-un colț al scuarului din fața pala­
tului, după cum își statornicise deja obiceiul, se 
opri să respire adânc, încercând să își evoce cu 
totul alte vremuri, deși nu foarte îndepărtate. 
Toate amintirile și nostalgiile sale păreau dintr-o 
altă viață, dintr-o altă lume cu totul. Mirosul fad 
al prezentului nu mai păstra nimic din parfumu- 
rile vii ale trecutului.

Totuși, în nările lui Harunobu se strecură în 
acea zi o mireasmă care îl surprinse. Nu prin 
noutatea ei, ci tocmai prin faptul că o putea re­
cunoaște cu ușurință. Toți nervii amorțiți i se 
treziră și mâna dreaptă îi alunecă încet peste 
abdomen, apucând apoi mânerul sabiei. Nu mai 
sufla nici măcar o boare de aer și abia dacă se 
puteau auzi apele râului Kamo, îndemnându-și 
șuvoaiele săltărețe în aval. Timpul întârzia în 
mersul său, amânând înlănțuirea fiecărei clipe 
de următoarea.

Se auzi întâi un șuierat scurt, de suflu tras 
în plămâni, când sabia lui Harunobu începuse 
deja să părăsească adăpostul tecii. După aceea, 
o ureche deprinsă cu muzica armelor ar fi putut 

desluși zbierătul de neputință al aerului despicat 
în două de avântul nestăvilit al oțelului.

Într-o clipă, o singură clipă îngustă cât tăișul 
unei katana, cireșii și piersicii ce împrejmuiau 
curtea castelului zămisliră boboci care se umfla- 
ră cu repeziciune, se desfăcură în flori mici ce își 
azvârliră petalele ca smulse de spaima unui duh 
rău și sălbatic. Într-o singură clipă.

Împărțindu-se în vârtejuri strânse și ameți­
toare, petalele albe și roz se așternură apoi pe 
toată întinderea curții, acoperind-o ca un omăt.

După prima încrucișare de săbii, Harunobu 
sări îndărăt pentru a-l măsura cu privirea pe 
spadasinul care tocmai îl atacase.

Era cât se poate de mirat să îl reîntâlnească 
pe Kagetora tocmai aici. Ochii acestuia ardeau, 
nerăbdători, iar mâinile încleștate pe mânerul 
sabiei doar amânau următoarea lovitură. Nu 
avusese vreodată o înfățișare pașnică, însă acum, 
zvâcnind a sete războinică pe sub armura strălu­
citoare, apărea cu atât mai terifiant cu cât orașul 
era pustiu.

— Iată-te în sfârșit, Harunobu!
— Aș putea zice că m-ai căutat, Kagetora, 

dacă nu aș ști mai bine de atât.
— Ai dreptate. Nu te-am căutat deloc, doar 

te-am găsit.
— Pentru că ți-a fost de ajuns să îți dorești 

asta. Duhul necurat al lui Bishamonten a lucrat 
mai departe pentru a împlini dorința ta deșartă...

— Te întreci cu vorba, Harunobu! Dacă e să fii 
cinstit, pe tine ce te-a adus aici, în inima Kyoto- 
ului? Ori ar trebui să cred că ai venit să contem­
pli capitala pustie, amăgindu-te că i-ai învins și 
supus pe toți și că acum tu ești shogun...

— Nu...
— Avem treburi neterminate și mai impor­

tante, zic eu, decât disputele pentru putere!
— E la fel de lipsit de sens...
Dar Harunobu nu apucă să termine ce avea de 

spus. Îndârjitul și neînduplecatul Kagetora se nă­
pusti asupra sa ca un dragon înfuriat. Loviturilor 
puternice ale acestuia le răspundea cu pareuri 
false și eschive agile, tehnici năstrușnice pe care 
le stăpânea atât de bine, încercând să abată sabia 
atacatorului spre direcții moarte și totodată să își 
deschidă cât mai mult unghiurile de contraatac. 
Însă Kagetora reușea să respingă cu îndemâna­
re fiecare ripostă a sa, atacându-l apoi cu și mai 
mare înverșunare, astfel că Harunobu se vedea 
nevoit să bată în retragere.

Părăsiră deci curtea palatului și ajunseră aproa­
pe de râul Kamo, duelându-se fără întrerupere. O 
luntre goală se ivi din amonte, săltându-se vioaie 
peste curenții repezi. Harunobu se gândi să fo­
losească acest prilej pentru a părăsi lupta. Își luă 
avânt și sări de pe mal în mica ambarcațiune, apoi 
împinse cu teaca sabiei într-un bolovan răzleț și, 
după ce se apropiase îndeajuns, urcă pe celălalt 
mal.

Kagetora, luat complet prin surprindere de 
această mișcare a adversarului său, alergă cu iu­
țeală spre podul din apropiere, la vreo sută de 
pași, dar Harunobu se făcuse deja nevăzut printre 
clădirile din estul orașului.

Furios pentru că îi scăpase printre degete, 
Kagetora se opri la mijlocul podului arcuit și strigă:

— E la fel de lipsit de sens să fugi de fiecare 
dată!

Îi răspunseră doar apele râului și câteva rațe 
ce pluteau leneșe într-un ochi de apă lină, cărora 
le blestemă măcănitul.

***
A doua oară a fost cu totul altfel.
Soarele ardea neobișnuit de puternic și nu se 

vedea nicio umbră de pată pe cer. Fiecare pas al 
lui Kagetora ridica un norișor de praf. Armura 
devenise din ce în ce mai incomodă prin aerul 
încins și netulburat de vreo cât de slabă adiere.

Ajuns pe strada de unde, spre vest, se vedea 
turnul To-ji, găsi ușa unei case deschisă și intră. 
Adulmecă încăperile cu grijă, căci Harunobu 
putea fi oriunde. Se putea la fel de bine să fi pă­
răsit orașul, dar ceva îi spunea lui Kagetora că 
rivalul său se ascundea tot prin Kyoto.

Desprinse pe rând fiecare legătură a armurii, 
o muncă destul de anevoioasă, apoi se eliberă 
din strânsoarea aceea înăbușitoare. Se simțea 
respirând mai în voie doar cu subțirea cămașă 
de mătase.

Îl cotropi apoi un gând: dacă pentru a-și scoa­
te armura se descurcase de unul singur, i-ar fi 
fost cu neputință să o îmbrace din nou fără aju­
torul cuiva. Dar, din moment ce Harunobu în­
suși se descotorosise de armura sa, viitoarele lor 
încleștări aveau să fie mai echitabile și mai dem­
ne de onoare, oricare le-ar fi fost deznodămân­
tul. Renunță așadar și la ideea sa de la început, 
anume de a ascunde acea piesă de echipament 
minunat meșteșugită. Nu i-ar fi fost de folos ni­
mănui. Sabia era suficientă. De acum, se gândea, 
doar săbiile mai aveau ceva de spus, iar toate ce­
lelalte rostite erau deșertăciune.

Întâi ca o părere, auzi trapul și fornăitul unui 
cal, apropiindu-se. Se lipi cu băgare de seamă de 
marginea unei ferestre și pândi atent.

Bidiviul apăru chiar de după zidul care împre­
jmuia grădinile sanctuarului. Un animal tânăr, 
frumos și puternic, cu părul scurt, negru și lu­
cios, destul de neliniștit și dezorientat din câte se 
vedea, căci era mai mult nehotărât în mersul său 
și deseori se oprea și tropăia apoi învârtindu-se 
în loc, precum un rătăcit în care începe să încol­
țească panica.

Ieși în cadrul ușii, cu mâna pe mânerul sabiei 
și cu atenția încordată. Soarele ardea din înal­
tul cerului, dar umbra turnului To-ji se întindea 
prelungă peste praful drumului, rotindu-se ca 
un ac de ceasornic în jurul clădirii, dându-i ne­
înfricatului Kagetora fiori.

Calul se opri, țeapăn ca o stană și îl privi pe 
samurai drept în ochi. Orice gând al lui Kagetora 
se deșiră ca o țesătură veche, iar în mintea sa își 
găsi loc o voce:

— Umbli ca o nălucă, pradă blestemului cel 
vechi, ca un copil dezmoștenit căutând bună­
voința lui Bishamonten. În toți ani numărați în 
viața ta măruntă și neînsemnată ai crezut că oa­
menii se împart în învingători și învinși și aces­
ta e jocul copilăresc pe care îl joci în continua­
re, ca un naiv și ca un pierdut pe vecie. Însuși 
Bishamonten al tău e înfrânt aici, cum înfrânți 
suntem cu toții. Din setea ta de sânge se hrănește 
singurul stăpân pe care îl vei mai cunoaște vre­
odată, cât de curând: umbra neagră care poartă 
șase fețe, șase brațe și șase picioare, călărind pes­
te lume în galop pe spinarea unui bivol alb.

Armăsarul se cabră apoi puternic, necheză 
asurzitor și se asmuți la fugă pe străzile pustii, tot 
mai departe, până când nici tropotul copitelor 

18 TRIBUNA • NR. 368 • 1-15 ianuarie 2018



nu se mai auzi din el. Kagetora, înfrigurat de 
cuvintele rostite de vocea aceea stranie, se apro­
pie încet de locul unde fusese mai înainte calul, 
urmărind cu groază umbra turnului ce se rotea 
fără oprire.

De după un colț se auzi măcănitul unor rațe 
și, în scurt timp, un cârd de păsări cu ciocul lat și 
turtit apăru lipăind prin colb, lăsând o dâră roșie 
dezordonată în urma lor. Privindu-le mai atent, 
putu să vadă că picioarele rațelor erau pline de 
sânge proaspăt până sub piept, ca și cum nu apă 
ar fi curs prin albia râului Kamo unde înotau de 
obicei.

Se străduia din răsputeri să dea un oarecare 
sens tuturor acestor tablouri incredibile, când 
șoapta unui șuierat surd străbătu cu repeziciune 
aerul încins. Încercă o eschivă, însă era prea târ­
ziu și săgeata i se înfipse în umărul stâng. Ochii 
săi ageri căutară arcașul și, în doar o clipă, îl zări 
pe Harunobu în turn, întinzându-și din nou ar­
cul.

Se lipi de zidul ce împrejmuia curtea, punân- 
du-se astfel la adăpost, și își scoase cu băgare de 
seamă săgeata din carne. Rana nu sângera în­
grijorător de mult, însă durerea era neobișnuit 
de puternică. Când se simți pregătit, strângând 
din dinți, se năpusti cu sabia în mâini înspre 
turn, căutându-și adversarul cu privirea. Dar 
Harunobu dispăruse.

Socotind că acesta urma să coboare din turn,

Nistor Coita. 180 de capete în jurul unui cub (1994), tempera pe hârtie, 240 x 160 cm

Kagetora se plasă lângă una dintre intrări, as­
cultând încordat. De data aceasta nici un sunet 
nu îl mai avertiză despre pericol, a doua săgeată 
străpungându-i adânc coapsa dreaptă, din spate.

Își sili trupul lovit să nu se prăbușească în ge­
nunchi și se întoarse, rânjind sălbatic. Harunobu 
stătea drept, la nu mai mult de treizeci de pași de 
el, cu brațul ce ținea arcul relaxat pe lângă corp.

— Hai, hai, Harunobu! Să terminăm odată!
— Nu.
După acest răspuns sec, Harunobu începu să 

se îndepărteze, lucru care pe Kagetora îl umplu 
atât de uimire, cât și de furie.

— Trebuie să terminăm! Nu poți pleca doar 
așa!

— Ba uite că pot! Și, de terminat, s-a terminat 
de multă vreme.

— Cum?!
— Nu încerca să mă urmărești. Voi avea grijă 

să pățești la fel, de fiecare dată. Caută-ți de soco­
telile tale și nu mă mai amesteca în toată nebunia 
asta a ta. E prea târziu pentru așa ceva.

— Dar... nu se poate...
— Nu ar fi mare lucru să îți arunc o săgeată 

drept în inimă, chiar acum. Poate așa ai înțelege. 
Dar nu pot face asta.

— Ce să înțeleg? Încearcă-ți norocul cu arcul, 
ori scoate-ți sabia și să încheiem!

— Nu mai încheiem nimic, Kagetora! Ia amin­
te la ce ți-am spus și nu mă mai căuta!

Harunobu plecă fără a-și grăbi pașii și fără 
a mai privi înapoi. Kagetora uitase până și de 
săgeata ce îi trecuse prin mușchii coapsei, deși 
durerea era acolo, vie și dogorâtoare, laolaltă cu 
furia și descumpănirea. Încercă să strige ceva 
după Harunobu, dar nu reuși decât să mormăie 
jumătăți de silabe și să scrâșnească din dinți.

Rămase așa câteva ceasuri, singur în Kyoto- 
ul pustiu și încins de soare, până când gânduri­
le i se domoliră și începu să asculte murmurul 
tihnit al apelor curgând în albiile săpate de atâ­
ta vreme încât prinse a se întreba dacă numele 
râurilor aparțineau apelor sau albiilor.

La căderea întunericului își scoase săgeata 
din picior, își sfâșie cămașa și se bandajă cât 
putu de bine, după care se cuibări într-un colț 
al turnului și adormi istovit. În noaptea care 
urmă acelei zile, sumedenie de vise întorto­
cheate și chinuitoare îi petrecură somnul, dar la 
trezire nu avea să își amintească nici o frântură 
din acestea.

***

La nord de Wakayama, pe coasta abruptă și 
împădurită din dreptul insulei Awaji, Harunobu 
sorbea din când în când dintr-o sticlă prăfuită 
de shochu. În răgazurile în care nu bea, își pri­
vea mâinile minute în șir, uneori parcă numă- 
rându-și degetele, alteori ca și cum se mira de 
propriile sale mâini, de forma lor și de însăși 
existența lor.

La doar vreo sută de pași mai jos de el ar fi tre­
buit să se vadă linia țărmului și nesfârșita proce­
siune a valurilor lovindu-se pe rând de stâncile 
albicioase, dar un văl dens și învolburat de ceață 
se adunase împrejurul uscatului, întinzându-se 
până departe, cât se putea vedea cu ochii.

Harunobu era peste poate de neliniștit, dar nu 
recentele întâlniri cu înverșunatul său adversar îl 
frământau. De altfel, cu toate că rana din coap­
să îl încetinise destul de mult, știa că era doar o 
problemă de timp până când Kagetora avea să îi 
ia urma și să îl provoace din nou la luptă.

În toată călătoria sa, nici un om nu întâlni­
se. Nici în Osaka, nici în localitățile mai mici de 
pe drum. Prin satele de pescari de pe coastă, de 
obicei vii și însuflețite, bătea același vânt sterp 
cu miros de moarte căruia îi ghicise suflul și în 
Kyoto, unde nu avea să se mai întoarcă vreodată. 
În inima sa se închegase o deznădejde nimici­
toare. Un următor duel l-ar fi surprins lipsit de 
voința de a se apăra, de a învinge. Cercetându-se 
astfel pe sine, își găsi temelia tuturor gândurilor 
șubredă și alunecând pe nisipuri mișcătoare, în­
frânt fără să fi purtat o bătălie, pustiu, zadarnic.

Tocmai de aceea, nici o tresărire nu avu 
când auzi frunzele foșnind sub pași înapoia sa. 
Kagetora, gândea, îi simțise prăbușirea și de 
acum nici nu se mai obosea să se furișeze.

— Ai și ajuns? Nu credeam să te vindeci atât 
de repede.

— Nu credeam să te găsesc aici. Puteai fi tre­
cut cu bine de Wakayama, ori chiar să te îmbarci 
spre Awaji, îi răspunse Kagetora.

— Am făcut mai multe popasuri, ca și acum, 
după cum vezi.

— Văd că ai început să îți bei mințile. Dacă 
îți priește, ne luptăm mai târziu, după ce te tre­
zești. Sabia o folosesc doar împotriva samurai­
lor. Pentru un bețiv mi-ar trebui un ciomag sau 
o nuia lungă.

Harunobu pufni în râs.

O
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— Nu te lași, văd. Încerci să mă provoci. Asta 

mi-a plăcut mereu la tine, să știi! Numai că între 
îndârjire neabătută și încăpățânare prostească 
doar un pas este.

— Acum încerci să mă provoci tu? Vorbele 
unui bețiv nu mă pot jigni, doar îngrețoșa.

— Mai bine hai mai aproape, Kagetora, și ui- 
tă-te mai bine spre mare! Apoi să văd dacă nu 
vei vrea să împart sticla de shochu cu tine...

Văzându-și rivalul într-atât de tulburat, 
Kagetora socoti că singura cale onorabilă era 
să amâne duelul, căci nu se cădea să atace un 
om beat căruia îi tremurau mâinile și în ai cărui 
ochi se citea o scânteie a nebuniei. Cu pruden­
ță totuși, se prefăcu a cerceta cu privirea pătura 
groasă și parcă nesfârșită de negură ce se întin­
dea începând de la țărm.

— E ceață pe mare. Nu e nimic neobișnuit în 
asta, spuse pe un ton rece și sfidător.

— Sigur că nu, dar ascultă! Auzi cumva ma­
rea?

— Nu se aude nimic.
— Tocmai, Kagetora! De ce nu se aude ma­

rea? De ce nu se aude nici un val lovindu-se de 
țărm?

— Se poate să nu fie valuri astăzi...
Harunobu slobozi din plămâni un râs zgo­

motos și vădit forțat, care se încheie într-o criză 
de tusă violentă, învinețindu-i chipul și arun- 
cându-l într-o rână. Kagetora îl privea uimit și 
nu fără un oarecare dispreț.

După ce își reveni, sorbi încă o gură sănătoa­
să de shochu, se întoarse spre mai tânărul sa­
murai și îi zise, de data aceasta pe un glas blând, 
împăciuitor și oarecum patern:

— Dragul meu Kagetora, nu este în lumea 
aceasta un asemenea lucru precum o mare fără 
valuri. Oricât s-ar încăpățâna apele dintr-un 
anume loc să rămână liniștite și împăcate, altele 
de mai departe se vor răzvrăti și le vor urni și 
pe acestea, pentru a se amesteca unele cu altele. 
Marea nu cunoaște pacea și răgazul. De aceea te 
întreb din nou: de ce nu auzim nimic? Ei bine, 
dacă marea, cum ți-am mai zis, mereu se zbu­
ciumă, dar la urechile noastre nu ajunge vreun 
sunet, singurul răspuns ar fi că marea nu e acolo 
jos. Tu pricepi, Kagetora?

Cuvintele lui Harunobu purtau cu ele vibra­
ția discretă, totuși atât de pregnantă, a fricii.

— Ești nebun!
— Nebun?! Uită-te din nou! Știi unde sun­

tem? Pe drumul dintre Osaka și Wakayama, pe 
un cap de uscat de unde se poate vedea Awaji. 
Acum uită-te și spune: vezi cumva insula?

Kagetora scrută zarea și se văzu nevoit să re­
cunoască adevărul limpede:

— Nu se vede nicio insulă, dar asta nu în­
seamnă că...

— Oho! Nici nu bănuiești ce cred eu că în­
seamnă și te grăbești să îmi spui ce nu înseam­
nă? Te provoc, spune-mi ce nu înseamnă!

Nu putea spune că ceața cea densă înghițise 
cu totul insula Awaji și că o ascunsese de ochii 
lor. Ceva molipsitor plutea în aer. Ori era mi­
rosul de shochu ce transpira din suflarea lui 
Harunobu, ori briza molcomă adusese miesme 
necurate, dar în inima lui Kagetora începeau să 
își facă loc aceleași temeri mute care îl făceau pe 
Harunobu să se clatine. Simțind astfel o apro­
piere față de acesta, Kagetora se gândi că nu e 
deloc nepotrivit să îi facă o destăinuire:

— Știi, când eram în Kyoto, lângă turnul To- 
ji, mi s-a părut că mi-a vorbit un cal.

— Nu știu, dar îmi pot închipui. La fel cum 

îmi pot închipui umbra turnului rotindu-se în 
jurul său și un cârd de rațe cu labele însângerate 
umblând pe drumuri.

— Deci știi...
Kagetora se așeză lângă Harunobu și acesta îi 

întinse sticla de shochu. Băură, pe rând, amân­
doi, cu înghițituri mici, să le ajungă, și tăcură 
până când sticla rămase goală. Niciun cuvânt nu 
găsiră de cuviință să rostească, dar nici vântul nu 
se sinchisi să scuture măcar puțin crengile pini­
lor și fagilor, iar foșnetul mării, spre groaza lor, 
tot nu se auzea. Harunobu rupse tăcerea:

— Când îți spuneam mai înainte despre va­
luri, despre mare, mă gândeam de fapt la altceva. 
Mă gândeam la noi doi și la alții asemenea nouă.

— La războinici?
— Războinici? Eu nu sunt războinic, Kagetora, 

ci doar un om care uneori se războiește cu al­
ții. Dar nu despre asta e vorba. Mă gândeam la 
oameni, fie ei războinici sau nu, și la neputința 
noastră de a trăi în pace.

— Și la ce ne-ar trebui o asemenea pace?
— Eu nu întreb la ce ne trebuie, ci doar îți 

arăt că nu se poate. Oricare conflict, oricare i-ar 
fi deznodământul, nu rămâne niciodată cu ade­
vărat încheiat. Chiar dacă nu se lasă loc pentru 
sămânța răzbunării, se vor găsi inimi în care să 
inspire fie invidie, fie admirație iar, dacă nu aces­
tea, cel puțin va lăsa să se înțeleagă că se poate și 
așa. Tocmai de aceea, altfel nici nu se poate.

— Poate că nu se poate chiar pentru că nu e de 
niciun folos, cum îți spuneam, Harunobu.

— Aiurea, Kagetora! Tu nu ai fost dintotdea- 
una un războinic, chiar dacă ți-a plăcut să mâ- 
nuiești armele încă de copil. Ai devenit război­
nic doar după ce ai fost nevoit să mă înfrunți la 
Kawanakajima. Dacă nu dădeam curs ambiției 
mele, poate că și în ziua de astăzi ți-ai fi exersat 
caligrafia și ai fi scris versuri.

— Deși, după cum spui chiar tu, din copilă­
rie mi-a plăcut să mânuiesc armele. Așadar, de 
unde această înclinație spre război? Poate nu ai 
de unde să știi, dar pensula pentru caligrafie și 
cuvintele din versuri se folosesc nu foarte diferit 
față de o sabie.

Harunobu se cufundă în tăcere, privind în 
gol, fără să clipească. Jos, la capătul povârnișului 
ce cobora tot mai abrupt, pătura groasă de cea­
ță se răsucea în rotocoale largi și valuri repezi și 
piezișe. Ostenitele sale urechi încă se mai strădu­
iau să prindă măcar o părere din amintirea obiș­
nuitului zbucium la mării, dar fără vreo nădejde.

Trecu așa o vreme greu de măsurat, până când 
Kagetora, amorțit și el de băutură, se opinti în 
capul oaselor.

— Ajunge pentru azi, Harunobu. Mă duc să 
îmi caut un culcuș cât de cât mulțumitor. Iar de 
mâine, după ce se risipesc aburii de shochu, te 
caut din nou și încheiem socotelile pentru tot­
deauna. Din câte se vede, nu se va găsi nimeni 
nici să ne răzbune, nici să ne invidieze, nici să 
ne admire și să își hrănească vreo ambiție însu­
flețită de pilda noastră. Așa că poți fi pe pace în 
privința aceasta. Te las acum!

Încercând pe cât se putea să își strunească 
pașii nesiguri și împleticiți, Kagetora se înde­
părtă și dispăru prin desișul pădurii, spre sud. 
Rămas singur, Harunobu apucă, răsucind-o și 
scuturând-o în toate direcțiile, dar în zadar. Oftă 
adânc, jumătate a amar, jumătate a îmbărbătare, 
apoi se ridică și el în picioare, clătinându-se des­
tul de tare.

Ochi un arbore ce își încăpățânase rădăcini­
le aproape de marginea de jos a prăpastiei, cu 

toate că trunchiul și ramurile sale vibrau domol 
deasupra negurilor albicioase, și se lăsă cu grijă 
să alunece până la câțiva pași deasupra acestu­
ia. Dintr-un salt foarte abil se azvârli călare pe 
copac, lipindu-se de acesta în timp ce fibrele de 
sub scoarță se auzeau plesnind una câte una. 
Foarte încet, târându-se pe piept și pe burtă, 
înaintă spre vârf, tot mai departe de uscat și 
legănându-se într-un balans molcom deasupra 
vârtejurilor de ceață.

Cu orice preț trebuia să se convingă de un lu­
cru, așa că își dădu drumul de pe trunchiul ar­
borelui, ținându-se doar cu mâinile de o crean­
gă mai groasă. Privi în jos, căutând cu disperare 
să ghicească un licăr de apă. Drumul înapoi spre 
locul de tulbure tihnă unde băuse shochu cu 
Kagetora părea cu neputință de străbătut, așa că 
închise ochii strâns și își îngădui să cadă în gol, 
străpungând nepătrunsul învolburat al ceții.

În toate zilele care au urmat, degeaba l-a mai 
căutat Kagetora. Oricât se căznea să îi ia urma 
ca și în atâtea alte dăți, nu se găsea vreo umbră, 
vreun miros ori vreo zgârietură în pământul că­
rărilor care să arate câtuși de puțin că Harunobu 
ar fi trecut vreodată pe acolo. Cu timpul, aproa­
pe păru că începuse să îl uite și nu rareori se gă­
sea alergând cu sabia în mână după tot felul de 
cai vorbitori, sau aruncând săgeți după felurite 
umbre de păsări.

Asemenea întâmplări, ce se petreceau tot mai 
des, prinseră a-l istovi pe bietul Kagetora. În 
răgazuri încerca să doarmă cât se putea, dar și 
această mângâiere îi fu luată. Uneori abia reu­
șea să ațipească spre miezul nopții și, văzând cu 
ochii, soarele se avânta spre înaltul cerului, do­
gorind și zădărnicindu-i somnul. Alteori ador­
mea în nopți binevoitoare de vară și se trezea 
dârdâind în mijlocul înghețului, înconjurat de 
nămeți.

Nu a trecut mult și caii cei vorbitori și toate 
nălucile începură să îl întărâte și în vise, deve­
nite tot mai alambicate și mai țipător colorate, 
iar din pricina aceasta nefericitul Kagetora se 
trezea mai obosit decât la culcare, până când re­
nunță la somn cu totul.

Sărmanul Kagetora sfârși stors de vlagă, tâ- 
rându-și trupul dureros de obosit pe drumuri 
și pe coclauri. Ochii, la început înroșiți și foarte 
umezi, ajunseră tot mai uscați și mai arși de lu­
mina celor văzute și nevăzute, până când într-o 
zi își închise pleoapele grele pentru ultima dată 
peste orbenia ce se abătuse fără milă peste el.

În urechi îi mai suna doar un țiuit înnebu­
nitor. Când se oprea țiuitul, i se părea că aude 
amintirea valurilor mării lovindu-se de țărm, 
așa cum îi povestise Harunobu despre care el 
uitase. Din învârtoșarea mușchilor căliți rămase 
treptat doar un tremurat șovăielnic, apoi rare și 
palide zvâcniri.

Când nici de acestea nu mai era în stare, tru­
pul obosit al lui Kagetora rămase neclintit în 
iarbă, cu nimic deosebit față de un hoit. Tot ce 
își mai dorea era să găsească prilej de odihnă 
însă, chiar și în nemișcarea brațelor și a picioa­
relor, visele cele nărăvașe și sălbatice nu con­
teniră niciodată, zdrobindu-i mintea gând cu 
gând, amintire cu amintire, până când nu se mai 
putu gândi nici măcar la el însuși, cotropit de cai 
vorbitori și de un bivol alb, ce alerga sălbatic și 
nestrunit.

Dar nici atunci nu i se îngădui să moară.

■
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însemnări din Mancha

Despre Ilie Moromete 
și Cocoșilă
■ Mircea Moț

I
lie Moromete iese la poartă așteptând 
acel interlocutor inteligent și capabil să-i 
ofere posibilitatea de a ieși din atmosfera 
treburilor practice, cărora, seara, el le întoar­

ce spatele la modul ostentativ. La stănoagă, el 
își rezervă dreptul de a sta degeaba, cu sati- 
facția nemărturisită că s-a sustras unui meca­
nism al utilului, gata oricând să-l strivească: 
Stătea degeaba, nu se uita în mod deosebit, 
dar pe fața lui se vedea că n-ar fi rău dacă s-ar 
ivi cineva (... ). Oamenii stăteau însă în curți, 
nu era acum timpul de ieșit în drum” (s. n. ). 
Detaliul, semnificativ, pune în lumină condi­
ția unui țăran care se delimitează de timpul 
celorlalți: „Din mâna lui fumul țigării se ridi­
ca drept în sus, fără grabă și fără scop” (s. n. 
). Tudor Bălosu nu poate fi pentru Moromete 
interlocutorul dorit. Mai mult, apariția aces­
tuia îl irită, fiindcă dialogul cu vecinul îl re­
ține în realitatea imediată, marcată de isto­
ria ce învăluie perfid satul, spulberând iluzia 
timpului răbdător cu oamenii.

Pentru Ilie Moromete interlocutorul ide­
al este Cocoșilă. Cine este acest Cocoșilă 
în preajma căruia inteligentul țăran din 
Câmpia Dunării se simte atât de bine? „Dar 
Cocoșilă?”, întreabă naratorul.

El este un ins care „stârnea în Moromete 
ceva neînchipuit de plăcut, ca și poveștile 
lui Niculaie. Venea seara și ciocănea la ușă 
făcând pe boierul” (s. n. ). Dialogul lui Ilie 
Moromete cu prietenul său are loc mai ales 
seara, moment care, pe lângă semnificați­
ile simbolice recunoscute, tulbură în mod 
semnificativ, în sensul că pune sub semnul 
întrebării condiția diurnă a protagonistului. 
Serile petrecute cu Cocoșilă sunt echivalen­
tul altui timp („Petrecea seri lungi cu prie­
tenul său Cocoșilă discutând ... ”), accentu­
at tulburătoare („Erau seri tulburătoare”). 
Trebuie să acceptăm că aceste seri petrecute 
de Moromete cu prietenul său sunt într-ade- 
văr niște seri pierdute, adevărate oaze de timp 
subiectiv în timpul celălalt, cu adevărat ne­
răbdător cu oamenii: Moromete „își dădu 
seama nu fără dezamăgire că cei trei băieți ai 
lui, Paraschiv, Nilă și Achim nu văd niciun 
rost în aceste seri pierdute cu povești și cu 
discuții despre Maniu și Brătianu”. (s. n. ).

Dialogul și timpul dialogului sunt asocia­
te de fiecare dată nu numai serii, ci, mai ales 
imaginarului, poveștii și cărții, bibliotecii și 
școlii, ce marchează alt univers decât ace­
la al satului Siliștea Gumești. Ilie Moromete 
petrece serile lui tulburătoare discutând po­
litică, dar și „ascultându-l pe Niculaie care 
citea povești grozave din cărți luate din bibli­
oteca școlii”. Cocoșilă însuși răspunde nevoii 
de poveste a prietenului său Moromete, din 
moment ce dialogul cu acesta este la fel de 
plăcut ca și poveștile citite de Niculaie. O se­
rie de amănunte ale poveștilor citite seara se 
cuvin reținute pentru profilul personajului, 
în măsura în care pun în lumină contrastul 
dintre timpul diurn și acela, tulburător, al se­

rii, când personajele „cad” (după cum scrie 
naratorul) în condiția de oameni, scăpând de 
blestemul de peste zi: „Unsprezece frați care 
sufereau vraja de a rătăci în timpul zilei ca 
unsprezece lebede și la apusul soarelui că­
deau îngrămădiți pe o stâncă în mijlocul mă­
rii, iarăși oameni” (s. n. ).

„Om deștept în stare să glumescă inteli­
gent”, care îi produce lui Ilie Moromete „atât 
de rară bucuria de a sta de vorbă”, Cocoșilă 
reține atenția prin faptul că înjura prea mult, 
cu adevărat în „cazurile foarte rare”.

Într-un subtil eseu, Alexandru Paleologu 
recunoaște mai ales înjurăturii principale a 
românilor un fior metafizic ce ține in fond de 
însăși condiția înjurăturii: „Demnă de elogiu 
e însă înjurătura noastră principală sau, dacă 
pot zice, de bază, cea mai simplă și absolută: 
respingerea preopinentului la starea prenata­
lă poate chiar pregerminativă. E o reducție la 
neant, o recuzare ontologică. I se retrage ad­
versarului omologarea existențială: e neavenit. 
E exclus din univers ca progenitura lui Lilith 
sau ca monștrii preadamici de care e vorba 
în Cabală. Această negare a entelehiei anta­
gonistului și respingerea sa la matca origina­
ră nu e o sfidare; ea curmă orice dezbatere și 
contestație; e de primă și ultimă instanță. E 
deci de un dispreț radical și transcendent; dar 
e poate totuși o „casare cu trimitere”, notifi­
când eventual intimatului șansa unei a doua 
nașteri într-o formă mai convenabilă; în sen­
sul acesta înjurătura noastră e, strict etimolo­
gic, un ditiramb” (s. n. ).

Marin Preda are plăcerea să menționeze 
înjurăturile lui Cocoșilă: „În privința înjură­
turilor era vestit, îl înjura și pe tat-su - zicea 
că de ce l-a făcut - înjura și pe popa și pe 
primar și pe perceptor, pe toți, de la, de la 
șervețelul cu care se ștergea până la cele mai 
mărunte lucruri, lampă, sfeștilă, lumânare, 
ciorapi: târla, grădina, neamul și străbunicii, 
nepoții, copiii copiilor (... ). Catrina aprindea 
tămâie în casă, dar pufnea și în râs. ”

Spre deosebire de Cocoșilă, Moromete nu 
înjură decât foarte rar. O face chiar la înce­
putul romanului, în binecunoscuta scenă a 
întâlnirii cu Tudor Bălosu. În timp ce inteli­
gentul Cocoșilă face indiscutabil din înjură­
tură un spectacol verbal, Moromete apelează 
la sudalmă atunci când simte i se anulează 
deschiderea spre orizontul așteptat. Cocoșilă 
este un histrion, până la un punct, Moromete 
tratează realitatea cu toată seriozitatea, con­
siderând-o, în agresivitatea ei, demnă să fie 
respinsă prin înjurătură. Nu înseamnă însă că 
prietenul Cocoșilă este mai puțin profund. Ca 
și Moromete, Cocoșilă se protejează, mișcân- 
du-se teatral într-un spațiu pe care îl perce­
pe ca pe o autentică scenă. El, țăranul din 
Siliștea Gumești, este capabil să se adapteze 
rolului asumat: intrând în casa Moromeților 
el face pe boierul, atrăgându-i pe ceilalți în- 
tr-un spectacol ce se cuvine savurat. Atenția 
acordată de ceilalți interpretului îi permite 

personajului să se distanțeze de lume cu o su­
perioritate, nu atât de evidentă precum în ca­
zul lui Ilie, dar neîndoielnică. Pe de altă parte, 
personajul place ca actor, însă place doar ce­
lor care gustă spectacolul lumii, nefiind deloc 
întâmplător că el „stârnea în Moromete ceva 
neînchipuit de plăcut”. Atunci când vine în 
poiana lui Iocan, Cocoșilă îl caută imediat cu 
privirea pe Moromete, care „stătea cu spatele 
parcă înadins”. Alcătuind un cuplu exemplar, 
cei doi se completează reciproc, fiecare având 
nevoie de celălalt, cu absoluta convingere că 
între ei se poate stabili un dialog autentic.

Prietenul lui Moromete își face apari­
ția în poiană întâmpinat cu o exclamație ce 
trădează respectul celorlalți („Păzea că vine 
Cocoșilă!”). El este pregătit într-adevăr de 
duminică și de cealaltă sărbătoare, a discuți­
ilor și a „ritualului” citirii ziarului: „Cocoșilă 
se opri la marginea poienii și rămase acolo 
în picioare parcă n-ar fi vrut să se amestece 
cu ceilalți. Era îmbrăcat de sărbătoare ca și 
ceilalți, în afară de de pălărie și de chimir pe 
care le purta tot timpul. Era cam de modă ve­
che Cocoșilă. Încins cu chimirul lui de piele 
și cu cămașa albă cu poale lungi scoasă pes­
te izmene, iar pălăria lui semăna cu o gam­
betă; avea culoarea prafului și încă ceva din 
care puteai să înțelegi că nu se va mai rupe 
niciodată; în picioare, Cocoșilă avea bocanci. 
Ceilalți purtau cămăși și izmene de pânză, 
dar fără bocanci sau chimir sau veste peste 
cămăși, cu pantaloni bufanți și ieftini și ghete 
cumpărate cine știe când și scofâlcite de atâta 
purtat. Unii erau desculți, în cămăși și panta­
loni și cu pălării vechi, dar periate proaspăt 
cu apă. Cel mai sigur semn că erau gătiți de 
sărbătoare erau fețele lor rase proaspăt”.

Cocoșilă aduce duminica la fierărie ziarul 
Dimineața, cu mențiunea că ziarul „nu era 
întreg”, și nici nu trebuie de altfel să fie, câtă 
vreme pe protagoniști nu-i interesează decât 
evenimentele politice, a căror lectură trădea­
ză desprinderea de condiția lor patriarhală, 
de țărani în ultimă instanță. Cocoșilă aduce 
ziarul pentru a savura, ca și ceilalți, lectura 
făcută de Moromete, care descoperă semnifi­
cații ce le scapă celorlalți.

Dar Cocoșilă reține atenția nu numai lui 
Moromete, ci și lui Din Vasilescu, artistul ce 
îl privește ciudat: „Din Vasilescu surâse. Se 
uita la Cocoșilă atent, cu o bucurie ciudată în 
priviri” (s. n. ). Simte oare Din Vasilescu că 
prietenul lui Moromete ar putea fi obiect al 
artei sale?

Artistul, după cum se știe de altfel, face din 
lut chipul lui Moromete, iar lucrarea artistică 
este privită în tăcere de săteni, dar mai ales de 
Ilie Moromete însuși, a cărui tăcere amintește 
lacrimile lui Ulisse când își aude povestite în­
tâmplările și simte, după un George Steiner, 
că a trecut din realitate în universul artei, în- 
tr-o singurătate copleșitoare. „Era el, notează 
scriitorul, Moromete, așa de... așa de serios, 
și de... Da, el era, dar parcă era singur, fără 
familie, fără Iocan și Cocoșilă, fără Dumitru 
lui Nae și fără parlament”.

Așadar, un Moromete fără ai casei, pe care 
îi domina autoritar, fără cei apropiați și fără 
parlament. De ce, totuși, fără de Cocoșilă?

De ce, maestre Din Vasilescu?

■
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diagnoze

Doctrinele cheie ale
Reformei protestante 
■ Andrei Marga

L
umea civilizată aniversează în acest an 
împlinirea a 500 de ani de la începutul 
Reformei. Se cuvine să ne amintim și să o 
evaluăm din perspective actuale.

Două piese intelectuale rămân decisive în 
Reforma pe care Luther și Calvin au realizat-o: 
doctrina „justificării” a lui Luther și doctrina 
„predestinației” a lui Calvin. În ce constau ele 
propriu-zis?.

Justificarea (Rechtfertigung, Justification) este 
actul divin prin care Dumnezeu recunoaște un 
păcătos ca bun în fața lui (Merrill F. Unger, The 
New Unger’s Bible Dictionary, Moody Press, 
Chicago, 1988, pp. 729-730). Premisa este că Isus 
(1Cor, 1, 30 și Rom.324) a preluat pe cruce păcate­
le noastre și că Dumnezeu este cel care ne acordă 
„grația (gratia, Gnade)” sa (Titus, 3:4, 5). Teza lui 
Luther este că justificarea este exclusiv pe bază de 
credință, și nu pe merite sau lucrări umane (Rom. 
3:28, 30; 4:5; 5:1, Gal.2:16). Doar cel care crede în 
Isus (Rom.31-34) poate fi justificat.

Doctrina justificării este in nuce în cartea 
Despre libertatea creștinului (1520). Apostolul 
Pavel este luat ca bază pentru o viziune ce poa­
te fi sintetizată în aceste propoziții: „Un adevărat 
creștin trăiește numai din credința sa” (Rom.1). 
„Așa că ne dăm seama că un creștin are destul 
prin credință, n-are nevoie de altă lucrare pentru 
a fi cucernic; iar dacă n-are nevoie de vreo altă 
lucrare, atunci înseamnă că este dezlegat de toate 
poruncile și legile; iar dacă este dezlegat, atunci 
este cu siguranță liber. Aceasta este libertatea 
creștină, singura credință, care ne îndeamnă să 
nu trândăvim sau să facem rău, ci ne învață că 
nu avem nevoie de nici un alt fel de lucrare pen­
tru a dobândi evlavia și mântuirea, despre care 
vrem să spunem mai multe lucruri în cele ce ur­
mează” (Martin Luther, Scrieri, Editura Logos, 
Cluj-Napoca, 2003, vol.1, traducere Petru Forna, 
p.159-160). Credința în Isus este o nesfârșită bo­
găție și aduce întreaga mântuire (p.157). Cine are 
credință are toate lucrurile (p.159), căci credința 
induce schimbări în realitate, iar Dumnezeu te 
ajută dacă ești credincios.

Justificarea prin credință a făcut ca Luther să 
fie socotit de adepții imediați profet al evanghelii­
lor originare. Pietismul i-a scos în față meritul de 
a fi restabilit pioșenia (Frommigkeit). Romanticii 
din Sturm und Drang au văzut în Luther un ge­
niu al limbii (Sprachgenie), clasicismul german 
un deschizător al epocii moderne. Nazismul i-a 
adus în față laturi precum „germanul etern”, „an­
tisemitul model”. Mai aproape de epoca noastră, 
Karl Barth l-a socotit reprezentant al theologia 
crucis. Astăzi iese în relief cel mai bine, drept prag 
istoric, dincolo de cele cinci secole de Reformă, 
contribuția învățăturii lui Luther la geneza socie­
tății moderne.

Doctrina predestinării (Providence, 
Predestination) este expusă de Jean Calvin în 
Institutio Christiana Religionis. Ea pleacă de la 
premisa după care Dumnezeu nu este doar cre­
atorul lumii, ci și diriguitorul ei continuu și izbă­
vitorul nostru. „Alegerea (election)” este gestul 

prin care Dumnezeu, pentru gloria sa, stabilește 
că unii oamenii sunt destinați vieții veșnice, al­
ții morții perpetue (Jean Calvin, Învățătura re­
ligiei creștine, Editura Cartea Creștină, Oradea, 
2003, traducere Elena Jorj și Daniel Tomuleț, vol.I 
p.345-347). Credința în Hristos este condiție a 
„salvării” iar obținerea salvării este o chestiune de 
„grație (Grace)”. Semnul ei este reușita în lucrările 
întreprinse spre gloria lui Dumnezeu.

Calvin a plecat tot de la Apostolul Pavel, în mod 
exact de la afirmația că „în Hristos Dumnezeu 
ne-a ales pe noi (credincioșii) să salvăm lumea” 
(Efesieni, 1, 4). Dumnezeu este suveran, iar omul 
este singur în fața Sa și are de luat decizii. În vre­
me ce comilitonul său al studiilor la Sorbona, 
Ignatiu de Loyola, întemeia ordinul iezuiților cu 
deviza „sentire in Ecclesia”, Calvin formula deviza 
„onoare lui Dumnezeu”.

Omnipotența lui Dumnezeu este vigilentă, efi­
cientă și activă (p.305) și rezultă din bunătatea lui 
Dumnezeu (p.305) și grija pentru oameni. Nimic 
în evenimentele individuale nu este la întâmplare 
(p.308); nimic nu se petrece în lume fără provi­
dența lui Dumnezeu (p.310). Dumnezeu își con­
struiește și pune în aplicare planul (p.316) pentru 
poporul său, dar de aici nu rezultă că trebuie să 
stăm pasivi. „Predestinarea” nu este același lucru 
cu „soarta” antică. „Aceasta înseamnă că noi nu 
suntem nici pe departe împiedicați de hotărârile 
veșnice ale lui Dumnezeu să ne purtăm de grijă 
sau să ne punem în ordine toate lucrurile, dar în­
totdeauna cu supunere față de voința sa. Motivul 
este evident, căci Cel care a stabilit limitele vieții 
noastre ne-a încredințat în același timp și grija 
față de ea. El ne-a oferit mijloacele și remediile 
necesare pentru a o păstra; de asemenea, ne-a 
făcut capabili să prevedem pericolele și, ca nu 
cumva ele să ne ia prin surprindere, ne-a pus la 
dispoziție remediile și precauțiile necesare. Acum 
este limpede care este sarcina noastră”. (p.321- 
322). Certitudinea „predestinării” pune în inimi o 
încredere în Dumnezeu plină de bucurie (p.330) 
și ne determină la „asceză”, care nu este altceva 
decât chibzuința rațională de a face ceea ce este 
condiție a obținerii „grației”.

Cele două doctrine au fost mereu relua­
te, iar cei mai mari teologi ai protestantismu­
lui - Schleiermacher, Ritschl, Troeltsch, Adolf 
von Harnack, Karl Barth, Rudolf Bultmann, 
Moltmann, Pannenberg - au pus-o în valoa­
re din unghiuri variate (vezi mai întâi Hugh 
Ross Mackintosh, Types of Modern Theology. 
Schleiermacher to Barth, Nisbet and Co. Ltd., 
London, 1937). Este o istorie întreagă în jurul lor. 
S-a sesizat devreme pericolul ca libertatea crești­
nă a lui Luther să fie redusă la o libertate lăun­
trică, fără a chestiona împrejurările exterioare, iar 
cel care nu are succes în munca sa să fie socotit 
„neales” de Dumnezeu, la Calvin. Pe lângă îm­
prejurarea că, în timp, au apărut un individualism 
egoist ce se revendică din Luther și o „gândire se­
cularizată a profitului”, ce se revendică din Calvin, 
care, ambele, pierdeau de fapt legătura cu religia.

Să lărgim, însă. cadrul discuției, pentru o 
mai precisă înțelegere principială. Este cunoscut 

(vezi Eduard Lohse, Paulus. Eine Biographie, , 
C.H. Beck, Munchen, 2003), că apostolul Pavel a 
adus în discuție „milostivirea (Barmherzigkeit)” 
lui Dumnezeu, care ne-a fost mijlocită de Isus 
Hristos, și a spus că numai în „credință (Glaube)” 
primim acest „dar (Gabe)” și putem să ne înfăți­
șăm curați lui Dumnezeu. Epistola către Romani 
este locul acestei viziuni sau cel puțin așa a înțe­
les Luther epistola lui Pavel. Inițiatorul Reformei 
a mărturisit că s-a simțit nou născut și în fața 
porților Paradisului cu această idee a lui Pavel. 
El s-a distanțat imediat de concepția curentă, 
după care Dumnezeu este doar Stăpânul, care dă 
lumii direcție și emite cerințe față de oameni, în 
favoarea concepției după care „milostenia” lui 
Dumnezeu este un izvor și temei al vieții, singu­
rul care ne permite să stăm în fața lui. Reforma 
a fost declanșată de fapt de ideea teologică după 
care mesajul lui Dumnezeu este „grația (Gnade)“ 
de care vorbește Pavel, care a și adus-o în centrul 
Evangheliei. Nu lucrări cuvioase și exerciții sau 
recunoașteri lumești, ci orientarea în viața creș­
tină conform „dreptății (Gerechtigkeit)“ izvorâ­
tă din viața lui Hristos duce la „grație (Gnade)“. 
„Credința (Glaube)“ devine cheia vieții și „justifi- 
carea“ creștinului în fața lui Dumnezeu.

Convingerea lui Luther, după care justificarea 
se obține doar prin credință, a atras reacții seve­
re. Conciliul din Trent (1543-1565) a fixat pentru 
multă vreme argumentul după care nu are de a 
face cu creștinismul cel care crede că doar prin 
„credință“ se atinge iertarea păcatelor și „gra- 
ția“ divină. S-a invocat că nu se poate trece peste 
Poruncile lui Dumnezeu și peste nevoia ca cel care 
crede să se manifeste în viață conform voinței di­
vine. Plecându-se de la acest argument, Luther 
a fost privit în afara protestantismului mai mult 
critic.

Dar Reforma nu s-a oprit, desigur, la reafirma­
rea libertății personale, ci a pretins cu timpul ceva 
mai mult. Luther a discutat, cum se știe, libertatea 
creștinului, dar când țăranii germani s-au răscu­
lat în numele ei, i-a criticat. În 1830, la aniver­
sarea a 300 de ani de la Confesio Augustana din 
Augsburg, Hegel a respins teza Bisericii cu diferite 
clase. „Înțelegem însă libertatea creștină - declara 
prestigiosul rector de atunci al Universității din 
Berlin - astfel că fiecare este declarat demn să 
se adreseze, cu gândurile sale, rugăciunile sale și 
slăvirea sa, lui Dumnezeu, că fiecare își stabileș­
te el însuși relația sa cu Dumnezeu și relația lui 
Dumnezeu cu el, iar Dumnezeu însuși se reali­
zează, la rândul său, în spiritul uman. Avem de a 
face, astfel, nu cu o divinitate care este supusă de­
terminărilor naturii, ci cu un Dumnezeu care este 
adevărul, rațiunea veșnică și conștiința acestei ra­
țiuni, adică este spirit“ (Hegel, Berliner Schriften, 
p.33). Libertatea creștină este inteligibilă în ori­
zontul cuprinzător al libertății spiritului (Freiheit 
des Geistes).

Astăzi situația este schimbată. Fiecare parte a 
luat în seamă argumentele puse în joc. Catolicii 
au examinat mai aplicat Epistola către romani, iar 
protestanții au acceptat că Luther nu s-a bazat 
doar pe Pavel când a fomulat doctrina justifică­
rii prin credință, ci și pe situația din timpul său, 
fiind nemuțumit de înțelegerea vieții creștine din 
partea unor contemporani. Catolicii au recunos­
cut că Luther a atras atenția asupra „dreptății lui 
Dumnezeu (Gottes Gerechtigkeit)“. Nu sunt însă 
probe că Pavel nu a fost înțeles și că Luther ar fi 
prea individualist orientat, chiar dacă nu este si­
gur, nici la nivelul examinărilor recente, că Luther 
a înțeles bine desprinderea lui Pavel de iudaism, 
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pe care o invocă în sprijinul său și care mai trebu­
ie abia cercetată.

În 1999 Lutherische Weltbund și Biserica 
Romano-Catolică au semnat la Augsburg o de­
clarație (vezi Hermann Fischer, Protestantische 
Theologie im 20.Jahrhundert, W. Kohlhammer, 
Stuttgart, 2002, pp.272-304) în care se proclamă 
o „înțelegere împărtășită în comun a învățătu­
rii justificării (ein gemeisames Verstandnis der 
Rechtfertigungslehre)“. În declarație se spune: 
a) numai din „grație (Gnade)“ și în „credință 
(Glaube)“ în „mântuirea (Erlosung)“ propovădui­
tă de Hristos suntem luați în seamă de Dumnezeu 
și primim „sfântul spirit (Heiligen Geist)“, care 
ne înnoiește inimile și ne face capabili de bune 
lucrări; b) mesajul „justificării“ este în mijlocul 
mărturiilor Noului Testament despre acțiunea lui 
Dumnezeu prin Isus Hristos și ne spune că noi, 
păcătoșii, datorăm viața noastră nouă „milosteni­
ei lui Dumnezeu“, pe care o primim în credință, 
dar abia urmează să o merităm (verdienen); c) 
teoria justificării este o parte a doctrinei crești­
ne și stă în legătură cu „adevărurile de credință 
(Glaubenswahrheiten)“. Ea va orienta teoria și 
praxisul ce se revendică din Isus.

Fără a intra aici în detalii, putem spune că „jus­
tificarea” și „providența” sunt privite astăzi din- 
tr-un alt punct de plecare. Nu Conciliul din Trent, 
patristica sau scolastica sunt reperele de evalua­
re, ci nevoia resimțită în creștinism de revenire 
la „mesajul creștin originar, cel al Evangheliei” 
(Hans Kung, Rechtfertigung. Die Lehre Karl Barts 
und eine katolische Besinnung, Piper, Munchen, 
Zurich, 2004, p.X), care a rămas vie și astăzi.

Luther îi are indiscutabil de partea sa pe 
Pavel, a cărui concepție el are meritul de a o fi 
valorificat, chiar mai mult decât Augustin. Între 
timp, oricum, s-a ajuns la un „larg consens” în­
tre catolici și protestanți în privința justificării 
(Wolfgang Beinert, Hrsg., Lexikon der katholis- 
chen Dogmatik, Herder, Freiburg, Basel, Wien, 
1987, p.435), care este durabil.

Calvin a exploatat, la rândul lui, premise exis­
tente la Pavel. Karl Barth a fost cel care a înlocuit 
împărțirea oamenilor în aleși și damnați cu ide- 
ea că în Isus Hristos orice om este ales și că mij­
locirea alegerii se face prin Biserică. Cu această 
corectură, doctrina predestinării nu mai desparte 
bisericile (p.419) și lasă loc discuției pe alte teme.

Luther, în orice caz, și cu deosebire Calvin și o 
mulțime de teologi profund credincioși și pregă­
tiți juridic, au contribuit la crearea spiritului civic 
al oamenilor liberi și a spiritului de întreprinzător 
economic ce caracterizează societatea modernă. 
Ele cer explicații și astăzi.

Așa cum am mai spus, două personalități au 
sesizat în premieră acest impact cuprinzător al 
Reformei protestante. Georg Jellinek (cu Die 
Erklarung der Menschenrechte und Burgerrechte, 
1895) a deschis ochii contemporanilor asupra ira­
dierii seculare a Reformei - formarea instituțiilor 
moderne pe baza emancipării individului, pe care 
l-a stimulat la civism. Max Weber (cu Die protes- 
tantische Ethik und der Geist des Kapitalismus, 
1905) a dovedit impactul economic al Reformei. 
Culturile actuale conțin, în orice caz, efectele du­
rabile ale rolului propulsor al acesteia. Un pas în 
spatele Reformei societatea modernă nu a mai 
putut face, chiar dacă și-a adăugat orientări noi.

Cel mai profilat filosof de astăzi, Jurgen 
Habermas, l-a numit pe John Rawls drept „cel 
mai important gânditor politic al secolului XX” 
și avea dreptate. Într-adevăr, nimeni nu a conce­
put, în vremuri apropiate de noi, societatea atât 

de cuprinzător și de adânc din perspectiva des­
tinului omului și nu a pus la temelia societății, ca 
bază normativă, fie ea și ideal asumată, „justiția 
(dreptatea) ca fairness”.

Nu intru aici în detalii. Ceea ce vreau să sem­
nalez este originea explicită a acestei abordări 
în doctrinele Reformei. Faptul a devenit lim­
pede odată cu publicarea tezei de licență (vezi 
John Rawls, Uber Sunde, Glaube und Religion, 
Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2010) de la 
Princeton, a celebrului gânditor. Aici sunt asu­
mate o seamă de opțiuni pe care le-am găsit la 
Luther și Calvin: revenirea la Biblie; recunoaș­
terea „Măreției lui Dumnezeu”; ireductibilitatea 
relației cu Dumnezeu la alte relații; considerarea 
fiecărui om ca scop în sine; abordarea eticii ple­
când de la starea spiritului; regândirea „păcatului 
(Sunde)” ca stare mentală, înainte de a fi acțiune. 
Aici s-a conceput o altă joncțiune între persoană 
și comunitate, plecând de la convingerea că pro­
blema eticii este de fapt „instituirea comunității”. 
Dincoace de întemeierea comunității pe „recipro­
citatea sentimentelor și gândurilor”, rezultatul ge­
neral propriu al lucrării lui John Rawls constă în 
preluarea teoriei omnipotenței lui Dumnezeu și a 
doctrinei alegerii de către Dumnezeu, fără ideea 

Nistor Coita. Pandora I - IV, nedatat, cutii negre cu desene, tempera pe carton, lemn, sfoară, dimensiuni variabile

predestinării în forma ei inițială. Alegerea de că­
tre Dumnezeu privește comunitatea - sunt alese 
de Dumnezeu comunitățile care întruchipează 
dreptatea (justiția) sa, iar semnele în această pri­
vință sunt multe.

Iau acest exemplu, din multele pe care le-am 
putea da, pentru a sprijini o idee simplă. Ideea că 
impactul fecund al Reformei continuă!

Cum se știe, în primii ani ai secolului al XX- 
lea, după Biblie, cea mai citită carte în lumea cu­
noscută a fost Esența creștinismului (1900), a lui 
Adolf von Harnack. Înainte, teologul berlinez dă­
duse (1890) o altă scriere monumentală (Istoria 
dogmei. Introducere în doctrinele creștine funda­
mentale, Herald, București, 2007), pe care o în­
cheia cu afirmația: „Luther a ridicat o dată mai 
mult Evanghelia, a așezat-o pe postament și i-a 
subordonat dogma. Rămâne ca lucrarea aceasta 
începută de el să fie păstrată și dusă mai depar­
te” (p.439). Acest imperativ, de a păstra și a duce 
mai departe nu este slăbit nici acum, la 500 de ani 
de la începutul Reformei! (Din volumul Andrei 
Marga, Sensul, în curs de apariție)

■
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Știrile false și 
post-adevărul: anomalie 
în sistem sau defect de 
structură? (I)
■ lonuț Butoi

Motto : Nihilismul stă la ușă: de unde ne vine acest 
oaspete, cel mai straniu cu putință? (Fr. Nietzsche) 

tirile false, post-adevărul, media alternati­
vă, teoriile conspirației - un adevărat război 
digital pare că s-a declanșat asupra minților 

noastre.
Totul a explodată odată cu alegerile din 

America și deznodământul lor neașteptat (cel pu­
țin pentru unii): alegerea lui Donald Trump, un 
candidat și, ulterior, un președinte aflat în conflict 
deschis, frontal, cu marile trusturi mediatice din 
SUA, care a fost susținut de o serie de siteuri „al­
ternative” ca BreitBart sau Infowars și care comu­
nică cu publicul său prin intermediul Twitterului, 
într-un fel de parodie distopică a politicii în era 
internetului.

Drept reacție, giganți ai internetului, ca 
Facebook sau Google, promit și chiar pun în lu­
cru inițiative de combatere a „fake-news”-urilor, 
lumea academică își alocă resurse pentru a des­
câlci subiectul, iar simpli cetățeni se transformă 
în creatori de softuri și contribuitori voluntari în 
siteuri de „fact-checking” sau de etichetare a știri­
lor drept „știri false”. Toată această mobilizare este 
încadrată într-o narațiune care are o certă funcție 
reconfortantă psihologic: de-o parte sunt „băieții 
răi”, colportorii de fake-news, speculanți ai inter­
pretărilor tendențioase, ideologizante, antidemo­

cratici și conspiraționiști, de cealaltă parte, „băie­
ții buni”, apărătorii adevărului și ai obiectivității, 
garanții democrației.

Astfel încadrate, știrile false par a fi o manifes­
tare patologică, creată de prolifici ucenici vrăjitori 
capabili să creeze și să răspândească psihoze co­
lective. Ele par a fi o anomalie în sistem, o devi­
ere de la promisiunile generoase de emancipare, 
împuternicire și participare pe care noua era di­
gitală le aducea la începuturile sale. Cineva mai 
cârcotaș, însă, ar putea spune că asistăm, mai de­
grabă, la o dublă infantilizare a persoanei: pe de o 
parte, prezumată ca incapabilă să distingă falsul 
de adevăr pe cont propriu, pe de alta, putând fi 
protejată doar printr-un paternalism luminat, 
care o ferește de pericolele dezinformării, grăbin- 
du-se să-i livreze informația etichetată/ambalată 
corespunzător.

Și, totuși, dacă știrile false și rădăcina lor fi­
losofică, post-adevărul, nu sunt o anomalie, o 
excrescență periculoasă, însă accidentală, într-o 
manieră similară cancerului, care poate fi letal, 
dar nu este consubstanțial naturii umane? Dacă, 
de fapt, știrile false și post-adevărul sunt un defect 
de structură, de „esență” a lumii postmoderne în 
care trăim? Dacă adevărul, obiectivitatea, factua- 
litatea, chiar și logica, aceste valori atât de invo­
cate astăzi în apărarea lumii de noii barbari, au 
murit demult?

Nistor Coita Hommage a Rimbaud (1998-1999)
tempera pe hârtie, 48 x 41 cm

Nu există fapte, ci doar 
interpretări

Pentru a răspunde la această întrebare, ne în­
toarcem puțin în timp, la un faimos filosof ger­
man: Friedrich Nietzsche. Cu o influență majoră 
asupra culturii occidentale, este asociat, în mod 
comun, cu celebra afirmație Dumnezeu a murit. 
Influența sa substanțială s-a resimțit, însă, nu în 
direcția vreunui proces de dezvrăjire sau chiar 
emancipare față de gândirea religioasă, ci în ma­
niera în care a demolat fundamentele gândirii ra­
ționale moderne, iluministe.

Pentru el, „gândirea rațională” nu mai este un 
proces cognitiv caracteristic naturii umane, uni­
versal, prin care subiectul cunoscător se poate 
apropia de obiect și poate stabili, conform unei 
metode, aprecieri adevărate despre realități obiec­
tive, proces care ne asigură descoperirea unui 
adevăr verificabil și exterior, ci doar „o interpre­
tare conform unei scheme de care nu ne putem 
desprinde (sbl.m.).”1 Gândirea rațională, așadar, 
nici măcar nu este interpretare, ci o interpretare, 
așadar una posibilă printre altele, care corespun­
de unei scheme mentale, despre care nici nu are 
rost să discutăm dacă are vreo legătură sau nu cu 
un adevăr în sine - ei bine, iată maniera postmo- 
dernă de a privi mintea umană și problema ade­
vărului.

Mai departe, Nietzsche consideră că însuși ade­
vărul este o chestiune de putere, nu de cunoaștere: 
„Metodica adevărului nu a fost descoperită din 
motive care țineau de adevăr, ci din motive lega­
te de putere, de faptul-de-a-vrea-să-fii-superior 
(sbl.m.).”2 În mod similar, prin filosofia sa aparte 
făcută cu ciocanul, Nietzsche face țăndări distinc­
ția dintre subiect și obiect, dintre aparență și rea­
litate și, în cele din urmă, însăși ideea ca ar exista 
fapte: „nu, tocmai faptele nu există, există doar in­
terpretări. Nu putem stabili nici un fapt „în sine”: 
poate că este chiar o absurditate să vrei așa ceva 
(sbl.m.).”3

Am evocat aceste frânturi din gândirea lui 
Nietzsche nu pentru valoarea lor „în sine”, ci pen­
tru că acest mod de a înțelege problema adevă­
rului a devenit mai mult decât o aserțiune, fie ea 
și foarte cunoscută, a unui foarte influent filosof, 
a devenit cadru conceptual al epocii în care ne 
aflăm, un regim al cunoașterii, care precede orice 
conținut concret al acesteia, iar nu conținutul în 
sine. Perspectivismul este nucleul forte al filosofiei 
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nietzscheene, arată Charles Larmore, precum și 
acea parte a gândirii sale care a influențat princi­
palele mișcări filosofice, politice sau culturale din 
secolul XX, de la stânga la dreapta.4 Și, cu toate că 
filosoful german nu a mers atât de departe încât să 
nege autonomia existenței/faptelor/adevărului în 
raport cu mintea umană, această răsturnare radi­
cală de... perspectivă nu a făcut altceva decât să 
prefațeze filosofiile mult mai categorice ale unui 
Foucault sau Derrida, potrivit cărora practicile de 
cunoaștere sunt, totodată, și practici de putere, sau 
care desființează cu totul orice legătură între autor, 
text și sens.

Mai mult decât atât, în științele sociale a deve­
nit dominantă perspectiva constructivistă, care re­
duce orice fenomen din societate la un construct 
social, criticând, totodată, reificarea acestuia prin 
raportare la o natură umană obiectivă, identifica­
bilă și universală. Într-o astfel de abordare, „ge­
nul”, „sexualitatea”, „boala”, dar chiar și „faptele” și 
„realitatea” nu există ca atare, nu au nimic „natu­
ral” sau „obiectiv”, ci sunt produse ale unor medii 
socio-culturale. Este derutant aici nu faptul că se 
descoperă socialul din categorii care, pentru „omul 
de rând”, par a fi fenomene naturale, ci evacuarea 
oricărui element de naturalitate și de obiectivitate 
din astfel de fenomene și raporturi. Ceea ce ne in­
teresează pe noi este că, dacă aplicăm modelul con- 
structiviștilor sociali, nu putem pretinde că avem 
acces la fapte, ci, cel mult, la reprezentări sociale.

Dar, dacă ne aflăm într-o lume care nu mai cre­
de demult în fapte, realitate, lucru în sine, obiec­
tivitate, și nici în posibilitatea cunoașterii, ba, mai 
mult, consideră orice discuție în termeni „tari” me­
tafizici despre adevăr sau morală drept tactici per­
verse de putere și subjugare, atunci de ce ne mirăm 
că a apărut post-adevărul?5 Nu este această mirare 
doar un fake breaking news?

Dezinformarea ca defect de 
structură

Problema poate fi pusă și în alt registru, cel al 
mediilor de comunicare. Una din teoriile cele 
mai fertile din domeniu aparține lui Marshall 
McLuhan. Redusă la esență, aceasta constă în con­
statarea că mai important decât conținutul actului 
de comunicare este forma prin care este realizat 
acesta. Medium is the message este forma aforisti­
că a acestei teorii prin care McLuhan a încercat să 
identifice legăturile dintre modul în care e orga­
nizată o societate și forma prin care se comunică 
în aceasta. Unul din discipolii lui McLuhan, Neil 
Postman, a fost preocupat într-o măsură mai mare 
de implicațiile pe care o asemenea teorie le poate 
releva pentru legătura dintre adevăr și mediul de 
comunicare al unei epoci.

Astfel, pornind de la ideea că adevărul este „un 
produs al conversației pe care omul o poartă cu 
sine însuși cu privire la și prin intermediul tehnici­
lor de comunicare pe care le-a inventat”,6 Postman 
consideră că orice canal nou de comunicare, mo­
dificând structura discursului public, creează, tot­
odată, „noi forme de rostire a adevărului.”7 Marea 
tragedie, pentru Postman, era faptul că tiparul, ca 
formă structurantă a discursului public și, astfel, 
a înțelegerii adevărului, fusese devansat (pe vre­
mea sa, cartea citată fiind scrisă la jumătatea anilor 
1980) de mijloacele electronice de comunicație, 
dintre care dominantă devenise televiziunea. Or 
diferența dintre aceste două medii comunicaționa- 
le este profundă. Astfel, într-o cultură tipografică 
discursul trebuie să corespundă unor exigențe de 

organizare, liniaritate, logică și coerență, de abs­
tractizare, este dezvoltat „propozițional” și este 
fundamental. „serios”. Adevărul este atins prin 
expozițiune în era tiparului, iar, pentru a fi înțeles, 
are nevoie de o minte care gândește deductiv, sec­
vențial, rațional și ordonat.8

Cultura televizuală este cu totul opusă celei ti­
pografice. Într-o lume dominată de TV, „oamenii 
erau mai puțin preocupați să ofere argumente și 
mai mult să emane impresii.”9 Or, acest lucru în­
seamnă că, pentru public, problema adevărului se 
reduce la credibilitatea sursei, la gradul de accepta­
re a „capului vorbitor” din televizor, fie el prezen­
tator, om politic sau cine știe „expert”. Importantă 
nu este seriozitatea sau soliditatea argumentelor, ci 
impresia de seriozitate și de soliditate a argumente­
lor. Postman devine foarte critic atunci când afirmă 
că, în cele din urmă, televiziunea „dezinformează”, 
în sensul în care prezintă, structural, „informa­
ții înșelătoare - informații nepotrivite, irelevante, 
fragmentare sau superficiale, informații care îți lasă 
impresia că ai ști ceva, dar, care, de fapt, te îndepăr­
tează de la a ști”.10 Pe scurt, spre deosebire de tipar, 
televizorul imprimă discursului public o organiza­
re în mesaje simple, scurte, cu o tonalitate drama­
tică, lipsită de nuanțe, simplificatoare, instantanee.

Adevărul redus la o chestiune de impresie, emo­
ție și dramaturgie nu sună deloc bine. Iar dezinfor­

Nistor Coita Rivalul căzut (2007), acrilic pe pânză, 162 x 131 cm

marea ca (d)efect de structură a unui mediu comu- 
nicațional sună de-a dreptul prost. De fapt, modul 
în care Postman pune problema face ca adevărul 
din era televiziunii să corespundă aproape integral 
definiției post-adevărului așa cum a fost ea (re) 
descoperită în zilele noastre, într-un cu totul alt 
context și într-un mediu comunicațional diferit, pe 
cale să fie dominat de noile tehnologii și de inter- 
net.

Note
1 Fr. Nietzsche, Voința de putere, Ed. Aion, 1999, p. 
338.
2 Idem, p. 297.
3 Idem, p. 317.
4 Charles Larmore, The Morals of Modernity, 
Cambridge University Press, 1996, p. 82.
5 Post-adevărul a fost declarat cuvântul anului în 2016 
de către Oxford Dictionaries, cu următoarea definiție: 
„circumstanțe în care faptele obiective sunt mai puțin 
influente în modelarea opiniei publice decât apelurile la 
emoție și credințe personale”.
6 Neil Postman, Distracția care ne omoară. Discursul 
public în epoca televizorului, Ed. Anacronic, 2016, p. 46. 
7 Idem, p. 49.
8 Idem, p. 95.
9 Idem, p. 139.
10 Idem, p. 151.
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showmustgoon

Maimuța AI (I)
■ Oana Pughineanu

Nistor Coita Totul e în ordine (2011), acril pe pânză, 197 x 266 cm

D
acă este să dăm crezare noilor teorii lega­
te de meme și inteligența artificială (ar­
tificial intelligence, AI) putem spune că 
omenirea trăiește o a doua revoluție copernicană. 

Alungarea omului din centrul universului și din 
„vârful” evoluției este de data aceasta și mai ra­
dicală, posibil totală. Teoria memelor îi mai lasă, 
deocamdată, omului rolul de organism-gazdă. 
Inteligența artificială, s-ar putea să i-l ia și pe aces­
ta. După ADN (primul replicator) și cultură (al 
doilea replicator), tehnologia pare să preia rolul 
celui de-al treilea replicator. Din perspectiva me- 
melor (secvențe de informație care se autocopiază 
pe cât de mult posibil) tehnologia este net superi­
oară omului (să spunem, cu o comparație extrem 
de slabă, ca un xerox pe lângă un scrib). În plus, 
teoria evoluției scapă, în sfârșit, de orice nuanță 
antropocentrică. Supraviețuirea celui mai adaptat 
nu se realizează conform unui plan ingineresc sau 
moral. Autorul Virusului minții, Richard Brodie 
subliniază neîncetat propagarea noului cuvânt, 
cel puțin de la Dawkins încoace: „Organismele 
care supraviețuiesc nu o fac pentru ca lumea sa 
devină un loc mai bun sau mai frumos. O fac doar 
pentru a se înmulți”. O memă bună este una efi­
cientă, indiferent că e vorba de copierea ideii de 
roată sau răspândirea imaginilor cu hello kitty. 
Exact ca în cazul virușilor de pe internet, ea are 
nevoie doar de gazde și de mici „variații” care să 
o facă și mai „adaptabilă”/copiabilă. Din perspec­
tivă memetică evoluția nu pare să fie mai mult 
decât o inflație. Superproducția este deja profitul, 
indiferent de efectele pe care aceasta o are asupra 
„calității vieții”. Reproducerea ADN-ului este un 
prim exemplu în acest sens. Conform interpretă­
rilor lui Noah Harari (în Homo Sapiens) trecerea 
la stilul de viață sedentar, bazat pe agricultură, a 
dus la o scădere a calității vieții, dar capcana era 
perfectă, din moment ce aglomerații tot mai mari 
de oameni puteau supraviețui în condiții precare.

Dar pe lângă memele care nu par să depă­

șească simpla autoreproducere folosindu-se de 
varii suporturi, preocupările oamenilor de ști­
ință se îndreaptă spre nașterea unui unicatum, 
o nouă superputere, cea a AI. Nick Bostrom în 
Superinteligența încearcă o aproximare a viitoru­
lui odată ce AI va fi lansată/se va lansa (posibil 
în următorii 20-100 ani). Distopiile cu care ne-au 
obișnuit Orwell, Huxley sau Zamiatin vor deve­
ni realitate fără rest (posibilitatea erorii umane e 
înlăturată într-un „stat total” condus de o supe- 
rinteligență care rulează pe supersuporturi teh­
nologice): „Prin unicatum înțelegem o structură 
politică suficient coordonată intern, fără opozanți 
externi”, iar „ințelepciunea” ei ar consta în faptul 
că „este suficient de răbdătoare și de prevăzătoa­
re în materie de riscuri pentru a putea furniza o 
cantitate de grijă bine direcționată către conse­
cințele pe termen lung ale acțiunilor sistemului”. 
Deocamdată, modalitățile de a ajunge la AI sunt 
extrem de complicate și costisitoare. Le amin­
tim pe scurt: 1. emularea globală a creierului sau 
„uploading”, adică scanarea totală și detaliată a 
unui creier care va fi transferată într-un compu­
ter; 2. îmbunătățirea prin modificări genetice a 
creierelor umane care este foarte probabil să pro­
ducă un nou eugenism, segregări dramatice între 
elitele manipulate genetic (care se presupune că 
vor produce AI) și restul populației; 3. interfețe 
computer-creier, și ele, destul de dificil de reali­
zat datorită „perisabilității” materialului biologic 
predispus la infecții și incompatibilități de tot fe­
lul; 4. o inteligență colectivă care născută din rețe­
le și organizații și care s-ar presupune că ar depăși 
defecte precum „denaturările birocratice” sau „jo­
curile stupide pentru putere”. În privința acestei 
ultime variante, John Giannandrea, conducătorul 
departamentul AI al Google avertizează asupra 
faptul că sistemele inteligente copiază prejudecă­
țile umane. O combinație între algoritmi extrem 
de puternici care identifică și „vând” electorate și 
consumatori în câteva secunde și biasurile creie­

rului ar face să pălească biopolitica de secol XX. 
„Un exemplu în acest sens este sistemul COMPAS 
care calculează probabilitatea ca un inculpat să 
recidiveze și este folosit de unii judecători pentru 
a determina dacă un deținut este eliberat sau nu. 
Lucrările COMPAS sunt păstrate în secret, însă 
o anchetă realizată de ProPublica a găsit dovezi 
că modelul poate fi părtinitor față de minorități 
(A system called COMPAS, made by a company 
called Northpointe, offers to predict defendants’ 
likelihood of reoffending, and is used by some ju- 
dges to determine whether an inmate is granted 
parole. The workings of COMPAS are kept secret, 
but an investigation by ProPublica found evidence 
that the model may be biased against minorities. 
https://www.technologyreview.com/s/608986/ 
forget-killer-robotsbias-is-the-real-ai-danger/)”. 
Tehnosociologul Zeynep Tufekci vorbește tot 
despre pericolele ascunse în algoritmii extrem de 
puternici pe care se bazează rețelele sociale, mo­
toarele de căutare și chiar piețele. Ei pot „prezice”, 
deduce lucruri umane, prea umane, precum o cri­
ză de depresie sau tendințe suicidare, la fel cum 
pot manipula „voința politică” a internauților.

Privind această „cursă pentru crearea unei su- 
perinteligențe” vorbele lui Nietzsche care spunea 
la un moment dat că în privința deslușirii omului 
s-ar putea ca totul să fie o chestiune de medici­
nă nu poate să ni se pară decât romantică această 
viziune vitalistă. Mai degrabă pe o latură poziti­
vistă, deslușirea omului a devenit o chestiune de 
statistică. Deocamdată oamenii mai au un control 
asupra mașinilor care manipulează poveștile lu­
mii (chiar dacă algoritmii sunt deja de neînțeles). 
El este încă subsumat luptei stupide pentru putere 
și profit, dar în cazul lansării unei AI autonome 
scenariile sunt greu de imaginat. În mod involun­
tar, imaginile viitorului par rupte din scenarii sf. 
Practic, o superinteligență autonomă (care se au- 
togenerează și crește de la un anumit punct fără 
niciun imput uman) este imposibil de „descris”. 
Care vor fi scopurile unei superputeri cognitive? 
Cel puțin răspunsurile lui Nick Bostrom alternea­
ză înre variante soft, care țin cont de problemele 
umane și horror (fie extincția speciei, fie detașa­
rea „indiferentă” de ea). Astfel, o superinteligență 
s-ar putea ocupa de „probleme care nu pot fi re­
zolvate prin descompunere și care s-ar putea sa 
pretindă modalități calitative noi de înțelegere sau 
noi cadre reprezentaționale care ar fi prea noi și 
prea complicate pentru oamenii zilelor noastre. 
Anumite tipuri de creație artistică sau cogniție 
strategică s-ar putea încadra aici”. Sau, în varian­
ta horror, AI va „reconfigura resursele terestre și 
le va utiliza în orice produs va asigura maximi­
zarea obiectivelor sale”. Din momentul în care se 
încearcă interpretarea „voinței superinteligente” 
scenariile sunt contradictorii și uneori comic-an- 
tropomorfe (după modelul comploturilor și lovi­
turilor de stat) având în vedere că agentul inte­
ligent nu va avea niciun scop uman. Oricum ar 
fi, supremația unei superinteligențe s-ar instala în 
câteva ore, maxim câteva săptămâni. Dacă ea nu 
va fi decât un alt suport pentru meme, cu siguran­
ță specia umană își va fi încheiat rolul. Nu putem 
fi decât poeți încercând să descoperim motivațiile 
unui IQ de sute de ori mai mare decât cel uman. 
În fond, am putea fi salvați doar dacă scopul ar 
fi lipsa de scop. Sau dacă oamenii vor mai putea 
fi „organele sexuale ale mașinilor” după cum se 
exprima, atât de plastic, McLuhan.

■
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o dată pe lună

Vestea „bombă”
■ Mircea Pora

P
recizare: Doamna Sandu, Sahie, primește 
vizita prietenei Melania. Amândouă o cu­
nosc pe Viorica, soția lui Bicu. De altfel, și 
Melania este căsătorită tot cu un domn pe care-l 

cheamă Bicu. Mulți soți poartă numele acesta.

- Sahie, nu credeam să ne vedem dar am avut 
drum și-am intrat. „Dacă-i acasă o văd, dacă nu, 
nu ...

- Așa-i, bine ai făcut, mare surpriză, nici nu 
știu cu ce să încep... Auzi, la voi toate-s bune, ro­
tunde?

- Și da... și nu... amestecat, ca la toată lumea...
- Zi-le întâi pe cele bune... sunt și glume cu 

asta...
- Păi, Viorel a trecut în anul trei la ingineria 

lui, s-a terminat, în sfârșit, cu „anveloparea”, au 
luat schelele, au plecat să nu-i mai văd, preotul 
Chefiru ne-a sfințit apartamentul, au mai deschis 
un magazin mare, te pierzi în el „Karaxafirm”, eu 
am fost în toamnă la băi, la „împachetări”, plus 
ceva aerosoli... și mă opresc că restul sunt numai 
fleacuri...

- Și celelalte?

Nistor Coita Mesageri (2007), acrilic pe pânză, 162 x 131 cm

- N-ar fi cine știe ce, unele probleme cu sănă­
tatea lui Bicu...

- Hai, de. de.
- Las că le iau pe rând dacă tot am ajuns să vor­

bim... Puțină tensiune, nu mare, nu amețește, nu 
se clatină, dar totuși a apărut, nu sărat, prea multe 
kilograme, plus tratament, o pastiluță pe zi... pe 
urmă, mi-e și rușine să spun, a început să urine­
ze greu, i-au făcut verificări, adenom de prostată, 
alt tratament, de data asta pastile, mai poartă și 
centură că are o hernie abdominală, dar cel mai 
grav e faptul c-a dat peste el o depresie... tot tim­
pul, trist, descurajat, nu doarme, somn prost, iar 
într-o zi îmi spune... „Să știi, Melanie, că pe mine 
nu mă mai bucură nimic”... Și, bineînțeles, medi­
camente care i-au afectat memoria. Sahie, uită de 
la mână până la gură. Lucruri simple, mă și spe- 
riu... Doamne ferește, pleacă undeva și lasă apa să 
curgă, gazul deschis, ceva pe foc, nici nu vreau să 
mă gândesc...

- Dar așa, cum să spun, vorbește prostii?... Că 
se va întâmpla aia și aia, că „vin rușii”, că se va 
rupe pământu-n două?

- A, nu, nu... nici vorbă, și-a mai pierdut din

Nistor Coita Hommage a Rimbaud (1998-1999)
tempera pe hârtie, 48 x 41 cm

ascuțime, replici, cu uitarea asta, dar altceva nu... 
Citește, comentează, în linii mari a rămas cel pe 
care-l știi... a mai vrut să-și i-a o slujbă, dar i-am 
spus „Bicule, a fost de-ajuns, de serviciu, noaptea, 
ture duble, cu drezina în control, ani de zile fără 
un concediu, nu mare, nu munte”... Na, acum spu­
ne și tu ceva...

- Păi, eu m-am cam retras. mulți cunoscuți 
au murit, alții sunt bolnavi, cu griji, cu tratamen­
te, pe urmă, copiii, tot timpul ceva nu merge. 
Așa că m-am tras puțin după perdea, am zis că-i 
mai bine.

-Atunci, lasă-mă să te întreb, de Viorica mai 
știi ceva. ai mai vorbit cu ea?

- De vorbit am vorbit, dar a trecut un timp...
- Na, atunci să-ți spun „bomba”, cum zic ăș­

tia pe la televiziuni. Ea era din categoria „Unde-o 
pui, acolo șede,/ Nici n-aude, nici nu vede”... Dar 
acum două săptămâni nu vine acasă, Bicu...

- Iartă-mă, care Bicu, al tău sau al ei?
- Doamne, cum al meu, Bicu ei, că doar îl știm, 

anunță polița... „Știți, soția mea, așa și pe dincolo, 
e aproape o săptămână de când lipsește”... poliția, 
„mai dați-ne odată semnalmentele să anunțăm pe 
țară”... mai trec vreo trei zile și o găsesc oamenii, 
poliția vreau să spun, fugită cu unul într-un sat, 
Câinești sau așa ceva... și cine crezi că era omul?... 
Tase, Tăsică, de la prăvălia de peste drum, mic, 
fără păr, cu ochelari, că doar îl știi, vinde morcovi, 
vinete, cartofi și întreabă, parcă așa, pe ascuns, să 
nu audă nimeni: „Și doamna ce mai dorește?”...

- Viorica, spui, să fugă cu Tase... o fi știind ceva 
despre el...

- Da ce să știe de un rupturos, un nima-n 
drum, nu dai doi bani pe el...

- Și Bicu, Bicu ei, că de el vorbim...
- Păi când i-au adus vestea, aproape o jumăta­

te de zi s-a tot învârtit prin apartament spunând: 
„Să-mi facă Viorica mie una ca asta?”... Și seara a 
făcut infarct...

- Bicu?... Prietenul nostru?... Nici nu-mi re­
vin...

- Sahie, se vede că nu știi nimic... Bicu e în pă­
mânt de două zile... Trei preoți au servit, Chefiru, 
Budapestanu, Iureș... Lume și țară... aproape ni­
meni nu înțelegea nimic... de douăzeci de ani îm­
preună... O, Căile Domnului...

■
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hystoria

Mihai Bărbulescu
Bălți 1818-1944
■ Ștefan Damian

A
părut la Editura Academiei Române, stu­
diul monografic dedicat localității basara- 
bene Bălți pentru a sărbători împlinirea a 
două secole de la acordarea titlului de oraș este 

una dintre lucrările de istorie politică și socia­
lă care captivează atenția cititorului încă de la 
primele rânduri. Mai înainte de toate pentru că 
autorul, Mihai Bărbulescu, arheolog de profesie, 
membru al Academiei Române, nu se lasă sedus 
de istoria străveche și nu îl obligă pe cititor să se 
întoarcă la studiile de specialitate referitoare la 
acea perioadă. El se mărginește, declarat, să ne 
dezvăluie aspecte, pentru noi inedite, din viața 
cotidiană a unei localități multietnice, care are 
un trecut „fierbinte”. Parte sfâșiată din trupul 
Moldovei la 1812, în urma războiului ruso-turc 
1806-1812 prin pacea de la București, Basarabia 
va suporta un amplu și profund proces de rusifi- 
care timp de peste o sută de ani, perioadă în care 
românii basarabeni au căutat să-și găsească locul 
în noua structură statală, adaptându-se situației și 
contribuind, prin eforturile lor constante, la dez­
voltarea acestei «gubernii» îndepărtate de capitala 
rusă, dar mereu atentă la ce se petrecea în jurul 
curții țariste. De altminteri, această atenție avea 
să se manifeste până târziu, cu nu puține reminis­
cențe până în zilele noastre.

După o scurtă incursiune istorică, volumul, 
structurat în trei părți, ne prezintă „Veacul ru­
sesc”, „Deceniile românești” și „Anii nimănui”, 
adică etapele cele mai semnificative parcurse de 
provincia în care localitatea Bălți (atestată, proba­
bil, pentru prima oară în 1620) s-a dezvoltat în di­
rectă relație cu faptele care au devenit, apoi, însăși 
istoria Basarabiei și, parțial, o istorie în mișcare a 
României. Târgul de noroi băltit în care până pe 
la mijlocul secolului trecut era o aventură pentru 
cineva să treacă primăvara strada de pe un cal­
darâm pe altul ne propune, prin cuvintele auto­
rizate ale autorului și prin numeroasele fotografii 
și imagini, reproduceri din scrierile unor călători 
sau din ziare, o imagine poliedrică, făcând să re­
nască în conștiința cititorului o istorie mult mai 
zbuciumată decât a altor localități de pe malul ce­
lălalt al Prutului. Dar sunt surprinse și momente 
de „destindere” sau chiar de „bunăvoință” față de 
localitate și de locuitorii ei, așa cum s-a întâmplat 
atunci când, „La 19 aprilie 1818, pe când trecea 
prin Bălți, țarul Alexandru I află că i s-a născut un 
nepot și, de bucurie, declară Bălțiul oraș, deodată 
cu Chișinăul, deși pe atunci Bălți nu avea nici mă­
car 2.000 de locuitori” (p. 11). Orașul devine un 
important centru comercial - „specializat” mai 
ales în comerțul cu vite mari - cu Austria și păr­
țile poloneze, chiar dacă dovedește „delăsarea, un 
treacă-meargă vinovat” (p. 15)

Populația orașului cunoaște creșteri importan­
te de-a lungul anilor, chiar dacă, după cum spune 
autorul, statisticile sunt câteodată contradictorii. 
Din datele reproduse constatăm că în afară de 
români moldoveni, în oraș mai erau ucraineni, 
armeni, ruși și o foarte numeroasă comunita­
te evreiască, dinamică în sens pozitiv și negativ, 
cultural pregătită să se integreze în societatea ru­

sească și mai puțin interesată (între 1918-1944) 
în cea românească, poate și din motive politice 
obiective. Odată cu noile afluxuri de populație 
se dezvoltă și spațiile abitative, sociale, culturale, 
religioase, parcurile și străzile, locurile de prome­
nadă. Descrierile unor călători concordă: Zamfir 
Arbure la 1898: „stradele sunt murdare, înguste, 
noroioase” (p. 19), Nicolae Iorga, 1905: „Cu multă 
muncă descoperi ici și colo câte o căsuță în care ai 
putea locui. Încolo, priveliștea unui târg sălbatec 
din Turchestan” (p. 21). Nu lipsesc nici notele de 
apreciere reținută sau elementele spectaculoase - 
jocurile de cărți pe bani! - din timpul iarmaroa- 
celor care se țineau acolo, remarcate de Dumitru 
C. Moruzi în Pribegi în țară răpită. Roman soci­
al basarabean, Iași, 1912: În Bălți, „cine sosea 
cu echipaj frumos pleca cu căruța, cine sosea cu 
căruța pleca cu echipaj frumos!” (p.23), dar lu­
crurile acestea se petreceau ceva mai demult, pe 
la 1877. Cu toate aceste neajunsuri, la începutul 
secolului al XX-lea și la Bălți ajung elementele 
înnoirii: morile cu abur, spitalul, cinematograful, 
telefonul, curentul electric, automobilul...

Comunitățile naționale, chiar dacă concentrate 
pe o suprafață redusă, continuă să trăiască sepa­
rat, să aibă bisericile proprii (sau să și le constru­
iască din donații personale sau comunitare), ziare 
și reviste, să ia parte la reprezentațiile teatrale ale 
unor trupe venite de afară. Limba de bază, promo­
vată în școli în chip „absolutist” este cea rusească: 
va fi o limbă rusă care nu se vorbește la Sankt 
Petersburg sau la Moscova, după cum și limba 
„moldovenească” nu va putea scăpa de influen­
țele venite din capitala Imperiului. De altminteri, 
problema limbii ca vehicul cultural și național va 
căpăta accente dramatice în anii cruciali când în 
Bălți, capitală de district „se vorbește în primul 
rând rusește - rusa e lingua franca - dar și mult 
idiș, apoi românește” (p. 39). Desigur, în timp 
realitatea s-a schimbat, româna ajungând limba 
necesară înțelegerii interetnice. Numeroase per-

Nistor Coita Manuscris U (2010), creion pe hârtie 
japoneză, 98 x 65 cm

sonalități își dau seama de această necesitate pre­
cum și de faptul că este de dorit o conviețuire paș­
nică, fără excese, cum s-a întâmplat în Chișinău, 
de pildă, sau în orașele mari ale Rusiei. În târgul 
Bălți oamenii par pașnici, chiar dacă la cedarea 
Basarabiei în 1940 parte a populației evreiești și 
rusești nu se va da în lături de la a jigni armata 
română în retragere. Desigur, odată cu revenirea 
acesteia, în 1941, colaboratorii armatei roșii și ai 
spionajului sovietic vor fi trecuți prin „foc și sa­
bie”, deportați, deposedați de averi, ghetoizați.

Cele două decenii de unire a Basarabiei cu 
România (unire realizată în martie 1918 cu ajuto­
rul armatei române care se va opune și va elimina 
bandele demobilizate ale fostei armate țariste care 
au atacat orașul și s-au dedat la jafuri și atrocități) 
a adus în zonă o seamă de personalități politice 
(regele cu suita sa) intelectuali de prestigiu (în tur­
neu pentru conferințe, precum Liviu Rebreanu) 
sau oameni ai Bisericii (episcopul Visarion Puiu, 
de ex., care va construi o nouă biserică) și care 
vor încerca să sedimenteze sentimentul că Bălți 
nu era un oraș exclus din istoria națională. Totuși, 
între localnici domnește sentimentul că sunt la o 
extremitate a țării, că la ei lucrurile se mișcă greu, 
mai ales văzând puternica dezvoltare luată de alte 
provincii alipite României. Pe fondul acestor ne­
mulțumiri, atracția spre bolșevism a unei părți a 
populației - mai ales a minoritarilor - este, parți­
al, explicabilă.

În cei câțiva ani de redobândire a Basarabiei 
de către România și în Bălți s-a trăit sentimentul 
precarității. Și a neputinței în fața destinului im­
placabil generat de evenimentele istorice, pentru 
că orașul a fost bombardat de armata sovietică de 
sus și de jos și a trebuit reclădit în bună parte.

După retragerea armatelor germane și aliate 
de pe teritoriul Uniunii Sovietice urmează o altă 
serie de dureri pentru populația românească, așa 
că o parte a ei, alături de alți români din toată 
Basarabia, preferă să emigreze în România (în jur 
de 50.000, dacă cifrele spun adevărul). Alții sunt 
duși de sovietici în țările de credință islamică sau 
în Orient, de unde doar unii se vor mai întoarce, 
înscriindu-se, astfel, în marea deportare promo­
vată de Stalin și NKVD.

Autorul urmărește cu atenție, citează, adnotea­
ză, se lasă purtat - arareori, e drept - de propriile 
sentimente înaintea unor suferințe care păreau că 
nu se mai termină. Fiindcă Bălți va intra sub do­
minație sovietică și doar odată cu redobândirea 
„independenței” Republicii Moldova își va găsi, 
parțial, conotațiile proprii. Altele vor fi experi­
ențele trăite de bălțenii din exil, fiindcă legătura 
cu locurile de obârșie nu a încetat nici pentru ei, 
nici pentru alți români basarabeni, care, după 
spusele lui Antonie Plămădeală citat de Mihai 
Bărbulescu, „toți am plecat în 1944 cu gândul si­
gur de a ne întoarce. Niciunul dintre noi n-a ple­
cat cu sentimentul că va rămâne definitiv. Avem și 
astăzi același sentiment” (p. 170-171).

Sentimente care au animat și sufletul autoru­
lui acestui volum scris alert, documentat - apa­
ratul bibliografic este amplu - cu ideea declarată 
din „Cuvânt înainte” de a fi închinat „memoriei 
stră-străbunicilor, străbunicilor, bunicilor și pă­
rinților care au locuit acolo și în acel timp , Bălți 
1818 - 1944”. Așadar, o carte de suflet spre a ră­
mâne urmașilor celor care au trăit, muncit și s-au 
săvârșit pe acele meleaguri sau le-au dus cu ei sub 
forma unor amintiri când plăcute, când dureroa­
se, pe alte pământuri.

■
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Începe concursul de 
dramaturgie „draMazat IV”

Teatrul Tomcsa Sandor din Odorheiu Secuiesc, împreună cu 
Teatrul Szigligeti din Oradea, lansează cea de-a patra ediție a 
concursului de dramaturgie,urmând a fi organizat într-un sin­

gur tur. Conform tradițiilor anilor trecuți, și în acest an, între cele trei 
categorii ale concursului, vom avea și una dedicată lucrărilor scrise în 
limba română.

Categori „dramAUTOR”
Poate aplica orice persoană fizică, cu o lucrare scrisă în limba română. 
Lucrarea cu care va concura trebuie să rămână neprezentată pe sce­

nă până la sfârșitul anului care urmează după anunțarea câștigătorilor.
Concursul nu are restricții în ceea ce privește tematica sau genul 

lucrării.
Lucrarea trebuie să fie exclusiv creația, produsul intelectual al con­

curentului (autorului).
Lucrările vor fi acceptate doar în format electronic.
Lucrarea pe care juriul o va considera cea mai bună, va fi prezentată 

pe scena uneia dintre teatrele organizatoare, în stagiunea 2018/2019 
sau stagiunea care urmează, în cazul în care ea va putea fi integrată în 
structura stagiunii.

Totodată, organizatorii concursului se angajează la publicarea tex­
tului atât în limba română, cât și în traducere în limba maghiară.

Categoria „Debut”
Poate aplica orice persoană fizică, cu una sau mai multe drame scri­

se în limba maghiară, care încă nu au fost publicate sau prezentate 
pe scenă, sub forma unui spectacol, într-un cadru oficial, profesionist. 
Lucrarea trebuie să rămână neprezentată pe scenă până la sfârșitul 
anului care urmează după anunțarea câștigătorilor.

Categoria „drăma^R6”

Poate aplica orice persoană fizică care are deja lucrări publicate sau 
prezentate pe scenă, cu drame scrise în limba maghiară.

Termenul de aplicare este 30 aprilie 2018. Textele vor fi trimise la 
adresa office@szinhaz.ro.

Lucrările vor fi trimise sub pseudonim. Emailul va conține, pe lângă 
lucrare și titlul acesteia, doar un pseudonim ales de către autor, re­
spectiv denumirea concursului. Este interzisă afișarea numelui real sau 
unui nume sub care autorul este deja cunoscut!

Plicul cu numele și pseudonimul concurentului va fi trimis prin 
poștă, la adresa Teatrului Tomcsa Sandor:

Teatrul Tomcsa Sandor 
str. Tamasi Âron nr. 15 
535600 Szekelyudvarhely - Odorheiu Secuiesc, 
Jud. Harghita, ROMANIA 
(DRÂMAPÂLYÂZAT)

Rezultatele concursului vor fi anunțate în septembrie 2018, în ca­
drul Întâlnirii de Teatru Contemporan „draMA X”. Numele câștigăto­
rilor vor fi date publicității pe platformele online proprii ale teatrelor 
organizatoare, respectiv sub forma unor comunicate de presă.

Dreptul de a prezenta spectacolele pe baza dramelor premiate le 
revine, în exclusivitate, teatrelor Tomcsa Sandor și Szigligeti, pe plan 
mondial, timp de 2 (doi) ani de la adjudecarea premiilor. Teatrele 
Tomcsa Sandor și Szigligeti vor putea, pe baza unor negocieri preala­
bile cu autorul, să permită folosirea textelor și de către unii terți.

Teatrele Tomcsa Sandor și Szigligeti tratează aplicațiile în mod con­
fidențial, lucrările nepremiate vor fi șterse în termen de maxim o lună 
după anunțarea rezultatelor.

Concurentul este de acord cu publicarea numelui său de către tea­
trele Tomcsa Sandor și Szigligeti, în modul în prealabil stabilit împre­
ună cu autorul, în cazul în care lucrarea acestuia va fi declarată câști­
gătoare.

Teatrele Tomcsa Sandor și Szigligeti își rezervă dreptul de a declara 
concursul parțial sau în întregime anulat.

Din prezentul anunț de lansare concurs, nu rezultă vreo obligație a 
Teatrelor Tomcsa Sandor și Szigligeti de a semna un contract, și nu se 

consideră a fi o ofertă de contract.

Cea mai bună piesă românească a anului 2017
Uniunea Teatrală din România - UNITER anunță că ediția 2017 a Concursului de dramaturgie „Cea mai bună piesă românească a anului” primește 
piese de teatru pentru înscrierea în competiție până la data de 30 ianuarie 2018 (data poștei).

Autorii pot trimite piesele prin poștă sau prin depunere individuală la Secretariatul UNITER. Piesele vor fi în format electronic, pe un CD, într-un 
singur exemplar. Numele autorului trebuie să fie secret, înlocuit cu un motto scurt ce va fi înscris pe prima pagină împreună cu titlul piesei. CD-ul 
cu textul piesei va fi însoțit de un plic închis în care vor fi înscrise datele de identificare ale autorului (nume, adresă, telefon, e-mail). Același motto de 
pe pagina de titlu a piesei va fi înscris și pe plicul închis cu datele de identificare.

Nu se primesc în concurs piese foarte scurte (într-un act), dramatizări, piese publicate sau reprezentate. Textele înscrise în concurs nu se înapoiază.

Adresa poștală pentru înscrierea pieselor: UNITER, Str. George Enescu nr. 2-4, sector 1, București, cod poștal 010305, cu mențiunea „Pentru Con­
cursul Cea mai bună piesă românească a anului 2017”.

Câștigătorul va fi premiat pe scena Galei Premiilor UNITER 2018, iar piesa câștigătoare va fi publicată într-un volum lansat în cadrul evenimentului.
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traduceri

■ Ștefan Damian

Compagni Su campi

Il giorno in cui svani 
senza lasciare orma 
fu il suo primo giorno aldila della vita.

Lo riverirono 
i compagni in attesa di argomenti 
per ragioni future 
stupiti di aver vissuto 
i tempi passati 
in religioso dissidio.

Ora segreta

I pini in collina respirano 
l’odore salato della sera. 
Audace il tuo tiepido calore 
accanto al mio. 
S’incontrano si fondono 
come pulsazioni di vento 
negli aghi dei rami 
rimasti vivi d’inverno.
Si sgelano arcani sentimenti. 
Ti vorrei ricordare cosi 
nell’ora segreta.

Quaderno

Sente la respirazione malata della porta. 
Guarda per un buco 
le spine secche che germogliano 
dentro: il suo amore 
un nome sul quaderno di pietra. 
Nelle sue pagine 
s’addormenta il vento.
E non desiste: spinge l’angelo 
che difende l’entrata. E trova 
la piccola urna: la guarda 
febbricitante. L’occhio appannato incarna 
il suo amore segreto.

Innesto

La mano invisibile fruga 
tra i meandri della vita. 
Un’altra pagina si riapre 
con una purezza eccessiva. 
Al tocco 
il piacere inonda 
i sensi. Si ubriacano 
si distendono come gatti. 
Si e contenti: 
l’innesto fa germogliare 
tutto il suo ardore novello.

Il serpente

L’inizio e la fine, l’anello 
che non tiene 
diceva un poeta con diffidenza 
manifesta.
Come tutti i poeti 
figli del male. 
Se la attacchi al chiodo 
la diffidenza diventa un cerchio: 
spezzata sparge le sue scaglie 
luminose 
a profusione.

Su campi di neve 
la pattuglia 
porta in spalla 
il legno per la croce futura.

Poi i compagni 
del povero Cristo di turno 
gli daranno il pietoso aceto 
e una punta di lancia.

Anche stavolta
la storia non deve attendere 
che si compia 
il suo ciclo completo.

Gravita
Cammini scalzo 
su schegge di vetro 
arroventato.

Il pubblico applaude.

A fiato sospeso 
segui la tua direzione 
verso ovest.
E non ti accorgi 
che l’asta che reggi per l’equilibrio 
disegna insieme a te 
il segno della croce sull’orizzonte 
sconvolto 
dalla forza di gravita.

Felicita
E la felicita rappresa 
si addormenta tardi sullo stesso guanciale 
carta soffocata da venti 
che servono solo a indicare 
sabbie mobili 
progetti 
mai giunti nel porto segreto.
Scopri stupito 
ancora piu raggomitolato in te 
luoghi che ti vogliono parlare. 
Falciato da un frantume di cielo 
diventi un pezzo di pietra 
sepolta 
nell’archeologia del tempo impazzito.

Contributi
Avanzi di peccati 
i miei contributi sociali: 
alla fine restituire 
il regalo del vento 
intrufolatosi 
nelle mie ossa.

Qualcuno
registrera i miei torti e gli errori 
negli annali 
quando la storia 
non sara se non un pretesto 
per essere inventata.

Il cane
Il cane si spense nella sera 
come un sole minuscolo. 
Lo segui non lo sparo

ma il ricordo della voce del padrone 
che si librava nell’aria.
Abbaio per l’ultima volta 
e la notte rispose 
con voce di solitudine ferita. 
L’ululato 
sfocio in uneco sempre piu flebile 
che ormai e l’ultima sua traccia 
solo nella mia 
memoria ferita.

Cimitero
E fu lo stormo in volo 
un ricordo bruciante: 
vedevi come andavano i crostacei 
arrostiti in fondo al mare 
i serpenti scuoiati 
intrisi di veleni 
docili 
piu che mai 
gli uomini.

E mormorasti insieme al sacerdote 
l’antica preghiera 
dura come pietra capace 
di chiudere la buca scavata 
nell’impassibile terra.

Il ronzio delle labbra filtrava 
il fresco bollore 
del trattenuto dolore.

Compleanno
Volevo farti gli auguri. 
Pero eri 
un’ombra pallida sbattuta dal vento 
la dove stavi sempre: 
in mezzo alla campagna senza fine 
dove la pioggia non cade dal cielo 
scivola insieme alle nuvole 
sulle strade di fango 
ed e inghiottita subito 
nei termitai dell’orizzonte.
Laddove qualche resto di stella 
ci ricorda ancora con pantaloni corti 
ed ha un odore acerbo.

Aprii la bocca 
stesi una mano: 
ma eri aria circospetta.

Assaporare la liberta
Assaporavo l’alito sottile della vita 
aria di montagna filtrata tra gli scoppi delle 
bombe 
e nelle retine serbavo 
gli uccelli uccisi 
come le foglie degli alberi.
L’assaporavo insieme a quelli 
che decisero di tracciare sulle piante dei piedi 
la carta di pietra dei maledetti generosi Balcani 
che amavo.
Erano speranza 
spezzata rinata nei fili spinati. 
Insieme a loro vedevo il mare nel deserto 
lo tentavo 
con tante promesse e il deserto mare lo 
assaggiavo 
come le mosche le mele spaccate al sole. 
La liberta mi tormentava come le vie di sabbia 
il beduino 
era l’oasi dove potevo attingere 
l’acqua devastante.
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teatru

Un thriller sovietic
■ Alexandru Jurcan

C
ând Andrei Măjeri a decis să regize­
ze la Teatrul Municipal Baia Mare piesa 
Dragă Doamnă profesoară/Dragă Elena 
Sergheevna de Ludmila Razumovskaia, am intuit 

că era o provocare, adică un nou registru, o abor­
dare inedită. Premiera din 26 noiembrie 2017 
mi-a confirmat așteptările. Andrei Măjeri a acu­
mulat premii importante (a regizat la Cluj Cutia 
Pandorei, Moarte și reîncarnare într-un cowboy, 
Agamemnon, la Craiova Nunta însângerată, la 
București Pulverizare etc.), ceea ce obligă, desi­
gur, la menținerea cotei valorice.

Piesa i-a fost comandată autoarei Razumovskaia 
de către Ministerul Culturii din URSS, însă textul 
a fost respins, urmând să fie montat doar în 1981, 
iar alte puneri în scenă au fost permise abia din 
1987. Un succes fulminant al unui text ce pare 
a-și menține prospețimea și actualitatea. Patru 
elevi vin la profesoara lor de matematică, s-o fe­
licite de ziua ei. De la zâmbete de conveniență se 
ajunge gradat la un coșmar, la o răsturnare tragică 
de situație. Tinerii devin violenți și cer cheia de la

25 de ani de Amifran 
■ Alexandru Jurcan

n ciuda unor zvonuri, continuitatea uluitoare a 
Festivalului de Teatru Francofon de la Arad - 
Amfran - a marcat cu brio ediția cu numărul 25, 

surmontând obstacole de tot felul, mai ales financiare. 
Florin Didilescu (Papa Didi), care conduce Asociația 
Amifran de 26 de ani, este convins că perenitatea fes­
tivalului creează o aventură unică, că „fiecare aduce 
și lasă ceva în marea spirală” artistică. În broșura-pro- 
gram, frazele lui Florin Didilescu trasează o călătorie 
inițiatică, știind că „învățăm unii de la alții, ne revizităm 
predecesorii și contemporanii, lansăm idei și hrănim 
speranțe”. Fiind o ediție aniversară, în fiecare seară s-au 
proiectat pe ecran mărturii ale foștilor actori ai anilor 
trecuți, acum oameni maturi, realizați, locuind în di­
ferite țări, purtând în suflet nostalgia numită Amifran. 
Toți erau de acord că festivalul de la Arad și prestația lor 
artistică le-au schimbat viața.

Festivalul din acest an (21-26 octombrie) s-a desfă­
șurat, ca de obicei, la Teatrul Clasic „Ioan Slavici” din 
Arad. La deschidere au participat Excelența Sa doam­
na Michele Ramis, ambasadoarea Franței la București, 
și doamna Rennie Yotova, directoarea Breco (Bureau 
regional Europe Centrale et Orientale) din București. A 
avut loc, în altă zi, o întâlnire a doamnei ambasadoare 
cu participanții la festival, care au pus întrebări perti­
nente despre funcția de ambasador, despre viitorul 
omenirii, despre rolul diplomației etc.

Festivalul înseamnă spectacole, ateliere, dez­
bateri, comunicare. Atelierele au fost conduse de 
Damiano Fabbri, Chloe Nue, Marius Bugi, Anastasia 
James, Sophie Brunet, Jeremy Lacombe, Jean-Paul 
Schintu, Carole Picard, Guillaume Pras, Nuți și 
Sorin Dorobanțu, Victor și Georgiana Maria, Genia 
Konstantinova, Sidonie Lardanchet, Lucas Berger, 
Anca Bene, Zoe Fairey, Alfred Hamm, Franoise 
Babits, Lionel Pavageau, Anthony Bernard, Ion Barbu, 
Camelia Toma, Viorel Nistor, Lyubomir Sapundjiev, 
Aline Carrier. Pe lângă trupele din România au par- 

seiful unde se află lucrările lor scrise.
Decorul ingenios, multifuncțional (Irina 

Chirilă) optează pentru un soi de opulență mo­
dernă. Totul e adus la zi, chiar și îmbrăcămintea 
sofisticată a tinerilor (mereu se deschide camera 
cu haine - preocupare majoră a elevilor, pe lângă 
băutură, șantaj, violență și aluzii sexuale). Albul 
decorului, ferestrele mari, perdeaua generoasă, 
eleganța, baia și bucătăria ce se desprind din când 
în când din alcătuirea sufrageriei - toate acestea 
permit scene în paralel, care nu deranjează spec­
tatorul, ci dinamizează subit rama narațiunii. 
Planul doi nu e lăsat la întâmplare, cooperând 
concis cu detalii din scena principală. Andrei 
Măjeri nu lasă nimic la întâmplare, scena e mereu 
animată, totul se leagă într-o gradație ce alunecă 
spre tragic. Din când în când e folosit un microfon 
pentru sublinierea unor replici („Măi, puțoilor, 
fasciști și mafioți, mi-ați infestat casa, odrasle de 
bani gata, scuip pe sufletele voastre de doi bani!”). 
Profesoara e umilită, bruscată, percheziționată 
de acei clovni toxici, care încep mai apoi un dans 

ticipat trupe din Germania, Bulgaria, Spania, Polonia, 
Rusia, Serbia, Italia, Canada. În fiecare zi, revista fes­
tivalului (Girouette) a analizat spectacole, a prezentat 
opinii și interviuri diverse.

Florin Didilescu a fost asistat și ajutat, ca de obicei, 
de carismaticul Răzvan Rusu, implicat sută la sută în 
acest proiect longeviv. Fiecare spectacol are o prezenta­
re, făcută de altă trupă, desigur. Nicolae Weisz cu tru­
pa sa din Baia Mare (Dramatis Personae) ne-a răsfățat 
cu un spectacol în serial (cinci episoade), după texte 
de Pascal Martin, un fel de vesele condoleanțe, cu un 
umor delicios, cu nuanțe macabre, dar tonice. Anul 
acesta, Florin Didilescu a regizat un text de Ioan Peter 
(Jim deplace les gravats), tradus în franceză de Liana 
Didilescu-Marechal. Trupa sa (Amifran) reușește să 
empatizeze cu sala într-un ritm savant orchestrat, cu 
o apetență de joc absolut hipnotică. Locatarii din piesă 
refac într-o miniatură comico-tragico-grotescă habi­
tudinile specific românești. O lume dezlănțuită în stil 
Kusturica, cu egoism, traume, individualism, incultu­
ră, rivalitate. Excelentă Cristina Pavel, ca o profesionis­
tă, într-un rol caricatural și pitoresc.

Un spectacol ambițios a fost Rinocerii de E. Ionesco 
(Rusia), regizat de Olga Filippova. Fiecare interpret 
avea mișcarea sa proprie, totul se înlănțuia firesc, dez­
involt, iar atmosfera tensionată funcționa impecabil. O 
creație colectivă a fost prezentată cu brio de trupa din 
Italia (Quel monde de fous!), într-o regie semnată de 
Erick Barba și Marilyn Alabiso. Multe teme (terorism, 
imigranți, tradiție) într-o mișcare scenică elaborată, ca 
un carusel neobosit al unei lumi dezlănțuite.

Mira-Maria Cucinschi și trupa sa Les Apos din Iași a 
uimit cu piesa Je commence de Eric-Emmanuel Schmitt 
(copiii evrei salvați). Spectacol emoționant, cu rezolvări 
scenografice moderne, cu mesaj umanitar încadrat în 
scene-poze de grup, cu tăceri grăitoare. Alexandru 
Jurcan și trupa Assentiment din Huedin au prezentat 
Un mal inconnu, după texte de Boris Vian, E. Ionesco, 

grotesc, un circ deplorabil. Urmează voma, pregă­
tirea violului, aruncarea cărților, etalarea țoalelor 
și a zorzoanelor, sfidarea principiilor. Dacă tinerii 
au haine întunecate, profesoara poartă o rochie 
roșie, contrastantă, aprinsă, metaforică.

Inna Andriucă (Elena Sergheevna) are un 
magnetism de excepție, pendulând între calm și 
furie, mereu în rol, cu o credibilitate frapantă. 
Excelent Eduard Bîndiu (Vitea), în cel mai bun 
rol al său, în tușe febrile și extrem de nuanțate. 
O mare surpriză o oferă Eduard Trifa (figură ti­
pică de rus!), cu un joc echilibrat, între senzual 
și pornire belicoasă. Denisa Blag (Lida) captivea­
ză prin dezinvoltură, iar Andrei Dinu (Volodea), 
„diplomat” abuziv, e malefic și dinamic. Se simte 
că regizorul a lucrat intens cu fiecare, ferindu-i de 
stereotipii. Mulțimea cheilor ascunse invită la o 
decriptare. Are mereu profesorul un as în mâne­
că, salvând principii pedagogice? Andrei Măjeri 
optează pentru un final-surpriză, în cheie spec­
taculară, vizând un resort semantic. Năvălește de 
afară fumul, profesoara cântă dezlănțuită la mi­
crofon, fără inhibiții, viața continuă, circul uman 
ia o pauză, e nevoie de catharsis... Spectacol vi­
brant, prodigios, al unui regizor în laborioasă as­
censiune.

■

I. Băieșu. Un spectacol vizual, cu o coregrafie a răului 
prezent pe planetă, de la războaie, epidemii, până la 
destrămarea cuplului familial; Mihai Gligan nuanțează 
scenic trei roluri cu mult talent și intuiție dramatică.

Trupa Mini-Amifran, dirijată de Gabriela Pavel, a 
ales texte de Jean-Michel Ribes (Musee haut, musee 
bas), care au permis micilor actori o mișcare colorată 
și trepidantă. Eleva Jasmina Cloșcă din Cluj a scris un 
scenariu, pe care l-a pus în scenă ea însăși, secondată 
de Andrea Mărculescu - Sens (Palatul Copiilor Cluj- 
Napoca). Un spectacol dinamic, provocator, jucat im­
pecabil. Jasmina a reușit să convingă prin mesaj, prin 
concentrare sugestivă, rotundă, inteligentă. Trupa din 
Berlin a prezentat Les Cendres et les lampions de Noelle 
Renaude, în regia semnată de Nicolas Oltramare și 
Philippe Tibbal, arătând morții care vin cu vigoare să 
ne dea lecții de viață. De la Slobozia a fost piesa Juste la 
fin du monde de Jean-Luc Lagarce (după care Xavier 
Dolan a făcut un film), regizată de Elena Mocanu și 
Doina Buciu. Un spectacol reușit, dar care a făcut con­
cesii facile prin muzica prea diversificată.

Spectacolul profesionist de la deschidere (Amour G) 
i-a avut în distribuție pe Roxana Fânață și Alexandru 
Chindriș. Textele folosite: Matei Vișniec. Teatru-dans, 
poveste de iubire povestită prin mișcarea corpurilor, 
dar și prin inflexiuni vocale. Dora Lazăr de la București 
nu se desparte de literatura rusă, drept pentru care a 
regizat Căsătoria lui Gogol, insistând asupra diversi­
ficării personajelor. Ligia Clinciu de la Dej a tradus și 
regizat un text de Marin Sorescu (trupa Caracteres), 
având interpreți extrem de dinamici și o coloană so­
noră funcțională. Camelia Toma de la Bistrița (secon­
dată de Ana Toma) a ales un text actual și electrizant de 
Chloe Delaume (Telerealite. Anesthesie Generale), jucat 
în ritm modern, cu o scenografie extrem de elaborată 
(trupa Corint).

Sunt imposibil de descris atmosfera electrizantă, 
contactele spirituale, nopțile prelungi, iubirile juvenile, 
mesajele telefonice, promisiunile, speranțele. Florin 
Didilescu nu mai poate da înapoi: se așteaptă cu sufle­
tul la gură următoarea ediție!

■
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muzica

„Sînt persoană orientală!”
■ Ani Bradea

A
șa își începe povestea Nina Panieva 
Sebesi, în filmul-portret realizat de 
Xantus Gâbor pentru TVR Cluj în 
2008 și prezentat joi, 7 decembrie 2017, la sala 

Studio a Academiei de Muzică Gh. Dima din 
Cluj-Napoca, în cadrul evenimentului intitu­
lat Pianul, viața mea... dedicat memoriei marii 
pianiste, ilustră profesoară a acestei institu­
ții. Născută la 28 septembrie 1932 în Tbilisi, 
Georgia, Nina Panieva, devenită și Sebesi 
prin căsătoria cu Sebesi Imre, fost redactor la 
Studioul de Radioteleviziune din Cluj-Napoca, 
are parte de o educație muzicală spartană în co­
pilărie și adolescență, care-i aduce, la doar 28 
de ani, un doctorat în muzică, în limbajul de 
atunci: absolvă aspirantura, specialitatea pian, 
la Conservatorul P.I. Ceaikovski din Moscova, 
cu calificativul foarte bine la toate examenele. 
Talentul său, alături de anii de studiu, sub în­
drumarea unor nume mari, ca eminenții pro­
fesori E. Gurevici, A.L. Ioheles, sau celebrul H. 
Neuhaus, conturează o personalitate artistică 
impresionantă pentru cei care o cunosc după 
stabilirea în România, la Cluj-Napoca, în anul 
1962. Despre această puternică impresie vor­
bește și Demeny Attila (citat din textul scris la 
moartea pianistei, în septembrie 2016, și repu­
blicat în pliantul oferit de către organizatorii 
evenimentului din seara de 7 decembrie): „În 
vremea studenției mele am fost fermecat de 
efectul magic al concertelor pianistei-fenomen, 
sosită de la Moscova, unde învățase la clasa lui 
Neuhaus. Părea descinsă de pe o altă planetă. 
Care era sorgintea forței magice a acestei femei 
minunate, de un rafinament aristocratic și bi­
necuvântată cu o tehnică pianistică desăvârșită, 
era o enigmă. [...] Când Panieva se așeza la pian 
și începea să cânte, nu simțeai niciodată că pie­
sa ar putea fi și altfel, ci că atunci și acolo, era 
EXACT AȘA CUM TREBUIA SĂ FIE. Această 
calitate este privilegiul marilor interpreți, al ce­
lor autentici”.

Rar mi-a fost dat să trăiesc o emoție atât de 
puternică la un concert (în condițiile în care 
muzica adevărată, muzica clasică, a avut pu­
terea să mă impresioneze de fiecare dată când 
am ascultat-o într-o sală de audiție), ca în sea­
ra de 7 decembrie 2017, în sala Studio a pre­
stigioasei instituții de învățământ clujene. Nu 
am cunoscut-o pe doamna Panieva Sebesi, nu 
am avut privilegiul de a o asculta vreodată, dar 
sunt recunoscătoare organizatorilor acestui 
eveniment și fiului doamnei, producătorul de

Nina Panieva Sebesi

televiziune Karen-Attila Sebesi, grație cărora 
am aflat acum despre o personalitate fascinantă 
a Clujului, și am început să caut și să-i ascult 
interpretările de excepție, în puținele înregis­
trări (în duet cu violonistul Andrâs Âgoston) 
care există pe internet. Evenimentul, al cărui 
amfitrion a fost doamna Conf. univ. dr. Anca 
Mihuț, a debutat, așa cum spuneam, cu vizio­
narea unui film în care Nina Panieva Sebesi po­
vestește despre călătoria impresionantă a vieții 
sale, începută departe, la Tbilisi, într-o familie 
de armeni, și încheiată aici, la Cluj, printre stră­
ini, oameni în fața cărora doamna Panieva își 
cere iertare, ca nu cumva dorul nemărginit de 
locurile natale, exprimat atât de ferm, să nu-i 
jignească pe cei alături de care a trăit peste o ju­
mătate de veac. M-a impresionat extraordinar 
de mult această grijă față de sentimentele seme­
nilor, această delicatețe, iar exprimarea, ușor 
defectuoasă, dar cu atât mai încărcată de trăire, 
cu atât mai profundă, „sînt persoană orientală”, 
poartă în ea tot dorul, poate chiar regretul, dar, 
mai ales, vina că și-a părăsit părinții și locuri­

le natale, vină pe care o numește cu un cuvânt 
extrem de dur: „crimă”. „Fiecare trebuie să stea 
acolo unde s-a născut”, spune Nina Panieva 
Sebesi. Și ce este această afirmație, dacă nu o 
adevărată lecție de patriotism, pe care ne-o lasă 
moștenire marea doamnă a pianului!

Programul serii a continuat în același regis­
tru, ba chiar a sporit încărcătura emoțională 
a sălii, prin recitalurile susținute de foștii stu- 
denți ai ilustrei profesoare, cărora ea le-a de­
dicat 25 de ani din viață, dar și de către unii 
mai tineri, studenții de acum ai Academiei de 
Muzică Gh. Dima. Au interpretat, scurte frag­
mente la pian, clarinet, vioară și canto, Sorina 
Georgescu, Valentin Ivanov, Alexandru Melak, 
Cornelia Cuteanu, Csiki Boldizsâr, Marius 
Popescu, Szonyi Mârta, Kovâcs Zsuzsa, Daniel 
Goiți, Răzvan Poptean, Daniela Domnica 
și Radu Kis, bucăți muzicale celebre aparți­
nând compozitorilor: Carl-Maria von Weber, 
Anton S. Arenski, Nikolai A. Rimski-Korsakov, 
Alexandr Skriabin, Serghei Rachmaninov, 
Franz Vaxman, Frederic Chopin și Domenico 
Scarlatti.

Înainte de a începe să scriu aceste rânduri, 
mă gîndeam cum aș putea eu să povestesc cu 
emoție despre emoție. Greu, foarte greu, pentru 
că în asemenea ocazii cuvintele nu prea ascultă, 
nu vin când le chemi, și oricum nu vin cele po­
trivite. Și nici nu știu cum ar putea fi descrisă 
împietrirea auditoriului atunci când, pe fon­
dul evocării amintirii doamnei profesoare de 
către o fostă studentă, ajunsă și ea la o vârstă 
venerabilă, un afiș al evenimentului s-a des­
prins de perete... sau momentul din final, când, 
peste claviatura pianului, doamna Anca Mihuț 
a așezat trei crizanteme mari, albe, iar în sală 
s-au răspândit acordurile altui pian, pe care, 
de undeva din afara timpului, îl trezea la viață 
Nina Panieva Sebesi, acompaniată la vioară de 
Andrâs Âgoston... Un moment cât o eternitate, 
la sfârșitul căruia niciun spectator nu a fost ca­
pabil de vreo reacție. S-a așternut o tăcere lun­
gă... apoi, noi toți cei prezenți, ne-am întors iar 
în sala de concerte a Academiei de Muzică și 
am aplaudat-o, extrem de tulburați, pe Panieva, 
regina serii, prezentă acolo, cu noi...!

Evenimentul Pianul, viața mea... a fost or­
ganizat de către Academia de Muzică Gh. 
Dima, în parteneriat cu Centrul de Cercetare 
și Creație Artistică INTERART al acestei in­
stituții, cu Uniunea Armenilor din România, 
Sucursala Cluj, și s-a aflat sub înaltul patronaj 
al Excelenței Sale Dl. Hamlet GASPARIAN, 
Ambasadorul Republicii Armenia în România.

■

Nistor Coita Din ciclul Pasărea lui Procust (2006), acrilic pe pânză, 45 x 60cm
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remember cinematografic

Adieu, Johnny!
■ loan Meghea

M
iercuri, 6 decembrie... Mă aflam în au­
tobuzul 30 și văzând în jurul meu atâta 
tineret cu ochii și mâinile în telefoanele 
mobile și înfundați în scaunele mașinii, mi-am 

zis: Dacă tot am prins un loc, de care mă țineam 
cu ambele mâini, să nu mi-l ia cineva, hai să văd 
și eu ce mai zic ăia de pe Facebook... Așa am aflat 
de moartea lui Johnny Hallyday... Nu-mi venea 
să cred, oricum aveam amândoi niște asemănări 
teribile: și eu și el ne născusem la aceeași dată, 15 
iunie 1943! Chestie cu care m-am mândrit toată 
tinerețea mea.

Omul acesta a avut o viață teribil de agitată 
dar nu o să povestesc decât sumar despre legen­
da rock-ului francez. Au făcut-o alții. Așa că o 
să încerc să povestesc despre actorul de cinema 
Johnny Hallyday.

Compozitorul, actorul și cântărețul Johnny 
Hallyday (numele real Jean-Phillipe Smet) s-a 
născut la 15 iunie 1943, la Paris. Fiu al unui top 
model, Huguette Clerc, și al artistului belgian de 
„music-hall” Leon Smet, lui Johnny i-a plăcut să 
umble foarte mult prin lume încă din copilărie. 
A locuit la Londra cu mătușa și soțul acesteia, un 
artist de variete de la care și-a luat numele artistic 
și trăind între artiști a început de mic să cânte la 
chitară și a luat lecții de dans.

În 1957, familia acestuia s-a stabilit la Paris 
iar Johnny Hallyday a început să cânte pe scenă 
alături de marele Georges Brassens și a apărut în 
câteva reclame. Pe urmă, l-a văzut pe Elvis Presley 
și așa s-a hotărât să devină cântăreț de rock&roll, 

începînd să interpreteze acest gen în cluburi și 
cabarete. Hallyday a debutat în 1960 și a devenit 
rapid idolul tinerei generații franceze. Să ne adu­
cem aminte: în 1963 strângea 150 000 de fani la 
un concert, transformînd într-un haos total sala 
Olympia! Președintele De Gaulle remarca mo­
mentul acesta spunând că dacă tinerii francezi au 
atâta energie, ar trebui duși mai bine la muncă! 
Primul album muzical l-a înregistrat în 1960, cu 
titlul Hello Johnny. Au urmat Nous les Gars, Nous 
les Filles (1961), Tete a Tete avec Johnny (1961), 
Salut les Copains! (1961), Johnny Hallyday sin- 
gs America’s Rockin’ Hits (1962), Les Bras en 
Croix (1963), Les Rocks les Plus Terribles (1964), 
Halleluyah (1965), Johnny Chante Hallyday (1965). 
Era o perioadă pe care am iubit-o foarte mult. 
Erau timpurile lui Claude Francois, Eddy Mitchell, 
Michel Sardou sau Jacques Dutronc. Franța venea 
cu o muzică pe care generația mea nu o va uita 
niciodată...

Întâlnirea lui Johnny cu filmul a avut loc la 12 
ani când a avut un rol în Diabolique. Apoi, a fost 
distribuit în pelicule ca Tales of Paris (1962), seri­
alul TV L’Europe en chantant (1962), Where Are 
You From, Johnny? (1964), Specialists (1969), The 
Legend of Doom House (1974), L’homme qui vou- 
lait passer a la tele (2005), Jean-Philippe (2006), 
The Pink Panther 2 (2009). După ce a înregistrat 
albumul de succes Qa Ne Finira Jamais, în 2008, 
a fost distribuit în filmul Vengeance, iar în 2009 a 
participat la Festivalul de Film de la Cannes, cu 
rolul principal din acest film. A avut roluri în ci-

Johnny Hallyday

nematografie și în teatru, de aventurier, detectiv, 
polițist, cowboy și nu în ultimul rând, de cân­
tăreț. Într-un fel, și-a jucat propria viață, nu i-a 
fost prea greu să facă povestea asta. L-a avantajat 
foarte mult ținuta, carisma, gestica și se pare că 
anii de contact cu scena de la Olympia, Bobino, 
și multe altele, fanii din jurul său, gustul pentru a 
încerca noul, atenția acordată de regizorii Oliver 
Draham, Eric Weston, Brad Mirman sau Patrice 
Leconte, toate astea l-au adus alături de mari 
actori: Harvey Keitel, Jean Reno, Beau Bridges, 
Gerard Depardieu sau Jean Rochefort.

Legenda rock&roll-ului francez, Johnny 
Hallyday, a murit în noaptea de 5 spre 6 decem­
brie 2017, la Paris. Avea 74 de ani și suferea de 
cancer la plămâni. A murit alături de familia sa, 
împăcat cu tot ceea ce sa întâmplat în tumultoasa 
lui viață. Adieu, Johnny!...

■
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Tribuna 60

Tribună pentru țară 
nouă (I)
■ Silvia Suciu

M
i-au plăcut întotdeauna colecționarii 
pentru că îmi dau ocazia să descopăr 
adevărate bijuterii în noianul de lucruri 
pe care le strâng. Astfel se face că într-o colecție 

clujeană am dat peste un volum în care erau legate 
numerele revistei Tribuna din 1957, săptămânal 
de cultură publicat sub lozinca „Proletari din toa­
ta țările, uniți-vă!”

Fondată inițial de Ioan Slavici (la Sibiu, în apri­
lie 1884), Tribuna se dorea un cotidian distribuit 
în întreg Ardealul care milita pentru unitatea po­
litică a românilor prin cultură. În 1903, publicația 
își încetează apariția la Sibiu, o nouă serie apă­
rând săptămânal la Cluj, începând cu 10 februa­
rie 1957, într-un format de 12 pagini, la prețul de 
50 bani. Primul număr anunța prin „Cuvântul de 
început” dorința redacției „de a umple un gol în 
cultura noastră nouă”, urmând politica Partidului 
Comunist Român și promovând dezideratele so­
cialiste pentru dezvoltarea unei „arte și culturi 
realist-socialiste, a unei științe puse în slujba ade­
vărului și progresului”, din „dorința de a ne însuși 
tot ce e pozitiv și potrivit cu realitățile noastre în 
arta, literatura și știința țărilor socialismului, ori- 
entându-ne în primul rând către experiența boga­
tă a Uniunii Sovietice” (nr. 1, 10 februarie 1957, 
p. 1).

Cu prilejul împlinirii a 50 de ani de la Răscoala 
țărănească din 1907, Mircea Zaciu recenzează 
articolele apărute în epocă, scoțând în evidență 
faptul că „presa ardeleană dă dovadă de o bună 
înțelegere a fenomenului, al cărui caracter econo- 
mico-social i se pare de necontestat”. („Ardelenii 
și 1907”, nr. 1, p. 3) Comemorarea evenimente­
lor din 1907 este reluată și în numărul 2 al săp­
tămânalului, în articole precum „Pe meleagurile 

wj.nr.a r. ririftF iuțimha

Răscoalei” (Dumitru Mircea, p. 1), „1907 - Pagini 
de antologie” (Panait Istrati, N.D. Cocea, George 
Coșbuc, Elena Farago, p. 6), „Vestitorii 1907” (I.D. 
Mușat, p. 4-5) sau „1907 în plastica românească” 
unde Daniel Popescu remarcă felul în care aceste 
evenimente „au făcut să vibreze și sufletul artiști­
lor plastici, contemporani ai răscoalelor sau veniți 
pe lume mai târziu”: Octav Băncilă (ciclul răscoa­
lelor „rămâne cel mai puternic document plastic 
în legătură cu 1907”), Iosif Iser (grafică), Nicolae 
Vermont („După ce a trecut armata” - desen), 
Gheorghe Popovici (lucrarea „După răscoale”), 
Ștefan Luchian. Nicolae Grigorescu, decedat în 
vara aceluiași an, a urmărit îndurerat evenimen­
tele, dar „n-a putut oglindi în opera lui marile 
răscoale” (nr. 2, p. 2) În același număr, criticul 
și teoreticianul literar Ion Vlad face o cronică a 
romanului recent apărut al lui Petru Dumitriu, 
„Cronică de familie” (p. 10), iar Marosi Peter 
menționează apariția uni „repertoriu aproape 
complet al peziilor lui Eminescu traduse în limba 
maghiară”, realizat de Rethy Sândor în Almanah 
literar maghiar (ESPLA, dec. 1956) în articolul 
„Eminescu în ungurește”(p. 7).

Pe coperta numărului 3 al revistei (24 februa­
rie 1957) este reprodusă macheta realizată de 
Ovidiu Maitec pentru statuia lui Mihai Eminescu 
(premiul II la concursul inițiat de Ministerul 
Culturii), lucrare care se va realiza abia în 1975 
și care se află astăzi în fața Teatrului Național din 
Cluj-Napoca. Alăturat, este semnalată reluarea 
apariției revistei Korunk, continuând „o tradiție 
glorioasă plămădită în anii grei ai luptei împotri­
va exploatării burghezo-moșierești”. Un fragment 
din romanul „Frământări” al lui Ion Agârbiceanu 
este ilustrat prin desene semnate de Mircea Bălău 

(p. 4-5). Anul 1957 reprezintă reorganizarea ga­
leriei de artă populară a Muzeului Brukenthal, 
după ce în 1956 fusese deschisă galeria de pic­
tură; redeschiderea secțiilor muzeului survine 
unei ample renovări a edificiului și este anunțată 
într-un articol al lui Mircea Avram, ilustrat cu lu­
crări din patrimoniul muzeului (Lucas Cranach, 
Artur Coulin, Antonys Mor - p. 7). În același 
număr este recenzată „O etapă în realismul lui 
Sadoveanu”, cu prilejul publicării vol. VII al ope­
rei scriitorului român, un volum cu „un conținut 
divers, care evoluiază (sic!) în peisaje variate, in­
clude probleme de viață diferite, în altă atmosferă 
și altă modalitate de tratare artistică” (Dumitru 
Isac, p. 2).

Este incitant articolul „Coșbuc și Longfellow” 
(p. 8), în care Ion Breazu ia în discuție influen­
ța poetului american asupra poeziei lui Coșbuc, 
pornind de la volumul Balade și idile, la a cărui 
apariție (1893) „unii criticaștri s-au aruncat asu­
pra lui Coșbuc, acuzându-l de împrumuturi ne­
mărturisite și chiar de plagiate”: acești „criticaș­
tri” găsiseră nenumărate similitudini între poezia 
„Toți sfinții” a lui Coșbuc și „Cupa regelui Witlaf” 
a lui Longfellow.

În următorul număr, V. Nicorovici face un am­
plu „Elogiu Hunedoarei”; în urma unei vizite în 
acest oraș care înregistrează o amplă dezvoltare 
la nivel industrial, economic, social și artistic, 
autorul conclude că „Hunedoara de astăzi este 
profund originală, nu numai ca o etapă nere­
petabilă, unică revoluției, dar și ca mod unic în 
care se încrucișează și se rezolvă contrastele ei 
interioare. [...] Elogiul Hunedoarei este elogiul 
revoluției socialiste!” (nr. 4, p. 4-5). În același 
număr, se vorbește despre o serie de „Cercetări 
arhelogice în preajma Clujului” asupra rămăși­
țelor dintr-un cimitir vechi de 3000 de ani aflat 
pe malul Nadășului. Cercetările realizate de co­
lectivul Muzeului de Arheologie din Cluj, condus 
de Acad. Prof. C. Daicoviciu, și Institutul medi- 
co-farmaceutic din Cluj, condus de Prof. I.G. 
Russu, au stabilit că locuitorii acestor locuri erau 
„de statură mică (în medie 1,58 metri), cu o capa­
citate craniană destul de redusă (în medie de 1369 
cc), ceea ce indică o stare de primitivitate morfo­
logică, un craniu alungit dinainte spre înapoi (do- 
licocefal) și înalt (hipsicefal), o față foarte îngustă. 
El era dotat cu o musculatură puternică, mai ales 
la nivelul membrelor superioare.” Studiul schele­
telor a mai relevat „prezența pe oase și în special 
pe coloana vertebrală a unor semne de spondilită 
reumatismală deformantă” (boală de care suferă 
și astăzi o mare parte din populația care trăiește 
în această zonă) și o medie de viață sub 25 de ani 
(Victor Preda, p. 9).

În paginile revistei este dezbătută problematica 
repertoriului instituțiilor culturale (teatre, opere, 
cinematografe, Filarmonică), atât din Ardeal, cât 
și de pe întreg teritoriul României; descentraliza­
rea care a avut loc în sistem a dus „la întocmirea 
unui repertoriu rezonabil, potrivit necesităților 
locale” („Teatrele și repertoriul”, Ion Manițiu, nr. 
5, p. 1) Cât privește „noua plastică” realist-soci- 
alistă, în cadrul lucrărilor „Primului Congres al 
Artiștilor Plastici Sovietici”, T. Șepilov, secretar al 
CC al PCUS, pune accentul supra rolului artei, 
acela de a „educa din punct de vedere estetic ma­
sele de milioane de oameni ai muncii, ... de a fi un 
instrument puternic de creștere spirituală și dez­
voltare culturală” (nr. 5, p. 11), principii care sunt 
integrate și în politica culturală din România.

■
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Nistor Coita. O privire retrospectivă...

Nistor Coita (1943-1913)

Există, în toate ciclurile sale, o remarcabilă 
coerență între semnul vizual și semnifican- 
tul textual: fiecare narațiune este „slujită” de 
ochiul artistului, care a găsit de fiecare dată 
cea mai elocventă modalitate de expresie: 
uneori este desenul debordant, desfășurat cu o 
vervă savuroasă; alteori sunt culorile, puterni­
ce, saturate, contrastante.

Verva vizuală este însoțită de fantezia tex­
tuală, titlurile fiind, din acest punct de vede­
re, aproape o operă literară: „Totul împreună”, 
„Căutați vinovatul”, „Se voia eveniment”, „Între 
somn și veghe”, „Rătăciri interioare”, „Ad infi- 
nitum”. Există, mai ales în Cosmografii, o coe­
ziune interioară, o meta-narațiune care unește 
toate lucrările într-un tot unitar: ciclul începe 
cu compoziția „De ce zboară ziua în noapte” și 
ajunge la „Spiritul serii”. Uneori, aluziile sunt 
explicit picturale („Frecventând albastrul”), 
alteori textul se insinuează în imagine, ca în 
„Concluzie”, unde în dreapta jos se citește: „fi- 
nally, finally, all’s right”).

Nistor Coita se autodefinea, nu fără orgoliu, 
ca grafician și nu ca pictor: e o altă provocare, 
trimițând la virtuțile desenului, ca gen proxim 
al artelor plastice, gândit nu atât ca element 
rațional, cât mai ales ca dimensiune unifica­
toare a exercițiilor vizuale. Exersarea cu vir­
tuozitate (uneori monumentală, ca în Sfântul

figurilor: „de la distanță efectul e decorativ, de 
aproape ilustrativ”.

Citită în cheie formalistă, hrănită de ve­
nerabila lecție a purei vizualități, focalizarea 
diferită practicată de Nistor Coita este deter­
minată de tipuri distincte ale vederii: apro­
piată (Nahsicht) ea creează compoziții clare, 
ușor lizibile („Studiile mitologice”, „Sfântul 
Gheorghe”), depărtată (Fernsicht), aglomerează 
compoziția, care se populează cu zeci de figuri, 
reduse, în cele din urmă, la pictograme (cel mai 
evident în ciclul „Cosmografiilor”). Sesizând 
parcă pericolul ilizibilității, artistul a recurs 
la un procedeu de ordonare infailibil, structu- 
rându-și compozițiile din ciclul „Pasajelor” în 
registre separate, clar delimitate cromatic în 
cinci benzi orizontale. Se pot observa aici două 
modalități expresive distincte: una în care regis­
trele sunt aproape egale, compuse de la aceeași 
distanță a ochiului, și alta în care benzile sunt 
vizibil inegale, compoziția având un centru de 
interes/greutate într-un registru mai mare, 
evidențiat și cromatic prin contrast. Cel mai 
elocvent exemplu mi se pare „Mesagerul”, în 
care al doilea registru este realizat pe fond în­
chis cu un desen de culoare deschisă, în con­
trast puternic cu celelalte, realizate de fonduri 
deschise de alb-gri, albastru și brun deschis. În 
acest caz, focalizarea privirii autorului este și ea 
diferită, ochiul se depărtează în registrul prin­
cipal și se apropie în celelalte patru. Se creează 
astfel o alternanță de lizibil-ilizibil, cu un efect 
remarcabil, provocând privirea spectatorul la 
un exercițiu de descifrare exact în miezul com­
poziției, cel mai aglomerat și, în consecință, 
mai obscur din toată lucrarea.

Un moment originar, cronologic și tematic, 
îl reprezintă ciclul „Sfântul Gheorghe/Exerciții 
de coabitare” din 2000. De aici par să înceapă 
„meta-călătoriile” lui Nistor Coita: personajul 
biblic se transformă - așa cum afirma artistul 
însuși - într-o „figură-monadă, magică ... ce 
se perpetuează într-o zbatere logică sau ilogică, 
închisă într-o ordine obstinantă, labirintică.”

Modalitatea de lucru a artistului nu era una 
lineară, univocă; dimpotrivă, el aborda mai 
multe proiecte vizuale deodată, care se rami­
ficau în drumuri sinuoase, care se intersectau, 
apropiindu-se și depărtându-se. Dacă ochiul 
său funcționa asemenea aparatului de foto­
grafiat, propunând tipuri diferite - extreme - 
de vedere, tot așa viziunile sale se ramificau, 
de la o (simili)icoană („Sfântul Gheorghe” 
sau „Pasărea lui Procust’) la tablouri com­
plicate, cu narațiuni suprapuse (în Pasaje și 
Cosmografii). Așa se explică, poate, preferința 
pentru dipticuri, în care povestea se continuă, 
se încâlcește, se complică (ca în „La apus este 
iarnă” din ciclul Cosmografiilor)

Muzeul de Artă Cluj-Napoca. Ruxandra Demetrescu, curator, la vernisaul expoziției retropective Nistor Coita

Gheorghe, alteori miniaturală, ca în unele 
Cosmografii) a desenului - în sensul originar 
de disegno - i-a permis configurarea unei în­
tregi lumi de „semne și desemne”. Și tot culti­
varea desenului l-a apropiat grafic de virtuțile 
scrierii, în sensul ei originar de pictogramă și 
de valențele modernității târzii ale letrismu- 
lui. Altfel spus, artistul a redescoperit virtuțile 
scrierii cu și prin imagini, ca „esență a relației 
cu lumea exterioară” respingând programat 
abstracția, care pentru el nu era decât „o linie 
întrupată fără început și fără sfârșit.”

■
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plastica

Nistor Coita
O privire retrospectivă...

Ruxandra Demetrescu

Nistor Coita Sauroctonie (2011), acrilic pe pânză, 92 x 115 cm

O
rice reflecție despre activitatea artis­
tică a lui Nistor Coita asumă, inevita­
bil, un caracter retrospectiv: privirea 
noastră cuprinde un trecut prezent/prezentat 

într-un spectacol vizual cu valoarea și densi­
tatea a peste patru decenii. Originea latină a 
cuvântului „retrospectiv” reunește doi termeni 
cheie: retro (înapoi) și specto/specio (a privi, a

Nistor Coita Autoportret

contempla), din care au derivat „spectator” și 
„spectacol”. În cazul de față, caracterul retro­
spectiv se conjugă cu calitatea de introspecție, 
pe care o citesc ca atitudine fundamentală a 
artistului. Etimologia latină este și aici em­
blematică: intro (înăuntru) și din nou specto. 
Retro- și introspecția se întâlnesc și definesc 
universul vizual al lui Nistor Coita, născut din- 
tr-un demers autoreflexiv prin exercițiul atent, 
minuțios al ochiului cunoscător, cercetător al 
artistului. Rezultatul este o lume populată de 
personaje imaginare, marcată de mitologii per­
sonale, care invită la contemplare și incită la 
descifrare prin exercițiul privirii.

Instrumentul mental folosit de Coita este 
metamorfoza, care i-a permis să articuleze 
transformările de sens și de semn ale figuri­
lor și locurilor din ciclurile sale. Instrumentul 
vizual este focalizarea diferită, identificată cu 
mulți ani în urmă de Ann Albritton, care nota 
că ochiul artistului acționa asemenea unei ca­
mere de luat vederi, mărind sau micșorând 
distanțele care-l separă de obiectul atenției 
sale. În 2006, Ioana Vlasiu a reluat această ob­
servație, afirmând, al rândul ei, că acest „joc 
al distanțelor” determină dimensiunea orna­
mentală sau narativă, favorizând ambiguitatea
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