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In memoriam
Maria Vodă-Căpușan

F
iliala Cluj a Uniunii Scriitorilor din România 
anunță cu tristețe stingerea din viață a profe
soarei și scriitoarei Maria Vodă Căpușan.

Odihnească-se în pace!

Maria Vodă-Căpușan (30 decembrie 1940, 
Timișoara - 16 noiembrie 2017, Cluj-Napoca). 
Teatrolog, eseistă. Este fiica Vioricăi Vodă (născută 
Iuga), actriță, strănepoată a lui George Barițiu, și a 
lui Ștefan Vodă, magistrat. Liceul „George Coșbuc” 
(1953-1956) și Facultatea de Filologie a Universității 
„Babeș-Bolyai” Cluj-Napoca (1956). Doctoratul 
în 1969 cu o teză despre teatrul francez contem
poran. Face carieră didactică universitară la Cluj. 
Debutează în 1968 la „Tribuna” cu un articol des
pre Jean Cocteau, iar editorial în 1976 cu volumul 
Teatru și mit. Este prezentă în „Steaua”, „România 
literară”, „Contemporanul”, „Ramuri” etc.

Volume: Teatru și mit, Cluj-Napoca, 1976; 
Dramatis personae, Cluj-Napoca, 1980; Despre 
Caragiale, Cluj-Napoca, 1982; Teatru și actualita
te, București, 1984; Pragmatica teatrului, București, 
1987; Camil Petrescu. Realia, București, 1988; Accente, 
Cluj-Napoca, 1991; Mircea Eliade. Spectacolul magic, 
București, 1991; Marin Sorescu sau Despre tânjirea 
spre cer, Craiova, 1993; Caragiale?, Cluj-Napoca, 
2002; 2011; Dictionnaire des relations franco-roumai- 
nes (în colaborare cu Marina Mureșanu-Ionescu și 
Liviu Malița), Cluj-Napoca, 2003.

Traduceri: Marcel Brion, Homo pictor, prefață 
de Dumitru Matei, București, 1977 (în colaborare 
cu Victor Felea); Petru Dumitriu, Zero sau Punctul 
plecării, București, 1992 (în colaborare cu Horia 
Căpușan); Mihai Eminescu, Poezii - Poemes, edi
ție bilingvă, prefață de Mircea Zaciu, postfață de 
Tudor Ionescu, Cluj-Napoca, 1999 (în colaborare 
cu Ariadna Combes).

Teoretician și analist al literaturii dramatice, 
Maria Vodă-Căpușan concepe o poetică teatrală 
modernă, originală sub multe aspecte, axată înde
osebi pe metodele de investigare oferite de semioti
că, teoria textului și estetica receptării. Interpretarea 
„semnelor” dramatice într-o viziune semiologică, 
panoramică, comparatistă îi prilejuiește un excurs 

critic nuanțat, menit să surprindă specificul, struc
tura și modalitățile teatrului, privit ca „fenomen 
complex, constituit din semne diverse” (Accente). 
Studiile sale vădesc o certă orientare către teoreti
zarea fenomenului, organizându-se într-un „dis
curs asupra metodei” ilustrat printr-o varietate de 
modele exegetice preluate din literatura română și 
universală, comentate cu rigoare demonstrativă și 
cu fervoare interpretativă. (Magda Wâchter)

Scriitura elegantă, adeseori memorabilă în seg
mentele sale de concizie plastică, se întemeiază 
pe o lectură lucid asumată. Dimitrie Cantemir, 
Shakespeare, Caragiale, A. Jarry, Cehov, Pirandello 
sunt câteva din locurile explorate, comparabile prin 
prezența a două realități ireale: teatrul lumii și tea
trul din teatru. Reprezentația dramatică e receptată 
dincolo de text; cuvântul, instrument al literaturii și 
primă treaptă de descifrare codificată a umanului, 
este supus în teatru unei decantări secunde; gestul, 
acompaniat de muzică, pictură și dans, este sino
nim cu dubla rafinare a esențelor, ambiționând să 
substituie viața însăși. Lumea ca teatru urcată pe 
scenă și teatrul coborât în stradă, vulgarizat în cel 
mai nobil înțeles al cuvântului, prin artificii mereu 
redescoperite de autorii dramatici, accentuează ine
fabila interferență a realului cu imaginarul. (Irina 
Petraș)

În încercarea de a demonstra teatralitatea tea
trului, autoarea pune la contribuție o bibliografie 
temeinic asimilată, precum și instrumente analitice 
de ultimă oră. Eseurile au un caracter preponderent 
teoretic, referindu-se mai puțin la o anume piesă 
sau la un anume spectacol, cât la fenomenul tea
tral, cu dimensiunile și conceptualizările sale fun
damentale. Autoarea consideră că, în dramaturgia 
secolului XX, scenariile mitice își conservă funcția 
modelatoare și integratoare, în ciuda pasiunii nega
toare a diferitelor mișcări literare, avangardiste sau 
moderniste pur și simplu. [_] În cărțile sale, Maria 
Vodă-Căpușan oferă sinteze teoretice demne de 
interes, din perspectiva unor noi abordări metodo
logice și epistemologice, aplicate cu discernământ 
critic și erudiție neostentativă. (Iulian Boldea)

Pe copertă:
Maurice Pasternak, Orizontal 11 (1998)
mezzotinta în patru culori, acvatinta, 34,5 x 22,5 cm

Vineri, 8 decembrie, ora 12, 
la sediul Filialei, Reuniunea 
de toamnă-iarnă
În program:

Lansarea primului volum din seria Scriitorii clujeni în dialog (realizat de 
Elena Abrudan și studenții de la Jurnalism).

Salut noilor membri ai Filialei clujene:
Rodica Baconsky, Mircea Gelu Buta, Elena Cărăușan, Ioan Derșidan, 
Flavius Lucăcel, Lucian Nastasă-Kovacs, Ana Olos, loan-Aurel Pop, 
Mircea Ștefan, Ion Urcan, Veres Istvan

Aniversări rotunde (iulie-decembrie) - 85 - Horvath Aurica; 80: 
Viorel Cacoveanu; 75: Nicolae Brânda; Doina Cetea; Elisabeta Donca- 
Kirchmajer; Gențiana Groza; Rodica Scutaru-Milaș; 70: Irina Petraș; 
Traian Vedinaș; 65: Kiraly Istvan; V. Ștefan; Delia Marga; Alexandru 
Cristian Miloș; Ilderim Rebreanu; Viorel Rujea; Ioana Ileana Ștețco; 
Andrei Zanca; 60: Doru Burlacu; Egyed Emese; Gh. Glodeanu; Liviu 
Mircea; Ioan Negru; Tompa Gabor.

Sărbătorirea seniorilor (scriitori cu vârste peste 80 de ani): Dorin 
Almășanu, Ion Antoniu, Leon Baconsky, Ștefan Bitan, Mircea Ioan 
Casimcea, Domițian Cesereanu, Vistian Goia, Horvath Aurica, Săluc 
Horvat, Jancsik Pal, Mia Pădurean, Aurel Rău, Dan Rebreanu, George 
Savu, Miron Scorobete, Szilagyi Julia, Ion Taloș, Teodor Tanco, Tar 
Karoly, Mircea Tomuș, Ion Vlad (cei subliniați au peste 90 de ani!).

Recitalul sărbătoriților

Lansări de carte - maraton.
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editorial

De la Sfîntul Augustin la
Renaștere (XII)
■ Mircea Arman

n opinia Sfîntului Augustin omul este, fără 
îndoială, o substanță înzestrată cu suflet și 
rațiune iar cele două, așa cum arată și E. 

Gilson1 , sunt menite să conducă corpul. Astfel, 
sufletul este „motorul” corpului și superiorul lui. 
După opinia aceluiași, căutarea binelui este sco
pul suprem al omului, astfel încît problema mo
ralei e ca și rezolvată. În viziunea Sfîntului doar 
îngerii sunt deasupra omului, în ordinea creației, 
iar omul nu este cu mult mai prejos decît înge
rul. „Cele mai nobile creaturi ale lui Dumnezeu 
sunt îngerii, despre care Augustin nu știe exact 
dacă au sau nu au corp. Vine apoi omul, nu mult 
mai prejos decît îngerul (paulo minuisti eum ab 
angelis2), însă alcătuit cu siguranță, așa cum am 
spus, din sufletul care folosește un corp și din 
corpul pe care îl folosește. Absolut spiritual și 
simplu, sufletul este legat de corpul său printr-o 
înclinație naturală, care îl face să-l însuflețeas
că, să-l conducă și să vegheze asupra lui. Prin el 
devine materia un corp viu și dotat cu organe. 
Prezent integral în toate părțile corpului, sufletul 
formează cu el acea unitate care este omul, dar 
este foarte greu să-i cunoaștem originea. Autorul 
lui De anima et eius origine a recunoscut, în cele 
din urmă, că este incapabil să rezolve problema. 
Oare Dumnezeu a creat de la început germenii 
spirituali ai sufeletelor (acele rationes seminale, 
n.n. M.A.), sau numai o substanță spirituală din 
care sufletele viitoare să fie alcătuite mai tîrziu? 
A încredințat îngerilor germenii pînă în mo
mentul în care avea să-i reia și să-i unească cu 
corpurile? Nu știm, iar Sfîntul Augustin nu și-a 
revendicat niciodată, în această chestiune, decît 
libertatea de a nu ști”3. Deducem de aici faptul 
că Sfîntul Augustin nu își însușește nicidecum 
doctrina platonică despre materie, aceasta nefi- 
ind confundată cu răul (precum în doctrina pla
tonică prin influență orfică n.n. M.A.) ci a ajuns 
să fie considerată un rău în temeiul păcatului 
originar. Acest principiu stă la baza dezvoltării 
moralei și eticii augustiniene și explică prezența 
răului într-o lume construită de un Dumnezeu 
bun (cf. E. Gilson). „Dacă este vorba de un rău 
natural, trebuie să ne amintim că, luat în sine, 
fiecare lucru este bun pentru că este. Orice cre
atură sfîrșește desigur prin a pieri, dar, la scara 
universului, distrugerea uneia e compensată de 
apariția alteia și însăși succesiunea lor constituie 
frumusețea universului, asemenea succesiunii 
silabelor care alcătuiesc un poem. Cît privește 
sensul moral, acesta nu se află decît în actele cre
aturilor raționale. Aceste acte sunt libere pentru 
că depind de judecata rațiunii; greșelile morale 
provin deci din faptul că omul își folosește li
berul arbitru. De aceste greșeli este răspunzător 
omul și nu Dumnezeu”4. Desigur, arată mai de
parte E. Gilson, ar putea fi ridicată o obiecțiune: 
anume aceea că Dumnezeu putea să nu înzestre
ze omul cu voință, fapt care îl face să dea greș și 
să îl arunce astfel în lume expunîndu-și propria 
creație pericolului.

Cu toate acestea, spunem noi, putea oare 
Dumnezeu să exonereze omul de voință, dacă 
acesta este făcut după chipul și asemănarea lui 

Dumnezeu? Este și Dumnezeu supus greșe
lii dacă creația lui imperfectă este? Nicidecum. 
Întrucît voința este cea care poate să îl îndrepte 
pe om spre Bine, bine care este fericirea absolu
tă, fericire care este scopul suprem al existenței 
umane. Astfel, omul, dincolo de alternativa alea
să, are această alegere prin libertate. Dumnezeu 
a creat lumea în afara oricărei constrîngeri sau 
necesități, ca expresie a voinței sale suverane și 
absolute. La fel, libertatea umană este expresia 
voinței suverane a omului de a se îndrepta spre 
bine sau spre rău, de a fi fericit sau nu. Astfel, 
crede Augustin, omul a avut, prin prisma păca
tului originar, să se îndrepte spre rău, s-a înde
părtat de Dumnezeu și s-a apropiat de lucrurile 
inferioare. Acesta este păcatul suprem, de care 
singur omul, prin propria-i voință și libertate s-a 
făcut vinovat.

În ce privește creația universului creația 
este, după Augustin, una simultană și continuă. 
Altfel, în lipsa continuității care are la bază acele 
rațiuni seminale (rationes seminales, id est cau- 
sales) universul s-ar opri, nu ar mai avea puterea 
continuității și ar recădea în nimicul din care a 
fost creat. Tot astfel este gîndită și continuitatea 
vieții umane și animale, prin aceste rationes se- 
minales care se perpetuează la nesfîrșit.

De aici rezidă și concepția despre Timp a 
lui Augustin. Aceasta este preluată, dezbătută 
și pusă în valoare de către Martin Heidegger în 
lucrarea sa Zeit und Sein (Timp și Ființă5) unde 
conceptul de prezență continuă care în această 
lucrare dobîndește echivalentul Ființei este dez
voltat de Heidegger din Acum-ul lui Augustin.

Pentru Augustin timpul are doar dimensiu
nea prezentului, al acelui Acum prezent, în timp 
ce trecutul este un Acum care nu mai este și vii
torul un Acum care încă nu este. Această viziune 
augustiniană a timpului a permis lui Heidegger 
să deducă Ființa din Timp, mai mult, să cuteze 
ceva aproape de negîndit pînă în lucrarea ante
rior menționată, anume să afirme că prezența 
continuă este Ființa, să pună egalitate între Timp 
și Ființă ca fiind unul și același lucru și se de
duc unul din altul, chiar dacă acest lucru nu este 
afirmat decisiv, ferm, ci doar sub forma „punerii 
întrebării”.

Totuși, speculația heideggeriană duce mai de
parte și chiar vine în contradicție cu concepția au- 
gustiniană genuină despre timp. Pentru Augustin, 
dincolo de toate, timpul este creat de Dumnezeu, 
așa cum a fost creat Universul și Omul. Pentru 
Heidegger însă, timpul atinge dimensiunea su- 
pratemporalității, adică a eternului, ceea ce în 
viziunea Sfîntului nu poate fi acceptat. În opinia 
sa, timpul este lipsit de substanțialitate proprie, el 
fiind doar o relație care se stabilește între realități/ 
evenimente fenomenale, tranzitorii, aflate la un 
moment dat împreună, pentru o durată cît stră
fulgerarea Acum-ului prezent, pentru a se destră
ma apoi în formele imperfecte ale lui (me on ti), 
trecut și viitor. Prin urmare, înaintea lui Kant și 
a lui Bergson, Augustin vede timpul ca un fel de 
intuiție, ca o stare a spiritului/sufletului și ca pe o 
distensie a lui.

Maurice Pasternak Fără titlu (2017), grafit, 43 x 53 cm

Astfel, fiind fiecare în timpul lui, trăindu-și 
fiecare timpul dat, omul este legat de celalalt 
și nevoit să trăiască această aventură împreună 
sub forma societății, a cetății.

Pentru Augustin acest aspect a fost, spre sur
prinderea unora, unul extrem de preocupant. 
El crede că omul nu poate fi privit niciodată în 
afara cetății, a relațiilor sociale, în lipsa cărora 
acesta nu și-ar putea realiza menirea. Desigur, 
Augustin vede omul ca viețuind în două ce
tăți, respectiv într-o „Cetate pămîntească” și o 
„Cetate celestă”. Cetatea pămîntească este văzu
tă de Augustin după modelul epocii în care tră
iește, adică după modelul de organizare a impe
riului roman, cu relații sociale bine stabilite de 
cutumă și lege, cu ierarhii clare și așezate, cu un 
stat bine consolidat, în timp ce în ceea ce pri
vește „Cetatea celestă”, cetatea lui Dumnezeu, 
(civitate Dei),aceasta se definește prin faptul că 
leagă oamenii prin iubire față de Dumnezeu, 
prin altruism și frăție, orice domnie a normei 
neavîndu-și sensul.

Cu toate acestea nu există două „Cetăți” se
parate ci doar simultane. „Cetatea celestă”, a 
lui Dumnezeu, sălășluiește în însăși „Cetatea 
pămînteană” și deși nu se aseamănă, coexistă. 
Acesta este sensul pe care îl dă Augustin pro
blemei existenței în lume și față de lume a omu
lui.

Nu vom merge mai departe în analiza gîndi- 
rii teologice și filosofice ale Sfîntului Augustin 
care, în treacăt fie spus, a depășit tot ceea ce a 
fost gîndire teologică și, mai ales, filosofică în 
creștinismul incipient și încă foarte multe se
cole după aceea, ajungînd și influențînd opera 
unor filosofi și teologi pînă în prezent.

Am încercat să trecem, în acest capitol pre
mergător analizei scolasticii ca atare, prin ceea 
ce este esențial pentru viziunea filosofică și 
pentru deschiderea pe care o va produce gîn- 
direa lui Augustin în filosofia europeană pînă 
la Thomas din Aquino și chiar dincolo de el, 
fie și dacă ne gîndim doar la un Anselm din 
Canterbury, la Roger Bacon, Leibniz, Heidegger 
și, desigur, la ansamblul ordinului călugărilor 
franciscani în care predomină elemente ale gîn- 
dirii teologice și filosofice ale lui Augustin.

Note
1 Vidi, E. Gilson, Op.cit., pp. 124-127.
2 l-ai micșorat pe acesta cu puțin față de îngeri (lb. 
lat.).
3 Vidi, E. Gilson, Op.cit., p. 123.
4 Vidi, E. Gilson, Op.cit., p. 124.
5 Martin Heidegger, Timp și Ființă, trad. Dorin 
Tilinca și Mircea Arman, Ed. Jurnalul Literar, 
Bucuresti, 1995.
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cărți în actualitate

Diavoli și îngerași
■ Ștefan Manasia

Radu Țuculescu 
Măcelăria Kennedy 
Iași, Editura Polirom, 2017

C
u un portofoliu invidiabil (romane, po
vestiri, literatură pentru copii, teatru, 
traduceri din poezia de expresie germa
nă), Radu Țuculescu este unul dintre prozato

rii de cursă lungă, rari în literatura română. În 
2015 publică la Polirom romanul Mierla nea
gră, ambițioasă construcție simfonică, între 
vîrfurile creației sale. La nici doi ani, revine cu 
Măcelăria Kennedy, roman publicat de aceeași 
editură. Cartea este o sonatină (pentru că auto
rul, absolvent al Conservatorului clujean păs
trează, în scris, rigoarea și structura muzicală) 
și un erotikon al vremii noastre.

Mica localitate Luna de Jos orbitează Clujul 
metropolitan, viețile locuitorilor se întreta
ie după cum dictează „Ceasornicarul orb”. 
Mecanismele comediei, feeriei ghidează întîl- 
niri și iubiri fulgerătoare, trădări și gelozii, sau 
descoperirea tîrzie - în asfințitul vieții - a amo
rului consolator. Lumea e, în genere, aceea pe 
care o avem, zilnic și silnic, sub ochi: mediocră, 
debusolată, căzută în tentația lascivității și con- 
sumerismului. Portretist remarcabil, Țuculescu 
păstrează și aici o salvatoare doză de cruzime, 
un cinism calculat față de peronaje (titlul, a că
rui geneză nu o spoilerim, trimite la carnalitatea 
și carnajul grosier în care ne îmbăiem 24 de ore 
din 24). Parcă în permanență bete, stăpînite de 
stimuli și receptori lubrici, personajele (pictor 
sau măcelar, oameni de radio și televiziune, 
muzicanți, intelectuali sau țărani) patinează pe 
gheața comediei erotice sub care dispar uneori. 
Măștile ascund - în unele cazuri prea puțin 
- persoane reale din Clujul sau Ardealul pri

Maurice Pasternak Fără titlu (2017), grafit, 43 x 53 cm

etenilor autorului. Sînt colorate în toată gama 
afectivității: de la placiditatea Matildei, soția 
măcelarului ajuns patron, la erotismul pasio
nal și paradoxal lucid al documentaristei Doris, 
de la naivitatea platonică a ultimului evreu din 
Luna, batrînul Sami Goldenberg, la tupeismul 
și brutalitatea redactorului-șef Ovi, unul din
tre oamenii de paie puși să păstorească radioul 
public. Într-unele secvențe Radu Țuculescu se 
lasă contaminat de frivolitatea actanților, a me
diului (cunoscut și răscunoscut), ai senzația că 
scrie ușor, prea ușor, refuzînd să adauge adînci- 
me situațiilor și personajelor. Vorba autorului 
însă: „Noi nu scriem studii de specialitate, doar 
povestim întîmplări și descriem personaje, re
producem dialoguri și descoperim, în cele mai 
neașteptate locuri, unul sau doi îngeri. Fiecare 
poate trage concluzii personale, dacă are chef să 
o facă.”(pp. 93-94).

Nu doar îngerii patronează toposul Lunei de 
Jos, decorativi și pufoși, lipsiți de puterile cu 
care îi credităm: maleficul și reprezentații săi 
sînt adevărații patroni ai universului contem
poran românesc. Și aici intră în scenă Marele 
Petric, seducătorul invitat să conferențieze în 
cadrul Zilelor comunei, plătit cu bani buni ca 
să injecteze naționalismul și xenofobia în cre- 
ierele plăpînde și agresate oricum televizual, 
politic etc. ale sătenilor. Marele Petric, ridicol 
și întraripat, violent și persuasiv, e una din pre- 
monițiile-primejdiile evocate în paginile aces
tui roman, un personaj care ne agresează, să 
recunoaștem, tot mai des în ultimii ani. Spune 
Petric (alter ego-ul unui, de exemplu, Dan 
Puric): „Pe unde, oare, și-a făcut ucenicia Iisus? 
A călătorit, căci călătoria înseamnă cunoaște
re. În anii primei tinereți, a trăit aici, pe me
leagurile noastre, alături de preoții geto-daci,

învățînd tainele levitației. A meditat pe vîrful 
munților noștri și a dormit în colibele ciobani
lor! A mîncat mămăligă cu brînză și ceapă. A 
învățat să pescuiască și să strivească strugurii 
sub tălpi. Pești și vin! Împreună cu preoții noș
tri a călătorit și în India, unde și-a perfecționat 
tehnica tămăduirii prin atingerea cu palme
le.” (p. 132) Delirul protocronist, manipularea 
prin convocarea pulsiunilor viscerale ale unui 
individ sau popor sunt, în mod tragic, atît de 
prezente astăzi, diseminate prin televiziuni, 
radio și internet, prin conferințele organizate, 
vai!, nu doar în satele uitate de lume, ci chiar 
pe scena unor instituții respectabile (dar ce in
stituție de la noi a rămas nemînjită în vreun fel, 
nepenetrată de nechemați, așadar respectabilă? 
- decelez în re-construcția, romanescă, a unui 
asemenea discurs gongoric și patibular mîhni- 
rea și disperarea unui prozator lucid, cu priză la 
real). Ce se poate salva cînd feericul, inocența 
sînt atinse și distruse, lent, de acizii lascivității 
și urii? Poate că numai imaginile luminoase ale 
unui trecut, nici el atît de luminos pe cît ne-ar 
plăcea, micile ritualuri și micile gesturi, naivi
tățile și timiditățile care subminează, constant, 
nesimțirea din jur:

„Pe Sami îl străbătu un fior nedefinit, ceva ce 
ținea de un trecut prea îndepărtat care, iată, a 
apărut cu o putere și o prospețime suprinzătoa- 
re și a declanșat, cîteva clipe, vibrații de duioșie 
în sufletul său.

Deschise ușițele din sticlă mată ale dulapului 
din sufragerie, un dulap vechi, stil brîncove- 
nesc, din lemn de stejar cu intarsii. Scoase două 
cești de cafea și cele două farfurioare aferente, 
cu atenția unui ceasornicar care desface meca
nismul unui ceas vechi și prețios. Praful depus 
pe micul serviciu de cafea marca anii de cînd 
Rifka și fiica părăsiseră țara și pe el totodată. 
Păși, ca pe ouă, pînă în bucătărie și se opri în 
dreptul chiuvetei. Ezită, înainte de a răsuci ro
binetul. Oare se supără cineva dacă le spăl și le 
folosesc din nou? O întrebare atît de complica
tă, încît în cele din urmă își pierdu rostul.” (p. 
199)

■
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Lecturi cu
Constantin Cubleșan
■ luliu Pârvu

Constantin Cubleșan 
Poezia de toate zilele
Cluj-Napoca, Ed. Limes, 2017

L
a vârsta lui seniorală, pe care chipul nu i-o 
trădează, Constantin Cubleșan pare unul 
dintre cei mai în formă scriitori clujeni ai 
momentului. Prin iunie, ne-a semnat o dedicație 

pe romanul Anotimpuri paralele; recent, în oc
tombrie, o alta, de astă dată pe volumul de cronici 
literare Poezia de toate zilele. Semnătura sa este 
întâlnită constant în revistele clujene sub articole 
de o largă varietate, de la simpla recenzie a unei 
cărți de curând apărute la o duioasă evocare a 
unui confrate dispărut.

Prezență extrem de agreabilă în cercurile pe 
care le frecventează, cuvântul său este ascultat cu 
respect, bonomia sa induce starea de calm între 
spiritele încinse. Mai rar un scriitor atât de echili
brat, care nu poate fi rău, oricât s-ar strădui. Mai 
rar un critic literar cu o atât de cuprinzătoare în
țelegere pentru orgoliul confraților, pentru efor
tul creator al acestora, indiferent de păcatele pe 
care le-au săvârșit. Trăind de peste o jumătate de 
veac între actorii și figuranții de pe scena vieții 
noastre literare, a scris cronici de când îl știm. Și 
întotdeauna cu deplină onestitate.

Volumul Poezia de toate zilele cuprinde 51 de 
cronici și portrete de scriitori, apărute, cu minime 
excepții, în ultimii trei-patru ani. Modest, autorul 
nu ține să-și prezinte cartea ca pe un eveniment 
editorial. Îi lipsește prefața, lipsesc minimele in
formații despre publicațiile în care au apărut ar
ticolele, ca și cum nu s-ar miza pe receptarea ei 
dincolo de actualitatea imediată. Este adevărat 
că asemenea culegeri au publicat și publică mulți 
critici de ieri și de azi, deci gestul său ar putea pă
rea unul de rutină. Dar chiar și așa, cartea merită 
mai multă considerație, are de partea ei mai multe 
atuuri să fie băgată în seamă. Nici nu știm dacă, 
subliminal, autorul nu a acționat ca atare când

Maurice Pasternak Orizont I (1989)
mezzotinta în trei culori, 31,8 x 24,6 cm

a stabilit genericul sub care sunt puse articolele, 
sugerând, mai degrabă, cuprinsul unui eseu decât 
al unei culegeri de cronici literare. Acel „de toate 
zilele” are destule conotații, încât să fie trecut cu 
vederea ușor. Despre Poezia - poezie, consacra
tă istoric, s-a scris enorm. Despre Poezia de toate 
zilele, însă, mai puțin, sintagma însăși riscând să 
trezească suspiciuni. Cum, adică, de toate zilele? 
Sărăcăcios îmbrăcată? Expresie a unor stări sufle
tești minore, a unei realități inexpresive?

Nici cuprinsul volumului nu iese din linie. 
Toate cele 51 de cronici poartă un titlu, e adevărat, 
dar ordonarea lor e făcută după cel mai mecanic 
criteriu cu putință. Scriitorii comentați sunt pre
zentați în ordine alfabetică. Se începe cu Tudor 
Arghezi și se încheie cu Călin Vlasie. Nu funcți
onează nici criteriul cronologic, nici cel al mișcă
rii ori generației literare cărora le aparțin. Ceea 
ce face legătura între subiecți, cu puține excepții, 
este empatia acestor poeți față de poezia de toate 
zilele. Dacă autorul i-ar fi selectat anume, intenția 
sa eseistică ar fi ușor de probat. Dar nu pare să 
se fi întâmplat așa. Pretextul cronicilor sunt cărți 
apărute în intervalul amintit. Să fie vorba, atunci, 
de o molimă care bântuie prin poezia românească 
de o bună vreme încoace? Constantin Cubleșan 
nu stabilește un asemenea diagnostic, el scrie, bo
nom, despre ce observă, căci doar acesta-i rostul 
unui cronicar. Dar speculații se pot face, în vre
muri atât de contorsionate ca ale noastre.

O primă serie de articole ar putea fi grupate 
într-un capitol de Recitiri în actualitate. Este și 
titlul cronicii închinate unei antologii din poezia 
lui Tudor Arghezi, apărută în 2014. Aici și-ar găsi 
locul eseurile ori evocările despre Radu Stanca, 
Ștefan Augustin Doinaș, Gellu Naum, Magda 
Isanos, Nina Cassian, Aurel Gurghianu, Marin 
Sorescu. Termenii au acoperire, pentru că nu de 
simple cronici e vorba în cazul acestor poeți, ci 
de incursiuni în opera lor, prilejuite de antologii 
recent apărute. În calitate de comentator, căutăm 
argumente în susținerea temei eseului, dar le des
coperim ca evidente numai în câteva situații. În 
universul poetic al lui Tudor Arghezi, da, se poa
te vorbi și de o poezie de toate zilele. Ne asociem 
mirării autorului că dintr-o astfel de antologie 
nu a fost selectat nici un text din poemele 1907 
și Cântare omului. Acestea sunt la fel de arghezi
ene ca Flori de mucigai, bunăoară, și în raportul 
lor cu realitatea, și prin limbajul poetic folosit... 
Cât îi privește pe Radu Stanca și Ștefan Augustin 
Doinaș, nu ni se oferă motive să-i asociem temei 
urmărite. Prin programul estetic adoptat, cei doi 
reprezentanți ai Cercului literar de la Sibiu altfel 
simțeau poezia, departe de ei intenția de-a o co
borî în cotidian, ceea ce autorul și recunoaște.

Sunt de reținut portretele poeților pomeniți, 
câteva cu adevărat exemplare. Puțini sunt cei 
care mai vorbesc astăzi de Magda Isanos ori Nina 
Cassian. Volumul de Scrieri al celei dintâi, apă
rut în 2016 la Chișinău, și jurnalul Memoria ca 
zestre al celei de-a doua le aduc însă în actuali
tate. Reconstituindu-le biografia și urmărindu-le 
evoluția operei, autorul le redă istoriei noastre 
literare ca personaje feminine capabile să umple

Maurice Pasternak 
pastel pe pânză, 130 x 200 cm

Fără titlu (2011)

fiecare paginile unui roman, prin personalitatea 
și destinul lor ciudat.

În ordonarea închipuită de noi, grupajul cel 
mai consistent din volum ar cuprinde cronici la 
cărți ale unor poeți care și-au asumat ca program 
estetic poezia de toate zilele. Cu puține excepții, 
autori în viață, din generații diferite, unii notorii, 
alții mai de ocazie, toți, însă, animați de aspirația 
de-a fi în pas cu moda. Câțiva aparțin promoției 
șaizeciste, afirmându-se, la început, pe alte co
ordonate lirice (Mircea Ivănescu, Toma George 
Maiorescu, Nora Iuga, Ovidiu Genaru, Ileana 
Mălăncioiu), ca să evolueze, apoi, spre o poezie 
de toate zilele. Influențele avangardiste asupra 
unora sunt evidente. Tentația experimentului, 
discursul eseistic, apetitul ludic, obsesia livrescu
lui, absurdul metaforic sunt câteva din trăsăturile 
poeziei acestor autori. Ce expresiv sună, în con
textul temei urmărite, un titlu de volum ca aces
ta: Sinucigaș plonjez într-un real imposibil (Toma 
George Maiorescu, 2015). Sau Ascultă cum plâng 
parantezele (Nora Iuga, 2016). Ceilalți sunt co
mentați și prin această grilă, pe baza unor anto
logii reprezentative, comun fiindu-le sentimentul 
unei realități ostile, adeseori terifiante, care macu
lează tot ce ține de ea și a cărei apăsare o simt du
reros. Însă adevărații exponenți ai acestei poezii 
- sau antipoezii - aparțin generației optzeciste, 
până la douămiiștii de azi. Cap de listă, evident, 
Mircea Cărtărescu. Deloc întâmplătoare eticheta 
folosită pentru prestația sa poetică: Antipoezia li
rică. „Lumea pentru el, precizează C. Cubleșan, 
nu era nici dramatică, nici idilică, nici fantastică 
[... ] ci pur și simplu exista în toate componentele 
unei realități pe care o percepea, oarecum decora
tiv, în elementele ei firești, precare ca semnificație 
existențială și, desigur, cel mai puțin poetice” (p. 
50). Cam asta se vrea poezia de toate zilele. Și mul- 
ți poeți au preluat modelul. Așa, Magda Cârneci, 
optzecistă și ea, care cultivă o poezie a banalului, 
într-un discurs confesiv; așa, Ioan Moldovan, care 
trăiește o angoasă existențială în fața mainimicu- 
lui lumii; așa, Alexandru Mușina, cozeur cinic, 
care folosește un limbaj frust, voit naturalist, pen
tru a descrie cotidianul plat, lumea anapoda în 
care este condamnat să trăiască; așa, Ioan Es. Pop, 

O
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comentarii
o
într-o poezie marcată de biografism, cu o vădită 
predispoziție ludică... Lista e lungă. Cronicile se 
referă, cum spuneam, la cărți de poezie noi sau la 
antologii apărute recent. În cele mai multe cazuri, 
ele tind a se converti în eseuri, preocuparea auto
rului fiind de-a realiza profiluri scriitoricești.

Subcapitole ale acestui întins grupaj s-ar putea 
organiza și după alte criterii. Așa, bunăoară, dacă 
ne este îngăduit, cel teritorial. Lui Constantin 
Cubleșan nu-i sunt deloc străini poeții români 
care trăiesc în afara granițelor țării. Dintre autorii 
basarabeni, îi comentează pe Emilian Galaicu- 
Păun, Valeriu Matei și Maria Pilchin, a căror poe
zie se află în rezonanță cu mișcarea optzecistă de 
la noi. La fel stau lucrurile și când e vorba de poe
ții români din Serbia. Slavco Almăjan, Ioan Baba, 
Ioan Flora, Adam Puslojic pot fi integrați oricând 
în poezia noastră contemporană. Ca și Theodor 
Damian ori Carmen Firan, trăitori peste Ocean. 
Însă cel mai consistent subcapitol de acest fel este 
cel care ar cuprinde cronicile la cărți ale poeților 
clujeni. Cum era de așteptat, tonul lor implică 
destule accente de bunăvoință ori simpatie con- 
citadină. Când nu ști să fii rău, nu te legi de cărți 
care îți incită spiritul polemic. Selecția însăși, în 
această situație, stă garanție a valorii textelor co
mentate. Numai că autorul și-a asumat, astfel, ris
cul să formuleze aprecieri asupra unor cărți care 
nu întotdeauna au multe în comun cu poezia de 
toate zilele. Dintre poetesele clujene ale momen
tului, se bucură de sufragiul autorului Ruxandra 
Cesereanu, Marta Petreu, Letiția Ilea, Rodica 
Marian, Persida Rugu. Citadine, inteligente, toate, 
citite, reflexive, însingurate, adeseori, lasă, fiecare, 
să răzbată spre cititori o atitudine rezervată față 
de existența cenușie din jur. Dintre poeții clujeni 
ai momentului sunt comentați Ion Pop, Mircea 
Vaida-Voevod, Horia Bădescu, Vasile Igna, 
Adrian Popescu, Vasile George Dâncu. Nume 
cunoscute, cu profiluri spirituale bine contura
te, înregistrate ca atare și în plan național. Poeți 
sensibili, care cultivă eleganța rostirii, până la a-i 
imprima o anumită solemnitate, reflexivi și ei, cel 
mai adesea, ori senzuali, ușor melancolici. Se miș
că, în general, între a poetiza „trăirea intelectuală 
a diurnului” (Ion Pop) și a promova o poezie „cu 
incantații de imn și freamăt de legendă” (Mircea 
Vaida-Voevod).

Cam așa se prezintă, în linii mari, volumul 
de eseuri și cronici Poezia de toate zilele al lui 
Constantin Cubleșan. Criticul își face datoria de 
cronicar. Citește atent, pătrunde cuviincios în in
timitatea cărții, nu atât spre a se desfăta cu delicii 
de lectură, cât a o face cunoscută publicului în ce 
are ea particular. Și întotdeauna își exprimă ob
servațiile elegant. Cititorii își pot da seama, după 
lectură, ce va să zică poezia de toate zilele atât de 
în vogă astăzi. Noi facem un pas mai departe, ca 
să ne întrebăm ce se va alege, oare, de ea, o dată 
moda depășită? Mare lucru, nu, ne răspundem, 
căci prea se pune în solda efemerului. Or, vor
ba poetului, ce e val ca valul trece. Într-o lume a 
dezmățului demolării valorilor consacrate, mai 
era nevoie și de o antipoezie? Să nu-i mai rămâ
nă omului nici acest minim întăritor spiritual? 
Ne dăm seama că suntem priviți ca vetuști, vor
bind cum o făceau și bătrânii dascăli ai neamului 
de-acum un secol. Ne asumăm, totuși, riscul. Nu 
trebuie uitat adevărul devenit truism că imaginea 
unui popor este condiționată de vigoarea spiritu
alității sale. Or, nu știm dacă nu cumva antipoezia 
o subminează prin facilitatea ei vinovată și, câteo
dată, prin cinismul ei deșănțat.

■

Gheorghe Crăciun sau 
intermitențele nevăzute 
ale existenței
■ Geo Vasile

P
rotagonistul romanului ce vede lumina ti
parului postum, Femei albastre (Polirom, 
2013, o ediție îngrijită admirabil de 
Carmen Mușat), semnat de regretatul prozator, 

eseist și profesor universitar Gheorghe Crăciun 
(1950-2007) este chiar naratorul-personaj fără 
nume, a cărui identitate are totuși relevante punc
te de contact cu autorul și teoreticianul literar. Îi 
recunoaștem forsforescenta, versatila, proteica, 
profund analitica, oximoronica și culta scriitură, 
măestria descrierilor și a monologului îngropat, 
temele-obsesii ale romanelor antume, arta nara
tivă a unui poet cu nostalgia ficțiunii (precum 
Mircea Ivănescu).

Iată în ce fel își definea într-un mai vechi inter
viu (reprodus în iluminantul studiu-prefață sem
nat de amintita C. M.) intențiile de a-și cuceri pu
blicul: „În ceea ce-l privește pe cititor, important 
nu mi se pare să-i spui o poveste care să-l țină cu 
sufletul la gură - ci să-l copleșești cu intermiten
țele și detaliile nevăzute ale existenței, să-i arăți 
neobișnuitul din obișnuit, prospețimea a ceea ce 
pare banal, caracterul hipnotic al stărilor diurne, 
infinita metafizică a gesturilor și senzațiilor celor 
mai mărunte. Femei albastre nu se îndepărtează 
în niciun fel de aceste deziderate, în ciuda scena
riului său epic destul de spectaculos”.

Așadar, înțelegem că romanul trebuie citit în 
cheie cinematografică, oricum a artelor vizuale, 
fiind el în fapt un colaj alert de instantanee, sec
vențe, dosare de existență, fișe caracterologice, 
conexiuni între roluri de flilm jucate, de pildă, de 
Nicole Kidman: Virginia Woolf în The Hours sau 
Ada Monroe în Cold Mountain, și roluri jucate de 
personajele cărții, dintre care se detașează com
plicata, placid-tenebroasa și totodată fermecătoa
rea Ada Comenschi. Celebra actriță cu ochi al
baștri și carnația ivorie, deținătoare, printre altele, 
a unui premiu Oscar, devine treptat personaj în 
provocatorul roman al lui Gheorghe Crăciun, ce-i 
consacră pagini unice, dând o supremă probă de 
cinefil, cineast, cronicar de artă, portretist al sen
zațiilor, anatomist, fizionomist, psihanalist etc. .

Dacă frumoasa actriță ar fi informată asupra 
existenței ei în formă de imagine recurent- fabu- 
latorie și punct de referință, statică sau în mișca
re, suntem convinși că n-ar ezita să sponsorizeze 
traducerea în limba engleză și publicarea cărții 
prozatorului român, simultan în Statele Unite, 
Australia și Marea Britanie.

Femei albastre este o proustiană summa erotica 
de intermitențe ale inimii, ale simțurilor și limba
jului (a se vedea subtitlul amfiguric, sensi blu, care 
poate fi tradus și prin preferințe senzoriale pentru 
culoarea albastru, culoarea visului și a reveriei, 
nu-i așa, de la Eminescu la Kandinsky, consacrată 
mondial de poezie, pictură, muzică etc.). Iată ce 
spune Ondina, prietena statornică a naratorului 
în această privință: „albastrul e o culoare liniș
titoare, calmă, echilibrată, omogenă, profundă, 
imaterială [...] o acumulare de vid de apă și de vid

de aer, un rezultat al transparenței cristalului, o 
culoare rece și pură care despovărează formele, le 
desfoliază și le desface din chingi”

Romanul, în toate cele trei părți ale sale, tran
scrie necontenit ca un aparat de filmat pe mai 
multe planuri, interioare și exterioare, locuri, 
stări, etape ale vieții, întâlniri ale naratorului cu 
personajele conexe (Dani Carada, transfugul 
Roland, Marvin Leach, Dorin etc.), bărbați, dar 
mai ales femei, pe fundalul unei istorii maștere, 
a decesului României socialiste și a nașterii cu 
forcepsul a celei capitaliste: nu lipsește, evident, 
relatarea mineriadei din 13-15 iunie nouăzeci, cu 
silniciile, atrocitățile și chiar morții ei.

Primele scene ne familiarizeză cu viața profesi
onală a eroului într-un cabinet privat de avocatu
ră condus de un oarecare Alain, dar și cu relația 
sa cvasi maritală cu o tânără, frumoasa jurnalistă, 
iertător-materna Ondina. Protagonistul, un Don 
Juan (ce deține totuși o semnificativă transcen
dență morală, dublat de un Don Quijote în per
petuă expediție erotică, cum bine spune C. M.) 
evadase după ani de uzură și varii experiențe inte
lectuale, dar mai ales amoroase cu Ada, Adriana, 
Viky Etc., tot atâtea tentative de cunoaștere de 
sine și mântuire, în Austria, în localitatea Welk, 
spre a se documenta în biblioteca unui institut 
pentru teza de doctorat. Juristul nostru nu-și as
cunde veleitățile de scriitor și nici autismul me
lancolic de care suferă și care îl ajută să decoleze 
în ficțiune, date fiind calitățile lui unice de senzor 
al istoriei intime, al unor istorii individuale, dar și 
al gândirii și comportamentului unor mari colec
tivități. Conștientizează schimbările survenite în 
România în plan social, sociologic, moral și psihic 
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și nu pierde prilejul de a se autoflagela pentru pa
sivitatea resemnată dovedită în vremea regimului 
dictatorial.

Un outsider, am zice, de sorginte camilpetres- 
ciană, ce se mărturisește lumii, asumându-și ere
ziile și păcatele proprii, neuitând să decripteaze 
în cheia tranzitivității și totodată a reflexivității 
colegii și colegele de institut, profesorii, feluritele 
personaje cu care se relaționează în țară și în stră
inătate, un cocteil ce devine în chip alchimic o vi
ziune despre lume și viață. După toate aparențele, 
eroul nostru, încă tânăr, părăsit brusc după câțiva 
ani de soție, se arată mereu disponibil ca amant, 
fie în ipostaza de vânător anxios, pervers, egoist, 
calin, fie în cea de estet animat de un amuzament 
superior, pentru episoade erotice pasagere, mai 
lungi sau mai scurte.

După toate aparențele, protagonistul era nu 
doar fascinat, ci și intrigat de misterul feminin 
(un veritabil palimpsest din care ieșeau la lumi
nă simultan sau succesiv Salomeea, Dalila, Sapho, 
Isolda, Cătălina, Emma Bovary ș. a. m. d.). Acest 
mister al feminității (menit, nu-i așa, să îmbogă
țească înțelegerea lumii) și explorarea lui în toate 
detaliile și nuanțele ce includ intimitatea anato
mică, psihică, etică, este performanța, dar și cru
cea autorului Gheorghe Crăciun. Adevărul este că 
romanul colcăie de erotism, de scene și episoade 
de voyeurism și acuplare ca sport extrem, din care 
nu lipsesc detaliile și semiologia seducției, de la 
acel tainic innamoramento la provocarea insidi
oasă, hormonală, de la descrierea organelor geni
tale, felația și cunnilingus-ul y compris, la actul 
sexual și ideea că erosul nu exclude crima.

Alături de protagonist, se conturează memo
rabil Theacher, profesorul de drept internațional, 
devenit consilierul firmei, bărbatul irezistibil cu 
aer de vedetă de care se va îndrăgosti încă din 
studenție Ada, ceea ce n-o împiedică, în numele 
aceluiași mister feminin, să se dăruiască intermi
tent și eroului nostru; la polul opus acestuia, ca
racterologic vorbind, se află zeflemistul, misogi
nul, sarcasticul Alain, divorțat de trei ori, suferind 
de singurătate, mai nou îndrăgostit fără speranță 
de Ada, și care se va mulțumi în cele din urmă 
cu Adriana pe care o va lua de soție, stabilindu-se 
în insula Capri. Un evazionism, am zice, al unei 
lumi frivole în cosumism, disimulare și fornicație 
ca ultimă plajă.

Fapt e că există o evoluție în comportamentul 
protagonistului față de femei din clipa în care a 
avut șansa iubirii și bucuriei calme dăruite de 
Ondina. În fine, actul sexual cu aceasta i se pare 
de o inocență și naturalețe edenică, hierogamie, 
ce mai! Cu toate astea naratorul nu scapă de nă
ravul poligamiei, dar se vindecă de mania ideali
zării femeilor, de infantilismul cu care „ privirea 
mea se grăbea să împingă sub pielea lor seringi 
întregi de metafizică. Mereu mă temeam să nu le 
simplific ca ființe”. Până și Nicole Kidman, feme
ia de celuloid, al cărei costum de epocă în Cold 
Mountain are culoarea florilor de gențiană, ca și 
rochia Adei, devine „o femeie reală, posibilă doar 
în film, în veci inabordabilă”. Autoportretele ce 
abundă în roman lasă când și când să se vadă și 
figura și caracterul autorului, înainte și după de
cembrie optzeci și nouă, autoreferențialitatea fă
când parte din recuzita postmodernismului.

În timp ce toate personajele se transformau 
după Revoluție, naratorul nu voia acest lucru, în 
schimb „voiam să mă răzbun pe mine. Voiam să 
mă pedepsesc. Voiam să-mi încerc puterea de re
zistență. Voiam să mă gândesc în secret la Nicole 
Kidman. Voiam să nu-mi pese și nu reușeam.

Eu trăiam totul ca pe o halucinație, ca pe un vis 
palpitant în care nu mai există rău și bine, azi și 
mâine, căldură și frig, eu priveam totul ca pe un 
vis monstruos, seducător și atroce, în care nu mai 
exiști decât tu”.

Spre deosebire de Alain, cel mult prea slobod la 
gură și pentru care femeile sunt niște obiecte ale 
dorinței, protagonistul este un estet al erosului, 
inclusiv al acelui body language. Autorul recep
tează și zugrăvește realitatea personajelor apelând 
când la o tehnică pointilistă, când la una con- 
structiv-deconstructivă ce include și demontarea 
ideilor primite de-a gata, un exemplu din multele 
ce pot fi citate fiind portretul făcut lui Teacher (ca 
profesor la catedră, dar și în ipostazele sale oculte) 
personaj ce va dispărea din Bruxelles unde are un 
job care îi permit accesul la absobția de fonduri 
europene. Posibil că nu rezistase să și le treacă în 
conturi personale.

În privința esteticii romanului românesc, 
Gheorghe Crăciun refuză să devină „o piesă de 
muzeu ca Breban sau Buzura” (p. 153), și nu agre
ează „sporovăiala mioritică” încă de succes. Riscă 
așadar să scrie o proză fără subiecte, deci nein

Maurice Pasternak Atracție 5 (1994), mezzotinta, 69 x 50 cm

teresantă. Desigur, Gheorghe Crăciun a fost unul 
dintre scriitorii cei mai conștienți de valoarea lor, 
permițându-și să lanseze o nouă scriitură, un nod 
mod de a face roman, abordând la modul superi
or eseistic moravurile, climatele, personajele.

Dacă ar fi să-i găsim un termen de comparație, 
ne vine-n minte maghiarul Peter Esterhazy, deja 
o multipremiată somitate europeană, și romanul 
său O femeie. Ca și acesta, Gheorghe Crăciun este 
un designer și un investigator al universului femi
nin, al frumuseții femeii, nemuritoare și totodată 
supuse caducității; imaginile sale, tot atâtea eșan
tioane de opera aperta, izbutesc să reprezinte și 
să interpreteze esențial și infinitezmal personajele 
feminine (această colecție la purtător!), ca și cum 
ar vrea să le spulbere misterul și să se lecuiască de 
legendara lor provocare, fără să reușească, bine
înțeles (dovadă e că naratorul proiectează ca epi
log al romanului său neterminat, căsătoria lui cu 
Ada). Gheorghe Crăciun a revizitat un mit și un 
mister, în dublul limbaj al postmedenismului, al 
adorației și desacralizării, sporindu-i taina.

■
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memoria literară

Jurnalul unei robinsoniade 
(Andrei Pleșu)
■ Constantin Cubleșan

inând seama de opiniile criticilor și teo
reticienilor literari, jurnalul intim e con
siderat ca făcând parte din literatura me

morialistică (Eugen Simion, Al. Săndulescu ș. 
a.), așa încât Jurnalul de la Tescani al lui Andrei 
Pleșu (v. ediția a doua, Editura Humanitas, 
București 1996) poate fi receptat ca o mărtu
rie a șederii sale, într-un soi de exil („robin- 
soniada”), cu puțin înainte de 1989, într-un 
anotimp autumnal alunecând pe-ncetul spre 
iarnă, la Casa Memorială „George Enescu”, de 
la Tescani.

Autorul e un intelectual prin excelență, un 
om al bibliotecilor, un citadin sadea, la urma 
urmelor („Scriitorul de azi, la Tescani: nu iese 
decât cu greu din cameră, nu privește în jur de
cât constrâns și plictisit. «Bun - îți spui - n-are 
sentimentul naturii. E, probabil, o fire livres- 
că». Dar îți intră în cameră și n-are nici cea mai 
mică pornire să-ți răsfoiască prin cărți. Intri la 
el în cameră și nu vezi nici o carte. Doar hâr
tie de scris și pixuri. Așadar, nici natură, nici 
cărți. Ce atunci? Experiența orașului și tribu
lațiile Eului propriu. Autoscopie și anecdotică. 
Citadinism și intimism. Ambele, în variantă 
minoră, fără problematică, fără abis. O exhi
biție de «stări» și metafore”), care dintr-odată 
are, ieșind din casă, revelația naturii, cu far
mecul ei inedit:„Ieri, la amiază, pe o vreme ce
nușie, mi s-a părut, o clipă, că peisajul poate 
fi inexpresiv: o simplă desfășurare de griuri. 
Verdele suculent al verii s-a stins, brunurile 
exaltate ale toamnei n-au apărut încă; e ca un 
moment de pauză între două serbări. Și totuși, 
dacă te uiți atent, pauza aceasta e plină de so

Seria 4/B (2017), grafit, 43 x 53 cmMaurice Pasternak

lemnitate: un violet de substrat stă sub fiecare 
ton gri, făcându-l să sune grav, neptunian, mis
terios. Înainte de a exploda policrom, pajiștea 
traversează un scurt episod de întuneric: opera 
«la negru», cu care începe căutarea pietrei filo- 
sofale”. O experiență similară întâlnim la un alt 
intelectual, de cea mai bună condiție, într-un 
veac trecut, Alecu Russo care, surghiunit și el, 
la Soveja, într-o iarnă de data aceasta, în scurta 
ședere la țară, depășind plictisul de la început, 
reclamat de oricare citadin, descoperă fascinat, 
nu natura ci folclorul. Apropierea de Vasile 
Alecsandri e benefică pentru amândoi. Pentru 
Andei Pleșu apropierea de Constantin Noica e, 
de asemenea, stimulatoare în privința gândirii 
și reflecției, chiar dacă evocarea figurii acestuia 
are iz epic: „Mirosul iernii se asociază, adesea, 
în sufletul meu, cu dl Noica. Am fost, firește, la 
Păltiniș și vara (ultima vară, cu sprint-ul nebu
nesc spre Gura Râului și înapoi). Dar constat 
acum, retrospectiv, că «figura», modelul întâl
nirilor păltinișene e ceea ce emană dintr-un 
peisaj de munte, iarna, sub un soare rece, dar 
cordial [...] Iarna ne-am dar drumul, su săniile, 
pe pârtia de lângă ușa lui, sub privirea lui mul
țumită și protectoare [.] Iarna i-am dus lem
ne sus, cu Trabantul, iarna am citit și comen
tat, la îndemnul lui, Deuteronomul, Leviticul 
și Numerii. Și iarna l-am îngropat, lângă schit, 
după ce tot iarna căzuse în cameră, el, care știa 
să nu cadă pe gheața din pădure, mergând cu 
o grație stângace, cu mâinile îndepărtate de 
corp, ca pe sârmă. Iarna filosofiei? Iarna su
fletului dornic de geometrie? Iarna împrejură
rilor? Poate. Dar și iarna răgazului lăuntric, a

Andrei Pleșu

comuniunii și a tehnicei de a supraviețui, activ 
și adăpostit, până la desprimăvărare [.] Iarna 
mereu mângâietoare a dialogului cu el și iar
na, nemângâiată, a absenței lui”. Această rela
ție dezvoltă și apetitul comentariului livresc, 
de cititor împătimit, de gânditor/filosof, în 
marginea lecturilor selectate cu atenție: Saint- 
Just, P.-J. Toulet, Marmont (Memoires), Roland 
Barthes (Incidents), Șestov, Ilf și Petrov, Tadeus 
Hâjdeu, H. Bazin, La Bruyere ș. a. Meditații 
și reflecții morale, sociologice, religioase (cu 
precădere), consemnate într-un soi de frag- 
mentarium, ce dă culoare prin tocmai moza- 
icarea aleatorie a acestora: „Plasat în câmpul 
credinței, spiritul mediocru încă găsește ceva 
de spus. Bunul amplasament îl ridică la nive
lul lui. Dimpotrivă, spiritul cel mai înzestrat 
și mai exersat sfârșește - dacă e prost plasat 
- prin a nu avea de spus nimic: e subtil în ac
cidental și stupid sau inexpresiv în cele esenți
ale”, sau, altă dată (jurnalul nu are datare calen
daristică): „Toate obstacolele ne par ca ziduri. 
Problema e să le tratăm drept oglinzi, sau fe
restre: să ne răsfrângem, analitic, în ele, sau să 
vedem prin ele zarea care le transcende. Dar 
nu numai obstacolele sunt ziduri. Totul poate 
deveni zid, dacă funcționează ca blocaj: șan
sa cea bună, reușitele, fericirea însăși. Binele și 
răul sunt, nediferențiat, ziduri latente. Trebuie 
să le șlefuiești până la reflex și transparență”, 
sau, într-o altă zi: „Până la un punct, credin
ța și necredința sunt două specii ale îndoielii. 
Deosebirea este că, în vreme ce necredincio
sul pune la îndoială existența lui Dumnezeu, 
credinciosul pune la îndoială inexistența Lui”. 
Etc., etc. Toate acestea au alura unor panseuri 
aforistice și fragmentarismul comentariilor 
e evident, după model cioranian, pe care îl și 
evocă („Cioran. un caz special; el nu pare 
a gândi, ci mai degrabă, a exprima circular o 
idee înnăscută. E monoton și, în definitiv, sis
tematic. Regăsește peste tot același sunet”), te
oretizând el însuși capacitatea expresivă a frag- 
mentarismului: „Cea mai adecvată expresie 
scrisă a efortului spiritual îmi apare a fi frag
mentul. Pentru că fragmentul singur, numai el, 
respectă procedura intimă a gândirii. Gândim 
intermitent: intermitent la propriu, dată fiind 
incapacitatea noastră structurală de a păstra în 
act reflexivitatea (pe o unică temă) dincolo de 
intervalul câtorva ceasuri [.] Fragmentul nu 
îți îngăduie să spui decât ceea ce, la un moment 
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dat, se spune în tine fără adaosul superfetatoriu 
al ingeniozității proprii. Fragmentul e onestita
tea supremă a discursului”.

Întregul jurnal e alcătuit din asemenea frag
mente. Dar, nu exercițiile meditative de acest 
fel constituie partea frapantă, de noutate, a 
jurnalului, de fapt a trăirilor afective într-un 
alt tip de existență - viața la țară. Surprinzător 
este modul în care intelectualul robit citadinu
lui descoperă și își explică spectacolul naturii, 
pe care îl comentează cu instrumentele criti
cului de artă, dublat însă de ochiul marcat de 
prospețimea cunoașterii și revelației ambienta
lului rustic:„Nu poate gusta «pitorescul» unui 
loc decât cineva care nu trăiește în locul acela. 
Localnicul resimte peisajul ca destin, ca stihie 
bărbătească, de obicei tragică, în orice caz stră
ină de decorativism. Numai străinul e degustă
tor. Căci el nu leagă ceea ce vede de nici o ex
periență, de nici o necesitate, de nici un trecut”.

Ieșind din casă, spectacolul câmpului, al 
pădurii, al muncilor agricole (deloc idilice), îi 
oferă nu doar motive de contemplare ci și de 
meditație asupra esenței vitalității acesteia, 
citadinismul încă prezent în sine (își numă
ră pașii dintr-un loc în altul) cedează treptat 
revelației, mereu surprinzătoare, a unor taine 
elementare oferite, firesc, de elementele comu
ne ale acestui tip de ambient. Iată, bunăoară, 
spectacolul ciupercilor de pădure: „printre 
frunzele uscate de sub pomi (de sub copaci!, 
n. n. , Ct. C.) o puzderie de ciuperci înalte, cu 
pălărie amplă, plină de pete dispuse concen
tric. La atingere, dezvăluie o carnație elastică, 
spongioasă, din speța cauciucului: un amestec 
straniu de suplețe și geometrie”. Contemplația 
activează moralistul: „ciupercile otrăvite se văd 
mai ușor, sunt mai spectaculoase decât cele 
utile. Tot astfel, viciul e mai atrăgător decât vir
tutea. Prezența viciului e orgolioasă, a virtuții 
- smerită. Răul e agresiv, la vedere, la îndemâ
nă: sare în ochi. Binele e ascuns, discret, îți lasă 
libertatea de a alege [...] ciupercile comestibile 
și cele otrăvitoare sunt ciuperci; aparțin ace
leași specii. Cu alte cuvinte, între ele nu e dife
rență de natură. Cresc în întuneric și umezeală 
(sunt «lunare» zice Rudolf Steiner), apar după 
ploaie și se înscriu, toate, în aceeași schemă 
morfologică. Congeneritatea binelui și răului. 
Există un fond adânc, în interiorul căruia ele 
comunică: sunt derivate ale aceleiași energii”.

Rafinatul degustător al atâtor tablouri pictu
rale celebre, nu poate trece indiferent pe lângă 
paleta nesfârșită a culori (naturale), ale nuan
țelor, în degradeuri, pe care toamna le provoa
că spontan, de la o oră la alta. Astfel devine 
un contemplativ, fără a apela câtuși de puțin 
la descriptivismul pedestru. Peisajul e absor
bit prin afect: „Nimic nu ilustrează mai bine 
arbitrul splendorii decât un deal împădurit, 
toamna, când totul intră în marea derivă a bru- 
nurilor. Primăvara e a jubilației, vara, a unei 
omogene deplinătăți, iarna - a ascezei cathare. 
Dar splendoarea, splendoarea adevărată nu e 
de întâlnit decât toamna, în octombrie, pe o zi 
însorită. Moartea vegetală debutează cu o cu
tremurătoare sărbătoare [.] Toamna, fiecare 
specie încheie altfel și fiecare individ vegetal se 
singularizează într-o culoare proprie. În aceas
tă diversificare extatică a particularului stă 
splendoarea spectacolului autumnal și, poate, 
a destinelor noastre postume.” Devine atât de 
pătruns de liniștea decantărilor vegetale încât 
zgomotul muncii agrare practicată de tehnolo

gia modernă îl deranjează, îl irită:„plimbarea 
de azi e compromisă de tapajul tractoarelor 
care ară pe dealul de dincolo de plopi. Oricât 
aș vrea să nu cad în pășunism, simt artificiul 
și monstruozitatea mașinii: e urâtă, fenome
nal de urâtă! Tractorul mai ales e o apariție 
înspăimântătoare. Nici un design nu l-a putut 
îmblânzi, nici un peisaj nu-l poate asimila. La 
fel - sunetul motorului, de o regularitate gro
biană, terorizează. Aratul are un aspect de exe
cuție. Tractoarele înșiruite la orizont par trupe 
de ocupație în marș. Plugarul: efort suprem în- 
tr-o desăvârșită liniște. Tractorul: efort minim 
într-un vacarm. Recolta pare obținută prin re
chiziționare. Pământul e exploatat la propriu, 
ca o slugă inertă. Și încă odată: ceea ce se vede 
și ceea ce se aude e urât, îngrozitor de urât, jig
nitor de urât”.

Pătruns astfel în ritualica cunoașterii lu
mii, prin contemplarea firii în toată purita
tea ei, care omului îi e dată să o slujească, 
Andrei Pleșu nu putea găsi un final mai mi

Maurice Pasternak Persoane și arbore (1994), mezzotinta, 50 x 80 cm

nunat pentru jurnalul său de mărturisire și 
de inițiere în tainele (diurne) al universului, 
decât cu Rugăciunea unui intelectual, dato
rată Sf. Anselm: „Nefericiți suntem, de unde 
am fost alungați și unde am fost azvârliți? De 
unde am căzut și unde suntem îngropați? Din 
țara de baștină în surghiun; de la vederea lui 
Dumnezeu, în orbire; de la bucuria nemuririi 
la amărăciunea și groaza morții. Necruțătoare 
schimbare a unui Bine atât de mare într-un atât 
de mare rău! Grea pagubă, grea pedeapsă, grea 
între toate!”.

Jurnalul de la Tescani, al lui Andrei Pleșu, se 
dovedește a fi astfel, o emoționantă reculege
re de sine a autorului, în templul unei naturii 
îndumnezeite încă, în care intră nu pentru a o 
descrie ci pentru a o cunoaște și a se cunoaște 
pe sine, aflat într-o stare de penitență ce-i oferă 
treptat o profundă revelație a sacralității diur
nului etern.

■
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poezia

Evanghelia după Lilit
| Crista Bilciu

Capitolul 18: 
(La fel ca raiul,) 
Iadul e-o imensă biblioteca

Ușa era de foc, 
dar dincolo nu ardea deloc 
și nici nu era vreun abis să te-nghită, 
era doar o bibliotecă - 
e drept, infinită - 
un fel de catedrală imensă, răsturnată, 
se pierdea în jos, n-o puteai vedea toată 
și fiecare carte era de mărimea unei uși 
iar Laura se simțea acolo păpușă 
într-o casă de păpuși.
Cărțile erau de tot felul: 
mai noi și mai vechi, 
sofisticate sau modeste, 
românești sau străine, 
Unele stăteau cuminți, altele nu: 
lunecau ca pe șine 
alergau 
levitau 
se-nvârteau
unele veneau în zbor spre Laura să o vadă mai bine 
își deschideau paginile și fluturau către ea 
altele o strigau șuierat și deșucheat: La-u-raaaaa! 
și scuipau din cuvinte spre ea, nărăvașe, 
o-mproșcau cu ghemotoace de hârtie și răvașe 
Ba mai sărea afară vreun personaj stingher, 
făcea un giumbușluc și dispărea în eter.
Era forfotă și freamăt, dar totul estompat și ușor, 
de parcă fiece vocală ar fi avut atașat un mic 
amortizor.
- Lasciate ogni speranza.... 
mormăi Cal-ciorap privind printr-o fantă.
- Hehe, lăsați speranța 
că vine restanța, 
făcu Rima o poantă. 
- Ce restanță?
- Păi în viață mereu ai câte-un examen, 
nu-i niciodată vacanță!
Dar dă-mi și mie drumul, n-ai nevoie de ghid?
Ah, migrenele mă ucid!
- Ba am, dar rimează și tu mai ușor 
că mă ustură vorba.
Prea multă sare strică, îmi spurci toată ciorba

De ce am fugit noi din Târgu-Mureș, Andu? 
Pentru că viața nu era acolo.
Viața o vedeam printr-un geamlâc, la televizor 
Încă de mici ni se dădea în fiecare seară niște viață 
la porție, 
după telejurnal
Ni se arăta numai prin micul hublou aburit, cu 
butoane
și pește de sticlă asortat.
Chiar și așa făceam alergie, 
ne apăreau vise pe tot corpul, niște eczeme 
astea se tratau mai încolo prin telenovele prin 
reclame 
prin reality show.
Ca să scap am început să dorm ziua și să trăiesc 
noaptea
Noaptea se trăiește în șoaptă 
se respiră prin litere.
Viața
mi-o extrăgeam eu din cărți, 200 de pagini pe

noapte
200 mg de viață injectate direct în creier, 
supradoză de viață
(încercam să ajung la 500, ca Martin Eden, 
pe care l-am iubit;
ca adolescentul miop al lui Eliade, 
care mi s-a părut arogant și mizantrop și nu l-am 
iubit -
o singură dată am ajuns la 350 și a doua zi 
mi-am ieșit din ritm,
am citit numai 59. Tu nu te iubești pe tine - 
mi-a spus o profesoară - nu mai citi, trăiește! 
Ce să trăiesc într-un oraș în care 
toată lumea se culcă la ora 18
în care singura evadare e poezia 
dar poezia neputinței
literatura ca certitudine că sunt singură, 
că sunt o albină conectată la televizorul-matcă, 
dar dețin, în schimb, meșteșugul 
să mă revolt frumos în fața destinului meu 
insignifiant?
Ce să trăiesc
când viața mea nu se lasă trăită de mine în orașul 
ăsta?)
Uite:
În prima zi de București am văzut:
un bătrân jefuit de niște puștani lângă Lupoaică 
două mașini tamponându-se
o bătrânică din acelea pe care acasă 
le ajutam să treacă pe zebră, aici urla: 
„’tu-ți gâtul mă-tii”
agitând bastonul septuagenar în urma unei mașini 
și mulți oameni tineri plimbându-se seara pe stradă 
Cum să fii singur în orașul ăsta, Andu?
Și Maia Morgenstern,
chiar Maia-Morgenstern-de-la-TV cumpărând 
pâine
într-un non-stop în fața noastră la coadă - 
am fi putut să o întrebăm ceva orice
nimeni n-o să ne creadă când vom povesti acasă 
noi nici n-am crezut că Maia Morgenstern e reală. 
Toată lumea din Târgu-Mureș ne invidia 
pentru că noi, la București, vedeam viața pe viu 
O să trăim acum viața, Andu 
o s-o trăim din toate puterile 
va fi calul nostru de lână
Iartă-mă, Târgu-Mureș cu Pocloșul cel frumos 
curgător, 
dar viața nu era acolo

- Hei, Laura!
sări afară din valiză Rima foarte sfătoasă:
- Bine ai venit acasă.
Eu, rima,
îți voi fi aici călăuză, 
ți-o spun din prima: 
Sunt Marele Bibliotecar.
- Ha?
- ... Mă rog, sunt cam mic...
- Păi ești băiat?
Credeam că ești fată!
- Din cauza părului din ochi, ce să zic!
- Ba din cauză că ești „O” rimă.
- Păi și ce, voiai să îți spun că sunt rim?
- Păi cel ce face pantomimă 
eu știu că se numește mim... 
- Ascultă

Crista Bilciu

nu mă mai necăji și tu!
se bosumflă Rima și înghiți o virgulă 
(un fel de hap).
E ca în germană, cuvântul „fată” 
adică „Mâdchen”, 
de ce gen e? Să spună Cal-ciorap!
- Neutru, se formează cu „das”
Aber es ist absolut unlogisch1, 
se auzi din foale de cufăr un glas.
- Q. E. D. , se strâmbă Rimă. Hai să mergem mai 
departe.
Sau facem popas?
Vrei să vizitezi vreo carte?
Vrei să-ți fac o analiză?
- Dar nu ne scoate și pe noi cineva din valiză?
mârâi Fusta 12
Stau cu coada lui Cal-ciorap drept în nas!
și mă plictisesc de moarte!
- V-aș scoate cu drag,
dar pe aici nu se poate cu cal, surioară, 
suntem într-o bibliotecă-labirint, 
ne deplasăm din scară în scară.
- Păi și eu ce vină am?
Măcar pe mine scoate-mă afară.
Ții minte? Odată ai scris un poem pe un colț al 
meu, 
când eram cu toții în capitolul 5.
Îți pot servi drept drapel literar.

Avea dreptate
Laura îi scoase pe-amândoi să mai sufle și ei nițel, 
reciti poemul mâzgălit pe Fustă 
și-o apucă un dor de acasă destul de amar.

Alergând prin București să ne găsim loc de muncă 
era o toamnă ploioasă - atât de triste treceau 
autobuzele, tramvaiele, troleibuzele 
Tu tot îmi explicai diferența dintre tramvai și 
troleibuz
unul pe șine, celălalt pe roți, 
dar eu nu voiam să învăț, 
îmi plăcea să te las să ai grijă de mine la unele 
lucruri,
după cum îmi plăcea și să te sun și să-ți spun că 
m-am rătăcit
să ascult exasperarea ta în fața hărții, 
călăuzindu-mă să ies din labirint - îmi mai place și 
acum
ești primul om pe care-l sun orice mi se întâmplă.
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Pe atunci cumpăram ziarul ăla cu anunțuri de la A 
la Z, 
angajăm șoferi, coafeze, secretare, bone, escortlux 
fete prezentabile, maseuze program flexibil, 
videochat la tine acasă, croitorese, 
muncitori calificați și necalificați, 
agenți de pază cu și fără atestat, 
în general, găseam numai oferte de îngrijire bătrâni 
am și sunat la câteva 
spuneam mereu că suntem două și că ești soră-mea 
mai mică
”Mamaie e paralizată la pat, trebuie doar să-i țineți 
de urât.
Nu e greu, îi mai dați un pahar cu apă 
bineînțeles o schimbați o 
ajutați să facă baie vă plac pisicile? are șapte 
dar sunteți două, vă descurcați”.
Și eu închideam telefonul plângând pentru că 
nu știam să fac nimic decât să scriu 
și nici măcar nu scriam.
Toți adolescenții se înghesuiau să împartă fluturași 
în Romană sau la Unirii, 
să dea la promoție mostre de iaurt cu aditivi 
și cubulețe de telemea în scobitoare 
prin supermarketuri
Ne-am depus CV-urile pe toate site-urile cu E-Jobs, 
Best-Jobs, 
dar eu scriam că sunt regizor și scriitoare, 
tu erai actriță aspirantă, 
cine să ne angajeze?
Pe atunci stăteam la astrologul ăla, cum îl chema? 
ne subînchiriase o cameră și mereu ne mânca 
mâncarea 
din frigider 
spunea: fetelor, azi e o zi bună să vă radeți pe 
picioare, 
e luna în descreștere - 
noi râdeam de el pe ascuns, 
deși, într-o zi mi-a spus: hai să-ți fac astrograma 
mi-a spus: visul pentru care ai venit la București 
nu se va împlini 
am râs
mi-a citit acolo că prin nașterea mea am provocat 
moartea
unei persoane de sex feminin din familia mea, 
o bunică sau o străbunică
mi s-a strâns puțin inima, m-am gândit la Bunica 
Betty,
la cât de vinovată m-am simțit când s-a spânzurat, 
n-am știut s-o ascult 
aveam zece ani.
A doua zi m-a pufnit râsul 
l-am auzit pe astrolog prin perete 
fonfănind solemn către iulia: 
”Prin nașterea ta ai provocat moartea 
unei persoane de sex feminin din familia ta” 
Și iulia impresionată: Da...
Mi-am dat seama: era doar o șmecherie astrologică, 
o tactică stelară de agățat, 
câte femei în jur de 30 de ani nu au pierdut o bunică 
sau o străbunică?
N-am nici 30 și viața abia începe. 
la București.
Astrologul își căuta toată ziua o iubită pe internet 
ofta patetic de se cutremura apartamentul și 
porneau singure robinetele de jale, 
pleca de acasă noaptea fără să încuie și 
ne baricadam în cameră cu scaunul.
”Să nu ieșiți azi din casă, e semn rău”, 
ne-a spus într-o zi
și chiar în ziua aia ne-am găsit loc de muncă: 
eu am prins un post de profesoară de engleză la un 
colegiu 
la km 0

lângă TNB aproape de strada Mântuleasa; 
ție ți-au dat juma’ de normă undeva la mama 
dracului
știi că și acum când văd pe vreo vitrină anunțul 
cu „Angajăm vânzătoare”
răsuflu încă ușurată și-mi zâmbesc: „Nu mai am 
nevoie.
Sunt regizor.”

- Știi ce, zise Rimă 
mai bine spuneți-mi pe nume. 
- Păi cum te cheamă?
- Uroboros...
- Ce nume frumos!
- Ba mi-au zis așa fiindcă de mic mereu coada 
mi-am ros!
- A, știu, 
și eu rodeam întotdeauna capătul creioanelor, știi? 
De-aceea am dinții 
strâmbați, 
iar părinții, 
pe creion îmi puneau ardei iute, piper 
și alte substanțe usturătoare.
- Și?
- Îl rodeam cu poftă în continuare!
Rodeam și hârtie!
- Ba eu lingeam și lipici!
- Fugi de-aici!
Păi toată generația mea a mâncat Pelicanol cu 
lopățici.
(Uroboros, 
chiar trebuie să rimeze fiecare vers?
Rărește-le, drăguță, 
mai avem mult de mers!)

La București am fost fericită că sunt artistă 
pentru că toți în jurul meu erau artiști: 
vânzătoarea ambulantă de cercei era pictoriță, 
traducătoarea de la TVR avea diplomă în regie de 
teatru, 
taximetristul voise mai demult să dea la actorie, 
capitala avea răbdare cu visele.
Și chiar dacă rămâneam fără bani de mâncare 
cu o săptămână înainte de salariu, 
o porneam de la Romană pe jos și până la Unirii 
sigur găseam pe asfalt 10 monezi de câte 10 bani 
ca să luăm o franzelă.
Părea că plouă cu bani în București, Andu. 
Dintr-o dată am cunoscut oameni liberi,

Maurice Pasternak 
mezzotinta, 49,5 x 39 cm

Orizontal 10 (1991)

fete care-și făceau cumpărăturile în week-end la 
Paris,
am văzut o bucătărie în Floreasca atât de mare, 
încât puteam alerga prin ea în jurul mesei 
și un teren de aterizare pentru elicopter pe 
acoperișul vilei.
Erau fericiți până și oamenii străzii 
pe pătratele lor de carton 
cu câte un maidanez bine înșurubat lângă ei, 
nu mai văzusem până atunci așa ceva 
decât în filmele americane.

- Uroboros,
Dar cum poți găsi o carte aici dacă ele tot timpul 
se mișcă?
Uite, aia parcă e morișcă!
- Te găsesc ele pe tine!
Te simt imediat.
- Păi arată exact ca biblioteca mea, 
după ce s-a răsturnat,
(doar că asta, evident, e mai mare).
Oare pot să vizitez niște personaje literare?
Aș fi exact ca Dante...
doar că el la vârstă puțin mai rumen era...
... Apropo, aș vrea să consult Commedia divină, 
un gând nu-mi dă pace 
(demult îl țin la naftalină).
- Nimic mai ușor, zise Uroboros, privește în spate: 
se ține după noi de când am intrat.
Te place, se pare. Se apropie imediat
Dar, ai grijă:
nu încerca să o mângâi pe scoarță, nu te lasă.
Să știi că vine la tine numai dacă vrea ea și 
e periculoasă
ca o pisică nedomesticită, plină de colțuri și ghiare. 
Mai bine n-o deschizi: 
e-mpănată cu fiare.
(ajunge să te înțepe o virgulă - 
să vezi ce te doare!).
Atunci Laura cugetă puțin 
și scoase din valiză o oglinjoară 
o coborî ușor în Divina Commedia legată cu 
sfoară
așa cum cobori în fântână o ciutură când arșița-i 
cruntă:
- Vreau să-l văd pe Charon, cel cu ochii cumpliți! 
Vreau să mă iau cu privirea-i la trântă!
Dar, vai!
Un cutremur zgudui cartea umbroasă pe loc 
pe-un urlet împletit se târau limbi băloase în sus, 
dintr-o supă de foc 
și-n fund de oglindă doi ochi albăstrui clipoceau 
neîmblânzit.
- Ah, m-a plimbat cu barca un mort! țipă Laura 
Sau poate și eu am murit?
Am sperat că nu-i el,
că luntrașul lui Dante azvârle ochi roș care doare, 
dar iată-i ocheada albastră!
și Laura simți cum deodată în întregul poem se 
face răcoare
- Nu e el, hămăi Jumătate-de-câine mirosind 
oglinjoara atent.
- Non e lui2, râncheză Cal-ciorap, 
îl cunosc dup’ accent.
- La plimbarea cu barca pe nume mi-a spus, 
de unde știa?
- Ne-o fi auzit vorbind pe careva...
Totuși Laura închise capacul Divinei cu inima boț: 
Întreg echipajul roti împrejur o privire albastră cu 
moț.

Atunci se lăsă o liniște pioasă și peste ei o 
penumbră

Continuarea în pagina 26
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■ Eugen Barz

Tulburare

Tulburare de strigoi și legi întortocheate 
peste pruncii aceștia fără îngeri păzitori, 
cine să le lumineze drumul, 
când capetele lor sunt de carton moale, 
iar picioarele lor sunt de sârmă?
Deasupra albiei de tablă zincată, 
cine să le spele carnea străvezie, 
când îngerii lor au fost lăsați la vatră 
cu salarii compensatorii 
și flutură batiste în loc de steaguri? 
Ne vom topi ca tutunul în ploaie, 
desene întregi de lanuri vor putrezi pe câmp, 
picioarele pruncilor zac în noroaie, iar mâinile lor 
au prins mucegai rezistent la lumină.
Unul câte unul, în paturi de fier ruginit, 
își vor șterge suspinele cu șervețele închiriate. 
Bat clopotele Doamne, cui ai dat funia?

Fluturii orbi

Fluturii orbi 
și-au întins cortul 
peste noi, 
nici o tristețe 
nu ne mai impresionează, 
absurdul nu va trebui 
să aștepte în oglindă.
Vei înțelege de ce 
orice asemănare cu mine 
e ca o tandrețe împinsă 
spre eșafod.

Groapa unui zgârie nori

Să ne înțelegem bine, totul se construiește 
pe viitoarea groapă a unui zgârie nori: 
se ia copilul și se așază în cartea de citire, 
știind că mai tîrziu va ajunge în volumul unui 
poet 
talentat și bețiv.
La colțul paginii se lasă o stradă curată, 
pe care să se scrie litere drepte, 
bețigașe de alun tare, 
cu păsări pe deasupra și pe dedesubt, 
cu aripi mari și umbroase ca în visul copilului. 
Să ne înțelegem, copilul nu trebuie lăsat în 
groapa uscată, 
vremea lui Iosif a trecut de mult, 
acum autostrăzile șuieră povești de amor 
licențioase, 
marile bulevarde cu clădiri înalte 
sunt pavate de albul reclamelor care se așază 
peste noi toți.
Să nu ne amăgim, copilul va fi protejat 
de o casă de asigurări cu oase de cremene, 
capcanele sunt formale, 
de dragul cititorului.

Cartoane pe pavajul străzii

O văd cum se desprinde din moarte 
fără să privească înapoi, 
ochii ei, care până mai ieri fixau două puncte 
pe cer, 
desenează cartoane pe care le așază 
ca Murivale pe pavajul străzii, 

le compară cu unghiile 
care s-au întors de la manichiurist, 
iar cu picioarele ei frământă lutul tuturor olarilor 
din lume.
Lângă biserica veche ferită de miracole, 
rostește rugăciuni să separe somnul copiilor 
de gândurile care stau în pumnii lor mici. 
Nimic nu e adevăr, nimic nu e minciună, 
lucrurile ieftine au dus la saturație marginea 
paharului, 
până și bărbații pe care i-a strâns în brațe 
parcă ar fi fost doar unul.

Risipire

Vai, tinerii aceștia își smulg de pe umeri craniile 
albe ca sarea
și le aruncă printre picioarele fetelor tăcute, 
direct sub roțile motocicletelor, 
prin ochelari groși de sticlă măsoară viteza. 
Aleluia, strigă ca evreii când au trecut Marea 
Roșie, 
iată granițele timpului lor sunt pe rod, 
înainte de a începe recolta de sânge au învățat 
cum să strângă pumnii de fluturi din venele 
înțepate.
Umerii lor îmbătrânesc înainte de vreme, 
înalță statui pentru reginele nopții, 
până li se usucă gurile, 
cârciumi scorojite îi așteaptă să se așeze pe 
scaune ca pe sicrie, 
lângă ochii de sticlă ai farurilor furate din 
porturi, 
ce luminează colțul misterios de cânepă 
proaspătă.

Castelul H

Îmbrățișați pe un limb, 
două pietre 
una în cealaltă, 
forța gravitațională 
devine 
cuvânt de prisos.
Dintre ape 
în amonte, 
privim 
spre dulcele gust 
al primei îmbrățișări

Cercuri de struguri

Ochii tăi, cercuri de struguri verzi 
cu apă curată pe margini, 
se așază nemângâiați 
pe caldarâmul străzilor 
fără nume.
Poate au fost aleși 
să strige la cer, 
să spele viață printre gene, 
să se răstignească.

Cântecul

O pasăre își cuvântă zborul altfel 
în fiecare cuib, în fiecare lume, 
numai în propria durere, nu.

Eugen Barz

Aici cântecul ei e lucid, 
e zvâcnet solitar, 
e zeu aprins în tăciuni. 
O pasăre cuvântă altfel în toamna ei 
și altfel în propriile tale vise, 
precum frunza presată de poet în vers. 
Cântecul ei este al iubirii 
care singură potopește 
stoluri de gloanțe.

Nu vă temeți

Stăpânesc cu ușurință toate simbolurile și 
lucrurile, 
pot ține împărățiile lumii în palmă 
și toate temeiurile 
pe care le-ați spintecat de nu știu câte ori, 
forfecând orice gând, 
orice promisiune.
Am să vă dăruiesc
buzunarele mele burdușite de perle cu gust de 
soare
și casa mea, 
inimă cu mai multe încăperi. 
Nu vă temeți.

Ploaia care își face de cap

Pe fruntea mea ploaia își face de cap 
cu minciuni trase de păr, 
ca o secure galbenă, pe creștet se așază. 
Un sentiment ascuțit de frig mă corupe, 
o capră neagră mă lovește sub coastă, 
scoțându-și lasciv ca o rochie, pielea. 
Tremurând, mâinile mele scot păsări din 
buzunare, 
amestecate cu un fel de amintiri din copilărie, 
pe care le aruncă peste corăbii: 
salvați-vă voi măcar, 
ploaia aceasta va curge în neștire ca sângele din 
nas, 
peste șanțuri cu pantofi de virgine mirese, 
păpuși de catifea și vaiete cumplite.
De sub haina mea 
un greiere îmi numără degetele.

(Din volumul Iarba din ceainic, în curs de apariție 
la Ed. Colorama, Cluj-Napoca)

■
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proza

Vis cu fluturi
^[Tetiția Vladislav

N
insese o zi și o noapte; un adevărat blestem 
peste mahalaua pestriță și plină de gropi.

Dimineața s-a arătat strălucitoare ca un 
joc de lumini. Pe scaun, rochia mea albă, luată cu 
împrumut de la „Articole pentru nunți și botezuri”, 
voalul lung, bogat, prins într-o cununiță argintată, 
buchetul, plastic și hârtie creponată, de-a valma; cale, 
asparagus, trandafiri.

Nu le probasem. Soră-mea alergase prin maha
la, apoi prin centru, acolo unde se mai puteau lua 
cu împrumut astfel de articole, cu măsurile mele în 
buzunarul sacoșei de piață. Îmi erau străine, ostile 
chiar, atât de albe, false și ademenitoare; o puritate 
îndoielnică și ostentativă, aruncată în mijlocul încă
perii pestrițe, cu icoane și fotografii de familie pe cei 
patru pereți.

El padre, cu favoriți și mustăți stufoase, încruntat, 
bănuitor, gata să te ia la palme pentru orice fleac.

Anciana, pierdută în volane și baticuri brodate, 
toate negre, austere, impunându-ți respectul față de 
neam, pogoane de pământ și viță de vie.

Mica, osoasă, ștearsă, firavă în același timp, mo
del perfect de specie pe cale de dispariție. Cu mutra 
ei nebăgată în seamă o fi dat mult de furcă severei 
Anciana, care, obosită, scârbită și sătulă de propria-i 
creație, a dat-o slăbănogului Gabor de nevastă. Gabor 
era tatăl meu și avea portretul aproape de sobă, unde 
nu trăgea nimeni cu ochiul. Într-un fel, acest bărbat 
zăpăcit și bețiv reușise să facă ceva util: un copil și un 
aparat de radio. Copilul îi păstra trăsăturile și îndă
rătnicia. Radioul se stricase de mult și zăcea, din po
runca Ancianei, în podul casei, acolo unde se afuma 
porcul și se păstra porumbul pentru iarnă.

Mica și Gabor plecaseră cu noaptea în cap, să adu
că vasele de prin vecini: patru coșuri mari, pentru 
strâns porumbul (luate și ele cu împrumut de la ru
dele lui Gabor, niște țărani zăpăciți, dar plini de bu
năvoință), pline cu material fragil, dat cu ceară roșie 
pe fund pentru recunoaștere.

Seria 4/A (2017), grafit, 43 x 53 cmMaurice Pasternak

Soră-mea ieșise de câteva minute, o auzisem 
trântind poarta, cu bigudiurile și fierul Jenicăi, ulti
ma mireasă din mahala. Era supărată, nu îndurera
tă, cum afirmase Luca, vecinul și prietenul familiei; 
trudise o noapte întreagă, sub o ninsoare strașnică, 
să spânzure panglici de hârtie creponată peste cur
te și la intrarea în casă; niște șerpi lungi, colorați 
ca la bâlci, înmuiați din pricina fulgilor de zăpadă.

Mi-am trecut degetele prin păr; era sârmos, în
tărit cu lămâie și zahăr. M-a cuprins groaza. Părul 
meu rebel, tuns bărbătește, care flutura la cea mai 
mică pală de vânt, semăna, după o singură noapte, 
cu blana unui câine; creț, cleios, tern.

— Ești adorabilă, strigase vară-mea, după ce-mi 
scoseseră bigudiurile din cap și-mi aranjaseră bu
clele, adevărată păpușă!

Nașa, o croitoreasă corpolentă, cu sânii ca niște 
ghiulele de tun și-o perucă adusă de onorabilu-i 
soț dintr-o deplasare peste graniță, a scos un oftat 
greu, de nemulțumire, apoi a ieșit din odaie.

— Asta, a chicotit vară-mea, era bună pentru 
Verdun, nu crezi? Ducea singură tunul...

Mi-a pus coronița, apoi voalul.
Când s-a întors Nașa cu niște mărgele de sticlă 

în două șiruri, eram gata pentru ceremonie.
— Roșii?
— Asta-i, a țipat Nașa, doar n-oi fi vrând perle?! 

Merge și roșii, țâfnoaso!
— Pune-le, a gângurit vară-mea, mulți văd, pu

țin pricep...
Am auzit lăutari la poartă și vocea lui Gabor, 

gravă, foarte joasă, de parcă se temea să nu-i cadă 
cuvintele din gură, invitându-i în camera mare. 
Mărgelele sclipeau batjocoritor în mâna grăsanei; 
ca niște ochi de pește.

— Așa, scumpo, a pleoscăit Nașa, când te-o ve
dea mirili...

— Deschideți ușa, a strigat tata, s-a strâns lu
mea!

Vară-mea a dat ușa la spate; în prag, lăutarii luase
ră un aer grav, de parcă asistau la decernarea Oscar- 
ului; aveau viorile îndreptate în jos și, în fiecare buzu
nar drept, câte un sfert de șliboviță.

— Salut, le-am spus, fluturându-mi mâna înmă- 
nușată în aer, voi veți cânta, nu?

— Trăiască mireasa! a strigat unul din ei, cel mai 
mărunt, îmbrăcat în negru și cu o mutră măslinie, 
de cioclu; ceilalți au ridicat viorile, ca la comandă și- 
au început să cânte ceva vesel, în ritm de marș; mai 
auzisem cântecul și altădată, la nunțile din mahala: 
„Darul miresei”.

Am simțit că mă sufoc. Rochia, cununița, voalul, 
pantofii, toate mă incomodau; parcă eram strânsă în, 
cercuri.

Una din femeile de la bucătărie a început să țipe 
asurzitor, ca o locomotivă, cu aburi.

— Zâmbește, toanto, m-a înghiontit Nașa, ăștia 
plătește ca să vadă o mireasă veselă!

Zâmbetul a venit singur, s-a așezat în colțul gurii 
și-a încremenit acolo, ca în urma unui machiaj iscu
sit. Apoi mi-a venit să râd în hohote: de mine, împo- 
poțonată ca la bâlci, de hârtia creponată, fleoșcăită, 
spânzurând peste tot, de țiganii cu mutre de ciocli și 
papion roșu sub bărbie; numai Nașa se unduia prin
tre invitați, purtându-și ghiulelele de tun și supraelas- 
ticul nemțesc ca pe-un blazon regal.

...Pe scaun, așezate cuminți, după o zi obositoare 
și inutilă, hainele aveau ceva jalnic și trist; parcă plân
geau. Florile din buchet se turtiseră; doar calele, de 
plastic, luceau dulce-amar în lumina zilei. Ținusem 
buchetul în brațe, vreme de o zi încheiată, foarte la 
vedere, amalgam de culori, plastic și creponată; dan
sam strâns, mai ales cu Nașul, iar sârmele florilor îmi 
zgâriau pielea.

— Sus buchetul, șuiera Nașa, ori de câte ori în
cercam să-l fac scăpat printre picioarele nuntașilor, 
nu merge fără, și se supără ăștia, că d-aia dă oamenii 
bani, să vadă...

Trecuse de prânz când s-au dus după mire; cu că
ruța lui Antal, zarzavagiul. Doi țigani, nașii, Gabor 
și soră-mea. Ningea dulce, ca într-un vis cu fluturi 
uriași, de zăpadă; soră-mea își pusese căciula albă și, 
nu știu de ce, semăna cu o oaie. Gabor era serios și 
grav; toată dimineața tânjise după puțină liniște, dar, 
măcar o dată în viață, îl avertizase Mica, era necesar 
să arate lumii că merită să fie ginerele Ancianei și ta
tăl progeniturii cu haine de închiriat.

Casa a rămas pustie și tăcută; camera mare, cu 
mesele lipite de pereți și scaunele nașilor, tapițate, cu 
spătar și perinițe plușate; camera mea și-a soră-mi, 
plină de paltoane, cizme și pachete; curtea, împo
dobită cu vreji uscați de viță și aceeași creponată. În 
mijloc, lângă fântână, stâlpul improvizat, acoperit cu 
crenguțe de brad, globuri și flori de plastic, în vârful 
căruia va arde un bec de 100, toată noaptea; lumina 
va ricoșa în fereastra odăiței pentru chiriași, unde, în 
așternut curat, vom dormi eu și mirele, un băiat din 
mahala, urât și destul de tăcut.

M-am așezat în dreptul ușii, de unde puteam ve
dea până departe în stația de autobuz. Câțiva copii 
se jucau în zăpadă; nici țipenie de om. Câinii va
gabonzi, ciorile, copiii... Și eu. Am vrut să intru puțin 
în odaie, atât cât să-mi pot vedea chipul în oglindă. 
Să-mi zâmbesc și să-mi spun: „Curaj, ce dracu, nu se 
moare din asta...” Apoi mi-am amintit că Mica aco
perise oglinda, din superstiție, cu o seară înainte. Din 
dosul depozitului de cherestea se auzeau clopoțeii 
cailor; inima mi s-a făcut mică-mică de tot, apoi a 
început să bată repede, din ce în ce mai repede, că-mi 
țiuiau urechile.

— În stradă, a țipat mama, țâșnind din bucătărie, 
ia buchetul și ieși la poartă!... Mi-am pus șalul
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Ancianei peste rochie și-am deschis ușa; o stradă 
albă, curată, pustie; parcă eram la capătul lumii.

— Scoate șalul, a sărit bucătăreasa, fa, Mică, spu- 
ne-i să-și dea jos gioarsa aia de doliu că vă râde lu
mea, fa...

Căruța a oprit sub ferestrele noastre; erau atât de 
liniștiți, aproape macabri, că aduceau, mai degrabă, a 
convoi funerar.

— Nu-i, a izbucnit soră-mea, vârându-se cu capul 
în șalul negru, brodat, rărit de-atâta purtare, nu-i...

Cioclii aveau ceva jucăuș în ochi, o sclipire veselă, 
ca un foc de artificii.

— Golanu, lepădătura, rușinea lumii, țipa Nașa, 
din ce în ce mai aprinsă la față, făcând ghiulelele să 
salte în sus și în jos, periculos, de parcă pregătea un 
atac la sol, îl nenorocesc, fino, pe cinstea mea că-l 
scot din rândul oamenilor!

— Taci, fa, Eugenio, taci că-ți urcă tensiunea, fa, o 
liniștea Nașu, mângâindu-i brațul vânăt de frig, și nu 
merită să mori din cauza unui pârlit...

Am vrut să întind mâna spre părul grăsanei, s-o 
alin cumva, dar am băgat de seamă că are un coc 
enorm, plin cu agrafe lucioase și confeti; m-am mul
țumit să-i zâmbesc, puțin mai afectat, după cum ce
rea împrejurarea; era, într-adevăr, teribil de nenoro
cită.

— La dans, m-am pomenit strigând, de parcă ni
mic nu se întâmplase până atunci, muzica! Cioclii au 
săltat viorile în sus și-au început să scârțâie pe toate 
notele posibile.

— Primul dans este pentru mireasă, am spus, fe- 
ricindu-mă pentru ceea ce-mi hărăzise ninsoarea, 
Nașule...

— Nu se cade, toanto, mi-a șuierat Nașa în urechi, 
plângi, smulge-ți părul, bocește, ăștia plătește gras 
pentru așa ceva...

Am dansat, sclipind de bucurie, așa cum sclipeș
te orice mireasă; doar buchetul artificial îmi zgâria 
pieptul, dar m-am făcut că nu bag de seamă. Adus de 
spate, de parcă îmbătrânise cu zece ani, Gabor um
bla printre nuntași, îmbiindu-i cu țuică. Mica privea 
mirată în jurul ei și nu pricepea de ce nu-i ieșiseră 
pasiențele, mai ales că făcuse goluri serioase în bu
getul de iarnă.

Pielea Nașei se învinețise de tot; până și sânii lua
seră o tentă albăstruie.

— Dansează, Eugenio, chicotise Nașu, uite, conu 
Paul de la Carne stă pe tușă, fă mișcare, Eugenio, 
c-am dat două mii și mă ard rinichii văzându-te în 
halul ăsta...

Am început să râd; la început ușor, de parcă s-ar fi 
pornit ninsoarea din înaltul cerului...

— Ce-ai, fa, m-a întrebat Nașu, din ce în ce mai 
contrariat, ori nu ți-e bine?

...apoi mai tare, în cascade cristaline, coborând o 
mare de fluturi albi peste lume, tare, tare de tot, că mă 
dureau plămânii.

— Săraca, a șoptit cineva, nu-i întreagă...
...se întunecase și Gabor a aprins becul de 100. 

Cioclii trăsneau la șliboviță și cântau cu ochii închiși 
și capetele date pe spate.

— Trăiască mireasa! a strigat cel mai pitic dintre 
ei și papionul i-a săltat scurt în sus, apoi a coborât 
cuminte la locul lui.

— Salut, i-am spus, aruncându-i o cală de plastic 
din buchet, ești în formă, băiete, mă bucur!

Nașu a făcut o piruetă, l-am urmat, cu o grație de
plorabilă; pe cer erau toate stelele și ningea dulce, ca 
un vis cu fluturi și flori albe, curate, inaccesibile.

— Să mă ia dracu, a sughițat cioclul pitic, asta-i 
cea mai trăsnită afacere din viața mea. Papionul i-a 
săltat iar și, curios, semăna cu arătătoarele unui ceas 
pestriț, din hârtie creponată. ■

Porunca 8
■ Dan Căilean

O
fițerul șef Furtan era foarte bine dis
pus in acea dimineață. Ieși din casă 
fluierând și, deși vremea era destul de 
mohorâtă, avu presentimentul că toate îi vor 

merge din plin. Această stare de bine avea de 
gând să o insufle tuturor celor cu care urma să 
interacționeze. Ajunsese să creadă cu tărie că 
un furtac adevărat nu avea voie să fie deprimat.

Ofițerul șef Furtan conducea, cu extraordi
nare rezultate, Biroul pentru Supravegherea și 
Controlul Cinstelilor, singura structură poli- 
țienescă existentă într-unul dintre Cele Două 
Orașe. În celălalt Oraș era altcineva.

— Să furtăciți cu spor!, îl salută respectuos 
un vecin pe care-l știa furtac serios.

— Să aveți și dumneavoastră spor la furtăcit, 
îi răspunse, și din nou avu sentimentul că va fi 
o zi minunată.

Acest gen de salut era unul cât se poate de 
obișnuit între furtaci și concentra, în cele câte
va cuvinte, esența existenței lor.

Era cât se poate de mândru de condiția lui 
de furtac și încă unul în plină ascensiune. Ca 
marea majoritate a furtacilor, fusese educat din 
copilărie în spiritul furtăciei și, fiindcă dove
dise seriozitate și ambiție, reușise, încet, încet, 
să câștige încrederea Mai Marilor și să ocupe 
un post de mare responsabilitate. Încrederea în 
loialitate era cât se poate de importantă pentru 
comunitatea furtacilor.

Îi plăcea să meargă pe jos până la Birou, deși 
ar fi putut să furtăcească oricare dintre mași
nile parcate pe ambele părți ale străzii. Mersul 
pe jos îl ajuta să-și pună ordine în gânduri și 
să-și schițeze planurile pentru ziua respectivă. 
Plus că putea să simtă pulsul Orașului și să pri
vească atent figurile, în special pe cele mai pu
țin cunoscute. Fiindcă pericolul infiltraților, a 
cinstelilor rebeli, era permanent. Și era nevoie 
de multă vigilență.

Se opri in fața unei brutării. Dinăuntru răz- 
bătea un miros îmbietor de prospături. Intră și 
având în vedere că proprietarul nu era, încă, 
un furtac ci un semi cinstel, nu îl salută el pri
mul, ci așteptă.

— Sunt onorat că ați venit să furtăciți de la 
mine, îl întâmpină, cu voce mieroasă, proprie
tarul. Se cunoșteau de mult, chiar copilăriseră 
o vreme împreună, până când părinții viitoru
lui Ofițer Șef consideraseră ca nedemnă de fiul 
lor prietenia unuia dintr-o familie de semi cin- 
steli. Așa că drumurile lor se separară.

— Să-ți vezi de treabă!, îi răspunse Ofițerul 
Șef și, ducându-se la tejghea, își alese câteva 
croissante și un baton bine rumenit, pe care 
le îndesă într-o pungă. Apoi se îndreptă spre 
ieșire.

— Vă mulțumesc că ați furtăcit azi de la 
mine, se auzi, din spatele lui, vocea proprieta
rului de brutărie.

Pentru unii dintre cei cu care conviețuia și 
pe care avea datoria să-i supravegheze, Ofițerul 
Șef Furtan avea un sentiment de compasiune. 
Era și cazul celui de care tocmai se despărțise. 
Îi plăcea la el faptul că era respectuos, că nu 
crea probleme și totuși nu putea trece cu vede
rea nehotărârea lui. Era cât se poate de clar că 
nu era hotărât defel. Iar un furtac adevărat tre
buia neapărat sa fie hotărât. Băgă mâna în pun

gă, rupse o bucată din baton, începu să mestece 
cu poftă și își continuă drumul.

Păi da! Nu era un lucru serios să rămâi în 
continuare semi cinstel! Atenție! Nu semi fur- 
tac ci semi cinstel! Partea aceea de semi era mai 
degrabă înclinată înspre netrebnicii de cinsteli 
decât înspre bravii furtaci. Hotărât lucru! Va 
trebui să stea de vorbă cu brutarul! Avea pre
sentimentul că va reuși să-l aducă pe calea cea 
dreaptă și bună.

Ofițerul Șef putea fi mândru că are la ac
tiv multe asemenea reușite. Asta îi dăduse, în 
timp, o tot mai mare încredere în capacitățile 
sale și ajunsese să-i crească faima printre con- 
vertitorii autorizați. Fiindcă, la începuturi fu
sese unul dintre aceștia, un simplu convertitor, 
ca mai apoi, vestea despre reușite să-l ridice 
ierarhic, până la actualul post. Un zâmbet îi lu
mină fața în timp ce rememoră, ca de atâte alte 
ori, momentele absolut fabuloase ale scurtei și 
zbuciumatei lor istorii.

Atunci, la început, Părinții Fondatori 
Furtaci, exilați din alte ținuturi, pe nedrept, nu 
atât din cauza convingerilor cât a invidiei, po
posiră în zona Celor Două Orașe și își începură 
anevoioasa muncă. De construcție a unei noi 
și luminoase societăți. Ce găsiră acolo îi cutre
murară. Existau cinsteli și în alte părți, doar 
era normal că aceștia trebuiau să existe, însă 
așa de mulți ca acolo nici nu-și închipuiseră că 
ar putea fi. Și cum unde există mulți cinsteli 
există și multă naivitate, Părinții Fondatori 
Furtaci își frecară mâinile de bucurie și se apu
cară de treabă.

De cinsteli era absolută nevoie. În fond aceș
tia erau cei care produceau tot ceea ce se con
suma. Și dacă asta era dorința lor și dacă asta 
considerau ei că le este menirea, atunci trebu
iau lăsați să facă. Însă nu oricum. Nu haotic. La 
momentul sosirii Părinților Fondatori, marea 
majoritate a cinstelilor era mulțumită cu mer
sul lucrurilor. Însă existau și voci care spuneau: 
„Așa cum unora dintre femeile noastre nu le 
plac bărbații blânzi, ci le trebuie din ăia care 
să le mai și cotonogească, tot așa ne-am dori 
și noi o conducere mai aprigă, mai cu gândire 
de viitor! Că ăștia de-acum sunt prea moi și nu 
vedem nicio perspectivă! Muncim, și-atât!”.

Acesta era terenul propice pentru ideile 
Părinților Fondatori. Pas cu pas, fără prea mul
tă vâlvă, își creară adepți, se înfiltrară, făcură 
șiruri interminabile de promisiuni și sfârșiră 
prin a reuși să învingă. Să ajungă sus. Iar odată 
ajunși acolo, nimic nu i-a mai putut urni!

De multe ori, este relativ ușor sa ajungi în 
vârf, dar este foarte greu să te menții. Nu era 
nimic nou în această cugetare, iar Părinții 
aveau deja o serie de experiențe anterioare din 
care învățaseră destule, așa fel încât își luaseră 
măsuri de precauție. Considerând că nimic nu 
poate fi mai sigur decât să te înconjori de per
soane de încredere, Părinții Fondatori Furtaci 
se înconjurară de foști cinsteli care văzură în 
venirea acestora noi oportunități, noi perspec
tive. Se săturaseră de atâta muncă!

Următorii pași au fost în direcția unei noi 
organizări. Iar o nouă organizare presupunea 
noi reguli, noi legi. Care, în esență, erau urmă
toarele:
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Furtăcitul este legal.
Furtacii sunt protejați prin lege.
Cine nu este furtac este cinstel.
Cinstelii sunt obligați să muncească.
Nu oricine poate deveni furtac.
Evident, după apariția unor asemenea legi, 

unii dintre cinsteli și-au dorit să ajungă și ei 
să fie furtaci. Dar așa cum spunea legea, sta
tutul de furtac nu era pentru oricine. Trebuiau 
parcurși niște pași. Anevoioși. Trebuia ca dori
torii să prezinte încredere. Era absolut necesar 
să aibă prestanță de conducători preocupați de 
soarta celor mulți. Să aibă capacitatea de a fi 
permanent crezuți în promisiunile lor. Nu era 
deloc ușor să ajungi furtac și cu atât mai mult, 
un furtac de frunte! Selectarea viitorilor furtaci 
era o treabă de mare responsabilitate și astfel 
apărură convertitori care făceau acestă selecție.

Și cu toate acestea, marea masă a cinstelilor 
prefera să rămână la fel. Adică cinsteli! Care să 
muncească, să crească și să educe copii, să-și 
trăiască viața cât mai liniștit. Fără să se revolte. 
Doar să trăiască, să muncească și să moară. 
Lucru de neînțeles și chiar de disprețuit de 
către Părinți și de către furtacii promovați, de 
care se înconjuraseră. Ce fel de viață este ace
ea fără furtăcit? Unde este satisfacția? Și cum 
să nu te bucuri când vezi că și copiii tăi de
vin, la rândul lor, furtaci de nădejde? Cu toa
te acestea, trebuiau să recunoască faptul că și 
cinstelii erau buni la ceva. Și anume la faptul 
că fără munca cinstelilor n-ar fi avut ce furtă- 
ci! Iar pentru ca raporturile să nu se schimbe, 
trebuia avută mare grijă ca numărul cinstelilor 
să fie cu mult mai mare decât cel al furtacilor. 
Fiindcă dacă s-ar inversa, atunci s-ar ajunge la 
o situație foarte neplăcută, și anume la aceea 
ca furtacii să se mulțumească cu mai puțin! De 
aceea, poate, Părinții au avut grijă să mai scrie 
un text de lege, doar intern, pentru furtaci:

Furtacii inferiori nu pot furtăci de la furtacii 
superiori.

Fiindcă, normal, și în rândul furtacilor apă
rură ierarhii.

Cam acestea erau gândurile Ofițerului Șef 
Furtan, în timp ce pășea, cu pas vioi dar ne
forțat, înspre Birou. Se vedea pe el că are pre
stanță, iar acest lucru, de care era conștient, îi 
dădea un aer de superioritate, pe care nu încer
ca să-l disimuleze. Puținii trecători de la acea 
oră îl recunoscură și îl salutară, unii cu plecă
ciuni vădit slugarnice, alții cu reținere. Primii 
erau furtaci inferiori lui, care mai tot timpul 
se lingușeau sperând într-o ascensiune cât mai 
grabnică, iar ceilalți erau semi cinsteli care 
încă nu erau hotărâți în ce barcă să urce. Și mai 
erau, enervant lucru, câțiva care nu-l salutară! 
Aceștia erau, sigur, cinsteli! Pe care prezența 
lui nu-i impresiona în vreun fel. Hotărât lucru, 
era extrem de neplăcut să vezi atâta desconsi
derare și lipsă de bun simț din partea unor ni
micuri! Era sigur că sunt cinsteli, doar puteau 
fi recunoscuți din orice mulțime. În timp ce 
chiar și cel mai de jos furtac ieșea imediat în 
evidență prin ținută, prin mers, prin gesturi, 
(ce să mai vorbim de limbaj?), cinstelii nu se 
remarcau prin ceva. Figuri anoste, șterse, obo
site, siluete gârbovite. Aceștia erau cinstelii. 
Nu era nevoie de niciun efort în a-i deosebi. 
Iar semi cinstelii erau între. Măcar pe figuri nu 
se mai observa atâta resemnare și deprimare. 
Ofițerul Șef considera că nu este vina cuiva 
dacă cinstelii doreau să fie așa. Adică cinsteli. 
Ei aleseseră drumul pe care mergeau și dacă le 

plăcea munca atunci nu aveau decât să o facă. 
Oricum, erau obligați și prin lege. Iar dacă nu o 
făceau, repercusiunile existau și erau suficient 
de dure pentru a-i face să renunțe la revolte. Și 
nu mergea nici cu manifestări de genul: „Eu nu 
mai vreau să muncesc... Vreau să fiu și eu fur- 
tac!” Așa, dintr-o dată!. Nu mergea deloc așa. 
În primul rând trebuia menținut un număr su
ficient de mare de cinsteli, iar pe de altă parte, 
așa cum Ofițerul mai spusese de atâtea ori, nu 
oricine era făcut pentru a fi furtac.

Era enervant, și aproape că-i strică ziua, fap
tul că niște amărâți de cinsteli îl desconsiderau. 
De făcut nu le putea face ceva, însă avea me
morie bună și unora le reținu figurile pentru 
un viitor „nu se știe niciodată!”. Știa că printre 
ei sunt unii mai rebeli, care agită spiritele și 
abia aștepta momentul prielnic de a-i prinde 
cu ceva. Oftă, gândindu-se că printre rebeli 
erau unii care făceau niște grătare, o minună
ție!

— Furtăcește sănătos, Furtane, îl smulse din 
visare o voce feminină, autoritară, guturală și 
ușor răgușită. Indiferent câte voci feminine ar 
fi auzit, era imposibil să nu recunoască acea 
voce și să nu se întoarcă rapid în direcția din
spre care aceasta venea.

— Să furtăciți cu voioșie, doamnă Furtelia, 
răspunse respectuos Furtan și se înclină plin 
de sinceră considerație.

O admira sincer pe doamna Furtelia, atât 
pentru faptul că era soția unuia dintre cei mai 
influenți furtaci și idolul lui, Marele Furbos, 
cât și pentru sprijinul pe care îl simțise din 
partea acesteia pe măsură ce începuse să intre 
în grațiile mai marilor. Și față de care își do
vedise loialitatea si atașamentul. Nu se putea 
spune că era o femeie frumoasă, ci din contră. 
Grasă, butucănoasă, cu figura ridată și ochii 
bulbucați, îmbrăcată în niște pantaloni și o 
bluză mult prea strâmte pentru formele um
flate, mai purta, pe deasupra, și o caraghioasă 
pălărie cu boruri enorme, care atârnau fleșcă
ite pe laturile feței. Hotărât lucru, nu era chiar 
o apariție de top model!

— Ce mai faci, dragul nostru Ofițer?, se in
teresă doamna, în timp ce-l măsură din cap 
până-n picioare, cu o privire pătrunzătoare și 
nu lipsită de înțelesuri. Furtan era bărbat bine, 
impunător și atrăgea atenția multor femei fur- 
tace din familii bune, acesta nefiind căsătorit. 
Sau, chiar dacă ar fi fost, multe n-ar fi consi
derat acest lucru un impediment. Însă Furtan 
nu părea interesat de astfel de relații și, așa în 
sinea lui, era mâhnit și intrigat de faptul că 
femeile cinstele nu-l băgau în seamă. Aceeași 
enervantă indiferență! Se scutură supărat pe el 
însuși de faptul că îl obseda atitudinea cinste- 
lilor. Și se grăbi să răspundă pentru a nu părea 
lipsit de maniere, dar și pentru că doamna ob
servase scuturatul lui, iar el trebuia să fie atent 
la orice gest care putea fi interpretat, într-o 
lume atât de suspicioasă. Și de lacomă!

— Încerc să-mi pun ordine în gânduri, 
scumpă doamnă, în timp ce mă îndrept spre 
onorabila mea treabă!

— Vai, ce frumos te exprimi!, exclamă 
Furtelia. Întotdeauna am spus acest lucru des
pre tine, iar comparația cu știi tu cine nici nu 
se pune în discuție! Și chicoti rotindu-și bulbii 
ochilor.

„Știi tu cine” era, desigur, onorabilul furtac 
și soț al doamnei. Mai avusese asemenea apre
cieri, față de Furtan și, probabil, față de mul- 

ți alții. Ce-i drept, domnul Furbos nu excela 
prin vreo capacitate intelectuală deosebită. 
Sau, măcar medie. Avea în schimb un simț de
osebit al furtăciei și asta îl propulsase printre 
cei câțiva care aveau un cuvânt greu de spus. 
Printre Iluștri! Iar acest lucru, precum și fap
tul că îl luase sub aripa lui încă din perioa
da uceniciei, făcuse ca Furtan să-l considere 
pe domnul Furbos mentorul și idolul lui. Nu 
se poate spune că Furtan nu primise o edu
cație sănătoasă în familie, tatăl lui fiind un 
furtac serios și vechi, dar fără mari aspirații, 
iar mama casnică. Cu toate acestea, ceea ce 
deprinsese de la domnul Furbos nu putea fi 
asemănat cu nimic altceva. Un singur lucru îi 
lipsea domnului Furbos, ceea ce-l asemăna cu 
nevasta lui: fizicul. Fiindcă, atunci când erau 
împreună, aduceau a două buturugi. Ceea ce 
nu scădea din calitățile acestuia, în materie 
de furtăcit. Era un as! În schimb, doamna se 
cam săturase să vadă doar aceste calități, de 
care beneficia din plin și considerând, ca orice 
femeie, că are atuurile ei feminine, mai arun
ca priviri languroase în stânga și-n dreapta, 
doar, doar s-o ivi ceva. Însă furtacii ceilalți nu 
îndrăzneau să facă vreun pas, nu c-ar fi fost 
tentați fizic ci doar din interes, de frica dom
nului Furbos, iar Ofițerului Furtan nu dădea 
niciun semn de interes. Cât de mic. Și doamna 
Furtelia ofta.

— Ei, mă exprim frumos, zâmbi amabil 
Furtan. Așa suntem noi furtacii, știm să vor
bim și să ne comportăm civilizat, nu ca... Și 
arătă înspre un cinstel slab, adus de spate, 
purtând pe cap o pălărie de paie cu borurile 
zdrențuite, care nici nu se uită înspre ei. În 
comparație cu zecile de saluturi pe care le pri
miră în scurtul timp de când începură conver
sația.

— Hei, tu! Furtan luă o decizie de moment, 
deși nu era genul de acțiune care să-l carac
terizeze. Poate faptul că, brusc, ziua nu i se 
mai părea atât de reușită, sau poate prezența 
doamnei Furtelia. Ceva îl determinase să stri
ge și să-și întindă brațul înspre cinstelul care 
se îndepărta. Mai mulți salutători slugarnici 
se opriră din plecăciuni și întoarseră capetele, 
mai întâi înspre Furtan, iar mai apoi înspre di
recția mâinii acestuia.

— Hei, tu!, repetă Furtan cu intensitate mai 
mare și simți cum sângele îi invadează obrajii 
din pricina nesimțirii cinstelului care conti
nua să nu-l bage în seamă și să se îndepărteze. 
Sesizând oportunitatea, doi dintre furtacii din 
apropierea cinstelului îl apucară de mâini și îl 
făcură să se întoarcă spre Ofițer. La început, 
omul se smuci să scape, dar mai apoi se liniști 
și, după ce se eliberă din strânsoarea mâini
lor celor doi, începu să-și netezească, apăsând 
cu palmele pe verticală, hainele de pe el. Apoi 
ridică privirea interogativă înspre fața îmbujo
rată a lui Furtan. Toată lumea își ținu răsufla
rea, așteptând ca cinstelul să fie făcut praf. Cei 
doi furtaci care-l opriseră, se înghesuiră de-a 
dreapta și de-a stânga cinstelului, cu scopul 
evident de a fi băgați în seamă. Însă Ofițerului 
Furtan nu-i stătea capul la asta. Simțea cum în 
interior sporește sentimentul de iritare, pen
tru care chiar nu găsea, deocamdată, nicio ex
plicație. Și doar ziua începuse atât de bine!

(fragment de roman)
■
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T. Maiorescu: raporturile 
dintre fiu și tată
■ Vistian Goia

N
ici un volum din Jurnalul maiorescian 
nu a căpătat atâta însemnătate pentru 
descifrarea raporturilor dintre fiu și tată 
ca cel de al patrulea,1 publicat în 1983, la Editura 

Minerva. Prin conținutul său, corespondență in
edită, adevărată „cutie neagră” cu înregistrarea 
gândurilor lui T. Maiorescu, aflat într-un mo
ment de răscruce al vieții și carierei sale, când 
evadează din „anonimat”, după un scurt popas 
în magistratură la București, așezându-se la Iași, 
unde se va realiza pe toate planurile. E vorba de 
perioada dintre 22 iulie 1862 - 12 iulie 1864.

Citind sau recitind acum pagini din Jurnal sau 
epistolare, de la primele Însemnări zilnice, din 
1855, când elevul de la gimnaziul vienez avea 15 
ani, ni se creează impresia (chiar convingerea) că 
toate silințele, tulburările și obsesiile propriului 
destin nu au făcut decât să pregătească într-un 
fel sau altul „descălecatul” ieșean, deopotrivă de 
fertil pentru personalitatea în devenire a criti
cului și pentru cultura română în general. Căci 
ce era fosta capitală a Moldovei la trei ani după 
Unire? O urbe părăsită tot mai des de oamenii ei 
de marcă, în frunte cu Kogălniceanu, consolân- 
du-se, după cum se poate citi în presa timpului, 
cu ipostaza iluzorie că, dacă nu a putut rămâ
ne capitală politică, ea continuă să fie „Atena” 
României.

Atmosfera culturală din jurul gimnaziului și a 
Universității abia înfiripate era răscolită de firea 
incomodă a avocaților pentru împărțirea postu
rilor administrative.

De o înviorare a vieții școlare și culturale ie
șene se poate vorbi numai după stabilirea lui 
Maiorescu la Iași, mai întâi ca director la gimna

Maurice Pasternak Fără titlu (2017), grafit, 43 x 53 cm

ziul central și la Internatul acestuia (decembrie 
1862), apoi, treptat, ca profesor la Universitate, 
inspector școlar, director al Institutului Vasilian 
(Școala Normală), decan și rector la 23 de ani. 
Erau vremuri când lui Maiorescu i se cuvenea 
totul, iar Hasdeu era nevoit să-și schimbe mereu 
catedra, biblioteca sau revista abia editată! Însă, 
Maiorescu știa atât de inteligent să-și motiveze 
ascensiunea, încât nimeni nu punea la îndoia
lă ocuparea îndreptățită a vreunui post. Fiind 
numit director al Gimnaziului din Iași, nu se 
mulțumește cu atât, ci solicită printr-o cerere 
numirea sa și ca profesor de istorie universală la 
Facultatea de Filosofie de aci, pentru că, în con
cepția lui, „catedra fiind locul unde inteligența 
profesorului se poate manifesta de-a dreptul, 
influențează asupra directoratului și devine cel 
mai puternic sprijin al autorităței directorului și 
al încrederei școlarilor în el, adevăratul mijloc 
pedagogic pentru susținerea disciplinei într-un 
institut”. 2 Apoi, dorește să devină inspector șco
lar, pentru a avea influență asupra instrucțiunii 
în general ș. a. m. d.

El avea dreptate, pentru că viața școlară ieșea
nă se degradase prin intrigi și dezinteres pentru 
problemele ei. După cum îi scrie tatălui, condiți
ile erau extrem de precare: „clase cu 30 de școlari 
și numai cu două bănci, ferestre sparte, uși fără 
lacăte, păreții mânjiți, sobe stricate, ca într-un 
grajd”. 3 De asemenea, lipsind cu totul manualele 
școlare, îi solicită tot părintelui cărțile uzitate în 
fiecare clasă gimnazială din București, pentru a 
le introduce și la Iași.

Cu privire la concepția pedagogului, plănu- 
iește din primele luni ale directoratului „a trans

muta centrul învățăturei din științele esacte și a-l 
pune în limbi și istorie”, lucru delicat, întrucât 
profesorii de matematică și fizică sunt buni, cei 
de limbi și istorie sun netrebnici”. De aceea, îi 
spune tatălui, că intenționează să-l atragă la Iași 
pe profesorul Meșotă de la Brașov, pentru limbi, 
iar pentru istorie intenționează să-i propună mi
nistrului înlăturarea lui Hasdeu, care în cursul 
anului școlar (1862) nu a ținut decât „patru ore 
și un pătrar în trei clase”, și „a-i sustrage din leafă 
suma corespunzătoare absințelor nemotivate”.4 
Iată, așadar, unul din motivele viitoarei pole
mici dintre cei doi dascăli și scriitori. De fapt, 
cu sau fără „urzeală” din umbră a lui Maiorescu, 
Hasdeu este transferat la București chiar în anul 
următor (1863).

Tot acum Maiorescu își publică primele lu
crări: Disertație asupra limbii latine ca funda
ment al educației morale și Regulele limbei româ
ne pentru începători.

La fel, viitorul mare orator își inaugurează în 
februarie 1863 ciclul de conferințe publice cu ca
racter pedagogic și e încântat, după cum îi scrie 
tatălui, că sala Băncii Moldovei e neîncăpătoare 
pentru publicul în majoritate feminin, ceea ce 
justifică ironia lui Hasdeu potrivit căreia colegul 
său „e chiar menit a fi profesorul doamnelor”.

Treptat sunt atrași și alți conferențiari și în 
jurul lui Maiorescu se încheagă nucleul viitoa
rei „Junimi”: Rosetti, Carp, Pogor, Negruzzi ș. a. 
(Vezi scrisoarea către Emilia Maiorescu din 26 
martie 1864).

Așadar, în toate compartimentele profesiunii, 
drumul lui Maiorescu este deschis și ceea ce a 
realizat el în acești doi ani (1862-1864), puțini 
dintre contemporanii săi au reușit într-o viață.

În timp ce fiul urcă la Iași treptele ierarhi
ei sociale, la București, tatăl, Ion Maiorescu, se 
află în preajma morții. În mai 1864, ieșeanul este 
îngrijorat de sănătatea tatălui, dar nu poate ple
ca, îi spune Emiliei, până după examenele din 
iunie. Într-adevăr, în iunie e la București, scrie 
„Părinților Kremnitz” la Berlin, despre tabloul 
întunecat de acasă prin îmbolnăvirea tatălui de 
diabet. În timp ce mama, soția muribundului, 
are „doza necesară de nepăsare”, sorei, Emilia, i 
se frânge inima, după cum notează Titu în ace
eași scrisoare.

Scrisoarea aceasta are însă și un lung pasaj 
anulat, pe care editoarele l-au reprodus la sub
sol (vezi p. 249-250). Tocmai acest pasaj ne in
teresează pentru a corecta sau completa portre
tul psihologic în aparență contradictoriu al lui 
Maiorescu-fiul. În legătură cu sfârșitul previzibil 
al tatălui, el notează: „Și eu sânt mai indiferent 
la toate astea decât ar putea fi, de fapt, admisi
bil. Dar n-am ce face. Tata și-a trăit traiul. Suflet 
n-a avut niciodată, iar să se facă iubit în familie 
n-a căutat niciodată. Singurul lucru pentru el a 
fost totdeauna activitatea intelectuală istovitoare 
pentru el sau pentru alții. Cu asta însă s-a ispră
vit încă de acum doi ani, el nu mai poate produ
ce nimic, este morocănos și nefericit fără motiv 
și dacă ar reveni bun, zdravăn la viață, ar fi ima
ginea vie a nemulțumirii ursuze, spre chinul său 
și al altora”. Speriat, probabil, că l-a trădat astfel 
cugetul, în continuare, tânărul adaugă câteva 
rânduri explicative: „La drept vorbind, e oribil să 
scriu toate astea în felul acesta. Dar convingerea 
mea cea mai profundă este că așa stau lucrurile 
și numai prin această convingere îmi pot explica 
răceala și relativa nepăsare a mamei”.

Chiar atât de crud să fi fost Ion Maiorescu cu 
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ai săi? Chiar atât de rece și indiferent a putut fi 
fiul la căpătâiul tatălui? Atunci suntem, într-ade- 
văr, în fața unor părinți „cumpliți” și a unor co
pii „teribili”, după expresia de mai târziu a lui 
Jean Cocteau.

Fără să cunoască pasajul din scrisoarea de 
mai sus, E. Lovinescu îi face tatălui, cu ajuto
rul fiului, un portret atât de condamnabil încât 
par îndreptățite afirmațiile amintite ale lui Titu, 
care, dacă acesta a fost adevărul, a dus o viață 
de „martir” până la vârsta încheierii studiilor. 
Pe o pagină întreagă din cunoscuta monogra
fie dedicată fiului, sunt adunate destule epitete 
pentru a sugera răutatea tatălui: „sever” și cu 
„principii rigide și arbitrare”, „auster și lipsit 
de comunicare sufletească”, „ursuz și cu toane” 
pentru toată familia etc Față de aceste „ieșiri” 
ale tatălui, fiul este cumva traumatizat sufleteș
te? Nicidecum. La 13 mai 1856, deci la 16 ani, el 
notează în „jurnalul” său: „Acasă, așa, așa. Cu 
mama, ca totdeauna, binișor; cu soru-mea, nu 
vorbesc decât ce e chiar de trebuință; cu tata, 
încă nimic; dacă îmi dă ceva de lucru, îl fac; fi
niș; dacă mă ceartă, tac și nu-mi pasă...”5

Așadar, tratamentului dur al tatălui, fiul îi 
opune indiferență și nepăsare, ceea ce explică în 
parte atitudinea oricum nefirească din preajma 
morții părintelui. Dacă tatăl nu a avut acel capi
tal sufletesc care să-i înlesnească apropierea de 
copilul precoce sau de adolescentul prematuri- 
zat, nici acesta nu a avut sensibilitatea și naivi
tatea necesare unei punți de legătură dintre tată 
și fiu. Se poate susține, cum se vede în rândurile 
de mai jos, că Ion Maiorescu nu a avut nicioda
tă în familie un copil, ci un partener incomod 
prin precocitatea și gândirea lui abstractă. Iar 
acesta nu a fost dominat niciodată și în nici un 
fel de ceea ce Freud numește „complexul cen
tral”, care explică dorința fiului de a lua locul 
tatălui și ostilitatea generată de acest sentiment. 
Mai degrabă, T. Maiorescu putea zice, cum va 
spune Sartre mai târziu: „nu am avut un su- 
pra-eu”. „Nu există tată bun, - spunea filosoful 
francez - asta e regulă; nu trebuie învinuiți băr
bații, ci instituția paternității care e putredă... 
Dacă ar fi trăit, tatăl meu s-ar fi culcat peste 
mine în toată lungimea lui și m-ar fi strivit”6.

În cazul lui Titu Maiorescu, situația este 
chiar inversă: cel care prin dimensiunea per
sonalității și profunzimea operei l-a umbrit și 
micșorat a fost fiul pe tată, încât se cuvine un 
gest de recuperare nu pentru a reduce portretul 
fiului, ci pentru a vedea ce îi datorează acesta 
tatălui, ridicându-l la statura lui obișnuită. „Un 
tată m-ar fi înzestrat cu câteva încăpățânări du
rabile; - credea Sartre - făcând din dispozițiile 
lui principiile mele, din ignoranța lui orgoliul 
meu, din maniile lui legea mea, ar fi locuit în 
mine; acest respectabil locatar mi-ar fi dat res
pect pentru mine însumi. Pe respect mi-aș fi 
întemeiat dreptul meu de a trăi”7. Credem că 
un astfel de tată a avut criticul român, oricât de 
înzestrat a fost.

Astăzi nu se poate susține că Ion Maiorescu 
a fost întotdeauna un familist însingurat și ne
fericit. Dimpotrivă, în primii ani ai căsniciei 
cu Maria Popazu, izvoarele fericirii le vedea 
„într-o soție bună, cinstită și harnică”, în tra
iul „cumpătat”, în „cetania, gândurile și lucrul” 
care îi dau sentimentul datoriei împlinite, și în 
dragostea și prețuirea orășenilor, care-i ascul
tă povețele”8. Însă, în curând craiovenii vor fi 
primii care îi vor prilejui zile negre exigentului 
dascăl transilvănean, acestea alternând mereu 

cu puținele perioade luminoase, la Iași, Viena 
și din nou la Craiova. De aceea simțea nevoia să 
se închidă în „căbinetul” său pentru a petrece 
zilnic „cel puțin două ceasuri cu mintea” sa. Nu 
așa va proceda și fiul său mai târziu? Faptul că 
tatăl, lovit din exterior în aspirații și profesiu
ne, își descărca uneori amarul vieții asupra câte 
unuia din membrii familiei, ni se pare cu totul 
firesc și scuzabil. Din acest punct de vedere, Ion 
Maiorescu nu a fost un soț sau un tată mai rău 
decât alții.

De asemenea, Ion Maiorescu nu a fost lipsit 
de sensibilitate paternă și indiferent cu privire 
la destinul fiului. De mai multe ori își exprimă 
îngrijorarea , în scrisorile către Bariț, în legă
tură cu faptul că elevul a rămas de tot înapoi la 
„germănește” și „latinește”, altădată că „este ne
supus, neascultător și că nu învață nimic” - de 
aceea, exclamă tatăl, aflat departe de casă, „mi 
se rupe inima și mă tulbur cu totul”. 9 Așa cum 
se prezenta în 1850, deci la zece ani, părinte
le era înclinat, dacă băiatul nu se îndrepta, să-l 
dea la o „meserie de mână”, deci, semnalul de 
alarmă era motivat.

Pe de altă parte, dacă în copilărie Titu 
Maiorescu nu a avut în tatăl său un tovarăș de 
joacă așa cum l-ar fi dorit probabil, deși lipsa 
lui de imaginație nu-l stimula în acest sens, în 
anii formației spirituale rolul părintelui este 
mai mare decât s-ar crede. Permanent îi rapor
tează planurile și succesele, încât acum, în cei 
doi ani cât acoperă scrisorile din volumul IV 
al Jurnalului, dialogul are același conținut. Îi 
solicită mereu nu numai intervenții la „trânto
rii” de la minister pentru a i se trimite la timp 
salariul său și al celor din subordinea sa, dar 
îi descrie și felul cum își ține cursul de istorie 
universală, de pedagogie, gramatică și metafi
zică, fie pentru a-l impresiona, fie pentru a-i 
cere indirect sfatul. Cum poziția tânărului la 
Iași este dintre cele mai bune posibile, cu largă 
audiență în opinia publică, cu mult respect din 
partea școlarilor și cu un început de căsnicie 
luminoasă - deducem că „izvoarele fericirii” 
erau aceleași și pentru fiu și pentru tată. Acesta, 
aflat la București și în relații colegiale și ami
cale cu Odobescu - ministrul Cultelor, nu era 
străin de ascensiunea rapidă a lui Titu la Iași, 
unde „toți își aduc aminte cu venerațiune” de 
Ion Maiorescu de când era profesor la Socola. 
10 Adăugând la acestea ceea ce Titu îi datorează 
tatălui în formularea teoriei formelor fără fond, 
în acordarea importanței limbii latine ca fun
dament al educației etc - avea destule motive să 
fie emoționat și să regrete sfârșitul aceluia din
tre părinți care i-a impus respect și de la care a 
moștenit tenacitate și exemplul unei înalte pro- 
fesionalități.

G. Călinescu afirma că lui Titu Maiorescu 
nu-i lipsea emoția, ci putința „de a o exprima”. 
Însă, chiar el explică, s-a văzut, de ce este indi
ferent față de apropiatul sfârșit al părintelui. Cu 
totul altfel reacționează în decembrie 1886 când 
are o ultimă discuție cu prima soție, Clara, îna
intea divorțului: „La înapoiere, am plâns spas
modic. Este un pas greu, care mă zguduie până 
la ultima fibră, dar hotărârea este fermă...”11

Emoția, plânsul ș. a. nu sunt la el spontane, 
firești, ci posterioare unei situații sau hotărîri 
luate, clasate. Tentativele de sinucidere sau de a 
fugi în America, de care s-a făcut atâta caz, nu 
pot fi date pe seama unei hipersensibilități, ci 
erau soluții posibile, raționale, de ieșire dintr-o 
situație. Psihologia tânărului Maiorescu, supra- 

dotat, cum se spune astăzi, nu e construită pe 
gesturi și fapte antitetice. De mic, având relații 
de familie mai degrabă distante, impersonale, 
de câteva ori se plânge (în Jurnal) că nu este 
înțeles de cei din jur, ceea ce a accentuat la el 
tendința autarhică de izolare și concentrare 
asupra propriilor interese, fără să dea și fără 
să primească multă afecțiune. Că acestea erau 
relațiile și cu tatăl său ne-o dovedește una din 
ultimele scrisori ale acestuia către Bariț, unde 
se plânge de Titu, care plecase la Berlin „să facă 
acel pas important în viața omului (căsătoria), 
în privința căruia nu m-a consultat la timp și în 
privința căruia eu n-am dreptul de a-l reține”12.

În legătură cu sinceritatea totală a confesi
unilor lui Titu Maiorescu privind personalita
tea tatălui, ea se explică prin programul pe care 
tânărul de 23 de ani îl elaborează acum și-l va 
respecta întreaga viață. Într-o scrisoare neexpe
diată, adresată prietenului Richard Capellman, 
datată Iași, 27 mai 1863, publicată pentru pri
ma dată acum, în volumul IV al Jurnalului, Titu 
Maiorescu își expune coordonatele vieții inau
gurate la Iași. „Noua viață - spune el - este pen
tru mine activitatea practică cu largi ramificații 
pe care am început-o...” și pentru care trebuie 
un efort „care-ți răscolește inima”. Trebuie să 
săvârșești înlăuntrul tău judecata din urmă a 
gândurilor tale”, când „balastul inutil al memo
riei este recunoscut ca atare și azvârlit încetul 
cu încetul peste bord”, când „ideile de impor
tanță vitală ies la iveală și se înfățișează înain
tea sufletului ca niște vajnici luptători și sprijin. 
Atunci se dă răspuns la marea problemă vitală 
și aici se află punctul hotărâtor al existenței in
dividuale. De la care cei mai mulți pier; pentru 
că în loc să-și fi umplut memoria cu idei, și-au 
umplut-o cu balast.

Cine rămâne sincer, în acela se petrece o a 
doua mare schimbare, de fapt precipitatul și 
rezultatul celei dintâi: dobândește unitatea de 
măsură. Iar aceasta este ultimul pas către ma
turitate, către o „dreaptă distincție între bine și 
rău, între drept și nedrept, între spiritual și lip
sit de spirit, între frumos și urât, între drept de 
stimă și demn de dispreț...”13

Iată un exemplu de adevăr spiritual, cod etic, 
carte a înțeleptului etc de la care Maiorescu nu 
a abdicat nici un moment al vieții, rămânând 
el însuși chiar în fața tatălui bolnav și aflat la 
apusul vieții.

Note
1 Titu Maiorescu, Jurnal, IV, ediție Georgeta 
Rădulescu-Dulgheru și Domnica Filimon, București, 
Editura Minerva, 1983.
2 Op. cit. , p. 50.
3 Ibidem, p. 66.
4 Ibidem.
5 Titu Maiorescu, Însemnări zilnice, vol. i, ediție I. 
Rădulescu-Pogoneanu, Socec, p. 40.
6 Jean-Paul Sartre, Cuvintele, colecția Meridiane, 
București, Ed. pentru Literatură Universală, 1965, 
p. 33.
7 Jean-Paul Sartre, op. cit., p. 93.
8 George Bariț și contemporanii săi, studii și docu
mente, vol. I, București, Ed. Minerva, 1973, p. 212-213. 
9 Ibidem, p. 336.
10 Titu Maiorescu, Jurnal iv, op. cit. , p. 69.
11 Însemnări zilnice, vol. II, Socec, p. 370.
12 George Bariț și ... op. cit. , p. 417.
13 Jurnal IV, op. cit. , p. 138-139.
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interviu

O imagine valorează cât 
o mie de cuvinte...

■ de vorbă cu artistul plastic Maurice Pasternak (Belgia)

— Evenimentele din viața de zi cu zi vă influ
ențează creația?

— Nu mă pot gândi la un creator ca fiind 
impermeabil, ermetic la toate evenimentele 
care marchează umanitatea.

— În lucrările dumneavostră omul ocupă un 
loc special, îi împrumută imaginii o anume

energie, un dinamism care animă spațiul...

— Spațiul sau, mai bine spus, definirea unui 
loc a constituit întotdeauna centrul preocupă
rilor mele, pentru a evita referințele narative 
sau situaționale. Spațiul este un mijloc prin 
care intenționez să disipez orice formă de na
rațiune.

— Alături de gravură și de grafică în general, 
ce proiecte mai deosebite ați realizat?

— Din 1974 în 1983 am realizat macheta 
bancnotelor de 1. 000 și 5. 000 de franci bel
gieni, pentru Banca Națională a Belgiei. De 
asemenea, în 1995, am colaborat la coregrafia 
„Les plis de la Nuit” a lui Michele Noiret, care 
a avut loc la „Le Botanique“ din Bruxelles. Am 
realizat și ilustrație de carte, în colaborare cu 
alți artiști; aceste proiecte au fost mai degrabă 
un dialog între artiști, inspirându-ne unul pe 
altul.

M
aurice Pasternak este un grafician 
belgian, participant la evenimentul 
Tribuna Graphic (Muzeul de Artă 
Cluj-Napoca, 15 noiembrie - 3 decembrie 2017). 

Maurice Pasternak (n. 1946) a urmat cursuri
le Școlii Superioare de Arte Vizuale La Cambre 
(Bruxelles); din 1979 este profesor de desen și 
morfologie a corpului uman, iar din 2005 este 
profesor-director al departamentului de gravu
ră din cadrul aceleiași Școli. A realizat nume
roase expoziții personale în Belgia, Luxemburg, 
Japonia, Macedonia, Anglia, SUA, Franța.

Maurice Pasternak a fost premiat în mai 
multe rânduri: 1972 - Medalia de aur la Bienala 
de la Florența, Italia; 1976 - Bienala de la 
Frechen, Germania; 1979 - Premiul Bienalei de 
la Listowel, Irlanda; 2003 - Medalia de argint 
la Bienala de la Beijing, China; 2007 - Marele 
Premiu al Bienalei de la Guanlan, Shenzhen, 
China.

Silvia Suciu: — În 1978 făceați următoarea 
declarație: „Despre gravură nu am foarte mul
te de spus; pot să vă vorbesc despre pisica sau 
câinele meu, sau despre ferestrele casei în care 
locuiesc; despre tavane și despre oamenii care 
locuiesc în apartamentul de deasupra. De ase
menea, pot să spun că poate mâine nu mă voi 
mai ocupa de gravură, dar ce-aș putea spune 
despre gravură? Nimic.” Rămân valabile și azi 
aceste afirmații?

Maurice Pasternak: — Ei bine, o să vă dau 
un răspuns din realitatea imediată: de șase ani 
nu mai fac gravură, ci doar pastel și desene. Mă 
fascina gândul de a lucra timp îndelungat la rea
lizarea unei gavuri. Însă, de vreo zece ani, ideile 
și preocupările mele au nevoie de un timp mai 
scurt pentru a fi puse în practică, astfel încât am 
renunțat treptat la gravură. Și, da, am o pisică.

— De ce ați ales să faceți artă?

— Chiar dacă îmi manifest interesul față de 
multe lucruri, cred că altceva nu știu să fac.

— Există un fel de mister care vă caracteri
zează lucrările. Este o modalitate personală de 
a vă raporta la realitate?

— Este adevărat că în lucrările mele nu inven
tez nimic și că acolo unde există mister, acesta 
vine din dorința mea de a nu povesti nimic și de 
a mă depărta de orice referință narativă.

Maurice Pasternak Profile orizontale (1985), mezzotinta, 54 x 78,5 cm

— Piața de artă este un organism viu, cu 
schimbări succesive în funcție de perioade și de 
țări. Cum vă raportați la această piață, având 
în vedere că lucrările dumneavostră sunt vându
te în Europa, Japonia și Statele Unite ?

— Lucrările mele au fost vândute în nume
roase țări, și îi datorez acest fapt specificității 
tehnicii gravurii, care reprezintă un mijloc ex
traordinar de difuzare și de transport al me
sajului și limbajului plastic. Gravura este un 
limbaj specific realizat prin tehnici diverse. 
Ca orice alt mod de expresie, însușirea acestui 
limbaj este fundamentală pentru a reda rigoa
rea conceptuală, mai degrabă decât pentru a
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Serie 5 (încercare 1 & 2) (2017), ceară; pigmenți pe plexiglas, 30 x 30 cmMaurice Pasternak

— Nu cred că motorul muncii mele este ima
ginația, ci, mai degrabă, la baza lucrărilor mele 
se află indescriptibilul, pasiunea interioară și 
un fel de „joc secund“ dintre mine și lumea din 
jur. Eu nu-mi termin lucrările: le las oprite în- 
tr-o stare, din care se nasc idei și imagini noi.

— Credeți că un mesaj este mai ușor de perce
put prin imagine, sau prin cuvinte?

— O imagine valorează cât o mie de cuvin
te... Un cuvânt valorează cât o mie de ima
gini... Un cântec valorează cât o mie de cuvin
te și o mie de imagini. O imagine valorează 
cât mii de cântece și cuvinte. „Mesajul“ este 
întotdeauna suspect!

— Ar putea exista lumea fără artă?

afișa tehnica sau efectele acesteia. Avantajul pe 
care îl prezintă gravura este acela că mesajul 
poate fi „lecturat“ de mai multe persoane afla
te, în același timp, în locuri diferite.

Dar, în același timp, nu măsor „recunoaș- 
terea“ artistică sau importanța creativă după 
criterii legate de piața de artă. Când un artist 
este recunoscut, acest lucru se vede dincolo de 
valorile cu care lucrările lui circulă pe piață.

— Există ceva care vă displace referitor la 
piața de artă?

— Nu. Aceasta se aseamănă cu societatea în 
care trăim. Unii artiști recunoscuți de „marea 
piață de artă” sunt fascinanți, alții, mai nume
roși, nu prezintă un prea mare interes. Există 
și artiși care au fost „distruși” de această pia
ță strâns legată de puterea monetară globală, 
unde există o diferență din ce în ce mai accen
tuată între bogați și săraci, sau „mari” și „mici”. 
Dacă vreți, piața de artă din zilele noastre se 
aseamănă cu sportul profesionist.

— În ce colecții se află lucrările dumneavoas
tră?

— Lucrări semnate de mine se găsesc în 
Cabinetele de Stampe de la Bruxelles și Liege 
(Belgia), în Colecția Bibliotecii Regale Albert 
I din Bruxelles, în Colecția Băncii Naționale a 
Belgiei, la Muzeul din Cracovia și Muzeul de 
Stat din Majdanek (Polonia), Muzeele de Artă 
Modernă din Taipei (Taiwan) și Stockholm 
(Suedia), Muzeul de Artă din New Orleans 
(SUA), Muzeul din Yamanashi (Japonia) și în 
colecția Universității Alberta (Canada).

— Sunteți și dumneavostră colecționar?

— Eu nu colecționez nimic, adică nu îmi 
fac un obicei din achizițioanrea de opere sau 
de obiecte aparținând unei serii stilistice. Însă 
îmi palce să adun obiecte eteroclite din locuri
le unde călătoresc; iar, cel mai adesea, acestea 
sunt obiecte utilitare.

— Există o memorie a operei?

— Cultura este memoria colectivă a civi
lizației și a umanității. Fără îndoială că aceasta 
este definiția durabilității și a depășirii propri
ei epoci.

— Întotdeauna m-am gândit la artist ca la 
un demiurg care stăpânește domeniul imagi
nației. Care este senzația înainte de începerea 
unei lucrări noi? Și ce simțiți când o termi
nați?

— Ce ar mai rămâne din acea lume?

Realizat de Silvia Suciu
Octombrie-noiembrie 2017

■

Maurice Pasternak Profile orizontale (1985), mezzotinta, 54 x 78,5 cm
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diagnoze

Justiția și valorile 
■ Andrei Marga

Justiția este la ordinea zilei în democrații. 
Faptul nu este surprinzător. Atunci când nu 
mai sunt privilegii, litigiile iau calea dreptu
lui. Întreaga răspundere a administrării societății 

revine legilor și instituțiilor chemate să le aplice, 
într-o expresie sintetică „statului de drept”. În 
fapt, pe umerii judecătorilor ca decidenți inde
pendenți, ai procurorilor ca apărători ai ordinii 
legale și ai avocaților ca sprijinitori ai părților în 
litigii stă răspunderea atingerii justiției.

Funcționarea democrațiilor depinde de justi
ție. Economia are forța cea mai mare în societă
țile actuale, dar nu este acțiune economică ce nu 
trece, la nevoie, prin justiție. De aceasta depinde 
nemijlocit felul în care oamenii își trăiesc viața în 
comunitate - atunci când se înfăptuiește convin
gător dreptatea ei au o motivare înaltă, când se 
comit nedreptăți, nemulțumirile sunt mari.

Justiția are un aspect normativ și, prin acesta, 
angajează o componentă ideală. Ea suscită aștep
tări în orice societate. La rigoare oamenii acceptă 
privațiuni materiale, dar nu pot accepta reduceri 
ale dreptății. Spre deosebite de alte bunuri, justi
ția, ca și morala, nu poate fi pe bucăți.

Dar justiția presupune un ansamblu de institu
ții cărora le revine răspunderea promovării drep
tății în relațiile din societate. Dreptatea nu pică 
de undeva pe capul oamenilor, ci este în primă 
instanță opera instituțiilor și stă sub dependențe 
umane. În fond, justiția depinde de măsura res
pectării legilor, presupunând că acestea sunt legi 
la propriu - adică reglementări în interes public 
precis formulate. Apoi ea depinde de valoarea 
procedurilor și conformitatea lor cu libertățile și 
drepturile. Mai departe dependența este de orga
nizarea lăuntrică a sistemului judiciar. Apoi intră 
în discuție pregătirea profesională a magistraților 
și procurorilor. În sfârșit, totul depinde de politica 
în materie de justiție a autorităților și de simțul 
răspunderii justițiarilor.

În tranziția de la socialismul răsăritean la so
cietatea deschisă justiției i s-a acordat, pe bună 
dreptate, importanță majoră. Nu este societate 
normalizată fără justiție nepărtinitoare, nesupusă 
vreunei presiuni, adică independentă. O întreagă 
tradiție culturală cultivă imaginea zeiței Themis, 
legată la ochi și ținând în mînă talgerul, în care 
este captat un concept impresionant al justiției.

Numai că din măreția conceptului nu rezultă 
nicidecum că felul în care se face dreptate în sis
temul judiciar este indiscutabil. Justiția este legată 
de ochi, dar adesea se observă cum aruncă priviri 
în afară. Conceptual, justiția poate să arate sublim, 
dar aplicarea ei poate să fie instrumentalizată sau, 
în orice caz, inacceptabilă. Probă este și împreju
rarea că, în acești ani, România s-a evidențiat nu 
numai prin proclamarea luptei cu corupția, ceea 
ce este oricând de salutat, dar și prin abuzuri ale 
unor procurori și judecători, care amintesc de pe
rioadele cele mai negre ale istoriei.

Așa stând lucrurile, pretenția conform căreia 
hotărârile justiției nu sunt discutabile este fără 
suport în drept, străină democrației și imorală. 
Socrate se plia la hotărârîrea justiției timpului 
său, dar aceasta nu însemna deloc să nu spună că 
se supune unei condamnări nedrepte. De multe 
ori în istorie timpul a dovedit că unele hotărâri 
ale justiției au fost neîntemeiate și au trebuit să 

fie corectate, adesea prea târziu pentru cei im
plicați.

După ce s-au dezvăluit protocoalele secrete de 
cooperare dintre procurori, judecători și servici
ile secrete, după ce s-au deconspirat aranjamente 
oculte care au dus la sentințe, după ce ministrul 
justiției a arătat oficial derapajele și abuzurile pro
curaturii din România, este clar că revizuiri de 
procese sunt inevitabile. De ce să nu se discute 
fără reținere și suficient aceste hotărâri la timpul 
lor, de ce să nu se facă temă din funcționarea jus
tiției și să se reducă la maximum posibil erorile?

Prea rar dreptatea se impune imediat și cu 
forța evidenței. Până la dreptate, așadar până la 
justiția de care se vorbește excesiv, dar se face de 
fapt puțin, este în cele mai multe situații un drum 
de parcurs. Acest drum, de la activitățile procu
rorilor și deznodământul din tribunale și curți 
la înfăptuirea dreptății nu este nici scurt și nici 
neted. În cazul justiției indigene, acest drum este 
deocamdată considerabil.

Cum se știe, societățile moderne întrețin feno
menul exploatării, care a alimentat controverse 
din secolul al XIX-lea încoace. Democratizarea a 
adus la ordinea zilei corupția.

Prin corupție se înțelege la propriu, conform 
definiției în uz, folosirea unei funcții publice pen
tru avantaje private în afara venitului stabilit prin 
lege. În sfera corupției intră, evident, recompense 
pentru servicii, mita, nepotismul, influențe prin 
relații și tot ceea ce excede venitul legal.

Pe bună dreptate lupta cu corupția a devenit în 
România prioritate. Aici sunt vechi atât tentația 
deținătorilor de funcții de a profita, cât și neîn
crederea cetățenilor în instituții, corupția fiind 
rezultatul ambelor. Lupta a fost comasată și încre
dințată justiției.

Dar lupta cu corupția desfășurată în ultimul 
mai bine de un deceniu a avut în țara noastră efec
tul paradoxal al extinderii corupției. Cazuistica 
atestă că sunt corupte mai mult ca oricând în 
istoria modernă a țării selecția pentru funcții și 
instituții publice și accesul la resurse din fonduri

Maurice Pasternak Triptic (2011), pastel, 3x (130 x 60) cm

publice, iar cei care conduc lupta anticorupție 
s-au dovedit a fi mai corupți decât ceilalți. S-a 
ajuns ca cei mai corupți sa dea lecții de legalitate, 
delatorii să-i lovească pe cei care au făcut ceva și 
falsificatorii să predice adevărul.

Cauza principală a acestei situații rezidă, pe de 
parte, în lipsa culturii, pe de altă parte, în faptul că 
această luptă, formal intensificată în procesul ade
rării la Uniunea Europeană, a fost repede instru
mentată de decidenți. Mai ales din 2004 încoace, 
lupta anticorupție a fost nu pentru a eradica co
rupția, ci pentru a lovi rivalii politici, economici 
sau culturali. Indiciile sunt multe.

Procurorii au fost proclamați magistrați, pre
cum in cele mai negre regimuri, iar magistrații au 
fost incluși în „câmpul tactic” al serviciilor secrete. 
Acestea au fost scoase în fapt de sub control par
lamentar și trecute în subordinea unui președinte 
devenit pe nesimțite, în pofida Constituției, „șef al 
statului”. Prin mecanismul desemnărilor uniper
sonale, administrația și instituțiile de forță s-au 
umplut de servitori, de sus până jos, în disprețul 
oricărei meritocrații. Statul a devenit stat clien
telar, apoi, cum a recunoscut chiar creatorul său, 
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„stat mafiot”, iar mai nou efortul este de trecere la 
stat disciplinar.

Imediat dupa instalarea acestui sistem s-a pro
cedat la modificarea Codurilor juridice, iar rezul
tatul a fost, între numeroase aberații, revenirea la 
prevederea din 1948 a „denunțului” ca probă în 
tribunal și la practicile extorcării de „probe” după 
arestarea suspectului. Dreptul persoanei la pro
cedură corectă a fost practic demolat. Acum apar 
indicii factuale a ceea ce se știa, anume că alegerile 
prezidențiale din 2009 au fost „controlate” de șefii 
serviciilor secrete, ai procuraturii și ai ministeru
lui de interne și o parte a presei, care s-au ocupat 
de realegerea „șefului statului” în condițiile în care 
majoritatea populației o respingea. Se înmulțesc 
indiciile a ceea ce se bănuia - influențarea frec
ventă a alegerilor....

Peste toate, în interior s-a făcut mare tapaj pe 
apelul eronat „să nu comentăm hotărârile justiți
ei!”. În exterior România întreține cu costuri sem
nificative un vast aparat de propagandă, susținut 
cu „intelectuali finanțați” și satisfăcuți în orgoliile 
lor (traduceri, deplasări, excursii etc.), pentru a 
menaja organizarea existentă.

Tema luptei cu corupția a fost dezvoltată de 
propagandiști în tema „statului de drept”. Acesta 
este invocat mai ales pentru a împiedica discuta
rea funcționării statului. Oficial, nu se face nici 
acum distincție între stat de drept democratic și 
stat de drept fetișizat. Supremația legii, libertățile 
și drepturile cetățenești, tripartiția puterilor, in
dependența justiției sunt înțelese îngust, conform 
intereselor de perpetuare a puterii unor persoane.

Tema statului de drept a fost legată de aceeași 
propagandiști de tema „occidentalizării”. Mai nou 
se reia justificata apărare de către John Stuart Mill 
a democrației în fața „dictaturii majorității”, ca 
pretext pentru a opri normalizarea legislației și 
justiției de către parlamentul și guvernul stabili
te democratic. Nu se acceptă adevărul simplu că 
orice stat devine performant dacă este subiect al 
deciziilor luate democratic și competent...

Din toate considerentele - economice, inclusiv 
- trebuie ajuns din nou la normalitate și justiție. În 
fapt, trebuie făcut acum drumul invers în raport 
cu cel care a dus la degradarea de astăzi...

Recent actualul ministru al justiției a declarat 
repetat ca sistemul judiciar din România scârțâ
ie din toate încheieturile. Constatare cât se poate 
de lucidă! Așa stând lucrurile, este clar că la de
gradare nu se face față cu demagogia reflexă a in
dependenței justiției sau cu spălarea obișnuită a 
mâinilor.

După această degradare, sunt de făcut în fapt 
doi pași mari.

Primul este declasificarea protocoalelor care 
au dus la malformările justiției și tragerea tuturor 
consecințelor. Adică restabilirea justiției peste tot 
acolo unde aceasta a fost violentată. Vor fi, logic și 
legal vorbind, revizuiri de procese, dar dreptatea 
este mai importantă într-o societate decât orice 
altceva.

Al doilea pas constă în cunoașterea a ceea ce 
înseamnă o lege, dreptul, funcționarea instituții
lor judiciare și justiția și diferența dintre ele, și în 
aplicarea justiției.

Întrebarea cheie este aceasta: cum se ajunge 
ca prin hotărârile judiciare să se ajungă la justi
ție? Răspunsul meu este că, în situația creată în 
România, trebuie satisfăcute cinci condiții ale nor
malizării. Anume:

a) legi în interes public, în locul legilor ca in
strument de luptă al cuiva. Sub acest aspect se în- 
șală cei care cred că simpla punere în aplicare a le-
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gilor și independența judecătorilor ar fi suficiente 
pentru a ajunge la justiție;

b) proceduri normalizate capabile să promove
ze dreptul. Sub acest aspect se înșală cei care nu 
vor să ia în seamă faptul că procedurile din siste
mul de drept al României actuale sunt retardate 
chiar dacă au fost adoptate recent, ele fiind ori
entate mai mult spre lovirea unor persoane, decât 
spre apărarea drepturilor și libertăților și a ordinii 
de drept, cum prevede Constituția;

c) instituții decolonizate prin trecerea selectării 
și numirii magistraților în seama unei autorități 
publice. Sub acest aspect se înșală cei care mini
malizează importanța scoaterii selectării și numi
rii magistraților din sfera desemnărilor uniperso
nale. Destul să vedem cum s-au numit vârfuri ale 
justiției (recompense cu numirea pentru servicii 
făcute celui care numește, oameni de casă ai unor 
politicieni, premierea necalificării și supușeniei 
etc.) pentru a recunoaște urgența punerii întregu
lui proces sub autoritate publică;

d) revederea pregătirii juriștilor. Sub acest as
pect se înșală cei care cred că pregătirea actuală ar 
fi în regulă. La orice comparație, fie și cu alte țări 
din regiune, rezultă că România are ceva de fă
cut în materie. Așa cum educatorul trebuie să fie 
educat și justițiarul trebuie să posede competența, 
inteligența și înțelepciunea justiției;

e) asumarea adevărului că independența jus
tiției și, mai profund, conștiința juridică nu sunt 
produs doar al educației, ci și al unei organizări 
instituționale. Sub acest aspect se înșală cei care 
pun totul în conștiința judecătorilor, în loc să pre
vadă mecanisme de corectare a deciziilor și, de ce 
nu, de răspundere pentru sentințe.

Trebuie asumat că occidentalizarea înseam
nă înainte de orice justiție ce constă în triumful 
dreptății în litigii și trebuie învățat cu adevărat din 
practica democrațiilor. Nu este justiție unde nu 
este democratizare, tripartiție a puterilor; inde
pendență a justiției, „neliniște etică” în adoptarea 
deciziilor și „îndoială metodică” privind adecva
rea lor. Aceste măsuri, abia ele, vor permite închi
derea dramaticei și oneroasei paranteze a degra
dării justiției și, în fond, a economiei neputinței 
din societatea românească a ultimului mai bine 
de un deceniu.

Cartea de față cuprinde studii și articole cu 
privire la aspecte actuale ale dreptului și justiți
ei într-o optică filosofică ce-și ia argumente din 
abordări economice, sociologice și politologice 
reprezentative. Scopul ei îl constituie restabili
rea dreptății ca valoare conducătoare a justiției 
și conceperea sensului justiției ca promovare a 
dreptății, cu implicațiile respective. Primele ar
ticole lămuresc, de altfel, această optică asupra 
justiției.

Fundalul istoric, inevitabil pentru filosofarea 
celor care trăim în această parte a Europei, este, 
de altfel, trecerea de la socialismul răsăritean 
la societatea deschisă și frământările trecerii. 
Public conferința pe care am susținut-o, în 2010, 
la Centrul Internațional Woodrow Wilson din 
Washington DC, cu privire la evoluția democrați
ei în Europa Răsăriteană.

În continuare, volumul reunește studii și arti
cole pe care le-am elaborat în anii din urmă cu 
privire la chestiuni de teoria statului și a dreptu
lui și la funcționarea justiției. Mersul justiției în 
România, de fiecare dată având ca reper ceea ce 
se petrece în democrații avansate, a fost inevitabil 
focusul analizei.

Rezultanta generală a cărții este privirea drep
tului și a justiției în ceea ce au specific și profilarea 
unui punct de vedere propriu. Acesta leagă drep
tul și justiția de valori, în contextul unei societăți 
care are nevoie de drept rațional și de justiție efec
tiv independentă ca organismele de oxigen.

Statul de drept este, desigur, o magnifică achizi
ție istorică. Dar, așa cum probează actualul impas 
din România, statul de drept își etalează avantaje
le numai dacă evită instrumentalizarea - atât din 
partea celor care sunt tentanți să-l slăbească, cât și 
din partea celor care, sub pretextul apărării lui, îl 
îndreaptă împotriva altora. Și numai dacă destul 
de mulți oameni veghează, cu critici prompte și 
pricepute în dezbaterea publică, la buna funcțio
nare a sistemului judiciar.

(Andrei Marga, din Prefața la vo
lumul Justiția și valorile, Editura 
Ratio&Revelatio, Oradea, 2017, 
260 p.)

■
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opinii

Repetiții istorice: 
modelele imperiilor
■ Alexandru Nemoianu

O
amenii din toate vremile au trăit și conti
nuă să trăiască sub iluzia că viețiile lor și 
circumstanțele timpului istoric pe care îl 
străbat sunt nu numai unice și irepetabile, lucru 

perfect adevărat, dar că sunt fără precedent sub 
specia „modelului”. Această nesocotință, și de fapt 
trufie, are și a avut consecințe foarte grave. Între al
tele, acestui fel de gândire îi este datorată în bună 
măsură incapacitatea societăților omenești de a în
văța din trecutul lor, a indivizilor de a învăța din 
exemplul înaintașilor lor și, finalmente, acest mod 
de gândire este vinovat de neputință oamenilor de 
a învăța unii din viața altora și a putea comunica în 
bună credință. Pentru a fi mai lămurit.

Este fără îndoială că fiecare existență omeneas
că, fiecare neam și fiecare societate sunt chemate 
și aduse în existență spre a avea un rol unic. În 
același timp fiecare existență cuprinde elemente 
care se pot întâlni și în alte existențe și cel care 
va studia categorii mai mari și cât de cât semni
ficative va trebui să observe că anume „modele”, 
anume „tipuri”, sunt mereu repetate, completate, 
extinse și șlefuite spre desăvârșire. Este limpede 
că fiecare existență omenească este supusă și re
petă un ciclu biologic, naștere, tinerețe, maturita
te, bătrânețe, moarte și, în chip necesar, va „repe
ta” forme care au fost și vor continua să fie. Unor 
modele obligatorii le sunt supuse și societățile 
omenești. Fiecare societate sau sistem omenesc va 
experimenta, într-un anume chip particular, for
me care sunt comune celorlalte societăți omenești 
care au preexistat sau vor urma. Într-o asemenea 
înțelegere putem vedea că unele „modele” sunt 
bune și altele rele. Pe măsură ce categoria studiată 
crește în spațiu și timp, devine mai cuprinzătoa
re; pe măsură ce amănuntul, detaliul devin mai 
puțin relevante, „modelul” poate fi deslușit mai 
limpede și are o mai mare importanță. Astfel este 
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cazul marilor alcătuiri omenești sau, altcum zis, 
al „imperiilor”.

Au existat mai multe „modele” imperiale în 
istoria omenirii, dar dacă vom restrânge cazul la 
zona euro-mediteraniană și prin extensie logică la 
zonele care îi aparțin cultural, America de Nord, 
Rusia „asiatică”, vom vedea că două modele au 
existat și încă există. Unul întemeiat pe extinderea 
unor principii, a unor stări organice (dinastice) și 
altul întemeiat pe pragmatism, materialism, câș
tig imediat și eficiență. Cele două „modele” sunt 
al Romei și al Cartaginei.

Din capul locului trebuie înțeles că aceste „mo
dele” sunt tipare generale și circumstanțele tim
pului istoric, sub care aceste două „modele” au 
fost și sunt întâlnite, diferă foarte mult. Dar esen
ța lor de „model” a rămas neschimbată în ceea ce 
este esențial.

Cazul „modelului” roman (al Romei) este mai 
simplu și mult mai bine cunoscut. Este exemplul 
„bun”.

Roma a început ca un oraș liber, ca o societate 
de revoltați și în căutare de dreptate socială, juri
dică și economică. În timp multe dintre idealu
rile inițiale au amorțit și și-au pierdut stringența 
dar, din când în când, ele se manifestau din nou 
și răbufneau cu furie. „Modelul” era întemeiat pe 
dorința de bine și mai bine și oricât balast au pus 
peste acțiunile și ambițiile omenești, aceste ide
aluri nu au putut fi eliminate. Iar în final, ideea 
Romei despre stat și lege, împreună cu tradiția 
iudeo-creștină au alcătuit imperiul creștin, ’bi- 
zantin” care, după părerea semnatarului acestor 
rânduri, este culmea ajunsă de vreo societate 
omenească.

Al doilea „model”, mult mai puțin luat în sea
mă, mult mai „discret” (și asta nu întâmplător) 
este modelul cartaginez.

Întemeiată de către coloniști fenicieni din Tyr 
și Sidon, de închinători ai lui Baal și Moloch, 
Cartagina devenise o mare putere comercială, 
un adevărat imperiu mercantil, în vremea în care 
Roma era doar un oraș de plugari, un sat mare.

Unul dintre principalele produse exportate de 
către Cartagina, fala și semnul distinctiv al aces
tui comerț, semnul triumfalismului, era esența de 
purpură. Semn al aroganței care se revărsa și pe 
altarele pe care acești comercianți eficienți le ado
rau. Căci, în primul rând, acești comercianți asta 
erau: practici, „eficienți”. Civilizația cartagineză 
nu a lăsat nimic în urma ei, nimic artistic, nimic 
„frumos de dragul frumosului” sub specia monu
mentelor și nimic în poezie sau literatură. Dar, în 
același timp, acest imperiu foarte bogat se lăuda 
cu, repet, „eficiența“ lui, rezultatele practice, capa
citatea de a face bani. Iar acești negustori solemni, 
acești oameni foarte practici, aveau o relație spe
cială cu „zeii” cărora se închinau. Pe altarele ace
lor „zei” se aduceau ca jertfă copii, sute de copii 
la marile „sărbători”. Era aici o manifestare clară 
a credinței că cel care poate aduce câștig material 
imediat este „necuratul” și hrana lui ideală sunt 
„inocenții”, copiii. (Vedem aici diferența de esență 
dintre Cartagina și Roma. La Roma copiii puneau 
pe altarele zeilor, larii și penații, fărâmituri din 
prânzul lor, în Cartagina copiii erau jertfiți „ze
ilor”, Baal și Moloch.) În chip necesar o societate 
întemeiată pe adorarea câștigului material, o atare 
societate va sfârși, la început pe ascuns, iar apoi 
pe față, să adore forțele și mijloacele care seamănă 
confuzie, silnicie și finalmente teroare. Formele 
sub care funcționa Cartagina erau, în exterior, si
milare celor ale Romei. Există și acolo un sistem 
senatorial și consular dar extrem de exclusivist 
și de fapt „invers”. Recunoaștem și aici faptul că 
întotdeauna „răul” se arată sub trei forme: parazi
tism, impostură și parodie.

Cele două modele imperiale înfățișate au fost 
întâlnite în cursul istoriei europeano-medite- 
raniană. Modelul „Romei” a fost repetat de că
tre Bizanț, Imperiul Romano-German, Rus etc. 
Modelul cartaginez a fost repetat mai ales de către 
„imperiile” anglo-saxone și în mod absolut înfri
coșător de către „globalism”.

La fel ca și Cartagina, „globalismul” se mân
drește cu eficiența și simțul său practic. La fel ca 
și Cartagina „globalismul” dorește realizarea „bi
nelui universal”, care este cel mai vag și iluzoriu 
„ideal”. Dar asemănarea merge mult mai adânc.

Cui se închină „globalismul”? Răspunsul su
perficial ar fi, „suntem ateiști”. Este un răspuns 
„oblic”. Ateismul este tot o credință. Dar chiar și 
asta este o declarație falsă. Oare muzica „meta
lică” și festivalurile ei, care induc o stare de iste
rie colectivă, nu sunt tot forme de „închinare”? 
Drogurile și fuga de realitate nu este tot o formă 
de închinare? Iar modul în care, tot mai frecvent, 
în cursul acestor manifestări de isterie colectivă, 
au loc masacre ale celor tineri, fie prin arme, fie 
prin incendii, chiar nu ne poate duce cu gândul la 
„închinătorii” lui Baal și Moloch? Să nu ne amă
gim.

Intenția „ispititorului” este neschimbată, ace
eași de la căderea protopărinților. Dar încă mai 
ferm este planul Celuia care stă deasupra vieții și 
deasupra morții. Alegerea este, ca întotdeauna, a 
fiecăruia dintre noi, căci înzestrați cu liber arbi
tru suntem „condamnați la libertate”, dar pentru 
această alegere vom avea de dat răspuns: în lumea 
asta și în cea care va sa fie.

■
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însemnări din Mancha

Humuleșteanul 
și feciorul de crai
■ Mircea Moț

A
tât Nică a lui Ștefan a Petrei din 
Humulești, cât și mezinul craiului din 
Povestea lui Harap-Alb sunt nevoiți să 
părăsească un spațiu protector, satul Humulești, 

cu trimiterile lui spre teluric, ori curtea tatălui, 
ambele spații sugerând că cei doi se află intr-o 
condiție similară celei prenatale. Amintiri din 
copilărie și cunoscutul basm se integrează operei 
lui Creangă ca produse artistice legitimându-se 
sub semnul scrisului și al ficțiunii. Nu este deloc 
întâmplător faptul că în scrierea socotită auto
biografică și în creația de ficțiune, izgonirea din 
paradis se datorează scrisului: Nică pleacă pen
tru a învăța carte, la Socola, mezinul craiului pă
răsește curtea tatălui în urma scrisorii lui Verde 
împărat.

Nică a lui Ștefan a Petrei parcurge drumul 
dinspre natură spre cultural, spre condiția unui 
individ care va recepta lumea prin intermediul 
semnelor. Pentru fiul de crai drumul este unul al 
inițierii, nelipsit de confruntarea cu labirintul și 
cu suferința ori umilința.

Cei doi sunt însă marcați de niște morți sim
bolice, care pun cele două texte pe același plan, al 
imaginarului, Amintirile din copilărie și Povestea 
lui Harap-Alb întâlnindu-se sub semnul ficțiu
nii.

Humuleșteanul trăiește într-un univers pa- 
radisiac (numele satului trimite evident spre 
teluric, spre elementar) și într-un timp auroral, 
în care nu sunt de conceput suferința, de orice 
fel ar fi aceasta, și sentimentul de culpabilita
te. Morțile lui Nică sunt menționate de Valeriu 
Cristea în dicționarul dedicat personajelor lui 
Creangă. Impresia este însă că, scriindu-și amin
tirile, Creangă a supralicitat motivul, în spiritul 
imaginarului ce-i definește opera. De câte ori 
copilul este marcat de suferință ori de vinovă
ție, atunci când condiția sa armonioasă este pusă 
așadar sub semnul întrebării, el trebuie să moară 
simbolic spre a se lepăda de condiția degradată.

Întâia moarte a lui Nică a lui Ștefan a Petrei 
se consumă în timpul școlii. Simțindu-se învino
vățit de către monitorii ce se pregătesc să-l pe
depsească pentru neștiința lui de carte, copilul 
este profund tulburat, răvășit, ceea ce contrazice 
condiția sa paradisiacă: „Și unde n-a început a 
mi se face negru pe dinantea ochilor și a tremura 
de mânios...”. O primă soluție în fața primejdiei 
este fuga: „Atunci eu, cu voie, fără voie, plec spre 
ușă, ies repede și nu mă mai încurc prinprejurul 
școalei, ci o ieu la sănătoasa spre casă”. Adăpostul 
nu este însă casa: „și unde nu încep a fugi de-mi 
scăpărau picioarele; și trec pe lângă casa noastră, 
și nu intru în casă, ci cotigesc la stânga și intru în 
ograda unui megieș...”. El preferă grădina, cu su
gestiile sale simbolice: „și din ogradă în ocol, și 
din ocol în grădina cu păpușoi”. Salvarea nu poa
te fi casa ori curtea împrejmuită, ci moartea sim
bolică, înmormîntarea în prelungirea păpușoiu
lui și a vegetalului, care i-ar garanta personajului 
condiția senină de plantă și, în felul acesta, re
generarea. Este un fel de moarte cu sugestii de 
însămânțare, asupra căreia naratorul insistă prin 

detalii semnificative. El se oprește în grădina cu 
păpușoi pregătiți, prin prașilă, pentru a rodi, și se 
înmormîntează/se îngroapă cu toată seriozitatea 
la rădăcina lor: „și, până să mă ajungă, eu, de fri
că, cine știe cum, am izbutit de m-am îngropat 
în țărnă la rădăcina unui păpușoi”. Dușmanii săi 
nu-l pot vedea fiindcă el este deja altul, căruia 
moartea simbolică i-a schimbat condiția: „au 
trecut pe lângă mine vorbind cu mare ciudă; și 
se vede că i-a orbit Dumnezeu de nu m-au putut 
găbui”. Urmează învierea simbolică: „am țâșnit o 
dată cu țărna-n cap, și tiva la mama acasă...”.

O moarte simbolică a humuleșteanului are 
loc în timpul holerei de la 1848. Pentru a-l feri 
de boală, părinții îl trimit pe Nică la stâna din 
dumbrava Agapiei, lângă podul Cărăgiței, însă 
copilul nu scapă de boală. Vindecarea presupune 
un anumit ritual cu sugestii ale readucerii bol
navului la condiția de proaspăt născut: „după ce 
mi-au tras o frecătură bună cu oțet de leuștean, 
mi-aduc aminte ca acum, au întins hoștinele 
fierbincioare și m-au înfășat cu ele peste tot, ca 
pe-un copil; și nu pot ști cât a fi trecut la mijloc 
până ce am adormit mort. Și de-abia a doua zi 
pe la toacă m-am trezit sănătos ca toți sănătoșii” 
(s. n.).

Cea de-a treia moarte a lui Nică este conse
cința durerii fizice. Iată ce se întâmplă cu el la 
scăldat: „Și îndată ce m-am sculat de la masă, lu- 
ându-mi rămas bun de la călcâie, fuga la scăldat; 
și când sar odată voinicește de pe-un mal înalt 
în știoalnă, din greșeală, drept cu fața-n jos, nu
mai scântei nu s-au făcut pe dinaintea ochilor de 
durere; și-am crezut că mi-au pleznit pântecele, 
nu altăceva”. Salvarea este previzibilă: „Și după 
ce-am ieșit cu mare greutate din apă și m-am pus 
pe mal, ținându-mă cu mâinile de inimă, băieții 
s-au strâns ciotcă în jurul meu și m-au înmor
mântat cu năsip, și m-au prohodit cum știau ei, 
și de-abia mi-am venit în simțire peste vreun ce- 
as.”(s. n.).

Dar să nu uităm o ală moarte, semnificativă, 
a humuleșteanului: drumul spre Socola are in 
el conotațiile unui drum deosebit de trist, să nu 
spun ale ultimului drum, dar, oricum, trimis la 
școală, în Nică moare naturalul și inocența, per
sonajul înviind sub zodia culturalului.

Feciorul craiului are și el parte de două morți 
necesare și semnificative pentru drumul pe care 
îl parcurge.

Mezinul craiului, după cum bine se știe, tri
șează într-un fel: el trece cu bine proba la care nu 
au reușit frații mai mari, cu ajutorul calului, al 
armelor și al hainelor de mire ale tatălui, sfătuit 
de Sfânta Duminică. Cu această personalitate de 
împrumut, cea a tatălui, iese viitorul Harap-Alb 
în lume.

Acceptat ca însoțitor de mezin în ciuda inter
dicției tatălui, Spânul îl determină pe mezin să 
intre în fântâna ca imagine particulară a unui 
mormânt, aspect cu atât mai convingător cu 
cât această fântînă și-a pierdut funcția inițială, 
fiind lipsită de roată și de cumpănă: „Fântâna 
era adâncă și nu avea nici roată, nici cumpă

nă, ci numai o scară de coborât pănă la apă”. 
Capacul greu, menționat de autor, întărește ide- 
ea: fântâna era cu „ghizdele de stejar și cu un 
capac deschis în lături”. Intrând în această fân- 
tînă, personajul moare simbolic, mai bine spus 
moare în el personalitatea de împrumut, cea a 
tatălui său, craiul. Mezinul învie (apa și pămân
tul sunt garanția germinării) în altă condiție. El 
intră intră abia acum în orizontul lumii reale și 
al numelui. Harap-Alb, prin amestecul de alb și 
negru, rezultând un gri comun, marchează con
diția unui om obișnuit, care trebuie să parcurgă 
un drum dureros al umilinței, pentru a se defini 
pe sine însuși. Ieșind însă din fântînă, cel deve
nit de acum Harap-Alb poartă povara unui des
tin. Atunci când îl eliberează, Săpânul îi spune: 
„Și de azi înainte, eu să fiu în locul tău nepo
tul împăratului, despre care mi-ai vorbit, iară tu, 
sluga mea; și atâta vreme să ai a mă sluji, până 
cănd îi muri și iar îi învie. Și oriunde vei mer
ge cu mine, nu care cumva să bleștești din gură 
către cineva despre ceea ce a urmat între noi, că 
te-am șters de pe fața pământului”.

Din acest moment, Harap-Alb străbate dru
mul prin care trebuie să se elibereze de puterea 
blestemului. Spânul il trimite pe Harap Alb la 
moarte, în calculele sale neintrând ideea de în
viere: ca și omul Roș, Spânul este un accident al 
actului creator, sustrăgându-se creației din illo 
tempore.

Adevărata eliberare a personajului începe să 
se realizeze prin intrarea lui în condiția unui 
autentic personaj de basm. Ceea ce face Sfânta 
Duminică este să-i creeze un scenariu pe care 
fiul de crai îl respectă cu sfințenie, jucând de 
fiecare dată ireproșabil invingătorului. Este evi
dent însă că nu Harap-Alb este învingătorul, ci 
tocmai celălalt, personajul ideal, iluzoriu, eroul 
basmului, pe care mezinul îl interpretează admi
rabil. Secvențele din grădina ursului ori din pă
durea cerbului sunt semnificative în acest sens. 
Important este că, într-un fel, Harap-Alb intră 
în pielea personajului interpretat și se „molip
sește” de curajul pe care îl presupune condiția 
unui personaj de basm: în drumul spre Verde 
împărat, Sfânta Duminică nu-l mai ajută, și nici 
nu e nevoie. De acum, pe Harap-Alb l-a preluat 
mecanismul previzibil al basmului(furnicile, al
binele, ajutoarele fabuloase) care-l modelează în 
spiritul său.

Înainte de a se confrunta cu o moarte necesa
ră pentru afirmarea condiției sale, Harap-Alb se 
îndrăgostește. Sentimentul este transcris în con
textul unor termeni implicând cosmicul și gene
za, răsărirea, nașterea: „Fata vesel îi zâmbește, 
luna-n ceriu au asfințit. dar în piepul lor răsare... 
Ce răsare? Ia, un dor; soare mândrul luminos și 
în sine arzătoriu, ce se naște din scânteia unui 
ochi fărmăcătoriu”.

Momentul în care Spânul îi taie capul mar
chează finalul traseului inițiatic al lui Harap- 
Alb. Iubirea este tare ca moartea: fiica împăra
tului Verde îl readuce la viață pe feciorul de crai, 
făcând uz de elemente a căror valoare simbo
lică este absolut cunoscută. Ea „pune capul lui 
Harap-Alb la loc, îl încunjură cu trei smicele de 
măr dulce, toarnă apă moartă, să steie sângele și 
să se prindă pielea, apoi îl stropește cu apă vie, și 
atunci Harap-Alb îndată învie”.

În ultimă instanță, atât humuleșteanul cât și 
fiul de crai mor pentru a învia în spiritul imagi
narului și al Operei.

■
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social

# me too, între nebunie 
mediatică și realitate 
socială
■ Ani Bradea

P
e la mijlocul lui octombrie, o postare a ac
triței Alyssa Milano pe o rețea de sociali
zare scotea la lumină un imens scandal de 
hărțuire sexuală la Hollywood. A fost începutul, 

scânteia care a aprins vâlvătaia într-o campanie 
mediatică probabil fără precedent. Sub titlul 
# me too femeile din toată lumea erau invitate 
să rupă tăcerea și să povestească, în același me
diu vitual, episoadele traumatizante pe care le- 
au trait, sau despre care ar fi avut știință. Că au 
rupt mai mult decât tăcerea (cu riscul de a-mi 
atrage puternice antipatii din partea semenelor, 
eu cred că, în unele cazuri, au rupt și granițe
le imaginației) s-a văzut în uraganul de postări, 
unele scrise, chiar la noi, în România mă refer, 
de scriitoare cunoscute, bloggerițe, ori alte per
soane publice. Desigur, hărțuirea sexuală este o 
faptă antisocială foarte gravă, incriminabilă, în 
anumite condiții, și de legislația românească, dar 
care trebuie reclamată, într-un termen rezona
bil, instituțiilor abilitate să cerceteze și să pedep
sească abaterea, nu dezbătută, fără vreun rezul
tat, pe rețelele sociale, ori la televizor, unde se 
face, mai nou, justiție. Până la a vorbi însă mai pe 
larg despre această problemă, să vedem de unde 
vine numele campaniei me too.

Tarana Burke, activist social, a înființat în 
urmă cu zece ani o organizație non-profit pen
tru a le ajuta pe victimele hărțuirilor și agresi
unilor sexuale și a pornit o campanie, intitulată 
Me Too, pentru sprijinirea persoanelor abuzate. 
Anul acesta, pe 15 octombrie, cele două cuvinte 
au fost răspândite pe rețelele sociale sub forma # 
me too, un hashtag promovat de actrița Alyssa 
Milano, care invita femeile victime ale hărțuirii 
sexuale să vorbească despre experiențele lor de 
acest fel, pentru a-i demasca pe agresori, fără să 
facă vreo referire la Tarana Burke. Aceasta din 
urmă, contrariată la început, a căzut repede la 
pace cu actrița, care a afirmat că nu știa de exis
tența unei mișcări precedente, cu acest nume și 
cu același obiect. Ce a urmat s-a văzut și se poate 
vedea în continuare, și nu doar în lumea virtuală. 
Pornit dintr-o bună intenție, tăvălugul s-a ros
togolit și a scăpat de sub control. Că altfel cum 
putem interpreta o știre apărută pe HotNews în 
care se precizează că o britanică cere ca basmul 
Frumoasa din pădurea adormită să fie scos din 
programa școlara, deoarece prințesa este săru
tată fără consimțământ! Ori alte și alte reacții, 
care de care mai fanteziste, deși, nu cred că se 
poate nega totuși acest lucru, s-au scos la lumină 
și multe drame, care, cred eu, nu au făcut altceva 
decât să zgândărească răni și dureri îngropate. 
Pentru că, repet, problemele nu își au rezolvarea 
în lumea virtuală. Nu acolo, și nu după ani de 
tăcere, se depun plângerile!

O definiție a hărțuirii sexuale nu este atât de 
simplu de formulat, cum ar putea părea. În ge
neral, este considerată ca fiind acea atitudine se
xuală indezirabilă, care poate lua diferite forme, 
de la atingere și mângâieri, la comentarii sexua-

le. Victimele se pot afla ele însele sub influența 
favorurilor sexuale în schimbul unor avantaje 
la locul de muncă, ca de exemplu promovarea 
în diferite funcții. În alte situații, victimele pot 
găsi un mediu de muncă ostil. În dreptul inter
național al muncii, fenomenele de hărțuire și de 
hărțuire sexuală sunt percepute ca atentate se
vere la principiile fundamentale ale egalității de 
șanse și ale respectului pentru demnitate la locul 
de munca. În dreptul nostru, Legea nr. 202/2002, 
privind egalitatea de șanse între femei și bărbați, 
a preluat standardele comunitare și a asigurat 
structurarea unui sistem juridic de promovare 
a egalității de șanse. Actul normativ introduce 
pentru prima dată în dreptul român noțiunea de 
hărțuire sexuală la locul de muncă, aceasta fiind 
apreciată ca o variantă de discriminare sexuală. 
De asemenea, Codul Penal încadrează hărțuirea 
sexuală la capitolul infracțiuni contra libertății 
și integrității sexuale, definind-o ca pretinderea 
în mod repetat de favoruri de natură sexuală în 
cadrul unei relații de muncă sau al unei relații 
similare, dacă prin aceasta victima a fost intimi
dată sau pusă într-o situație umilitoare. Ambele 
acte normative incriminează, așadar, doar fap
tele de acest fel petrecute la serviciu, în spațiul 
public. Acesta este și motivul pentru care, după 
răspândirea fenomenului me too, o deputată in
dependentă din Parlamentul României cere ca 
atât hărțuirea sexuală, cât și cea psihologică, să 
fie amendate contravențional, în toate situațiile, 
indiferent dacă incidentele au loc pe stradă, în 
mijloacele de transport în comun sau în univer
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sități. În prezent, arată parlamentarul, se pedep
sesc penal doar faptele de hărțuire care presupun 
urmărirea victimei în mod repetat sau dacă se 
cer favoruri sexuale în cadrul relațiilor de mun
că. Proiectul de lege vrea să completeze legislația 
și să interzică hărțuirea sexuală și cea psiholo
gică atât în spațiul public, cât și în privat, aceste 
fapte urmând să fie amendate contravențional cu 
sume de până la o sută de mii de lei.

Chiar dacă femeile prezintă un grad mai ri
dicat de vulnerabilitate, nu trebuie să omitem 
faptul că și bărbații pot fi victime ale hărțuirii 
sexuale. Deși cele mai multe reclamații vin din 
partea femeilor, bărbații, în special în relațiile 
de muncă, se pot confrunta cu aceleași situații. 
Iar stresul rezultat ca urmare a hărțuirii sexua
le poate avea ca efect reducerea eficacității și a 
capacităților de acțiune, precum și reducerea 
motivației de a munci, afectând atât viața pro
fesională, dar, mai ales, viața personală. Cine se 
confruntă cu această problemă poate suferi o 
depresie, poate avea sentimentul de confuzie, al 
lipsei de speranță. Psihologii atrag atenția asu
pra efectelor pe care experiențele de acest fel le 
au asupra persoanelor. Inclusiv în cazul hărțuirii 
psihologice, care nu presupune un contact fizic, 
ci unul emoțional, prin replici tăioase și ofensa
toare, și care poate lăsa urme adânci.

Hărțuirea sexuală, indiferent de forma ei și de 
contextul în care se produce, este o faptă gravă 
care nu trebuie trecută cu vederea. Victimele 
însă, fie ele femei sau bărbați, trebuie să știe că 
doar instituțiile abilitate ale statului sunt com
petente să cerceteze și să sancționeze asemenea 
cazuri. Nu televiziunile, nu presa scrisă, nu me
diile virtuale, care au devenit un fel de băncuțe 
pe la porți, unde se adună bârfitoarele satului 
să-și dea cu părerea despre tot felul de lucruri. 
Dincolo de acest aspect, moda #, semn adăugat 
înaintea oricărei postări de pe rețelele sociale 
care se dorește să devină virală, e în plină ascen
siune. Și, ca în orice societate simplistă, imitația 
e mama învățării.

■
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expoziții

„Acvariile” și întrebarea:
„Ce este omul?
- Înconjur -
^^IStvân Kirâly V.

(Dedic acest text discuțiilor 
purtate cu Gina Neamțu)

ntrebările noastre fac parte „din” noi. De 
aceea le și purtăm peste tot. Fie la lumină, fie 
doar în umbră. Deși suntem, totdeauna, plin 

ide întrebări, unele sunt totuși decisive! Întrebarea 
mea - cu care umblu deci peste tot unde mă aflu 
- este străveche. Chiar dacă doar cu Kant a ajuns 
ea la o formulare precisă și la un „loc” pe care me
rită. Sună așa: „Ce este omul?” și, cum am spus, 
prin Kant devine ea în mod explicit cea mai înaltă 
întrebare a filosofiei. Mai precis: a omului!

Stând deja latent-permanent în mine, cu aceas
tă întrebare am ajuns să fiu prezent în 8 septem
brie 2017 și la deschiderea Fundației Cosman. 
Care s-a făcut prin vernisajul expoziției pictoru
lui Octavian Cosman. Expoziția cuprinde opere 
din perioada 1967-1979 și se intitulează Acvarii... 
Acvariile sunt de regulă spații artificiale și captive, 
dar - dacă sunt întreținute - viabile totuși pentru 
ființele apelor. Nu pentru oameni! Este deci vorba 
de o metaforă, căci toate operele expoziției vor
besc - mai precis: se întreabă! - despre om.

Și chiar astfel ne-am întâlnit noi acolo în... în- 
trebare/întrebări. Eveniment rar care se numește 
deja în mod prea comun: comunicare. Care este 
de fapt, întâlnire în interogație.

Toate exponatele vorbesc/se întreabă deci des
pre om. Numai că, în majoritatea lor, oamenii 
- pictați sau sculptați aici - nu au față. Au doar 
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siluete - de genuri deseori indecidabile - și cape
te... fără față. Iar acest „aspect” a fost explicat la 
vernisaj prin influența existențialismului, repre
zentând astfel și o expresie a „golirii spirituale” 
contemporane a omenirii...

Numai că, pe de o parte, cei mai mari gânditori 
ai existenței (Martin Heidegger și Karl Jaspers) 
au refuzat și au protestat constant la încorpora
rea lor în curentul și moda intelectuală numită 
„existențialism”. Plus, deși au fost critici severi 
ai cotidianității și a contemporaneității, ei au 
gândit în permanentă existența în primul rând 
drept: orizonturi de posibilități de a fi ale omului 
de din totdeauna și de oriunde! Pe de altă parte, 
deplângerea și plângerea după vremuri idealizate 
deja apuse - acel Ubi sunt? - este pur și simplu... 
desuetă. Căci, chiar dacă, vorba lui Holderlin, au 
existat și există „vremuri sărace”, vremurile idea
le, de aur (să zicem ale lui Platon) sau vremurile 
paradisiace ale credințelor... nu au existat de fapt 
niciodată. Orice istorie sinoptică planetară din 
oricare timp cunoscut, ne poate convinge ușor de 
acest lucru.

Totuși, majoritatea exponatelor prezintă deci 
oameni care au cap, dar nu au față! Ele nu sunt 
prin urmare aidoma statuilor ratate ale „soldatu
lui necunoscut” care au totuși un trup și o față... 
bine conturate... Nu sunt deci negândite și super
ficiale!

Ce poate fi atunci omul reprezentat fără fața 
lui? El/ea nu poate fi pur și simplu „anonim/ă” 

căci asta nu este fără față, ci doar cu o față pe care 
nu o cunoaștem ori care stă cu fața întoarsă vede
rii sau poartă chiar mască.

De aceea, omul reprezentat - pictat și sculp
tat! - fără față... nu poate fi decât o întrebare! Mai 
precis, nu poate fi decât tocmai omul care (se) 
întreabă și care este întrebat. Adică, tocmai omul 
surprins în esența umanității sale. Ca fiind deci 
problematic și ca atare, întrebător! Muritor fiind 
și raportându-se existențial la această calitate a 
existenței sale, omul, de când a ajuns să fie om, 
este problematic pentru el însuși, și, prin urma
re, este esențialmente întrebător. Toate modurile 
noastre umane de a fi - arta, tehnica, științele, re
ligiile, instituțiile, meseriile etc. - nu se originează 
și nici nu reprezintă altceva, decât realizări între
bătoare ale omului muritor, problematic - și din 
aceste motive!: întrebător!

De aceea, inevitabil, în orizonturile întrebări
lor sale se află - deci chiar și tăcut ori ne-întrebat 
în mod expres - (și) el însuși. Adică întrebarea 
umană capitală: „Ce este omul?”. Problema este 
însă totdeauna: Ce putem face noi oamenii cu 
această întrebare capitală, care, tocmai... ne face 
om? Setați fiind - de istorie - în logica întreba- 
re-răspuns... Deși putem trăi liniștiți - chiar mi
lenii - cu întrebări și probleme false... cu lipsa 
răspunsurilor nicicum nu ne putem împăca. Fie 
aceste răspunsuri de fapt doar înlocuitori. Mai 
ales dacă nu înțelegem specificul, gravitatea și 
miza întrebărilor.

Așa s-a întâmplat cu siguranță și cu Kant. 
Care a repartizat cea mai înaltă întrebare a ome
nirii unei „discipline specializate”: antropologiei. 
Numai că antropologia - deși se originează și ea 
din întrebarea „Ce este omul?” -, nu tratează to
tuși decât feluritele aspecte în care omul a fost, 
este și va fi. Deci asumă doar întrebarea „Cum 
este omul?”. Ne mai vorbind despre faptul că ter
menul grecesc „anthropos” - de unde vine deci 
și numele antropologiei - se referea inițial doar 
la bărbat... Doar el a fost deci considerat a fi pro- 
priu-zis „om”... Iar ideologiile mitologizante și/ 
sau religiozizante nu au făcut - și nici nu fac - 
decât întăresc patriarhatul... Plus întăresc, sanc
tifică „diferențele”. Pentru creștin doar creștinul 
este cu adevărat om, iar pentru ceilalți... la fel. Așa 
se comportă și rasismele, naționalismele, tribalis- 
mele și celelalte ideologii de acest gen.

Nu vom înșira și analiza aici toate „definiți
ile obiectuale” date de om sieși. Precizăm doar 
că o asemenea definiție obiectuală „corec
tă” nici nu poate fi dată omului. Din simplul 
motiv că omul se află totdeauna - și perso
nal! - într-o istorie. Deci el este împreună cu 
ceea ce el nu-mai-este (trecut), dar și cu ceea 
ce încă-nu este (orizontul posibilităților sale 
viitoare). Prin urmare la întrebarea „Ce este 
omul?” orice răspuns obiectual este insufici
ent și chiar periculos.

Singurul răspuns autentic la această întrebare 
nu poate fi de aceea decât întrebarea însăși. Omul 
este deci existența care se întreabă asupra a ceea 
ce este el!

Iar acvariile - tocmai pentru că constituie 
un mediu artificial-metaforic - ne pot releva 
importanța dar și apartenența acestei întrebări. 
Care se deschide deci și acum în dialogul artei 
și gândirii.

■
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o dată pe lună

Neînțelegeri,
■ Mircea Pora

E
u, personal, regret că noi, românii, ne
am despărțit (forțat) de monarhie. Ca 
instituție, în variantă modernă, fusese 
continuatoarea domniilor din Evul Mediu și 

până în zorii epocii moderne. Începutul eu
ropenizării, proces cu desfășurare lentă dar 
constantă, îl legăm de-o parte a boierimii, cea 
cu vederi liberale, care prin câteva familii, 
Cantacuzino, Brâncoveanu, Golescu, Rosetti, 
Ghica și printr-un număr apreciabil de perso
nalități, Kogălniceanu, Brătianu, Alecsandri, 
Heliade, elaborează programele revoluțiilor 
de la 1848 și pun răspicat în discuție Unirea 
Principatelor. Cei doi regi care au urmat la 
scurtă vreme după unire, Carol I și Ferdinand, 
ajutați de intelectuali de frunte ai țării, reușesc 
obținerea independenței de stat și prin actul 
de la 1 Decembrie 1918, realizarea României 
Mari, ce cuprindea între fruntariile ei provin
ciile locuite de români din vremi îndepărtate. 
Al treilea cap încoronat țării, Carol al II-lea, 
nu e la înălțimea precedesorilor săi, dar și cli
matul istoric e cu totul altul. Agresivitate, vi
olență, cotropiri, conflicte armate regionale 
care, ulterior, conduc spre un război mondial. 
Cel de al patrulea rege, Mihai, spre deosebire 
de tatăl său, e ponderat, curajos în decizii greu 
de luat, moral, lipsit de extravaganțe, cu cul
tul familiei și multă dragoste pentru poporul

suferințe^

său. Din nefericire, a stat pe tron puțin, fiind 
obligat să abdice, sub presiunea lui Stalin, la 
30 decembrie 1947. Cu toate lipsurile ce-i pot 
fi reproșate monarhiei, în perioada acesteia a 
crescut sentimentul de solidaritate al români
lor, au fost înregistrate salturi economice sem
nificative, performanțe culturale, cuantumul 
de suferințe al populației fiind relativ redus. 
Din partea autorităților nu veneau amenințări 
înspre mulțime. Semn că lucrurile stăteau așa e 
și faptul că românilor nu le trecea prin cap să- 
și părăsească țara. Aveam una și ea se numea 
România. Statul avea și un protector, el fiind 
întruchipat în persoana Regelui. Acesta, în câ
teva cuvinte, fusese traseul istoric normal, pe 
care românii îl parcurseseră și care, prin regele 
Mihai ar fi trebuit să fie continuat. Au inter
venit, însă, în viața celor de aici, „republicile”, 
impuse de forțe străine. Păzitori ai limbii, tra
dițiilor, liniștii și bunăstării noastre au devenit 
secretarii generali ai Partidului Comunist, Dej, 
Ceaușescu și uneltele lor. Continuându-ne vie
țuirea sub sceptrul simbolic al regelui Mihai, 
căci treaba efectivă ar fi făcut-o guvernele, am 
fi învățat mai bine și lecțiile democrației, am 
fi respectat „meritul” și „valoarea”, am fi fost 
scutiți de teroarea și închisorile securității, ne
am fi învățat corect istoria, trăind în spiritul ei, 
nu ne-am fi părăsit țara cu atâta indiferență, 

sub nici o formă n-am fi fost de râsul nimănui. 
În fine, după dispariția funestului Ceaușescu, 
regele Mihai cu familia au revenit în țară. Mai 
exact li s-a permis să revină în propria lor țară. 
Atunci, în anii 1990, 1991, printr-un efort co
lectiv al nației (căci tot spunem că-i deșteap
tă), republica impusă în 1947 de ruși putea fi 
abolită și reinstaurată monarhia. Adică „anor
malul” alungat și revenirea la „normal”. Dacă 
lucrurile s-ar fi petrecut astfel, personaje ca 
Iliescu, Băsescu, Udrea, Blaga, Cocoș, Niro. 
Gh. Ștefan, n-ar fi circulat pe prima scenă a ță
rii. De la Ionel Brătianu la atâtea caricaturi... 
Incompetența în actul complex al guvernării, 
abuzurile în funcții, corupția n-ar fi constituit 
„pâinea noastră cea de toate zilele”. Nu s-ar mai 
fi tremurat atâta pentru relația salarii-locuri de 
muncă-pensii. Dar poporul l-a vrut pe Iliescu 
ca șef de stat. Pe Iliescu și cei care i-au urmat. 
Acum să se spele pe cap cu ei... Aceste rânduri 
le-am scris cu privire la starea de sănătate ac
tuală a M. S. Regele Mihai dar și cu privire la 
ceea ce eu numesc „o ultimă ocazie pierdută”...

Aflu și eu ca atâția alții că în familia regală 
în momentul de față sunt neînțelegeri. Pentru 
lămurirea acestora poate că ar trebui să fie 
întrebat câte ceva fostul actor mărunt Radu 
Duda, actualul Principe Radu.

P. S. Am auzit de la mulți „înțelepți” că for
ma monarhică de guvernare ar fi demodată. 
Totuși, nenumărați români și-au părăsit „repu
blica” optând pentru țări monarhice, Anglia, 
Spania, Belgia, Olanda.

■

Urmare din pagina 11

Evanghelia după Lilit
răcoroasă și bună, de casă (nesumbră).
În aer, pe sus, ca un Leviathan, trecu o carte mare 
și grea:
Biblia...
Trecu încet
pârâind și trosnind discret,
ca o rumenă pită ce se coace la propria-i pară 
și coaja-i pocnea legănat și-aromat, fără șfară. 
Fulgera
strălucea
și călare pe ea
literele cântau ca heruvimii în cor -
vocalele mai ales
levitau în jurul cărții susținute de un motoraș 
sonor.
Cal-ciorap se trezi că plutește-atârnat de-al lor 
cânt,
dar Laura-l înșfăcă de coadă și-l trase înapoi pe 
pământ
și-apoi vru chiar ea Cartea s-atingă,
dar aceasta își săltă cotorul discret ca suflat de zefir 
și trecu somnambulic fulgerând și lucind, 
unsă-n cântări și în mir.
Laura alergă după ea, o strigă, dar
Cartea impasibilă se pierdu în zare
se duse departe
O vreme tăcură cu toții din nou, foarte tare...

- Laura, nu vrei tu mai bine să vizitezi altă carte?
Știu una aproape la fel:
„Shakespeare, Opere complete” îi spune...

N-ai vrea să porți cu Hamlet un duel 
amical? Sau zi tu alt nume...
Ce-ar fi să faci cu Mașa din „Trei surori” un 
concurs 
de fluierat?
Te duc la ea imediat...
Ei? Pe cine ai vrea să întâlnești?
Pe Martin Eden? Pe Prințul Mîșkin?
Uite, roșești!
- Pe Jeni Acterian!
- Păi Jeni nu e ficțiune.
- Ba este, 
căci orice jurnal nu e viață, e poveste.
Hai,
Uroboros, nu mai sta cu coada în gură și rima în 
gură
te du și vorbește cu Jeni să ne primească la un ceai. 
- Bine, intru să vorbesc cu ea.
Așteptați icișa...

27 de ani am crezut că scrisul este destinul meu, 
dar Bucureștiul îți scoate cărțile din cap.
Bucureștiul apăsa în fiecare zi peste Laura cu guma 
de șters
și pe urmă cu șmirghelul
Mergeam prin ploaie și deasupra mea Laura într-o 
bulă de săpun, ca o floare:
se ciondănea cu Rima, alerga după Cal-ciorap, 
o să ajung ca oamenii ăia care vorbesc siguri pe 
stradă
și te înjură fără motiv la semafor.
La Târgu-Mureș am stat aproape orice clipă liberă 
la sala de lectură,
dar la București nu am fost niciodată la bibliotecă.

La București literatura a coborât în stradă 
și încă pe strada mea, Căderea Bastiliei, 
pe care o iubesc și mai mult de când știu că 
e fosta stradă a Cometei, 
pe ea Eminescu număra plopii fără soț și o pândea 
pe Cleopatra, 
iar eu, 130 de ani mai târziu, îl căutam pe 
Eminescu, 
cu dorința infantilă de a pipăi un obiect atins de el: 
Inventariat clădiri, dale de piatră, guri de canal, 
copaci
(un mesteacăn, doi tei și un ciot glorios care părea 
suficient de vechi și ar fi putut fi plop, dar era în 
curtea
unora care m-au alungat de acolo înainte să ajung 
la o concluzie),
până la urmă zărit luna, 
cu siguranță aceeași și pe vremea lui Eminescu, 
N-am putut „s-o ating cu deștul”, dar am 
mângâiat-o 
cu ochii, 
e bine și așa 
case closed.

(fragment)

Note
1 Dar este absolut ilogic (germană)

2 Nu e el. (lb. italiană)

■
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traduceri

Rebirthing
■ Antonella Barina

1. Cel care torturează broaște

Scena întâi
Carne: Ce sunt eu pentru tine?
Cel care torturează broaște: Carne.

Scena a doua
Simt că acționezi.
Nu ai altă cale să îți cureți sufletul?
Cel care torturează broaște: Aceasta este calea 
mea.

Scena a treia
Carne: Nu poți să mă ajungi.
Cel care torturează broaște: Așa îmi dai ghes, 
suflete.
Unde ești, mai precis?

Scena a patra
Carne: De fiecare dată că mă vei ucide 
eu voi renaște.
Cel care torturează broaște: Lucrul acesta-i 
prevăzut.

Scena a cincea
Carne: Cum de mă ții în viață?
Cel care torturează broaște: Văd că începi să 
înțelegi 
măreția acestui lucru.

Scena a șasea
Carne: N-o să mă mai întorc niciodată.
Cel care torturează broaște: Spuneți mereu așa.

Scena a șaptea
Cel care torturează broaște: Eu sunt 
modernitatea.
Carne: La modernitee cest finie.

2. Fii atentă

Fii atentă
Acesta este un lucru 
care îți murdărește 
mâinile
Fii atentă este ca aurul negru
pe față
ca un gaz incolor
în plămâni
Este un lucru murdar 
care înnoroiește memoria 
un lucru care te învață 
să vezi scheletul 
în aripile unui înger

După nimic nu va mai fi ca înainte 
și totuși totul 
va fi exact așa 
ca înainte

Este un lucru ca 
blana unui șoarece 
ca fixarea unui cadavru 
în mod nepotrivit 
Știi bine 
ce atracție este

Fii atentă
Nu te lăsa atrasă
Nu va exista fântână 
în care să te poți spăla

3. Distinsă doamnă de la B&B

Distinsă doamnă de la B&B
Vă rog să îmi dați 
o cameră cu vederea la mare 
ca să văd insula de mâine
O să eliberez aripile negre 
ale unei nopți luminoase unde 
tot ceea ce este acum 
trebuie să fie arătat

Uite, întind cearceaful meu negru

4. Doamnă

Ca să vorbim despre treaba 
aceasta
doamnă
am nevoie de o zonă
de margine
Întocmai ca aceasta
de o cameră ca aceasta
Un punct de debarcare 
sau de plecare

Când pleacă vaporul?
Trebuie să încarc două lăzi
Una în care să mă întind 
Cealaltă, de schimb

5. Către care insulă

Cu distanța aceasta eu
Numai așa distantă eu voi putea lăsa libere 
Aripile negre ale nopții fără zori

Cu lumini rare de faruri sau case 
din arhipelag nu ai putea să știi 
unde vapoare în radă 
nu distingi

Către care insulă
merg acum
când ceva cântă în mine
Și sunt iar

Această putere înăuntru
ce crește
din insulă în insulă trecând 
navigând de-a lungul coastei

Nu sunt frântă de tot

Cu distanța aceasta eu
Numai așa distantă voi putea lăsa libere
Aripile negre ale nopții
cu lumini rare de vapoare sau case 
nu ai putea să spui

6. Acesta este drumul meu

Admite cu măsură
carne
și păr și oase
și ochi

Eu îmi smulg din pleoape
un cordon lung care
se răsucește pe pământ
Apă neagră băltește sub masă

Vin infermierii în grabă
Miss B. și-a pierdut măsura

Nu, mă gândesc eu întinsă
Cu ochii închiși
Am găsit-o
Aștept de atâta vreme
Poți să mă eliberezi acum?

7. Apă neagră

Apă neagră
Apă neagră îmi iese din gură
Apă neagră din ochi
O fântână de apă neagră

Tot ceea ce
este alcun
Trebuie
să fie arătat

Uite, întind cearceaful meu negru

Ecoul gălăgiei unui postav 
Îl sfâșii

Uite, întind cearceaful meu negru

(îmi amintesc dintr-odată de mine 
urmând cu un steag negru 
începutul unui cortegiu)

Din vol. Mestreniente (“Mestrenimic”) 
Traducere din limba italianăde 

Ștefan Damian 
■

Maurice Pasternak Contrast IV (1982)
mezzotinta în trei culori, 31,5 x 21,5 cm
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teatru

„...Era vorba chiar despre 
viața mea”
■ de vorbă cu Radu Afrim

R
egizorul Radu Afrim a avut cea mai con
sistentă prezență la ediția din acest an a 
Festivalului Național de Teatru. A fost 
selecționat în programul festivalului cu nu mai 

puțin de trei spectacole. Cel mai discutat dintre 
ele a fost Pasărea retro se lovește de bloc și cade pe 
asfaltul fierbinte, montat la Teatrul Național din 
Târgu Mureș, compania „Tompa Miklos”, specta
col pe un text scris chiar de Radu Afrim.

Pasărea retro... este o incursiune în viscerele 
copilăriei regizorului. Acțiunea se petrece în anii 
‘70, în primul bloc ridicat în micuța localitate 
Beclean pe Someș, în care au fost mutați sinistra- 
ții în urma unor inundații devastatoare. Micuțul 
Radu Afrim era locuitor al acestui prim bloc.

Despre teatru și copilărie am vorbit și noi.

Gabriela Lupu: - Radu, am văzut pe Facebook 
o postare foarte drăguță scrisă de tine în care, refe- 
rindu-te la cele trei spectacole ale tale care au putut 
fi văzute în cadrul Festivalului Național de Teatru, 
spuneai că ți-ai făcut planul pentru centenar. Ce 
voiai să zici cu asta?

Radu Afrim: - Da, mi-am făcut planul pen
tru centenar în sensul în care am fost prezent în 
Festivalul Național de Teatru cu un spectacol din 
Ardeal, Pasărea retro se lovește de bloc și cade pe 
asfaltul fierbinte, montat la Teatrul Național din

Pasărea retro se lovește de bloc și cade pe asfaltul fierbinte foto Rab Zoltan

Târgu Mureș, secția maghiară, unul din Moldova, 
Măcelăria lui Iov, pus în scenă la Teatrul Național 
din Iași, și unul din Oltenia, Dacă am gândi cu 
voce tare, pe care l-am făcut la Teatrul Național 
din Craiova. Așa că eu am unit Moldova, Ardealul 
și Țara Românească prin teatru. Special mi-am 
ales acest program anul acesta pentru a fi corect 
politic cu toate regiunile țării și pentru a mă schi- 
zofreniza și eu cât mai bine. Glumesc. Așa s-a 
nimerit. Sau așa a ales selecționerul Festivalului, 
doamna Marina Constantinescu.

— Ca „schizofrenia” să fie completă vorbim nu 
doar de moldoveni, olteni și ardeleni, ci și de ro
mâni și unguri.

— Toate cele trei trupe sunt excelente, dar aș 
minți dacă nu aș recunoaște că există diferențe 
între actorii din cele trei regiuni. Diferențe nu 
doar de joc, ci și de mentalitate, de seriozitate, de 
disponibilitate, dar, una peste alta, vorbim despre 
trei trupe aflate la înalte cote de profesionalism.

— Ai un top personal al trupelor cu care ai lu
crat de-a lungul timpului?

— Nu îmi permit să fac un top, dar am ținut 
neapărat să fac cadou trupei maghiare de la Târgu 
Mureș spectacolul Pasărea retro se lovește de bloc

Radu Afrim

și cade pe asfaltul fierbinte, montat pe un text scris 
de mine, un text în mare parte autobiografic. Dar 
voi face astfel de cadouri și celorlalte trupe, dacă 
o să mă mai iubească și o să mă mai cheme să 
lucrez cu ele.

— Ai devenit deja în ultimii ani și un dramaturg 
cât se poate de serios.

— Aoleu! E grav atunci! E adevărat că multă 
lume mi-a spus că Pasărea retro... are un text co
pleșitor, dar eu m-am temut de asta, pentru că nu 
vreau să merg pe acest drum. Eu nu vreau să mă 
apuc serios de scris, dar mi-e teamă că exact acest 
lucru se va întâmpla pentru că este o criză teribilă 
de texte bune în dramaturgia contemporană. La 
cât de greu găsesc eu un text care să-mi placă mi-e 
teamă că o să mă apuc de scris. Din fericire, nu 
prea am timp.

— Ai scris greu Pasărea retro?

— Incredibil pentru mine a fost că acest text 
parcă mi se dicta de undeva de sus. Aș putea spu
ne, deși nu prea folosesc eu cuvinte așa de mari, 
că parcă a fost o inspirație divină. Dar pentru a 
scrie așa ceva trebuie să fie un subiect al tău, legat 
de sufletul și viața ta. Nu aș putea scrie la coman
dă un text legat de fenomene exterioare mie. Nu 
aș putea scrie o piesă despre emigranți, de exem
plu, fiindcă nu o să-mi iasă.

— Cum adică ai simțit că parcă îți era dictat de 
undeva de sus?

— Scriam în fiecare dimineață monoloage pe 
care după ce le citeam mă întrebam: „Oare eu am 
scris asta?” Găseam acolo cuvinte pe care eu nu le 
folosesc în mod normal. Și nu am utilizat substan
țe. Eram la cafeaua de dimineață la care mâncam 
și o prăjitură de mălai într-o patiserie din Târgu 
Mureș. Mă prezentam în fiecare dimineață la șap
te cu laptopul la aceeași patiserie, stăteam la ace
eași masă, scriam, trimiteam pe e-mail pagină cu 
pagină la tradus și rugam traducătorul să fie gata 
cât mai repede ca să poată fi folosite la repetiția 
din aceeași zi de la ora 10 jumătate. Era totul pe 
repede înainte și pentru că textul are foarte multă 
poezie a fost extrem de greu pentru traducător. 
Nu poți traduce la comandă poezia și nici umo
rul. De altfel, ungurii au un alt tip de umor decât 
noi. În funcție de public, se râde la alte poante. În 
București s-a râs la poante la care în Târgu Mureș 
nu se prea râde și invers.

— Oricum tu ai un umor specific.

— E adevărat, dar unele poante mai scapă la 
traducere. Iar altele sunt chiar intraductibile.

— La București, sala a fost în delir. Tu cum ai 
simțit reacția publicului?
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— A fost extraordinar! Am fost de-a dreptul 
fericit. Eu nu cred că am mai trăit un sentiment 
similar în 20 de ani de când fac teatru. Am fost 
nu mulțumit, nu împlinit, ci pur și simplu fericit. 
Copleșit.

— Nici un alt succes din carieră nu te-a făcut 
atât de fericit?

— Nu. Pentru că, spre deosebire de alte mon
tări, pe textele altora, aici nu doar că era o piesă 
scrisă de mine, ci era vorba chiar despre viața 
mea. Era o parte importantă din copilăria mea 
jucată de niște oameni la care țin mult. Mă uitam 
la public și oamenii plângeau în sală sau râdeau 
în hohote, fără să își cenzureze emoțiiile. Erau 
parte din poveste. Ce poți să îți dorești mai mult 
atunci când faci teatru?

— Ceea ce am văzut pe scenă este tot ce ai scris?

— Nu, din păcate, a trebuit să tai mult din 
text. Dacă vreodată îmi voi publica textele, în 
carte o să dau varianta integrală. Spectacolul ar 
fi fost mai lung cu o oră și jumătate. Nu se putea 
nici chiar așa. Am tăiat mult înainte de premieră. 
Actorii au plâns că le-am luat din monoloage. Le 
ziceam: „Fraților, credeți că pe mine nu mă doa
re? Doar eu am scris textul. E copilăria mea. Și 
pe mine mă doare”. Dar m-am gândit și la spec
tatori săracii, că totuși nici să stea cinci sau șase 
ore în sala de teatru nu e normal.

— Anii ‘70 te fascinează?

— Mă fascinează și mă bântuie și cred că gă
sim acolo material infinit pentru piese de teatru. 
Unii confundă anii ‘70 cu anii ‘80, tot comu
nism, tot blocuri, dar în realitate lucrurile nu au 
stat deloc așa. Și nu mă refer doar la situația din 
țară, ci mă refer și la istoria personală. Piesa mea 
se oprește la finalul anilor ‘70. În anii ‘80 eram 
deja adolescent. În anii ‘80 nu mai stăteam în 
fața blocului. Anii ‘70 erau anii copilăriei când 
copilul cu cheia de gât nu se îndepărta prea mult 
din fața blocului. Blocul era universul lui. Mai 
fugeam câteodată prin pădure sau ne jucam prin 
fundațiile celorlalte blocuri care se construiau. 
Ca adolescenți deja fugeam de bloc, ne ascun
deam, nu mai voiam să ne urmărească părinții 
de la fereastră căci începusem să avem și noi 
micile noastre secrete și voiam să fim indepen
denți. Dacă ar fi să scriu despre anii ‘80 probabil 
că personajul principal nu ar mai fi blocul.

— Blocul era o entitate în sine?

— Categoric. Ceea ce nu am putut arăta în 
spectacol era cum la mine în bloc toate ușile erau 
în permanență deschise, la fiecare etaj. Eu, copil 
fiind, intram fără opreliști dintr-o casă în alta. 
La noi la etaj eram patru familii, noi și trei fami
lii maghiare. Se vorbea foarte mult ungurește în 
jurul meu. Mai ales când eu nu trebuia să înțeleg 
ceva. Așa se întâmpla în Ardeal, când copilul nu 
trebuia să audă niște secrete de familie, adulții 
vorbeau ungurește. Din păcate eu nu am învățat 
prea bine limba maghiară.

— Vecinii erau familia extinsă?

— Evident. Cum spuneam, toate ușile erau 
deschise, mirosurile de mâncăruri se amestecau. 
Știai mereu cine ce a gătit, mâncam unii la alții, 

iar micile drame personale se consumau la co
mun. Nimeni nu avea secrete în bloc. Când ve
cinul își bătea soția, ea se refugia la noi pentru 
o săptămână. Aveam trei camere și ea stătea în 
camera liberă. O păzeam foarte bine. Când era 
ziua mea mi-o serbam în fața blocului și îi aveam 
invitați pe toții copiii vecinilor, după cum arăt și 
în spectacol.

— Deși acțiunea se petrece în plin comunism, 
perioadă foarte gri, dacă nu chiar neagră a istoriei 
noastre, viziunea ta este una foarte colorată.

— Da, dar să nu uităm că povestea este pre
zentată din perspectiva copilului. Iar copilul are 
vocația fericirii. Indiferent de circumstanțele is
torice, copilăria este o perioadă fericită în viața 
fiecărui om. Dar în spectacol sunt și doze hard de 
tristețe și melancolie, mai ales atunci când poves
tirea este continuată de bărbatul matur, de copilul 
devenit între timp adult, sau de adulții din bloc. 
Eu nu am făcut un proces al comunismului cu 
spectacolul ăsta, ci am povestit despre copilăria 
mea. Iar în timp, amintirea lucrurilor rele se es
tompează. Știi cum e. Eu de pildă când povestesc 
despre perioada în care am făcut armata, care a 
fost horror la început, acum nu îmi mai amin
tesc decât despre lucrurile haioase. Și chiar vreu 
să scriu o comedie despre stagiul meu militar. 
Plus că am vrut să răstorn și niște clișee, cele des
pre griul absolut, despre uniformizarea absolută. 
Pentru că totuși fiecare personalitate era diferită, 
fiecare avea o viață a lui. Am băgat, desigur, și 
niște semne ale robotizării comuniste prin scene
le cu înviorarea de dimineață în fața blocului sau 
cu munca așa-zis voluntară, vizita lui Ceaușescu 
la Beclean pe Someș, tratate, firește, cu umor.

— A venit Ceaușescu în vizită de lucru în 
Beclean pe Someș?

— L-am așteptat 11 ani, mereu ni se spunea 
că vine și, în cele din urmă, a apărut cu un an 
înainte de a fi împușcat. Eu am fost efectiv fas
cinat când a aterizat elicopterul și l-am văzut pe 
șeful statului în Beclean. Eram deja licean atunci. 
Nu credeam să se mai întâmple. Ne scoteau zilnic 
la măturat străzile orașului că vine Ceaușescu. Și 
Ceaușescu nu venea. Era ca în Așteptându-l pe 
Godot. Ei, și până la urmă a apărut în 1988. Iată 
că Godot n-a venit, dar Ceaușescu da.

— Ce vizita Ceaușescu la Beclean?

— Era laminorul de sârmă și mai aveam încă 
două fabrici care atunci când au apărut au schim
bat complet fața orașului. Până atunci fusese un 
orășel care păstra intacte castelele grofilor, aveam 
parcuri cu ginkobiloba. Eu nu am mai prins lebe
dele negre, dar, cică, înainte să mă nasc eu, exis
taseră și ele. În anii ‘80 s-a transformat într-un 
oraș industrial și tot farmecul dinainte a dispărut.

— Anii ‘70 sunt redați excepțional în spectaco
lul tău și din punct de vedere scenografic. Ai adus 
pe scenă un bloc întreg, ai reconstituit un bloc ade
vărat. Cum ai reușit?

— Scenografa Irina Moscu s-a documentat 
până în cel mai mic detaliu și a reconstituit mi
limetric anii ‘70. Mi-a făcut la un moment dat o 
surpriză fabuloasă. Copiii care se jucau în fața 
blocului erau îmbrăcați în uniformă. Ei bine, 
Irina le-a cusut la uniforme până și matricole pe 

care scria „Școala generală Beclean” și „Liceul 
Industrial Beclean”, deși amănunte de genul ăsta 
nu se prea observă din sală. Sigur că pe lângă sti
clele de lapte, peștele de pe televizor, buteliile, ar 
fi încăput multe alte obiecte-simbol ale epocii. 
Era o panoplie largă de obiecte în anii ‘70. Multe 
dintre ele de bun gust. Eu îmi amintesc că aveam 
jucării foarte frumoase. Cărțile pentru copii erau 
superbe. Cărțile cu povești aveau desene în re
lief. Dacă trăgeai de o bandă personajele săreau 
din pagină. Nu am mai văzut apoi așa ceva. Să nu 
creadă cineva acum că jelesc comunismul, nici 
vorbă, dar anii copilăriei sunt unici. Nu poți să 
îți blamezi copilăria decât atunci când ea a fost 
cu adevărat nefericită. Nu a fost cazul meu, slavă 
Domnului!

— Apare ca obiect fetiș în spectacolul tău case- 
tofonul.

— Daaa. Aveam casete BASF, TDK, AGFA de 
care aveam grijă ca de ochii din cap. Când banda 
se încurca era un moment plin de emoție în care 
cu un creion încercai să o descâlcești fără să se 
rupă. Dacă se rupea totuși o lipeai cu scotch și 
nu mai mergea banda decât pe jumătate. Era o 
tragedie. Eu țineam foarte mult la casetele mele. 
Le înregistram și de câte zece ori. Țin minte și 
acum. Costa cam 25 de lei o casetă și înregistrai 
patru melodii pe o parte, patru pe cealaltă. Erau 
de 60 și de ‘90 de minute.

— Îți amintești de primul tău casetofon?

— Nu am să uit niciodată primul meu caseto- 
fon. Era mono, adică avea o singură boxă. A fost 
cumpărat de la niște polonezi. Noi eram departe 
de graniță și nu aveam acces decât la produsele 
pe care le vindeau polonezii care tranzitau orașul. 
Fie le vindeau, fie făceau schimburi de mărfuri. 
Femeile din Beclean dădeau mileuri croșetate la 
schimb cu electronice. Și casetofonul meu era 
sfânt. Până când într-o vară, la bunici, la țară, am 
vărsat peste el un pahar cu apă și nu a mai funcți
onat. Am avut o durere în inimă care m-a ținut o 
vară întreagă pentru că nu aveam de unde să îmi 
cumpăr altul.

— Ce muzică ascultai?

— Abba, Boney M, muzici ce nu mă vor părăsi 
niciodată. Sigur că nu erau Pink Floyd sau Paul 
Simon, dar sunau bine și erau figurile copilăriei 
mele pe care le vedeam la televizor la Albumul 
duminical. Și când am avut în sfârșit o poză cu 
Abba, aia a devenit pentru mine iconică. Eu am 
trăit toate aceste lucruri cu o plăcere greu de 
descris. Mă uitam la poza aia minute întregi și 
mă cuprindea o bucurie incredibilă. Eram dotat 
pentru astfel de bucurii. E greu să îi explici unui 
tânăr de azi ce însemna pentru un copil din anii 
‘70 să aibă o vedere cu Abba. O vedere care costa 
doi lei. Aveam albume de vederi cu artiști, ier
bar, colecție de timbre, de șervețele, de pachete 
de țigări. Pe toate le-am avut. Și le colecționam 
cu patimă. Cum poți să faci un tânăr de azi să 
înțeleagă așa ceva? Eu am încercat să readuc acea 
lume la viață prin teatru.

Interviu realizat de
Gabriela Lupu
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Dați-mi viața înapoi!
(monolog cu Facebook-ul)
■ Diana Cozma

Locul: o cameră.
Timpul: Facebook nonstop.
Personaje: Judy.

Pe pereții camerei sunt proiectate imagini de pe 
Facebook; neoanele emană o lumină rece, stranie; 
câteva scaune, de diverse forme, dispuse într-o ordine 
aleatorie, sunt îndreptate către pereți; pe podeaua nea
gră zac azvârlite aiurea pungi cu chipsuri, pop-corn, 
badoage de Coca-cola. Judy, o tânără supraponderală, 
vorbește și mestecă câte ceva tot timpul; e îmbrăcată cu 
o rochie scurtă, de un verde electric și în picioare poar
tă niște șlapi; părul vopsit în șuvițe rozalii e tuns cu 
creastă de cocoș; are cercei în urechi și în nas și e tatua
tă pe tot corpul; de gât îi atârnă o pereche de căști mari 
și o telecomandă; de-a lungul scenei vorbește continuu 
cu imaginile proiectate.

Judy (Ascultă muzică la căști, dansează ca o apu
cată, răcnește frânturi dintr-o melodie; pe pereți e pro
iectat un video cu o trupă de muzică): Bun solistul! 
Nici cu bateristul nu mi-e rușine! Bum-bum-bum! 
Și încă o dată bum-bum-bum! Viață, tată! Pe felie! 
Hai, băieți, make my day today! Hahaha! Cool! Ye- 
ye! Vă iubesc! Trăiască libertatea! Noi, tinerii, sun
tem pe val! Acum e timpul nostru! S-a terminat cu 
băbătâile! Viitorul omenirii suntem noi! Noi! O vom 
salva! Jos cu putregaiurile bătrâne! Jos! Cu botul în 
țărână! Ye-ye! Yupeee! (Se termină videoclipul și buto- 
nează; apare fotografia unei tinere superbe): Whoops! 
Asta, nu! Am spus nu! Iar îmi sare în față paparuda 
asta? Clanță! Ce vrei? Ce te holbezi așa? Suferi de 
anorexie și te pui în văzul lumii în pielea goală! Mă 
rog, aproape goală. Totuna e. Gata! Nu-ți mai dau 
like! Până acum ți-am dat deja două! Stai să te ve
rific pe listă. Exact. Două. Enorm. Oricum până aici 
ți-a fost! Pur și simplu nu mai suport! Nesimțito! Zi 
de zi postezi poze cu tine! Egocentristo! Narcisisto! 
Cine te crezi, tu?! Nenorocito! Ai, cine? Aoleu! 
Ți-am dat inimă din greșeală. Stai tu numai stai că 
acum mi-o iau înapoi. Așa. Ei, ce ți-aș trage un co
mentariu să mă ții minte. Ba nu! Mai bine te blochez. 
Hahaha! Scap eu de tine. Uite-acum! Hahaha! Doar 
n-o să-mi acrești tu mie fericirea! Destul! E super 
Facebook-ul! Dacă vrei să fii prieten cu cineva, ești, 
dacă nu, block pe loc! Ok. De una care mă enerva 
am scăpat! Drum bun, cretino! A! Stai să te tai și de 
pe listă! Byeee! Super! (Butonează, febril, cu degetele 
de la ambele mâini; în timp ce imaginile se derulea
ză cu o repeziciune uluitoare turuie întruna) Ce spu
neam? Ye! Acum nimeni nu ne mai poate comanda! 
Controla! Manipula! Avem acces la informație! Aici 
e schepsisul. (Butonează cu o plăcere sălbatică; apare 
imaginea unui tip la cârma unui vas.) Deci nu pot să 
cred! Iarăși! Afacerist împuțit! Miliardar de internet! 
Întinde-o! Tu niciodată nu-mi dai like pe poză! De 
ce? Ai?! De-al dracu și de ambițios! Să fii tu sănătos! 
Lasă că te înhață tipii de la finanțe! Pun Interpolul pe 
tine! Șobolanule! Și tu ești pe lista neagră...

Golește dintr-o sorbitură un badog de coca-cola, 
îl strivește între mâini și îl azvârle pe podea. Râgâie. 
Butonează mai departe. Apare fotografia unei femei 
cu un zâmbet luminos.

... Ia să spionez eu dușmanul! Intelectualii sunt cei 
mai periculoși! Mai ales scriitorii! Roșcata asta atâta 
gândește că, zău, așa mă plictisește. Bla-bla-bla! Îmi 
vine să vomez. Obosesc. Casc nonstop. Dar mă sa
crific. Ce-i drept, cinci minute! Nicio secundă mai 
mult! Nu merită. Ia! Să văd ce i-a mai trecut prin 
biluță. (Apare textul proiectat.) „Adio-thought”. Ce 
titlu tâmpit! (Ronțăie.) Cum e aia domnule să gân
dești degeaba și ceilalți să te bage în seamă? Ia s-o 
pun pe listă. Uite! Din cauza uneia ca asta noi, tine
rii, nu suntem lăsați să ne afirmăm! Suntem mii, sute 
de mii, eu cu cei din generația mea, care postăm pe 
Facebook capodoperă după capodoperă! Și? Nu ne ia 
nimeni în seamă! Dar, lasă! Punem noi mâna pe pu
tere! Și-atunci ye-ye! Yupi! Mumia asta roșcată, marș 
la descreierisire! Ye! Sau nu! La decapitare! Scurt. Ai! 
N-am cum să scap! Trebuie să mă informez. (Judy 
citește textul aproape silabisind; tonul ei e arogant, 
disprețuitor, impregnat de o superioritate falsă.) „Mă 
întâlnesc, ieri, cu o prietenă de-a mea revoltată foc 
pe un tip care îi plăcea și pentru care nutrea anumite 
gânduri. Mă înhață de braț, mă târăște până la o cafe
nea din apropiere. Nici n-apucăm să dăm comanda 
și răbufnește: E îngrozitor! Știi tipul cu care mă întâl
neam? Cum nu știi?! Doar ți-am povestit de el. Unul 
frumușel și curățel, care îmi lua flori și ciocolată. Îți 
amintești? Lasă! Nici nu mai contează! Oricum am 
rupt orice relație cu el. În fine, și-a dat arama pe față. 
Aseară m-a invitat la o cină romantică. Vorbeam de 
una de alta, ne aruncam ocheade dulci. Era perfect. 
Briza adia, păsărelele ciripeau, noaptea se lăsa. Ce? A, 
să trec la subiect. Bine! Deci. După ce am băut vreo 
două pahare de vin roșu, ce crezi că-mi spune? Hî? 
Habar n-ai! Nici nu ți-ar putea trece prin cap! Oribil! 
Așa. Mă țintește cu o privire în flăcări, mă ia de mână, 
cu sfială, și zice: Nu știu cum să-ți spun, dar eu nu am 
răbdare să citesc o carte. Mergem la mine sau la tine? 
Incredibil! Nu mi-am revenit preț de câteva secunde. 
Și, pe urmă, i-am înfipt în inimă cuvântul fatal: Adio! 
Adio, de ce? mi-am întrebat prietena. Răspunsul ei 
m-a pus pe gânduri. Cum, de ce? Dacă tipul nu are 
răbdare să citească o carte, cum are răbdare să facă 
dragoste?!” Phui! Bleah! Babornițo, du-te la pensie! 
Și ia-ți și cărțile cu tine! Lectură plăcută! Sex? Uită-l! 
Hai, dispari!...

Ronțăie de zor. Golește un badog de cola. Râgâie. 
Butonează. Apare figura unui tinerel care are un zâm
bet larg cu strungă.

... Ye-ye! Bună, poețașule! Ce faci, iubi? (Apare 
textul.) A! Astea sunt versurile tale de dimi? (Recită 
în timp ce ronțăie.)

„Când amurgul te prinde singurea,
tu nu uita, 
iubirea nu e rea.”...

... Super! Sunt pe spate! Mai vreau! Mai dă-mi! Ye!

„Minune dulce,
de ce nu ești cu mine
să ne zbenguim prin poienițe
ca niște oițe?
Sunt vinovat,

te-am supărat, 
m-ai abandonat.
Of-of, de-ai știi, 
lecția mi-am învățat, 
fete sunt multe, 
dar multe nu sunt fete”...

... Ye-ye! Cool! Mă inspiri! Stai așa că vine! Fii 
atent! Ți-o zic pe-a mea: Nu contează cine te rănește, 
contează cine te oblojește. Ye-ye! Ce tare! Stai-stai! 
Mai vine una: Femelele umblă să se ajungă și mas
culii umblă după ele să le ajungă! Ye-ye! Ți le trimit 
diseară colega, în privat.

Ronțăie. Bea pe nerăsuflate două badoage de cola. 
Râgâie. Butonează. Derulează, la rapid, imagini cu ti
neri în tot soiul de ipostaze.

... Ok. Și-acum să trec la treburi serioase, că doar 
o tânără mai are și de muncit. Dacă îmi găsesc azi 
hombreroul, vipesă m-am făcut! Nu trebuie decât 
să am răbdare. Să caut, pagină de pagină, chilot cu 
ouă după chilot cu ouă. Așa, îi iau așa, rând pe rând. 
Deodată, zbang! Îl dibuiesc! Arunc năvodul, îl prind, 
îl mușc de nas, îl târăsc la ofițerul stării civile, și-l bag 
în storcătoare! Și? Și-acum ce mai aștept? Să-mi dau 
drumul! Să pornesc într-o nouă aventură! Palpitantă, 
periculoasă, plină de neprevăzut! Deci. Să recapitulez. 
Cum am zis că trebuie să fie alesul vrăbioarei mele? 
Simt eu că profilul ar trebui revizuit. (Butonează. 
Deschide un file în computer; apare un tabel cu trei 
coloane; prima conține caracteristicile unui soț model, 
celelalte sunt căsuțe în care Judy a bifat deja obligato
riu sau opțional.) Ye-ye! Tânăr: obligatoriu. Rămâne. 
Mușchiulos: obligatoriu. Rămâne. Brunet cu ochi 
căprui migdalați: obligatoriu. Nu rămâne. Dacă dau 
de un șaten cu ochi verzi? Merge și unul șaten! Bifez 
opțional. Ok! Cool! Mai departe! Bogat: obligatoriu. 
Rămâne. Cult: opțional. Rămâne. Manierat: opțio
nal. Rămâne. Cu sex-appeal: Obligatoriu. Rămâne. 
Ye-Ye! Am terminat! Un chilot cu pomponele tot gă
sesc eu pe Facebook!

Închide file-ul. Deschide pagina ei de Facebook. . 
Ronțăie. Golește un badog de cola. Râgâie.

Ce frumi e pagina mea! Sute de poze cu mii de 
likeuri! Mai am un pic de muncit și ajung la zeci de 
mii, sute de mii, milioane de likeuri! Și de inimi! Ia 
să-mi fac un selfie și să-l postez! Unul sau două? Hai, 
unul! (Își face un selfie cu buzele țuguiate.) Ye-ye! Ce 
frumi am ieșit! (Postează selfiul.) Hai! Dați cu likeuri 
în Judy, hai, dați, tânără e, frumoasă e, hot e! Wow, 
cinci likeuri o dată! Hai, hai, dați dați! A! Șase, șapte, 
zece likeuri în două minute. Cam puțin. Hai, like-li- 
ke-like! Viteză! Ce stați? Mai vreau să-mi pun un sel- 
fie! O sută de likeuri în șase minute treizeci și nouă 
de secunde! Bat recordul! Asta-i lumea mea!

Imaginile dispar brusc.

... Nu! Ce-i asta? Ce se întâmplă? S-a luat cu
rentul? Hei, ce faceți acolo? Stai un pic! Neoanele-s 
aprinse! Și atunci? Nu, nu puteți să-mi faceți una ca 
asta! N-aveți dreptul! Câte likeuri am acum? Câte?! 
Înnebunesc! Asta e mâna băbătâilor! Au oprit com
puterele din toată lumea! Vor să distrugă tineretul! 
Să-l țină în beznă! Boșoroagelor, fac orice! Orice! 
Dați-mi viața înapoi!

Imaginile reapar brusc. Judy înhață un badog de 
cola. Îl dă gata într-o secundă. Râgâie.
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Tânăr și avântat: Mozaic 
Jazz Festival Sibiu (I)
^Virgil Mihaiu

D
upă o întrerupere de un an (s-au în
tâmplat asemenea cazuri și la case mai 
mari), temerarul director artistic Silviu 
Scrob ne-a oferit o nouă ediție a Festivalului de 

Jazz Mozaic, pe care îl fondase în 2014 la Sibiu. 
În reușita sa acțiune organizatorică (implicând 
și interesante deplasări cultural-culinare în zona 
Mărginimii), dinamicul manager a fost susți
nut de către Consiliul Local Sibiu și Primăria 
Municipiului Sibiu, precum și de o eficientă echipă 
organizatorică - Rareș Budac, Bogdan Brylynski, 
Iulia Scrob, Valentina Ignat, Anda Ghazawi, Anca 
Dobrotă, Rareș Scrob, Silviu Moldovan și o bri
gadă exemplară de voluntari. Dificultățile tehni
ce fură surmontate grație implicării specialiști
lor Levi Szocs / sunet, Ovidiu Drăguț / lumini, 
Bogdan Motorga / tehnician scenă și a firmelor 
Audio Solutions, Set Up Sibiu, Serious Wood.

Conform unui line-up dens, judicios conceput, 
festivalul ne-a înfățișat un mozaic stilistic reprezen
tativ pentru scena actuală a jazzului. În deschidere 
avurăm privilegiul de a-l vedea în acțiune pe Isfar 
Sarabski. Născut în 2 nov. 1989, la Baku, strănepot 
al lui Huseyngulu Sarabski (cântăreț de renume al 
Operei din Azerbaidjan), el s-a afirmat pe plan in
ternațional încă de la etatea de 19 ani, când a câști
gat competiția de pian solo din cadrul Festivalului 
de la Montreux. Cum am putut constata la Mozaic 
Festival, avem de-a face cu un demn urmaș al ge
nialului Vagif Mustafazadeh, datorită căruia capi
tala Azerbaidjanului, Baku, a devenit un punct de 
referință pe harta jazzului (apropo: dacă ajungeți 
pe-acolo, nu ratați o vizită la Muzeul ce-i poartă nu
mele). De la bun început, junele Isfar își cucerește 
auditorii printr-o hipersenzitivitate transfigurată în- 
tr-un tușeu pe cât de diafan, pe atât de convingător. 
În piesa-omagiu pe care i-a dedicat-o lui Vagif, am 
admirat capacitatea de resorbție a codurilor muzi
cale de sorginte mughamică în fluxul improviza- 
toric (mugham-ul fiind sursa folclorică autohtonă, 
pe care Vagif reușise să o capteze și să o remodeleze 
în caracter jazzistic). Discursul muzical e organizat 

Gilad Atzmon Orient House Ensemble

într-o mătăsoasă dinamică, decorată cu melisme și 
arabescuri unduitoare, presărate cu triluri și sferturi 
de ton specific orientale. Pe de altă parte, Sarabski 
își elaborează propriile compoziții într-un stil qua- 
si-beethovenian: distribuire echilibrată de energii, 
mai mult sugestii decât linii melodice, nuclee ritmi- 
co-armonice intersectate cu surprinzătoare contra- 
melodii, lirism cristalin, sensibil dar rezolut. Aș zice 
că, la pianistul azer, forța gentilă alternează cu deli
catețea fermă. Compoziția sa Planet fu o demonstra
ție despre cum concepția și interpretarea pot atinge 
o unitate estetică superioară, în timp ce standards 
precum Blame It On My Youth, Anthropology, sau 
savurosul bis a la Michel Camilo, au constituit reale 
demonstrații de claritate a ideilor și expresiei muzi
cale. Rămâne de sperat că Sarabski va reveni pe sce
nele noastre, eventual chiar în formula atractivului 
Trio pe care îl conduce.

Un jazz de factură eminamente combativă pro
movează saxofonistul israelian Gilad Atzmon, îm
preună cu formația sa The Orient House Ensemble. 
Aceasta e alcătuită din doi compatrioți ai liderului 
- contrabasistul Yaron Stavi și bateristul Asaf Sirkis 
- împreună cu excelentul pianist britanic Frank 
Harrison. Personalitate multiplă, Atzmon nu e 
doar un redutabil jazzman/compozitor, ci și un 
cugetător, om de spirit, scriitor - calificativele pot 
continua... Artistul s-a manifestat la Sibiu prin pa
sionale, intense solo-uri de saxofon alto și sopran, 
dar fără să neglijeze aspectul structural al pieselor, 
transgresând limitele tradiționale ale temei cu va- 
riațiuni. Nu întâmplător, recitalul a stat sub semnul 
comemorării unei jumătăți de secol de la moartea 
(lumească) a lui John Coltrane. Modul în care fu 
abordată In A Sentimental Mood mi s-a părut un fel 
de pioasă re-creere a semnificațiilor originare ale 
jazzului modal de esență coltraneană și, implicit, 
un argument că ele și-au menținut vitalitatea/vali- 
ditatea până în acest timp al totalei disipări. După 
o pseudo-coda cu intense vamps, susținute pianis
tic de către Frank Harrison în maniera lui Mc Coy 
Tyner, Atzmon și-a ațintit pâlnia „axului” (cum e

Virgil Mihaiu, Mozaic Jazz Festival

poreclit saxul sopran) asupra cutiei de rezonanță a 
pianului, ca într-un fel de invocare a spiritului lui 
Coltrane. Dar suita rememorărilor nu s-a oprit nici 
aici. A urmat o tranziție spre altă temă arhicunos
cută - My Favourite Things - printr-o succesiune 
de inteligente sugestii, citate sau frânturi din re
pertoriul canonizat, jocuri aluzive, enunțarea qu- 
asi-integrală a noii teme - săgetată tot spre interi
orul pianului, după care saxofonistul s-a retras din 
prim-plan, lâsând secția ritmică să se desfășoare. 
Cum se vede, recitalul avu caracterul unei succesi
uni aproape epice de secvențe epatante, asezonate 
cu swing paroxistic, mult nerv și substanță jazzis- 
tică. În fapt, muzica lui Gilad Atzmon și a com
panionilor săi e un antidot pentru ceea ce liderul 
definise (la conferința de presă din ziua concertu
lui) drept maladia de care suferă în anii din urmă 
jazzul: fenomenul academizării, interpretarea mu- 
zicalmente impecabilă dar vidată de creativitatea 
genuină. Rezultatul? Eșecul în plictiseală. Din fe
ricire, însuși cvartetul Casa Orientului e o probă că 
procesul nu a devenit nici universal, nici ireversibil. 
Inventivitatea și expansivitatea solo-urilor, inserți
ile de ritmuri aksak, invocațiile vocal-saxofonisti- 
ce cu ecouri orientale, humorul temei în genul lui 
Nino Rota (unde fluieratul admirativ după femei 
rimează atât de bine cu hedonismul inerent jazzu- 
lui) sunt doar câteva dintre elementele ce conferă 
prospețime acestui tonifiant demers muzical.

În ordine cronologică, pe scena festivalului a ur
mat un cvintet de tip multimedia, grupat în jurul 
cuplului portughez Melissa Oliveira/voce & live 
looping - JAM (numele de scenă al unui artist de 
tip nou, ce manipulează prin intermediul poten- 
țiometrelor imagini și sunete, realizând un fel de 
comentarii tip emotikon la restul acțiunii scenice). 
În cazul de față, ambițiile experimentale păreau să 
excedeze substanța propriu-zis muzicală. Convins 
fiind că nicio miză (fie ea și artistică) nu justifică 
periclitarea simțului vederii, am rezistat în cea mai 
mare parte cu ochii strânși la rafalele de imagini 
ce se succedau pe ecran. Din ceea ce am ascultat 
în acel timp am remarcat „melodizarea” de către 
Melissa a textului, în original, Pensamentos (= cu
getări) de Fernando Pessoa, precum și remodela- 
rea pe care i-a conferit-o incitantei piese Use Me, 
făcută celebră de către Bill Withers în prima jumă
tate a anilor 1970. În absența bateristului, rămas în 
Olanda din motive medicale, tandemul antemenți- 
onat a reușit să-l integreze în timp record pe Tavi 
Scurtu în proiect. Hazardul s-a transformat în câș
tig: alături de ghitaristul galician Virxilio da Silva, 
tobarul nostru a oferit cea mai coerentă prestație 
din acest program.

Continuarea în proximul număr 
al revistei Tribuna

■
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“Nu-mi propun lucruri 
mărețe”
■ de vorbă cu criticul muzical și DJ-ul loan “Bibi” Crișan

n viața de zi cu zi, fostul profesor de istorie 
are o slujbă anostă de la 8 la 4, ca inspector 
la Agenția Județeană pentru Plăți și Inspecție 

Socială Cluj (fosta Direcție de Muncă), dar în 
timpul liber Ioan Crișan (n. 19 octombrie 1981, 
în Șomcuta Mare, Maramureș) este preocupat de 
muzica rock, în mod deosebit de metalele grele. 
Poreclit Bibi, fostul redactor la revista “Heavy- 
Metal Magazine” este în prezent colaborator la 
Radio România Cluj (din 2007) - prezentator al 
emisiunilor “Supersound” (din 2009), “Alternative 
Muzicale & Classic Rock” (din 2016) - și DJ la 
HardClub.

RiCo: - În ce perioadă de timp ai fi dorit să tră
iești, din punct de vedere istoric?

Ioan “Bibi” Crișan: - Perioada pe care am tră
it-o a fost cea mai potrivită. Nu mi-aș fi dorit să 
trăiesc într-o altă perioadă. Le-am prins pe toate. 
Am gustat puțin și din comunism, am prins și anii 
de după ‘89. Am căpătat experiență și din toate 
câte au fost am avut ce să învăț.

- Cum ai descrie viața culturală din Șomcuta 
Mare, Maramureș?

- În Șomcuta Mare există doar câteva eveni
mente culturale. După câțiva ani de pauză (ultima 
ediție a avut loc în 2008), a revenit, anul acesta, sub 
egida „Zilelor Culturale”, evenimentul „Cultură, 
tradiție și continuitate în țara Chioarului”, unde 
și-au anunțat participarea ansambluri folclorice, 
dar s-au organizat și concerte de muzică pop și 
folk. Alte evenimente care se desfășoară cu dife
rite ocazii sunt cele care aparțin corului „Glasul 
Chioarului” (un cor cu tradiție care datează 
din 1889), corul bărbătesc din Finteușu Mare, 
Ansamblul Folcloric „Chioarul”, fondat în 1997 
și format din elevi și studenți, care-și desfășoară 
activitatea în cadrul Casei de Cultură Șomcuța 
Mare.

- Mai ții minte ce făceai când ai aflat de lovitura 
de stat din ‘89 și ce emoții ai avut în acele clipe?

- Îmi amintesc... În acea perioadă, eram în 
clasa a doua, eram prea mic să înțeleg mai clar lu
crurile. Eram acasă la Șomcuța Mare, cu bunicii. 
Știam că se întâmplă ceva, că există o tulburare 
socială, o stare de agitație, de neliniște popula
ră văzută cu ochii mei în acele zile la Baia Mare, 
când, cu mama de mână, am ieșit în stradă în fața 
prefecturii alături de mulți alți participanți.

- Cum ai descoperit metalul extrem?

- Prima dată, prin 1991, am descoperit zona 
metalică extremă, iar în timp, după ani, am 
început să fac cunoștință cu alte zone muzi
cale mai “soft”, să zicem, din aria rock-ului. 
Contactul cu muzica rock s-a datorat și antura
jului. Imediat după evenimentele din 1989, ac
cesul la muzică devenea tot mai vizibil și pentru 
cei din Șomcuta Mare, iar prin intermediul unor 

prieteni din localitate (mai în vârstă decât mine, 
eu fiind cel mai mic din grup) am reușit să ascult 
chestii muzicale de-a dreputul fantastice, pornind 
de la Metallica, trecând prin Sodom, Slayer și 
Tankard, și terminând cu cele mai grele titulaturi 
metalice din acea perioadă: Incubus, Obituary, 
Sepultura (care a fost și rămâne una din cele mai 
importante formații, care mi-a influențat prima 
parte a tinereții) și Napalm Death. Alte trupe de 
metal cu care am crescut sunt: Morbid Angel, 
Cannibal Corpse, Entombed, Carcass, Protector, 
printre altele. Nu pot să nu le mulțumesc oameni
lor din jurul meu, cei care mi-au influențat viața 
din punct de vedere muzical: Cornel Gligan, plecat 
acum în Suedia, venea cu ultimele noutăți muzi
cale trase pe casetă de la Adi Mariș din Baia Mare, 
Cătălin Donenanu (plecat de mulți ani în SUA), 
Radu Tinc (un prieten din copilărie) și mulți alții. 
Tot în perioada 1991-1992 organizam la căminul 
cultural rockoteci săptămânale (întâlniri acasă pe 
la care cum, unde ne ascultam idolii), mai prin
deam câte o revistă de specialitate, gen “Rocker” 
(a lui Doru Ionescu) sau “Metal Hammer”-ul din 
Ungaria, unde admiram cu orele câte o figură 
emblematică a momentului și din care decupam 
cu nerușinare pozele cu preferați pentru a ne face 
insigne. Iată, așa s-a creat legătura cu rock-ul me
talic. Pe lângă această pârghie bună și reușită ar 
mai fi de amintit rockotecile din Baia Mare unde 
am cunoscut o grămadă de meseriași, oameni 
faini ai vremii, despre care nu mai știu nimic. Altă 
pârghie importantă către zona rock-ului metalic 
au fost și emisiunile TV și radio: “Întâlnirea de 
la miezul nopții” a lui Petrică Magdin, “Studio 
Rock”-ul lui Lenți Chiriac și internaționalele me
morabile alături de Vanessa Warwick și a ei emi
siune “Headbangers Ball” de la MTV. Eram foarte 
mic pe atunci, dar important era că începeam să 
înțeleg tot mai bine fenomenul și ce se întâmplă în 
jurul acestei muzici. După descoprerirea thrash- 
ului/death-ului și a zonei grindcore, odată cu anul 
1996 am descoperit și partea mult mai întunecată 
a muzicii, și anume black metal-ul.

- Cum ai ajuns angajat la Radio Cluj?

- Colaborarea cu Radio Cluj a început în 2007. 
Atunci am prins portița și am intrat. Am rămas 
colaborator până prin 2009, când s-a aprobat emi
siunea “Supersound”. În prima fază, emisiunea 
avea o durată de o oră, iar din decembrie 2012, 
s-a extins la două ore. Pentru cei care încă nu știu, 
de când a intrat noua grilă de programe la Radio 
Cluj (în noiembrie 2016), în paralel cu emisiunea 
de metale “Supersound”, mai realizez emisiunea 
“Alternative Muzicale și Classic Rock”. Înainte de 
2007 nu am mai lucrat în radio, dar de mic copil 
am fost pasionat de muzică. Imaginează-ți că de 
pe la 7-8 ani “fugeam” de acasă în oraș și intram în 
fiecare loc unde se putea asculta muzică. Faza cu 
prezentarea o aveam în sânge, doar dicția a trebu
it să o îmbunătățesc de-a lungul anilor.

- Ce părere ai de presa culturală din România 
în 2017?

Ioan “Bibi” Crișan

- Există multă informație, cu care trebuie să fii 
foarte selectiv. Cultura promovată ar putea să se 
preocupe mai mult și de domeniul muzical. Cu 
toate că presa scrisă a cam dispărut, există pasi
onați, și există multe site-uri de specialitate de 
unde poți extrage multă informație de valoare. 
Totul depinde de noi și să ne dorim să fim bine 
informați.

- Ce făceai în momentul în care ai aflat de tra
gedia din Colectiv?

- Eram la cineva acasă, la o mică petrece
re. Inițial, după ce am ajuns acasă, după ora 23. 
00, am dat drumul la TV și am văzut că e ceva 
nasol legat de un club din capitală și ceva legat 
de un concert rock. Nu știam cât de grav este, 
așa că pentru moment nu i-am dat mare im
portanță. După un timp, am văzut de fapt ce 
s-a întâmplat și am început să mă cutremur. 
A fost ceva..... O barieră, între vechiul și noul... 
O tragedie pe care fiecare dintre noi a resimțit-o. 
Din toate aceste lucruri parcă am învățat ceva. Mă 
gândesc fără să vreau, în fiecare zi, la acel 30 oc
tombrie. Nu pot să-l uit. Mi-a schimbat percepția 
cu privire la viață și la cât de repede se poate ter
mina totul dintr-o neatenție.

- Dacă ai fi Ministerul Culturii din România 
care ar fi trei proiecte pe care le-ai iniția pe plan 
național?

- În colaborare cu Ministerul învățămanâtului, 
primul proiect ar avea ca scop promovarea muzi
cii rock și introducerea ca materie opțională pen
tru învățămantul preuniversitar, a istoriei muzicii, 
cu precădere, a istoriei rock-ului și a subgenurilor 
muzicii rock. Al doilea ar fi un proiect de promo
vare a muzicii rock la televiziune și al treilea ar 
promova muzica rock pe posturile radio.

- Care este festivalul autohton care îți place cel 
mai mult?

- Din punct de vedere al distracției, în ceea 
ce privește diversitatea stilistică și al perioadei 
în care se organizează, aș recomanda “Rockstadt 
Extreme Fest”. Îl recomand pentru că zona de des
fășurare este una de excepție, pitorească, liniștită 
cu un aer curat de munte.

- În 2017 au rămas puține emisuni de rock la 
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radio în țară. Vlad Bușcă prezintă “Metal Trib” (la 
Radio Trib), Lenți Chiriac produce “Studio Rock” 
(la Radio3Net) și istoria Rockului (la Bucuresti 
FM), iar Olimp Boroș realizează “Metal Chaos” (la 
Radio GaGa). Ai încercat să-i cunoști pe colegii tăi 
și să colaborați în vreun fel?

- Da, din fericire îi cunosc pe toți. Pe Vlad Bușcă 
îl știu de când era membru în formația Abigail iar 
pentru prima dată ne-am întâlnit la Rockstadt 
Extreme Fest în 2014, de Olimp Boroș am aflat 
când am organizat concertele cu Annihilator și 
Nevermore la Târgu Mureș (în 2001), iar ulterior 
ne-am întâlnit la un concert Tribute Sepultura, la 
Cluj-Napoca (în 2015), iar pe Lenți Chiriac îl știu 
încă din 1991, de când am aflat pentru prima oară 
de emisiunea “Studio Rock” (la Radio România 
Tineret). Cu Lenți am colaborat la revista „Heavy 
Metal Magazine”, prin 2008, și am avut câteva 
discuții legate de muzică de-a lungul anilor. Cu 
siguranță Lenți este omul de la care am învățat 
mai multă muzică și de la care am învățat cum se 
produce o emisiune bună. El a rămas un model 
pentru mine în general, prin tot ceea ce a făcut în 
mass media pentru a promova muzica rock.

- Ce planuri de viitor ai pentru 2018?

- Sincer, nu-mi propun lucruri mărețe, pen
tru că mi-am dat seama că cele mai multe lucruri 
bune și frumoase se întâmplă atunci când te aș
tepți mai puțin sau când te gândești mai puțin la 
ele. Totuși, îmi doresc ca anul ce vine să fie unul, 
dacă nu mai bun ca 2017, măcar la fel, în ceea ce 
fac în momentul de față. Mi-aș dori să văd mai 
multe festivaluri, și cu toate că în ultimii ani tele
viziunea m-a cam dezamăgit, aș dori să realizez și 
o emisiune de muzică Rock la TV.

Interviu realizat de
RiCo

■

Rudy Roth
Poet, ziarist, grafician și cercetor român care locuiește în Palma de Mallorca. Fost jurnalist la 

Radio România, este în prezent redactor-șef adjunct al publicației de limbă română „Occidentul 

Românesc”, ce apare lunar în Spania și manager de proiect al revistei online „Leviathan”. Ca gra

fician a avut mai multe expoziții în țară și străinătate, iar lucrările lui au ilustrat volume de poezie 

apărute la Editura Ars Longa din Iași: Pașii profetului (2008) și Lauda somnului (2008) de Lucian 

Blaga, precum și volumul Ultimele noduri (2010), semnat de Mircea Albulescu.

Deocamdată

Deocamdată, îți trăiesc absența

Ca pe o stare de argilă

În care inexistența lui noi

Îmi apasă eul

Cu toată greutatea neființei.

De asta, atâta timp cât visele tale

O să-mi urle prin sânge

Nu-mi rămâne decât consolarea că poate

Vremea amintirilor noastre

A fost mai mult decât o antimetaforă a iubirii 

În care eu ți-am trăit prezența 

Fără ca tu să fi fost, într-adevăr, 

Cu mine.

Palma de Mallorca, 15 octombrie 2017

Insuficient

Insuficient expus la acustica fericirii, 

Mi-am ghemuit singurătatea 

În vibrația acelor amintiri 

În care umbra ta și ezitările mele 

Coexistau încleștate într-o singură taină.

Rod al acestui nonsens

Prezentul eului meu

S-a găsit dară locuit de-o tăcere ostilă 

În care ecoul absenței tale

Avea armonia nefirească a unui blestem.

Palmanova, Spania, 27 martie 2014

Urmare din pagina 36

Coincidentia Oppositorum - Alexandru Mărginean
limbajul corpului, de gesturi identitare și trăsături 
lăuntrice.

Artistul lucrează exclusiv după model, ceea ce 
înseamnă că în spatele fiecărui nud al său se as
cunde o persoană reală. Definirea acesteia prin

Alexandru Mărginean Bacantă
tempera cu ou pe hârtie 145 x 114 cm

reprezentare vizuală se constituie în adevăr al 
meșteșugului, în sensul platonician de techne, așa 
cum îl înțelege și îl practică.

Dacă în grafică este interesat să înfățișeze din 
cât mai puține linii și puncte, desigur, ca mijloc 
de exprimare, nu ca scop, în pictură marșează pe 
cartea cromaticii. Precum Tintoretto, nu își colo
rează picturile, ci mai degrabă șterge impuritățile 
de pe ele. Aceasta este direcția în care își concen
trează energia Alexandru Mărginean. Căutarea 
unei valori cromatice sau intensități poate face 
obiectul a numeroase experimente, unele dintre 
ele de sorginte alchimică.

În fine, dacă artistul își pune știința în linie și 
talentul în culoare, cu siguranță își ascunde sufle
tul în subiectele alese. Acestea nu țin de narațiu
ne, ci de surprinderea momentului ideal pentru 
reprezentarea unei scene. Acel „atunci și acolo” 
împrumutat din sesiunile de lucru cu modelele 
tinde să transceandă sursa iconografică sau chiar 
erminia.

Muzele, bacantele, menadele și himerele iau 
parte la spectacolul unei expoziții care reușeș
te, așa cum și-a și propus, să unifice contrariile 
pentru a se impune ca întreg. Panotarea coerentă, 
ritmurile create prin alternanța dintre linie și cu
loare, cald și rece, clasic și modern, citat vizual și 
interpretare, sau academism și romantism, nu fac

Alexandru Mărginean Menade
tempera cu ou pe hârtie 145 x 114 cm

decât să valideze ideea comună aflată dincolo de 
tot ceea ce se arată privirii, cu mențiunea că între 
a privi și a vedea este o diferență care nu poate fi 
abolită decât prin inițiere în domeniu.

■
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remember cinematografic

Yves Montand
■ loan Meghea

n ultimii ani căutam prin librării tot ceea 
ce ar putea vorbi despre anii ‘30 și despre 
Marea Teroare stalinistă. Încercam să mă 

documentez pentru ultimul meu roman, și nu 
e deloc simplu să scrii o asemenea istorie! Așa 
a ajuns camera mea să arate ca o bibliotecă 
răsturnată pe jos: cărți, cărți... Cărți peste tot, 
pentru că bine spunea Gabriel Garcia Marquez: 
„De câte ori scriu o carte strâng cât mai mult 
material de documentare. Este partea cea mai 
intimă a vieții mele de scriitor”.

Și uite așa, într-o seară de noiembrie, um
blând pe plasma din perete, am găsit un film 
din anii ‘70, Mărturisirea. De la început, trei 
lucruri „m-au dat pe spate”: regizorul Costa 
Gavras, marele Gavras ai acelor ani, story-ul 
filmului care vorbea despre povestea adevărată 
a comunistului cehoslovac Artur London, un 
inculpat în procesul stalinist Slansky, regizorul 
intenționând să realizeze o pledoarie împotriva 
totalitarismului și, în particular, a stalinismu- 
lui, și nu în ultimul rând, actorii. Foarte cunos- 
cuți, mulți dintre ei din păcate astăzi dispăruți, 
oameni pe care în acele vremuri i-am întâlnit 
în filme mari. Dintre aceștia, am remarcat trei 
legende ale cinematografiei europene: Yves 
Montand, Simone Signoret și Gabriele Ferzetti. 
Timp de aproape două ore, m-am uitat fascinat 
la o poveste cât se poate de urâtă a acelor ani. 
Eroul din film, Anton Ludvik, vice-ministru al 
afacerilor externe al Cehoslovaciei, după ce este 
observat și urmărit, este arestat și întemnițat de 
o organizație care se declara, ea însăși, deasupra 
partidului comunist. Epoca proceselor-specta- 
col inițiate de Stalin... În sfârșit, filmul acesta 
îmi aducea aminte că și cea de-a șaptea artă 
poate fi o documentare în ale scrisului. Să re
vin la actori. Încă de la primele imagini, actorul 
din rolul principal s-a detașat de restul echipei. 
Asta o făcea de ani de zile Yves Montand.

Yves Montand, pe numele său adevărat 
Ivo Livi, a fost un actor de cinema, cântăreț 
și dansator de music-hall francez. S-a născut 
pe 13 octombrie 1921 la Monsummano Alto, 
în Toscana (Italia). Băiatul lui Giovanni și al 
Giuseppinei Livi s-a născut dintr-o familie de 
origine iudaică, de muncitori și militanți care 
i-au transmis idei marxiste. În 1923 familia sa 
emigrează în Franța pentru a scăpa din Italia 
lui Mussolini și se instalează în cartierul săra
cilor din Marsilia. Ivo era pasionat de cinema, 
de comediile muzicale americane, idolul său 
fiind Fred Astaire. Copilăria lui Ivo nu a fost 
prea ușoară. Începând de la 11 ani a lucrat în- 
tr-o fabrică, apoi ca ucenic într-un salon de 
coafură iar din 1938 a acceptat să lucreze ca 
șofer la un cabaret din Marsilia. Aici a început 
să cânte încercând să-i imite, și chiar reușind, 
pe vestiții Charles Trenet, Maurice Chevalier 
sau Fernandel și a cântat o melodie, Dans les 
plaines du Far West, sub numele de artist Yves 
Montand, ales de mama sa.

A avut un mare talent ca interpret, șarmul 
și ținuta zveltă i-au asigurat un succes imedi
at la public. A apărut pe o scenă de cabaret, 
în Marsilia, prima dată pe 21 iunie 1929, la 
Alcazar, apoi la vestitul Odeon, adevărata ram
pă de lansare a atâtor mari cântăreți. Succesele 

au început să apară pentru acest tânăr dezin
volt, carismatic și, mai ales, cu o voce atât de 
frumoasă! A cântat la ABC cu același succes ca 
și la Marsilia, apoi au urmat alte săli de legen
dă: Bobino, Folies-Belleville și celebrul Moulin 
Rouge unde a dat peste Edith Piaf. A fost o dra
goste mare între cei doi și Edith Piaf, deja cele
bră, începe să-l inițieze în tainele acestei me
serii atât de complicate. În acea perioadă, Yves 
Montand a cunoscut persoane importante din 
lumea spectacolului, ca Joseph Kosma, Henri 
Crolla, Loulou Gaste, Jean Guigo, Henri Contet, 
Louiguy, Marguerite Monnot, Philippe-Gerard, 
Bob Castella, Francis Lemarque.

Apoi a venit și filmul... Mult timp după aceea 
mă întrebam ce este Montand. Un mare cântă
reț de music-hall sau un mare actor de cinema? 
Excela în amândouă! În cinema și-a făcut de
butul alături de Edith Piaf în filmul Etoile sans 
lumiere, apoi în minunatul Les Portes de la nuit 
al lui Marcel Carne.

După perioada Moulin Rouge, pleacă cu 
Edith Piaf în turnee până în 1946, când cei doi 
se despart. Ce la vie! În 1948 pleacă la Saint 
Paul de Vence pe Cote d’Azur unde devine un 
obișnuit al festivalului de la L’Auberge de la 
Colombe d’Or și unde îi va cunoaște pe Jacques 
Prevert și Simone Signoret. Asta se întâmpla 
în 1949. Întâlnirea cu Simone Signoret este un 
adevărat coup de foudre. Aceasta își va părăsi 
soțul, regizorul Yves Allegret, și se va muta cu 
fetița sa și cu Yves în Place Dauphine, la Paris. 
Pe 22 decembrie 1951 cei doi se căsătoresc și 
devin cuplul cel mai mediatizat din lumea 
spectacolului francez. Urmează apoi filmul 
Salariul groazei. Am avut șansa să-l văd și eu. 
Un scenariu bine scris, o poveste teribilă, așa 
cum erau multe povești în acei ani. Filmul este 
recompensat cu Marele Premiu la Cannes, în 
1953. În 1954, cuplul cumpără o proprietate în 
Autheuil-Authouillet din Normandia care de
vine un loc de întâlnire a multor artiști și in
telectuali din acele vremuri. Printre cei care-l 
frecventau erau Jean Paul Sartre, Simone de 
Beauvoir, Serge Reggiani, Pierre Brasseur, Luis 
Bunuel...

În 1956, omul de stânga Montand a făcut un 
turneu de music-hall în URSS, după acel 24 
octombrie când tancurile rusești au intrat în 
Budapesta. La Moscova se întâlnește cu pre
ședintele rus Nikita Hrușciov cu care a avut o 
discuție ce a durat patru ore și unde s-a inte
resat de cauzele ocupației rusești din Ungaria. 
Urmează anul 1957 când intreprinde un tur
neu în toate țările Europei de Est. Eram stu
dent în București când Yves Montand a venit 
și în România. Sigur, costul unui bilet m-a 
ținut în afara Sălii Palatului... Atunci a apă
rut și o legendă urbană. Se zice că toată pro
tipendada comunistă a mers la acest concert 
în ce avea ea mai bun: fracuri, haine de firmă, 
rochii de dincolo - dar, stupoare! Cântărețul a 
apărut pe scenă în salopetă! De, cânta pentru 
clasa muncitoare... Cel puțin așa credea el. În 
1959, Montand și-a câștigat un statut de vede
tă internațională după un turneu intreprins în 
SUA împreună cu Signoret, unde i-a cunoscut 
pe scriitorul Arthur Miller și pe soția acestuia,

Yves Montand

Marilyn Monroe, apoi a cântat în Canada și în 
Japonia. Totul mergea cât se poate de bine...

În timpul turneului din 1960, a făcut la 
Hollywood filmul Let’s Make Love, de George 
Cukor, cu Marilyn Monroe, cu care a avut o 
idilă, lucru pe care nu l-a prea agreat Simone 
Signoret. Lucrurile se derulau tot mai gro
zav pentru Yves. Se întoarce în SUA în 1961 
la Golden Theâtre de pe Broadway, apoi în 
Japonia și Anglia, fiind în acel timp cel mai cu
noscut artist de music-hall al planetei. Începând 
cu anul 1964, se îndreaptă doar spre cinema și 
va mai urca pe scenă doar ocazional. Va face o 
mulțime de filme sub bagheta unor regizori ca 
Costa Gavras, Alain Resnais, Rene Clement...

În anii ‘80, Montand s-a angajat în luptă în 
favoarea sindicatului polonez condus de Lech 
Walesa. Urmează apoi acel septembrie 1985 
când moare Simone Signoret la numai 64 de 
ani. Originile sale muncitorești au fost un mo
tiv pentru rolurile din cariera sa cinematogra
fică dar și pentru multe melodii interpretate 
de-a lungul anilor. A jucat în trilogia lui Costa- 
Gavras denunțând extremismul: Z (1969), 
unde l-a interpretat pe Grigoris Lambrakis, un 
deputat de stânga asasinat de regimul condus 
de coloneii ce guvernau într-o țară meditera
neană; L’Aveu / Mărturisirea (1970), unde l-a 
jucat pe primul ministru ceh Artur London în
chis de regimul comunist; Etat de siege (1973), 
unde este un agent american, rol inspirat de 
un anume Dan Mitrione, consilier al unui re
gim sud-american înlăturat de extrema stângă. 
Da, am avut marea șansă de a vedea filmele lui 
Yves Montand. În toate, absolut în toate, acto
rul acesta a dat dovadă de un mare profesiona
lism, a reușit mereu să fie de acolo. Îndrăgostit 
iremediabil de cinema, Montand era capabil să 
joace orice rol. A reușit să-și imprime perso
nalitatea puternică asupra personajelor sale, fie 
că era vorba de un polițist alcoolic ca în filmul 
Le Cercle rouge, sau de procurorul din I comme 
Icare, până la disperarea iubirii din Clair de fe- 
mme. A făcut și câteva filme polițiste deosebite: 
Compartimentul ucigașilor, Police Python 357 
sau Cercul roșu.

Pe 9 noiembrie 1991, actorul a decedat în 
urma unui infarct, la vârsta de 70 de ani, îna
inte de a termina filmul IP5 de Jean-Jacques 
Beineux, film în care personajul său - fantasti
că premoniție! - moare în urma unei crize car
diace rostind următoarele cuvinte: „Je sais que 
je suis foutu mais ce n’est pas grave, j’ai eu une 
tres belle vie” / ,,Știu că sunt terminat, dar nu e 
grav, am avut o viață frumoasă”. A fost îngropat 
în cimitirul Pere-Lachaise din Paris alături de 
soția sa.

■
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eveniment

Tribuna Graphic 2017
■ Ani Bradea

Vernisajul expoziției „Tribuna Graphic 2017”. În fotografie de la stânga la dreapta: Dan Breaz, Lucian Nastasă Kovacs, 
Istvan Vakar, Mircea Arman, Ovidiu Petca, Elena-Atena Simionescu și Pavel Pușcaș

A
șa cum i-a obișnuit an de an pe cititorii săi, 
și, în special, pe iubitorii de artă, Revista 
de cultură Tribuna a deschis miercuri, 15 
noiembrie 2017, cea de-a VIII-a ediție a expoziți

ei „Tribuna graphic”, găzduită de către elegantele 
săli ale Palatului Banffy, sediul Muzeului de Artă 
din Cluj-Napoca. Este al doilea eveniment de 
acest fel în 2017, organizat de Tribuna la Muzeul 
de Artă, după ce, în luna iunie, unul dintre cei 
mai mari artiști italieni contemporani, Giancarlo 
Pozzi, a fost prezent pe aceleași simeze. Dar nu 
doar pe simeze, artistul a susținut cu acest prilej 
și o conferință, tot la invitația și prin grija Revistei 
Tribuna. Atunci, ca și acum, la fel ca în toate ce
lelalte ediții ale expoziției „Tribuna graphic”, lu
crările au rămas să îmbogățească patrimoniul 
Muzeului de Artă, ele fiind donate de către artiști 
județului Cluj.

Vernisajul de miercuri, 15 noiembrie, de la 
ora 18, a fost precedat de conferința susținută de 
către artista din Letonia, Liena Bondare, invitata 

de onoare a evenimentului, având ca temă grafi
ca celor mai importanți artiști contemporani din 
Țările Baltice. Expunerea amplă (tradusă din en
gleză de Diana Cozma) a captat atenția unui pu
blic numeros în Sala Tonitza a Muzeului de Artă. 
Auditoriul s-a mutat apoi în sălile unde au fost ex
puse lucrările celor 30 de artiști prezenți la ediția 
din 2017. De altfel, numărul de 30 de graficieni 
a rămas constant pe parcursul celor opt ediții ale 
manifestării.

Evenimentul, un regal artistic, s-a bucurat de 
prezența vicepreședintelui Consiliului Județean 
Cluj, dl. Vakar Istvan, mereu alături de activită
țile Tribunei, care a felicitat, în discursul său, cele 
două instituții partenere: Revista Tribuna, ca or
ganizator, dar și ca realizator al catalogului edi
tat cu acest prilej, în condiții grafice deosebite, la 
Editura Tribuna, precum și Muzeul de Artă din 
Cluj-Napoca, în calitate de gazdă a expoziției. Dl. 
Vakar Istvan i-a mulțumit managerului Tribunei, 
filosoful Mircea Arman, pentru disponibilitatea 

și efortul de a păstra în fiecare an, în calendarul 
activităților revistei, „Tribuna graphic”, dar și lui 
Ovidiu Petca, secretarul general de redacție al 
Tribunei și curatorul expoziției, pentru implica
re, el fiind cel care a contactat artiștii și a adunat, 
efectiv, lucrările. În seria luărilor de cuvânt au 
urmat: Dr. Mircea Arman, manager și redactor 
șef al Revistei de cultură Tribuna, Prof. Univ. Dr. 
Pavel Pușcaș, critic de artă, Prof. Univ. Dr. Lucian 
Nastasă-Kovacs, managerul Muzeului de Artă 
Cluj-Napoca, Ovidiu Petca, în calitate de curator 
și Dan Breaz, comisar de expoziție. Câteva cuvinte 
au fost adresate celor prezenți și de către doamna 
Atena-Elena Simionescu, Rectorul Universității 
de Arte George Enescu din Iași, de asemenea in
vitată de către Revista Tribuna la acest vernisaj.

Lucrările, care ocupă mai multe săli ale 
Palatului Banffy, considerat a fi cea mai reprezen
tativă clădire în stil baroc din Transilvania, sunt 
semnate de către graficieni din lumea întreagă. 
S-au reunit aici artiști din: Italia, Spania, Grecia, 
Belgia, Bulgaria, Belarus, Letonia, Rusia, Ungaria, 
Polonia, Serbia, Slovacia, Elveția, Germania, 
Israel, Iran, Coreea de Sud, Japonia, Cuba, Africa 
de Sud, Guam, Canada, S. U. A. și România, cu 
tehnici diferite de lucru, printre care litografie, se- 
rigrafie, acvaforte sau artă digitală.

În prefața catalogului, în textul-pledoarie pen
tru lucrările incluse aici, criticul de artă Pavel 
Pușcas intitulează selecția „Magie și metaforă”. Și 
cred că nu întâmplător, cel puțin doi dintre vorbi
torii de la vernisaj au strecurat în discurs poezia 
și numele lui Nichita Stănescu. Dar și metafora, 
pentru că, spune același Pavel Pușcaș: „Arta este 
un azil al libertății!” Iar mai departe, criticul argu
mentează: „În artă și în special în grafică și pictură 
nu există corect sau univoc. Asemeni Limbajului 
și Imaginea dispune de o polisemie quasi-nelimi- 
tată, care face ca decodificările să poată fi variate, 
diverse, surprinzătoare, contradictorii...”

Expoziția „Tribuna graphic” poate fi văzută la 
Muzeul din artă din Cluj-Napoca până pe 3 de
cembrie 2017, dată până la care doritorii sunt in
vitați, vorba criticului, să decodifice lucrările în 
viziune proprie, să le filtreze prin propriul lăun- 
tru, pentru că „imaginea interioară e o consecință 
a mentalului, experienței și sensibilității proprii și 
idiomatice”.

■

Expoziția „Tribuna Graphic 2017”. Muzeul de Artă Cluj-Napoca Liena Bondare (Letonia)
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plastica

Coincidentia Oppositorum.
Alexandru Mărginean

Mihai Pămădeală

Alexandru Mărginean Taur, acrilic pe hârtie, 125 x 164 cm

U
na dintre cele mai interesante și surprin
zătoare expoziții ale anului 2017 găzduite 
de Academia Română, în Sala Theodor 
Pallady, a fost cea a lui Alexandru Mărginean, 

„Coincidentia Oppositorum”, din luna noiembrie. 
Principiile aflate la baza acesteia sunt identitatea 
și non-contradicția. Aparent este vorba despre o 
retrospectivă, dar în fapt avem de-a face cu un 
jurnal fragmentar în imagini, alcătuit din lucrări 
realizate pe parcursul unui deceniu, neexpuse pu
blic până la respectivul moment. Dacă acceptăm 
paralela cu jurnalul, cu siguranță ne referim la 
unul secret. Este momentul să punctăm și faptul 
că principalele lucrări expuse sunt deja instaurate 

Alexandru Mărginean 
acrilic pe hârtie 130 x 128

Tauromahie
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viitoare.

Dincolo de munca propriu-zisă, de pașii urmați 
și de interogațiile plastice formulate, îl identifi
căm pe același Alexandru Mărginean, de fiecare 
dată același și întotdeauna altul. Aria preocupă
rilor sale artistice este extrem de vastă. Nu există 
gen al picturii pe care acesta să nu îl fi abordat 
în mod sistematic. Personala din 2016 reunea, de 
exemplu, lucrări cu predilecție abstracte. De data 
aceasta, artistul a optat, în actul selecției, pentru 
un criteriu tematic, iară nu stilistic sau morfolo
gic: valorile lumii antice greco-romane, ca punct 
de plecare al unui discurs care mizează pe unitate, 
fie ea a contrariilor.

La nivel pur descriptiv, expoziția cuprinde 
lucrări de pictură, grafică, schițe și studii, toate 
abordând corpul, drapajul și ornamentele arhi
tecturale. O parte dintre acestea sunt realizate la 
modul clasic, cu mijloace academice. Cele mai 
multe reprezintă însă interpretări cu grade vari
abile de libertate, în relație cu modelele clasice. 
Nudul ocupă rolul central în economia expunerii. 
Indiferent de direcția stilistică pe care o urmea
ză artistul, nuditatea reprezintă înveșmântarea în 
propriile virtuți sau trăsături de caracter.

În fața nudurilor, privitorul este tentat să com
pare și să evalueze, în relație cu propria sexualita
te. Alexandru Mărginean se detașează magistral 
de latura sexuală, biologică, sau socială în mun
ca sa artistică. Este interesat, în schimb, de fra
gilitatea relațiilor dintre material și spiritual, de

Continuarea în pagina 33


