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Conferințe de excepție despre 
Constantin Rădulescu-Motru
la Târgu Mureș

ntre 25 și 28 octombrie 2017 a avut loc la Târgu-Mureș 
Simpozionul Național „Constantin Rădulescu-Motru, 
o manifestare de înaltă ținută academică avîndu-l ca 

promotor și gazdă spirituală pe Vicepreședintele Academiei 
Române dl. Acad. Alexandru Surdu, o altă participare de 
excepție fiind aceea a domnului Acad. Alexandru Boboc.

Dintre intervențiile docte, pline de substrat, amintim în 
ordinea desfășurării lor:

Programul zilei I - 20 octombrie - Primirea și cazarea 
invitaților

Programul zilei a Il-a - 21 octombrie
Deschiderea oficială și alocuțiuni:
Acad. ALEXANDRU SURDU, vicepreședinte al Academiei 
Române, președintele de onoare al Simpozionului;
Acad. ALEXANDRU BOBOC; Dr DORIN FLOREA, pri
marul Municipiului Târgu-Mureș; Dr MARIUS PAȘCAN, 
vicepreședinte al Comisiei de Cultură și Media din Senatul 
României; Prof. univ. dr CĂLIN ENĂCHESCU, rector
ul Universității „Petru Maior”; Prof. univ. dr CORNEL 
SIGMIREAN, președintele Senatului Universității „Petru 
Maior”, director al Institutului de Cercetări Socio-Umane 
„Gheorghe Șincai”; Scriitorul LAZĂR LĂDARIU, redac- 
tor-șef al cotidianului Cuvântul liber.

Lansare de carte: Constantin Rădulescu-
Motru, Personalismul energetic, ediția a II-a (definitivă), 
sub îngrijirea acad. Gheorghe Vlăduțescu, postfață de 
Eugeniu Nistor, Editura Ardealul, Târgu-Mureș, 2016; 
moderator: CS I dr EUGENIU NISTOR

Lucrări și discuții, moderator:
Acad. ALEXANDRU SURDU
Acad. ALEXANDRU SURDU, Structura sistematică a per
sonalismului energetic
Prof. univ. dr IONEL BUȘE, Determinism cultural la 
Constantin Rădulescu-Motru
Prof. univ. dr FLOREA LUCACI, Politicianismul la români 
sau despre actualitatea gândirii lui C-tin Rădulescu-Motru 
Prof. univ. dr VASILE MUSCĂ, Ideea de sistem filoso
fic în gândirea românească. Cu privire specială la C-tin 
Rădulescu-Motru
Prof. univ. dr NICOLAE GEORGESCU, Standardele care 
definesc ideea de națiune
Prof. univ. dr GHEORGHE CLITAN, Manipularea: în
tre convingerea logică și propaganda culturală la C-tin 
Rădulescu-Motru
Conf. univ. dr BOGDAN DANCIU, Educația vocațională 
în viziunea lui Constantin Rădulescu-Motru
CS II dr MONA MAMULEA, Despre metafora conști- 
inței-oglindă
Prof. dr ION FILIPCIUC, Mihail Eminescu, românul ab
solut necunoscut
Discuții pe marginea comunicărilor
Pauză de masă

Lucrări și discuții, moderator:
Acad. ALEXANDRU SURDU
Acad. TEODOR DIMA, titlu rezervat
CS I dr VIOREL VIZUREANU, Sensuri ale antfilosofiei - 
schița unei tipologii
CS II dr CLAUDIU BACIU, Despre moralitatea poporului 
român în viziunea lui C-tin Rădulescu-Motru
Conf. univ. dr RUXANDRA GHERGHINESCU, conf. univ. 
dr CONSTANTIN EDMOND CRACSNER, Construcții 
identitare ale tinerilor în spațiul transilvănean
CS III dr MIHAI POPA, Psihologie și energie spirituală 
în Personalismul energetic
CS I dr DRAGOȘ POPESCU, Profilurile psihologice ale lui 
C-tin Rădulescu-Motru
CS II dr ȘTEFAN-DOMINIC GEORGESCU, Premise 
metafizice ale psihologiei poporului român
Dr DOINA RIZEA-GEORGESCU, Ideea națională în mo
mente de criză
CS II dr MARIUS DOBRE, Este posibilă o psihologie a 
poporului român?
CS dr VICTOR EMANUEL GICA, Logica genetică a lui 
C-tin Rădulescu-Motru
Discuții pe marginea comunicărilor

Programul zilei a III-a - 22 octombrie
Lucrări și discuții, moderator:
Acad. ALEXANDRU SURDU
Acad. ALEXANDRU BOBOC, C-tin Rădulescu-Motru și 
W. Wundt despre sinteza creatoare în viața psihică
Prof. univ. dr IOAN BIRIȘ, Despre psihologia poporului 
român. Dezbateri vechi și noi
Prof. univ. dr MARGARETA DINCĂ, Cultură și stil de 
viață
CS II dr CAMELIA POPA, CS BOGDAN IONESCU, Tinerii 
- atitudini, valori, relații interpersonale și interacțiuni medi
ate de calculator
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25-28 octombrie 2017
Palatul Culturii, Biblioteca Județeană și 

itudioul Regional Radio România Târgu-Mureș

CS I dr MIHAI D. VASILE, Sufletul românesc și metanoia 
universalului
Conf. univ. dr NICULAE SÂRBU-IONESCU, Sfântul Ioan 
Damaschin. Capitole filosofice. Cap. 66: „Încă despreuni- 
rea după hypostas” (traducere)
CS III dr DOINA ȘTEFANA SĂUCAN, CS II dr 
MIHAI IOAN MICLE, lector univ. dr GABRIEL 
OANCEA,Perspective asupra psihologiei la C-tin Rădulescu- 
Motru și în prezent
Dr OANA VASILESCU, Metoda aferezei în schizanaliză
CS III dr HENRIETA ANIȘOARA ȘERBAN, Nedesăvârșire 
culturală și politicianism
CS III dr TITUS LATES, Psihologia și studiul originii op
erațiilor logice
CS III dr MARIUS AUGUSTIN DRĂGHICI, Conceptul 
de axiomă în „Analitica transcendentală”
Lector univ. dr POMPILIU ALEXANDRU, Despre psihol
ogie și metafizică la C-tin Rădulescu-Motru
Discuții pe marginea comunicărilor
Pauză de masă

Lucrări și discuții, moderator:
Acad. ALEXANDRU SURDU
CS II dr MIHAI IOAN MICLE, lector univ. dr 
GABRIEL OANCEA, CS III dr DOINA ȘTEFANA 
SĂUCAN,Actualitatea preocupărilor lui C-tin Rădulescu 
Motru în domeniul psihologiei judiciare
Lector univ. dr DANIEL COJANU, Vocația individuală și 
destinul comunitar. Elemente de etnopsihologie în opera lui 
C-tin Rădulescu-Motru
CS dr GABRIEL UNGUREANU, Etica și deontologia în 
concepția lui C-tin Rădulescu-Motru
Dr HORIA DULVAC, Personalismul energetic - crochiuri 
metafizice
Dr ADRIAN MIRCEA DOBRE, Conservatorismul ca 
element de susținere a românismului lui C-tin Rădulescu- 
Motru
CS asoc. drd CEZAR ROȘU, Infinitul temporal la români 
- efect al raportului între potențialitatea și actualitatea firii 
CS drd ȘERBAN NICOLAU, C-tin Rădulescu-Motru de
spre psihologia poporului român
CS drd OVIDIU G. GRAMA, Despre relația concept-cuvânt 
CS III dr SERGIU BĂLAN, Natura, cultura și comporta
mentul uman
Dr IOVAN DREHE, titlu rezervat
Prof. univ. dr MIRCEA BURUIAN, titlu rezervat
CS I dr EUGENIU NISTOR, Personalism, energetism, vo
cație
Dr MIHAI ARDELEAN, Constantin Rădulescu-Motru - 
promotor al abordărilor sincronice în primul curs autohton 
de psihologie
Dr CONSTANTIN NICUȘAN, O hermeneutică a person
alității
Discuții pe marginea comunicărilor

Revista Tribuna a ținut în mod special să menționeze acest 
eveniment ca fiind unul dintre cele mai importante des
fășurate în țara noastră.

Reporter
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editorial

De la Sfîntul Augustin la
Renaștere (XI)
■ Mircea Arman

C
um cercetarea noastră are în centrul ei 
interpretarea metafizicii din perspectiva 
adevărului, este de la sine înțeles că nu 
vom putea evita relația pe care Sf. Augustin o 

construiește cu ceea ce el vede a fi adevărul su
prem, adică Dumnezeu.

Fără a fi specialiști în teologie, dealtfel lucrarea 
noastră, așa cum am afirmat, are un alt scop, vom 
încerca să distingem, în mare și, foarte probabil, 
fără toate subtilitățile teologului care este esența 
relației Sf. Augustin cu Dumnezeu și diferența pe 
care acesta o va face între reprezentarea platonică 
și neoplatonică a acestui concept și propria sa vi
ziune, chiar dacă distincțiile vor fi extrem de fine 
uneori sesizabile doar la nivel terminologic.

Așa cum am arătat deja, argumentul suprem al 
existenței lui Dumnezeu la Sf. Augustin porneș
te de la faptul de a gîndi, propice ființei umane, 
prin urmare de la un argument ce ține de interi- 
oritatea și capacitatea umană de a se raporta atît 
la lumea sa interioară cît și la exterior și, de aici 
pornind, a le valoriza.

Nu vom intra în teorii care să depășească nive
lul timpului la care facem referire și nici nu vom 
porni în analiza noastră de la un alt concept decît 
cel de Adevăr, chiar dacă, mai apoi, vom încerca 
să destabilizăm, în cel mai bun sens, acest vene
rabil concept. Punctul de plecare prin care ființa
rea umană are posibilitatea înțelegerii noțiunii de 
Dumnezeu constă tocmai în posibilitatea acesteia 
de a sesiza adevărurile eterne, adică adevărurile 
necesare și imuabile, ca să folosim o formulare 
care aproape a căzut în desuetudine. Augustin 
spune asta în De libero arbitrio și arată că aceste 
adevăruri nu sunt unele de tipul „Jemeinigkeit” 
sau al unui altul ci trebuie admis, cu necesitate, 
faptul că el se află la îndemîna oricărei ființări 
care are posibilitatea intrinsecă de a le percepe. 
Prin urmare, spune Augustin în același loc, acest 
adevăr imi este superior mie și oricui altcuiva, în- 
trucît el nu este construit de către mintea noastră 
care nu îl poate nici schimba, nici îmbunătăți - 
acest fapt ar însemna ca mintea noastră să fie su
perioară acestuia sau măcar egală - fapt care nici 
măcar nu poate intra în discuție. Din contra, așa 
cum am mai precizat1 el este (adevărul etern, ne
cesar și imuabil) deasupra minții noastre, pe care, 
dealtfel, îl clarifică și îl conduce spre regiunile su
perioare ale ființei.

Și, spune Augustin, adevărurile eterne se fon
dează (așa cum credeau și grecii n.n. M.A.) pe fi
ință ca temei al adevărului (Heidegger). Desigur, 
imaginația umană poate da o anumită aparență 
de creație pentru uman, dar aceasta, fie ea de cel 
mai pur și înalt nivel, nu arată decît imperfecțiu
nea umană (nici o creație umană nu este perfectă 
și nu atinge sublimul n.n. M. A.) și nicidecum nu 
atinge Adevărul în sine care este etern, necesar și 
imuabil. Altfel, Sfîntul vedea în imaginație mai 
degrabă ceea ce este rău în om, debilizînd intelec
tul și făcîndu-l labil, schimbător.

Desigur, putem fi de acord cu Augustin dacă 
privim lucrurile la nivelul de dezvoltare și cunoaș
tere a lumii contemporane lui. Însă, din punctul 
nostru de vedere, nu imaginația este ceea ce il 
face creativ și inovativ sau, dacă vreți, schimbător 

pe om ci capacitatea imaginativă. Acest concept 
care ne aparține în exclusivitate și nu a mai fost 
dezvoltat în filosofia europeană (cel puțin atît cît o 
cunoaștem noi) implică acea capacitate specifică 
numai omului de a crea lumi posibile(nu de tipo
logie lebniziană care sunt de „tip model„, așa cum 
vom vedea mai jos, n.n. M.A.). Această creație au
tentică specific umană este dată de structura inte
lectului uman așa cum o descrie, la bază, Kant și 
de posibilitatea de a percepe cele două așa-numite 
intuiții sensibile pure, respectiv timpul și spațiul. 
Capacitatea imaginativă, spre deosebire de schim
bătorul și nestatornicul imaginației luat în derî- 
dere, oarecum, de către Sf. Augustin crează lumi 
care se nasc din nimic, așa cum Dumnezeu a fă
cut lumea din nimic. Toate descoperirile științifi
ce, toate sistemele filosofice, tehnica, informatica, 
robotica, miturile, inclusiv toate religiile sunt ro
dul acestei capacități imaginative care are posibi
litatea de a crea ex nihilo. Singura ființare capabilă 
de această creație și care este clar și de netăgăduit 
existentă este omul. Această capacitate imaginati
vă creează din nimic așa cum Dumnezeu a creat 
din nimic, însă creația sa este una care stă pe de 
o parte pe cele două constante (timpul și spa
țiul care nu sunt nicidecum date fizice și nu au o 
consistență materială, o spunem fără să clipim în 
ciuda uimirii fizicienilor sau matematicienilor) și 
mai ales pe rațiune, pe ceea ce e posibil rațional a 
se realiza prin această capacitate imaginativă care 
este și capacitatea esențială în cercetarea științifi
că fundamentală. Ce implică acest lucru? Nimic 
altceva decît faptul că lumea nu este doar creația 
lui Dumnezeu, că Dumnezeu nu a creat perfect și 
singular ci că lumea, așa cum nu a mai gîndit-o 
nimeni (nici măcar Dumnezeu n.n. M.A.) poate fi 
creată de mintea umană. Ce om sănătos la cap ar 
putea astăzi să conteste zborurile spațiale, rache
tele, lumea paralelă realității care este cea virtua
lă, dezvoltată din nimic, cu ajutorul informati
cii, pe criterii strict raționale, logico-matematice. 
Argumentul că „așa a vrut Dumnezeu” îl lăsăm în 
seama dogmaticilor și habotnicilor, însă realitățile 
pe care le-a creat știința și care, inclusiv la nivelul 
subzistenței umane, înlocuiesc realitatea fizică, 
sunt lumi noi, creații ex nihilo! De aceea, în spa
țiile acestor lumi noi create (tehnică, informatică, 
robotică, etc) există alte raporturi de necesitate și 
alt tip de adevăr decît adevărul ontologic așa cum 
îl cunoaștem dezvoltat de către metafizica occi
dentală. Ce este însă mai mult decît discutabil este 
faptul dacă adevărul ontologic poate fi substituit 
la modul autentic acestor noi adevăruri ale lumi
lor posibile, în ciuda apariției evidente al unui alt 
tip uman, al unui alt tip de raportare la lume, ale 
unor altor valori și adevăruri, într-o dezvoltare 
și dinamică uluitoare și care, încet, încet, tind să 
descopere și să se confunde cu o altă realitate și o 
altă morală decît cea percepută și acceptată de om 
milenii de-a rîndul.

Desigur, o asemenea discuție, care cu siguranță 
va face obiectul unui studiu pe care l-am progra
mat de mult timp nu are nimic de a face cu ceea 
ce gîndea Sf. Augustin despre modelul etern și 
imuabil care este Dumnezeu. Am deschis discu
ția tocmai pentru a sublinia că întreaga metafizică

Ryszard Otreba (Polonia) Exonerare III. (2016)
artă digitală, 88 x 59 cm

ale cărei adevăruri au fost atît de mult timp intan
gibile începe să se prăbușească sub povara unei 
noi lumi, lumea virtuală și tot ce implică ea atît la 
nivelul factic cît ți la cel moral, metafizic, științific 
sau speculativ.

Revenind la Augustin și la metafizica europea
nă, acest tip de speculație conform căreia omul 
nu poate să judece decît în perspectiva unui mo
del esențial, etern și imuabil, idee care nu i-a fost 
deloc străină nici lui Leibniz este lucru pe care 
tocmai l-am infirmat. Cu toate acestea, retorica 
lui Augustin merge, așa cum este firesc pentru o 
anumită abordare a metafizicii, spre cunoscutul 
argument al identității perfecțiunii creatorului - 
Dumnezeu - cu lucrul creat, respectiv cu natura.

În ceea ce-l privește pe om, Augustin chiar 
dacă spune că acesta este făcut după chipul și ase
mănarea lui Dumnezeu, prin manifestările sale, 
nu numai în ceea ce privește latura morală dar și 
în ceea ce privește intelectul, acesta are un com
portament și adecvare nepotrivite.

În aceeași serie de argumente, reluate apoi de 
întreaga metafizică occidentală timpurie, Sfîntul 
va arăta că Dumnezeu cunoștea din veșnicie toa
te lucrurile pe care avea să le creeze, iar indife
rent de ceea ce s-a creat în timp, el le avea în el 
și le știa dinaintea timpurilor. Cunoașterea lui era 
una completă și instantă, timpul nefăcînd altceva 
decît să le dezvăluie. Tot așa, Dumnezeu vede în 
sine toate reflecțiile, finite sau infinite astfel că ori
ce tip de rațiune se află în mintea divină dinain
tea timpurilor, astfel că tot ce a fost sau va fi se 
construiește pe o idee divină preexistentă. Sigur, 
orice cunoscător mai bun sau mai slab al filoso- 
fiei grecești va desluși aici ideile neoplatoniciene 
ale Sf. Augustin, iar această doctrină neoplato
nică numită „exemplaristă” provine de la ide
ile exemplare ale lui Platon cu precizare că dacă 
Platon considera că aceste Idei sunt conținute în 
Nous, Augustin spunea că ele aparțin Cuvîntului. 
Această doctrină a fost preluată atît de către Sf. 
Thoma din Aquino cit și de către Sf. Bonaventura 
multe secole mai apoi.

Notă
1 Vidi, supra.

■
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cărți în actualitate

Despre neajunsurile 
memoriei
■ Alex Ciorogar

Adrian G. Romila
Zeppelin
Iași, Editura Polirom, 2017

T
rei sunt aspectele care definesc noul ro
man publicat de Adrian G. Romila. Inserat 
undeva între istorie și biografie, primul se 
referă la o întreagă discuție privind problematica 

memoriei. Aș invoca aici câteva nume și concepte 
care vin să lămurească modul în care ea e confi
gurată în Zeppelin (Editura Polirom, Iași, 2017). 
Numele lui Aby Warburg se leagă de așa-numita 
iconologie. Cercetătorul german credea că forme
le artistice nu sunt preluate conștient de subiec
ții creatori, ci că anumite simboluri sau imagini 
exercită o puternică fascinație asupra memoriei 
umane (chiar dacă inconștient). Nu e greu de vă
zut că zeppelinul reprezintă un asemenea simbol, 
tocmai fiindcă memoria culturală poate fi accesa
tă prin materialitatea obiectelor sociale (nu mai 
amintesc aici pleiada întreagă de asociații pe care 
protagonistul o face plecând de la forma zeppe- 
linului). Autorul are această voluptate de a crea 
lumi întregi pornind de la cele mai mici detalii 
ale unor obiecte (fie că e vorba despre aparate de 
zbor, corăbii, ceasuri, cărți ori pistoale).

Al doilea nume pe care l-aș invoca, Maurice 
Halbwachs, e responsabil, ca să zic așa, de impu
nerea termenului de memorie colectivă. Accentul 
cade aici pe procesul amintirii și pe rolul structu
rilor sociale în construcția memoriei comunitare. 
Pierre Nora e, în sfârșit, ultimul gânditor pe care 
aș vrea să-l amintesc aici, fiindcă de numele lui se 
leagă un concept suficient de cunoscut în studiile 
literare, un concept care îmi pare a fi esențial în 
morfologia și economia acestui roman. Legătura 
dintre indivizi și colectivitate, spune Nora, are loc 

Henryk Ozog (Polonia) Neo U (2016), ac rece, mezzotinta, corundum, 70 x 100 cm

pe baza sau în baza unui anumit „loc al memo
riei”. În roman, autorul nu vorbește decât despre 
un soi de Oraș paradigmatic, însă acest lucru nu 
împiedică lectură indicată, ba chiar dimpotrivă. 
Istoria orală și memoria intergenerațională sunt, 
în sfârșit, două noțiuni care definesc discursivita
tea acestei cărți. Cu atât mai mult cu cât, spre deo
sebire de istorie (preocupată de trecut), memoria 
e orientată de și către interesele prezentului.

Literatura în sine e un instrument al memoriei, 
iar intertextul (din care veți găsi din plin) e pro
cedeul prin care literatura își aduce aminte de ea 
însăși. Andrei Toma, tânăr literat, funcționează în 
logica descrisă mai sus. Memoria, pentru el, capă
tă nu mai puțin de trei forme. Ea e, în primul rând, 
un principiu material concretizat în produsele și 
obiectele care se perindă prin viața lui. Memoria 
are, apoi, un rol funcțional în sensul în care pro
duce sau distruge coeziunea social-comunitară 
din jurul lui. Nu în ultimul rând, memoria are un 
foarte puternic rol simbolic, fiindcă, la nivel men- 
talitar, memoria pare să compună câteva facțiuni 
contradictorii.

Cel de-al doilea aspect despre care aș vrea să 
vorbesc se înscrie în sfera mai tehnică a narato- 
logiei. Zeppelinul e, în acest sens, un simbol al 
perspectivei narative, adică problema centrală a 
romancierilor dintotdeauna. Mobilitatea punctu
lui de vedere îi permite lui Romila să includă po
vestea în foarte multe tipologii. Motiv pentru care 
putem discuta, fără probleme, despre acest roman 
ca fiind unul istoric și, în același timp, fantastic. 
Putem vorbi despre un roman realist, în aceeași 
măsură în care putem discuta despre un western. 
Și lista ar putea continua. Nostalgia, desigur, nu 
putea lipsi din acest peisaj. Și dacă e să fac o para
lelă istorică, n-aș alege altă carte decât Creanga de

aur pentru a descrie cât mai adecvat genealogia 
acestui roman de aventuri (thriller, scriu cei de la 
Polirom).

Cu toate aceste elemente la un loc, cartea nu 
putea să devină altceva decât un soi de mitologie 
(foarte apropiată, stilistic vorbind, de Teodosie 
cel Mic sau de Fairia și, mai aproape de noi, de 
Cazemata). Diversitatea și eclectismul par a fi 
un semn de absolută normalitate într-o epocă de 
după experiența multiculturalismului și a teoriei. 
Să nu mai spun că într-o mare de autoficțiune și 
biografism minimalist, cartea devine, cel puțin, o 
gură de aer proaspăt. Foarte interesant e însă că 
nu o simplă mitologizare se poate citi aici, ci, mai 
curând, deconstrucția unei fantasmagorii. Romila 
pune în pagină, dacă vreți, dramatizarea unui re
portaj al mitologizării sau, de ce nu, o arheologie 
a adevărului istoric și ficțional, deopotrivă.

Aș zice, în continuare, că zeppelinul e simbo
lul unei lumi apuse (finalul unei belle epoque). 
Romanul e plasat tocmai la trecerea dintre două 
lumi (dintre tradiție și modernitate și orice alte 
dihotomii pe care vi le puteți închipui). Ar mai 
fi, desigur, și alte aspecte care ar merita discuta
te, cum ar fi faptul că fiecare capitol poate fi citit 
ca o poveste de sine stătătoare. Aș mai menționa, 
bineînțeles, și trucul postmodern pe care îl pune 
la bătaie (cartea e, în fond, o metaficțiune istorio- 
grafică), însă cele trei aspecte discutate mai sus mi 
se par a fi, totuși, ceva mai importante. Nu e greu 
de văzut, rezumând, că, fiind un simbol tripartit 
(simbol al memoriei; alegorizarea perspectivei na
rative; reprezentarea unui fin de siecle), Zeppelinul 
rămâne o poveste interesantă fiindcă nu vorbește, 
pur și simplu, despre un mister al uriașilor (in
diferent cum am interpreta această categorie), ci, 
mai curând, despre cum toată istoria (personală 
sau identitară; familială sau comunitară; religi
oasă sau culturală) e făcută din enigme, pe de o 
parte, și din povești, pe de alta.

În concluzie, nu-mi rămâne decât să constat că, 
într-o epocă a post-adevărului și a globalizării di
gitale, o fantezie ce vorbește despre condițiile re
alului devine o prețioasă stampă vintage privind 
mecanismele prin care evenimentele istoriei sunt 
îngropate și, totodată, o parabolă privind riscurile 
denudării secretelor ficționale.

■
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Ce e nou când vechi sunt toate
■ Ani Bradea

Ion Irimie
Socrate și Isus - Personalități polare 
Cluj-Napoca, Editura Grinta, 2016

n toamna lui 2016 asistam, în cadrul Zilelor 
Revistei Tribuna, la o lansare care a stârnit 
multe discuții în contradictoriu. Este vorba 

despre cartea profesorului Ion Irimie, apărută în 
același an la Editura Grinta, cu titlul Socrate și Isus 
- Personalități polare. Cu toate că, pentru cei pre- 
zenți, conținutul cărții nu era cunoscut, prezenta
rea făcută de autor a fost suficientă pentru a stârni 
reacții pro și contra. Tema este totuși una intens ex
ploatată de-a lungul vremii. Ceea ce recunoaște, de 
altfel, și Ion Irimie, care, dincolo de amplele pagini 
de note publicate la sfârșitul cărții, precizează, încă 
de la început, faptul că a citit multe volume, une
le chiar cu acest titlu, care au analizat viața, dar și 
moartea celor două mari personalități ale omenirii. 
Trei dintre aceste cărți au stat la baza argumentației 
sale: Oameni de însemnătate crucială, lucrare ce re
unește biografii scrise de K. Jaspers pentru Socrate, 
Isus, Budha și Confucius, Socrate și Cristos, carte 
semnată de filozoful englez Robert M. Wenley, iar 
cea de-a treia este a francezului Frederic Lenoir, in
titulată Socrate, Isus și Budha - trei modele de viață. 
Că nu l-au convins cărțile citite, că nu a considerat 
epuizat subiectul, o spune autorul însuși, susținând 
că poate aduce în discuție abordări care le-au scă
pat din vedere celorlalți autori, așezându-și analiza 
proprie chiar pe locul patru în ierarhie: Cu gândul 
la actualitatea temei și la viitorul ei, poate că aș pu
tea porni la drum. Nu înainte de a face precizarea 
că toate cele citite în cele trei cărți, în cele cu numele 
Socrate și Isus chiar pe copertă, sunt lucruri bune și 
frumoase. Toate sunt și rămân bune de citit. Multă 
polemică cu ele n-aș duce. Cu toate acestea, aș zice 
că, în și prin conținutul lor, cărțile mereu invocate 
nu mi-au luat apa de la moară. Dimpotrivă, toate 
cele citite mi-au întărit convingerea că, pe lângă cele 
trei cărți, mai este loc și pentru o a patra.

Pledoaria profesorului Irimie pornește de la 
asemănările dintre cei doi, prima și cea mai uzi
tată fiind aceea conform căreia cei doi n-au scris 
nimic și, cu toate acestea, au devenit nemuritori. 
Mergând mai departe, autorul chiar se îndoiește de 
existența unuia dintre ei, îndoială care nu se referă 
la Socrate. Înclin să fiu de partea celor care, pe un
deva pe la mijloc, consideră că, într-un anume sens, 
a existat totuși și un fir de Isus istoric, de un fiu al 
Omului, dar că un Isus fiul al lui Dumnezeu este în 
întregime o creație a evangheliștilor. Că Socrate ar 
putea fi, la fel de bine, o creație a lui Platon, autorul 
cărții nu pomenește. Ba mai mult, unii cercetători 
afirmă chiar că ar fi vorba despre doi Socrate în 
scrierile lui Platon, că filozofia acestuia suferă ase
menea schimbări încât, în Republica de pildă, idei
le atribuite lui Socrate ar fi de fapt ideile lui Platon. 
Autorul cărții nu doar că nu admite și o asemenea 
variantă, dar este ferm convins că (...) Platon ne-a 
pus la îndemână o personalitate puternic credibilă, 
pe când evangheliștii - una puternic îndoielnică.

Evangheliștii sunt acuzați și de faptul că ar fi 
distorsionat în Evanghelii, intenționat, atitudinea și 
cuvintele lui Isus referitoare la femeie, numele Evei 
lipsind cu desăvârșirea din toate cele patru texte. 
Iertarea femeii păcătoase (Luca, 7.47: Păcatele ei, 
care sunt multe, vor fi iertate; căci a iubit mult) este 
interpretată, nici mai mult nici mai puțin, ca o în

cercare a lui Isus de a relaxa etica iubirii, conține tri
miterea la ceea ce ar trebui să fie veritabila condiție 
a sexualității - sentimentul iubirii. Afirmația este 
dusă și mai departe, autorul consideră că Isus re
voluționează complet problematica relațiilor dintre 
femeie și bărbat, contrazicând până și poruncile lui 
Moise: Pentru Moise și pentru Dumnezeul acestuia, 
familia este singurul loc în care sexul se poate petrece 
scăpând de judecata de apoi. Or, Isus sugerează o 
condiție mai largă. În opinia lui, sub regula iubirii, 
păcatul nu mai estepăcat.(.) După cele zise de Isus, 
se poate «preacurvi» oricât, numai să se iubească pe 
măsură.” Sublinierea de aici, a unei părți din frază, 
la care se adaugă și cele scrise, și de asemenea sub
liniate, cu referire la Eva: Toți o judecă și o acuză 
pe Eva că ne-a luat raiul. Ea nu ne-a luat raiul, ni 
l-a dat. Ne-a dat nebuniile iubirii, îndrăzneala cu
noașterii și bucuriile creației. (...) Nu Dumnezeu a 
strecurat divinul în noi, ci Eva. Ea, prin «păcatul» 
ei, a fost, dacă dăm crezare poveștii din biblie, marea 
coautoare la facerea noastră - se consideră, de fapt, 
ca fiind ideile care diferențiază această carte de al
tele cu tematică asemănătoare.

Vinovate de faptul că aceste „situații” nu au 
ajuns să fie cunoscute de omenire sunt, în opi
nia autorului, atât Evangheliile cât și unele scrieri 
post-evanghelice. De pildă Epistolele Sfântului 
Pavel, care nu l-ar mai înfățișa pe Isus ca fiind bun, 
iertător, iubitor, un Isus uman, ci, mai degrabă, un 
Isus-Dumnezeu foarte asemănător cu Dumnezeul 
lui Moise. În consecință nici relațiile dintre bărbați 
și femei nu mai sunt privite la fel de către Isus-ul 
din scrierile Sf. Pavel. Ce rezultă din toate acestea? 
- se întreabă în cartea sa profesorul Irimie. Rezultă 
că Pavel i-a întors spatele lui Isus cu privire la iubi
rea dintre bărbat și femeie, iar egalitatea dintre ei a 
fost ștearsă cu buretele. Toată iertarea și toleranța 
lui Isus față de atâtea «păcătoase» s-a dus pe apa 
pavelismului.

Dar cel mai mult, în seria asemănărilor și diferen
țelor dintre cei doi, m-a intrigat paralela făcută între 
moartea lui Socrate și răstignirea lui Isus, respectiv a 
modului în care este interpretat acest moment, și în- 
tr-un caz și în celălalt, lăsând la o parte faptul că, din 
punctul meu de vedere, „lupta” se duce, în general, 
de pe poziții inegale. Fără a mă situa într-o tabără sau 
alta, încercând să privesc lucrurile din poziția citito
rului neutru, care se așteaptă să fie convins de argu
mentele autorului, nu pot să nu observ că acesta nu- 
și tratează la fel „personajele”. În vreme ce pe unul se 
străduiește să-l legitimeze, în privința celuilalt face 
tot ce-i stă în putință ca să-l discrediteze. Iar în ana
liza celor două morți, această abordare este și mai vi
zibilă. Așadar, se spune în carte: În privința atitudinii 
directe a celor doi față de iminența morții avem, de 
asemenea, de-a face cu diferențe mari. Lui Socrate nu 
i-a fostfrică de moarte. Și-a băut cupa cu cucută cu o 
liniște și cu o seninătate care au uluit și atunci și mai 
uluiesc și astăzi o lume întreagă. Surprinzător, dar 
după cele scrise în Evanghelii, se pare că Isus a avut 
momente de teamă. Se zice că, la un moment dat, pe 
cruce fiind, a exclamat: Eli, Eli, Lama Sabactani? (.) 
Aceste vorbe, dacă nu afirmă, ele oricum sugerează 
că Isus ar fi vrut să-i fie luat paharul morții. Socrate, 
și dacă i s-a oferit «îndepărtarea» paharului său, a 
refuzat. Asemănarea dintre moartea lui Socrate și 
cea a lui Isus poate fi dusă până cel mult în momen
tul acceptării ei: și unul și altul și-au acceptat jertfa 
ca fiind inevitabilă. Dincolo de acest moment, însă, 

diferențierile sunt majore, dar într-un alt sens, cred 
eu, decât cel în care le vede profesorul Ion Irimie. 
Socrate a murit cu convingerea că toți cei vinovați 
de moartea sa își vor primi pedeapsa. Isus, până în 
ultima clipă, s-a rugat pentru iertarea călăilor săi, 
scuzându-i în fața lui Dumnezeu Tatăl că nu știu ce 
fac. În fața morții, atitudinea lor este, așadar, diferită. 
Și motivația de asemenea. Calmul cu care Socrate 
și-a sorbit pocalul de otravă poate fi interpretat, în 
primul rând, prin siguranța pe care el o avea că, mu
rind, învățăturile pentru care a fost condamnat îi vor 
supraviețui. Isus și-a asumat jertfa supremă pentru 
umanitate și în numele ei, pentru a-i împăca pe oa
meni cu Dumnezeu și pentru a le dărui, astfel, via
ța veșnică. Moartea lui Socrate pare una teatrală. O 
moarte „curată”, lipsită de chinuri, ceea ce poate les
ne explica și curajul său. Moartea lui Isus se petrece 
în chinuri cumplite, suferințele la care călăii săi îl su
pun depășesc limita umană de suportabilitate. Dar 
El nu se revoltă împotriva judecății, se roagă pentru 
iertarea celor vinovați, și abia când ajunge la capă
tul puterilor imploră: Dumnezeul meu, Dumnezeul 
meu, pentru ce m-ai părăsit?

În Jurnalul fericirii, Nicolae Steinhardt are o în
semnare cu acest titlu: Socrate și Iisus Hristos, în 
care aduce în discuție cele două morți, găsindu-le 
ca fiind complet diferite: Deosebirea e totală între 
cele două morți, și tocmai cea divină pare inferioară, 
tulbure. Adevărul este că-i nespus mai umană; cea 
a lui Socrate, în toată măreția ei, pare - prin con
trast - literară, abstractă, supusă regiei, și mai ales 
nerealistă. Socrate - cu bună credință și izbândind 
în bună parte - se ridică de la starea de om la cea 
de zeu, Hristos coboară nestingherit de scârnăvii 
până în straturile cele mai de jos ale condiției uma
ne. Paradoxal, chiar profesorul Irimie pare să fie de 
acord cu această viziune, din moment ce scrie, în 
chiar primele pagini ale cărții sale că: Parcă niciun
de în istoria culturii nu avem de-a face cu o moarte 
care să desăvârșească o opera și cu o opera care să 
se încheie atât de frumos și de firesc într-o moarte. 
Moartea lui Socrate parcă face parte din chiar opera 
sau filosofia lui. Cred că nu e nevoie aici de niciun 
alt comentariu!

Și nici mai departe nu consider că ar mai fi ceva 
de spus, poate doar faptul că eu, dacă aș fi fost în 
locul autorului, nu aș fi adăugat, pentru nimic 
în lume, Capitolul IV, intitulat Gânduri de final. 
Explicațiile de acolo, de ce a scris ce a scris, mi se 
par nu doar inutile dar și dăunătoare cărții. Dacă 
textul e scris, spune autorul său, de pe pozițiile unui 
ateism asumat (în privința căruia nu aveam niciun 
dubiu, nici până să citesc mărturisirea), nu înțeleg 
de ce erau necesare explicații de genul: Când am 
băgat de seamă că țara s-a împânzit de biserici, că 
viața noastră spirituală e năpădită de atâta literatu
ră religioasă, de atâta propaganda la televizor etc., 
m-am gândit că toate acestea ar necesita o anume 
replică. Am scris pentru a-mi turna necazul, pentru 
a-mi exprima protestul față de dezmățul de religio
zitate de prin jur. Pe lângă faptul că motivele expu
se nu au nicio legătura cu analiza propusă în carte, 
consider că acest ultim capitol aduce doar prejudi
cii întregului ansamblu.

Citeam, într-un interviu acordat în 2016 de că
tre profesorul Ion Irimie ziarului Făclia din Cluj, 
următoarea frază adresată intervievatoarei: Scrie ce 
vrei despre mine, numai să nu mă lauzi. În virtu
tea acestei afirmații, nădăjduiesc că domnia sa va 
aprecia sinceritatea cu care mi-am expus părerile 
despre o carte care m-a provocat încă înainte de a o 
citi, și despre care mi-am dorit să scriu imediat ce 
am isprăvit-o de citit.

■
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carte străină

Viața scriitorului: 
aventură după aventură!?
■ Vistian Goia

Gabriel Garcia Marquez
A trăi pentru a-ți povesti viața 
București, Editura Rao, 2014

nainte de a fi sincer cu alții, e bine să fii sincer 
cu tine însuți. E un crez pe care nu l-am aban
donat niciodată. Iată, de cele mai multe ori, 

când intram într-o librărie, mă intimidau cărțile 
„cărămidă”, adică groase, cu peste 500 de pagini. 
Cu puțin timp în urmă, mi-a fost cadorisită cartea 
de 606 pagini scrisă de autorul columbian de a că
rui celebritate nu se îndoiește nimeni. Am așezat-o 
în biblioteca personală, cu gândul că o voi citi când 
voi avea mai mult timp liber.

Am citit-o pe îndelete și prima impresie care 
m-a cuprins a fost aceea că am „călătorit” în conti
nentul sud-american pe care nu am călcat și nu voi 
avea prilejul să-l văd (în sens propriu) niciodată. 
I-am admirat pe universitarii Corin și Ruxandra 
Braga care au călătorit pe acele meleaguri și au con
semnat câte ceva din „misterul” unei lumi pe care 
noi, românii, o cunoaștem prea puțin. Dar lectura 
cărții lui Garcia Marquez mi-a provocat judecăți și 
sentimente pe care le-am avut doar în prima tine
rețe, când m-a cuprins patima cititului.

Primul sentiment pe care l-am trăit a fost cel de 
„uimire”, adică de admirație și emoție profundă, 
neașteptată. După acest scriitor, omul are trei vieți: 
„viața publică”, „viața particulară” și „viața secretă”. 
Dar, se știe, nu toți oamenii se bucură sau sunt con- 
știenți de toate trei. Apoi, viața secretă ar aparține 
scriitorilor care, de obicei, o povestesc.

Triptic: Arcași - Cald și rece - Negocieri (2006), artă digitală, 67 x 56 cmAlan Beciri (Serbia)

Însă, nu tot ce povestesc scriitorii devine artă 
narativă; unele „vieți” sunt chiar plicticoase.

În concepția sudamericanului, vocația artistică 
este „cea mai misterioasă dintre toate”, pentru că te 
obligă să-i consacri acesteia întreaga viață, „fără să 
aștepți” ceva de la ea. O porți de la naștere, „înlă- 
untrul tău”, așa cum e „vocația preotului”. Dar, spu
nem noi, nu a oricărui slujitor al Altarului.

Copilăria lui Marquez e colorată de „refugiul” la 
umbra bunicului, observând tot ceremonialul ore
lor de masă. În fața tuturor, bunicul îi ia apărarea, 
repetând afirmația: „El are toate drepturile”! Mai 
târziu, tânărul recunoaște „viziunea” diferită a ce
lor doi. În preajma bunicului, el percepe existența 
a două lumi diferite: „bunicul o vedea pe a lui la 
orizontul său, iar eu o vedeam pe a mea la înălți
mea ochilor”. Bătrânul își saluta prietenii de prin 
balcoane, iar copilul tânjea după jucăriile expuse 
pe trotuare.

Pe de altă parte, lumea copilăriei e animată de 
ineditul tablourilor și al peripețiilor gustate la vâr
sta respectivă, unele specifice deopotrivă europe
nilor și sudamericanilor, altele numai acestora din 
din urmă. De pildă, zburdălnicia pe „hamacurile” 
situate la umbra migdalelor e specifică mai devre
me sudamericanilor, apoi și europenilor.

Lumea diversă a „Provinciei” columbiene, unde 
se afla satul de naștere (Aracataca), îl încântă pe co
pil pentru că-i oferă tot felul de „nebunii”: cu sca
matorii de bâlci care scoteau iepuri din pălării, alții 
înghițeau foc, acordeoniștii cântau întâmplările lo
cale, pe care copilul le ține minte, cântându-le pe la

nunți și aniversări. Tot ce aude, tânărul înregistrea
ză într-o devălmășie proprie vârstei petrecute la 
margine de lume. Copilul nu selectează tot ce vede 
și aude. Toate au, pentru el, aceeași însemnătate. 
Auzind de Simon Bolivar, îl întreabă pe bunic dacă 
acesta era mai mare decât Isus Hristos! Când află 
de la maturi că s-a iscat un război între Columbia și 
Peru, el reține strigătul: „Sus Columbia, jos Peru!” 
Când își pierde inocența, află că nu pruncul Isus îi 
aducea, la zece ani, jucăriile de Căciun.

Firesc, Gabito (diminutiv de la Gabriel) întâm
pină greutăți în a învăța să citească. Când ajunge 
la Școala „Montessori” va citi prima carte, O mie 
și una de nopți. Auzind, unul de-al casei exclamă: 
„Copilul ăsta o să fie scriitor!” Copleșit de pasiu
nea scrisului, mai târziu își va aminti de afirmația 
lui Rilke: „Dacă socotiți că sunteți în stare să trăiți 
fără a scrie, nu scrieți”. De timpuriu, tânărul tră
iește revelația actului sexual cu o parteneră ce avea 
„profilul abisinian și pielea de cacao”! O numește 
„Nigromanta”. Clipele cuplului sunt surprinse ma
gistral, dar recompuse la maturitatea scriitorului: 
„În pat era veselă și se cutremura toată de niște or
gasme zbuciumate și tânguitoare și avea un instinct 
de a face dragoste ce nu părea ființă omenească, ci 
un râu învolburat”. Auzind, „vecinii se plângeau că 
ea tulbura liniștea morților cu urletele-i de cățea 
fericită, dar cu cât țipa mai tare, cu atât, pesemne, 
se simțeau morții mai fericiți, fiind tulburați de ea”.

Sigur, liceanul de 15 ani trece dintr-o aventu
ră în alta. La școală nu înțelege de ce trebuie să-și 
sacrifice „mintea și timpul” învățând materii care 
nu-l mișcau și nu-i foloseau la nimic. Recunoaște 
adevărul „gol-goluț” că îi lipseau „voința, vocația, 
disciplina, banii și cunoașterea ortografiei” (p. 277). 
Și tinerii români de astăzi pot recunoaște aceste 
adevăruri!

Paralel cu atâtea tentații ale vieții neîngrădite de 
nici o piedică din partea părinților sau a școlii, ado
lescentul e cuprins și de pasiunea „cântărețului de 
bolerouri romantice”. Chefuiește cu cântăreții din 
spelunci, pentru un pahar de „rachiu” specific lo
cului. Scrie discursul inaugural pentru festivitățile 
liceului. Se confruntă mereu cu „drama lui perso
nală” privind ortografia, pe care tinerii români de 
astăzi o ignoră cu veselie.

Ca bărbat, mereu pofticios după grații femini
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comentarii

ne, descoperă, pentru a-și întreține potența sexu
ală, ghiveciul fabulos din „fiere de tigru și tocăniță 
cu carne de iguană”. Ele îi dădeau avânt pentru trei 
nopți, „una după alta” (p. 293)! Strașnic bărbat, pu
tem zice cei de astăzi.

De fapt, chiar familia în care s-a născut îl „încu
raja” într-o libertate fără granițe și departe de pre
ceptele Sfintei Scripturi. Mama lui Gabito îi dădea 
periodic câte o sumă de bani necesară pentru a avea 
acces la „damele” de la casele de toleranță. Iar tatăl 
scriitorului, deși casa îi era plină de cei zece copii, 
mai adăuga acestora încă doi, procreați nelegitim. 
Însă înțeleapta mamă și soție îngăduitoare face pe 
„dracu’ în patru” și-i aduce și pe cei doi „bastarzi” 
în familia legitimă, fiind, probabil, fericiți cu toții.

Crescut într-o atmosferă de acest fel, tânărul 
„dispărea când se întuneca, îmbrăcat ca de nun
tă” și nu se întorcea să doarmă acasă, ci a doua zi 
ațipea în hamac până după prânz. Lipsa frecventă 
de acasă și ștrengăria perpetuă i-au marcat carac
terul și comportamentul încât, așa cum observase 
maică-sa, nu-și cunoștea bine frații și surorile, con- 
fundându-le numele și vârstele! De fapt, tânărul își 
schimba des domiciliile pasagere și chiar orașele 
(Aracatanca, Cartagena, Bogota ș.a.).

Dar, în calitate de cititor, s-a dovedit a fi un tânăr 
matur. De timpuriu și-a dat seama că nu se putea 
aventura să citească la 20 de ani Zgomotul și furia 
(cartea lui Faulkner) sau Ulise (al lui Joyce). Mai 
târziu, lectura lor i s-a părut de o „frumusețe și o 
simplitate cutremurătoare”. Atunci descoperă „fe
lurite afinități” între culturile din extrema sudică a 
Statelor Unite și cea din Caraibe.

Crezul literar al scriitorului este cuprins într-o 
meditație exemplară: „Unul din secretele cele mai 
utile pentru a scrie e să înveți să citești heroglifele 
realității fără să bați la vreo portă ca să întrebi ceva” 
(p. 508).

Pe de altă parte, memorialistul a fost mereu 
sincer cu el însuși și de-o veselie contagioasă. Se 
manifestă exuberant în cele mai felurite situații: și 
când, licean fiind, primește drept premiu cartea lui 
Diogene Laerțius pentru că a absolvit cel dintâi la 
bacalaureat. Apoi, și când era invitat la o masă „cu 
bunătăți arăbești care îi hrăneau sufletul” ș.a.m.d.

De foarte multe ori scriitorul dădea dovezi că e 
„uituc”, dezordonat chiar cu amicii de breaslă. Era 
dator în toate punctele cardinale. De pildă, unui 
amic (Victor Cohen) îi dă o „chitanță”, semnată de 
el, un fel de „garanție” pentru o mare sumă de bani 
împrumutată. Chitanța a făcut „epocă” prin faptul 
că Victor Cohen o arăta prietenilor sau clienților 
„nu ca un document acuzator, ci ca un trofeu!”, 
pentru că scriitorul ajunsese la vârsta și reputația 
celebrității. Scriitorul îl revăzuse pe Victor Cohen 
când acesta avea 100 de ani (la botezul unui co
pil). Trecuseră aproape 50 de ani de la semnarea 
chitanței, iar în atmosfera petrecerii nimeni nu se 
mai gândea la achitarea datoriei, ci chefliii îi mul
țumeau scriitorului că uitase de datorie și, astfel, au 
avut cu toții prilejul să participe la o „seară nepre
țuită” și de neuitat.

În altă ordine de idei, fiind un mare scriitor, su- 
damericanul trăiește și momente de înțelepciune 
precum anticii. Într-o discuție cu tatăl său, el arată 
„dificultatea” de care se lovesc unii scriitori care-și 
redactează memoriile atunci când nu-și mai amin
tesc nimic. De aceea, memoriile, afirmă Garcia 
Marquez, trebuie scrise „când încă își mai aduc 
aminte de toate” (p. 502).

Foarte multe amănunte și informații se află în 
această carte cu titlul și conținutul de neuitat: A trăi 
pentru a-ți povesti viața.

■

Marin Preda - Index
Omnium Commemoris
■ Iulian Chivu

n vreme ce critica literară se arată tot mai ispi
titoare pentru numeroși condeieri (multi vo- 
cati, pauci electi!), remarcabilul istoric literar 

Stan V. Cristea se apleacă cu acribie și dăruire pe 
argumentele materiale ale judecăților de valoare, 
punând în lumină documente și date dintr-un 
spațiu cultural fecund, care nu trebuie trecute 
cu vederea, pentru că ele elimină subiectivismele 
de opțiune sau de interpretare ce pot greva (din 
neștiință sau din rea-voință) imaginea scriitoru
lui onest, cu atât mai mult cu cât acestuia i-a fost 
orânduit să trăiască vremuri debusolante.

Aproape simultan cu debutul său poetic 
(Vârsta mă arde, 1987), Stan V. Cristea începe, cu 
pasiune evidentă, o sârguincioasă și împătimită 
documentare în urma căreia tipărește, cu toată 
știința genului, lucrări utile despre publicațiile 
periodice din Teleorman, apoi editează un la fel 
de util Dicționar biobibliografic al personalităților 
culturale din același perimetru spiritual (1996), 
întregit în 2002 sub titlul Introducere în istoria 
culturală a județului Teleorman.

Semnele receptării acestor strădanii se văd în 
presa de specialitate a vremii, ceea ce îl încurajea
ză pe autor și îl motivează să angajeze teme do- 
cumentaristice de amploare, uneori de pionierat, 
asumate cu responsabilitate și onorate pe măsu
ră: Eminescu și Teleormanul (2000), Fotografii la 
periscop (2013) - cu care contribuie la elucidări 
documentare despre Radu Grămăticul, Grigor 
Gellianu, Șt. O. Iosif, Gala Galaction, Ion Pena, 
Constantin Noica, Marin Preda și Mircea Scarlat. 
Despre Constantin Noica publicase în 2009 un 
amplu volum, intitulat Constantin Noica. Repere 
biobibliografice (București, Ed. RCR Editorial), la 
fel de util și la fel de bine primit în presa literară.

Continuând însă editările despre personalități 
emblematice ale județului său, Stan V. Cristea 
consideră că e cazul să îl abordeze din aceleași ra
țiuni pe Marin Preda, căruia îi consacră, în 2012, 
un consistent volum (608 p.), intitulat Marin 
Preda. Repere biobliografice (București, Ed. RCR 
Editorial).

Cartea, rațional concepută și riguros susținută 
de cercetare, este structurată pe reperele biogra
fiei, ale operei, ale receptării, pe indici privind 
opera scriitorului și pe nume (de autori comen
tați, de comentatori și traducători).

În argumentul lucrării, Stan V. Cristea sinte
tizează rațiunile care l-au condus la magistrala 
„zăbavă”, între autor, operă și receptarea lui și a 
ei; viu contestat și autorul încă din timpul vie
ții pentru compromisurile pe care a trebuit să 
le facă, dar și opera lui, supusă, tranșant, acelu
iași tratament. „Punctul critic” al reașezărilor în 
judecata postdecembristă a lui Preda pare să fi 
fost definitiv depășit, spune Stan V. Cristea, din 
moment ce și Gheorghe Grigurcu1, unul dintre 
criticii săi, recunoaște explicit că Marin Preda ră
mâne unul dintre scriitorii însemnați ai literaturii 
române după Cel de al Doilea Război Mondial (p. 
8). Ca în final, citind fără îndoială aproape2 tot ce 
s-a scris despre Preda și mai ales citind atent tot 
ce a scris Marele Singuratic de la Siliștea Gumești, 
Stan V. Cristea notează: Prin proporțiile și valoa-

Marin Preda

rea operei sale, Marin Preda este unul dintre «cla
sicii» literaturii române contemporane, care, deși 
are parte de o posteritate dificilă, nu va înceta să 
stârnească atenția cititorilor și a criticilor, deter
minând deopotrivă admirații și controverse... (p. 
10).

Minuțiozitatea cu care Stan V. Cristea zăbo
vește asupra operei lui Preda îl determină să tra
teze opera în volume a acestuia în 26 de subtitluri 
(ex.: ediții princeps, ediții ulterioare, versuri în 
antologii, reflecții și cugetări, pagini de jurnal, 
prefețe, traduceri etc.).

Capitolul al treilea al lucrării este consacrat, 
așa cum spuneam, receptării lui Preda și cuprin
de referințe în volume și referințe în periodice, 
urmărind cronologii, studii, eseuri, articole, cro
nici, interviuri, dezbateri etc. Urmează însă capi
tolul al patrulea, consacrat indicilor privind ope
ra scriitorului și indicii de nume, capitol care, de 
fapt, înseamnă mult timp de documentare (chiar 
mai mulți ani) de căutări în biblioteci, arhive, 
instituții de cultură, școli etc. pentru a așeza în 
30 de subcapitole indicele operei și în alte cinci 
subcapitole indicele de nume, totul însumând nu 
mai puțin de 7135 de surse/repere.

Și, fiindcă toate acestea nu erau de ajuns, în 
2015 Stan V. Cristea publică un nou volum din 
viața și opera prozatorului: Marin Preda. Portret 
între oglinzi (Craiova, Ed. Aius). Volumul ante
rior părea să nu fi scăpat nimic esențial cât să 
necesite o revenire într-un nou volum. Stan V. 
Cristea își ordonase atât de bine materialul biobi
bliografic încât era firesc să vină de data aceasta 
cu o punere a lui Preda în timp și în documente, 
urmărind anii de școală, serviciul militar, între
giri și controverse (cu trimiteri la un referențial 
divers), apoi corespondența și un bogat capitol 
iconografic intitulat Marin Preda în documente și 
fotografii.

Chiar și acest ultim capitol, cu cele 220 de ar
ticole ale sale, este riguros așezat tematic: Marin 
Preda și familia lui, Marin Preda elev la Siliștea

O
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o
Gumești, Marin Preda normalist la Abrud, la 
Cristurul Secuiesc și la București, debuturile li
terare, Preda în anii stagiului militar, scrisori 
și autografe către Moromeții, Preda în memo
ria timpului (I-II), imaginea de azi a școlilor în 
care a învățat prozatorul și încheie cu Centrul 
Memorial „Marin Preda” din Siliștea Gumești.

Stan V. Cristea simte totuși nevoia să iasă din 
sobrietatea rece, austeră a datelor biobibliografi
ce: după ce va fi notat cu remarcabilă rigurozitate 
totul, după ce va fi făcut comparații și va fi ana
lizat ce era încă nedumerire, dă viață reperelor 
cronologice și umple cu acestea filmul vieții lui 
Marin Preda când are certitudinea că leagă astfel, 
temeinic, miile de referințe și documente auten
tice pe care le ia în considerare.

Astfel, apare al treilea volum Preda: Marin 
Preda. Anii formării intelectuale (Craiova, Ed. 
Aius, 2016). Și de data aceasta suntem în fața 
unei respectabile lucrări de istorie literară care 
focalizează secvențial, cu ajutorul unor oglinzi vir
tuale, unele aspecte din viața scriitorului, pe baza 
investigațiilor de arhivă, peste care s-au suprapus, 
desigur, propriile confesiuni ale scriitorului însuși 
și elemente desprinse din opera sa..., cum spune în 
Argument istoricul literar Stan V. Cristea.

Într-adevăr, în acest nou volum se valorifică 
o mulțime de documente care fac lumină în ju
rul unor evenimente din viața prozatorului cu
noscute fie din romanele sale, fie pe cale orală, 
în lumea foștilor colegi; Stan V. Cristea le leagă 
însă cu documentele. Așa avem, de pildă, episo
dul Vladimir Streinu, profesorul său, pe numele 
real Nicolae Iordache: Iordache se mai numea și 
Vladimir Streinu. Publicase poezii și făcea critică 
literară prin reviste. Am râs când am auzit că îl 
cheamă Iordache, dar se iscălește altfel. De ce? (...) 
Și de ce Streinu? (p. 144).

Cu profesorul are o discuție memorabilă pe 
seama virgulelor; Preda susținea că, într-o com
punere liberă, le poate pune unde crede el că e 
necesar, pe motiv că virgulele sunt gesticulația 
gândirii. Profesorul însă îi replică tranșant: Iar 
eu, ca dascăl al dumitale, te previn că le pui gre
șit din punct de vedere gramatical! Meticulos cu 
documentele, Stan V Cristea constată și notează 
erori a căror îndreptare e deja tardivă, dar ori
cum le reține ca atare: ... dacă observăm cu mai 
multă atenție foaia matricolă, observăm că media 
generală la Purtare este greșită - 6 în loc de 6,33. 
Și astfel, în loc de 8,16, atunci trebuie să consta
tăm că media generală cu care a încheiat, de fapt, 
clasa a IV-a este 6,50 (p. 151).

Alteori, când este vorba despre momente 
din viața personală valorificate în proză, Stan V. 
Cristea, când are documente sau relatări conexe 
credibile, le valorifică fără ezitare. Așa de pildă, 
evocarea „Ordinul de atac” (Luceafărul, 22 august 
1971) dă câteva relații din evenimentele fierbinți 
ale lui august 1944, trăite personal de Preda în 
vreme ce batalionul din care făcea parte era deta
șat la Oltenița, cu misiune de luptă, și trecuse prin 
București-Triaj, prozatorul fiind la limita pedep
selor aspre pentru dezertare (p. 260).

Nu mai puțin relevante sunt argumentele și de
taliile despre viața amoroasă a lui Marin Preda, 
reconstituită după documente, relatări, intervi
uri și după un jurnal intim al acestuia. Cu Nadia 
Strugaru, aflăm de la Nina Cassian, Marin Preda 
a trăit de prin 1943 până prin 1952, cu perioade 
de crize mai lungi sau mai scurte, pe care adesea 
le-a mărturisit sau le-a recunoscut deschis, notea
ză Stan V. Cristea (p. 294) adăugând că, potrivit 
convorbirilor Aurorei Cornu cu Eugen Simion,

Rania Schoretsaniti (Grecia) Linii I (2016)
acvafortepe țesătură, 87 x 33 cm

femeia aceasta se regăsește, în parte, întruchipată 
de Matilda, din Cel mai iubit dintre pământeni.

După parcurgerea acestui imens inventar de 
documente și după valorificarea lor în volumele 
amintite, Stan V. Cristea revine (Ed. Aius, Craiova, 
2017), cu pertinentă acribie, într-o a doua ediție 
la volumul din 2012 (Marin Preda. Repere biobi
bliografice).

Încă dintr-o primă vedere, recenta ediție, im
punătoare, sobră, de un angajament greu de ega
lat, este o întregire bibliografică - la zi, putem 
spune (2014) - ale cărei dimensiuni (791 p. și 
11.255 de repere bibliografice) motivează și astfel 
nevoia acestei a doua ediții. Însă diferențele im
puse de aceasta nu se referă doar la ceea ce s-a mai 
adăugat în cei doi ani (ediția I se oprea, firește, la 
anul 2012). Fiindcă Stan V. Cristea nu și-a aban
donat cercetarea odată cu prima ediție, el găsește 
și adaugă noi informații legate de tot ce s-a scris 
cu și despre Marin Preda: interviuri, dezbateri, 
corespondență, antologii, istorii literare, tradu
ceri etc.

Cea de a doua ediție a Reperelor biobibliografice 
urmează în general sumarul primei ediții, iar adă
ugirile nu sunt doar de ordinul cantității; autorul 
revede capitolele din perspectiva noilor informa
ții și le restructurează, nu neapărat într-o nouă 
viziune, ci numai ca taxologie. Astfel, de pildă, în 
cap. 2 - Reperele operei -, prima ediție avea 26 de 
subcapitole; noua ediție are 30. La 2.1.14, de pildă, 
avem acum poezii, în volume colective, apoi poezii, 
în alte volume (2.1.15), am putea spune simple re- 
formulări față de prima ediție: versuri, în antologii 
(2.1.13), respectiv, versuri, în alte volume (2.1.14).

Autorul aduce însă și înnoiri, impuse de infor
mație, cum ar fi, de pildă, cele de la același capi

tol privind interviurile: Interviuri și convorbiri, în 
diferite volume (2.1.22), interviuri și convorbiri în 
volume colective (2.1.23), ori interviuri și convor
biri, în alte volume (2.1.24), altceva decât cele de 
la 2.1.22. Aceleași rațiuni operează revizuiri și la 
cap. 3 - Reperele receptării - unde, pe lângă re- 
formulări impuse de conținut (vezi 3.1.4, biblio
grafii selective), interviurile sunt, de data aceasta, 
despre scriitor, în diferite volume (3.1.12), despre 
scriitor, în volume colective (3.1.13), respectiv, in
terviuri și convorbiri despre scriitor, în alte volume 
(3.1.14); noutățile capitolului se referă acum la 
corespondența (3.1.15; 3.1.16; 3.1.17), respectiv, 
primită de scriitor și despre scriitor (în diferite vo
lume sau în alte volume).

Noutăți apar și la capitolul indicilor (cap. 4), 
unde prozele scurte traduse (4.1.4) și fragmente
le de roman (4.1.5) se referă nu numai la alte vo
lume, ci și la antologii. Iar la indicii de nume (4.2), 
ediția a doua se diversifică de la cinci subcapitole 
la unsprezece, cu noutăți și/sau reformulări re
feritoare la autorii traduși de scriitor (4.2.3.), in
dicele editorilor operei scriitorului (4.2.4), indicele 
prefațatorilor (4.2.5), indicele intervievatorilor 
scriitorului (4.2.7) și indicele unor personaje din 
operele scriitorului (4.2.1).

Și chiar dacă Marin Iancu ne-a dat un 
Dicționar de personaje, în colaborare cu Andreea 
Vlădescu (Ed. Festina, 1995) și De la Siliștea- 
Gumești la «Cheia» Rosetti. Dicționarul perso
najelor lui Marin Preda (Ed. Nico, 2013), Stan V. 
Cristea consideră că indexul său biobibliografic 
nu trebuie să ocolească aceasta și îi consacră in
dicele menționat cu 52 de nume constituite în 
personaje, firește, cele mai frecvent întâlnite. De 
alfel (vezi Notă asupra ediției), rațiunile celei de 
a doua ediții, revăzută și foarte mult adăugită, 
nu emit pretenția unei „bibliografii” exhaustive, 
ci vin să dea seama despre ansamblul „arhitectu
rii” operei lui Preda, precum și despre receptarea 
acesteia până în 2014, așa cum am precizat mai 
sus.

Așadar, cu acest Index omnium commemoris, 
cunoscutul istoriograf literar teleormănean adu
ce toate, categoric toate argumentele la zi în ide- 
ea că Marele singuratic de la Siliștea-Gumești este 
unul dintre clasicii literaturii române contempora
ne, care, deși are parte de o posteritate dificilă, nu 
va înceta să stârnească atenția cititorilor și a criti
cilor, determinând deopotrivă admirații și contro
verse... (Marin Preda. Portret între oglinzi, p. 10).

Strădania lui Stan V. Cristea, absolut salutară, 
de a definitiva cu noua sa ediție o trilogie Preda, 
nădăjduind și la un Centru de studii Marin Preda, 
va fi neîndoielnic semnalată ca atare, tot așa cum 
a mai fost semnalată3, fie și secvențial, atât ca in
strument de lucru util pentru istoricii literari, cât 
și pentru generoasa dăruire cu care autorul a aco
perit un spațiu de referință pe care, adesea, și-l 
asumă doar mari colective de autori.

Note
1 În volumul discutat, autorul face nu mai puțin de 
105 trimiteri la Gheorghe Grigurcu.
2 Spun aproape tot pentru că revenirile ulterioare vor 
dovedi acest lucru cu prisosință.
3 Zenovie Cârlugea (Portal Măiastra, iunie 2017), 
Constantin Cubleșan (România literară, 13/2013), 
Constantin Coroiu (Convorbiri literare, 15/2013) și 
mulți alții.

■
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Pentru o oază de liniște 
■ Livia Ciupercă

O
liniște fără de nume ne împresoară ființa 
în fiecare lună a lui decembrie. „Lumină 
lină-n luminie”, „leagăn” de neuitare, „lu
mină leagăn leac lumini/ laur și luntre legământ 

lumină/ lacrimă limpede în leat/ lumină lină din 
lumină...” (Lumina neapropiată) întru amintirea 
poetului Ioan Alexandru. Să ne-ndreptăm gândul 
înspre tăcutul colț de mini-paradis, de la Nicula 
(Cluj). Acolo, în „sânul părintesc”, e somn și ve
ghe, „cuibul de foc în care cântă/ Pasărea” (Imnul 
Cerului), taină - „lină lumină din lumină lină”.

Și-n pacea limpede-a eternității, o candelă ar- 
zândă - „lacrimă de seară” devine „lină alinare” 
și-mpăcare, „candelă maică născătoare...”, pentru 
a ne aminti că poetul IOAN ALEXANDRU s-a 
născut într-o zi sfântă (zi de mare zbucium), la 
25 decembrie 1941, și a plecat dintre noi, după o 
grea suferință, la 16 septembrie 2000, primind de 
la izvor să bea „paharul roditor în cruce...” (Imnul 
Testament).

În prag de sfinte sărbători de sfârșitul fiecărui 
an calendaristic, și Luceafărul pare-a se-ntris- 
ta. „Tămâia sângeră-n altar/ Smirna-n cădelniți 
sângerează/ Preotul sângeră-ntre sfinți/ Sângerul 
sfânt ne luminează” (Sângeră candela). Și tot pă
mântul transilvan, „țărânile, țărânile” străbune 
„sângeră-n țâțâni/ De dor și de singurătate...” 
întru amintirea lui „Ioan lumină din pustie”, cel 
care-a fost „lumină lină-n luminie...”, „hrănit cu 
drumul trudei din marele pustiu...” Amintirea sa 
înseamnă ofranda unui om și-al unui bun creștin, 
elogiul poeziei sale și al patriotului care-a fost. 
Merită să șoptim împreună cu Poetul: „E vremea 
îngerului asfințit!” (Porunca).

Să aprindem „toate luminile lumii pe-acest fără 
de margini câmp” (Ascensiunea). Să presărăm pe 
altarul preasfântului nost’ pământ, îmblânzit de 
aripa versului meșteșugit, cât mai multe luminițe 
întru vestirea sărbătoririi nașterii sale. Să-i vestim 
aniversarea nu numai în Casa Veșniciei de pe pla
toul Nicula, ci oriunde simțim vibrație artistică. 
Orice „călătorie a unui vis” am întreprinde, tot 
„ziua lui...” sărbători-vom! Cuvintele „ard pururi” 
(Cât infern), oriunde-am fi!

Îndemnul nostru este-a nu ne uita înaintașii, 
rostind și-o vorbă înțeleaptă: „veșnic un braț al 
cumpenei/ va pluti în repaus sus/ și unul spre pă
mânt...” (Dezechilibrăm). În fond, cu toții suntem 
amintire-a prezentului, spasm binecuvântat întru 
frumos, întru iubire, întru dăruire. „Ceru-i făcut/ 
Din morminte...” (Amintirea). Într-acolo ochii 
noștri, lumini veșnic înstelate, aprind făclii îm
bujorând cuprinsul. Să-ncercăm, poate vom auzi 
o șoaptă: „Un cântec minunat crește prin mine-n 
lume...” (Misterium tremendum).

Jertfa poetului este și jertfa noastră. Să nu 
uităm: „Nu poți birui vremea nefiind biruit...” 
(Lumina necreată). Mult calm și multă iertăciu
ne pentru toate relele ce ți-au umbrit ființa, iubite 
poet! „Pustia - pergament ceresc” - mâncatu-le-a 
pe toate. Pe toate. Poetul s-a simțit adeseori singur, 
obsedat de „alpinele redute” (Autoportret) șoptin- 
du-și, sfâșitor de trist: „Nu-i nimene în lume mai 
singur decât mine...” (Via Dolorosa) .Alteori, s-a 
dorit „copita unui cal” - ca să înfrângă zădărnici
ile cotidiene, „drum de pământ cu aripile-n fum” 
- pentru-a străpunge necunoscutul, „creangă cu 
prune roșii ruptă de furtună/ pe-o uliță cu foar

te mulți copii” - ca să binerodească, ori „curcu
beu strigând într-o fântână” - ca să înflorească 
distanțele. (Ploaia). Dar n-avem voie-a uita că 
poetul Ioan Alexandru a fost și rămâne un lucid: 
„Mărunt și fără prea adâncă bătaie/ Arde sufletul 
nostru în univers...” (Mormântul poetului).

Dus în „miezul de pământ”, ca-ntr-un cuib al 
eternității, „cu călcâiele înfipte, într-o stâncă...” 
(Sentimentul mării), zborul său e fără încetare. 
Către locuri dragi sau timpi fugari, căutându-și 
rostul. „Mi-așa de dor/ De tine când mi-ești foar
te aproape/ De-aceea am hotărât ca între noi/ Să 
bată veșnic vântul existenței mele...” (Invers)

La ceas de taină noi privim cu ochii umezi de 
iubire. Vestim împrejurimilor cuvânt pentru-un 
Poet, Ioan al lui Alexandru. Cununi de lauri hă- 
răzitu-i-au cele zâne bune. Din înalt. Dar și o 
viață zbuciumată. Pe toate dusu-le-a, încredințat 
fiind, de-o cruce a jertfelniciei. În fiecare clipă-a 
respirării, Ioan șoptea, evlavios: „Sunt pregătit 
de jertfă în fiecare clipă!...” (Autoportret). Sunt 
și „suntem nădejdea stinsă a marelui Pustiu!...” 
(Via Dolorosa).

Precum izvorul, și el s-a dăruit „cu-nfrigurare” 
(Cântec), pentru verticalitate. Că s-a ales pustia 
din tot și din toate... Asta e! Presărăm pe dalbu-ți 
drum multe regrete! Sângerânde regrete, iubite 
Poet! Și-mpreună cu toți „veghetorii” tăi, șoptim 
duios și dureros: „Deșertăciuni sunt toate și de
șertăciune...” (Porunca).

La fine de an, în prag de-alese sărbători, cu ini
mile îmbujorate de speranță, să „tragem clopotele 
din nouri de pământ”, să „cuibărim cenușa în ha
osul din noi” (Clopotele), s-aprindem flacăra spe
ranței spre mai bine, întru iubire și frumoase îm
pliniri, convinși fiind că inima ta stelară vibrează 
încă din înalt pentru a noastră sfântă Țară!

Omul Ioan Alexandru a fost atras, ca un mag
net, înspre „nările pământului” (Platou), binești- 
ind, din străvechime, că acest sfânt pământ este și 
va rămâne „cea mai curată/ lacrimă/ din univers” 
(Clopotele). S-a simțit parte din acest univers. Și

Seoung Ku Lee (Coreea de Sud) Imagine mentală a unei 
măști 001 (2011), acvaforte, acvatinta 90 x 65 cm

câtă sinceritate-n confesiunea: „dealul mă chea
mă, valea mă alungă,/ dorul mă roade, spaima 
mă-nveșmântă”. Și dincolo de timp și de spațiu, 
o dulce înșoptire surâzândă străbate clipa: „Zac 
îngropat de-atâtea ori cu glia peste mine/ și pun 
vina pe moarte că ea locului mă ține...” (Capul 
meu).

Apropiați-vă de piatra de mormânt, sigur veți 
auzi vocea interioară șoptind: „Pretutindeni exiști 
tu, pământule,/ ars de roți, frământat de lumini,/ 
supt de oceane,/ dar eu te știu dintr-un anume 
loc/ și timp anume...” (Pământul), bineștiind că 
„Singura mea sursă de energie/ trunchiul acesta 
de pământ însuflețit...” a devenit Cosmosul său.

De-acolo, de unde ești, mereu vioi, și pur, și 
sincer, rostirea-ți nu-ncetează a spera: „Mă pre
gătesc de toamnă în plină primăvară/ și vara gerul 
iernii în oase îl ascult./ Golul surorii mele îl port 
eu în lume...” (Sora mea).

În liniștea împrejmuirilor mănăstirii Nicula și 
sub divina ocrotire a Măicuței Preacurate, te simți 
Ioane, ca-n adolescență: „E-o noapte așa de bună, 
ca apa de izvor/ Ce-o sorb cu toată fața răsturnată 
pe unde./ Ți-s mâinile-afumate și freamătă ușor,/ 
Și-o gravă bucurie mă pătrunde” (Adolescent). De 
ce ți-ai ales locul nevegherii, locul dăinuirii veș
nice tocmai aici și nu altundeva?! O spui chiar tu: 
„Cimitirul la noi e un pogon comun înconjurat 
cu gard de piatră, să nu molipsească pământul ră
mas viu în libertate...” (Ca un paradis). Și, poate, 
alegerea să fi fost cea mai bună! Aici, în dangăn 
de clopot, aici, în miruire și tămâiere, va fi să fie, 
veșnic, binecuvântare. Și, distingându-ți vocea, în 
șoptire psaltică, auzim: „Să crească-n voie neagră 
umbra mea,/ umbra mea...” (Zidul)

Dacă vreți s-aflați, prieteni, cum e Somnul „în- 
tr-una din nopțile mute ale pământului”, mergeți 
la Nicula! Oricând, o luminiță e binevenită la că
pătâiului robului lui Dumnezeu... Ioan! „Poate 
numai nevăzutul, cel numai duh/ Să poată vor
bi despre...” (Mormântul poetului) liniștea care 
domnește-n acea oază divină. „Doamne! cât 
fum ascunde-n sine freamătul încă verde/ ce-l 
laudă furtuna bâlbâind...” (Amintirea poetului). 
„Din umbra sfântului mormânt/ Rămâne-va 
lumina din văpaie/ Rămâne-va uitarea din cu- 
vânt/ Rămâne-va iubirea iubitoare...” (Cerul și 
Pământul).

În adevăr, „ceru-i făcut/ din morminte...” 
(Amintirea) și-o liniște fără de nume domină pla
toul puținelor morminte de pe colina mănăstirii 
Nicula. „N-a mai rămas din toate câte sunt/ Decât 
iubirea devenind Cuvânt...” (Imnul întoarcerii)

Amintiri duioase, de dincolo de timp, ne-n- 
cearcă. Și-n „fumul vremii deslușești/ Un sat apus, 
un răsărit de lună,/ Văzute de-un copil apus și el/ 
Unde? și când? - cu luna împreună” (Autoportret 
în mișcare).

Nicicum uitarea nu se va așterne peste nume
le tău, Poete! Promitem, „aceiași sori căzători 
depun rotundul stingerii în lacrimile noastre...” 
(Amintirea poetului). Acum și-ntotdeauna, câte 
un imn al bucuriei, în numele iubirii, și-n aminti
rea lacrimei care a înserat clipa despărțirii. 1

Notă
1 S-au folosit versuri, din volumele: Imnele Bucuriei 
(C.R., 1973), Imnele Iubirii (C.R., 1983) și Amintirea 
poetului (Ed. Palimpsest, 2003)
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Dorel Vișan n-are coadă 
■ Dumitru Radu Popescu

T
eatrul maimuțelor pune astăzi la punct 
teoria evoluționistă a lui Darwin! Sau, 
mai bine spus, evoluția speciilor este re
cunoscută concomitent cu involuția speciilor! 

Mai concret spus, în ce privește istoria omului, 
descendența sa din maimuță poate fi întregită 
și cu involuția omului în maimuță, cu ajuto
rul multilateral dezvoltat al artelor. Teatrul și 
filmul de bâlci au reușit cu brio să-l cam dea 
de Darwin peste tet! Când apare Julieta în puța 
goală pe scena unui teatru zis național, nu poți 
să nu simți o bucurie istorică! Dacă ar fi apărut 
cu țâțele cocoloșite într-un sutien și cu budigăi 
de ștrand, ai fi putut strâmba din nez, fiindcă 
această evoluție a Julietei în public n-ar fi pu
tut atinge nici măcar performanțele lirice de la 
Vama Veche! Hamlet, atârnat cu propria-i coa
dă de o creangă, spunând „A fi sau a nu fi” - ce 
splendoare!

Dar teatrul maimuțelor face furouri și în ci
nematografie, unde diverse maimuțe metalice, 
extraterestre, apropiindu-se belicos de terra, 
dovedesc, firește, că înainte - cu mult înain
te ca maimuțele să aibă picioare și coadă, ele 
au făcut parte din tabloul lui Mendeleev, fiind 
niște aglomerări de variate fierotenii neajunse 
nici măcar la stadiul de oțel forjat!

Teatrul moimelor patrupede a mai păstrat, 
totuși, două picioare pe cap de maimuță furaja
tă, mai ales în festivalurile internaționale, unde 
n-ar fi putut desfăta spectatorii decât mergând 
pe două picioroange! O, în ce-i privește pe cân
tăreții de muzică sexuală, ei nu i-ar putea face 
pe adoratorii lor să dea două-trei-patru ore din 

Dorel

mâini și din picioare, dacă nu și-ar fi întregit 
vocalele și consoanele cu ajutorul mecanic al 
instrumentelor mecanice, luminate de jerbe ce 
urcă uneori până sub cerul instalat!.. Teatrul 
și filmul au evoluat - evoluția rămâne totuși, 
evoluție! - spre o împlinire spirituală și sexuală 
comercială eflorescentă! Ca să nu mai vorbim 
de maimuțele retardate sexual, extraterestre, 
care vor să pună laba și pe resursele minerale 
de pe pământ!... Așa că Darwin este confirmat 
și contrazis în același timp, fiindcă el n-a avut 
inspirația metalică de a susține că omul poa
te avea și o evoluție cu capul în jos, cum arată 
maimuțele atârnate de cozi, sau așa cum arată 
maimuțele înarmate până în măsele, venite de 
dincolo de soare, să-i pape pe oameni!

Ei, dar ca să vezi, drace, mai există și actori 
cu tetul pe umeri, care mai dau întâietate divi
nității cuvântului! Printre ei se află și prietenul 
oamenilor, Dorel Vișan!

Actorii adevărați, nu cei care se desfată 
singuri, în mod public, mergând și malahi- 
zând pe picioroange, sau balerind printre ba- 
lerizde, în bâlciuri internaționale, manuale, 
măscărindu-se pentru dinastia de măscărici 
vioi, ce dau din picioare și din mâini, fericiți, 
actorii adevărați, da, trăiesc prin cuvânt, iar 
asupra lor moartea nu are nicio putere, căci ei 
și când pleacă în lumea de dincolo rămân tot 
vii în inimile oamenilor rămași pe pământ! 
Repetăm: moartea, în cazul marilor actori, 
este nulă - și-și epuizează inutil orgoliul cu 
care pășește prin lume, șoptindu-și plină de 
sine:

Eu pup poala popii
Popa pupă poala mea.
Talentul actorilor cuprinde de sus până jos 

știința adevărului din oameni. Spectatorii, 
dorind să se înnobileze cu morala și splen
dorile văzute și nevăzute ale timpului prezent 
și ale istoriei, vin la teatru să aplaude adevă
rul pe care l-au înțeles. Școala de la Cluj, în 
care s-a format Dorel Vișan, producea an de 
an mii de noi spectatori de teatru! E drept, și 
de operă! Nu exista măcar un student care să 
nu fi trecut pragul Teatrului Național!.. Elevii 
de la internate veneau în grupuri să-i vadă pe 
Braborescu, pe soții Tâlvan, pe Silvia Ghelan, 
Ileana Ploscaru, Viorica Cernucan, Gheorghe 
Nuțescu, Giurumia, Silvia Popovici, Toni 
Tauf, Melania Ursu, Marin Aurelian, Octavian 
Cosmuță, Eugen Naghy, George Bogdan Ivașcu, 
Octavian Teuca, Ligia Moga, Maria Caufman, 
Ion Marin, Petre Felezeu, Maria Blănaru, Petre 
Moraru, Constantin Adamovici, Carmen 
Galin, Ion Tudorică, Zighi Munte, Gheorghe 
Gherasim... Vlad Mugur, Victor Tudor Popa 
și Constantin Anatol erau regizori!.. Au mai 
pus în scenă tinerii regizori Alexandru Tatos, 
Aureliu Manea, Alexa Visarion, Mircea Marin 
- care și-au împlinit extraordinar destinele și 
la teatrele din București și din alte orașe ale 
României... Să nu-i uit pe scenografii Mircea 
Matcaboji și Titi Ciupe!..

Dorel Vișan este și un remarcabil actor de 
film, care nu și-a comercializat vocația, ca să-și 
distrugă viața artistică pe parale! Să ne oprim o 
clipă doar asupra filmului despre numitul Ion 
Creangă - scris de Mircea Radu Iacoban și re
gizat de Nicolae Mărgineanu. Sângele lui Ion 
Creangă nu pulsa mai bătrân în inima lui Dorel 
Vișan! Geniul vieții lui Ion Creangă se putea 
distinge în misterul vorbirii lui Dorel Vișan! 
Creangă nu se dădea peste cap ca să arate că 
face parte din aristocrația spirituală, că face 
parte dintre gestionarii politici la zi, sau dintre 
managerii vieții sociale... Părea că Ion Creangă 
nici nu încerca să se gândească la nimic, doar 
ca să pară fericit!.. În jurul său, vizibilă sau in
vizibilă, pulsa istoria humuleștenilor... Dar era 
prezent și ecoul chefliului care s-a întâlnit cu 
Dumnezeu, căruia, văzându-l cu mâna întin
să, ca un cerșetor, fără să știe cine este, i-a pus 
în palmă o carboavă... Chefliul Ivan Turbincă 
avea o avere... de două carboave! O carboavă 
i-a dat și Sfântului Petre - un alt bătrânel cu 
mâna întinsă! Ivan Turbincă este unul dintre 
marile personaje ale istoriei culturii!.. El nu 
citise atâtea cărți câte lecturase Don Quijote, 
care, călare pe o mârțoagă, a dorit să facă în 
lume o ordine sublimă, bătându-se chiar cu 
morile de vânt ale realității și ale istoriei!.. Și 
nu era nici un om tânăr, Ivan, ca Făt Frumos, 
care a reușit să-și împlinească tot ce a visat încă 
din burta mamei sale: să ajungă în țara tinere
ții fără de bătrânețe și a vieții fără de moarte! 
Ivan Turbincă, îndoctrinat, dar nu dărâmat de 
vodcă, s-a gândit - și bine a făcut! - că distanța 
dintre viață și moarte nu înseamnă nimic, dacă 
închizi moartea în turbincă și lași viața să-și 
trăiască zilele fără nicio teamă!.. Omenirea ar 
uita și să moară, dacă moartea, în turbincă ar 
fi o victimă perfectă - în vecii vecilor! Așa că 
Dorel Vișan, în rolul lui Ion Creangă, nu putea 
fi oricine - și nu putea privi în jur decât cu lu
mina fără de moarte a ochilor lui Ion Creangă, 
așa cum a și privit!

■
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poezia

■ Dorin Croitor

Scări spre mansardă 5

Prima regulă a mansardei este 
să o faci să nu aibă rău de înălțimea ta, 
a doua ar fi să încapă în tine 
undeva în zona toracică 
a arhitecturii tale nedesăvârșite.
Să nu-i curgă tavanul e un moft, 
ai rata revelația pescarului de stele 
dormind sub propriul năvod, 
întins să cadastreze cerul.
Apoi ibricul în care să locuiască 
un spiriduș diogenist, 
atunci când nu ai bani de cafea.
Ea va veni din când în când să te deretice, 
cu coada ei strânsă cu un ac de cravată, 
te va iubi scâncind ca un greier, 
iar la plecare va uita întotdeauna 
să coboare scările.

Scări spre mansardă 7

De câteva milenii
Dumnezeu încearcă să ne convingă 
că putem trăi în atemporalitate, 
iar noi, evlavioșii, 
îi tot băgăm pe gât 
aceeași poveste răsuflată 
a ceasului rablagit cu cuc 
care întors cu fața spre perete 
se transformă în ceas cu ciocănitoare 
deranjând locatarii 
lumii paralele vecine.
Doamne, ia-ne bormașina din mână!

Schița unei întâlniri cu Dali

Portarul cu o singură mână 
din care dădea un lift verde spre biroul 
unor avocați surdo-muți, 
ce își pledau cauzele tăcând 
în atât de multe feluri 
încât grefierii izbucneau în lacrimi 
admise ca probe de divorț amiabil.
Cealaltă mână,
o pierduse fără a băga de seamă, 
caz de neglijare detașantă, 
adică mâna lui s-a simțit atât de părăsită 
încât pur și simplu a plecat, 
a găsit-o după o lună, 
atașată de statuia unui pictor minimalist, 
vandalizată în noaptea de Sânziene, 
a încercat să mai stea cu ea o vreme 
dar mereu se apuca să deseneze 
nuduri pe buletinele celor ce urcau, 
așa că a rămas doar cu cea verde 
care învățase de la fugară 
să dezbrace femei în lift.

Umbre la plimbare 2

Venea cu dragostea ei 
cum venea mama cu mâncare în studenție, 
cu grija că unei bucăți din ea îi era foame. 
Și atunci mersul trenurilor se rescrie pentru ea, 
avioanele o iau când face autostopul, 
pământul își schimbă sensul de rotație 
doar pentru că ea aleargă

Roman Sustov (Belarus) Orizont de timp (2015)
litografie, 60 x 43,5 cm

spre singura ei ambasadă, vie și sigură. 
Și nu e Ana vreunui meșter nebun, 
ar lua mistria și s-ar zidi singură 
în rostul încă nesigur al dorului meu, 
ca să nu o mai pierd niciodată!

Scări spre mansardă 2

Mansarda, cât o ladă de zestre însărcinată, 
o câștigasem la ruletă rusească 
de la un nenorocit de poet ce înnebunise, 
susținând că Dumnezeu îi bate în țeava de 
calorifer
dictându-i în alfabetul Morse, epigrame 
deochiate.
Mai spunea că sfârșitul lumii nu-l va aduce 
nici apa și nici focul
ci trădarea sfinților ce încarcă deja statul de 
funcții.
Nici măcar nu a fost o ruletă rusească adevărată, 
folosise în locul glonțului un greier concertist, 
spunea că nici un poet adevărat nu poate 
supraviețui 
unui greier strivit de percutorul armei.
Avea dreptate!
A doua zi a murit poetul nebun, 
înecat cu muzicuța cu care ieșise dezbrăcat 
să ia locul greierului în orchestra grădinii 
publice.

Umbre la plimbare 1

Povestea noastră de vară, 
de fapt o proiecție pseudosexuală, 
începe cu:
“Nu a fost niciodată ca atunci!”, 
deși orașul gâfâia diferent 
ca și chelnerul bătrân ce ne-a condus 
la masa aceea ce nu exista 
nici măcar metafizic, 
era doar o umbră inexplicabilă 
pe mozaicul terasei de cartier deochiat, 
am băut vin dintr-o umbră de pahar, 
ai cerut o umbră de cafea la nisip, 
am avut amândoi o umbră de îndoială 

când am vazut umbra notei de plată 
fără nici o umbra de indecență, 
Când am plecat ne-am dat seama că 
de fapt ne ieșiseră în oraș doar umbrele, 
noi rămăseserăm în hotelul bătrân 
să ne iubim în fața oglinzilor.

Lămuriri

Nu există decât două desparțiri: 
de copilărie și de viață, 
celelalte sunt indepărtari, 
sunt desprinderi nepricepute. 
Nu există decât două morți: 
de mamă și de tine, 
celelalte sunt neîntoarceri, 
sunt atracții negre.

Despre dinamica sufletească a 
zborului 1

Ești mort dacă te doare 
aripa frântă ce a mușcat pământul, 
ești viu dacă te doare cea văduvă 
pentru că nu va mai putea zbura niciodată.

În goana vârstei

Sunt din ce în ce mai interesat de nimic, 
asta înseamnă că am renunțat să caut totul, 
las taina să tăinuiască, 
las lipsa să lipsească din plinul ei beteag. 
Frumusețea, 
cel mai vânat nimic, 
e o pradă prea iute pentru mine 
vânatorul de perle carnivore.
Și în fond, de câte ori am avut-o în bătaia puștii, 
eram, ori prea crud ca să nu-mi tremure glonțul, 
ori prea copt ca să-mi mai doresc trofee.
Ce făceam în timpul în care aș fi putut iubi-o? 
Căutam totul...

Păreri

Poezia este floarea care miroase spre înăuntru, 
sau, mai bine, o florăreasă parfumată zăpacit 
și dată în dar, de propria meserie, 
lumii în infarct olfactiv.
Și dacă tot suntem in falsă parabolă 
a adevărului despre frumusețe, 
nu există leac să nu poată omorî 
rugăciune să nu poată da in blestem 
ori viață să nu-și ceară pedeapsa.

Despre căsniciile poetului

Căsnicia poetului e tăcută, 
asta pentru că e mai mereu plecat 
să convingă cuvintele că sunt frumoase 
Căsnicia soției poetului e și mai tăcută, 
pentru că într-o zi a ales actorul 
în locul teatrului, 
medicul în locul rețetei ilizibile, 
astrologul în locul horoscopului zilnic, 
preotul în locul spovedaniei, 
iar poezia e doar puțin mai nimic 
decât o taină.

■
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■ Irina Lazăr

Anafora

Fii bun și împarte cu noi cozonacul și vinul 
am gustat, mi-a plăcut și am amețit 
am gustat, mi-a plăcut și am amețit, 

bunătatea mi-a cuprinsul tălpile ca o mângâiere 
de la acea înălțime, 
am gustat un soi de anafură de prânz 
în schimb, 
am fost rea.

Celui care...

celui care m-a înșelat 
celui care m-a disprețuit 
celui care mă iubește și nu știu 
celui care aprinde lumina seara 
celui ce i-aș aprinde și eu amintirile 
visele și trezirile
celui de acum, celui de mai târziu 
celui cu care voi rămâne în pustiu 
celui de care mi-e teamă, celui care se teme de 
mine
tuturor v-aș scrie unul și același rând 
unul și același cuvânt, dacă l-aș ști 
mereu însă îmi scapă, 
cuvântul minune, 
zace pierdut 
e-o genune 
ceea ce dau nu poate fi primit, 
ceea ce iau va fi însutit 
tocmai pentru că sunt mută, 
pentru că nimeni de fapt nu ascultă.

Narcise galbene

E important să nu vezi lumea dintr-un singur 
sens

ea se împarte în multe fibre, dimensiuni 
direcții
mă reped asupra ta ca asupra unei prăzi 
pe care nu o voi avea niciodată 
iubesc acele minute pe care nu le voi avea 
acele membre încolăcite, acele vorbe în 
dimineața prea rece
în care vrei să mă ții de mână, incoerent 
în timp ce narcisele galbene 
taie aerul cu prea multa lor culoare 
sunt bolnavă,
mă îndrept spre o stare nedefinită, 
spre un lucru
pe care nu-l pot anticipa 
sunt ca o apă neliniștită.

Limite

în fiecare zi 
hainele mirosind a tutun adus în valuri 
o cameră goală, fără ecou 
mai multe voci, o singură umbră plutind peste 
toate
copilul neajutorat plângând mereu într-un colț 
își cere drepturile asupra ta la fel cum și mama 
cu privire senină și așteptări tembele 
ți-a îngrijit acneea în copilărie, sădind în tine, 
tot felul de bestii

femei, castrări iminente
peste toate un glas dulce și un pahar de bere 
în liniștea ce doare ca un dinte spart.

Poem toxic

În blocul în care
miroase a canal, iar gândacii foșgăie
în cojile de cartof
eu îmi prăjesc carnea
îmi ascut unghiile
le vopsesc cu roșu
afară căldura cotrobăie în trecători
îi face una cu asfaltul
îmi tot răsună în minte
vechiul cântec al copilăriei 
ora unu a sosit
omul negru n-a venit.

Vogue

Azi sunt în vogă
o să vorbesc despre îngerii grași care se 
scălâmbăie
în carnea mea

despre linii care se întind zilnic pe pereți
despre mame psihotice
iubiți toxici
bărbați însurați și femei infertile
azi sunt în vogă
în orașul ăsta
viața îmi trece dincolo de catastrofele nucleare 
de saloanele de nebuni
de fericirea nesigură a fiecărui pas
(un om strigă în fiecare noapte în rahova, îl aud 
de la fereastră
la fel cum aud pescărușii)

ca o mimoză spânzurată de grindă discut cu tine 
o rupere anapoda a ceea ce aș fi putut fi
(nu încerca să mă controlezi)
printre cotoare de măr și scaune electrice
femei abandonate
își depozitează zestrea
în orașul ăsta
mă aprind în fiecare seară, mă consum, mă sting 
dimineața
ca o țigară.

Poem scurt

Ce să fac cu mâinile
să mi le apropii de gâtul tău
să te strâng?
M-am săturat de conformismul
care suge măduva din oase 
fericiți cei care cad.
Au fost odată
seri în care nu existam
seri în care eram
seri în care sângele țâșnea din mine 
ca dintr-un buchet de garoafe ultraviolete.

Ultima scrisoare

au fost vremuri când mă rupeai în două fără 
regrete,
când petreceam în întunericul deplin,
când mă agățam de tine, nu te duce, nu te duce, 
cu mândrie te serveam cu sucuri și limonadă 
în casa de la stradă sau peste drum beam bere, 
din același pahar. Am băut șampanie din pahare 
de plastic
la tine pe balcon, un sfânt pe furate 
plimbări pe-un câmp cu pelin 
eu cea de atunci, eu cea de acum, 
între mine și tine doar ceasuri rupte și iureș, 
am plecat
fluturându-mi bucata de fustă și
sânul filmat dintr-un unghi nelumesc, 
am plecat doar cu lacrimi cu sufletu-n gene, 
nu mai pot acum să-ți șoptesc mai nimic și 
tot eu revin la cea de-altădată,
trecută e vremea, acum stai în cămări bleumarin, 
cu grimase amare
tu cel de atunci același cu cel de acum.

■
parodialatribună

Irina Lazăr

Ultima scrisoare
îți scriu ca să-ți aduc aminte, plină de 
reproș și regrete,
că pe vremuri altfel te comportai, 
aveai ochi doar pentru mine, nu și pentru 
alte fete
și în fiecare zi cu șampanie mă serveai - 
ne jucam, e drept, pe fragmente, 
diferite jocuri de cameră. Odată chiar 
ne-am jucat
de-a scena balconului și de-a bâza pe furate 
și nici acum nu-nțeleg de ce te-ai supărat 
și ai plecat 
într-o altă direcție,
în Direcția 9 a lui Adrian Suciu, 
asta, desigur, după ce mi-ai luat 
amintire, sper, o bucată de rochie 
și un film intim cu noi doi, un deliciu - 
dar gata, nu îți mai scriu, acum am aflat 
că poșta e în curs de desființare, 
nu vor mai fi nici timbre de timbrat, 
a dat de ceva vreme de bucluc, 
așa că, fără supărare, 
de-acum înainte o să-ți scriu doar pe 
Facebook!

Lucian Perța
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Ostrovul Învierii
■ Aura Christi

Visul

Când vei face ordine în viața ta? 
sunt întrebată și ezit să răspund, 
cad pe gânduri și tac, fiindcă cineva 
dinlăuntrul meu știe că viața mea 
e în palma Ta, Doamne. Și-atunci 
cum să îndrăznesc ordine să fac 
acolo? Ar fi culmea, ar fi culmea,

zic și mă îndrept spre parcul meu 
de la răsărit; e un parc de pini, arțari, 
copii, patimi, mesteceni princiari, unde 
se-ntâmplă ritmurile poemelor cu pasul 
meu inegal, șovăitor și încet, să-l măsor, 
să-l alint și să-l bat. Clopotele bat, din 
nou, când tu apari ca în vis și dispari

în pala de vânt dinspre lac prelinsă și 
în ghinda de stejar pusă în buzunarul 
hainei de un negru intens. Ieri noaptea 
te-am visat între zidurile unei camere. 
Erai îmbrăcat în negru și încercai 
să te aduni și să-mi spui ceva foarte 
important, văzut în cartea

ținută în mâinile tale la fel de subțiri, 
ca cele ale profesorului meu de pian 
de acum mai bine de patru decenii. 
Cred că mi-ai spus tot ce era de spus 
în asemenea împrejurări; nu se putea 
altfel. Sigur mi-ai spus. Doar că eu 
nu găsesc în ce fel de printre vedenii

să mă adun și să-mi amintesc măcar 
ceva din tot ce mi-ai povestit aseară în 
somn. Și acolo eram în parcul princiar, 
printre berze, cai pitici din rasa Falabella 
și copii ce aleargă după un zmeu zburător, 
căzut lângă o mamă ce-și blestemă fiica 
îngenunchiată în fața unui stejar bătrân.

Krzysztof Tomalski (Polonia) Epiderme III - SERIA ANTIGRAVITAȚIE (2014), tipar adânc, mezzotinta, 65 x 96 cm

Totul va fi cum vrei tu

Știu, totul va fi cum vrei tu; da, nu am nici 
o îndoială - e singurul adevăr care mă face 
să mă simt în mine și în lume acasă, 
în sfârșit. Orice aș visa, oricât aș iubi, 
vrăjit de viață, orice aș face în legea ta: 
va fi cum vrei tu, cu toate că altceva 
mi-a prezis cea mai frumoasă Parce.

De azi înainte pe tine te voi asculta. 
Atent la murmurul sângelui, voi tăcea. 
Mă voi pierde în mine ca într-un soi 
de peșteră, unde în voia ta, mă voi lăsa, 
căci totul dintotdeauna a fost, este, va fi 
în voia ta. De ce un surâs sfâșiat urcă 
prin mine, ca buburuza pe firul de trifoi?

O, Doamne, cât s-a muncit în adâncuri 
ca să ajung la tine! Mă uit în urma mea: 
erai pretutindeni; și-n sufletul orbit erai 
înzidit și-așteptai ceva în surâsul acela 
blând sfâșiat, iubit de mine. Surâs ce mă 
face pe mine, cea de acum, să iubesc 
viața din alt unghi, să aștept și să cânt

un cântec abia auzit. Nu sunt eu autorul 
lui. Nu sunt decât un fel de oracol neștiut. 
Nu sunt decât templul în care ascult și văd 
cum te încerci în pământul necunoscut... 
Așa sobolii se-ncearcă în subterane. Sunt 
ca o pasăre ce-și ascultă inima, suptă-n 
vârtejul toamnei, în care respir și ascult.

Dimineața de azi m-a luminat

Dimineața de azi m-a luminat: 
caisul din livada mea știe totul, 
dar nu-mi spune ce știe decât puțin 
câte puțin, dintr-o pornire cam vagă, 

apoi tace când găsește el de cuviință 
să tacă, adică procedează ca Regele 
Solomon și Regina din Saba, 
când ți-e lumea mai dragă.

Atunci, nu găsesc altceva mai potrivit 
și mă întorc pe vârful picioarelor 
în felul meu de a fi, nebănuit de încet, 
cu fața la cireș și-i pun o întrebare după 
alta, așa cum am făcut vara întreagă. 
Și el îmi răspunde un timp, pe urmă tace 
și el. Din tăcerea aceea, mă-ntorc la mărul 
de lângă gard și aștept ultimul măr să cadă.

Mărul meu e alesul dintre aleși. Am 
o relație intensă și neobișnuită cu el. 
Nu-mi amintesc să fi rupt vreun măr 
din acest Pom al Cunoașterii. De fiecare 
dată când vin sub coroana lui, prefer 
să aștept un fruct după altul să cadă. 
Mă uit la merele arzând dumnezeiește și 
în lumea lor de apoi: printre gâze, care, 

dulci cvadrigi, calești de miresme, armii 
de duhuri... De la merele căzute să înveți 
cum să arzi când ești departe de limită; 
să arzi de tot, când ai trecut dincolo 
de limita limitelor și nimic nu te mai 
oprește să arzi ca la carte, dintr-odată 
să arzi, ca și cum secunda în care ești 
e ultima și e cea dintâi, totodată.

Am aflat ceva ce îmi scăpa

Am aflat ceva ce îmi scăpa: 
în mine moare ceva, se stinge 
și mă sfințește, sfințind și ceva 
din acest apus șovăitor și dulce, 
ceva care renaște zeii din uitare, 
pătimire, nepăsare și sânge.

Moare ceva în mine și nu e 
nimic de făcut. Nu eu sunt 
aceea care poate interveni 
într-o moarte ca aceasta, 
întâmplată în spații neclare. 
Eu nu trebuie decât să arunc

tot ce-mi prisosește și astfel 
să îmbogățesc lucrurile și 
făpturile din preajma mea. 
Eu nu trebuie decât să aștept. 
Să aștept, să văd și să descriu 
felul exact în care jariștea

pe dinlăuntru mă cuprinde 
și pârjolește totul acolo, 
în ținuturile mele străine 
de tot ce a fost, de tot ce este 
și rămâne după ce fără să-mi 
dau seama devine poveste.

Fragment din romanul în versuri 
Ostrovul Învierii 

(25 august 2016 - 16 aprilie 2017, 
Învierea Domnului)
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proza

Povestea vieții trecutului 
rapsodului Gherasin 
scrisă de el însuși în colaborare 
cu duhul sfînt
■ Marian Ilea

N
otă: Începută din nouăsprezece, anul două 
mii unsprezece, luna lui decembrie, într-o 
sîmbătă, de Gherasin, adică de mine, la vîr- 
sta împlinită de optzeci de ani și gătată în patru, anul 

două mii doisprezece, luna lui martie, tot într-o sîm- 
bătă, de către Duhu’ Sfînt.

Cînd i-ai văzut ți-ai zis: „Gherasine, Gherasine, pe 
oamenii ăștia care au venit în Ungureni tu i-ai adus, 
că-s de la Televiziunea din București și caută trecutul 
vieții în satul tău, că și tu ai căzut la rînd mai demult 
să cauți și așa ai ajuns căutător cu cîntările tale.

Adică, mai clar, ai căutat una, apoi alta, și-apoi 
alta, pînă ai ajuns unde ai ajuns.

Cu birja la început ai mers la Baia-Mare, pe linii 
de tren te-ai dus la București și-n alte locuri. Te pu
teai deplasa, te duceai cu hora ta din grumaz, căutată, 
găsită, iară căutată și iară găsită, una, alta și alta, și 
alta”.

Acuma oamenii ăștia de la televiziunea din 
București îți întorc drumurile tale.

Așa ți-ai petrecut, petreci, viața ta, Gherasine, cu 
horea din grumaz, cu taragotu’, cu tilinca, cu fluiere
le, și de-i mai avea putere, mai ai, da’ nu ca la două
zeci și șapte de ani, tot în crucile drumurilor îi cînta, 
pînă acolo mai poți ajunge pe picioarele tale, că la voi 
în crucile de drum, aproape, se adună izvoarele aco
lo, la rîu.

Cînd ai fost și tu, cîndva, oarecînd, Gherasine, 
tînăr, tăiai porc ca lumea, grăsun, țineai și oi și 
cai, dar acuma nu mai ai nimica. Tot ai dat la co
piii tăi. Și nu vin pe la tine. Taie porcii lor, grăsu
nii, și nu te cheamă. Nu-ți zic: „Hai, tată, că mîine 
om tăia și-om sta toți împreună la cina de tăiere 
de porc, de grăsun”. De adus îți aduc ei și-ți zic: 
„Na!”, ca la un străin. „Na! Ți-am adus coștolău.” 
Da’ tu, calm, nu le zici nimica. Ei cred că au tată 
fără valoare care le-a dat tot. Numai casa în care 
stai n-ai trecut-o pe ei la notar, Gherasine. Adică, 
tatăl lor, omul ăl vestit, omul care a împlinit opt
zeci de ani și care cîntă la televizor din grumaz, și 
care stă singur, cît mai are de trăit, în casa lui, adică 
tu, Gherasin, n-ai valoare. Bine c-ai avut cînd i-ai 
chemat și le-ai împărțit tot găzdăluitu’, în afară de 
casă. „Dă-ne-o și pe-aia, tată. C-om avea noi grijă 
de tine”, ți-au zis. Da’ casa ta n-ai trecut-o la notar.

„După ce-oi muri, a voastră să fie”, le-ai spus, 
Gherasine. Și de-atunci îți aduc coștolău, da’ la 
masa de tăiat porcu’, la cina de-mpreună, nu te mai 
cheamă.

No, ești bătrîn, ești bătrîn, Gherasine, și nu mai 
ai putere, pe la colindat nu-i mere. Nici în sat nu 
mai poți ajunge ușor, da’ nu-i bai, că și-n sat oa
menii s-au lăsat de Dumnezeu, c-așa-i lumea de- 
amu’, au de toate cei ce suduiesc, nu duc lipsă nici 
de bani, nici de horincă. Și tu ai de toate, chiar 
dacă nu suduiești. Cine n-are pe masa lui bucate? 
Numai acela care n-are credința copilului față de-al 
lui tată.

Te-ai supărat, da’ rău de tot, cînd ai fost ultima 
dată în casa lor, n-ai luat nici de mîncare, și fata ta 

s-a uitat urît. Ai plîns. N-ai spus. Ai înghițit în tine. 
Îți venea să pleci în munți. Nu te-a lăsat Duhu’ Sfînt 
ce era în tine și nici picioarele tale ce-s oloage. Ți- 
ai spus că așa se apropie sfîrșitul lumii, Gherasine.

Cazi pe gînduri, ce să faci, stai unde stai, casa ta 
o mai ai, singur, ești bătrîn. „Stai pe loc”, zice Duhu’ 
Sfînt. „Am ajuns, adică, la capătu’ lumii”, zici tu.

„Piei, Diavole care mă ispitești, am cunoscut 
ispitirea, am fugit de bine, oi mai trăi și-oi mai ve
dea”, mai zici tot tu.

Ai optzeci de ani, s-ar putea să mai trăiești șap
tesprezece. Vremea-i grea, tu n-ai putere, numai 
pînă afară poți mere, să faci pipi pe ninsoare. Dar 
apoi e bine sus, în pat, lîngă leagăn. Pruncu-i de
mult răsturnat în lume.

Era cîndva. Bunicuța ta te legăna. Apoi ai lucrat, 
ai construit, ai zidit, ai cîntat la clăci ori la ospețe și 
așa te-ai petrecut, trecut, petrecut.

Iată, frații tăi, mama ta, tatăl tău.
Cine mai aude aceste cuvinte? Ești bătrîn și-i vai 

de tine, te-ai duce, da’ n-ai la cine. Lumea s-a întoar
ce, da’ tu n-o vei mai lua de la capăt vreodată, nici
odată. Binele se mănîncă cu răul. Drumu-i ames
tecat. Mamele cu fetele s-au dușmănit. Soacrele cu 
nurorile și ginerii cu socrii nu-și vorbesc. Du-te 
Gherasine-n casa ta de pe malul rîului, aproape de 
crucile drumului, că te-așteaptă moartea.

Cînd postești, iei în gură doar aeru’ de-afară.
Asta-i supărarea, asta-i singurătatea, cînd te gîn- 

dești la rău te pierzi, vrei să lași casa și tot ce mai 
ai, să te duci să trăiești cu sălbăticiunile din munte, 
apoi îți zici: „Stai, măi Gherasine, ai ce mînca, ai ce 
purta, rămîi în casa ta”.

Multe neveste ai sărutat aici în Ungureni și gura 
și poveștile satului s-au pornit.

Multe lucruri ai văzut, da’ nu toate ți-au plăcut, 
ai văzut și buni și răi, da’ nu te-ai lipit de ei.

Așa că-n sat te-ai făcut și mut și prost. Ți-ai vă
zut de drumu’ tău. Aici îți vorbesc despre contactul 
sexual, Gherasine. „Hai aici, nevastă, către rîu, că 
tu poți desface plăcerea”, așa ziceai.

Făceați tot ce voiați, apoi vă duceați fiecare în 
treaba voastră.

Tu cu sudoarea ta ți-ai cîștigat anii ăștia, optzeci. 
De diavol ai scăpat pentru c-a plecat prin lume și 
te-a lăsat în pace. Da’ s-a sătura de umblat și iară 
s-a-ntoarce în Ungureni. Ți-ai luat o muiere, de ea 
ai divorțat că s-a luat cu altu’, c-așa se-ntorc dru
murile tale rele înapoi la tine.

Ca să-ți facă viața amară, muierea umblat-o pe 
la vrăjitoare. Te-ai rugat, iară te-ai rugat și ai scăpat, 
Gherasine.

Și de s-a apuca iară să-ți întoarcă mintea, vei 
socoti ce-i de făcut, că ți s-a-ntors în sat muierea, 
sătulă de cît s-a iubit cu ăia de prin Germania.

Ți-ai făcut testamentu’ și pe ea n-ai trecut-o.
Cînd s-a dus, ți-a lăsat în casă o lingură și o far

furie plină de lapte otrăvit cu șoricioaică. N-ai mîn- 
cat atunci și nu mai dorești acuma să te-ntîlnești 
cu ea.

Muierea ta a uitat că și din Germania va veni 

vremea să tragă la satu’ ei. De-acuma, lumea din 
sat zice că nu ești bărbat. Că ai trăit ca un păgîn 
curat, curat ca un păgîn, adică, Gherasine.

Da’ nu faci ca țiganu’ ăla din capăt de Ungureni, de 
la covăcie, care cînd a fost flămînd și-a dat de pere a 
mîncat pîn’ s-a săturat, și-apoi s-a pișat sau s-a căcat 
pe ele.

Tu, Gherasine, te-ai săturat de lume, da’ nu te-ai 
pișat ori căcat pe ea.

Mai mult n-ai mai vrut să trăiești în curvie. Ai 
primit de veste de la un cetățean din Ungureni, de 
la primărie, că Instituția Culturală din București s-a 
desființat. Păcat. Acolo era puterea horii tale din gru
maz. Da’ să n-ai grijă, ai multe diplome, ai și-o diplo
mă faină de excelență, dată, primită de la Sibiu.

Ești bătrîn și n-ai putere la genunche, nu-i mai 
mere, ai mare noroc că nu stai în pat de tot, te poți 
duce-n treaba ta, pînă vei mai rezista.

Te dor picioarele rău de tot, mînurile-ți amorțesc, 
văd că-ntruna tot slăbești.

Ai început în anul o mie nouă sute treizeci și 
unu, în brațele bunicuței și-n leagănu’ de lîngă pat, 
și ai continuat pînă acuma. Cu Răduca pisica ai făcut 
Crăciunul ăsta.

Atîta te-ai rugat, Gherasine, că de diavol ai scăpat 
iară. „Doamne, atîta m-oi ruga pîn’ de diavol oi scă
pa”, ai zis.

De cinci zile stai în pat. Vai de coastele tale, de ge
nunchele tău, ca un om fără de minte ai căzut. Că 
n-ai putut sta în casă ori sus în pat. Bine că nu ești în 
spital sau mort călcat de-o mașină.

Te-a chemat Dumitraș și te-ai dus pînă la el acasă. 
Te-ai pornit pe cîntat, da’ nu mai era cine cînta.

Dacă umbli pe drum înghețat pînă la Dumitraș și 
bei, dai de diavol la-ntors acasă, ți se arcuiesc picioa
rele și cazi în nas și n-ai putere.

Dumitraș îi mort, Gherasine, tu ești în pat, în casa 
ta, te uiți la televizor și fumezi ca un turc.

Cînd cobesc corbii la crucile drumurilor din 
Ungureni, adică ieri, observi și-auzi că se trag clopo
tele de parcă ar trage să moară Dumitraș. Și corbii au 
inimă mare cînd nu mai cobesc. Cînd apare porum
belul cu o crenguță de mălin în Ungureni, e semn de 
viață și se naște un prunc în sat.

De la șapte ani împliniți ai început să te gîndești la 
timpul tău. Șapte copii au fost la maică-ta-n ogradă. 
Dumitru și Ioan au murit de mici, frații tăi.

Ai muncit ca Furnica Mare. Viața nu se poate lun
gi, Gherasine, cîtă-i atîta-i. Viața ta-i așa, dacă ajungi 
Paștile, apuci și Rusaliile.

N-ai putere în corpul tău, ai făcut bine și rău, ai zi
dit, ai tencuit, ai tăiat scîndură cu fierăstrăul manual, 
ai arat, ai semănat, ai cosit pîn’ te-ai săturat.

„Multe mai vede omu’ la viața lui, mă gîndesc la 
trecutu’ vieții mele, Duhule Sfînt”, ai zis, Gherasine.

Și-ai mai zis așa: „Io la crîșmă n-oi mai mere, 
de-acuma nu am putere. Doamne, nu știu ce-i cu 
mine de mă duc din rău în bine. Sînt așa de zăpă
cit că nu mai am loc niciunde. Sînt un om stricat în 
lume, bătrînețea mă răpune și necazul mă omoară, 
am o viață de om singuratec, n-am parte de-o femeie 
ca lumea ori de-o proastă, am răbdat, am suferit, da’ 
nu-mi pare rău de viața trecutului meu”.

Iată, Gherasine, că ai terminat. Nu-i tare greu să-ți 
spui povestea vieții trecutului tău și al altora, al tău, 
al altora.

Iată, Gherasine, că-i ușor să spui drum bun la cei 
din urma ta.

„Hai, suflete, la Iad ori Rai, cum ai slujit așa ai”, îți 
șoptește la ureche Duhu’ Sfînt.

■
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interviu

„Majoritatea scriitorilor 
au publicat operele cele 
mai importante în anii de 
dinaintea răsturnărilor 
din 1989”
■ de vorbă cu scriitorul Ion Brad

Mihai Cistelican: - Stimate domnule Ion 
Brad, prin natura funcției pe care ați avut-o, cea 
de ambasador, nu pot să nu vă întreb cum ve
deți astăzi vizita președintelui României, Klaus 
Iohannis, în Statele Unite ale Americii, la pre
ședintele Trump? Este acesta un semn al ame
ricanilor că nu ne mai lasă sub „umbra marelui 
urs”?

Ion Brad: - Eu consider această vizită ca o 
manifestare majoră a politicii noastre externe. 
O reușită semnificativă pe mai multe planuri, 
îndeosebi al apărării prin NATO în fața unor 
amenințări directe ale Federației Ruse, perso
nal ale lui Vladimir Putin, continuatorul țari
lor și conducătorilor staliniști. Vizita aceasta 
este cu atât mai semnificativă cu cât politica 
noastră externă este stabilită de apartenența la 
Uniunea Europeană și la NATO. Dar eu am tră
it timpurile în care, după 1965, când România, 
deși aparținea Tratatului de la Varșovia, con
dus direct de URSS, a dezvoltat treptat legături 
politice tot mai apropiate cu SUA și cu unele 
state occidentale. Așa pot fi considerate, între 
altele, vizitele istorice în țara noastră ale gene
ralului Charles de Gaulle în 1968 și președin
telui american Richard Nixon în august 1969. 
Ambele erau o reflectare a atitudinii României 
din 1968, când sovieticii și aliații lor fideli au 
intrat cu trupele în Cehoslovacia, țara noastră 
opunându-se și condamnând public această 
samavolnicie. Printre vizitele conducători
lor români în străinătate a fost cea a lui Ion 
Gheorghe Maurer în Franța și de câteva ori ale 
lui Nicolae Ceaușescu în SUA. Unele greșeli ale 
sale, cum ar fi plata forțată a datoriilor externe, 
renunțarea la clauza națiunii celei mai favori
zate, unele abuzuri de politică internă, frigul, 
foamea etc. au dus la degradarea acestor relații 
și la posibilitatea lui Mihail Gorbaciov de a-l 
doborî pe Nicolae Ceaușescu și de a-l trimite 
la execuția din 25 decembrie 1989.

— De ce la începutul carierei ați semnat cu 
numele de Ion Brad, iar mai apoi am observat 
că sunt articole semnate și cu numele de Ioan 
Brad? Are vreo semnificație pentru dumnea
voastră acest lucru? (Această oscilație între Ion 
și Ioan s-a consemnat și la Ioan Alexandru.)

— Numele de Ioan l-am avut din botez și 
este înscris în certificatul de naștere, ca și în 
toate documentele mele actuale, dar acasă și 
la liceu toată lumea îmi spunea Ion. De aceea 

l-am folosit și ca scriitor. Numele de Ioan prin 
botez l-am primit fiindcă era și al străbunicu
lui meu, care a trăit 85 de ani și care rămânând 
văduv de tânăr nu s-a mai recăsătorit, ca să 
nu strice situația copiilor. Eu l-am iubit foarte 
mult și pot să spun că și pe strănepotul meu îl 
cheamă și Ioan și s-a născut în Elveția. Între el 
și străbunicul meu este o diferență de 150 de 
ani, iar eu sunt la mijloc între cei doi.

— În Steaua: 1949-1974: indice bibliografic 
adnotat (Pintea, Emil, Steaua: 1949-1974: in
dice bibliografic adnotat, coautori: Curticean, 
Doina; Domșa, Ioan; Triteanu, Mihail; Editura 
Academia Republicii Socialiste România, Filiala 
Cluj, Cluj-Napoca, 1979) autorii susțin că ați 
semnat articole în Almanahul literar / Steaua 
cu pseudonimul Ioan Târnăvean. Este adevărat?

— Nu cunosc acest document și nu mai știu 
de ce sau când am semnat cu pseudonim.

— Dar ați semnat vreodată cu acest pseudo
nim?

— Probabil o dată am semnat. Nu-mi mai 
aduc aminte, deși îmi amintesc bine toată co
laborarea mea de la Almanahul literar. Totuși, 
nu mai știu când și în câte numere am semnat 
cu acest pseudonim. Oricum, nu o consider 
o treabă prea importantă din activitatea mea. 
Poate o făceam ca să nu semnez de două ori cu 
același nume în aceeași ediție. În general, când 
într-o revistă găsești de trei ori același nume, 
nu este un semn prea bun.

— Ați mai folosit și altele?

— N-am mai folosit alte pseudonime.

— Ați spus într-un interviu acordat profeso
rului universitar Ilie Rad că unul dintre sfaturile 
pe care le-ați da unui scriitor mai tânăr ar fi să 
„nu se îmbrace în haine de împrumut, oricât de 
puternice și de răspândite ar fi modelele vremii”. 
Cum credeți că îmbrăcau marii scriitori români 
în perioada comunistă această haină? Aveau ei 
oare impresia că nu totul durează o veșnicie?

— Mai întâi, desigur, din punct de vedere 
spiritual, cei mai mulți nu se așteptau la răs
turnarea bruscă a regimului. Cât despre haine, 
cele reale, nu cele literare, chiar și în perioada 
1948-1964, când muncitorii și activiștii de par

tid purtau un fel de uniformă sau de costume 
și șepci ca tovarășul Lenin, scriitorii se îmbră- 
cau cu hainele pe care le aveau. La început erau 
cumpărate și de ei pe puncte. Trebuia să ai o 
cartelă ca să primești o stofă sau costum mai 
bun. Eu, de exemplu, m-am întors din Italia, 
în vara lui 1956, când am participat la un co
locviu internațional pentru apărarea păcii, cu 
un costum bleumarin cu dungi pentru că îmi 
erau mai dragi asemenea costume deschise. Mă 
invidiau unii colegi pentru că aici, acasă, nu se 
prea găseau haine de calitatea aceasta.

— V-a impus sau sugerat cineva, vreodată, 
o tematică despre care să scrieți? Sau era de la 
sine înțeles cam care să fie linia?

— Nu, nu mi-a sugerat nimeni. Pentru că 
era de la sine înțeles că, dacă erai omul regi
mului, cum se zicea, urmai linia oficială. Linie 
de care, treptat, după perioada proletcultistă 
(căreia i-am plătit și eu tribut, ca și mulți alții 
din colegii mei) ne-am debarasat prin cultu
ră și convingeri estetice. Fenomenul se petre
cea în perioada de relaxare ideologică de după 
moartea lui Iosif Vissarionovici Stalin (5 mar
tie 1953). Poetul Miron Radu Paraschivescu a 
inițiat apariția Almanahului literar. Era prima 
revistă literară românească după 1944, când 
existau la Cluj mai multe reviste maghiare și 
ziare, printre care Korunk și Utunk.

— Vă propun să facem un arc peste timp. În 
primul număr al revistei Almanahul literar, din 
decembrie 1949, la p. 10-11 este o poezie scrisă 
de dumneavoastră, intitulată Corăbierul viito
rului, în care liderul rus Iosif Stalin este lăudat. 
Versurile au fost scrise din proprie convingere? 
Vă pare rău că ați scris acea poezie?

— Da și nu. Eu mă desprindeam cu greu 
de primele mele poezii lirice, scrise în peri
oada Liceului Sfântul Vasile cel Mare din Blaj, 
între anii 1946-1948. Dar în anii 1948-1949 
și în cel următor, fiind cu ochii ațintiți la po
eții cunoscuți, care scriau poeme lungi (Dan 
Deșliu, Mihai Beniuc, Maria Banuș, Eugen 
Jebeleanu și alții), dar și pentru că eram silit de 
situația materială a părinților, apăsați de cote
le obligatorii și de gijile mulților mei frați mai 
mici, am încercat să-mi câștig pâinea de toate 
zilele, încă student fiind, ca scriitor și jurna
list. Așa a apărut și poezia respectivă. De al
tfel, întregul număr, în care semnau Emil Isac 
- primul poet modern al Ardealului -, Miron 
Radu Paraschivescu, Ioanichie Olteanu, A. E. 
Baconsky și noi ceilalți mai tineri, Ion Horea, 
Aurel Rău, Aurel Gurghianu, Al. Andrițoiu, Al. 
Căprariu și alții, e la fel... Acesta este răspunsul 
la întrebarea dumitale.

— În perioada „Tezelor din iulie” ale lui 
Nicolae Ceaușescu din 1971 aveați funcția de 
vicepreședinte al Comitetului de Stat pentru 
Cultură și Artă, deci cunoșteați lumea culturală 
foarte bine. Credeți că revenirea după 1971 la 
realismul socialist prin acele teze a reprezentat o 
anihilare și plafonare a scriitorilor buni? Au fost 
oare astfel opere de artă puse „pe butuci”?

— Eu cred că a fost doar o tentativă mo
mentană a lui Nicolae Ceaușescu, îmboldit rău 
de criticile sovieticilor că a scăpat hățurile din 

O
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o
mână. Atunci, se știe, Marin Preda i-a decla
rat că dacă se revine la realismul socialist el se 
sinucide. Perioada n-a ținut prea mult, dar 
unele urme tot a lăsat, mai ales la scriitorii mai 
slabi de înger. Trecerea mai ușoară peste acea 
perioadă s-a datorat, printre altele, faptului că 
deasupra mea, ca președinte al Comitetului 
Culturii și Educației Socialiste abia înființat, 
a fost numit scriitorul și cărturarul eminent 
Dumitru Popescu. El mai trăiește și astăzi când, 
la vârsta de 90 de ani, publică volum după vo
lum. Să ne gândim că, în toți anii de dinaintea 
răsturnărilor din 1989, majoritatea scriitorilor, 
criticilor, istoricilor literari și a dramaturgilor 
români aflați în țară sau străinătate, a creat și 
publicat operele cele mai importante. Pulsul 
acesta normal s-a manifestat și în presa cultu
rală, ca și în activitatea editorială. N-am spațiu 
să dau mai multe exemple, dar trebuie să spun 
că din 1969, când s-a revenit la județe, eu și alți 
colegi am încercat descentralizarea presei cul
turale și a activității editoriale. Deci, în locul 
mastodonților - existau două sau trei edituri 
- au apărut la București editurile Eminescu, 
Albatros, Univers (care a publicat importante 
traduceri), Editura pentru copii Ion Creangă. 
Atunci a apărut și Editura Dacia la Cluj, care a 
devenit celebră, mai ales în cei aproape 10 ani 
când a fost condusă de colegul și prietenul meu 
Alexandru Căprariu. La fel apăruseră reviste
le Vatra la Târgu Mureș, Familia la Oradea, 
Editura Scrisul Românesc la Craiova etc. A 
fost, după părerea mea, o perioadă de reînnoi
re a spiritului biruitor asumând dogmatismele 
cenzurii. Pentru că, să nu uităm, până în anul 
1958 trupele sovietice erau aici la noi și aveau 
în toate instituțiile culturale centrale consili
eri. Planurile editoriale și celelalte treceau prin 
cenzura lor. Deci era o situație anormală până 
la plecarea trupelor sovietice.

— După evenimentele din 1989 România 
a ieșit de sub sfera de influență rusă și ne-am 
orientat spre americani și europeni. De altfel, 
putem observa în presă sau în literatură texte 
favorabile americanilor. Ce s-a schimbat atunci 
cu adevărat? Ce s-a schimbat în publicistică? 
Suntem la fel de lingușitori ca după Al Doilea 
Război Mondial, la fel cum eram și cu URSS?

— Eu nu cred că tonul pozitiv al literaturii 
și publicisticii favorabile amiciției noastre cu 
americanii poate fi comparat cu cel practicat în 
anii ‘50 față de URSS. Cum am spus, pe atunci 
ei aveau controlul și prin staliniștii de la noi 
(ca să nu mai vorbim de industrie și economie, 
unde „sovromurile” cărau totul din țară, prin
tre altele petrolul, minereurile radioactive).

— Credeți că în momentul de față reprezen
tanții statului român îi neglijează pe scriitori/ 
artiști și cultura? Întreb asta pentru că reprezen
tanții statului comunist au investit foarte mult 
în acest domeniu - fără să uităm însă și necazu
rile provocate de ei. Încotro se îndreaptă tinerii 
scriitori și artiștii născuți după 1989, care n-au 
avut legătură cu vechiul regim?

— Cred că e așa cum spui dumneata. 
Cultura a fost și este neglijată. Cu unele excep
ții, cum ar fi subvenționarea revistelor Uniunii 
Scriitorilor, sau acordarea celor 50% în plus la 
pensii scriitorilor și artiștilor, ori prin indem
nizațiile de merit în valoare de trei salarii mi
nime pe economie, de care încă mă mai bucur

Mihai Cistelican și Ion Brad

și eu. Nu-mi dau seama prea bine încotro se 
îndreaptă tinerii scriitori. Ei sunt beneficiarii 
unei libertăți pe care n-am avut-o noi altădată, 
așa cum am mai spus-o. Din păcate, unii po
eți se îmbracă anapoda cu haine second hand. 
Probabil cred că atunci spun ceva nou susți
nând unele experiențe ale dadaismului și su- 
prarealismului, care și-au sărbătorit centenarul 
în anul acesta, 2017.

— „Europenismul” și „americanismul”, în ge
neral lucruri și obiceiuri împrumutate din vest, 
au îndepărtat după căderea URSS, parcă, omul 
de literatură, cu efecte până în zilele noastre. Nu 
cumva este trist că în timp ce în perioada co
munistă oamenii căutau să citească și cărți in
terzise (cu riscurile aferente), acum, când avem 
atâta libertate, nu mai citim atât de mult?

— Ai dreptate punând această întrebare. 
Din păcate este un fenomen în plină ascensiu
ne. Nu știu până unde se va ajunge, dar eu cred 
în continuare, că bunul simț al oamenilor din 
țara asta, care, întotdeauna, au fost mesagerii 
păcii și ai înțelegerii, nu ai agresiunilor, va re
zolva și o asemenea problemă dificilă.

— Știu că sunteți un om religios. Cum vedeți 
această venire a unui număr tot mai mare de 
musulmani într-o Europă creștină? Considerați 
că această tendință pune în pericol continentul 
european?

— Eu sunt botezat și educat greco-catolic. 
Țin de Biserica Română Unită cu Roma, maica 
școlilor din Blaj, unde au învățat și s-au afirmat 
corifeii școlii ardelene și de unde a plecat miș
carea redeșteptării noastre naționale. Ctitorul 
lor a fost Inocențiu Micu-Klein, întemeietorul 
Blajului istoric și al acestei mișcări salvatoare 
pentru nația noastră. Lucian Blaga l-a numit 
„primul mare om politic al acestei părți de 
țară”. I-am dedicat și eu multe poeme - une

le incluse și în recenta antologie 101 de poezii, 
apărută la Editura Academiei Române. Nu cred 
că fanatismul musulman va putea anihila, nici 
prin terorism, Europa creștină. Oricum, su
pravegherea acestui fenomen, deși costă mult 
material și nervos, trebuie continuată și chiar 
intensificată. Spre norocul nostru, în România 
n-au avut loc provocări și tragedii cu atentate, 
cum au fost în alte țări europene.

— Știu că lucrați la mai multe cărți. Îmi pu
teți spune mai detaliat despre ce este vorba?

— Îmi continui multiplele cărți de memorii 
și evocări, începute după anul 2000. Șase vo
lume Ambasador la Atena, apoi Aicea, printre 
ardeleni din 2007, Dincoace de munți din 2008, 
Printre oamenii Blajului din 2006, Printre mii 
de scrisori, Printre alte mii de scrisori, Mircea 
Zaciu și Ion Brad, în corespondențe și alte câte
va. Acum trei ani am publicat cărțile Prietenilor 
mei, apoi Alte cărți ale prietenilor mei (în două 
volume), iar anul acesta Oameni și cărți (tot în 
două volume). N-am numărat cărțile și auto
rii prezenți în aceste volume, dar au fost peste 
300. Majoritatea acestor cărți mi-au fost trimi
se cu dedicații. Multe le-am donat Bibliotecii 
Județeane „Octavian Goga” din Cluj, unde am 
și un fond special bogat, constituit la inițiati
va regretatului meu frate Traian, cel mai mic 
din cei nouă copii ai mamei. El a și murit con
struind această bibliotecă, asemenea unei cărți 
deschise, care funcționează foarte bine. Acolo 
există și o parte bună din casa memorială a lui 
Emil Isac. Nepotul său Dănuț, căruia bunicul 
îi dedica poezii, imediat după 1989 a conside
rat că trebuie să se mute el în casa memorială. 
Noroc că fratele meu a preluat-o și a inclus-o 
în Biblioteca Județeană „Octavian Goga”.

— Care sunt următoarele proiecte în care 
doriți să vă implicați?

— Am în manuscris două volume de ver
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suri: De senectute și Trilogia lirică. Apoi vo
lumele de evocări: Printre mii de dedicații, 
Întoarceri la arhivele personale, Alte întoarceri 
la arhivele personale. Nu știu cât mai trăiesc, fi
ind bătrân și bolnav, ca să le mai public treptat 
pe toate. Dacă ar apărea deodată ar fi un fel de 
inflație editorială, evident dăunătoare. Primesc 
în continuare multe cărți valoroase de la scri
itorii importanți, dar și de la unii mai puțin 
cunoscuți, despre care scriu săptămânal în 
Flacăra lui Adrian Păunescu, în Revista Blajul 
al cărui director sunt, în Bucureștiul literar și 
artistic și în alte reviste. Foarte rar public în 
revistele Uniunii Scriitorilor, doar atunci când 
sunt invitat. Mai mulți ani am colaborat la re
vista Cultura, condusă de regretatul Augustin 
Buzura. Deci, dragul meu, îți mulțumesc și eu 
dumitale, tânăr coleg clujean, pe care care-l cu
nosc acum direct cu prilejul acestor întrebări, 
ca și prin întâlnirea noastră de la București, că 
am început această colaborare. Toate fiind la 
îndemnul prietenului și colaboratorului meu 
drag, profesorul universitar și scriitorul Ilie 
Rad.

Acum colaborez la realizarea unui volum 
intitulat Un catastif ciudat și personajele sale, 
alcătuit de George Corbu junior, despre care 
am scris volumul Comorile unui prieten tâ
năr. Poetul Geo Dumitrescu, trimis la Cluj 
să-l supervizeze ideologic pe Miron Radu 
Paraschivescu, a introdus începând din 21 iu
nie 1951 obligația noastră, a redactorilor de la 
Almanahul literar, de a nota într-un caiet mare, 
în fiecare zi, ora sosirii și plecării de la redac
ție. Cele patru caiete numite Catastif au fost 
cumpărate de George Corbu junior și copiate 
pentru cartea despre care am vorbit.

— De ce nu mai publicați atât de des în re
vistele Uniunii Scriitorilor?

— Am spus: o fac rar, când sunt invitat. 
Eu am fost și redactor șef adjunct la România 
literară, când revista era condusă de poetul 
Tiberiu Utan. Îl aveam coleg și pe criticul Ov. 
S. Crohmălniceanu. Apoi am colaborat mulți 
ani, înainte de 1989. Acum îmi apare câte o pa
gină de poezie la România literară.

— Credeți că este obligatoriu ca sistemele 
politice să fie susținute prin literatură?

— Aceasta este o poveste veche. Știi că 
toate mișcările literare importante, încă din 
perioada pașoptistă, au pornit de la existența 
unor cenacluri sau mișcări literare care aveau 
și o anumită orientare politică și culturală, na
țională. Titu Maiorescu a dat o direcție care 
și astăzi este respectată, estetismul în judecă
țile criticilor și istoricilor literari. Am putea 
spune că, după 1948, la Cluj, prin înființarea 
Almanahului literar, a existat o manifestare re
ală a literaturii românești „de tip nou”, cum se 
spunea atunci. Prin ea s-au afirmat nume im
portante ale literaturii noastre contemporane.

— Vă mulțumesc!

(București, 8 iulie 2017)

Interviu realizat de
Mihai Cistelican

■

Petrarca în fața
Columnei lui Traian
■ Radu Cernătescu

Un erudit vine în „capitala 
lumii”

Petrarca ajunge întâia oară la Roma în februa
rie 1337. Oboseala călătoriei de la Avignon nu a 
putut să-i diminueze entuziasmul întâlnirii cu ce
tatea pe care el a numit-o mereu „aurea Roma”. 
Aici, poetul va reveni doar de două ori, însă Roma 
va rămâne același topos al unei exaltări erudite, 
peisajul imaginar în care timpul eroic al antichi
tății s-a oprit în loc. Ades o va numi „adevăra
ta capitală a lumii (Roma vero mundi caput)”, ca 
în Apologia contra Galli calumnies1, cu toate că 
în contemporaneitatea lui Petrarca, renumele 
Parisului o întrecuse cu mult. Din vanitoasele 
appellationes consacrate Romei de eulogia antică 
nu mai rămăseseră în mentalul colectiv decât pa
lide nostalgii în scrierile unor erudiți, iar din viața 
lui Scipio și Cezar, două exemple numai bune de 
subliniat decăderea Romei. Nu întâmplător, sin
tagma caput mundi este folosită în Evul Mediu 
cu precădere de autori străini care au cunoscut 
de visu ruinele Romei imperiale, de la spaniolul 
Isidorus („aurea Roma, caput gentium” - Hist. 

Karol Felix (Slovacia) Despre lumină, mezzotinta, 32 x 26 cm

de reg. Goth..., Prologus, 4) și englezul Alcuinus 
(„Roma caput mundi, mundi decus, aurea Roma” 
- Carm. IX, 37), până la germanul (?) Honorius 
Augustodunensis, cu ale lui De imagine mundi 
libri tres (I, 28, în MPL 172, col. 129). La acești 
străini, comparația dintre capitala lumii și ruinele 
Romei medievale ascund răzbunarea popoarelor 
barbare cucerite de romani, satisfacția de a pune 
în oglindă gloria „capitalei ce a înflorit odinioa
ră sub Cezar” cu orașul lipsit de măreție, „acum 
neimportant și banal, o ruină a marii Rome”, 
cum o spune pe la 1210 poetul englez Galfridus 
de Vinosalvo: „Roma, caput mundi, sub Caesare 
floruit olim; [...] Nunc minor est solito, periitpars 
maxima Romae” (Carmina 6).

Cu toate acestea, în scrisoarea trimisă din 
Avignon, pe 21 decembrie 1326, cu puțin timp 
înainte de plecarea la Roma, Petrarca ține să-i 
împărtășească bunului său prieten Giacomo 
Colonna cât de mult își dorește el să vadă Roma 
în pofida dezamăgirilor care l-ar aștepta acolo: 
„Nu poți să înțelegi cât de mare este în mine do
rința de a contempla acel oraș care este, chiar și în 
paragină, efigia străvechii Rome (Credi non posset 
quantum urbem illam, desertam quamvis et veteris 
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o
effigiem Romae spectare cupiam, quam nunquam 
vidi - Epistolarum de rebus familiaribus, II, 9)”2.

La Roma, Petrarca a locuit la familia Colonna, 
cea mai influentă din oraș. De aici face el un 
amplu periplu arheologic, insistând nu atât pe 
concretețea siturilor, cât pe topografia lor poe
tică, pe edificiile invizibile pe care le-au ridicat 
aici poeții antici, cei care încă dau, în opinia lui 
Petrarca, măreție ruinelor și îl fac pe privitorul 
lor să pășească, ca la romantici, într-o istorie su
biectivă: „Aceasta este Via Sacra. Aici sunt coli
nele Quirinalis, Viminalis, Esquilinus, Caelius. 
Aici este Câmpul lui Marte, de aici mâinile lui 
Superbus [Tarquinus] au rupt macii [care au dro
gat-o pe Lucreția]. Aici, trista Lucreția, doborâtă 
de sabie, prin moarte fugit-a de adulter, lăsân- 
du-l pe Brutus să-i apere castitatea. Aici, Mucius 
și-a ars mâna dreaptă în fața armatei etrusce și a 
amenințătorului Porsenna. Și tot aici, urmându-l 
pe consul către libertate, orașul și-a alungat ina
micul, pe fiul tiranului, până în mormânt. Aici, 
oameni bravi au refăcut distrusul Pod Sublicio, 
unde a înotat Horatius și unde Tibrul a readus-o 
pe Clelia [prizoniera lui Porsenna] (Haec autem 
Sacra Via est. Hae sunt Esquiliae, hic Viminalis, his 
Quirinalis collies, hic Caelius, his Martius Campus 
et Superbi manibus decussa papavera. Hie misera- 
bilis Lucretia ferro incumbens, et in mortem fugi- 
ens adulter, et lesae pudicitiae vindex Brutus. His 
minax Porsenna, et etruscus exercitus, et infestus

Veliko Marinchevski (Bulgaria) Întâlnire sub copac (2016) 
acvaforte, acvatinta, 71,5 x 29,5 cm

erranti dextrae Mutius, et tyranny filius cum liber
tate concurrens, et hostem urbe depulsum ad infe- 
ros sequens consul, etfractus a tergo viri fortis Pons 
Sublicius, et Horatius natans, et Tyberis revehens 
Cloeliam - Epistolarum de rebus familiaribus, VI, 
2)”3.

Căutând patria printre ruine și 
secrete

Convins că „Niciunde Roma nu este mai pu
țin cunscută ca în Roma (Nunquam minus Roma 
cognoscitur, quam Romae)”4, Petrarca face în 
lunile cât a stat la Roma un tur complet al ora
șului, vizitând aproape toate vestigiile lumii „de 
dinainte de a fi celebrat la Roma și adorat de ro
mani sfântul nume al lui Cristos (ante celebratum 
Romae et veratum Romanis principibus Christi 
nomen)”5. Dintre obiective, Petrarca enumeră în 
scrisori templul Fortunei, ridicat de Agrippa pe 
Esquilinus, Domus Aurea de pe colina Palatină, 
Columna și palatul lui Antoninus de pe Via 
Apia, Columna lui Marcus Aurelius, templul 
Dioscurilor de pe Quirinalis, Porticul lui Pompei 
etc. În tot acest itinerarium haotic, Columna lui 
Traian este un punct de reper. De aici măsoară 
Petrarca distanțe, de aici privește în zare reținând 
amănunte ce denotă reveniri. Din surse livrești, 
el știe că monumentul acesta era mauzoleul sin
gurului împărat roman care a primit dispensă de 
a fi îngropat intra muros: „Aici este Columna lui 
Traian, sub care, singur dintre toți împărații, spu
ne Eusebius, Traian a obținut să fie înmormântat 
în cetate. De aici, la distanță egală se află podul 
care mai apoi s-a numit al Sfântului Petru și rui
nele despre care se spune că sunt ale lui Hadrian 
și pe care Sf. Augustin le numește palat (Haec 
Traiani columna, ubi ille unus omnium impera- 
torum, ut ait Eusebius, intra urbem est sepultus. 
Hic eiusdem pons qui Sancti Petri nomen invenit; 
et Hadriani moles, cui quaque subiectus est; quod 
Sanctus Augustinus castrum vocant)”6.

Semn al unei neîntrerupte admirații pentru 
împăratul sub care imperiul a avut cea mai mare 
întindere, Traian apare la Petrarca în numeroase 
iterații, numele lui apărând în poemul Africa (II), 
în Vita solitaria (CXXV), Del trionfo della fama 
(I, 123), Liber Augustalis, De remediis utriusque 
fortunae (II), etc. „Traianus meus”7, cum apare 
numit împăratul în corespondența lui Petrarca, 
nu putea să nu aibă un capitol distinct în De viris 
illustribus (I), culegerea de vieți ilustre începută 
în 1337, la câteva luni după plecarea poetului din 
Roma. Aici, într-un Prohemium, Petrarca ține 
să-și precizeze elecția, susținând că nu este un 
colecționar (collector) de date biografice, ci ad
miratorul (admirator) unor vechi eroi trădați de 
memoria contemporanilor.

La umbra ruinelor Romei, fantomele eroilor an
tici, pe care Petrarca îi definește ca „Patres Patrie” 
îi șoptesc poetului numele secret al Romei. Îl de- 
voalase deja, în secolul VI, Ioannes Lydos, care a 
spus într-un Minologhion (De mensibus, 73) că 
Romulus, ca pontifex maximus și augur al Romei, 
i-a atribuit cetății trei nume. Unul a fost arhiștiu- 
tul Roma, numele politic, altul a fost Flora, nume
le hieratic, iar al treilea a fost Amor, anagrama și 
numele secret al cetății de pe Tibru. Iată explica
ția mistică de ce Roma se identifică la Petrarca cu 
amor, iar amor patriae (amor della patria) devine 
o temă recurentă în scrierile lui. Marcat de exal
tarea lui Petrarca, secretul acesta va contamina cu 
un avânt naționalist toată literatura peninsulară.

De la Goselini și al lui Amore della Patria (1604), 
până la Benedetto Croce, L’amore verso la patria 
(1947), iubirea pentru Roma și pentru trecutul ei 
glorios ajunge să susțină mitul național al Marii 
Italii. Mai mult, amor della patria a beneficiat și de 
o ilustrare grafică, apărând la Cesare Ripa în cele
bra lui Iconologia (1613). Figurat aici ca Anchise, 
tatăl lui Eneas, întemeietorul Romei, Amor della 
patria ține în mână o cunună de stejar și una de 
lauri. Cea dintâi este destinată eroilor pentru a 
le cinsti forța și curajul, cealaltă, poeților care își 
cântă patria. Împreună, cununile simbolizează 
gloria și faima pe care patria o întoarce celui ce o 
iubește și o apără cu pana sau cu arma. Semn că 
gloria și faima l-au preocupat în mod special pe 
Petrarca este discuția din Secretum, III, cu atenți
onarea Sf. Augustin că gloria și fama pot demora
liza sufletele (animos dehortantur) dacă se pierde 
din vedere că obiectul iubirii trebuie să rămână 
patria și nu gloria în sine (ab amore glorie). În 
paranteză fie spus, laurii din mâna patriei recu
noscătoare pot fi o directă trimitere la Petrarca, 
poetul laureat care, iubind Roma, a militat mereu 
pentru întoarcerea papei din „captivitatatea babi
loniană” și renașterea aici a gloriei din vremea lui 
Scipio, Cezar și Traian.

În 1341, pe Colina Capitoliului, patria recu
noscătoare l-a încoronat pe Petrarca drept mag- 
nus poeta et historicus. În discursul lui de mul
țumire (Collatio laureationis), tema amor patriae 
revine obsesiv, cu erudite citate din poeții latini, 
în marginea cărora Petrarca își pune retoric în
trebarea: „iubirea de patrie învinge? (vicit amor 
patriae ? - Collatio, VI, 2)”. Laureatul îl lasă pe 
Virgilius, poetul său favorit, să formuleze răspun
sul: „iubirea de patrie și dorința copleșitoare de 
faimă va învinge (vincet amor patriae laudumque 
immensa cupido)”8.

În contextul acestei mărturisiri de credință, nu 
poți să nu te întrebi dacă l’amor cortese la care a fost 
redusă azi toată poezia petrarchistă nu a obturat 
cu prejudecăți adevăratul amor cântat de Petrarca. 
Vorbim de acest înălțător amor patriae despre 
care poetul ajunge să dicute cu Sf. Augustin în 
prea puțin înțelesul text filosofic Despre conflictul 
secret al durerii mele (De secreto conflictu curarum 
mearum, III). Numite pe scurt, Secretum, dialo
gurile acestea vorbesc despre „amor și glorie” ca 
despre „cele mai mari bunuri” ale oricărui om ce 
„trăiește doar pentru iubirea de patrie, decis să-și 
dea și viața pentru ea (solus amor patriae in hac 
sibi vivendum esse, pro hac moriendum statuit)”9.

Concluzionând, putem spune că pribeagul 
Petrarca a iubit Roma și ruinele ei cu mult înain
te de a le vizita. Departe de Columna lui Traian, 
faima eroilor și poeților antici au făcut din caput 
mundi patria lui spirituală, o himeră iubită, dar 
niciodată atinsă. Asemeni Laurei de Sade.

Note:
1 în Fr. Petrarca, Opera, quae extant omnia, Basileae, 
S. Henricpetri, 1581, p. 1069; mai departe, Opera om- 
nia.
2 în Opera omnia, p. 602.
3 în idem, p. 658.
4 ibidem.
5 idem, p. 659.
6 idem, p. 658.
7 Fr. Petrarca, Epist. variorum, II, în Opera omnia, p.
975.
8 Virgiliu, En., VI, 823, apud Petrarca, Collatio, VI, 2.
9 Fr. Petrarca, Hortatoria ad Nicola Laurentii, în 
Opera omnia, p. 539.
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diagnoze

O premieră teologică 
și culturală
■ Andrei Marga

Vladimir Milanovic (Serbia) Școală (2013), artă digitală, 40 x 60 cm

D
e peste două secole cei care se apleacă asu
pra creștinismului - credincioși, păstori, 
cercetători - sunt în fața unei distincții care 
a generat o nouă efervescență a interesului pentru 

cea mai influentă personalitate a istoriei cunoscute: 
distincția dintre „Isus eschatologic” și „Isus istoric”. 
Împrejurarea că în lume s-a ajuns la publicarea la 
fiecare șase ore a unei cărți despre Isus spune ceva, 
inclusiv despre incitanta distincție.

Acceptarea ei nu este dintotdeauna și ridică în
trebări profunde. Dacă Isus are o istorie, mai poate 
fi vorba de Mântuitorul înălțat la Ceruri? Dacă Isus 
nu are istorie sau aceasta nu contează, pot fi făcu
te plauzibile minunile care l-au confirmat ca Fiu al 
lui Dumnezeu? Cu timpul, întrebările au luat for
ma unei dileme: dacă „Isus eschatologic” este totul 
atunci trebuie explicat cum s-a făcut că Dumnezeu 
și-a trimis Fiul printre oameni spre a le arăta calea 
mântuirii; dacă „Isus istoric” este totul, atunci trebuie 
explicat cum a avut loc divinizarea unui om dintre 
oameni, ceea ce este nu mai puțin anevoios. Ambele 
alternative întâmpină dificultăți redutabile.

Astăzi suntem după frământări îndelungi în jurul 
întrebărilor și cu răspunsuri ce scot, totuși, discuția 
din această dilemă. Deja există o întreagă istorie a 
temei „Isus istoric” și, desigur, a corelării celor două 
abordări ale personalității centrale a creștinismului. 
Nu se poate scoate din discuție istoria lui Isus, dar 
abia din perspectiva credinței s-a găsit coerența aces
tei istorii.

Sunt de părere că odată cu cercetarea lui „Isus is
toric” un nou capitol s-a deschis în cultura europea
nă, ale cărui repercusiuni nu sunt nici astăzi înche
iate. Explicația este triplă. Componenta istorică ține 
de însăși structura credinței creștine și orice înnoire 
obținută prin cercetarea ei are efecte. Pentru cultura 
europeană creștinismul nu este o viziune printre al
tele, ci chiar mediul formării generațiilor, una după 
alta. În sfârșit, învățătura lui Isus ne privește din du
bla poziție a unei surse de anvergură neegalată, dar și 
a unei interogări adresată condiției de viață a oame

nilor. Orice lămurire de fapte istorice are, din fiecare 
dintre aceste rațiuni, importanță nu doar istorică, ci 
în viața actuală. Cunoașterea lor este parte indisolu
bilă a culturii creștine.

De aceea am și inclus un capitol despre „Isus isto
ric” în volumul meu Religia în era globalizării (EFES, 
Cluj-Napoca, 2005, și Editura Academiei Române, 
București, 2013). Se știe că filosofii care au reflec
tat cu succes la nivel universal au simțit mereu ne
voia de a se confrunta cu realitatea impunătoare și 
evoluția creștinismului și au evoluat în interacțiune 
cu acestea. Ca urmare, atunci când am reconstituit 
istoria filosofiei de după Kant și Hegel, în volumul 
Introducere în filosofia contemporană (Compania, 
București, 2016), am inclus momentele de cotitură 
din abordarea lui Isus în condiționările și tabloul 
filosofiei. Nu se mai poate reda cu fidelitate istoria 
filosofiei contemporane fără a lua în seamă istoria 
creștinismului și schimbările pe care le-a antrenat 
cercetarea lui „Isus istoric”.

De mult se simțea nevoia unui studiu în România 
asupra lui „Isus istoric”. El vine târziu nu numai aici, 
dar important este că s-a făcut acest pas pe care nu 
putem să nu îl socotim un eveniment teologic și cul
tural de mare importanță. Mulți au avut impresia că, 
aducând în discuție istoricitatea lui Isus, ar scădea 
bazele credinței în mesajul său. Această impresie s-a 
erodat, iar acum știm prea bine că însuși creștinismul 
cîștigă dacă este dezvoltat, la distanță de bigoteriile 
de toate felurile, mistice și laice, ce umplu lumea, ple
când de la propria cultură și în raport cu evoluția și 
interogațiile lumii.

Avem la această oră primul studiu temeinic pro
fesionalizat asupra lui „Isus istoric” în țara noastră. 
Cartea părintelui Cristian Florin Sabău, Cercetarea lui 
„Isus istoric”: de la H.S. Reimarus la Joseph Ratzinger/ 
Benedict al XVI-lea (Surorile Lauretane, Baia Mare, 
2017), are meritul evident de a inaugura o direcție în 
cultura de la noi - un merit ce nu poate fi subliniat de 
ajuns. Cineva cu pregătire teologică, dar o pregătire 
deschisă spre cultura timpului, cineva care a fost în 

contact cu centre puternice de cercetare, în primul 
rând cu Roma, și cu documentele reunite acolo, ci
neva cu mintea clară și fără aprehensiuni, abordează 
acum un capitol devenit caracteristic al teologiei și 
culturii contemporane.

Se poate spune mai mult, căci inaugurarea se 
face la un nivel remarcabil - prin examinarea mo
numentalei monografii Isus din Nazaret, a lui Joseph 
Ratzinger/Benedict al XVI-lea, pe fondul evoluției 
cercetării lui „Isus istoric”. Reperele sunt asigurate 
de Albert Schweizer (Geschichte der Leben-Jesu- 
Forschung, 1906), Joachim Gnilka (Jesus of Nazareth. 
Message and History, 1994), Giuseppe Segala (La 
ricerca del Gesu storico, 2010), care au dat tabloul 
cuprinzător al cercetărilor și servesc la alcătuirea ta
bloului general. Din cartea lui Cristian Florin Sabău 
fiecare se alege cu propuneri de distincții și cunoș
tințe și poate învăța - ceea ce este menirea unei cărți. 
Căci autorul, informat privind stadiul discuției in
ternaționale, ia pe cont propriu tema și o duce la o 
tratare personală, argumentată. Iată o seamă dintre 
contribuțiile sale.

Pe bună dreptate, Cristian Florin Sabău generali
zează observații acumulate de cercetători și distinge 
„Isus real”, „Isus istoric”, „Isus al istoricilor”. Sub pri
mul termen el are în vedere „persoana lui Isus în glo- 
balitatea ei, în viața de zi cu zi”. Cristian Florin Sabău 
acceptă că aceasta nu ne mai poate fi cunoscută. Nu 
cunoaștem, bunăoară, nici din principala sursă, care 
rămân Evangheliile, nici măcar chipul tânărului cu 
însușiri extraordinar de impresionante din Nazareth, 
care s-a ridicat pe cea mai înaltă treaptă a umanității. 
În acest sens, aș adăuga imediat, Rudolf Bultmann 
pare să fi avut dreptate când acuza precaritatea izvoa
relor, iar o biografie a lui Isus nu mai este posibilă. 
Sub al doilea termen, „Isus istoric”, este Isus așa cum 
ni-l prezintă izvoarele scripturale, arheologice și de 
orice altă natură, pe care le folosește istoricul. Aceasta 
este chiar obiectul cercetării întreprinsă de Cristian 
Florin Sabău. Al treilea este Isus așa cum l-au văzut 
diverși istorici în efortul de a trece dincolo de „vălul 
dogmatic” pe care biserica l-a apărat de a lungul se
colelor. La acest Isus al istoricilor, adaug, a reacționat 
Joseph Ratzinger/Benedict al XVI-lea, care a acuzat, 
în noi contexte ale contemporaneității, subiectivi- 
zarea și relativizarea figurii lui Isus. Desigur, Isus în 
ipostaza de „Hristos al credinței” rămâne fundamen
tal.

Valorificând observații ale lui Albert Schweitzer și 
Urs von Balthasar, Cristian Florin Sabău circumscrie 
cu precizie pragul pe care cercetarea lui „Isus isto
ric” l-a creat. Dacă, de pildă, și în secolul al XVII-lea, 
Osiander argumenta că izvoarele despre Isus vorbesc 
de aceleași fapte, încât nu pot să fie decât adevărate, 
iar cei care scriau despre Isus vorbeau fără reținere 
de miracole, raționalismul ce a ocupat tot mai mult 
scena și curentul „religiei naturale” au schimbat pre
misele abordării lui Isus. Ruptura avea să se producă 
cu Reimarus, care a propus neașteptat delimitarea 
între redarea tradițională a lui Isus și cea care este 
atestată de date istorice. Odată cu manuscrisul, editat 
parțial de Lessing, al profesorului de limbi orientale, 
începând cu 1774 a devenit public faptul că „pentru 
întâia oară un istoric era pe deplin familiarizat cu iz
voarele și înfăptuia un studiu critic al acestora și al 
tradițiilor pe care izvoarele au conturat-o”. A fost din 
prima clipă limpede că reducerea mesajului lui Isus 
la cel al unui mesia politic în viața evreilor de atunci 
era discutabilă, Isus țintind în mod evident mult mai 
departe. Dar nu acest aspect era important, ci noua 
abordare a lui Isus, cea de pe baze istorice, care face 
din lucrarea lui Reimarus o altă „operă neegalată a 
culturii universale”, cum spunea Albert Schweizer 
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pe bună dreptate. Reconstrucția acțiunii lui Isus și 
a discipolilor săi și observarea soluțiilor adoptate în 
diferite momente au fost esențiale și durabile.

Cu minuție și perspicacitate, Cristian Florin Sabău 
reconstruiește, la rândul său, suișul cercetărilor până 
în anii noștri și delimitează marile etape ale cercetării 
lui „Isus istoric”, cu contribuțiile și lacunele lor, pen
tru a putea înțelege și evalua monografia lui Joseph 
Ratzinger/Benedict al XVI-lea. Chiar dacă Reimarus 
nu a avut discipoli, un val de „vieți ale lui Isus” aveau 
să urmeze. Cartea lui Cristian Florin Sabău le trece în 
revistă pe cele dătătoare de ton pe plan internațional, 
cum a fost, de pildă cea elaborată de Herder (Vom 
Erloser der Menschen. Nach unsern ersten Evangelien, 
1786). Acesta a atras cel dintâi atenția asupra a ceea 
ce particularizează Evanghelia după Ioan în raport 
cu Evangheliile lui Marcu, Matei, Luca și a remarcat 
faptul că evangheliile sunt nu istorie pură, ci scrieri 
rezultate dintr-o angajare. Cristian Florin Sabău se 
oprește cu caracterizări importante asupra „vieților 
romanțate ale lui Isus”, culminând cu cea a lui Ernst 
Renan. El consacră analize pătrunzătoare momentu
lui în care David Strauss pune problema distincției 
între legendă și adevăr (Das Leben Jesu kritisch bear- 
beitet, 1835) și celui în care Bruno Bauer supune unei 
evaluări riguroase sursele evangheliilor și relația cu 
literatura.

Prima etapă a cercetării lui „Isus istoric” este cea a 
redărilor de date istorice nutrite de preocuparea rei- 
dentificării lui Isus, adeseori în pofida dogmei cris- 
tologice consacrate. Ea urcă până în 1921 și culmi
nează cu efortul lui Adolf von Harnack (Das Wesen 
des Christentums, 1901) de a elibera mesajul creștin 
de dogmă și de a elucida constituirea acesteia. Acesta 
are meritul de fi lansat cercetarea lui Isus pe o direcție 
ce pune capăt unei preluări naive a tradiției.

Această etapă a dat însă mai mult versiuni varia
te ale lui Isus, fără un tablou satisfăcător. Cauzele au 
fost în principal două: s-a vrut accesul la „Isus real” 
în vreme ce izvoarele erau și insuficiente și alterate în 
luptele timpului, iar fragmentele nu au putut fi unite 
într-o imagine concludentă. De aceea, a doua etapă 
în evoluția cercetării lui „Isus istoric” a însemnat o 
altă distanțare a bisericii de „Isus istoric”, opera lui 
Rudolf Bultmann (începând cu Jesus, 1926) fiind 
edificatoare. Cristian Florin Sabău se oprește cu aten
ție asupra acesteia, ca prelungire a celebrei distincții 
introduse de Martin Kâhler, între redarea istorică 
factualizată (histoire) și redarea faptelor împreună cu 
semnificarea lor (geschichtlich), și subliniază adân
cimea reactualizării nu atât a istoriei lui Isus, cât a 
ceea ce a propovăduit și a fost transmis de apostoli. 
Invocând, de altfel, afirmația apostolului Pavel, după 
care nu istoria lui Isus, ci învățătura lui trebuie să 
conteze, teologia kerygmei a lui Rudolf Bultimann 
a pus în discuție, ca îndoielnice, cercetările din sfera 
lui „Isus istoric” și a întreținut un semn de întrebare 
în ceea ce privește siguranța surselor. Ea nu a putut 
oferi, însă, mai mult decât blocarea unei cercetări sau 
măcar desconsiderarea ei ca ceva fără relevanță teo
logică, și a trebuit să fie depășită, la rândul ei.

A treia etapă a abordării lui „Isus istoric”, ce începe 
în 1953, este inaugurată de Ernst Kâsemann cu ce
lebra sa conferință de detașare de Rudolf Bultmann, 
în care spune că kerygma nu este antagonică cu da
tele istorice, ci le presupune. Chiar natura kerygmei 
pretinde studiul istoric al izvoarelor. Cu aceasta se 
relansează cercetările consacrate lui „Isus istoric”, la 
care participă cu scrieri majore multe personalități 
teologice de prim plan.

Pe terenul cercetării au intrat, în urma unor en- 
cliclici ce urcă în urmă la diverși papi și mai ales 
după Vatican II, o seamă de cercetători catolici. 
Walter Kasper (Jesus der Christus, 1974), Eduard 

Schillebeecks (Jesus: An Experiment in Christology, 
1974), Rudolf Schnackenburg (Die Person Jesu 
Christi im Spiegel der vier Evangelien, 1998) au deve
nit dintre cei mai notorii. Cercetarea lui „Isus istoric” 
capătă acum, în noua etapă, lărgime. Se repetă, însă, 
fie și în formă atenuată, ceea ce rabinul Leo Baeck 
obiecta lui von Harnack: trecerea sub tăcere sau mă
car slăbirea legăturii lui Isus cu iudaismul în vreme ce 
se punea accent hotărâtor pe kerygma.

A patra etapă a cercetării lui „Isus istoric” are prin
tre purtătorii principali o seamă de cercetători evrei 
care au făcut epocă. Este vorba de Joseph Klausner 
(Jesus von Nazareth, 1921), care îl reintegrează pe 
Isus iudaismului arătând că etica lui este iudaică, de 
David Flusser (Jesus, 1965) care îl privește pe Isus în 
ambientul iudaic și arată că nu există vreo opoziție 
a lui Isus față de iudaism, și de Geza Vermes (Jesus 
and the World of Judaism, 1983), care îl socotește pe 
Isus parte a iudaismului, în mod exact un hasid. În 
cristologie s-a pus capăt denigrării tradiționale a iu
daismului și s-a putut trece la o abordare mai ferită 
de clișee ale tradiției a lui Isus.

Pe fondul amplificării studiilor iudaice, s-a resta
bilit continuitatea de la Isus din Nazaret la Evanghelii 
și o nouă imagine asupra lui Isus își face loc, într-un 
efort de a se depăși simultan istorizanta primă etapă 
și dezistorizanta etapă a doua a cercetării lui „Isus 
istoric”. Treptat s-a găsit noua cheie pentru a lămu
ri istoria cunoscută a lui Isus - „Isus evreul”, pe care 
o consacră noi cercetători, în prim plan intrând cei 
anglo-americani. Cercetările lui Ed Parish Sanders 
(Jesus and Judaism, 1985) au fost un punct de plecare 
prin propunerea de a se trece la istorie fără prealabile, 
o istorie lărgită spre a putea prelua și viața spirituală 
a oamenilor, și prin rezultatul major: un Isus integrat 
poporului său, proba fiind însăși faptele sale.

Pe teren a intrat prolificul program american Jesus 
Seminar, inițiat de R.W.Funk. Stephen Patterson, 
Marcus J.Borg (Jesus. A New Vision, 1987), James 
H.Charlesworth (Jesus within Judaism, 1989), John 
Dominic Crossan (The Historical Jesus, 1991), Paula 
Fredricksen (Jesus of Nazareth, King of Jews, 1999) și 
alți autori contribuie hotărâtor la compunerea sce
nei discuțiilor actuale. Italianul Giuseppe Barbaglio 
(Gesu ebreo di Galileea.Indagine storico, 1999) și cata
lanul Armand Puig i Tarech (Jesus. Un perfil biografic, 
2004) au intrat și ei în prima linie a cercetării lui „Isus 
istoric” din zilele noastre. John Paul Meier a adus la 
zi întreaga discuție (A Marginal Jew. Rethinking the 
Historical Jesu, 1991-2016, cinci volume) sub aspec
tul izvoarelor canonice și necanonice și metodei. 
Peste nuanțe de abordare, Isus a fost readus, printr-o 
nouă reprezentare, în mediul vieții culturale a tim
pului său și a unei diversități de căutări și inițiative.

Obiecția care se aduce tot mai frecvent acestei 
etape prodigioase în cercetarea lui „Isus istoric” este 
că oferă un tablou extrem de diversificat al situații
lor de viață care l-au implicat pe Isus, ceea ce este un 
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merit, dar nu mai izbutește să lămurească întregul. 
Ceea ce-i lipsește este perspectiva holistă. La nivelul 
anului 2000, scena era pregătită, cum au arătat cei 
mai importanți specialiști ai momentului, pentru 
„abordarea iudaică” a persoanei istorice a lui Isus și 
pentru o nouă etapă a cercetărilor, care să ducă la „o 
nouă înțelegere a lui Isus cel autentic”, printr-o foar
te probabilă reorientare spre reînnoirea explorării 
religiei pe care Isus a lăsat-o în urma sa în cultura 
iudeo-creștină.

În acest context a intervenit Joseph Ratzinger/ 
Benedict al XVI-lea cu reinterpretarea lui Isus din 
extinsa monografie Jesus von Nazareth (2007-2012). 
Aici se ia programatic distanță de numeroasele „fo
tografii” realizate de diversa și în bună măsură su
biectiva literatură ce a proliferat în jurul lui „Isus 
istoric”. Depășirea relativismului pe acest plan se 
atinge prin reapropierea lui „Isus istoric” de „Hristos 
al credinței”. O familiaritate greu de egalat cu scrierile 
trecutului, dar și cu sensibilitățile actuale și nevoile 
resimțite în Europa, i-au asigurat o bază singulară lui 
Joseph Ratzinger/Benedict al XVI-lea pentru a da o 
monografie foarte profilată, ce propune o nouă re
flecție metodologică și interpretări noi. Reflecția este 
condusă de ideea generală după care „metoda istori- 
co-critică” ni-l poate reda pe Isus, și trebuie susținută 
în eforturile ei, dar nu-l poate capta pe Hristos-ul din 
el. Interpretarea are ca nucleu teza după care centrul 
vieții și acțiunii lui Isus a fost „comuniunea cu Tatăl”, 
de la care se cuvine plecat în orice abordare. Și reflec
ția metodologică și interpretarea sunt explicit oferite 
de Joseph Ratzinger/Benedict al XVI-lea, dincolo de 
exercitarea pontificatului și a răspunderilor maxime 
pe care acesta le include, spre examinare critică celor 
interesați să contribuie la elucidarea practic inepuza- 
bilei personalități a lui Isus Hristos.

Istoria nu se încheie, dar ea trebuie să se ancoreze 
în timpul prezent. Cristian Florin Sabău examinează 
pe larg concepția lui Joseph Ratzinger/Benedict al 
XVI-lea asupra lui Isus istoric și reacțiile pe care le-a 
stârnit. În cele din urmă el dă însă mai mult decât 
această examinare - un tablou edificator al cercetării 
de sub titlul de „Isus istoric”. Este un tablou al întregii 
lungimi a acestei cercetări, dar, prin numeroasele mi
cromonografii pe care le realizează pe autori și scrieri 
de cotitură, și un tablou lămuritor al problemelor și 
soluțiilor puse în joc. Până acum, puțini teologi s-au 
încumetat pe terenul temei „Isus istoric”, iar la noi 
Cristian Florin Sabău realizează în bună măsură o 
premieră. Și mai puțini se încumetă să articuleze ta
bloul evoluției temei. Tot mai rar o lucrare la noi este 
relativ complet documentată în subiect. Și din aceste 
punct de vedere, Cristian Florin Sabău iese în mod 
benefic din rânduri, cu profit pentru temă, pentru el 
și pentru cultura din jur.
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Monografismul gustian 
și chestiunea modernizării 
României (II)
■ lonuț Butoi

P
entru membrii Școlii Sociologice de la 
București, capitalismul nu era o opțiu
ne pentru dezvoltarea sau modernizarea 
României. Efectele sale dislocante asupra struc

turii sociale și practicilor culturale ale satului ro
mânesc, laolaltă cu propria criză sistemică, făcea 
ca gustiștii, în frunte cu întemeietorul Școlii, să 
caute spre alte forme de organizare socială și alte 
modele economice. Interesant este faptul că, din 
tot grupul monografist, „dizidența” legionară sau 
gruparea de la Rânduiala a fost cea care a ma
nifestat preferințe explicite pentru capitalism și 
pentru aproprierea unui spirit burghez de între
prinzător.

În Apelul din primul număr al Arhivei pentru 
Știință și Reformă Socială (1918), Dimitrie Gusti 
considera răscoalele țărănești din anii 1880 și din 

Maurice Pasternak (Belgia) Persoane întinse I. (1999), mezzotinta, 59,5 x 49,5 cm

1907 drept „revoluții sociale”, îl invoca pe Marx 
ca „întemeietorul științei sociale” și pleda pen
tru o „reformă totală”, care să aducă atât o „nouă 
conștiință”, cât și o „nouă repartiție a muncii și 
a bogăției”. Revoluția, spunea Gusti, nu trebuie 
să țintească în organizația politică, ci să acțio
neze în „categoriile constitutive” ale societății. 
Categoriile constitutive, în limbajul gustian, erau 
manifestările economice și spirituale ale unei 
societăți (”viața economică” și „psihologia”). Pe 
atunci, sociologul respingea ferm ameliorismul, 
optând pentru o cale structurală de reorganizare 
a vieții sociale.1

”Manifestările economice”, scrie Gusti peste 
aproape 20 de ani de la Apelul inițial, punând alte 
accente, „nu sunt elemente întâmplătoare în viața 
unei națiuni, ci părți constitutive prin care o nați

une se poate păstra și se poate dezvolta, dar poate 
să-și afle degradarea politică sau chiar și pieirea.” 
Cum? Prin importul de manifestări economice 
improprii. Atunci când nu există echilibrul în
tre cadre și manifestări. Regăsim această situație 
atunci când „țara este subjugată economic, con
cesionată întreprinderilor străine, debitoare altor 
țări”, fiind, așadar, lipsită de suveranitate, chiar 
dacă „politicește se bucură de un guvern” pro
priu. „O viață economică cedată străinilor duce la 
exploatarea nemiloasă a bogățiilor”, la secătuirea 
resurselor pentru generațiile viitoare și la „apa
riția unor activități străine de firea și de stadiul 
de dezvoltare organică al națiunii” (Știința națiu
nii, 1937). Este evidentă glisarea lui Gusti de la o 
poziție progresistă la una mai degrabă conserva
toare, în tradiție junimistă. Totuși, diferențele țin 
mai mult de accente decât de substanță.

În forma sa aplicată, teoria de mai sus des
pre necesitatea unui raport organic între cadre 
și manifestări economice se regăsește, în socio
logia monografică, în eforturile sistematice de 
a identifica tiparul socio-economic al satului 
și raportul acestuia cu „orașul”, adică cu „piața 
capitalistă, industrială, comercială, financiară” 
(Sociologia militans, 1946).2 Satul, aici, este vă
zut drept o realitate „organică” a națiunii româ
ne, pe când orașul, drept o creație mai degrabă 
artificială. Spre exemplu, referindu-se la celebra 
monografia Nerejului, Gusti arată că economia 
lumii țărănești are forme și sisteme de diviziune 
a muncii, tehnologie, organizare, psihologie care 
nu aparțin economiei capitaliste (La science de la 
realite sociale, 1941).3

Capitalismul are un efect ambivalent asupra 
satului: pe de o parte, are un efect emancipator 
asupra țăranului, care părăsește concepția fatalis
tă și arhaică de viață pentru una activă; pe de altă 
parte, de „atomizare individualistă” și „slăbire a 
coeziunii obștii sătești” (Sociologia militans). În 
altă parte, Gusti definește capitalismul drept ma
chiavelism manifestat în sfera economică, adică 
„succesul celui mai tare asupra celui mai slab, în 
așa-zisa concurență liberă” (Sociologia militans). 
Drept urmare, cooperația, sistem economic al 
cărui adept ferm era Gusti, ar fi funcționat ca o 
manifestare economică în acord cu cadrele so
cietății românești; încă din 1930 întemeietorul 
Școlii Gustiene arată că „situația specială a vie
ții economice românești” impune „organizarea 
cooperatistă”. „Noua ordine cooperatistă”, care 
trece profitul din sfera capitalului în cea a coo- 
peratiștilor, este „ireductibil împotriva ordinei 
capitaliste”.

În plus, sistemul sociologic al lui Gusti nu poa
te fi funcțional decât într-un model etatist. Trăim 
într-o eră în care omul politic funcționează pe 
post de „veritabil om de laborator care caută o 
nouă organizare socială”: „sovietism, corpora
tism italian, național-socialism, economie diri
jată europeană” (La science de la realite sociale, 
1941). Astfel, rolul sociologiei este de a informa 
cu privire la categoriile constitutive ale societății, 
în așa fel încât, la nivel juridic-administrativ și 
politic, să se acționeze în conformitate cu această 
„bază”. „Prăpastia” dintre stat și societate, speci
fică lumii liberale a sec. XIX, dispare; rolul admi
nistrației nu se mai rezumă doar la directive sau 
control, ci presupune coordonare, organizare, 
ghidare și luarea de inițiative. Statul devine lide
rul și organizatorul națiunii (La science de la rea- 
lite sociale, 1941). Statul este cel care organizează 
viața socială și economică.
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Enumerarea anterioară a tipurilor de organi

zări sociale nu este întâmplătoare. Sunt princi
palele forme de provocare a status-quo-ului în 
interbelic. Dintre ele, de referință pentru Gusti 
rămâne modelul american: „cea mai mare lec
ție pe care SUA o dă Europei și, mai ales, state
lor agrare europene, este întocmai colaborarea 
strânsă ce există între știința sociologică și con
ducerea de Stat” (La science de la realite sociale, 
1941) spune sociologul în 1937, reluând, însă, 
ideea, și în texte din 1941 și 1944. Mai exact, se 
referă la faptul că ministerul agriculturii din SUA 
funcționa, practic, ca un departament de socio
logie aplicată.

În ceea ce-i privește pe ceilalți membri im
portanți ai Școlii, Mircea Vulcănescu și Anton 
Golopenția arată o preocupare mult mai aplicată, 
intrată în detalii, asupra efectelor asupra structu
rii sociale intrării satelor în sfera capitalismului. 
Ambii analizează satul plecând de la constatările 
din epocă legate de slaba productivitate, de su
prapopulare și fragmentarea proprietății. Ambii 
vorbesc cu îngrijorare de apariția „chiaburului”, 
a țăranului întreprinzător, „de structură capita- 
listă”4, cum spune, cu o proprietate de 50-100 
ha, care are un stil urban de viață și se raportează 
la argații ce lucrează în gospodăria sa ca față de 
salariați. În statisticile sale, Golopenția arată că 
chiaburii se deosebesc de țăranii cu stare, care 
au o proprietate de 10-50 ha și un stil de viață 
țărănesc, muncind alături de argați.5 Așadar, 
chiaburul este tipul de fermier capitalist la care 
visează mulți și astăzi. Existența sa presupune, 
însă, o polarizare a țărănimii, prin procesul acu
mulării de pământ, pentru o categorie restrânsă 
de țărani, și prin proletarizarea restului, adică a 
majorității. Odată proletarizați, adică reduși la 
țărani proprietari de pământ incapabili să-și aco
pere nevoile de bază ale existenței din propriul 
pământ, apar noi forme de dependență ale țăra
nilor sărăciți fie de bănci, prin creditări neadec
vate, fie față de noii proprietari mari de pământ, 
prin crearea unor noi tocmeli agricole. Noile re
lații de dependență sunt, de fapt, tot atâtea forme 
de neoiobăgie. La problema socială se adaugă și 
cea culturală. Capitalistul se raportează altfel la 
proprietate și este animat de obiectivul profitu
lui. O cu totul altă logică economică decât cea a 
țăranului, care funcționează într-un registru al 
economiei familiale în care obiectivul este acope
rirea nevoilor. Nu de proletari se temeau mono- 
grafiștii, ci de reîntoarcerea, în forme diferite, a 
formelor de sărăcire și dependență radicale care 
duseseră, la începutul secolului, la cea mai am
plă răscoală din Europa. Pentru a evita astfel de 
bulversări, atât Vulcănescu, cât și Golopenția, se 
gândeau la economia de plan: e necesar „un plan 
de lungă durată pentru reorganizarea economiei 
rurale și plasarea surplusurilor” (Golopenția), și 
„întărirea micilor exploatații familiale țărănești” 
prin „integrarea lor într-o economie etatistă” 
(Vulcănescu).

O altă cauză pentru care se căutau modele 
alternative de organizare economică era Marea 
Criza survenită în 1929. În scrierile și conferin
țele sale economice6, Vulcănescu arată că orga
nizarea capitalistă clasică se află într-o criză de 
structură, condițiile ce au făcut posibilă existența 
acestuia dispărând; el se referă la noi forme de 
organizare economică, anume comunismul so
vietic și fordismul. El face distincția între state 
capitaliste (Franța, Japonia, Anglia), state neo- 
capitaliste7 (SUA, Germania, Italia) și state co- 
muniste8 (URSS). Intrarea SUA în rândul state

lor neocapitaliste se explică prin politica de New 
Deal a lui Roosevelt. Cu alte cuvinte, economis
tul Școlii Gustiene identifică o tendință generală 
către economie dirijată organizată colectiv. Prin 
dirijism, Vulcănescu înțelege intervenții ale sta
tului în politica monetară, fixarea prețurilor, in
fluențarea producției și a comerțului.

În fine, un membru consecvent, dar mai pu
țin vizibil, al Școlii, Victor Rădulescu Pogoneanu 
(Picki Pogoneanu), în Arhiva pentru Știință și 
Reformă Socială (1932), constată, la rându-i, că 
„nu mai trăim în regim capitalist propriu-zis, ci 
ne îndreptăm către o nouă formulă socială”. Care 
nu e neapărat socialism (”nu în sensul riguros al 
termenului”), ci un „sistem național de economie 
cooperativă dirijată”, al cărui principal sprijin să 
fie cooperația, dublat de un sistem de economie 
internațională girat de Societatea Națiunilor. 
Statul democratic etatist ar organiza viața politi
că și economică a societății, urmând să fie diferit 
atât față de „Statul Jandarm” capitalist, cât și de 
„Statul tiran” al economiei sovietice sau fascis
te. Cooperația ar avea avantajul de a fi „terenul 
neutru unde individualismul și colectivismul se 
întâlnesc”. Muncitorii ar deveni stăpâni pe mij
loacele de producție, ceea ce ar desființa opoziția 
dintre capital și muncă; s-ar efectua o canalizare 
„organică” a bunurilor, prin reglarea producți
ei după nevoile consumului și, prin înlăturarea 
profitului intermediarilor, s-ar obține prin „pre
țul just”.

Surprinzător sau nu, este „dizidența legio
nară” a Școlii Gustiene, prin Amzăr (în revista 
Rânduiala), cea care deplânge lipsa de „spirit 
burghez la români”, cu atât mai mult cu cât „re
voluțiile” fasciste și naziste sunt „forme ale re- 
acțiunii burgheze”. Spiritul burghez este necesar 
pentru că valorizează „inițiativa personală, cura
jul, riscul”. În alt loc, Amzăr critică dur progra
mul de modernizare al lui D. Gusti pentru prima
tul valoric acordat țărănismului și considerarea 
acestuia drept incompatibil spiritului burghez.9 
Nu am pomenit nimic despre Henri H. Stahl, 
pentru că, în cazul său, orientarea socialistă este 
binecunoscută.

Am căutat, în aceste rânduri, să arăt că pentru 
unii dintre cei mai importanți membri ai Școlii 
Sociologice de la București, contactul cu capita
lismul avea un efect distructiv pentru structura 

socială și culturală a satelor românești, și, prin 
aceasta, asupra României. Fără să aibă obsesia 
creșterii productivității, monografiștii erau pre
ocupați, mai degrabă, de păstrarea unui echilibru 
social între clase, al unor forme spontane, locale, 
de organizare socială, și al unui raport armoni
os cu resursele și mediul. Toate acestea puteau fi, 
considerau ei, funcționabile într-o economie de 
plan sau dirijistă, care, în unele variante mai ra
dicale, presupunea inclusiv o schimbare substan
țială în raporturile de proprietate.

Note
1 În 1935 vorbea, însă, deja, despre „ameliorarea” 
condiției umane prin sociologie.
2 În Sociologia militans. Cunoaștere și acțiune 
în serviciul națiunii, Vol. II, Fundația Regele Mihai, 
București, 1946.
3 În La science de la realite sociale. Introduction a 
un systeme de sociologie dethique et depolitique, Alcan, 
Paris, 1941.
4 În „Excedentul populației agricole și perspectivele 
gospodăriei țărănești”, Sociologie Românească, an II, nr. 
2-3, 1937.
5 În „Starea culturală și economică a populației ru
rale din România”, Opere complete Vol. II. Statistică, 
demografie și geopolitică, Ed. Enciclopedică.
6 A se vedea Spre un nou medievalism economic. 
Scrieri economice, Ed. Campania, 2009.
7 Pentru Vulcănescu, neocapitalism însemna, de 
fapt, o economie mixtă în care piața co-exista cu forme 
de planificare și intervenție etatistă.
8 În termeni care vor fi reluați decenii mai târziu, 
comunismul sovietic stalinist este caracterizat de 
Vulcănescu a fi, de fapt, capitalism de stat, organizat 
ca un trust vertical național. Într-un astfel de sistem 
nu proletarul, ci statul devine proprietarul mijloace
lor de producție. Vulcănescu respinge teza lui Troțki, 
cea a apariției unei noi burghezii în sistemul sovietic, 
considerând că asistăm, mai degrabă, la apariția unui 
„autocratism administrativ”, adică a unui sistem feudal 
analog boieriei de funcții, care își propune, însă, obiec
tive „moderne”, cum ar fi industrializarea, realizată 
prin planurile cincinale.
9 Vezi în Rânduiala firii românești. Studii de morfo
logie culturală, Eikon, 2015.
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însemnări din Mancha

Beniuc și Beniuc 
■ Mircea Moț

S
e împlinesc 110 ani de la nașterea lui Mihai 
Beniuc (29 noiembrie 1907, Sebiș, Arad), 
prilej nu numai pentru a reciti ceea ce este de 
valoare în poezia sa, ci și pentru menționarea unor 

motive ce l-au determinat pe poet să facă atâtea con
cesii unei anumite perioade.

I . Negoițescu observa că pentru Mihai Beniuc 
„actul poetic e de natură violentă, revoluționară”, 
însă nu în înțelesul „de distrugere formală sau a ini
ția un alt meșteșug, ci de ideologie cu mai mai largi 
implicații decât cele estetice” (I. Negoițescu, Analize 
și sinteze, București, Editura Albatros, 1976, p. 271, 
s. n. ). Criticul remarcă de asemenea „nepăsarea fără 
de necesitate a distanțării de experiența înaintași
lor”, dar și „acceptarea generoasă a influențelor din 
partea barzilor apropiați de sufletul său”, fără a uita 
faptul că poetul „își îngăduie libertăți vecine cu ne
glijența” (Idem, p. 271).

În schimb, Nicolae Manolescu este convins că 
Mihai Beniuc „se numără printre rarii poeți care 
n-au avut nevoie să se convertească”. Cu alte cuvin
te, consideră criticul, poetul „a scris cu mult înainte 
versuri peste care duhul poeziei viitoare s-a coborât 
în mod firesc”. Două lucruri fac din poet un me- 
dium pentru mesajul realist-socialist: „vocația soci
ală a lui, în tradiția mesianică a lui Goga și, mai cu 
seamă, Cotruș”, apoi „proclamarea și practicarea (. . . 
)unei arte poetice rudimentare, viguroase și eficace” 
(Nicolae Manolescu, Istoria critică a literaturii româ
ne. 5 secole de literatură,Pitești, Editura Paralela 45, 
2008, p. 931).

Manifestul literar al lui Beniuc rămâne Drum în 
sus, unde actul creator se consumă diferit de cel al 
unui Arghezi (care debutase cu zece ani mai devre
me), în absența instrumentelor de scris, a condeiului 
și a călimării. Beniuc nu schimbă naturalul în cul
tural, suind o semnificativă treaptă a Cărții, ci înțe
lege poezia ca acțiune ce se exercită violent asupra 
realului. Condeiul arghezian este înlocuit cu barda, 
cu care poetul izbește, lăsând să se reverse un șuvoi 
proaspăt de ape: „Când voi izbi odată eu cu barda/ 
Acestă stâncă are să se crape/ Și va țâșni din ea șuvoi 
de ape!/ Băieți, aceasta este arta” (Drum în sus). Un 
program estetic propriu-zis este greu de întrezărit la 
Mihai Beniuc. Poezia sa dezvoltă un sentiment ge
nerat de o amintire sau de un eveniment, cu since
ritatea caracteristică unui om simplu, debordantă în 
primele poeme, mimată mai târziu. Eminescu este 
reper și model, iar poetul, copleșit de acest model, 
nu pare deloc dispus să se gândească la alte modali
tăți și etape poetice: „Pe Eminescu noi poeții tineri,/ 
Zadarnic încercăm, nu-l vom ajunge. / Cântecele lui 
fără seamăn/ Sunt pentru noi de neatins. / Caravana 
noastră trecătoare/ Aleargă după oaza visurilor lui/ 
Și oaza aleargă mereu la fel de departe/ În zare” 
(Poeților tineri). Socialul rămâne însă tentant, mai 
mult, îl atrage irezistibil, la aceasta contribuind și 
eul său orgolios, pentru care poezia este exprimare 
directă, cântecul simplu al unui individ bine anco
rat în realitate: „Dar Eminescu nu cuprinse tot/ În 
stihurile lui dumnezeiești. / Durerea românească-i 
mult mai mare/ Și n-o cuprinde toată niciun cântec” 
(Poeților tineri).

Mihai Beniuc citește cu voluptate poezie de bună 
calitate și asimilează perfect poeți preferați, sub
stanța propriei poezii trădând consecința lecturii 
acestora. In versurile sale răsună poezia unui Goga 
sau Cotruș, dar și a unor poeți unguri, din care a

Mihai Beniuc

și tradus de altfel. Simbolismul îi place și-l adoptă 
pentru propriul fond de tristețe de a cărei consis
tență nu avem de ce să ne îndoim: „Inima și gândul 
meu se teme/ Când apar în toamnă crizanteme/ Și 
le duc cei vii la țintirim. / Inimă și gândule murim. 
// Scuipă galben pomii pe cărare/ Trece cu fanfara 
o înmormântare,/ Iată zările funebre/ Flutură pe 
cer drapele negre. // Unde să ne-ascundem, crâșmă 
sură,/ Crâșmărițo, adu băutură. / Dar țiganii tacă azi 
chitic,/ Nu mai vreau s-aud nimic, nimic”!

Poetul este în schimb original acolo unde el ră
bufnește în poeme absolut antologice: „Ca țăranul 
printre snopi de grâu/ Voi intra masiv și greu în vre- 
me,/ Cu un car cât dealul de poeme,/ Murmurând 
o doină trist, molâu (Intrare). Imaginile au pros
pețimea rostirii necenzurate și a unei spontaneități 
convingătoare: „Anii vor veni mereu șiraguri/ Ca 
soldații la cazan flămânzi. / Din viața ta de miez și 
faguri/ N-o să aibă moartea niciun prânz. / Poate 
doar o simplă, tristă cină,/ Tristă cină. ” (Nu mă vei 
uita). Uneori metafora și simbolul susțin un lirism 
grav și profund, ce trimite indiscutabil spre marea și 
autentica poezie. Poemul Plecare poate fi reprodus 
aproape în întregime: „Voi intra în apa fără fund,/ 
Apa-n cercuri s-o izbi de maluri,/ Lin apoi s-o-ntin- 
de peste valuri/ Pace naltă, semn că nu mai sunt. // 
Sălciile despletite vor/ Plânge peste recile oglinzi,/ 
Luna învelită într-un nor/ Trist va cerne colb de aur 
stins. / O să verse cerul ploi de stele/ Ce s-or stinge 
rând pe rând în apă,/ Iar prin vântul serii o să-ncea- 
pă/ Să bocească versurile mele”.

Erotica lui Mihai Beniuc mizează pe sentimentul 
elegiac, foarte bine transcris. Un ciclu din volumul 
de debut se intitulează Îndureratul eros, care oferă 
suficiente exemple de rafinament liric: „Prin aceste 
păduri toropite de vis/ Ecouri străvechi, aievea sau în 
minte,/ Nou re-nviau pierdutul paradis/ Trecut ușor 
prin timp invers-nainte. // Rugă de lumină fără glas/ 
Una câte una brândușile plăpânde. / Apele limpezi 
nu conteneau să cânte -/ Numai stâncile ursuze tot 
surde au rămas” (Tentativă). O ușoară notă de sen

zualitate învăluie lirismul într-o prospețime adoles
centină: „Ții minte, Ana Kelemen,/ Vara aceea albă, 
caldă,/ Când ne duceam noi doi la scaldă,/ Ții min
te, Ana Kelemen?// Ții minte, Ana Kelemen,/ Cum 
rătăceam noi prin pădure/ Să strângem, pare-mi-se, 
mure/ Ții minte, Ana Kelemen?// Ții minte, Ana 
Kelemen,/ Când cerii vechi șopteau în barbă/ Veneai 
ca șarpele prin iarbă,/ Ții minte, Ana Kelemen?/ Ții 
minte, Ana Kelemen,/ Și ce urma era minune!/ O, ce 
cuvinte-ar ști-o spune?/ Ții minte, Ana Kelemen?” 
(Ana Kelemen). Nu lipsește strălucirea livrescului și 
a culturalului: „Și totuși, totuși câteva atingeri/ Au 
fost de-ajuns să-mi deie amețeli,/ Vedeam văzduhul 
fluturând de îngeri,/ Lumină-n seara mea de îndo
ieli. / Când degete de Midas am pus magic/ Pe frage
dă ființa ta de lut,/ Suna în mine murmurul pelagic/ 
Al sfintelor creații de-nceput.

Realitatea și socialul îl ispitesc însă pe Mihai 
Beniuc, care le cade ușor pradă. El este orgolios și se 
simte mereu dator să intervină, neputând accepta că 
nu ar putea fi luat in seamă, tocmai el, care considera 
că este în secol o necesitate, iar dacă nu s-ar fi năs
cut, ar fi trebuit inventat. Se gândește la nedreptăți 
sociale, precum precursorii săi ardeleni, dar rămâne 
departe de lirica unui Goga, care-și grefează atitu
dinile pe un fond livresc, biblic: „Toată vremea am 
rămas eu însumi,/ Pe la porți domnești n-am fost 
milog,/ N-am știut și nu pot să mă rog,/ Nici n-aș 
vrea s-audă alții plânsu-mi” (Intrare). Sau: „-Ci tree- 
buie să plec!/ Sunt multe de făcut în țara noastră. / 
Va fi mare clocot și chiot în crama vieții. / Și voi veți 
călca poate-n picioare/ Strugurii putrezi de copți,/ 
Din care avem să stoarcem/ Vinul de viață lungă/ Al 
Neamului nostru” (Tovarășii copilăriei). După 1945, 
mai mult decât de realitatea „nouă”, Beniuc pare 
sedus de „textul” general al epocii, cu care intră în 
dialog comițând produse lamentabile. Nu Mărul de 
lângă drum este de blamat, unde se simte bucuria 
rodului și a dăruirii, chiar dacă se strecoară în text 
anumite sintagme („copiii/ La gât cu mici bucăți 
de sfinte flamuri”), ci versificațiile de genul: „Să fii 
Partidului oștean/ Gata mereu în gând și-n faptă,/ 
Să dai o judecată dreaptă/ Și să nu tremuri de duș
man” (Inscripție) Sau: „Eu aș minți de-aș afirma vre- 
odată:Aci, sunt eu, acolo e partidul,/ Viața lui mai 
trainică-i ca zidul,/ Eu însă duc viața mea privată. // 
Pe orișice comunist desfidu-l,/ Un izolat, în turn să 
se socoată; -/ E astru cu mișcarea calculată/ Și nu se 
pierde-n beznă ca bolidul” (Eternul feminin).

Să nu se creadă însă că în amintita perioadă 
Beniuc a scris doar asemenea poezii. Ele însoțesc un 
Mihai Beniuc ale cărui texte, cu reflexe de aur stins, 
le amintesc pe cele de substanță din primele volu
me. Eugen Simion remarca faptul că Mihai Beniuc 
scrie în „două registre lirice”: poezia confesiunii și a 
atitudinii eului său orgolios se întâlnește cu aceea a 
„poetului ocazional”, care „comentează evenimente
le”, găsind „imagini poetice noi pentru toate amin
tirile și comemorările de peste ani” (Eugen Simion, 
Scriitori români de azi, I, Ediția a doua revăzută și 
completată, București, Cartea Românească, 1978, 
p. 70).

Mihai Beniuc lasă mai degrabă impresia unui 
autor care, părăsind pentru un moment masa de 
lucru, intră în realitatea socială și politică și vor
bește despre aceasta încă tulburat de universul din 
care tocmai a ieșit, amestecând imagini autentice cu 
vedenii politice de care a fost sedus sau a jucat abil 
rolul celui sedus de ele. Încrezător însă în propriul 
talent, Beniuc a părăsit această lume convins că nu 
și-a trădat poezia.

■
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showmustgoon

Unlimited Banana Party 
■ Oana Pughineanu

C
lujul sau „Club-Napoca” sau „New 
Yorkul fără metrou”, după cum mai este 
cunoscut în mediile virtuale, devine cu 
siguranță un trendsetter în ce privește distrac

ția. Acum câteva săptămâni a avut loc viral-lo- 
cala „Banana party”, un bal al bobocilor, oca
zie pentru câțiva tineri de 15 ani să mimeze/ 
reproducă conform imaginarului colectiv acre
ditat în vremile noastre, în public și în grup, o 
partidă de sex oral folosindu-se de banane (se 
poate reinterpreta pentru „clasa creativă”, ca 
fiind un „exercițiu de empowerment”, nu se 
știe exact dacă pentru fete, băieți sau banane. 
Probabil banane). Câteva poze au ajuns în presă 
și unele voci condamnă felul în care aceste poze 
au devenit publice, invocând sfînta și aproape 
unica relație care reglează societatea: cea dintre 
angajat și angajator. Orice s-ar petrece în fața 
ochilor angajatorului el trebuie să-și respecte 
contractul de supunere, loialitate și confiden
țialitate. El nu poate sluji altor puteri, cum ar 
fi: senzaționalul de presă sau propria conștiință 
(în unele cazuri nici nu mai ai cum să le deose
bești). Preocuparea aceasta legtă de felul în care 
au ajuns pozele în presa locală îmi aduce amin
te de șirul nesfârșit de bussinesmani și robin- 
hoozi din Videocracy. Așa se descria Fabrizio 
Corona (unul dintre produsele atipice ale te
leviziunii „Președintelui”), ca fiind un Robin 
Hood modern, care ia de la bogați și își dă lui 
însuși. Metoda: vânzarea fotografiilor compro
mițătoare vedetelor însăși. Cazul celebru e cel 
al pozei cu fiica lui Berlusconi, nemulțumită 
de calitatea estetică a unor poze în care a fost 
surprinsă, poze pe care totuși tatăl le publică în 
toate revistele de scandal pe care le deținea la 
acea vreme (majoritatea din Italia) confirmân- 
du-și imaginea de businessman în ochii tuturor 
robinhoozilor.

Am întrebat câțiva tineri majori ce părere au 
despre aces party. Unul dintre ei mi-a răspuns 
că și el ar fi dorit să aibă parte de asemenea ba
luri, iar ceilalți, în unanimitate, au spus că „e 
foarte bine, creativitatea tinerilor nu trebuie în
grădită”. Parcă mi-au luat vorbele din gură: mă 
întrebasem și eu, ironic, de ce unii jurnaliști 
au ales să folosească titluri de genul „și toate 
acestea de față cu profesorii”? Indiferent dacă 
profesorii sau orice alt individ matur a parti
cipat sau nu la acest eveniment, ce ar fi putut 
face? Profesorul nu poate impieta în niciun fel 
„creativitatea” elevului. În învățământul mo
dern „centrat pe elev/student” (pe ce altceva 
ar putea fi centrat? pe învățătură?) profesorul 
e o figură total „peripatetică”, însoțitoare, lip
sit de autoritate. El se poate agita politic corect 
în privința patriarhatului din Baltagul, dar nu 
poate contesta modelele îndrăgite și acceptate 
în masă, lansate la emisiuni gen Capatos sau în 
videouri gen Swalla. Într-un mod spontan pen
tru care îmi cer scuze de pe acum, mi-a sărit 
în minte următoarea întrebare: „Cum pot fi re
spectivii tineri creativi, copiind scenarii de pe 
Mtv și/sau youporn?” Tinerii au început să râdă 
spunându-mi că totul e „doar așa, de distracție”. 
Mai noua categorie de distracție, cu siguranță, 
s-a lărgit considerabil de pe vremea studenției 
mele, ce să mai spun de a bunicilor... Generația 

mea, a celor născuți între anii 1977-1983 are, 
datorită trăsăturilor de struțocămilă (pe jumă
tate crescuți fără internet, pe jumătate trăind 
cufundați în el) un nou nume: Xenniali (între 
Generația X și Millenniali, și aducând încă 
aminte de omul care se rostogolește dinspre 
centru spre un X indeterminat). Corpurile și 
mințile noastre au cunoscut alte tipuri de dre- 
saje, pre-creative. Distracția cuprindea câteva 
jalnice activități destul de clar circumscrise și 
nu am mai apucat (cel puțin cu o jumătate de 
viață) epoca în care la capitolul distracție intră 
aproape orice pentru care nu se găsește o expli
cație (între „rațional” și de de „bun simț”).

Dar mi-am dat seama urgent de cât de anacro
nică este gândirea și gusturile xilenniale. Cum 
aș putea vorbi despre un concept de creativitate 
legat de noutate într-o lume social media care 
funcționează pe bază de colaj, copy-paste, print 
screem și număr de clikuri? (Cât despre ce în
seamnă noul însuși în minunata lume nouă, din 
nou, diferențe de gândire și gust mă impiedică 
să văd în „modificare” și „postproduction” ceva 
nemaipomenit). A copia este un act de creati
vitate dacă poate deveni un meme. Alte copieri 
care nu se supun acestui aleatoriu al succesului 
rămân închise pe vecie într-un purgatoriu etern 
al rețelei aștepându-și revalorizarea așa cum un 
bugetar așteaptă câștigul la loto. Millennialii 
trăiesc în gustul pop și cultura share. Din im
pulsul corectitudinii politice trebuie să spunem 
că nu e nici mai bună nici mai rea decât epoca 
bronzului sau epoca de aur. Funcționează doar 
pe alte criterii. Aici, desigur, intervine buba. 
Care criterii? Aproape că îți vine să te încrezi în 
inteligența artificială pentru a le descoperi. De 
fapt, companii precum Google nu fac altceva 
decât să descopere matematic aceste criterii. O 
nouă cabală a algoritmilor poate va face sens și 
va răspunde întrebării legată de autoorganiza- 
rea viralelor. Din mișcările ochilor și din micro- 
trăsătuirle noaste vor fi deduse comportamente 
de consum și comportamente „ideologice”. Mai 
devreme sau mai târziu ele vor fi combinate 
într-un înfricoșător liberalo-fascism. Semnele 
totalitarismului unei tehnologii inimaginabil 
de invazive sunt deja copleșitoare: în partea 
occidentală, de partea „distracției”, firmele se 
întrec să producă roboți cât mai umani care pot 
reproduce până și atingerea cuiva care a murit. 
Roboții vor stoca nu doar informații, ci o serie 
întreagă de comportamente pe care, probabil, 
generațiile viitoare le vor cumpăra de „la raft” 
(Dan Chen construiește roboți pentru îngriji
rea bolnavilor terminali, roboți care pot repro
duce atingerea umană, chiar atingerea cuiva 
care a murit și roboți care stimulează senti
mentul de echipă: https://www.facebook.com/ 
quartznews/videos/1782828751750819/?hc_ 
ref=ARQgsAbEIbmeqpNjBOV5wokhHYOt- 
5Vv9Hxzgx6xYTgw5LdSXWbBdkMZoShNr- 
HresEe4&pnref=story). În timp ce noi suntem 
urmăriți în calitate de consumatori, împărțiți 
pe categorii de gust (fiind desprinși de fosta 
viziune a clasei și relațiilor de putere), China 
experimentează cu identificarea ideologică. În 
2020, guvernul chinez își propune să lanseze 
un Social Credit System prin care cetățenii vor

Davida Kidd (Canada) Constrângere (2014), imprimare 
digitală, 33 x 44,5 cm

primi un „national trust score”, un sistem care 
să noteze calitatea cetățeanului în urma moni
torizării tuturor activităților sale online: de la 
vizitarea magazinelor la urmărirea tipului de 
prieteni pe care îi are sau a a orelor pe care le 
petrece cu jocurile video (http://www.wired. 
co.uk/article/chinese-government-social-cre- 
dit-score-privacy-invasion).

Cu siguranță Millennialii au „timpuri in
teresante” în față. Dacă e să adoptăm un ton 
apocaliptic, s-ar putea ca ei să se confrunte sau 
să fie direct condamnați fără apel de acest to
talitarism al mașinii care nu uită, nu șterge și 
în funcție de interese și ideologii, nici nu iar
tă. Distracțiile se pot transforma cu ușurință în 
alte vremi în acuzații (și nu e vorba doare de 
faptul că peste câțiva ani domnișoarele care au 
mâncat banana vor învăța despre sexual harass- 
ment). La fel cum se întâmplă în cazul unor 
firme precum Ancestry.com care face o analiză 
a ADN-ului la cerere (indicându-ți strămoșii), 
informația o dată lansată în lumea virtuală poa
te deveni o probă împotriva ta. „Big data” nu 
doar culege informații, ci este proprietarul lor, 
adică le deține pentru a le folosi dincolo de vo
ința celor care le „produc” cu fiecare mișcare 
și respirație. ADN-ul tău nu e protejat de ni- 
ciun drept de autor. Poitica Ancestry.com mi 
se pare semnificativă pentru tot spațiul soci- 
al-virtual în care ne lăsăm urmele și plantăm, 
fie că știm sau nu, viitoare „crime anunțate” 
(https://www.geneticsandsociety.org/article/ 
ancestrycom-takes-dna-ownership-rights-cus-  
tomers-and-their-relatives): 1. Ancestry.com 
poate folosi și distribui ADN-ul clientului în 
orice scop (științific sau comercial). 2. informa
țiile tale genetice pot fi folosite „împotriva ta și 
a rudelor tale”: în cazul descoperirii unor boli 
în ADN-ul clientului sau al rudelor, informați
ile pot fi folosite pentru a împiedica obținerea 
asigurării medicale sau chiar obținerea unui 
loc de muncă. 3. În cazul în care informațiile 
deținute îți produc ție sau rudelor tale neplă
ceri, Ancestry.com nu poate fi făcut responsa
bil în niciun mod legal. Singurul lucru pe care 
clientul îl poate face este să înceteze folosirea 
Ancestry.com. La fel cum singurul lucru pe 
care Ancestry.com îl poate face e să nu încete
ze niciodată folosirea materialului furnizat de 
client. Pentru generațiile viitoare „The Banana 
party” va fi fără sfârșit. Deocamdată doar bar
manii au avut de suferit, primind amenzi pen
tru vinderea alcoolului minorilor. Dar ADN-ul 
virtual al tuturor celor implicați în „distracție” 
plutește pe vecie în rețea așteptând judecăți de 
apoi imprevizibile.

■
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traduceri

■ Antonio Maria Masia

Piccole formiche Settembre a San Pietro a Mare 
(Valledoria)

Medioriente di fuoco
Libano, Israele, Palestina Amo
Libia, Iran, Siria e Turchia in solitudine
bombe che esplodono il respiro del mio mare
palazzi che si accartociano, che un vento continuo sospinge
danni collaterali a settembre piu forte.
religioni contro Dio e contro l’uomo Lontano
il petrolio Dio satana da un lato
guerre di poveri l’ antico castello dei Doria solenne
per un inutile e transitorio potere sulla roccia sospesa nel cielo;
stragi di innocenti all’opposto
Sudafrica bianca e nera un vivo bagliore di fuoco
fratelli impazziti terroristi e razzisti avvolge l’Isola Rossa
America violenta e impotente e un’ampia lingua di rena
Cile, Brasile, Argentina bianca curvando
Salvador, Cuba, Messico congiunge gli estremi.
diritti calpestati Li
donne derise violate e offese sento compiuta
Oriente misterioso e tragico la chiara voce paterna
crogiuolo di razze in guerra del tempo che scorre
ideali in perenne conflitto. accanto alla piccola chiesa di Pietro
Russia immensa caserma con gli occhi incantati
di liberta ignorate, sulle limpide acque schiumose
Europa invecchiata e molle trafitte dai raggi calanti
dilaniata, presuntuosa e impotente. aperte d’amore
Dappertutto al generoso Coghinas
lotte continue che piu verde, piu scuro
stupide e senza fine. largo e regale in loro s’adagia.
Dovremmo pensare D’intorno
che siamo solo un cerchio di brulle colline
piccoli fragili e transitori in trepida attesa
come le formiche della terra. di verdi nuvole amiche
Antonio Maria Masia da venti piu freddi annunciate.

Furnici mărunte

Sulla sabbia di neve ora quasi deserta 
un bimbo s’attarda giocando 
al richiamo materno.

Orientul Mijlociu aprins
D’improvviso 
un sole di fiamme

Libanul, Israelul, Palestina, s’inabissa nel cuore delle onde
Libia, Iran, Siria și Turcia, 
bombe care explodează 
palate ce se răsucesc Septembrie la San Pietro a Mare 

(Valledoria)daune colaterale
religii contra Domnului și contra omului 
petrolul Dumnezeul satană În singurătate
războaiele celor sărmani iubesc
pentru o putere fără rost și trecătoare răsuflarea mării mele
masacre de nevinovați pe care o împinge un vânt continuu
Africa de Sud, albă și neagră mai tare în septembrie.
frați înnebuniți teroriști și rasiști Departe
America violentă și neputincioasă la o parte
Chile, Brazilia, Argentina, vechiul castel al familiei Doria solemn
Salvador, Cuba, Mexic pe stânca ce atârnă de cer;
drepturi călcate în picioare în partea cealaltă
femei batjocorite, violate și jignite strălucire aprinsă de foc
Orientul misterios și tragic cuprinde Isola Rossa
creuzet de rase în război și o largă bucată de nisip
ideal în conflict permanent. albă curbată
Rusia cazarmă imensă unește părțile cele mai îndepărtate.
de libertăți ignorate, Acolo
Europa îmbătrânită și moale simt ca fiind împlinit
sfâșiată, îngâmfată și neputincioasă glasul clar părintesc
Peste tot al timpului care se scurge
lupte continue alături de mica biserică a lui Petru
stupide și fără sfârșit. cu ochii vrăjiți
Ar trebui să ne gândim peste limpezi ape spumoase
că suntem doar străpunse de raze-n cădere
niște mici și fragili trecători deschise de iubire
ca și furnicile de pe pământ. pentru generosul Coghinas

care mai verde și mai întunecat

larg și regal se așează în ele.
În jur
un cerc de coline golașe 
în așteptarea plină de nerăbdare 
a norilor verzi prieteni 
anunțați de vânturi mai reci. 
Pe nisipul de zăpadă acum pustie aproape 
la chemarea mamei 
un copil întârzie la joc.
Și pe neașteptate 
un soare de flăcări 
se scufundă în inima valurilor 
e lassu nelle minime case 
un presepe di pallide luci. 
Ora 
e piu dolce, e struggente 
fra i pini e i ginepri 
l’infinito rumore del mare. 
și-acolo sus în casele mici 
un staul de Crăciun din palide lumini. 
Este mai blândă și sfâșietoare 
acum 
printre pini și ienuperi 
gălăgia nesfârșită a mării.

A Pietro e Monica

La, dove il fiume
esausto abbraccia finalmente il suo mare 
nella tenera chiesa di San Pietro 
solitaria su bianca duna sabbiosa 
occhi fuggenti e profondi 
in pallido biondo viso rumeno 
portano in dono 
al nuragico regno di pietra 
suggestivi e solenni monasteri 
prati enormi gialli e verdi 
e carri tirati da cavalli, 
retaggio morente 
di un mondo antico e valoroso 
sfumato 
nella Bucarest 
splendida di ampi viali 
di regali palazzi 
e di fresca frenesia inquieta di vita. 
Le ansie della transilvanica gente 
per secoli oppressa da rapaci stranieri 
incrocia per sempre la gente di Pietro, 
olivastra e tenace 
come il tempo e le pietre.

Lui Pietro e Monica

Acolo unde obosit
râul îmbrățișează marea în sfârșit 
în gingașa biserică San Pietro 
singuratică pe alba dună de nisip 
ochii vioi și adânci 
pe palidul blondul chip românesc 
aduc în dar 
regatului nuragic de piatră 
sugestive și solemne mănăstiri 
câmpuri enorme galbene și verzi 
care trase de cai 
moștenirea care se pierde 
a unei lumi străvechi și valoroase 
estompată 
în Bucareștiul 
luxos de bulevarde largi 
și palate regești
și de proaspăta și neliniștita frenezie a vieții. 
Grijile lumii transilvane

O
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o
secole întregi apăsată de străini rapace 
întâlnește pentru totdeauna lumea lui Pietro, 
măslinie, tenace 
ca timpul, ca pietrele.

Negli occhi smeraldo

Negli occhi smeraldo 
sognanti
Il fascino di dolci verdi colline 
di limpidi specchi d’acqua 
di innevate corone di monti 
il mistero di nebbie profonde 
fra sentieri di bianche betulle 
ove si perde e si crea 
il mare dei tuoi sentimenti.

În ochii de smarald
În ochii de smarald 
visând 
fascinația colinelor blânde și verzi 
a unor limpezi oglinzi de apă 
de coroane de munți cu zăpadă 
misterul unor cețuri profunde 
printre cărări de mesteceni albi 
unde se pierde, se naște 
marea sentimentelor tale.

Su una riva si nasce. Sull’altra si 
muore

Chefren elegante 
ora brilla colpita dai fari 
sotto un cielo ricamato di luci.

Piu in la
piccola e tenera
Micerino discreta cerca riparo.

In penombra Cheope superba 
sovrasta regina
il desolato pianoro di Giza 
di notte nero di pece, 
domani bianco assolato di neve.

Oltre l’improvviso tendone vociante, 
pregno di profumi e levantini odori di cibi 
per la gioia dei festanti turisti, 
nel punto piu scuro, piu strano 
giace la Sfinge, 
il mistero irrisolto dell’uomo leone, 
l’ambiguo ieratico volto di un popolo antico 
di un tempo sfinito 
di una esoterica gloria perduta 
di una muta polvere gialla 
che un vento leggero sospinge 
in occhi sognanti di sole.

Lontano la valle 
un orizzonte sperduto di luci 
che lo sguardo non tiene.

Enorme incontenibile Cairo, 
sfacciata e regale 
elegante e pezzente 
miserabile bellissima signora 
di un fiero mondo piegato 
che prega e tratta su tutto.

Pe un țărm se naște. Pe celălalt 
se moare

Elegantul Chefren 
strălucește acum lovit de faruri 
sub un cer dantelat de lumini.

Mic și gingaș 
ceva mai departe 
Micerino discret își caută apărarea.

În penumbră sumbrul Keops 
domină regește 
desolatul podiș din Giza 
noaptea neagră de smoală, 
mâine alb însorit de zăpadă.

Dincolo de neașteptatul cort gălăgios 
impregnat de parfumuri și mirosuri orientale de 
mâncare
spre bucuria turiștilor veseli, 
în punctul cel mai întunecat, mai ciudat 
zace Sfinxul, 
misterul nerezolvat al omului leu, 
chipul ambiguu hieratic al unui popor străvechi 
al unui timp terminat 
al unei glorii ezoterice pierdute 
al unei pulberi mute și galbene 
pe care un vânt ușor o împinge 
în ochii visători de soare.

Valea, departe, 
o zare nesfârșită de lumini 
pe care privirea nu o poate ține.

Enorm și irezistibil Cairo, 
nerușinat regal 
elegant și cerșetor 
miserabilă preafrumoasă doamnă 
dintr-o lume îngenuncheată 
care se roagă și se târguiește-n toate.

Su una riva si nasce.
Sull’altra si muore.

Stanno li a milioni 
pigiati gli uni sugli altri 
i rassegnati figli orgogliosi 
dell’eterno divino Ramsete.

Li come formiche 
in un piccolo lembo 
di miracolo verde, 
frutto d’amore
di un Fiume maestoso.

Su una riva si nasce, 
sull’altra si muore.

Adesso barconi di lusso 
di pessimo gusto 
carichi di moderna pregiata moneta 
irriverenti
solcano il Nilo
in un tripudio di suoni e di canti 
e di corpi ondeggianti 
che replicano incerti esotiche danze.

Anche a Giza ora sotto le stelle, 
una improbabile orchestra senese 
ritma forte frenetici suoni, 
per voglie inespresse ed approcci sognati, 
desideri di maschi, taluni maturi, 
ad apparire, ai bagliori, freschi e vitali, 

sguardi fuggenti in occhi di sole 
di belle danzanti
dentro larghe tuniche egizie di cielo 
per arrivederci sperati, 
o forse per dolenti rimpianti d’addio.

Pe un țărm se naște. 
Pe celălalt se moare.

Stau acolo cu milioanele 
îngrămădiți unii peste alții 
copiii resemnați și mândri 
ai veșnicului divinului Ramses.

Acolo ca niște furnici 
pe o mică bucată 
de miracol verde, 
rod al iubirii
unui Fluviu maiestuos.

Pe un țărm se naște. 
Pe celălalt se moare.

Acum mari corăbii de lux 
de un gust foarte prost 
pline de monezi moderne de valoare 
lipsite de respect 
brăzdează Nilul 
într-o jubilare de sunete și de cântece 
de trupuri ce se unduiesc 
care imită nu prea sigure dansuri exotice.

Și la Giza acum, sub stele, 
o improbabilă orchestră din Siena 
ritmează sunete tari și frenetice, 
prin pofte nespuse și tatonări visate, 
dorințe de bărbați, unii maturi, 
când apar, la străluciri, proaspeți, vitali, 
privirile repezi în ochiuri de soare 
ale unor dansatoare frumoase 
în lungi tunici egiptene de cer 
pentru la revedere sperate 
sau pentru dureroase păreri de rău de adio.

D’intorno ricordi se vuoi

il sovrumano silenzio regale 
di Akhen-Aton, il figlio del Sole 
mentre dolce carezza la sua Nefertiti, 
la bella che viene da lontano.

Domani a Saqara, l’antica 
una tempesta di sabbia, 
... e nei cuori...
una tempesta di emozioni.....

În jur de vrei să-ți amintești

neomeneasca liniște regală 
a lui Akhen-Aton, fiu al Soarelui 
în timp ce o mângâie blând pe Nefertiti, 
frumoasa care vine de departe.

Mâine la străvechea Saqara 
o furtună de nisip, 

. și în inimi.
una de emoții...

În românește de 
Ștefan Damian

■
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muzica

„Când mă aflu pe scenă, 
simt aceeași plăcere de 
a comunica cu publicul 
ca în ziua debutului”

■ de vorbă cu cantautorul Ricky Dandel

P
rofesor de engleză la Liceul „Bruckenthal” 
din Sibiu, Doctor în filologie „Magna 
cum laude” la Catedra de Studii Britanice 
și Americane a Universității din Sibiu Ricky 

Dandel (născut 30 septembrie 1952) este de
ținătorul titlului academic Magister Artium 
pentru limba engleză al Ministerului Culturii 
și Învățământului din Bavaria. În 1967 înfiin
țează la Sibiu trupa Solaris cu care debutează 
la televiziune, iar piesa Eram copii este compo
ziția proprie cu care câștigă concursul Tele-top. 
Cariera sa artistică evoluează an de an, iar în 
1981 urcă pe aceeași scenă cu Ricchi e Poveri 
la Praga

În anii ‘90, este prezentator la cinci ediții 
ale festivalului Cerbul de Aur, iar în 2002 este 
moderator al Festivalului Internațional „The 
Golden Magnolia” din Baton Rouge, Louisiana 
(SUA). În 1999, melodia Du bist mein Licht, 
compusă și interpretată de Ricky Dandel, sta
ționează pe locul 1 timp de patru săptămâni 
în clasamentul postului de radio Bayern 1. În 
2017, Ricky Dandel aniversează 50 de ani de 
activitate pe scenă.

RiCo: - Care a fost primul: pianul sau chi
tara?

Ricky Dandel: - Chitara a fost primul in
strument pe care l-am învățat. La început ca 
autodidact, după care am urmat cursuri de 
chitară la Școala Populară de Artă și la Școala 

de Muzică din Sibiu. Chitara m-a pasionat 
de la bun început, mai ales că în acea perioa
dă erau în mare vogă formații beat cum ar fi 
The Beatles, The Rolling Stones, The Who și, 
bineînțeles, Jimi Hendrix, zeul chitariștilor. 
Însă în fruntea artiștilor care m-au făcut de
pendent de muzica rock and roll a fost marele 
Elvis Presley. Încă din anii adolescenței am fost 
puternic influențat de muzica anglo-america- 
nă, și cu toate că nu trăisem în spațiul cultural 
al occidentului, am nutrit mereu un sentiment 
autentic pentru acest gen muzical. Banii pentru 
prima chitară i-am primit de la bunica mea, de 
la care cred că am moștenit talentul de show- 
man. Însă, de fapt, toți membrii familiei aveau 
o afinitate pentru muzică.

- Ce te-a pasionat la limba engleză?

- Limba engleză a fost și a rămas marea dra
goste a vieții mele. Stăteam lipit cu urechea 
de difuzorul radioului și scriam în timp real 
textele melodiilor englezești pe care voiam să 
le cânt: „Satisfaction”, „Hey Jude”, „Yesterday”, 
„Blue Suede Shoes” etc. Primisem, adevă
rat, câteva discuri cu muzică beat și soul din 
Germania, însă altfel decât astăzi, accesul la 
muzica occidentală era destul de anevoios în 
acei ani. În plus, având șansa de a putea ve
dea la cinematograf și la televizor toate filmele 
americane și englezești în original, am învățat 
deja de la o vârstă fragedă limba engleză din 

pură plăcere, fiind fascinat de armonia cuvinte
lor ei. Cu vreo 20 de ani în urmă l-am întâlnit la 
Munchen pe actorul meu preferat, inegalabilul 
Kirk Douglas, căruia i-am spus că el a fost ade
văratul meu profesor de limbă engleză. Pentru 
a dezlega misterul, i-am mărturisit că până la 
vârsta de 15 de ani văzusem filmul Vikingii de 
39 de ori. La despărțire, i-am mulțumit că mi-a 
luminat copilăria cu aceste minunate filme ale 
lui și o lacrimă i s-a strecurat în ochi. Alți mari 
actori ca Peter O’ Toole, Anthony Quinn sau 
Richard Burton mi-au insuflat și ei dragostea 
pentru limba engleză. De la bun început, am 
simțit limba engleză ca pe o limbă maternă și 
când o vorbesc mă simt în largul meu. Am ur
mat Facultatea de litere, secția studii britanice 
și americane, din pasiunea pentru literatura 
anglo-americană. Pentru a scrie lucrarea de di
plomă, m-am dus la Biblioteca Ambasadei SUA 
din București pentru a împrumuta cărți de care 
aveam nevoie. În întreaga mea carieră de profe
sor, am încercat să aprind în inima elevilor sau 
a studenților acest foc al pasiunii pentru limba 
engleză.

- Ai debutat pe scenă alături de formația 
beat-rock Solaris din Sibiu în 1967. Mai ții minte 
ce emoții ai avut când ai fost invitat pe platou la 
TVR pentru prima dată?

- Împreună cu formația Solaris am avut 
unele dintre cele mai minunate experiențe din 
întreaga carieră muzicală. De abia terminasem 
clasa a opta, cand trupa m-a cooptat ca solist 
vocal și front man. Ei cântau doar la liceu, însă 
eu aveam planuri mai îndrăznețe. Timp de trei 
ani, am susținut în fiecare seară de joi un con
cert într-o sală de cinematograf din Sibiu. În 
mod normal, în sală era loc pentru 300 de spec
tatori, însă de fiecare dată se înghesuiau aproa
pe de două ori pe atâția tineri, pentru a petrece 
trei ore de „beat și rock and roll mania”. Cineva, 
după mulți ani, mi-a scris din Australia: „În 
acea vreme, voi și muzica voastră ne-ați dat 
acea libertate după care tânjeam cu toții, ați 
deschis o fereastră spre occident. Am salvate 
câteva înregistrări din acea vreme, făcute de un 
fan pe un magnetofon. Ele stau mărturie pentru 
atmosfera incendiară care domina serile de joi 
la concertele Solaris - extaz și fericire dezlănțu
ită”. Debutul la televiziune s-a produs cu un an 
mai târziu, în 1968, însă nu alături de forma
ția Solaris, ci cu orchestra Teatrului de Stat din 
Sibiu. Trebuie să recunosc că nu am am avut 
deloc emoții, cu toate că înregistrările se fă
ceau atunci în vechiul platou TV din Floreasca, 
unde totul era sută la sută live. Regizorul stri
ga: „Drumul și minutul”, și banda MGS înce
pea imprimarea. Ce și cum cântai se afla după 
aceea pe banda magnetică, fără retușuri și fără 
trucaje. Acesta era momentul adevărului, și era 
bine așa. Astăzi avem posibilități tehnice infini
te, dar din păcate și posibilitatea de a ascunde 
carențe sau neajunsuri. De aceea: „Live is Life”. 
Primele înregistrări individuale le-am facut sub 
îndrumarea producătorului Titus Munteanu, 
iar Daniela Caraman-Fotea mi-a deschis dru
mul spre colaborarea cu radioul.

- Ai câștigat concursul Tele-top la TVR în 
1972 cu piesa Eram copii. Aceasta a fost ram
pa de lansare prin care ai ajuns să reprezinți 
România la diverse concursuri muzicale în anii 
‘80?

O
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o
- Melodia Eram copii, care mi-a adus trofe

ul Tele-top a fost de fapt reluarea primei mele 
compoziții din anul 1967 intitulată inițial A fool 
in a garden. Fiind în competiție cu compozi
tori consacrați, acest trofeu mi-a facilitat mul
te apariții TV în continuare. Începând cu anul 
1980 am susținut anual mai multe turnee, mai 
ales în RDG, unde am concertat acompaniat de 
cele mai de seamă orchestre și formații din acea 
vreme, adeseori alături de soliști consacrați. 
În toate aceste turnee, atmosfera a fost una de 
prietenie și colegialitate. La Berlin, de exemplu, 
l-am întâlnit în anul 1987 la Pressefest pentru 
prima oară pe Peter Maffay, un rockstar german 
care s-a născut și a copilărit la Brașov. Cu mare 
plăcere îmi aduc aminte de un lung turneu în 
URSS, susținut în anul 1982 împreună cu Dida 
Drăgan și excepționala formație Ediție specială. 
Am concertat în săli de concerte într-adevăr fa
buloase și am fost primiți cu multă căldură de 
publicul rusesc, de altfel foarte exigent în ceea 
ce privește calitatea muzicală.

- Care consideri că erau atuurile festivalului 
Cerbul de Aur și de ce consideri că TVR nu mai 
dorește să organizeze acest concurs internațio
nal?

- Cerbul de Aur a fost și va rămâne unul din
tre cele mai importante festivaluri internațio
nale. Personal mă consider fericit și onorat că 
am prezentat cinci ediții din noua serie a festi
valului, reluat în 1992 cu mari eforturi dar și cu 
o imensă rezonanță pozitivă atât în țară cât și pe 
plan internațional. Am fost prezentatorul mul
tor altor festivaluri internaționale din Europa și 
SUA, însă festivalul Cerbul de Aur va rămâne 
festivalul meu de suflet. Cu atât mai mult m-am 

Antal Vâsârhelyi (Ungaria) Turnul de cuburi, (2014), litografie pe placă, 42 x 42 cm

bucurat să-l urmăresc în anul 2009 pe fiul meu 
Elvin în aceeași postură la Cerbul de Aur. Pe 
scena acestui festival au apărut adevărați mon
ștri sacri ai muzicii (Ray Charles, Tom Jones, 
Jerry Lee Lewis, James Brown, dar și Pink, Kylie 
Minogue și Cyndi Lauper). Lista este de fapt cu 
mult mai lungă. Să nu uităm că aici a debutat 
în concurs și Christina Aguilera. Dacă astăzi 
ne-am obișnuit cu concerte ale unor staruri ca 
Sting, Madonna sau chiar The Rolling Stones 
la București, în anii ‘90 prezența unor aseme
nea staruri la Cerbul de Aur era un eveniment 
de excepție. L-am reîntâlnit pe Tom Jones la 
Munchen și i-am arătat fotografii pe care le fă- 
cuserăm împreună backstage la Brașov. Nu vă 
pot spune, cu câtă plăcere și-a adus aminte de 
Cerbul de Aur. Din păcate, festivalul nu se mai 
organizează. Sunt convins că TVR își dorește 
continuarea acestei tradiții, eu însă cred că im
pedimentul principal este lipsa de bani.

- Piesa Du bist mein Licht ajunge patru săp
tămâni pe locul unu în clasamentul muzical la 
Radio Bayern 1...

- A fost desigur o experiență emoționantă, 
mai ales ca autor al piesei muzicale. Cu piesa 
country-rock Mein Truck fahrt immer weiter 
am reușit să repet performanța. Însă cel mai 
important motiv de a continua să faci muzică 
trebuie să fie dorința de a comunica cu publicul 
și de a scrie piese care să ajungă la sufletul as
cultătorilor, indiferent de clasamente.

- Ce făceai în momentul în care ai aflat de 
„dărâmarea” Zidului din Berlin în noiembrie 
1989?

- Am urmărit evenimentele cu mare emo

ție, live la televizor, și trebuie să recunosc că 
aveam lacrimi în ochi când am văzut uriașele 
mase de oameni care își croiau pașnic drumul 
prin trecerile de frontieră, sub privirile nepu
tincioase și stupefiate ale grănicerilor din estul 
Germaniei. Oare când se va întâmpla asta și în 
România, m-am întrebat, cuprins de emoție, 
dar și de speranță.

- Ce făceai în momentul în care ai aflat de 
lovitura de stat din România din decembrie 1989 
și ce emoții ai avut pe moment?

- A fost o emoție de nedescris. În acel mo
ment, când știrea a fost difuzată prin mass 
media în Germania, mă aflam într-un maga
zin pentru a cumpăra cadouri de Crăciun, pe 
care urma să le trimit familiei mele la Sibiu. 
Miracolul de abia se întâmplase în RDG, însă 
nici în cele mai frumoase vise ale mele nu îmi 
puteam imagina că avalanșa schimbărilor va 
ajunge atât de repede și în România. Știrea mi 
s-a părut atât de neașteptată și de cutremură
toare, încât aveam impresia că plutesc de feri
cire.

- Care consideri că sunt avantajele sau deza
vantajele de promovare a muzicii în era digitală?

- Marele avantaj pe care muzica pop o are în 
era digitală este faptul că platformele de socia
lizare oferă tinerelor talente posibilitatea de a 
promova creațiile lor online, fără intermediul 
marilor case de discuri. Cu ani în urmă, casele 
de discuri puteau impune chiar și vedetelor un 
anumit repertoriu muzical, după bunul plac sau 
așa zisa expertiză a managerilor A&R. Astăzi o 
formație poate posta un album pe YouTube sau 
să-și vândă CD-urile online. În plus, mijloacele 
digitale fixe și portabile permit stocarea și re
darea a mii de piese muzicale, piese pe care le 
poți asculta când și unde vrei. Pirateria digitală 
este însă o mare problemă pentru copyright-ul 
autorilor.

- Anul acesta se împlinesc 50 de ani de activi
tate pe scenă; ce sfat ai dai tinerelor talente care 
doresc să urmeze o carieră în muzică?

- De fiecare dată când mă aflu pe scenă, simt 
aceeași plăcere și dorință de a comunica cu pu
blicul ca în ziua debutului meu. Nu vreau să 
demonstrez nimic, vreau doar să văd zâmbete 
fericite și să simt vibrația pozitivă care se în
toarce de la spectatori înapoi spre mine. Celor 
care s-au hotărât să facă primii pași în show- 
biz le-aș pune o întrebare: „Care este motivul 
pentru care doriți să urmați această carieră?”. 
„Vreau să ajung celebru/celebră și să câștig câți 
mai mulți bani” - răspuns greșit. „Vreau să le 
arăt tuturor cât de grozav(ă) sunt” - răspuns 
greșit. Adevăratul și singurul motiv trebuie să 
fie dragostea și pasiunea nestăvilită, ba chiar 
nebună pentru muzică. Dedică-te muzicii pen
tru că ea te face fericit și fiindcă vrei să împarți 
sentimentul de fericire cu alți oameni. Dacă ești 
sincer cu tine însuți, vei reuși cu siguranță.

Interviu realizat de
RiCo

■
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dramaturg

Cin-cin!
(monolog cu Umbra)
■ Diana Cozma

Locul: o cameră sordidă.
Timpul: acum.
Personaje: Inda și Umbra.

Inda: Scârț... deschid ușa. Întuneric. Pac! 
Aprind lumina! Pac! Sting lumina! Pac-pac! Să 
fie lumină! În față - nimeni. În spate - Umbra- 
mi obosită. Intră, draga mea. Ușor-ușor, să 
nu faci zgomot. Șât, nicio vorbă. Hehehe! Ce 
bine mă distrez de una singură. Stai! Am uitat 
să închid ușa. Scârrrrț, închid ușa. Și, acum, 
ce fac? A, da! Uită-te unde te afli, îmi spun. 
Cască ochii! Ce vezi în jurul tău? O sărăcie în 
care până și aerul pute. Rochiile bunicii, ri
date de molii, azvârlite de-a valma pe podea
ua murdară. O tigaie, un ibric, două farfurii 
ciobite. De ce două? Doar el a plecat demult. 
Hâc-hâc! Uf, iar mă apucă sughițul tocmai azi 
când vreau să mă sinucid. Vezi, Umbră, peste 
tot, de-a lungul pereților, sunt rânduite, cu di
chis, sticle goale, trofee ale trecerii mele prin 
lume. Colo, pe masă, tronează sticla magică. 
Lângă, într-o mângâiere tandră, e paharul 
veșnic plin. Păhăruț-păhărel, cine e cea mai 
frumoasă, trasă prin inel? Eu! Grija mea e să 
îl umplu. Îmi torn licoarea jucăușă, o golesc, 
cu nesaț, și-umplu, din nou, paharul. Păhăruș, 
taie-mi al vieții căluș! Tu nu poți rămâne gol. 
Niciodată! Hai, noroc! Și hai, cin-cin! Dă-i 
cu gin și dă-i cu vin! Gâl-gâl-gâl. Și, acum, ce 
trebuie să fac? A, da, sigur! Mă învălui în ro
chia mea mătăsoasă, voluptuoasă, mă așez în 
genunchi, apuc sticla, o lipesc de podea și o în
vârt; în sens invers. Îmi place să dau zilele îna
poi. Gata! Sunt la cârma navei. Timpul? Acum 
nouă ani când eu și el am adorat să ne jucăm 
de-a baba-oarba! Destinația? Necunoscută! 
De preferință, Luna. Hai, Umbra mea, să zbu
răm lin printr-un albastru-alburiu, printre 
stele-lumânărele...

Bea din sticlă.

... Vâj-vâj, vâjâie vântul! Pajiștea freamătă 
sub tălpile mele ude. A plouat dis-de-diminea- 
ță și miroase a levănțică. În jur, râsete, zâm
bete, veselie, mere aurii, șampanie, ocheade. 
Dragoste în soare. Dansăm în cerc. Ne atingem 
înfiorați. Orbitor-năucitor. Ah, uite-un greie
re! Să nu-l strivesc. Amețesc și el mă strânge 
în brațe; îmi dezleagă eșarfa de la gât și strigă 
cu o voce puternică: „Haideți să ne jucăm de-a 
baba-oarba!”. „De ce eu?”, îl întreb timidă. „E 
doar o întâmplare, Inda.”, îmi răspunde el, și 
ochii îi strălucesc de dorință. „Ești frumoa
să în rochia ta albă, de sărbătoare.” O clipă, 
îl privesc visând cu ochii deschiși. „Eu sunt 
Prințesa Lunii.”, îi șoptesc și inima-mi tresal
tă. „Atunci am să te leg la ochi și cel pe care 
îl vei prinde va fi alesul tău; rotește-te-roteș- 
te-te, caută-ți iubitul; aleargă, pândește, trupul 
tău e numai ochi, doar când crezi că nu vezi, 
vei vedea cu adevărat, caută-mă în tine când 
nu știi unde sunt în afara ta; sunt aici! ai grijă 
să nu aluneci; prinde-mă! nu m-ai prins! hai, 
vino mai aproape; și mai aproape; cald-cald- 

fier...; rece-rece; cald-rece; fierbinte!” Ne-am 
sărutat cu patimă. „Trăiască regele și regina!”, 
au strigat ceilalți și au aruncat în noi cu firi
mituri de pâine. În noaptea nunții, mi-a smuls 
ghirlanda de bujori care-mi învelea sânii, m-a 
pironit de ușă, și-a nechezat scurt: „Pușcă am? 
Am! I-ha-ha!”...

Bea din sticlă.

... Cât e ora? Ah! E aproape trei. Mai am 
timp. Repede-repede-repede, să-mi pun peru
ca roz! Și-un pic de ruj pe buze. Și pe obrăjori. 
Uf, cu cearcănele astea monstruoase voi închi
de ochii. Și ce dacă? Să le astup cu pudră. Așa! 
Arăt bine? Excepțional! Și-acum să mă plimb 
nițel, legănat și îndrăzneț, și auauauaua!!! Era 
cât pe ce să-mi rup glezna. Uau! Noroc că știu 
să-mi țin echilibrul; altminteri demult mă 
culca viața asta nenorocită la pământ. Da-da. 
Pendula bate trei fix. Clipa jocului de-a knock- 
out e aici. Ia, să văd! Mănuși de box am? Am! 
Și-acum, cu un timbru răgușit, înnobilat de 
alcool, să-l chem în ring. Hrrrr-hrrrr, mrrrr- 
mrrrr, mi-am dres vocea. Deci: să înceapă lup
ta! Bărbățelul meu, frumos și deștept și curajos 
și-și tare mușchiulos la cine-ți zboară gândul? 
La mine? Nu! Na, ticălosule! Pentru cine îți 
bate inimioara cât un puricel? Pentru mine? 
Nu! Na-na! Jigodie! Afemeiatule! Hohoho! 
Te-ai pleoștit de emoție? Ți-e frică? Hohoho! 
Fetița ta e foarte nervoasă. Hai, dă! Lovește! 
Mai tare! Stop! Mi-e sete! Pauză de păhărel. 
Așa! Stop! Stai, am zis! Încă unul. Nu da! Nu 
da! Ce face arbitrul? De ce nu oprește meciul? 
Lasă că-ți arăt eu ție! Ah, am uitat să clatin 
gheața din pahar, clinc-glinc-clinc. Na și na și 
na, laș împuțit! N-ai avut curajul să-mi spui 
adevărul. Toți prietenii știau că te culci cu sora 
mea, fustangiule! Numai eu nu știam nimic. 
Veneai acasă și eu, încornorata, îți șopteam, cu 
dulceață, în glas: „Bună, dragule; cum ți-a fost 
ziua? lungă? ca de obicei? cina e gata; poftă 
bună!” Ipocritule! Cum am putut înghiți toate 
gogoșile tale? Cum am putut fi atât de proastă? 
Cum de nu m-am gândit o secundă de ce erai 
mereu obosit și indispus și taciturn? Amantă 
ai vrut?! Amantă ai avut! Ah, sunt înnebunită 
după jocul acesta! Stop! Mi-e sete! Ce-i asta? 
Iar trișezi? Te omor, amorașule! Hohoho! Am 
un chef să te pupicesc! Vino încoace să te pup 
cu un pumn! Ba nu, cu doi și trei și patru și... 
nu mai pot. Pauză! Încă unul! Tu mai poți? 
Ha? Mai reziști? Mai vrei? Mai ține! Pupi-pupi 
pupicesc și-nainte-și-napoi, pupi-pupi pupi- 
cesc și-la-stânga-și-la-dreapta, și-n-sus-și-n- 
tre picioare... Ah, am amețit. Un pic. Uite-mă 
cum pătrund în putoarea umedă a unduirilor. 
Deschid ușă după ușă. Uite-uite! Înaintez, în 
pași de primadonă, cu brațele pline de flori. 
Oh, nu! În ritmuri îndrăcite, dănțuite! Și hai, 
mai repede! Și stop! Oprește-te! Nu mișca! 
Unde te duci? Stai, ți-am zis! Canalia naibii! A 
plecat. Și acum ce să fac? Să fac ca toți dracii, 
să urlu, să sar în gol. În marele gol. Să sar să 
sar, dar de pe ce? De pe ce? Ahahahaha! De pe 

pat. Uau! Uite cum izbesc cerul! Să ningă! Cu 
fulgi mari și negri...

Bea din sticlă.

... Întreabă-mă de ce beau. Pentru că plo
uă! Auzi? Pic-pic-pic! Ce spui? A răsărit soa
rele? Și ce?!! Și ce dacă?! Beau pentru că nu 
cade apă pe pământ! Și mi-e frig. Vezi? Nu 
mai știu. E zi ori noapte? Vinețiu e cerul ori 
sângeriu? Unu și cu unu fac... cât?! Stai! Unde 
mi-e cuțitul? Unde-mi sunt amintirile urâte? 
Vreau să le ciopârțesc! Vreau jocul de-a taie! 
taie! Taie în carnea vieții tale ce horcăie în gu
noi! Hai, curaj! Unde ți-ai travestit frica de a 
muri? În creier! Taie! Unde ți-ai congelat fri
ca de a trăi? În gât! Taie! Unde ți-ai împăiat 
frica de a iubi? În inimă! Taie! Ce faci?! De 
ce-ți sfâșii rochia? Doar ea a mai rămas întrea
gă. Mi-e sete! Dă-mi să beau! Vreau să sorb 
tăria cerului, strop cu strop. St-ssstt! Nu mai 
pot! Șarpele! Uite-l, cum se apropie. Lipicios, 
rece. Nu, nu mă atinge! Lasă-mă în pace! Nu 
ți-am făcut niciun rău. De ce mă urmărești? 
Ce vrei de la mine? Sufletul meu? Nu ți-l voi 
da! Niciodată! Mă auzi?! Niciodată! Mi-e rău. 
Ajută-mă, Umbră. Alungă-l. Vreau să mai stau 
un pic cu tine. Măcar un pic. Așa. Acum mi-e 
mai bine. Cred că îmi revin. Tu știi de ce șar
pele are jumătăți de aripi? Și pene vineții? Ți- 
am povestit ultimul meu vis? Ce-mi șoptești 
tu acolo? Nu e ultimul? Te iubesc, tu, Umbră. 
Ia-mă în brațe. Mângâie-mă, încetișor. Să ți-l 
spun? Ai răbdare? Bine. Luase casa foc și eram 
legată de pat cu frânghii groase din fum de 
pucioasă. Ciudat. Nu mi-era cald. Gura muș
ca din vâlvătăi, trupul se zvârcolea. Trăiam o 
spaimă teribilă. Să nu ard de vie. Am vrut să te 
strig. Dar îți uitasem numele. Nu înțelegeam 
de ce nu ești cu mine. Îmi aminteam că ador
misem împreună. Și-atunci? Unde erai? De ce 
nu-mi săreai în ajutor? Într-o clipită gândul 
mi-a înghețat. Limba în flăcări... a șarpelui... 
acolo... lângă mine... să mă înghită... cu totul... 
mi-am strâns pleoapele... neputință... știam... 
voi muri... scânteieri de săbii... nu știu cine 
m-a salvat... am început să zbor... cadavrele 
dorințelor mele au înviat... am simțit parfumul 
candorii... erai tu în mine... Umbra mea...

Bea din sticlă.

... E târziu. Nu vreau verde! Adu-mi eșar
fa neagră. Nu ești bună de nimic! Lasă-mă pe 
mine. De ce te așezi? Ai obosit? Ce-i cu tine? 
Ești senilă? Ai uitat că înainte de culcare ne 
jucăm de-a v-ați ascunselea? Tu te ascunzi și 
eu te găsesc. Du-te! Și vezi să nu dau de tine 
prea repede, că strici jocul. Dispari! Stai! Dă- 
mi cupa! Toarnă! Încetișor. Să aud cum cur
ge. Pic-pic-pic. Încă un pic. Ajunge! Și sticla? 
Aha! Voiai să-mi furi băutura. Pleacă! Stai! 
Scoate-mi pantofii! Au! M-ai zgâriat. Nu-mi 
mai săruta tălpile! Știi că nu suport când ești 
umilă! Vezi că încep să număr: unu, doi, trei, 
patru, cinci... gata! M-am plictisit! Și-acum 
să-mi fac curaj pentru marea aventură. Să-mi 
umezesc buzele și... du-te... te-ai dus... te voi 
căuta... și într-o zi... vom fi împreună... din 
nou... mi-e rău... nu, Umbră, nu pleca... mi-e 
frică să rămân singură... hai mai bine să arun
căm mere putrede și să ascultăm țârâitul gre
ierilor... vrei?... am obosit... mă sinucid mâine.

■
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teatru

Lecție de Brecht pe scena 
Szigligeti
■ Andreea Costea

D
e fiecare dată când alege să monteze în 
Oradea, fie la Teatrul Szigligeti, fie la 
Teatrul Regina Maria, Anca Bradu pare 
că urmează un program estetic cu funcție peda

gogică, atât pentru actori, cât și pentru public. 
Acest program impactează spectatorul, o dată 
prin tematica propusă, a războiului privit din di
verse perspective, și mai apoi prin familiarizarea 
cu teorii și curente teatrale emblematice.

Prima a fost metoda grotowskiană a tea
trului sărac, „predată” de Anca Bradu în 2015 
(Clasa noastră, de Tadeusz Slobodzianek, Teatrul 
Szigligeti), urmată, în 2016, de lecția dadaismului 
(Cabaretul Dada de Matei Vișniec, Teatrul Regina 
Maria). Toamna lui 2017 îl aduce în prim-plan pe 
Bertolt Brecht, cu piesa Cercul de cretă caucazian, 
montată la Teatrul Szigligeti. Trei curente și per
spective diferite asupra aceleiași teme: războiul. 
Indubitabil, Europa, în Primul și al Doilea Război 
Mondial, a suferit transformări ireversibile care 
au generat în oameni nevoia unei noi oglinzi pen
tru un alter ego colectiv. Neiertarea omului față 
de sine însuși îl împinge spre distrugerea frenetică 
a valorilor sine qua non, pentru a le recrea sub 
o altă formă. Vehemența dadaistă împotriva artei 
burgheze, care a luat naștere în 1916, s-a suprapus 
cu expresionismul nordic, acel strigăt profund 
emoțional care a distorsionat forme în sens mis
tic, pe de o parte, sau în sensul militantismului 
social, de afirmare a unui crez, pe de altă parte. În 
acest context, Bertolt Brecht se remarcă inițial ca 
poet epic, asociat expresionismului. Tematica an- 
ti-război și anti-burgheză este definitorie perioa
dei, însă ce îl va diferenția pe dramaturg de con
temporanii săi este îmbrățișarea teoriei marxiste. 
În acest sens, Brecht a fost influențat decisiv de în
tâlnirea pe care a avut-o cu teoreticianul marxist 
Karl Korsch. Teatrul scris de Bertolt Brecht este 
unul politic și social, în care se elogiază munci
torimea proletară, iar teoria sa considerată re
voluționară, a teatrului epic, a fost dezvoltată în 
sprijinul doctrinei marxiste. Practic, premisa aris
totelică, care presupune implicarea emoțională a 
privitorului, identificarea spectatorului cu eroii, 
sentimentul de aici și acum, contravenea princi
piului marxist care susține că natura urmană nu 
este constantă, ci este un rezultat al schimbărilor 
politice și sociale. Pornind de la teatrul în teatru, 
Brecht construiește efectul de distanțare, de ali
enare, printr-o serie de reguli și accente, menite 
să-i reamintească spectatorului că este observator 
al unei demonstrații de comportament uman.

Procedeele pe care se bazează teatrul epic sunt 
expuse elocvent în spectacolul Cercul de cretă 
caucazian al Ancăi Bradu, care a fost sprijini
tă în demersul său artistic de scenografa Andra 
Bădulescu Vișniec și coregrafa Mălina Andrei. 
Trebuie menționat, întâi de toate, că regizoarea 
s-a dezis subtil de elogiul proletariatului, direc- 
ționând atenția în special spre sistemul de valori 
umane, un sistem al justeții și moralității care se 
pierde în contextul corupției și războaielor de ori
ce fel. În fond, piesa are la bază două legende vechi 
chinezești și legendara judecată a lui Solomon. 
Două mame, cea naturală și cea adoptivă, își dis

pută copilul. Pentru a face dreptate, judecătorul 
pune copilul în mijlocul unui cerc desenat cu cre
ta și le îndeamnă să-l tragă fiecare de câte o mână, 
până când una din ele va reuși să-l scoată din cerc. 
De teamă să nu-l rănească, mama adoptivă îi dă 
drumul, demonstrându-și astfel iubirea.

În piesa lui Brecht, acțiunea este localizată în 
Uniunea Sovietică, într-o Gruzie imaginară, la 
finele celui de-al Doilea Război Mondial. Două 
comune, una pomicolă și una a caprinelor, își 
dispută dreptul de administrare a unor terenuri 
agricole. Pentru a stabili cui i se cuvin terenu
rile, judecătorul îi invită pe țărani să urmăreas
că parabola cercului de cretă. Spectacolul Ancăi 
Bradu se deschide cu prologul disputei țăranilor, 
locați în remorca unui camion. Decorul gândit de 
Andra Bădulescu Vișniec este stilizat, modular și 
fragmentat „ca la carte”. Ca într-un imens tablou 
grafic, scări și bare metalice înrămează remorca, 
legate de un podeț deasupra căruia se disting vâr
furi de munte, din trei colaje luminoase. În mij
locul scenei se află desenat cu creta celebrul cerc. 
Cadrul se va transforma pe rând, în curtea unei 
biserici, în prăpastie și, cu mici adiții, în han, casă 
țărănească, ori spațiu neutru, în care povestitorul, 
cântărețul Arkadi, explică acțiunea. O răscoală 
a cnejilor, în vreme de război, duce la uciderea 
guvernatorului Gheorghi Abașvili. Soția lui fuge, 
lăsând unicul moștenitor în grija doicii care, la 
rândul ei, îl abandonează. Servitoarea Grușa sal
vează copilul și pe tot parcursul acțiunii, împăr
țită și redată episodic, trece prin diverse situații 
care-i pun la încercare, la început moralitatea, iar 
mai apoi sentimentele cu care se leagă de copil. În 
plan secund, este prezentată povestea de dragoste 
dintre Grușa și soldatul Simon Hahava, iar un al 
treilea plan relevă efectele războiului și ale răscoa
lei. După o lungă pribegie, Grușa se adăpostește 
o perioadă în casa fratelui său, dar normele so
ciale o obligă să plece și să accepte căsătoria cu 
muribundul Iussup. Când aude că războiul s-a 
terminat și revolta a fost înăbușită, Iussup, bol
nav închipuit pentru a nu fi chemat la oaste, se 
trezește, spre stupoarea celor care veniseră să-i 
mănânce pomana. În final, Grușa, deși măritată, 
va rămâne fidelă iubitului ei Simon Hahava, iar 
întoarcerea mamei adevărate a copilului va duce 
la judecata simbolică a cercului de cretă caucazi
an. Judecătorul va fi Azdak, grămăticul satului, o 
alegere prin care autorul își demonstrează teoria 
că omul simplu din popor este singurul capabil de 
obiectivitate și corectitudine.

Dincolo de accentele scenografei, care a excelat 
într-un adevărat spectacol de costume, majorita
tea de inspirație mongolă, construite cu accente 
de fină ironie în definirea estetică a nobilimii, 
dincolo de intermezzo-urile dansante gândite de 
Mălina Andrei și atonalitatea interpretativă a mu
zicii compuse de Paul Dessau, ambele de ajutor, 
pe actori a fost pusă o mare presiune. Pentru că 
Anca Bradu, deși a avut un comentariu regizoral 
convingător, nu a avut intuiția, sau dorința, de a 
renunța la lungimi, de a sintetiza episoade sau de 
a renunța cu totul la ele. Există scene memorabi
le în discursul regizoarei, parte prin construcția

imagistică (ursitul copilului, monologul Grușei la 
războiul de țesut, joaca lui Mihail cu băieții mai 
mari), parte prin construcția dinamică și comică 
a acțiunii. Elocventă în exemplificare este scena 
măritișului Grușei cu muribundul Iussup, în care 
nuntașii sunt pregătiți și pentru pomană. Comicul 
de situație este inteligent exploatat, iar comenta
riul regizoral, prin călugărul care consumă alcool 
din crucea de la gât, binevenit. Totuși, răbdarea 
spectatorilor în fața unui spectacol de peste 140 
de minute fără pauză a fost greu încercată. Iar 
actorii au avut misiunea de a transforma brech- 
tianismul într-o metodă de expunere teatrală care 
să-i țină în scaune. Cu dialoguri rostite cu fața la 
public, cu comentariile corului, cu schimbarea 
costumelor și recuzitei la vedere, pentru a trece, 
în distribuție multiplă, dintr-un personaj în altul. 
Au fost salvatoare prin vigoare și plastică dansu
rile de inspirație folclorică imaginate de Mălina 
Andrei, la fel cum a fost salvatoare tensiunea din 
interpretarea actorilor. Coerența gând-acțiune, 
rar oglindită scenic de artiștii obișnuiți, în gene
re, să creeze și să redea partituri din instinct și 
emoție, sincretismul personajelor în scenele de 
grup, rapiditatea și precizia scenică au dat ritm 
și energie fiecărui episod. Notabilă Tasnâdi-Sâhy 
Noemi (Grușa), în redarea unui personaj care, 
de la o scenă la alta, construiește o viață, în duo 
rațional-sensibil, o termină și o ia de la capăt, 
cu noi și noi resurse. Notabil Dimeny Levente 
(cântărețul Arkadi Tșeidze, călugărul Anastasie, 
Irakli), cu personaje construite în registrul ironic 
și în cel comic, lucid, cameleonic, cu expresivitate 
corporală și gestuală dublate de fluență și natura
lețe. Notabili au fost și Kardos M. Robert (Azdak, 
Delegatul), cu o mimică convingătoare, pe stare, 
care transmite dincolo de cuvinte, fără grimase 
și artificii, și Fabian Eniko (Țăranca din stânga, 
Bucătăreasa, Doamna în vârstă, Soacra, Bătrâna), 
plurivalentă, cameleonică, magnetică, în perso
naje miniaturale de coloratură.

Notabil va rămâne și spectacolul în sine, în pal
maresul Teatrului Szigligeti, cel puțin din punct 
de vedere al unei demonstrații corecte și coerente 
de brechtianism, cu funcție educativă certă, dar 
și în privința efortului lăudabil, individual și de 
grup, al actorilor din distribuție.

Data premierei: 5 noiembrie 2017. Distribuția: 
Tasnadi-Sahy Noemi, Kardos M. Robert, Ababi 
Csilla, Csatlos Lorant, Dimeny Levente, Dobos 
Imre, Fabian Eniko, Fodor Reka, Gajai Âgnes, 
Hunyadi Istvan, Kiss Csaba, ifj. Kovacs Levente, 
Sebestyen Hunor, Szabo Eduard, Szotyori Jozsef. 
Muzicieni: Dombi David, Kurucz Tibor, Marcu 
Âgnes. Conducător muzical: Mezei Szilard.

■
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Poem de iubire. Și moarte 
■ Claudiu Groza

R
ambuku există și dacă știi despre el, 
și dacă nu știi”, e una din replicile are 
rămân în memorie din spectacolul 
montat de Mihai Măniuțiu la Teatrul Național 

din Timișoara, pe textul poematic, hieratic, cu se
mantică ermetică al lui Jon Fosse. Regizorul a mai 
lucrat pe piesele lui Fosse, cel mai recent specta
col al său, Iarna, fiind și el un poem al iubirii. Cu 
Rambuku, însă, Măniuțiu pare să facă un arc tem
poral și de semnificație cu o serie mai veche de cre
ații, din care de Cântarea cântărilor mi-am adus cel 
mai pregnant aminte privind reprezentația timișo
reană. Iar asta nu pentru că cele două producții ar 
semăna neapărat, ci mai ales datorită unei celebrări 
- acolo mai solară, aici mai crepusculară - a iubirii 
pe care se întemeiază ambele spectacole.

Textul lui Jon Fosse devine un pretext în lectura 
lui Măniuțiu. Replicile celor două personaje - un 
cuplu aflat într-o călătorie - se succed tandru-hi- 
eratic, se suprapun senzual uneori, sunt incantato- 
rii, semne ale nevoii de contopire prin dragoste în 
acel arhetipal prim androgin. Formal, spectacolul 
- care are o plasticitate vizuală copleșitoare și o 
dinamică de mare virtuozitate coregrafică (imag
inată cu exactitate, sensibilitate, finețe și picturali
tate de Andrea Gavriliu) - induce și alte paliere se
mantice, care configurează subtil un orizont precis, 
biblic (veterotestamentar), cu trimiteri evidente: 
zidul (uneori al plângerii), cartea, muzica sabatică,

Jocul piramidal Caritas 
sub lupă
■ Adrian Țion

A
cum 24 de ani, Clujul era capitala unui 
suspect miracol financiar, fără precedent 
pe aceste meleaguri mioritice, uitate de 
Dumnezeu în sărăcie, derută și diversiune politică. 

Minunea cu iz divin se numea Caritas și divinatorul 
era Ioan Stoica, noul mesia, adulat ca „geniu econo
mic” pogorât pe pământ să aducă bunăstare oame
nilor. De radiografierea amănunțită a acestui feno
men social, isterie, înșelătorie sau psihoză colectivă 
s-a ocupat echipa de la Reactor de creație și experi
ment într-un proiect teatral de „investigare a isto
riei recente”, propunere desfășurată sub egida unor 
„exerciții de democrație”. Produsul investigării se 
numește chiar așa: Miracolul de la Cluj și-i are ca pro
tagoniști pe David Schwartz (regizor), Petro Ionescu 
(dramaturgie), Krisztina Sipos (muzica), Anda Pop 
(scenografia), Lucia Mărneanu (ilustrații), Daniel 
Răduțu (video). Aceștia sunt cei care nu se văd pe 
scenă (cu excepția Krisztinei Sipos, parțial), dar au 
pus în mișcare mașinăria spectacolului, astfel ca cei 
văzuți, actorii, să poată spune povestea Caritas-ului 
într-un fel de șuetă atractiv-documentaristă cu pu
blicul. Și Oana Mardare, Lucia Mărneanu, Denisse 
Moise, Doru Mihai Taloș au evocat întâmplările din 
jurul fenomenului în registru cumulativ tandru, iro
nic, deconcertant, întruchipând diverse personaje 
intrate în jocul Caritas.

Scenariul se alimentează vârtos din biografia lui 
Ioan Stoica, ajustată parodic după rețeta sfinților 

legănarea rituală. Cântecul de dragoste al cuplului 
se contopește cu un cântec al comunității, al unei 
omeniri primordiale, simbolice. Împreună, ele vor 
înceta în hecatombă.

Cred că Rambuku nu poate fi redus, ca ambitus 
semantic, la un anume moment istoric, chiar dacă 
anumite elemente scenice clare ar duce direct la 
așa ceva. Cred că ținta sa este mult mai largă - e o 
concentrare, ca un studiu de caz, a tot ce a însem
nat de-a lungul vremii, de la facerea lumii, condiția 
umană, între vibrantul, vitalul, senzualul, solarul 
cânt al iubirii și absurda, cruda, nemiloasa, de 
neînțeles-pedepsitoarea măcelărie a morții. Cred 
că Rambuku este un spectacol exemplar prin mie
zul său de semnificații și stările pe care le creează.

Mihai Măniuțiu a lucrat cu o echipă de profesion
iști redutabili pentru acest spectacol. Coregrafia 
Andreei Gavriliu a prilejuit imagini memorabile, 
în pandant cu light-designul lui Lucian Moga: sce
na finală, a momentului iubirii prefăcut în tablou al 
hecatombei este una dintre cele mai puternice, de 
neuitat, tulburătoare și cathartice secvențte teatrale 
pe care le-am văzut. Decorul lui Adrian Damian - 
mai puțin tehnologizat decât artistul ne-a obișnuit 
recent - e un zid modular, care separă sau unește, 
ascunde și relevă; o structură aparent simplă, dar 
foarte eficientă pentru semantica spectacolului. 
Nu mai puțin, costumele Luizei Enescu tind să 
particularizeze un cronotop, dar și să configureze 

făcători de minuni. Copil sărman, dar evlavios, el 
este sfătuit să facă bine. Și când ajunge în situația 
de a implementa povața, inițiază jocul piramidal 
în 1992 la Brașov, apoi îl mută la Cluj, unde în
cepe chiar printre angajații primăriei (sub oblă
duirea lui Gheorghe Funar), dezvoltând rețeaua 
și susținând iluzia în câștiguri fabuloase. Iluzia 
se dovedește reală la început și promisiunea de a 
înmulți suma depusă de 8 ori e respectată, ceea 
ce sporește rapid popularitatea jocului. Oda ci
frei 8 este cântată de cei 4 actori ca o priceasnă 
în biserică, stârnind umorul printre spectatori, 
iar numele personalităților care dau credibilita
te jocului sunt proiectate pe ecran. Printre ele: 
Fănuș Neagu, Stelian Tănase, Marin Sorescu, Ion 
Cocora. Nebunia cuprinde mase de depunători, 
avide să se îmbogățească peste noapte... Delirul se 
întinde din 1992 până în 1994 și cuprinde toată 
țara. Parlamentarii din București sunt ajutați de 
deputatul Ioan Gavra să depună bani la Caritas, 
ca în aceeași zi să se întoarcă în capitală cu saci 
de bani rezultați din sumele de 8 ori înmulțite. 
Stoica, fondatorul, binefăcătorul providențial, 
face donații în stânga și în dreapta (politică), până 
la guvern, sperând într-un sprijin în caz de pericol. 
Acesta nu întârzie să apară când firma lui Stoica 
dă faliment și declinul ei aduce tragedii în rândul 
deponenților amărâți care au jucat ultimii bani, 
mizând totul pe câștigul fabulos. Cazurile acesto- 

o ținută generică, delocalizată. Muzica lui Mihai 
Dobre are și ea sonuri sabatice, acute și pline, ener
gice, dar nu supără prin cantonare în etnofolclor, ci 
deschide universul sonor.

Regizorul a lucrat la Timișoara cu actori pe 
care-i cunoaște foarte bine, dar și cu tineri absol
venți care și-au exersat deja aptitudinile de mișcare 
sub coordonarea Andreei Gavriliu. Partiturile in
dividuale au fost susținute de Claudia Ieremia și 
Ion Rizea - ea de o febrilă, nebun-stăpânită tan
drețe în personajul care sărbătorește iubirea, uitân- 
du-și vulnerabilitatea omenească; el mai echili
brat, frământat parcă de presimițirea unei traume, 
conștient cumva de existența unui Dumnezeu- 
pedepsitor. Două roluri de actorie rafinată, jucate 
de doi actori admirabili. Andrea Gavriliu a jucat un 
Rambuku sumbru și fantomatic, un semn al altor 
lumi - și a făcut-o cu acel mixaj de expresivitate 
corporală și ludism care o caracterizează.

Partea de mișcare de grup - care configurează 
o bună parte din acea plasticitate vizuală pe care 
o aminteam - a fost interpretată, cu o rigoare 
elastică, impresionantă prin geometrie, de Ada 
Dumitru, Adrian Loghin, Alexandru Pîntea, Ana 
Negrescu, Andreea Elena Giurgiu, Bianca Pintea, 
Ciprian Valea, Eugen Curelici, Eva Danciu, Ioana 
Repciuc, Ionuț Iova, Mario Valdelvira Garcia, 
Raul Lăzărescu, Roxana Fânață, Sebastian Vâlcea, 
Ștefania Misăilă și Vlad Cireșan.

Rambuku este un spectacol cathartic, dar de o 
emoție în care fiecare se răsfrânge în felul său. E 
ca un fel de incantație tânguitor-celebrativă a ceea 
ce ai fi putut să faci/să fii înainte de a te fi risipit pe 
calea spre moarte...

■

ra sunt relatate ca mărturii, desigur reale, decupate 
din șirul păgubiților. Toate acestea sunt cunoscute 
de generațiile mai vârstnice și nu ele, în sine, dau 
savoarea/valoarea spectacolului, ci felul în care 
sunt decupate din real și prezentate de acești tineri 
artiști tinerilor de azi ca mod de manipulare la ni
vel înalt, criticând naivitatea oamenilor, setea de a 
accede la banul nemuncit. În înșelătorie s-au lăsat 
antrenate instituțiile statului, dar ponoasele le-a 
tras doar bietul mesia, inițiatorul „dezinteresat”, fă
când un an și jumătate de pușcărie. Jocul piramidal 
e vizualizat elocvent pe scenă prin triunghiul „im- 
plicaților”: masele înșelate la bază, guvernul care a 
permis înșelătoria - în vârf. Asta e tot.

Restul e... teatru! Adică material uman con
vertit în spectacol, în schemă explicativă. Și ca 
demonstrația jocului piramidal să fie cât mai 
bine înțeleasă, actorii au propus celor din public 
să participe la un Caritas live. Jocul interactiv a 
adus un plus de prospețime (fără el reprezentația 
ar fi fost mai puțin incitantă) și chiar teama par- 
ticipanților de a rămâne fără banii „investiți” în 
cutia magică expusă la vedere. Totul s-a lămurit 
în final, banii au fost înapoiați aici, la ieșirea din 
sala de spectacol, dar păcăliții reali se mai judecă 
și azi prin tribunale. Să sperăm că lecția manipu
lării și a ignoranței a fost învățată prin pastile de 
umor și caricaturizare de fină substanță. De efect 
au fost scenele de la festivitatea dezvelirii monu
mentului Avram Iancu (primăria, sculptorul Ilie 
Berindei și biserica aducând mulțumiri fondato
rului), mărturia unei casiere angajate să numere 
banii. Obiectivele spectacolului Miracolul de la 
Cluj și-au atins ținta, reușind să surprindă plăcut 
prin ingeniozitatea împletirii secvențelor docu
mentariste cu aplombul interacțiunii, printr-o 
ironică și înțeleaptă privire în trecut.

■
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film

Mitologii balcanice

Destrămări și reînvestiri 
în viziunile lui Kusturica 
și Angelopoulos

Andrei Zamfirescu

T
heodoros Angelopoulos și Emir Kusturica 
au dedicat Europei răsăritene două ope
re cinematografice monumentale ca an
vergură și miză. Atât Privirea lui Ulise cât și 

Underground reprezintă, pe deoparte, tributuri 
aduse balcanismului și culturii est-europene 
și, pe de altă parte, comentarii tragice asupra 
dezbinării socio-politice și a conflictelor mili
tare de secol XX care au răvășit întregul spațiu. 
În climatul războaielor și ciocnirilor ideologice 
și etno-religioase, bagajul cultural al populații
lor locale (spiritul balcanic) a fost amenințat cu 
anihilarea. În aceste condiții, cele două pelicule 
servesc drept capsule ale timpului, menite să pre
zinte două perspective asupra esenței și istoriei 
unei culturi, să îi „fure sufletul” pentru a-l putea 
prezerva în cazul în care războaiele - practic ne
întrerupte - l-ar înghiți.

Deși aproape supraimpuse ca scop, tehnica 
regizorală, tonul și scheletul imagistic al celor 
două opere diferă acut. Cu o lentoare care imi
tă curgerea procesului istoric, Privirea lui Ulise 
înfățișează un univers scindat, aflat în plină de
teriorare. Elementele specifice de tradiție cultu
rală, mitologică și religioasă sunt contrapuse în 
mod constant ideologiilor și tendințelor proaspăt 
reliefate. Așa cum apare redat de Angelopoulos, 
conflictul este în primul rând unul al simboluri
lor vizuale și auditive. Imaginile autohtone și an
cestrale (vârfurile înzăpezite ale Greciei de nord, 
mări nesfârșite pe care nu ar fi de negândit să se 
vadă plutind încă vasul argonauților, credincioși 
ortodocși în plin rit nocturn) sunt prezentate 
în tandem cu o muzică tradițională austeră și 
solemnă, fie că e în formă instrumentală, fie de 
canto a cappella. În contrapartidă, sunt expuse 
imaginile specifice noului dinamism ideologic 

Theo Angelopoulos

socialist și naționalist (opulenta și gigantica sta
tuie a lui Lenin, arhitectura sovietică prezentă în 
cartierele moderne cotropite de raiduri aeriene, 
rândurile de revoluționari marxiști mărșăluind 
pe străzile Bucureștiului), însoțite de imnurile 
hiperbolice importate din URSS.

În Underground este prezentat un triptic al 
războiului, iar disoluția rămâne coagulată ca 
temă principală, precum la Angelopoulos. Însă, 
spre deosebire de Privirea lui Ulise, filmul lui 
Kusturica este o radiografie mult mai centraliza
tă a conflictului. Periplul simbolic și atemporal 
prin Grecia, Albania, Bulgaria, România și fosta 
Iugoslavie din filmul lui Angelopoulos este înlo
cuit în Underground de spațiul mult mai restrâns 
al Belgradului. Ca o consecință, imaginile rămân 
mult mai consistente, iar mica felie balcanică 
prezentată de Kusturica apare mult mai unitară 
și bogat schițată decât lanțul fragmentar de orașe 
vizitate sumar în Privirea lui Ulise.

Limbajul prin care imaginile transmit tonul 
vocii regizorale diferă de asemenea în cele două 
opere. Underground are o traiectorie lineară pen
tru întreaga sa durată, în vreme ce Privirea lui 
Ulise sfidează convențiile temporale și oscilează 
constant între ere. Spre exemplu, când „A” își 
întâlnește familia din perioada interbelică, mo
mentul saltului în trecut este imperceptibil: ima
ginile din Gara de Nord modernă se metamorfo
zează fluid în bulevardele Bucureștiului proaspăt 
ieșit din Al Doilea Război Mondial. În cadrul ba
lului din salonul familiei, anii galopează în ritmul 
cântecului lor de voioșie, în timp ce războiul se 
încheie, partidul comunist accede la putere și re
prezentanții săi vin să confiște întregul mobilier.

Astfel de momente abundă la Angelopoulos, 
însă în Underground sunt aproape absente. Deși

Emir Kusturica

predominant baroce și voit-exagerate, imagi
nile lui Kusturica evită suprarealismul avant 
la lettre (cu posibila excepție a finalului și a câ
torva momente rarisime), pe când imaginile lui 
Angelopoulos caută cu tot dinadinsul să confe
re întregului tărâm balcanic o alură onirică, de 
„nicăieri”. Privirea lui Ulise rămâne cel mai difuz 
dintre cele două, tehnicile regizorale de tipul ce
lor menționate anterior și inserarea unor elemen
te naturale complementare (ploaia, ceața, gerul) 
evocând un tablou fără contururi clar trasate.

Underground este mult mai convențional, din 
punctul de vedere al secvențialității narative și al 
clarității panopliei sale de decoruri. Drama isto
rică pe care spectatorii o urmăresc ar fi pătrunsă 
de un realism estetizat (o frumusețe dezolantă 
a sărăciei și mizeriei urbane care amintește de 
operele lui Vittorio De Sica), dacă regizorul nu 
ar fi optat pentru supralicitarea exuberanței și 
dezinvolturii grosolane specifice culturii balcani
ce. Hiperbolizarea personajelor și a situațiilor în 
care se găsesc dau tonul întregului film. Hilaritatea 
se regăsește atât în limbaj, cât și în latura vizuală 
- ca element compensator, unul dintre rolurile ei 
fiind acela de a contrabalansa imaginile tanatice 
ale războiului.

Scenele carnavalești, cu o coloratură bogată și 
puse în mișcare de cadența rapidă și fără oprire a 
muzicii de lăutari, diminuează gravitatea atrocită
ților care se petrec în jur. Dinamismul camerei de 
filmat, care urmărește intermitent traseele dife
ritelor personaje cheie, contribuie la impresia de 
„perpetuum-mobile” pe care o transmite filmul. 
Rezultă o serie de tablouri tragi-comice populate 
de saltimbanci lipsiți de scrupule, care obțin to
tuși simpatia spectatorilor prin idealizare delibe
rată. Comparativ, tonul și imaginea de ansamblu 
din Privirea lui Ulise sunt total diferite.

Ritmul mult mai lent este însoțit de o coloană 
sonoră în mare parte caracterizată prin solemni
tate melancolică. Sacralitatea sugerată este diame
tral opusă freneziei dionisiace a trupelor de taraf 
din Underground. Pentru a completa panorama 
dezbinării balcanice, imagini ale solitudinii și ale 
alienării îl însoțesc în permanență pe „A”. Numele 
protagonistului relevă condiția omului dezrădăci
nat: detașarea și înstrăinarea sunt trăsăturile sale 
cardinale, fiind acompaniate de o nostalgie coro- 
zivă, fără antidot. Vizual, filmul transpune toate 
aceste trăiri, apelând la un set întreg de cadre mai
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degrabă monocromatice, atât naturale, cât și ar
tificiale, sterpe și dezafectate. Ocazional, acestea 
nu pot să nu amintească de cadrele industriale și 
urbane aflate în plină descompunere, specifice fil
melor lui Tarkovsky.

Organicul, în special vegetalul, apare la 
Angelopoulos ca un contrapunct pentru civilizația 
în plină cădere liberă, în timp ce la Kusturica natura 
este privită ca agent al eliberării și al regenerării. Ea 
este redescoperită de Crni și Iovan pentru a doua 
oară, în momentul ieșirii lor din bunkerul impro
vizat, sub forma unui spațiu paradisiac recuperat. 
La final, prin ierburile care năpădesc tancurile, 
armamentele uitate și întregul complex subteran 
abandonat, natura își redeclară domnia absolută 
peste toate planurile civilizatoare umane, care deja 
ascund în esența lor germenele deșertăciunii.

Maiestuozitatea priveliștilor din filmul lui 
Angelopoulos își atinge apogeul prin imaginea 
mitică a Mării Mediterane și a orizontului nesfâr
șit pe care îl promite. Între timp, Underground este 
dominat de o verticalitate destructivă: bombardie
rele asediază capitala fără încetare, infrastructura 
urbană se prăbușește în cele din urmă peste lumea 
subterană, care la rândul ei alimentează angrenajul 
războaielor prin producția de arme.

Istoria schițată de Kusturica este predominant 
socio-politică și relativ recentă, în timp ce miza lui 
Angelopoulos este (și) să redea în formă concen
trată istoria cinematografiei balcanice, prin inter
mediul reconstituirii destinului fraților Manakia și 
a operei lor de pionierat. Numele protagonistului 
poate face aluzie - în acest context - la claritatea 
unei priviri regizorale primordiale, necontaminată 
de anxietăți și factori perturbatori rezultați din flu
xul istoric. Scenele parodice meta-cinematografice 
din Underground oglindesc, la rândul lor, o latură a 
istoriei filmului de propagandă și au rolul de a de- 
construi și demitiza cultul eroilor de război răsăriți 
din anonimat. Satira se prezintă ca o metodă de de
nunțare și denigrare a oricărui dicator sau ideolog 
apărut peste noapte în zone de conflict. În ansam
blu, ambele filme izbutesc să își atingă țintele prin 
tehnici diferite, care se află însă la același nivel de 
eficiență și originalitate stilistică.

■

Ariane Blanc Quenon (Elveția) Trunchi. Opus I (2016) 
linogravură, 50 x 20 cm

Bad boy...
■ Ioan Meghea

S
ă ai părinții actori deosebiți, să faci filme 
împreună cu tata și succesele să se țină lanț 
de tine... Ei da, nu cred că-ți mai trebuie 
ceva! Familia de care vă vorbesc a fost hărăzită cu 

un mare har: talent actoricesc. De mulți ani, cea 
de-a șaptea artă se mândrește cu bărbatul acesta 
carismatic, înalt, cu o ținută de „domn” și plin de 
talent: Donald Sutherland. Astăzi are 82 de ani și 
face filme! Nu o să vă vorbesc el, cu siguranță o 
voi face altădată. Merită, credeți-mă!

O să povestim însă despre băiatul acestuia, 
despre Kiefer Sutherland, un actor care merge pe 
urmele tatălui. Anul trecut, Kiefer declara atât de 
frumos: „Vreau să mă credeți, am așteptat treizeci 
de ani să lucrez cu tatăl meu”. Totul se întâmpla 
la emisiunea „Good Morning America” și făcea 
referire la filmul Forsaken. Băiatul și tatăl, Kiefer 
și Donald Sutherland, au jucat anterior în filmele 
Max Dugan Returns (1983) și în A Time to Kill 
(1996), însă personajele pe care le-au interpretat 
în aceste două pelicule nu au prea vorbit unul cu 
celălalt în acțiunea filmelor. Scenariul, de!

Cât despre filmul Forsaken, un western, îl aș
tept și eu cu nerăbdare. Regizat de Jon Cassar și 
cu acțiunea plasată în 1872 în Wyoming, Forsaken 
îi prezintă pe cei doi Sutherland în rolurile unor 
pistolari, tată și fiu, care trebuie să lichideze un 
om de afaceri nemilos. „A fost o plăcere să lucrez 
cu ei. În primul rând, sunt doi actori fantastici. 
Cei mai buni doi actori ai timpurilor noastre, din 
punctul meu de vedere, și apoi să lucrezi astfel cu 
doi profesioniști, care mai și interpretează rolul de 
tată și fiu...”, declara regizorul Cassar pentru re
vista „People” cu ocazia premierei filmului la Los 
Angeles. Frumos, deosebit de frumos...

Kiefer Sutherland s-a născut pe 21 decembrie 
1966 în Londra. Așa cum v-am mai sus, este fiul 
nu mai puțin celebrului actor Donald Sutherland 
și mama, Shirley Douglas, este o altă mare actriță. 
Dacă i-a plăcut școala? Eu cred că da: Harbord 
Collegiate Institute, John G. Althouse Middle 
School, Malvern Collegiate Institute. Sună bine, 
da?

Încă din primele zile de întâlnire cu cea de-a 
șaptea artă, Kiefer - conștient de abilitățile sale în 
actorie - declara: „Dacă nu aș fi fost bun ca actor, 
acum aș fi întins cabluri de telefon în Ontario”. 
Legat de viața sa intimă, actorul fost căsătorit de 
două ori, cu prima soție, Camelia Kath, cu care 
are și un copil, între 1987-1990, și cu cea de-a 
doua soție, Kelly Winn, între 1996-2004. A fost 
logodit cu Julia Roberts. Este fan al formatiei 
Queen. Primul film în care a apărut a fost Max 
Dugan Returns (1983), unde joacă alături de ta
tăl său. În septembrie 2007, Kiefer este arestat sub 
suspiciunea de conducere sub influența alcoolu
lui, primind, câteva ore mai târziu, după ce a fost 
eliberat din închisoare pe cauțiune (25.000$), un 
premiu pentru excelență din partea Sindicatului 
artiștilor canadieni. Serialul 24 (vi-l recomand, 
este grozav) i-a adus un Glob de Aur în anul 2001 
pentru cel mai bun actor într-o dramă tv, iar în 
2006 același film câștigă un premiu Emmy pen
tru cel mai bun serial de dramă. Cei care îl cu
nosc spun despre Kiefer că, atunci când are o zi 
proastă, bea. Bărbatul carismatic și iubit de toată 
lumea devine un bețiv notoriu și își pierde con
trolul. Bad boy. Așa s-a întâmplat într-un club 
de noapte din Noua Zeelandă, unde actorul, beat,

Kiefer Sutherland

a făcut striptease. A băut toată noaptea. Iar în 
1996, deși recent căsătorit, Sutherland a fost fo
tografiat în timp ce părăsea un bordel din Sydney. 
Și cum parcă toate astea n-ar fi îndeajuns, actorul 
a mai executat și o pedeapsă cu închisoarea de 48 
de zile pentru conducere sub influența alcoolului. 
Mă opresc aici cu poveștile despre omul Kiefer 
Sutherland. Sigur, după toate întâmplările astea, 
gura lumi, mass-media și toți ceilalți au avut mul
te de povestit.

Cât despre actorul Kiefer Sutherland. A ju
cat în peste 80 de filme, a regizat șapte filme. Ca 
informare: în trei ani, 1986-1988, Kiefer a jucat 
în 11 filme! Cifra e reală, cam ăsta este ritmul de 
lucru al omului. Merită amintite câteva titluri 
ale acestui „alergător de cursă lungă”: The Bay 
Boy - 1984, Prietenie și Afaceri de familie în 1986, 
trei filme în 1987 - Frați de sânge, Crazy Moon 
și Umbra ucigașului, Vârtejul luminilor - 1988, 
Renegații - 1989. Mă opresc aici, ar fi încă multe 
filme de amintit.

Actorul a filmat în mai 2007 și în România, 
într-un thriller scris și regizat de Alexandre Aja 
unde interpretează un fost polițist care lucrează 
ca agent de pază la un mall si descoperă lucruri 
urâte în oglinzile magazinului.

Poate cel mai bun element definitoriu pentru 
cariera lui Kiefer Sutherland este adaptabilita
tea la cele mai diferite roluri. De la interpretarea 
unor roluri secundare până la cele principale, 
Sutherland a dovedit că are foarte mult talent. 
Rolurile sale, puternic psihologice, sunt din cele 
mai diferite.

Da, „durul” venit din Anglia la Hollywood, 
omul care s-a hotărât cândva să facă actorie și nu 
să întindă cabluri telefonice în Ontario, nu o dată 
a reușit să ne sperie cu „scăpările” lui. Urmărind 
însă tot ce a creat, creează și va crea în cinemato
grafie, încerc să privesc lucrurile astea și cu puțin 
umor. Kiefer Sutherland spunea cândva atât de 
frumos: „Cred că simțul umorului este cel mai 
atrăgător lucru. Dacă cineva te poate face să râzi, 
ai parcurs mare parte din drum”.

■
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conexiuni

„Afacerea” artei
■ Silvia Suciu

Cea mai mare parte dintre oameni se 
mulțumesc cu aparențele, pe care le 
consideră realități, și sunt mai ușor de 
influențat de ceea ce pare a fi decât de 
ceea ce există într-adevăr.

[Niccolo Machiavelli]

P
iața de artă este un mecanism prin care 
opera de artă ajunge la destinatarii săi 
- public, colecționari, muzee, colecții 
publice sau private. Joseph Beuys enunța că 

„a nu arăta o operă de artă înseamnă a nu-i 
permite să ființeze” (Art and Money, www.e- 
flux.com, 2011). Din atelierul unde a fost 
creată și până la „dispunerea” ei în fața celor 
care se vor „delecta” cu aceasta, opera devine 
o „marfă” care face obiectul pieței de artă.

Evoluția pieței de artă a cunoscut, de-a 
lungul secolelor, numeroase schimbări, în 
funcție de factori precum regimurile politice, 
crizele economice și sociale, gusturile vremii. 
Destinată, la începuturile apariției pieței de 
artă, unui număr restrâns de persoane care 
formau aristocrația, regalitatea sau personaje 
din lumea ecleziastică, opera de artă a câști
gat un public tot mai larg, ajungând astăzi să 
fie accesibilă publicului prin mijloace pe care 
cei din secolul al XIV-lea nici nu și le-ar fi 
putut imagina.

Încă din a doua jumătate a sec. al XIX- 
lea, studiile științifice au sugerat posibilita
tea dezvoltării unui fond de investiții în artă; 
în consecință, s-au format asociații, cluburi 
specializate în achiziționarea și vânzarea de 
picturi „consacrate” sau lucrări ale unor ar
tiști pe cale de consacrare. Curentele artis
tice din sec. al XX-lea au determinat ajusta
rea formulelor și a mecanismelor pieței de 
artă și au creat principiile economiei artei: 

Henri Matisse, La Danse II, Fundația Barnes, Philadelphia, 2016 © The Barnes Foundation Triumf”, 1974 © Getty images

„Valoarea artistică sau calitatea unei opere 
de artă nu este doar o chestiune de opinie 
personală, ci în mare măsură și o problemă 
de consens general între observatori sensibili 
și experimentați sub raport artistic și, tot în 
mare măsură, identificabilă în mod obiectiv.” 
(Jakob Rosenberg, Criteriul calității în artă, 
București, Meridiane, 1980, p. 11)

Actorii principali ai oricărei piețe, con
form regulilor economiei, sunt un vânzător 
și un cumpărător. În cazul de față, vânzătorul 
poate fi producătorul operei (adică artistul), 
o instituție sau un reprezentant al acestora 
(agent, dealer), iar cumpărătorul - colecțio
narul, muzeul sau instituția care dorește să 
achiziționeze opera. Piața de artă funcționea
ză după mecanisme și reguli, diferite de la o 
perioadă la alta, de la o țară la alta. Există, 
în istoria artei, colecționari care au pornit de 
la ideea de a-și face propriile colecții, ajun
gând să clădească adevărate imperii care pro
movează și comercializează artiști și opere. 
Este cazul lui Alfred Coombs Barnes (1872
1951), chimist, om de afaceri și colecționar 
american, care a realizat o grandioasă colec
ție de opere ale impresioniștilor, inițial pusă 
la dispoziția membrilor Fundației Barnes. 
Printre lucrările din colecție se află și trip
ticul mural „La Danse II”, creat în 1932-33 
de Henri Matisse, la cererea colecționarului. 
Deși lucrarea trebuia finalizată într-un an, 
lui Matisse i-au trebuit doi ani să o realize
ze, pentru executarea acesteia primind suma 
de 30.000 $; proiectul s-a dovedit provocator 
pentru Matisse, acesta declarându-se, în fi
nal, nemulțumit că opera sa nu va fi văzută de 
către public (Jack Flam, Matisse: The Dance, 
National Gallery of Art, Washington, 1993). 
Colecția Barnes a fost deschisă public abia în 

1988, făcând obiectul a numeroase discuții și 
interese între Universitatea Lincoln (custo
de), instituții administrative și fundații din 
Philadelphia.

Anul 2000 marchează o etapă nouă în evo
luția pieței de artă prin dezvoltarea noilor 
mijloace de comunicare (internet) și prin 
infuzia de capital pe segmentul pieței de 
artă. S-a înregistrat o explozie a prețurilor 
vechilor maeștri și un interes tot mai mare 
al colecționarilor pentru investiția în artiști 
contemporani. Modul de funcționare a per
cepției umane este determinat de circum
stanțe istorice specifice. În funcție de secole 
sau perioade istorice, „regulile jocului” pot 
să fie diferite, iar evoluția pieței de artă a dus 
la ameliorarea percepției colective și indivi
duale față de operă. Impactul noilor medii 
de comunicare asupra publicului muzeelor 
și al creațiilor artistice a dus la o explozie a 
promovării și comercializării operei de artă. 
În acest moment al democratizării imaginii, 
creații din trecut diseminate pe cale digitală 
- Mona Lisa (Leonardo da Vinci) sau David 
(Michelangelo) - devin familiare, chiar dacă 
nu am vizitat Muzeul Luvru sau Florența.

Colecționarii și publicul larg sunt tot mai 
sensibili la clasificări în funcție de criterii 
precum „cel mai bogat artist”, „cea mai vân
dută lucrare”, „cea mai mare casă de licitație”. 
Astfel, Top 10 al celor mai bogați artiști (con
form venitului net) din 2016 îl poziționea
ză pe primul loc pe Damien Hirst (n. 1965, 
Anglia), cu un venit net de 1 miliard de $. 
Artist polivalent, antreprenor și colecționar 
de artă, cel mai proeminent membru al gru
pului YBA’s (Young British Artists), Hirst este 
unul dintre liderii pieței de artă încă din anii 
’90, cariera și succesul său fiind strâns legate 
de colecționarul Charles Saatchi. În 2003, cei 
doi încheie colaborarea printr-o luptă care a 
făcut să răsune paginile revistelor de specia
litate engleze și internaționale; disputa a fost 
finalizată printr-un armistițiu, Saatchi agre
ând să-i revândă artistului aproape o treime 
din lucrările cumpărate de la acesta. O dispu
tă de genul „win-win”, fără îndoială!

Al doilea cel mai bogat artist este Jeff 
Koons (n. 1955, USA), artist american care 
s-a făcut cunoscut pentru lucrări în care atin
ge teme ale culturii pop; averea sa atinge 500 
milioane de $. În 2013, lucrarea Balloon Dog 
(Orange) a fost estimată de casa de licitație 
Christie’s la 55 milioane de $, fiind adjudeca
tă la suma de 58,5 milioane de $, cu acest re
cord, Koons deținând titlul de cel mai vândut 
artist în viață (2013). Opiniile criticilor sunt 
împărțite în ce privește creația sa: unii sunt 
de părere că opera sa este de importanță ar
tistică și istorică deosebită, în timp ce tabăra 
adversă o consideră kitsch. În Top 10, urmea
ză Jasper Johns (300 milioane de $), David 
Choe (200 milioane de $), Andrew Vicari, 
Takashi Murakami, Anish Kapoor, Antony 
Gormley, Gerhard Richter, David Hockney.

Nu putem preconiza astăzi care va fi va
loarea la care vor fi tranzacționate operele 
lor peste 100 de ani: „timpul schimbă prețul”. 
(Favier Jean, Istoria banilor. Apariția omului 
de afaceri în Evul Mediu, București, Artemis, 
f.a., p. 235).
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Tribuna Graphic 2017 într-un an aniversar Darvishi, cel mai tânăr participant în această 
manifestare.

Paco Aguilar (Spania) Naturalețe III (2004), acvaforte, acvatinta, ac rece, 38 x 68,5 cm

În 18 noiembrie 2010, cu sprijinul revistei 
Tribuna, al cărei nume a intrat în formula de titlu, 
a avut loc prima expoziție internațională Tribuna 
Graphic la Muzeul de Artă, colaboratorul perma
nent al tuturor expozițiilor amintite. Nu s-a dorit a 
fi o manifestare cu caracter de competiție, aseme
nea bienalei, mai degrabă s-a vrut o expoziție de 
o înaltă ținută profesională, cu artiști invitați și cu 
o participare unică a fiecărui artist la eveniment. 
Invitarea artiștilor este la latitudinea organizato
rului. Această formulă funcționează de opt ani și 
îi garantează succesul național și internațional. În 
ultimii ani a crescut preocuparea revistei pentru 
această manifestare, ea fiind însoțită de conferințe 
ale unor participanți din țară și din străinătate.

La prima expoziție „racordarea” cu Bienala 
de Grafică Mică s-a făcut prin prezența lui Ohya 
Masaaki, distins cu Marele Premiu la prima edi
ție, acum 20 de ani. Se poate spune că a fost des
coperit, aici, la Cluj. Pentru proaspătul absolvent, 
aflat la începutul carierei artistice, acum dascăl 
și artist celebru, marele premiu clujean a fost o 
trambulină.

Dar să ne întoarcem în prezent. După periplul 
nipon din 2016, Tribuna Graphic revine la for
mula sa obișnuită de a prezenta publicului fidel 
o nouă și la fel de importantă serie de graficieni 
activi din lumea întreagă. Asemenea edițiilor pre
cedente, am invitat și de această dată treizeci de 
artiști reprezentând toate generațiile, tendințele și 
tehnicile graficii moderne, de pe toate continen
tele. La această ediție participă artiști din 24 de 
țări cu 48 de lucrări care, conform regulamentu
lui expoziției, vor fi donate Muzeului de Artă din 
Cluj-Napoca.

Dintre participanți, în primul rând, l-aș aminti 
pe Ryszard Otreba din Polonia, decanul de vâr
stă al acestei manifestări, reprezentant de seamă 
al generației sale, care în anii ’80 a fost preșe
dintele comitetului de organizare al Bienalei de 
la Cracovia. Din partea Poloniei mai participă 
Henryk Ozog și Krzysztof Tomalski, deosebit de 
activi exponenți ai generației de mijloc. Dintre 
directorii de bienale prezenți la această ediție l-aș 
mai aminti pe Ventzeslav Antonov, directorul 
Bienalei de la Varna, care de câteva decenii ocupă 
această funcție, rezultatele muncii sale fiind cu
noscute și apreciate. Bulgaria mai este reprezen
tată de Veliko Marinchevski, cadru didactic la 
Academia de Artă din Sofia.

Canada este prezentă prin operele a doi artiști 
celebri: Davida Kidd, distinsă în 2003 cu Marele 

Premiu la Cracovia, și Sean Caulfield, care sur
prinde o lume întreagă cu expozițiile sale de xilo
gravuri gigantice.

Italia și Serbia au de asemenea câte doi repre
zentanți, pe deoparte Alberto Balletti, născut la 
Treviso, artist multilateral și tânăra și talentata 
artistă din Padova, Lara Monica Costa, iar pe de 
altă parte Alan Beciri și Vladimir Milanovic din 
Belgrad, creatori de succes în domeniul digital.

Arta digitală este practicată de fotograful clujean 
Dorel Găină și de sculptorul israelian Basil Colin 
Frank, având aceeași vârstă dar viziuni diferite.

Mă bucură în mod deosebit prezența belgia
nului Maurice Pasternak, care a uimit și uimește 
încă lumea cu tehnica sa desăvârșită în dome
niul mezzotintei. Deosebite sunt mezzotintele 
lui Karol Felix din Slovacia, provenind din școa
la lui Albm Brunovsky. Tot la categoria mezzo- 
tinta aș aminti două lucrări de mici dimensiuni, 
dar semnificative, realizate de iranianul Mehdi

Fumiko Miyazaki (Japonia) Pe masă în timpul nopții (2016), litografie, 78 cm x 89,5 cm

La această expoziție a fost acceptată, în mod 
excepțional, o monotipie a cubanezului rezident 
în Statele Unite, Victor J.Gomez, cel mai strălucit 
practicant al acestei tehnici la ora actuală.

Tehnicile gravurii clasice în metal sunt repre
zentate de Paco Aguilar din Spania, Seoung Ku Lee 
din Coreea de Sud, Tobias Crone din Germania și 
Vladimir Zuev din Rusia. Mai puțin obișnuite sunt 
operele în acvaforte imprimate pe pânză de artista 
Rania Schoretsaniti din Grecia. Xilogravurile artiș
tilor Irena Keckes din Guam, Ariane Blanc Quenon 
din Elveția și Gigaba Muziwandile din Africa de 
Sud sunt exponate în manieră tradițională a teh
nicii. Litografia este prezentă prin intermediul 
artiștilor Fumiko Miyazaki din Japonia și Roman 
Sustov din Belarus. Aș aminti că în ambele cazuri 
este vorba de litografie color. O categorie mai apar
te a litografiei, litografia pe placă de aluminiu este 
practicată de Antal Vâsârhelyi din Ungaria, prieten 
și colaborator al revistei Tribuna.

Impresionează serigrafia Lienei Bondare din 
Letonia, artistă activă și în domeniul curatorial.

O tehnică specială de imprimare cu ajutorul 
tiparului înalt, după cum ne asigură autorul, este 
practicată de Ken Wood din Statele Unite ale 
Americii.

Vreau să atrag atenția cititorului asupra catalo
gului expoziției, editat de revista Tribuna, asupra 
studiului introductiv despre magie și metaforă reli- 
zat de colaboratorul permanent al Tribuna Graphic, 
esteticianul Pavel Pușcas. Acesta a avut ideea stră
lucită de a oferi cheia sa de acces în descifrarea lu
crărilor din catalog, constituind ghid, reper, reve
lație pentru cititor. Îl invit pe vizitator să parcurgă 
expoziția cu catalogul în mână. Va fi o aventură nu 
doar pur estetică ci una culturală, filosofică.

Această expoziție sperăm să continue succesul 
edițiilor precedente și să îmbogățească patrimoniul 
Muzeului de Artă cu noi opere valoroase.

■
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Ovidiu Petca

Liena Bondare (Letonia) Femeie dormind (2005), serigrafie, 60 x 100 cm

D
eseori se întâmplă să sărbătorim un eve
niment în cadrul altui eveniment, bineîn
țeles, strâns legat de cel în cauză. Așa s-a 
întâmplat recent, cu ocazia Zilelor Tribuna, ediția a 

V-a, care s-au desfășurat sub semnul cifrei 60. Au 
trecut atâția ani de la demararea seriei noi a revistei 
și a apariției sale neîntrerupte, aici, la Cluj.

Ediția a VIII-a a expoziției Tribuna Graphic se 
desfășoară sub semnul cifrei 20, aproape de amin
tirea unui eveniment important în istoria graficii 
clujene, dar cu reverberații internaționale. În 12 
noiembrie 1997, se vernisa, în două locații impor
tante ale Clujului, Bienala Internațională de Grafică 
Mică Cluj-1997. A fost întâia bienală de grafică din

Ken Wood (SUA) Pensulă 24 I./C.T./B-BG-Grey (2015) 
tipar înalt, 56 x 51 cm

țara noastră de asemenea proporții. Au sosit 1141 
de lucrări de la 426 de artiști din 51 de țări, în expo
ziție intrând 732 de lucrări de la 325 de artiști din 
48 de țări. Nu vreau să fac statistică, oprindu-mă 
doar la aceste cifre, care sunt copleșitoare pentru 
un eveniment la începuturile sale și care tot a cres
cut în decursul celor cinci ediții, transformându-se 
într-un festival internațional cu numeroase ex
poziții satelit, de grup și personale, cu invitați de 
seamă din Japonia, Germania, Polonia, Ungaria, 
Moldova, Ucraina. Încă de la prima ediție s-a strâns 
crema graficii mondiale în expoziția clujeană. Ca 
să nu fac alte evidențieri, este suficient să-l amin
tesc pe Giancarlo Pozzi, cel care anul acesta a venit 
la Cluj cu o importantă expoziție și o semnificativă 
donație acordată Muzeului de Artă din Cluj. Acest 
eveniment s-a petrecut la inițiativa, organizarea și 
susținerea revistei Tribuna, care a fost mereu ală
turi de bienala de grafică clujeană, reflectând toate 
manifestările sale. Dacă tot suntem la moment ani
versar, putem spune că Giancarlo Pozzi se află sub 
semnul cifrei 80.

În 2005 are loc ultima bienală care, alături de 
cea din Tokyo, este cap de listă a bienalelor vremii, 
grație excelentelor cataloage care circulau în lume. 
Și cum se întâmplă de obicei la noi succesele aduc 
nenorociri. Finanțările au fost oprite, bienala a fost 
înghețată, iar Clujul a încetat să fie capitala graficii, 
frază fluturată odinioară ostentativ tocmai de cei 
vinovați de închiderea bienalei.

După cinci ani de pauză s-a născut în sânului 
aceleiași echipe ideea unei noi expoziții majore de 
grafică, comparabilă și succesoare fostei bienale.
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