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Poezia este mai vie 
decât niciodată
■ Ion Toma lonescu

A
m în față o pagină albă în care ar trebui 
să schițez ceea ce s-a întâmplat în cele 
trei zile artghotice de poezie vie, 21-23 
iulie a.c. , la Sibiu în curtea „Casei cu cariatide”, 

Festivalul Internațional de Poezie „Artgothica”. 
Vreau să precizez dintru început că toată întâm­
plarea mi s-a părut a fi desfășurată sub semnul 
fast al porumbelului, stăpânul acelei curți, care 
plimbându-se demn și liber printre picioarele 
noastre, sigur pe el ca o suveică printre vătale în- 
tr-un război de țesut, a săvârșit un covor pe care 
a putut umbla fără sandale, desculț, Adrian Suciu 
(o puteam face și noi, unii chiar au făcut-o), in­
vitând la microfon poezia în stare nudă, așa cum 
a visat-o fiecare dintre poeți. Apoi în aplauzele 
tuturor, s-o înșire pe sârmă în clești de argint. 
(Mint, cleștii erau din lemn și exponatele nuduri 
de pe sârmă aparțineau unei artiste fotograf cu­
rajoase, Alexandra Ivănuț, ce a stârnit imaginația 
celor prezenți!)

Din când în când, ca o adiere a veșniciei și o 
aprobare ca o apostilă în același timp (prin ordo­
nanța guvernului nr. 15/2015 s-a renunțat la ștam­
pilă...), băteau clopotele Bisericii evanghelice, sau 
se înălța vocea de înger a Mariei Gheorghiu.

Nopțile s-au derulat albe, să nu distoneze cu ți­
nuta de sărbătoare a celor patru bravi organizatori 
la vedere (au mai fost și alții!), Adrian Suciu, Niu 
Herișanu, Dan Herciu și Cristina Berinde. Poezia 
și vinul de plăcere, paradoxal, ne-au ținut treji 
până în zori când soarele se ițea pe vreji dintre 
nori.

Părerea mea e că Festivalul Internațional de 
Poezie „Mircea Ivănescu” din acest an a avut nu­
mai câștigători. S-au făcut ateliere literare, prezen­
tări de cărți și reviste („Cenaclul de la Păltiniș” al 
lui Valentin Leahu și Silviu Guga, cărțile Direcției 
9 apărute la Editura Grinta, Antologia lui Romeo 
Ioan Roșiianu și alte cărți de la Editura „e-crea- 
tiv”.) S-au schițat proiecte și colaborări viitoare, 
s-au legat prietenii, s-au schimbat cărți, au fost 
șterse câteva pete negre de pe hărți.

S-a citit un noian de poezie, de toate genurile și 
calibrele, cu aplauze mai mult sau mai puțin fur­
tunoase, dar cu siguranță apreciative. Un adevărat 
regal de poezie.

Vizitați site-ul nostru:
tribuna-magazine.com
• comentarii
• analize
• interviuri

TRIBUNA MAGAZINE,
WEEKLY MAGAZINE 
IN ENGLISH AND ROMANIAN

În general falansterul acesta de 40-50 de poeți 
strânși din toate colțurile țării a părut să fie mai 
puțin învrăjbit și mai adunat decât de obicei! Să ni 
se tragă de la tocănița de bureți ce ne-a pregătit-o 
cu multă dragoste și cu mâna ei în prima zi 
Cristina Berinde?... Sau tot de la porumbel.

Și cum în orice festival trebuie să existe un juriu, 
cu totul și cu totul imparțial, anunțat dinainte, 
cu un președinte, Mioara Bahna, și alți patru 
prestatori de service critic: Ciprian Chirvasiu, 
Silviu Guga, Marius Dumitrescu și Anda Ionași, a 
fost nevoie să existe și doi câștigători.

La debut, Irina Lazăr, Fragment de joc, Editura 
Grinta, 2016; iar la consacrați, Silviu Dachin, Bilet 
în lojă, Editura Grinta, 2016.

Aceleași merite și pentru ceilalți nominalizați 
pe care ne face plăcere să-i consemnăm aici:

Premiul Mircea Ivănescu pentru volum de po­
ezie:

George G. Asztalos, mi se ulise, Editura
Grinta, 2016;
Virgil Diaconu, Atelierul de fluturi, Editura
Tiparg, 2016;
Gela Enea, Cocoșul are dreptul la o secure 
ascuțită, Editura Aius, 2016;
Premiul Mircea Ivănescu pentru volum de 
debut în poezie:
Cornelius Drăgan, Mușcătura fluturelui
japonez, Editura Junimea, 2016;
Adi Serafim, Ce greu e și ce puțin durează,
Editura Integral, 2016;
Letiția Vladislav, Viață într-un pumn de 
lacrimi, Editura Grinta, 2016.
Nu s-a acordat premiul Mopete pentru 
manuscris.
Era să uit: au mai dansat cu noi Tic Petroșel și 
Valeryi Mayn.
Festivalul Internațional de Poezie Artgothica 

este organizat, în colaborare, de către Asociația 
Culturală Artgothica Sibiu și Asociația Culturală 
Direcția 9, cu sprijinul Primăriei municipiului 
Sibiu și al Consiliului Județean Sibiu.

Poezia rămâne mereu vie!

■
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editorial

De la Sf. Augustin la 
Renaștere (VII)
■ Mircea Arman

A
titudinea Sf. Augustin în ceea ce priveș­
te raportarea la lume și înțelegerea ei 
face trimitere întotdeauna la autoritatea 
credinței. Indiferent cît de rațional este proce­

sul de înțelegere al omului, indiferent cîtă asu­
mare a lumii îi conferă acesta, omul nu poate 
avea o înțelegere completă a lumii în lipsa reve­
lației, a credinței aducătoare de lumină. Aceasta 
este atitudinea specifică a gîndirii augustiniene 
care privește omul în concretețea lui cu toate 
meandrele asumate ale înțelegerii dar avînd ca 
ultim scop ideea de supranatural, de dumneze­
ire. Ar parea, dealtfel, ciudat pentru un gîndi- 
tor al secolului său, un gînditor creștin, să pună 
lucrurile altfel.

Augustin, așa cum observă și Copleston1, 
este departe de idealul Sf. Anselm exprimat 
prin sintagma Credo, ut intelligam, la o distanță 
de aproape o mie de ani, cum departe este, cre­
dem noi, de Sf. Bonaventura în ciuda faptului 
că ambii nu făceau nici o distincție între teolo­
gie și filosofie.

Separarea pe care o va produce Thoma de 
Aquino între teologia dogmatică, filosofie și 
metodele fiecărei științe s-au dezvoltat, inerent, 
din această viziune integratoare augustiniană 
deși, cum am arătat, viziunea unui om in con- 
creto augustinian fusese deja depășită. „Dacă 
tomismul, fără a neglija că omul in concreto nu 
poate fi lipsit de un scop supranatural, pune ac­
centul pe distincția dintre supranatural și na­
tural, dintre credință și rațiune, augustinismul, 
fără a ignora nici în cel mai mic amănunt carac­
terul dat al credinței supranaturale și al harului, 
prezintă întotdeauna omul in concreto și este în 
primul rînd interesat de relația lui efectivă cu 
Dumnezeu”2.

E. Gilson3, pornind de la ideea enunțată deja, 
după care Sf. Augustin este un adevărat plotini- 
an și implicit un platonician, cel puțin în ceea ce 
s-ar putea numi „teoria cunoașterii augustinie- 
ne” își construiește comentariu asupra acestei 
„teorii a cunoașterii” pornind de la noțiunea de 
senzație. Astfel, în demonstrație pur platonici- 
ană se afirmă că Augustin și-ar fi construit teo­
ria cunoașterii pe ideea superiorității sufletului 
nemuritor asupra corpului muritor. Mai mult, 
ideea este dusă mai departe arătîndu-se că toa­
te impresiile, senzațiile, impregnate în suflet și 
care îi dau acestuia lumina cunoașterii nu au 
nici un fel de efect asupra trupului care nu su­
feră modificări în urma afectării de ordin sen­
zitiv. Mai mult, spune E. Gilson, Sf. Augustin 
merge mai departe cu ideea, care, oricum, nu 
este expusă nicăieri de acesta sub această formă 
(n.n. M.A.) și arată că senzațiile sunt acțiuni pe 
care le exercită sufletul și nicidecum afectări 
obiective la care acesta este supus.

„Dintre senzații, doar unele ne informează 
despre starea și nevoile trupului, altele despre 
obiectele care-l înconjoară. Trăsătura distincti­
vă a acestor obiecte este instabilitatea. Durînd 
în timp, ele apar și dispar, încetează să existe și 
se înlocuiesc unele pe celelalte, fără să le poți 
percepe. Abia ajungi să spui: sunt, că au și dis­

părut. Această lipsă de stabilitate care trădea­
ză o lipsă de ființă adevărată le exclude de la 
orice cunoaștere propriu-zisă. A cunoaște în­
seamnă a cuprinde cu gîndirea un obiect care 
nu se schimbă și pe care tocmai stabilitatea lui 
ne îngăduie să-l ținem sub privirea spiritului 
(viziune gilsoniană pur platonică, n.n. M.A.). 
De fapt, sufletul găsește în el însuși cunoștin­
țele despre obiectele de acest gen. Așa stau lu­
crurile ori de cîte ori înțelegem un adevăr. Căci 
un adevăr este cu totul altceva decît constatarea 
empirică a unui fapt: este descoperirea unei re­
guli, cu ajutorul gîndirii care i se supune. Cînd 
îmi dau seama ca 2+2= 4, sau că trebuie să fac 
binele și să ocolesc răul, înțeleg realitățile non- 
sensibile, pur inteligibile, a căror trăsătură fun­
damentală este necesitatea. Ele nu pot fi altfel. 
Fiind necesare, sînt imuabile. Fiind imuabile, 
sînt veșnice. Aceste trei atribute: necesare, imu­
abile, veșnice, le rezumăm spunînd: adevărate. 
Adevărul lor ține deci, în cele din urmă, de ace­
ea că au ființă, căci numai ceea ce e cu adevărat 
e adevărat”.

Dincolo de frumusețea demonstrației gilso- 
niene de inspirație platoniană, însă transpusă 
asupra cele augustiniene, nu putem să nu re­
marcăm și accentele heideggeriene ale excur­
sului pe care istoricul francez al filosofiei le 
transferă asupra gîndirii Sf. Augustin. Desigur, 
este foarte interesant de remarcat cum o în­
treagă „teorie a cunoașterii” este dezvoltată din 
multiplele texte augustiniene mergînd cu ana­
liza înspre o teorie a adevărului ca fiind tran­
scendent omului, iar ceea ce este transcendent 
omului nu poate fi decît Dumnezeu. Este însă 
sigur că Augustin era întrutotul conștient de o 
asemenea dezvoltare pur filosofică? Avea el cu 
adevărat pregătirea teoretică și ușurința mane­
vrării conceptuale suficient de rafinate pentru a 
dezvolta pe deplin rațional o asemenea metafi­
zică? Greu de spus, mai degrabă nu. Cu atît mai 
mult cu cît nu există un text augustinian pur 
filosofic, închegat, care să permită o abordare 
analitică cuprinzătoare. Și astfel, este extrem 
de ușor a cădea în păcatul de a substitui gîn- 
direa noastră textului originar și de a dezvolta 
idei, concepții sau atitudini acolo unde ele nu 
sunt expuse cu suficientă claritate și la modul 
sistematic. Repetăm, dezvoltările lui E. Gilson 
sunt ispititoare pentru frumusețea speculației, 
însă, ca o ironie, cît sunt ele de adevărate? În ce 
măsură ele sunt adecvate spiritului augustinian 
și în ce măsură acestea pot fi decelate cu ade­
vărat din opera augustiniană? Din nou, dificil 
de răspuns iar o „chirurgie” perfectă a ideilor 
Sf. Augustin, o separare și apoi o unire într-un 
tot inteligibil este la fel de greu de realizat în 
măsura în care dorim să păstrăm obiectivita­
tea analizei și să nu substituim subiectivitatea 
noastră, bagajul nostru de cunoștințe, textelor 
autorului.

Dacă în Confesiones Augustin arată o ade­
vărată înclinație spre sondarea adevărurilor 
interioare, a vieții sufletești extraordinare și a 
concluziilor deseori frapante ale acestuia, nu 

înseamnă nicidecum că episcopul de Hippona 
dorește să construiască o adevărată „teorie a 
cunoașterii” în această lucrare. Este foarte pro­
babil că dacă ar fi dorit acest lucru, geniul său 
nu s-ar fi împiedicat în dobîndirea mai profun­
dă a cunoașterii filosofice și ar fi dat, cu sigu­
ranță, o gnoseologie. Însă intenția Sf. Augustin 
nu a fost aceasta. Așa cum arătam, Augustin 
urmărea să descopere omul plenar, însă omul 
în concretețea sa și nu ideea de om iar adevărul 
îl vroia trăit și nu dorea să ajungă la ideea de 
adevăr ci la trăirea acestui adevăr. Aceasta este 
diferența între filosoful care dorește să ajungă 
la formă (Idea) și gînditorul creștin care vrea să 
o trăiască și nu să o expună cu necesitate.

Că lucrurile stau aidoma cu cele arătate de 
noi fac mărturie dovezile discutabile și chiar 
îndoiala gilsoniană din urmărorul text: „Cît de 
tare era Sf. Augustin însuși conștient de acordul 
său profund cu Platon se poate vedea într-un re­
marcabil text din Cetatea lui Dumnezeu (VIII, 
11). (pe care noi nu il vedem atît de clar, în ciu­
da tuturor eforturilor, n.n. M.A.). Lui Augustin 
i se pare că „Cel ce este” din Ieșirea înseamnă 
atît de limpede „Cel ce este imuabil”, și, ca ata­
re, ceea ce Platon numește ființă, încît se simte 
tentat să admită și el că Platon trebuie să fi avut 
cunoștință de Vechiul Testament. Noțiunea au- 
gustiniană a unui Dumnezeu essentia va exerci­
ta o influență durabilă asupra gîndirii Sfîntului 
Anselm, a lui Alexander din Hales și a Sfîntului 
Bonaventura; cît despre doctrina care întemeia 
cunoașterea adevărată pe iluminarea intelectu­
lui de către Cuvînt, aceasta va deveni unul dintre 
semnele distinctive ale augustinismului medie­
val. Să remarcăm totuși că această dăinuire va 
fi însoțită de schimbări de perspectivă. Pe de o 
parte, Evul Mediu va căuta în noțiunea de esen- 
țialitate a lui Dumnezeu elementul prin care să 
poată dovedi că existența lui e nemijlocit evi­
dentă (Sfîntul Anselm și Sfîntul Bonaventura, 
de pildă), ceea ce Augustin însuși nu a făcut; pe 
de altă parte, în timp ce Sfîntul Augustin găsea 
în iluminarea divină un sprijin spre țelul prin­
cipal, acela de a ajunge la Dumnezeu, augusti- 
nienii Evului Mediu vor fi în mod firesc nevoiți, 
pentru a o demonstra în fața doctrinei opuse a 
aristotelicienilor, să o dezvolte ca teză de epis­
temologie propriu-zisă”. Prin urmare, îndoiala 
asupra unui platonism pur și asumat în ceea ce 
privește „doctrina cunoașterii” la Sf. Augustin 
persistă și la E. Gilson, ba mai mult, dovezile 
clare ale unui platonism asumat, nu există.

Departe de noi ideea aberantă de a nega pla­
tonismul și plotinismul care transpar în mod 
evident în gîndirea și concepția despre lume 
și Dumnezeu la Augustin. Ceea ce am vrut să 
arătăm a fost doar faptul că nu putem vorbi 
despre un platonic sau un plotinian în cazul 
Sf. Augustin ci de un adevărat gînditor creștin 
de sine stătător, aplicat, cu o conștiință clară a 
importanței revelației și a trăirii spre revelație, 
ceea ce ar fi fost ciudat pentru un platonician 
dar normal pentru un plotinian. Mutatis mu- 
tandis, repetăm, dincolo de unele influențe 
manifeste ale platonismului, Sf. Augustin a fost 
primul gînditor creștin autentic.

Note
1 Op. cit., p. 47.
2 Idem, ibidem.
3 Op. cit., p. 118 și urm.

■
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eveniment

Actualitatea lui 
Titu Maiorescu
■ Mircea Arman

Comemorarare Titu Maiorescu
Un secol de la moarte (1917-2017)
Editura Academiei Române, 2017

O
pera filosofică a lui Titu Maiorescu în­
soțită de un consistent volum de studii 
(clasice și contemporane) apare într-o 
a doua ediție sub îngrijirea și cu Cuvîntul îna­

inte al academicianului Alexandru Surdu, con­
ducătorul Institutului de filosofie și psihologie 
„Constantin Rădulescu-Motru” și vicepreședin­
te al Academiei Române. Aceste două volume au 
fost editate de către Editura Academiei Române 
cu sprijinul financiar generos al academicianului 
Alexandru Surdu.

Cunoscîndu-l de multă vreme pe filosoful 
Alexandru Surdu nu am nici un fel de uimire că 
mai există încă în „bezmeticeala” culturală ro­
mânească, plină de formatori de toate felurile și 
de tot felul de alți triști comedianți, oameni care 
se ocupă și propovăduiesc latura serioasă, pro­
fundă, a culturii române.

Văd, știu, a existat o axă în cultura română 
de intelectuali extrem de aplicați și serioși care, 
pe latura Maiorescu, ca stîlp și început, au dus 
această luptă titanică pentru ieșirea din eseism 
și „formalism” în sensul formelor fără fond ale 
culturii noastre. I-aș aminti aici pe filosofii și 
savanții de primă mînă care vin în linia maio- 
resciană a culturii: Ion Petrovici, P.P. Negulescu, 
SimionMehedinți,ConstantinRădulescu-Motru, 
Mircea Florian, Anton Dumitriu, Alexandru 
Surdu, Alexandru Boboc, Gheorghe Vlăduțescu, 
Andrei Marga și alții pe care nu-i mai amintesc 
aici.

Există, ce-i drept, și un alt curent, extrem de 
puternic și reprezentativ pentru cultura noastră, 
cel care începe cu Nae Ionescu, Cioran, Mircea 
Eliade și se termină cu Constantin Noica.

Dacă vom sta și vom judeca cu dreptate, desi­
gur am să îmi atrag o mulțime de antipatii pen­
tru ceea ce voi afirma, cea de a doua latură s-a 
remarcat mai mult în afara culturii și limbii ro­
mâne, desigur, cu excepțiile notabile numite Nae 
Ionescu și Constantin Noica. De la ultimii doi 
încoace, nimic notabil nu a mai apărut pe aceas­
tă a doua latură a gîndirii românești. De aceea, 
ne asumăm judecata după care cultura română, 
în ceea ce are ea mai serios, s-a construit pe la­
tura deschisă de Titu Maiorescu. Tot ceea ce în­
seamnă muncă asiduă, de construcție și forma­
re, „benedictină”, cum inspirat spune Alexandru 
Surdu, vine pe această linie maioresciană a cul­
turii noastre.

Desigur, este bine să își afirme fiecare pro­
pria genialitate, prin tot felul de eseuri, scriso­
rele, jurnale sau alte specii literaro-filosofice însă 
cultura noastră are în primul rînd nevoie nu de 
genii, pe care la noi le „găsești” peste tot, ci de 
truditori serioși ai spiritului, de tratate, enciclo­
pedii, studii, dicționare.

Comemorăm un secol de la moartea lui Titu 
Maiorescu, iar, cu puține excepții, ceea ce se 
cheamă cultură românească a rămas tot la ni­
velul „formelor fără fond”. Să fie un adevărat 
blestem național faptul că filosofii nu stau în 
biblioteci, istorici găsești unde vrei dar nu în 
arhive, scriitorii scriu dar nu citesc, însă toți 
„produc”la nesfîrșit în speranța deșartă a unei 
iluzorii nemuriri? Lecturînd cele două volu­
me îngrijite și coordonate de Alexandru Surdu 
(volumul II care cuprinde Studii despre filosofia 
lui Titu Maiorescu este îngrijit de Mona Mamulea 
și coordonat de Alexandru Surdu) senzația pe 
care o am este că Maiorescu avea o extraordinar 
de bună percepere a stadiului unei culturi care se 
gasea in statu nascendi și care a rămas încă acolo 
sau cel mult la copilăria ei.

Nu este suficient să citești în cîteva limbi stră­
ine, cum nu înseamnă nimic dacă ai absolvit 
o universitate germană sau alta de aiurea, atî- 
ta timp cît tu ca individ nu percepi necesitatea 
dezvoltării propriei culturi pe care o poți sluji 
doar în propria limbă și doar sacrificîndu-ți or­
goliul de „geniu” sau frica de uitare. Exemplul 
lui Maiorescu este edificator. Desigur, s-au găsit 
și atunci destui detractori care să-i nege origi­
nalitatea filosofică pe care Maiorescu nici măcar 
nu o căuta, s-au găsit și atunci ca și acum plagi­
atori sau detractori care strigau „plagiatorii” dar 
care nu au făcut nimic pentru limba și cultura 
lor. Însă sensul construcției unei culturi este al­
tul și nu se poate pune bazele construcției unui 
asemenea demers în lipsa unui învățămînt seri­
os. Era așa în vremea tinereții lui Maiorescu, e și 
acum așa.

Citind lucrările filosofice ale lui Maiorescu și 
rememorînd unele texte despre acestea sau con- 
sultînd altele noi, nu pot să nu constat că în ciuda 
unor eforturi remarcabile ale generaței imediat 
următoare lui Maiorescu, a celei interbelice și a 
cîtorva filosofi contemporani „crescuți” în linie 
maioresciană printre care și Alexandru Surdu, 
Alexandru Boboc, Gheorghe Vlăduțescu sau 
Andrei Marga și poate alții doi trei, nimic seri­
os, fundamental, nu s-a mai intreprins în filosofia 
românească de după război. Mă refer aici la tra­
tate și îmi aduc aminte de tratatul de ontologie al 
lui Noica, de Istoria logicii a lui Anton Dumitriu, 
apoi abia daca putem aminti cîteva traduceri din 
filosofia universală, una sau două istorii ale logi­
cii, un fel de enciclopedie de buzunar neterminată 
și...cam atît. Au trecut 100 de ani de la moartea lui 
Titu Maiorescu și un popor de 20 de milioane de 
oameni era dator cu mult mai mult, însă bleste­
mata noastră sete de glorie efemeră nu ne-a lăsat. 
Nu avem suficiente traduceri pentru că „nimeni 
nu își pierde vremea” cu așa ceva, nu avem tratate 
pentru că sunt greu de scris și iau mult timp, nu 
avem enciclopedii pentru că nimeni nu se înhamă 
la o muncă în urma căreia nu își va vedea nume­
le scris pe copertă cu litere de-o șchioapă și care 
nu-l va face nemuritor. Si atunci, printr-o simplă 
plimbare de la antecedent la consecvent vom spu­
ne că nu avem o cultură filosofică și nu numai, 
solidă, întemeiată, ci mai degrabă o multitudine, 
dar o multitudine de încercări, de jurnale, de schi­
țe și de intenții, niciodată materializate, niciodată 
duse la bun sfîrșit. Desigur, orice construcție își 
cere jertfele necesare ca și în „povestea” mește­
rului Manole. Iar jertfele pentru construcția unei 
culturii nu o dau generalii ci soldații. Însă la noi 
puțini iși asumă starea de soldat. Maiorescu și-a 
asumat-o. De atunci, prea puțini au dus-o mai de­
parte, cu toate că cei care au dus-o aveau deja în 
raniță bastonul de mareșal.

Acum, la un secol de la moartea întemeiato- 
rului filosofiei și culturii românești moderne, 
Titu Maiorescu, lectura excepționalei reeditări a 
operei filosofice a acestuia datorată academicia­
nului Alexandru Surdu dar și colaboratorilor săi 
dintre care îi amintim aici pe: Alexandru Boboc, 
Mona Mamulea, Viorel Iulian Tănase, Simion 
Ghiță, Viorel Vizureanu, Gheorghiță Geană, 
Viorel Cernica, ne-au trezit aceste gînduri și 
observații pe care noi le considerăm întemeiate. 
Poate că, deși în acest moment nimic nu preves­
tește asta, peste un alt centenar, dacă cineva își 
va mai aminti de Maiorescu, lucrurile vor evo­
lua într-o altă direcție. Cea bună și dătătoare de 
speranță.

■
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cărți în actualitate

Drama dezrădăcinării țăranilor
Ion Buzași

Ion Moldovan 
Ce-o da Blaju 
Blaj, Editura Buna Vestire, 2017

D
upă romanele Str. Petru Groza, nr. 3 (2014) 
și Tănase și a’ lui (2016), Ion Moldovan pu­
blică un al treilea episod epic din drama 
unei familii de țărani de pe Târnave, plecați la oraș de 

spaima colectivizării, pe care țăranii duși pe front în 
Rusia în cel de-Al Doilea Război Mondial au cunos­
cut-o în toată falsitatea ei propagandistică.

Romanul (sau o nuvelă mai amplă?) prezin­
tă această dramă a țărănimii în paralel cu drama 
Bisericii Române Unite cu Roma Greco-Catolică, o 
legătură firească între cele două năpaste sociale abă­
tute asupra țării, odată cu înstăpânirea comunismu­
lui. De aceea prima parte prezintă într-o desfășurare 
epică cu secvențe memorabile destinul tragic al unui 
canonic blăjean, poreclit Popa Coadă; scos din casa 
lui, arestat și întemnițat, este urmărit și după elibe­
rarea din închisoare și amenințat pentru că își făcuse 
într-una din camerele casei sale dintr-un sat vecin, pe 
care o dăruise nepoatei sale, o capelă pentru oficierea 
sfintei liturghii. Cu inima slăbită de atâtea interoga­
torii și hărțuieli securiste se duce la Blaj, la un consult 
medical la un prieten al său medic, dar moare subit 
înainte de a intra în cabinet. Casa din care a fost alun­
gat venerabilul preot blăjean este repartizată familiei 
lui „Tănase și-a lui”; în casă și-au găsit adăpost, prin 
repartiție de la Sfat, mai multe familii, care convie­
țuiesc armonios, ajutându-se și comentând, cu frică 
evenimentele orașului la care sunt martori, nădăj­
duind în revenirea unor vremuri în care lucrurile 
să recapete vechea și buna și creștina rânduială. De 
aici și titlul curios al romanului, Ce-o da Blaju’; Blajul

Poeme fără titlu
■ Irina Lazăr

Letiția Vladislav
Viață într-un pumn de lacrimi 
Cluj-Napoca, Ed. Grinta, 2016

V
olumul de debut Viață într-un pumn de 
lacrimi al Letiției Vladislav, apărut la edi­
tura Grinta, în colecția Poezia 9, sub egida 
Asociației Culturale Direcția 9, adună mai multe 

“poeme fără titlu”, simple și curate la fel ca niște la­
crimi. Limbajul poetei e simplu, nepretențios, iar 
alăturări aparent obișnuite de cuvinte duc la imagini 
inedite și emoționante, așa cum este chiar poemul de 
început: „.iar tu, frumoaso,/ cu miros de salcie în 
trup,/ ai uita/ o secundă,/ mândria animalului tânăr/ 
și puternic,/ devenind fragilă și gingașă/ femeie...” 
(p. 7). Poemele sunt fără titlu, într-adevăr, dar asta 
le scoate în evidență cumva, imaginea de simplita­
te persistând într-un mod subtil, la un nivel la care 
cititorul își poate construi propriul titlu din senzația 
resimțită citind fiecare text.

Poezia Letiției Vladislav este una a iubirii pierdu­
te, a tristeții suave, dar și a singurătății deznădăjduite. 
Tema centrală se poate axa pe ideea de dor perma­
nent, de pierdere: dorul după bărbatul iubit, dorul de 
țară (poeta locuind de mult timp în Spania), și, de ce 
nu, dorul după viața care a trecut. (Toamna este o re- 

cu mitropoliții și oamenii învățați ai lui era un fel de 
instanță supremă pentru oamenii de la sate; dar eve­
nimentele ce se derulează le dau tot mai puține spe­
ranțe: preoți și dascăli blăjeni sunt arestați și închiși, 
Biserica Blajului interzisă, Școlile Blajului bolșevizate 
și desfigurate printr-un învățământ ateu până la ne- 
recunoaștere.

Un eveniment care ocupă cam același număr de 
pagini ca episodul tragic al canonicului blăjean este 
moartea lui Stalin, în primăvara anului 1953. Există o 
întreagă literatură despre moartea Generalissimului, 
cu atitudini contrare; de la regrete în registru tragic 
(cât de sincere nu putem ști!), până la secrete bucurii 
cu neputință de rostit, nădejdi de revenire a lucruri­
lor la „vechea și buna și creștineasca rânduială”. Sunt 
aici câteva din cele mai bune pagini din carte, căci 
Ion Moldovan excelează în prezentarea caricaturală, 
grotescă a unui „doliu” ce „trebuia” să fie unanim; 
sunt pagini de roman-document, prozatorul repro­
ducând fragmente din presa epocii și din articolele 
și elogiile bombastice îndurerate și neconvingătoare 
semnate (mirabile dictu!) de scriitori care au fost tre- 
cuți apoi, după ’90 în Antologia rușinii. Dar apogeul 
grotescului este atins în cuvântarea pe care trebuia s-o 
țină secretarul de partid, secondat de adjunctul său, 
aceștia personaje cu nume reale, Szabo și Berkeczy, 
cunoscute de blăjenii mai în vârstă. Semianalfabet, 
pe Szabo îl trec toate sudorile la gândul că va trebui 
să citească pagina primită de la superiorii săi; frica îi 
sporește atunci, când apropiindu-se momentul când 
trebuie să citească, vede cu groază ca a pierdut foa­
ia cu textul care trebuia citit. După căutări sisifice, o 
găsește și reușește să-l citească în așa fel încât nici el, 
nici cei care-l ascultă nu înțeleg nimic, dar răsuflă cu 
toții ușurați că s-a isprăvit acest chin; momentul gro- 

curență în poeziile Letiției Vladislav.) Metaforele își 
au sursa în special în elementele naturii: anotimpuri, 
ploi sau zăpezi, contopirea cu natura fiind resimțită 
ca o sursă de fericire și de liniște. Trupul omenesc 
este efemer și se pierde în imensitatea stihiilor, re- 
simțindu-și pe deplin zădărnicia. Citim astfel versuri 
de o minunată forță: „Cândva/ voi curge ca un râu de 
munte,/ izbindu-mă de pietre,/ în rădăcini icnind,/ 
ca șarpele de apă/ alunecând spre maluri/ sub blânda 
rază-a lunii/ pe pielea mea zvâcnind.” (p. 74). Unul 
dintre animalele simbolice care se regăsește în aceas­
tă poezie este lupul, prezența sa conferă putere, dar 
și multă singurătate, imaginile asociate cu lupul de­
venind astfel dureroase: „.Cândva o să mă duc/ și 
nimeni nu va plânge.../ poate lupii de-acasă/ vor urla, 
noaptea, la lună/ mirosind/ în pământul proaspăt/ o 
singură pată de sânge...” (p. 8).

Iubirea pare a construi insule vii în acest peisaj li­
ric al pierderii, dar e o iubire pentru un absent, care 
revine periodic în vise sau sub forma unei fantome 
dragi. Adesea această revenire a bărbatului iubit este 
sursă de suferință și de presimțire a propriei morți: 
„.Anii mei mă trag în groapă,/ tu ești dus, nu-i poți 
opri,/ mai trăiesc, mai simt vulcanul/ între sâni și 
trandafiri” (p. 76).

Revenirea celui plecat, dispărut, este și o sursă de 

tesc continuă cu apariția intempestivă a unui tânăr 
revoluționar, un fel de comsomolist dintr-un roman 
la modă pe atunci, Tânăra Gardă de Al. Fadeev, pe 
care cei doi lideri comuniști blăjeni îl privesc contra- 
riați, neștiind ce hram poartă. Ajuns pe scenă, Boris 
Koslov (și numele este de erou comsomolist) recită cu 
patos maiakovskian o poezie agitatorică al cărei sens 
este evident, că „Stalin n-a murit” și că el își continuă 
lupta alături de marele Lenin. Și ca momentele gro­
tescului să continue până la absurd, ideile „bolșevi- 
ce”au pătruns și în colindele de Crăciun, improvizate 
de țigănușii din Barbu Lăutaru, un cartier al Blajului, 
și care rostite cu accent specific, dau acestor pagini 
aspect de Țiganiadă contemporană: „Colindăm 
la Moș Hajun/ Pe la casă de-oameni buni/ La casă 
de muncitori/ Hastăzi suntem vestitori/ Vestitorii 
vieții noi/ Spaima haitei de ciocoi,/ De-mbuibați și 
de-mpărați/ Ia cântați mooo. ../Steaua care s-a ivit/ 
Roșie la Răsărit/ Cale nouă ne-a deschis/ Către mult 
doritul vis/ Ia cântați .” În acest moment intervine 
energica Mărioara, soția lui Tănase, care-și dă seama 
că lumea cunoscută de ea a intrat într-o hidoșenie a 
tradiției creștine pe care ea nu o poate tolera, și roma­
nul se încheie optimist prin frumoasa și plina de nă­
dejde colindă:„O, ce veste minunată .” Un adevărat 
laitmotiv al cărții și totodată simbol al dezrădăcinării 
este dorința Marioarei, mereu repetată, „de a avea o 
casă a ei”, împlinită în finalul romanului când Tănase 
o anunță că a cumpărat un loc unde vor începe mult 
râvnita construcție, atenuând durerea plecării forțate 
din satul lor.

Cu pagini ce înfățișează, într-un limbaj frust arde­
lenesc, o dramă a României din primii ani de comu- 
nizare a țării, dar și cu replici memorabile ale unor 
oameni cărora virtuțile creștine le dau nădejdea re­
venirii la „buna rânduială” de altădată, romanul Ce-o 
da Blaju’ al lui Ion Moldovan reconfirmă calitățile 
sale de prozator relevate de celelalte cărți ale sale.

■

erotism, fiorii dragostei încă există chiar dincolo de 
mormânt de parcă iubitul ar trăi în continuare acel 
vis, nedespărțit decât printr-o graniță aproximativă, 
asemenea unui Zburător. Actul erotic are loc acum 
tot prin intermediul naturii, cea care mijlocește apro­
pierea între cei doi iubiți, ochii verzi ai iubitului sunt 
uneori o pădure de nepătruns, iar trupul lui încălzeș­
te sau dogorește printre stele, adie cu vântul, sărută 
rece ca gheața sau ca focul: „Timbrul vocii tale/ nu 
l-am uitat,/ adânc precum cerul/ acoperit de stele,/ 
suav ca sărutul,/ fierbinte păcat...” (p. 13) sau: „.
Ochii tăi verzi/ îmi acoperă trupul,/ îmi mângâie 
nopțile/ cu șoaptele lor,/ surâsul tău știutor/ îmi atin­
ge durerea/ și vreau, vreau să mor/ ca un fum alb,/ ca 
un zbor năuc de cocor...” (p. 18).

Dorul permanent de țară nu este reprezentat în 
poezii în mod clasic ca un exil, ci ca un paradis pier­
dut, ca un tărâm al tinereții veșnice și al unei copilării 
pierdute.

Letiția Vladislav are în poeme imagini delicate, 
eterice, însă această delicatețe capătă uneori o forță 
aparte, poate din tragismul singurătății, poate din 
faptul că poeta simte că nu mai este nimic de pier­
dut. În încheiere, un poem emblematic: „Ce avem 
de pierdut/ în afara acestei iubiri?/ Primăvara asta/ 
are gustul mierii,/ mincinoasa pasăre a singurătății/ 
strigă în noi,/ soarele-a rămas/ printre crengile unui 
mesteacăn/ aproape uscat,/ deasupra cerul/ kilome­
tri albaștri,/ primăvara asta ticăloasă,/ ce avem de 
pierdut/ în/ afara iubirii?” (p. 47).

■
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Albastru de Da Vinci
■ Ani Bradea

Cornel George Popa 
Ultima cină cu Leonardo 
București, Editura Corint, 2015

C
e pot avea în comun Ștefan cel Mare, 
Leonardo da Vinci și romanul de succes 
al lui Gabriel Garda Marquez, Un veac 
de singurătate? Nimic, am fi tentați să răspun­

dem, dacă nu luăm în calcul faptul că Ștefan cel 
Mare și Leonardo da Vinci au fost contempo­
rani. Conexiunile sunt totuși posibile în ficțiu­
ne, una chiar foarte bine scrisă, cum e romanul 
lui Cornel George Popa, apărut în 2015, în co­
lecția istorie-ficțiune, la editura Corint, intitulat 
Ultima cină cu Leonardo, și subtitlul Anula.

Cornel George Popa este prozator, drama­
turg și regizor, autorul mai multor volume de 
proză scurtă, roman, teatru și eseu, premiat, 
printre altele, de Uniter în 2005, pentru cea 
mai bună piesă românească a anului, după cum 
aflăm de pe pagina de gardă a volumului, cu o 
îndelungată experiență în presa scrisă, în tele­
viziune, teatru, film și publicitate. Mărturisesc 
că eu nu i-am citit alte cărți, chiar dacă în hă­
țișurile nesfârșite ale mediului virtual m-am 
întâlnit adesea cu numele său. Romanul mi-a 
trezit interesul în primul rând datorită titlului, 
cu trimitere clară la binecunoscuta lucrare a 
marelui artist italian, apoi și a celor câtorva fra­
ze de promovare, citite tot pe internet, de unde 
se înțelegea că nu ar fi tocmai un roman istoric, 
cât, mai ales, o poveste originală cu personaje 
împrumutate din istorie. A fost o alegere bună, 
pentru că lectura acestei cărți mi-a prilejuit un 
fel de vacanță în primăvara lui 2016. La mo­
mentul repectiv îmi notasem doar câteva im­
presii într-un caiet, cum obișnuiesc de fapt, dar 
și cu gândul de a le dezvolta într-o zi. Se întâm­
plă acum, după ce, de curând, am dat de cartea 
asta căutând o alta. Plină de bilețele colorate, 
cu săgeți și sublinieri, am răsfoit-o cu plăcere, 
reamintindu-mi-o.

Ultima cină cu Leonardo nu este, așa cum 
spuneam, un roman istoric, dar are, ca orice 
roman istoric românesc de factură clasică, un 
nod central, un punct de reper: hanul situat la 
răscruce de drumuri. De acolo, din Moldova, 
undeva în apropierea Mănăstirii Voroneț, în- 
tr-o perioadă anterioară înălțării ei, pornesc 
toate firele poveștii, dintre care unul merge 
până departe, la Milano. Da, la Milano, pentru 
că, dacă este vorba despre povestea unei culori 
(se înțelege, desigur, a cărei culori, referindu-ne 
la Voroneț), unde ar fi putut să ne ducă autorul 
dacă nu în Renaștere, la marii ei artiști, în țara 
ei de origine. Dar pentru asta e nevoie de un 
vizionar, unul care să creeze legătura, iar ace­
la este un pustnic, renumit în istorie ca sfetnic 
al domnitorului Ștefan cel Mare, nimeni altul 
decât Daniil Sihastrul. El este cel care-i vor­
bește voievodului despre Leonardo da Vinci, 
insistând pe lângă acesta să-l aducă pe marele 
maestru italian, la vremea aceea doar un tânăr 
artist care începea să se impună în lumea artis­
tică, pentru a picta biserica mănăstirii Voroneț.

Anula este fiica unui cârciumar grec, pro­
prietarul hanului aflat la răscrucea de dru­
muri, parte și ea a viziunii lui Daniil Sihastrul, 

motiv pentru care pustnicul îi sugerează lui 
Ștefan cel Mare să o trimită la Milano, îmbră­
cată în straie bărbătești, ca să-l convingă pe 
Leonardo da Vinci să vină în Moldova. Fata 
are un remarcabil talent la desen, vorbește la­
tina, dar, cunoscând istoria, e puțin probabil că 
o fată ar fi putut pătrunde în atelierul artistu­
lui, să se angajeze ucenic acolo, sau să se poată 
plimba în voie pe străzile pline de pericole ale 
unui oraș italian din secolul al XV-lea. Acestea 
ar fi motivele deghizării. Desigur, știm cu toții 
că Leonardo da Vinci nu a pictat la Voroneț, dar 
povestea imaginată de Cornel George Popa nu 
aduce atingere adevărului istoric, ba din con­
tră, îi conferă un plus de culoare. De albastru, 
intens ca cerul de deasupra chiliei sihastrului, 
dar obținut dintr-o poțiune descoperită întâm­
plător de maestrul renascentist, în neobosita sa 
alergătură pentru obținerea culorilor perfecte.

Și mai e o poveste în poveste, un fel de mise 
en abyme care mie mi-a plăcut foarte mult, în 
toată stranietatea sa marqueziană. Povestea 
unei cărți care se scrie singură, undeva în timp, 
pentru a se naște mai târziu, într-Un Veac de 
singurătate:

Cu litere abia lizibile, pe o tablă ruginită, se 
putea citi: Gabriel Garda Marquez & Aureliano 
Buend^a, iar dedesubt, mai mic, scria Macondo, 
ori „din” Macondo, n-a înțeles bine, dar nu spu­
nea ce profil are sau ce vinde prăvălia. Intrigat, a 
intrat din nou înăuntru și s-a uitat bine peste tot. 
A strigat. Nicio persoană n-a ieșit de nicăieri, ni- 
ciun foșnet, cât de slab, nu i-a atins auzul. Pe una 
din mese a văzut o carte deschisă, de fapt un ma­
nuscris în lucru, fiindcă nu era terminat, și au­
torul sau autorii abia începuseră povestea. „Un 
veac de singurătate” se numea manuscrisul (...) 
Un veac de singurătate, a murmurat Leonardo.

Maria Cioată Zbor & Performance Irinel Anghel
(foto: Dan Ștefan Andrei)

Cât de adevărat... și de trist totodată... Unii sunt 
singuri încă dinainte de a se naște, iar alții înțe­
leg că sunt singuri mult după moartea lor...

Poate că este o deviație personală, aceea de 
a căuta poezia în orice și oriunde, poate că 
prozatorii sunt ei înșiși niște poeți ai frazei, 
sau poate că, nu reiese din puținele informații 
pe care le am despre opera autorului, Cornel 
George Popa a scris la un moment dat poezii. 
Oricum e certă apropierea sa de un tărâm al 
metaforei, de vreme ce aproape fiecare capitol 
se încheie cu un poem, ca de pildă: Verdele in­
tens și crud al copacilor sparge ochiul./ Fluturi 
mari plutesc greoi prin aer./ (...)Dumnezeul pă­
mântean stă să învie din nou cu aceeași fericire 
dureroasă și stigmatizantă./ Îngeri cad din cer. 
Sau: Noaptea tace./ Liniștea se oprește în liniște 
și uită./ Mâinile care de atâta timp stau înfipte 
adânc în buzunarele lumii./ Misterul are buzele 
cusute./ Cineva se gândește la noi. Sunt, așa cum 
spuneam, doar două dintre multiplele exemple 
pe care le-aș putea da.

Nu doar poetul din lăuntrul prozatorului 
poate fi dovedit, nici regizorul de formație nu 
se dezminte. Sunt imagini cinematografice în 
acest roman, una chiar m-a făcut să zâmbesc, 
amintindu-mi de o scenă de desen animat: 
Leonardo pare un animal de pradă rănit, strâns 
înconjurat de haita dușmanilor, singur, disperat, 
dar hotărât să-și vândă scump pielea. Pe amân­
două pupilele lui scrie crimă. Îți și imaginezi 
ochii ieșiți din orbite, spânzurați de două arcuri 
care-i fac să salte în sus și-n jos, pe albul cărora 
scrie cu litere mari și roșii cuvântul crimă.

Dincolo de nota umoristică a observației de 
mai sus, Ultima cină cu Leonardo. Anula este o 
carte cât se poate de serioasă, care este în mă­
sură să satisfacă și gusturile cele mai exigente 
ale iubitorilor de literatură istorică, nu doar de 
ficțiune. Acolo unde adevărul lipsește, sau este 
prea puțin stabilit, de ce nu am lăsa imaginația 
să completeze? Și completează frumos, un me­
lanj fericit între literatură, istorie, artă și poe­
zie. De citit, cât încă e vacanță, dar nu numai!

■
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Diversitatea 
ascensiunilor ideatice
■ Octavian Mihalcea

Adrian Suciu 
Profetul popular 
București, Ed. Tracus Arte, 2015

ntâlnim în cartea de versuri a lui Adrian 
Suciu, Profetul popular, detalieri provenite 
din transfigurarea unor diverse constante 

ale existenței, acolo unde poetul, în inconfun- 
dabila-i particularitate, dă la iveală accepțiuni 
complexe, savori adeseori camuflate sub for­
ma derizoriului. Adrian Suciu povestește ab­
solut pasionant, asigurându-ne descinderea 
printre cele proprii spectacolului înconjură­
tor. Succesiunea istoriilor are darul de a inci­
ta. Barochismul unor texte e potențat de am­
plitudinea filonului licențios. Impresionează 
eclectismul sensurilor, împreună cu o infa­
tigabilă asumare a paradoxului revărsărilor 
ludice. Un personaj iluzoriu, cvasi-urmuzi- 
an, atrage atenția celor dedați la jocul inițiat 
de poet: „Excitatorul. Născut la muzeu. Bând 
singur într-un dulap,/ l-a inventat. Să compos­
tăm muzicanții!,/ a strigat Acela, ca o trom­
petă a extazului,/ ca alămurile întâmplării.// 
Trenurile trec pe unde n-ar trebui; fiarele se 
hurducă!/ Mecanicii agită chipie, suflă în fluie- 
re!/ Ei sunt dirijorii drumurilor de fier,/ având 
gentuțe în care poartă slană și ceapă de apă./ 
Iar Excitatorul construiește o hală roz,/ ca un 
bufet mititel, în mijlocul depărtării.// O să an­
gajeze o flautistă cu degete subțiri să spele pi- 
soarele./ O să facă un profit fabulos./ O să se 
numească halta Balabala.// Excitatorul. Născut 
la muzeu. Bând singur într-un dulap,/ i-a in­
ventat pe Dumnezeu, halta Balabala și șprițul 
de vară!” Dincolo de toate aparențele (unele 
absolut verosimile) se situează prevalența spi­
ritualului. Verdictele detectabile în poeziile lui 
Adrian Suciu au profunzimea mutabilă a oglin­
zilor. Epidermicul poate fi relaționat cu inefa­
bilul sintagmelor incantatorii. Neabătut, un soi 
de aură maximalizantă veghează substanța din 
Profetul popular. Poezia numită Psalm duce 
cu gândul la acel greu decelabil misterium tre- 
mendum: „Doamne, Tu nu știi cum e să scrii/ 
cu vintrele tremurând de spaima întâlnirii cu 
Tine!/ Să te doară dinții de durerea fiilor tăi/ 
care află că Moș Crăciun nu există! Să nu știi/ 
ce să pui în loc, să fii pregătit să mori/ pen­
tru femeia ta, să iubești flori care se ofilesc/ a 
doua zi.// Cu toate acestea în mine, mă aștern 
în drumul/ tălpilor tale cum m-aș întinde pe o 
pajiște/ neatinsă și numai Tu știi, dacă mă faci 
una/ cu pământul, cât adevăr ai închis în pielea/ 
ridicolă și neputincioasă.// Doamne, Tu nu știi 
cum e să scrii știind că se va râde/ nepedepsit 
de scrisorile tale și tu să fii fericit/ pentru asta!” 
Dramatismul acestor versuri vorbește despre 
complexitatea volumului de față. Filtre subtile 
animă desfășurările poetice, pe fondul nedisi­
mulatelor primejdii sufletești care îndeamnă la 
temeinice internalizări: „Sunt unii atât de fru­
moși încât femeile își pierd virginitatea/ numai 
gândindu-se la ei. Alții merg pe ape/ mai iute 
decât Hristos./ Mai sunt și nebuni care pot să

facă/ lumea mai bine decât s-a făcut.// Să nu 
pleci urechea și să nu ridici ochii la ei!// Să 
nu stai decât în lațul tău! Să suferi/ numai de 
bolile tale!” Numeroase problematizări stau 
sub semnul valorilor selenare. Un înger șiroind 
de miere ar putea spune încă și mai multe... 
Concluziile vor fi mereu zărite prin ample ce­
țuri hrănitoare. Introspectarea universului fe­
minin conduce la inedite rezultante. Iată un 
pasaj elocvent: „O femeie îl poate rescrie pe 
Dunezeu cu un pix./ De-aceea nu se dăruiesc 
femeilor pixuri:/ tot ce știm noi ar fi invers. 
Trupul s-ar duce la cer/ și sufletul în pământ, 
unde ar fi fericit/ ca un cuțit de măcelărie că­
ruia i se face milă.” Preeminența lirismului, câ­
teodată veritabil remediu împotriva smintelii, 
depășește orice altă discuție adiacentă. Les nei- 
ges, dar nu d’antan, sunt prezente întru specială 
temperanță și în versurile lui Adrian Suciu: „Și 
nu va fi întristare și zăpezile vor veni/ la vre­
mea lor.” Solitudinea este o rețetă ce nu se po­
trivește decât unei anumite tipologii. În zona 
inimii se petrec cele mai percutante săgetări. 
Adesea suntem puși în fața anumitor formu­
lări abisal-poetice, cu mare forță de reverbe­
rație în sufletul cititorilor: „Cine-a mângâiat 
obrazul mort/ știe că nu seamănă cu nimic la 
atingere. Nici cu gheața,/ nici cu mătasea, nici 
cu nisipul.” Interiorizarea devine din ce în ce 
mai fluidă, parcă pentru a atrage atenția asu-

Maria Cioată Zbor

pra unui mare adevăr ocultat. Alteori, spațiul 
thanatic rezonează cu profunzimile lui Bachus. 
Licorile au trasee meandrice, undeva între 
„sufletul morților” și „prima clipă de dragos­
te”. O triadă de-a dreptul paradigmatică: „Să 
nu bei la masă cu frica!/ Să nu bei la masă cu 
amintirile vechi!/ Să nu bei la masă cu femeile 
pe care nu le-ai uitat!” Identitatea sinelui din 
Profetul popular atinge diverse niveluri vibrați- 
onale. Poetul prescrie chiar și un aparte gen de 
pranayama, ritmând suflul problematizantelor 
tribulații existențiale, pe fondul conjugării ele­
mentului liric cu ascensionarea ideatică.

■
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O vioară, flori și tablouri 
■ Mircea loan Casimcea

Vera Ieremiaș 
Flori, tablouri și o vioară 
Cluj-Napoca, Ed. Școala Ardeleană, 2017

V
era Ieremiaș este o prozatoare al cărei 
nume nu apare frecvent în publicații­
le literare, de aceea personalitatea ei s-a 
impus o dată cu cărțile tipărite și recenziile scrise 

despre acestea. Membră a Uniunii Scriitorilor, a 
scris și tipărit cinci cărți de literatură beletristică 
- trei romane și două cărți cu proză scurtă - des­
pre care s-au enunțat păreri favorabile de-a lun­
gul timpului, fiind relevată inteligența creatoare, 
întâlnită în mai toate cărțile ei. După ce am citit 
recenta sa carte, a șasea, apărută în condiții teh­
nice deosebite, convingerea mea a fost nu doar 
confirmată, a fost amplificată.

Cartea se intitulează Flori, tablouri și o vioară, 
titlu simbolic care unește în mod discret cele trei 
povestiri aflate între coperte. Mai mult, fiecare 
poveste este compusă din trei momente, fiecare 
cu titlul său, acestea fiind precedate, firesc, de un 
Prolog și încheiate cu un Epilog. Așadar cifra 3 
pornește din titlu, unde întâlnim denumirea a trei 
lucruri - floare, tablou, vioară - și se edifică în 
cele trei proze mari, care la rândul lor conțin câte 
trei proze mai scurte, inclusiv trei prologuri și trei 
epiloguri. Cum această cifră ar putea simboliza 
perfecțiunea, inclusiv Trinitatea, înseamnă că sub 
ocrotirea lor se petrec toate faptele importante în 
viața omului, a omenirii, a naturii. Cred că ideea 
scrierii prozelor i-a fost oferită autoarei de tabloul 
intitulat Natură moartă cu vioară, creație a picto­
rului român Theodor Pallady, pictură reprodusă 
pe coperta întâi a cărții.

Aflată în cutia ei, vioara miraculoasă este dusă 
de trei personaje, pe rând, din Amsterdam în 
Sahara, apoi în portul Constanța. Protagoniștii 
sunt Chris, Kemal și tânărul student la 

Maria Cioată Căile sufletului

Conservator, Alexandru. Ei cântă la acest instru­
ment muzical în zonele geografice menționate, 
însă nu doar talentul lor triumfă, ci și miracolul 
viorii. Miraculoasă este însăși ducerea instrumen­
tului muzical dintr-un port european în Africa și 
din nou într-un port european.

Aceste întâmplări se petrec în prima povestire, 
intitulată Vioara de nisip, creația cea mai izbutită 
din carte, însă și în următoarele două povestiri ta­
lentul prozatoarei este relevant. Cele trei povestiri 
componente, precedate de un Prolog și finalizate 
cu un Epilog, sunt Amsterdam, Sahara, Constanța. 
A doua poveste se intitulează Buchetul, iar cele 
trei povestiri care o compun (Expoziția, Ploaia, 
Piscul) sunt de asemenea precedate de un Prolog 
și marcate în final cu un Epilog. A treia povestire 
are titlul Tabloul și este, la fel, compusă din trei 
momente (Imaculata, Macii, Doamna Gardenia), 
marcate conform normei impuse de autoare de 
Prolog și Epilog. Conceptul creator este menținut, 
cu toate acestea, prozele nu devin obositoare, din 
contră, interesul pentru lectură rămâne constant.

În Buchetul domină florile, pastelate și aroma­
te, chiar câteva personaje feminine au prenume 
de flori: Margareta, Crina, Lăcrămioara. Rochia 
Crinei este imprimată cu flori care tocmai și-au 
desfăcut petalele, așa că femeia devine ea însăși 
o floare, dreaptă ca o tulpină semeață, împrospă­
tată de ploaie. În schimb Lăcrămioara se simte 
sufocată de liniște neliniștitoare în satul unde a 
hotărât să se retragă din urbea zgomotoasă, motiv 
să părăsească apoi viața patriarhală. În fine, eve­
nimentele din ultima povestire, Tabloul, încheie 
acest triptic prozastic, anticipate și finalizate fi­
resc cu Prolog, respectiv Epilog. De data aceasta 
evenimentele se petrec undeva în Vest, de aceea 
personajele se numesc Bartolome, Ines, Ernest, 
Alice, Jacques, Claude, al cărui prototip pare să fie 
pictorul Monet, căci evenimentele din Tabloul au,
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cum este firesc, ca protagoniști pictori, fotografi, 
dar și un negustor de tablouri.

Cele trei prologuri și epiloguri din carte au 
rolul determinant de deschidere, respectiv de a 
închide întâmplări, povestiri. Demersul autoa­
rei pentru a explica rolul prologului în a fi ceva 
care s-a petrecut înainte devine o veritabilă alchi­
mie care a favorizat apariția unei particule divine 
care, la rându-i, s-a divizat, au devenit atomi, s-au 
combinat, până când n-a apărut viața, ci siliciul 
din nisip, pe suprafața căruia a apărut o vioară de 
nisip.

Vera Ieremiaș știe să ofere prozelor sale pre­
stanță prin frumusețea unor metafore și, înde­
osebi, prin fraze și sintagme încărcate cu înțe­
lepciune: Brigitte cântă la vioară și concomitent 
vede muzica, autoarea întrezărește o toamnă vi- 
valdiană și distanță negativă, iar vântul devine 
amant pervers al ploii. Lăcrămioara auzea liniștea 
depunându-se pe obiecte și pe plante, peste ea, în 
ea [...], învăluindu-i trupul întreg, în timp ce feri­
cirea echivalează cu bucuria de a regăsi ceea ce -ți 
este familiar și încă multe exemple s-ar putea da.

Iată cum autoarea transfigurează artistic atin­
gerea arcușului de corzile viorii: La prima atin­
gere a coardelor o ciocârlie țâșni de sub arcuș..., 
încă mai evidențiez o mișcare banală, anume co­
borârea unor trepte, transformată într-o poezie a 
pașilor aflați într-un posibil dans: Odile începu să 
coboare lent, cu precauții mascate de mersul grați­
os, piciorul drept trecut încet prin fața stângului, 
piciorul stâng pus cu grijă de-a curmezișul labei 
drepte, ca o feline pășind printre ierburile înalte 
ale savanei, cu nonșalanță leonină și cu ochii pe 
o căprioară. Dintre momentele lirice cu care sunt 
pigmentate prozele redau două: Frunzele de pal­
mier deveniră orchestra de coarde, acompaniind cu 
melodie verde [.] Reunite în concert, elementele 
Saharei își plângeau prin intervale scurte și tângu­
itoare asprimea existenței, apoi izbucneau în no­
tele pline ale bucuriei, proslăvindu-și persistența. 
Acum violonista este însăși Fata Morgana: Fata 
Morgana dansa și cânta la vioară.

Aceste povestiri din carte au devenit deja re­
prezentative pentru scriitoarea Vera Ieremiaș, 
confirmand astfel o prezență importantă în litera­
tura română contemporană.

■
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comentarii

Sub tăvălugul amintirilor
■ Adrian Țion

Mircea Pora
Am trăit în comunism
București, Ed. Eikon, 2016

C
onceptual, comunismul ține de utopie. Și 
totuși, istoria consemnează implementarea 
ideologiei comuniste în viața mai multor 
popoare, printre care și poporul român. Au tră­

it românii mai mult de patru decenii în utopie? 
Nici vorbă! Cât de real, dur, tragic, ilar și impro­
priu naturii umane a fost el, despre ce a însemnat 
„comunismul” în realitatea societății românești 
ne vorbește Mircea Pora în volumul Am trăit în 
comunism. De obicei, privirea asta înapoi se face 
mai mult cu mânie, cu încrâncenare, deși se uită 
că, pentru cei trecuți prin această perioadă, au fost 
anii tinereții, anii cei mai frumoși. În proza optze- 
ciștilor este consemnată nuanțat și tratată adecvat 
această „experiență revelatoare a unei generații”. 
Așa o întâlnim în proza lui Alexandru Vlad, mai 
ales în Viața mea în slujba statului. Cum ne vor­
bește Mircea Pora despre anii lui de formare și de 
viețuire în slujba statului? Cu detașarea unui om 
ce s-a lăsat purtat pe valurile vieții păstrându-și lu­
ciditatea și demnitatea morală în confruntările cu 
sistemul politic opresiv.

Povestirile-mărturisiri adunate sub titlul Am 
trăit în comunism reiterează literar destinul unei 
alte generații pierdute, blestemate de soartă să 
îndure anii totalitarismului românesc. Piesele vo­
lumului, în ansamblu, au puține note distincte 
între ele. Stilul adoptat de scriitorul și publicistul 
bănățean în aceste pagini este propriu unei revăr­
sări tumultuoase de impresii și pulsiuni sufletești 
acumulate de-a lungul anilor și eliberate într-o 
proză de atmosferă, situată între evocarea de tip 
memorialistic și epicitatea fragmentată în secvențe 
elocvente. De multe ori ai impresia, citind, că re­
latările sunt extrase din viața trăită pentru a ilus­
tra consecințele hotărârilor luate la nivelul puterii, 
desprinse din documentele publicate la Polirom 
în volumele masive ce alcătuiesc (documentar) 
Istoria Comunismului din România. Firește, filonul 
documentarist nu lipsește, dar autorul îl împlinește 
prin calitatea scriiturii, de o savoare aparte, parti­
cularizând expresia și rolul portretizărilor.

Prima piesă a volumului, Iones..., îl are în cen­
trul narațiunii pe Gheorghe Ionescu, notar public 
din Teregova, notabilitate a provinciei bănățene 
din anii interbelici, păstrător al tradițiilor de clasă, 
care se vede amenințat subit de schimbări uimitoa­
re. Descrierea casei notarului și a Caransebeșului 
e făcută în manieră pregnant realistă, ca și bunele 
obiceiuri din viața urbei: fanfara pe peronul gării 
îl întâmpină pe medicul nou la sosire și-l însoțeș­
te la plecarea lui definitivă, învățătoarea pretindea 
să fie salutată așa: „Sărut-mâna, sunt elevul dum­
neavoastră...”. Respectul de altădată decade, „anor­
malul” câștigă teren. Autorul introduce personaje 
simbolice precum „Iepura” (o nouă Casandră) 
„o călătoare națională, (care) vestea pretutindeni 
dezastre”. Peste lumea asta „așezată” se rostogoleș­
te bila dezastrului care doboară destinele umane 
ca pe niște popice de lemn. Cei care-și păstrează 
verticalitatea se retrag în munți. Din avion sunt 
aruncate bilețele cu linii și semne misterioase care 
nu prevestesc nimic bun. Se insinuează implemen­
tarea conceptului de „om nou”, Caransebeșul e 

dominat de Securitate, notarul din Teregova e ur­
mărit, suspectat. E schițată atmosfera unei lumi ce 
se scufundă: „nici nu știi când roțile lumii prind 
să se învârtească nebunește” punctează naratorul, 
copleșit de dimensiunea dezastrului. Mircea Pora 
recreează atmosfera epocii din anii ’50 cu prăbu­
șirea unei lumi, cea a normalității, așa cum Daniel 
Vighi, în Decembrie, ora 10, la celălalt capăt al unei 
etape istorice, surprinde împotmolirea lumii cre­
ate de așa-zișii comuniști. Ex abrupto, prozatorul 
introduce o serie de micro-interviuri cu partizani, 
imprimând un aer reportericesc narațiunii con­
struite din două părți: viața provincială interbelică 
și mărturii ale rezistenței anticomuniste, abordare 
de tip documentarist. În interviuri se leagă firele cu 
personajele prezentate la început, iar verdictul final 
sună deconcertant: „adio România, adio eroi!”

În povestirile următoare, cu titluri legate între 
ele prin puncte de suspensie ca particule dintr-un 
lanț de portrete, Generalul..., Costa..., Triptic..., 
Bidonul... autorul panoramează atmosfera „raiu­
lui comunist” enumerând și ironizând formule, 
lozinci, sintagme specifice perioadei anilor 1949­
1955. Primăria a devenit „Consiliul Popular”, în 
locul polițiștilor au apărut milițienii, domnii sunt 
„tovarăși” cu țăranii, bogații satului sunt „chiaburi” 
și trebuie deposedați de averi precum Costa, care 
a pus portretul lui Stalin în grajd. Urcă în ierarhia 
activiștilor de partid (partidul unic!) cei mai prăpă­
diți oameni. Așa e Laia Scară, poreclită „Oarba”, dar 
numai oarbă nu era. Ea e impusă de partid în casa 
lui Costa să-l supravegheze, deoarece dușmanul de 
clasă trebuie ținut sub observație strictă. Dar Costa 
o omenește pe intrusă așa cum se cuvine, o plimbă 
cu trăsura, ca la scurt timp lui Costa să-i fie confis­
cată toată averea.

Fragmente decisive din biografia autorului 
transpar în Triptic-ul amintit; sunt momente po­
vestite cu persiflantă înțelegere față de vârsta ingra­
tă a experiențelor personale. Ca o obsesie din anii 
tineri e amintit omniprezentul portret al „tovară­
șului Dej” agățat în sălile de clasă, pe coridoarele 
liceului, pretutindeni. El era ocrotitorul simbol al 
lumii noi. La bacalaureat, e oripilat de subiectele 
cu „figura muncitorului” în scrierile condeierilor
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oportuniști. Obligația spre muncă devine impune­
re generală a individului față de sistem, sintetizată 
în formula: „Nu știi, te învățăm. Nu poți, te ajutăm. 
Nu vrei, te obligăm.” Panta rhei ar putea fi ritmul 
discursului, al frazelor prelungite în puncte de sus­
pensie, scrise fără alineate, scriitură ce amintește 
de frazele interminabile ale lui Garcia Marquez 
din Toamna patriarhului ce descriu o altă dictatură 
interminabilă, carte citită și des citată de membrii 
generației optzeci. Propoziții juxtapuse, evenimen­
te juxtapuse, lozinci ale „epocii de aur” juxtapuse, 
enumerații creatoare de atmosferă. Puse cap la cap, 
frazele dau măsura duratei în timp a dictaturii co­
muniste. Observațiile sunt de o cruzime feroce: 
„Ne aflam aici pe întinsele și poate mai greu expli­
cabilele teritorii ale sub-istoriei. O lume fără eroi, 
personalități, speranțe, semne de întrebare peste 
care timpul trecea asemenea vântului peste grăme­
zile de frunze de prin parcuri...”

Portretist redutabil și prozator de notație exer­
sat în tehnica descrierii, Mircea Pora schițează cele 
două tipuri de milițieni: 1) grobian cu cărnuri în 
plus în obraz și 2) cel uscat, slab, cu privire rece, dar 
mult mai periculos; amândoi incapabili de dialog. 
Descrie mizeria din „Groapa Floreasca” în culori 
întunecate și amintește locuri unde reușea să uite 
de turbata mascaradă a propagandei: Sala Floreasca 
unde se juca baschet și Opera, unde se mai putea 
gusta aroma unor lumi trecute. De asemenea, la 
cimitir, unde intră în dialog imaginar cu perso­
nalități trecute în neființă, care n-ar dori să se mai 
întoarcă în haosul comunist. Pe marele actor Ion 
Finteșteanu îl întreabă dacă ar mai vrea să joace pe 
scenă. „Nu, mulțumesc”, i-ar răspunde acesta. „Îmi 
ajunge.” Valorile sunt izgonite, „din straturile joase 
ale nației urcă vertiginos spre vârfuri originile sănă­
toase”. Descinderea în Clujul universitar îl pune în 
fața unei dileme: științele naturii sau istoria? După 
insuccesele la prima facultate, va alege istoria. 
Secretarele din facultate erau „reginele adeverințe­
lor”. Sunt amintiți: prietenul Sextil, Emil Racoviță, 
localurile Butoiul Bătrân, Darvaș, Fetițele Vieneze, 
Mongolu, șef de restaurant, Țitruș, violonistul de 
la Someșul, oameni și locuri frecventate de stu­
dențimea clujeană a perioadei evocate. Urmează 
repartizarea la Ohaba și primul an de învățământ 
în acest sat uitat de lume, „un sat suprarealist res­
pirând medieval în epoca în care omul reușise să 
ajungă pe lună”, după cum subliniază autorul. Tot 
din cotidianul marcat de semnele puterii politice 
își trage substanța schița Bidonul..., ironică îmbi­
nare între nonfictiv și simbol. Terifiantele așteptări 
ale „conducătorului iubit” pe străzi, cu mulțimile 
repartizate să-l întâmpine pe traseu, în timpul „vi­
zitelor de lucru” i-au sugerat prozatorului o viziune 
pe cât de elocventă pe atât de grotescă. Un bidon 
imens, substituit fantomatic puterii absolute, e 
rostogolit pe mijlocul drumului unde era așteptat 
conducătorul. Ce reprezintă el? se întreabă ironic 
autorul: „... poate chiar el conduce țara. [...] Nu e 
exclus ca data viitoare, pe un alt mijloc de drum, 
să fie omagiată o găleată, o copită de cal, o cămașă 
de noapte, niște papuci de casă...” Imaginea genera­
lă care planează asupra acestei viziuni este succint 
rezumată astfel: „Țara seamănă, pe ansamblu, cu 
un sanatoriu din care lipsesc medicii și aparatura 
pentru tratamente.”

Proza lui Mircea Pora pare a veni din ramifi- 
catul Breban, cel răsucit spre luminile provinciei 
ardelenești, adăugând crengilor înțepenite muguri 
de epicitate firavă, filtrată prin legănatul frunzelor 
umbroase.

■
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memoria literară

Arhipelag interior 
(Virgil Nemoianu)
■ Constantin Cubleșan

D
e obicei biografiile literare, memoriile 
și le scriu oamenii ajunși la vârste înain­
tate, când au impresia sau convingerea 
chiar că viața lor este destul de ilustrativă, de 

edificatoare în privința reușitei sau a eșecului, 
pentru a oferi tinerilor suficiente argumente, 
pilde demne de urmat sau dimpotrivă, avertis­
mente ca ei să nu repete asemenea greșeli etc. 
Pe Virgil Nemoianu însă, demonul confesiunii 
l-a încercat ceva mai devreme, când abia trecu­
se de patruzeci și cinci de ani - primele datări 
ale „excursiilor memorialistice” din Arhipelag 
interior (Editura Amarcord, Timișoara, 1994) 
se fixează în vara anului 1986 - nu atât pentru 
a vorbi despre mizeria unei lumi în care a tră­
it și s-a format, și nici pentru a elogia lumea 
occidentului liber, a Americii unde s-a stabi­
lit împreună cu familia de vreo două decenii, 
oferindu-și experiența de viață ca un model de 
dizidență ce trebuie acum stimat și răsplătit 
(eventual) cu onoruri, cum - mărturisit sau nu 
- pretind alți intelectuali ce au decis a se salva 
de comunism prin practica autoexilării, a eva­
dării și căutării unei alte... patrii (ubi bene, ibi 
patria!), ci din nevoia sinceră a mărturisirii de 
sine, a revederii întregii vieți din perspectiva 
unei continue năzuințe de împlinire individua­
lă, umană, superioară, în cadrul generației sale, 
pe care o consideră, într-un fel, simptomatică, 
reprezentativă pentru impactul - cred că nu 
am înțeles greșit, eu însumi aparținând acele­
iași generații în descrierea căreia mă regăsesc, 
deși n-am simțit niciodată nevoia de a pleca 
altundeva, de a părăsi măcar pământul natal al 
Transilvaniei - pe care îl trăiau tinerii crescuți 
sub zodia noii orânduiri sociale, dintre dezide­
ratele lor spirituale și oferta mereu restrictivă, 
coercitivă, a aparatului de administrare a evo­
luției. umanitare în țară. Denunțarea coor­
donatelor existențiale ale acestei generații este 

Maria Cioată Căile sufletului

tranșantă, lipsită de complexe și tocmai de ace­
ea memorabilă: „.trecând prin galeriile me­
moriei, observ sub păturile de humă și gheață 
configurații sociale și individualități colorate, o 
lume vitală și diversă, foșnind și mișunând, cu 
intențiile și cu interesele ei. Generația asta (să 
zicem, acei care au intrat în facultate cam între 
1954 și 1959, în a doua jumătate a deceniului 5 
deci), se deosebește atât de cele anterioare, cât 
și de cele ulterioare. Acești tineri sunt primele 
serii care n-au mai cunoscut în chip nemijlocit, 
prin percepție proprie, România precomunis- 
tă și războiul, cei dintâi care au crescut și s-au 
format într-o ambianță totalitară, care erau le­
gați de trecut mai ales prin memoria și narați­
unea părintească [.] Da, a fost aceasta prima 
generație a acomodării cu dictatura comunistă, 
dar această acomodare (căutată de ambele păr­
ți) era întemeiată pe o trează neîncredere reci­
procă, pe o vigilentă pândă de ambele părți, pe 
o tensiune morocănoasă, ascunsă sub maniere 
politicoase. Lipsea în bună măsură din această 
generație acel idealism entuziast și chiar ero­
ic al tinerilor români despre care s-a vorbit: 
seriile anterioare nouă au dat mari contigente 
în închisori, cu mult spirit de sacrificiu și cu 
multă demnitate, după cum seriile care ne-au 
urmat cu trei decenii mai târziu au făcut o re­
voluție în toată puterea cuvântului. Impresia 
noastră, impresia mea era următoarea: Ni se 
oferea un pact - autonomie profesională, cu 
condiția de a abdica de la orice pretenții poli­
tice. O divizare a responsabilităților sociale și 
a beneficiilor de conducere, între guvernanți și 
profesioniști de care ei aveau totuși nevoie”.

Biografia lui Virgil Nemoianu, așa cum el în­
suși și-o face, ilustrează deplin ideea enunțată 
și din acest punct de vedere ea este întru totul 
profitabilă nu numai sub strictul aspect literar 
- scriitura degajată, cu descrieri și caracteri-

Virgil Nemoianu

zări exacte ale mediului, ale unor persoane și 
personalități, cu aprecieri pertinente de ordin 
politic și moral etc., dă evocării o marcă aparte 
de. subțirime intelectuală, într-un fals roman 
al realizării umane și profesionale (bildungs­
roman?!) ce se citește la un moment dat chiar 
cu pasiunea unei autentice proze de suspans 
(de aventură, în sensul elevat al noțiunii) - 
cât și sub acela de document de epocă. Virgil 
Nemoianu - fire neconformistă - refuză moda 
jurnalului propriu-zis, preferând formula evo­
cării memorialistice, care îl prinde mai bine, 
de altfel, făcând ample descinderi în biografia 
părinților și a bunicilor (urmând filiera acestui 
păienjeniș de rubedenii pe care îl descifrează 
cu minuțiozitate, îți dai seama că avea drepta­
te cine zicea că în Ardeal și Banat toată lumea 
e în raport de „nemeșag” cu toată lumea) nu 
numai pentru a-și explica obârșia românească 
(pe un fir și sârbească, germană-italiană pe al­
tul), declinând, oarecum amuzat, suspiciunea 
apartenenței sale semite („...pe la 14 ani mi s-a 
descoperit miopia și am început să port cu re­
gularitate ochelari. Am început tot mai des să 
fiu «bănuit» că sunt evreu: gras, cu ochelari, 
nas coroiat și păr aspru, puțin creț, cu reflexe 
ușor roșcate, vorbitor de limbi străine și agi­
tat intelectual, mă suprapuneam ușor cu por- 
tretul-robot schițat de antisemitul român de 
duzină și ținut parcă mereu la îndemână spre 
consultare de acesta. Câtă vreme am trăit în 
România, a planat asupra mea mereu această 
incertitudine care mi-era uneori comunicată 
fără înconjur, o dată de Eugen Barbu în pro­
prie persoană”), ci pentru a realiza ample ta­
blouri de epocă, din medii sociale diverse, în- 
tr-o istorie națională specifică Banatului (el se 
revendică zonei geografice a Caransebeșului) 
și României în general, de finele secolului XIX 
și începutul secolului XX, în care familia sa, ce 
a dat numeroase personalități în elita obștei, a 
avut de suferit, fără menajamente după înscrie­
rea țării pe făgașul socialismului („Mutarea de 
la Caransebeș la București s-a petrecut pur și 
simplu pentru că bunicii mei au lichidat gos­
podăria lor de la Caransebeș și s-au retras la 
țară. Atmosfera politică se înăsprise conside­
rabil, începeau arestările, pentru un fost om 
politic ca bunicul meu nu era înțelept să ră­
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mână la locul «crimelor» sale. Între timp, tatăl 
meu ieșise din închisoare /cele vreo șase luni 
de investigație sub arest pentru bănuiala că ar 
fi sabotat livrările către Armata Roșie/. Părinții 
noștri au vândut casa în care nu locuiseră nici­
odată. Parte din venit au investit, cu pierdere, 
în bijuterii, parte au folosit pentru cheltuieli 
curente, căci între 1949 și 1955 tatăl meu nu a 
putut câștiga deloc, iar în rest s-a perindat prin 
efemere și nesatisfăcătoare servicii”).

Simptomatică pentru cei din generația lui 
Virgil Nemoianu este tocmai această căuta­
re continuă, pe care el o descrie în detalii, a 
unui loc propriu în lume, al fiecăruia, un loc 
al liberei manifestări individuale, începând cu 
acel colțișor al său ce-l caută copilul în apar­
tamentele supraaglomerate (celebrele locu­
ințe comune), dominate de un haos al miș­
cării („Apartamentul acesta din Puccini, din 
Floreasca, oglindea în fond cum nu se poate 
mai fidel situația socială în țară. Se întemeia 
pe o deplină, pe o morbidă aproape, stabilita­
te, dar în interiorul său era în neîncetate roieli, 
forfote și peregrinări. Reașezările maniacale 
din lăuntrul său erau tot ale celulei deținuților, 
ale celor incapabili de schimbare reală, ampu­
tați de viitor. În interiorul acestei colcăieli îmi 
căutam în fond un spațiu al meu, o lume parti­
culară, celebra jumătate de cameră despre care 
/aproape de aceeași vârstă cu mine/ vorbește 
Joseph Brodsky în amintirile lui despre o lume 
aproape identică cu a mea. Ca să mă aciuiesc 
cumva, alergam ca un cobai experimental prin- 
tr-un mic labirint construit de vreun investiga­
tor crud și dibaci. Nu știam că va fi nevoie să 
fug bezmetic peste mări și țări ca să-mi găsesc 
un loc mai împăcat, dar poate că nici asta nu 
e decât un soi de alegorie a liniștii în locul fi­
nal”), ce se regăsește apoi și în macrouniversul 
social al țării, unde, la fel, individul tatonează 
fel de fel de variante existențiale pentru a do­
bândi un anume statut de independență și de 
certitudine asupra sinelui. Interesante în acest 
sens apar referirile la mediul universitar bucu- 
reștean, la ambianța camaraderească a foștilor 
cerchiști de la Sibiu, pe care îi frecventează, 
regăsiți în limita unei pseudo-obscurități li­
terare bucureștene, dar recunoscând fără... 
false politețuri, ceea ce alți expatriați de mai 
dinainte contestă cu nedreptate, anume faptul 
că în formarea culturală, de o bună ținută, a 
generațiilor de după '50, ponderea au avut-o 
intelectualii noștri, profesorii rămași acasă, în 
căutarea unei pactizări confortabile cu diavo­
lul, cum zice Petru Dumitriu, și pe care nu tre­
buie să-i învinuim cu brutalitate de colaborați­
onism, cum face Virgil Ierunca, bunăoară („De 
fapt, când am intrat la filologie, acolo era un 
loc straniu de hibrid. Abundau figuri ideologi­
ce, politruci fără substanță - Novicov, Kovary, 
Vicu Mândra, Diaconescu și nu mai știu câți 
alții. Dar, în același timp se mențineau la dife­
rite catedre: Vianu, la universală, cu echipa sa 
de lectori /în primul rând Papu, Dumitrescu- 
Bușulenga și Vera Călin/, apoi la alte catedre 
de specialitate Iordan, Rosetti, Mihai Pop, 
Ivașcu și Cornea. Până și lui George Călinescu 
i se îngăduia la rare intervale să țină câte un 
curs special, flancat la catedră de diverși po­
litruci, pe care îi tot ironiza subțire în timpul 
prelegerilor, spre hazul general al publicului ce 
umplea amfiteatrele. Cea mai bună catedră era 
cea de limbi și literaturi clasice, cu o splendi­
dă echipă de tineri /Poghirc și Nasta, Fischer,

Maria Cioată Căile sufletului

Creția și Fugariu și încă destui alții în jurul bă­
trânului Frenkian și sub ochiul «vigilent» al lui 
Al. Graur/. Mai erau figuri luminoase risipite 
pe ici pe acolo. Pentru mine, Vianu întruchipa 
respectabilitatea academică și prestanța profe­
sorală” etc.).

Desigur, o bună parte a memorialului se 
ocupă tocmai de condiția intelectualului ro­
mân în acești ani, așa cum el însuși o resim­
te, apăsătoare, obtuză, de sub presiunea căreia 
se impunea neapărat o ieșire salvatoare. Virgil 
Nemoianu o găsește în opțiunea pentru stabi­
lirea în Statele Unite, unde își continuă carie­
ra universitară începută la București, nu fără 
a avea nostalgii firești față de locurile răma­
se în urmă, ale adolescenței și tinereții: „În 
timpul acestei depășiri, dacă depășire a fost, 
m-am putut bucura în anii facultății de un oraș 
fermecător încă (mai târziu spuneam că am 
față de București o «afecțiune antropofagă»). 
Contururi cenușii, zgâriate și neîmbietoare 
avea el, acel București, dar, în mintea mea, 
ele erau învăluite și estompate într-o ceață de 
multiple culori delicate și pastelate, ca într-o 
pânză de bătrânețe a lui Renoir. Toamna din 
sudul României, revărsată leneș peste străzi, cu 

Maria Cioată Torsuri

aer bogat, multicolor, blând, gros și învăluitor, 
cu covor de frunze, se putea savura ca o cremă 
la Șosea, la Kisseleff. Nopțile de vară fierbinți, 
puțin disperate în zăpușeala lor desfrânată, te 
puteau captura și împinge în demență. La mie­
zul nopții, pe străzi pustii, Bucureștiul părea 
mai adevărat și mai frumos. Câteva ierni, mai 
cu seamă din anii copilăriei, rămân memora­
bile: troiene și nămeți ajungând până aproape 
de balcoanele primului etaj, zidurile înalte de 
zăpadă înghețată între care era croită și elibe­
rată linia tramvaiului, străzile transformate în 
patinoar. Urmăream înflorirea magnoliilor în 
cutare curte, cam la colț Polonă cu Romană, 
ascultam strigătele copiilor după-amiaza” 
ș.a.m.d.).

Cartea lui Virgil Nemoianu este una dintre 
cele mai pasionante de acest fel scrise în anii 
din urmă la noi; o bună literatură memorialis­
tică, de o sinceritate cuceritoare și de un far­
mec al relatării faptelor, caracterizat printr-o 
seninătate și destindere aparte, ce țin, la urma 
urmelor de calitatea umană a autorului, nealte­
rată și nealterabilă sub presiunea unor inevita­
bile dezamăgiri.

■
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poezia

■ Maria Pal

O noapte anume

nici o cascadă nu s-a rostogolit mai rapid ca 
lacrimile
nici un vertij n-a fost mai amețitor decât zbaterea 
nici o atingere n-a fost mai apropiată ca orizontul 
nici un delir n-a fost mai ramificat decât
cuvântul
nici o oglindă n-a înmulțit mai prolific umbrele 
ca viața
nici un uragan n-a spulberat mai puternic ca 
spaimele
nici o veșnicie n-a fost mai lungă decât visul 
rămas singur 

acum aștepți o noapte anume să se apropie 
mai misterioasă decât ceața mai scormonitoare 
decât gândurile
să te crucifice definitiv între plecare și rămânere

Doar încearcă

seara descătușează uragane

nu te atinge
doar încearcă penițele pe trupul tău

inima rămâne captivă
precum scorpionul în chihlimbar

Preț de o suferință

ziua stă chircită cu genunchii la gură
culorile se scurg bulucindu-se

prin ungherele sufletului cineva sapă din greu 
scoate un trup răstignit de prea multe ori 
cu uimirea sculptată pe frunte cu spinii înfloriți

febril cauți o limbă
în care să înțelegi tăcerile neatinse de clopot 

până atunci
le pictezi iar și iar aerul îmbătrânit de singurătăți 
felurite
mirosind a frică a stele îmbăiate în albia nopții 

Maria Cioată Căile sufletului

și încă mai crezi că drumul tău se va netezi cu un 
cer
preț de o suferință măcar

Îți face semne

necazurile dau în pârg

tristeți în fiecare farfurie
și luna ca o nălucă a universului făcându-ți 
semne

în răni încărunțesc așteptările 

se-aud orchestre în nori
iar între lacrimile viorilor inima ta scrie poeme

Un nou drum

în timp ce nimeni nu reușește să arunce nebunia
pe fereastră
traduci cu sârg solilocviile înserării
înfășurate în jurul tău mai strâns decât ghinionul

păianjeni remaiază aerul luând pulsul misterelor 
întunericul mocnește în tablouri halucinante

oare cine îți va deschide un nou drum
precum o constelație de greieri în febra creației

prin inima ta mai trece o pasăre însingurată 
căreia i-a rămas doar un cântec

Cele douăsprezece porunci

să nu râvnești salturile îndoielilor
să nu imiți frumusețea păsărilor
să nu porți minciuna ca pe-o podoabă
să nu te lași strivit de sunetul clopotului
să nu ispitești culcușul pământului 

să înveți la perfecție limba nălucilor

să nu desenezi siajul gândurilor suicidare
să nu străbați depărtarea ce locuiește în stele

Maria Pal

să nu te-ndoiești de nimic din Cântarea 
Cântărilor
să nu lași noaptea să te-nvețe cum se furișează 
prin vene
să nu ucizi inocența

și mai presus de orice
să nu te plângi niciodată când în tine fierbe 
lumina

Înșiră verigele

văzduhul sfârâie
ca niște tablete efervescente în paharul cu apă 
iarba se ridică pe vârfuri asmuțindu-și păunii 
ceața apelor se-agață cu disperare de tufe

se-aude Cântatea Cântărilor cum își smulge 
aripile
dintre dinții încleștați ai pământului

luna refuză să se mai înhame la odgonul nopții

degete cosmice înșiră verigele lipsă dintre viață 
și moarte

din codul genetic al greierilor se revarsă un 
recviem
mai tulburător decât Simfonia destinului

Se îndepărtează

peste catedrala orașului
ca un monstru colțuros și aspru
se ridică umbra verde a apusului

cu inima zvâcnind
privești la îngerul tău păzitor
cum se îndepărtează cu fâlfâiri de liliac

cel ce veghează la hotarul dintre vise
insidios precum igrasia
oferă un spectacol doar de tine văzut

■
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■ Mircea Ștefan Vinovat de septembrie

Așa curată
abia atinse strunele viorii
și o amiază neauzită-n noi 
baladă tristă nu știi ce urmează 
în zbor de ciută candid mușuroi 
așa curată rază dinspre cercuri 
cum nu e pe pământ un nor depus 
înmiresmare-n apă zare trează 
se lasă cu iubire verbul spus

Această seară
această seară un nume de poem 
puzderie de galaxii
le putem șterge cu o bucată de vată 
lângă pădure
singurătatea o fericire ciudată 
rămâne-n preajma ta 
rătăcitorul pustiei 
puiul de căprioară 
căzut dintr-un somn
cornul uitării e un amurg sângeriu cu mărgele

Curbură
timpul e curbură lină - 
doar mama se mai plânge 
noi frații Dioscuri 
demult n-am mai pășit pe iarbă lângă casă 
desculți așa cum știm
poetul printre raci lângă pârâul rece 
deasupra fluturi
maci
perdele moi pe coapse 
dilema-i
când se înalță la cer fumul de flori mucegăinde 
cine ne pune la masă 
cine hrănește gurile flămânde

Terapie cu nopți nedormite
numai poetul știe cu ce se tratează această 
lege imorală
iar dincolo de ea rezidă exoticul 
și instinctiv vocale de consum 
numai poetul știe în nopți nedormite 
ce să aleagă prin coloane de fum 
suntem atât de singuri pot să o spun eu Doamnă 
luna simbolic ară a moarte lângă drum

Prozodie
și dacă trupul tău iubește unda 
e numai taină-n sunetul de liră 
să nu-mi ascunzi mireasă rozmarinul 
din țara ta de ghețuri unde te-am visat 
așa curată curge înserarea 
te mai aștept în casă pe colină 
cu flori de toamnă-n mână
și-o clepsidră
nu uit să-ți spun de azi îmi ești regină 
la nunta de argint pe înserat 
un singur vers din cele ce-or să vină 
să mă proclami ferigă în grădină 
sau limpede concepție de zbat 
hai pleacă viperă-n amurgul dinspre sat

Privesc
privesc secundele soarelui beat 
și mă ascund de supla armonie 
a cerului
când cerbul l-am cântat
și-am regăsit
în iarbă spulberat 
sensul uitat acum 
copilărie
o!timpuri decăzute cu spițele de ceară 
este o noapte grea cât umbra unui șes

Printre alei
ca-ntr-un ecou al iazurilor sure
puii de gâscă sălbatecă sar
din cuibarul pustiu de lângă pădure 
tu ai mereu același zâmbet
și ochii vii la fel de mari
acum când nu mai trecem la întâmplare 
prin Parcul Mare tinerii vlăstari 
printre alei umbroase și tăcute 
statuia lui se pierde 
n-o mai vezi
dar gânditoare tânără mireasă
mă prinzi de mână și mă duci în seara 
ce ne închide ușa cum o casă

Plop fără somn
nimic nu tulbură mai mult oglinda apei 
decât să calci pe limpezimea ei 
argintul platinat pe culmea serii 
când ciutele se-așază la culcat 
sub verdele mușcat de-atâta apăsare 
pare osmoză
aerul sărac
gândul ce plouă
galvanic
mai mult rouă
rezerva mea de viață ce-am păstrat
acolo mult departe când mă-ntorceam acasă 
din sat de la bunici
împovărat
era un plop părea încă în viață 
stingher în câmpul galben arid și nearat 
plop fără somn îi spun mereu acuma 
spre cer de-atunci într-una a urcat 

Maria Cioată Căile sufletului

scap toate literele peste pagini 
sunt degetele vinovate 
știu
vine septembrie mâine poimâine 
iar eu mă mișc mai greu neinspirat 
curg multe lacrimi digitale 
cu ele nu mă simt stăpân 
îndrăgostit de toamnă aștept muguri 
ca verdele din balta cu noduli

Către o estetică a 
expresionismului
Ghilgameș s-a oprit din căutare 
nedumerit cum câinii lui 
pe câmpul fără flori cuvintele mirositoare 
se sinucid alternativ
(aici,pentru a nu da nici un prilej de interpretare 
mă văd obigat să cer explicații suplimentare 
de la mai marele emir)
și numai ieri am fost soldatul searbăd 
lipsit de apărare și fluid
Socrate mai îmbătrânit și-ncarcerat
să nu lăsăm poemul pe marginea unei platitudini 
îndeobște atribuită debutanților 
octavele vor fi surâzătoare
un soare mai puțin
amurgul căprioarelor în salt

Prelingere de picături pe geamul 
gri din sticlă
tu stai la geam ai umeri goi
cuvântul ca o gheară te strânge rău de sân 
pe chip îți cresc pistrui de dincolo 
din altă tulburătoare
singurătate
un cântec blând de leagăn în iarbă-i murmur-râu 
pornim la vânătoare 
cu vântul în oglindă
iar printre ramuri strâmbe
rămâne soare sfâ
noi puri și zvelți
spăimoși în sete știm 
că sticla îți sparge 
imaginea ce piere de dincolo de vis

■
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■ Serena Piccoli

Poeta, drammaturga, performer, traduttrice, or- 
ganizzatrice di eventi culturali.

Direttrice e fondatrice del Festival Internazionale 
di Poesia e Arti Sorelle (con Giorgia Monti).
Libri pubblicati: “Nata farfalla” WLM Edizioni, 
2013 (poesie), “La rocca del tempo fermo” 
Lettereanimate, 2014 (romanzo), “Or-dite! Trame 
darte contro la violenza sulle donne”, a cura di, Ed. 
Exosphere PoesiArtEventi, 2015.

Sue poesie sono pubblicate in antologie e riviste 
letterarie del mondo. I 26 testi teatrali che ha scrit- 
to vengono messi in scena da compagnie in tutta 
Italia in teatri, sale e parchi. Ha vinto premi per la 
drammaturgia e alcuni suoi testi sono tra i piu vo­
tati dal pubblico italiano nella rassegna nazionale 
Teatro in Provincia. I suoi testi sono a tema socia­
le: contro razzismo, sessismo, omofobia, inquina- 
mento, tortura, ingiustizie, violenza.
Alcuni versi di una sua poesia in inglese - Ode to 
a spring rose - sono stati scelti per il progetto let- 
terario-fotografico Quoting Love di Robert Roach

Compasul

Pentru Femeia Tăcerilor

Zefirul mâinilor mele răsucește timpul.
Sunt pregătită. Eram și înainte.
Și mai înainte de înainte.

Sunt murmure de trandafir și tremurări 
parfumate 
ești în mine.
Printre arcuri de ramuri și bolți de frunze 
sunt vântul de migdal
suflu spinarea ta de dorințe pline de spaimă.

Compasul de învârte. Ca mai înainte.
Ca mai înainte de înainte.
Învârtește liniștit inelele lui Saturn
pe scrisoarea de iubire pe care nu îndrăznești să 
mi-o trimiți
eu devin oțel:
durez și strălucesc pentru noi.

În mâinile mele zefirul este un gol al timpului. 
Nimic nu se învârte fără tine.

Shingal

Pentru femeile curde

“Ei sunt făcuți așa”
“Le chinuie, ei fac tot felul de lucruri urâte”

3 august 2014 violarea sistematică și reduce rea 
în sclavie a 3 mii de femei yazide kurde.

Scriu cu spay numele califului 
având pe el droguri și alcool 
pe magazinele de băuturi pe care le distrug. 
Noi toți, în fugă spre muntele Shingal, 

in mostra nel giugno 2015 al The Old Truman 
Brewery Art Space a Londra.
Ha lavorato alla stesura del testo “Estman Radio” 
di Marinella Senatore, radiodramma trasmesso 
da Rai Radio 2 e al Padiglione Italia alla Biennale 
Internazionale di Arte a Venezia nel giugno 2011.

Director fondator al festivalului Internațional de 
Poesia e Arti Sorelle (cu Giorgia Monti).

Volume publicate: “ Nata farfalla ” WLM Edizioni, 
2013 (poezii), “La rocca del tempo fermo”, 
Lettereanimate, 2014 (roman); a îngrijit volumul 
“Or-dite! Trame darte contro la violenza sulle don­
ne ”, Ed. Exosphere PoesiArtEventi, 2015.

Poezii ale sale au publicate în antologii și revis­
te literare din lume. 26 texte teatrale semnate de 
Serena Piccoli sunt puse în scenă în teatre din 
toată Italia. A câștigat mai multe premii pentru 
drammaturgie.

unde nu e apă, mâncare și umbră 
lipsiți de apărarea Occidentului.

Aici sus singura plantă (mică) are ramuri diferite 
așa cum și Groaza nu este la fel pentru toți.

Solidaritatea zboară spre New York, Madrid, 
Londra.
Unele ființe omenești sunt mai omenești decât 
altele.

„Acele lucruri se petrec acolo, la ei” 
„Dintotdeauna la ei este așa”

Și aici la noi, dintotdeauna în casele noastre 
unchiul lasciv, bunicul ciudat, 
tata care face anumite lucruri, preotul întinde 
mâinile.
La noi.
O femeie islamică mutilată acolo suferă mai 
puțin ca una de aici.

Unele persoane sunt mai puțin persoane decât 
altele.
Am lăsat Germania să mă întorc acasă.
Noi trăim și pentru cele care au murit.
Ne-am înarmat singure cu filosofie și politică.
Nu ne apărați, ne auto-apărăm.
Până ieri trebuia să stau acasă așteptând 
măritișul.
Ca și așteptarea Occidentului.

Mi-am întins părul pe sicriu și mi-am salutat 
prietena.
Îți las trandafirul această mică plantă de pe 
Shingal.
Are spini, nu pentru a ataca, 
ci pentru apărare.

Serena Piccoli

Salutări de la Buenos Aires

Pentru Femeia Tăcerilor

La Buenos Aires fiecare om e singur și așteaptă.

Un marinar bătrân cu ochiul zbârcit de un negru 
molatec
sosește la 6 în fiecare dimineață 
se așează pe chei și privește fix orizontul de 
pânze.
Pe scaunul ruginit curbat și moale trupul 
puternic
nu își apleacă privirea unduindă.
Ea nu ajunge nici acum
și la 8 seara pleacă tpcut întristat de crăpăturile 
făcute de soare.

Merg să mă așez pe scaun.
Nu! - o mână întinsă și un ton concitat 
mă opresc la postul de control.
E scaunul dvs.!- nu îndrăznesc să-i privesc 
privirea încordată 
dar remarc un carillon mut sub aceasta.

Se întoarce. Morocha se întoarce.
Melancolică fată brunetă cu haina violetă.

I-am compus un tango 
dar nu s-a mai întors 
ea care asculta în tăcere 
și-apoi, tânără fiind, a plecat.

Turiștii îi zâmbesc, 
noi îl venerăm ca pe Dumnezeul Așteptării Iubirii.

Un alt vapor cu fructe și ciment ajunge, 
altul se duce cu carne și afaceri.

Ce mai contează valurile fără catarge, corzile de 
tango 
hoardele de nimicuri și malurile de râuri?

La Buenos Aires pe scaunul uzat 
îmi iau în spate apusul 
și te cânt din port.

În românește 
de Ștefan Damian 

■
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proza

Viața cotidiană în Bucureștii 
de sub ocupație germană
■ Nicolae Iliescu

Nicolae Iliescu văzut de Nuni Anestin

O
are cum s-o fi trăit în timpul Ocupației 
germane a Capitalei noastre? Cum ară­
tau oamenii, străzile, ferestrele, perde­
lele, anotimpurile? Cum miroseau parcurile? 

Ce se purta, ce era în „trend”? Câte automobile 
circulau și câte tramvaie? Cum arătau clădirile, 
parcurile, școlile? Se poate scrie o carte adevărată 
despre asta?

Kundera spunea că nu există un singur roman 
adevărat în literaturile statelor ex-comuniste fi­
indcă totul este făcătură și propagandă. Oare 
așa o fi? Oare toată anecdotica să fie o minciu­
nă? Dar la Shakespeare ce-i adevărat și ce nu? Și 
mai contează asta? Arrianus, ofițer roman, au­
torul cărții despre „Expediția lui Alexandru cel 
Mare în Asia”, scrisă la vreo cinci secole după, 
spune că va folosi doar două surse de încredere: 
Aristobul și Ptolemeu. Din două motive: l-au în­
soțit pe Alexandru și au scris după moartea lui, 
deci nu aveau nevoie să-l ridice în slăvi. În plus, 
Ptolemeu a devenit și rege și unui rege îi șade rău 
să mintă.

Și Voltaire se apucă să scrie despre „Secolul lui 
Ludovic al XIV-lea”. Și el refuză să fie Plutarh sau 
Procopiu din Cesareea. Așadar, nu-l interesează 
nici anecdotica, nici răzbunarea. Procedează 
cam cum am învățat noi istoria în liceu: condiții, 
desfășurare, urmări, totul bazat pe izvoare.

La noi, despre această perioadă cea mai bună 
carte credem că este „Pădurea spânzuraților”, 
care-i romanul unei drame. Războiul ca religie 
trivială și barbarie. Ar mai fi de adăugat aici 
Camil și Cezar Petrescu, „Ultima noapte...” și 
„Întunecare”. În 2013, Premiul „Goncourt” a fost 
atribuit în țara lui Balzac și Dumas romanului 
„Au-revoir la-haut”, de Pierre Lemaitre. Este un 
fel de „Întunecare”, păstrând just proporțiile, dar 
cu acțiuni palpitante, paralele, cu dublu suspen- 
se.

Scriitorii, spre deosebire de cronicari sau de is­

torici, nu sunt atenți doar la fișele de existență, la 
statistici și la bonurile de însoțire a mărfii. Trec 
puțin în alt registru și dintr-un imens abator în­
cearcă să povestească despre o intensă bravură. 
Demersul nostru este puțin invers, dar cu aceeași 
dorință de a descoperi raporturi umane într-o so­
cietate ingrată.

— Cum vrei tu să începi o proză despre 
Primul Război Mondial, Mache?

— Uite-așa, din vorbă-n vorbă, dragă Lache. 
Mă interesează cum s-a trăit în acea vreme, una 
dintre cele mai tâmpite perioade din istoria 
noastră, o perioadă pe care nu știu de ce o tre­
cem sub plăpumi de tăcere, o îngropăm cât mai 
adânc printre rufele murdare ale evenimentelor 
petrecute în țărișoara asta a noastră. Trecem 
peste ocupația Puterilor Centrale, îndeosebi 
germană, căci armatele celelalte, austro-ungară, 
turcă, bulgară au avut puțini militari încartiruiți 
aici, în București. Dar au făcut și ele destule ne­
făcute.

— Primul îl anticipează pe Al Doilea, care a 
fost cea mai mare revărsare de ură din întreaga 
istorie a omenirii. De altminteri, am citit unde­
va că un istoric francez a scris o carte întreagă 
despre Războiul de treizeci de ani din veacul al 
douăzecilea. El le ia împreună pe cel din 1914­
1918 cu ăsta din 1939-1945.

— Vrei să zici 1938, când Hitler a îmbrățișat 
până a sugrumat biata Austrie! Care avea drept 
cancelar un submediocru. De fapt, Hitler a re- 
scris anul 1918 în 1940.

— Al Doilea Război Mondial este după pă­
rerea mea, și cred că nu numai a mea, cel mai 
sinistru episod din istoria generală a umanității. 
Deși după Primul multă lume credea că gata, s-a 
prăbușit omenirea, a venit încununarea aces­
tei prăbușiri. Verdun, taxiurile de pe Marna au 

fost surclasate de bătălia de la Kursk, de ase­
diul Leningradului și mai ales de bătălia de la 
Stalingrad, cea mai lungă și mai sângeroasă cu­
noscută de istorie.

— Vieți pierdute sau ruinate pentru un dezi­
derat național. Dar cât de durabilă ar fi astă re­
alizare într-o Europă fără granițe și într-o lume 
globalistă?

— Nu știu și nici nu vom ști vreodată, noi, 
generația asta. Intrarea acum în război nu mai 
este o opțiune politică. Războiul însuși s-a schim­
bat, nu mai e perceput ca un act măreț, eroic. Se 
vorbește despre războaie asimetrice unde înalta 
tehnologie zdrobește pușcoacele uzate moral. Se 
pedepsesc gesturi inumane, gazarea unor grădi­
nițe sau a unor spitale de copii. Se vorbește despre 
războaie chirurgicale.

— Da, dar și despre pagube colaterale, din 
păcate.

— Arrianus, în „Expediția lui Alexandru cel 
Mare în Asia” spune că nu știu care popor dintre 
grecii din arhipelag înainte de a da piept cu fa­
langa macedoneană sacrifica rapid trei fecioare 
invocând zeul Marte.

— Și ce-i cu asta? Atunci viața nu avea preț 
decât ca act de bravură.

— Și acum viața cântărește destul de puțin. 
Chiar se dau scene sângeroase - blurate sau nu, 
dar se dau - deși suntem avertizați că ne vor 
putea defrișa emoțional. Ele, secvențele astea, 
circulă pe net, pe youtube, pe diverse rețele de 
socializare. Totul este vizibil, înregistrat, redat, 
pus să șocheze: „Memory boom”, războiul 
industrial și moartea în masă.

— În Primul Război se ascundeau toate 
chestiile astea, se inventau proteze, măști. 
Atunci războiul avea decență, era considerat un 
element fondator. Cred că Valery avea dreptate 
să creadă că s-a dărâmat lumea. A fost probabil 
ultimul strigăt al unui anumit cavalerism. 
Dispărut în Al Doilea Război Mondial.

— Cred că și acum se manifestă așa ceva. Nu 
se pleacă decât după ce se anunță, decât după ce 
se consultă parlamentele, după ce se dau ultima­
tumuri, după ce se negociază până-n zori.

— Și tu ce vrei să faci, să copiezi o realitate la 
care nu mai are acces nimeni direct?

— Nu. Vreau să-mi povestesc mie realitatea 
pe care o scot din texte și din contexte.

— Deci o imitație fără imaginație.
— Ba taman invers, cred că imaginația nu 

are niciun sens fără imitație. În romanul „Eu, 
Supremul” al lui Augusto Roa Bastos, scribul co­
piază dialogul groparilor din „Hamlet”. Cu asta 
ar trebui să înceapă toate tratatele de istorie, cu 
dialogul ăla spumos al groparilor.

— Puterea se bazează pe slăbiciune, pe vul­
nerabilitate, ca la bridge.

— Și pe ignoranță.
— Și pe spectacol. Cu cât apari mai anturat 

de suite lungi și lucioase, cu pene, cu fireturi, 
cu fanfare, cu defilări, în uniforme cu nasturi de 
metal dați cu „amor” - așa se chema unsoarea 
aia pentru argint și alpaca pe care o avea și 
taică-meu - cu atât mai mult provoci teamă și 
un soi de respect din frică.

Curtea Palatului Regal era înțesată de 
oameni care i-au aclamat pe ocupanți

De Sfântul Nicolae al anului 1916, capita­
la îi vede pe ocupanți într-un număr din ce în

O 
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ce mai mare. În oraș se mai găsesc reprezen­
tanți ai corpului administrativ, dar și politi­
cieni de conjunctură pentru a menține o bru­
mă de autoritate. Sosirea trupelor Puterilor 
Centrale (Germania, Austro-Ungaria, Bulgaria 
și Imperiul Otoman) a fost precedată de o se­
rie de jafuri și altercații, însă imediat (a doua 
zi) feldmareșalul von Mackensen, comandantul 
tuturor trupelor, dă publicității un comunicat 
militar în care garantează viața și avutul fiecărui 
locuitor în schimbul colaborării cu trupele de 
ocupație. Este evident că promisiunea, ca orice 
promisiune, nici vorbă să fie respectată.

Orașul București a fost ocupat de trupe ger­
mane. Prezența militară austro-ungară, bulgară 
și turcă a avut mai mult un caracter simbolic. 
Câte o companie turcească și bulgărească au fost 
încartiruite în clădirea Școlii de geniu și de ar­
tilerie de pe Calea Griviței. Din motive discipli­
nare, garnizoana bulgară a fost stabilită ulterior 
în cartierul Șerban Vodă. Ofițerii bulgari și-au 
instalat un club la Capșa, locul cel mai râvnit 
de ei. Deasupra căruia și-au și amplasat steagul.

La 6 decembrie, în jurul orelor patru du- 
pă-amiaza, sosește în curtea Palatului Regal 
feldmareșalul August von Mackensen și este 
întâmpinat la coborârea din automobil de 
Al. Tzigara-Samurcaș, bănuit ca fiu nelegitim 
al lui Carol Întâi, însărcinat de a se îngriji de 
Domeniile Coroanei, precum și de colonelul 
Mauriciu Brociner, administratorul Palatului și 
fostul secretar al reginei Elisabeta. Curtea era 
înțesată de oameni care i-au aclamat pe ocu- 
panți. Feldmareșalul își stabilește reședința la 
11 decembrie în casa lui G. Meitani, din Piața 
Valter Mărăcineanu de lângă Cișmigiu, ocupată 
cândva de guvernatorul Pavel Kisselef. I se mai 
oferiseră spre alegere casa Elenei Kretzulescu 
din Știrbei Vodă 39, actualul Centru European 
pentru Învățământul Superior, casa Assan (ac­
tuala Casă a Oamenilor de Știință din Piața 
Lahovary) și casa Florescu din strada Victor 
Emmanuel, fostă Fundației, fostă I.C. Frimu, 
actualmente dispărută în bulevardul Dacia, în 
respectiva clădire acum retrocedată aflându-se 
pentru multă vreme Muzeul Literaturii Române. 
Lui Mackensen i se dă comanda Bucureștiului, 
deși acesta căzuse sub generalul Erich von 
Falkenhayn.

Constantin Bacalbașa, cunoscut jurnalist și 
om politic român, a inventariat cel puțin cinci­
zeci de ordonanțe militare prin care bucureș- 
tenilor li se raționaliza sau confisca, după caz 
toată, toată agoniseala. În același mod au pro­
cedat ocupanții și cu produsele strategice ale 
României: petrol, cereale, lemn, material rulant, 
unități de producție industrială și agricolă, ma­
șini de scris, până și microscoape (sic!). Cu bine­
cunoscuta lui rigoare, ocupantul a înființat zece 
secțiuni de supraveghere și control al vieții ora­
șului. Orice abatere era pedepsită cu moartea. 
Desigur, au fost și excepții, când viața unora a 
fost răscumpărată cu ajutorul banilor sau a altor 
monede de schimb. La 8 decembrie 1916 func­
ționa deja Guvernământul Imperial al Cetății 
București. Acesta avea în subordonare inclusiv 
autoritățile locale românești (primar, prefectul 
poliției, garantul Ministerului de Interne, pre­
fectul județului). Unitățile germane de control 
și prevenire erau următoarele: Centrala, Poliția 
judiciară, Serviciul de circulație și întreținere a 
străzilor, Serviciul de supraveghere a localurilor 
publice și a sălilor de spectacol, Poliția crimi­
nală, Poliția de moravuri, Compania de poliție 

însărcinată cu paza orașului și menținerea or­
dinii publice, Casieria (colectarea de taxe de la 
localuri publice), Secția de evidență a popula­
ției, Siguranța Germană, de fapt Poliția secretă 
(condusă de comisarul Pinkof, sosit de la Paris, 
unde a activat până la începerea războiului sub 
acoperirea de negustor de umbrele). În primele 
zile ale ocupației au avut loc devastări delibe­
rate ale proprietăților antantofililor refugiați la 
Iași (Tache Ionescu, Emil Costinescu, Victor 
Antonescu, Dinu Brătianu etc.) Cartierul ge­
neral al armatei germane s-a încartiruit la ho­
tel Athenee Palace (abia construit, în 1914). 
Cercul Militar (parțial construit) a ajuns arest 
pentru ofițerii și soldații români capturați 
în timpul retragerii. (S-au ridicat în jur de 
700-800 de prizonieri, printre care și ofițeri.) 
Hotelul “Imperial” de pe Calea Victoriei (ho­
telurile “Imperial” și “Splendid” ocupau apro­
ximativ zona pe care se află acum Sala mică a 
Palatului și hotelul “București”-“Radisson”) va 
deveni domiciliu forțat pentru ostaticii ridi­
cați din rândul germanofobilor. Printre aceștia 
pot fi enumerați Mina Minovici, Constantin 
Rădulescu-Motru, Constantin Cantacuzino, 
Aristide Alexandrescu, Ion Berindei, Ionică 
Pilat, Ion Duca, Constantin Antoniade, 
Alexandru Donescu, Vasile Cancicov. Ultimul își 
notează în jurnal și masa primită : “25 de grame 
de boabe de mazăre fiartă în apă (...), mămăligă 
de hrișcă cu zahăr pisat (...), o bucățică de tort”. 
Întreținerea acestora privea Primăria Capitalei. 
Aveau loc periodic defilări ale trupelor Puterilor 
Centrale aflate în tranzit prin București pentru a 
uza moralul populației. Au fost schimbate nume 
de edificii, restaurante și hoteluri. La 5/18 de­
cembrie 1916 s-a redeschis cabaretul „Majestic- 
Femina”, din Calea Victoriei numărul 5, cu 
spectacole de varietăți ținute de germani pentru 
germani. La parterul Hotelului “Imperial” func­
ționa restaurantul “Zur Taube”, exclusiv pentru 
ofițerii trupelor de ocupație și unde cânta zilnic 
o orchestră austriacă în uniformă. Cafenelele 
High Life și De la Paix au devenit “Kaiserpalast” 
și respectiv “Berliner Cafe”. Hotelul Victoria, 
“fost Grand Hotel de France”, vizavi de biseri­
ca Zlătari ajunge “Zum Deutschen Kronprinz”. 
A fost restrânsă până și circulația tramvaielor, 
fiind permisă doar în intervalurile 7-8, 12-15 și 
19-20 și numai pe linia ce ducea la gară.

S-a făcut o severă rechiziție de plăpumi 
și blănuri în tot orașul pentru ocupanți

Se introduc apoi raționalizări la principalele 
produse alimentare și de consum casnic (gaz, 
electricitate, păcură) cu excepția clădirilor ocu­
pate de germani. Circulația birjelor sau a ori­
căror alte mijloace de transport a fost interzi­
să pentru localnici, excepție făcând personalul 
militar al Puterilor Centrale. Bucureștenii au 
fost obligați să se deplaseze pedestru. Au fost 
ridicate clopotele bisericilor pentru a fi trans­
formate în muniție. S-a jefuit avutul bisericesc. 
A fost introdus calendarul gregorian în locul 
celui iulian. A fost schimbată ora Bucureștiului 
după ora Europei centrale, deci a Germaniei. Se 
introduce munca forțată fără distincție socia­
lă. Se schimbă numele și destinația localurilor. 
S-a impus ștergerea sau tăierea numelui statului 
România și a stemei țării. Pe acte și pe mărci 
poștale se aplicau inițialele M.V.R., Militar- 
Verwaltung in Rumanien.

La 30 decembrie 1916 a sosit la București 
generalul prusac de infanterie Erich Franz 
Theodor Tulff, devenit din 1913 von Tscheppe 
und Weidenbach, guvernatorul teritoriului 
ocupat din România cu planuri dinainte stabilite 
pentru exploatarea întregului potențial econo­
mic al țării noastre. S-a instalat în Palatul Șuțu, 
actualul Muzeu de Istorie a Capitalei, unde a 
schimbat întreg mobilierul pe spezele Primăriei 
- costul s-a ridicat la 80 000 lei.

Iernile anilor 1916-1917 și 1917-1918 au fost 
foarte aspre. Este lesne de înțeles că acestea au 
provocat și locuitorilor dar și trupelor de ocu­
pație multe neajunsuri, însă cel mai mult au su­
ferit localnicii. În timp ce nemții tăiau arborii 
din Grădina Cișmigiu, iar vara cultivau varză 
roșie, românii puneau gardurile pe foc, în lipsa 
lemnului rechiziționat pentru armata germană. 
În aceste împrejurări s-a făcut o severă rechi- 
ziție de plăpumi și blănuri în tot orașul pentru 
ocupanți. În privința comportamentului ocu­
pantului față de bucureșteni, germanii au păs­
trat un grad relativ onorabil, deși au spoliat tot, 
pe când bulgarii au fost cei mai recalcitranți 
și violenți, poate și datorită înfrângerilor din 
1913. Chiar și turcii care au confiscat cele două 
tunuri aflate lângă statuia lui Mihai Viteazul, 
capturate de noi la Plevna. Siluiri ale fetelor, fe­
meilor, chiar și ale celor în vârstă, furturi, jafuri, 
ocuparea cafenelei Capșa, consumul exagerat de 
alimente și băuturi în schimbul unor bonuri de 
rechiziție fără nicio acoperire, furtul celor 607 
documente slave de la Academia Română ridi­
cate de locotenentul Pavel Oreșkov (restituite 
parțial peste câteva zile în urma unui memoriu 
semnat de slavistul Ioan Bogdan și susținut de 
Marghiloman și de Tzigara-Samurcaș în fața 
feldmareșalului von Mackensen și total abia 
după terminarea Războiului) și ale moaștelor 
Sfântului Dumitru Basarabov, patronul spiri­
tual al orașului (acestea din urmă au fost recu­
perate cu ajutorul Comandamentului german), 
au fost fapte ale corpului militar bulgăresc în­
cartiruit la București. Capitala arăta ca o gar­
nizoană din spatele frontului. Vasile Cancicov 
notează: “trei maidane noi s-au deschis pe Calea 
Victoriei (.): Piața Sărindar, Piața Teatrului și 
Piața Ateneului. Pe aceste piețe poposesc căru­
țele, se deshamă caii, li se dă hrană și apă, aci 
bivuachează trupa și stă la masă. Consecința e 
că, pe ploile ce cad, s-au creat încă trei focare de 
murdărie în plin oraș”.

Cât privește populația Capitalei, în mare par­
te ea a arătat, ca de altfel de atâtea ori, stoicism 
și încredere într-un viitor mai bun și în sfârșitul 
cât mai grabnic al coșmarului și a nedreptăți­
lor. Au fost însă și bucureșteni care au încercat 
să facă speculă cu produse de primă necesitate, 
au pârât pe pro-antantiști la poliția germană, au 
făcut afaceri cu ocupantul, astfel încât unii s-au 
îmbogățit de-a dreptul iar alții s-au pus în slujba 
ocupantului fie din teamă, fie din interes mate­
rial. Riguroși cum îi știm, germanii au făcut un 
recensământ al populației. Rezultatele obținute și 
pe baza cărora s-au introdus cartelele de alimen­
te arătau că Bucureștiul număra 308 987 locui­
tori, din care 119 960 (38,82%) bărbați și 189 027 
(61,19%) femei. În același timp, printr-un ordin al 
lui von Mackensen, s-a instituit sistemul coletelor 
prin care se îngăduia militarilor străini să ia, la 
plecarea în permisie, alimente din România până 
la greutatea de 25 de kilograme. De asemenea, 
aveau dreptul să trimită acasă lădițe cu alimente, 
în număr nelimitat, a câte 5-10 kilograme.
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— Bine, asta scrie pe orice site, orice accese­
zi îți dă propozițiile astea migratoare. Cucerire 
a tehnologiei. De la Herodot la Tucidide aceeași 
narațiune istorică, același parcurs. Nu spunea 
Cicero că-i învățătoarea vieții, că toți avem o da­
torie față de trecut și față de strămoși?

— Și atunci să ne urâm întotdeauna 
asupritorii, ocupanții sau, mă rog, ăia care au 
fost în stare să ne învingă?

— Nu neapărat, dar orice comemorare se 
leagă întâi de toate de momentul ei, desigur, dar 
are și o funcție, cum să zic, rectificatoare. Ca 
în baladă, unde ne eroizăm cât putem. Știi ce, 
nemții ăștia ar fi trebuit puși în carantină pentru 
vreo sută de ani! Mare cultură, mare civilizație, 
dar prea au făcut crime, războaie, nu s-au as­
tâmpărat nici până acum. Ehrenburg cerea să fie 
decimați, la care Stalin, vestitul și temutul Stalin 
îi răspundea afabil și părintește: “dragul meu Ilia, 
nu crezi că nu popoarele sunt vinovate pentru 
greșelile conducătorilor lor?”

— Dar Istoria asta, ce este ea?
— Chiar. Ficțiune? Interpretare? Sursă nes­

fârșită de războaie, de revoluții, de colonizări, 
suită de regi, împărați, președinți? Omul simplu 
cum trece el: peste sau pe sub? Suptiscălitul Anton 
Pann?

— Omul simplu este statistic. Războaiele nu 
mai au rolul ăla pedagogic, educativ și forma­
tiv, iar lecțiile de istorie nu mai sunt și lecții de 
viață utile cetățeanului de rând. Obiectivitatea 
documentelor, rece, seacă a făcut loc interogării 
asupra locului individului în dispozitivul mili­
tar. Componenta militară este esențială pentru 
absolut toate statele moderne.

— Vezi armata obligatorie și complexul mili- 
tar-industrial, nu?

— Firește. Condimentul ăsta este absolut 
necesar în aluatul societății, el dă ordine, dis­
ciplină, reguli, blocaje, chiar o anumită formă 
de isonomie, adică egalitate în fața legii. Acum 
serviciul militar nu mai este la modă, războaie­
le sunt purtate de drone, de rachete intercon­
tinentale, soldații sunt profesioniști, foști lup­
tători de greco-romane, foști rugbiști sau foști 
boxeri. Este o situație asemănătoare cu a echi­
pelor de fotbal, cu transferuri, contracte, prime. 
Războiul nu mai este o epopee mitică, acum se 
învinge fără glorie.

Presă românească plătită de Poliția 
Secretă Germană

Constantin Stere, basarabean de origine, care 
a fost un colaboraționist grețos - firește, din 
ură față de Rusia - după cum îl definește în­
suși filosoful Nicolae Bagdasar în „Amintirile” 
sale, a scos un ziar de două sau, pe parcurs, de 
patru pagini, format mare, plin de publicitate 
și de reclame, pe care-l scria mai mult singur 
și care costa zece bani: Lumina. Primul număr 
a apărut la 1 septembrie 1917, ultimul în 12 
noiembrie 1918. Mai trage și câte o ediție spe­
cială. Semnează el, D.D. Pătrășcanu, Bucura 
Dumbravă, Barbu Nemțeanu, Ion Theodorescu 
(Tudor Arghezi). Printre reclame vedem 
Croitoria “Șicul Tinerimii”. Programe de tea­
tru de revistă și film la Arenele Amicii Orbilor, 
Grădina Blanduziei, Parcul Oteteleșanu, 
Cinematografele Lux, Colosal, Kino Classic, 
Kino Zaharia, Teatrele Comoedia, Modern, 
Regal, Lyric, Cafe Kronprinz. Eldorado Pațac, 
Strada Doamnei, nr. 2. Publicația este de sim-

Maria Cioată Torsuri

plă propagandă, plătită din reclame sau direct 
de la Poliția secretă germană, fără vreun inte­
res major. Singura rubrică demnă de remarcat 
- firește, cu excepția editorialelor lui Stere - este 
cronica teatrală ținută de Liviu Rebreanu.

Mai interesantă este Săptămâna ilustrată, 
hebdomadar de 16 pagini, cu dată de apariție 
joia, numărul unu scos pe 17 mai 1917, cos­
tând 25 de bani, format tabloid. Editor: Mihail 
Sărățeanu (avocatul M. Selzer). Printre colabo­
ratorii asidui: D. Karnabatt, Barbu Nemțeanu. 
Printre ocazionali: A. de Herz, Gala Galaction, 
Hirpus, E.C., F.L., Carmen Sylva, Șt. O. Iosif. 
Prima pagină conține un articol de fond, 
ultima este dedicată caricaturii politice. La înce­
put, fiecare număr conține câte un medalion al 
unei mari personalități culturale germane, pre­
cum și descrierea câte unui mare oraș german. 
Astfel avem în primul număr perechea Goethe- 
Berlin, în numărul 2 Schiller-Munchen, numă­
rul trei conține Heine și Lipsca, apoi Lessing 
și Hamburg, numărul 5 Lenau și Nurnberg, 
numărul 6 Uhland și Hanovra. Prezentarea 
obosește, dar din când în când mai apare câte 
un medalion P.P. Carp (în numărul 9), Femeia 
germană și Războiul (în numărul 12), Papa 
Benedict al XV-lea (în numărul 14). Descrieri 
de orașe în numărul 9 - Frankfurt -, în 12 
Colonia, în 13 Brema, în 15 Riga, în 16 Viena, 
în 22 Budapesta. Numărul 18 conține entuzi­
astul reportaj „Crefeld - din viața prizonierilor 
români”, precum și o rubrică de modă semnată 
de Constantin Wachmann. Numărul 19-20 este 
dublu, are deci 32 de pagini și este centrat pe 
Vizita Împăratului Wilhelm al II-lea, întâmpla­
tă între 20 și 24 septembrie 1917. Majordom de 
onoare: Al. Tzigara-Samurcaș. Semnează: Alfred 
Keller și A. Verea. Numărul 22, din 6 decembrie 
1917 serbează, cum îi șade și bine, „Un an de 
la predarea Bucureștilor”. Numărul 26 conține 
un alt reportaj, nesemnat, despre „Cafenele și 
grădini din trecut”. Un eseu interesant, dar păr­
tinitor, „Cinematograful în România” semnat de 
Herbert Lewandowski apare în paginile 10 și 11 
ale numărului 27 din 23 ianuarie 1918. Revista 
își încetează apariția cu numărul 40 din 29 iulie 
același an. Număr care costă, începând cu 31, 
din 5 martie 1918, 50 de bani.

— Firește, cel mai cunoscut și singurul ziar 
autorizat să apară era Gazeta Bucureștilor, ver­
siunea în limba română a ziarului Bukarester 
Tageblatt, fost oficios al Legației germane din 
București suspendat la intrarea noastră în război 
și care era condus de un domn dr. Pop. Gazeta 
apare în patru pagini format mare, primele două 
redactate în germană, celelalte în românește. 
Pe frontispiciu stă inscripția “ediție de război 
sub ocupațiune germană”. Redacția și tipogra­
fia sunt plasate în Sărindar, numerele 9 și 11, 
deci redacția Adevărului lui Constantin Mille, 
energic susținător al alipirii României alături 
de Antantă! Redactori pentru partea germană 
erau ofițeri germani, redactor șef un anumit 
Rudolf Dammert, fost redactor șef la ziarul din 
Stuttgart, Wurttemberger Zeitung, în schimb 
pentru partea română au lucrat foștii colabora­
tori ai gazetelor finanțate de legațiile Puterilor 
Centrale. Redactor-șef al Gazetei Bucureștilor 
a fost numit Metaxa Doro, iar din redacție au 
făcut parte Ion Theodorescu (Arghezi), Victor 
Anestin, D.D. Pătrășcanu, Ioan Slavici, precum 
și alții, mai puțin importanți, ca soții Lucreția și 
D. Karnabatt, Dem. Theodorescu, A. de Herz, A. 
Camburopol, A. Davidescu.

— Gazetele mințeau după cum am fost noi 
obișnuiți să spunem în copilărie “minți ca o ga­
zetă imperialistă” sau erau un fel de gazete de 
perete ?

— Nu mințeau, acopereau, căci oricum erau 
cenzurate. Firește, mai dădeau vina și pe lipsa 
de prevedere a fostelor guverne, mai ales atunci 
când se simțea lipsa vreunui produs de strictă ne­
cesitate sau a lemnelor de foc. De pe atunci ger­
manii și austro-ungarii defrișau în prostie pădu­
rile noastre!

— Știi ce vreau să aflu dintr-o carte de istorie 
sau, mă rog, dintr-un roman istoric? Cum se 
trăia cu adevărat.

— Prost. Aflăm din Vasile Cancicov, care 
notează la 20 martie 1917: “Guvernământul 
Imperial a dat o soluție în chestia lefurilor și pen­
siunilor. Pensiunile până la 100 lei se vor plăti 
integral; cele până la 200 lei cu oarecare reducere; 
cele ce trec de 200 lei se reduc toate la maximum

O

TRIBUNA • NR. 360 • 1-15 septembrie 2017 17



o
200 lei lunar. Funcționarii, numai acei ce vor fi 
întrebuințați, își vor primi lefurile reduse după 
o anumită proporție. Universitatea se suprimă; 
profesorii secundari, primari și institutorii vor 
primi leafa redusă numai acei ai căror școli vor 
funcționa”.

— Și ce făceai cu ăștia ?
— Tot el notează în 20 aprilie același an: 

“Scumpetea vieții a ajuns cam la următoarele: o 
pereche de ghete 120 lei; o reparație 40 lei; săpu­
nul de rufe 16 lei kilo, prin contrabandă, deoare­
ce fabricația e interzisă; carnea pe la speculanți, 
deoarece în piață nu există, se plătește 6 lei kilo; 
untul 22 lei kilo; brânza albă 8 lei kilo; o lămâie 
1,50; untdelemnul de floarea soarelui 30 lei sticla; 
bomboanele 30 lei kilo; o găină 14 lei; oul 35 bani; 
cafeaua 40 lei kilo; orezul 15 lei kilo; lemnele 150 
lei mia de kilograme (...) pâinea de 800 gr. e 35 
bani, dar așa miroase a mucegai și așa e de dez­
gustătoare la vedere, că nu se poate mânca”.

— Și colaboraționiștii de pe la ziare cât 
primeau?

— Slavici de pildă încasa 50 lei pe un edito­
rial publicat de Gazeta Bucureștilor. Și scria trei 
pe săptămână.

— 707 zile au stat pe capul nostru acești oas­
peți agasant de simpatici, nu-i așa?

— Bineînțeles. Chiar există o carte a lui 
Virgiliu N. Drăghiceanu cu acest titlu: “707 zile 
sub cultura pumnului german”. Zice autorul: “ca 
o gheară imensă se înfig din ce în ce în grumazul 
nostru”. Uite aici: “Iau Brăila la 5 ianuarie 1917, 
Hamburgul României cum îl numesc ei, extaziați 
de frumusețea orașului, mulțimea docurilor, silo­
zurilor și hambarelor de grâne”.

— Am auzit că au vrut și Cloșca vestită îm­
preună cu puii de aur, că erau de la ei?

— Adevărat, dar fusese trimisă în Moldova.
— Dar cât cotropiseră ei, cotropitorii?
— Cam două treimi din teritoriul nostru 

de atunci. De fapt cei mai hrăpăreți s-au dove­
dit austro-ungarii, care doreau Oltenia, pe care 
o mai administraseră, Muntenia și partea de 
Moldovă până la Siret. Nemții erau mai șireți, ne 
doreau pentru a ne da la schimb. Dobrogea zbura 
și ea la bulgari și la turci. Noroc că Primul Război 
Mondial a însemnat și sfârșitul a trei imperii, 
“închisori ale popoarelor” și “bolnavi ai Europei”.

— Chiar patru dacă ne gândim că și Imperiul 
țarist s-a prăbușit. Firește, el a fost înlocuit de o 
Uniune de republici.

— De altfel, am găsit un almanah italienesc 
pe 1917 care spunea că va fi un an bun, plin de 
roadă. Dar anunța și un fapt divers: milițiile ger- 
mane-austriece mobilizează tineri de 15 și 16 ani. 
Și se remarca o gravă lipsă de porci, or așa ceva 
nu se întâmplase prea des în decursul veacurilor: 
nemți fără salam! Mai scria acolo că anul 1917 
corespunde anului 6630 al perioadei iuliene.

— Anul 1917 avea să fie fast pentru noi. În 
vară, soldații noștri din Armata întâi, bine echi­
pați și bine antrenați de ofițerii francezi poposiți 
în cadrul misiunii generalului Berthelot, alături 
de Armata a IV-a rusă, au înfrânt contraofensiva 
germană la Mărăști, Mărășești și Oituz. Acolo s-au 
prăpădit aproape 25 000 de militari români și între 
50 și 65 000 de soldați inamici. În Primul Război 
Mondial au pierit aproape 10 milioane de oame­
ni. Războiul este un joc de-a masacrul. Dincolo 
de poveștile și de relatările generalilor, scriitorilor, 
ofițerilor, soldaților, oamenilor simpli care nu pot 
fi diferite în general și care își împart aceleași sub­
terane ale memoriei, intervine factorul individual, 
războiul personal resimțit ca experiență proprie.

— Dar nu crezi că au fost și scene absurde, 
comice, ridicole?

— Oho, o grămadă! Războiul înseamnă și 
întâmplare, și nebunie, și orgoliu, câteodată și 
prostie. Din prostie a căzut Turtucaia, de exem­
plu. Am citit undeva că Falkenhayn a avut in­
tenția să epuizeze armata franceză la Verdun 
și să-i provoace pierderi grele - saigner a blanc 
este expresia folosită aici și vine dinspre aba­
tor, când o vită este lăsată să sângereze complet 
pentru a avea carnea albă, fragedă - lucru care i 
s-a întâmplat lui însuși. Cine sapă groapa altuia 
cade singur în plasă!

— De altminteri, după câte se știe acolo a fost 
un adevărat abator. Care a durat peste nouă luni 
și în loc să nască vreo idee măcar, a făcut peste 
700 000 de victime!

— Vorbim din texte, dar nu știm cum mi­
roase un câmp de bătălie, ce se aude, ce comenzi 
se răcnesc, cum se stă în tranșee, ce neliniști au 
soldații, ce gândesc ofițerii, cât la sută e hazard. 
Oare cât de mare e frica?

— Chiar dacă au mai fost și scene demne de 
Caragiale, de la intrarea trupelor așteptate să 
vină dintr-o parte, ele intrând pe alta, chiar dacă 
și nemții între ei s-au mai certat asupra întâie­
tății - Falkenhayn cu Mackensen -, chiar dacă 
armatele de ocupație au fost primite cu flori de 
june servitoare nemțoaice sau unguroaice din 
București, ziua de miercuri, 6 decembrie 1916 a 
fost resimțită ca o insultă. Iar ocupația în totul ei 
a fost un jaf regulamentar și o barbarie. Încheiat, 
-ă la 18 noiembrie 1918.

■

Maria Cioată Torsuri

18 TRIBUNA • NR. 360 • 1-15 septembrie 2017



interviu

„Nu putem realiza 
proiecte împotriva logicii 
sociale”
■ de vorbă cu Krzysztof Markiel,

directorul Departamentului de Cultură și Patrimoniu Național din Malopolska

Cracovia

O
vizită făcută la Cracovia la început de 
iulie, invitat de dl Jerzy Zon, directorul 
Teatrului KTO, mi-a prilejuit și întâlnirea 
cu câțiva oficiali ai Voievodatului Malopolska, re­

giune a Poloniei înfrățită cu Județul Cluj. Așa s-a 
născut acest dialog cu dl Krzysztof Markiel, direc­
torul Departamentului de Cultură și Patrimoniu 
Național de la Oficiul Mareșalului Regiunii 
Malopolska - cum se numește oficial instituția. 
Modelul cultural polonez, am constatat aflân- 
du-mă a doua oară la Cracovia, poate fi cel puțin 
un punct de reper și pentru noi, așa că am încercat 
să ating subiecte cât mai diverse dintr-o experi­
ență postcomunistă relativ comună. Mai remarc 
- apropo de semnificația interviului - că bugetul 
pentru cultură al Voievodatului Malopolska este 
de 30 de milioane de euro anual.

Le mulțumesc călduros dnei Magdalena 
Jaskowska, de la Oficiul Voievodal - excelentă 
vorbitoare de română -, pentru sprijinul acordat, 
spiritul amical și promptitudinea sa eficientă, și 
dlui Mariusz Pșkala, traducător profesionist, care 
a asigurat traducerea simultană a interviului în ro­
mânește.

Claudiu Groza: — Dle Krzysztof Markiel, cum 
s-a făcut, dacă a fost cazul, după 1990 descentrali­
zarea culturală în Polonia și în Malopolska?

Krzysztof Markiel: — Descentralizarea s-a 
produs nu numai prin intermediul sistemului cul­
tural, ci și prin înșiși artiștii, și cred că este cel mai 
important fenomen care a avut loc în această pe­
rioadă. Nu s-a făcut o „mutare juridică”, cum s-ar 
spune; procesul s-a derulat în câteva etape. Prima 
a fost conștientizarea faptului că prin cultură se 
înțelege libertate, că ea nu poate fi impusă „de 
sus”, ci reprezintă libertatea de exprimare a crea­
torului. Deci nu s-a plecat de la ideea unei axio- 
logii, ci de la comportamentul oamenilor. Artiștii 

au simțit că pot crea opere așa cum doresc și pe 
propria responsabilitate. Acesta a fost procesul pe 
care l-am observat încă de la început și, chiar dacă 
am o rezervă asupra elementelor legislative, am 
remarcat două etape: întâi am avut niște proiec- 
te-pilot. Înainte toate instituțiile culturale - filar­
monici, muzee, galerii - erau administrate de stat. 
La mijlocul anilor ‘90, autoritățile locale au decis 
să preia aceste instituții în administrarea lor. Acest 
lucru s-a petrecut în paralel cu dezvoltarea autori­
tăților locale, iar cele mai puternice au hotărât că 
administrarea trebuie făcută conform dorinței co­
munităților. Prima problemă a fost cea financiară, 
pentru că statul a aprobat transferul administrativ, 
dar nu l-a bugetat. Așa că a apărut și o altă viziune 
asupra distribuției bugetare locale: autoritățile și- 
au dat seama că aceste proiecte sunt importante 
pentru cetățeni și au redistribuit fonduri din alte 
surse pentru a susține domeniul cultural. Vreau să 
accentuez importanța conștiinței culturale, fără de 
care nu există dezvoltare socială sau economică. 
Cultura îi învață pe oameni sensibilitatea, creativi­
tatea, frumusețea.

În 1998, autoritățile regionale (voievodatele) 
și chiar locale au preluat în administrare aproape 
95% din instituțiile culturale - muzee, galerii, fi­
larmonici, teatre. Dar atunci s-a realizat și că mai 
există un mare număr de alte structuri culturale, 
asociații, organizații sociale, fundații, așa că foar­
te rapid s-a introdus și sistemul de finanțare prin 
concursuri de proiecte, pentru a le sprijini.

Din 1998 cultura poloneză s-a dezvoltat foarte 
rapid. Dacă aș face un grafic, acesta ar porni de un­
deva dintr-o vale și ar ajunge pe muntele Everest.

Ce mi se pare foarte important este că am înce­
put să gândim strategic. Trebuie să ai un concept 
general, pe care să-l realizezi eficient. Dar acest 
concept nu trebuie să fie al administrației, al auto­
rităților, ci să vină dinspre societate, dinspre ope­
ratorii culturali. Aceste strategii și planuri ne oferă 

scopul, rațiunea pentru care concretizăm o idee. 
Nu cheltuim bani dacă nu trebuie. Concomitent, 
am început să facem și cercetare - așa cum se 
face în medicină -, să stabilim, simptome, cau­
ze. Organizăm întâlniri publice, în care discutăm 
de ce e nevoie. Trebuie să ierarhizăm prioritățile, 
pentru că viața este foarte dinamică la ora actuală.

Suntem și membri ai Uniunii Europene, așa că 
nu e vorba numai de bani, ci și de faptul că facem 
parte din circuitul culturii europene. Or asta are o 
valoare enormă prin schimburi, contacte și cope- 
rare. Nu te dezvolți dacă ai o atitudine ermetică, 
închisă, ci numai prin aceste schimburi de experi­
ență. Când am făcut primele proiecte europene, a 
durat chiar și doi ani până să iasă așa cum doream. 
În Polonia, toate proiectele s-au realizat pe bază de 
concursuri.

— Ați atins deja o mare parte din subiectele pe 
care voiam să le discutăm; aș vrea să menționați 
ce instituții se află sub autoritatea Voievodatului 
Malopolska și care e modalitatea de finanțare a 
acestora?

— Sunt 23 de instituții culturale sub autoritate 
voievodală. În alte regiuni numărul acestora este 
mai mic, dar să nu uităm că Malopolska e inima 
culturii poloneze. Finanțarea se face din bugetul 
voievodatului, adică din impozite și taxe locale, 
dar asta nu înseamnă că finanțăm integral aceste 
instituții. Ele funcționează după principiul unei 
administrări eficiente. Există patru elemente de­
finitorii: fiecare instituție are un plan strategic de 
funcționare, care cuprinde scopul său și un plan 
de dezvoltare; fiecare instituție are autonomie ab­
solută și-și definește singură obiectivele; niciunui 
director nu i se “indică” ce să facă sau ce să nu facă; 
finanțarea se face conform unui plan de sarcini pe 
care instituția își asumă să le realizeze. Instituțiile 
au și venituri proprii, câștigă, adică, niște resurse 
financiare. Spre, exemplu, dacă instituția are un 
buget de 1 milion de euro, cam o treime o repre­
zintă veniturile proprii. De asemenea, nu noi de­
cidem numărul de angajați sau ce salarii primesc 
aceștia; noi doar supraveghem ca instituțiile să nu 
aibă datorii.

Acum 18 ani, când am început să lucrez în do­
meniu, aveam în subordine doar 18 instituții, alte 
5 adăugându-se între timp. Și după o perioadă atât 
de lungă de “învățare”, acum avem un surplus de 
inițiative.

— Din partea instituțiilor...

— Și din partea organizațiilor și asociațiilor. 
Câștigăm diverse granturi, participăm la concur­
suri de proiecte ale Uniunii Europene, am con­
struit diverse obiective noi. Avem proiecte de re­
novare și adaptare a unor clădiri, proiecte ce țin de 
civilizație. Menționez toate aceste lucruri pentru a 
arăta că vorbim despre un proces de lungă durată, 
care necesită timp. E un proces obositor, dar care 
aduce satisfacții.

Bugetul regional este aprobat de consilierii 
noștri, la nivel local, și nu i-am auzit niciodată 
spunând că ar vrea să facă economii la cultură. 
Dimpotrivă, ei vor să cheltuim din ce în ce mai 
mult. După cheltuielile cu infrastructura rutieră, 
cele din domeniul cultural ocupă locul II în buge­
tul regiunii.

— Ați deschis două direcții de aprofundat. La 
nivelul voievodatului, în general, și al Cracoviei, în

O 
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o
special, lucrurile merg foarte bine, din motive eviden­
te: este o regiune prosperă și un oraș cu uriaș potențial 
turistic. Ce se întâmplă însă în orașele mai sărace?

— Am un răspuns surprinzător pentru dum­
neavoastră: nu este mai rău. Firește, lucrurile se 
petrec diferit, dar apar instituții noi, obiective 
noi și încercăm să lucrăm împreună. Finanțăm, 
de pildă, restaurarea multor biserici-monument 
și clădiri de patrimoniu. Acum două săptămâni, 
într-un orășel a apărut un muzeu nou - și nu 
este o localitate bogată. Peste o săptămână, în alt 
oraș mic va avea loc prima ediție a unui festival. 
Modificările sunt dinamice. Ieri am avut o ședință 
departamentală dedicată unor asemenea proiec­
te: sunt 600 de proiecte uimitoare din comunități 
mici, proiecte făcute de oameni. Ei concep proiec­
tul, îl realizează și noi îl finanțăm.

— Care e bugetul anual pentru proiecte al voie­
vodatului? Mă refer la cel dedicat mediului non-pu- 
blic, asociații, ong-uri...

— Un milion și jumătate de euro. Nu e mult.

— Mi se pare mult, pentru că în România 
Consiliile Județene au sume mult mai mici la acest 
capitol bugetar. Accentul cade pe primării, mai de­
grabă...

— Da, unele proiecte sunt finanțate de județe 
(sistemul administrativ polonez are trei paliere, 
între regiune și cel local existând județe, n.m. Cl. 
G.). Dar e o investiție în oameni, până la urmă. 
Nu e vorba numai că „artiștii cântă”, sunt ateliere, 
întâlniri...

— Factorul politic e un subiect de dezbatere nu 
doar în țările Europei de Est sau Centrale, ci și în 
Occident. În ce măsură este continuitatea proiecte­
lor influențată de schimbările politice, de ciclurile 
electorale?

— N-am sesizat acest lucru aici, și sunt încă de 
la început la Oficiul Voievodal, nu sunt legat de 
nici un partid politic. Evident, cu cât activitățile 
culturale sau comunitare sunt mai departe de po­
litic, cu atât mai bine. În ce privește interferența 
sau nu a politicului, există două modele. Unul este 
de tipul „băț și morcov”: am bani și faci ce vreau 
eu; apoi foarte repede pot să folosesc bățul ca să-ți 
arăt ce să faci. Firește, dacă mediul cultural opta 
pentru acest model era liber s-o facă. Dar modelul 
nostru a fost unul sistemic, care nu a permis in­
gerința politică. Libertatea și independența insti­
tuțiilor fac parte din acesta, indiferent de politică 
sau administrație. Procesul concurențial, care de­
termină o participare masivă, procesul colabora- 
tiv de găsire a soluțiilor, numărul mare de comisii 
care iau parte la discutarea și elaborarea proiecte­
lor sunt asemenea instrumente. Trebuie să facem 
astfel ca oamenii să aibă încredere în noi, nu doar 
să aplicăm o autoritate. Oamenii liberi ar respinge 
așa ceva. Iar în Malopolska se vede că din cultură, 
patrimoniu și turism se poate trăi foarte bine. Nu 
întâmplător avem aici un centru de înaltă tehno­
logie. Investițiile vin acolo unde este dinamism, 
viață, nu acolo unde nu se întâmplă nimic.

— Ați atins problema patrimoniului. Se știe că 
una din provocările oricărui oraș istoric este lupta 
dintre dezvoltare urbanistică și conservarea patri­
moniului. Cum s-a rezolvat acest lucru la Cracovia, 
la nivel decizional și legislativ?

— În cele din urmă nu ne-am descurcat. 
Dezvoltarea urbanistică foarte rapidă a făcut să nu 
ne putem adapta mereu și ca lucrurile să nu iasă 
întotdeauna cum am fi vrut. Asta și datorită pre­
siunii pe care o fac dezvoltatorii care vor să con­
struiască în orașele vechi. Cracovia era renumit ca 
orașul cu cele mai multe turnuri de biserici; acum 
cele mai multe sunt macaralele care construiesc. 
Acest conflict dintre istorie și dezvoltare este un 
subiect acut de discuție la noi, și uneori lucrurile 
ies mai bine, alteori mai rău.

Evident, din punct de vedere legislativ situația 
e rezolvată, avem legi ale patrimoniului, mediului 
înconjurător. Dar, după părerea mea, indiferent 
cât de bună e legea, dacă ea nu aplicată în spiritul 
în care a fost concepută nu va fi bine. Noi dăm în­
totdeauna ca exemplu proiectele arhitectonice noi 
integrate în stilul istoric și îi învățăm pe alții cum 
să aplice acest model. Am organizat concursuri 
și licitații la care participă chiar și mari instituții 
dn străinătate. Datorită acestui fapt, avem chiar 
în centrul orașului construcții noi care au câștigat 
premii internaționale de urbanism. Metode exis­
tă, ele trebuie doar identificate și aplicate. După 
părerea mea, nu e destul să avem o lege bună, dar 
să trebuiască să punem un polițist să vegheze la 
aplicarea ei.

— Deci ideea ar fi de ghidat proiectele de 
dezvoltare pentru a fi consonante cu vechea 
arhitectură...

— Nu ne e teamă de arhitectura nouă, ea tre­
buie să existe. Ne dorim doar cele mai bune so­
luții, nu numai în orașele mari, ci peste tot. Dăm 
chiar premii investitorilor care au proiectat ceva 
interesant. Aș spune că trebuie să existe un anu­
mit echilibru.

— Clujul a candidat anul trecut pentru titlul 
de Capitală Culturală a Europei, cum probabil 
știți. Însă competiția a fost câștigată de Timișoara 
și, cu toate că autoritățile locale clujene și-au asu­
mat continuarea strategiei culturale, se poate sesiza 
un fel de demobilizare în această privință. Ce sfat 
ați da dumneavoastră - pentru că Cracovia a fost 
Capitală Culturală - unui oraș care are un potenți­
al cultural cu șanse și atuuri de dezvoltare?

— E un subiect pe care-l cunosc foarte bine 
și-mi dau seama despre ce vorbiți. Cracovia a 
avut acest titlu în 2000, după un sistem de selec­
ție diferit de cel de acum, deci nu discutăm acest 
aspect. Când Polonia a trebuit să desemneze un 
candidat la titlu, ne-am dat seama care este orașul 
cel mai potrivit, dar totuși s-a făcut un concurs la 
care s-au înscris multe orașe - Wroclaw, Lublin, 
Katowice, Torun, Gdansk -, fiecare cu un proiect

Catedrala Wawel

Castelul Wawel

propriu, deși se știa ce oraș va câștiga. Mai mult, 
s-a cheltuit semnificativ ca aceste proiecte să fie 
cât mai bune. Dacă ați merge în aceste orașe și ați 
întreba dacă această cheltuială a avut rost, vi se 
va spune că au fost banii cel mai bine folosiți. În 
primul rând, pregătirea proiectelor s-a făcut prin 
consultarea comunității, a locuitorilor, iar asta a 
adus un volum mare de informație. Apoi, în fie­
care oraș s-a creat o entitate care nu exista înainte 
și care acum poate gestiona și coordona proiecte 
ample.

Faptul că proiectele de atunci n-au fost impu­
se de autorități sau de guvern, ci au fost rezulta­
tul inițiativei comunitare a făcut ca ele să conti­
nue indiferent de rezultatul concursului pentru 
Capitala Culturală. La Lublin, într-o zonă săracă 
a Poloniei, părea că proiectul nu are nici o șan­
să de concretizare, dar efectul a fost exploziv, 
cu miză multietnică, polono-ucraineano-bielo- 
rusă. Lublinul s-a dezvoltat între timp tocmai 
pe baza acestui proiect. Recent, participanții la 
Campionatul European de Fotbal pentru juniori 
s-au simțit cel mai bine la Lublin, unde acum sunt 
foarte mulți tineri care dau dinamism orașului.

Răspunsul la întrebarea dumneavoastră este că 
proiectul trebuie păstrat și concretizat, pentru că 
renunțarea la ideile tinerilor, ale comunității, este 
o crimă. Obținerea titlului de Capitală Culturală 
nu trebuie să fie un scop în sine. Important este 
să eliberăm energia și inițiativa oamenilor: astea 
nu le putem cumpăra pe bani. Dacă ținta noastră 
se limitează la câți bani vom câștiga, înseamnă că 
n-am ajuns la nivelul de înțelegere potrivit.

Am întârziat la întâlnirea noastră pentru că am 
avut o discuție cu șeful unei instituții din regiune, 
care urmează să deruleze cinci proiecte din fon­
duri europene și nu știa dacă se va descurca.

Cuvântul-cheie pentru aceste proiecte este în­
crederea. Trebuie să avem încredere unii în alții, 
nu să ne întrebăm ce profit vom scoate fiecare 
pentru noi din așa ceva. Poți să ai fonduri pentru 
un mare teatru, pentru o operă, dar dacă ele sunt 
pustii, nu folosește nimănui. Nu putem realiza 
proiecte împotriva logicii sociale. Mobilizarea co­
mună, încrederea în ceea ce facem sunt lucrurile 
de care oamenii au nevoie.

Traducere de Mariusz Pșkala 
Interviu și fotografii de Claudiu Groza

■
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Balada, încă o dată
■ Mircea Moț

F
ondul mistic al poeziei lui Ion Barbu, 
emblematic pentru substanța lirismului 
său, „se luptă cu tendința opusă, rebelă, 
care e atitudinea magică”. Poetul „se jenea­

ză” într-adevăr de misticism, după cum s-a 
remarcat de altfel, în măsura în care acesta 
contează ca „emoție curentă”, opunându-i nu 
atât „soluția raționalistă”, cât, mai ales, „ma­
gia, care e o emulație, o concurență la parita­
te cu Demiurgul” (Gheorghe Grigurcu, De la 
Eminescu la Nicolae Labiș, București, Editura 
Minerva, 1989, p. 135). Mai mult decât s-ar 
părea, tocmai magia ca „putere ocultă”, acți­
onând asupra realului, „poate viza o refacere 
a universului, o nouă geneză” (Ibidem, p. 135). 
Cosmogoniile lui Barbu „propun, reflex, și un 
scop de magie terapeutică” (Ibidem, p. 135). 
Contează la Ion Barbu o anumită demonie 
a magicianului, sesizabilă și în balada Riga 
Crypto și lapona Enigel, capabilă „să-i legiti­
meze autoritatea inițiatică” și să-i atribuie for­
ța de a influența realul prin rostirea ritualică. 
Cu atât mai mult cu cât la Ion Barbu „avem 
de-a face cu un orizont metafizic vădit, căruia 
modalitatea artistică îi servește ca mijlocire și 
exprimare analogică” (Alexandru Paleologu, 
Spiritul și litera, București, Editura Eminescu, 
1970, p. 199).

În poemul Riga Crypto și lapona Enigel se 
disting două ipostaze ale receptării cântecului 
despre laponă și regele ciupercă: una este de 
suprafață, de plăcere, presupunând prezența 
focului și trăirea emoțională, cealaltă vizează 
fondul ascuns, spiritual, lectura declanșând 
derularea scenariului magic și, implicit, a for­
ței acestuia.

În „incipitul” baladei, menestrelului „mul- 
tîndărătnic” i se cere să mai spună o dată balada 
nelipsită de sensuri profunde: „Multîndărătnic 
menestrel,/Un cântec larg tot mai încearcă,/ 
Zi-mi de lapona Enigel/ Și Crypto, regele ciu- 
pearcă!”

Maria Cioată Căile sufletului

Menestrelul lui Ion Barbu nu este doar 
„multîndărătnic”, ci și „trist” (conștient de im­
plicațiile grave ale unui cântec despre imposi­
bila nuntă), „aburit” (garanție a unei necesare 
tulburări ce-i provoacă ieșirea din realitatea 
imediată și sustragerea de la circumstanțe, 
spre a se întoarce spre adevăruri de profunzi­
me, supus oricum unui „stimulent” prin care 
se eliberează de constrângerile realității ime­
diate). Este un menestrel recunoscut și cinstit 
de ceilalți. Cu excepția primelor daruri, cele­
lalte, „pungi, panglici, beteli cu funtă”, sunt 
semne ale recunoașterii condiției sale de artist, 
a cărui răsplată nu poate fi una materială, re- 
ducându-se tocmai de aceea la niște oferte cu 
conotații simbolice. Dicționarul de simboluri 
consemnează faptul că simbolismul panglicii 
este apropiat de cel al nodului și al legăturii 
(funda), oricum panglica, oferită cavalerului, 
„răsplătește un act de curaj”, dar, mai ales, „ea 
desemnează un succes, un triumf, o realizare”. 
Este semnul recunoașterii celui ales, în ultimă 
instanță.

Balada este dorită ca un „cântec larg”, înscri- 
indu-se, prin motivul poetic, în coerența ima­
ginarului barbian. În Timbru, altă remarcabilă 
ars poetica a lui Ion Barbu, cântecul larg devi­
ne metafora artei capabile să concentreze și să 
cuprindă în text întregul univers. Nu atât să-l 
transcrie, cât să-l răsfrângă în oglindă, mântu- 
indu-l în felul acesta de condiția materialității 
lui. Nu cântecul fluierului sau al cimpoiului, 
care cântă „durerea divizată”, „ipostazele feno­
menale” ale lumii, este dorit, ci tocmai cânte­
cul „larg”, asimilat foșnirii mătăsoase „a mă­
rilor cu sare” sau cântecul începutului, având 
valențele creatoare ale Genezei: „Ar trebui un 
cântec încăpător, precum/ Foșnirea mătăsoasă 
a mărilor cu sare,/ Ori lauda grădinii de îngeri, 
când răsare/ Din coasta bărbătească al Evei 
trunchi de fum.”

Menestrelul nu-și trădează ușoara triste­
țe pricinuită de faptul că sensurile adânci ale 
„cântecului” nu au fost descifrate. De aici do­
rința lui de a spune încă o dată balada: „Dar 
cântecul tot zice-l-aș,/Cu Enigel și riga Crypto”. 
Cu atât mai mult cu cât ospățul real, sărbătoa­
rea nunții, declanșează povestea ospățului de 
alte dimensiuni, dezlegând semnificativ limba 
menestrelului: „- Nuntaș fruntaș! / Ospățul 
tău limba mi-a fript-o.”

Nuntașul fruntaș, receptorul neliniștit al 
textului, se află așadar la al doilea contact cu 
balada, cu mențiunea că prima întâlnire cu 
acest cântec exemplar a avut loc într-o suges­
tivă vară, anotimp al bucuriei simțurilor și al 
manifestării senzualității în general. Spus „cu 
foc” într-un asemenea anotimp, cântecul pre­
supunea o receptare pe măsură, emoțională, nu 
una rațională: „Zi-l, menestrel! / Cu foc l-ai zis 
acum o vară...”. Pe de altă parte, vara, anotim­
pul căldurii, „este, intern, efectul combustiunii 
organice și, extern, climatul traiului elementar, 
biologic, condiția impurității și «temniței de 
ars, nedemn pământ» (.) Barbu o abando­
nează cu dispreț, ca pe un element sufocant și 
dens, asociat cu ceea ce îi apare ca «ars idol și 
opac» și se îndreaptă către elementul rarefiat

Zbor & Performance Irinel AnghelMaria Cioată,
(foto: Dan Ștefan Andrei)

și eteric al levitației purificatoare” (Alexandru 
Paleologu, Op. cit, p. 208).

Revenind la cea de-a doua receptare a bala­
dei, aceasta este, până la un punct, o relectură, 
cu toate implicațiile acesteia. Cântecul trebuie 
spus „stins” (fără a mai trezi emoția recepto­
rului) și „încetinel”, spre bucuria descifrării 
sensurilor ascunse (un Jean-Pierre Richard 
vorbește de o „lectură lentă”). Dar, mai ales, 
acest cântec trebuie spus „în cămară”, spațiul 
izolat, unde se consumă ritualic singurătatea 
gestului reflexiv al receptorului pe parcursul 
noului contact cu opera: „Azi zi-mi-l stins, 
încetinel /La spartul nunții, în cămară”. El tre­
buie așadar „istovit” într-un spațiu închis, con­
sacrat, de taină, într-o cămară ce protejează ri­
tualul de oficiere. O întâlnire esențială are loc 
la Eminescu tot într-o cămară, acea „cămara 
ta” din Luceafărul, singurul loc unde ar fi po­
sibilă comunicarea dintre cei doi, un loc ferit 
de rumoarea de afară, sugestiv profană și pro­
fanatoare. Pentru a ajunge la această cămară, 
Hyperion trebuie să treacă prin binecunoscu­
tele metamorfoze: „Ca în cămara ta să vin,/Să 
te privesc de-aproape,/Am coborât cu-al meu 
senin/Și m-am născut din ape”. Nu întâmplă­
tor, cămara este spațiul rugăciunii, delimitat 
de lumea de afară printr-o simbolică închidere 
a ușii: „Tu însă, când te rogi, intră în cămara 
ta și, închizând ușa, roagă-te Tatălui tău, Care 
este întru ascuns; și Tatăl tău, Care vede întru 
ascuns, îți va răsplăti la arătare” (Matei, 6:6, 
Traducere Bartolomeu Anania).

Acest cântec „larg”(din interpretarea estiva­
lă a cântecului lipsea tocmai atributul „larg”) 
este așadar la Ion Barbu o transcriere a cos­
micului, ce reține esența acestuia. Recitarea/ 
cântarea capătă reflexii ritualice, reinstaurând 
Cosmosul tocmai într-un moment de „ezitare”, 
la spartul nunții, așadar între puritatea abso­
lută și manifestarea realității, căderea nece­
sară în lume. Rolul menestrelului se identifi­
că aici cu acela atribuit poetului în Din ceas, 
dedus: „Nadir latent! Poetul ridică însumarea/ 
De harfe resfirate ce-n zbor invers le pierzi,/
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o
Și cântec istovește: ascuns, cum numai marea/ 
Meduzele când plimbă sub clopotele verzi”. Nu 
reflectarea realului contează pentru poet, așa­
dar nu oglinda și re-producerea prin reflectare. 
Poetul sintetizează esențele muzicale ale reali­
tății transcrise metaforic prin „harfe resfirate”, 
gest ce implică înălțarea spre o condiție ideală, 
opusă unui „zbor invers” degradant, al cunoaș­
terii limitate, estivale. Nu atât funcția orfică 
a poetului este vizată de poezia barbiană. În 
spiritul recunoscutei profunzimi a autorului, 
menestrelului i se cere, precum poetului din 
poezia Din ceas, dedus, să istovească și el cân­
tecul, istovire ce se confundă cu modalitatea 
prin care spiritul se abandonează realului pen­
tru a se (re)cunoaște (prin oglinda/oglindirea 
din imaginarul barbian) în acesta și pentru a-l 
reinstaura, abstract, redus la puritatea severă a 
formelor. Schiller vorbea despre „a nimici ma­
teria prin formă”, rezultând în ultimă instanță 
„o lume purificată până a nu mai oglindi de­
cât figura spiritului nostru. Act clar de narci­
sism” (Ion Barbu, Versuri și proză, București, 
Minerva, 1970, p. 206).

Este un moment decisiv, în care, prin pute­
rea magică a cântecului și a menestrelului în 
primul rând, totul se orientează spre firescul 
și armonia lumii. Sfârșitul nunții nu trebuie să 
lase loc proliferării unui real bolnav, iar armo­
nia lumii nu trebuie trădată. Elementele uni­
versului barbian își corespund sub semnul în­
tregului, dar nu se identifică. Tocmai de aceea, 
cântecul cerut și spus în cămară, în momentul 
de semnificativă „trecere”, se poate interpre­
ta în sensul considerațiilor lui Mircea Eliade 
despre mit: prin rostirea ritualică a scenariului 
mitic, realitatea devine contemporană începu­
tului, reiterând în felul acesta actul creator. În 
această situație, puterea menestrelului magici­
an într-adevăr „cată a se întemeia pe o con­
cepție care să-i legitimeze autoritatea inițiati- 
că, să-l înzestreze cu magnificență” (Gheorghe 
Grigurcu, Op.cit., p. 136).

Nunta barbiană este necesară ca moment 
absolut al începutului; ea este însă, în logica 
devenirii, destinată să fie „spartă”, pentru că 
ființa își derulează existența sub semnul unei 
vinovății esențiale de care o poate mântui doar 
începutul nevinovatei nunți: „Încă o dată: / E 
Oul celui sterp la fel, / Dar nu-l sorbi. Curmi 
nuntă-în el. / Și nici la cloșcă să nu-l pui! / 
Îl lasă - în pacea - întâie-a lui, / Că vinovat e 
tot făcutul, / Și sfânt, doar nunta, începutul”. 
Nunții și începutului, ideii cu alte cuvine, îi 
urmează realitatea, „căderea” și vinovăția. 
Recitarea baladei influențează magic deve­
nirea, oferindu-se un „model negativ” sub 
semnul căruia nu ar trebui să se așeze realita­
tea creată, fiindcă s-ar putea nega rigoarea și 
ordinea facerii. Povestea despre Riga Crypto 
este în asemenea situație exemplară câtă vre­
me are în atenție nebunia opusă echilibrului și 
armoniei ce trebuie să definească creatul: „Ca 
la nebunul rigă Crypto, / Ce focul inima i-a 
fript-o, / De a rămas să rătăcească / Cu altă 
față, mai crăiască: // Cu Laurul-Balaurul, / Să 
toarne-n lume aurul, / Să-l toace, gol la drum 
să iasă, / Cu măsălarița-mireasă, / Să-i ție de 
împărăteasă”.

■

Tan Lin și 
„literatura ambientală”

Yigru Zeltil

„Prietena mea crede că lumea își 
face tot timpul poze și se îndepăr­
tează de ele.” (Tan Lin)

S
criind despre volumul Glitch al lui Vlad 
Moldovan în „Shaman 2.0” (cronică apă­
rută mai întâi în Observator cultural, unde 
Michael Finkenthal a revenit într-un număr ul­

terior cu „Intersecții. Hugo Friedrich și noua 
paradigmă critică”, în care își manifestă curiozi­
tatea față de ideile expuse), Bogdan Alexandru- 
Stănescu încerca să remarce anumite mutații 
ce au/vor avea loc în ceea ce privește funcția de 
„poet”, respectiv de „critic” sau, în genere, de „ci­
titor” de poezie. Acesta trebuie apreciat pentru 
faptul că, față de alți congeneri din critica literară, 
mai este interesat de asemenea provocări care, în 
alte condiții istorice, i-ar fi preocupat pe mai mul- 
ți dintre cei care au pretenția de a fi racordați la 
literatura de azi.

Totuși, nu pot să nu atrag atenția asupra li­
mitelor teoretice. Cel mai relevant exemplu în 
acest sens este faptul că îi scapă cu desăvârșire 
diferența structurală dintre „mixajele” cel puțin 
postmodernisme ale lui Vlad Moldovan (un poet 
care evocă paradigma modernă a poeziei pentru 
Michael Finkenthal și pentru criticii care l-au 
descris drept „bacovian” sau „barbian”, dar care 
pare influențat mai degrabă de versuri precum 
cele din hip-hop-ul abstract al lui Aesop Rock sau 
al formației cLOUDDEAD) și așa-zisa „scriere 
necreativă” a lui Kenneth Goldsmith, care duce 
readymade-ul textual până la ultimele consecințe 
pe care le poate avea în epoca Internet-ului și a 
copy-paste-ului facil.

Am mai insistat și voi mai insista asupra acestei 
practici a lui Goldsmith, simpl(ist)ă în fond (din­
colo de parametri precum modul de rearanjare 
al textului „plagiat” sau alegerea semnificativă a 
fontului) și cel puțin amorală (la fel ca „arta apro­
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prierii” din câmpul vizual, consacrată în anii ,80 
de acea generație de artiști conceptuali cunoscută 
drept Pictures Generation, de la care se revendi­
că explicit Goldsmith, profitând și de faptul că, în 
spațiul american, câmpul scriiturii fusese extins 
în prealabil de filiera Gertrude Stein, de poete 
precum Bernadette Mayer și, în special, de grupul 
Language), deoarece reprezintă un caz-limită și, 
totodată, o cale de acces pentru zonele mai subtile 
din spectrul conceptualismului (unde parametri 
avuți în vedere sunt mai numeroși).

În continuarea unei serii de articole și inter­
venții informale în privința acestui subiect care 
este literatura conceptuală (inaugurată acum trei 
ani, în revista Poesis Internațional, de Bateriile nu 
sunt incluse în preț: o introducere în poezia con­
ceptuală), țin să „bifez” și alte (sub-)direcții care 
ar putea fi distinse aici (sau în mod conex, cum 
este cazul literaturii „additiviste”, pe care o teore­
tizează German Sierra și Mihai Pecingine într-un 
număr recent al revistei Arta, Hibrizi). Dintre ele, 
tendința pe care Bogdan-Alexandru Stănescu o 
întrezărește oarecum în articolul său și pe care țin 
să o discut aici este literatura/poetica ambientală 
- sau, mai exact, Ambient Stylistics1 -, așa cum a 
fost definită în ultimele două decenii de Tan Lin, 
a cărui practică a influențat și conceptualiștii mai 
tineri (inclusiv dintre cei ale căror texte nu pot fi 
etichetate drept „ambientale”). Dar să limpezim 
mai întâi etimologia termenului...

Având ca precedent „muzica de mobilier” (mu- 
sique d’ameublement) a lui Erik Satie, Brian Eno - 
îndatorat, între altele, muzicii minimale a lui La 
Monte Young - introduce în anii ’70 noțiunea de 
ambient music (muzică „ambientală” sau, cum 
mai este tradusă, „(de) ambient”), pentru a face 
referire la muzica care poate să fie „ascultată atent 
în mod activ sau, la fel de ușor, să fie ignorată, în 
funcție de alegerea ascultătorului”, aflându-se la 
„limita dintre melodie și textură”. Conform unui 
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manifest care însoțește albumul Ambient 1: Music 
for Airports (1978), „muzica ambient trebuie să 
fie în stare să se ajusteze multor nivele de atenție 
de ascultare fără să impună una în particular, ea 
trebuie sa fie pe atât de neglijabilă pe cât e de in- 
teresantă”(2).

De la new age și etno-ambient sau alte orien­
tări „spirituale”, „terapeutice”, comerciale, până 
la abordări mai experimentale precum cele din 
zona glitch (vezi Oval sau Fennesz), se pot distin­
ge numeroase nișe ale muzicii (electronice și nu 
numai) din ultimele decenii ca aparținând (sau 
ca fiind apropiate) de această zonă ambientală. 
Curiozitatea contraculturală față de stările alte­
rate de conștiință și față de zone foarte diverse 
ale muzicii poate că i-au făcut pe oameni să fie 
mai deschiși la așa ceva, dar ulterior, în epoca 
Internet-ului, a pirateriei (sublimată astăzi în stre- 
aming) și a artiștilor care oferă muzică gratuit sau 
în regim „plătești cât vrei”, a devenit facil pentru 
mulți să producă și să distribuie albume ambien­
tale, experimentale, noise ș.a.m.d. (și mai multe 
decât în era primelor casete și a „culturii” DIY, 
adică do it yourself).

Să nu uităm că trăim într-o lume a cărei exis­
tență tehnologică nu ar putea fi susținută fără 
zgomotul ventilatoarelor, pe care însă, de regulă, 
cei mai mulți încearcă să-l alunge din percepție 
cu muzici comerciale (hiperactive, de preferin­
ță), cum ar folosi niște odorizante ieftine pentru 
a masca mirosurile metalice. Dar, cu nu multe 
decenii în urmă, o formă mai discretă de muzică 
ușoară a stat la baza acelei muzak care se difuza 
în lifturi, în săli de așteptare și oriunde era nevoie 
de o stimulare a productivității muncii, în timp ce 
muzica ambientală este astăzi o parte cât se poate 
de onorabilă a „alimentației” oricărui hipster sau 
music geek care se respectă.

Acum că am limpezit contextul cultural în care 
Tan Lin decide să transpună în literatură noțiu­
nea de „ambiental”, iar Kenneth Goldsmith își 
prescurtează numele în forma Kenny G, precum 
acel interpret popular de smooth jazz care era, în 
epocă, sinonim cu kitsch-ul (muzak și smooth 
jazz, alături de pop-ul anilor '80, vor fi reîngurgi- 
tate ironic în vaporwave-ul anilor 2010), trebuie 
să trecem la contextul literar.

Tan Lin debutează în a doua jumătate a anilor 
'90, într-o perioadă în care nu circula încă noțiu­
nea de conceptual writing, iar poeții experimentali 
americani încercau în fel și chip să iasă din (sau 
să extindă) orizontul modelat de poeticile pe care 
le impusese grupul Language (cum ar fi poetica 
„anti-absorbției”, adică a opacizării sintactice, în 
sensul deconstrucției limbajului și al rezistenței 
„anti-capitaliste” la consum și la discursivitate 
profitabilă; totuși, prin mecanisme devenite evi­
dente după Bourdieu și a sa teorie a câmpului 
artistic/literar ca economie „pe dos”, și cei mai di­
ficili dintre acești poeți au ajuns să fie premiați și 
omologați, chiar dacă după decenii de activitate 
în afara mainstream-ului și abia după ce mediul 
universitar american a absorbit în cele din urmă 
teoria franceză pe care adeseori o invocau).

Acolo unde cititorii erau de pe-acum obișnuiți 
cu efortul și încordarea maximă, Tan Lin îi obligă 
să se „relaxeze”, mai exact să gliseze sau să sur­
voleze textul. Dar dacă primele tentative nu se 
disting prea tare de clasicul flux al conștiinței din 
romanele moderniste, volumele sale experimen­
tale de după 2000 - unele aflate din capul locu­
lui sub licență Creative Commons, care permit 
modificarea, remixarea textelor - amintesc când 
de lucrările pe bază de text pe care le poți vedea
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în galerii și muzee de la prima generație de artă 
contemporană încoace (într-un fel, redescoperi­
rea actuală a textului de către galerii și muzee a 
fost pregătită chiar de generația din care face par­
te Goldsmith, cel care a și devenit primul „poet 
laureat” al MoMA, laolaltă cu „arta post-internet” 
și „poezia post-conceptuală” a autorilor mai re- 
cenți), când de limbajele de programare sau de 
paginile de Internet și de obișnuințele noastre cu­
rente de lectură (dacă paginile de Internet erau în 
primii ani încă apropiate de pagina tipărită, Web 
2.0 a adus inovații considerabile în sensul dina­
mismului și al formelor de interactivitate).

Ilustrativ pentru „stilistica” ambientală pare 
să rămână volumul BlipSoak01 din 2003 (a se 
observa cum și titlul pare a fi cel al unui album 
de muzică electronică), în care Tan Lin folosește 
drept material un spectru discursiv care oscilează 
între pasaje aproape transparente cu „semnale” de 
factură lirică („alb ca laptele 02/ și nu lapte 02/ 
cruță-mi puterea de a te părăsi 01/ când te-ai năs­
cut arătai așa de drăguț[ă] îmbră/ cat[ă] to[a]t[ă] 
în costumul tău de zi de naștere/ verde ca iarba/ 
și nu iarbă”) și porțiuni ocupate aproape în între­
gime de „zgomotul” literelor și cifrelor aleatorice, 
totul fiind dispus într-un grid, destinat întrebu­
ințărilor libere, lecturii în voie, la întâmplare, sau 
pur și simplu distrase - a „non-lecturii”, așa cum 
o definește autorul în notațiile teoretice din volu­
mul compozit Seven Controlled Vocabularies and 
Obituary 2004, The Joy of Cooking (2010).

Numeroasele fraze aforistice și adeseori teribi­
liste pe care le dispersează aici („Tot ceea ce este 
frumos este un cod pentru ceva deja cunoscut” 
sau „Ar fi frumos să creăm opere literare care să 
nu trebuiască să fie citite, dar care pot fi privi­
te, ca pe niște fețe de masă. Cel mai exasperant 
la o lectură de poezie este să-l auzi pe poet ci­
tind”), al căror ton pot aminti de Stein, Benjamin 
(din Passagenwerk), Warhol ori Derek Beaulieu 
(Please, No More Poetry), conturează o estetică ri­
gidă a banalului, a genericului „indiferent” (în ac­
cepțiunea lui Duchamp), dar și a potențării „me­
diului ca mesaj” și, vorba aceea, „ca masaj” (vezi 
McLuhan): „Poezia, filmul, romanul, arhitectura 
și peisagistica sunt toate sisteme de administrare 
pentru distribuirea unui set de termeni înrudiți 
(TÎ). Toate șabloanele generice [arhitectură, pe­

isaj, mâncare, poezie, film, pictură] posedă ace­
eași redundanță inerentă și există din același mo­
tiv: pentru a elimina urgența, a șterge diferențele 
structurale și a sugera cele mai generalizate dintre 
anxietățile sociale, în timp ce acestea trec pe su­
prafața lor, acolo unde par altceva decât ceea ce 
sunt” (p. 143).

Pe lângă locuri comune și referințe canonice 
(pentru lumea artei), alături de convergențele cu 
acea „estetică relațională” pe care a teoretizat-o 
Nicolas Bourriaud (descriind artiștii contem­
porani care creează instalații și situații drept un 
fel de infrastructură, suport microsocial), James 
Elkins2 consideră că nota inedită a lui Tan Lin ar fi 
recunoașterea modului în care percepția noastră 
a ajuns să poată înregistra textele drept imagini și 
vice versa (ceea ce duce la o golire de bruiaje ex­
presive, conotată pozitiv drept „relaxare”). Totuși, 
„păcatul” scriitorului ar fi defrișarea propriei po­
etice, nelăsându-i pe alții să o mai poată continuă.

Cu toate acestea, Seven Controlled Vocabularies 
(care, cum spuneam, conține pagini eseistice, dar 
și narative, poematice, pare în unele locuri o carte 
de artist și în altele un jurnal de teoretician, re­
fuzând per ansamblu să se adecveze unei singure 
categorii generice) și mai ales volumul anterior, 
Heath (plagiarism/outsource) din 2007 (care in­
troduce procedeul copierii brute a unei pagini 
de Internet, cu tot cu formatare), par să fi influ­
ențat decisiv generația următoare, cea a poeților 
„post-conceptuali”. Asupra lor mă voi opri însă în 
următorul articol.

Deși poate părea o curiozitate de cabinet al 
experimentelor textuale - ar spune unii - tardi­
ve, Tan Lin este un scriitor care este susceptibil 
să prezinte în continuare interes, ca unul dintre 
cei în care se reflectă atât moștenirea avangardiș­
tilor și intelectualilor europeni, cât și resorturile 
culturii americane și ale globalizării, asimilate în 
profunzime.

Note
1 http://bostonreview.net/poetry/tan-lin-poets- 
sampler-tan-lin
2  
MFA-txt.html

http://music.hyperreal.org/artists/brian_eno/
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diagnoze

Karl Rosenzweig sau 
cotitura existențială a 
filosofiei
■ Andrei Marga

n anii douăzeci, în filosofia europeană s-a 
produs cotitura de la teleologia modernă la o 
abordare existențială ce a deschis o cale nouă 

pentru filosofie. Această cotitură au reprezentat-o 
inițiativele de gândire ale lui Karl Rosenzweig. 
În literatură, desigur, Franz Kafka și Jorge Louis 
Borges au semnalat-o.

Pentru a sesiza cât de profundă a fost schim­
barea, să ne amintim Filosofia istoriei a lui Hegel. 
„Statul este ideea divină așa cum se înfățișează ea 
pe pământ. El este astfel prin excelență obiectul 
prim al istoriei universale, în cadrul căreia li­
bertatea dobândește obiectivitatea ce i se cuvine 
și trăiește bucurându-se de ea. Căci legea este 
obiectivitatea spiritului și voință în adevărul său; 
numai voința care se supune legii este liberă, căci 
ea ascultă de sine, este la sine însăși, deci liberă. 
Întrucât statul, patria reprezintă în existență con­
viețuirea, întrucât voința subiectivă a omului se 
supune legilor, dispare contradicția dintre liber­
tate și necesitate. Raționalul este necesar ca fiind 
substanțialul, iar noi suntem liberi, întrucât ac­
ceptăm raționalul ca lege și-l urmăm ca substanță 
a propriei noastre ființe, voința obiectivă și cea 
subiectivă se împacă astfel, formând una și ace­
eași entitate pe care, nimic n-o tulbură... Istoria 
universală înfățișează treptele evoluției principiu­
lui ce are drept conținut conștiința libertății.”1. 
Aceste gânduri s-au organizat în viziunea cea mai 
elaborată a iluminismului european: istoria este un 
progres continuu spre libertate, ordine rațională, 
lumină și, cu acestea, spre împlinirea umanității; 
dincolo de suprafața derutantă a evenimentelor 
empirice, istoria este subsumată unei finalități 
imanente, care este realizarea Absolutului; acest 
telos este Rațiunea însăși a istoriei, în raport cu 
care acțiunile umane își dobândesc semnificația.

Maria Cioată Căile sufletului

Franz Rosenzweig (1886-1929) a publicat mai 
întâi Hegel și statul (1910), în care preia filosofia 
hegeliană a istoriei, inclusiv interpretarea cultu­
rii europene ca întruchipare a spiritului crești­
nismului. El reconstituie evoluția intelectuală a 
lui Hegel, pe linia abordării statului, stimulat, de 
altfel, de îndrumătorul doctoratului său, Friedrich 
Meinecke, care a privit istoria germană ca evo­
luție spre libertate cetățenească și încorporare 
a acesteia în statul unitar realizat de Bismarck. 
Rosenzweig face observații critice (de pildă, el 
contestă sfârșitul istoriei în statul german), dar 
rămâne în cadrul hegelianismului.

Între timp, însă, tot mai mulți evrei încep să se 
îndoiască de soluția asimilării voluntare în statul 
german și să aspire la renașterea spirituală a po­
porului evreu. Rosenzweig va numi disimilare, în 
Jurnal, mișcarea subsecventă acestei aspirații și 
va căuta să recupereze, împotriva istorismului, 
latura metaistorică a istoriei evreilor, reafirmând 
iudaismul. El a tras consecințe până la ultimele te­
meiuri intelectuale dintr-o criză personală și din 
experiența primului război mondial.

Criza personală s-a consumat l-a mijlocul anu­
lui 1913, când, în pragul botezului și în dispută 
cu prietenul său, Eugen Rosenstock, Rosenzweig 
revine și-și afirmă explicit apartenența la iudaism. 
Înăuntrul experienței primului război mondial, 
revendicarea sa din iudaism s-a întărit definitiv și 
a început să capete formă filosofică. El începe să 
confrunte explicit tradiția filosofică cu problema 
ireductibilă a morții, percepută direct pe frontul 
balcanic al primului război mondial, și cu inte­
grarea evreilor în societatea europeană. Percepția 
lui Rosenzweig, ca, de altfel, a unei întregi genera­
ții, a fost aceea că primul război mondial are altă 
semnificație decât conflictele anterioare: acesta

Maria Cioată Căile sufletului

semnalează capitularea statelor în fața pasiunilor 
naționaliste în expansiune, prevalența forței față 
de reguli, sfârșitul liberalismului european și, de 
fapt, al Europei clasice.

Stephane Moses a reconstituit evoluția lui 
Rosenzweig spre o nouă filosofie și spre reafirma­
rea filosofică a iudaismului2. Așa cum arată cores­
pondența celor doi prieteni, pentru ambii preopi- 
nenți, în 1916, era clar faptul că a trecut timpul în 
care se mai putea crede legitim în domnia rațiunii 
în istorie. Ambii consideră că religia nu s-a lăsat 
dizolvată de schimbările epocii moderne și că re­
lația dintre mesianismul creștin și mesianismul 
iudaic, în pofida rădăcinilor lor comune, rămâ­
ne o problemă deschisă în Europa. Rosenstock 
a pledat pentru a se lua în seamă progresele 
emancipării evreilor în cadrul Europei creștine, 
Rosenzweig a argumentat în favoarea readucerii 
în avanscenă a iudaismului ca platformă culturală 
a manifestării evreilor.

În 1918-1919 Rosenzweig a elaborat Steaua iz­
băvirii, opera sa principală. Aici el desfășoară ini­
țiativa abordării crizei civilizației europene ca o 
criză a logosului ei și dezvoltă o critică a filosofiei 
hegeliene a istoriei până la nivelul unei noi filo­
sofii. Convingerea sa, formulată deja în Hegel și 
statul, era aceasta: „Atunci când construcția unei 
lumi se prăbușește, se îngroapă sub dărâmătură și 
gândurile care au făcut-o posibilă și visurile care 
au însuflețit-o”.

Ce reproșează, în definitiv, Rosenzweig filoso- 
fiei istoriei a lui Hegel, care este din nou abordată 
în Steaua izbăvirii? Hegel a interpretat războiul 
drept necesitate istorică, ceea ce este, desigur, co­
rect. El a greșit însă atunci când a socotit această 
necesitate ca fiind morală deoarece este asumată 
de către stat. Apoi, Hegel a considerat civilizația 
europeană drept împlinire a istoriei universale, 
iar statul ca reconciliere și, deci, întruchipare a 
rațiunii. Dar ceea ce prezintă Europa la începu­
tul secolului al douăzecilea nu este nicidecum re­
concilierea, ci pur și simplu capitularea statului în 
fața pasiunilor naționaliste dezlănțuite.

Pentru Rosenzweig, problema care se punea în 
Europa după primul război mondial nu mai era 
deloc continuarea reprezentării teleologice a is­
toriei și asumpțiile ei filosofice, ci aflarea unui alt 
punct de plecare, a unei alte filosofii. Argumentul 
său este acela că statul conceput de Hegel este un 
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scop în sine, iar individul este inevitabil redus la 
tăcere din momentul în care națiunea instrumen­
tează statul. El mută accentul pe ceea ce Hegel 
redusese tacit la rangul unui simplu material al 
înaintării spiritului universal. „Tot ceea ce, con­
form concepției despre istorie a lui Hegel, este «se­
riozitate, durere, răbdare și muncă a negativului» 
se întoarce pe cealaltă față pentru ca din această 
răsucire să se creeze adevărata pozitivitate”3.

Noul punct de plecare al filosofării, din care 
Rosenzweig speră să câștige o perspectivă mai 
profundă asupra lumii, este moartea. „Întreaga 
cunoaștere a ceea ce este se originează în teama 
de moarte”. Cu această aserțiune începe Steaua 
izbăvirii, care se deschide cu o critică a sistemu­
lui filosofic ca sistem. „Numai singularul poate 
să moară și orice este muritor este solitar”, scrie 
Rosenzweig. Or, filosofia a edificat sistemele ei pe 
omiterea singularului sub terminologii fastuoase 
și cu metode insidioase. „Idealismul, cu nega­
rea sa a orice distinge singularul de întreg, este 
instrumentul comerțului filosofic. Cu el, filoso- 
fia continuă să prelucreze materialul recalcitrant 
până ce acesta nu mai oferă, în cele din urmă, 
vreo rezistență la ecranul fumuriu al conceptului 
unu - și - întregul”4.

Cu Steaua izbăvirii, Rosenzweig a fost cel care, 
anterior faimoasei scrieri Ființă și timp (1927), a 
lui Heidegger, și-a asumat filosofic considerarea 
sfârșitului ineluctabil, al morții ca orizont pentru 
înțelegerea omului și a lumii. El era convins că re­
prezentarea europeană a raționalității, „din Ionia 
la Jena”, a intrat într-o criză definitivă. Ideea tota- 
lizării experienței într-un sistem ce include religia 
și operează cu postulatul raționalității integrale 
a lumii o consideră a fi în contratimp cu istoria 
efectivă. În schimb, pentru filosofie se redeschide 
orizontul religiei - al religiei organizate în jurul 
Creației, Revelației și Redempțiunii - ca orizont 
primordial al oricărei semnificații.

Argumentarea lui Rosenzweig se îndreaptă îm­
potriva tezei hegeliene a sintezei dialectice. Omul, 
Lumea și Dumnezeu sunt ireductibile și nu se lasă 
preluate și depășite în sinteza hegeliană. Moartea, 
angoasa în fața morții, nu pot fi anihilate de vreun 
sistem filosofic. Pe cale de consecință, totalitatea 
hegeliană se scindează în părți separate la mo­
dul absolut: omul care asumă conștiința morții 
nu-și găsește locul în ceea ce-l înconjoară; lumea 
nu mai e potențiala casă a omului, ci ceva stră­
in, alături de el. Dar părțile totalității hegeliene - 
Omul, Lumea, Dumnezeu - se deschid una spre 
alta: Dumnezeu vine spre lume săvârșind Creația; 
Omul se descoperă pe sine prin Revelație și-și 
asumă calea Redempțiunii. Părțile totalității he­
geliene, prin natura lor separate și opuse absorbi­
rii într-un întreg, stabilesc relații ce fac să se con­
stituie Timpul, înăuntrul căruia Revelația rămâne 
momentul crucial al istoriei umane5.

Rosenzweig era cum nu se poate mai conști­
ent de dificultățile metafizice ale clarificării dife­
renței dintre mesianismul iudaic și mesianismul 
creștin. Pentru a-i face față, el întemeiază o teorie 
a adevărului ca adeverire (Bewahrung), rezuma­
tă astfel: „în realitatea existenței adevărul nu este 
demonstrat, ci probat. Adevărat este ceea ce poate 
fi supus la probă. A crede un adevăr înseamnă a 
mărturisi pentru el... Din punctul de vedere al 
omului este adevărat acel ceva pentru care el tră­
iește. Cu aceasta, fiecare societate, fiecare popor 
mărturisește partea sa de adevăr, care se reve­
lează pe baza poziției și chemării sale respective. 
Multitudinea determinărilor umane se rezumă în 
cele din urmă în dualitatea celor două mari cul-
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turi ale Occidentului, cea a iudaismului și cea a 
creștinismului. Amândouă încorporează, cum am 
văzut, o relație determinată față de redempțiune. 
Efectiv, în faptul că sunt două paradigme ale re­
dempțiunii și nu doar una, se exprimă finitudinea 
indepasabilă a experienței umane”6.

Evaluând cursul trecut al filosofiei europene, 
este greu să supraevaluăm ponderea lui Franz 
Rosenzweig și a lucrării sale fundamentale Steaua 
izbăvirii. După tentativele târziului Schelling, ale 
lui Kierkegaard și ale tânărului Lukacs, el plasea­
ză în istorie reprezentarea teleologică hegeliană a 
istoriei, printr-o critică a filosofiei ca sistem, iniți­
ază pentru timpul nostru filosofia ce-și asumă în 
punctul de plecare confruntarea omului cu inelu­
ctabilul său sfârșit și deschide calea acelei anali­
tici existențiale pe care Heidegger o va consacra 
definitiv cu Ființă și timp. Rosenzweig a încheiat 
filosofia modernă motivată de speranța absorbirii 
religiei în sistem și a deschis calea unei noi inter­
acțiuni între filosofie și religie. El a pregătit o nouă 
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epocă a culturii spirituale în Europa: a reafirmat 
iudaismul ca religie susceptibilă să alimenteze noi 
filosofii și a făcut-o într-o manieră care ține sea­
ma de diversitatea abordărilor umane ale lumii și 
de indepasabila finitudine a adevărurilor la care, 
ca oameni, ajungem.

Note
1 Hegel, Prelegeri de filosofie a istoriei, Editura 
Academiei, București, 1968, p. 41.
2 Stephane Moses, Der Engel der Geschichte, 
Judischer Verlag, Frankfurt am Main, 1994, p. 25-49.
3 Ibidem, p. 57.
4 Franz Rosenzweig, The Star of Redemption, 
University of Notre Dame Press, l985, p. 4.
5 Vezi Stephane Moses, The Philosophy of Franz 
Rosenzweig, Wayne State University, Detroit, 1992.
6 Stephane Moses, Der Engel der Geschichte, p. 48­
49 .
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geopolitica

Ordinea globală (II) 
■ Octavian Sergentu

Viitorul tipologiei geopolitice 
(futurismul)

- Viitor al axelor și alianțelor de civilizații care 
vor destructura actuala configurație geopolitică glo­
bală, în care recenta hegemonie unipolară a SUA ar 
fi revizuită de conceptul dominării globale de către 
blocurile economico-politice regionale - America, 
Europa, Asia1.

- O balanță a puterii în lume, în care polarizarea 
transmite impulsurile unei lumi în transformare, la 
baza căreia va sta o „multipolaritate”, distinctă de cea 
din sec. XIX, când lumea era dominată de cinci state.

- Axele și alianțele civilizaționale: trebuie privite 
din perspectiva construcțiilor blocurilor economi- 
co-politice regionale, a alianțelor militare, organiza­
țiilor regionale de cooperare economică, comunită­
ților culturale.

Învățăm să gândim global
Atunci când ne pronunțăm asupra termenului de 

globalizare ar fi bine să ne analizăm și să ne întrebăm, 
aidoma lui Samuel Huntington când își pune între­
barea referitoare la identitatea națională sau umană: 
„cine suntem”? O întrebare care revendică unitatea 
și diversitatea națională și globală: una complexă și 
sensibilă. Prin ce se exprimă primordialismul on­
tologic al culturilor sau diversitatea culturală? Care 
sunt formele culturii? Ce misiune poartă statul, nați­
unea sau naționalismul? Dar comunitățile religioase 
și cele lingvistice?

Bătălia pentru globalizare și alterglobalizare (re­
vendicată de adepții instituirii multipolarității din 
Rusia și China sau cei ai „războaielor culturale” din 
Occident). Rolul antiglobalismului este unul ideolo­
gic și se încadrează în acele detașamente de protest 
care sunt avansate în prima linie și care au misiunea 
să descurajeze dictatul globalizării controlate.

În fapt, „problemele planetare reprezintă” piatra de 
încercare „pentru politica actuală”2.

Un lucru este cert: globalizarea îi unifică pe oa­
meni într-o „umanitate” unică și nu elimină deose­
birile dintre oameni și nici dintre diferitele comu­
nități umane. Este naiv să se considere că odată cu 
dezvoltarea tehnologiilor și răspândirea noilor surse 
de comunicare în masă deosebirile dintre oameni 
pot să dispară. Dispariția deosebirilor ar fi produs o 
dispariție a însăși societății ca sistem de organizare 
complexă și a interacțiunii scopurilor, valorilor și 
intereselor umane. Filosoful Greciei antice Aristotel 
a formulat un aforism înțelept că statul nu apare în 
cadrul unor oameni identici. Aceasta semnifică că 
dacă toți oamenii sunt la fel atunci dispare acel scop 
special, specific al statului, care constă în aceea că toți 
oamenii trebuie să se adapteze la fel în cadrul unor 
cerințe, alteori să fie limitați, altădată să fie reglemen­
tate scopurile și aspirațiile indivizilor umani, ca în­
tregul sistem să acționeze pentru acel bine comun. 
O viziune identică se dorește a fi proiectată și asupra 
comunității globale. Fiecare stat și fiecare cultură 
contribuie și-și aduce aportul său special în cadrul 
dezvoltării mondiale. În consecință, comunitatea 
mondială se dezvoltă, realizând o întreagă bogăție 
culturală și un potențial uman. Aceasta reprezintă o 
funcție pozitivă de distribuire a culturilor și a societă­
ților în diverse tipuri. Unificarea și lichidarea acestei 
diversități ar însemna sărăcirea ființării umane, iar 

toate semnele multicolore de pe harta lumii s-ar re­
zuma la o singură culoare, ar fi descurajate aspirațiile 
de cunoaștere și de valorificare ale omului și s-ar in­
stitui o „încremenire în proiectul Terrei”.

Termenul de globalizare a devenit extrem de po­
pular în zilele noastre, iar o mare parte dintre cerce­
tători îl atribuie politologului american N. Fergusson 
(1985). Unii cercetători consideră că în fapt proiectul 
„globalizării” a fost proclamat în anul 1965 prin enun­
țarea „planificării globale”, care presupunea integrarea 
Europei și a Americii de Nord în „parteneriatul Nord- 
Atlantic” și care urma să conecteze mai apoi și Europa 
Estică, inclusiv URSS-ul, și America Latină3.

Unul dintre cei mai remarcabili teoreticieni ai 
globalizării, A. Toffler, a propus concepția filoso­
fică a edificării societății tehnocratice. Spre exem­
plu: - teoria convergenței (fondatori: John Kenneth 
Galbraith, W.W. Rostow), care a fost sprijinită de 
Clubul de la Roma, formează triada politică: capi­
talism (teza)-socialism (antiteza)-postindustrialism 
(sinteza). În Uniunea Sovietică această teorie a fost 
oficial criticată dar, ca urmare a influenței acade­
micianului A. Saharov și a altor disidenți sovietici, 
care constituiau axa perestroicăi, a fost până la urmă 
acceptată; - teoria modernizării (cu ale sale lecturi 
„inovaționale” din a doua jumătate a sec. XX) pro­
pune o triadă sociologică atunci când este abordată 
evoluția societăților: tradițională (teza)-a tranziției 
(în cadrul revoluției tehnico-științifice [antiteza])-ra- 
țională (sinteza)4.

Adepții teoriei care revendică globalistica drept 
știință consideră că istoria ei este una multilaterală, 
ierarhică și foarte mult legată de filosofie. Numai că 
această relație este evidentă mai mult în afara fron­
tierelor SUA. Organizația „Filosofii îngrijorați pentru 
pace” este privită ca fiind acea unitate științifică care 
a dezvoltat sfera globalisticii, mai ales în cadrul acțiu­
nilor științifice internaționale. Se consideră că globa- 
listica a parcurs trei etape. Prima a fost în anul 1960, 
când comunitatea mondială a inaugurat, în mod se­
rios, studiul consecințelor pe care le poate provoca 
globalizarea. Cea de-a doua etapă a continuat din 
anii 1970 până în anii 1980, iar globalistica s-a dez­
voltat atât în Occident, cât și-n Uniunea Sovietică. A 
treia etapă cuprinde cei douăzeci de ani care s-a scurs 
după colapsul Uniunii Sovietice, când au apărut do­
menii mult mai complexe în cadrul globalisticii5. Pe 
de altă parte, constată etnologii, dezvoltarea globa- 
lizării și a regionalizării se concretizează și datorită 
proceselor de integrare și dezintegrare a factorilor 
interetnici6.

Importanța geoetnopoliticii în actualitate este ară­
tată în analiza aspectelor geostrategice ale relațiilor 
internaționale, pe care le-a formulat Z. Brzezinski. 
Anume în abordările sale geoetnopolitice ilustrul 
politolog american explică apariția dominației glo­
bale a Statelor Unite ale Americii și de ce aceasta 
trebuie să posede și să utilizeze studiile de geografie 
politică și de etnologie7.

Marxismul, o resursă a 
antiglobalismului

În anul 1848, Karl Marx și Friedrich Engels au 
publicat Manifestul Partidului Comunist. Autorii au 
supus criticii întreaga istorie a omenirii, excluzând 
epoca de piatră, acuzând-o că a instituit o diviza­
re între clasele sociale și a inaugurat lupta de clasă.

Capitalismul contemporan a fost desemnat de ei ca 
fiind ultima societate a claselor, care va fi nimicită de 
groparul său, proletariatul. Omenirea va fi salvată de 
proletariat, se va dezbăra de unele fenomene depăși­
te ale societății antagoniste, cum sunt religia, statul, 
proprietatea privată, familia, și va intra într-o nouă 
stare, cea a comunismului, în care va exista o regulă: 
„De la fiecare după capacități, fiecăruia după nevoi”.

Majoritatea organizațiilor antiglobaliste, de extre­
mă dreapta sau de extremă stângă, se alimentează 
ideologic și doctrinar din marxism. Spre exemplu, 
Alianța internațională revoluționară globală care 
se opune globalizării, ca și Alianța internațională 
eurasiatică, îl au ca fondator și ideolog pe geopoli- 
ticianul rus Alexandr Dughin și se inspiră mult din 
marxism8.

Antiglobaliștii consideră că există un nucleu de­
cizional global care își extinde forța dincolo de ori­
ce frontieră și în orice stat, că lumea e constituită 
pe niște oligopoli dominanți care se află la discreția 
unei „forțe nevăzute” și care exprimă interesele de 
dominație globală a familiei anglo-saxone. Rolul pu­
terii autentice, conceptuale a devenit unul discret în 
panorama comunității umane și ascuns sub o cortină 
secretă, împotriva căreia s-a pronunțat J.F. Kennedy, 
iar predecesorul său, D. Eisenhower, avertiza de ase­
menea, când părăsea funcția de președinte, că există 
o astfel de amenințare, pe care a formulat-o ca fiind 
cea a transferului puterii, care intră în mânile com­
plexului industrial-militar9. Considerând că astăzi 
lumea este coordonată de oligarhia mondială, o sea­
mă de istorici recurg la explicarea unor evenimente 
de factură națională și globală insistând pe un parale­
lism și o analogie care ar fi decis asupra umanității și 
procesului istoriei. Oligocrația globală este reclamată 
de politologii și istoricii ruși ca fiind cea care a de­
terminat însuși parcursul istoric al Rusiei comuniste. 
Politologii Vladimir Pavlenko și Vladimir Ștoli con­
sideră că „răspândirea unui astfel de model (oligocra- 
tic) în întreaga lume a fost descurajată de revoluția din 
octombrie din anul 1917 din Rusia, în special atunci 
când oligarhia globală a încercat să-l plaseze în frun­
tea acestui eveniment istoric pe Troțki. După ce Iosif 
Stalin a ajuns la putere în URSS, a fost acceptată con­
cepția construcției socialismului într-o singură țară, 
astfel încât proiectul oligarhiei globale s-a ciocnit de 
o serie de provocări și de probleme serioase. Cea mai 
mare, conform viziunii noastre, era renașterea Rusiei 
prin intermediul reclădirii în țara noastră a unui nou 
«imperiu roșu»”10, a unui stat impunător, de sine stă­
tător, care avea o «lungă» planificare pe orizontală și, 
în principal, poseda o viziune alternativă asupra per­
spectivelor istorice”.

Note
1 Joseph S. Nye Jr., Descifrarea conflictelor internaționale, Ed. 
Antet, 2005, p. 234
2 Vasile Boari, Criza politicii actuale. Studii politice, vol.II (ed.: 
Vasile Boari, Sergiu Gherghina, Cosmin Marian, Natalia Vlas), 
Presa Universitară Clujeană, Cluj-Napoca, 2007, p. 36
3 BnaguMup naBneHKO & BnaguMup Mmonb, npoeKT 
«^no6anu3a^un»: ponb u Mecmo bo BceMupHO-ucmopwiecKOM 
npo^ecce, O6o3peBamenb-Observer, 4/2013, c. 10 //Vladimir 
Pavlenko & Vladimir Ștoli, Proiectul „globalizarea”: rolul și locul în 
procesul mondial-istoric, Observatorul-Observer, 4/2013, pag. 10 
4 idem
5 A. H. HyMaKOB, O npedMeme u ^paHu^ax rno6anucmuku, BeK 
I,'io6a,'in3annn, 1/2008, c. 7-16
6 A. H. Acayn, M. A. ^«aMau, n. B. ^yaaHOB, 
^mHO^eo^pa^>u'^ecKue ^aKmopu ^no6anu3a^uu u 
pe^uoHanu3a^uu Mupa nog peg. g-pa ^KOH. HayK, npo^eccopa A. 
H. Acayna. - Cn6.:AHO «M^^B», 2010, c. 120
7 idem
8 rnoâanbHbiu PeBonK>^uoHHblu ĂnbXHc (Alianța revoluționară 
globală): http://granews.info/content/globalnyy-revolyucion- 
nyy-alyans și www.evrazia.org
9 BnaguMup naBneHKO & BnaguMup Mmonb, npoeKT 
«^no6anu3a^un»: ponb u Mecmo bo BceMupHo-ucmopunecKoM 
npo^ecce, O6o3peBamenb-Observer, 5/2013, c. 25-26
10 Idem, p. 26
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Transbordare: viața într-un 
falanster cultural
■ Ștefan Manasia

Fotografie de grup cu poeți

C
înd Gelu Vlașin m-a invitat acum cîteva 
luni să particip la Întîlnirile de la Telciu, 
ediția a treia, între 15 și 20 august, n-am 
ezitat nici o clipă să accept propunerea. Cu un 

deceniu în urmă, poate și mai bine, cînd abia 
punea fundația Pensiunii Vlașinilor - pe moșia 
părintească, pe coama unui deal superb, în locul 
numit, de geografia telciană, Transbordare (unde 
calea ferată mică, a țapinarilor întîlnea drumul de 
fier normal) - am fost prima dată pe meleagurile 
acestea, ca să nu le mai uit niciodată. Casele-s ri­
sipite pe dealuri și prin Valea Sălăuței, sub presi­
unea permanentă a versanților împăduriți - care 
seamănă cu un recif de corali verde, regenerator 
pentru că invaziv. Mi-a plăcut absența semnelor 
unor defrișări ilegale, mi-au plăcut casele (multe 
ridicate cu bun gust), oamenii prietenoși, traseele 
cu grade diferite de dificultate, pentru picioare­
le oricărui drumeț. Despre palinca localnicilor, 
n-am să mai vorbesc. E la fel de bună ca poemele 
alcoolizate marca Ion Mureșan.

Lectura lui Escandar la Bistrița

Revin: la ediția aceea underground, un fel de 
sîmbure al mișcării proiectate pe-atunci, am fost 
eu, Andrei Doboș, Valentin Derevlean, Claudiu 
Komartin, poate și Cosmin Perța - invitați pe mo­
șia Vlașinilor, adică în ospeție la Gelu și Cristina 
Vlașin. Mi-amintesc discuții literare și paralite- 
rare, prelungite pînă în zori, focuri de tabără, o 
ploaie torențială care se crezuse, pentru o jumă­
tate de zi, muson. Invitat am mai fost, dar peri­
oada Întîlnirilor se suprapunea concediului meu, 
așa că la Telciu n-am mai ajuns. Cum n-am mai 
ajuns nici, în vecini, la Fiad (locul altor întîlniri 
legendare).

Am urmărit însă aventura Vlașinilor, istoria 
următoarelor ediții, programul - deloc înțepenit 
- al școlii de poezie, al atelierelor ce funcționau 
acolo. Asta și apariția altor cîtorva tabere literare 
(Râșca, Săvârșin) mi-a confirmat vitalitatea vie­
ții poetice autohtone, nevoia - intimă, organică 
- a poeților (celor mai) tineri de a socializa, de 
a teoretiza și peripatetiza împreună, ardeleni și 

munteni, bănățeni și moldoveni, dobrogeni. 
Suficient să spunem ca, la una dintre edițiile 
Întîlnirilor de la Telciu, s-au încrucișat Octavian 
Soviany și Gheorghe Iova, adică două dintre min­
țile cele mai frumoase ale generației (literare) '80. 
Sau că Răzvan Țupa și Sorin Despot au susținut 
atelierele lor, provocatoare, inteligente. Iar Gelu 
va fi invitat, ca și acum, la ediția 2017, în fieca­
re dimineață sau seară, participanții, la realizarea 
unui cadavre exquis, spre amuzamentul - din zona 
în care se retrag, desigur, naumian, Favorabilii - 
prinților suprarealismului de acum un secol.

Am scris, deci, poeme colective la ediția 
aceasta, am participat chiar la un joc (hap- 
pening) gîndit de poeta Nina Vasile, la um­
bra unuia din nucii care fixează și oxigenează 
Telciul. Retras în camera mea, am citit și recitit 
poezie, am scris cîteva chestii intime & valo- 
rificabile curînd, am participat la discuțiile de 
pe terasă, din foișor, iar diminețile am făcut 
două sau trei ascensiuni, în compania Cristinei, 
prin raiul acela împădurit unde murele se coc 
la marginea drumului. Am descoperit o gospo­
dărie izolată, ascunsă în șaua unui deal, prin­
tre pruni și meri, și mi-ar fi plăcut să mă retrag 
acolo măcar pentru o lună. Am descoperit un 
izvor, jgheabul de lemn pentru adăpat animale 
- mai sexy decît sculptura în lemn a unui ar­
tist (neo)ortodoxist. La ediția de anul acesta, 
in absentia Ion Mureșan, una dintre vedetele 
Întîlnirilor a fost, desigur, videopoetul madri­
len Escandar Algeet, 35 de primăveri, autor 
social lipsit de patetismul poeților ideologizați, 
activiști - unele texte au o căldură neconformă 
cu principiile noilor poetici conceptuale, pos- 
tumane (uf, limba de lemn a criticii!) și asta îmi 
place; la fel, integrarea flow-ului poetic în filme 
de scurtmetraj, spectrale, neorealiste etc.

Toți participanții s-au bucurat de aprecierea 
celorlalți, fiecare a avut meritul lui în funcționa­
rea stupului ăstuia, un falanster pohetic pe care 
Gelu Vlașin se străduiește să îl pună în funcțiu­
ne tot la doi sau la trei ani. Sînziana Șipoș, Ana 
Donțu, Nina Vasile, Irina-Roxana Georgescu, Iris 
Nuțu, Escandar Algeet, Cosmin Perța, Alexandra 
Turcu, Gelu Vlașin, Cătălina Bălan și Ioana 
Vintilă, plus chilianul românist Mario Castro (ale 
cărui urme le găsesc, mai nou, și la Iași) au lucrat, 
scris, gîndit, teoretizat, povestit fiecare în folosul 
microcomunității acesteia care, iată, își verifică, 
de la o ediție la alta, rezistența. Cum ne-am ve­
rificat cu toții vitalitatea celor mai noi poeme, în 
serile de lectură organizate la Telciu sau în sediul 
cel nou și extrem de cochet la Bibliotecii Județene 
din Bistrița (acolo unde directorul Ioan Pintea a 
făcut minuni!).

Și pentru că anul acesta programul Întîlnirilor 
a coincis cu programul Școlii de vară, organizate 
de entuziastul Valer Simion Cosma - telcean, ca și 
Vlașin - am putut (re)întîlni filosofi, muzicologi 
de pe la Cluj, am putut asista la o reprezentație tea­
trală în clădirea nou renovată a Casei de Cultură 
(piesa scrisă & regizată de David Schwartz, 90, e 
teatru social de cea mai bună calitate și are toa­
te șansele să devină un spectacol iconic). Las la 
urmă concertul Cristinei Vlașin din Bistrița sau 
pe acela de la Zilele comunei Telciu, vocea aia cal­
dă și vie care ne-a însoțit, de fapt, după-amiezile și 
serile de pensiune. Pensionari privilegiați ai unui 
falanster cultural, gîndit de poetul român stabilit 
pentru încă o vreme la Madrid. Iar Gelu are pla­
nuri noi, și mai ambițioase, țineți-vă bine!

■
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Țara jumătăților de inimi
■ Ani Bradea

D
eschidem, odată cu acest număr, o nouă 
rubrică în Tribuna. Una care se vrea să fie 
gazdă pentru materiale de diferite genuri 
publicistice, de la articole, reportaje, interviuri, 

până la analize sociologice și perspective teoretice, 
sau chiar propuneri de îmbunătățire a unei legis­
lații mereu în schimbare, toate reunite sub cupola 
generoasă a problematicii sociale din România. 
Un teritoriu, așadar, pe cât de vast, pe-atât de difi­
cil de explorat, unde îmi revine onoarea și respon­
sabilitatea de a face primul pas. Nădăjduiesc că va 
fi o călătorie interesantă, pentru cititorii revistei 
în primul rând, alături de oamenii pasionați de 
domeniu, dornici să scrie și să publice în această 
rubrică, pe care-i aștept să mi se alăture.

Gândindu-mă cu ce ar trebui să „sparg ghea­
ța”, o misiune nu tocmai facilă, mi-am amintit de 
o discuție purtată în urmă cu câteva zile cu N., un 
copil în vârstă de nouă ani, prieten „vechi”, dacă 
mă refer la afirmația lui „noi ne știm de mult, nu-i 
așa?”, dar și la faptul că îmi este vecin de la vârsta 
de trei ani, atunci când s-a stabilit cu mama sa în 
România, el născându-se la Londra, din părinți 
români. N. mă căutase să-i copiez color o fotogra­
fie, una înrămată, pe care o ținea pe noptieră, și 
care-i reprezenta pe părinții săi îmbrățișați, ținân- 
du-l și pe el în brațe, mic, de câteva luni doar, în 
costumaș de Moș Crăciun, probabil la primul lor 
Crăciun împreună. O fotografie frumoasă, o fami­
lie fericită, care acum e destrămată. Tatăl a rămas 
la Londra, mama și copilul au revenit în România, 
între cei doi părinți mai circulă doar reproșurile 
și banii trimiși frecvent pentru creșterea copilului. 
L-am întrebat pe N. de ce are nevoie de o copie a 
fotografiei, atâta timp cât originalul îi aparține. „Să 
i-o trimit cadou lui tata, de ziua lui” - mi-a spus. 
„Dar nu vreau ca mama să știe. Ei sunt născuți 
în aceeași zi și în aceeași lună, e un cadou pentru 
amândoi, pe care am să-l așez într-o cutie în formă 
de inimă, am văzut eu într-un magazin mare cutii 
de-astea și o să-mi cumpăr una. Mai am ceva de 
pus în cutie, așa că fiecare dintre ei va avea cadoul 
într-o jumătate de inimă.” N-am știut cum să re­
acționez imediat, n-am găsit cuvinte să-i răspund, 
m-a emoționat teribil dragostea acestui copil pen­
tru părinții săi, pentru familia lor pe care el și-o 
dorește reunită, dincolo de problemele adulților, 
încercând cu strategiile lui, cu mintea lui de copil, 
să repare ceea ce ei au distrus, cel mai probabil de­
finitiv. O inimă frântă, jumătate în România, cea­
laltă jumătate în Anglia!

Mă întreb câți copii ca N. sunt în azi în România, 
câți sunt lipsiți de grija și dragostea ambilor pă­
rinți? Statisticile spun că la începutul lui 2017 erau 
peste 80 de mii de copii lăsați în grija rudelor, dar 
eu sunt sigură că numărul lor e mult mai mare. 
Institutul Național de Statistică adună și centrali­
zează date, prin direcții și servicii publice decon- 
centrate, de la toate unitățile administrativ-terito- 
riale din țară, date care de cele mai multe ori nu 
sunt conforme cu realitatea. Și asta se întâmplă din 
mai multe motive, primul și cel mai important ar 
fi acela că părinții nu urmează calea legală atunci 
când pleacă la muncă în străinătate, și hotărăsc să- 
și lase copiii în grija cuiva din familie, sau a unei 
rude mai îndepărtate. Este adevărat că procedurile 
sunt destul de anevoioase. Părintele notifică pri­
măria de domiciliu cu privire la intenția sa, insti-

Maria Cioată Căile sufletului

tuție care nu are alt rol decât acela de a-l îndrepta 
spre judecătoria competentă, care prin instanța 
de tutelă decide în privința celui ales să răspundă 
pentru copil pe perioada în care acesta este lipsit 
de ocrotirea părinților săi. Procedura greoaie ar 
trebui să se finalizeze cu întoarcea informației la 
primărie. Ar trebui, pentru că, de cele mai multe 
ori, lanțul se rupe, sau părinții pur și simplu aban­
donează totul, siliți de termenele la care trebuie să 
se prezite la locurile lor de muncă din străinătate, 
ori, și asta se întâmplă la fel de des, din ignoranță. 
Efectele se văd, din nefericire, tot mai des în tra­
gediile semnalate de canalele de știri. Sau, și mai 
șocant, se întâmplă sub ochii noștri. Am trăit te­
ribila experiență de a fi martoră la durerea unor 
părinți plecați la muncă în Spania, care și-au lăsat 
copilul de treisprezece ani în grija unor bunici din 
altă localitate, și pe care aceștia, oameni bătrâni 
și bolnavi, nu l-au putut supraveghea. A sfârșit în 
apele repezi ale unui canal de aducțiune.

Deși este un subiect amplu mediatizat, situa­
ția copiilor cu părinți plecați în străinătate a fost 
și este, totuși, prea puțin studiată. Așa cum spu­
neam, în acest moment nu se cunosc numărul real 
al acestora, și nici toate consecințele negative ge­
nerate de fenomen. Plecarea părinților la muncă 
în diverse țări, cu scopul declarat de a asigura co­
piilor un viitor mai bun, de a scăpa de sărăcie, de a 
obține un serviciu bine plătit sau o locuință, pro­
voacă de multe ori sentimente de mâhnire, durere, 
stres, supărare, griji, privare afectivă, separare de 
persoane dragi, sau abandon. Specialiștii spun că 
plecarea părinților la muncă în străinătate deter­
mină o rupere a legăturii cu copiii, traumele emo­
ționale ale celor mici manifestându-se diferit, în 
funcție de vârstă și personalitate. Ca efect indirect 
al plecării părinților, mijlocit de lipsa de control 
asupra copilului de către cei în grija cărora a ră­
mas, precum și de lipsa comunicării, apare expu­
nerea copilului la riscul de a se angaja în compor­
tamente deviante, sau, și mai grav, la abuzuri din 
partea adulților în grija căruia este lăsat. Reacțiile 
pe termen lung s-au dovedit însă a fi mult mai dă­
unătoare, atât asupra personalității cât și asupra 
echilibrului neuro-psihic al copilului, neglijarea 
putând duce la deviații comportamentale, școlare, 
sau delincvență juvenilă. De asemenea, specialiș­
tii au stabilit că plecarea părinților pe termen mai 
lung poate determina o rupere a legăturii părin­

te-copil, iar lipsa afectivității parentale este în mă­
sură să producă efecte de natură psihologică sau 
comportamentală grave asupra celor mici.

Dar situația familiilor afectate de migrație este 
doar o componentă a fenomenului în sine. Dacă 
emigrația legală din România și-a epuizat carac­
terul său etnic încă de la mijlocul anilor 1990, iar 
din anul 1998 etnicii români reprezintă mai mult 
de 90% din emigranți (după datele Institutului 
Național de Statistică), ne confruntăm în prezent 
cu o depopulare masivă a țării, în special a locali­
tăților rurale, acolo unde fenomenul se observă în 
mod frapant, prin gospodăriile părăsite sau tere­
nurile nelucrate, lăsate de izbeliște.

Se pot distinge două mari perioade de emigrare 
masivă a cetățenilor români spre țările mai dezvol­
tate din vestul Europei: 1990-1992, etapa etnicită- 
ții și apartenenței religioase, în această perioadă au 
plecat etnicii germani și maghiari către țările de 
origine ale strămoșilor lor, zonele cu concentra­
re etnică fiind Transilvania și Banatul, precum și 
perioada anilor 1993-2000, etapa preponderenței 
migrației definitive a românilor. După 2000 apare 
etapa motivației de ordin economic, manifestată 
prin migrația externă temporară pentru muncă, 
migrație care a atins cote alarmante în ultimii ani. 
Cu toate acestea, există și o serie de consecințe be­
nefice ale migrației temporare pentru muncă: eu- 
ronavetiștii au eliberat locuri de muncă și au scăzut 
rata șomajului. Sumele trimise anual în țară le-au 
ameliorat standardul de viață familiilor rămase 
acasă, au dus la explozia construcției de locuințe 
și a vânzărilor de echipamente și bunuri destina­
te dotării acestora, a numărului de autoturisme, 
au stimulat consumul. O altă măsură benefică a 
migrației ar fi aceea că românii migranți, trăind 
în țări cu grad ridicat de civilizație, văd și învață 
spiritul civic din jurul lor, respectul legii, ordinea, 
curățenia, atitudinea față de muncă, toate acestea 
reprezentând un câștig pentru România. Sau, cel 
puțin, așa ar trebui să se întâmple.

Dacă perspectiva economică, socială și cultu­
rală a migrației pentru muncă este predominant 
pozitivă, nu același lucru se poate spune și despre 
perspectiva demografică a fenomenului, care îm­
bracă mai multe aspecte negative și se constituie 
într-un preț ce trebuie plătit. La începutul acestui 
an, la inițiativa unor europarlamentari români, 
problema migrației românilor în căutarea unor lo­
curi de muncă mai bine plătite a constituit subiect 
de dezbatere în Parlamentul European. S-au invo­
cat din nou statisticile, potrivit cărora peste patru 
milioane de români trăiesc, în prezent, în străină­
tate. Deși se consideră că migrația externă pentru 
muncă are caracter temporar, sunt tot mai puțini 
cei dornici să revină în țară. Conform unui raport 
ONU, citat de Curierul Național, România se situ­
ează pe locul al doilea în lume în ceea ce privește 
numărul de cetățeni care și-au părăsit țara, după 
Siria, aflată în război!

Politicile sociale trebuie să aibă serios și urgent 
în vedere aceste analize, înainte ca piața forței de 
muncă să fie paralizată de lipsa persoanelor active 
social, și înainte ca inimile familiilor tinere să se 
tot frângă prin lume. Ca o completare, Institutul 
Național de Statistică anunță că România pierde 
în fiecare zi peste 265 de persoane, doar în primele 
luni ale anului în curs populația a scăzut cu 48.000 
de locuitori. Chiar dacă aici intră în calcul și alte 
aspecte demografice, informația se integrează per­
fect în context. Iar discuțiile abia din acest punct 
pot începe.

■

21 TRIBUNA • NR. 360 • 1-15 septembrie 2017



religia

Imperfecțiuni
■ Nicolae Turcan

E
xistă înfrângeri atât de devastatoare, încât 
ne mai rămâne să alegem doar ceva de ordi­
nul morții pentru a le supraviețui. Plonjând 
abisal și ascetic în propriul sfârșit ca în cea din 

urmă alegere, ne dăm seama că, prin comparație, 
toate devin suportabile. De aici, până și sinucide­
rea pare un eșec, o poveste, în fond, superficială, 
ba chiar ușuratică.

*

Sentimentul neașteptat și seducător că suferin­
ța și-a pierdut puterea de amenințare, că a rămas, 
defunctă, doar o experiență a trecutului - iată 
gândul ce crește în absențele ei, gândul insolent 
al uitării. O, dacă am putea susține această ipo­
teză și în timpul travaliului, în vremea chinului 
suferinței! Fugim însă de ea mâncând pământul, 
preferând distanța filosofiei, după care îndrăznim 
să elucubrăm despre adevăr, fără să ținem seama 
că adevărul ar trebui să aibă tocmai puterea de a 
ne ajuta în momentele extreme, în suferință.

*

Suferința ne smulge din categoriile obișnuite, 
abandonându-ne în afara timpului și, într-un fel, 
prin durere și îngrijorare, în afara spațiului locuit 
de oameni. Rămânem în cultură, în vis, în univer­
suri lăuntrice, în abisuri nebănuite, bântuiți, sufo­
cați, respinși, însingurați. Când și când, pentru cel 
ce crede, experiența limită se poate metamorfoza 
pe neașteptate într-una mirifică: rugându-se, el se 
vede proiectat dintr-o dată, în Dumnezeu.

*

Pe Dumnezeu îl reducem fără dificultate la 
noi înșine: cererile pe care le înălțăm sunt atât de 
mult ego, încât nu-I rămâne Celui Preaînalt decât 
să devină un agent al succesului nostru. Cum să 
scapi de zeul nimicnicit și să te „reduci” pe tine în­
suți la incomprehensibilul, incognoscibilul și im­
posibilul Dumnezeu? Smulgându-ne egoismului, 
suferința ne oferă aici buna distanță, articulând 
un răspuns mut, poate singurul.

*

Să ne odihnim în răgazurile dintre suferințele 
noastre, așa ne inițiază, nu fără ușurătate, viața. 
Odihna în suferință o deprindem fără voie de la 
neîndurarea suferinței înseși - adevăr pe care îl 
dăm uitării când ne tragem sufletul, iluzionân- 
du-ne că ne venim în fire.

*

Există o suferință stranie, neprovocată, ce se 
ascunde ca un foc mocnit în adâncul sufletului. 
Improbabilă uneori, uitată adesea, ea nu pare a 
avea altă cauză în afara simplului fapt de a fi.

*

Sensul suferinței nu vizează istoria: ea o stră­
punge ori de câte ori apare, fiind adevărata limbă 
maternă a omului, de rostit în orizontul sfârși­

tului și al nimicnicirii. Nu e de mirare că însuși 
Cuvântul lui Dumnezeu a devenit suferință răs­
tignită: a trebuit să vorbească la rândul Lui aceas­
tă limbă, pentru a deveni egalul omului. Fără su­
ferință, Dumnezeu n-ar fi fost la măsura omului, 
după un gând al Simonei Weil. Corolarul nu este 
mai puțin adevărat: nici omul, în absența suferin­
ței, nu înțelege nimic din Dumnezeu, ci rămâne 
un biet prizonier al unei treceri prin lume lipsite 
de sens.

*

În fața nonsensului suferinței, minunea cre­
dinței în Dumnezeu descalifică orice pretenție ni­
hilistă, fie estetică, fie ludică sau ironică, și ridică 
nădejdea omului la măsura infinitului. Da, abia 
cu Dumnezeu începe respirația amplă, necarce- 
rală, non-absurdă.

*

Sensul suferinței scapă acestei lumi. Având vo­
cația angelică a medierii între noi și Dumnezeu, 
suferința este îngerul trimis să ne vestească sfârși­
tul și sfârșitul sfârșitului.

*

În Vinerea Mare doar suferința este „argu­
mentul” existenței divine. Ineluctabilă într-o pri­
mă înfățișare, ea postulează, cum ar spune Kant, 
necesitatea unui Dumnezeu care să-i facă față, a 
unui Dumnezeu neafectat de forța ei zdrobitoare.

*

În edificarea unei lumi a non-ipocriziei, in­
stinctele par mai adevărate decât cuvintele, pă­
catul săvârșit pe față - mai deținător de adevăr 
decât virtutea, revolta onestă - mai autentică de­
cât pacea interesată; ca și cum, din cauză că luptă 
pentru o cauză mare, răul afirmat fără reținere ar 
deveni parcă - horribile dictu! - vehicul legitim al 
adevărului! O răsturnare nietzscheană a valorilor 
care ne ajută să-i înțelegem pe cei revoltați și mâ­
nioși, pe desfrânați ori pe deznădăjduiți etc., adi­
că pe marginalii și extremiștii care, dând curs in­
stinctului autenticității rele, ajung însă prizonierii 
unui întuneric pe care nu-l mai controlează. Din 
nefericire, dialectica răului este de a deveni mai 
rău chiar și atunci când începuse de la a fi fost, 
la un moment dat, singura urmă de bine. Adesea 
iluziile lui nu se spulberă fără vărsare de sânge.

*

Cerem aproapelui nostru un comportament 
perfect, pe care noi înșine nu-l practicăm nicio­
dată. Aceasta este esența intersubiectivă a răului, 
nedreptatea sa fundamentală.

*

Unii pun la îndoială existența și eternitatea 
iadului, considerându-l doar o formă de fenome­
nalitate proprie acestei lumi, suma nefericirilor 
și suferințelor vieții de aici. Înțelegători față de

Maria Cioată Căile sufletului

o posibilă existență a raiului, unde sunt de găsit 
toate minunile create de geniul uman, ei sunt orbi 
față de intempestiva ură a inteligenței demonice, 
de capacitatea ei de a crea negativul, de a-l dori. 
Chiar dacă, din perspectivă divină, iadul n-ar tre­
bui să existe, de ce să nu concedem libertății și 
demnității îngerului căzut - și, la limită, omului 
căzut - un asemenea loc, a cărui nesfârșire nu face 
decât să oglindească nemăsuratul și abisalul orgo­
liu de a fi în afară, deodată cu incredibila minune 
a lui a fi?

*

Când uităm cât este de imposibilă, perfecțiu­
nea ne asaltează maniacal, cu pretenția de a ne 
indica drumul și alegerile. Nici fericirea nu-i mai 
puțin, decât o specie a perfecțiunii; că n-o obți­
nem o dată pentru totdeauna devine evident abia 
în urma eșecurilor repetate; altminteri suntem 
experți în a fi orbi și surzi față de timpul care, în­
vingător, sfârșește prin a ne chema la dezordinea 
de zi cu zi. Suferim, care va să zică, de o perfecți­
une dezordonată.

*

Dacă imperfecțiunile ne definesc, oare cum de 
nu doare falsitatea lor? Le depășim neîncetat în 
imaginație, în aspirații, în non-timp, dându-le pur 
și simplu uitării. Ne situăm astfel în fractura con­
tinuă a non-înțelepciunii.

*

Orice ratat este un sfânt ratat: el a înțeles de­
șertăciunea tuturor lucrurilor, dar n-a ajuns să-L 
găsească pe Dumnezeu. Căci ratarea este de o gra­
vitate atât de mare, încât nimic mai prejos decât 
Dumnezeu nu-i captează atenția. Iar Dumnezeu, 
când o face, se împiedică în orgoliul ei nemăsurat.

*

Căutarea perfecțiunii - un simptom al bolii 
fundamentale de care suferim, boala nedesăvâr­
șirii. În măsura în care împlinește, chiar dacă nu 
se împlinește, perfecțiunea aduce o formă ciudată 
de dependență, pe care doar desăvârșirea - care 
nu se teme de imperfecțiuni - o mai temperează. 
E o eroare grotescă să vorbești despre viață în ter­
menii perfecțiunii.

*

De la înălțimea iubirii, viața se măsoară în în­
frângere. Cine are mai multă, câștigă.

■
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muzica

„Dacă faci să ți se înțeleagă 
mesajul, ți-ai îndeplinit 
scopul”
■ de vorbă cu muzicianul Marcian Petrescu

RiCo: - Carlos Santana este artistul tău de suflet?

Marcian Petrescu: - Este o poveste care datează 
din 1982. Aveam opt ani. Pe vremea lui Ceaușescu, 
bunicul meu asculta Europa Liberă în sufragerie 
și am auzit ceva care nu semăna cu nimic din ce 
auzisem pe benzile lui de magnetofon, nu era nici 
Ray Charles, nu era nici blues, nu era nici Memphis 
Slim, nici country. Era o poliritmie care efectiv m-a 
uluit. Nu am știut ce este... După care am auzit vo­
cea crainicului care spunea “L-ați ascultat pe Carlos 
Santana, cu piesa Toussaint L’Overture”. Am notat 
asta într-o agendă unde erau trecute și piesele de 
pe benzile de magnetofon. După ‘90 a fost celebra 
explozie a casetelor audio piratate care se găseau în 
București la Universitate și Romană, și m-am de­
cis să caut acel album, “Santana III” din 1969, care 
m-a dărâmat complet. Pentru mine primele patru 
albume de la Santana au fost de căpătâi. Ele au fost 
înregistrate cu formula de aur de la Woodstock. 
Le-am avut mult timp în telefon și le ascultam pe 
repeat. Asta este povestea mea cu Carlos Santana, 
și cu toate că sunt mare fan, nu m-am dus să-l văd 
la București când a venit la Bestfest pentru că nu 
mi s-a părut contextul potrivit; vroiam să-l aud în- 
tr-un spectacol. Erau mult prea multe trupe înain­
te. Am descoperit ulterior și cât de bine a putut să 
cânte blues alături de John Lee Hooker și să-i dea 
un alt parfum: să-l aducă în perioada modernă. Eu 
am un background, ca și cultură muzicală, de rock 
clasic. Am ascultat toate albumele Deep Purple, 
Led Zeppelin, Jimi Hendrix și așa mai departe, și 
totuși am rămas pe blues pentru că blues-ul mi s-a 
părut că mă prinde mai bine și pentru că nu am 
avut norocul să cânt la chitară cu un chitarist/pro- 
fesor care să mă învețe. Atunci mi-am zis că mă 
apuc de muzicuță.

- Muzicuța este singurul instrument muzical 
prin care se respiră?

- Da, tocmai asta este marea problemă. Și, 
cum zic americanii: “I learned the hard way”, am 
descoperit singur niște chestii care în mod normal 
dacă aveam un profesor. Am făcut niște greșeli 
pe care le-aș fi putut evita. Cine cunoaște un pic 
de muzică a auzit despre respirația din diafragmă, 
care este total diferită și se aplică în canto, mai ales 
în operă, niciun cântăreț serios nu poate să emită 
o notă lungă, să o susțină, să-i dea vibrato și să o 
intoneze diferit dacă nu cunoaște această respira­
ție din diafragmă. Respirația normală a omului, 
cea pe care o are spre exemplu gâfâind după ce a 
urcat 10 etaje pe jos este tipul de respirație pe care 
noi îl folosim în mod normal. Dacă folosești astfel 
de respirație, sunetele din muzicuță vor fi absolut 
neclare, “urâte”. Atunci, dacă aveam un profesor, aș 
fi învățat treaba asta și e foarte interesant că sune­
tele cele mai zemoase, cele mai expresive, se obțin 
aspirând aerul și modelându-l cu ajutorul gurii, 
limbii, tractului respirator. De asta este singurul in­
strument din lume prin care se respiră. Din păcate 

muzicuța este menționată în cele mai multe locuri 
drept “wind instrument” (instrument de suflat), 
ori nu are nicio legătura cu asta, iar acesta este far­
mecul ei. Celebrul Matthias Hohner, părintele mu­
zicuței moderne, când a aflat că negrii din Statele 
Unite scoteau aceste sunete și modulații, a spus că 
a greșit designul instrumentului, dar că nu-l mai 
schimbă. El a considerat, iar cei de la Hohner au 
considerat deasemenea mult timp, până la mijlocul 
anilor 1920, că au făcut o greșeală de design, pen­
tru că muzicuța nu a fost creată pentru așa ceva. Ea 
a fost creată ca să se cânte muzică populară nem­
țească, polca, mazurca, și așa mai departe.

- Ce înseamnă pentru tine “Trenul de noapte”?

- E trupa mea de suflet. E trupa pe care am for­
mat-o la Bistrița în 1999, pentru că cel cu care am 
avut ideea înființării acestei trupe mi-a propus ches­
tia asta și cunoștea echipa de muzicieni cu care să 
înființăm acest proiect. Ei cântau un fel de light-jazz, 
dar am decis abordarea genului blues, pentru că eu 
cântam la muzicuță. Am numit-o “Trenul de noap­
te” pentru că în primii doi ani de zile am călătorit 
cu trenul în țară; nu erau microbuze și rețeaua asta 
de transport pe atunci. Am înregistrat trei albume 
până în prezent, trupa este activă în continuare, iar 
prin ea promovez conceptul de “harmonica blues”, 
care nu este neapărat pe coordonate de Chicago sau 
New Orleans; ceea ce propun eu este o fuziune de 
stiluri mai moderne, dar și clasice. Pe cât posibil în­
cerc să fiu cât mai fidel tradiției, dar după cum spune 
Sugar Blue (cântăreț american la muzicuță): “Don’t 
be afraid to innovate”. Încerc să vin cu amprenta 
proprie în muzică și bat în lemn că după șase ani de 
zile de căutări și ultimii doi ani de muncă, am reușit 
să pun la punct un sunet pe care l-au apreciat chiar 
și omologi de ai mei în America, cum ar fi Charlie 
Musselwhite, Billy Branch sau Rick Estrin și asta a 
fost pentru mine cea mai clară confirmare că ceea 
ce am făcut până acuma e bine. Nu pot să mă gân­
desc decât să perfecționez de la an la an și chestia 
asta și chiar lucrez acum la un album solo, care va 
fi un album în care muzicuța va căpăta niște valențe 
nebănuite pentru că este un album în care abordez 
piese care nu sunt compuse pentru muzicuță, de la 
Paul Rodgers, de la BB King, de la Kenny Neal, ba 
chiar de la Elton John, care are latura sa de blues, 
deși este considerat mare star de pop. Va fi un pro­
iect interesant; nu pot să spun cu cine lucrez, dar am 
să spun că am niște invitați din lumea chitariștilor, 
cum ar fi Nicu Patoi.

- Ai fost la “Românii au talent”. Consideri că exis­
tă o campanie anticultură în România după anii ‘90?

- Da, hai să îți spun de ce am vrut să merg la 
“Românii au talent”. Am vrut să verific pe propria 
piele, să văd cum e de fapt sistemul acelui concurs 
și mi-am dat seama, prin felul în care a decurs po­
vestea în ceea ce mă privește, am descoperit că de 
fapt jurații respectivi nu au practic niciun cuvânt;

Marcian Petrescu

prezența lor este mai mult de spectacol. Oamenii din 
spate, echipa de producție decide de fapt cine merge 
mai departe. M-am lămurit; bănuiam chestia asta și 
mai auzisem despre faze de genul acesta, pentru că 
de fapt nu contează talentul, ci contează dacă cineva 
are o poveste mai mult sau mai puțin tristă, mai mult 
sau mai puțin ultra-fantastică sau ultra-senzațională, 
pentru că de fapt mai mult pe asta s-a mers. Am zis 
ok. A fost pe undeva interesant pentru că eu m-am 
dus acolo ca să promovez muzicuța și blues-ul și să 
dovedesc că mai există și altceva. Nu îmi pare rău că 
m-am dus. M-am lămurit despre ce este vorba.

Treaba cu cultura, într-adevăr eu consider că este 
în declin, și nu vorbesc aici numai despre blues, ci 
este un fenomen valabil pentru mai multe domenii 
muzicale. Din păcate, s-a marșat foarte mult pe acte 
scenice ultra-comerciale: one hit wonders, care lan­
sează cel mult o piesă, care au parte de o vară sau 
maximum un an de zile de strălucire și dispar, iar 
piesa aia este aruncată într-un sertar pentru că mai 
apar alte 20-30-50-100-1000 de piese la fel. Mulți 
m-au întrebat de ce continui? Eu asta vreau să fac 
pentru că încă este public pentru așa ceva. În mo­
mentul în care nu mai este public, o să mă retrag și 
mă apuc de altă meserie. Într-adevăr multă lume 
vede doar strălucirea și glamour-ul din chestia asta: 
mamă, tu urci pe scenă, te aplaudă lumea, sar feme­
ile pe tine. Există și latura asta, dar nu pentru asta 
o fac.

Mulți m-au întrebat, de ce cânt românește? Păi 
tocmai asta este ideea: eu cânt și în engleză, dar am 
făcut texte în română tocmai pentru că am vrut să 
fac oamenii să înțeleagă că blues-ul nu este o mu­
zică a elitelor, este o muzică care vorbește despre 
viața omului de zi cu zi. Cine spune că blues-ul are 
o filozofie creață greșește. Dacă stai să asculți toate 
piesele blues de pe pământul acesta, nu o să găsești 
o filozofie sau idei filozofice. Blues-ul a fost creat de 
niște țărani analfabeți care lucrau pe plantație. Ei nu 
știau nici carte, nici să se semneze, dar au transmis 
tradiția pe care orală, la fel precum și doinele noas­
tre. Iar cultura muzicală este mult mai vastă decât 
ce auzim la radio pe principiu că asta cere lumea. 
Nu. Lumea cere ce i se dă și consumă ce i se dă. Eu 
consider că pentru orice categorie de public există 
o marfă. După 27 de ani, înclin să susțin că noi nu 
avem un music business adevărat.

- Cum ai reușit să ai invitați americani pe albu­
mele tale?

- A fost o întâmplare fericită. Am avut o demen­
ță în 2007, am zis că vreau să-l aduc pe Sugar Blue 
în România. Sugar Blue a fost special încă din pe­
rioada în care cânta cu Rolling Stones la finele ani­
lor ‘70; a scos două albume solo cu care a dovedit 
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că era un vizionar. El a cântat altfel totul, a gândit 
altfel totul, a compus altfel totul. Era avangardist la 
vremea respectivă ceea ce propunea el pe discurile 
“Crossroads” și “From Paris to Chicago”, după care 
am descoperit în anii ‘90 două albume imprimate 
de Alligator Records (din cauza acelor două albu­
me era să mă las de cântat). Mi-a venit la un mo­
ment dat, pentru o fracțiune de secundă, să strivesc 
muzicuțele în picioare, pentru că ceea ce auzeam 
depășea puterea mea de înțelegere în acel moment, 
după care mi-am spus: stai un pic, că sunt stupid, 
este idiot felul în care gândesc pentru că nici omul 
acesta nu s-a născut geniu. A progresat, pentru că 
el s-a născut în America și a lucrat cu Willie Dixon 
și alții, e altă treabă; a avut școala necesară... Dar 
mi-am dat seama despre faptul că este altceva. Am 
căutat niște sponsori, niște firme mari să sponsori­
zeze un concert, m-am izbit de răspunsuri absolut 
stupide pe care nu vreau să ți le povestesc acuma, 
că nu are rost, dar ideea a fost că “eu nu am auzit 
de ăsta”. Păi nu contează, lasă că o să audă lumea, 
tu sponsorizează, ajută-mă. Bun, nu am găsit așa fi­
nanțare... Culmea este că s-a aflat prin telefonul fără 
fir, s-a auzit că e un nebun, e unul Petrescu care vrea 
să îl aducă pe Sugar Blue și au apărut niște oameni 
interesați de la cluburi din țară și din București. Pe 
unul poate îl ști, Ioan Big, care a făcut o serie de eve­
nimente “Blue Moods” la București, după care s-au 
confirmat cântări la T’Essence Pub la Buzău, The 
Note din Timișoara și ulterior la Piatra Neamț și 
Brașov. Am făcut un mini-turneu de cinci date, de 
unde nu era nimic, în 2007 (iar artistul s-a întors în 
țară în 2008, 2009 și 2012). Eu am intrat în legătură 
cu el pe un forum de muzicuțe cu câțiva ani înain­
te. I-am trimis un memoriu de două pagini în care 
i-am povestit cine sunt, ce vreau, cât îl admir, și nu 
știu ce, și-i spuneam că vreau să-l aduc în România. 
Am devenit prieteni și la finalul primului turneu 
(în 30 octombrie 2007), la micul dejun, dimineață, 
după cântare, zice “noi doi trebuie să înregistrăm o 
piesă împreună, dar să nu fie cover, să fie o piesă de 
a ta, și în limba română”. În anul următor, când a ve­
nit, a venit cu două zile înainte, ne-am dus în studio 
la Victor Pamfilov, am tras și, atenție, ce este pe înre­
gistrare este singurul “take”. A ascultat piesa de două 
ori, a înregistrat partea lui de muzicuță și a întrebat 
dacă mai vreau să tragă încă o dată secvența. Am 
zis: “nu, asta e, ai prins din prima ideea”; i-am tradus 
versurile și a înțeles.

Apoi în 2009 a venit Charlie Musselwhite pe care 
îl admiram. Una dintre piesele lui mi-a dat mari bă­
tăi de cap și a fost testul suprem prin care mi-am dat 
seama că am început să stăpânesc tehnica de muzi­
cuță. Am povestit cu el când a venit la Hard Rock 
Cafe, unde i-am deschis concertul. Același lucru 
s-a întâmplat, că a propus să apară ca invitat pe o 
piesă compusă de mine. Aici sunt minunile tehni­
cii moderne, ale internetului și transferului de date. 
Dacă spuneai acum 15 ani chestia asta cuiva, zicea 
că ești nebun: să trimiți muzică profi pe internet 
dintr-un studio, să faci înregistrări profesionale și 
să primești track-urile. Pe vremea benzii asta ar fi 
durat trei săptămâni. Numai bine că s-a întâmplat 
minunea asta și oamenii aceștia au vrut ei să se im­
plice și cumva mi-au certificat faptul că este bine să 
se cânte în limba română, pentru că lumea vrea să 
înțeleagă ce spui. Dacă nu înțelege textul, degeaba-i 
cânți “Hoochie Coochie Man” sau despre “Magie 
Voodoo”, ce știe el de chestia asta? Asta trebuie să 
priceapă lumea, că dacă faci să ți se înțeleagă mesa­
jul, ți-ai îndeplinit scopul.

Interviu realizat de
RiCo

■

Noi concerte încântătoare
la Bistrița (II)
^^virgil Mihaiu

n ultima seară a Festivalului Internațional de 
Poesie și Muzică de la Bistrița (ediția a noua), 
avui plăcerea de a prezenta concertul gru­

pului româno-argentinian ArgEnTango, alcătuit 
din Analia Selis/voce, Răzvan Suma/violoncel, 
Mariano Castro/pian, Omar Massa/bandoneon, 
Rafael Butaru/vioară. În alocuțiunea mea intro­
ductivă mi s-a părut oportun să relevez orgoliul 
de metropolă intelectuală al Buenos Aires-ului. 
O urbe mereu impresionantă prin vivacitatea vie­
ții culturale, evidențiată de menținerea în stare de 
funcționare a librăriilor și bibliotecilor, sau de reci­
proca permeabilitate dintre literatură și muzică (în 
speță, tango). Fiindcă ne aflam la un festival inter­
național de poesie, am menționat empatia mani­
festată de mari scriitori, precum Borges, Casares 
sau Cortazar, pentru senzuala alchimie dintre mu­
zică și dans ce definește tangoul. Această fuziune 
a atins înalte cote de rafinament grație lui Âstor 
Piazzolla, creatorul așa-numitului tango nuevo, 
avându-l ca inspirat autor de texte pe poetul uru- 
guayano-argentinian Horacio Ferrer. Considerând 
că viața se cuvine trăită întru cultură, m-am re­
ferit la o coincidență premonitorie, ce mi se în­
tâmplase nu demult: ajungând la mormintele lui 
Brâncuși și Eugen Ionescu din cimitirul parisian 
Montparnasse, am realizat că ambele sunt situate 
la câțiva pași de cel al literatorului (și jazzofilului!) 
Julio Cortazar. Din postura pe care mi-o asum - de 
adulator al valorilor latinității - consider o aseme­
nea vecinătate drept providențială.

În cazul cvintetului ArgEnTango, afinitățile elec­
tive dintre romanitatea noastră orientală și cea 
argentiniană se concretizează într-un spectacol 
cuceritor. Tandemul (din viață și din artă) alcă­
tuit de cântăreața Analia Selis, născută în nordul 
Argentinei, și violoncelistul Răzvan Suma, născut 
la Cluj, și-a aflat optima formulă muzicală prin 
cooptarea a doi autentici instrumentiști proveniți 
chiar din locul de origine al tango-ul - la malul 
imensului Estuar Rm de la Plata: Mariano Castro/ 
pian și Omar Massa/bandoneon. Lor li s-a adăugat 
tânărul violonist român Rafael Butaru. Cei cinci 
realizează o sinteză exemplară a spiritului acestei 
muzici, în care se contopesc dramatismul, pasiona- 
litatea, temperamentul ardent, melancolia, într-un 
vertij de sentimente puternice. Primadona Analia 
Selis reușește un tur de forță (și de șarm), în reda­
rea grațioasă, saturată de căldură și limpezime, a 
sinuozităților muzical-afective specifice tangoului. 
Prin acțiunea lui Omar Massa, timbrul și expresi­
vitatea bandoneonului, veritabilă amprentă sonoră 
a genului, se profilează fără ostentație, dar cu atât 
mai persuasiv, de-a lungul programului. Pianistul 
Mariano Castro conferă autenticitate stilistică și 
unitate armonică întregului grup. Experiența sa 
anterioară (incluzând o substanțială prezență în 
formația Narcotango, ca instrumentist, compozitor 
și aranjor, precum și o dexteritate quasi-jazzistică 
în abordarea claviaturii) transpare în modul cum 
el asigură o permanentă bază de raportare la tra­
diția genuină a tangoului. La rândul lor, cei doi in­
strumentiști români se inserează pe deplin fluxului 
muzical de o complexitate quasi-camerală. Atât 
Răzvan Suma, cât și Rafael Butaru fac onoare șco-

Cvintetul româno-argentinian ArgEnTango (de la stânga 
la dreapta): Mariano Castro, Omar Massa, Analia Selis, 
Răzvan Suma, Rafael Butaru

lii muzicale de talie mondială activă actualmente 
în România. Amândoi demonstrează, dincolo de 
tehnica frumos cizelată și plină de aplomb, o sen­
sibilitate aparte în modul cum interacționează cu 
companionii lor argentinieni.

Cum lăsasem să se întrevadă mai sus, sunt con­
vins că această fuziune artistică reflectă esențial- 
mente o marcă a latinității comune. Poate că multe 
dintre valorile perpetuate timp de două milenii prin 
civilizația popoarele neolatine - cum ar fi cele exal­
tând amorul, căldura umană, poesia, creativitatea 
individuală, patosul artistic, fervoarea erotică, inti­
mitatea, jubilațiunea în fața frumosului etc. - par azi 
oarecum anacronice. Nu pentru că și-ar fi pierdut 
din splendoare, ci pentru că lumea își pierde din 
frumusețe sub imperiul suprapopulării, al ame­
nințărilor și agresiunilor ce ne copleșesc. Și totuși, 
deși muzica cvintetului respectă parametri originari 
ai esteticii piazzolliene, ea nu rămâne cantonată în 
paseism, ci rezonează cu așteptările și orizonturile 
culturale ale melomanilor secolului 21.

De remarcat că, pe lângă interpretarea cân­
tecelor din repertoriul unor Gardel și Piazzolla, 
ArgEnTango avu inițiativa de a... tangoiza vechi șla­
găre din România interbelică. Aci măiestria de aran­
jor a lui Mariano Castro a funcționat din plin, remo- 
delând piesele lui Jean Moscopol Vrei să ne’ntâlnim 
sâmbătă seară? și Mână, birjar, conform exigențelor 
transatlantice. „Operațiunea” a reușit și în cazul ar­
hicunoscutei Zaraza. Ocazie de a afla că piesa popu­
larizată la noi de vocea lui Cristian Vasile (pe versuri 
de Ion Pribeagu) fusese compusă de argentinianul 
Benjamin Tagle Lara în 1929, fiind preluată rapid în 
muzica urbană din diverse țări.

Un alt element atașant din economia spectaco­
lului fu comperajul Analiei Selis, rostit într-o ire­
proșabilă limbă română. Prezența ei și a compatri- 
oților săi într-o formație de asemenea calitate e un 
câștig imens pentru scena noastră muzicală.

Formula în care ArgEnTango cântă actualmente 
dă o senzație de echilibru muzical și, totodată, de 
bunăstare afectivă. Discutând cu muzicienii, aflai 
că anvizajează și o colaborare cu un cuplu capabil 
să danseze cum se cuvine pe o muzică atât de fru­
moasă. Cred că splendida sală a Operei Române 
din Cluj ar oferi o ambianță ideală pentru un pro­
xim spectacol de succes.

■
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o dată pe lună

Telegrame
■ Mircea Pora

F
ii liniștit, Iepuroiul cel cu coarne se pare 
că nu ești tu, ci altul. Îndată ce vom afla 
noi amănunte îți spun. Sănătate și calm.

Pentru moment n-o bate.” Torres

„Plouă, totul țiuie. Nu pot scrie pe un astfel de 
timp. Mâine consult un medic. Visez păduri și cai 
care sar peste ele.” Burși

„Avem șvabi și alte gongi. Infern. Pot apărea 
și la nunta Țuțicii. Rezistă și la sprayurile rusești. 
Cineva mi-a spus să le arăt un tablou de-al lui 
Lenin. Vivi înnebunește dacă nu scăpăm de ele. 
Poate Vladimir Ilici să fie o soluție.” Apis

„Operația estetică a lui Gelu reușită. Aduce 
ușor a cimpanzeu, dar e un lux față de ce-a fost.” 
Taty

“Vândut aproape tot. Pe moment, într-o gar­
sonieră cu prespectivă de cort. Toți pantofii praf. 
Ieri mi-am băut căciula de iarnă. Nu cer nici un 
ajutor. Sănătate la toți.” Lopy

„Scrieți-vă memoriile, oricât de prost, să rămâ­
nă totuși ceva și după voi. Adalbert și anul acesta 

repetent. Va face împreună cu directorul școlii fi­
gurație într-un film. Nu lucruri înalte, probabil la 
dat sau primit pumni și picioare.” Tuifu

„Anulați balul mascat, posibil să se infiltreze 
teroriști. Colonelul S a spus textual: «Nici cei ce se 
fac ferigi, fân, struguri, fructe de pădure, nuci, nu 
sunt siguri».” Ruță

„Situație grea. Dați-vă toți fără studii. 
Căruțași, oameni de lopată, zilieri. Faceți-vă 
bătături în palmă. Să știți ceva neapărat despre 
congrese. Nimic despre limbi străine, pian, lecții 
de dans.” Mocu

„Mulțumim pentru afumături. Excelente. 
Primiți în schimb ceaiuri, fulgi de ovăz. Pe Ciuli 
iar l-a părăsit nevasta. Ar fi pentru a șasea oară. 
Cu coarnele ce le are prinde Madridul. Norocul 
lui, are un somn bun.” Herța

„Ni s-a furat tot, chiar și teracota. Pentru 
moment dormim pe jos cu niște galoși sub cap. 
Trimiteți pături. Dacă nu ne revenim, pentru iar­
nă vă rugăm și de o plapomă. Ca perne, galoșii 
sunt foarte buni.” Tanțu

„Am scăpat întregi din deraiaj. Eu chiar fără 
nici o rană, Abisinia, doar cu o vânătaie. Am zbu­
rat într-un lan de porumb. Totuși, puțin șocați. 
Abisinia tresare prin somn și spune: «Quosque 
tandem abutere Catilina patientia nostra», «Dau 
un cal pentru un regat», «Ca la noi la nimenea». 
A zis ceva și de un război cu turcii. Sper să-și re­
vină.” Tuțiu

„Mimi și Lică sosesc joi. Puteți încă pleca de 
acasă. Lansați ca posibilă destinație Africa sau 
ceva și mai rău.” Giugea

„Primit, în sfârșit, aprobarea pentru a circula 
cu un singur far și fără frâne. De Crăciun vom fi 
la voi.” Tilă

„Miracol, Cocostârcu trăiește. Fără un rinichi, 
un plămân, un ochi, o ureche. Vrea însurătoare. 
Căutați partenere.” Geos

„Țopfi iarăși scrie. Acum roman. Luați legătura 
cu doctorul Plafoniu.” Nisse

„Probleme din nou cu Prânzoianu. La cursul 
inaugural a spus de trei ori: «Hanibal și Ștefan cel 
Mare s-au împrietenit după Bobâlna». Internare 
urgentă la sanatoriul Țacu” Arpi

■

remember cinematografic

Gigantul
■ Ioan Meghea

N
u mai știu în ce sală de cinematograf din 
Bucureștiul anilor ‘60 mă aflam în du- 
pă-masa aceea. Dar, cu siguranță, câteva 
lucruri m-au făcut să intru fără ezitare în sala în­

tunecoasă. Regizorul: Sidney Lumet, distribuția: 
Henry Fonda, Lee J. Cobb, Martin Balsam, și nu 
în ultimul rând titlul de pe afiș: 12 oameni furioși! 
Timp de două ore, am avut parte de o mare surpri­
ză. Nu mi-am închipuit că acțiunea unui film care 
se petrece în camera de dezbateri a unui juriu mă 
poate prinde așa de mult. Până atunci am fost obiș­
nuit cu tot felul de scenarii având spații vaste. Ei 
bine, filmul este notabil deoarece cu excepția înce­
putului și finalului, unde acțiunea are loc pe scările 
tribunalului, și a două scene în toaleta juriului, tot 
filmul are loc în acea cameră de dezbateri de care 
am amintit. Este povestea unui proces penal unde 
un juriu format din 12 oameni deliberează vinovă­
ția sau achitarea unui tânăr pe baza prezumției de 
nevinovăției, urmărind înlăturarea oricărui dubiu. 
În Statele Unite, verdictul în cazul unui criminal 
care va fi condamnat la moarte trebuie să fie una­
nim. Avem de-a face cu un grup de persoane foarte 
diferite în acel juriu și asta dă o anumită tensiune 
filmului. M-am mai întâlnit - în afară de membrii 
juriului - cu un judecător, un paznic, grefierul, pâ­
râtul și martorii, câteva personaje bine conturate, 
cu interpretări strălucite. Fiecare actor a muncit 
mult, și-a pus amprenta pe această peliculă. Am 
avut parte de întorsături de situație și monologuri 
teribil de pătimașe, prejudecăți de clasă, tot felul de 
păreri personale, într-un cuvânt o dramă sclipitoa­
re! Au trecut 60 de ani de când Sidney Lumet ne-a 
dat acest film. Și astăzi are o mare priză la public, 

s-au făcut și câteva remake-uri. M-a impresionat 
juratul numărul 8. Un om care obiecta mereu, un 
om care avea o mulțime de dubii și care de la în­
ceput nu credea în vinovăția tânărului, cel care va 
încerca și va reuși să întoarcă toate opțiunile celor­
lalți jurați. Minunată interpretare! Actorul se nu­
mea Henry Fonda. Un bărbat frumos, cu o privire 
caldă, sinceră, un actor care mă va impresiona cu 
rolurile sale din westernuri atât de bine făcute! Și 
nu numai.

Henry Fonda s-a născut la 16 mai 1905, în 
Grand Island, Nebraska. În copilărie a fost atras de 
sport și nu o dată îl ajuta pe tatăl lui în tipografia pe 
care acesta o avea. Copilul se gândea chiar să devi­
nă jurnalist și pentru asta a început o specializare 
în jurnalism la Universitatea din Minnesota. Până 
la urmă a renunțat și, la sugestia prietenei mamei 
sale - mama lui Marlon Brando! -, s-a gândit să 
încerce scândura scenei. Teatrul. Așa a apărut în 
piesa You and I la Teatrul din Ohama și se hotăreș- 
te să îsi schimbe vocația. A fost o mișcare extrem 
de deșteaptă! Pleacă în Est ca să își încerce noro­
cul și se alătură trupei de actori a lui Joshua Logan. 
Aici îl va cunoaște pe marele actor James Stewart. 
Între anii 1923 și 1934 va interpreta câteva roluri în 
piese de teatru iar prestația din The Farmer Takes 
a Wife îl va propulsa spre Hollywood unde va juca 
în filme precum The Trail of The Lonesome Pine 
sau The Moon’s Our Home. În 1937 va avea primul 
copil, pe Jane Fonda. În această perioadă va juca 
în câteva filme alături de vedete precum Barbara 
Stanwyck, Bette Davis sau John Wayne.

La începutul celui de Al Doilea Război Mondial 
se va înrola în armată timp de trei ani. După ter­

minarea războiului Fonda va filma foarte puțin 
până în 1948 când se va întoarce pe scenele de pe 
Broadway unde câstigă un premiu Tony pentru 
rolul din Mister Roberts, piesă care în 1955 va fi 
ecranizată tot cu el în distribuție. Urmează apoi 
12 oameni furioși, despre care am vorbit. Filmul se 
bucură de mare succes și Henry Fonda este nomi­
nalizat pentru Oscar. La fel și Reginald Rose pentru 
scenariu și Sidney Lumet pentru regie.

Vorbeam despre westernurile lui Fonda. Spre 
sfârșitul anilor '50 va începe să filmeze o lungă 
serie de filme western și așa vor apare The Ox- 
Box Incident, Once Upon a Time în the West, My 
Darling Clementine sau Fort Apache, filme făcute 
de mari maeștrii ai genului precum John Ford, 
Sergio Leone și jucând alături de mari nume ale 
filmului precum John Wayne, Anthony Quinn, 
Gregory Peck, Terence Hill sau Claudia Cardinale. 
Am avut șansa de a vedea aceste filme, am avut 
ocazia să văd ce înseamnă un adevărat și meseriaș 
western. Erau anii când se făceau lucrurile astea. 
Henry Fonda a făcut și alt gen de filme. Și acestea 
au tulburat milioane de spectatori, și acestea au de­
monstrat - dacă mai trebuia acest lucru - marele 
talent al actorului. Așa am avut parte de On Golden 
Pond, Jezebel, War and Peace sau The Grapes of 
Wrath. Extraordinare filme, extraordinari actorii 
de lângă el! Katharine Hepburn, Jane Fonda, Bette 
Davis sau Audrey Hepburn... A fost un gigant al 
cinematografiei americane, a făcut 106 filme, ne-a 
încântat cu privirea sa frumoasă, cu zâmbetul mi­
nunat și nu în ultimul rând cu marele său talent. A 
făcut parte din generația de aur a Hollywoodului și 
a făcut filme până în ultima clipă când o boală de 
inimă l-a răpus. A murit pe 12 august 1982. Cei doi 
copii, Jane și Peter Fonda, i-au moștenit talentul, 
bucurându-se de un real succes în activitatea lor 
cinematografică. Clanul Fonda...

■
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conexiuni

De la Magritte la Apple 
■ Silvia Suciu

Picturile mele evocă misterul, iar când cine­
va le vede se întreabă de cele mai multe ori
ce înseamnă. Ei bine, ele nu înseamnă ni-
mic, întrucât misterul nu poate fi devoalat.

(Rene Magritte)

U
nul dintre cele mai frecvente motive 
din tablourile lui Rene Magritte (1898, 
Lessines/ Belgia - 1967, Schaerbeek/ 
Belgia) este MĂRUL: două mere purtând măști 

de carnaval (Les pommes masquees, 1966; H. O. 
Havemeyer Collection, USA), mere pietrificate 
amplasate în aflorimente stâncoase, un măr plu­
tind în fața capului unui bărbat care poartă un 
melon (Le Fils de l’homme, 1964; Musee Magritte, 
Bruxelles), sau un măr care a crescut atât de mare 
încât abia încape într-o cameră (The Listening 
Room, 1952; Menil Collection, Houston, USA). 
Aproape peste tot, merele sunt de un verde mat, 
cu coaja foarte netedă, invitând privitorul să muș­
te din ele și să-și lase amprenta dinților în miezul 
lor zemos și dulce!

Logo-ul Apple

Nu-i așa că vă este cunoscută această imagi­
ne? Un măr “perfect”, din a cărui parte dreaptă 
s-a mușcat cu poftă! Exact: e mărul de la Apple! 
Însă, de la Magritte și până la Apple, Mărul a mai 
trecut printr-o mână. Cea a Beatles-ului Paul 
McCartney.

Într-un interviu acordat jurnalistului Johan 
Ral, în 1993, Paul McCartney a explicat cum a 
fost inspirat de pictura suprarealistului belgi­
an Rene Magritte în realizarea logo-ului trupei: 
„În Londra, aveam un prieten pe nume Robert 
Fraser, care ținea o galerie. Obișnuiam să ieșim 
împreună și odată i-am spus că îmi place pictu­
ra lui Magritte. În anii ’60 noi îl descoperiserăm 
pe Magritte în reviste. Ne plăcea simțul umoru­
lui din lucrările lui. Apoi am aflat că era un om 
obișnuit care picta de la ora nouă la ora unu, iar 
ceea ce-l făcea interesant era acel melon pe care-l 
purta. Cum știa că-mi place, Robert căuta mereu 
lucrări semnate de el. Iar acestea erau incredibil 
de ieftine. Într-o zi, Robert a adus la mine acasă o 
pictură de Magritte. Era o zi frumoasă de vară și 
eram în grădină; cred că filmam și nu a vrut să ne 
deranjeze, așa că a lăsat lucrarea lui Magritte pe 

masa din sufragerie și a plecat. Lucrarea reprezen­
ta un măr verde și frumos pe care Robert a scris 
«Au revoir». Cu siguranță că știa că o să-mi placă 
și că i-l voi plăti mai târziu. Mi se părea o lucrare 
elaborată, plină de sensuri, și astfel a devenit in­
spirația pentru logo. Iar noi am «tăiat» o jumătate 
din acest măr, pentru a-l personaliza.”

Când trupa Beatles a început să aibă succes, 
Brian Epstein (1934-1967) - managerul trupei 
din ianuarie 1962 - a înființat compania Beatles 
Ltd. pentru a intra în legalitate cu afacerea muzi­
cală. El a produs o schimbare dramatică în înfă­
țișarea exterioară a formației și în modul de de­
rulare al concertelor lor. Epstein - considerat de 
cei din trupă drept “al cincilea Beatles” - a limitat 
timpul performanțelor muzicale la o jumătate de 
oră și le-a cerut membrilor trupei să-și schimbe 
pieptănătura și să renunțe la hainele de piele și la 
imaginea de „Teddie Boy”. Cea mai mare parte a 
afacerii trupei a continuat să fie administrată de 
NEMS Enterprises, noua companie constând în- 
tr-un parteneriat care a oferit posibilitatea mem­
brilor trupei să împartă câștigurile într-un mod 
echitabil și să plătească taxe cât mai mici. În apri­
lie 1967, Beatles Ltd. a fost înlocuit cu The Beatles 
& Co, care a devenit mai târziu Apple Corps, iar 
însemnul care va marca numele trupei va fi... mă­
rul lui Magritte.

Lucrarea cumpărată de Paul McCartney de la 
Robert Fraser nu era alta decât pictura Le jeu de la 
mourre - realizată de Magritte în 1966, ultimul său 
an din viață. Pictura va fi extrem de prețuită de 
proprietarul ei, nefiind expusă niciodată; aceasta 
a fost reprodusă printr-o imagine de la sfârșitul 
anilor ’60. Jocul mourre este un joc de noroc în 
care doi jucători își arată simultan un anumit nu­
măr de degete, spunând cu voce tare o cifră repre­
zentând suma presupusă a degetelor ridicate de 
ei. Câștigă cel care ghicește cifra exactă; cuvântul 
mourre provine din italianul morra (întârziere). 
Jocul se mai practică în prezent în Corsica și în 
sudul Franței, făcând parte din inventarul patri­
moniului cultural imaterial din Franța.

Probabil că Robert Fraser a scris pe măr, cu o 
caligrafie frumoasă „Au revoir”, ca un ultim oma-

Rene Magritte Le jeu de la mourre, 1966

Hey Jude, 1968

giu adus lui Magritte, care se stingea din viață la 15 
august 1967; inscripția vine să intensifice natura 
oarecum întunecată a simbolismului lui Magritte. 
Lucrarea Le jeu de la mourre apare în volumul 3 
al catalogului raisonne dedicat operei lui Magritte 
(nr. cat. 1051). În dreptul lucrării, editorul David 
Sylvester menționează: „colecție privată / lucrarea 
nu a fost examinată de editorii catalogului”.

Plecând de la această lucrare, logo-ul Apple 
Corps a fost realizat de designer-ul Gene Mahon 
în colaborare cu ilustratorul Alan Aldridge; co- 
pyright-ul a fost înregistrat în 47 de țări, iar în The 
Beatles Anthology apare parcursul în imagini al 
logou-lui (p. 269). Primul single al trupei Beatles 
care a ieșit sub logo-ul Apple a fost Hey Jude, la 26 
august 1968, iar primul LP, Wonderwall Music, a 
fost scos de George Harrison, în Marea Britanie, 
la 1 noiembrie 1968. De-a lungul timpului, sim­
bolul mărului a apărut sub forme diferite pe dis­
curile trupei (vezi foto).

Acest măr verde va impune o noțiune euforică 
și idealistă (poate chiar naivă) și va însemna pen­
tru întreaga industrie culturală un nou început, 
marcat de ideea de libertate și independență a cre­
ației, eliberată de orice interese comerciale. Va fi 
înființată “Apple Foundation for the Arts” care va 
cuprinde un department pentru film, un depar­
tament electronic și unul pentru producție mu­
zicală, toate acestea funcționând sub forma unei 
întreprinderi ale cărei norme subminau oarecum 
regulile practicii comerciale convenționale. Cu 
privire la acest concept, Paul McCartney declara: 
„Majoritatea companiilor sunt atât de mari încât 
nu se poate crea un contact personal între producă­
tori și artiști sau cântăreți. Cu Apple Corps Ltd. am 
încercat să impunem o organizare de calitate... un 
fel de comunism vestic, o formă de control a hao­
sului.” Apple Corps Ltd. a funcționat scurtă vreme 
sub această formă “anarhică”.

Și poate că nu este o întâmplare preluarea de 
către Beatles a acestui simbol omniprezent în cre­
ația unuia dintre pictorii marcanți ai curentului 
suprarealist, ai cărui reprezentanți se opuneau 
convenționalismului burghez. Mărul reprezintă 
conștiința umană asupra morții, ideea că, oricât 
de sus am urca, într-o zi va surveni, inevitabil, că­
derea. Lucrurile sunt într-o continuă schimbare, 
iar Grădina Edenului nu va rămâne intactă pen­
tru eternitate.

În 2012 marca Apple deținută de trupa Beatles 
a trecut în patrimoniul Apple Inc. și se află în pre­
zent pe multe dintre computerele deținute de noi.

■
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simeze

Clujul și locuitorii săi văzuți 
de fotograful Veress Ferenc
■ Ioana Gruiță Savu

Muzeul Național de Istorie a Transilvaniei (MNIT) găzduiește zilele acestea (16 august-15 septembrie) una dintre cele 
mai spectaculoase expoziții dedicate celei de-a doua jumătăți a secolului al XIX-lea care aduce un tribut Clujului și locu­
itorilor săi, precum și unuia dintre cei mai reputați fotografi ai orașului - Ferenc Veress (1832-1916).
Prin concepție și prin includerea inovațiilor tehnice, expoziția reușește să conserve spiritul viu și avangardist a lui 
Veress, fiind o premieră din mai multe puncte de vedere, pe care voi încerca să le surprind în rândurile de mai jos. 
Evenimentul este rezultatul a peste cinci ani de muncă colaborativă asiduă între cei doi autori: Dr. Melinda Mitu, cu­
ratorul expoziției, cu o vastă experiență în domeniul muzeografic, și Karoly F. Torok, designer talentat și perseverent, 
preocupat de reconstituiri digitale.

n anul 1853, cu ajutorul contelui Imre Miko, 
fondatorul Societății Muzeului Ardelean, 
Ferenc Veress își deschidea un cabinet per­

sonal de fotografie, devenind unul dintre primii 
fotografi din Cluj și din întreaga Transilvanie. A 
avut o carieră prolifică, de aproximativ 60 de ani, 
timp în care a fost într-o legătură permanentă cu 
descoperirile din domeniu, călătorind la Pesta, 
Munchen și Paris și cercetând, pe speze proprii, 
numeroasele oportunități pe care le oferea foto­
grafia. A fost inițiatorul primei asociații fotogra­
fice maghiare, a susținut un curs de fotografie la 
Universitatea Franz Joseph I din Cluj, a organi­
zat expoziții și a publicat o revistă de specialitate, 
Fenykepeszeti Lapok / Foi fotografice, care a func­
ționat în perioada 1882-1888, contribuind astfel 
decisiv la popularizarea acestui mediu artistic.

În cele peste 1500 de clișee fotografice pe sticlă 
aflate în colecțiile MNIT, realizate prin procedeul 
plăcii uscate cu gelatino-bromură de argint, Veress 
și-a materializat dorința de a documenta, „în fo­
losul istoriei”, diversitatea culturală a Transilvaniei: 
„persoane importante, indiferent de etnia, religia 
sau genul lor, care s-au remarcat prin talent intelec­
tual sau material, în câmpul literaturii, artei, agri­
culturii, industriei etc.”, dar și „antichitățile - cetăți, 
castele vechi, ruine de biserici” sau monumentele 
culturale și istorice din patrimoniul transilvănean.

Organizatorii au realizat o selecție de 300 de 
imagini, elocvente atât pentru valoarea lor istorică 
cât și pentru cea estetică, în încercarea de a acoperi 
numeroasele preocupări ale fotografului clujean.

O parte din fotografiile expuse sunt adevărate 
vedute ale orașului, aflate între statutul de docu­
ment istoric și cel de peisaj urban. Ele redau aspec­

te din vechiului Cluj, zile de bâlci, modificări urba­
nistice din perioadă, unele locații fiind surprinse 
din același unghi la intervale mari de timp, dar și 
clădiri și monumente reprezentative, între care 
unele dispărute acum, precum Turnul-poartă din 
fosta stradă a Ungurilor, demolat în anul 1872.

În expoziție au fost selectate și numeroase lu­
crări în genul portretistic: portrete de grup ale 
familiilor clujene (Familia Moricz Weiss, Familia 
dr. Jeney); portrete de copii (fiica directorului de 
circ Enders, copii din familia baronului Banffy), 
de personalități ale lumii culturale și artisti­
ce (actrițele Kornelia Prielle și Roza Laborfalvi, 
scriitorul Mor Jokai, istoricul Jakab Elek, pictorii 
Miklos Barabas și Venceslav Melka), portrete de 
oficialități, oameni politici și fețe bisericești (Elek 
Simon și Karoly Haller, primari ai Clujului; Dr. 
Domokos Biasini, deputat; Lajos Haynald, epi­
scop al bisericii romano-catolice și Ferencz Jozsef, 
episcop al bisericii unitariene din Transilvania; 
Andrei Șaguna, episcop și mitropolit ortodox al 
Transilvaniei, Dr. Ambrosiu Chețianu, director 
gimnazial la Blaj), precum și portretele unor ce­
tățeni care s-au remarcat prin acte de curaj - pre­
cum pompierii.

Imaginile sale, adevărate documente pentru re­
constituirea costumelor, a interioarelor și a mobi­
lierului de epocă, au fost așezate alături de bunuri 
culturale originale din colecția MNIT, a Muzeului 
Etnografic al Transilvaniei sau din colecția privată 
Guttmann, care întregesc impresia fotografică și 
aduc un plus de originalitate.

Contribuția lui Veress la arta fotografică se lea­
gă și de tehnica fotoceramicii, un procedeu care 
presupunea imprimarea fotografiei pe o suprafață 

de porțelan, la temperaturi foarte ridicate, care îi 
acorda acesteia rezistență în timp. Veress a fost 
printre puținii fotografi din Transilvania care a fost 
interesat de acest procedeu și în cadrul expoziției 
pot fi admirate câteva piese de acest tip, aflate în 
patrimoniul muzeului.

Vizitatorii vor avea plăcerea de a descoperi o ex­
poziție de atmosferă în care cercetarea istorică se 
împletește armonios cu cea artistică și tehnică și 
care încapsulează atât spiritul epocii, cât și sufletul 
orașului Cluj.

Partea de cercetare istorică a fost asigurată de 
identificarea monumentelor și clădirilor surprin­
se în fotografii, a personalităților portretizate, a 
poveștilor din spatele acestor imagini, dar mai 
cu seamă de găsirea analogiilor din epocă, re­
spectiv identificarea obiectelor din patrimoniul 
Muzeului Național de Istorie a Transilvaniei, care 
au corespondent în fotografiile lui Veress, și care 
au făcut ca aceste imagini să prindă viață prin 
culoare, contribuind astfel esențial la respectarea 
realității istorice. Valoarea artistică este asigura­
tă de talentul incontestabil al fotografului Ferenc 
Veress, care a reușit prin clișeele sale pe sticlă să 
imortalizeze, aproape programatic, viața cotidia­
nă a Clujului de după 1850, dar și de intervențiile 
designerului contemporan, care a avut curajul de 
a digitaliza imaginile negative pe sticlă, de a le po­
zitiva, de a le restaura, acolo unde era necesar, și 
mai apoi de a le colora, ducând astfel munca foto­
grafului la un alt nivel, acela la care Veress aspira 
în urmă cu un secol. Rezultatul este fără îndoială 
spectaculos!

Specialiștii în domeniul fotografiei, precum și 
istoricii pasionați de secolul al XIX-lea și de cari­
era lui Veress știu deja că acesta a căutat îndelung 
să perfecționeze o tehnică prin care să obțină fo­
tografii color, încercările sale fiind prezentate la 
Expoziția Mondială de la Paris, în anul 1889. Cu 
toate eforturile, peste 6000 de imagini produse, 
artistul nu a reușit însă să fixeze culoarea. Iată că 
după un secol, cu prilejul acestui eveniment și cu 
ajutorul tehnicii moderne, personajele sale îmbra­
că iar minunatele dantele, brocarturi, coliere, paf­
tale și săbii de paradă, în culorile lor strălucitoare, 
iar Clujul are ocazia de a reveni pentru un timp la 
aspectul său de altădată.

(Informațiile cu caracter istoric prezente în acest ar­
ticol provin din materialul oferit pentru consulta­
re în cadrul expoziției. Aceasta poate fi vizitată la 
sediul muzeului, str. C. Daicoviciu, nr. 2, în perioada 
16.08-15.09 2017.)

■

Familia Moricz Weiss, 1885 Casa Petrichevich-Horvath Daniel, construită la începutul secolului al XIX-lea, astăzi sediul 
Muzeului Național de Istorie a Transilvaniei, str. Constantin Daicoviciu, nr. 2, imagine din 1887
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Căile Mariei Cioată

Maria Cioată Zbor

Zbor și ascensiune

Limbajul plastic al Mariei Cioată se întrepătrunde 
în mod fericit cu cel metaforic. Materialitatea cera­
micii, fie ea lut ars sau porțelan, cunoaște în munca 
artistei forme deschise, elansate, dar și ritmuri com­
plexe. Relațiile dintre plin și gol pun aerul înconjură­
tor în vibrație, determinând un spațiu vital de etalare 
a unor lucrări menite să primească lumina spre a o 
converti în energie. Nu este vorba despre artă cine­
tică sau optică și în nici un caz despre operare cu 
iluzia. Avem de-a face în schimb cu un act deplin 
conștient de folosire a energiei potențiale, pe care, 
admițând licența de limbaj în contextul dat, dacă o 
folosim, nu o mai avem.

Fie că sunt expuse parietal sau în ronde-bosse, 
lucrările-instalații ale Mariei Cioată deschid per­
spectiva prin potențarea accentelor verticale. Acestea 
sunt contrabalansate de orizontale multiradiare, care 
sugerează ideea de non-finito. Acestea sunt cheile de 
lectură ale seriei de lucrări la care mă refer: ascen­

siunea și zborul, la care poate fi adăugată lumina. 
Reperele menționate joacă un rol fundamental în 
actul creației, formele fragmentelor ceramice folosite 
în rețelele propuse fiindu-le subsumate după algo- 
ritmuri de sorginte minimalistă. Într-o formulă voit 
simplificată, la Maria multitudinea reprezintă de fapt 
unicul.

Deși organizate după rațiuni morfologice gravita­
ționale, lucrările, ale căror piese ceramice trimit prin 
materialitatea lor spre ipostaze ce țin de stabilitate, 
sugerează ascensiunea, totul datorită vectorilor vizu­
ali determinați prin forme, densitate de fragmente și 
valori cromatice. Expandarea pe orizontală este mar­
cată prin grinda de lemn, parte a “acoperișului lumii”, 
sau, de ce nu, toacă, folosită drept suport pandant 
pentru lucrarea propriu-zisă și prin sârma oțelită, ale 
cărei proprietăți elastice permit pendularea. Aceasta 
din urmă, asimilată zborului pe orizontală și privită 
exclusiv ca grad de libertate, însumează paradoxul de 
a fi și de a nu fi în același timp într-o anumită poziție, 
însă fără posibilitatea de transcendere a coordonate­
lor date.

Într-o logică enumerativă, lucrările comentate 
presupun ideea desprinderii, care nu este deplin si­
nonimă cu ascensiunea, pe cea a zborului, altfel spus 
a privilegiului cinetic și, în fine, pe cea a înălțării, pri­
vită ca transcendere.

Fragmentele rețelelor presupuse de lucrări cunosc 
variate forme, toate încărcate de semnificații. Penele, 
așa cum sunt manufacturate, cum se prezintă în 
formă finită și cum sunt dispuse, trimit nu atât spre 
păsări, nici spre zbor - mesajul ar fi de-a dreptul sim­
plist, cât mai degrabă spre lumea nevăzută. Prezența 
îngerului este sugerată, fără ca acest fapt să capete o 
pondere mai mare decât ar fi cazul. Pentru a conti­
nua raționamentul, fragmentele rectangulare pot fi 
asimilate mozaicului, ale cărui valențe simbolice sunt 
multiple, de la folosirea sa în reprezentări liturgice și 
până la metafora diversității.

Lumina, adusă anterior în discuție, nu are doar 
rolul de a potența ansamblurile, ci participă activ la 
acestea, mă refer la umbrele proiectate în decor, care 
creează sentimentul continuității dintre lumea vizi­
bilă și cea imaterială, dar și la accentuarea volumelor 
negative: lectura lor aplicată unui ciclu de lucrări re­
face modelul iconografic al Răstignirii. Nici această 
direcție mistică nu se impune în gândirea artistei. 
Maria Cioată este interesată de viața formelor pe care 
le concepe și de consonanța mesajelor sale cu acestea.

Relațiile dintre ambiental și sculptural, chiar mo-

Maria Cioată

numental, sunt multivalente. Numitor comun și tot­
odată liant între posibilele încadrări este discreția, 
convertită 100% în rafinament. Asemenea lucrări, 
dincolo de faptul de a avea nevoie de un spațiu pen­
tru a se etala în demnitatea lor, au calitatea de a face 
un spațiu să trăiască, totul prin mijloace estetice im­
plicite. Nici o posibilă narațiune sau referință cultu­
rală, oricât de pertinentă și la obiect, nu poate tulbu­
ra rațiunile pur constitutive ale lucrărilor realizate de 
Maria.

Încă din primul paragraf am adus în discuție rit­
mul, ca parametru intrinsec al artefactelor. A fost 
vorba nu doar despre un comentariu plastic, ci și 
despre un considerent, dacă nu muzical, cel puțin 
sonor, deoarece lucrările au fost create special în ide- 
ea de a produce sunete. Din punctul de vedere sem­
nalat, acestea se pot încadra cu succes în categoria 
sculpturilor sau instalațiilor de sunet. Ideea de start a 
presupus susținerea unui performance prin care an­
samblurile să fie exploatate acustic de către compozi­
toarea Irinel Anghel, cunoscută pe scena artelor plas­
tice prin acțiunile sale din sfera Time Based Art-ului.

Nu în ultimul rând, remarc originalitatea tematică 
și morfologică. Păstrarea unei distanțe de siguranță 
față de poterie și de sculpto-ceramică este salutară. 
Refuzul modelului natural, ca manufacturare a unei 
copii ceramice după un obiect oarecare, în numele 
stăpânirii soluțiilor tehnice, nu se traduce în mod 
automat în abordare conceptuală. Avem de-a face în 
schimb cu o direcție de sine stătătoare, deopotrivă 
coerentă și originală.

■

Maria Cioată Torsuri
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Căile Mariei Cioată
[ Mihai Plămădeală

Maria Cioată Căile sufletului

Rațiunea și intuiția

S
emnul distinctiv al muncii artistice întreprinse 
de Maria Cioată este relația aparte cu mate­
rialele alese, niciodată în mod aleator, întot­
deauna puse în slujba întregului. Această premisă are 

conotații de natură animistă. Folosirea porțelanului 
sau a gresiei împreună cu metalul, uneori și cu lem­
nul, ține de o logică personală, metaforic vorbind, de 
natură alchimică. Lucrările, prin soluțiile lor de dez­
voltare, sunt determinate nu atât de proprietățile fizi­
ce ale substanțelor constituente, cât de transpunerea 
ideilor originare în forme vizuale concrete.

Într-un domeniu extrem de palpabil, acela al 
ceramicii, în care energia necesară modelării este 
transmisă nemijlocit, prin degete, artista creează 
mai degrabă imagini, desigur, în volum, decât obiec­
te declarat estetice, fie ele spectaculoase, inedite ori 
surprinzătoare. Caracterul interogativ al lucrărilor 
deține ponderea în actul creației.

Dincolo de rafinamentul execuției și de partea de 
experiment, asociabilă întotdeauna cu arderea, jocul 
luminii și determinarea spațiului joacă roluri princi­
pale în ansamblurile de piese concepute. Astfel, spec­
tacolul vizual este extins dinspre piesele propriu-zise 
spre exterior, prin umbre, dar și spre zona imagina­
ției, a simbolului și nu în ultimul rând a verbului, 
ținând cont de sursele iconografice, adeseori lizibile 
sau enunțate prin titluri.

Pentru Maria Cioată, toate elementele lumii 
fac parte dintr-o aceeași amplă țesătură (magică). 
Legăturile invizibile sunt sugerate plastic prin asoci­
erea corpurilor ceramice, nu de puține ori traforate, 
cu sârma sau sita. Dincolo de efectele vizuale implici­
te, filtrarea și dispersia luminii sau expandarea vecto­
rială a spațiului fac parte din limbajul artistei.

Mitul Androginului este interpretat plastic în mod 
recurent, ca și cele ale Genezei. Doctrinele angelolo- 
gice completează tabloul tematic schițat. Desigur, 
putem identifica o sumă de teme secundare, tratate 
în aceeași notă coerentă și personală.

Alternanța volumelor pozitive cu cele negative 
pune în evidență complementaritatea, dar și dife­
rența de potențial dintre părțile unui întreg. Relațiile 
dintre interior și exterior sunt marcate nu doar prin 
structurile deopotrivă concave și convexe, gândite 
spre a fi lecturate din ambele perspective, ci și prin 
organizarea sub formă de puzzle a unor suprafețe, cu 
piesele lipsă gravitând în suspensie în jurul locurilor 
destinate lor. Completarea mentală a întregului, ca 
inovație stilistică, poate aduce satisfacții estetice în 
sine, fără ca acest aspect să se constituie însă în miză 
a discursului artistic. Majoritatea lucrărilor, dacă nu 
sunt realizate explicit ca instalații sau dipticuri, au 
structuri de rețea ori sunt gândite spre a fi recontex- 
tualizate prin expunere. Avem de-a face cu propu­
neri de configurare a spațiului.

Deși formele trăiesc din punct de vedere vizu­
al prin ele însele, prevalează totuși dimensiunea 
iconologică. Torsul feminin, spre exemplu, este 
privit în același timp ca piesă vestimentară tradi­
țională, ou dogmatic și muză adormită. Mesajul 
transmis gravitează în jurul respirației, vieții, su­
fletului, în fapt al pneumei, nu al citatului cultural. 
Ideea spiritului divin care animă lumea se regăsește 
în întreaga creație a artistei. Pentru Maria Cioată 
intuiția și rațiunea se întrepătrund, constituindu-se 
în cale spre același adevăr din spatele tuturor apa­
rențelor.

Continuarea în pagina 35

ABONAMENTE
Prin toate oficiile poștale din țară, revista având codul 19232 în catalogul Poștei Române sau Cu ri­
dicare de la redacție: 24 lei - trimestru, 48 lei - semestru, 96 lei - un an Cu expediere la domici­
liu: 33 lei - trimestru, 66 lei - semestru, 132 lei - un an. Persoanele interesate sunt rugate să achi­
te suma corespunzătoare la sediul redacției (Cluj-Napoca, str. Universității nr. 1) sau să o expedieze 
prin mandat poștal la adresa: Revista de cultură Tribuna, cont nr. R057TREZ21621G335100xxxx 
B.N. Trezoreria Cluj-Napoca.

Tipar executat la Imprimeria Ardealul, 
Cluj-Napoca, Bulevardul 21 Decembrie 1989 nr. 146. 

Telefon: 0264-413871, fax: 0264-413883.
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