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Gândirea contemporană 
în monografii: Habermas 
și Ratzinger
Ponderea pe care o dețin Jurgen Habermas, cel mai profilat filosof pe scena lumii de astăzi, și Joseph Ratzinger, cel mai influ
ent teolog din ultimele decenii, sunt binecunoscute. Anvergura lor îi plasează în succesiunea lui Kant, Hegel, Peirce, Husserl, 
Dewey, Wittgenstein, Heidegger, respectiv Schleiermacher, Rosenzweig, Bultmann, Romano Guardini, Barth, Henri de Lubac. 
Aproape în orice țară s-au publicat traduceri din opera lor, monografii sau măcar articole.
Profesorul Andrei Marga lansează două monografii elaborate pe parcursul ultimilor cincisprezece ani. Este vorba de mono
grafia filosofică Filosofia lui Habermas (Editura Rao, București, 2017, 672 pagini) și de studiul monografic Absolutul astăzi. 
Teologia și filosofia lui Joseph Ratzinger, Editura Meteor, București, 2017, 3o4 pagini).
Sunt monografii bazate pe cercetarea întregii opere a lui Habermas și, respectiv, a lui Joseph Ratzinger - Benedict al XVI-lea 
și a exegezei ce li s-a consacrat. Cercetarea a fost întreprinsă de Andrei Marga în calitate de profesor de istoria filosofiei con
temporane. Monografiile se bazează și pe contactele personale pe care autorul le-a avut în timpul pregătirii doctoratului în 
Germania federală și în anii ce au urmat cu cele două personalități care au urcat necontenit în avanscena culturii contempora
ne. Pe parcursul anilor, Andrei Marga a publicat traduceri din scrierile celor doi gânditori și studii, precum și o examinare în 
cadrul gândirii contemporane, mai ales în amplul volum Introducere în filosofia contemporană (Editura Compania, București, 
2014).
Considerațiile sale Andrei Marga le-a prezentat, în timp, în cursuri susținute la Universitatea Babeș-Bolyai și la Universitatea 
din București, precum și în universități și institute de cercetare din afara țării.

Reporter

M
onografia Filosofia lui Habermas (Rao, 
București, 2017, 672 p.) este o cuprin
zătoare monografie filosofică și una din 
monografiile ample consacrate filosofului pe plan 

universal. Redăm coperta cărții și un fragment din 
introducerea lui Andrei Marga la volum.

“Războaiele mondiale și alunecările în totali
tarism din secolul XX nu au fost evenimente oare
care ale lumii moderne. Acestea au pus la încercare 
filosofiile moștenite. Nu s-a mai putut face filosofie 
ca înainte. Pe de altă parte, științele au cunoscut o 
dezvoltare explozivă, au adus noi perspective asupra 
omului și lumii, schimbând, prin intermediul tehno
logiilor, mediul înconjurător al vieții oamenilor. Mai 
recent, biotehnologiile pun în discuție chiar înțele
gerea de sine consacrată a umanității. Puține dintre 
filosofiile trecutului au pășit pragul dincoace de aces
te experiențe fără să li se poată arăta dependența de 
istoria anterioară și uzura sau, cel puțin, inadecvarea. 
Filosofic, nu se poate trăi doar din trecut..

Jurgen Habermas a arătat că ne aflăm dincoace de 
experiențe cruciale ale umanității, la un nou nivel al 
reflexivității, și a dovedit, prin însăși opera sa, că mari 
inițiative filosofice și viziuni cuprinzătoare țin, de ase
menea, de timpul nostru.. Nici un filosof al erei mo
derne nu a fost promotorul atâtor controverse cru
ciale pentru evoluția cunoașterii precum Habermas. 
El a declanșat noua dezbatere asupra filosofiei 
foarte influente a lui Heidegger, la începutul anilor 
‘50. Habermas l-a secondat pe Adorno în faimoasa 
„controversă a pozitivismului (Positivismusstreit)” 
din anii ‘60. În contextul protestelor studențești de la 
sfârșitul acelor ani, Habermas a lansat acuzator for
mula „fascismului de stânga (Linksfaschismus)”, care 
a obligat la delimitări în politicile europene. La în
ceputul anilor ‘70 Habermas a deschis confruntarea 
cu funcționalismul lui Luhmann, după ce pusese în 
mișcare dezbaterea privind hermeneutica filosofică a 
lui Gadamer. Deja la începutul anilor ‘80, Habermas 
a lansat critica postmodernismului și a intrat într-o 
polemică cu Foucault și Derrida. Nu peste mult timp 
el avea să intre în „controversa liberalismului”, avân- 
du-i ca oponenți pe Rorty și alți filosofi americani. 
La mijlocul anilor ‘80, Habermas a provocat „con
troversa istoricilor (Historikerstreit)” în Germania și 
a intrat în confruntarea asupra metafizicii cu Dieter 
Henrich. Anii următori îl găsesc în fruntea dezbate
rilor privind evoluția democrației germane după că
derea Zidului de la Berlin și reunificare. El a rămas

în avanposturile disputei privind direcția de urmat 
în unificarea europeană, în succesiunea Acordurilor 
de la Maastricht (1993). O dezbatere cu John Rawls 
a contribuit la dezvoltarea filosofiei politice de as
tăzi. La sfârșitul anilor ‘90, Habermas a intrat în 
polemică cu Peter Sloterdijk asupra tehnologiei ge
netice. Recent, împreună cu Cardinalul Ratzinger, 
Habermas a deschis dezbaterea asupra capacității 
statului de drept, democratic, de a-și genera resurse
le de motivare a cetățenilor...

Opera lui Habermas este, mai mult decât opera 
oricărui savant de la Einstein încoace, o „continuă 
depășire a frontierelor”. Mai întâi, această operă este 
„depășire a frontierelor abordărilor” profilate în dis
ciplinele pe care Habermas le-a cultivat (economie, 
psihologie, drept, lingvistică, sociologie, antropolo
gie, filosofie) și un efort de a aduce la o „convorbi
re” fructuoasă optici la prima vedere ireconciliabile. 
Apoi este „depășire a frontierelor disciplinelor” în
seși și un efort, cu puține echivalente, de a realiza 
acea interdisciplinaritate pretinsă de obiectul însuși 
al investigației. Urmează o „depășire a frontierelor 
filosofiilor” aflate în concurență pe terenul acelor 
discipline sau în relația disciplinelor și instaurarea 
unui efectiv dialog al filosofiilor de astăzi. Mai de
parte este o „depășire a frontierelor culturale” pentru 
punerea într-un contact viu și productiv a tradițiilor 
europene cu viguroasele filosofii americane. În sfâr
șit, este vorba de „depășirea frontierelor” în relația 
dintre elaborările intelectuale și acțiunile umane, 
considerându-le pe primele ca soluții-tentative la 
problemele reproducerii culturale a vieții și obser
vând „infrastructura” culturală a acțiunilor. Efectele 
de primă instanță ale efortului de continuă „depășire 
a frontierelor” sunt, neîndoielnic, „stilul ecumenic” 
al abordărilor și, desigur, cum s-a spus, <aproape ne
limitata influență a lui Habermas> asupra desfășu
rărilor intelectuale ale epocii” (Din volumul Andrei 
Marga, Filosofia lui Habermas, Rao, București, 2017).
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editorial

De la Sf. Augustin la 
Renaștere (II)
■ Mircea Arman

T
ermenul de „scolastic” a fost preluat de gîn- 
ditorii și teologii Evului Mediu din filosofia 
greacă, mai precis din filosofia peripatetică 
și îl întîlnim încă la Theophrast care se consiera pe 

sine un scolastikos1. Prin urmare, a spune că filosofia 
și gîndirea acestei perioade s-a făcut în școli, pare un 
lucru mai degrabă banal, atîta vreme cît, încă de la în
ceputurile ei, filosofia greacă s-a constituit în școli, în 
jurul unui maestru sau al unei doctrine legate de un 
personaj mitic, cum e cazul lui Pithagora sau Orfeu.

Spre deosebire de „școala” greacă, scolastica are 
un caracter aparte în sensul în care, deși se constituie 
în jurul unui actor sau altul, la fel ca la greci, totuși 
dominanta fundamentală în jurul căreia gravitează 
totul este Biserica.

Ceea ce, însă, constituie un element general 
(katholou) și care structurează atît pe vericală cît și 
pe orizontală Scolastica este unitatea lingvistică, ceea 
ce a constituit un avantaj pe aria geografică occiden- 
tală2, făcînd posibilă o comunicare facilă, pentru acea 
vreme, a scrierilor filosofice și teologice, a culturii 
scrise în general. Acest element comun își găsește lo
cul în limba latină.

Să vedem însă, în ce constă această generalitate 
statuată în jurul limbii latine și avînd ca fundament și 
pornire Biserica Catolică.

Este un fapt evident că, încă de la Sf. Augustin, cel 
mai libertin dar și cel mai tolerat autor de către bi
serică, și pînă la începutul secolului al XIV-lea toată 
producția culturală a unui mileniu se învîrte în jurul 
dogmei creștine occidentale, iar în domeniul speci
fic al teologiei folosirea instrumentelor filosofiei ca 
metodă a cercetării se explică, mai ales prin faptul 
că interesul bisericii era acela de a releva și consti
tui aspectul rațional al credinței creștine. Acest fapt 
a fost realizat cu destul succes de gînditorii scolastici 
focusați, oarecum, pe cele trei mari falii ale gîndiri te- 
ologico-filosofice specifice Evului Mediu, respectiv: 
augustianismul, thomismul (realismul) și occhamis- 
mul (nominalismul). Astfel, filosofia devine, în mare 
parte, tributară teologiei dar, în mod logic, și teologia 
devine tributară speculației filosofice.

Pe de o parte, afirmațiile anterioare duc automat 
la concluzia că filozofia scolastică în efortul ei de a 
asimila modalitatea de gîndire grecească, atit la ni
velul ideilor cît și la cel al logicii care, spre deosebire 
de speculația metafizică, va dobîndi în Evul Mediu 
o spectaculoasă exersare și, mai ales, dezvoltare3. În 
mod vădit, dacă vom analiza fie și superficial peri
oadele de asimilare ale culturii grecești în perioada 
Scolasticii vom observa destul de lesne că s-a dez
voltat mai întîi latura platonică și, ca sa fim mai ex- 
cacți, cu deosebire cea neoplatonică în augustinism 
iar apoi, odată cu redescoperirea lui Aristotel întră, 
deși relativ tîrziu, gîndirea de sorginte aristoteliciană 
prin realism și nominalism (determinările sunt încă 
grosiere, n.n.), această din urmă devenind și filosofia 
oficială a medievalității occidentale, evident nu un 
aristotelism pur ci unul „contaminat” de latura fun
damentală a cercetărilor din acea vreme: teologia.

Acest fapt dar și unitatea lingvistică de care po
meneam mai sus, a dus în cele din urmă la crearea 
unui limbaj comun, specific epocii și care se coagula 
undeva pe latura Bologna, Padova, Paris, Oxford sau 
Colonia.

În fond, una dintre trasăturile esențiale ale aces

tei epoci este tocmai această unitate terminologică 
în interiorul gîndirii, aplicată pe o arie culturală atît 
de mare și importantă, precum și axa fundamentală 
care se statuează în relația duală teologie-aristotelism 
ceea ce creează atît specificitatea teologiei occiden
tale cît și modalitatea de raportare la valorile rațiu
nii a acesteia. Pentru că, dacă în Biserica Orientală 
platonismul și neoplatonismul încărcat pe structura 
limbii grecești îndemna la meditație și introspecție, 
viziunea aristotelică imprimă Bisericii Catolice o ex
cepțională aplecare spre problemele realității imedia
te, sociale și politice în tandem cu preocuparea rațio
nalizării și crearea dominantei înțelegerii raționale a 
creștinismului occidental.

Aceste trăsături dominante au fost păstrate, în 
linii generale, pînă în contemporaneitate, modelînd 
structura mentală și raportarea omului la existent în 
Europa.

Emile Brehier4 arăta la vremea sa că: „ De la în
ceput, Occidentul prezintă o trăsătură cu totul parti
culară; în timp ce, în țările Orientului orice activitate 
intelectuală, începînd de la sfîrșitul antichității, la 
păgîni cît și la creștini, pare să fi fost acaparată prin 
știința celor divine, în Occident se petrece ceva cu to
tul diferit: un mic curent al științelor pozitive străbate 
epoca, cunoștințe care, prin natura și esența lor, scapă 
vieții religioase: sunt mai întîi cele șapte arte liberale, 
apoi o morală rațională așa cum o găsim la Cicero în 
tratatul Despre datorii, în scrierile lui Seneca... acesta 
este motivul pentru care Occidentul menține o preo
cupare umanistă, proprie latinității”.

Ceea ce spune Brehier se concretizează încă din 
perioada romană și trece în Scolastică în structura 
învățămîntului. Cele șapte arte liberale preluate de 
creștinismul occidental și de școala în care acesta își 
desăvîrșește dogmele sunt structurate în două grupe: 
Quadrivium, respectiv: aritmetica, geometria, astro
nomia și muzica iar mai tîrziu s-a adăugat medicina 
și trivium: gramatica, retorica și dialectica.

Orice individ al veacului de mijloc care a trecut 
prin școală are pusă baza acestor științe, avînd astfel o 
structură educațional-culturală comună, de unde și 
tipul de individ, mentalitatea și viziunea despre lume 
similară.

În acest fel, în jurul unor structuri noi create, re
spectiv universitățile Evului Mediu, se desfășoară și se 
construiește întregul sistem de gîndire al Scolasticii.

Desigur, este un lucru banal pentru cel care studi
ază această perioadă să observe că noțiunea de uni
versitate în epoca respectivă este complet diferită de 
ceea ce a însemnat universitatea odată cu Renașterea 
și pînă în structura actuală.

În Evul Mediu este definită ca fiind ansamblul 
profesorilor și elevilor care participă la procesul de 
predare-învățare pe aria geografică a unei localități. 
Astfel, este lesne de înțeles că sensul de universitate 
era unul mai larg, el nerezumîndu-se la corpul didac
tic organizat într-o structură administrativă.

Stilul de învățămînt, mai ales în structura celor 
șapte arte, mai puțin medicina care se adaugă în ju
rul anilor 1100 (Bologna), este cel bazat pe comenta
riu și apoi pe discuție, astfel marii profesori ai acelor 
vremuri erau în mod exclusiv „Comentatori”. Astfel, 
învățătura se baza pe comentariul personal al profe
sorului aplicat unui text. De aici și multitudinea de 
„comentarii” care apar în această epocă.

Discuția, în schimb, nu se rezuma la un dialog în
tre profesor și elevii săi. Aceasta avea un caracter mult 
mai larg, incluzînd toți participanții din localitate plus 
străinii veniți și interesați de subiectul în discuție.

Acest tip de învățămîn „universitar5” era organi
zat astfel încît erau adevărate recitaluri de erudiție și 
măiestrie dialectică, fiecare susținîndu-și cu ardoare 
poziția. Aceste „lecții” se desfășurau pe lungi perioa
de de timp, de ordinul săpămînilor și aveau o cadență 
bianuală.

E. Gilson, în celebra lui carte6 numea acest mod 
de a ține „lecții” drept turneu.

Este un lucru de la sine înțeles că în absența po
sibilității concrete de a dezvolta teorii filosofice in
dependente, tot acest asiduu exercițiu a dus, datorită 
mai ales modului dialectic de a purta dezbaterea, la 
dezvoltarea accentuată a logicii și nu numai, în de
trimentul metafizicii care era pusă la „remorca” te
ologiei.

Plin de însemnătate și solemn, ca încununare a ti- 
tlui de doctor în teologie pe care îl acordau universi
tățile, la cei mai însemnați se adăuga un calificativ de 
excelență întelectuală astfel încât, Thoma din Aquino 
era numit „doctor angelicus”, iar Albertus Magnus 
este numit doctor sublimis, iar exemplele ar putea 
continua, dar nu aceasta este intenția noastră.

O altă marcă distinctă a acestor „dispute” 
(Quaestiones disputatae), a acestei perioade, este fap
tul că dacă în cultura greacă, și de la Renaștere pînă 
în contemporaneitate, problemele dezbătute sunt 
extrem de variate, în Scolastică, problema era UNA, 
doar soluțiile găsite și afirmate erau multiple. Acest 
lucru a dus cu adevărat la o dezvoltare nemaiîntîlnită 
pînă atunci a problemelor de logică.

Acest fapt, a condus la considerararea cvasiunani
mă a perioadei medievale ca fiind una setată numai 
pe papalitate și biserică, lăsînd deoparte, mai mult 
sau mai puțin, artele liberale și filosofia, respectiv 
metafizica.

Totuși, au existat voci, precum cea a lui Albertus 
Magnus care s-au opus acestei hegemonii a papalită
ții, a bisericii, și a afirmat explicit că biserica are au
toritate și competență doar în problemele teologice, 
doctrinare, și nu are deloc în ceea ce privește filosofia 
sau artele liberale. Această atitudine este una rațională 
care, în contextul aritstotelicismului solastic specific, 
nu pare a fi una deplasata ci mai degrabă rațională. 
Dealtfel, Albertus Magnus este deplin încrezător că 
filosoful, în măsura în care este unul autentic, trebuie 
să se exprime întrutotul rațional. Acest lucru demon
strează, dacă mai era nevoie, cunoașterea deplină a 
sistemului logico-filosofic, fapt care, repetăm, a dus la 
o asemenea amploare a cercetărilor logice în epocă.

Este, oarecum, o atitudine paradoxală acest rațio
nalism atroce, însă explicația pe care putem să o ofe
rim se află tot în registrul religios-dogmatic în care 
o simplă afirmație sau o serie de aserțiuni speculati
ve puteau fi interpretate drept erezii. Este în această 
epocă un melanj ciudat între tradiția orientală, misti
că, și raționalismul cel mai pur.

Note
1 E. Gilson, Op. cit., passim, considera că, la fel ca alte con
cepte cu care lucrează filosofia și istoricii ei, termenul este în
țeles doar la modul formal și este, pînă în prezent o noțiune 
goală de sens.
2 Evident, același lucru îl putem spune și despre biserica și 
cultura Europei Orientale unde elementul comun era dat de 
limba greacă dar care nu face obiectul studiului de față.
3 Vidi, Anton Dumitriu, Istoria logicii, Bucuresti, 1969, pp. 
300 - 442.
4 Vidi, Philosophie du Moyen Âge, Paris, 1937, p. 3.
5 În Evul Mediu, universitățile au luat ființă undeva în jurul 
anilor 1100, din procesul de fuziune a școlilor monahale cu 
școlile private. Prima universitate a fost cea de la Bologna ur
mată la 50 de ani de cea de la Paris, apoi Oxford, Salamanca, 
Colonia și Heidelberg.
6 E. Gilson, Philosophie du Moyen Âge, Paris, 1937,trad. 
rom., București, 1995.
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cărți în actualitate

Fabrica de genii și uzina 
literaturii
■ Daiana Gârdan

Adrian Tudurachi
Fabrica de geniu. Nașterea unei mitologii a 
productivității literare în cultura română (1825-1875) 
Iași, Institutul European, 2016

E
fervescența cu care cultura română din pri
ma jumătate a secolului al XIX-lea creează 
sintagme superlative și atribuie dimensiunea 
genialității unor figuri ale literaturii (și, mai mult, 

ale unei literaturi ce abia se-ncheagă), dar și resor
turile acesteia rămân o discuție deschisă și puțin 
vizitată până la ora actuală în istoriografia literară. 
La fel rămâne și dezbaterea asupra contextelor din 
spatele mutațiilor care au loc în acest plan începând 
cu momentul eminescian și dublat de împământe
nirea conștiinței genialității (unice și irepetabile) a 
lui Mihai Eminescu în spațiul românesc.

Volumul lui Adrian Tudurachi, Fabrica de geniu. 
Nașterea unei mitologii a productivității literare în 
cultura română (1825-1875), își propune revizitarea 
acestei discuții, dintr-o perspectivă istorică și teore
tică, cu intenția de a oferi o soluție viabilă și func
țională în spațiul românesc, raportată la Occident 
(la literatura și cultura franceză în speță). Dacă, în 
aparență, excesul utilizării ideii de geniu după pri
ma sa atestare (din 1825) în cultura românească 
este privit cu rezerve, premisa principală de la care 
pornește autorul este aceea a necesității, în realita
te, a acestui „abuz”. Astfel, una dintre marile mize 
ale volumului este stabilirea „primului regim al ge
nialității” ca un regim de surogat. Geniul, susține 
Adrian Tudurachi, a fost necesar întrucât a funcțio
nat ca substitut al unei tradiții literare inexistente în 
spațiul autohton, o lipsă, o absență care urgentează 
găsirea unei soluții care să facă posibilă o oarecare 
sincronizare cu literatura europeană și, mai mult, o 
confirmare în Occident a prezenței unei culturi/li- 
teraturi alternative. O a doua miză a volumului este 
demarcarea unei rupturi în ceea ce privește ideea de 
genialitate, anume o trecere de la genii la geniu, de 
la regimul de productivitate la cel de ierarhizare - la 
cel estetic, de la literatura română minoră (veche) la 
geniul eminescian, de la wannbes („Geniul înseam
nă în esență wannabe”) la the rockstar.

Prima parte a cărții, Resursele, este și cea mai lă
muritoare în ceea ce privește explicarea regimurilor 
de funcționare a genialității și stabilirea momente
lor, resorturilor și resurelor care fac posibilă insta
urarea ideii de geniu în cultura română. Pentru a 
demonstra tezele anunțate aici, Adrian Tudurachi 
recuperează o dimensiune a literaturii care, după 
1875, a fost marginalizată, aceea de mașină pro
ductivă: „Odată cu impunerea consensuală a unor 
autori și a unei noțiuni a elitei, funcționarea demo
cratică a productivității literaturii a fost marginali- 
zată. Încrederea în talente, valori, în ierarhii ne-a 
făcut - și continuă să ne facă - să nu mai vedem 
adevărata natură a literaturii, matricea ei secretă, 
aceea de a fi o uzină al cărei scop principal rămâne 
mărirea productivității”. În continuare, în demersul 
său, ce are în vedere demonstrația necesității regi
mului de surogat al genialității, autorul apelează la 
istoria (non-)tradiției autohtone raportată întot
deauna la marile tradiții europene, începând cu 
figura lui Barbu Paris Mumuleanu, care folosește, 

pentru prima, dată în Caracteruri cuvântul „geniu”. 
Cu fine observații de natură istorică și biografică, 
Adrian Tudurachi conchide că însăși personalita
tea minoră a lui Mumuleanu este grăitoare pentru 
modalitatea în care se formatează primul regim al 
genialității la noi ca soluție a repetentismului literar: 
„Era ceva în descoperirea lui care se adresa direct 
celor nesiguri pe resursele lor, poeților «repetenți». 
Geniul nu era făcut să îi ajute pe învățații care știau 
cum se face literatură, ci pe toți «ceilalți», pentru că 
transforma incultura, dintr-o slăbiciune care tre
buia camuflată și compensată prin educație, într-o 
strategie”. Genialitatea reprezenta, așadar, o soluție 
pentru lipsa unui patrimoniu, prin inversarea valo
rilor care ar fi urmat să-l constituie. Geniul nu doar 
că maschează în spațiul românesc un handicap, ci 
are pretenția de a-l face vandabil drept atu.

Încercarea lui Adrian Tudurachi de a prezenta 
necesitatea soluției geniului și soluția necesității 
nu scapă niciun moment din vedere dimensiunea 
periferică a culturii române, o cultură minoră (căci 
tânără), aflată în raport de subordonare față de cul
turile europene cu tradiție, a cărei unică șansă inte
gratoare și de afirmare este reprezentată de un truc, 
de o strategie care utilizează spontaneitatea (lim
bajului) ca valoare literară: „Ceea ce limba poate 
să facă, simpla ei «posibilitate» e opusă realizărilor 
efective și, culmea, cu speranță: valorile spontane
ității pot să fie puse în balanță și să neutralizeze o 
anxietate a descendenței. Geniul e un răspuns opti
mist la o condiționare negativă a culturilor literare”. 
Geniul limbii este văzut, spune Adrian Tudurachi, 
ca o „avere secretă”, un răspuns pozitiv la întrebarea 
„avem literatura română?”: „Nu trebuie recuperat 
un decalaj pentru că literatura există deja. Unde? De 
exemplu, în practicile lingvistice banale. Poți face 
literatură așa cum vorbești și, chiar mai mult, poți 
descoperi că vorbirea ta e deja literatură”. Una din
tre concluziile la care autorul ajunge în prima parte 
a volumului este aceea că „genialitatea e o tehnică 
de a face literatură din nimic”. Adrian Tudurachi 
încearcă, în finalul primei părți, să transfere o an
tropologie a sărăciei (folosind linia unor comenta
rii ale lui Didi-Huberman asupra documentarului 
Omul fără nume al lui Wang Bing) în literatură. 
Întrebarea pe care autorul o pune este dacă există 
o poetică a sărăciei, dacă „nimicul are un sens în 
literatură?”, dacă „scriitorul nu e și el un homeless” 
ce adoptă niște gesturi specifice pentru creația ope
rei sale din nimic. Resursele unei literaturi lipsite de 
tradiție rămân cele sărace, ale supraviețurii, restu
rile, disponibilitățile coprezente, inegal repartizate, 
dar, conchide Adrian Tudurachi, cu pretenția opu
lenței: „Vestigiile, folclorul național, limba națională 
sunt pe rând semne ale lipsei și ale risipei. Pentru că 
sărăcia și exorbitanța merg împreună: spre deose
bire de săracul lui Wang Bing, care culege și gestio
nează ceea ce găsește, sărăcia productivă a secolului 
al XIX-lea e opulentă. Ceea ce se adună din terito
riu, mizeria și gunoaiele, e pus în vitrină și oferit în 
vederea unui raport excesiv, ca o marfă de lux”.

A doua parte a volumului lui Adrian Tudurachi, 
Sacralizarea, propune un studiu cu deschideri 
economice, demografice, care are ca miză demon
strarea faptului că „nașterea culturii literare în

Principate a fost contemporană cu o acumulare 
de date demografice și cu o conștientizare a reali
tății cantitative a populației”. Argumentul prim al 
autorului este acela că „literatura e o chestiune de 
limbă”, așadar „orice activitate literară are ca prim 
reper statistic masa utilizatorilor limbii”. De aseme
nea, contraargumentul autorului la o rezervă față 
de acuratețea raportului dintre numărul de locui
tori ai unei țări și numărul de locuitori care citesc 
ai unei țări este acela că nu trebuie să ne rezumăm 
la masa celor implicați în mod direct, ci să luăm 
în calcul și masa celor „fără voce”: „Nu trebuie să 
luăm în considerare doar actorii implicați direct 
în creația textului, autorii, criticii care îi îndrumă, 
editorii care realizează publicarea, asociația profe
sională care îi susține financiar. Ci și pe toți cei care 
au făcut posibile reprezentările din operă. Istoria 
romanului modern nu poate fi desfăcută de lupta 
celor «fără voce» pentru impunerea unui nou de
cupaj al realității și pentru legitimarea unor noi 
poziții de enunțare (...) o literatură, «a milioanelor» 
ține cont de toate modurile de angajare, în mod 
particular de cele realizate «la distanță», care îi im
plică pe aceia care nu au pus mâna pe carte nici ca 
să o scrie, nici ca să o citească”. Dacă a treia parte a 
volumului inventariază și analizează niște resorturi 
de monumentalizare a literaturii - vestigiile folclo
rului național, legitimarea estetică a reprezentări
lor naționaliste -, ultima parte are în vedere muta
ția de la o literatură produsă de mase, la o literatură 
produsă în siajul unei chemări, a unei vocații. Aici 
demersul lui Adrian Tudurachi analizează trece
rea anunțată, de la genii la geniu, la singularitate. 
Angajamentul individului față de literatură devine 
unul afectiv, raportul cu literatura se schimbă, apa
re „dorința de a scrie” (Heliade-Rădulescu), care 
realizează aici, notează autorul, portretul-robot al 
geniului, cu valențele care îi rămân active până în 
actualitate.

Volumul lui Adrian Tudurachi își susține teore
tic premisele, mizele și soluțiile intenționale amin
tite. Cu un aparat critic foarte bogat și un discurs 
nelipsit de urmele unei angajări aproape îndrăgos
tite a autorului în subiect, Fabrica de geniu pune în 
pagină o bine argumentată discuție despre ideea de 
genialitate a secolului al XIX-lea și dimensiunea ei 
fondatoare în cultura autohtonă.

■
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Universul călătoriei
■ Rodica Marian

Adrian Țion 
Nostalgia călătoriei 
Cluj-Napoca, Ed. Napoca Star, 2017

D
intotdeauna mă alintam în convingerea 
că plecările de acasă fără vreun scop ne
cesar sunt, înainte de toate, un univers al 
prezentului vieții, care te desparte de trecutul și 

viitorul tău, și aproape paradoxal, te relaționează 
apoi altfel cu esențele tale, revelând, în acel pre
zent, câte ceva uitat pe dinăuntrul ființei tale. De 
aceea, poate, călătoriile mele au ținte atât de di
ferite ca areal de civilizație, fie mai apropiate, fie 
exotice, îndepărtate și cât se poate de vechi. Altfel 
spus, fericirea de a te întâlni cu sinele tău nu este 
o țintă, ci un mod de a călători. Scriitorul Adrian 
Țion mă surprinde însă, și mă convinge apoi, cu 
impresiile din jurnalul său european (Nostalgia 
călătoriei), fiindcă în toate notele sale deliberat 
ancorate în lumea dinafară, palpită mărturisita 
sa „patimă a călătoriei”, concurând cu „patima 
scrisului” (p. 96), cum însuși mărturisește. Ast
fel, „obsesia exterioarelor golite de interioare” (p. 
98), cu toată obstinația limitării la realitățile în
tâlnite, consemnate cu o acută poftă de viață și 
menite anume de-a-l izola pe pasionatul călător 
de „razele unui reflector analitic”, în mod neobiș
nuit, evident neintenționat, fac să transpară prin 
diverse fațete ceea ce autorul numește „forul meu 
interior”; această față ar fi chiar chipul său, după 
cum observă inspirat Ovidiu Pecican în prefața 
volumului, adică un fel de autoportret oglindit în 
diferite contexte geografice și culturale. Mai mult, 
îmi pare că personajul auctorial se dezvăluie și 
pe sine, prin ceea ce notează, pornind chiar din 
subcapitole cu conținut informativ (separate prin 
titluri precum Excurs info:; aceste mici inserții 
sunt și ele personalizate prin felul în care autorul 
selectează elementele pertinente), până la inclu
derea unor portrete, descrieri cu mare putere de 
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evocare (de pildă: artiștii din satele și orășelele din 
Gasconia, la fel de încrezători ca cei din Paris în 
rosturile creației, stațiunile montane din Alpi, Bă
ile termale din Debrețin, „Atena - un oraș ca o 
iubire devastatoare”, p. 22, excelente pagini despre 
Pau). Interesat în special de civilizație și cultură, 
de moravuri și mentalități, de aspectul social al 
vieții, Adrian Țion pune în pagină flash-uri sem
nificative pentru viața colectivităților vizitate, 
fiind un bun observator, un înzestrat psiholog, 
un avid amator de insolit, dar și un cald iubitor 
de oameni, uneori intuind cu umor „diversitatea 
contemplativă a firii omenești”, alteori încondeind 
moravuri neoccidentale cu o nedisimulată ironie, 
proprie unui veritabil moralist. Pe de altă parte, 
nu sunt rare (p. 68 și 104, de pildă) momentele 
textuale ale unei zglobii autoironii, ceea ce dă sea
mă, în fond, de o tentație analitică, pe care autorul 
jurnalului faptic își propusese s-o evite.

Călătorul Adrian Țion circumscrie totoda
tă paradoxal și destul de elocvent acel ferit - în 
intenție - „for interior” prin devoalarea preferin
țelor sale artistice, cum ar fi cazul reprezentativ 
al pictorului Van Gogh, ale cărui urme sunt cău
tate cu tenacitate tandră la Arles, apoi în muzeul 
Orsay („Vreau să absorb cât mai mult Van Gogh”, 
p. 116) ori înâlnite providențial, neașteptat și cu 
încântare, în Bad Gastein. La fel de caracteri- 
zante sunt notațiile care dezvăluie sensibilitatea 
scriitorului-călător, reflectată de pildă în floarea 
preferată, floarea de colț, așa cum i se potrivește 
drumețului îndrăgostit de culmi și de păduri, de 
aerul înălțimilor și de mirosul liber al crestelor, al 
lacurilor montane. Peste tot observă de fapt flori
le și frumusețea, dar și starea drumurilor, gradul 
de îngrijire ori de neglijare a spațiilor urbane ori 
rurale. Drumurile europene ale lui Adrian Țion 
sunt străbătute uneori într-un mod sportiv, cu 
bicicleta ori pe jos, cel mai adesea însă familia 
de turiști călătorește cu mașina, botezată Le petit
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lion, care devine și ea personaj, precum Pisicuța 
lui Hogaș.

Volumul scriitorului Adrian Țion are un im
pact aparte în cadrul genului, propagând, în ace
lași timp, din unghiul meu de vedere, un interes 
special pentru mărturisirile trăirilor autorului, 
mereu „îmbătat de farmecul călătoriei”, de o „in
sațiabilă curiozitate” (sintagmele îi aparțin, p. 97), 
care se antrenează spiritual și analitic în seducția 
comparațiilor și a celor mai insolite asocieri cul
turale și artistice, rareori triste, dar reacțiile me
morabile sunt dintre cele propulsate de un cald 
sentiment al apartenenței la meleagurile natale 
(foarte iubite și bine cunoscute). Comparațiile cu 
iz amar privesc cunoscutele metehne românești, 
actuale ori perene. Scriitura notelor de călătorie 
depășește stilistica jurnalului, impregnată adesea 
cu metafore integratoare, cum ar fi dialogul zilnic 
cu muntele Olimp, evident personificat. La fel, in- 
citantul capitol dedicat Parisului („un vârf pe har
ta oricărui turist”) are un titlu poetic Don Quijote 
printre eoliene, care-și prelungește expresiv valen
țele comparative: „statutul aventurierului clasic 
s-a topit în firea fiecărui automobilist ce străbate 
Europa” (p. 96).

Tot jurnalul, numit impropriu în substanța sa 
Nostalgia călătoriei, este o panoramă a unor de
scrieri și portrete pline de culoare și miresme, o 
trecere dintr-o atmosferă socio-culturală în alta, 
locuri, monumente și istorie pilduitoare, în care 
palpită prezentul și nicidecum privirea revolută, 
ori adierea vreunui regret. Tâlcul acestui titlu, ca 
și al subtitlului, se lămurește în finalul volumului 
numai în perspectiva - nedorită și amenințătoa
re - a unei posibile epoci în care autorului i s-ar 
lua „libertatea turistică”, epocă care se anunță azi 
prin lipsa de siguranță, așa încât călătoriile trecu
te devin nostalgii, iar amintirea lor scrisă devine 
o vade mecum, adică se îmbogățește cu o misiune 
compensatoare în fața unei sumbre viziuni. Dacă 
e viabilă definiția dată de Adrian Țion: „fiecare tu
rist are în sânge un sâmbure din Marea Aventură, 
Marea Iluzie, Marea Cunoaștere” (p. 97) atunci, 
cred că nu putem să ne temem că autorul acestei 
nostalgii și-ar putea pierde vreodată harul drume
țiilor, nici plăcerea de a ni le cuprinde în pagini 
seducătoare.

■
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Un prețios dicționar esențial
■ Nicolae Mareș

Zenovie Cârlugea
Lucian Blaga - Dicționar esențial - Oamenii din viața lui 
Iași, TipoMoldova, 2017

mpătimitul cercetător al vieții și creației blagi- 
ene, exeget și propagator de seamă al multor 
creatori români, profesorul Zenovie Cârlugea 

a prezentat, la cea de XXXVII-a ediție a Festivalu
lui internațional Blaga de la Lancrăm și Sebeș de la 
începutul lui mai 2017, o lucrare insolită de peste 
500 de pagini (A-4) despre personalitatea poetului, 
filosofului, diplomatului, universitarului, academi
cianului transilvan. Aceasta „în oglinzile alterității”. 
În această lucrare de referință asupra căreia m-am 
aplecat în ultima vreme, autorul opusului dovedeș
te încă o dată nu numai dragostea și prețuirea față 
de cea mai complexă personalitate a culturii româ
nești din secolul al XX-lea, analizată din alte un
ghiuri pentru a surprinde - cum și-a propus -, și 
mai bine, întregul parcurs al Creatorului și Omului 
Lucian Blaga. În opinia sa, care se verifică: „stă sub 
ceea ce putem numi coincidentia oppositorum - ca 
figură politropică a alterității” (p. 5). Remarc că în 
ultima vreme tema a devenit de mare interes în Eu
ropa contemporană1.

În cazul de față, Zenovie Cârlugea demonstrea
ză că avem de-a face cu „un fel de conjuncție și 
disjuncție a „contrariilor” ce amprentează, în varii 
manifestări, atât un mod de viață cât, mai ales, un 
stil de creație” (idem p. 5), remarcabil fiind caracte
rul recapitulativ și de sinteză al lucrărării.

În numeroase articole din Dicționar devenim 
martori ai modului în care s-a format Creatorul 
prin Ceilalți - prin semenii săi. Numeroasa familie 
ne ajută să îi cunoaștem mai bine obârșiile cât și 
felul în care a evoluat individualitatea sa creatoare 
stabilită fiind o întreagă țesătură de vectori cu rol 
hotărâtor în manifestarea ulterioară a presonajului 
pus sub o altă lupă. Exegetul identifică cu o deo
sebită acribie importanța fiecărui individ aflat în 
tangență, în parte, surprinzând modul în care apar 
sau se oglindesc în operă, și cum a fost receptată 
personalitatea sa în conștiința contemporanilor. 
Extrem de bine a fost surprinsă perioadă extrem 
de controversată, mai ales cea de după 1945, cea 
mai bulversată în care a acționat Blaga, vremuri în 
care fiecare gest sau contact îmbrăca dimensiuni 
existențiale, cu urmări de multe ori imprevizibile, 
chiar înspăimântătoare. Mai ales pentru un individ 
(un creator), care nu se arăta dispus să pactizeze cu 
opresorul, chiar sub presiunea acestuia. Transpar 
ingerințele brutale ale statului totalitar în viața sa 
și a contemporanilor, faptul că c e d a r e a era la 
ordinea zilei printre unii confrați, opoziția fiind 
aspru pedepsită. Cât de otrăvitor a fost ameste
cul respectiv în viața poetului și filosofului român 
se remarcă în numeroase pagini din lucrare, dar 
mai ales în capitolul în care este tratat și prezen
tat „dosarul” Blaga în problema propunerii pentru 
Premiului Nobel pentru literatură, venită din afa
ră. În paginile Dicționarului am găsit cel mai bine 
și convingător acest aspect despre care mai citi
sem. Chestiunea mă intrigă până într-acolo, încât 
îmi propun să cercetez în Arhiva Ministerului de 
Externe în ce măsură misiunea noastră diploma
tică de la Stockholm a avut ceva instrucțiuni din 
țară asupra modului în care să procedeze în cazul 
în speță.

Folosind o bibliografie largă despre viața și 
opera lui Blaga, îndeosebi scrisorile sale pe care 
inteligent le coroborează exegetul cu mărturii din 
Hronic sau apelând la declarațiile contemporanilor, 
extrase din mai toate lucrările de referință2, chiar 
dacă în bibliografie nu le trece pe toate, Zenovie 
Cârlugea reconstituie complexul alter ego - ul au
torului în posturile sale multiple de poet, filosof, 
scriitor, diplomat, profesor universitar, publicist, 
redactor, traducător, cercetător, propagator al cul
turii românești, părinte, îndrumător al tinerilor 
capabili a-l asculta, conferențiar, etc. etc. pus fiind 
până la urmă într-o frumoasă lumină Blaga - de 
erou vertical - poate cel mai vertical al vremurilor 
sale.

Încercând să fie cât se poate de exaustiv în de
mersul său, exegetul folosește date cunoscute, care 
în mod sigur vor fi în continuare aprofundate în 
edițiile care vor urma, precizând că cele mai multe 
„finețuri” sunt necunoscute unor specialișit și mai 
ales publicului larg. Surprinde în cartea sa Zenovie 
Cârlugea raporturile tânărului Blaga cu autoritățile 
vremurilor de la cel mai înalt nivel începând, de la 
Regina Maria a României, Sextil Pușcariu, Nicolae 
Iorga, Carol al II-lea, Octavian și Veturia Goga 
până la unii din cei care direct sau din umbră i-au 
amărât spre senectute viața: Mihai Beniuc, Miron 
Constantinescu și alții.

Cartea cuprinde zeci de medalioane i n e d i t e 
oglindite în lumini n o i ale unor scriitori se sea
mă, descris fiind modul de comportarea al acestora 
în relația cu Blaga, fără a-i enumera aici exaustiv, 
ci în ordine ordine alfabetică, de la Felix Aderca, 
Ioan Alexandru, Tudor Arghezi și Ion Agârbiceanu 
până la Tudor Vianu și Alexandru Vlahuță. Pe de
canul de vârstă al scriitorilor români îl întâlnea 
cercetătorul clujean deseori în drumul său zilnic 
de întoarcere spre casă. Mișcat am rămas de scena 
descrisă în lucrare, în care b ă t r â n u l (fost pro
topop unit al Clujului și academician), își mătura 
frunzele de pe trotuar (ce amănunt surprinzător 
din cotidianul anilor 50 și câtă modestie la gene
rația respectivă!/; Blaga trecea pe cealaltă parte a 
drumului pentru a-i da binețe scriitorului. Ce loc 
dc întâlnire a două vârfuri ale culturii și spiritua
lității românești! Ce vremuri tulburi, ce vremuri 
cenușii! Nu-i scapă remarcabilului exeget câteva 
cuvinte din necrologul consemnat de concitadin 
confratelui său mai tânăr, desnre care scrisese sila
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năpasta care s-a abătut asupra poetului și pe care a 
îndurat-o cu stoicism. Cu sabia cenzurii și a securi
tății deasupra capului, autorul Vâltoarei denumește 
stoicismul blagian drept - cuminte și gânditor - cu 
gândul probabil că ar fi putut fi și mai rău.

În legătură cu relația Arghezi - Blaga s-ar cu
veni o reevalare a acestor raporturi pe care pe care 
la rându-mi le-am subliniat, în 2010, în articolul 
publicat în România literară3. Am amintit atunci 
că în 1927, atașatul de presă la Varșovia, Lucian 
Blaga, propunându-și a contracara unele aspecte 
denigratoare apărute în presa de pe Vistula, ne
favorabile culturii românești, personal a redactat 
câteva articole pe care le-a publicat în principala 
publicație la acea vreme din Polonia: Glos Prawdy 
(Glasul adevărului). Copia unuia din ele, păstrată 
numai în versiune poloneză, în Arhiva MAE (ne
citit și nedeslușit de nimeni până acum câțiva ani), 
era consacrat Poeziei românești actuale: Octavian 
Goga, Tudor Arghezi, G. Bacovia și cei mai tineri. 
Blaga, plecând de la constatarea că poezia româ
nească din anii 20-30 se afla în perioada căutării 
Etosului său profund, pe Arghezi (eminent po
lemist) îl considera a fi „un excepțional făuritor de 
slove, inepuizabil făuritor de idei stilistice... cu o 
activitate de scriitor de mai bine de treizeci de ani”. 
„Este un artist profund - a scris autorul - Poemelor 
luminii - cu un dar aparte de vizionar, creator pe 
care un cititor de duzină niciodată nu îl va înțele
ge în esența lui”.4 Mă opresc aici pentru a sublinia 
că indiocrasiile de rumoare publică dintre cei doi, 
amintiți în lucrare, în nici un caz nu s-au datorat 
poetului transilvan. Cu alte cuvinte doresc să spun 
că nu Blaga a mușcat primul.

De remarcat că monografia d-lui Cârlugea, pen
tru că și așa ar putea fi considerat aceste Dicționar, 
pune în valoare raporturile lui Blaga cu o mulți
me de scriitori și intelectuali români, printre care: 
Anatol E. Baconsky (un proletcultist profitor din 
plin al vremurilor lui), Ion Brad, Alexandru Balaci, 
Nicolae Balotă, Ion Barbu, George Călinescu, 
Ion Chinezu, Nichifor Crainic, Ștefan Augustin 
Doinaș, Mircea Eliade, Octavian Goga, George 
Ivașcu, Dumitru Isac, Toma George Maiorescu, 
Dumitru Micu, Teodor Mihadaș, Basil Munteanu, 
Ion Negoițescu, Constantin Noica, Edgar Papu, 
Perpessicius, Aurel Rău, Liviu Rebreanu, Mihail 
Sadoveanu, I. D. Sârbu, Zaharia Stancu, Ion 
Teodoreanu, Tudor Vianu, Alexandru Vlahuță etc. 
Nu s-a uscat cerneala de pe opusul exegetului că, 
iată, Aurel Rău, fostul redactor șef de la Steaua, 
cel care a luptat cu mult sârg pentru a-l pune în 
circuitul de valori românești pe autorul Mirabilei 
semințe - că acesta a publicat unele însemnări 
(amintiri) prețioase - legate de ultimii ani din viață 
ai poetului, care se vor regăsi cu siguranță în noile 
ediții.5 Sunt evocate, de asemenea, raporturile avu
te cu artiști de seamă: Filaret Barbu, Constantin 
Brâncuși, Brediceanu Tiberiu, Oscar Han, 
Romulus Ladea etc., cu academicieni de talia căr
turarilor Mihail Dragomirescu, Nicolae Iorga, Ion 
Frunzetti, Onisifor Ghibu, Constantin Daicoviciu, 
George Oprescu, Andrei Oțetea, Ion Petrovici, 
Const. Rădulescu-Motru, Dumitru Vatamaniuc 
etc., cât și cu o seamă de oameni de știință, pre
cum: Aurel Avrameascu & Maria, Vasile Băncilă, 
Ovidiu Drimba, Ion Didilescu (profesorul meu de 
logică la Universitatea din București), Liviu Rusu, 
D. D. Roșca etc., nu în ultimul rând cu o seamă de 
„muze”, relevat fiind rolul indubitabil jucat de ele.

Un loc important în economia lucrării îl ocu
pă relațiile cu unii din diplomații de seamă cu 
care Blaga a conlucrat în cei ani 13 ani cât a slu
jit în diplomația românească: de la Titulescu la 
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Octavian Beu, Blaga Corneliu, Raoul Bossy, Caius 
Brediceanu, Oscar Cisek, Aron Cotruș, Eugen 
Filloti, Octav Vorobchievici sau Virgil Zaborovski. 
Sugerez autorului să introducă în edițiile urmă
toare câteva siluete: Ioan Mitilineu, Ministrul 
Afacerilor Străine, cel care l-a angajat în minister 
la propunerea Veturiei Goga în toamna anului 
1926, trimițându-l la Varșovia, și pe numele căruia 
i-au fost înaintate primele rapoarte, caligrafiate de 
Cornelia Blaga (nu avea încă mașină de scris!); a 
cumpărat-o abia pe la începutul lunii decembrie, 
pentru a-și dactilografia și Meșterul Manole pe 
care l-a finalizat înainte de Crăciun. Nu trebuie să 
lipsească din Dicționar nici personalitatea unui 
diplomat de mare clasă - Alexandru T lacovaky - 
director cu ștate vechi la Palatul Sturza, cu studii 
la Paris, ca mulți alții dintre colegii săi diplomați 
- un om care l-a înconjurat cu mare încredere pe 
Blaga și care l-a desemnat să reprezinte România la 
dezvelierea monumentului ridicat în cinstea com
pozitorului Frederic Chopin din Parcul Lazienki 
din Varșovia, cât și la festivitățile care au avut loc, 
cu participarea unor reprezentați de seamă din lu
mea întreagă. Nu vedem un ambasador din zilele 
noastre care să nu vrea să iasă el în față la aseme
nea evenimente și să dea ștacheta unui tânăr atașat, 
abia intrat în diplomație. În plus, Al. Iacovaky, cu 
mici intermitențe funcționa la Varșovia încă din 
1920, fiind primul consilier al ministrul plenipo
tențiar Alexandru G. Florescu, nume de rezonanță 
în Ministerul Afacerilor Străine de la începutul se
colului al XX-lea, Varșovia jucând în acei ani rolul 
de placă turantă pentru diplomații români, urmare 
a tratatului de alianță semnat la 3 martie 1921, la 
București de Take Ionescu și E. Sapieha.

În general, pentru edițiile viitoare ale 
Dicționarului voi sugera autorului să introducă și 
alte nume din sfera diplomatică și a culturii polone, 
îndeosebi a scriitorului în vogă în literatura polonă 
interbelică, Juliusz Bandrowski Kaden, care i-a pus 
la dispoziție paginile ziarului Glos Prawdy, pe care 
poetul și publicistul le-a folosit din plin.6 După cum 
din această lucrare de excepție nu trebuie să lip
sească numele unor traducători polonezi care l-au 
transpus poetul din Lancrăm în polonă: Czarea 
Dusza Stec (Meșterul Manole - piesă montată la 
Teatrul Național din Lwow în 1934, în scenografia 
unui pictor de excepție A. Pronaszko), Zbigniew 
Szuperski, Kazimiera Hlakowiczowna și alții7. 
Sincere felicitări și Editurii ieșene TipoMoldova 
pentru forma grafică și introducerea acestei lucrări 
de referință despre Lucian Blaga în presigioasa co
lecție Opera Omnia.

Note
1 Vezi lucrările în franceză, semnate de Michel 
Hannoun, Pierre-Andre Taguieff, Emmanuel Hirsch, 
Paul Ricoeur, Claude Lefort, Tzvetan Todorov, Julia 
Kristeva etc. În România, Zenovie Cârlugea se află 
printre pionierii în materie.
2 Ion Oprișan, Lucian Blaga printre contemporani. 
Dialoguri adnotate, Ed. Saeculum - Vestala, București, 
1995.
3 Nicolae Mareș, Lucian Blaga despre lirica interbelică 
românească, România literară, nr. 28/2010, p.20
4 Idem, Nicolae Mareș, Lucian Blaga, diplomat la 
Varșovia, Opera Omnia, Ed. TipoMoldova, Iași 2011, 
pp.114-116.
5 Ultimii ani din viața ai lui Lucian Blaga în amintirile 
lui Aurel Rău, România literară nr. 4-5/2017, interviu 
de Anca Sîrghie, pp.14-15.
6 Nicolae Mareș, op cit. pp. 112-124.
7 Nicolae Mareș, Lucian Blaga în limba polonă, Studiu 
și antologie lirică bilingvă română-polonă, eLiteratura, 
București 2014

■

Redescoperirea dialogală a
Arhiepiscopului Justinian

luliu-Marius Morariu

Călin Emilian Cira
Am ascultat porunca Bisericii. Arhiepiscopul 
Justinian Chira în dialog cu Călin Emilian Cira 
ediția a II-a, Cluj-Napoca, Editura Mega, 2016

A
rhiepiscopul Justinian Chira al Maramu
reșului a fost, pe parcursul îndelungatei 
sale vieți, o personalitate mediatizată. S-a 
scris despre el în paginile unor volme de memorii, 

s-au publicat corespondențe ale lui, dar și volume 
de dialoguri. În cea din urmă categorie se înscrie 
și, recent reeditata lucrare, în paginile căreia, ar
hiereul se destăinuie lui Călin Emilian Cira, rea
dusă în atenția cititorului datorită sprijinului ofe
rit de Biblioteca Județeană ,,George Coșbuc” de la 
Bistrița. Spre deosebire de prima ediție, apărută în 
anul 2016, cea de față conține un cuvânt intitulat 
,,Părintele Justinian” (p. 6-8), semnat de părintele 
Ioan Pintea, cu valoare de prefață, și este împodo
bită cu o serie de ilustrații.

În cadrul fragmentului din deschiderea lucră
rii, părintele-poet pomenit evocă câteva întâl
niri cu chiriarhul maramureșean, arătând rolul 
important pe care l-a jucat în viața sa. Iată cum 
descrie el prima întâlnire avută cu acest om, su- 
pra-numit ,,voievodul Maramureșului”, dar și le
gătura dintre aceasta și următoarele:

,,Nu știu cum ar fi fost viața și devenirea mea 
fără întâlnirile providențiale cu el de la Cluj, din 
anii '80. Le păstrez în memorie, sunt vii, le revizi- 
tez și acum cu specială și cuvenită nostalgie.

Grație Părintelui, am aflat drumul către Rohia, 
către vasta și impresionanta bibliotecă a mănăsti
rii, către N. Steinhardt, către teologie, în cele din 
urmă. Îi datorez foarte mult. Mi-a scris, îmbărbă- 
tându-mă și apreciind dialogurile pe care le-am 
făcut cu Dumitru Stăniloae, N. Steinhardt, Ioan 
Alexandru, Valeriu Anania, Antonie Plămădeală, 
câteva, foarte lungi epistole (una din 20 ianurie 
1988, de 10 pagini!), m-a ,,înfiat” pe Episcopia 
Maramureșului, m-a hirotonit diacon, mi-a dă
ruit, de-a lungul anilor, nenumărate cărți de 
Constantin Noica, Andrei Pleșu, ,,Istoria lite
raturii române de la origini până în prezent” 
de George Călinescu, din biblioteca persona
lă, în ziua hirotonirii întru diacon, mi-a oferit 
,,Liturghierul” cu pecetea episcopală și cu auto
graf. Și astăzi mă folosesc de acest Liturghier la 
Sfânta și Dumnezeiasca Liturghie. M-a numit 
,,frate Ioane”, ,,frățiorul meu...” M-a legat pentru 
totdeauna de Rohia, de N. Steinhardt, de Serafim 
Man, de stareții și monahii de aici” (p. 5-6).

După o scurtă bio-bibliografie a părintelui 
Arhiepiscop (p. 9-12), și cuvântul, intitulat ,,O 
viață... În dialog” (p. 13-15), ce poartă semnătu
ra domnului dr. Teodor Ardelean, ce a servit ca 
prefață a primei ediții, Justinian se prezintă pe 
sine, realizând ample incursiuni în trecut și răs
punzând la provocările lansate de mai-tânărul său 
interlocutor. Dacă pasajele din copilăria lui sunt 
evocate cu deosebită candoare și lasă să transpară 
o oarecare nostalgie, cele ale istoriei mai recente 
se constituie în reiterări ce transpun încă o parte 
din sentimentele povestitorului pe întinsul pagi
nii, și-i transmit cititorului până și stările lui.

Istvan Kancsura Desen

Uneori, episcopul abordează chestiuni pri
vitoare la momente importante din istoria 
României din epoci trecute. Nu se sfiește să abor
deze chestiuni sensibile și nu ține să cosmetizeze 
istoria trăită, ci pur și simplu, prezintă evenimen
tele așa cum consideră dânsul că s-au petrecut. 
Iată un astfel de exemplu:

,,Așadar în '44, în 2 august, m-am dus eu la 
Cluj ca să insist să vină totuși la Rohia (e vorba 
despre Nicolae Colan, n. n.). Când am intrat în 
birou, acesta a fost primul cuvânt pe care mi l-a 
spus: ,,Scăpăm”. Acesta a fost primul cuvânt. Eu 
am și înțeles că asta înseamnă că vin românii. Dar 
eu am fost foarte mirat câtă încredere a avut epi
scopul în starețul de la Rohia, în Justinian, încât 
i-a destăinuit acst secret în 2 august. Colan știa 
însă cu o lună înainte” (p. 36).

Chipurile unora dintre personalitățile marcan
te ale culturii și spiritualității românești sunt și ele 
descrise în cadrul dialogurilor de către ierarh. El 
vorbește astfel despre Patriarhii României, despre 
părintele Stăniloae, Ioan Alexandru, dar și mul- 
ți alții, reliefând, în cuvinte frumoase și pline de 
miez, calitățile lor, prin prisma impresiei pe care 
i-au lăsat-o.

Lucrarea lui Călin Emilian Cira se constituie 
astfel, după cum am încercat să arătăm și în pagi
nile prezentării noastre, într-o frumoasă prezen
tare a celui care a fost, vreme de mai multe de
cenii, Episcopul și apoi Arhiepiscopul Justinian. 
Reeditarea ei se constituie atât într-o ofrandă 
adusă lui, la scurtă vreme după plecarea din 
această lume, cât și într-o frumoasă redescope
rire a personalității dialogale a vlădicului mara
mureșean. De aceea, nu putem decât să felicităm 
inițiativa Bibliotecii Județene de la Bistrița de a o 
readuce în prim plan, dar și cea a autorului și să 
recomandăm cititorilor un volum ce devoalează 
un om din spatele unei legende.

■
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comentarii

Poetul din Răchițele
■ Marin lancu

Istvan Kancsura

S
ituându-se în afara celor mai importante 
dintre experimentele pe bază de afinități sau 
opțiuni programatice în măsură să ducă în 
ultimele decenii la cristalizarea unor noi serii sau 

generații literare cu o rezonanță notabilă în litera
tura română, Teofil Răchițeanu s-a păstrat cu fer
voare în limitele unui etos specific, ajungând să 
impună prin limbaj și artă combinatorie ingeni
oasă de cuvinte existența unui gen unic de poezie. 
Cu toate energiile absorbite de un anacronism în
treținut cu destulă ardoare pe durata celor aproa
pe cincizeci de ani de poezie, de la apariția primu
lui său volum de versuri, Elegii sub stele, publicat 
în 1969, în celebra colecție „Luceafărul” a Editurii 
pentru Literatură, și până la recenta plachetă de 
poeme (Împărat singurătății, Editura Scriptor, 
2017), lirica lui Teofil Răchițeanu stă elocvent sub 
semnul meditației în marginea misterului, situ- 
ându-se, în acest sens, într-o bună descendență 
blagiană, spiritul dominant al autorului Poemelor 
luminii fiind absorbit într-un chip particular de 
această problematică. Trecerea de la lirica erotică 
și vitalismul exuberant, cu accentele sale de buco- 
lism, din creațiile lirice ale începuturilor, la un șir 
de interogații și reflecții de coloratură elegiacă va 
duce, în acest lung traseu al căutărilor și experien
țelor, la o superioară redescoperire a unei poezii 
de viziuni metafizice, de liniștiri și limpeziri inte
rioare, despre destinul omul modern.

În ciuda unor trăsături comune cu o parte din
tre creațiile sale lirice anterioare, noutatea pe care 
ne-o oferă volumul Împărat singurătății este dată 
de fundamentul filosofic și, cu deosebire, de atât 
de vizibila diversitate a temelor și a motivelor din 
poemele celor trei cicluri (Împărat singurătății, 
Rouă de Ardeal și Efulgurații), dar și prin întrebă
rile tulburătoare asupra vieții, în general. Stările 
date de presimțirea morții, atât de atotprezentă 
în prima secțiune, sunt asociate cu invocarea lui 
Dumnezeu ca o izbăvire și sprijin într-o existență 
dusă în singurătatea peisajului Munților Apusului, 
un cadru esențializat, ocrotitor, o geografie lirică,

Desen

unde miracolul poeziei palpează prin multitudi
nea elementelor ce o alcătuiesc, precum izvorul și 
râul, pajiștea și „pădurile bătrâne”, întreg muntele, 
„cu jalea Iancului într-însul”, „pe sub teii bătrâni”, 
unde „e un loc/Pustiu-pustiu în care se-mpreună/ 
Tristețile celor în toate-nvinși...” Contopit cu un 
asemenea teritoriu sufletesc paradisiac (toposul 
tipic ardelenesc), Teofil Răchițeanu ne oferă ima
ginea unui ținut miraculos, cu toate elementele re
unite sub semnul unui profund sentiment uman, 
adevărate epifanii ale luminii și ale necuprinsu
lui prin multitudinea nuanțelor și a purității lor 
primare, de toamnă sau de vară, de seară ori de 
dimineață, cu „fragede răsărituri de soare” și apu
suri sângerii: „Sta, auroasă, peste munți tristețea/ 
El prinț al ei, nemângâiat, era./Grea, fruntea lui 
în aeru-nserării, precum un soare ostenit lucea.” 
Aici, în pustietatea munților ce înconjoară Poiana 
cu chimen, aflat doar în tovărășia brazilor și a iz
voarelor, a păsărilor necuprinsului văzduh ori a 
potecilor ce urcă spre înălțimi, întâlnirile poetului 
cu Dumnezeu și cu Soarele trădează o moderni
tate a gândirii, a enunțului liric care exprimă o 
permanență umană, ca o ieșire din capcanele tim
pului care datează totul: „Veniți, veniți, prieteni, la 
mine-n munți, sus!/Lărmuie-aici, de când lumea, 
izvoară/La care, -nsetat, când și când, Dumnezeu/ 
În zori, spre a bea, se din ceruri coboară.//Mai 
bogată aici ca oriunde e roua/Și fragedă-frage- 
dă cum nicăieri nu-i./Când iese, în zori, fericit, 
craiul Soare,/Vezi în ea, proaspete, urme de-a’ 
Lui.//Veniți, veniți, prieteni, la mine-n munți, 
sus,/Să vă frunțile arse limpeziți în izvoare!/Îl 
veți vedea pe un țărmur șezând pe Dumnezeu,/ 
Cu tâmple-n mâini, și Moartea o veți vedea cum 
moare.” Într-un asemenea univers reificat se re
compune o atmosferă în care un eu singular, cu 
imaginea sa pură, ideală, își cântă singurătatea, 
divinitatea și mama, codrul, vântul, izvoarele și 
frunzele, într-o bucurie dată de prezența atotcu
prinzătoare a lui Dumnezeu: „În Munți-de Apus, 
la o oră anume,/Dumnezeu la un țărmur de apă 

coboară,/Adoarme, ostenit, și își uită de ceruri/Și 
parcă dor i se face să moară./Stau și mă uit la el 
cum visează/Și dulce murmură apa, și-mi pare/ 
Că pe mine visează-mă și fericit îs și cânt/Și tot 
ce în mine-a durut nu mai doare.” Măștile pe 
care le preferă poetul sunt Timpul, Singurătatea, 
Destinul, Divinitatea, Moartea și Muntele, un 
templu al durerii și al amintirilor. Versurile păs
trează constant imaginea statuară a eului liric, 
personaj central al universului său artistic, căru
ia îi este parcă hărăzită dramatic solitudinea: „Și 
singur sunt astăzi cum niciodată n-am fost/Și sin- 
gurătății-i sunt duh pe-aici numa.” Într-o ase
menea reprezentare a lumii și a relației cu aceas
ta, poetul invocă somnul ca stare de plenitudine 
vitală: „Ce nalt e codrul! Ce adânc! Ce sfânt!/Nu 
crengi i-s crengile, ci lire./Din ele cântă Domnul 
Dumnezeu/Și împle-se de cânt întreaga Fire./În 
miezul lui stau și ascult. Și-i cum/Mi-ar fruntea 
mângâia-o voivodale flamuri/Și-adorm apoi. și 
un cutreier blând/E somnul meu - de râuri și de 
ramuri.”

Pe această treaptă a solitudinii, viața își regăseș
te sensul prin apropierea de un Dumnezeu uma
nizat, discuțiile atât de frecvente cu Divinitatea 
fiind purtate pretutindeni, la fiecare pas, în sin
gurătățile cutremurătoare ale munților, în patria 
legendarului Orfeu, „la un țărmur de apă”, lângă 
„izvorul cel vechi”, într-un „etern amurg”, „la mi- 
ne-n munți sus” sau „sub fagi bătrâni, în zori de 
zi”, atenuând din durerea singurătății prezentă 
atât de dramatic în arghezianul „Tare sunt singur, 
Doamne, și pieziș”. Sunt reținute, pe rând, părți 
ale unui univers într-o veșnică mișcare, precum 
în versurile din Cântec de toamnă („Iată, din nou, 
obosite, cad frunzele,/Cărări îmi acoperă, colnice, 
sufletul, urmele,/Nu sute, nu mii - miriade-s - De 
aur/Solzi îmi par, risipiți, pe-aici, de-un balaur.”), 
unde eul, „suflet acestei pustii”, se regăsește cu 
sine în aceeași ipostază de martor al unui nesfârșit 
șir de evenimente pe care le fixează în secvențe cu 
un adânc substrat filosofic, de esență heideggeria- 
nă: „În lumea asta, Doamne, nu te găsii. Doamne/ 
În alte lumi, pe țărmuri de mări cu ape moarte,/ 
Tot singur și de Tine flămând voi rătăci./Te voi 
pe-acolo, Doamne, cândva, cumva găsi?” Pe de 
altă parte, să adăugăm la toate acestea și poeziile 
inspirate dintr-o patetică situație existențială, pre
cum cele închinate părinților, cu deosebire ma
mei, fraților și surorilor sale (Rugă pentru mama, 
Elegie cu mama, A murit, ieri, sora mea Floralina, 
Baladă cu mama), ca o întoarcere la interiorizare 
și gravă meditație asupra morții, înțeleasă în cele 
din urmă ca reintegrare mioritică în ritmurile 
naturii: „În ce văi, în ce munți, te-ai, mama mea 
te-ai dus?/Fără tine sunt singur și mi-i lumea pus- 
tie./Cerșitu-te-am Domnului și El tace-adânc/Și 
unde ești nimeni să-mi spună nu știe.//Undeva, 
într-un colț de ceruri, o stea/Mai tristă ca însăși 
Tristețea se stinse”. Rostirea directă a împlinirii 
definitive a unor asemenea tragice fenomene este 
adeseori evitată, sugerându-se doar ca prin nemu
rire moartea să nu se definitiveze ca act, în mod 
ireversibil, ci să se constituie doar ca o călătorie 
în necunoscut („Doamne, în Munții de Apus să 
mă lași/Subt un brad mult bătrân să îmi aflu să- 
laș/Pe un țărmur de apă lin cântătoare./Să fie-n 
târziul unei zile de vară/Când soarelui însuși i se 
face să moară,/Să fie departe, departe de lume,/Să 
dorm. și în somn să v-aud, Sfinte Mume./Mult 
bătrân codrul în jur să se clatine/Să îmi molcu- 
me, molcume, doruri și patime,/Somnul o dulce 
murmură să-mi fie,/Să-mi pară că-i cântecul tău, 
veșnicie.”), pragul trecerii provocând accente de 
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tulburătoare tânguire, în genul bocetului popular: 
„Teamă mi-i, codru bătrâne,/C-am să mor și tu-i 
rămâne!/De-oi fi-n Rai cu Dumnezeu/Fără tine 
mi-a fi greu./De-oi fi sub cruce-n hotar/Mi-a fi 
fără tine-amar,/De-oi fi-n lună, de-oi fi în stele/ 
Fără tine mi-a fi jele./Și oriunde-oi fi, frățâne,/ 
mi-a fi urât fără tine!...” Expresie a unui mod mi
oritic de a accepta moartea, versurile lui Teofil 
Răchițeanu asociază explicit metafora dispariției 
cu imaginea apei ca heraclitiană curgere a vieții și 
timpului sau a „bărcii” ce transportă umbrele prin 
spațiul tenebrelor, aluzie la Aheron, unul din flu
viile Infernului, cu ape tulburi și noroioase, și la 
luntrea miticului Charon: „Ci merge-voi curând 
și eu /La «râul cel cu ape-ncete»”. Păstrându-se 
pe aceeași filieră blagiană, poetul cultivă miturile 
primitivității, ale arhaicului și originalului, prelu
ând din aceleași zone ale credințelor vechi influ
ențele dinspre trecutul fabulos al cărților popu
lare, despre animale fantastice care, trecând prin 
severe procese de prelucrare, devin purtătoare de 
alte profunde semnificații moderne: „O vrajă în 
aer. Inorogii mug. Se-aleg/Vești-povești, vechi, 
niciodată-nțelese...”, „...la mistice ore, -mpăra- 
tul/Cerb-Inorog nestematele grele/Își scutură”. 
Catrenele din cea de a treia secțiune stau sub sem
nul unei înseninări și prospețimi aduse dinspre 
un folclorism de substanță, ca semn al redesco
peririi unei posibile conviețuiri în pace cu natura: 
„Când, Moarte, mă vei lua,/S-o faci într-o blândă 
toamnă,/Să mă blând săruți, să-mi pară/Cum că 
mi-ești mireasă, Doamnă!”. În locul unei poezii 
de idei, Teofil Răchițeanu construiește o poezie de 
viziuni metafizice, un tip de poezie, unde spațiul 
imaginar devine dominat de interferențe figura
tive cu semnificații profunde în menținerea eului 
poetic într-o continuă relație cu spiritualitatea 
spațiului mioritic.

Refuzându-și unele manifestări de gesticulație 
preponderent retorizante, Teofil Răchițeanu și-a 
configurat un tip de cunoaștere a tainelor lumii 
printr-o creație lirică dominată de apăsarea tim
pului și de fragilitatea condiției omului, sentimen
tul unei stranii singurătăți și tristeți fiind extins 
asupra întregului univers: „Din pieptul meu a iz
vorât un râu/Și râu-acela s-a-ndreptat spre mare,/ 
Ca orice râu. Nu apă-n el e, ci/Iubirea mea ce tân- 
guie și doare.//Ci marea-i marea-aceea. E un 
loc/Pustiu-pustiu în care se-mpreună/Tristețile 
celor în toate-nvinși,/La care și tristețea mea 
s-adună.” Resacralizând lumea, trăirile profund 
interiorizate capătă întotdeauna o rară expresie 
plastică prin imagini de o vizibilă forță, biografia 
eului definindu-se tot mai pregnant printr-o rela
ție directă între conștiința poetului și elementele 
acestei lumi. Cultivând regresiunea în singură
tate, poetul îi înlesnește cititorului accesul la un 
mister existențial, devenit tot mai seducător și 
prin vibrațiile cosmice transmise cu atâta evlavie. 
În sfera atât de complexă a liricii moderne, pentru 
Teofil Răchițeanu poezia este un act de expresie a 
lumii, o filosofie a existenței cotidiene, înregistra
te imagistic prin forme semnificante („sfera mai 
largă a existentului este prezentă în spațiul inte
rior al simțirii”): „Există o oră când toți greierii 
dorm/Iar tăcerea adâncă e ca de piatră./Atunce în 
mine, ca dintr-un straniu cavou,/Sfinxul Pustiei 
se aude cum latră.”). Versurile reverberează un 
fluid indicibil atunci când, în efortul descoperi
rii de sine ca o formă de acțiune vitală, eul liric 
probează apetență vizionară: „Adânc cerul, adânc 
cerul,/Și-n adâncul lui cea steauă/De din care, 
luminoasă, Dumnezeu tristețea-și neauă.” De 
la trăirea puternică a confruntării cu elementele 

naturii, peste care se grefează imaginația poetu
lui („Ca greierii, -ntr-o seară, cântând aș vrea să 
mor,/Un amiros să fie-n văzduh, de iasomie,/Să- 
mi sufletul într-însul înmoi, să mă topesc,/Știut 
de nimeni-nimeni, în apa ta, vecie.”), enunțul 
liric surprinde un fel de cădere a individului în 
timp („Mă dor ciolanele bătrâne.”). Poetul ajun
ge la un discurs patetic, străbătut de o undă me
tafizică, cu inflexiuni profund tragice, adevărate 
elegii ale însingurării devenite destin asumat cu 
o seninătate vizibil dureroasă, în aceeași mani
eră a Elegiilor Duineze ale lui Rilke: „Doamne, 
în Munți de Apus să mă lași/subt un brad mult 
bătrân să îmi aflu sălaș/Pe un țărmur de apă lin 
cântătoare/A tot și a toate vindecătoare.” După 
cum o arată aproape fiecare poem, începând cu 
primele versuri ale volumului Împărat singurătă
ții, Teofil Răchițeanu ni se înfățișează ca un poet 
al timpului care se scurge spre moarte, în tot acest 
întreg, în raport cu natura veșnică, omul fiind 
perceput ca un scurt moment doar în marea de
venire a existenței. Timp și anotimp, poezia sa de
vine cu adevărat mistuire și sete, precum în aceste 
versuri cu vizibile nuanțe stănesciene: „Ninge-n 
Munți de Apus cu îngeri/(Argintoase pe văi plân
geri). Roua rouă, neaua neauă,/Luna lună, steaua 
steauă,/preacurat soarele soare/Și nimica nu mă 
doare,/Tot pământu-i frumos nins/Și amurgul 
de-aur stins/Și în el sufletul meu/Stinge-se ca-n 
Dumnezeu.” Și de această dată putem vorbi de 
prezența la Teofil Răchițeanu a unui anumit simț 
metaforic care discerne nuanțele și tonurile, adec- 
vându-le contextelor și peisajelor imaginarului 
respectiv. Ca într-un desen miniaturizat, prima 
ninsoare în Munții de Apus capătă conturul unei 
adevărate feerii, după cum imaginea de sanctuar 
a codrului etern, cu toate componentele sale, des
chide în rețeaua metaforică a poetului perspectiva 
spațiului de basm, plin de taine, sacralizat și pur, 
creat de Eminescu în Memento mori: „Un codru 
e, înalt, înalt,/Din de demult, din ere vechi, prin
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care/Din loc în loc deschide Dumnezeu,/Sub fagi 
bătrâni, în zori de zi, izvoare.” Expresie obse
sivă a căutării rosturilor omului prin meandrele 
lumii și ale propriei vieți („Știu, Doamne, că mă 
vei da viermilor hrană/Ori furnicilor, care, ca pe 
niște semințe de mei,/Mă vor pune în cămările lor 
drept provizii/cum au făcut și cu străbunii mei”), 
poezia lui Teofil Răchițeanu încântă prin sub
stanța ideilor, prin reflecțiunea pură. Aflată sub 
influența cugetărilor libere ale vechilor înțelepți, 
nota originală a liricii din acest volum constă, de 
asemenea, într-un amestec indescifrabil de dra
matism și blândețe venit dinspre efortul de a cu
noaște lumea și propria viață, în care toate iluziile 
spulberate se asociază regretelor târzii și aspira
țiilor neîmplinite. Prin aceste scurte rugăciuni, 
în ritmuri de psalmi către Dumnezeu, poetul se 
orientează spre un lirism interior, stabilind un 
sistem de relații între structurile formale legate 
de ritm, de forma interogativă a propoziției, de 
sintaxă, cu multiple corespondențe între melodi- 
citatea poeziei și substanța ori sensul ei. Faptul ne 
îndeamnă să precizăm aici că Teofil Răchițeanu e 
un adevărat maestru al sintaxei poetice, cu multe 
combinații și construcții cu adevărat ingenioa
se, gândite altfel decât într-o topică firească, cele 
mai multe dintre versurile poetului articulân- 
du-se sub zodia unor formulări de acest tip: „Și- 
ndurerate maici își prunci jeliră”; „Și miresmă-și 
cu ea în cer grădine”; „Străbunii-n morminte își 
fețele-ntorc”; „În juru-mi iarba vălure-se lin”; „Și, 
moartă, mama n-o să la creștet a mă plânge”; „Se 
ca bradu-n vânturi frânge”; „Să-ți orfani puii ră- 
mâie”; „M-am cu glonț de fier pușcatu”; „Își, sin
guri, soartea/Dumnezeu plâng și cu Moartea”.

Prin volumul Împărat singurătății, un șir am
plu de secvențe lirice ale unei solitudinii asuma
te, Teofil Răchițeanu își exprimă pe deplin starea 
fericită de poezie totală, capabilă să reînvie un 
puternic sentiment de încredere în veșnicia dis
cursului artistic.

■

Desen
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memoria literară

Imaginea
protipendadei comuniste 
(Vladimir Tismăneanu)
■ Constantin Cubleșan

N
u doar curiozitatea oamenilor de rând 
ci a istoriei însăși a făcut ca iscodirea 
modului în care a trăit (a modului cum 
trăiește) protipendada societății, din totdeauna, 

să fie o constantă de interes pentru orice inves
tigație de ordin sociologic. Înainte însă (ori, 
poate, în paralel) de a avea o analiză științifică 
adecvată asupra acestei realități, asupra acestei 
stări de fapte la noi, Vladimir Tismăneanu ofe
ră o radiografiere amănunțită a vieții intime a 
clasei conducătoare comuniste, văzută chiar din 
interiorul ei, cu o obiectivitate (atâta câtă poate 
ea exista: „Nu am nici un motiv să ascund...”) 
remarcabilă și cu o impresionantă exactitate, în 
cartea sa de memorii, Lumea secretă a nomen- 
calturii. Amintiri, dezvăluiri, portrete. Indice 
de nume alcătuit de Bogdan C. Iacob (Editura 
Humanitas, București, 2012). E mai mult decât 
o confesiune. E o analiză temeinică făcută de 
un expert în domeniu (profesor de științe po
litice la Universitatea Maryland, SUA) ce poate 
completa cu bogăție de detalii (numai bune a 
figura într-o Anexă) Raportul Comisiei Prezi
dențiale Pentru Analiza Dictaturii Comuniste 
din România, al cărei președinte a fost, publicat 
în 2007. „Cartea de față - precizează Vladimir 
Tismăneanu - nu este o lucrare sociologică de 
tip tradițional, cu analize de cauze, dinamici și 
efecte. Este vorba aici de propriile mele expe-
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riențe în interiorul unui grup pe care am ajuns 
să-l cunosc, îndrăznesc să cred, foarte bine. Un 
microcosm politic și psihologic, numit de mine 
cândva micul Bizanț roșu”. Acest microcosm se 
definește, între altele, și prin ambiția arogantă 
(a „înaltei nomenclaturi”) de a locui altfel de
cât restul oamenilor de rând, constituindu-se 
într-un „grup social” aparte, „o societate cva- 
sisecretă, cu riturile, codurile, simbolurile, nos
talgiile și, nu mai puțin important, privilegiile 
sale”. Astfel încât „distanța dintre mase și con
ducători era astronomică”. Se locuia într-un car
tier aparte - Cartierul Primăverii - („cartierul 
nomenclaturii din România, înființat de Ghe- 
orghiu-Dej în 1948”, după model sovietic, evi
dent: „Din momentul în care au preluat puterea 
în Rusia, bolșevicii au instituit severe măsuri de 
pază pentru protejarea liderilor, care, conform 
propagandei, erau exponenții maselor. Izolarea 
acestora trebuia să fie cvasietanșă. Modelul so
vietic al vigilenței maniacale a fost aplicat cu zel 
și în România”), în care se mutau ori din care 
plecau, după rânduiala schimbărilor în structu
rile de vârf: „În vilele cele mai impunătoare s-au 
instalat Dej, Bodnăraș, Chișinevschi, Ceau- 
șescu, Voitec, Sălăjan, Borilă, Pârvulescu, Mi- 
ron Constantinescu, Răutu, Moghioroș, Chivu 
Stoica, Preoteasa și alții. Erau foarte puțini cei 
care treceau pragul casei lui Ceaușescu din Bu
levardul Primăverii nr. 50 (aceasta a fost adresa 
oficială a lui Nicolae și a Elenei Ceaușescu până 
în clipa căderii regimului). Enumerarea celor 
care s-au perindat prin cartier e impresionantă 
(„cartierul Primăverii a devenit de fapt un ghe
tou de lux”), dar Vladimir Tismăneanu („mi se 
spunea Volodea”) ține să precizeze: „n-am lo
cuit niciodată în acest cartier, ci în apropierea 
sa, în cartierul numit parcul Filipescu [.] Dar, 
desigur, am umblat mult cu bicicleta pe acele 
străzi, am fost în vizită cu părinții mei la vechi 
amici care locuiau acolo, m-am văzut, tot acolo, 
cu colegi și colege de școală”. În memorie păs
trează vii figurile unor înalți activiști de partid, 
pe care îi numește după numele oficial, dimpre
ună cu numele adevărat, spre exemplu: „cei trei 
frați Oigenstein, cum se numeau în vremea re
spectivă Lev (Leonte Răutu), Mihail (Oișteanu) 
și David, ulterior Dan (Răutu)”; „Grigore (Gri- 
șa) Naum, fost voluntar în Spania, parașutat 
din URSS în 1944. Numele lui real era Naum 
Rotstein”; „Alexandru Nicolschi, care a purtat 
inițial numele de Boris Grundberg” și „Vanda 
Nicolschi, născută Șeiva Averbuch”; „Gheorghe 
Pintilie - Timofei Bodnarenko, zis Pantiușa”; 
„J. Caffe, adică actuala Janina Ianoși”); „Nicolae 
Moraru, pe numele său adevărat Iulea Șafran”; 
„Petre Gheorghe (Petăr Sariski)”; „Ana (Anuța) 
Toma, născută Ana Grossman”, etc., etc., etc.

Reproșului adus la un moment dat de o apro
piată a părinților săi, că dă în vileag „adevăratul 
nume al nomenclaturiștilor, maghiar sau evre
iesc”, făcând astfel „de rușine” trecutul famili
ei, i-a răspuns, cu o frumoasă demnitate, însăși

Vladimir Tismăneanu

mama lui: „În ce privește rușinea [.] să știi că 
rușinea e înainte de toate a celor care au fost 
implicați în ceea ce s-a petrecut. Dacă avem pu
țină conștiință, trebuie să ne gândim la ce ne
am pretat, indiferent dacă eu personal n-am ni
mic să-mi reproșez, eu ca individ. Dar am făcut 
parte dintr-o formațiune care a fost o oroare, o 
monstruozitate. Nimic din ce-am promis nu s-a 
întâmplat, am mințit oamenii”.

Vladimir Tismăneanu este fiul unuia dintre 
cei care, după război, întors din Spania unde a 
luptat în cadrul Brigăzilor roșii, cu un intermez
zo moskovit („în anii războiului și după aceea, a 
lucrat ca redactor la postul de radio oficial”), în 
țară „devenind profesor de marxism-leninism 
și numărul doi la editura partidului”, a fost im
plicat, la nivele decizionale înalte, în statuarea 
regimului comunist în România: „Tatăl meu nu 
a făcut parte niciodată din Comitetul Central, 
nici din Comisia de Revizie, nu a fost mem
bru al aparatului suprem, nu a fost ministru, 
nici ministru adjunct, nu a lucrat în Securitate 
și pentru ea. A crezut în comunism și a pro
pagat ideologia comunistă, a fost un idealist, 
un true believer. Dar nu voi nega niciodată că 
a făcut parte din structurile care au impus în
doctrinarea comunistă”. Luând această detașare, 
Vladimir Tismăneanu își reconstituie întregul 
arbore genealogic (fără ostentație dar și fără 
omisiuni), cu bunici, străbunici, părinți, mă- 
tuși, surorile și frații părinților, ai rudelor mai 
apropiate sau mai îndepărtate ș.a., după mode
lul, să zicem, al enumerării biblice a generații
lor de până la Mântuitorul (păstrând proporți
ile, totuși!), pentru a-și defini profilul propriei 
identități: „M-am născut într-o familie a stân
gii marxiste [.] la câțiva ani după ce părinții 
au venit în țară, în 1954”. A fost elev la „Liceul 
Petru Groza (fosta Școală Rusă, devenită Școala 
Medie Mixtă nr. 28, în 1958). Tot acolo veneau 
Nicu Ceaușescu, Vlad Brucan, Lena Răutu, 
Veronica Drănceanu, Andrei Manoliu. De la 
Liceul Caragiale din actuala Piață Dorobanți 
veneau, între alții, copiii Licăi Gheorghiu: 
Sanda, Gheorghe (Ghiță) și Mândra. Până în 
1963 se numiseră Popescu, după numele tatălui 
lor, Marcel Popescu, fostul ministru al comerțu
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lui exterior, căzut în dizgrație după divorțul de 
Lica (impus, de altfel, de vanitoasa aspirantă la 
titlul de mare artistă de film). Se spunea că fu
seseră înfiați de Dej - oricum, deveniseră «co
piii Gheorghiu». Lica se măritase, după tragicul 
episod Plăcințeanu, cu Gheorghe Rădoi, fostul 
director de la Steagul Roșu din Brașov, personaj 
despre care ar trebui scris separat. Era minis
trul industriei construcțiilor de mașini, iar în 
martie 1965, cu puțină vreme înaintea morții 
lui Dej, devenea vicepreședinte al Consiliului 
de Miniștri”. Se recompune, într-un alt fel, un 
posibil arbore genealogic și al nomenclaturii de 
partid.

Cam în acest mod înaintează amintirile, cu 
fișe de tip cadre, extrem de interesante pentru a 
se releva baza de cadre selectată din încrengătu
ra de rubedenie și de etnie a celor care ajunse
seră la conducerea partidului, a țării.

Memorialistica construită astfel are pagini 
anecdotice, de mai mare sau mai mică impor
tanță pentru istoria trecutului, în general, sem
nificative în totul pentru înțelegerea criteriului 
de funcționare a sistemului instituțional, la vârf. 
Dezvăluirile aceasta pot fi considerate pe cât de 
obiective pe atât de cinice („nu sunt nici cinic, 
nici romantic. Am însă o doză de idealism etic 
la care refuz să renunț”), iar portretizarea acto
rilor înaltei societăți este desenată cu tușe din
tre cele mai grotești, fără menajamente. Nicu 
Ceaușescu, „delfinul” dinastiei „a fost unul din
tre magnații regimului, responsabil, asemenea 
celorlalți activiști de la vârf, de perpetuarea unei 
dictaturi ilegitime și criminale”. Ion Gheorghe 
Maurer, „cel mai fidel și influent colaborator al 
lui Dej [...] Bun cozeur, caustic, cultivat, hedo
nist, Maurer se bucura de plăcerile vieții. Murea 
de plictiseală la plenare, căsca ostentativ, ador
mea cât mai vizibil cu putință [.] Nu frecven
ta cercurile din nomenclatură, prefera compa
nia lui Ion Țiriac [.] avea o colecție de 32 de 
puști de vânătoare, dintre care una era primită 
de la regina Angliei, alta de la Sadoveanu [.] 
Vânătoarea, tenisul și puterea, acestea au fost 
patimile levantinului personaj”. Petre Roman, 
din „familia Valter și Hortensia Roman” cu tre
cut „cominternist”, „ca și părintele său se jura 
că este un mare patriot, urmaș al lui Horia, 
Cloșca și Crișan, al pandurilor lui Tudor, al lui 
Bălcescu, al lui Nicolae Titulescu, iar mai târziu 
chiar un anticomunist «pur și dur» [.] Cine 
crede că Petre Roman a devenit premier în chip 
întâmplător și spontan se înșală. I-a avut ca nași 
politici pe Ion Iliescu și Silviu Brucan. Veteranii 
ideologi comuniști i-au cultivat convingerea că 
este un veritabil bărbat de stat [.] Petre Roman 
și-a compus și recompus de multe ori biografia”. 
Nicolae Drăghici, „rudimentar în gândire, ins 

vindicativ și meschin, a fost comandantul su
prem a ceea ce un scriitor numea «Arhipelagul 
MAI». Comandantul unei monstruoase colonii 
penitenciare, omul fără remușcări și fără urmă 
de căință [.] a ordonat lichidarea fizică a celor 
bănuiți de intenții «dușmănoase». A colabo
rat perfect cu consilierii sovietici și cu agenții 
Moscovei, megasecuriștii Nicolschi și Pantiușa. 
Îi plăcea în chip patologic să poruncească tor
turarea fizică a victimelor sale”, profitând de 
«solidaritatea de gangsteri» [.] Marile crime 
comise de Securitate în anii '50, inclusiv mon
struosul experiment Pitești, sunt toate legate 
direct de acest individ, un fanatic al «luptei de 
clasă», al pedepsirii necruțătoare a «burjuilor» 
[.] un fanatic al bolșevismului, al doctrinei 
resentimentului social”. Pantiușa Bodnarenco, 
„primul șef al sinistrei instituții numite Direcția 
Generală a Securității Poporului, spion so
vietic, torționar și criminal dovedit [.] omul 
care-l ucisese pe Foriș cu lovituri de rangă în 
cap”. Tamara Dobrin - „oportunismul neverte
brat, conformismul cras și lașitatea de moluscă 
s-au îngemănat cu agramatismul, sadismul și 
cinismul într-un aliaj pestilențial”. În Facultate, 
Tamara Dobrin „era biciul partidului [.] un 
veritabil flagel, teroarea studenților și a profe
sorilor deopotrivă. Nu întâmplător era poreclită 
«vipera» sau «cobra». Privire fixă, figură mereu 
gravă, încruntată, etern la pândă, tovarășă de 
o proverbială vigilență [.] se destindea doar 
grație alcoolului [.] Biografia Tamarei Dobrin 
include episoade puțin știute, inclusiv faptul că 
a făcut ea însăși parte din poliția secretă, că a 
fost eliminată pentru hoție, că soțul ei era ofițer 
MAI, că tatăl ei fusese implicat în masacrul de 
la Odesa”. Mihail Roller „un șarlatan [.] in
strumentul voluntar și pervers al unei politici 
deliberate de anihilare a tradiției europene, pro- 
occidentale din științele umane [.] Spre deo
sebire de C. Ionescu-Gulian, groparul filosofiei 
românești, Roller chiar crezuse, într-o manieră 
nevrotică, în misiunea sa”. Dumitru Popescu- 
Dumnezeu „expertul în operația maniacală de 
mancurtizare a unei întregi națiuni [.] cel fără 
de care cultul lui Ceaușescu n-ar fi atins nicio
dată proporțiile aberante, sufocante și universal 
umilitoare [.] impenetrabil, hieratic, distant, 
politicos, lipsit de umor, de o solemnitate pe cât 
de crispată, pe atât de adânc înrădăcinată în în
suși modul său de a exista, ontologic descumpă
nit, depeizat, de fapt fără contact cu lumea reală 
a României [.] a fost dirijorul propagandei 
vreme de decenii”. Paul Niculescu-Mizil „unul 
dintre magnații stalinismului național, un ideo
log marxist-leninist convins [.] în anii '70 era 
unul dintre baronii lui Ceaușescu [.] guru al 
științelor sociale controlate de partid”. Miron

Constantinescu „a fost un intransigent stalinist, 
un locotenent fidel al Anei Pauker până în clipa 
în care a înțeles că aceasta căzuse în dizgrația lui 
Stalin”. Nestor Ignat „unul dintre cei mai zeloși 
susținători ai realismului socialist [.] «deschi
dea» cazul Lucian Blaga”, pentru care a fost răs
plătit cu „postul de profesor la Catedra de ma
terialism dialectic a Facultății de Filozofie din 
București [.] unul dintre cei mai vehemenți 
acuzatori ai «ideologiei obscurantiste a bur
gheziei»”. Nicolae Moraru „basarabean [.] a 
fost unul dintre cei mai nefaști politruci dintr-o 
epocă nefastă [.] un impostor, un semidoct cu 
ifose, a cărui cultură precară și superficială se 
limita la un marxism primitiv și la canoanele 
esteticii realismului socialist [.] exponent al 
sociologismului vulgar și al primitivismului 
vulgar [.] unul dintre cei mai înverșunați pro
curori al ideologiei, un vânător de devieri de la 
linia ortodoxă în artă și literatură”.

Galeria acestor portrete nefaste ale proti
pendadei comunismului în România, pe care o 
prezintă Vladimir Tismăneanu, este mult mai 
bogată. Divulgările sale sunt adesea oripilan
te dar justificarea sa este de reținut: „Nu avem 
nici un fel de obligație ereditară de a împărtă
și crezurile unei generații anterioare, mai ales 
atunci când acestea s-au dovedit catastrofale”, 
chiar dacă „nu toți demnitarii comuniști erau 
niște troglodiți [.] cei mai mulți erau însă niș
te oportuniști venali”. În împrejurarea în care 
el însuși este descendent al acestei clase po
litice, justificarea demersului său mi se pare a 
fi nu doar corectă ci și credibilă: „Nimeni nu 
are dreptul să impute copiilor faptele părinților. 
Este o logică pe care o resping categoric [.] În 
ce mă privește, fac parte dintre aceia care nu 
acceptă să șteargă linia care desparte călăii de 
victime. Aici nu este vorba de mine ca persoa
nă particulară, ci de o direcție de cercetare cu o 
deplină legitimitate științifică și morală, pe care 
o urmează numeroși cercetători ai regimurilor 
totalitare: analiza biografiilor unor personalități 
semnificative din acele sisteme de putere, relația 
dintre acțiunile lor și ideologie”.

Memoriile, dezvăluirile, portretele datora
te lui Vladimir Tismăneanu în această carte, 
Lumea secretă a nomenclaturii, are darul de a 
înfățișa un tablou sinistru al grupului de lideri 
de partid și de stat, care s-a perpetuat, mereu 
înnoindu-și cadrele, la conducerea României 
din toți anii de după război. O imagine dezo
lantă și înfricoșătoare totodată, înstăpânită de 
relații de clan biografic, etnic sau politic, ceea 
ce, în punctele esențiale se dovedește a fi același 
lucru.

■

Istvan Kancsura Desen
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poezia

■ Irina-Roxana Georgescu

introducere

mii de imagini, mii de mărturii, mii de cuvinte 
care nu mai înseamnă decât:
anulare, dezintegrare, pierderea reperelor, 
deznădejde
HAOS
infertilitate singurătate decadență ură 
vulgaritate deznădejde violență
neputință
poluare
viață de ecorșeu
bani bani bani bani bani
niciun moment pentru tine

când la breaking news nu auzi nimic esențial, 
iar viața se scurge între așteptări și 
complicități,
când nimeni nu recuperează nimic din drama 
colectivă,
când din surse afli că simpla ta prezență este o 
agresiune,

suntem prea săraci să trăim ieftin, 
suntem prea săraci să ne pese.

exercițiu de stil

în fiecare zi, cineva e gata-gata să mă trimită 
în fața curții marțiale pentru acte de înaltă 
trădare:

chiuveta plină de farfurii adunate de-a lungul 
întregii săptămâni
cana de cafea uitată de dimineață pe jumătate 
plină
garanția morții lente

*
când dincolo de aceste cuvinte știu că se 
deschide o lume amețitoare,
când dincolo de aceste emoții răsare ziua 
următoare o tulpină plină de viață
și nimic nu contează

- nici periuța de dinți,
nici șamponul,
nici deodorantul și nici măcar
blânda cremă de față
nu-mi vor tezauriza experiența, 
nu vor face nimic pentru mine -

doar asurzitoarea și acuta apăsare a depărtării 
care sapă
tunele și coturi meandrate de râu de munte, de 
prăpastie spre hăuri de nedescris
și apoi deșertul, curajosul și nesfârșitul deșert 
spre care îmi îndrept privirea
fără putința de a-l cuprinde
și apoi distanțele, în fața cărora cuvintele își 
pierd conturul
toată ființa se lichefiază

*
deși nimic din toate acestea nu se va repeta 
iar curajul meu va crește cu fazele lunii, 
cu sutele de poze postate pe facebook, 
odată cu prieteniile de conivență

aplicație

la fiecare oprire ceva se frânge și până și 
conturul lumii, culorile, textura propriilor haine, 
distanțele aproximative către moarte, 
oboseala din oase 
se pierd în poveste

*
mai târziu, un singur cuvânt va răsuna mecanic 
în așteptarea celor câteva ore de sevraj

*
acum, când pământul s-a scuturat de toate 
tăcerile lumii
am știut că tot ce trebuise să fie spus / a fost spus

șantier

Casa cu pereți de burete, de var nestins & de 
rumeguș, 
în care așteptarea se zbate ca o vrăbiuță 
de dușumelele reci, 
casa cu pereți plini de povești, 
casa în care gândurile s-au ghemuit toate în 
soneriile care se pornesc în același timp, 
casa de carton rigips, de turtă dulce și de hârtie 
reciclată, 
în care s-au prins cu fermitate 
tije, cuie, piese de ancorare, 
dibluri curajoase care rămân nu doar în pereți, ci 
și în oase, 
șurubele, pvc-uri ca niște acrobați făcând salturi 
mortale, 
iar palimpsestul pe care se țese această scurtă 
poveste de supraviețuire 
ca un ciocan care bate ritmic în pervazul pe 
jumătate finisat

istoria se scrie între aceste mici așteptări ale morții

tăcerea se risipește ca florile de portocal, 
iar din petalele ei timpul face cuibușoare de molii

*
le papa, le papounet, chier, cygne, cierge, renifler, 
emmerder etc.
învăț cuvinte la întâmplare azi, când timpul a 
rămas suspendat în orașul de ciment, 
dar zilele trec mai departe cu indiferența celui care 
n-are nimic pe lume

*
când se lasă seara peste București, 
fiecare margine a orașului 
aleargă sub tălpi

rând pe rând, umbrele o iau înainte 
(o să ne aștepte la capăt, nu departe de aici, 
o să fie totul limpede 
și altă poveste va încolți încet-încet)

***
stridența realității - prin decupaje, derapaje, 
discriminări -
transformă o mulțime vidă de obiecte lipsite de 
concretețe în iluzia diversității 
tăcerea asurzitoare a timpului care se frânge sub 
propria greutate, sub propria

Irina-Roxana Georgescu

nehotărâre amenință că trăim în intervalul unor 
întâmplări
suntem vii, viața țâșnește monstruos și sigur din noi

petale risipite de flori de cais în această zi 
luminoasă
imaginea unui albatros la orizont, desfăcându-și 
larg aripile ca un răsărit
împăcat cu toate culorile lumii

*
respirăm inerțial
tăcerile se conjugă cu visul înălțimilor năucitoare

***
identitate recompusă din
ore de nesomn, viață în rate, muncă patriotică: 
doar drumul acesta care nu se mai termină ar 
putea să te ducă undeva
în țara portocalilor și a măslinilor veșnic înfloriți 
singura destinație sapă în tine din interior

niciun spațiu personal, 
doar o existență spongioasă 
în cămașă de forță

iar filmul rulează necontenit:
cadre lungi, nemișcate
lume-surogat
identitate de împrumut
reclame, strălucire fără consistență, derizoriul
fiecărei zile
- la purtător -
inerția care pune între paranteze luciditatea

*
hipermodernitate
adică, pe rând, mască, fetiș, simbol,
deși toată existența este prinsă în scheme, desene, 
directive, grafice, procente,
studii de fezabilitate etc.
povestea se definește între „se întâmplă live“ și
„mâine e reluarea“

deci, reiau.

intermezzo.
o identitate
în cămașă de forță:
voința de a trăi fără determinări, în prezentul 
neclar și rarefiat ca aerul înălțimilor

*
ca și când n-ar mai exista nici drum, nici destinații 
poate doar o potecă îngustă, năpădită de buruieni 
poate doar balansul vesel al vieții

■
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■ Ștefan Melancu

Înmulțitorul de puncte

Într-o zi

Deșertul va fi egalul punctului
punctul egalul fiecărui fir de nisip de deasupra și 
dedesubtul
deșertului. Într-o zi drumul își va înmulți 
punctele
în locul picioarelor mergând
mergând. Ce-ai să poți spune?
Același cu cerul nu e pământul. Același cu cerul 
doar Dumnezeu înmulțitorul de puncte

Sărbătorile nu sunt aceleași

Din prima zi chipul meu e un altul 
străzile pe care îl plimb au de la început 
un alt miros. Sărbătorile
nu sunt același nu sunt

iubita nu-mi sărută pentru a mia oară
cu același pântec al ei viața

noaptea aceasta
arde sub viață doar o singură noapte 
aprilie înflorește în mine într-un singur
aprilie

ci plecându-mă 
nelăsându-mă

More geometrico

În drum coborând apoi opriți în margini ca două 
linii căutându-ne. Trupul tău șerpuind 
chipul meu mărunțindu-se

Zi din 2016 iarna. Se dezbracă în noi cu ochi ficși 
și se întinde linii linii

Care e linia ta acum în zi a lumii și-n iarnă?
Unde a mea
întreb cu trupul făcut margini și mărunțit 
și dus la vale -

îl car cu mine
micindu-mă din ce în ce mai mult
și cerul se face din ce în ce
mai mic. Cât un cuib uitat să-mpuieze iarăși
și iarăși

cât o noapte pierdută-n himenul tău 
pierzându-mă. În timp ce afară ninge albindu-ne

Iarna singură devine

Iarna singură devine. Nu are timp înainte 
ci doar mânji albi rămași
în urmă

nu are margini nu are

muguri cleioși doar
rămași ultimi lățiți și la vedere 
în care litere moi cern oasele tale
umede. o și u și i lichefiate și ale tale singure

Doamne
ale tale aceleași. Amin!

Să nu plecăm spuneai

La sfârșit de lume și timp părea. O iarnă a lumii 
neștiută. Iar tu căutându-mă neașteptat 
și ivindu-te

lucruri și ființe uitate treceau pe rând în zare - 
ființele mici și lucrurile mici
îndepărtate. Și o clipă părea că Dumnezeu 
se apleca chircit peste toate -

ai, ai strigam revăzându-te. Intram apoi 
în noi împreunându-ne 
pielea arzând în taină 
lichefiind viața întreagă

să nu plecăm spuneai. Să nu plecăm?
la 2016 trecut vremea șuieră scurt. Călătoria 
devine
ea însăși. La vale ninge mereu. Nori suri 
trec prin noi puncte puncte

Înmulțitorul de puncte

Timpul crește mereu, punctele 
îl cutreieră

într-o noapte mâna ta va curge sub părul meu 
într-un alt fel
ochii îți vor căuta un lucios pământ și iarba care 
să crească. Coapsele își vor rezema zvâcnirea 
peste
cerul lui Dumnezeu

să ne-amintim. Trupurile noastre au pielea 
năpârlind în atâtea dăți - pielea cerându-și viața

ei
amușinând. Urechile au șuierul șoaptelor - și al 
morții -
și al vieții. Gura are golul ei chircit în cuvinte

să ne-amintim. Într- o zi am vrut să stăm 
doar în noi în creierul nostru cu cerul 
deasupra. Ca să auzim luna cum umblă 
sau cum se învelește dragostea
unică. Ca să murim apoi liniștiți și neînvățați - 
cum într-o clipă a tristeții tinere 
șoptind-o

și încă să ne-amintim. Morții și viii noștri tac 
deopotrivă
la locul lor. Tac în ei cu uși frecându-se de ziduri 
luând
forma zidurilor

iar timpul crește tot crește, înmulțitorul de 
puncte
îl cutreieră

Ca să poți visa

Două puncte uitate în arborii ninși 
iubindu-se. Apele tale apoi 
sorbindu-le

ca să poți visa ia-le cu tine! Revarsă mâna ta 
peste mâna
ce cheamă drumul 
și îl adună

drept tot în față. Drumul îmbracă astfel mersul - 
apele tale o iau la vale chipul meu lipește 
veșmintele tale iubindu-le. Ca și cum ți-ar iubi 
formele și iernile ce le tulbură

drumul salută marginea 
marginea linia - linia punctele 
învolburate

Sărut drumul și merg

Un gând cât europa vechi și viu. Pus în alt gând 
din ani tineri: înmulțitorul de puncte ar dormi 
în limite ale realului, rațiunii. Îmbrățișez piatra 
și trec

același gând. Sărut drumul și merg
tot merg

la praga bate încă primăvara, berlinezii pun 
mortar alb
într-un alt zid, la cluj femeile își mută ferestrele 
cu tot cu dragostea înspre someș. Ultimul papă 
își trece prin tălpi cuiele crucii

același gând. Limitele realului adăpostind puncte 
puncte între viață și moarte cum iubirea 
pâmântul
și apele între doi poli. Aceiași

■
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proza

Amintiri din alte „vremi” 
la Cluj
■ Horea Porumb

C
u un an în urmă publicam Parisul meu.
Din jurnalul unui francez prin adopție 
(Editura Corint, 2016). Tocmai isprăvesc 

o carte, care ar trebui să fie imaginea sa în oglin
dă: Clujul meu. Memoriile unui clujean de obârșie.

Sunt adunate în acest volum povești des
pre Clujul meu, Clujul familiei mele, Clujul 
Ardealului, Ardealul dintre cele două Războaie, 
Ardealul de sub Vama Feleacului, Ardealul de 
azi, Țara de azi, lumea de azi.

Amintiri despre oameni care au fost, eveni
mente care s-au petrecut, experiențe care nu se 
vor repeta, lucruri care nu s-au spus,.

Iată o pildă, un extras.

Enescu
De la tata știu despre concertul dat de George 

Enescu la Opera Română din Cluj, cândva, în 
anii dintre cele două Războaie. Sala fusese arhi

Istvan Kancsura Desen

plină. Studenții umpluseră galeria până la refuz. 
Concertul a fost un triumf. La sfârșitul specta
colului, tinerii s-au adunat în preajma porții 
artiștilor, pe latura „dinspre oraș” a clădirii, aș- 
teptându-l pe maestru. Când a ieșit, au izbucnit 
urale. Studenții l-au luat pe sus, ducându-l pe 
brațe. L-au suit într-o birjă. Au deshămat caii și 
au tras-o ei, flăcăii, pe străzile orașului, până la 
hotel. Mi se pare că era hotelul Astoria, dar nu 
mai sunt sigur...

Tata s-a nimerit să călătorească, odată, în ace
lași compartiment de vagon-lit cu George Enescu. 
Îmi povestește că, înainte de culcare, Enescu a 
scos din bagaj un gât de vioară și, silențios, și-a 
exersat digitația.

La „Ecole Normale de Musique” din Paris se 
află Sala Cortot. La aniversarea a 60 de ani de la 
moartea pianistului român Dinu Lipatti, în fai
moasa incintă s-a organizat o seară omagială, 
unde am aflat că, în anii mai din urmă, alături de

Horea Porumb

Alfred Cortot, „fermenții” acestui Conservator 
au fost George Enescu și Dinu Lipatti. (Lipatti 
ne-a părăsit în 1950, Enescu în 1955, iar Cortot 
în 1962). Un contemporan al celor trei i-a evocat 
și ne-a povestit că, la 16 ani, Lipatti câștiga locul 
II la Concursul Internațional de Pian de la Viena. 
Scandalizat, Alfred Cortot părăsi juriul în semn 
de protest, susținând că tânărul ar fi meritat pre
miul întâi... Tot el ne-a relatat că se afla acasă la 
Enescu când bătuse la ușă Maurice Ravel. Aducea 
partitura unei noi sonate și dorea ca Enescu s-o 
interpreteze la mini-concertul pe care i-l pretin
dea editorul muzical, înainte de publicarea lucră
rii. Maestrul s-a așezat la pian. Avea părul vâlvoi 
și părea nițel gârbovit. O dată a cântat sonata 
după note, apoi a închis partitura și a doua oară a 
putut-o interpreta din memorie!

Recent am trecut prin cimitirul Pere Lachaise. 
Mormântul, pe care scrie doar „Enesco”, e în 
plină vedere și, printre vechile morminte, strălu
cește neobișnuit de intens, căci niște nepricepuți 
îl „curățiseră” cu Karcher-ul, aproape ștergându-i 
inscripțiile. Aflu, totuși, descifrându-le, că ală
turi era înmormântată și soția lui, prințesa care 
l-a batjocorit, întorcându-i spatele atunci când 
maestrul devenise neputincios. Îmi zic: poate că 
Enescu n-ar fi trebuit să facă nebunia de a râv
ni la o „castă” blestemată, căreia nu-i aparținuse 
prin naștere...

Iuliu Maniu
Tata îl cunoscuse pe luliu Maniu - pe el și pe 

ai lui. Vorbea ca despre o mare figură politică, dar 
era totuși reținut și nu se întrecea în superlative. 
În schimb îmi vorbea oare cumva bine-dispus 
despre fratele „tătucului”, care fusese „un mo
latec”, inapt pentru politică. I-a prins bine acest 
„handicap”, tocmai asta l-a salvat, căci a rămas în 
viață!

După „Eliberarea” țării, fratelui lui Iuliu 
Maniu i s-a permis să țină în plin centru o du
gheană unde repara stilouri cu bilă. Era pe strada 
Matei Corvin, într-o firidă medievală de vreo doi 
metri pătrați, la care urcai câteva „trepți” de cal
car tocit. Pe o firmă de tablă, pe fond galben, era 
caligrafiat cu pensula, cu scris de mână: „Umplu 
stilouri cu pastă”. Mergeam acolo adesea, cu tata, 
sau cu bunica, ca să reîncărcăm unicul creion cu 
bilă al familiei, unul mic, de ebonită, albastru, 
în formă de suveică, cu ferecături aurii. De după 
tejghea ne primea un lungan slăbănog, parcă in
color, cu părul sărac, dat pe spate, de o nuanță 
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incertă. Părinții zăboveau în prăvălie mai mult 
decât era nevoie, îi vorbeau politicos, fără să dea 
însă impresia celor ce i-ar fi auzit că se cunoșteau, 
de fapt, din „altă” viață...

Firida nu mai există. O vreme s-au vândut aco
lo covrigi, dar ulterior a fost desființată. Au pus 
o fereastră gotică în locul intrării. Acum, imobi
lele din acea stradă, ca de altfel multe din cen
trul medieval al Clujului, au proprietari unguri. 
Se zice că au primit împrumuturi speciale de la 
Statul maghiar, ca să le achiziționeze. La un mo
ment dat, în prăvălii apăruseră afișe subtile, cu 
tricolor roșu, alb, verde, sub care scria „vorbim 
și ungurește”. Subtile - pentru că turistul care „se 
nimerea” să fie în oraș tocmai în ziua când, în 
Piața Unirii din Cluj, Guvernul... maghiar serba 
Ziua Națională a... Ungariei, putea să vadă trico
lorul în toate spațiile comerciale din zonă, ceea 
ce rima și cu șlagărul, compus tot atunci, al cărui 
leit-motiv era înscris pe o banderolă, sub statuia 
lui Matei Corvin: „Mienk itt a ter” - Pământul 
nostru este aici!

Corneliu Coposu
Corneliu Coposu ne-a fost prieten „de familie” 

pe linie feminină, pentru că mamele noastre - a 
mea și a soției - au fost colege cu una dintre su
rorile acestuia, Livia. Mama soției o cunoștea de 
la Liceul de fete din Blaj, iar cu mama mea a mers 
la același liceu la Cluj (care altul, decât „Liceul 
Regina Maria”?!). Ne-am pupat, deci, ca prieteni 
de-o viață, atunci când ne-am cunoscut și noi 
cu el, când l-am întâlnit la Paris, prin anii ’90, la 
Congresul Emigrației Române. L-am abordat pe 
stradă. Purta un costum gri deschis, la două rân
duri de nasturi, și un trench coat de culoare ivo- 
rie. Din discuția avută, m-au marcat două lucruri: 
„Problema e gravă, căci vom câștiga alegerile și ne 
vom compromite” - ne-a mărturisit preocupat - 
„căci nu avem oameni!”. Voia să zică oameni-oa- 
meni adevărați. Nu s-a înșelat. Între timp, prima 
lui previziune s-a confirmat. L-am mai întrebat 
despre ceea ce ne durea. Seniorul, cu fața suptă și 
părul cărunt, dar îngrijit, cu cărare pe dreapta, s-a 
apropiat mai mult de mine, mi-a pus cu hotărâ
re pe umăr mâna lui uscată și tremurătoare, m-a 
privit drept în ochi și mi-a răspuns: „Problema 
Ardealului e o falsă problemă. Nicio cancelarie 
occidentală nu ar lua în seamă agitația iredentiș- 
tilor”. Era a doua previziune. Eu tot sper ca marele 
Corneliu Coposu să nu se fi înșelat: toate astea să 
nu fi fost decât false probleme...

Antonin Ciolan. Și alții...
Antonin Ciolan a întemeiat Filarmonica tran

silvană în 1955. Concertele noastre se țineau și, cu 
o mică întrerupere, datorată unui om sucit, con
tinuă să se desfășoare în Auditorium Maximum al 
Casei Universitarilor, așa cum fusese ctitorit de 
regii noștri și cum ne-am obișnuit de o viață. Cât 
eram mic, mergeam adesea la repetițiile generale, 
care aveau loc ziua, pătrunzând în sală pe intrarea 
laterală, cea care dădea la Club și Grădina de vară. 
Îmi amintesc cum, odată, maestrul stătea în ulti
mul rând și își „urmărea” orchestra, care repeta 
cu un dirijor invitat. La un moment dat, se ridică 
val-vârtej, urcă pe scenă, trece de pupitrul diri
jorului și se lansează asupra unui instrumentist, 
punând degetul într-un anumit loc pe partitură: 
„Aici este si bemol!”.

După Ciolan, am crescut împreună cu ceilalți 
dirijori succesivi ai Filarmonicii: Emil Simon,

Istvan Kancsura

Erich Bergel, Cristian Mandeal. Au fost omagiați 
recent, la Festivalul Toamna Muzicală...

Când frontul a ajuns la Cluj, în octombrie 
1944, tata și familia lui s-au refugiat în comu
na Valea Chintăului și au stat pitiți în lanul de 
porumb timp de trei zile, până ce s-au liniștit lu
crurile. Nu eram născut încă, n-am fost de față 
și nu înțeleg pe deplin în ce a constat primejdia. 
(În acel timp, în casa noastră au fost încartiruiți 
soldați, iar pe stratul de flori tronase un tanc!). 
După trecerea frontului și până la venirea comi
sarilor sovietici și a (pseudo)comuniștilor, Clujul 
s-a aflat într-un vid de putere. În lipsa oricărei 
autorități, un grup de patrioți au luat inițiativa 
de a gera orașul. Tata a convins pe țăranii din 
satele limitrofe, de pildă, să-și aducă proviziile 
pe piața Clujului, pentru ca lumea să se poată 
aproviziona cât de cât. Tot el a asigurat conti
nuitatea funcționării instituțiilor culturale ale 
orașului, determinând pe alți oameni inimoși să 
preia conducerea acestora - iar unii dintre acești 
oameni și-au păstrat pozițiile și mai târziu. Așa 
se explică faptul că, de mergeam cu părinții mei 
la vreun spectacol, primeam întotdeauna cele 
mai bune locuri!

Aveam patru ani, eram cu părinții la baletul

Desen

„Coppelia”, stăteam în fotolii de orchestră, iar 
pe scenă prima-balerină Larisa Șorban se vră- 
vuia de mama focului. Mă ridic și spun cu glas 
tare: „Uite-o, că-i numai în combinezon!”. Sala 
izbucnește în râs. Tata, roșu la față, se întoarce 
către public, cu intenția să-și ceară scuze. Lumea 
începe să aplaude zgomotos. A fost ultima dată 
când am mai stat cu părinții în locurile din față...

Cât timp am fost adolescent, mergeam o dată 
pe săptămână la concert, o dată la operă, o dată 
la cinema, la teatru mai rar, iar în fiecare dumi
nică ieșeam la Făget, sau la Fântâna Sfântului 
Ion. În plus, aveam școala și mai aveam timp și 
să citesc. Nu știu cum se face că acum nu mai 
am timp de nimic! Nu pot învinui televiziunea. 
În epoca aceea era prea puțină, iar acum, deși e 
prea multă, eu oricum nu o privesc.

În ce fel s-au schimbat „vremile”?!

Cluj-Napoca, 25 noiembrie 2016

■
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eveniment

Jurnalul unui cinefil 
fără jurnal
■ Ștefan Manasia

Yamato (California), 
Japonia-SUA-Olanda-Taiwan, 2016

(în căști Mono, Moonlight)

Regizorul Daisuke Miyazaki e cu al doilea film 
la TIFF. Am aflat în sală, în timpul sesiunii de 
Q&A, imediat după proiecția cu Yamato. Omul 
vorbește engleza fluent, răspunsurile lui atacă 
frontal întrebările, nu se „bîlbîie” cînd e pus să 
explice (de ce? unde a crescut și s-a educat pu
blicul?) realitatea Japoniei americanizate și totuși 
orgolioase. Americanii au făcut mașinile, noi am 
îmbunătățit mașinile; au inventat computere
le, noi le-am perfecționat pentru ca ei să le facă 
acum și mai bune, povestește regizorul nipon. 
Yamato (numele e folosit aici simbolic și ironic, 
el fiind, de fapt, denumirea străveche a Japoniei) 
este un mic orășel de lîngă Tokio, apendice al unei 
gigantice baze navale americane.

Avioane supersonice, elicoptere saturează fon
dul sonor al filmului, iar sunetiștii înregistrează, 
lacom, orice zgomot alb, traficul rutier, vîntul în 
frunziș ori tîrșîitul adidașilor Sakurei - rapperi- 
ța wannabe a cărei adolescență e încapsulată aici. 
Sakura trăiește, alături de Kenzo, fratele tocilar și 
genialoid (exemplar tipic al subculturii otaku), și 
de Kiko, mama cochetă, altruistă, visătoare, într-o 
căsuță tipică pentru orășelele nipone.

Filmul începe cu un plan lung - teren viran, 
gunoaie, obiecte abandonate, fiare de pe șantie
re. Ne avertizează: voi, care intrați în cinema, lu- 
ați-vă gîndul de la Japonia cireșilor și gheișelor, 
de la simbolismul tip Mishima, dacă sînteți cu
minți veți observa numai o pagodă rahitică, plan
tată în scuarul unui mall, el însuși replica nano 
a unui mall californian. Pentru că Yamato, orășel 
defavorizat și pauper, arată - în multe momen
te - ca o copie brutală a cartierelor asiatice din 
metropola-cult, San Francisco. Ușile sînt rabata
bile, inscripțiile - ideografice, dar încălțămintea și 
jeanșii și treningurile și crucifixurile și ritmurile 
sînt americanizate, americanizate pe bune, pentru 
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că Miyazaki (cineastul a copilărit în Chicago și 
Yamato) e adeptul unui realism onest (citește vio
lent), potențat de inserturi poetice (scenele de rap 
și slam poetry, narcoza eroinelor, visele Sakurei) 
și, în final, de un funambulesc delir NDE (near 
death experience).

Kiko bovarizează în așteptarea lui Abby, soldat 
american care, într-una din aparițiile lui, o-ndră- 
gostise pe Sakura de hip-hop. Abby este un Godot 
contemporan, marele absent care influențează 
- paradoxal - viețile celorlalți, așteptarea lui în- 
semnînd promisiunea împlinirii idealului famili
al. Asta deși făcuse un copil altei japoneze, o fată, 
pe Rei, și pe ea o va trimite în vacanță (sau poate 
chiar o va abandona) acasă la Kiko, cea cu inima 
de aur.

Rei, mignonă și inteligentă, pe jumătate nipo
nă, și Sakura, obsedată de nonsensul vieții, he
moragiei de americanizare, în căutarea propriu
lui său mesaj, propriei sale identități forjează un 
conflict pe care Bergmann l-ar fi stins în calofilie. 
Miyazaki însă îl înregistrează fără să-l tulbure, 
la mijlocul distanței dintre Lukas Moodysson & 
Larry Clark, dintre realul poetic și realul drogat.

Aproape fiecare perspectivă, fiecare unghi na
rativ e urmat de altul care îl bulversează. În fiecare 
secvență sînt plantate semne: încetați cu Japonia 
idilică; ok, știm să gătim cei mai buni țipari pră
jiți, dar bem Coke și bere; facem hip-hop din să
răcie și disperare; sîntem doar copii, dar copiile 
(jucăriile, cum ar fi spus Arghezi) au sufletul lor. 
Și dacă ai fi, pentru o clipă, tentat să disprețuiești 
eforturile puștilor din Yamoto de a duce o viață 
americană (cu visul autodistructiv al gloriei și ba
nilor), apetitul lor spiritual te va pune pe gînduri. 
Iar traumaticele lor acte de mimetism cultural 
le provoacă gîndirea, le forțează maturizarea în- 
tr-un crescendo cinematografic, care culminează 
- aproape - cu martirajul Sakurei.

Trei actrițe extraordinare „duc” filmul lui 
Miyazaki: Reiko Kataoka (Kiko), Nina Endo 
(Rei) și, hipersensibilă și (auto)agresivă, Hanae 
Kan (Sakura). Într-o scenă memorabilă, raperița 

abrazivă, Sakura, o pune la punct pe fetița de za
hăr, Rei, în rulota transformată în altarul muzicii 
subversive, evadării din zgomotul și furia locu
lui. Atracția sexuală dintre adolescente, adicția 
lor pentru underground se dizolvă într-un dialog 
crud, nemilos - așa cum se întîmplă adesea în lu
mea pe care, politicoși și obsceni, le-am și ne-am 
construit-o.

Ăsta nu e film, e răsfăț cinefil: îți provoacă 
glandele și gîndirea, îți prezintă Japonia mai crud 
decît prezintă Mungiu România, cu - spre deo
sebire de titanul ieșean - o teribilă delicatețe: în 
fundal, transparentizați și sordizi, există homle- 
șii agresați de rasiștii autohtoni, grupuri de copii 
deratizează, ordonați și tăcuți, urbea, dincolo de 
gardurile căreia este baza militară, teritoriu cali- 
fornian, cu căsuță poștală... Și, doar sugerat, vizi
bil ochiului pineal, mai există gardul electric al ier
arhiei sociale, care-i condamnă pe Sakura și pe cei 
din micul ei univers la iluzie, depresie, înfrîngere.

Japonia rămîne o enigmă intactă, inepuizabi
lă și după acest film, pentru curioșii cinefili eu
ropeni, ca după lectura jurnalului lui Barthes sau 
a romanelor dezvrăjite, incomode, semnate de 
Kenzaburo Oe: națiunea asta nu a dat planetei 
rock’n roll-ul, dar pune, în schimb, cruce post- 
rockului și animației de artă.

Cînd amanții n-au chef/ Even Lovers
Get the Blues, Belgia, 2016

(în căști Deus, Instant Street)

Premiul criticii la Festivalul de film din Namur 
anul trecut este un film pentru care nu merită 
să te ridici din pat, eventual de văzut pe laptop. 
Un sextet de prieteni, boemi și excitați, trecuți 
binișor de treizeci de ani, par să fie actorii refu
zați la castingul Nymphomaniac-ului lui Lars von 
Trier. Copulație după copulație, pînă la sațietate. 
Naturalism-biftec. Eterna (în Occident) chestio
nare a identității și drepturilor sexuale. Nici un 
copil în peisaj. Adulți juisori, toxicomani, eman
cipați, frustrați, distrați, violați și - de la un mo
ment încolo - căzuți în penibil.

O găselniță interesantă, a regizorului Laurent 
Michelli, e totuși glisarea dintr-o poveste într-alta 
prin intermediul unui poem sau chanson inter
pretat de unul din actorii aflați într-o permanen- 
t(izat)ă conchistă lascivă. De reținut, iarăși, episo
dul în care corpul feminin blond și înalt, erectil, 
ieșit din lac, traversează noaptea lanul de porumb 
ca să primească prosop și o porție de sex de la bio
logul senect, lumbersexual: va primi, în schimb, o 
poveste excentrică și uluitoare despre plancton și 
diseminarea progeniturilor lui. O epifanie. Peste 
care ochii albaștri și reci ai corpului blond trec ca 
laserele, rapid și indiferent.

| Simularea/ Tamaroz, Iran, 2017-06-05

(în căști Arsames, Homo sapiens)

Debutul în cinema al lui Abed Abest avea toate 
datele să devină unul de referință, cel puțin pen
tru istoria TIFF. Simularea e filmat în întregime 
într-o hală (black box) - gîndit și construit în 
funcție de constrîngerile spațiale (și, completează 
Abed Abest, de buget), obligat prin urmare la in
venție și improvizație. Nimic mai simplu pentru 
regizorul/ actor de teatru, care și interpretează 
rolul unui villain aici: intro-ul de videoclip sau de 
computer game ne plasează într-un decor verde, 
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filmat digital, într-un peisaj scenic minimalist 
(ușile verzi ale unei secții de poliție ne obligă să 
„gîndim” întreaga structură a clădirii; din interi
orul scheletului verde al seifului din casa lui Esi, 
de exemplu, sîntem urmăriți permanent de pisto
lul verde pe care, evident, nici unul dintre cei trei 
petrecăreți cu testosteronul la limita superioară, 
autoinvitați la Esi, nu-l văd și acționează în con
secință). Mașinile apar, după necesități, pe scena 
de teatru filmat, amintind/ omagiind/ copiind și 
reactualizînd stilul lui Lars von Trier din Dogville. 
Dogville este însă una din capodoperele marelui 
danez. Simularea i-un puzzle narativ asamblat 
din trei bucăți, prezentate în diacronie inversa
tă: C, B, A. Și povestea C (consecința acțiunilor 
și deciziilor băieților răi) este de departe cea mai 
puternică, de la intro-ul cu personajele apărînd ca 
la debutul unui computer game și fixînd specta
torul cu impertinență (un tată jucat genial de un 
actor cocoșat), trecînd prin scene de teatru-dans, 
pînă la moartea spectaculoasă, imprevizibilă a in
fantei dulci și nevinovate (fetița-actor este foarte 
convingătoare).

În incinta secției de poliție patru tipi dau decla
rații despre conflictul aprins spontan acasă la unul 
dintre ei (trei sînt vameși, celălalt, Esi - simplu 
comerciant și posibil contrabandist). Incapabili să 
asume adevărul (deși polițaii nu sînt tocmai zbi
rii dintr-o miliție islamică), ezitările și minciunile 
lor vor duce la moartea unui copil inocent. Filmul 
s-ar fi putut încheia magistral aici. El continuă cu 
poveștile B și A, predictibile deși jucate, iarăși, ex
celent de Abed și colegii săi (selectați din lumea 
teatrală).

Debut promițător, experiment căruia îi lipsește 
tocmai radicalitatea pînă la final (face o reverență 
cam adîncă lui von Trier și, în structura narați
unii cinematografice, lui Tarantino). Un regi
zor pe care - pentru că așa ne-au învățat Abbas 
Kiarostami și Asghar Farhadi - l-aș fi dorit mai 
subversiv, gata să renunțe la „simulare” pentru o, 
pintiliană, „reconstituire”.

Zeus

Zeus, Mexic, 2015

(în căști El Muerto del Tijuana, Viejo decrepi- 
to)

Miguel Calderon (la 45 de ani) e pentru mine 
revelația de pînă acum a secțiunii competiție de 
la TIFF. Copil teribil al artelor mexicane (a făcut 
sculptură, pictură, artă video), propune în Zeus o 
ocheadă în lumea bizară a crescătorilor și vînă- 
torilor cu șoim. În periferiile urbane, pe tarlale 
și arături, în pădurea de cactuși sau la deversa
rea unei gigantice și poluante canalizări, Joel își 
plimbă șoimul, pe Zeus. Îi adresează interjecții și 
îl stîrnește la vînătoare de șobolani, iepuri, corbi. 
Prada e stocată apoi în frigiderul din vila opu
lentă a mamei sale - deloc scandalizată, perfect 
acomodată cu hobby-ul fiului. Pentru că mama 
e un neurochirurg vestit din Mexico City, tera
peutul competent și benevolent, iar fiul - hipe- 
rintelectual introvertit - scrie la un roman de ne-
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terminat, traduce din engleză. Joel compilează și 
sintetizează lucrările științifice pe care s-a clădit, 
ghicim în cele din urmă, gloria maternă. Și avan
săm, ușor-ușor, în domeniul psihologiei devian- 
te, drag lui Hitchcock (nume desigur familiar și 
lui Calderon).

Băiatul, genialoid și retras, este incapabil să se 
emancipeze de sub tutela monstruos-delicioasă: 
mama i-o dominatrix seducătoare (iertat să-mi 
fie oximoronul), de-o amoralitate superioară (se 
folosește, ca de un fel de android sexual, de ve
cinul disponibil oricînd & bogat; eliberează, din 
greșeală, șoimul lui Joel și apoi se face că plouă; 
prezintă, în fața unui savant american, sintezele 
fiului ca fiind ale ei etc., etc. - it sounds so famili
ar, isn’t it?). Ceea ce trebuia să devină un Mexican 
Psycho pulsează însă în aburul unei umanități in- 
deniabile: prietenia tînărului bărbat cu șoimul 
are ceva princiar, inițiatic, profund spiritual; pe 
urmă flirtul și camaraderia bahico-erotică a lui 
Joel cu una din colegele de servici (și fostă aman
tă) ale celui mai bun prieten îi divulgă foamea de 
afecțiune, răbufnind uneori, în rarele clipe cînd 
magnetismul tiranic al mamei se va fi fisurat...

Oare? Și avem finalul magic, brusc răsturnat 
al filmului, în care Miguel Calderon a înrămat o 
parte din copilăria sa (de mic vînător cu șoim!!!), 
din fascinația pentru lumea - ascunsă și retracti
lă - a vînătorilor, din atracția pentru psihologiile 
complexe.

Folosind actori neprofesioniști (prieteni, in
telectuali, propriul său tată în rolul bătrînului 
amant, un tînăr poet mexican de succes în rolul 
lui Joel etc), Calderon construiește o lume bizară 
și verosimilă de care refuzi, pentru destulă vre
me, să te desprinzi. O serie incredibilă de secven
țe stranii, fascinante, arătînd că marele cinema va 
rămîne, în continuare, prietenul bugetelor mici și 
al artiștilor vizionari, profesioniști pînă în vîrful 
unghiilor, obsedați - pe viață - de tema pe care 
ne-o dezvăluie cu superbie.

În umbra femeilor/ Lombre des femmes, 
Franța, 2015

(în căști Charlotte Gainsbourg, Hey Joe)

Philippe Garrel regizează una din bijuteriile 
minimaliste, austere, prezentate în ediția aceasta 
a TIFF. A filmat în alb-negru pentru că era mai 
ieftin și pentru că străzile Franței decrepite, inte

rioarele insalubre sînt mai ușor digerate de retină 
așa; pentru că trioul de personaje - documen
taristul Pierre, soția și omul bun la toate, Manon, 
amanta lui Pierre, doctorand în istorie și angajată 
la un depozit de filme, Elisabeth - captează astfel 
întreg ecranul.

Garrel privilegiază imaginea-portret: zîmbe- 
te, grimase, iluminări, întristări, permanentul 
și aproape insesizabilul dans al mușchilor faci
ali. Pierre e un taciturn care se vrea intelectual 
și complicat - tocmai de aceea își închipuie că 
amanta ornamentală îi potențează existența artsy. 
Manon suportă pînă la un moment dat, fără me
lodramă, sclavagismul conjugal - și e, pe rînd, 
amanta, bucătăreasa, secretara, sponsorul și asis
tenta documentaristului aspirant. Se lasă ușor, 
instinctiv, pradă dragostei sacrificiale (ca, altă
dată, soția Stalkerului tarkovskian). Pierre i-un 
ratat toxic pentru toți cei din jur, unul dintre mi
lioanele care parazitează/orbitează metropolele 
culturale. Trăiește „în umbra femeilor” de cînd se 
știe, neajutorat, infantil - capabil însă de sadisme 
sentimentale, de acel „teatru al cruzimii” din care 
femeile se extrag cu greu. Dar femeile, ultragia
te, umilite fără motiv, înfloresc: Elisabeth (Lena 
Paugam) parcurge strălucit treptele educației, 
evadînd se sub tutela propriei familii inculte, cu 
pretenții burgheze; Manon (Clotilde Courau) as
cultă, în cele din urmă, sfaturile mamei (extrem 
de vie prezența actriței Antoinette Moya) și reia 
cursurile de studii orientale, pentru care dovedi
se înzestrare.

Părăsit de soție și de amantă, Pierre (Stanislas 
Merhar) închină un an elaborării documentaru
lui (de artă, low budget etc.) dedicat unui erou 
matusalemic al Rezistenței franceze. La înmor- 
mîntarea seniroului va afla abia că, de fapt, acesta 
fusese un aprig colaboraționist, trădător al pri
etenilor din Maquis. Iar filmul lui Garrel, bene
ficiind și de serviciile de scenarist ale lui Jean- 
Claude Camere, are inteligența de a nu insista 
pe halena ideologică, psihologică (francezii uită, 
adesea, gradul lor enorm de colaboraționism, 
de participare la politicile genocidare hitleriste), 
nici pe psihologia vulnerabilă a cuplului (care 
pare astăzi, tot mai multora, o formă obsoletă de 
agregare).

În scena finală, ieșiți din biserica unde avea loc 
serviciul funerar pentru escrocul colabo, Pierre 
și Manon re-formează cuplul: pentru că el are 
profilul eternului asistat (erotic, sentimental,

Continuarea în pagina 26
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diagnoze

Afirmarea statelor
■ Andrei Marga

n faimosul articol Spre pacea eternă (1795) Kant 
a prezentat o concepție asupra relațiilor dintre 
state ironică față de oameni de stat, care “nu pot 

fi săturați niciodată de război (des Krieges nie satt 
werden konnen)“, și față de filosofi, care “visează un 
vis dulce (die sussen Traum traumen)“. El și-a asumat 
că statele sunt organizări conform unor „principii”, 
încât cei care le conduc pot profita de reflecțiile celor 
care deslușesc starea lumii. Între cei care inițiază or
ganizări și gânditori poate fi o conlucrare.

După Kant, statul este o „societate a oamenilor 
asupra căreia nimeni altcineva decât ea însăși nu 
poate interveni și dispune”, rezultată din „contract 
(Vertrag)”, aflată pe un „teritoriu (Boden)”, care po
sedă un „patrimoniu (Habe)” și se comportă ca „per
soană morală”. Autorul Criticii rațiunii pure (1783) a 
devenit însă reper de această dată prin prescripțiile 
sale privind relațiile dintre state. Este vorba de reguli 
precum: nici o reglementare de pace să nu conțină 
prevederi care pot duce la un război viitor; nici un 
stat, mare sau mic, să nu poată fi însușit de alt stat; 
nici un stat nu are voie să se amestece cu forța în con
stituția și guvernarea altul stat; nici un stat nu cultivă 
adversități care fac imposibilă pacea viitoare. Kant 
era convins că pacea nu rezultă din natură (status 
naturalis), ci este o „stare care trebuie fondată” prin 
civilizare.

Această concepție a fost învățătura după o lun
gă istorie de conflicte europene. Ea a conferit unor 
năzuințe exprimate deja în Pacea Westfalică (1648) 
anvergura unei viziuni. Pe de altă parte, ea a inspi
rat decidenți - poate că cel mai explicit pe Woodrow 
Wilson și Națiunile Unite - și și-a găsit loc în mințile 
multor oameni.

Faptul că a fost în minți nu înseamnă însă că a fost 
și în acțiuni. În fapt, istoria europeană a luat mai cu
rând calea pe care Metternich și-a asumat-o - anume 
că puterile decid soarta statelor, pe care Bismarck a 
pășit cu deviza dacă jocul la vârf este în trei, ai de fă
cut astfel încât să ai unul de partea ta.

Istoria este cunoscută. Știm și ceea ce se petrece 
astăzi. Am arătat cu ani în urmă că are loc o „schim
bare a lumii” ieșite din cotitura istorică din 1989 (vezi 
Schimbarea lumii. Globalizare, cultură, geopolitică, 
Editura Academiei Române, 2013). Trăim însă mai 
departe într-o lume nu doar globalizată, ci și inter
naționalizată - sub multe aspecte, în bine, spun unii, 
sau în mai puțin bine, cum se tem alții - încât fronti
erele nu mai sunt rigide, cel puțin în Europa actuală, 
ci locuri de întâlnire, mai curând decât de separare. 
O lume fără frontiere este un vis, dar o lume cu fron
tiere permisive este o aspirație legitimă.

Așa stând lucrurile, vreau să identific aici impac
tul ordinii viitoare a lumii asupra relațiilor dintre sta
te. O fac în trei pași: evoc noi abordări ale acestei or
dinii (1), caracterizez apoi lumea ce s-a format după 
2010 (2) și formulez câteva învățăminte (3).

1. Suntem pe cursul schimbării rapide nu doar a 
lumii, ci și a abordării ordinii ei. Unde ne aflăm acum?

Henry Kissinger observa că „haosul amenință în 
același timp cu o interdependență fără precedent” 
(World Order, Penguin, New York, 2014, p.6). În tre
cut, sistemul westfalian a ordonat lumea după „pute
re și teritoriu”, acum ne îndreptăm spre un echilibru 
al puterilor bazat pe „putere și legitimare” (p.367). 
Lipsește încă un mecanism de decizie la nivel de 
supraputeri (p.370), dar o constatare se poate face. 
„O odine mondială a statelor care-și afirmă demni
tatea și guvernanța participativă și cooperează inter

național în acord cu reguli agreate poate fi speranța 
noastră și ar trebui să fie inspirația noastră” (p.373). 
Lumea mai poate avea o ordine.

Alte abordări sunt circumspecte. Analize franceze 
(Gerard Chaliand, Michel Jan, Vers une nouvel ordre 
du monde, Seuil, Paris, 2013) insistă asupra ascensiu
nii Chinei, ca eveniment decisiv, asupra oscilației din 
SUA între redresarea națiunii și un război rece inter
național (p.312), asupra deșteptării Indiei (p.313), 
asupra ultimei șanse a Europei, care este federaliza
rea (p.312). Dar constată că „masificarea este una 
dintre caracteristicile epocii noastre, în care opinii
le, în numele ideologiilor diverse, sunt manipulate. 
Spiritele și voințele sunt fructul acestor strategii indi
recte” (p.311) care pot induce direcții neașteptate în 
evoluția statelor.

Abordări germane atrag atenția că, după epoca 
marilor proiecte politice, a venit ora unei priviri re
aliste (ein realisticher Sichtweise) și a acțiunilor „se
lective”. „Lumea secolului al 21-lea este în dezordine. 
Ordinea nu se va instala nici la nivel global și regio
nal, în diferite părți ale acestei lumi....Absența ordi
nii nu înseamnă, însă, neapărat haos, dacă se învață 
raportarea la condițiile date. Ea înseamnă numai ne- 
calculabilitate, netransparență, surpriză și, înainte de 
orice, imposibilitate de a calcula. Ea îi constrânge pe 
toți actorii (state, dar și actori privați) să păstreze o 
privire de 360 de grade, să fie pregătiți pentru orice 
și să acționeze permanent în așteptarea că totul se 
poate schimba radical de pe azi pe mâine ” (Carlo 
Masala, Weltunordnung. Die globalen Krisen und das 
Versagen des Westens, C.H.Beck, Munchen, 2016, 
p.160). Indiciile sunt multiple. Între altele, este gravă 
prăbușirea de state - din 178 de state, 4 sunt aproape 
prăbușite, 12 amenințate acut de prăbușire, 22 stră
bătute de tendințe de disoluție, 26 în stare de alarmă 
ridicată, 42 alarmate - adică 59, 6% dintre state sunt 
„fragile” (p.103). Are loc o „renaționalizare” a vieții 
publice - deviza „noi suntem altfel” și „noi suntem 
mai buni” domină discursul public în multe țări 
(p.111). În Uniunea Europeană „principiul comuni
tății solidare” este în defensivă în fața „partidelor na
ționaliste” (p.113). Cam 25 de milioane de ruși sunt 
în afara granițelor ca urmare a descompunerii URSS 
și pot adopta o atitudine sau alta (p.115). Terorismul 
are ca țintă nu doar preluarea puterii într-un stat, ci 
edificarea Califatului (p.125). Dacă în 2005 în jur de 
38 de milioane de oameni fugeau din țara lor, în 2014 
erau deja peste 60 de milioane (p.133). Digitalizarea 
schimbă complet datele coordonării din societate 
(p.139), iar lupta pentru controlarea spațiului ciber
netic s-a declanșat (p.142).

Istorici de certă calificare (vezi Andreas 
Wirsching, Demokratie und Globalisierung. Europa 
seit 1989, C.H.Beck, Munchen, 2015) trag concluzii 
privind continentul nostru din asemenea premise: 
„ În orice caz, integrarea în forma ei tradițională, ca 
proiect postbelic specific vesteuropean, s-a terminat. 
Timpul ei a trecut, într-o epocă în care prioritățile se 
stabilesc din nou. De exemplu, politica europeană a 
Franței, dacă vrea să fie adecvată timpului, nu mai 
poate fi înainte de toate politica față de Germania; 
Franța trebuie mai degrabă să-și găsească rolul său 
în noua, extinsa Europă. Același lucru este valabil și 
pentru reunificata Germanie, care nu se mai află la 
marginea răsăriteană a Europei integrate, ci în mij
locul acesteia” (p.228-229). Europa are de angajat 
procesul deloc ușor al unei reorganizări, iar fiecare 
stat are ceva de schimbat.

China vine pe scenă nu numai cu performanțe
le ei incomparabile de după 1978, dar și cu o op
tică specifică. Exponenții ei (vezi, de exemplu, Yu 
Sui, China in a Changing World, Foreign Language 
Press, Beijing, 2015) vorbesc de „trenduri irezisti
bile”: „multi-polarizarea și globalizarea economică 
sunt cele două tendințe majore ale lumii contempo
rane” (p.9). Este vorba de multi-polarizarea pentru 
care pledează puteri semnificative, precum Franța, 
Rusia și China, și de „globalizare ce asigură egalitatea 
tuturor țărilor, beneficii pentru toate și coexistență” 
(p.11). Supraputerile sunt chemate acum să creeze 
„un nou tip de relații”. Dificultățile lumii de astăzi ar 
putea fi depășite în această optică.

Autoritățile ruse pleacă de la premisa că Europa 
nu s-ar fi distanțat suficient de forțe ostile normaliză
rii. Așa cum atestă mult discutatul National Security 
Concept Paper (2013), pe de o parte, Rusia vrea să 
îmbrățișeze cauza unității europene, pe de altă par
te, vede în unele acțiuni de pe Continent interese de 
obținere a superiorității militare. În raport cu discu
țiile din Europa comunitară, Rusia actuală propune 
un „sistem de securitate colectivă regională de la 
Vancouver la Vladivostok” și atrage atenția asupra 
nevoii lichidării urmărilor „războiului rece”. Din 
punctul de vedere al Rusiei, Europa ar trebui, îna
inte de toate, să revină la propriile valori, pe care le 
clamează (Robert Nalbandov, Russian Foreign Policy 
under Putin. Not by Bread Alone, Potomac Books, 
The University of Nebraska Press, 2016, p.323).

Este limpede că aspirații din Georgia și Ucraina de 
integrare în Uniunea Europeană și NATO au compli
cat relațiile cu Rusia și le-au adus într-un punct din 
care se poate lua orice direcție. Ucraina vine dintr-o 
istorie comună cu Rusia de multe secole, încât fostul 
cancelar german Helmut Schmidt avertiza că această 
istorie nu ar trebui luată ușor. Dacă procesele care au 
loc înseamnă autodeterminare lipsită de forță, atunci 
„amestecul extern ar fi o mare greșeală” (Die Machte 
der Zukunft. Gewinner und Verlierer in der Welt von 
morgen, Goldmann, Munchen, 2006, p.190). Ne 
aflăm perceptibil în fața celei mai dificile probleme 
a relațiilor dintre statele europene de la această oră.

Observațiile pe care se sprijină abordările aminti
te nu sunt neapărat convergente, dar fiecare trebuie 
luată în considerare cu precizie. Sunt de părere, cum 
am scris pe larg în alt loc (Ordinea viitoare a lumii, 
Niculescu, București, 2017), că putem capta cu
prinzător ordinea viitoare a lumii operând în optica 
“societății globale”, reinterpretând „mediile” funcți
onării ei, urmărind interacțiunea a patru „subsiste
me”: economic, politic, militar și cultural și luând în 
considerare acțiunile supraputerilor respective. În 
acest cadru, inevitabil, statele diverse își vor asigura 
de fapt profilul.

2. Eric Hobsbawn a văzut în ceea ce numim con
vențional „istoria contemporană” o succesiune de 
„lumi”. Odată cu Primul Război Mondial s-a pră
bușit „civilizația occidentală a secolului al XIX-lea” 
(vezi Eric Hobsbawn, The Age of Extremes, Abacus, 
London, 1996, p.6). A urmat „lumea” în care Europa 
a căzut sub dominația viziunilor care interpretează 
economia modernă în „termenii opoziției binare” - 
dintre un capitalism ce intră în criza din 1929 și un 
socialism impus de sus, într-o țară înapoiată. În urma 
celui de Al Doilea Război Mondial, au fost „douăzeci 
și cinci sau treizeci de ani de extraordinară creștere 
economică și transformare socială, care au schimbat 
societatea umană probabil mai profund decât orice 
altă perioadă de lungime comparabilă” (p.6). După 
1989, a luat contur lumea rezultată dintr-o criză ex
tinsă (p.10). S-a intrat într-o lume care a adus elibe
rări, dar și o situație plină de vulnerabilități.

Se poate adăuga la inteligenta descriere datorată
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lui Eric Hobsbawn că lumea formată în 1989 - cu 
globalizare comercială, aplicarea terapiilor de șoc, 
extinderea democrației liberale, deschiderea fronti
erelor, prevalența capitalului financiar, intensificarea 
schimburilor economice, relativizarea suveranității 
statelor, o supraputere solitară - a intrat în schim
bare. Contemporaniști de certă referință ne atrag de 
câțiva ani atenția că se schimbă raporturile lumii for
mate în 1989. Zbigniew Brzezinski (Strategic Vision. 
America and the Crisis of Global Power, Basic Books, 
New York, 2012) vorbea fără ezitare de redistribuția 
puterii dinspre Vest spre Est.

În orice caz, mai ales în Europa, s-au intensificat 
preocupările de a sesiza mai profund în ce formă a 
intrat societatea modernă. Formule ca „societatea 
cunoașterii”, „societatea informației”, „societatea ci
nică”, „societatea vidului moral”, „societatea haotică”, 
„societatea minciunii”, “societatea indiferenței”, „so
cietatea infantilă”, „societatea mediatică”, „societatea 
riscului”, „societatea narcisică”, „societatea clepto- 
cratică” umplu spațiul publicistic. Fiecare surprinde 
ceva, dar niciuna nu poate da seama suficient de ceea 
ce se petrece. Am preferat formula mai acoperitoare 
și mai accesibilă verificării în experiență a „societății 
nesigure” (vezi Andrei Marga, Societatea nesigură, 
Niculescu, București, 2016), care își asumă un fapt 
proeminent. Nu suntem la „sfârșitul istoriei”, cum 
postula neoliberalismul, reluând ideologic filosofia 
istoriei a lui Hegel, ci mai curând la o cotitură a mo
dernității. Recesiunea continuă, slaba integrare soci
ală a noilor generații, tensiunile geopolitice, teroris
mul cu bază confesională, eșecul neoliberalismului 
în a democratiza societățile sunt cap de afiș.

Lumea de după 2010 aduce schimbări care abia 
s-au declanșat. Ascensiunea Chinei la rangul de su- 
praputere economică, politică și culturală, în curând 
și militară, este vârful schimbărilor, dar nu le epui
zează. A început corectura globalizării chiar în țara 
în care aceasta a debutat. Democrația liberală care s-a 
instalat atestă nu numai capacitate de a disloca auto
ritarismele, dar și disponibilitatea la crize: sărăcirea 
unei mari părți a populației, slăbirea statelor, tensi
unile internaționale crescute o însoțesc. Frontierele 
s-au deschis, dar mulți oameni nu au acces la be
neficii sau se pun în mișcare disperați, într-o nouă 
migrație a popoarelor. Amplificarea schimburilor a 
asigurat dezvoltarea în multe locuri, dar bogăția și 
sărăcia se polarizează din nou. Se acceptă că terapi
ile de șoc fără administrație competentă și cultură a 
întreprinderii duc la distrugeri de capacități de pro
ducție. Democrația s-a pluralizat din nou, cu efecte 
variate - de la ieșirea benefică de sub controlul unor 
doctrine, la revenirea autoritarismului în forme mas
cate. Sub amenințarea terorismului, devenit, la rân
dul său global, la frontiere recent desființate se reiau 
controalele. Dezvoltarea se dovedește dependentă de 
eforturi interne bine organizate, iar statul național re
vine în rol. Nici o problemă majoră nu se mai rezolvă 
fără conlucrarea supraputerilor, puterilor și statelor 
însele. Suveranitatea statală tinde să revină în poziția 
de reper al relațiilor internaționale. O geometrie va
riabilă a supraputerilor economice, militare, politice 
și culturale și-a făcut loc în lume.

3. Este mare încă suprafața politicii kantiene, care 
pleacă de la asumpția după care “comunitatea mon
dială” se compune dintr-o colecție de națiuni egale 
în drepturi, care evoluează, fiecare, potrivit propri
ilor interese. Această asumpție rămâne atrăgătoare 
sub aspect normativ, dar realitatea interdependen
țelor dintre state și dependența lumii de geometria 
variabilă a supraputerilor o pune în dificultate. Nu 
mai este vorba doar de o comunitate mondială, ci 
în multe privințe de “societate mondială” (Niklas 
Luhmann). În “comunitatea mondială” statele sunt

solicitate să recunoască valori ale umanității, în “so
cietatea mondială” ele sunt cuprinse în structurile 
“complexității”.

Nu ar fi realist să nu luăm în seamă, atunci când 
vrem să identificăm solicitările la care vor fi supuse 
statele în lumea de după 2010, competiția abordă
rilor din partea supraputerilor economice, politice, 
militare, culturale. Dacă ne oprim doar la politicile 
lor internaționale, atunci putem spune că, în situația 
în care Uniunea Europeană nu are politică globa
lă proprie și nici mijloace de a o promova, suntem 
într-o lume a concurenței a trei abordări majore: 
abordarea legalistă a SUA, care consideră că regle
mentările internaționale, odată adoptate, trebuie res
pectate, abordarea axată pe echilibrul supraputerilor 
în relațiile internaționale, a Rusiei, și abordarea călă
uzită de realizarea „armoniei”, a Chinei. Ponderea in
ternațională a diverselor state rezultă din plasarea cu 
inițiative benefice în interacțiunea acestor abordări și 
a celor care le reprezintă.

Din lumea de după 2010 rezultă o seamă de învă
țături ce se cuvin trase de pe acum. Listez câteva, cât 
se poate de succint.

Abordarea relațiilor dintre state ca sistem, cu mij
loace conceptuale bine construite, este de preferat 
abordărilor inerțiale ale propagandei, abordărilor 
empirice ale multor decidenți și abordărilor foileto- 
nistice ale multor comentatori. Dependența de altul 
nu este în scădere, ci crește în viața internațională, 
încât nici o măsură nu rămâne singulară și fără re
acție. Statul național revine în rol în cel puțin două 
ipostaze - ca o corectură a globalizării și drept singur 
cadru al democratizării (Pierre Mannent, La raison 
des nations. Reflexions sut la democratie en Europe, 
Gallimard, Paris, 2006). Nu mai este posibilă eco
nomie competitivă în afara lărgirii pieței proprii. 
Intervine o nouă migrație a popoarelor, declanșa

tă nu doar de pauperizarea unor țări, ci și de noua 
nevoie de forță de muncă în economiile cele mai 
mari. Are loc creșterea importanței inovației și ca
lității instituțiilor de pe un teritoriu, cu relativizarea 
importanței teritoriului în sine, iar legitimarea orga
nizărilor prin performanță sporește. Se dovedește, în 
pofida unei teorii care a dominat viața internațională 
a anilor șaptezeci, că mărimea populației nu este pie
dică a dezvoltării, ci condiție a acesteia. Cleptocrația 
a devenit, cum ne spun cele mai recente analize 
(vezi Sarah Chayes, Thieves of State. Why Corruption 
Threatens Global Security, W.W.Norton & Company, 
New York, London, 2015), problemă a relațiilor din
tre supraputeri și alte state.

Lumea actuală cere fiecărui stat reprofilarea poli
ticii sale. Creativitatea începe cu lămurirea de sine în 
noul cadru al interacțiunilor lumii. Ea continuă cu 
receptivitatea la fapte și deschiderea interogațiilor și 
analizelor proprii. Ea implică inițiative pentru a-și 
valorifica interesele într-un cadru de interacțiuni tot 
mai dense.

Evidențele sunt că pierd cei care stau cu fața spre 
trecut. Pierd aceia care nu au interogații și analize 
proprii calificate. Politica externă de excursii sau de 
poze sau de bifare sau de aranjare a cuiva nu o mai 
fac decât diletanții. Pierd din capul locului cei care 
doar așteaptă să vadă ce fac alții. Nu există substitut 
pentru propria dezvoltare. Nici propaganda organi
zată și nici invocarea altora nu țin de dezvoltare. Fără 
eforturi proprii nu se câștigă mare lucru, căci, para- 
frazându-l pe Constantin Brâncuși, la umbra mari
lor copaci nu cresc valori competitive. Să te respecți 
pe tine însuți în vreme ce îți sporești interacțiunile 
în toate direcțiile rămâne deviza profilării statelor în 
lumea actuală.

■
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tale quale

Realizarea descendentă
■ Vasile Zecheru

La ce bună cunoașterea, dacă nu te împinge la luptă?

[.] 
...e ca și cum ai ști despre o comoară și nu te-ai duce 

s-o cauți...

Jakob Bohme, Aurora...

D
intotdeauna și pretutindeni, scopul esen
țial care a guvernat demersul inițiatic 
tradițional a fost transcendența; fie chiar 
și într-o variantă incipientă, această stare de con

știință realizată prin trăire ființială deschide calea 
desăvârșirii spirituale și a îndumnezeirii omului. 
În raport cu orientarea verticală pe care tocmai 
am precizat-o, toate celelalte abordări, mai mult 
sau mai puțin inițiatice, sunt subsecvente și con- 
juncturale. În practică, vom constata o multitu
dine de obiective minore și nesemnificative care 
animă astfel de acțiuni; chiar și așa, dacă acestea 
decurg din scopul unic, ele pot favoriza o apropie
re de Lumina cea mare; obiectivele iregulare însă, 
urmărite în cadrul organizațiilor cu pretenții ini- 
țiatice sunt de natură să întrețină o impresionantă 
irosire de resurse și evident, o ratare mai mult sau 
mai puțin conștientă a realizării spirituale.

Cea mai bună dintre formulările teoretice pri
vind realizarea spirituală totală presupune o tra
iectorie ascendentă și una descendentă, tot astfel 
cum și Scara lui Iacob este urcător-coborâtoare, 
de la om la Dumnezeu. În cuvinte puține, reali
zarea ascendentă înseamnă atingerea statutului 
de homo universalis, trăirea la propriu a ilumină
rii și atingerea centrului Ființei pentru ca, după 
aceea, să poată fi posibilă parcurgerea, treaptă cu 
treaptă, a desăvârșirii spirituale. Ni se explică apoi 
că, în afara celor trei stări obișnute de conștiință 
- somn, veghe, somn cu vise - ființa care atinge 
stadiul despre care vorbeam poate intra la pro
pria sa voință în stări de conștiință non-ordinară, 
mult mai subtile și greu de definit decât stările 
obișnute. În esență, realizarea ascendentă cu scop 
strict individual reprezintă doar o reușită ego
istă; o asemenea realizare care nu-și propune și 
efecte în plan social, vine din faptul că aspirantul 
încă mai confundă Sine transcendent cu Ego-ul 
limitat și perisabil. Există, așadar, dincolo de ne- 
manifestare, o a patra stare ... nici manifestat nici 
non-manifestat, deoarece este principiul și al unuia 
și al celuilalt, dar care, prin chiar aceasta, cuprinde 
și manifestat nici non-manfestat. (Guenon, R. - 
2008, pp. 216-230)

Cu privire la această tematică, știința modernă 
vorbește despre undele cerebrale ce pot fi eviden
țiate cu ajutorul unui simplu encefalograf: Betha 
(starea de veghe), Alpha (o stare intermediară), 
Tetha (somn) și Delta (somn profund). Domeniul 
Betha corespunde lumii fizice pe care o exersăm 
prin cele cinci simțuri, Alpha corespunde conști
inței interioare - lumea spirituală necondiționată 
sub aspect spațio-temporal, Tetha este o extensie 
mai profundă a stării anterioare, în timp ce Delta 
corespunde inconștientului. Din perspectiva rea
lizării ascendente, intrarea și ieșirea voluntară în 
Alpha și apoi, în Tetha, au o importanță covârși
toare. Ajuns la acest nivel aspirantul primește la 
propriu o cunoaștere revelată și “vede” răspunsul 
la numeroase întrebări existențiale; după o în
delungată practică el realizează că aflat în aceste 

stări poate emite mesaje mentale prin care influ
ențează derularea evenimentelor. Poate, de ase
menea, să recepționeze mesaje având astfel acces 
la o alteritate fascinantă și indicibilă. (Seracu, D. 
-2010, p. 8)

Cunoașterea invocată aici este cunoașterea 
Principiului și a elementelor fundamentale ce 
decurg din Acesta fără a se avea în vedere apli
cații contingente sau de altă natură. Acest gen de 
cunoaștere pură, radical diferită de cea științifică 
(analitică și secvențială), este experimentată doar 
de către cei care prin trăire lăuntrică nemijloci
tă pot intra în stări de conștiință non-ordinare. 
În tradiție, s-a considerat că marea Cunoaștere, 
cea cu majuscule, i-a fost revelată trăitorului, ea 
neputând fi o invenție umană sau o emanație a 
temporalității curente. Încriptată în simbolistică 
și ritual, știința despre acest Adevăr a fost păstrată 
în formulă tradițional-doctrinală, pentru ca apoi, 
să fie transmisă în secret celor care fac dovada că 
dispun de o înțelegere mai profundă asupra reali
tății. Potrivit Tradiției, Cunoașterea este trasmisă 
de către Autoritatea spirituală și, odată cu aceasta, 
misiunile ce vizează aplicații ale doctrinei inițiati- 
ce în cadrul societății umane.

Date fiind cele arătate, problematica realizării 
descendente, asupra căreia vom insista mai mult 
în cadrul acestui articol, decurge dintr-un context 
mai general, anume acela al raportului dintre cu
noaștere și acțiune. În multe privințe, acest raport 
este similar cu cel dintre Autoritate spirituală și 
Puterea temporală. Ca atare, realizarea descen
dentă ne apare ca o coborâre a unui inițiat verita
bil, în manifestarea curentă, după ce în prealabil, 
el a parcurs toate treptele desăvârșirii spirituale 
și a primit misiunea de a se întoarce în Creație 
pentru a săvârși sacrificiul său. Desigur, o aseme
nea coborâre nu poate fi nicidecum asimilată unei 
regresii sau căderi, ea având un profund caracter 
avataric ce presupune, înainte de toate, asumarea 
unei imense responsabilități. Astfel încărcat cu 
această misiune primită în mod nefiresc, inițiatul 
devine nimic altceva decât un vehicul prin care 
este adusă în mundan voința divină. Misiunea 
despre care vorbim presupune, în mod necesar, o 
desăvârșită realizarea ascendentă. (Guenon, R. - 
2010)

Realizarea descendentă nu este același lucru cu 
acea “coborâre în infern” pe care neofitul o par
curge la începutul periplului său inițiatic în sco
pul purificării de elementul grosier. Din moment 
ce o ființă înnobilată cu toate puterile spirituale 
își asumă rolul de vector al acțiunii divine în lu
mea curentă, dominanta avatarică a coborârii este 
mai mult decât evidentă. Pe de altă parte, dimen
siunea sacrificială a realizării descendente nu are 
nimic comun cu altruismul și filantropia, acestea 
din urmă putând fi asumate inclusiv de către un 
profan oarecare animat de sentimente și idealuri 
nobile. Prin acceptarea rolului de victimă sigură, 
ființa eliberată își asumă sacrificiul știind cu exac
titate la ce se expune.

În limbaj inițiatico-metaforic, construirea 
Templului ideal al umanității reprezintă orizontul 
de sacrificiu și de perpetuă dăruire întru eman
cipare și cunoaștere. Ajuns din Piatră brută, Cub 
perfect, maestrul mason își va identifica singur 
un rost în cadrul Templului ideal. Pentru el, per
fecționarea nu se termină niciodată, iar aceasta 

constituie o garanție a faptului că va deveni un 
om veritabil, integru, pe deplin calificat să se im
plice în marea operă de edificare a unei lumi în 
acord cu ordinea supremă. Așadar, un maestru 
autentic este, concomitent, constructor (sacrifica- 
tor) dar și piatră (victimă) în cadrul Templului. 
Guenon (citându-l pe Coomaraswamy) ne spune, 
în acest sens, că: „victima [...] este o reprezentare 
a sacrficatorului, [.], ea este sacrficatorul însuși; 
în acord cu legea universală conform căreia iniție
rea constituie deopotrivă o moarte și o renaștere, 
este evident că «inițiatul este o ofrandă», iar vic
tima este în mod substanțial sacrificatorul însuși.” 
(Guenon, R. - 1997, p. 294)

În tradiția islamică, de pildă, cele trei funcțiuni 
prin care este evidențiată realizarea descendentă 
sunt denumite al-wali, an-nabî și ar-rasul. Chiar 
dacă, la un moment dat, funcțiunile respective 
ajung să fie purtate de personaje istorice distincte, 
se consideră că acestea din urmă, personajele așa
dar, nu acționează din propria lor voință ci duc la 
îndeplinire misiuni poruncite dintr-o dimensiune 
non-umană, cea a divinității ominiprezente.

Al-walî poate să se afle în procesul de realizare 
descendentă numai pentru a-și desăvârși propria 
cunoaștere. Astfel spus, misiunea sa constă în a se 
încărca cu acea Cunoaștere supremă și în a o tras- 
mite oamenilor, tot astfel cum și Prometeu, după 
ce a furat focul de la zei, l-a dăruit cu generozitate 
semenilor săi. Sub aspect acțional, se admite situ
area unui al-walî pe o treaptă inferioară în raport 
cu cea pe care o ocupă an-nabî căci, sacrificiul 
acestuia din urmă este mult mai generos și mai 
evident decât al primului nominalizat. Și totuși, 
paradoxal, pentru că nu a fost nevoit să parcur
gă o coborâre semnificativă, al-walî este văzut ca 
fiind mult mai aproape de Lumină în compara
ție cu an-nabî. Deoarece, pentru a-și duce misi
unea la bun sfârșit, an-nabî trebuie să revină în 
manifestarea cea mai cruntă, distanțarea lui față 
de divinitate este mult mai semnificativă în com
parație cu cea a unui al-walî. (Guenon, R. - 2008, 
pp. 234-235)

An-nabî are de îndeplinit misiuni cu caracter 
limitat, vizând una sau mai multe situații distinc
te sau, uneori, un număr relativ mic de persoane. 
Chiar dacă pornește la drum încărcat cu toate vir
tuțile și puterile divine, în situația că se dovedește 
a nu fi pe deplin eliberat, an-nabî aflat în contact 
direct și nemijlocit cu manifestarea, poate rata 
misiunea asumată și astfel, la scurt timp, devine 
un înger căzut, asemenea lui Lucifer din legenda 
biblică. În afara Principiului, realizarea descen
dentă nu poate fi rodnică și legitimă; orice acțiune 
care ignoră Cunoașterea este, în ultimă instanță, o 
agitație sterilă și resursofagă. Tot astfel, întrucât îi 
lipsesc reperele esențiale, Puterea temporală care 
nu recunoaște Autoritatea spirituală este iluzorie 
și trecătoare. (Guenon, R. - 2008, p. 234; Cotrescu, 
V. I. în Verescu, Z. A. coord. - 2012, pp. 26-43)

Ar-rasul (legislatorul atotmilostiv) este tot un 
an-nabi (reciproca nu este adevărată); acesta co
boară din cer pe pământ pentru a se angaja într-o 
misiune de mare amploare și complexitate, având 
statut de universalitate. Există patru personaje bi
blice menționate ca ar-rasul - Idrîs (Enoh), Ilyas 
(Ilie), Aissa (Iisus) și Khidr, acesta din urmă ne- 
fiind un personaj socio-istoric, ci o reprezentare 
generică a realizării descendente, însăși. (Vâlsan, 
M. în Verescu, Z. A. - 2015, pp. 121-150) Ar-rasul 
este omul pe care Dumnezeu îl trimite creaturilor 
pentru a le transmite Normele - Statutele divine 
(ahkăm) sau o persoana însărcinată să transmită 
un mesaj (risăla) în mod categoric. (DSI)
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Un alt exemplu de realizare descendentă este 
menționat în literatura de specialitate pornindu-se 
de la un simbol masonic misterios - triunghiul 
inversat de la gradul 33 al Ritului Scoțian Antic și 
Acceptat (R:.S:.A:.A:.). Prin clarificările inițiatice 
oferite, Rene Guenon și Mihail Vâlsan reușesc să 
vină cu elemente și ipoteze inedite privind înțele
gerea statutului tradițional al Ordinului, precum 
și a responsabilităților cu care se încarcă aspi
rantul pe măsură ce urcă în ierarhia gradelor. În 
esență, ni se spune că după ce a primit succesiv 
inițierea, până la gradul 30 - Cavaler Kadosh, ma
estrul este dator să se întoarcă în lume, asemenea 
unui avatar, pentru a dărui lumina și cunoașterea. 
Acesta ar fi, pe scurt, nobilul sacrificiu pe care tre
buie să-l înfăptuiască un veritabil inițiat în ceea 
ce privește construirea Templului ideal - o auto- 
jertfire sacră îndeplinind o misiune care să-i lege 
numele de o înfăptuire cu adevărat remarcabilă 
și semnificativă. Astfel, întregul parcurs inițiatic 
se împarte în două etape distincte: realizarea as
cendentă (gradele 1-30) și realizarea descendentă

Istvan Kancsura Desen

(gradele 31-33). De reținut că, vârsta christică se 
împarte și ea tot în două mari perioade: prima cu- 
prinzînd cei treizeci de ani de pregătire tainică și 
cea de-a doua, cei trei ani de viață publică, timp în 
care s-a derulat misiunea propriu-zisă. (Guenon, 
R. - 2008, pp. 216-230 și Vâlsan, M. în Verescu, Z. 
A. - 2015, pp. 121-150)

Prin simpla lor nominalizare, cele trei grade 
administrative ale R:.S:.A:.A:. simbolizează func
țiunile tradiționale Kshatrya - cea judiciară (ba
lanța) și cea militară (sabia) care, împreună, dau 
consistență funcțiunii monarhice, reprezentată 
de autocratul luminat (coroana). Această triadă 
supremă este simbolizată printr-un vultur bice
fal jumătate alb și jumătate negru, reprezentând 
Puterea temporală aflată sub o dublă înrâurire, 
cea a cunoașterii și cea a acțiunii. (Vâlsan, M. în 
Verescu, Z. A. - 2015, pp. 121-150)

Totuși, o asemenea interpretare precum cea 
prezentată succint mai sus trebuie privită cu re
zervă. Masoneria presupune o inițiere tradiți
onală bazată pe practicarea unei meserii și este 

limitată la domeniul micilor misterii. În ultimile 
patru secole, prin acceptarea de membri care nu 
erau masoni operativi, Tradiția inițiatică s-a des
chis mai mult spre ceea ce numim astăzi eclectism 
spiritual. În același timp, sacrificiul pe care-l pre
supune realizarea descendentă ține, în mod cert, 
de domeniul marilor misterii și de Autoritatea sa
cerdotală, astfel că mesajul nu avea cum să ajungă 
în ritualurile masonice decât printr-o juxtapunere 
oarecum nefirească. Desigur, aceasta relevă prin 
ea însăși o inexplicabilă incoerență doctrinală. 
Este incontestabil că această ierarhie [specifică 
unui centru spiritual autentic, n.n.] nu apare nici 
atât de logic și nici omogen în dezvoltarea sa și că 
ea face chiar impresia unei asamblări mai mult 
sau mai puțin sincretice... În acest sens, poate fi 
interpretată, de asemenea, și existența literei Iod, 
preluată în regimul scoțian din iudaism și poziți
onată în mijlocul triunghiului inversat de la gra
dul 33 prin care pogorământul avataric divin este 
simbolizat fără echivoc. (Vâlsan, M. în Verescu, Z. 
A. - 2015, pp. 135-142)

În final, ca o sinteză a expunerii noastre, am 
putea spune că, generic vorbind, Arta regală este 
procesul intern specific care ar trebui să se des
fășoare într-un mediu inițiatic autentic, urmă
rind efecte atât în plan strict personal (realizarea 
ascendentă), cât și în plan social prin realizarea 
descendentă. Un proces intern tradițional ar pu
tea garanta îndeplinirea scopurilor fundamenta
le, cele care, per ansamblu, alcătuiesc misiunea și 
menirea de a fi a unei fraternității inițiatice regu
lare. Așadar, pentru a fi mai aplicați, ar trebui să 
vorbim aici despre rolul Ordinului masonic (an
samblul funcțiilor) și să răspundem la două între
bări: ce face masoneria și în ce constă utilitatea 
sa? Pentru a avea un vag termen de comparație 
în acest demers, ne putem imagina că, în vechi
me, ordinele cavalerești din evul mediu aveau ca 
misiune nemărturisită, aceea responsabilitate de 
a da popoarelor regii aleși de Dumnezeu, pe de
plini calificați pentru a întruchipa, în persoana 
lor, Puterea, Iubirea și Înțelepciunea. Tot astfel, în 
calitate de continuatoare a acestor tradiții nobile, 
Ordinul inițiatic ar trebui să-și asume responsa
bilitatea supremă de a pregăti o elită competentă 
care să exercite Puterea temporală cu profesio
nalism și dăruire. (Maestrul Z & Discipolul A, - 
2015, pp. 222-223)
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religia

(Dez)locuiri
■ Nicolae Turcan

A
fi acasă și terifianta amenințare ce se iveș
te dintr-o dată: cine poate garanta că dez- 
locuirea nu va arunca într-o zi în aer tot 
ceea ce considerai familial?

*

Înstrăinarea călugărilor este doar maniera 
de a face vizibilă străinătatea noastră originară. 
Suntem pe fața pământului încolțiți de neființa ce 
stă să vină, de aceea, a alege să fii străin înseamnă 
a fi ales deja un acasă pe care nimeni, niciodată, 
nu ți-l mai poate răpi.

*

Acasă și neacasă: pentru a scăpa de cel din 
urmă, de cel fatal și ineluctabil, trebuie să-l alegi, 
iată paradoxul.

*

Pe acest pământ, acasă este doar o formă a 
provizoratului, doar o beție a uitării. A nu te lăsa 
în voia lui în mod definitiv înseamnă a fi găsit 
continuitatea dramatică a Adevărului dezlocuit: 
„Vulpile au vizuini și păsările cerului cuiburi; Fiul 
Omului însă nu are unde să-și plece capul” (Mt 
8, 20).

*

Să faci un singur lucru într-o întreagă zi cu ac
tivități nenumărate, să te lași exersat de același, 
pe când multiplul pare, la o vedere exterioară, 
că te-ar fi sufocat, ce experiență a prezenței lui 
Dumnezeu! A fi aici, a fi înaintea lui Dumnezeu, 
a fi întru Dumnezeu, toate cuvintele spun prea 
puțin despre liniștea în care imperativele devin 
cuvinte de dragoste, lăsând sensul să irumpă. Cel 
aflat pe cale, cel pe care rugina uitării nu-l maci
nă cunoaște bucuria de a-și pune acțiunile proprii 
înaintea lui Dumnezeu. El se aseamănă unui copil 
în a cărui lume se află alături de această realitate 
și Cel nevăzut de ceilalți oameni, Prietenul atot
puternic, de la Care și pentru Care sunt toate câte 
sunt și câte împlinește.

*

Suntem alcătuiți din daruri care vin de altun
deva: nașterea, viața, învățătura, prietenii, ființa 
proprie, totul arată ca o intersectare a unor daruri 
multiple. Eul ca un dar peste dar, ca un chiriaș al 
propriei ființe, nu-și aparține cu adevărat decât 
prin libertate. Sau, după cum ne reamintește fi
losofic Scriptura, „voi nu sunteți ai voștri” (1 Co 
6, 19).

*

Ființa nu este precedată de dar, ființa este darul 
însuși. Însă nu este darul ființei insuficient? Ar în
drăzni oare cineva să afirme fără teamă că va gre
și, că se mulțumește doar să fie? Nedeterminarea 
pură (Hegel) este aici un neajuns. Poate că viața 
ne-a fost dată pentru a găsi mai multul darului, 
mai multul ființei. (Dumnezeu pare aici mai în
dreptățit decât o întorsătură de frază.)

*

Uneori, pentru a-i iubi pe oameni, mă folosesc 
de moarte: fragilitatea lor în fața sfârșitului are 
forța de a converti indiferența sau ura în dragoste. 
Amenințările neantului conferă celuilalt o parti
cularitate anume, îl expune iubirii.

*

Dacă dragostea este o specie a înfrângerii de 
sine, atunci cel mândru, învingătorul, nu ia ni
mic, absolut nimic: el se va înșela cu iluzia iubirii, 
confundând posibilitatea cu deplina împlinire și, 
stând în întuneric, se va hrăni cu idoli și cu neîn
țelegere.

*

Dacă admitem că Hristos a fost un fel de revo
luționar, trebuie să subliniem că a fost un revolu
ționar fără ură, adică a produs acel tip special de 
revoluție sesizabilă la cei mai dezinteresați dintre 
marii creatori.

*

Fiecare locuire e un posibil rapt: în orice clipă 
poți să-ți dai ultima suflare. Doar inconștiența ne 
ține în viață, inconștiența vieții înseși.

*

Nu vreau ca acasă să-mi fie zeu, ci caut, uneori 
nu fără înfrigurare, ca Dumnezeu să-mi devină în 
sfârșit acasă. O posibilă definiție a rugăciunii?

*

A căuta să locuiești întru Dumnezeu este o ex
periență care poate friza imposibilul: exercițiile 
filosofice, când sunt afectate de idolatria gândirii, 
rămân sterpe. În fapt, paradoxul simplu afirmă 
că așezarea în Dumnezeu înseamnă așezarea lui 
Dumnezeu în noi, exercițiu pe care doar rugăciu
nea îl știe când și când, înainte de a-l uita.

*

„Eu, la o infinită distanță, Tu, la o infinită apro
piere”, așa ar putea fi descrisă fractura interioară 
ce deschide spațiul rugăciunii.

*

Sunt momente când conceptele și demonstra
țiile filosofice rămân în urmă: atunci viața aceas
ta nu-i decât calitativ inferioară celei viitoare. Se 
poate trăi în prezența tainică a lui Dumnezeu și de 
această parte a cezurii morții: să fii aici ca și cum 
ai trăi în viitorul eshatologic, adică să lași binele 
să irumpă de pretutindeni oricât de puțin, în po
fida părelnicei lui slăbiciuni, în pofida răului.

■

Istvan Kancsura Desen
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Poeme
■ Arthur Rimbaud

Senzație

Porni-voi pe potecă-n albastre seri de vară, 
Călcând pe iarba moale, de grâne ciugulit;
Răcoarea o să-mi scalde picioarele, ușoară, 
O să mă bată vântul pe capul dezgolit.

Și n-o să scot o vorbă, n-o să gândesc în van, 
Iubirea nesfârșită în duh o să-mi scânteie, 
Când voi păși departe, așa ca un țigan, 
Ferice cu Natura, precum cu o femeie.

Venus Anadyomene

Ca dintr-o raclă verde de tininichea, un cap
De damă, cu păr negru, ce tare pomădat e 
Apare dintr-o cadă cu-ncetul, prostănac, 
Vădind la beteșuguri destul de prost mascate;

Pe urmă gâtul puhav, mărețele-omoplaturi 
Ieșite, dosul mare, urcând și coborând;
Grăsimea pe sub piele-i apare straturi-straturi, 
Iar șalele rotunde parcă și-ar lua avânt.

Îi bate șira-n roșu - și totul are-un iz
Oribil - iar pe spate, nelesne de descris, 
Anume ciudățenii se pot vedea cu lupa;

Pe șale Clara Venus (un nume) e gravat 
Și-ntregul corp se mișcă și-și etalează crupa 
Cu anusul de-o bubă urâtă ulcerat.

Răul

În timp ce din mitralii nu au de gând să sece
Scuipaturile roșii sub cerul vast și cald 
Și-n purpur sau în verde, luate-n râs de Rege, 
Batalioane-n masă se prăbușesc și ard;

În timp ce-o nebunie spăimoasă dintr-o sută 
De mii de oameni face un maldăre de scrum 
(Bieți morți! Căzuți în vară, în iarba-ți învăscută, 
În bucuria-ți, Fire, ce i-ai făcut duium...)

E-un Dumnezeu ce râde altarelor bogate, 
Potirelor de aur și-i place tămâiat;
Ce doarme, de-osanale alene legănat

Și se trezește numai când mamele-adunate, 
Purtând bonete negre, jelindu-se cu-alean, 
Legat într-o batistă, îi dau un gologan.

Adormitul din vale

E o gropană verde, prin care se-mlădie 
Cântând un râu ce-mbracă ierbișul în argint, 
Iar soarele, pe munții viind cu semeție, 
Lucește. E o vale de raze tot mustind.

Un jun soldat, cu gura deschisă, pal la față,
Cu ceafa răcorită de picurii de rouă, 
E adormit pe spate, sub nori, în iarba creață, 
În patul său cel verde, unde lumina plouă.

Cu talpa-n gladiole, ca un copil la boală, 
Zâmbește dintre ierburi, furat de picoteală. 
Hai, încălzelște-l Fire și leagănă-l ușor!

Nici un miros văratic nu-i dat să-l înfioare, 
Cu mâini la piept aduse el e culcat la soare, 
În pace. Și în dreapta e rupt de două ori.

La Birtul Verde

De zile opt la număr, rupsei niște botine 
Bâtându-le de pietre. Intrai în Charleroi 
La Birtul Verde unde am comandat tartine 
Cu unt și niște șuncă, nu rece, -așa și-așa.

Mi-am alungit ferice picioarele sub masa 
Cea verde, am luat seama pe urmă la tapet 
(Avea desen ingenuu) și-a fost de toată groaza 
Când fata cea cu țâțe enorme, ochi șiret,

Ce nu prea face nazuri când vor să o sărute 
Mi-aduse zâmbitoare tartinele cerute
Și șunca, nu prea rece, pe-un blid frumos vopsit,

O șuncă albă-roză, puțin usturoiată,
Apoi mi-a pus pe masă o halbă înspumată, 
Ce-o poleia cu aur lumina-n asfințit.
Răutăcioasa
În sala cea de mese, în care mirosea
A proaspete vopsele și, delicat, a poamă, 
Plăcându-mi foarte tare să șed în tihna mea 
Gustam o oarecare mâncare. Belgiană.

Și ascultam un ornic, ferice și tăcut.
Dar ușa de la cuhne a bubuit deodată, 
Dând buzna servitoarea - de ce n-am priceput - 
Cu șalul alandala, malițios coafată.

Frecându-și cu un deget obrazul rozaliu, 
Ca piersica de moale, porni cu mare chiu 
A se strâmba la mine cu-o gură de tot hazul;

Mi-a aranjat tacâmul, să-mi fie mai plăcut, 
Și, fiindcă pasămite voia să o sărut, 
Mi-a spus în șoaptă: „Uite, mi-a degerat 
obrazul...”

Boema mea
Mergeam zdrențos, cu pumnii vârâți în buzunare 
Și-un pardesiu pe spate mi se părea ideal;
Umblând sub ceruri, Muză, eram al tău vasal 
Și tot visam aiurea amoruri o splendoare.

Iar pantalonu-mi unic era cam găurit.
-Biet Degețel cu visuri, făceam pe o cărare 
Mici rime. Iară hanu-mi era în Carul Mare.
Și stelele-mi, deasupra, scoteau un fâlfâit.

Le ascultam la margini de drum sau prin poiene 
În serile frumoase de toamnă, când, alene, 
Curgea pe frunte-mi roua ca al vigorii vin.

Apoi rimam, de umbre înconjurat fantastic 
Și îmi trăgeam - drept liră - pantoful de elastic 
Ca să-mi apropii talpa de inimă puțin.

Istvân Kancsura

Bufetul
Desen

Bufetului de vreme i s-a-nnegrit stejarul.
E vechi, având un aer de bătrânel blajin 
Și are uși deschise, prin care-și varsă harul 
Parfumuri ca un abur amețitor de vin

Acolo-s o mulțime de lucruri învechite, 
Cearșafuri ofilite, care miros ciudat 
Bulendre demodate, dantele-ngălbenite, 
Broboadele pe care bunica le-a purtat.

-În tainițele sale se pot găsi de toate: 
Medalioane, meșe, portrete, flori uscate, 
Al căror iz se-mbină cu-al fructelor parfum.

-Bufet din alte timpuri, știi sute de istorii 
Și parcă ai fi gata să ni le spui acum, 
Când îți deschidem ușa și-ți scârțâie ușorii.

Rugăciune de seară
Trăiesc șezând - un înger pe scaun, la bărbier - 
Ținând în mână țapul cel canelat de bere, 
Chircit la epigastru și gât, c-un Garnier 
În dinți, sub cerul parcă umflat de niște vele.

Ca niște găinațuri călâi de porumbel 
Îmi fac arsuri în suflet noian de vise rele, 
Iar inima mi-e tristă precum un plop stingher 
Pe care se prelinge-o topire de oțele,

Apoi, după ce visul mi-e dat rostogoliș 
Și-a patruzecea bere de gură mi-o apropii 
Trecîndu-mă nevoia, mă-ndrept spre un tufiș

O
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Și, blând precum e Domnul cu cedrii-i și isopii-i, 
Spre cerurile brune înalt, înalt mă piș
Iar binecuvântarea mi-o dau heliotropii

O, anotimpuri, o, castele...

O, anotimpuri, o castele, 
Ce suflet nu e pus pe rele?

O, anotimpuri, o castele,

Eu am făcut, cum ni-i din fire, 
Un studiu despre fericire.

Trăiască el, de câte ori
Cocoșu-i galic cântă-n zori.

N-am ce dori de-acum, firește.
De viața-mi el se îngrijește.

Ce farmec! Îmi ia suflet, corp.
Nu-i trebuință de efort.

Cine-mi pricepe vorba oare?
Ea trebuie să fugă, zboare!

O, anotimpuri, o, castele!

De vine-un nenoroc hai-hui,
Voi pierde dragostele lui,

Și-al lui dispreț, amarnic foarte, 
O să mă bage iute-n moarte.

O. anotimpuri, o, castele, 
Ce suflet nu e pus pe rele?

■ Alessandro Cabianca

Alessandro Cabianca, poet, 
dramaturg și eseist și romancier

A
publicat: Sopra gli anni, 1991, Il gioco dei 
giorni, 1992, Le vie della citta invisibile, 
1995; L’ora dello Scorpione, 2010, Tes- 
timoni del tempo, 2012, Influssi, 2015, I guardiani 

del fuoco, 2017 (poezie); Medea, 1998, Clitenne- 
stra, 2000, Antigone, 2010 (tragedii); Torquato 
Tasso, 2015 (dramă); I musicanti di Brema, po
veste în versuri pusă pe muzică de către maestrul 
Matteo Segafreddo pentru Orchestra Teatrului 
Olimpic din Vicenza. Lucrări de-ale sale au fost 
reprezentate în diferite teatre italiene. A mai pu
blicat: Armonie d’insieme - Poesia e musica dal 
mito al ‘900, 2009 și Armonie contemporanee - 
Teoria ed estetica di opere d’insieme, 2012, scrise 
împreună cu compozitorul Matteo Segafreddo și 
Ottiero Ottieri - Dalla Olivetti alla Bicetre (eseis
tică). De curând a publicat: Cinquecento - Papi, 
duchi, eretici e mariuoli, roman situat în mediul 
curților italiene din ‘500. Numeroase sunt pu
blicațiile în reviste literare și participările la co
locvii și întâlniri de poezie. Este printre fondato
rii Gruppo 90 - ArtePoesia din Padova și al PIP 
(Pronto Intervento Poetico).

Șopârlele lui Darwin

Ca să cauți printre gâște sau furnicuțe 
care zboară sau se mișcă impasibile 
aparența de om ce le urmează 
a fost destul să vezi lumea de pe un vapor 
vreme de cinci ani lungi și multe porturi, 
unde se agită lumea și încearcă să 
supraviețuiască.

Eu am văzut furnicile în soarele de iulie, 
la aceeași oră, în același punct, ca și gușterii, 
întorcându-se să se-ncălzească pentru nopțile de 
frig, 
nemișcați pe aceeași piatră, 
de la un anotimp la altul,

iar tu care vorbești de ele în scrierile tale, 
le știi, tu, pe șopârle, 
ai încercat să ne vorbești de ele fără să le lași să 
scape 
sau le-ai însemnat numai în cărțile de povești 
unde sperie copiii?

Lumea e aceea care este iar dacă se moare e din 
distracție: 
prea mulți au întâlnit o mașină nebună 
sau o țeavă de pușcă; numai șopârla și bursucul 
își termină ziua de bucurie și de chin 
în spațiul imens în care trăiesc piticii.

Dacă ar avea sentimentul lunilor și al sorilor, 
șopârlele, 
care și ele se împerechează și nasc, ca fiecare 
ființă 
care se mișcă, mâncă, doarme, își închipuie, 
disperă 
nu ar sfârși acolo unde oamenii se pierd din prea 
multă suferință.

Am văzut prea mult, în groază și în deznădejde: 
sate întregi trăind din resturi, unde aleargă 
fericiți șacalii, 
în timp ce bande care urlă termină cu maceta 

Senzație

Porni-voi pe potecă-n albastre seri de vară, 
Călcând pe iarba moale, de grâne ciugulit; 
Răcoarea o să-mi scalde picioarele, ușoară, 
O să mă bată vântul pe capul dezgolit.

Și n-o să scot o vorbă, n-o să gândesc în van, 
Iubirea nesfârșită în duh o să-mi scânteie, 
Când voi păși departe, așa ca un țigan, 
Ferice cu Natura, precum cu o femeie.

În românește de Octavian Soviany

■
Istvan Kancsura Desen
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bătrâni, copii și capre iar caselor pun foc.

Nu e aici omul visat de Darwin, 
frate cu rândunica și cu lupul, 
copil al babuinului, 
asemenea cu șoarecele și cu iepurele.

Trec vorbele

Trec vorbele ca norii:
nu rămân decât goluri între o vorbă și o umbră; 
trec orașele așa cum trec broaștele țestoase 
și tâmpiții aceștia ce violează și distrug. 
Trec trupurile de care te simți așa legat, 
trec berzele înalte sus pe hornuri, 
și microorganismele trec, chiar dacă-s lenți la 
trecere, 
pietrele ascuțite șlefuite de curenți 
și viața ta și-a mea, de care vei fi vorbit mult, 
și cea a eroilor care-au murit pentru nimic 
și acțiunile celor uitați 
sau abisurile pe care puțini le recunosc.
O știi și tu că timpul poate să tămăduiască, 
că rănile sângerează un pic și-apoi se vindecă, 
știi că uneori fericirea e înghețată, 
că alteori te sufocă și te ucide; 
dar nu fii disperat, de pe colină 
vine un aer care te reface, aer de septembrie, 
de pe o fereastră aprinsă un cântec funebru 
coboară 
și nu știi dacă te iluminează sau orbește, 
cu siguranță celor morți le cântă 
și îi vrea alături ori îi amintește 
ca printr-un exorcism 
ca totuși să rămână acolo unde le e casa.

Traversări

Voiam să trec prin orașe, sate, râuri 
dar îmi împiedica trecerea 
un zid nevăzut;
trebuia să inventez itinerarii 
ca să trec de zidul acela, 
dar erau gărzi 
și tunuri să îl apere; 
am crezut că pot 
să mă închid în casă, 
dar casa era un zid, 
iar viața era în afară; 
atunci am ales drumul 
și o busolă către altundeva 
și un castor să îmi fie călăuză 
și-un licurici să-mi lumineze drumul

Istvan Kancsura

și un elastic să trec peste obstacole: 
nu ești curioasă să știi 
ce fel de paradise am descoperit 
ascunse dincolo de zid?

Cer

Dacă privesc cu ochii cerul 
strălucește într-o singură culoare 
și iarba are numai verdele ei, 
albul e al muntilor plini de zăpadă, 
iar albastrul intens este al mării;

Desen

dacă închid ochii și privesc din nou 
cerul se umple iarăși de forme, 
de toate culorile, de sunete, 
și-i văd pe cei ce locuiesc în mare

și iarba nu este numai aceea de pe câmp, 
cea din pădure, de pe marginea șanțurilor, 
de pe pășuni de munte, de prin bălți.

Dacă văd și nu privesc, dacă-mi închipui, 
dacă păstrez înăuntru totul din ceea ce trăiește, 
atunci curcubeul nu e destul să spună culorile.

În românește de Ștefan Damian

■

Istvan Kancsura Desen
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Neruda

financiar), iar ea este, din nefericire, programată 
pentru iubire sacrificială și chinuită...

| Zoologie, Rusia-Franța-Germania, 2016

(în căști Babylon Zoo, Animal Army)

Într-un oraș rusesc de la Marea Baltică, Natașa 
lucrează la o grădină zoologică. Sarcina ei este 
să asigure furnizarea hranei pentru animale (și 
există acolo, în condiții arctice, surprinzător, lei, 
cimpanzei, zebre, pitoni) - chestie cvasiimposi- 
bilă în condițiile înjumătățirii bugetului. Veșnic 
obiect al deriziunii colegelor și șefei porciniza- 
te, femeia între două vîrste mai are de îngrijit o 
mamă atinsă de paranoia religioasă, în orășelul și 
așa contaminat de delirul ortodoxist și superstiție 
(o biserică hidoasă, cu turlă albastră e amenajată 
chiar în intrîndul unui bloc mizer...) Coșmarul 
existențial era incomplet, astfel că Natașei îi creș
te o coadă șobolănească, pe care îi e tot mai greu 
s-o ascundă și pe care medicii (abulici ori per
verși) refuză să i-o extirpeze. De aici înainte, fil
mul ar fi putut deveni o meditație postkafkiană, 
o parabolă în trena Metamorfozei, dacă nu ar fi 
alunecat înspre comicul scabros. Rămîne, (ne
împlinită, din păcate, cinematografic, artistic), 
ideea „metamorfozei”/ mutației reprezentate de 
Natașa - ca semn al degradării ireversibile a „ce
lei de-a treia Rome”; ca și evidența rinocerizării/ 
șobolanizării rusnacilor în Imperiul putinian, 
unde schilodirea demnității umane e nobila artă. 
Din camera sa, Gregor Samsa privea odinioară, 
cu silă și resemnare, silueta întunecată a spitalu
lui - peste așezarea baltică de azi, profilul albas
tru al bisericii (concrescute pe bloc și injectînd 
delir comunității) tronează, la fel, implacabil, 
amenințător.

Definii înoată spre est,
Uruguay-Argentina-Germania, 2016

(în căști, bulele de aer ridicîndu-se la suprafață 
din epava unui crucișător argentinian)

Comedioara regizată de Gonzalo Delgado și 
Veronica Perrota intră deja în tiparul militan- 
tismelor enervante, de-acuma obișnuite la TIFF. 
Și închinate zeului „political correctness”. Într- 
adevăr, comunitatea gay - dezvrăjită aici și în 
multe alte proiecții tiffarde - a fost supusă per
secuțiilor de tot felul, obligată să se camufleze, 
replieze decenii la rînd, sub regimurile autoritare 
latino-americane (la fel ca în statele comuniste 
din estul Europei, unde șicanele continuă și azi). 
Persecuțiile astea sînt o pată de neșters pe obrazul 

umanității (mai mult sau mai puțin) civilizate.
Relicvă a unei istorii (pe care o ghicim) trau

matice este și Miguel, bătrînul tată al Virginiei, 
stîlp al comunității gay din Rio de la Plata. Abia 
acum, la bătrînețe, gustă din plin plăcerile in
terzise iuventuții (cînd, probabil, a trebuit să-și 
asume, strict cameleonic, din instinct de supra
viețuire, condiția de tată și soț). Toate persona
jele acestei comedii care te face să surîzi funcțio
nează ca un fel de potențiatori de aromă pentru 
decrepitul, expiratul Miguel. El deambulează 
înconjurat de efebi și obiecte de artă, alcoolizat 
și mitoman, (auto)exilat dintr-o suburbie într-al- 
ta. Fost realizator tv de succes pe vremuri, acum 
este remarcat numai de creditori sau datorită că
mășilor sale roz și mov, eșarfei, batistei, inelelor. 
Contabilizarea lucrurilor bune (sau măcar neu
tre) din Delfinii înoată spre est (frumoasă și nu
mai atît metafora-titlu) se oprește aici. Enervante 
sînt jocul superafectat, isteroid al actorilor, fine
țea permanent subliniată a replicilor, de parcă ar 
fi tot timpul conștienți că joacă într-un film de 
artă, un film pentru intelectuali. Și ce triste sînt 
filmele pentru intelectuali, scremetele dintotdea- 
una ale cinemaului snob!

Orn i tologul, Portugalia-Franța-Brazilia, 
2016

(în căști, clămpănitul de castanietă al berzelor 
negre)

Pentru mulți dintre cei ajunși ca noi, la ulti
ma proiecție de la cinema Florin Piersic, joi de la 
22.30, pentru un film de 118 minute, proiectat în 
secțiunea Fără limită, așteptarea și răcoarea din 
sală au meritat. De la primele cadre, Ornitologul 
te colonizează vizual. Defilee, promontorii, plajă 
sălbatică. Fernando, ornitologul, studiază cui- 
băritul călifarilor pe-un plaur, viața acvilelor pe 
stîncile înalte, e atent și cînd nu ar trebui să fie 
la planajul unei - de rău augur, în film, ca și bu
fnița - berze negre. Solitar, bine echipat, atletic, 
biologul e un Thoreau postmodern - dependent, 
totuși, de pastile mov. Le va lua, sau nu le va lua, 
în momentele-cheie ale narațiunii filmice, ascul- 
tînd sau nemaiascultînd indicațiile, rugămințile 
transmise prin SMS de un anume Sergio (iubitul 
absent). Cu elegantul caiac spart, tîrît de torenți, 
apoi leșinat la ieșirea din cataractele rîului mon
tan, ornitologul nostru e salvat de doi pelerini 
chinezi: două adolescente mixandre, lesbiene, 
aflate în drum spre Santiago de Compostela. Și 
de-aici înainte, pătrundem în inima realului 
halucina(n)t, violent, inițiatic, care îl provoacă 
în permanență pe omul de știință autodeclarat 

ateu: se manifestă în prezența sa, masiv pînă la 
insuportabil, divinitatea (luînd chipul bufniței, 
berzei negre, porumbelului alb, ciobănașului gay 
surdo-mut - ca într-o pastorală cinematografică 
pasoliniană)? Sau halucinațiile și paranoia religi
oasă (ducînd la crimă și automutilare) sînt efec
tul întreruperii medicației contra schizofreniei? 
E un film creștin inițiatic sau încă o lovitură a 
secularismului occidental?

Psihodrama portugheză - contrapunctată, 
detensionată de strălucite secvențe comice - se 
păstrează în zona safe a ambiguității, deși îți lasă 
senzația că, dacă ar fi limpezit mai mult per
spectivele, ar fi avut de cîștigat. Finalul copilă- 
ros-siropos pare, de asemenea, în plus. Totuși, 
rătăcirile ateului biolog prin peisajul înțesat de 
relcive creștine (și de o măreție a naturii greu de 
pus în imagine darmite în cuvinte) se urmăresc 
cu sufletul la gură, într-un film enorm de bogat 
în sugestii, piste de interpretare, care ar putea fi 
studiat în școală. Nu degeaba premiat pentru cea 
mai bună regie (Joâo Pedro Rodrigues) anul tre
cut la Locarno.

Neruda, Chile-Argentina-Franța-Sp ania, 
2016

(în căști, Dmitri Șostakovici, Valsul nr.2)

Biopicul lui Pablo Larram e genul acela de film 
superficial intelectual, cu replici fine, cu haz și 
tristețe romanțioasă, bun de încheiat orice festi
val. Un pic neașteptat, totuși, la TIFF, care ateri
zează, anul acesta, în capcana unui ecumenism 
prost înțeles sau în poala primitoare a cinemaului 
popular. În 2016 - același an în care regiza dez
astrul Jackie, biopicul crispat pînă la oribil, dedi
cat văduvei președintelui american J.F. Kennedy 
- Larram se aruncă orbește în reconstituirea 
urmăririi poetului chilian Pablo Neruda, ajuns 
senator, de către poliția președintelui Videla. 
Videla anunță fascismul de mai tîrziu al dicta
torului Pinochet, care a terorizat stînga chiliană 
și a fost, decenii, lacheul preferat al guvernelor 
SUA și al Marii Britanii. Neruda este acum, sau 
va părea peste numai un deceniu, un prigonit 
de lux: călătorește în travesti (intră bine în rolul 
poetului actorul Luis Gnecco), locuiește, pe rînd, 
în case și apartamente intelectuale, frecventează 
bordelurile, după ce îi reproșează soției - pictori
ța argentiniană Delia del Carril - că îl sufocă etc. 
Nu în ultimul rînd, e urmărit de un polițist am
bițios (copil din flori al unei prostituate, plebeu) 
întruchipat de Gael Garda Bernal - îmbrăcat, la 
fiecare intrare în scenă, asemeni urmăritorilor 
naziști din seria Indiana Jones. Ca un personaj 
negativ din romane grafice e pofilat polițistul 
Oscar Peluchonneau: amenințător, comic, galant, 
inteligent, inventiv, etern păcălit - la un pas în 
urma prăzii lui preferate, rubicondul și spiritua
lul poet Neruda.

Poate că trebuia să bifez această proiecție, ca 
să înțeleg scîrba lui Roberto Bolano atunci cînd - 
bunăoară în romanul O stea îndepărtată - pome
nea nerudita drept boală extrem de contagioasă 
a literaților și intelectualilor chilieni. Nerudita, 
gargară spirituală, grandilocvență erotică - ace
eași care-i face, astăzi, lui Don Pablo, poezia de 
nefrecventat. După cum îmbrățișarea necritică a 
comunismului din URSS îl plasează, pentru eter
nitate, în ridicol, în turma semeață a proștilor - 
din care un Llosa ori Sabato s-au extras.

■
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piața abator

Flori pentru tovarășul
Nicolae Ceaușescu
■ Adrian Pop

mestecam un Covriking cu brînză și ceva cîr- 
naț picant. în plus, puneam un picior în fața celui
lalt. și tot așa. la fel ca-n ,95. lipseau walkmanu’ și 
caseta cu Animals, albumul Pink Floyd.

Clujul mirosea tot a Cluj, ce dracu’. orașele vor 
muri neschimbate. de cînd l-au tras pe roată pe 
Baba Novac, zidurile put la fel. a viață vîscoasă de 
sugar indiferent, a muguri de salcie, a moarte imi
nentă. singura diferență e că înainte-o aduceau 
ungurii românilor, sau invers, românii ungurilor, 
în timp ce acum vine cu un taxi Logan pe gaz. sau 
cu ditamai autobuzul mov pe care scrie Swing. 
moartea vine pe bandă de autobuz.

habar nu am cînd au trecut atîtea zile. unde 
s-au dus rățuștele alea. ce mai face domnul pri
mar Boc. în general, nu știu prea multe. scriu asta 
dintr-o scorbură de pe malul Someșului. pe bune, 
m-am ascuns acolo cu laptopul Toshiba. sunt un 
pitic strîmb și roșcat, amator de magie și bere 
Murphy’s (Irish stout).

de fiecare dată cînd mușcam din Covriking, mă 
gîndeam că imediat voi da bot în bot cu Victorița, 
fosta mea amantă. i-am schimbat numele în text, 
din rațiuni care țin de protecția datelor personale. 
dacă nu vă place Victorița, trebuie să știți că a fost 
printre puținele disponibile. adică nu am cunos
cut niciodată o tipă Victorița. iar cînd ne vom tre
zi bot în bot, ne vom opri pentru cîteva secunde 
mirați.

cît sunt de leneș! o putoare de om. acum ar 
trebui să scriu ceva cod pentru ceva site mișto. 
Dracu’ m-a dus în scorbura asta.

după ce ne vom privi mirați cîteva secunde 
vom începe să ne studiem. au trecut totuși vreo 
zece mii de ani de cînd nu ne-am văzut. Victorița 
are o cămașă albă foarte sexy, descheiată la cîțiva 
nasturi. așa că voi studia sînii Victoriței. fără nici 
o jenă, ca un porc gras și comunist.

pot spune asta fără nici o problemă, nu sunt 
gras și nici comunist nu am senzația că aș fi. am 

scris o dată un poem care se numește flori pentru 
tovarășul Nicolae Ceaușescu, dar asta nu mă face 
un comunist.

la dracu’ cu Victorița, e pură invenție. adevă
rul este că nu mă gîndeam deloc la ea. asta mi-a 
venit să scriu acum, să fac textul mai interesant. 
de fapt, îmi trecea prin cap că nu m-am gîndit de 
mult la Cluj. că mi-e, într-un fel straniu și neștiut, 
familiar, dar nu chiar atît cît ar trebui. cred că re
lația noastră nu e chiar ce ar trebui să fie. dar, spre 
deosebire de bulangioaica de Victorița, îl găsesc 
întotdeauna la locul lui cînd mă întorc.

de data asta femeia este o tînără studentă, mai 
degrabă ștearsă. i-am și uitat fața, iar băiatul are 
vreo 50 de ani și brațele pline de echimoze, vînă- 
tăi, zgîrieturi și alte rahaturi. cu fix 12 ore înainte 
un amețit pe nume Victor i-a spus, hai să facem 
ușor randori azi și toată lumea știe ce înseamnă 
randori ușor pentru Victor.

se privesc, cîteva secunde, fix în ochi, cînd el 
împinge poarta grea de fier. se gîndește că nici 
o idilă nu poate începe chiar așa, cu ea ștearsă, 
tremurînd în grupul de fete care nici nu există 
cu adevărat, cu el mestecînd încă din fututul de 
covriking. fără un măcar walkman, fără caseta cu 
Animals, fără nimic cool care să-l ajute. un puli- 
frici banal de 50 de ani și-o geacă Tom Tailor gri. 
fără o caldă, tristă, complicitate.

■

simptome

Fericirea electronică
^^Otilia Țigănaș

M
ă echipez bestial, mă parfumez bestial 
și mă așez la masa bestială din sufra
gerie, ca să-mi ofer o oră de fericire.

Îmi aprind o țigară electronică, îmi torn în 
paharul de titan un deget de whisky electro
nic. În fața mea, nemișcat, bărbatul electronic 
așteaptă comenzi. Preiau telecomanda și apăs 
tasta 1. Am chef, câteva minute, de un băr- 
bat-prieten. Așa că, activat de mine, bărbatul 
electronic îmi va asculta povești din copilărie, 
va asculta empatic tot ce simt, cu ce au greșit 
ai mei în pruncia-mi, ce-mi doresc azi și n-am. 
Pe urmă va asculta ce am, chiar fără să-mi do
resc...

DESTUL!
Apăs tasta 2 și setez bărbatul-soț. Mi-e deja 

destul de cald, whisky-ul electronic și poveș
tile m-au încălzit, or eu sunt atehnică, n-am 
habar cum să fac să fie răcoare în cameră. Nici 
la umiditatea optimă nu mă pricep, iar cu lu
minozitatea sunt în clinci total. Bărbatul elec- 
tronic-soț armonizează în câteva clipe tabloul 
de comandă, astfel încât ambianța climatică e 
impecabilă. Mi-e atât de bine!

Îndrept telecomanda spre ușa dinspre dor
mitor și apăs tasta 3.

În prag, apare copilul electronic perfect, mă 
strânge în brațe, e dulce ca bebeii de pe cutiile 
cu lapte praf, giugiu giugiu, țucă-l mama de în
geraș bucălat! Îmi gângurește repetat:

Te iubeeșc, mamiii!
Copilul electronic nu face pișu-n chiloți, nu 

plânge, nu solicită imperativ tabletă, nu vrea 
lapte încălzit. Îl cuprind la piept și îl las, între 

sâni, să repete paroxistic “te iubeeeșc, mamii”.
Sunt o femeie împlinită.
N-am nicio grijă, niciun gând, așa că am 

vreme să apăs tasta 4 - bărbatul electronic- 
amant pătimaș. Se apropie fin de mine, mă 
cuprinde între coapse, în timp ce copilul elec
tronic dispare în camera lui (niciodată nu va 
cere mâncare, sau nu va intra peste mine și 
amant!!), clima e fără cusur, iar soțul electro
nic mai meșterește ceva la tabloul de coman
dă. Spasme electronice cu amantul electronic, 
fiindcă el nu are angoase, timidități nerostite, 
nici frica unui nou început, nici nu-i trebuie 
psihoterapie în numele unei ejaculări destoini
ce. nu-mi vorbește nici de nevastă-sa, nici de 
șef, nici de boli. El este setat electronico-erec- 
til, cu exact dimensiunile anatomice potrivite 
mie și fredonează electronic (la fel de exact!!) 
singura piesa care mă excită încă de la 18 ani. 
Ce contopire electronică nebună!

DAR brusc, lumea mea se întunecă.
Nori grei pe tavanul apartamentului. Se face 

tare frig, iar eu sunt rea de frig și mi-e nejustifi
cat de foame. Copilul electronic se aude urlând 
de dincolo, s-a lovit la o gleznă, sânge șiroaie, 
îl privesc pe amantul electronic cum cuprinde 
între coapse o altă femeie, una care nu sunt eu, 
soțul electronic recunoaște că e depășit de situ
ație, iar prietenul electronic insistă obsesiv că 
sigur oi fi tastat eu ceva greșit. Rămân marmu
ră și refuz să iau asupra mea defecțiunile copi
ilor electronici și ale bărbaților electronici, de 
fapt refuz oricare dintre ipostezele lor, brusc 
imperfecte.

Whisky-ul electronic devine o poșircă neno
rocită, iar țigara - un rahat patentat. Orice fost 
fumător de țigări normale, o știe!

Mă iau de cap. Dau nebunește pe taste, până 
ce afară începe să fulgere cu grindină, iar la 
ușă se aude soneria electronică a Protecției 
Copilului fiindcă ăștia, cretinii ăștia fără suflet, 
vin să-mi ia copilul, cică n-aș fi fost o mamă 
bună.

De orgasme pătimașe. ce să mai vorbim, 
amantul electronic o troznește vioi pe aia cu 
telecomandă mică, fix în casa mea.

E război atomic fără Putin, zău așa!
Telecomanda mea pare moartă. Pot tasta 

Fur Elise la doua mâini cât vreau, (și vreau și 
știi, fiindcă sunt instruită riguros!), fiindcă te
lecomanda îmi scoate numai maneaua „Ohh 
viața mea/ Oh inima mea” și alte asemenea. Iar 
mie, BRUSC, mi se reactivează cunoștințele de 
fizică, de când am dat admitere la medicină. 
Nebunie de nestăvilit, dar totuși școala contea
ză, iată.

Este, probabil, o treabă de curent alterna
tiv. îmi zic.

În zece secunde schimb bateria și resetez. 
După tot atâtea secunde, intervenția mea devi
ne VICTORIOASĂ, zici că-s Halep care câștigă 
meciul, pe mingea de meci a adversarei.

Ufff, ce bine! YESSSSSSSSSSSSSS!!! Doar 
BATERIA era de vină!

Copilul electronic amuțește brusc, amantul 
mă sărută de zor peste tot - așa cum îmi place 
mie -, soțul îmi pregătește un grătar virtual, iar 
părinții îmi laudă la telefon cariera fabuloasă.

Doamne ce accesibilă este o fericire corect 
setată!

■
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muzica

Farmecul lucrurilor 
prea bine știute
■ Theodor Constantiniu

Ruxandra Zamfir/Iordache/Sorin Romanescu/ 
Dan Mitrofan: Wild at Heart, Fiver House 
Records, 2017.

J
azzul este de multe ori asociat cu noncon- 
formismul, cu emoțiile puternice, cu trăirea 
autentică, cu intensități ale expresiei și sim- 
i ce cu greu pot fi obținute în alte genuri ale 

muzicii. Bineînțeles, nu avem de-a face aici decât 
cu o serie de stereotipuri și clișee, pentru că jaz- 
zul, înainte de a fi „altfel”, este în primul rând „la 
fel” ca oricare alte muzici, fie ele mai populare 
sau mai cultivate. Tocmai datorită acestui fapt, 
datorită capacității sale de a răspunde nevoilor 
estetice comune ale indivizilor a reușit jazzul să- 
și câștige o popularitate însemnată, în perioada 
interbelică sau, la fel de bine, în anii din urmă. 
Căci ce fel de muzică nu vorbește despre aseme
nea lucruri, sau pentru care ascultător versurile 
piesei You dont know what love is - „You don’t 
know how hearts burn/ For love that cannot live 
yet never dies/ Until you faced the dawn with 
sleepless eyes/ You don’t know what love is” - nu 
au nicio relevanță?

Albumul Ruxandrei Zamfir, Wild at Heart, 
vorbește tocmai despre asemenea lucruri sim
ple, dar pe care jazzul știe să le spună în felul 
său propriu. Din cele zece piese ale discului, 
majoritatea aparțin acelui repertoriu standard 

RUXANDRA ZAMFIR / IORDACHE 
SORIN ROMANESCU / DAN MITROFAN 

WiLD at HtAKT

al jazzului, alcătuit cel mai adesea de compo
zitorii de cântece sau muzică incidentală de pe 
Tin Pan Alley, Broadway sau de la Hollywood. 
Având deja o stabilitate și o îndelungată tradiție 
în urma sa, acest repertoriu este cel care a impus 
jazzul în primele decenii ale secolului XX ca un 
gen muzical distinct și popular, iar resursele sale 
sunt constant explorate de muzicieni din întrea
ga lume, rămânând o provocare atât pentru in
strumentiști cât și pentru soliștii vocali.

Pentru Ruxandra Zamfir, Wild at Heart este 
al doilea album din carieră, primul, Being Green, 
din 2008, fiind înregistrat alături de Mircea 
Tiberian și Sorin Romanescu. Deși din peisajul 
românesc nu lipsesc discurile care să abordeze 
repertoriul jazzului standard, albumul de față 
are, ca element distinctiv, o componență instru
mentală mai puțin întâlnită: în afară de vocea 
Ruxandrei Zamfir, pe album mai pot fi ascultați 
chitariștii Dan Mitrofan și Sorin Romanescu, 
cărora li se adaugă saxofonistul Mihai Iordache. 
Coordonatele alăturării dintre voce și chitară 
au fost trasate de albumele înregistrate de Ella 
Fitzgerald alături de Joe Pass, iar albumul de 
față se înscrie, atât prin repertoriu cât și prin 
maniera de interpretare, în această descendență. 
Prezența a două chitare nu face decât să îmbogă
țească dimensiunea ritmică, armonică și timbra
lă, iar adăugarea saxofonului este de asemenea o 
diversificare binevenită.

Albumul debutează cu un cover după una din
tre cele mai cunoscute piese ale lui Tom Waits, 
Temptation, căreia improvizațiile celor doi chita- 
riști îi conferă un cu totul alt aspect. Balansul rit
mic de pe Better than anything, susținut de Sorin 
Romanescu, este molipsitor, intervenția lui Dan 
Mitrofan amplificându-i parcă caracteristicile, 
iar pe acest fundal elastic solista își poate permi
te o desfășurare energică și dezinvoltă. Urmează 
un alt cover, My Valentine, piesă compusă de 
Paul McCartney, unde intonațiile muzicii pop 
sunt mai pregnante. Trebuie apreciată evolu
ția lui Sorin Romanescu pe A foggy day, atât în 
acompaniamentul pe care îl realizează pe prima 
strofă (unde reușește parcă să se joace cu pete 
de culoare), cât și în coerența cu care-și constru
iește mai apoi intervenția solistică. Calități si
milare dovedește și în următoarea piesă, Stormy 
Weather, unde chitara sa face o echipă ireproșa
bilă cu vocea Ruxandrei Zamfir. Pe album este 
inclusă și o piesă semnată de Mihai Iordache, 
Dissipatin’, care dă și numele albumului din 2005 
al muzicianului, prezentată aici într-o variantă 
mai aerată, mai relaxată decât cea anterioară. 
Black coffee și You don’t know what love is, două 
dintre cele mai cunoscute balade, oferă o bună 
ocazie protagoniștilor de a-și expune abilitățile 
expresive, iar vocea Ruxandrei Zamfir, contu
rând atent desfășurarea frazelor melodice, își 
găsește, pe You don’t know what love is, o fericită 
completare în evoluția saxofonului și a chitarei 
lui Dan Mitrofan. Albumul se încheie cu două 
blues-uri, Cold Cold Heart și Lonely Avenue, pie
se care, prin ritmicitatea specifică, duc acest final 
aproape de punctul de plecare, de tonusul piesei 
lui Tom Waits.

Wild at Heart posedă o anumită delicatețe 
care, s-ar putea spune, e principala sa calitate. La 
o primă vedere, i s-ar putea reproșa, poate, un 
anumit convenționalism, însă nu în asta stă miza 
albumului. Cum spuneam și mai sus, discul de 
față are în spatele său o întreagă tradiție a jazzu- 
lui, iar acest lucru este vizibil atât în alegerea pie
selor cât și în modul de interpretare. Din acest 
punct de vedere, a ști să te exprimi expresiv, dar 
în limitele idiomului, este la fel de important și 
de apreciabil ca neconvenționalul și ireverența 
față de tradiție practicate în alte zone stilistice/ 
estetice. Privit din această perspectivă, Wild at 
Heart poate fi considerat o reușită în muzica 
autohtonă, iar meritele se împart egal între cei 
patru membri ai formației. Vocea Ruxandrei 
Zamfir este echilibrată, lipsită de orice fel de 
exces, cu o emisie atent dozată, precisă și cu o 
inspirată frazare, calități care îi permit să impri
me un anumit tip de sensibilitate întregii muzici. 
Saxofonul lui Mihai Iordache pășește lin peste 
armoniile celor zece piese, când mai sfios, atunci 
când o completează pe solistă, când mai dezin
volt, atunci când își construiește intervențiile 
solistice. Nu în ultimul rând, contribuția celor 
doi chitariști este substanțială; jucând pe rând 
rolul de secție ritmică și de improvizator, Sorin 
Romanescu și Dan Mitrofan dovedesc incontes
tabile abilități pentru ambele ipostaze, prin evo
luția lor fiind un factor decisiv în ceea ce privește 
varietatea armonică și timbrală. Toate aceste de
talii contribuie la ceea ce numeam a fi caracte
ristica albumului, acea delicatețe a sa, o anumită 
fluiditate, o ușurință cu care curg ideile și frazele 
muzicale. Pentru repertoriul propus pe Wild at 
Heart, asemenea proprietăți sunt indispensabile.

■
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acute

Cântece morții boeme
■ Laurențiu Malomfălean

S
e cântă rarități comemorative la Cluj, am 
zice. După un concert cu intrare liberă 
în Biserica Reformată de pe strada Ko- 
gălniceanu, cuprinzând o selecție din liedurile 

lui Gustav Mahler, vocal-simfonicul de vineri, 
19 mai, a propus publicului meloman o lucra
re mai puțin cântată, Recviemul de Antonm 
Dvorak.

Pentru început, așadar, a fost 28 aprilie, un 
așteptat recital de lieduri, avându-i ca pro
tagoniști pe tenorul mexican Hector Lopez, 
baritonul Florin Estefan, acompaniați la pian 
de către maestrul italian David Crescenzi. Un 
eveniment foarte bine promovat, cu banne- 
re agățate prin urbe mai ceva ca la concertele 
Operei Române, program distribuit gratis tu
turor, înfățișând același bărbat cu joben și co
pac în loc de inimă.

După o prezentare foarte utilă, pentru că 
Mahler nu e tocmai cel mai la îndemână și 
cunoscut compozitor la noi, oferită de către 
prof. univ. dr. Gabriel Banciu, președintele 
Senatului Academiei de Muzică „Gheorghe 
Dima”, după câteva mostre din culegerea de 
folclor Des Knaben Wunderhorn (Cornul fer
mecat al băiatului, cântece culese de Achim 
von Arnim și Klemens Brentano la început de 
secol XIX), emanând ceva ce s-ar numi simpli
tate și naturalețe în subiecte cazon-drăgăstoa- 
se, le-a venit rândul bizarelor, am putea spu
ne, Kindertotenlieder, pe versuri de Friedrich 
Ruckert.

Așa cum observa prezentatorul, acestea se 
traduc nu - doar - Cântecele copiilor morți, 
însă nici Cântece despre moartea copiilor, ci 
Cântece la moartea copiilor. Gustav Mahler a 
selectat cinci dintre poemele lui Ruckert (425 
la număr, publicate postum de către fiul său, 
în 1872) pentru a le pune pe muzică, lieduri
le fiind compuse între 1901 și 1904. Ultimele 
două (de fapt, în ordinea cântării, al doilea și 
al cincilea) au fost finalizate imediat după naș
terea celei de-a doua sale fetițe, care va deceda 
la vârsta de cinci ani tocmai de scarlatină, pre

cum fiicele poetului, parcă pentru a dovedi co
mandamentul postromantic al vieții ce copiază 
arta. Alma Schindler, soția compozitorului, a 
și luat decesul ca pe un răspuns - al cui? - la 
provocarea destinului.

Cântecele acestea sunt scrise dintr-un ames
tec de sentimente: angoasă, înviere miraculoa
să a copiilor, aptă resemnare (cel din urmă se 
încheie în cheie majoră bâjbâind după tran
scendență), dar ele pot duce cu mintea și la 
întrebarea lui Ivan din Frații Karamazov: de ce 
trebuie să sufere copiii? Mahler se considera un 
filosof, care, pe când era de-o șchioapă, imagi
na deja nimicul, înconjurat de muzică funebră, 
fanfarele pe care le auzea fără încetare, opt din
tre frații săi murind de mici copii. Mahler poa
te și-a spus, înainte să se convertească brusc la 
catolicism din rațiuni acut profesionale, că Isus 
merită răstignit în fiecare zi pentru fiecare co
pil îngropat. Fără să știe dacă va învia.

Din partea secundă a concertului, cu Cântece 
pe versuri de Ruckert, s-a remarcat mai ales Um 
Mitternacht (În miez de noapte), în interpreta
rea destul de incisivă a lui Hector Lopez, pen
tru ca recitalul să se încheie cu Florin Estefan 
epuizând resursele expresive din Lieder eines 
fahrendem Gesellen (Cântecele unei calfe călă
toare), pe versuri de Mahler însuși.

Încât, la final, ce putea fi mai înălțător decât 
să privești în gol înspre lespedea lăcașului re
format, cu piatra pe piatră călcând, pe notele 
sfârșite ale lui Gustav, amintindu-ți cum, de 
mult, ai mai fost acolo cândva, orchestre între
gi răsunând o Simfonie a IX-a, adevăratul său 
rămas-bun acordat, nicidecum adresat, vieții, 
tot primăvară era, în timp ce de-afară veneau 
strigătele unor puștani jucând fotbal pe terenul 
de lângă biserică, printre, peste mormintele 
unui cimitir vesel.

Originar din aceeași Boemie ca și Mahler, 
Antonm Dvorak nu e genul de compozitor in
comod sau pretențios. El ți le spune ușure pe 
față, fără subtilități necesare. Ne-a lăsat însă 
un Recviem, op. 89, datat 1890. După mai bine

Conccrl vocal-simfonic
Vineri. 19 mai 2017. ora 19, Colegiul Academie 

Corul și < JrchesUa Filarmonicii de Stal .Transilvania"

Xoam Zur dirijor 
Diana Țugui soprană 

lulia Merca mezzosoprană 
Măritiș Budoiu tenor
Sânilor Kopeczi bas

Anlonîn Dvorak
Recviem, op. 89

CorneM •roza dirijorul coi

de zece ani, se zvonește, Filarmonica de Stat 
„Transilvania” s-a încumetat să-l interprete
ze din nou, sub bagheta israelianului Noam 
Zur, pe scena devenită subit neîncăpătoare a 
Colegiului Academic, unde s-au înghesuit co
rul și orchestra, respectiv soliștii serii: soprana 
Diana Țugui (o prezență desăvârșită), mezzo- 
soprana Iulia Merca (într-un rol șters, cumva), 
tenorul Marius Vlad Budoiu (magnific) și ba
sul Sandor Kopeczi (mult prea intens).

Motivul melodic principal este creat din 
două semitonuri ascendente încorporând o 
sfâșietoare terță redusă, care începe compozi
ția, pentru a-și continua neîncetata metamor
foză până la ultima notă, lucrarea putând fi 
considerată, până la un punct, înlănțuirea unor 
variațiuni. Avem un leitmotiv ale cărui repetiții 
sunt reconstituite de-a lungul întregului opus. 
Acesta e, pe rând, apăsător, ca atunci când ți- 
ar fi tras cineva apa de-a lungul șirei spinării, 
pe dinăuntru, și simți cum se scurge lichidul 
cefalorahidian, citește vital, din tine. Glorios, 
ca niște lacrimi ce se întorc înapoi în glande, 
ca niște picături ce se întorc înapoi în nori. 
Împăcat, precum fânul încă sevos lângă coasă.

Nu învăluitor ca Recviemul de Mozart, și 
nici urgent a la Verdi, ușor inegal, poate, su
bestimat oricum, ceh până la refuz, boem(ian), 
săltăreț, celebrând viața, cum altfel, nu aminti
rea morților sau propriei morți. Un recviem în 
mai, când verde e ziua mâniei. Da, un memen
to vieții. Memento vivere. Uităm prea des.

■

GUSTAVMAHLER Intrarea liberă

LIEDERprezinți

Biserica Reformată
Str. Mihail Kogălniceanu

Lieder und Gesange III 
Kindertotenlieder 

Ruckert Lieder 
Lieder eines fahrenden Gesellen

HECTOR LOPEZ - tenor 
FLORIN ESTEFAN - bariton 
DAVIDCRESCENZI-la pian 
ALINA NISTOR - lighting design
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teatru

Galactoria 2017 - „fabrica 
de bufoni” de la Cluj
■ Adrian Țion

The Rocky Horror Show foto: Alessia Cremenescu

E
xplozie de entuziasm juvenil, surprize și 
bun gust artistic a adus Galactoria 2017 
printr-un evantai policrom de manifes
tări atractive, cum ne-au obișnuit studenții 

clujeni de la Facultatea de Teatru de-a lungul 
edițiilor precedente. A XIV-a ediție a Festi
valului Absolvenților clujeni a pus în ecuație 
promoțională dorința desăvârșirii prin artă, 
conjugată cu actul performativ și propria exi
gență ridicată la puterea n a înzestrării fiecăru
ia. Par cuvinte mari, dar nu le pot ocoli pentru 
că ele exprimă cel mai bine starea generală de 
spirit, bucuria și tensiunea zilelor când rezul
tatul muncii lor este expus publicului pe tarabe 
îmbietoare. Din salba de mărgele a Galactoriei 
2017 voi desprinde câteva din manifestările re
levante la care am participat.

Abrevieri cu tentă algebrică sau criptică în 
titlu au avut două experimente: R3A și J25. 
Denominații uzuale în fond pentru practicieni 
și cunoscători. O decriptare ar putea fi: cum 
se înfruptă clasa de Actorie a profesorului și 
actorului Miklos Bacs din textul shakespeari
an Richard al III-lea în conceptul regizoral al 
profesorei și actriței Irina Wintze. J25 e flight 
number pentru cursa Londra Gatwick - New 
York.

Tabloul clasic din „iarna vrajbei noastre” s-a 
transformat înt-o multiplicare și repetare în
cordată a scenelor axate pe „nebunia puterii”. 
Pe masa sacrificială a istoriei sunt proiectate și 
împlinite crimele tiranilor sângeroși ce poartă 
chipul și asemănarea regelui blestemat imagi
nat de Shakespeare. La început, Richard are 
mers schimonosit, trup scâlciat, apoi seria tira
nilor trece în alți interpreți, ridicați de pe scau
ne pentru a supradimensiona simbolic patolo
gia crimei. La fel sunt multiplicate personajele 
feminine, frânturi din Lady Anne și Elisabeth, 
prinse în jocul crud și tragic al istoriei și al 

isteriei lui Richard III. Toți interpreții poartă 
costumația sobră, neagră a tenebrelor în care 
sunt prinse personajele. Numai Ursitoarea ce 
deapănă firul istoriei și al terorii pare a veni 
din altă lume. Viziunea e ofertantă și încor
porează prestația tuturor studenților, după 
cum s-a dorit. Aceștia sunt: Andreea Bănică, 
Norbert Boda, Nicole Burlacu, Alexandru 
Chindriș, Robert Danci, Blanca Doba, Radu 
Dogaru, Denisse Moise, Alexandru Popa, 
Dan Pughineanu, Irina Sibef, Cosmin Stănilă, 
Maria Teișanu, Victor Tunsu, Eric Țuțuianu. Pe 
textul lui Shakespeare, prin partiturile reparti
zate, tinerii actori își pot etala și încerca loial 
puterile. Scurte intruziuni referitoare la studiul 
lor pe textul shakespearian te scot din transa 
conflictului, amintindu-ți că ești la o etalare a 
virtuților actoricești ale unor studenți pe cât de 
dotați (nu în mod egal, totuși), pe atât de bine 
îndrumați de profesorul lor Miklos Bacs, care 
se întreabă retoric Quo vadis, Homine (his- 
trionis)? Coridorul decorat sărbătorește, care 
duce spre sala Studio „Radu Stanca” din clădi
rea Facultății de Litere, a devenit mai îmbietor 
anul acesta, semn că „fabrica de bufoni” func
ționează într-un mod în care gazdele știu să-l 
facă mai plăcut, mai cald, mai prietenos.

Dar zborul J25 se amână din cauza ploilor 
interminabile și eroii piesei, Aaron și Danny, 
sunt prinși în șirul unor destăinuiri în aero
portul unui oraș bizar numit Gladonsbourgh. 
Textul scris și regizat de Ioana Mitu pune în lu
mină spiritul vagant al tinerilor plecați în lume 
pentru a cunoaște și a se cunoaște. Andreea 
Jurj și Dragoș Lupău se întrec unul pe altul 
pentru a da carnație celor doi rătăcitori, călă
tori neobosiți, în stare să improvizeze o întrea
gă poveste cu monstrul Zefir și Fata de Foc, 
secvență atașată complementar dialogului, 
pentru mai multă culoare. Ca să fie cool, sce

neta e împănată cu englezisme și cu un happy 
end pupăcios, detensionant. Meritul acestui act 
idilic este de a fi dat glas dorului de ducă, ne
statorniciei unei generații care își caută rostul 
și locul în lume. Cele două personaje au găsit 
dragostea, cei doi actori, sperăm, și-au găsit 
menirea.

O! nebunia orașului mare, când seara/ Arbori 
schilozi stau îngrămădiți / lângă zidul negru... 
scria însinguratul poet austriac Georg Trakl în 
secolul trecut. Lângă un simbolic zid negru, 
sordid, își strigă disperarea rapperul american 
Kendrick Lamar adus în văgăuna ZUG Zone 
sub forma unei dramatizări după albumul 
acestuia Gud Kid, M.A.A.D. City, mai pe ro
mânește Kendrick: Oraș Nebun. Nebun orașul, 
nebun și acest one-man show cu Norbert Boda 
în regia lui Cătălin Bocîrnea. Decor minimal 
art: patru saci de box pe care tânărul crescut în 
suburbii, urmărit de poliție, să-și descarce ner
vii. Și un pistol cu bila roșie a nasului de clovn 
pusă în țeavă în chip de microfon, ca rapperul 
să-și verse peste el versurile-i ritmate. De fapt 
o vomă angoasantă care adună laolaltă toată 
mizeria lugubră a periferiei din marile orașe 
americane. Norbert Boda s-a străduit mult să 
mă convingă de faptul că vine chiar din această 
pătură umană imundă, dar n-a reușit. Efortul 
lui însă de a se identifica direct cu un astfel de 
personaj merită salutat.

O altă oroare, muzicală de data asta, a fost 
The Rocky Horror Show după Richard O’Brien, 
în regia profesoarei Irina Wintze. Descătușare 
de forțe artistice în formare, dăruire fără limite, 
antrenare a întregii clase a profesorului Miklos 
Bacs (încă o dată!) într-un joc plin de frenezie, 
un delir muzical rock and roll în toată pute
rea cuvântului. Coregrafia eclatantă aparține 
Liviei Gună, partiturile muzicale au fost lucrate 
de Incze G. Katalin, iar eclerajul și scenografia 
au fost asigurate de Răzvan Mureșan, contri
buind la un spectacol complex, greu de reali
zat cu atâtea efecte, proiecții de film, costume 
fastuoase, des schimbate unele, strălucind aiu
ritor. Nu e mai puțin adevărat că actorii aflați 
la debut au strălucit în interpretări magice. Cu 
totul remarcabil a fost interpretul lui Frank- 
N-Furter, stăpânul castelului în care ajung, în 
urma unei pene de automobil dintr-o noapte 
ploioasă, tinerii logodnici Brad și Janet. Frank, 
un simpatic travestit venit din Transsexual în 
Transilvania ocultă, atemporală, este creatorul 
unui om perfect, plin de mușchi, fără creier, 
numit Rocky. Logodnicii participă la tot felul 
de festivități excentrice, îndemnați de Riff Raff 
și Magenta. Când aceste călăuze prin labirintul 
erotic își dau seama că Frank a greșit, se trans
formă în țărani din Transilvania (de un comic 
irezistibil) și devin neaoși justițiari într-o pa
rodică scenă finală.

Spectacole ca cele din acest an, prezentate la 
Galactoria, au servit ca important ghid valo
ric printre absolvenți și creațiile lor. La aceste 
manifestări de la Cluj au fost invitați, printre 
alții, și directori de teatru în căutare de talente 
tinere. Oferta anului 2017 li s-a perindat prin 
fața ochilor în mii de culori și nuanțe având 
multiple posibilități de alegere. Și, să recunoaș
tem, ochiul comprehensiv a avut de unde alege.

■
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„Nottara” x 70
■ Claudiu Groza

A
70-a aniversare a Teatrului “Nottara” de 
la finele lunii mai a fost prilejul unei săp
tămâni întregi de reprezentații speciale cu 
producții proprii, printre care montări cu parcurs 

remarcabil în ultimii ani, ca Vestul singuratic de 
Martin McDonagh (r. Cristi Juncu), Metoda de 
Jordi Galceran (r. Theodor-Cristian Popescu) sau 
Efecte colaterale de Alexandru Popa (r. Vlad Zam- 
firescu), alături de noutăți notabile ca Alcool după 
Ion Mureșan și Iarna de Jon Fosse (ambele în re
gia lui Mihai Măniuțiu). Programul aniversării a 
inclus și evocarea unor personalități ale teatrului, 
între care Horia Lovinescu și Dan Micu, celebrări 
ale actorilor din trupa permanentă, lansări de al
bume etc.

Două din producțiile recente de la “Nottara” - 
semnificativă, fiecare, pentru strategia repertorială 
dezvoltată de Marinela Țepuș, directoarea teatru
lui, și echipa sa - am reușit să văd și eu în săptămâ
na aniversară.

Iubirea la oameni de Dmitri Bogoslavski (tra
dus de Raluca Rădulescu) este un text cu destin 
spectaculos în teatrul proxim. Prezentată inițial 
ca spectacol-lectură în Festivalul Internațional de 
Teatru de la Sibiu, în 2015, piesa tânărului drama
turg bielorus a cunoscut anul trecut nu mai puțin 
de trei versiuni de scenă, cea bucureșteană (în regia 
rusoaicei Evghenia Berkovici) fiind precedată de 
cea de la Sibiu (r. Bogdan Sărătean) și cvasi-conco- 
mitentă cu cea de la Teatrul “Ioan Slavici” din Arad 
(r. Vlad Massaci).

N-am văzut varianta sibiană a piesei, însă aceas
ta de la “Nottara” mi-a întărit senzația de la repre
zentația din Arad: Iubirea la oameni are ceva din 
forța intrigii și decupajul caracterologic al perso
najelor pe care eu îl regăsesc în Năpasta caragialia- 
nă. O femeie cu personalitate puternică și principii 
inflexibile, dusă spre un teribil punct de cotitură 
existențială, niște bărbați culpabili, apăsarea unui 
univers închis în sine, din care nu se poate evada, 
o sondare acută și dramatică a existenței omenești 
în măruntaiele sale acționate de impulsuri și rezo
nanțe - toate acestea se pot regăsi (și) în piesa lui 

Ada Navrot și Ion Grosu foto: Ciprian Duică

Bogoslavski, un text de o forță umanistă incontes
tabilă, o “felie de viață” ce ne e servită frust.

Intriga se consumă într-un indefinit dar reco- 
gnoscibil spațiu (bielo)rusesc rural contemporan, 
cu magazine eteroclite, cu o cârciumă ca punct 
cardinal, cu tineri ce încearcă să scape de această 
“lume unde nu se întâmplă nimic” muncind la oraș 
- legați însă, prin fire nevăzute, tot de acest spațiu 
muribund. O femeie își ucide soțul abuziv, redes- 
coperindu-și totodată o veche iubire. Însă a trăi cu 
doi bărbați deodată - cu duhul unuia, apropriat 
afectiv după “ispășirea” prin moarte, cu celălalt viu, 
frisonant, aproape - se dovedește imposibil.

Acest subiect developat de Bogoslavski cu un 
palpit foarte “rusesc”, dar în același timp departe 
de orice artificii ori trimiteri etnice sau geografice 
a fost prelucrat scenic de Evghenia Berkovici într-o 
formulă aproape expresionistă. Spectacolul se joa
că într-un spațiu redus, care accentuează anxieta
tea. Scenografia geometrică, eficientă și inspirată a 
Kseniei Sorokina propune un cvadrat central mul
tifuncțional, un fel de agora, cu o prelungire spre 
public ce imaginează plein-air-ul și zone laterale cu 
caracter domestic - totul însă de dimensiuni redu
se, exact ca într-un sat cu case adunate. Secvențele 
dramatice au uneori interludii muzicale (Vlad 
Trifaș este autorul acestora), care detensionează 
curgerea intrigii, fără s-o obtureze.

Regia Evgheniei Berkovici respectă datele textu
lui și intenția auctorială. Ea potențează doar datele 
eroilor, ducând intriga într-o zonă pătimaș-deznă- 
dăjduită, cu această atmosferă expresionistă - aco
perită hermeneutic - care dă marca montării.

Echipa de actori de la “Nottara” redă exact și 
pregnant intenția regizorală și forța textului. I-am 
remarcat în mod special din distribuție pe Ada 
Navrot (Liuska) - cu un rol jucat cu o precizie 
diamantină și o tensiune sălbatică excelent interi
orizată, pe Ion Grosu (Serghei) - care a redat cu o 
bună vătuire de conștiință, ca într-un fel de transă/ 
hipnoză morală, dilema și parcursul eroului său 
(vechea iubire a Liuskăi), pe Sorin Cociș (Ivan) - 
prietenul pătimaș, excesiv în viețuire, un fel de ba

last al imaturității lui Serghei. Nu mai puțin însă, 
partituri bine calibrate au avut și Dani Popescu, 
Anca Bejenaru și Anda Caropol, Sorina Ștefănescu, 
Vlad Trifaș, Raluca Jugănaru și Carmen Florescu.

În versiunea sa de la “Nottara”, Iubirea la oameni 
este un spectacol care relevă eroi și drame umane, 
într-o pledoarie indirectă, deloc pedagogică, pen
tru sondarea empatică a existenței de zi cu zi.

Al doilea spectacol de la aniversarea “Nottara” 
fost o avanpremieră reprezentativă pentru linia 
de mare public a teatrului: Totul e relativ de Alan 
Ayckbourn, în regia lui Felix Alexa.

O prejudecată demontată chiar de acest spec
tacol spune că, de regulă, comediile scrise după o 
anume rețetă sunt ușurele, fără miză estetică, bune 
doar să amuze un public imobil intelectual. Felix 
Alexa, scenografa Andrada Chiriac și cei patru ac
tori din Totul e relativ ne demonstrează cum arată 
o comedie montată/jucată cu har artistic.

Piesa lui Ayckbourne pleacă de la quiproquo-uri- 
le unui soi de... careu conjugal, de data asta, cu 
un cuplu de tineri logodnici aflați în vizită la pă
rinții fictivi ai fetei, niciunul dintre eroi necunos- 
când toate ițele intrigii. Se dezvoltă astfel un șir de 
confuzii comice, care dau picanterie acțiunii - nu 
voi face un rezumat complet tocmai pentru a sal
va surpriza eventualilor spectatori. Firește, piesa e 
scrisă după rețeta comediilor de gen, cu anumite 
clișee cam convenționale de developare acțională. 
Dacă intrăm însă în economia acestei convenții - 
adică nu avem de la spectacol așteptări necuvenite 
- putem aprecia deopotrivă finețea regiei, care ex
ploatează fiecare inflexiune comică, dar o dozează 
echilibrat, plasticitatea remarcabilă a scenografiei 
și jocul plin de vervă al interpreților.

Felix Alexa se dovedește un regizor cu bună ape
tență pentru comedie. A abordat textul cu rigoare 
și precizie, respectând însă toate ingredientele re
țetei textuale. Andrada Chiriac a elaborat un decor 
admirabil, imaginând o grădină plină de verdea
ță, cu o clară proporție volumetrică, cu structuri 
simplu de manevrat pentru schimbările de spațiu, 
un decor care tonifiază și mai mult acțiunea. Dar 
savoarea spectacolului e dată de excelenta joacă a 
celor patru actori, de la Catrinel Dumitrescu - o 
soție rezervată, nițel eterică (cu atât mai comică), 
ce pricepe greu, dar pragmatic, miza poveștii -, la 
Constantin Cotimanis - de un haz nebun în par
titura sa de amant de vârsta a doua, care încearcă 
să salveze situația, apoi până la Gabriel Răuță - 
care face un erou bolovănos-gafeur irezistibil și la 
Raluca Gheorghiu - un fel de pivot al intrigii, de 
o mobilitate și prospețime în rol cu totul fermecă
toare.

N-o să insist cu comentariul. Voi spune doar că, 
dacă toate comediile de mare public ar fi de nivelul 
artistic al acesteia, orice teatru și-ar apropia specta
torii, cu șansa de a le rafina gusturile.

Și o ultimă remarcă: în cadrul aniversării de 
la “Nottara” a fost lansat și un album foto, numit 
Obiectiv, subiectiv. Jocul de cuvinte e inspirat, iar 
miza simbolică a volumului cu atât mai mare cu 
cât reunește, cu prezentări cronologice și criti
ce succinte, fotografii cu actori de top ai teatrului 
românesc, în roluri de început. Printre ei George 
Constantin, Anda Caropol, Ion Dichiseanu, 
Horațiu Mălăele, Ștefan Iordache, Alexandru 
Repan, Emil Hossu, Gilda Marinescu, Margareta 
Pogonat, Ioana Crăciunescu, Ștefan Radof. Un al
bum care arată, cum am spus și la lansarea sa, că, 
dincolo de apăsarea vremurilor, artiștii au făcut 
mereu performanță.

■
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remember cinematografic

Un mod de a supraviețui
■ Ioan Meghea

C
e ne spune dicționarul? Să vedem: „Filmul 
muzical este un gen de film în care cânte
cele interpretate de diverse personaje se 
împletesc cu narațiunea, uneori fiind însoțite de 

dans. Cântecele au de obicei legătură cu povestea 
filmului sau cu dezvoltarea prezentării personaje
lor și de obicei, diferența dintre film și musicalu- 
rile de scenă o reprezintă utilizarea unui peisaj de 
fundal generos și a unor locuri care ar fi imposibil 
de afișat într-un teatru”. E clar, am înțeles, asta e!

Cu siguranță părinții mei și ai voștri s-au bucu
rat prin anii ‘40 de genul ăsta de filme. Să nu uităm, 
perioada anilor 1930 - începutul anilor 1950 este 
considerată a fi epoca de aur a filmului muzical, 
atunci când popularitatea genului a atins cele mai 
înalte cote. Să ne înțelegem, în lumea occidentală! 
Pentru că noi, imediat după război, „am primit” 
filmele de război sovietice, neorealismul italian cu 
mizeria italiană din acei ani și nu în ultimul rând, 
filmele englezești cu lumpenproletari sau dispu
tele noii generații cu vechea generație, adică Free 
cinema! Așa se explică și gusturile noastre când 
eram mai tineri. Sigur, se mai strecura și câte un 
film muzical pe afișele orășelului meu dar îmi era 
imposibil să dau filmul lui Sergio Leone Cel bun, 
cel rău, cel urât pentru muzicalul lui Jacques Demy 
Umbrelele din Cherbourg! Asta e!

Și totuși, neprevăzutul s-a întâmplat. Cred că 
eram pe la sfârșitul anilor ‘60, înconjurat de filmele 
noir franțuzești, de filmele peplum italienești și de 
câteva filme americane când, pe afișul de luni sau 
de joi - nu mai știu care din ele - orașul îmi anun
ța un muzical american. Regizat de Robert Wise 
și în rolurile principale cu actorii Julie Andrews 
și Christopher Plummer. Despre ei nu știam prea 
multe, doar revista Cinema, în câteva articole, a 
mai povestit despre ei una, alta. Filmul avea un ti
tlu atrăgător - Sunetul muzicii - și poate asta m-a 
făcut să încerc și experiența asta. Timp de vreo 
două ore, în sala întunecoasă și destul de înghe
suită am făcut cunoștință cu niște locuri extraor
dinare ale Austriei dar mai ales am intrat și eu în 
mijlocul familiei Trapp. Și ce familie! În ziua aceea, 
încă nu știam că filmul acesta va reuși să declaseze 
Gone_with the Wind aflat în fruntea topului celor 
mai bine cotate filme la box office din toate tim
purile. Dar cu siguranță, am fost tare impresionat! 
Spuneți și voi, la ingredientele ce le avea: carisma 
tuturor interpreților, locurile superbe, cântecele 
deosebit de frumoase - da, Edelweiss și astăzi mă 
umple de fericire - felul cum decurgea story-ul, 
toate astea m-au făcut să mă gândesc mult timp la 
acest splendid muzical. Au urmat apoi premiile ci
nematografice. Oscaruri... Cinci Oscaruri. Și două 
Globuri de aur. Cât despre actorii Julie Andrews 
și Christopher Plummer, pentru ei au urmat zile 
minunate. Roluri mari, filme premiate, ce mai, tot 
ceea ce-ți oferă viața după ce ți-ai dus acasă câteva 
Oscaruri... Au trecut de la acele vremuri 52 de ani. 
Mult? Puțin? Au trecut peste mine dar și peste mi
nunatul film Sunetul muzicii. Mulți din actori au 
îmbătrânit, alții au plecat spre alte locuri, istoriile 
se mai uită.

În urmă cu câteva zile am văzut un film, The 
Exception, cu o temă incitantă: povestea unui ofi
țer nazist care are sarcina dificilă de a-l păzi pe 
Kaiser Wilhelm și o poveste de dragoste intre ofi
țerul neamț și o evreică frumoasă din Rezistența 

olandeză. În rolul Kaiserului l-am reîntâlnit pe 
Christopher Plummer. Filmul mi-a plăcut iar jocul 
lui Plummer, excelent. Nu mai știam prea multe 
despre el, aveam senzația că a murit și am intrat pe 
Internet. Ce surpriză minunată! Actorul are astăzi 
87 de ani și face filme! The Exception a fost făcut 
în 2016 și la 86 de ani, marele actor Christopher 
Plummer, cel mai în vârstă actor de la Hollywood 
cu Oscar luat, s-a achitat deosebit de bine de rol.

Christopher Plummer s-a născut în Toronto, 
Ontario, Canada la 13 decembrie 1929. Mama sa 
a fost Isabella Mary iar tatăl său, John Plummer, 
secretar al Universității McGill. Plummer a studi
at să devină pianist dar dragostea pentru teatru a 
fost mai puternică și mama l-a ajutat foarte mult în 
acest sens. A jucat în piese de teatru în timpul liceu
lui. Și-a început cariera profesională atât în engleză 
cât și în franceză la Montreal, locul unde “am fost 
învățat să respect teatrul ca pe un soi de templu”, 
cum declara Plummer, familiarizându-se foarte 
devreme cu piesele lui Shakespeare. În 1950, obți
ne un contract cu Canadian Repertory Theatre din 
Ottawa. Debutul său scenic va fi la New York, în ia
nuarie 1954. Joacă pentru prima dată pe Broadway 
în piesa lui George Philip The Starcross, apoi recu
noașterea publicului și a criticilor vine odată cu 
aparițiile sale în roluri de excepție precum Marc 
Antoniu în Julius Cezar de W. Shakespeare sau 
Ferdinand în Furtuna, fiind supranumit “al doilea 

Christopher Plummer

Lawrence Oliver” și cel mai bun interpret din acea 
perioadă al operelor shakespeariene. Va continua 
să joace în numeroase producții de pe Broadway 
și din West End-ul londonez. A fost unul dintre 
actorii principali ai Teatrului National din Anglia, 
ai Royal Shakespeare Company și ai festivalului 
Stratford din Canada.

Cele mai recente roluri de succes ale lui Plummer 
sunt reprezenate de cel al jurnalistului TV Mike 
Wallace în apreciatul film The Insider îi de rolul 
lui F. Lee Bailey în filmul de televiziune American 
Tragedy, o productie NBC. În continuare va putea fi 
văzut în Lucky Break, film regizat de Peter Cattaneo. 
În afară de numeroase distincții primite în Marea 
Britanie, SUA, Austria și Canada, Plummer a mai 
câștigat două premii Tony, două premii Emmy, 
premiul Evening Standard, premiul Genie și multe 
alte nominalizări. A fost numit doctor în arte de 
către școala Julliard din New York iar în 1968 a 
primit din partea reginei Elisabeta a Marii Britanii, 
titlul de cavaler al Ordinului canadian, cel mai înalt 
titlu de onoare al acestei țări. În noiembrie 2001, 
a primit prestigiosul premiu Fovernor General’s 
Award pentru întreaga activitate în domeniul ar
telor. Ce să-ți mai dorești? Splendidă activitatea 
acestui mare actor canadian!

Christopher Plummer s-a îndrăgostit la timp de 
actorie. „Mi-am petrecut întreaga viață - spunea 
actorul într-un interviu acordat cotidianului The 
New York Times - pretinzând că ordinarul nu exis
tă și încercând să gândesc extra-ordinar tot timpul. 
Este singurul mod de a supraviețui”. Frumos crez, 
frumoase cuvinte! La mulți ani, maestre și să ne dai 
încă multe roluri!

■
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anchetă

„Cinema și comunism” (VIII)
n urmă cu câteva luni, criticul de film Doru 
Pop a demarat o anchetă cu tematica enunțată 
mai sus, adresată criticilor de film și scriito

rilor cu preocupări cinefile, proiect în care a fost 
cooptat și semnatarul acestor rânduri. Ceea ce se 
dorea fi o succintă trecere în revistă a epocii, a luat 
foarte repede proporții, astfel încât materialul a de
pășit spațiul revistei căreia i-a fost destinat inițial 
(respectiv „Steaua”, în care va apărea un grupaj cu 
parte dintre răspunsuri), urmând să fie reunit în
tre copertele unei cărți pe care sperăm să o vedem 
materializată în primăvara acestui an. Până atunci, 
propunem cititorilor revistei noastre, și cu dorința 
de a le stârni curiozitatea pentru anunțatul volum, 
câteva dintre răspunsurile celor care au avut ama
bilitatea să dea curs anchetei noastre. (Ioan-Pavel 
Azap)

1. Care sunt cele mai bune 10 filme românești 
din epoca comunistă?
2. Există filme „comuniste” bune? Cum le-ați 
defini?
3. Ce filme din acea perioadă ați vizionat 
după 1989? Ce filme ați vrea să revedeți din 
acea perioadă? De ce?
4. Care sunt filmele memorabile pe care le-ați 
văzut în timpul comunismului (chiar dacă nu 
sunt în top 10)?
5. Care a fost primul film vizionat în perioada 
comunistă de care vă amintiți? Unde și în ce 
condiții l-ați văzut? Ce impact a avut acest film

Ioan Groșan
(scriitor)

1. 1. Reconstituirea (lucian pintilie),
Moromeții (Stere Gulea), 3. Pădurea spânzura- 
ților (Liviu Ciulei), 4. Cursa (Mircea Daneliuc), 
5. Concurs (Dan Pița), 6. Moara cu noroc (Victor 
Iliu), 7. Dincolo de pod (Mircea Veroiu), 8. 
Figuranții (Malvina Urșianu), 9. Prin cenușa im
periului (Andrei Blaier), 10. Meandre (Mircea 
Săucan).

2. există, desigur, adică filme precum cele 
de mai sus și altele, făcute în perioada comunis
tă. Sunt acele pelicule care s-au străduit - și au 
reușit - să evite intruziunea ideologiei în sub
stanța lor intimă și să păstreze un remarcabil ni
vel estetic.

3. le-am revăzut cam pe toate, fiindcă 
lucrez la o teză de doctorat despre relația lite- 
ratură-film, și majoritatea lor era inspirată din 
literatură.

4-5. Am avut șansa să văd, într-o proiec
ție privată, într-o săliță la Buftea, alături de 
Alexandru Paleologu, soții Dimisianu, Gelu 
Ionescu și alții de care nu-mi aduc acum amin
te, în 1981, De ce trag clopotele, Mitică? al lui 
Lucian Pintilie. Fusesem invitat acolo de regi
zor fiindcă nu cu mult timp înainte reușisem să 
strecor în ”Echinox” mare parte din scenariul 
filmului, o adevărată exegeză a operei caragi- 
alene. (În această paranteză fie zis, publicarea 
acestui scenariu a dus și la mătrășirea echipei de

asupra dvs.?
6. Cum ați defini azi rolul politic al acelor fil
me? Cum vă raportați acum la ideologia domi
nantă?
7. Care este regizorul dvs. preferat din acea 
epocă și ce impact a avut opera acestuia asupra 
dvs.?
8. Descrieți practicile de vizionare a filmelor 
din acea perioadă - când și unde mergeați la 
cinema; cu cine; cum selectați filmele; de unde 
luați informații despre filme etc.?
9. În anii '80 se răspândise în România prac
tica filmelor „pe video”. Descrieți experiența 
dvs. cu acest tip de vizionare a filmelor.
10. Ce filme românești din perioada comunis
tă v-au impresionat? De ce?
11. Ce rol au jucat aceste filme în formarea 
dvs.?
12. Ce filme internaționale ați văzut în peri
oada comunistă, care v-au impresionat? De 
ce le considerați memorabile? Ce rol au jucat 
aceste filme în formarea dvs.?
13. Ați văzut filmele lui Sergiu Nicolaescu? 
Care era relația dvs. cu filmele de propagandă 
istorică sau cu așa numitele filme ale „epopeii 
naționale”?
14. Ce impact au filmele dvs. preferate din „era 
comunistă” asupra gândirii dvs. estetice, artis
tice, sociale?

conducere a revistei, a splendidului ”triumvirat” 
Ion Pop-Marian Papahagi-Ion Vartic). Ei bine, 
intuind că filmul nu va trece de furcile caudine 
ale cenzurii, dl Pintilie a chemat, pă șest, câțiva 
apropiați, cum făcuse și la Reconstituirea, măcar 
ei să vadă filmul, să depună mărturie că el a fost 
făcut, că există. La sfârșitul vizionării, am rămas 
cu toții bouche-bee. Nu mai văzusem, cel puțin 
în cinematografia noastră, așa ceva. Nu puteam 
scoate nici unul vreun cuvânt. Am plecat ca de 
la o înmormântare. Ce-i drept, una fastuoasă... 
Evident, chiar așa a fost: filmul a fost înmor
mântat zece ani și a ”înviat” abia în 1990, după 
Revoluție. Am visat nopți la rând funambuleștile 
secvențe ale filmului, mai ales cele din carnaval.

6. În epocă, nici filmele care respectau strict 
comanda ideologică și nici cele care o eludau 
nu au jucat vreun rol politic important, fiindcă 
nici nu aveau cum: primele fiindcă erau toate 
proaste, iar celelalte doar întrețineau iluzia unui 
dram de libertate. În fond însă, totul era contro
lat, chiar și ”peliculele-supapă” prin care parti
dul permitea unor regizori mai incomozi să aibă 
micile lor defulări iconoclaste. Plus că filmele 
care efectiv puneau mari probleme (cum a fost 
Reconstituirea) erau scoase imediat din circuit.

7. Evident, Lucian Pintilie. După ce-am văzut 
Reconstituirea și mai ales, cum pomeneam mai 
sus, De ce trag clopotele, Mitică?, primul meu 
gând a fost ”Uite, domnule, că, totuși, se poate!”. 
Curajul nebun și deopotrivă lucid al lui Pintilie 
(care știa bine la ce se expune) a fost pentru mine 
o lecție poate la fel de importantă precum cea de 
estetică cinematografică. Iar felul cum lucrează 

cu actorii (am avut șansa să-l văd în plină acți
une la producțiile de după 1989 - ba am chiar 
”jucat” în Balanța și Prea târziu!) este absolut 
fascinant. De fapt, întreaga sa personalitate (și-n 
afara platourilor de filmare) este cu totul ieșită 
din comun. Un model, un reper esențial pentru 
mine.

8-9. ”Sursa” mea video în acei ani a fost regi
zorul Moscu Copel, cel mai bun documentarist 
al generației sale. El făcea rost de ultimele pro
ducții, nu-mi dau seama cum, de filmele premi
ate la Cannes, la Veneția, Berlin, Oscar-urile etc. 
Și-ntr-o seară îmi dă un telefon: ”Vino la mine 
să-ți arăt ultimul Palme d’Or”. M-am dus, m-am 
instalat comod cu o bere în fotoliu și Moscu a 
dat drumul la video. Am observat imediat că pe
licula n-are generic, dar m-am gândit că așa a 
făcut amicul meu rost de ea, ”piratată”. Și brusc, 
fără nici un avertisment, a început o bătaie ”ca- 
n filme”, ca-n filmele cu karate, kung-fu ș.a.m.d. 
Actorii - toți asiatici. M-am gândit că e vorba de 
o parodie și așteptam să văd când începe filmul 
”serios”. Aș! Nici vorbă! Producțiunea era atât de 
penibilă, că până și ceea ce ar fi trebuit să fie o 
cădere într-o prăpastie a fost un fel de rostogo
lire într-un șanț minuscul, că n-aveau cascadori. 
M-am uitat la Moscu, așezat în lateral, ca să mă 
observe: se chircise de râs! Atunci am realizat 
că-și bătea joc de mine, de fapt de foamea mea 
de capodopere, și-mi pusese o tâmpenie, ca să 
vadă după cât timp mă prind. După care, ca să- 
mi treacă nervii, mi-a pus un film erotic, că nici 
din alea nu mai văzusem...

10. Le-am enumerat mai sus.

11. Mi-am dat seama ce luptă mă așteaptă și 
pe mine, ca scriitor, cu atotputernica cenzură, 
m-au călit și nu m-am mai simțit atât de sin
gur în fața cerberilor de la Consiliul Culturii și 
Educației Socialiste.

12. Am văzut o grămadă, tot la Moscu Copel, 
și de atunci am rămas un fan etern al lui Fellini. 
Cenușă și diamant și Piesă neterminată pentru 
pianina mecanică le-am văzut de vreo șase ori, 
însă Fata cu părul cărunt, celebra peliculă cre
tină nord-coreeană, am văzut-o, împreună cu 
amicul Octavian Soviany, de fix zece ori, exas
perând-o pe casieră de la cinematograful ”Arta” 
din Cluj, care voia, la ultimul spectacol, de la ora 
22, să plece și ea acasă, dar noi doi ne înființam 
la casa de bilete la 22 fără un sfert și regula era 
că dacă sunt cel puțin doi spectatori, proiecția 
trebuia făcută. Până la urmă ne-a întrebat mâ
nioasă: ”Voi sunteți nebuni? De câte ori vreți să 
vedeți tâmpenia asta?” “Păi tocmai asta e! - am 
răspuns noi. Vrem și noi să facem film și învățăm 
din greșelile altora!”

13. Le-am văzut, dar fără nici un folos. Ba, să 
nu mint: folosul meu a fost că văzând acele filme, 
am realizat mai repede, concret, ce înseamnă 
kitsch-ul. L-am și numit pe Sergiu Nicolaescu, 
într-un articol, “Un Kitschcock al filmului româ
nesc”.

14. Mi-au dat senzația că, totuși, ”se poate”. 
Dovada? Chiar nuvela mea, Caravana cinema
tografică.

■
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simeze

“Violarea copilăriei. Într-un 
secol ce s-a schimbat?“
Mostapha Romli - Muzeul de Artă din Cluj
B Andor Kamives

M
uzeul de Artă din Cluj, situat în super
bul Palat Banffy - devenit nu doar păs
trătorul unor valori de artă inestimabi
le de patrimoniu național, ci și un ferment activ 

al artelor vizuale contemporane - a fost recent 
(aprile-mai 2017) gazda unui eveniment artistic 
insolit, remarcabil, atât prin tematica, cât și prin 
scenografia expoziției-instalație a artistului vizual 
Mostapha ROMLI din Casablanca, Maroc.

Numele acestuia a devenit foarte cunoscut în 
întreaga lume, atât ca artist vizual cu un impre
sionant CV cât și ca organizator de manifestări 
internaționale de impact: Comisar general al 
Bienalei Internaționale de Artă Contemporană 
de la Casablanca, Director al Centrului de 
Artă Contemporană Essaouira, și al Rezidenței 
Artistice IFITRY Essaoira, Maroc. Prin efortul 
și energia sa acest excelent curator și artist reu
șește să promoveze arta contemporană marocană 
în context internațional, printr-un dialog artistic 
dintre Africa, Orientul mijlociu și Occident.

Lucrările expuse la Cluj aparțin unui proiect 
cu preocupările din ultima perioadă a creației sale 
care în esență sunt o critică socio-politico-cultu- 
rală a societății marocane, o revoltă și o atitudine 
militantă împotriva prejudecăților, pentru drep
turile minorilor, al păstrării candorii copilărilei, și 
a feminității, afectate de Legea 20/21 din Maroc. 
Acestă lege judiciară controversată, care, aparține 
secolul nostru și nu doar istoriei trecute maro
cane, permite căsătoria între și cu copii minori. 
Numărul Legii respective este și titlul laconic al 
expozitiei.

Atitudinea critică lui Mostapha Romli nu 
este directă, ci el face o buclă în istoria colonia

lă a Morocului de început de secol 20 pentru a 
ne da un prilej de meditație amară asupra unei 
realități contemporane: Violarea copilăriei. Într- 
un secol, ce s-a schimbat? Acesta este și motto-ul 
sub care artistul își regizează întregul concept al 
expoziției-instalație. El face rapel la imagini ușor 
edulcorate realizate prin anii ’20 de către fotografi 
francezii păstrând și alimentând clișeul orienta
lismului, al exotismului senzual arab, drag visului 
occidental, cu tinere adolescente marocane care 
pozează goale surâzând în decoruri și scenografii 
confecționate. Numai că dincolo de aceste poze 
seducătoare se ascunde o dramă adâncă, tăcută. 
Recent s-a descoperit că multe din aceste tinere 
au fost violate de către colonialiști. Chipul aces
tor fete, lasă o umbră de tristețe și melencolie a 
pierderii inocenței. Căsătoria precoce poate fi asi
milată unui viol. Unele imagini devin un leit-mo- 
tiv obsedant al pânzelor de mari dimensiuni, al 
graficii si al instalațiilor cuprinse în expoziția sa. 
Istoria acestor poze și al mariajului precoce este 
strâns legată de istoria recentă al numărului mare 
de căsătorii între minori din lumea marocană și 
nu numai. În țările lumii a treia această practică 
este foarte frecventă. Chiar și la noi în comunită
țile rrome mai există acestă tradiție.

Violarea copilăriei poate fi extinsă la fenome
nul mai global al exploatării și ne putem imagina 
fenomenul îngrijorător al lumii prostituție și al 
pornografiei juvenile, al pedofiliei, al turismului 
în paradisurile sexuale etc.

Lucrările lui Mostapha Romli, asemeni unei 
capcane pentru ochi, sunt de o mare vitalitate și 
forță cromatică. În absența unui text explicativ 
al conceptului și intențiilor artistului, ai putea fi

Mostapha Romli

sedus doar de cromatica, rafinamentul și senzu
alitatea imaginilor sale. În această expoziție tra
valiul său ca artist cuprinde atât lucrări în tehnica 
mixtă (serigrafie și pictură) pe pânză și hârtie cât 
și instalații. Lucrările bidimensionale, de o mare 
spontaneitate și prospețime sunt pline de simbo
luri. Regăsim alături de caligrafii arabe, simboluri 
ale fragilității și feminității (flori, cochlii de melc), 
dar și ale puterii masculine (mâna încărcată cu 
inele, care se impune) simboluri ale civilizației 
și tehnologiei (mașinării, trăsuri), simboluri ale 
morții (cranii umane sau de berbec) etc.

Instalațiile lui Romli fac trimitere pe deoparte, 
la ideea că adolescenta-femeie este un produs co
mercial, o marfă (instalația cu cutii pe care sunt 
imprimate chipul emblematic al unei tinere fete) 
dar si al frustrării copilăriei prin intrarea prema
tură, agresivă in viața adultă (o cușcă neagră in 
care este suspendată o rochie de mireasă al cărui 
trup a dispărut, despărțită brutal de lumea ino
centă a păpușilor sale.

Mostapha Romli oferă Clujului o perspectivă 
asupra artei marocane contemporane. Proiectul 
său va fi continuat la Los Angeles, la Fondation 
Building Bridges Art Exchange, USA.

■

Moatapha Romli la Muzeul de Artă din Cluj-Napoca

34 TRIBUNA • NR. 355 • 16-30 iunie 2017



Urmare din pagina 36

Hemografia unui melancolic 
(cazul pictorului Istvan 
Kancsura)
dincolo de liniștea senin-imobilă și de rana fără 
leac a ultimului martir, Istvan Kancsura caută în 
pictura și desenele sale marii invarianți care pot 
să-i unească în aceeași înțelepciune și în aceeași 
credință (căci, în centrul spiritului, Dumnezeul 
artiștilor se reunește cu Dumnezeul credincioși
lor), pe oamenii din toate timpurile și din toate 
locurile. Semnul după care recunoaștem acești 
invarianți este acela că ei nu sunt niciodată ve
rificabili din afară și sunt de fiecare dată necon
testabili înăuntru. Altfel spus, oricare formulă 
de viață care se dovedește mai devreme sau mai 
tîrziu trecătoare, orice formulă care se sprijină 
pe virtuți - interioare și exterioare - care se vor 
arăta cîndva a fi de domeniul miraculosului sau 
expresii aproximative și provizorii ale lumii apa
rențelor, intră în jocul unui dialog interior vizibil 
și/sau abscons.

Singurul care sfidează uzura veacurilor este 
dialogul interior în care se întîlnesc creator cu 
creator, se întîlnesc Tao, marile texte ale lui 
Platon, ale lui Marc Aureliu, ale Sfîntului Ioan 
al Crucii, ale lui Theo și Vincent van Gogh, ale 
lui Igor Stravinski, care nu au îmbătrînit și nu 
vor îmbătrîni niciodată. Pentru Istvan Kancsura 
cetatea sufletului rămîne invulnerabilă în fața 
timpului. E în el o anumită calitate de acceptare 
și de ofrandă care face dovada de necontestat a 
fidelității vii, care nu e altceva decît un proaspăt 
neîncetat reînceput, o plecare fără sosire, o auro
ră fără zenit și fără asfințit, o inocență care pare 
a fi impregnată în unitatea originară. Pentru 
Istvan Kancsura desenul este fratele visului care 
ascultă doleanțele spiritului. Sunt puncte, ener
gii lineare plane și spațiale, în relație unele față 
de altele. Mișcare, caracter, ochi tactil și aforis
tic, simplitate de ansamblu, polifonie creatoare, 
liniște prin echilibru și mișcare tainică, un joc 
inconștient, un ecou de basm care gospodăreș
te binele și răul ca pe o atotputernicie, toate se 
întîlnesc precum șuvoaiele puternice ale ferme
cătoarei grafici care se deschide spre nesfîrșite 
încrengături.

Tensiune între real și ideal, între necesar 
și bine, între materie și spirit cu rare și scurte 
iluminări, sunt puse în lucrarea de artă drept 
ceea ce este mai vigilent și mai solid în artist. 
Esteticul, eticul și religiosul îl îndeamnă pe ar
tist să asculte de un judecător interior, de me

morie, de hazard și de providență.
În relația lui Istvan Kancsura cu frații van 

Gogh - constantă de trei decenii a imaginarului 
și a epistemei lui artistice - singură memoria, 
amintirea, credința îi îngăduie să concilieze atașa
mentul față de limită cu chemarea infinitului viu. 
Ceea ce altădată a fost o dureroasă constrîngere, 
devine punct de plecare către toate lumile de din
colo. Kancsura vede lumea pornind din interior. 
Desenatorul, pictorul, artistul nu sesizează inte
riorul ființei decît pentru a-l proiecta imediat în 
exterior cu scopul de a le releva celorlalți secretul 
ei. Reușita acestui atentat asupra misterului este 
talentul cu care măsurăm împlinirea deplină care 
ni se înfățișează ca un straniu amestec de par
ticipare ritualică la sacru și de exhibiție pîngă- 
ritoare. Fiecare desen, fiecare pînză sau foaie de 
hîrtie consemnează izolarea artistului în risipire 
față în față cu singurătatea lui regăsită în unitate. 
Strigătul nemăsurat al fiecărei lucrări vine parcă 
dintr-o altă lume: îngerul și sirena cîntă același 
cîntec, singura diferență este că nu e vizată ace
eași atitudine (tot ceea ce este jos este tentație iar 
ceea ce este sus e vocație!). Aici jos totul este co
ruptibil. E coruptibilă pînă și ideea și dorința de 
incoruptibil. Dumnezeu, gîndit în timpul lumii, 
este la fel de inconsistent ca și toate lucrurile tim
pului. Artistul caută să surprindă figura și forma 
timpului răscumpărat și transfigurat cu dura
tă în absolut. Se naște în majoritatea gesturilor 
artistice o constelație erotică a melancoliei care 
se înrădăcinează emblematic în fiecare imagine. 
Doar dacă înțelegem că imaginile se întemeiază 
iconic sub semnul Erosului putem să le păstrăm 
și, totodată, să le dezvăluim taina, a cărei intenție 
alegorică este în întregime subîntinsă în spațiul 
dintre Eros și fantasmele sale.

Adevărul și frumusețea trebuie căutate, după 
opțiunea lui Kancsura, mai degrabă în trecut și 
nu în viitor, trebuie căutată mai degrabă amin
tirea iar nu speranța, privirea înapoi mai curînd 
decît privirea înainte. Retrăgîndu-se, marea tim
pului lasă în sufletul oamenilor o sare de eter
nitate. Reînceputurile și repetițiile simbolice 
trebuie trăite ca o noutate și cuvintele așezate pe 
hîrtie și pe pînză trebuie trăite ca revelație. Fără 
această iluzie viața s-ar scufunda în iluzia uită
rii. Recunoștința implică memoria, iar aceasta 
implică la rîndul ei un sentiment care dezvăluie 
zborul triumfal al speranței. Îngerul trebuie să 
plutească pe o mare virgină care se află la orizon
tul unor promisiuni fabuloase.

Un dogmatism și un optimism gratuit te duc 
pe acele cărări unde poți să cazi și să te rătăcești, 
dar unde misterul și neprevăzutul își distilează

Istvan Kancsura

toate magiile.
Theo și Vincent devin cu fiecare zi care se 

scurge și cu ajutorul artei lui Kancsura, legen
de eroice și divine; chiar dacă lumea de azi trece 
pe lîngă ele în ordinea evenimentului, nu poate 
face la fel în ordinea frumuseții și a iubirii. Dacă 
oamenii de astăzi transpun naiv în trecut remi
niscențe ale veșniciei și dacă tot așa visurile sunt 
facute parțial din resturi diurne după cum crede 
Freud, atunci legendele sunt făcute din resturi 
divine luminate istoric.

Istvan Kancsura brodează pe canavaua timpu
lui elemente ale eternului, brodare care altădată 
se răsfrîngea asupra trecutului; astăzi ea se face 
asupra viitorului. Dacă artistul detemporalizea- 
ză - cum o face de altfel mereu - aceste legende 
pentru a le regăsi originea divină și conținutul 
saturat de eternitate, asta se întîmplă pentru a ne 
demonstra că slujește o tradiție spiritualmente 
adevărată.

Derularea „povestirilor” pe care încearcă să ni 
le spună artistul care a expus în acest anotimp al 
clarificărilor la galeria ARCADE 24 din Bistrița, 
fie că se raportează la fapte exterioare veridice sau 
fictive, solicită, la rîndul său, un joc de imagini 
care construiesc un imaginar narativ care se pre
zintă sub formă de intrigă mitică, de poveste, de 
legendă, sau de scenariu mitico-poetic. Imaginile 
sunt de esență metaforică în care trebuie remar
cat un transfer și o deplasare de sens. Nu e greu 
să deslușești cifrul, enigma, ideograma, care sunt 
purtătoare de informații seminale capabile să 
producă „structuri iconice matriciale”.

■

Istvan Kancsura Desen
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Hemografia unui melancolic
(cazul pictorului Istvan Kancsura)

Oliv Mircea

„Trece în fugă pe lîngă noi un copil și se 
oprește brusc. Se uită lung la noi și ne 
spune: mă voi nu vreți un măr, că mie 

nu-mi mai este foame de el !”
Nichita Stănescu

U
n exercițiu inteligent de artă grafică și de 
desen gîndit pentru omul problematic de 
astăzi din perspectiva unei estetici abisa
le în consonanță cu structura psihică a omului 

aflat într-o în criză a înstrăinării de orice abso
lut, într-un hău al negării cazuiste a valorilor, 
o heterodoxie care nu e departe de un „strălu
minat metaforism hermetic”, o ivire de idealism 
magic care se originează în Novalis, de ezoterism 
care nu e străin de o elevată inteligență a inimii, 
reușește ISTVÂN KANCSURA în expunerea sa 
recentă 111 desene care sunt gîndite asemenea 
unor „telegrame spirituale” pentru „trezire și văz 
interior”.

O predispoziție metafizică, o estetizare a me
sianismului (parabola în parabola conține eve
nimentul messianic) și, poate acesta este princi
palul mecanism al fabulării artistice, activitatea 
ficțională a gîndirii artistice se dobîndește cu a 
jutorul unor concepte auxiliare care nu cores
pund niciunui obiect real. Pentru Kancsura ima
ginea este dialectica suspendată. Imaginea este 
Dar și Har.

Istvan Kancsura Coloana

Într-o mai veche mărturisire artistul afirmă: 
“Am avut șansa prin har, să văd în profunzime, 
să văd scînteia divină în trupul fragil, trecător, în 
ochii unor oameni de la țară. Strădania mea este 
să realizez un fel de acupunctură între lumina 
din sufletul acestora și scînteia care sălășluiește 
în fiecare din noi. Stau uimit la poalele neformu- 
labilului: Chipul, Sufletul omenesc, tresăririle 
tainice, infinite ale sufletului, sfințenia vieții. (...) 
În această atmosferă de contemplare a existenței 
și a sufletului omenesc, vegheați de imaginea 
cosmică a acestui țăran, ca un înger îmbrăcat în 
alb, care își duce demn destinul, duhul, durerea 
și dorul nădăjduind, împreună cu spiritul aces
tor ființe resemnate, să rostim cu recunoștință 
o înțelepciune ultimă: FIE VOIA TATĂLUI .”

Această mărturisire îl dovedește pe artist ca 
fiind în stare să intre în legătură cu irealul și cu 
inaccesibilul, ca atare și să-și însușească realita
tea adeverind faptul că cel care își însușește ire
alitatea cea mai mare va plăsmui realitatea cea 
mai mare.

Cerurile mesianice, o adevărată topologie a 
real-irealului, însemnate de pictor pe Stîlpul și la 
Temelia Adevărului sînt următoarele în ordinea 
urcușului: pămîntul, ploaia, plugul, pîinea, pîn- 
tecul, pruncul, pasărea. potirul, pacea. E în toată 
această anabază un tremur stăpînit, un echilibru 
voios, un țesut de mișcări ale liniei în lume din 
care se naște dinamica “devenirii” și a “dispariți
ei” tuturor lucrurilor.

Sunt mărturisiri despre viața de dincolo de 
cotidian și de științele oculte, despre taina naș
terii, despre nașterea-moarte în care, după cum 
însuși pictorul mărturisește, prezența cuvîntului 
amplifică mesajul imaginilor în care arta trece 
peste obiect, peste cel real ca și peste cel ima
ginar, făcînd cu obiectele un joc imaginar. Sunt 
metafore ale Vasului Plin și ale Vasului Spart care 
se desvăluie dintr-o aceeași determinare stilisti
că care cuprinde structuri unitive dar și univer
suri heteroclite care descriu un Weltanschauung 
care dezvăluie condiția omului de astăzi. Stilul 
asianic antic, romantismul învolburat și absur
dul contemporan, se întîlnesc în sufletul care 
vrea să se regăsească în experiența formală, în 
acuratețea limbajului, în gramaticile care caută 
expresia cea mai relevantă pentru labirintul de 
stări și emoții care îl traversează pe privitorul 
care se lasă răpit de carnavalul lumii contempo
rane.

Dincolo de mitologii și de științe, dincolo de 
imaginarul miraculos și de realul măsurabil,
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