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Simpozionul Național
Constantin Noica, Ediția a X-a 
„Creație și frumos în rostirea 
filosofică românească”
Arad, 26 - 27 mai 2017

n perioada 26 - 27 mai 2017 a avut loc la Arad 
o frumoasă manifestare culturală care se afă 
deja la a X-a ediție datorită efortului constant 

depus de către Academicianul Alexandru Surdu, 
fost discipol și prieten al marelui filososof român.

Dintre participanții de deosebită valoare pe 
care ținem să-i remarcăm amintim aici pe Acad. 
Alexandru Surdu, vicepreședinte al Academiei 
Romăne, Acad. Alexandru Boboc, Acad. Teodor 
Dima, ÎPS dr. Timotei Seviciu, Prof. univ dr. 
Corelia Cotoraci, Prof. univ. dr. Ion Dur, Prof. 
univ. dr. Ion Filipciuc, Prof. Univ. dr. Nicolae 
Georgescu, Prof. Univ dr. Florea Lucaci, Prof. 
univ. dr. Vasile Macoviciuc, Marin Diaconu, 
Maria Sinaci, Doru Sinaci, Stefan - Dominic 
Georgescu dr. Horia Dulvac, Prof. univ. dr. Mihai 
D. Vasile, Victor Emanuel Gica și alții.

Manifestare de înaltă ținută, Simpozionul 
Național Constantin Noica Ediția a X-a „Creație 
și frumos în rostirea filosofică românească” Arad, 
26 - 27 mai 2017, a avut drept instituții partenere 
: Universitatea de Vest ”Vasile Goldiș” din Arad, 
Universitatea ”Aurel Vlaicu” din Arad și Radio 
România Târgu-Mureș.

Pe copertă: Gheorghe Pogan, Fântâna timpului (2016) 
tehnici combinate, 90 x 100 x 23 cm
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editorial

De la Sf. Augustin la
Renaștere (I)
■ Mircea Arman

E
ste destul de dificil de selectat autorii care s-ar 
înscrie în exigențele unei metafizici în perioa­
da pe care o cercetăm. Este o perioadă destul 
de atipică în care, în mănăstirile creștine occidentale 

s-a făcut, timp de aproape 1000 de ani, mai multă 
logică și, oarecum firesc, teologie decît metafizică.

Această îndelungată perioadă debutează cu doi 
părinți ai bisericii care țin oarecum de perioada 
romană, cercetarea noastră anterioară nemergînd 
decît pînă la școlile neoplatonice. Prin urmare, con­
siderăm că o viziune asupra Evului Mediu nu poate 
fi una strict delimitată, să zicem, de filosofia secolu­
lui VIII cu reprezentantul său cel mai de seamă Ioan 
Scotus Eurigena și care să ajungă pînă în secolul 
XIV, respectiv pînă în jurul anului 1308 (dată apro­
ximativă), respectiv pînă la Duns Scotus.

Abordarea noastră va fi una mai laxă și va porni 
de la Sfîntul Augustin și Grigorie de Nisa mergînd 
pînă în Renaștere, acolo unde paradigma Evului 
Mediu începe a fi schimbată hotărîtor.

Suntem printre cei care nu cred într-o moștenire 
directă a culturii eline, într-o influențare nemijlocită 
a acesteia asupra culturii europene. Nu trebuie să ui­
tăm că moștenirea culturală elină și civilizația roma­
nă se pierd treptat, odată cu întărirea și răspîndirea 
noii religii, astfel că, deși putem vorbi de un „plato­
nism” al Sf. Augustin care nu se va stinge în cultura 
Europei niciodată, totuși, recuperarea lui Aristotel 
prin Aviccena și Averroes va grăbi soluționarea și 
dobîndirea semnăturii specifice a culturii europene 
pentru totdeauna. Acest lucru se petrece însă tîrziu, 
la secole bune după stingerea Imperiului Roman.

Cu toate acestea, alegerea noastră o considerăm 
întemeiată, întrucît marea majoritate a filosofilor și 
teologilor Evului Mediu vor fi profund marcați de 
gîndirea augustiniană iar o seamă de filosofi - teo­
logi ai Evului Mediu nu pot fi înțeleși, în subtilitatea 
gîndirii lor, fără să vedem influența majoră pe care 
au avut-o teologi și părinți ai bisericii care au trăit 
și scris încă în perioada Imperiului Roman. Acesta 
este motivul pentru care am ales să includem în fi- 
losofia Evului Mediu nu doar pe cei care s-ar fi în­
cadrat strict într-o perioadă istorică bine delimitată, 
respectiv secolele VIII - XIV (la început) ci toată 
perioada care s-a scurs de la Sf. Augustin și pînă în 
Renaștere.

Atunci cînd spuneam că încă sunt tributar părerii 
că este deosebit de greu să întrevezi elementele pure 
de metafizică, respectiv filosofie, la autorii acestei 
perioade, o spuneam cu convingerea fermă, în ciu­
da unor dezvoltări moderne1 care mizează destul 
de puternic pe latura filosofică dar care nici ele nu 
pot ieși și demonstra altceva decît primatul teologiei 
asupra filosofiei în această perioadă.

Copleston2 crede că această etichetă teologică și 
nu filosofică, această lipsă de importanță cu care o 
vreme a fost privită filosofia Evului Mediu are drept 
cauză opinille lui Francis Bacon și ale lui Descartes, 
după care filosofia europeană se rezumă la Platon și 
Aristotel plus epoca modernă. Problema, în ciuda 
analizelor aprofundate realizate pînă în contem­
poraneitate, nu a fost tranșată absolut convingă­
tor, personal considerînd că filosofia este privită 
în Scolastică ca un organon, ca un mijloc și nu ca 
un scop în sine, toți autorii proclamînd, aidoma 

lui Aristotel în Metafizica, teologia ca fiind știință a 
științelor.

Cu toate aceste observații, la rîndul lor netranșate 
definitiv și încă neargumentate, credem că vorbim 
de perioada în care se formează cu adevărat spiritul 
european, care este unul profund creștin, iar para­
digmele grecești, între care spiritul logicii cauzaliste 
și gîndirea dialectică, își găsesc loc în interiorul dog­
melor creștine.

Iar dacă vorbim de slaba transmitere a culturii 
antice în sînul gîndirii creștine din care se va forma, 
în mare măsură, spiritul european, completat abia 
tîrziu cu operele pierdute ale lui Aristotel și chiar cu 
gîndirea platoniciană genuină dar și cu amnezia de 
care e cuprinsă civilizația europeană datorită exce­
selor dogmatice ale creștinismului incipient, atunci 
ideea că Athena și Roma, au, în primă instanță, o 
slabă contribuție la formarea gîndirii și mentali­
tății specifice europene devine mai mult decît o 
speculație.

În acest context, ideea lui Copleston3, după care 
cvasiignorarea gîndirii medievale de către o mare 
parte a filosofilor și istoricilor filosofiei moderne da­
torită prejudecăților inoculate de Bacon și Decartes 
devine discutabilă, iar faptul că un Duns Scotus sau 
alți gînditori ai Evului Mediu tîrziu ar fi anticipat 
gîndirea unui Hume, nu este nici el un argument 
irefutabil, ba nici măcvar unul cît de cît convingător.

Desigur, putem accepta, la un moment dat, că 
Hegel nu ar fi înțeles rolul metafizicii scolastice și 
nici însemnătatea ei, însă, în opinia noastră, chiar 
dacă nu acceptăm poziția tranșantă a lui Hegel, în 
esență și privită în ansamblu ei, filosofia medieva­
lă, deși „utilă”, nu a făcut altceva decît, cum spunea 
același Hegel, a îmbrăcat în formă filosofică teologia 
creștină.

Este îndoielnică opinia aceluiași Copleston4 
care afirmă că opiniile hegeliene asupra filosofiei 
medievale nu s-ar afla atît în neacceptarea de către 
Hegel a modului de a face filosofie specific Evului 
Mediu, cît în necunoașterea materialului dar și a 
slabei înțelegeri a acestuia. Subiectivitatea cu care 
este privită această „lipsă majoră” a lui Hegel este 
subliniată de faptul că istoricul englez al filosofiei 
afirmă că l-ar putea ierta pe Hegel (nu spune din 
ce motiv) dar că i-ar fi absolut imposibil să îi ierte 
pe „Baeumker, Ehrle, Grabmann, De Wulf, Pelster, 
Geyer, Mandonnet, Pelzer etc.”5

Desigur, aceste lucruri sunt afirmate relativ la 
studiile fundamentale asupra filosofiei medievale 
ale lui E. Gilson care, contrar chiar lui Descartes, 
afirmă că filosoful cartezian nu ar fi putut exista fără 
filosofia medievală din care își extrage mare parte a 
doctrinei și căreia îi datorează enorm, lucru care, cu 
toată bunăvoința, ni se pare exagerat. Cu toate aces­
tea, nu pot fi negate unele similitudini ideatice, une­
le structuri de continuitate între filosofia medievală 
și cea modernă, însă orice absolutizare, într-un sens 
sau altul, este în opinia noastră dăunător, cu atît mai 
mult cu cît credem că reverberațiile filosofiei medie­
vale în filosofia modernă sunt mai degrabă modeste.

De multe ori ne-am întrebat cum a fost posi­
bil ca într-o perioadă atît de legată de noțiunea de 
transcendes, de ființa superioară, să existe o atît de 
slabă dezvoltare a metafizicii ca atare. Raspunsul nu 

este chiar atît de dificil de obținut, cu atît mai mult 
cu cît filosofia practicată exclusiv la nivel clerical 
(monahal) nu era și nu putea fi considerată decît 
o metodă, un organon al teologiei. Spunem și ne 
asumăm acest lucru, în ciuda încercărilor moderne 
(Academia medievală din America) sau contempo­
rane care țintesc cu tot dinadinsul să facă din Evul 
Mediu un mileniu al filosofiei, ceea ce doar în mică 
măsură poate fi acceptat.

Sf. Augustin, cel mai metafizician dintre toți „fi­
losofii creștini”, are nu doar o mare parte de filosofie 
greacă însușită și aplicată ci, așa cum bine se știe, și 
o doză însemnată de erezie chiar dacă, în timp, ea a 
fost atenuată și asumată de catolicism.

Atît Gilson6 cît și Coplestone se străduiesc din 
răsputeri să arate că a existat o varietate de abordări 
de tip filosofic în gîndirea medievală, iar abordă­
rile de tip rațional ale unui număr mare de teologi 
creștini care foloseau metoda de cercetare filosofică 
asupra teologiei a dus, încă în Evul Mediu timpuriu, 
la crearea sisatemului teologiei scolastice: „de vreme 
ce aplicarea rațiunii la datele teologice, în sensul de 
date ale revelației (legate de acel Credo ut intelligam, 
n.n. Mircea Arman), este și rămîne o problemă de 
teologie7”, însă, cu toate acestea, apelînd la auto­
ritatea lui Toma din Aquino, arată că ar fi posibil, 
„în principiu” relativ la cunoașterea teologică și la 
Dumnezeu, realizarea unui sistem filosofic dar nu 
în totalitate.

Desigur, dacă un sistem filosofic este realizat in­
complet sau apelează în construcția sa la metafore, 
mituri sau alte construcții lingvistice care nu devoa- 
lează o construcție rațională și un înțeles precis de­
terminat, atunci vom spune că nu avem, de facto, un 
sistem filosofic și o abordare filosofică.

În schimb, același lucru se întîmplă cu filosofia 
contemporană cînd concepte insuficient defini­
te (heideggerianul Dasein) sau metafore (Marele 
Anonim) sunt parte ale unor sisteme filosofice în­
chegate și acceptate ca atare, marcînd, oarecum, o 
întoarcere „spre un nou Ev Mediu” (Berdiaev) filo­
sofic și nu numai.

Revenind însă la aspectele comentate de noi, tre­
buie să avem în vedere nu doar aplecarea teologilor 
creștini spre obiectul propriu de studiu, fapt care ne 
permite să conchidem și să acceptăm servitutea fi- 
losofiei față de cîmpul teologic, dar privirea trebuie 
îndreptată și spre contextul absolut îngust, limitat și 
dogmatic al societății respective.

Trebuie avut în vedere și faptul că abordarea fi­
losofică a problemelor existenței, a transcendenței 
sau, aparent, mai puțin interesant pentru acele tim­
puri, ale transcendentalului, erau mereu lovite de 
autocenzura individului care se temea de erezie și 
excomunicare dar și de vigilența constantă și necru­
țătoare a eclessiei.

De aceea, cercetarea care urmează va ține cont de 
toate aceste aspecte, iar critica filosofiei medievale 
pe care o începem cu S. Augustin și o vom duce pînă 
în Renaștere va fi o oglindă a ideii metafizice dar și a 
societății care a produs-o.

Note
1 Vidi, E. Gilson, Filosofia Evului Mediu, București, 
1995, dar și alte lucrări clasice precum cele ale lui 
Brehier, Carlyle Grabmann, Romeyer, Copleston și 
alții.
2 Frederick Copleston, Istoria filosofiei, vol. II, pg. 2, 
(2), București, 2009.
3 Idem, pag. 2, (2).
4 Idem, pag. 5 -6, (2).
5 Idem, ibidem.
6 Op. cit., passim.
7 Idem, p 5 (3).
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cărți în actualitate

Sfârșitul basmelor
■ Radu Ilarion Munteanu

Horia Gârbea 
Făt Frumos din Lună 
Cluj-Napoca, Editura Neuma, 2016

S
ă citești o carte scrisă de Horia Gârbea e o 
plăcere. Să scrii despre cartea citită e altă 
plăcere. Mai intensă. Dar sporul de plăcere 
te costă. Asta în general. Iar pe mine mă costă du­

blu. Căci scriitorul mi-a descifrat modul de a scrie 
despre cărți. Ceea ce-mi oferă o dilemă. Fie să res­
pect algoritmul analitic pe care el mi l-a descifrat, 
și încă într-o prefață, ceea ce m-ar obliga să răsfo­
iesc cel puțin toate cărțile sale din biblioteca mea, 
adică prea puține din bibliografia lui, fie să-l sur­
prind scriind altfel. Ori, scrisul lui Horia Gârbea 
are o densitate și o structură așa de provocatoare, 
încât presară capcane oricărui critic consacrat. 
Iar ceea ce e cel mai dificil e că lectura fluentă te 
împiedică să observi straturile și giumbușlucurile, 
căci nu te poți opri din râs. Și nu e un singur fel de 
râs. Râsul, ca efect primar al scrisului profesorului 
universitar inginer, e o paletă foarte bogată de râ­
suri. Dar s-o luăm, voinicește, da capo.

Nu numai că din capul locului ești avertizat 
că ai de-a face cu un soi de basm, dar titlul e o 
perifrază rafinată și, cumva, insolentă. Dar o in­
solență decentă, subțire. Făt Frumos din Lună 
trimite transparent la titlul basmului eminesci­
an, Făt Frumos din Lacrimă. Dar cu o ironie fină. 
Totodată basmul lui Gârbea ironizează, la fel de 
fin, basmele culte ale unor Ispirescu și Slavici, dar 

Gheorghe Pogan Leagăn (2016), tehnici combinate, 60 x 57 cm

preia elemente din cel mai complex basm cult, cel 
al lui Creangă, la modul neutral. Fară ironie și fără 
plecăciune.

Nu putem ști dacă autorii basmelor culte cla­
sice ar fi introdus elemente ale vieții de zi cu zi 
în construcțiile lor, dar putem presupune că nu. 
Căci apariția unui telegraf în Greuceanu ar fi dat 
basmul peste cap. Scriitorii clasici s-au străduit ca, 
prin prelucrare literară, să redea atmosfera poveș­
tilor din bătrâni. Păstrând toate convențiile folclo­
rice. Un basm cu pajuri și cu zmei / rostește-acum 
o fată inserează Coșbuc într-o poezie. Față de pla­
nul clasic de valorificare folclorică, construcția lui 
Gârbea inserează programatic elemente din viața 
curentă. Funcția acestora nu e exclusiv ludică. Ci 
face posibilă lectura basmelor de către generații­
le tinere. Căci basmul, ca specie literară, a deve­
nit obsolete, dacă e scuzabilă folosirea termenu­
lui străin, care exprimă cel mai precis și nuanțat 
condiția actuală a acestei specii literare. Desigur, 
romanul se adresează celui mai larg spectru de 
cititori, dar fără astfel de artificii și fără hazul ex­
ploziv, nu l-ar citi decât adulții oarecum calofili.

Interesantă și selecția elementelor preluate din 
universul basmelor culte. Armătura e, necesar­
mente, clasică. Cuplu împărat - împărăteasă cu 
trei feciori, mezinul devenind eroul învingător. 
Un al doilea împărat, cu trei fete, e preluat din 
Harap Alb, dar cele trei fete nu au rolul aproape 
pasiv din basmul lui Creangă, ci sunt chiar ele­
mentul declanșator al intrigii. Răpite de o forță 
necunoscută, recuperarea lor de către erou e sub­

stanța narativă. Dar nu zmeii sunt răpitorii, ci o 
ființă supranaturală absentă din basmele clasice. 
Samodiva pe nume. Geloasă pe frumusețea cam 
convențională a celor trei fete ale împăratului 
Mov (sic). Element preluat din Albă ca Zăpada. 
Samodiva e portretizată încât să fie recunoscută 
de cititorul curios, care consultă dicționarele. Și, 
desigur, și vrăjitoare.

Aici intervine una din originalitățile basmului 
horiagârbian. Caracterul și comportamentul unor 
personaje cheie are justificări psihologice. Gelozia 
Samodivei, căreia nu-i e de ajuns că e într-ade- 
văr frumoasă (o frumusețe rece, de altfel, fără 
vino-ncoa), ci își motivează răpirea de muritoa­
re frumoase prin gelozie, dar motivarea ascunsă 
e suferința în dragoste. Un playboy care schimba 
femeile mai des decât batistele de unică folosin­
ță o părăsise ca pe oricare alta. Cu alibiul geloziei 
pe frumusețea muritoarelor, Samodiva le răpește 
pentru a le umili. Și le face servitoare. Subtilitatea 
psihologică dă basmului relieful care lipsea nara­
țiunilor spectaculoase dar plate, de desen animat, 
ale basmelor clasice. Dar povestea vietății se va 
dezvălui mai spre final. Cine e playboyul, lăsăm 
cititorii să afle.

Teme recurente, precum slujba pe un an care 
ține trei zile la semidivinități precum sfânta 
Vineri, prezente în multe povești de pe toate me­
ridianele, pare aici luată din Fata moșului și fata 
babei, deci tot din Creangă. Nu e decât una din 
tranzacțiile pe care eroul le are cu diferite entități 
de pe celălalt tărâm. Fiecare schimb e socotit ca 
cinstit de către erou. Dar marfa pe care o primește 
în schimbul altor mărfi, sau servicii cerute, e une­
ori informație. Cea mai prețioasă marfă, sugerea­
ză inteligent scriitorul.

Spațiul numit, în poveste, celălalt tărâm, e po­
pulat cu entități preluate tot din lumea poveștilor. 
În principiu nemuritoare. Iar mediul arată cum­
va artificial. În fine, abia către sfârșit se vede că 
acolo timpul curge diferit. Câteva săpămâni în­
seamnă șapte ani în lumea obișnuită. Ideea e luată 
din basmul Tinerețe fără bătrânețe și viață fără de 
moarte, dar calibrată la proportii inginerește cal­
culate, încât povestea să funcționeze. Să se închi­
dă cercul misiunii eroului. Moderarea efectelor e 
mereu prezentă, calul eroului nu e nici năzdră­
van, nu mănâncă jăratec și, mai ales, nu posedă 
și viteza gândului. Numai pe cea a vântului. Dar 
ce e interesant cu acel tărâm e o inversare plină 
de humor a caracterelor. Emblematic, zmeul zme­
ilor e un bătrânel cumsecade, iar Scaraoțchi un 
chimist care cunoaște mai bine decât babele de 
altă dată plantele medicinale, cu care face negoț. 
Cumsecade și el. Până la umă și la urmă, lumea 
imaginată de Horia Gârbea are, față de basmele 
clasice, o ciudățenie: nimeni nu e ticălos, nimeni 
nu e trădător. Că baba hârca e așa de cumseca­
de, că Făt Frumos din Lună găsește cu cale s-o 
invite la nuntă face parte din convenția scenică a 
basmului. După ce ne mirasem de cumsecădenia 
Zmeului zmeilor și a lui Scaraoțchi, nu ne mai 
mirăm. Convenția e la vedere. Ciudățenia că, în 
ciuda numărului obișnuit de piedici pe care eroul 
le are de înfruntat, nimeni nu e ticălos, nimeni nu 
e trădător, e mai puțin vizibil. Cu atât mai mult, 
ciudățenia asta trebuie să aibă un sens. Dacă nu 
cumva e chiar sensul profund al demersului lite­
rar. Dacă nu cumva autorul are a ne spune ceva 
esențial prin acest amănunt discret. Dacă nu 
cumva aici e tocmai mesajul autorului. Sâmburele 
semnificant, ambalat în amestecul flamboyant de 
elemente tradiționale care funcționează original. 
Chiar paradoxal. Ei, bine, care să fie semnifi­
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cația absenței ticăloșiei și a trădării din țesătura 
caleidoscopică a acțiunii? O primă ipoteză ar 
ține de o atitudine auctorială programatică. E a 
doua carte pentru copii a lui Horia Gârbea, după 
Cântecele lui Huppy. Deși aparent mai ușurele, și 
acelea sunt scrise adânc. Observator al realității 
cu acribie inginerească, scriitorul nu poate să nu fi 
fost izbit de urâțenia agresivă a desenelor animate, 
care, de trei-patru generații au înlocuit poveștile 
la gura sobei. Și care abia la ultima generație își 
exhibă urâțenia. Nu toate, dar destule. Harap Alb 
e un basm genial. Desigur, în el există un ticălos 
care-i și trădător, Spânu. Perechea lui în sfaturile 
împăratului către fiul său, omul roș, nu-i, de fapt, 
un ticălos. Ci ciufut și înrăit. Crăiasa zăpezii a 
lui Andersen e o ticăloasă. La fel maștera Albei 
ca Zăpada. Dar nu facem un studiu comparativ. 
Conchidem asupra unei prime ipoteze a ciudă­
țeniei că în basmul lui Gârbea nu există ticăloși. 
Cum nici în cântecele lui Huppy nu există. De 
vor apărea odată în viitoarele cărți pentru copii 
ale lui Gârbea, asta nu știm. Dar prefer să cred că 
nu. Prin această curățenie (cum i-aș spune altfel) 
Horia Gârbea încearcă să atragă iar copiii la po­
vești.

Avem și altă ipoteză? Păi altfel nu am fi făcut re­
cenzia. Fără un element subtil de detașare cel puțin 
de basmele de unde autorul își recrutează persona­
jele, demersul n-ar fi avut, în ochii autorului, jus­
tificarea de a scrie această sinteză, această salată, 
acest ghiveci de basme. Iar elementul de detașare 
nu putea fi decât unul superior pe plan moral.

De fapt cheia de înțelegere a acestui aspect e ofe­
rită cititorului încă de la început. Un cuvânt înainte 
sui generis, intitulat Ruga grămăticului. Se dă de 
înțeles că povestitorul e cel care se roagă. Dar aici 
e încă o subtilitate. Grămăticul povestitor e un per­
sonaj de ficțiune, intercalat între autorul de facto și 
poveste, deci între autor și cititor. Procedeul nu nu­
mai că nu e original, e chiar curent. Mulți romanci­
eri l-au folosit. Dar nu procedeul e în discuție, ci ce 
spune autorul prin gura grămăticului. În limbajul 
rugăciunii creștine, acest cuvânt înainte e un ade­
vărat program. Cu atât mai evident cu cât e asumat. 
Prin semnătură: autorele. Dacă ar fi să cităm, ar 
trebui să inserăm integral cele trei pagini. Iar acest 
program explică de ce zmeul zmeilor și Scaraoțchi 
sunt cumsecade, explică dece nu găsim ticăloși și 
trădători în poveste.

Ileana Cosânzeana aruncă în banal toate versiu­
nile ei din mai toate basmele. E la antipodul farma- 
zoancei de fată a împăratului roș care, în basmul 
lui Creangă, repetă în manieră pozitivă legenda lui 
Tristan și a Isoldei. Educată în cea mai eterică mâ- 
năstire, altfel armonizată în tărâmul populat de dia­
voli, ea câștigă competiția naturală atât cu cele trei 
fiice de împărat, cât mai ales cu cele două creaturi 
strălucind de frumuseței Joi-Mărița și Samodiva. 
Care nu-l atrag pe erou. Mai e, această Ileană, al 
cărei nume e Maria, antipod pe alt plan. Ileana din- 
tr-un basm necunoscut autorului, care, răpită de 
lângă Făt Frumos, ajunge cu un copil de la zmeu.

Are, oare, basmul lui Horia Gârbea și o conse­
cință negativă? Întrebarea sună absurd. Mai ales 
după ce am încercat a decoda romanul. Totuși, ori­
ce medalie care nu e tăiată dintr-o bandă Moebius, 
care să cuprindă torsiunea, are, necesarmente un 
revers. Păstrând absolut toate proporțiile, basmul 
lui Gârbea joacă cumva rolul Sfârșitului istoriei, a 
lui Francis Fukuyama. După această fermecătoa­
re poveste, alte basme nu se mai pot scrie. Care să 
spună ceva nou.

■

Prin ochii pisicii
^^Paticia Lelik

Alex Tocilescu
Imperiul Pisicilor
Iași, Editura Polirom, 2017

n ultimii ani, autori din generații diferite au 
reabilitat specia povestirii. Se editează revis­
te, pe hârtie - ca eleganta locan - sau online, 

apar volume de autor (printre semnatari, Bogdan 
Munteanu, Marius Chivu, Lavinia Braniște, Vero- 
nica D. Niculescu, Mihai Mateiu), se traduc titluri 
(în special din universul anglofon). Până și face- 
book a devenit pentru unii - scriitori profesio­
niști, intelectuali publici sau publicitari hipsteri și 
hâtri, ca Tocilescu - o prețioasă ocazie de a comu­
nica, sub masca povestirii (mai hip sau mai pulp), 
noutăți din lumea politică, economică, anecdote, 
statusuri sau, de ce nu?, informații nostime despre 
pet-urile familiei.

Astfel, pisicile roșcate ale familiei Tocilescu 
au devenit, peste noapte, vedete pe facebook. 
Autorul cărții de față le fotografiază în ipostazele 
tipic feline, apoi adaugă replici, savuroase, toni­
ce, ironice pe care - pisicofil sau nu - mai-mai că 
le-ai găsi plauzibile. Sub fotografii construiește di­
aloguri haioase, pe care un autor de roman grafic 
le-ar invidia.

Replicile create de Tocilescu și pozițiile extra­
vagante ale „divelor” blănoase au creat, în numai 
câteva luni, secvențe dintr-un adevărat roman 
grafic - pe care l-am fi așteptat editat sub titlul 
Imperiul pisicilor, la Polirom. N-a fost să fie. 
Tocilescu ratează șansa de a omologa editorial, 
scriptural, vedetele feline și de a se nemuri pe sine 
ca sclavul lor.

Cele aproximativ treizeci de proze scurte, sau 
schițe, adunate aici sunt doar zgura rămasă după 
ce incendiul a mistuit marele imperiu al pisicilor. 
Umorul de facebook, prezența de spirit, bășcălia, 
priza la realitățile zilei nu se transferă - cum ne­
am fi așteptat - automat în paginile cărții, atinse 
pe alocuri de o banalitate deranjantă. Să ne înțele­
gem: autorul își propune să povestească viața așa 
cum e (sau cum, de pildă, la bordul stației spațiale 
internaționale ori în subteranele iadului ar putea 
fi...); își propune să ilustreze fidel mediul și tem­
peramentul middle class-ului românesc, superfi­
cialitatea și hedonismului hipsteresc, oralitatea 
(tot mai) americanizată; un anume sentiment al 
vacuității, al vidului existențial pe care un narator 
cool, ca în cazul de față, nu l-ar admite nici să îl 
arzi cu fierul roșu. Pentru că naratorul se vrea de 
o neglijență studiată - surprins în ipostaze pe care 
eroii povestirilor „clasice” le-ar evita: la pișoar, 
la o terasă cu berea Ciuc în față etc. Acolo unde 
Tarantino construiește (cinematografic) o poveste 
genială, unde Houellebecq își ambalează extrava­
gant jemanfișismul, lui Tocilescu îi lipsește ceva.

Finalul lecturii îți lasă senzația că autorul s-a 
mulțumit cu prea puțin (pentru că talent de po­
vestitor, chiar de cineast are) din punct de vedere 
literar, fiind prea atent să nu omită trimiterile la 
muzicile americănești sau britanice din dreptul 
titlurilor. Situații (narative) cu mare potențial 
sunt exploatate în registrul glumiței, al bancului, 
al comicului de Cartoon Network obosit. În prea 
puține rânduri Alex Tocilescu are răbdare să-și 
ducă propriile subiecte până la capăt, să le spe­
culeze toate posibilitățile narative, cinematice, tot

comicul potențial, umorul coroziv, ireverențios. 
Să facă un pas, oricât de mic, mai departe de po­
vestirile - onorabile și promițătoare la vremea lor 
- din volumul de debut Eu et al (2005).

Tributar umorului de tip Cațavencu (Ioan 
Groșan, Mihai Radu & Co.), volumul conține și 
bijuterii cum ar fi Adam și Eva, pe care autorul ne 
propune s-o citim în timp ce ascultăm PJ Harvey 
- „The Garden” & „Silence”. Un tip pe nume 
Adam, șofer pe camionul unui depozit Danone, 
visează că el este adevăratul Adam și că, pentru el, 
undeva în Brazilia s-a reîncarnat adevărata Eva. 
Bovarismul trăznit al șoferului de camion, cres- 
cendo-ul delirului erotic e înregistrat într-o scrii­
tură pe măsură:

„Și dacă totul era doar în mintea lui, toată 
chestia asta cu reîncarnarea, cu Eva, cu Brazilia? 
Dacă ajungea acolo și nu o găsea pe femeia visată? 
Ce făcea? Bani de întors n-ar fi avut, ar fi trebuit 
să-și caute de lucru, să...

Dar nu se mai gândea la asta. Nu, Eva îl aștepta 
acolo, în căscioara cu ferestre albastre. Stinse ți­
gara, îi mulțumi fetei pentru cafea și ieși. Începea 
să se lumineze de zi. Se urcă în camion și se 
uită pe foaia de drum. Trebuia să meargă înspre 
Piața Chibrit, la o fabrică de băuturi răcoritoa­
re. «Fabrica de sucuri Rio», scria pe foaie. Adam 
zâmbi. Era un semn, își zise[...].

În Brazilia, într-o casă cu ferestre albastre afla­
tă pe o stradă liniștită din Porto Alegre, Eva se 
pregătea de culcare.

Ce-s șase luni? Zise Adam cu voce tare.
Eva puse deșteptătorul să sune la șase jumate.
O nimica toată, zise Adam.
Eva își puse cămașa de noapte.
Adam semnaliză la stânga.
Eva se băgă în pat.
Semaforul se făcu verde și camionul intră pe bu­

levardul 1 Mai.
Eva închise ochii.
Adam se apropia de fabrica de sucuri.” (pp.47-48)

■
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cartea străină

O introducere perfectă
■ Ștefan Manasia

R
oberto Bolano face parte din acea familie 
de scriitori a căror fascinație atinge apogeul 
în postumitatea imediată. Mort relativ tînăr 
(la nici cincizeci de ani împliniți), 1953-2003, va 

cunoaște procesul de starificare comun, mai degra­
bă, rockerilor sinucigași, alcoolici, heroinomani. 
Omul dusese o viață aparent curată. Ocolit, totuși, 
de premii, glorie, confort, ifose. Cărțile mari i se 
retipăresc astăzi în tiraje amețitoare (Detectivii săl­
batici, 2666), iar microromanele, volumele de po­
vestiri și poeme îi completează aura, demonstrînd 
- chiar celui mai sceptic dintre cititori - versati­
litatea narativă enormă, imaginația monstruoasă, 
puterea balzaciană de a portretiza epoci și perso­
naje. Re-cunoști Mexic și Chile, Belgia și Franța, 
Sierra Leone și Spania din scriitura viscerală paten­
tată de Roberto Bolano (și sintetizată, să recunoaș­
tem, din ADN-ul marilor romancieri și povestitori 
sud-americani, al autorilor nord-americani de 
science-fiction, al suprarealiștilor franco-belgieni 
etc.)

Nu știu cum va mai fi (și dacă va mai fi) citit 
după încă un deceniu sau peste douăzeci de ani. Se 
scrie și se citește, azi, în regim de viteză accelerată, 
de neconceput - bunăoară - în urmă cu mai pu­
țin de un sfert de secol, înainte de apariția invaziei 
www. Intri în modulul-lectură rapid (probabil și 
scriitorul actual operează la fel), ești orbit de liste 
și titluri, staruri și scandaluri, curente, mișcări și 
m(et)ode. Bolano presează - cu toată măiestria și 
puterea artei sale - asupra romanelor lui Manuel 
Scorza sau Alejo Carpentier, pe care, trist și injust 
desigur, le uităm/ ignorăm/ îngropăm. La un mo­
ment dat (mai devreme decît am fi tentați să o cre­
dem!) o să identificăm un nou copil Mozart al cîm- 
pului literar, un nou atlet jamaican gata să alerge, 
de unul singur, pe toate culoarele pistei de atletism.

Vreau să spun că - în ciuda editării nedife­
rențiate, capricioase și lacome a operei - autorul 
Detectivilor sălbatici rămîne, în cele mai bune pa­
gini ale sale, unul dintre cei mai atașanți povestași 
ai deceniului 1990-2000. Înflăcărat și patetic, cinic 
și în răspăr cu modele, cald ca un guștere încălzit 
pe granit în lumina de vară.

Ultimul volumaș antum, Una novelita lumpen 
(2002), a fost tradus excepțional la noi, de Simona 

Gheorghe Pogan Orizonturi (1983), ulei pe pânză, lemn, 64 x 107 x 25 cm

Sora, sub titlul O povestioară lumpen (Univers, 
2017, în seria de autor RB).

I-un mic roman cu subiect (lumpenproletar) 
italian. Scris în acea stare de grație și incandescen­
ță pe care (numai) Bolano a știut s-o capteze și s-o 
păstreze - în (unele) romane, poeme, povestiri - 
de la primul la ultimul rînd. O introducere perfectă 
pentru cine nu a citit nimic pînă acum din chilia­
nul bolnav de „mexicanitate absolută”.

În mai puțin de 125 de pagini autorul flirtează 
cu toate plăcerile, spaimele și obsesiile sale; reci­
clează strategiile literare care îi convin; parazitea­
ză psihicul adolescenților lumpeni (condamnați 
la pauperitate și promiscuitate, la delincvență și 
crimă); privilegiază, iarăși, ca în antologia de po­
vestiri Tîrfe asasine, oroarea, sexualitatea deviantă, 
noctambulismul infernal; scuipă, și aici, peste dan­
telăriile capitalismului - așa cum ar face-o orice 
june marxist latino-american; se lasă, totodată, pa- 
radoxal-bolanian, sedus de fantasmele culturii pop 
- deconstruiește apoi enorma ei seducție, mașină 
de manipulare și alienare; construiește, din ritmuri 
și fraze, din monologul nereprimat al Biancăi, o 
Italie (Roma) a crizei, a șomajului, a contrastului 
social. Ce intrigă și te enervează (mai tare încă, la 
relectură) este cum, din patru sau cinci persona­
je, din o duzină de situații schematice, bolaniene, 
sintetizează, din nou, o lume intensă, credibilă, 
suprasaturată de adrenalină și hormoni, oribilă și 
ademenitoare, ostilă.

The Dreamers, filmul lui Bertolucci din 2003, 
fascina cam în același mod, prezentînd toate com­
binațiile posibile dintr-un triunghi de adolescenți, 
excitați și catifelați, din Parisul burghez și pseu- 
do-comunist (1968). O povestioară lumpen inven­
tează un frate și o soră orfani (ce convenabil!), ai 
căror părinți mor într-un accident de mașină și al 
căror apartament este invadat - pașnic și tocmai 
prin asta demoralizant - de un cuplu de escroci 
culturiști, identificați drept bolognezul și libanezul, 
tăcuți, maniaci ai curățeniei (vai, cît de simplu!). 
Visătorii lui Bertolucci baletează pe frișca tortului 
social. Adolecenții lui Roberto exasperează și se 
sufocă, striviți sub blatul de la suprafața farfuriei. 
Pînă la urmă ei (Bianca plus fratello culturist plus 
bandiții meridionali), nu Eva Green și amanții ei,

Roberto Bolano

0 POVESTIOARA 
LUMPEN

sînt adevărații oniromanți, oficianți ai nopților 
orbitoare, practicanți ai visului care ține de foame 
(seiful cu aur ascuns în vila lui Maciste - numele de 
scenă al unui culturist ajuns Mister Univers în anii 
’60, fost super erou în filme istorice italiene și, în 
prezentul povestirii, simplu erotoman).

Bianca renunță la școală și lucrează într-un coa­
for, absentă, lunatică, în vreme ce fratele abando­
nează școala pentru a deveni culturist: „Cu toate 
că era frig și nu aveam încălzire, își scotea cămașa 
sau tricoul și-mi arăta niște mușchi care se înălțau 
timid din corpul său, ca niște tumori, niște protu- 
beranțe ce n-aveau nimic în comun cu imaginea 
mea despre corpul lui de adolescent slab și jigărit.” 
(p.15) Cînd fratele își pierde mica lui slujbă la sala 
de forță, cînd prietenii lui, bolognezul și libanezul, 
se mută în apartament, trăind cu spaghete și zile, 
cu emisiuni tv proaste și cu tensiunea acumulată 
într-un ritm infernal, Bianca va accepta să fie in­
trodusă de cei trei în vila tăcută și întunecată a lui 
Maciste, unde va face menajul și va accepta scena­
riile erotice ale proprietarului elefantin, superpo- 
tent, pîndind și căutînd, cu fiecare ocazie, locul de 
taină al seifului. Viitoarea sursă a independenței 
financare, a visului lumpen: o sală de forță în nord, 
un restaurant la Tanger, o viață de dolce far niente.

Sau, cum ar spune o dată maturizată Bianca, 
biata ragazza lumpen, într-unul din seria de mo- 
nologuri care dau identitate povestirii:

„Zburam și halucinam, însă din cînd în cînd 
aveam picioarele bine înfipte în pămînt. Iar atunci 
mă gîndeam la seif, la banii și la bijuteriile pe care 
Maciste le păstra acolo și la viața care ne aștepta, 
pe mine și pe fratele meu (și într-un fel și pe nefe- 
riciții lui prieteni) cînd vom reuși să dăm, în cele 
din urmă, de comoară, o comoară care în mîinile 
lui Maciste era inutilă, pentru că el, din punctul 
nostru de vedere, avea toate cheltuielile acoperite 
și nici nu mai era tînăr, iar noi, în schimb, aveam 
toată viața înainte și eram mai săraci ca șobolanii.

Iar în aceste momente, nu știu de ce îmi ima­
ginam monede de aur, nu aur pur și simplu, ci 
monede de aur. Un seif negru și insondabil ca bur­
dihanul lui Maciste, în care se aflau, strălucitoare, 
monedele de aur pe care le adunase filmînd filme 
cu gladiatori. Viziunea era istovitoare. Și, de ase­
menea, inutilă.” (pp.110-111)

■
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comentarii

Spații moromețiene 
■ Mircea Moț

S
pațiul în care evoluează Ilie Moromete 
este acela descris de Andrei Oișteanu în 
Utopograma satului tradițional, având ca 
punct central vatra casei, „un centru consacrat 

și stabilit într-un mod magico-ritual cunoscut”, 
în jurul căruia se află pridvorul (la Marin Preda, 
prispa), grădina, curtea, apoi spațiul mai larg, al 
satului, urmând hotarul, care „delimitează mo­
șia (țarina) satului de spațiul natural rămas în 
exterior” (Andrei Oișteanu, Ordine și Haos. Mit 
și magie în cultura tradițională românească, Iași, 
Editura Polirom, 2004, p.433).

Pridvorul (în roman, prispa) este „un spațiu 
intermediar (afară / înăuntru), care nu e nici în 
curte, nici în casă, fiind în același timp și în una 
și în cealaltă” (Andrei Oișteanu, op. cit., p. 432). 
Pe prispă Moromeții dorm până când se face frig 
(un mod de a se abandona în fond naturalului), 
însă pe aceeași prispă Ilie Moromete vorbește cu 
Niculaie despre școală, învățătură, despre carte 
ca ipostază a aceluiași cultural care îl ispitește pe 
inteligentul țăran din Câmpia Dunării, condiți­
onat sever de realitatea din preajma războiului.

Locul unde se consumă o experiență decisivă 
pentru Ilie Moromete este grădina care presupu­
ne în primul rând „introducerea ordinii într-un 
spațiu al dezvoltării dezordonate și iraționale și 
punerea unui hotar între o lume dezlănțuită și 
o lume care refuză formele violente”. Prin gră­
dina ca semn al creației, omul „reproduce în 
mic ceea ce dincolo de ziduri există la propor­
ții uriașe și exclude dintre zidurile grădinii tot 
ceea ce poate produce neliniște, spaimă, durere. 
Lumina mitică ce înconjoară ideea de grădină, 
de paradis, e dată tocmai de alungarea durerilor 
în afara zidurilor. Edenul este o grădină a blân­
deții și strălucirii veșnice”(Mihai Ungheanu, 
Marin Preda. Vocație și aspirație, Timișoara, 
Aditura Amarcord, 2002, p.130). Criticul se re­
feră la imaginea grădinii invadate și decăzute ca 
„o metaforă a întregii opere a scriitorului”, spa­
țiu care „cade sub demnitatea sa veche prin nă­
vala stihiilor”(Mihai Ungheanu, op. cit., p. 132).

Moromete taie salcâmul din mijlocul grădi­
nii, socotit copacul edenic, un „axis mundi”, du­
blul său vegetal (Eugen Simion), ori un simbol 
al demnității și verticalității țărănești. Gestul 
său presupune o pregătire atentă și o mișcare 
aproape ritualică, asupra cărora scriitorul insis­
tă de altfel. Momentul ales este al dimineții, îna­
inte de răsăritul soarelui asociat luminii și crea­
ției, un timp în care bocetele prevestesc moartea 
unei condiții. Tăierea salcâmului marchează 
într-adevăr momentul în care Ilie Moromete se 
desparte definitiv de mentalitatea satului, a țăra­
nului din Siliștea Gumești, pentru care salcâmul 
are semnificații profunde ori valoare de simbol.

Cel pe care Moromete îl alege spre a-l înso­
ți este nu întâmplător Nilă, cel mai puțin dotat 
dintre băieți, cel care nu înțelege și care trebuie 
să se mire pentru a trăi astfel un moment reve­
lator. Poate că este încercarea lui Moromete de 
a-l iniția pe inocent într-un alt mod de a gân­
di. În această situație detaliile secvenței trebuie 
luate în seamă. Ilie intră în grădină urmat de 
Nilă, căruia îi deschide calea („Moromete des­
chise poarta grădinii și-i făcu iarăși semn să 
vină după el”), trecând amândoi printr-o poar­

tă care, după cum menționează dicționarul de 
simboluri, marchează schimbarea unei condi­
ții. Mai mult, Nilă trebuie să ia „securea ailaltă, 
aia veche”, pe care s-o folosească într-o situație 
nouă, ca semn al metamorfozei despre care vor­
beam. Să mai amintim și faptul că puținele cu­
vinte ale lui Nilă se rezumă la întrebarea „unde 
mergem?”.

Salcâmul este reper și emblemă a satului, co­
roana sa având o autentică „boltă” ce-l impune 
ca imagine a întregului. Copacul are semnifi­
cație și valoare afectivă pentru ceilalți, nu însă 
pentru Moromete. Pentru oamenii din Siliștea 
Gumești el este salcâmul ăsta, dar mai ales, sal­
câmul, de care ei sunt legați în primul rând afec­
tiv: „Toată lumea cunoștea acest salcâm. Copiii 
se urcau în el în fiecare primăvară și-i mâncau 
florile, iar în timpul iernii jucau mija, alegân- 
du-l ca loc de întâlnire (...).Ajungând la capătul 
ghețușului, vrând-nevrând, copiii îmbrățișau 
tulpina salcâmului, lipindu-și obrajii înfierbân­
tați de scoarța lui neagră și zgrunțuroasă”. Ilie 
Moromete privește salcâmul ca pe un obiect 
care, vândut lui Tudor Bălosu, potolește pentru 
un timp gura nesățioasă a lumii, îngăduindu-i 
să se bucure de relativa sa independență.

Poiana fierăriei lui Iocan se impune în roman 
ca un centru autentic, prilejuind discuțiile din 
timpul duminical, al sărbătorii, vorbele perso­
najelor fiind umbre pale ale Cuvântului la care 
omul unui timp istoric nu mai are acces. În acest 
posibil centru al satului, Ilie Moromete are nos­
talgia unei alte lumi, ideale, nu atât a politicului, 
cât a reflectării politicului (la care are acces prin 
lectură) în cuvântul pe care țăranul îl percepe 
ca pe o realitate concretă. Prin lectura ziarului, 
personajul se integrează la modul imaginar unui 
alt univers, dintr-un București care fascinează și 
care, după cum remarca Alexandru Dragomir 
în lectura platoniciană a piesei lui Caragiale, are 
ecouri semnificative în provincie.

În aceeași poiană, Din Vasilescu, pe care de-
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talii semnificative îl propun ca fiind Artistul, 
modelează din lut capul lui Ilie Moromete, tre- 
cându-și consăteanul din spațiul real, al satului, 
în universul artei, care-i scoate în evidență per­
sonajului ceea ce are el esențial, în special sin­
gurătatea ca marcă a independenței sale defini­
torii: „Era așa cum îl cunoșteau ei, dar parcă era 
singur, fără familie, fără Iocan și Cocoșilă, fără 
Dumitru lui Nae și... fără parlament”. Mai mult 
decât atât, contează însă felul în care Moromete 
privește și acceptă „opera” lui Din Vasilescu: 
precum Ulise, care, după George Steiner, plânge 
ascultând cum sunt povestite propriile isprăvi, 
îndurerat nu atât de pierderea camarazilor săi, 
ci fiindcă se gândește că el însuși a trecut în po­
veste și în artă, murind în felul acesta simbolic, 
Moromete își privește în tăcere chipul modelat 
din lut și trecut prin foc, înfiorându-se la gândul 
trecerii sale în alt-ceva: „Moromete aruncă și el 
o privire spre poliță dar își lăsă iar fruntea în 
pământ, ca și când n-ar fi văzut nimic.”

Ilie Moromete se dovedește „cel din urmă 
țăran” (formulare prin care Nicolae Manolescu 
surprinde convingător condiția personajului) 
prin definitoria sa „ezitare” între natural și cul­
tural, cu puternice ecouri în interiorul persona­
jului marcat de această relație sau, după același 
Andrei Oișteanu: „Relația natură-cultură nu se 
consumă (numai) în afara omului, ci (mai ales) 
înăuntrul lui”(Andrei Oișteanu, op. cit. p. 430).

Personajul lui Marin Preda nu lasă nicio cli­
pă măcar impresia că l-ar bucura un anumit loc, 
după cum nu manifestă niciodată un gest de 
afecțiune pentru ceea ce are, pentru pământ în 
primul rând. Mereu invocata lui independență 
capătă din acest unghi alte semnificații: această 
independență pe care i-o asigură pământul nu 
trebuie percepută exclusiv social, ci ca atitudine 
a individului față de lume. Cu aproape jumă­
tate de veac înaintea lui Moromete, la hotarul 
satului un țăran săruta pământul, în contextul 
unor profunde semnificații mitico-simbolice. 
Ilie Moromete nu sărută pământul, după cum 
nici nu este nici dispus să vadă în copacul tăiat 
pentru a hrăni nesățioasa gură socială a reali­
tății altceva decât arborele care, vândut pentru 
utilitatea lemnului său, i-ar putea asigura, mă­
car pentru o vreme, liniștea meditativă de care 
el are atâta nevoie.

În finalul romanului, Ilie Moromete este nu 
întâmplător surprins tocmai în spațiul în care 
personajul rebrenian se închina pământului. O 
scenă memorabilă se consumă în locul care „de­
limitează moșia (țarina) satului de spațiul natu­
ral rămas în exterior”, hotarul, limită dintre satul 
ca organizare, ca un cosmos și ca o certitudine a 
creației în ultimă instanță, de exteriorul nelimi­
tat, de câmpia care, după tăierea salcâmului, nă­
pădește împrejurimile. Fără veșmintele scumpe 
ale prințului danez și fără să țină în mână capul 
bufonului, țăranul din Câmpia Dunării medi­
tează, tocmai la acest hotar, la fel de profund, 
asupra autenticității propriei existențe dar, mai 
ales, asupra relației sale cu lumea: „Mi-a arătat 
mie cineva un drum mai bun pentru ei pe care 
eu să-l fi ocolit fiindcă așa am vrut eu? S-au luat 
după lume, nu s-au luat după mine! Și dacă lu­
mea e așa cum zic ei și nu e așa cum zic eu, ce 
mai rămâne de făcut?! N-au decât să se scufun­
de! Întâi lumea și pe urmă și ei cu ea.”

■
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memoria literară

Un deceniu cât o viață 
(Mircea Radu Iacoban)
■ Constantin Cubleșan

n viața culturală a Iașului postbelic, figura lui 
Mircea Radu Iacoban este una de prim plan. 
De numele lui se leagă numeroase inițiative 

(finalizate pozitiv), mai multe instituții literar-ar- 
tistice și nu în ultimul rând o operă literară im­
presionantă (peste treizeci de volume de proză, 
publicistică și dramaturgie, ca să nu mai vorbesc 
de puzderia articolelor, de toate felurile, răspân­
dite prin diverse publicații din țară), care i-a sti­
mulat competitiv pe unii și i-a iritat contestatar 
pe alții. Este ceea ce însuși numește „universul 
stresant al responsabilităților administrative”. 
Așa încât, o carte de memorii ar acoperi o lungă 
perioadă de frământări intime, devenind inte­
resantă tocmai prin perspectiva de a-l vedea pe 
scriitor în intimitatea sa, confruntat cu ciudatele, 
dramaticele și, de ce nu?, fericitele momente ale 
istoriei contemporane ale țării, pe care le-a par­
curs într-o continuă stare activă. „Rămân ratate 
(memorialistic) perioade de mare interes - no­
tează M.R.I. într-o prefață la jurnalul său intitu­
lat Trăim o singură dată (Editura Junimea, Iași, 
2015) - Cum ar fi, pentru un anumit public, aceea 
a primei tinereți petrecută (după debutul edito­
rial încă din studenție) în preajma microfonului, 
când, la 20 și ceva de ani, transmiteam la Radio 
România meciurile echipei naționale din țară și 
din străinătate. Ca și - dar, pentru altă categorie 
de cititori - lupta (că luptă a fost) de acum aproa­
pe jumătate de veac pentru înființarea revistei 
Cronica. Apoi, a Editurii «Junimea», pe care am 
condus-o un deceniu, cu rezultate notabile, în po­
fida apăsării unei (de fapt «unor») cenzuri astăzi 
greu, dacă nu chiar imposibil, de imaginat. Și mai 
spectaculoși cei 11 ani petrecuți la direcția Tea­
trului Național (1979-1990), când statul a decis să 
nu mai subvenționeze instituțiile de spectacole și 
supraviețuirea celei mai vechi scene românești a 
fost asigurată printr-un enorm efort (de aseme­
nea, azi greu de imaginat) nu numai al Teatrului, 
ci al întregului oraș. Perioadă în care (și împotriva 
interdicțiilor privind construcțiile social-cultura- 
le) MRI a izbutit să determine edificarea Teatru-
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lui din Suceava, a Casei Scriitorilor din Iași... Ca 
să nu mai vorbim despre episodul tiraspolean, 
văzut din postura corespondentului de front al 
războiului de la Nistru - adică, din tranșee. Dacă 
experiența basarabeană a primit o cuprinzătoare 
reflectare memorialistică în cele 750 de pagini ale 
cărții Zece ani de foc (Editura «Junimea», 2012), 
celelalte perioade, prezentând, cred, egal interes, 
pot rămâne în amănunțimea lor cvasi-necunos- 
cute”. Fără îndoială că interesul major al cititoru­
lui de azi l-ar constitui evocarea acelor perioade 
pe care scriitorul ieșean preferă să le treacă acum 
sub tăcere, deși nu văd nici un motiv temeinic 
pentru o asemenea escamotare (acestea putând 
constitui, pe drept cuvânt, o „arhivare a timpului 
efectiv trăit”), preferând să dea la iveală Jurnalul 
(ținut la zi) din perioada deceniului 2004-2014, și 
el interesant, nici vorbă, însă fără spectaculozita­
tea unor dezvăluiri (desigur) ce ar putea completa 
(nuanța) istoria oficială atât a Iașului și a ținutului 
moldav cât și a României, la urma urmei, auto­
rul fiind implicat într-o perioadă (1979-1982) în 
politica de suprafață a țării. Abia atunci ar fi cu 
adevărat justificate cuvintele acelui coleg care, la 
citirea paginilor diaristice actuale i-a zis: „Te sinu­
cizi”, având prea puține motive care să-i justifice 
temerea.

Jurnalul are, fără îndoială, numeroase impli­
cații memorialistice, introduse însă cu multă ele­
ganță polemică, dar și mai multe cu un anume 
pitoresc sadovenian în mărturisirea descinderilor 
la pescuit, la cules de ciuperci sau flori de câmp 
și, ciudat, foarte zgârcit fiind în evocarea ieșirilor 
la vânătoare, una din marile sale pasiuni („Are 
două mari pasiuni ale vieții: vânătoare și pescuit”, 
scria în BIZ de Iași, în 2016, unul dintre comenta­
torii jurnalului: Valentin Huțanu). Într-un întreg 
deceniu, o singură mențiune (justificativă?) - 15 
februarie 2004: „Vânătoare în județul Suceava, pe 
meleagurile lui Labiș (Sasca-Mălini-Fălticeni). 
Ninge frumos și caligrafic. Sub omăt se distinge 
fostul terasament al căii ferate înguste Găinești- 
Slatina-Mălini. Labiș venea la Fălticeni cu «mo- 
cănița»? Mă aflu în postură de braconier, fiindcă 
am pușcă de împrumut (nu mai sunt membru al 
AJVSP, pentru neplata cotizației - la vremea ex­
cluderii eram șomer, cum s-o fi plătit?). Ninge cu 
fulgi mari, mașcați, parcă-s petale. Camarazi de 
escapadă: prof. Dr. Mihai P. și dr. G. Pădure ma- 
jestuoasă de brazi, apoi dealuri cu tufe stinghere 
de alun și sânger. Nici picior de vânat, n-am tras 
un foc, așa că. până la urmă n-am încălcat legea. 
Oricum, mai bine: s-a întâmplat ceva, nu știu ce, 
nu știu cum, dar nu mai pot ucide animale (după 
ce am fost, vreo 35 de ani, vânător împătimit!). 
Azi, discuțiile la «concluziile» în jurul focului din 
poiană alunecă neprevăzut către persoana lui Ion 
Antonescu. Bucovinenii par a fi posedați, fără ex­
cepție, de partea mareșalului! Probabil ar putea fi 
vorba despre o reacție de auto-apărare în fața ha­
osului ce a dominat România post-revoluționară; 
în Bucovina, ordinea încă-i la mare cinste”. Câte 
strategii nu s-or fi alcătuit pe vremuri la focul de 
la sfârșitul escapadelor vânătorești la care partici­
pa elita. partidului conducător. MRI nu se poate

Mircea Radu Iacoban

să nu le fi reținut. Acum, ele ar constitui sarea și 
piperul unor asemenea evocări, dacă nu cumva 
motive și mai mari de întristare aflându-se cum 
și unde se puneau la cale destinele țării. (Iacoban 
a fost, în toate împrejurările, un personaj pito­
resc. Mi-amintesc cu plăcere cum, într-o seară, la 
Tbilisi, la începutul deceniului al nouălea, parti­
cipant la un colocviu scriitoricesc internațional, 
marele prozator Ciabua Amiredjibi, căruia i s-a 
publicat la Junimea, în 1981, fabulosul roman 
Data Tutașhia, ne-a povestit cu haz mucalit aven­
tura prin care a trecut făcându-i rost lui Iacoban, 
prezent cândva în Gruzia, de o pușcă de vânătoa­
re, de elită, trebuind să alcătuiască acte justificative 
fictive pentru scoaterea armei din imperiul sovie­
tic). Alte vremuri. Acum i-a rămas, neștirbită, 
pasiunea călătoriilor („Hai-hui prin țară”), pe jos, 
cu autoturismul propriu, cu autobusul, în colectiv, 
cu trenul etc. „Nu știu alții cum sunt, dar eu unul 
mi-s bolnav de dor de ducă - 27 aprilie 2010 - Mai 
ales în plină primăvară, virusul plecărilor, cuibărit 
în cine știe ce meandre ale sufletului, se vede că 
atacă centri inerției. În formele acute, maladia ne 
azvârle dintre membranele de beton, fugărindu-ne 
din creastă în creastă, ca o streche blajină și căl­
duță (.) Așa se face că, tronc, în astă dimineață 
m-am urcat în «săgeata albastră» de Galați, numai 
și numai din dor de Dunăre” Ș.a.m.d. Ieșirile de 
acest fel se leagă de pasiunea pescuitului („Pescuit 
la știucă pe lacul Ligheanca - 8 octombrie 2006 - 
La întoarcere, dr. G. face o manevră greșită (viraj 
prea strâmt) și barca tip caiac de la remorcă, în 
care mă aflam cu dr. Maxim, se răstoarnă în mij­
locul Dunării Vechi. Cad la fund, încotoșmănat și 
cu cizme de cauciuc /./ Greu de înotat cu cizme 
și tot harnașamentul; izbutesc, totuși, să ajung la 
barca «Laguna». Apare, din. fundul Dunării, și 
dr. Maxim. Este «pescuit» aruncându-i-se șnu­
rul unui juvelnic” etc) sau de culesul ciupercilor 
(„Prima expediție în căutarea ciupercilor pe dru­
mul forestier către Arșița - 8 septembrie 2007 - 
Pădure foarte puțin umblată. Gălbiori și pâinișoare 
la discreție. Ciuperci supradimensionate: roșcovii 
au pălăria cât o farfurioară, gălbiorii, cât palma. 
Mai sunt locuri, în țara asta a noastră /./ unde 
nu rag difuzoarele tâmpe, răsuflarea văzduhului 
prefiră boare de cetină și pajiștile nu-s spurcate cu 
peturi, pungi și gunoaie /./ deocamdată absente 
în cotloanele Carpaților Orientali” ș.a.m.d.), nu 
mai puțin de culesul florilor („Caut flori de câmp 
de-a lungul șoselei de centură - 9 august 2013 - 
Semnele toamnei: totu-i ars, găsesc doar imortele. 
Și în curte au îmbobocit crinii de baltă, alt semne 
al toamnei grăbite”).
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Nu e o evadare din problematica socială, poli­
tică, culturală etc, curentă a actualității. Jurnalul 
consemnează zeci de ședințe la primărie, la con­
siliul județean, la Teatrul „Luceafărul” unde era 
director până la pensionarea venită oarecum in­
tempestiv (28 ianuarie 2005: „Șușoteli, priviri vi­
novate: s-a aflat că am depus dosarul de pensiona­
re”; 2 februarie: „Primesc o adresă de la Consiliul 
Județean prin care mi se cere, voalat, totuși, pen­
sionarea”; 16 mai 2006: „Eveniment: primesc 
Decizia de pensionare. Aproape că nu-mi vine se 
cred. Trecut-au toate... Nu mă mai pot implica 
hotărâtor în decizii, dar nici nu pot lăsa lucrurile 
să meargă de la sine”; 7 iulie 2006: „Prima zi de 
pensionar. Destule cărți își așteaptă rândul la ci­
tit”). Sunt consemnate cărțile citite, cu scurte co­
mentarii, sunt urmărite evenimentele politice din 
țară și din străinătate, evenimentele sportive și. 
multe seri în fața tablei de șah.

Comentariile evenimentelor sunt agrementa­
te, de foarte multe ori, cu amintiri de odinioară, 
memoriile propriu-zise, filtrate însă mult prea 
drastic. Așa, bunăoară, la 23 septembrie 2006 con­
semnează aniversarea a 50 de ani la la absolvirea 
Liceului din Suceava: „am intrat în clasa a VIII-a 
ehei, tocmai în 1953! Veneam zilnic, de regulă 
pe jos, patru kilometri peste dealul Zamca, de 
la Ițcani, și mă aciuiam, pe cât de speriat, pe atât 
de neastâmpărat, în banca scrijelită ce-o împăr­
țeam cu viitorul (mare!) pictor Ion Grigore (.) 
Profesorul nostru de română una ne preda și cam 
alta ne îndemna să citim (.) profesorul încerca 
mai întâi viclenia de a ne capta interesul oferin- 
du-ne și cărți mai ușurele, dar la fel de interzise. 
N-am fost primit în UTC (singurul caz din clasă) 
fiindcă un coleg (știu care!) m-a turnat: «Elevul 
Iacoban citește cărți dușmănoase». Mi-a fost găsit 
și confiscat corpul delict”. Ș.a.m.d. Amintiri mai 
mult sau mai puțin picante, recompunând, la mici 
dimensiuni, atmosfera tensionată din țara. con­
structoare a socialismului (7 martie 2013: „Scriu 
aceste rânduri în ziua în care se împlinesc 60 de 
ani de la moartea lui Iosif Visarionovici Stalin. 
Eram copil, la Ițcani, și în acel martie de neuitat, 

când au început să urle fluierele locomotivelor și 
sirenele fabricilor, să bată clopotele bisericilor, 
credam că n-o să se mai învârtă pământul și că 
ne va cuprinde noaptea cea veșnică. Mă miram că 
soarele totuși răsare și că, de durere, păsările nu 
cad trăsnite din pomi. Dacă n-ai trăit perioada în­
floririi cultului «tătucului popoarelor», realitățile 
de atunci par povești de speriat cei slabi de înger! 
În 1953, Stalin teroriza și mort”).

De un interes aparte sunt amintirile de la 
Editura Junimea, din anii în care cenzura func­
ționa la noi cu strășnicie - 10 februarie 2004:„În 
primul rând, la noi n-a funcționat o cenzură, ci 
șaptezeci și șapte de cenzuri adiacente, subsec­
vente, colaterale, superpuse, juxtapuse, subînțe­
lese, implicate ș.a.m.d. Unele întru totul stupide 
- ceea ce nu le făcea mai puțin periculoase - al­
tele amical-contondente, dar și unele abia bănu­
ite, întrezărite, inaccesibile. E simplu de deșertat 
reproșurile în cârca unei unice Cenzuri, destinul 
cuvântului scris își încâlcea însă firul într-o rețea 
orweliană mult mai complicată și contorsionată, 
de care generația postdecembristă de scriitori pur 
și simplu n-are habar (.) Toate forurile aminti­
te mai sus avansau obiecții, «implementau» pile, 
rezervau prefețe și studii introductive pentru in­
structorii din sistem și, mai ales, verificau dacă 
așa numitele «comenzi sociale» («omul nou», 
canalul Dunăre-Marea Neagră, metroul ș.a.) se 
regăseau în Plan (.) Ultima etapă a pre-cenzu- 
rii: aprobarea Secretariatului CC al PCR. Nimeni 
n-avea acces la respectivul for, de unde și impo­
sibilitatea aflării motivației în virtutea căreia cu­
tare titlu dispărea din plan (la acest nivel, nu se 
adăuga, ci doar se operau tăieturi). În materie de 
teatru, pre-cenzura era și mai terifiantă” Ș.a.m.d.

Detalierea acestor mecanisme de oprimare 
a cuvântului, a exprimării publice în general, ar 
fi desigur, de tot interesul azi. Dar, Mircea Radu 
Iacoban preferă să le semnaleze doar, să le rețină 
pentru, cine știe?, o altă dată. Ceea ce nu înseam­
nă că nu are poziții dure în privința politicilor 
noastre actuale în țară și în străinătate, a politicii 
naționale din Republica Moldova, a receptării lui

Gheorghe Pogan Capcane pentru lumină XXI (2014) 
ulei pe pânză, 70 x 90 cm

Mihai Eminescu de către o critică literară odioa­
să, a delăsării în privința patrimoniului nostru 
istoric, a distrugerii economiei (dărâmarea fabri­
cilor - de țigarete și de textile din Iași) etc, ect.

Un Jurnal pe cât de sentimental, pe atât de 
polemic. E dovada uni spirit angajat în epoca sa 
(trecută și prezentă) dar mult prea discret, ca să 
nu spun altfel, în privința devoalării acelui trecut 
ce se cere acum restituit, la vedere, integral. Nu 
atât al său, personal, ci mă refer la mărturia ce o 
poate face, ca unul care a fost implicat, pe cât i s-a 
îngăduit, benefic, în destinele, la diverse nivele, 
ale culturii. socialiste. Un astfel de memorial ar 
putea constitui o pagină cu adevărat memorabilă 
pentru un trecut cultural, cel mai adesea învăluit 
încă în destule mistificări premeditate.

■

Gheorghe Pogan Recuperator de iluzii (1983), tehnici combinate, 100 x 73 x 30 cm
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poezia

■ Nicolae Cabel

***
sub miriștea aceasta s-a fost ivit un castru...
cu gheare de iubire îl devorase timpul,
dar licărul de viață s-a prelungit în castul, 
plăpîndul fir de iarbă să-i ocrotească nimbul...

și boabele de rouă și razele de lună
sînt parte dintr-un Logos ce ne-a cuprins pe toți, 
în datini ce și astăzi mai stau ca o cunună 
pe suflete, aicea și-n risipiți nepoți...

credința nu-i doar abur și nici măcar un verb;
candoarea este pîinea ce inima oferă;
în creanga de lumină se-ntoarce iar, superb,

vecia ce-așteptase uimită într-o sferă...
deci miriștea-i dobînda și miriștea-i temeiul, 
cînd mă adoarme grîul, cînd mă alintă meiul...

***
truver bătrîn cu flaut și cu spadă,
cu inima de aur și zăpadă, 
balade și istorii din vechime 
le-aduce să-nflorească lîngă tine;

el strajă e, la pilde și povețe, 
dresează gînduri-seve, să învețe, 
că viața e un abur în eter, 
pe trepte de lumină și mister,

că focul și tăcerea stau de strajă
Stelei Polare-nvăluită-n vrajă, 
că noi sîntem doar un tribut stelar,

în arbore cu frunze de cleștar...
și dintr-o clipă-n alta ne prelungim, subțire, 
exodul, în corali și în safire...

***
și liniștea are un rege, nu-i așa?
și-un cuib ea are, într-un amurg-vioară, 
chiar mînzul serii ce nu cunoaște șa, 
în sanctuarul orei îl ascundea - comoară;

veșmîntul de secunde îl arunca pe foc, 
ograda mută o ridica spre cer
și dimineața blîndă o aducea la loc 
în inima curată a vechiului mister...

eram copilul-rege, făceam din praf sandale, 
visînd la steaua ce mai știa s-aștepte, 
uimirile-mi se așterneau, petale,

ce se schimbau în aripi înțelepte... 
croiam atunci candidă închisoare 
doar amintirii... astăzi, sfîntă, doare...

***

...din galbenul de toamnă se-nfruptă 
iar prezentul,

îl mîngîie lumina, aici și pe oriunde 
și diferit de sine s-ascunde în urgentul, 
uimitul dor al meu... ce bîntuie pe unde...

și-n zorii plini de soare e ca o înviere 
și chiar și-n înserare are un trup de ceară 
coroana toamnei... iar trilul ei de miere 
pulsează de vibrarea ce-ar trebui să piară...

acuma însă tot toamna-i suverană, 
cu aripa ei tandră în zbatere domoală;
pe suflet, pe retina-i neprihănită hrană

și-i împotriva iernii o ultimă răscoală... 
se-adună gînduri vechi în agitate pîlcuri 
s-aducă, pentru cine, primenitoare tîlcuri...

Gheorghe Pogan Fântâna (2000), tehnici combinate, 90 x 80 x 28 cm

***
atîtea gînduri... gînduri-elegii, 
gînduri cu mierle, gînduri cu trifoi, 
gînduri nubile în clopote-trufii, 
gînduri ce nu se mai întorc la noi...

gîndul-platou duce cu el delicii,
idei de început, primordial, 
ce ne deschid prin lume auspicii 
pulsînd apoi în noi, fenomenal;

chiar psalmul e un gînd întru mister, 
un abur dintr-o sfîntă-mbrățișare, 
cînd OM cu OM se caută-n eter

și se găsesc astral în taina-floare... 
galop de gînduri... le urcăm pe cruce, 
ciorchini de vis în timpul ce se duce...

***

sînt insule cu viscol permanent, 
sînt insule cu simplă fericirea
și insula iubirilor; ardent 
vulcanii lor destramă despărțirea...

pe rug, plutind, s-a îmbăiat extazul, 
cu lebăda - cuvînt în aventură;
firesc, acolo, a-mpietrit necazul 
într-un inel felin și fără ură;

și tot acolo se vînau zefirii 
și tot acolo visul nu-i pigmeu, 
surîsul său adăpostește mirii

într-un etern și ager curcubeu...
deci, insule... sub frunte... și cuminți, 
în care viitorul poți să-l minți?

■
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■ Valentin Nicolae

Gheorghe Pogan Umbre (2000), (2015), ulei pe pânză, 80 x 100 cm

boje moi boje moi 
e-moji e-moji 
boje moi boje moi 
emoji emoji emoji 
boje moi 
emoji emoji 

emoi emoi
boje moi boj emoi 
my emoji boys 
my emoji buoys 
c’est moi.

***
Fotografiile de la Londra sunt profi 
de la Sankt Petersburg 
asta nu ne folosește la nimic 
poate doar să ne trezească 
dorința de a cumpăra un dslr.

***
coviltir
poșircă
butoaie gri de plastic cu fermenți 
măcănitul neîntrerupt al rațelor 
și restul muștelor căutându-ți dulceața buzelor 
și-a pleoapelor...

***

Gratia
Veneau copiii de la Gratia
ca niște mușuroaie de cârtițe mișcându-se greoi...
Ieșeau aburind 
erau încă mici 
groapa era fără sfârșit.
Cărau găleți mari pline de steaguri tricolore 
ferfenițite, pământ și râme 
hrană pt cârtițe.
Când plecau intrau în galerii 
ca niște mineri colorați, 
ca niște indieni raramuri, fără nimic.
Veneau copiii de la Gratia 
fluturând steaguri sfâșiate.

***

gât
rest in peace
țevi
rondelul țevilor sudate
aș vrea să merg în picioare printr-o țeavă de 
beton
fumând
la capăt, să m-aștepte fane maț 
cu o sticlă de aurora...

***

o să mă agăț în cui ca pe o carne simplă 
mă voi tot duce ca un mort senin 
iertare, doamne, că nu mai știm de unde 
să bem întruna carafele cu vin.

***

Cel mai rău e când mi-e dor de voi 

dar sunteți prinși cu treburi
cel mai rău e atunci când vreau să vă iau în brațe 
și îmbrățișez umbre, doar fum.

***

Când vin la voi, robotiți mult
întindeți mese
vorbiți cu mine
de parcă jucăm într-un film românesc
ați uitat că vreau doar o cameră cu ferestrele spre 
nord pt mult mult timp.

***

Când vin la voi
sufletul îmi dispare
d-aia e atâta liniște
se mai aud țipete în mine
dar ca-ntr-un tub de beton prin care mergem în
picioare
fumând.

***

Aici nu e nimic de văzut
nu e nimic de văzut
deși malul ăsta lutos, galben
ține grauri și prigorii,
cele mai frumoase păsări de la noi, 
peturile rostogolindu-se purtate de vânt 
parcă-s ciulinii noștri
zgomotul lor e deja al naturii...

my emoji boys

emoji boje moi
emoji emoji

pe un prospect la passiflora
am scris numai prostii
le-am uitat
gater
gresie
coasă
fân și căruța cu pâine neagră dulce venind peste 
cai la vale
să-i omoare.

***

Ca un șaormar merg prin casă 
sprințar 
deși nu fac nimic 
stai
e ora retractării
e ora declamării.

***

Oricine a văzut orașul de pe bloc
Nu e mare lucru
A rămas mai greu să ții urechea pe șina 
căii ferate
Te bucura mirosul de ulei și petrol
Pietrele ascuțite
Metalul fierbinte și strălucitor
Ai fi luat traversele alea-n brațe 
și-ncepeai s-aștepți ca să poți face 
semnului ceasului 
(ce să-nțeleagă un copil?) 
și vocea mecanicului caldă mereu să zică 
tare, tare: 3 jumate...

■
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proza

Muguri de pin 
■ Emanuel Modoc

V
ilmos s-a născut în 1910, undeva pe lângă 
Brașov, într-o familie de evrei înstăriți. Pe 
la zece ani, s-a mutat cu părinții în Vișeu 
de Sus, unde taică-su a preluat farmacia unui alt 

evreu, care s-a hotărât să emigreze în Polonia. Afa­
cerea tatălui său a devenit extrem de profitabilă, că 
i-am găsit farmacia în câteva reclame din 1930 din 
ziarul Uj Kelet, cel mai important cotidian evreiesc 
din Transilvania la vremea aia. Am găsit-o pome­
nită și în Argus. Organ financiar-economic, și-n Cu­
rierul comercial, și-n Revista Economica. Mi-am zis 
că n-ar trebui să-mi fie greu să-l găsesc și pe fiu-su, 
trebuia să-l caut pentru un proces de succesiune. 
Cum se întâmplă mereu în asemenea cazuri, trea­
ba mea e să confirm, prin documente și alte probe, 
că rudele care cer investigația acestor oameni, care 
au lăsat în urma lor apartamente, terenuri sau alte 
bunuri, sunt, într-adevăr, cine pretind că sunt. De 
regulă nepoți și stră-nepoți. Câteodată fii și fiice 
târzii. O singură dată, o soră care s-a hotărât să nu 
mai moară, da’ nici nu avea cui să lase mai departe 
moștenirea. I-a îngropat pe toți. Pe lângă pulsul ăla 
alert, generat de o muncă detectivistică solicitantă 
și care induce un soi de participare la banalele vieți 
ale oamenilor dintr-un alt timp, vine și senzația că 
faci ceva bun, alini și niște dureri, vin și niște bani 
frumoși. Unii dintre cei investigați au fost membri 
buni de partid în timpul perioadei dejiste, alții au 
avut parte de sinecuri generoase, pe alții i-am găsit 
turnători. Eu doar notez datele ăstea și completez 
tabloul.

Gheorghe Pogan Grădina geometrului (2009), ulei pe pânză, argint, 60 x 60 cm

Lui Vilmos i-am pierdut prima dată urma prin 
’35. Niște fițuici rătăcite m-au ajutat să descopăr că 
a mers, la câțiva ani după căsătorie, în Palestina. Cu 
tot familionul, mai puțin cu nevasta, despre care 
știam că a murit în timpul războiului, așa că am 
presupus că a divorțat înainte ca el să părăsească 
țara. Trebuia, acum, să găsesc data exactă de ple­
care către Haifa prin portul Constanța. Am căutat 
zile întregi în cotidienele vremii date despre voiajul 
omului. Am aflat că a plecat undeva pe la începutul 
lui ianuarie 1935, cu vasul SS Polonia. Am găsit date 
despre vas, tonajul brut, lungimea totală, capacita­
tea netă, când a avut călătoria inaugurală (în 1920) 
și când a fost dat la tăiat (în 1939), dar pe mine mă 
interesa viteza cu care mergea și în ce date pornea 
din portul Constanța. Vasul avea două motoare de 
6000 CP și o viteză maximă de 14 noduri, așa că am 
calculat că îi lua cinci zile să ajungă în Haifa. Apoi, 
într-un medalion găsit în Uj Kelet, am descoperit 
că în 5 ianuarie 1935 i-a fost amânat drumul, că SS 
Carol, unul dintre vasele românești ale vremii, a su­
ferit daune grave după ce a prins furtună în drum 
spre portul Thasos. În fine, accidentul acesta fericit 
al documentării m-a ajutat să mă prind de decalaj și 
să raportez, la evaluarea parțială, că motivul pentru 
care angajatorii mei nu l-au găsit pe Vilmos în arhi­
vele lor a fost o furtună banală, semnalată într-un 
banal cotidian din interbelic.

Vilmos s-a întors în ’49 în România. L-am gă­
sit într-un dicționar de muzicologi. Aflu, apoi, că a 
predat la conservatorul din Cluj și că a fost dirijor

Gheorghe Pogan Covor zburător (2016)
ulei pe pânză, 100 x 70 cm

la Operă. Că în ’55 a fost distins cu Ordinul Muncii. 
Că într-o dare de seamă asupra cadrului didactic 
de la Gheorghe Dima figura ca „bun membru de 
partid”. Avea o poveste omul și voiam s-o știu pe 
toată. Nu toate cazurile sunt la fel de palpitante, pe 
cei mai mulți îi găsesc înmormântați la cimitirul 
evreiesc din oraș, cu toate datele despre cei care s-au 
ocupat de formalități, de cele mai multe ori copi­
ii și nepoții, dar tot mă-ntind pe la arhive, că sunt 
plătit pe oră. Merg la Gyuszi, portarul cimitirului, 
de regulă c-un pet de bere sau un pachet de cafea, 
și-l rog să mă lase să arunc o privire peste condica 
veche, poate chiar să fac niște poze. La comunitate 
mă feresc să merg, că trebuie să găsesc scuze foarte 
bune, să le explic că-i caut pe avocatul Fischer sau 
pe profesorul Eisikovits pentru că sunt de la socio­
logie și fac studii cantitative despre profesiile evrei­
lor din Transilvania sau știu eu ce, dar nici asta nu le 
convine și-mi dau jet și ultima dată i-am și înjurat, 
acum trebuie să pun pe câte-un prieten să întrebe 
când primesc caz nou.

Îi pierd iar urma prin 1958, în cel mai penibil 
mod posibil. Pe lângă că am stat cu orele la arhive 
să-i citesc rapoartele de autocritică și să frunzăresc 
prin ședințele de consiliu de la conservator, fără ni- 
ciun rezultat palpabil pentru raportul final, să-mi 
pot primi și eu leafa, ultima chestie de care mai dau 
în legătură cu el e o scrisoare de dragoste, înghesui­
tă printre zecile de documente cu statele de plată ale 
profesorilor, dări de seamă, comenzi de alimente 
pentru cantina studențească, rapoarte, procese ver­
bale etc. Semnată cu Wilhelm. O fi fost, zic, numele 
lui de dirijor, așa l-o fi știut lumea bună de la Operă, 
așa s-o fi prezentat și femeilor pe care le curta, deși 
avea, deja, o vârstă, da’-l vedeam om descurcăreț, 
așa că am mers pe filmul ăsta. Dau să citesc scri­
soarea, Vilmos îi scrie iubitei că e prea imprudentă 
cu ceea ce spune, în mod deschis și nonșalant, la 
adresa partidului, și că nu poate risca să o curteze în 
asemenea condiții, încheind cu „îmi pare rău că ești 
o copilă naivă, sper să ne regăsim cu bine”. M-a rupt 
felul acesta distant, procedural, de o eleganță tâm­
pită și nefirească, cu care Vilmos a decis să încheie 
relația. După care a dispărut din arhive și băga-mi- 
aș că acum trebuie să trec pe la unguri la Operă să le 
pun și lor întrebări și parcă văd că iar nu aflu nimic 
și mi se duc toate orele ălea muncite pe pulă.

Când ies de la arhive, ajung la C. acasă și-i po­
vestesc ce am pățit. Se uită concentrată la ecranul 
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laptopului și-și notează chestii pe telefon. O întreb 
ce caută și-mi zice că vrea să învețe să facă pesto. 
Iar te ocupi cu mâncare de iepuri, zic, și îmi aprind 
o țigară. Pufnește și-mi zice că asta o să și mănânc 
azi, că vrea să facă paste cu pesto și eu o maimu­
țăresc accentuând aliterația și îi tot repet paste-cu- 
pesto-paste-cu-pesto-pesto-paste-pula-mea, C., hai 
să mâncăm în oraș, c-a fost o zi lungă și eu am citit 
toată ziua despre oameni morți de ani de zile și se- 
curiști și câte kile de cartofi comandau peste iarnă 
cei de la cantină să aibă și studenții un cartof de 
mâncat în iernile alea lungi și oribile când oamenii 
puneau sticle de apă la fiert ca să-și încălzească patul 
înainte să se fută, și, C., tu-ți dai seama că oamenii 
așa făceau copii și că părinții noștri nu degeaba s-au 
născut, majoritatea, iarna târziu sau primăvara, că 
și maică-mea e născută la fix nouă luni după ce a 
început căldura la modul natural, maică-ta când e 
născută, C.? Îmi zice august. Eh, moldovenii țin la 
frig, îi răspund și-mi zice, neimpresionată, „muguri 
de pin”. Muguri de pin? Ce-i asta, e ceva tinctură 
care băga căldură în oase și așa se nășteau și vara co- 
piii-n comunism? Nu, prostule, trebuie să mergem 
în oraș să căutăm muguri de pin, de asta am nevoie 
pentru pesto. Mor de micile ei obsesii, dar zic bine, 
luăm aer, da’ sper că n-avem mult de mers. Și unde 
găsești așa ceva? Plafar? Păi mergem și acolo, zice, și 
dacă nu, e un magazin în Piața Muzeului, de-acolo 
iau și tahini. Tahini e pastă de susan cu care mai face 
C. humus, din cauza căruia trebuie să las blende- 
rul la înmuiat cu zilele să scap de mirosul de năut 
fermentat. Zic bine, hai. Și ne plimbăm pe Horea 
până ajungem la plafar, unde bineînțeles că nu gă­
sim muguri de pin decât sub formă de sirop de la 
Daciaplant-leacuri-homeopatice și zic da’ merge 
și-așa, nu?, gustul e același... Și oricum, C., pestoul 
are și niște brânzeturi în el, îi zic la modul informat, 
că tocmai m-am uitat pe telefon după o rețetă. Nu, 
ăla-i pesto genovez, eu fac doar cu busuioc, ustu­
roi, parmezan ras. Hopa, parmezan, deci ai fost și la 
Auchan, și ai luat parmezan d-ăla original la dojdă 
lei suta de grame, când borcanul de pesto gata făcut 
e vreo cinșpe și ajunge de paste, are și vreo trei feluri 
de brânză, ce-i cu tine, C., de ce ții la mugurii ăștia 
futuți de pin? Nu zice nimic, ajungem în Muzeului 
și găsim închis magazinul ăla cu muguri adevărați 
de pin. Mă gândesc să-mi iau o piadină că oricum 

nu mai pot, ea începe să gonească agitată pe străzi, 
căutând pe telefon adrese. Ne-am întors în Piața 
Gării și am trecut podul ca să ajungem la Lidl-ul 
din Dâmbu Rotund. Am bătut atâta drum, căldura 
și vibrația postindustrială din Gării mă obosesc, mă 
simt ca-n Șuncuiuș, unde am petrecut de 1 Mai anul 
trecut. Acolo e o pasarelă de beton ruptă la mijloc 
de naiba știe ce, vreme probabil, și jumătatea cea 
mai afectată atârnă doar de armătura ruginită. Era, 
acolo, ceva măreț și intimidant în felul cum stătea 
pasarela aia, suspendată deasupra tinerilor tâmpiți 
care mergeau spre festival. Și totuși ce frumos era la 
Șuncuiuș. Raverii se zbăteau cu pompoane cu neon 
pe muzică extrem-contemporană foarte proastă și 
țiganii din împrejurimi veneau dimineața să cure­
țe în jurul corturilor cărnăraia și peturile de bere 
pe jumate golite, lăsate cu o seară înainte pe lângă 
lemnele adunate din pădurea de lângă. Într-o seară, 
după ce băusem Unirea cu Tutti Frutti cu aromă de 
gref și sugeam din niște lămâi furate de la barul din 
sat, îi zicea Baru’ Roșu, scris șchiop pe o casă din 
chirpici dată cu var albastru, am intrat în cort cu 
două fete și m-am trezit a doua zi cu un băiat, gol 
pușcă, cu pula înfășurată într-un tricou de-al meu. 
E oribil să-ți dai cu Unirea, oricât ai stinge, că e cu 
activare întârziată, tot bei și zici că-i zoaie, că de- 
aia-i ieftină, și apoi te ia după 40 de minute, pe ceas, 
îți dai omor și pățești cum am pățit eu cu fetele astea 
devenite băiat gol cu pula înfășurată în tricoul meu. 
Le-am căutat ca nebunu’ a doua zi, că una era gagi- 
că-mea și trebuia s-o duc la mă-sa acasă după toate 
astea, și le-am găsit leșinate pe la două, sub pasarelă, 
culcate fiecare cu capul pe umărul celeilalte, cu o 
sticlă de Tutti Frutti de gref lângă. Gagică-mea arăta 
cum arăta, da’ cealaltă era gravă, cu dreaduri date cu 
spray albastru, grăsună și coșuroasă la față, îmbră­
cată ca pula. Când am văzut-o pe aia mică, Boschi 
i-am zis de-atunci, brusc, ideea băiatului care mă 
aștepta gol pușcă și cu pula înfășurată în tricou nu 
mai părea așa nasoală. Ele s-au rupt așa de tare că 
nu-și mai aminteau nimic, nici măcar trenul cu care 
ne-am întors, burdușit de țigani care se dădeau jos 
în ceva sat, mi se pare că-i zice Diosig, unde se to­
peau în pădurile din jurul haltei cu prada culeasă de 
la festival. Dar tu n-ai nimic din toate astea, C., tu 
nu rulezi la aceleași frecvențe, îmi dau seama acum 
că-ți povestesc toate astea și nu te amuzi, că post-in-

Gheorghe Pogan Corpus mundi - ecou (2016)
ulei pe pânză, 70 x 50 cm

dustrialul nu cade nicicum pe tine. Tu, în schimb, ai 
ceva din liniștea aia când se ia curentul, o liniște pe 
care n-o apuci decât în ocazii rare, că altfel mereu 
zumzăie câte-un frigider sau centrifughează câte-o 
mașină de spălat, și-n liniștea aia doar țigara mea 
se-aude. Ești ca fătuca aia, „copilă naivă”, din scri­
soarea găsită la arhive, și prefer asta de-o mie de ori 
tipelor din cort sau dubiosului cu pula înfășurată-n 
tricoul meu, așa că de ce mă cari atâta drum după 
niște futut de pesto?

În fine, cădem de acord să luăm la borcan și tre­
cem iar podul și prin viermuiala din Piața Gării 
și-ajungem acasă și pun niște paste la fiert. Mă uit la 
tine și tu tot cu fața-n telefon, îți verifici e-mailurile.

- Am fost acceptată la Haifa, stagiu de 11 luni.
- Serios? Îs 1200 de mile maritime până acolo.
- Ce?
- Cu un vas cu viteza maximă de paișpe noduri, 

ajungi cam în cinci zile.
- De unde știi asta?
- Nu contează.
- O să iau avionul, oricum.

■

Gheorghe Pogan Poarta (2016), acrilc pe carton, 39 x 81
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jurnal

Spicuiri din jurnal 
■ Gavril Moldovan

1
5 aprilie 1969: Nici nu ști cum să înnozi ziua 
aceasta de cea de ieri, când ai fost fericit, pen­
tru ca fericirea să pară continuă. Dar bucuria 
nu poate fi continuă. Ea se-ntrerupe și la marginea 

sau mijlocul ei survine tristețea, amărăciunea, re­
gretul dureros că totul se desface așa dintr-odată, 
că nesiguranța, durerea și absurdul se culcușesc 
din nou în spațiul tău de viețuire. O bucurie și o 
tristețe nu au loc una lângă alta. Nimic nu se-ntin- 
de până la capăt. Am plănuit multe proiecte care 
s-au dat peste cap, am lansat idealuri provizorii sau 
mai de durată și toate au căzut în groapa cu var 
stins a nefericirii. Ieri am fost plin de visare. Azi 
sunt gol pe dinăuntru și nu mai visez nimic. În hor­
nul casei mele de la țară cânta cucuveaua nenoro­
cului. Aici, în orașul daco-romano-germano-ma- 
ghiaro-român cântă boema mea prelungită (sunt 
mai în vârstă cu șase ani decât colegii mei), caie­
tele mele de notițe cu surâsul toamnelor trecute. 
Cu surâsul amar al unei studenții sărace și obidite. 
Acum constat că tinerețea este foarte folositoare și 
competitivă dar nu le poate învinge pe toate. Grija 
de-a munci mult pentru a nu pierde bursa, singura 
sursă de venit. Am fost la cursuri în Sala 26 și am 
ascultat un profesor de filosofie ce ne-a vorbit des­
pre adevăr. El a început cursul cam așa: „Aseară am 
avut o ședință de partid. După tot ceea ce s-a vorbit 
acolo îmi vine astăzi foarte greu să vă țin o lecție 
despre adevăr”. Adevărul relativ și absolut. Știam 
că din organizația de partid a facultății fac parte 
mulți profesori și studenți maghiari care tot timpul 
cer și așteaptă privelegii absurde neținând cont de 
realitate. Ei nu pot suporta șocul unirii celor două 
universități, manifestându-și nemulțumirea cu ori­
ce prilej. Tot timpul ungurii sunt element de turbu­
lență în Ardeal.

30 iulie 1971: Uneltele sau obiectele vechi ce 
ne-au servit mult timp au o valoare de întrebuin­
țare dar și una sentimentală, o durată măsurată în 
mâinile sau pașii noștri desfășurați pe lungimea 
sau lățimea lor. Tata a adus de la Someș o piatră 
mare, dreptunghiulară și a așezat-o lângă pragul 
casei noastre de lemn, în partea dinspre curte, ca 
pentru a servi de trepte. Ea a devenit cu timpul 
„tovarășa” noastră de viață de care nu ne puteam 
despărți. Călcam pe acea piatră supusă de câte ori 
intram sau ieșeam din casă. Cine știe din ce mag­
mă a făcut ea parte, din ce substrat, din ce plămadă 
s-a desprins și a ajuns să se lase strivită de noi sub 
picioare, așa precum și noi, la rândul nostru, eram 
apăsați zilnic de greutățile acestei amarnice vieți pe 
care le duceam în spate. Ea ducea alături de noi tot 
greul vieții. Toate poverile familiei noastre au tre­
cut peste ea. În copilărie piatra era cu mult peste 
nivelul bătăturii pe care sta, dar cu timpul s-a tot 
ros, s-a cufundat din ce în ce mai mult în pământ, 
s-a tot afundat cu fiecare an ce trecea vrând parcă 
să-și însemneze în felul acesta vârsta. De atâta fre­
care, de atâtea călcături și atingeri aspre s-a tocit 
la mijloc dar marginile i-au rămas aproape intacte. 
Seamănă acum cu o covată, încovoiată și ar trebui 
înlocuită, dar tata nu mai are puterea să înjuge la 
car vitele, să se ducă la malul Someșului să caute 
o nouă piatră pentru treptele casei. Odată cu acea 
piatră a îmbătrânit și casa noastră, și gardul îm­
prejmuitor al grădinii, grajdul animalelor, fântâ­
na, merii livezii și prunii de pe care toamna cade 
putreziciunea fructelor întârziate. Ajung acasă și 

privesc prispa, tinda, micul geam din fundul tinzii 
prin care se zărea curtea vecinului, apoi scara pe 
care mă urcam în pod, unde am descoperit un coș 
mare poleit cu lut, plin de cărți rămase de la frații 
mei mai mari, grinda, scândurile tavanului afuma­
te și roase de vreme, pereții spălăciți și ușile care 
de atâta uzanță nu se mai închid bine. Adunătura 
aceasta de atomi de diferite proveniențe se pre­
gătește acum să se dezintegreze și să se integreze 
în alte componente. Apoi în altele și altele. Piatra 
călcată a fost înainte nisip, iar mai înainte poate fă­
cea parte dintr-o altă piatră iar lemnul ușii a fost 
copac ori poate țărână. Ciclurile acestea suprapuse 
dau naștere unei colonizări a spațiului venită din 
partea unei invazii a necunoscutului. Totul crește, 
se maturizează apoi dispare și din trupul victimă 
al vremii apar noi elemente componente ale altor 
alcătuiri ce fac umbră unui alt timp al pământului. 
Așa cum geologii extrag cunoștințe din stratul de 
roci aflate în componența munților, așa putem noi 
să identificăm în treptele tocite ale casei noastre un 
duh pribeag care vine și pleacă, pleacă și vine până 
foloasele devin nefolositoare. Acest duh pribeag 
este sufletul comun al părinților și fraților mei. Un 
suflet comun la origine dar care s-a împărțit în mici 
fragmente, în mici entități psihice care tind adese­
ori să se reîntâlnească. Invazia necunoscutului de 
care aminteam mai sus este o pornire pe care ne 
va fi foarte greu să o explicăm. Nu voi dormi nopți 
gândindu-mă la foșnetul ei neauzit dar bănuit, la 
prudenta ei intrare în lume, la inutilitatea ei până la 
urmă. E, mai degrabă, o revărsare a ne-necesarului 
spre nimic. A nedefinitului spre nedefinit. Mi-e dor 
de treptele casei noastre vechi, de spinarea pietrei 
din prag pe care o „scărpinam” zilnic, de podul cu 
fân unde dormeam vara cu fratele meu venit de la 
școală în vacanță, de gardul din fundul grădinii pe 
care l-am făcut cu tata într-o primăvară din nuiele 
de răchită verde, de cumpăna fântânii ce se aplea­
că din când în când după o mână de apă s-o ofere 
însetaților.

15 august 1971: Prima dată când ajung într-o 
nouă localitate în care am de gând să stau mai mult 
îi cercetez mai întâi împrejurimile să văd dacă e 
departe pădurea. Nu există localitate fără pădure. 
Poate doar în Bărăgan. Am lăsat la Cluj locurile 
fermecate numite Hoia și Făget, ținuturi împădu­
rite pe care le știam pe de rost. La Bistrița nu mi-a 
fost greu să dau cu ochii de pădure fiindcă ea se 
vede aproape din orice colț al orașului. Practic, așe­
zarea este înconjurată de coline cu păduri ce se în­
tind în zare. Astfel că pot să-l parafrazez pe Tictir, 
personajul din „Paludes”:

Zăresc de la fereastra mea
Doar capul de-l înalț puțin 
Pădurea Ghinzii și cu ea 
Hectarele de cer senin

Sau:

Când viața la mine se-ncruntă
Cu dumneavoastră domnișoară pădure 
Putem oricând s-o punem de-o nuntă!

Cerul senin de astăzi m-a purtat singur prin niș­
te desișuri în care urma piciorului omenesc nu s-a 
lăbărțat încă. Am făcut un tur de onoare și am uitat 

de toți și de toate cele ce ar putea umbri bucuria 
unei astfel de desfătări. Ca o ființă vie, pădurea creș­
te și se-nalță, se-nalță și crește umbrind locuri pe 
care înfrigurați le căutăm în momente de rătăciri. 
Mi-e drag să rătăcesc, să dau pașilor ascultare, să 
înscriu în codul meu genetic încă o ispravă de felul 
acesta. Ce m-a surprins a fost lipsa aproape totală 
a omului din acest spațiu în orice variantă ar fi el, 
tăietor de lemne, vânător, culegător de ciuperci sau 
simplu spectator și admirator al atâtor încrengături 
ale peisajului silvan. Eram singurul pierde-vară în 
stare să privesc o atât de înaltă capodoperă. În au­
gust pădurea e încă roditoare și urmele toamnei se 
văd numai dacă știi să le descoperi. Într-un început 
de cădere a frunzei, într-un ciripit mai resemnat 
al unei păsări, în culorile ce se pregătesc să devină 
ruginii. De la cimitirul evreiesc situat între șoseaua 
ce duce la Ghinda și pădure și până la imașul ce 
precede satul Jelna, sunt vreo șase kilometri de li­
niște, de tăceri ozonate și aromate, de întabulări pe 
numele tău a unor latifundii pe care nu toți oame­
nii știu să le gospodărească în interesul plămânilor 
lor. În calea mea dau de izvoare, de copaci crescuți 
într-un mod ciudat, imitând parcă defecte umane, 
de bălțile-lăculețe misterioase, de urme de animale 
întipărite în solul ce începe încet, încet să fie aco­
perit de mama frunză. Îmi ies în întâmpinare, pe 
lizieră, casa retrasă a baciului Onișor, colibuța lui 
Grigore Andron, terenurile familiilor Rotaru, Rusu 
Adrian și Neagu. Apoi, undeva mai departe, stu­
pina lui nenea Urs. Cu toți aceștia aveam să legăm 
ocazionale și fugitive dialoguri. Mai în mijlocul 
pădurii se află standurile de vânătoare, locurile de 
pândă ale vânătorilor. Mi-am dat seama că numai 
aparent omul lipsește din peisaj. El e într-un colț și 
visează, stă la pândă și privește mohorât, încruntat 
mersul căprioarei la apă, fuga mistrețului sau lene- 
virea ursului. Pentru toate găsește un șiretlic ca să 
le zugrume. Nu scap de oameni oriunde m-aș duce. 
Cu acest amar sentiment cobor în lumea lor, în lu­
mea paginilor de ziar și a rotativei, a linotipului și 
manuscrisului. În lumea aplauzelor și uralelor. Și a 
fost doar prima zi în care am făcut cunoștință cu 
colaboratorii mei. Cu corespondenții mei externi, 
copacii, frunzele, păsările...

10 august 1974: Străbat calea ce mă duce spre 
foșnitoarele clipe ale pădurii. Am lăsat din nou în 
urmă vânzoleala cetății afumate și m-am realipit 
de coama dealului din fața mea, de șaua pe care 
o s-o-ncalec chiar în clipe de smerenie și binecu­
vântare. Se văd crestele munților Călimani și ai 
Bârgăului ca niște cohorte uriașe de cămile pasa­
gere prin deșert. Nu-i voi lua zilei decât podoaba 
ei solară și vegetală, magnitudinea întregii desfă­
șurări diurne și ascunsele-i poteci ce mă îndru­
mă spre căutarea unui locșor de unde să pot privi 
mai bine dimineața aceasta ruptă din eternitate. E 
încă rouă, e încă fericire și bucurie în acest colț, e 
încă un loc unde omul nu a sosit așa devreme să-i 
alunge aura de virginitate și curățenie. Dar va sosi. 
Până atunci respir în voie, patrulez de colo-colo și 
adun în pași toată cumințenia de care sunt în stare. 
Am petrecut în urmă cu ceva timp zile mânjite de 
întâmplări grotești iar acum am venit să le curăț 
amintirea, să le-o șterg de rugina și impuritățile 
imorale ce le conțin. Am scris niște articole pe care 
la munte nici nu visam că le voi scrie cândva, am 
participat la adunări de oameni nebuni care strigau 
unii la alții și își arătau credincioșenia față de nu 
știu cine într-un mod vulgar. Ce vor cu adevărat 
acești oameni? Cu toții vor să facă bine, să placă 
cuiva, dar modul slugarnic prin care vor să o facă
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diferă de la unul la altul și de la o ținută dreaptă 
și în felul acesta apar disensiunile și contradicțiile. 
Când sună telefonul, unul din acești oameni ridică 
receptorul din furcă și, după ce s-a asigurat cu cine 
are de-a face, în semn de dispreț pentru el, îl freacă, 
acel receptor, ostentativ prin părțile intime ale tru­
pului, din față și spate, ducându-l din când în când 
la gură și spunând „da”, „da”, spre râsul hohotitor al 
celor de față. Altul, în preajma vizitei Tovarășului, 
întreabă nevinovat „pe unde a ajuns Jupânul” iar 
„șeful” de lângă el îl apostrofează, sancționându-l 
pentru porecla ce i-o atribuie spontan marelui con­
ducător. Sunt scene cu care ne confruntăm aproape 
zilnic, nu mai vorbesc de farsele ce și le fac unii al­
tora, cum a fost accea în care Vasile J. aflat în redac­
ție, la etaj îl cerea la telefon pe colegul de la parter 
Rupea A. transmițându-i timpul probabil fals ce 
urma să se publice în ziarul de a doua zi, cu „lapo- 
viță și ninsoare” în luna august. El o făcea pe șeful 
Stației meteorologice, dl. Ardeleanu, imitându-i 
perfect vocea. R.A. nu se „prindea” și preda arti­
colul ce conținea crase inadvertențe. Urc un tăpșan 
și în gând îmi revin tablouri din copilărie. Aveam 
doi brazi în fața casei și de multe ori veneau elevii 
să ducă ramuri pentru diferite festivități de început 
de an școlar sau cu ocazia unor serbări când școala 
trebuia pavoazată. Am uitat să-ntreb pe tata cine a 
plantat acei brazi. Poate vreun strămoș din Mireș, 
mic sat unde ni se pierdeau originile din partea 
paternă. Din partea maternă, seminția noastră a 
fost semnalată la Șintereag cu ramificații la Șieu 
Odorhei. Căutându-ți urmele, te pierzi în omenire. 
La începutul lumii trebuiau să fi fost doi oameni. 
În nici un caz Adam și Eva. Aceștia să fi fost de sex 
opus. Era obligatoriu să dețină un anumit număr 
de cromozoni, apoi să aibă urmași care să posede 
numărul de cromozoni pe care-i avem noi astăzi.

Gheorghe Pogan GX - 0001 (2016), ulei pe pânză, 0 65 cm

Prea multe coincidențe în apariția omului. Prea 
multe mutații și salturi biologice pe care nu le pu­
team explica pe cale științifică decât printr-o inter­
venție a divinității. Niciodată omul nu va ști cum a 
apărut omul pe pământ. Am avut și un stejar mare, 
gros dar a fost tăiat în nu mai știu ce împrejurări. 
L-am certat pe tata reproșându-i de ce a tăiat steja­
rul. El era la drum și părea un grănicer al casei. La 
frontiera dintre ogradă și ulița noroioasă a satului. 
Uliță ce mă ducea și mă aducea. Mama și tata erau 
niște țărani foarte cumsecade, ca toți oamenii de 
la țară care sunt mereu cu gândul la Dumnezeu. 
În fiecare vară grădina noastră din spatele casei era 
plină de rânduri de cartofi. Când veneau oameni 
săraci să ceară cartofi, mama îi trimitea în grădi­
nă „să-și sape câți vor”. Mărul de lângă casă făcea 
mere mari și tata punea din ele pe iarnă în beci. 
În serile lungi de toamnă târzie îi spuneam tatei 
să aducă mere și de atunci am rămas cu obiceiul 
consumului de mere. Toate aceste clipe ce mă bân­
tuie sunt de fapt momente scrijelate și-n piatra ce 
ținea loc de trepte, adusă de la malul râului Someș, 
și pusă acolo de ajutor pașilor noștri să urce ziua și 
noaptea odată cu trupul ființei noastre.

27 noiembrie 1983: Afară plouă și n-avem nici 
un chef de viață. Peste toate astea mai e și dumi­
nică. Cum să-i spui duminicii să te lase-n pace? 
Cum să reașezi în gânduri triste materie veselă 
sau urme de bucurii ce-au trecut cândva pe aici? 
Cum să obții din seninul vorbelor tumult sau din 
împletirea clipelor statornicie? Când pădurea e 
duminica gazdă, mai merge, parcă nu e duminică. 
Parcă e o zi obișnuită. Dar când nu e gazdă ți se îm­
pleticește printre picioare și nu ai spor la mers. De 
aceea acum urc serpentina aceasta de care fug cu 
fiecare pas și urmăresc fagii și carpenii cenușii ce- 

mi ies în cale. „Brazi și putregai”. Oare cine a scris 
așa ceva? Cred că N. D. Xenopol. Lor le datorez 
vorbe duioase și mă mărginesc a le șopti foșnirea, 
a le-o reproduce. Singurătatea printre arbori nu 
e singurătate. Ea atârnă ca o trenă de sufletul tău. 
Dar nu e singurătate ci numai urmarea cauzelor 
care au născut-o și-au înfrunzit-o aici unde cerul 
are rol de supraveghere. Cine știe ce se vorbește-n 
oraș în lipsa mea. Evul Mediu poate renaște fără 
mine. Dintr-o simplă vizită a Tovarășului. Dar nu 
se poate aplauda fără mine fiindcă eu sunt expert. 
Cum pot ei aplauda fără mine? Precis o să dau din 
nou socoteală unde-am fost, ce-am făcut, de ce- 
am lipsit chiar eu de la Marea Adunare din Piața 
Muncii Libere. Ce evenimente cruciale au aplaudat 
ei fără mine și ce scene asociative fac tovarășii cu 
care aplaudăm împreună. Ei aplaudă mai mult sea­
ra căci ziua postesc. Eu aplaud dimineața când plec 
spre marginile și mijloacele pădurii ce mă susține 
în viață. Caut urma desăvârșirii a orice, dar desă­
vârșire a orice nu există. Nici măcar desăvârșirea 
aplauzelor. Aș aplauda un secol dacă cel aplaudat ar 
fi desăvârșit. Dacă eram contemporan cu Platon, îl 
aplaudam pe el. Ajung la sfârșitul serpentinei. Aici 
e soare și ziua se apleacă cu un capăt spre seară. 
Copacii se-nclină și ei ca bătuți de vânt. Brazi și pu­
tregai. Simt înserarea. Nici urmă de om și animal. 
Azi n-am văzut căprioare și veverițe, urme de mis­
treț și labă lăbărțată de urs. S-au retras locuitorii 
pădurii prin desișuri întunecate căci Tovarășul și-a 
început vânătoarea. E timpul să mă retrag din raza 
puștii lui. Eu locuiesc în oraș și orașul are mereu o 
nevoie acută de mine. Sunt indispensabil orașului. 
Ce s-ar face el fără mine. Am renunțat de dragul 
lui la sat, la un sat din Munții Iancului și am venit 
aici dornic de aplauze îndelungate și urale. De ova­
ții. Fără ovații nu pot trăi. Ele-mi amintesc că sunt 
orășan, că la fiecare colț de stradă ele mă așteaptă să 
le trec în reportaj, să le imortalizez. Un coleg a scris 
un reportaj fără ovații și n-a fost publicat. Am în­
vățat multe din aceasta. Chiar și familia-mi spune 
ai grijă de ovații. Să nu le uiți când scrii. Căci nu te 
publică. Ovațiile te publică. Ele sunt centrul exis­
tenței noastre. Flora și fauna pădurii. Stejarul, fa­
gul, carpenul, bradul, molidul, mistrețul căprioara, 
cucul pădurii și cucuveaua. Mai ales cucuveaua. Ea 
cântă zorii noi ce se-aștern peste România. Avem o 
țară ca o floare. Și o iubim cu înflăcărare. Cuvântul 
acesta înflă-cărare îmi sugerează cărarea ce-o stră­
bat prin codri verzi de brad și câmpuri de mătase. 
Nimic nu mă poate abate de la cărarea și înflăcăra­
rea mea revoluționară. Sunt un revoluționar. M-au 
angajat paznic de vânătoare să abat animalele spre 
pușca înflăcărată a Tovarășului. Cu cât împușcă 
mai mulți urși la noi în județ, cu atât ne face mai 
multă industrie. Industrie care crește și crește ca 
Făt Frumos în trei zile cât în trei ani. Pentru a ne 
face C.P.L.-ul ori „Sticla” a împușcat vreo două sute 
de urși și ne-a pus să aplaudăm ore-n șir. Nimeni 
nu s-a plâns. Avem industrie. Crește nivelul nos­
tru de trai. Material și spiritual. Vorba tatălui lui 
Labiș din „Moartea căprioarei”: „Avem carne”. Dar 
o dăm la export. Ne mai rămân peștii congelați pe 
care-i aruncăm peste gard, în curtea casei primu­
lui secretar. În bătaie de joc. Ajung acasă noaptea 
pe când ultimele resturi ale adunării populare se 
retrag discret dezvăluind rondouri de flori călcate 
în picioare, gazon terfelit, coji de semințe. Peste tot 
urmele comunismului atotbiruitor.

■
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interviu

„Iscodind prin natură și 
prin cultură, caut consistența 
vizuală a unei himere”

■ de vorbă cu pictorul Gheorghe Pogan

Dorina Brândușa Landen: - Pentru început 
sunt interesată să-ți pun niște întrebări „simple” 
care au de a face cu două lucruri: unul este despre 
procesul prin care lucrările tale „vin” în lume, iar al 
doilea este despre modul în care se poate construi o 
„punte” între artistul care creează lucrarea de artă 
și persoanele care o receptează.

Gheorghe Pogan: - Sunt un risipitor curios, 
gata să renunțe la o rețetă verificată pentru a cer­
ceta cât de departe pot fi împinse limitele picturii 
și cum ar putea arăta urma vizibilă a viitorului. 
Mă simt dator premergătorilor, deschizătorilor de 
drumuri, anonimi sau consemnați de istorie. De 
aici vin momentele mele de cumpănă, întoarcerile 
în timp, la idei în așteptare, revenirile de finețe pe 
lucrări, dar și aparenta dezlânare stilistică. Nu sunt 
foarte productiv și, uneori, îi invidiez pe confrații 
care au „stil” și produc mult. Sunt zile întregi când 
pânzele și culorile îmi rămân străine. Îmi umplu 
așteptarea momentului când vor face iarăși par­
te din mine cu gânduri răzlețe, trăind cotidianul 
plin de nimicuri, dar și de surprize. Iscodind prin 
natură și prin cultură, caut consistența vizuală a 
unei himere. Sunt aproape mulțumit de ceea ce fac 
atunci când, de dincolo de imagine, răzbate pre­
zența unei lumi invizibile, iar din spatele formelor 
izvorăște lumina unui spațiu fără început și fără 
sfârșit.

Puntea se construiește singură. Pe măsură ce 
se schimbă percepția realității și ne invadează ori­
zonturi vizuale noi, iar culorile fantomatice de pe 
ecrane ne scot din comoditate, se ivesc și iluzorii 
noștri „admiratori”. Este trist că-mi pot doar ima­
gina viitorul, nu-l pot trăi cu adevărat. Așa apar 
dramele creației, apare însingurarea pictorului că­
utător de viitor. Pentru cei la modă, ori pentru cei 
care „s-au găsit” preluând rețete clasice, lucrurile 
par mult mai simple. Lucrând multă vreme în în­

vățământ, am încercat să-mi obișnuiesc elevii cu 
ideea că există ordine în lucruri, chiar dacă ea se 
lasă greu descoperită, că dincolo de aparențe exis­
tă un schelet de forță la care apelează subconștien­
tul nostru pentru a oferi consistență plăsmuirilor 
sale. A privi spre viitor este riscant. Nu ai certitu­
dinea drumului pe care-l parcurgi, dar și crabul, 
cu mersul său ciudat, își premerge picioarele.

— Confruntarea cu cel care ești este ceea ce te 
face diferit. Aceasta îți dă un loc al tău. Cu cât artis­
tul devine mai personal în opera sa cu atât aceasta 
devine mai universală. Cât de mult spun picturile 
tale despre tine?

— Încerc să-mi domin instinctul de pictor și 
să mă apropii de himeră lăsând lumina, culorile și 
formele să-și etaleze întreaga strălucire. Aș spune 
că fac pictura să se descopere pe sine. Sunt un ri­
sipitor care se sprijină pe înțelepciunea ideilor în 
așteptare. Revenirile sunt costisitoare pentru apa­
rența de continuitate imediată, dar încă mai am 
timp de risipit, chiar dacă trecerea din bidimen­
sionalul pânzei la suprafețele riglate, încorporate 
într-o ramă-lume, în relief, m-a dus la o criză a 
„vocabularului” vizual. Am fost nevoit să caut din­
colo de aparențe, să născocesc forme desprinse de 
urmele concretului cunoscut. Universul pânzei 
este simplu, aproape sărac, dominat de culoarea 
lumină. Încerc să evoc prin modestia picturii locul 
nostru în măreția naturii.

— Unele dintre lucrările tale se concentreză pe 
elemente de materialite, formă, spațiu și în același 
timp sunt o metaforă pentru lumină. Aș zice că e un 
mod de a lucra nu cu invizibilul ci cu non-vizibilul 
căruia îi dai un sens și astfel îl faci să fie posibil, să 
poată fi simțit. Există undeva experiența că ceea ce 
nu se vede afectează adânc ceea ce se poate vedea și 

de aici această căutare a luminii, aceste “capcane” în 
care prinzi lumina?

— Materie, structuri și texturi, evanescențe și 
tactilități, goluri și prezențe, sunt primul și cel di­
rect accesibil strat al lucrului meu, scheletul exteri­
or al imaginii. Vreau să fie atât de bine făcut încât să 
fie ca aerul, să fie mișcat de vântul tensiunilor lăun­
trice ale imaginii, transparent pentru urmele for­
melor dispărute, pentru formele posibile. Un câmp 
liber pentru imaginație. Invizibilul și non-vizibilul 
sunt ca două oglinzi așezate față în față. Se reflectă 
și se cuprind la nesfârșit. Cred că invizibilul se află 
în geometria mascată a imaginii, în ordinea sau 
dezordinea prezențelor percepute. Non-vizibilul 
se află în lumină, în simultaneitatea ei materială și 
imaterială, dar și în calitatea sa de punte spre trans­
cendent. Instrumentele științifico-poetice cu care 
lucrez au metodă, dar aproximează, sunt mereu 
indirecte. Sunt căutătorul de urme, de senzații spa­
țiale colorate, căutătorul stărilor hipnotice pe care 
le provoacă, prin culoarea lumină, găsirea acestor 
urme, fie ea și iluzorie. Îmi imaginez că există un 
orizont al evenimentelor, un mediu invizibil în care 
formele devin imponderabile - nici respinse, nici 
absorbite de necunoscut, așteptând ca tonurile de 
negru să le scoată din repaosul aparent. Nu este 
negrul întunericului, ci unul profund, catifelat, o 
lumină neagră impalpabilă, o enigmă a cărei adân­
cime sporește cu trecerea timpului.

Spre sfârșitul studenției, aflându-mă în spital, 
cu starea de sensibilitate dată de boala, găseam, în 
jocul nocturn al întunericului și luminii, în desfă­
șurarea umbrelor pe ziduri și în spațiul care le în­
văluia, o lume pe care o vedeam și nu o vedeam, de 
nicăieri și de pretutindeni, o nemaiîntâlnită stare 
de dizolvare în senzații, în imponderabil și liber­
tate. Încerc mereu să regăsesc acel ceva de atunci 
prin pictură.

— Structura lucrărilor tale este foarte deschisă 
ceea ce înseamnă că privitorii pot avea propriile lor 
idei despre o imagine pictată sau că își pot construi 
propria ficțiune, pe baza percepției lor. Este aceasta 
ceea ce intenționezi? Cât de deschis dorești să fie în­
țeleasă opera ta?

— Întotdeauna privitorii au avut propriile idei 
despre pictură. Este un fel de habotnicie a privito­
rului. Au acceptat pictura, arta, dacă nu le contra­
zicea flagrant ideile, dacă le stârnea curiozitatea, 
sau dacă regăseau ceva din amintirile ori cultura 
lor. Au respins-o atunci când nu puteau înțelege, le 
brusca obișnuințele mentale și nu puteau trece de 
prejudecăți. Au refuzat-o și o refuză alogenii dez­
rădăcinați cultural, din comportament mimetic 
ori subjugați de prostul gust. Privitorii n-au refuzat 
niciodată o imagine cu putere de sugestie, care-i 
făcea să trăiască emoții, să-și descopere sentimente 
de care nu se credeau capabili, să-și dea seama că 
imaginea poate fi un univers care le poate conține 
proiecțiile mentale, dar le este inaccesibil în între­
gul său.

Caut ca pictura mea să fie o lume nouă și pentru 
alții, un pachețel minuscul de prim ajutor care să-i 
însoțească pe oameni în propria lor călătorie spre 
inefabil, care să le tempereze teama de necunoscut. 
Folosesc efectul cantitativ al materiei, efectul pro­
dus de suprafețe întinse, întrepătrunse, acoperite 
de culori cu efect hipnotic, pentru a provoca o altă 
percepere a spațiului pictural și modific scara ima­
ginii pentru a face ca imaginea să treacă dincolo de 
marginile pânzei. Modificările petrecute în percep­
ția vizuală, chiar dacă puțini conștientizează acest 
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lucru, m-au condus la soluțiile spațiale și cromatice 
de care vorbeam, la un fel de pictură care „citește” 
altfel dimensiunile și curgerea timpului, curgerea 
lumii.

— Arta este și a alege, a diferenția, semnifica­
tivul de nesemnificativ. Opera ta reflectă anumite 
valori, depășește limitele formei și este capabilă să 
rezoneze mai adânc. Vezi pictura ta ca reflectând 
sau reprezentând valori reale sau valori ale artei?

— Trăim într-o lume a bunurilor și valorilor 
simbolice. „Tabloul”, construit riguros, după legile 
artei, este bun simbolic și valoare. Diletantismul și 
mediocritatea îl aruncă în derizoriu. Bunurile sim­
bolice, în materialitatea lor, au determinare istori­
că și socială și conțin atât valoare intrinsecă, cât și 
valoare atribuită. Valorile atribuite sunt perisabile. 
Focul, sarea și argintul, bunuri simbolice cu va­
loare atribuită pentru a măsura alte valori, au ieși 
rând pe rând din scenă. Valoarea intrinsecă este 
durabilă. Ca miracol al creației și oglindă a lumii, 
în care cauți enigma reflectării, mirajul și puterea 
sa ascunsă de a reface în fiecare ciob întregul, arta 
oferă imagini ale valorilor reale și este valoare rea­
lă. Totul ține de arii culturale, de raportarea omului 
la univers. Stăpân și centrul universului în culturi­
le occidentale, minuscul și integrat în cele orien­
tale. Valorile „reale”, valorile sociale: țară, familie, 
identitate națională, credință, sunt prezente latent 
în pictura mea și importante în măsura în care mi 
le-am asumat. Alegoric, ele sunt cuprinse în su­
biect, în ceea ce vezi sau ți se pare că vezi, în sim­
bolistică, atunci când este prezentă. Sunt valori cir­
cumstanțiale pentru pictură, se pot localiza și așeza 
în timp, sunt literatură conviețuind cu pictura. Am 
avut o perioadă când am pictat, folosind prelucrări 
de fotografii vechi și texte ori culori evocatoare, 
balade picturale „pentru cei plecați de la coarne­
le plugului”. Experiența obținută din prelucrarea 
figurativului, dublată de folosirea unor tehnici și 
materiale noi, a fost profitabilă pentru pictura mea, 
mai ales că aveam în minte visul lui Van Gogh de 
a picta un tablou în care să se simtă că este dumi­
nică, să se audă bătaia clopotelor și să ajungă la 
privitor liniștea de care este cuprins țăranul care se 
îndreaptă spre biserică.

S-a întâmplat și se mai întâmplă ca din necesi­
tăți de natură ideologică, doctrinară sau comercia­
lă, societatea să ceară artei absolutizarea valorii sale 
narative. Nu este un drum pe care eu să-l urmez. 
Cred în principiile calității în artă și toată pictura 
mea este construită pe respectarea lor. Nu știu și nu 
vreau să reprezint efemerul, nimicul, dar pot repre­
zenta absența. Fiind creație și comunicare, arta este 
mereu o alegere a semnificativului de nesemnifi­
cativ pentru a atinge expresivitatea deplină. Alegi 
obiecte, simboluri, materiale și tehnici, dar alegi, 
în primul rând, un mod de a-ți raporta atitudinea 
creatoare la arta de până la tine și la schimbările 
din lume.

— Cât de ușor de înțeles, de receptat ar trebui să 
fie arta? Ce trebuie să aducă artistul în operă pen­
tru a obține o înțelegere a ei? Ce trebuie știut des­
pre munca de creație, despre ceea ce stă la baza ei? 
Sentimentul meu este că ceea ce noi ne dorim acum 
de la artă este mult diferit de ceea ce ne-am dorit 
chiar acum zece ani. Trebuie ca privitorul să fie mai 
sofisticat?

— Generic, artistul caută valoarea estetică prin 
care să provoace trăire estetică. Calitatea lucrului 
său face ca valoarea artistică să apară în operă și 

să o transforme în bun simbolic. Privitorul, omul, 
este împlinit ca specie gânditoare atunci când gă­
sește satisfacerea nevoilor sale estetice și în altceva 
decât în frumusețile naturii. Creația artistică, dacă 
ai mintea deschisă și un minim de sensibilitate, du­
blată de cultură și simț al valorilor, intuiție și per­
severență, poate satisface aceste nevoi. La privitoar 
ajunge un „obiect” finit. De reușita procesului de 
creație, de „fabricare” a obiectului estetic, depin­
de în bună măsură parte de receptare. Receptarea 
nu mai aparține semnificativ autorului, deși mulți 
pictori și-au însoțit opera cu susțineri teoretice 
remarcabile. Când opera a plecat în lume, intră în 
scenă școala, critica de artă, muzeele, expozițiile, 
filmele, mijloacele de comunicare în masă, tradiți­
ile și obișnuințele culturale. Există reviste de artă, 
fizic și on line, albume de artă și nenumărate cărți 
care explică arta pornind de la biografii romanțate 
și ajungând la tainele atelierelor și structura opere­
lor. S-au făcut și se fac filme despre artă și artiști, 
emisiuni de televiziune.

Privitorul de pretutindeni trebuie să fie mai edu­
cat și să se lase educat artistic. Văd mereu, atunci 
când plec să aflu direct ce se mai întâmplă artistic 
prin lume, să-mi regăsesc încrederea în ceea ce fac, 
copiii jucându-se nestânjeniți prin muzee și galerii, 
desenând așezați pe jos în fața capodoperelor. Văd 
asta la Barcelona, la Londra ori la Paris, dar foarte 
rar în muzeele și galeriile de la noi, și acelea puține, 
abia susținându-se financiar, aflate în criză de spa­
țiu, neputincioase în a promova și susține valorile 
artei românești. Arta românească este văduvită de 
o prezență meritorie și de afirmare constantă în 
lume. Ne lipsește o viziune a dezvoltării naționa­
le sănătoase, a dezvoltării creativității naționale și 
suportăm consecințele unei legislații depășite a cir­
culației operelor de artă.

Nu-mi doresc un privitor mai sofisticat și nu 
cred că astăzi este mai sofisticat decât ieri. Poate 
este mai selectiv, mai pretențios, dar este și mult 
mai indiferent. Îmi doresc un privitor normal, din 
viața căruia să facă parte, firesc, și arta. Am văzut 

Gheorghe Pogan Capcane pentru lumină (2012), ulei pe pânză, 100 x 120 cm

că pentru generațiile tinere din alte țări a trăi îm­
preună cu arta, a respira aerul mediului artistic este 
lucrul cel mai firesc, iar mulțimea de vizitatori care 
trec pragul muzeelor și galeriilor este semn de nor- 
malitate.

— Are artistul obligația ca prin arta sa să infor­
meze despre problemele societății în care trăiește? O 
responsabilitate morală sau socială?

— Societatea contemporană își exprimă ne­
liniștile, dramele, sărăcia, luxul și aspirațiile altfel 
decât prin mijlocirea artei, cum se întâmpla pe 
vremea lui Rembrandt, a lui El Greco sau Picasso, 
dar artistul de astăzi, prin vocație și prin firea lu­
crurilor, se simte responsabil moral și social față de 
lumea în care trăiește, chiar dacă societatea nu-și 
asumă decât vagi responsabilități față de el. Lăsat 
de izbeliște, el lucrează „pe stoc” visând momentul 
ieșirii creației sale în lume, așteptând un minuscul 
ajutor pentru a oferi lumii opera sa. El este un „in­
vestitor” în producția de bunuri simbolice care se 
încăpățânează să-i ofere societății vitaminele nece­
sare pentru o dezvoltare armonioasă. După land 
art și art povera, adaptarea artei la noi așteptări și 
exigențe sociale este mai mult decât evidentă. S-au 
conturat și afirmat noi estetici, au apărut arte noi 
și genuri artistice noi, se apelează la lasere și pro­
iecții spațiale. Valorile sociale tind să devină valori 
artistice prin care creativitatea artistului se afirmă 
odată cu creativitatea colectivității în care trăiește. 
S-a schimbat în bună parte și percepția despre in­
tervenția directă a artistului vizual în societate și 
doar la noi se mai miră lumea că arta a devenit și 
trăire socială.

— Există spațiu în arta plastică pentru tehnolo­
gie? Tu menții atingerea umană în pictură, dar exis­
tă spațiu pentru arta tehnologică, fie că este vorba 
numai despre tehnologie, fie că aceasta este folosită 
pentru a crea imagine?

o
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o
— Cu siguranță. Tehnicile și materialele noi 

au schimbat de fiecare dată fața artei. Vorbind de 
tehnici și materiale de acum parcă existând de 
când lumea, să ne amintim ce a însemnat pentru 
evoluția artei apariția picturii în ulei. Detaliul a 
dobândit importanță, iar grosimea tușei a permis 
o mai bună exprimare a materialității, a efectelor 
de lumină și umbră. Culorile acrilice și vinilice 
modifică și ele substanțial strălucirea și profun­
zimea unei imagini, iar combinarea tehnicilor 
extinde și mai mult posibilitățile de exprimare a 
creativității. Chiar folosirea tehnologiei în sine nu 
mai este de multă vreme o noutate. Este suficient 
să ne amintim că există și funcționează ca niște 
mașinării mobilurile lui Calder, fântâna lui Burri, 
oglinzile lui Schoffer și instalațiile lui Beuys. În 
1969, Tinguely crea deja, din mecanisme indus­
triale, motoare electrice și lanțuri, monumete de 
dimensiuni impresionante. Înlocuirea pânzei și 
culorilor cu neoane colorate și diode laser, inser­
țiile video în mediile clasice, ori folosirea imagi­
nilor generate de un program de computer, sunt 
practici artistice obișnuite. Toate sunt, însă, doar 
noi teritorii ale expresiei artistice.

Un parteneriat între Universitatea Tehnică 
din Delft și Microsoft a făcut să apară o „pictură 
nouă”, „de Rembrandt”. După ce, aproape doi ani, 
au fost scanate la înaltă rezoluție 300 de opere ale 
maestrului olandez și s-au urmărit 400 de atribu­
te ale acestora, a rezultat un program care putea 
nu doar să reproducă o creație rembrandtiană, ci 
și să producă una „nouă”. Cu o imprimantă 3D, 
folosind 13 cartușe de cerneală UV specială și ple­
când de la 148 milioane de pixeli și 168 263 de 
fragmente de pictură, s-a reușit o operă care părea 
autentică. S-a obținut nemurirea unui creator sau 
este un bluf, o idioțenie, pentru că o mașină, spu­
ne un critic britanic, nu va putea egala niciodată 
genialitatea lui Rembrandt?

— Ce crezi că ar trebui să atingă arta mai întâi 
- intelectul sau sufletul privitorului?

— Cred că nu este o problemă de prioritate. 
Fiind un act de percepție vizuală, contactul cu 
opera presupune existența simultană și instanta­
nee a celor două aspecte, chiar dacă decodifica­
rea imaginii artistice se face prin apel la judecată. 
Raționalul și iraționalul nu pot fi separate, așa 
cum nu poți separa forma și inteligibilul de ine­
fabil. Izvoarele sunt diferite, dar la privitor ajunge 
apa unui fluviu.

— Personalitatea ta este foarte complexă, mun­
ca ta de creație nu se rezumă numai la pictură, tu 
scrii, ca profesor de pictură ai format generații 
de artiști și, de asemenea, ai colaborat la revista 
Tribuna, prin anii ’90. Cum revista Tribuna, seria 
nouă, împlinește anul acesta 60 de ani de existență, 
te-aș ruga să ne povestești câte ceva despre această 
colaborare, despre cum a fost să lucrezi cu scriitori 
ca Augustin Buzura, Constantin Zărnescu, Vasile 
Sav, Vasile Grunea și alții care au făcut revista în 
acea perioadă.

— A fost o perioadă ciudată pentru mine, 
obositoare, plină de așteptări care veneau în con­
tradicție cu vremurile. Am ajuns să fac prezen­
tarea grafică a revistei după o discuție cu Vasile 
Sălăjan și Aurel Codoban. Stăteam de vorbă 
aproape de redacția revistei, în ceea ce mai rămă­
sese din faimoasa cofetărie Arizona. Eu speram să 
mai însuflețim ceva din farmecul de odinioară al 
cenaclului revistei, din influența ei în studențime.

Ei, mai circumspecți, eu, mai voluntar și un pic 
mai nepăsător la asprimea vremurilor. Aveam ex­
periența Echinoxului, nebunia celui care și-a spul­
berat într-o clipă, și fără regrete, o posibilă carieră 
universitară cinstindu-l, împreună cu toți studen­
ții de la „Ion Andreescu”, pe Daniel Popescu, rec­
torul fără pereche, trimis de aranjamente și coterii 
să le dea copacilor din parc strălucitoare lecții de 
cultură și omenie. Speram că atâta vreme cât mai 
aburește, în fiecare zi, la „Verde”, o ceașcă de cafea 
în așteptarea lui Daicoviciu, vom putea renaște 
cândva.

Condițiile tipografice de atunci par astăzi cara­
ghioase. Păstrez și acum tipometrul pe care mi l-a 
dăruit Vasile Grunea într-o noapte petrecută la ze­
țărie, în așteptarea șpalturilor cu bunul de tipar. Au 
fost multe asemenea nopți și ne bucuram că dimi­
neața revista încă mai exista. Plecam de la Deva, cu 
trenul de noapte, într-o aventură săptămânală pli­
nă de iluzii, și mă întorceam tot acolo pentru a-mi 
relua întâlnirile cu micii mei prieteni elevi.

Singura recompensă materială primită pen­
tru lucrul meu a fost diploma prin care Tribuna 
îmi acorda premiul revistei pentru grafica tână­
ră. Cu Zărnescu și Sav am fost coleg de redacție 
la Echinox. Vasile Sav era prins în traducerile sale 
sclipitoare din latină și le preda limba română in­
tuitivă studenților străini. Se bucura copilărește de 
fiecare zi în care putea să povestească despre sub­
tilitățile poetice pe care le descoperea. Zărnescu, 
prozator înrăit, îmi umplea mintea cu pagini posi­
bile în viitoarele sale romane.

Pe dizidentul Buzura îl vedeam rar. Trecea în­
gândurat pe lângă machetele la care meșteream 
împreună cu Grunea, apoi dispărea într-un birou. 
Îl auzeam plecând, dar nu-l vedeam.

După atâta amar de vreme, mă întorc cu gândul 
spre Tribuna renăscută în alte vremuri și în cu totul 
alte condiții tipografice. Unii între cei cu care am 
lucrat atunci au plecat pe câmpiile celeste. Pentru 
ei - toate gândurile mele bune. Pentru revistă, la 
aniversarea celor 60 de ani de existență, urarea de 
tinerețe fără bătrânețe. Este locul debutului meu, 
neîncheiat, în poezie. Memoria mea refuză să-l 
uite.

— Printre numeroasele expoziții din țară și de 
peste hotare ai expus picturile tale și la Cluj - orașul 
în care ți-ai desăvârșit studiile artistice și de care te 
leagă multe în lunga ta activitate. Ce au însemnat și 
ce amintiri ți-au lăsat aceste întoarceri, reîntoarceri 
de-a lungul timpului? În creația ta pictura și poezia 
coexistă, se împletesc una cu alta, se inspiră una din 
alta. Cum vezi tu, ca pictor și literat, poet, acțiunile 
Tribunei de promovare, nu numai în paginile revis­
tei, a artelor plastice?

— La Cluj, pe timpul studiilor, dar și mai târ­
ziu, am avut mereu impresia că pictura de acolo se 
mulțumește să fie recunoscută local, că își ajunge 
sieși. Totul se mișca în circuit închis, iar o consa­
crare loco devenea mai mult decât orice afirmare 
posibilă. Era consecința unui exacerbat orgoliu 
geografic și acceptarea eronată a ideii de enclavă 
artistică într-o lume încremenită în așteptarea mi­
nunilor de la Cluj. Au fost câteva asemenea minuni 
prin anii 70, dar recunoașterea valorii creației apă­
rute atunci, ca urmare a dezinhibării temporare a 
mediului artistic, s-a produs abia după ieșirea în 
lume și confruntarea cu alte medii artistice. Pentru 
unii dintre cei pe care i-am avut ca model de gândi­
re artistică prospectivă și creatoare recunoașterea 
valorii lor a venit destul de târziu, iar pentru alții 
prea târziu.

Gheorghe Pogan StringX (2010),
ulei pe pânză, 140 x 100 cm

Atomizarea de astăzi a mediului artistic face ca 
legăturile de odinioară dintre centrele artistice să 
se destrame. Artiștii Clujului nu mai au o sală im­
portantă de expoziții și deplâng vremurile când 
sala de pe strada 6 Martie găzduia evenimente de 
răsunet, când în sălile muzeului de artă poposi­
se arta contemporană americană. Greșelile de 
apreciere a realităților pe care le-au făcut condu­
cerile succesive ale Uniunii Artiștilor Plastici din 
România au accelerat atomizarea. Ne-am dorit să 
fim vizibili și importanți pentru societate, dar am 
ajuns să ne războim între noi și cu alții pe sără­
cie. Revista Tribuna și Ovidiu Petca, promovând 
plasticieni importanți în paginile revistei și orga­
nizând periodic expoziții cu participare interna­
țională, merită toate laudele. Este semnalul care 
poate trezi mediul artistic din letargie, este bruma 
de speranță că pentru arta plastică românească 
pot veni și vremuri mai bune.

După absolvire, am avut o singură lucrare pe 
simezele Clujului, pe vremea când încă mai eram 
în învățământ, la o expoziție națională a profeso­
rilor de educație artistico-plastică. Îmi doresc, fie 
și numai pentru prietenii mei, ca pictura mea să 
ajungă la Cluj, dar nu oricând și nu oricum. Va 
veni cât de curând și momentul când o voi face, 
dacă nu pe un cal alb cu stea în frunte, măcar pe 
un măgăruș alb.

— Este ceva ce tu ai fi vrut să spui și eu nu 
te-am întrebat?

— Ar fi trebuit să vorbesc despre Cariatide, 
revista la care am trudit vreo doi ani împreună Iv 
Martinovici, plecat să scrie poezii printre sfinți, să 
povestesc despre revista Forma, la care scriu în zi­
lele noastre, despre multe altele, dar mai ales des­
pre câinii mei, care m-au însoțit mereu, atât cât 
i-au ținut viețile lor pământești, despre câinii de 
pripas apăruți în locul lor. Ar fi trebuit să vorbesc 
despre câinii mei ca realitate, dar mai ales despre 
ei ca metaforă.

Interviu realizat de
Dorina Brândușa Landen

■
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diagnoze

Autopoieza și noua 
concepere a vieții
■ Andrei Marga

n conceperea sistemelor vii, de la organisme 
naturale la comunități umane, apar mereu 
două neajunsuri majore: imprecizia descrie­

rilor și slaba explicare a inovației. Pe ambele în ști­
ințele mai noi, atât biologice cât și sociale, a căutat 
să le evite abordarea bazată pe teoria sistemelor 
autopoietice. Nu avem astăzi o mai bună capta­
re a ceea ce se petrece în organismele vii decât să 
observăm construcția ce are loc, conform acestei 
teorii, pornind din interiorul acestor organisme.

Se vorbește frecvent de “constructivism”, ca de 
o altă abordare a realității umane, la concurență 
cu determinismul, cu structuralismul și, pe un 
plan ceva mai general vorbind, cu materialismul, 
cu idealismul obiectiv sau idealismul subiectiv. 
Pentru “constructivism” ceea ce este obiectiv în 
jurul nostru, mai ales în cazul comunităților uma­
ne, “este nu descoperit, ci aflat și instituit (erfun- 
dene)”.

Atunci când se discută abordarea constructi- 
vistă, puțini merg, însă, la rădăcină. Aceasta se află 
neîndoielnic în opera lui Humberto R. Maturana, 
secondat de Francisco J. Varela și de o seamă de 
discipoli, care a adus cu sine o cotitură profundă.

Nu ne ocupăm aici de istoriografia ideilor, pen­
tru care sunt multe alte scrieri edificatoare (vezi, 
de pildă, Heinz von Foerster ..., Einfuhrung in 
den Konstruktivismus, Piper, Munchen, 2002). 
Merită să ne oprim asupra conceptelor în care 
această abordare surprinde modul de a fi al or­
ganismelor. Motivul simplu este acela că ea s-a 
confruntat cu veritabila problemă: organismele 
vii au o organizare ce le permite să-și mențină 
unitatea în fața unui mediu înconjurător care nu 
este neapărat favorabil. S-a spus cum nu se poate 
mai concludent că “ideea fundamentală a teoriei 
sistemelor autopoietice este că sistemele vii sunt 
sisteme producătoare de sine, autoorganizatoa- 
re, autoreferențiale și care se mențin pe sine - pe 
scurt: sisteme autopoietice. Variabila critică a ho- 
meostazei lor autopoietice este însăși organizarea 
sistemului” (Siegfried J. Schmidt, Der Diskurs 
des Radikalen Konstruktivismus, Suhrkamp, 
Frankfurt am Main, 1987, p.22). În jurul acestei 
idei s-a elaborat o viziune nouă, de care nu se mai 
poate face abstracție.

În anii șaptezeci s-a ajuns, de fapt, la o nouă 
concepție asupra organismelor și cunoașterii. În 
Biological Computer Laboratory al Universității 
Champaign-Urbana din Illinois, Humberto R. 
Maturana a prezentat textul Biology of Cognition 
(197), cu care a început prezentarea acestei vizi­
uni și, totodată, cariera ei. Lucrarea a fost soco­
tită “proiect genial al lumii și ființei”, chiar dacă 
“unește pregnanța logico-conceptuală cu o mare 
indeterminare de conținut” (Gerhard Roth, 
Autopoiese und Kognition, în Siegfried J. Schmidt, 
op. cit., p. 256-257). Ea este comparată cu pragul 
creat de faimosul Tractatus logico-philosophicus al 
lui Wittgenstein.

Neurologul chilian a sesizat că imaginea ce se 
creează pe retină se datorează în mai mare măsu­
ră configurației și energiei organelor de simț de­
cât obiectelor însăși. Pe parcursul perceperii nici 
nu se poate stabili decât cu dificultate cât se da­

torează obiectelor înseși. Humberto R. Maturana 
a generalizat asemenea observații în forma unei 
teorii a felului de a proceda al organismelor vii 
pentru a se menține. În studiul Cognition (1978), 
el își propune să arate „cum se constituie fenome­
nul cogniției în felul de a lucra al sistemelor vii” 
(p.89) și lămurește „felul de a opera al sistemelor 
vii” (p.91). Optica sa este că „un sistem viu este un 
sistem autopoietic în spațiul fizic” (p.95).

Să luăm în considerare activitatea nervoasă. 
Aceasta este “o rețea de neuroni ce acționează 
(p.97-98), un sistem. “Un sistem nervos este un 
sistem care este organizat ca o rețea închisă de 
neuroni ce interacționează, în care fiecare stare a 
activității neuronale relative duce la o stare a aci- 
vității neuronale relative. Iar acest sistem - dacă 
sunt date contingențele istorice adecvate - pro­
duce toate acele fenomene care sunt adecvate în 
sistemele vii pentru operațiile lor cu un sistem 
nervos” (p.98). Acest sistem este un “sistem în­
chis”, adică unul care nu operează după schema 
“input-output”, care este a observatorului, nu a 
realității, ci pe linia unor “legături” pe care “me­
diul” le pune în mișcare. Neuronii sunt “celule cu 
proprietăți ce le permit să formeze și să integreze 
o rețea”, ce stabilește “modelul de interacțiune”. 
Într-un astfel de sistem “se produc relații între 
activitățile neuronale ce servesc autopoieza sis­
temului viu; altfel, sistemul viu se prăbușește” 
(p.99).

Autopoieza este, în concepția inaugurată de 
Humberto R. Maturana, caracteristica funda­
mentală a sistemelor vii. Prin “sisteme autopo- 
ietice” se înțeleg “sistemele în care fiecare ele­
ment este definit ca unitate (sistem) compusă, 
ca o rețea a producțiilor de părți componente, 
care (a) constituie și realizează recursiv rețeaua 
producțiilor pe care le-a produs; (b) constituie 

Gheorghe Pogan Negru zburător (2017), ulei pe pânză, 80 x 100 cm

granițele rețelei ca părți componente ce iau parte 
la constituirea și realizarea sa; și (c) constituie și 
realizează rețeaua ca unitate compusă în spațiul 
în care există” (p.94). Este de observat că “sis­
temele autopoietice sunt sisteme specificate de 
structură; structura stabilește ce schimbări pot 
fi traversate” (p.95). Mai departe, că “activitățile 
sistemelor autopoietice stau în serviciul autopo- 
iezei, altfel aceste sisteme se prăbușesc” (p.95). 
Apoi că „un sistem autopoietic este supus, ca 
un sistem dinamic, unei schimbări structurale 
permanente” (p.95). În sfârșit, că „fiecare stare 
într-un sistem autopoietic este o stare de auto- 
poieză, altfel sistemul intră într-o stare de diso- 
luție” (p.97).

Autopoieza este un cuvânt compus din auto și 
poiesis. În urma unei lungi discuții cu neurolo­
gul chilian, Niklas Luhmann relatează că la acest 
cuvânt Humberto R. Maturana a ajuns căutând 
un cuvânt mai precis pentru a desemna „repro­
ducerea circulară a celulelor”. În vreme ce în 
greacă „praxis”- ul este o activitate ce își are sco­
pul în sine, cum este, de pildă, ethosul vieții în 
comunitate, „poiesis” - ul își are scopul în ceea ce 
se creează - opera. „Este vorba, așadar, de <poie- 
sis> într-un înțeles riguros grec sau tradițional, 
ca producere, instituire a unei opere, combina­
tă cu <auto>, ceea ce înseamnă că sistemul este 
propria sa operă” (Niklas Luhmann, Einfuhrung 
in die Systemtheorie, Carl-Auer-Systeme Verlag, 
Heidelberg, 2002, p.112). Celebrul sociolog ger­
man consideră că acest cuvânt, autopoiesis, are 
avantajul că permite, în sfârșit, să se facă distinc­
ția, în cunoaștere și, de fapt în întreaga tradiție 
culturală modernă, între „producere” și „cau­
zalitate”, chiar dacă în limbajul științelor expe­
rimentale cuvântul acesta poate să treacă drept 
metaforă.

Conceptul de autopoieză se află în centrul 
noii abordări a sistemelor vii - precizează încă 
o dată, în articolul Authonomy and Autopoiesis 
(1981), Francisco J. Varela. Autopoieza exprimă 
faptul că „mecanismele producerii de sine ofe­
ră cheia înțelegerii diversității, ca și a unicității 
vieți”, iar odată cu „producerea de sine” întreaga 
discuție asupra fenomenelor biologice se mută

O 
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dinspre „controlul” mediului spre „autonomie”. 
De fapt, „autopoieza este o explicare a autono­
miei vieții”, fiind explicație a „caracterului unitar 
al sistemelor vii” (p.119). Prin autopieză, orga­
nismele vii își asigură componentele. „Relațiile 
ce disting autopoieza sunt relații de producere 
(Erzeugung) a părților componente” (p.120).

Pe de altă parte, în sistemele vii apare altă par­
ticularitate, care a fost numită de Francisco J. 
Varela „închidere organizațională”. „Orice sistem 
autonom este închis din punct de vedere organi- 
zațional” (p.124). „Identitatea sistemului se con­
firmă prin funcționarea sa”, adică „observarea se 
realizează prin cuplarea (Kopplung) dintre obser­
vator și unitatea în acel domeniu în care operează 
unitatea” (p.120). Mai general spus, „cunoașterea 
adecvată a unității este foarte strâns legată cu or­
ganizarea și felul de a lucra al unității și se petrece 
în același spațiu care este stabilit prin organizarea 
și felul ei de a funcționa” (p.120). În „unitatea în­
chisă” au loc orice fel de procese, de la „instituirea 
de părți componente”, trecând prin „descrierea 
de evenimente”, la „rearanjarea de elemente”, ca și 
„calcule de orice fel”. Autopoieza este atunci când 
se produc elemente componente. De aceea, „au- 
topoieza este un caz al autonomiei în general și nu 
este sinonimă cu autonomia” (p.123).

Francisco J. Varela dă trei exemple de „sisteme 
biologice” care prezintă părți „componente expli­
cite” și „interacțiuni explicite” dintre acestea și au, 
prin urmare, o „organizare închisă”. Este vorba 
de sistemul celular - în care părțile componente 
sunt molecule, iar interacțiunile sunt relații între 
molecule, de sistemul imunitar - în care părțile 
componente sunt clone de limfocite, iar interac­
țiuni sunt relațiile co-adaptării moleculare între 
„determinări de suprafață” și limfocite, și siste­
mul nervos - în care părțile componente sunt ne­
uronii, iar interacțiunile sunt activitățile generate 
de „cuplarea sinaptică (synaptische Kopplung)” 
(p.125). În fiecare sistem se realizează o formă sau 
alta de autopoieză, pe baza interacțiunilor speci­
fice. Pentru Humberto R. Maturana „fenomenul 
cogniției, care observatorului îi apare drept com­
portament de succes într-un mediu, este în reali­
tate realizarea autopoiezei sistemului viu în acest 
mediu. Pentru un sistem viu viața înseamnă cog- 
niție, iar domeniul său cognitiv se suprapune cu 
domeniul stărilor sale autopoietice posibile” (op. 
cit., p.101). Humberto R. Maturana și Francisco J. 
Varela au accentuat faptul că autonomia sisteme­
lor vii este legată de cunoaștere (Kognition).

Se discută, desigur, multe opțiuni ale radicalei 
concepții inițiată de Humberto R. Maturana. Unii 
pun în discuție „identificarea autopoiezei cu cog- 
niția” și argumentează că „un sistem autopoietic 
se sprijină, după toate regulile, pe o interacțiune 
precisă a componentelor sale, căci numai așa se 
poate realiza o ciclicitate riguroasă a producerii 
de componente; în același timp, această produce­
re ciclică se realizează numai printr-o cuplare ma- 
terial-energetică cu mediul înconjurător. Ființele 
vii sunt sisteme biochimice complexe și, de aceea, 
stările lor nu se deosebesc ontologic de procesele 
inanimate (unbelebten). De aceea, în sens strict, 
ele nu sunt <operațional închise>” (Gerhard Roth, 
op.cit., p.282). Pledoaria este, evident, spre a lua 
în seamă constituirea sistemelor vii, care prezintă 
o relație mai complicată cu mediul înconjurător. 
Aceasta mai cu seamă atunci când este vorba de 
a trece la aplicarea autopoiezei la acțiuni sociale. 
Propunerea efectivă este de „a rezerva conceptul 
de autopoieză pentru descrierea sistemelor biolo­
gice, urmând ca teoria globală să fie numită te­

oria sistemelor autoreferențiale, adică de a folosi 
conceptul de autoreferențialitate drept concept 
integrator al abordării (Oberbegriff). Astfel că sis­
temele cognitive și sociale sunt sisteme autorefe- 
rențiale, nu sisteme autopoietice” (p.283).

Statusul autopoiezei este în discuție. Unii o 
socotesc aplicabilă, în accepțiunea radicală a lui 
Humberto R. Maturana, doar la organismele vii, 
alții, precum Niklas Luhmann, văd în ea nucleul 
unei teorii a sistemelor ce-și produc ciclic com­
ponentele. Primii vor să accentueze cât de impor­
tantă este schimbarea opticii tradiționale asupra 
sistemelor vii recunoscând autopoieza, ceilalți vor 
să aducă în față diferența dintre sistemele biologi­
ce, sistemele cognitive și sistemele sociale.

Cel mai prolific sociolog al erei postbelice, 
Niklas Luhmann, a luat, în orice caz, autopoie- 
za lui Humberto R. Maturana ca punct de spri­
jin - alături de structuralismul funcțional al lui 
Talcott Parsons și teoria husserliană a sensului 
- pentru articularea impozantei sociologii funcți- 
onal-structuraliste, care este cea mai vastă teorie 
sociologică elaborată în ultima jumătate de secol. 
El s-a distanțat de conceperea originară a autopo- 
iezei în câteva puncte semnificative.

Primul este acela că autopoieza descrie procese 
din sisteme fizice și chimice, dar nu poate fi apli­
cată fără circumstanțieri la un sistem cum este co­
municația, în care, de pildă, orice act de comuni­
care presupune comunicația. Sistemele sociale au 
această particularitate că sunt sociale, adică leagă 
componentele peste „diferențele” lor (p.113). Al 
doilea este acela că Humberto R.Maturana ope­
rează pe un plan mai curînd marcat de emoție. 
„El nu vrea să renunțe să gândească, cu expresia 
sisteme sociale, oameni concreți, care formează 
grupuri și ceva analog” (p.113). Niklas Luhmann 
este de părere că teoria sistemelor trebuie să se ri­
dice la un grad de abstractizare nou dacă vrea să 
fie informativă și explicativă și să fie baza pentru 
decizii.

Ceea ce a realizat Humberto R. Maturana este, 
însă, mult mai important decât se crede. Anume, 
cu teoria „închiderii operative”, s-a realizat o sa­
lutară „ruptură de teoria cunoașterii a tradiției 
ontologice, care își asumă că ceva din mediul în­
conjurător intră în cel care cunoaște, iar mediul 
înconjurător este reprezentat, oglindit, imitat sau 
simulat înăuntrul sistemului cunoscător. În acest 
context, radicalitatea acestei înnoiri greu ar putea 
fi supraevaluată” (p.114). Numai că autopoieza, 
scrie Niklas Luhmann, dă prea puține informații 
și nu explică. „În înțelegerea strictă a cuvântului 
autopoiesis, nu se spune, totuși, nimic despre de­
pendența sau independența în raport cu mediul 
înconjurător” (p.117). În aplicarea la sisteme 
sociale, bunăoară, în societatea modernă un sis­
tem economic, un sistem de drept sau un sistem 
politic este în mare măsură independent, dar în 
aceeași măsură dependent de mediul înconjură­
tor (p.117). Dar distincția dintre “dependență/ 
independență cauzală” și „operații autoproduse” 
trebuie preluată.

Oricum, în opinia dătătoare de ton a lui 
Humberto R. Maturana, autopoieza s-ar putea 
aplica cu succes sistemelor vii, inclusiv celor so­
ciale. O anumită “abordare biologică” poate fi 
de succes, după opinia sa, în cazul „sistemelor 
vii” și deopotrivă în cazul „sistemelor sociale” 
(Humberto R. Maturana, Biologie der Sozialitat, 
în Siegfried J. Schmidt, op. cit., p.288). În ambele 
feluri de sisteme avem autopoieză, adică „aceas­
tă proprietate a continuei produceri de sine prin 
continua producere și continuul schimb al părți­

lor componente”. Deopotrivă acestor sisteme li se 
poate aplica optica după care „sistemele vii sunt 
sisteme determinate structural, care se constituie 
înainte de toate prin dinamica lor structurală și 
se delimitează ca rețele de relații închise ale pro­
ducerii părților lor componente, plecând de la 
componente și substanțe pe care le preiau din me­
diu” (p.289). Aceste sisteme înregistrează „trans­
formări”, fiind, precum ființele vii, „în continuă 
schimbare structurală, ca rezultat al dinamicii lor 
interne și în cuplaj cu interacțiunile lor cu un me­
diu care el însuși se află în permanentă schimba­
re” (p.289-290). În fiecare caz se confirmă “relația 
universală” că „ceva continuă să existe, adică își 
păstrează identitatea - oricare ar fi schimbări­
le structurale pe care le suferă - câtă vreme or­
ganizarea ce definește identitatea se păstrează” 
(p.290). Se confirmă, de asemenea, o altă „relație 
universală”, anume că „un organism trăiește nu­
mai atâta vreme cât poate să-și păstreze adaptarea 
sa la mediul în care există; iar atâta vreme cât își 
păstrează adaptarea, își menține și organizarea 
proprie” (p.291). Teza explicită a lui Humberto R. 
Maturana are această formulare: „a) organizarea 
descrisă astfel este necesară și suficientă pentru a 
caracteriza sisteme sociale și b) fiecare sistem, de­
finit de această organizare, produce toate fenome­
nele proprii sistemelor sociale, întrucât specifică 
un cadru de comportament pentru felul sisteme­
lor vii, care formează asemenea sisteme sociale” 
(p.292). Neurologul chilian are această convinge­
re!

Cei care au preluat și dezvoltat teza lui 
Humberto R. Maturana au căutat să precizeze cât 
se poate de mult ceea ce rezultă din aplicarea auto- 
poiezei în conceperea societății. Ei evocă impor­
tanța posibilității ce a apărut în urma abordării no­
vatoare datorată învățatului chiliean de a concepe 
societatea ca „o rețea de sisteme sociale” cărora 
li se aplică „închiderea operațională a sistemelor 
autoreferențiale” (Peter M. Hejl, Konstruktion des 
sozialen Konstruktion. Grundlinien einer konstru- 
ktivistischen Sozialtheorie, în Heiz von Foerster..., 
op.cit, p.142). Avantajele ar fi fundamental două. 
Nu ar mai fi pusă problema „granițelor” sisteme­
lor - tema fiind, într-o societate modernă globa- 
lizată și dinamică, nu cea a „granițelor”, ci cea a 
dezvoltării și interacțiunilor. Nu ar mai fi nevoie 
de societate ca fiind „actor supraindividual”. „Cu 
aceasta, societatea este înțeleasă teoretic ca proces 
pluralist al producerii divizate de realități, plasat 
în rețeaua sistemelor sociale, urmat de adaptări 
la fel de divizate la aceste realități autoproduse” 
(p.143). Realitățile însele ar fi socotite ca ceva 
produs de oameni.

Se pot discuta și aceste precizări ale unor dis­
cipoli ai lui Humberto R. Maturana. Eu sunt de 
părere că avantajul mai mare al aplicării autopo- 
iezei este altul - anume posibilitatea de a capta, 
a descrie și a explica dinamica sistemelor sociale 
și comunităților plecând de la procesele lor lăun­
trice, fără a o dizolva în mișcarea structurilor și 
a anonimiza subiectul prin pluralism. Celelalte 
avantaje pot fi oferite și de alte abordări, dar acest 
avantaj este propriu abordării bazate pe autopoie- 
ză. Cum se poate fructifica autopoieza în aborda­
rea sub acest aspect a unei comunități de anver­
gura unei societăți și a unei națiuni, vom arăta în 
continuare.

(Din volumul Andrei Marga, 
Identitate și modernitate, în pregătire)

■
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filosofie

Filosofia lui Habermas
■ Toma Roman

O
cercetare realizată de profesorul Andrei 
Marga este întotdeauna o întreprindere 
serioasă și completă. Cine i-a urmărit 
studiile - concretizate deja într-o operă ști­

ințifică și culturală de neocolit - știe că el nu 
lasă nimic pe dinafară, că „obiectul muncii” 
este complet epuizat, toate ipostazele sale fiind 
surprinse, „mărunțite” și reasamblate după ce 
și-a relevat toate dimensiunile semnificative 
sau acționale. Andrei Marga este un truditor 
exhaustiv pe domeniul specializării sale, dar 
un truditor ce nu se limitează la „descrierea” 
acestuia, la analiza momentelor lui definitorii, 
a structurilor ce-i stabilesc identitatea, ci și un 
spirit iscoditor ce-i surprinde potențele, posibi­
lele dezvoltări, influența lui asupra contextului, 
dar și ale acestuia asupra lui, interdependențe, 
altfel spus, generatoare de configurări paradig­
matice, marcante, istorice. Filosoful - pentru 
că de el este vorba - nu se mulțumește așadar 
cu realizarea unor sinteze explicative și com­
prehensive ale „gânditelor” în succesivele lor 
ipoteze, ci le și comunică, conștient de limitele 
comunicării, de „distorsiunile” ce pot apărea 
în actul acesta, de particularizările receptării, 
condiționată de o multitudine de factori, de la 
„invarianții” culturali sau lingvistici, la „stările 
obiectivării” actorilor - „individuali sau soci­
ali”, inclusiv la predeterminările generate de 
interacțiunile lor, ea însăși condiționată de mai 
multe influențe instrumentale sau simbolice.

Cartea Filosofia lui Habermas (Editura Rao, 
București, 2017, 672 pagini) este, din aceste 
motive, mai mult decât o monografie completă 
a operei unuia dintre cei mai mari gânditori de 
la sfârșitul secolului trecut (Jurgen Habermas 
- realizându-și cele mai de seamă lucrări după 
1950 în mediul academic al Germaniei de 
Vest), ci și o interogare continuă a posibilități­
lor acestei opere, o abordare critică a propriilor 
ei critici, ca și a impactului lor asupra teoriei fi­
losofice și a reverberațiilor ei complexe în prac­
ticile lumii trăite. O asemenea meticuloasă și 
totală cercetare a unei opere ce poate fi socotită 
drept un prag în înțelegerea epocii postmoder- 
ne în care ne aflăm, ba chiar și a celei postmo- 
derne în care „ființa lumii” a plonjat, nu putea 
fi realizată fără o relație nemediată cu „școli­
le” anterioare din filosofie, îndeosebi cu cea a 
„clasicului german” (delimitarea etnică având, 
după cum se poate vedea din lucrarea profeso­
rului clujean rostul ei deloc neglijabil), dar și cu 
alte „viziuni”, cu producțiile” contemporanilor, 
în contextele schimbate ale „lumii istoriei” în 
care interogațiile privitoare la „vinovățiile” fi­
losofice, ale teoriei în genere, s-au accelerat, au 
devenit inconturnabile.

Andrei Marga nu a purces așadar la dise- 
carea academică a operei lui Habermas fără o 
confruntare personală, temeinică, cu operele 
antecesorilor și contemporanilor săi, putând 
astfel realiza o „critică a criticii” ce i-a permis 
gânditorului german monografiat să-și profi­
leze propria teorie originală, să-și delimiteze 
locul aparte în istoria filosofiei și în alcătuirile 
contemporane ale acestuia, Profesorul Marga 
nu a scăpat din vedere nicio clipă nici amă­
nuntele biografice, traseul în timp al omului 
Jurgen Habermas, între operă și creatorul ei

existând intercondiționări inexplicabile prin- 
tr-o plasare în atemporalitate, într-o izolare 
monastică de epocă, de mediul social imediat și 
de cel al „lumii trăite”. Opțiunile lui Habermas 
pentru o „teorie a societății în intenție” nu 
pot fi descifrate, după cercetătorul din Cluj, 
fără o deschidere comprehensivă spre situația 
Germaniei postbelice, o națiune înfrântă, in­
criminată pentru cel mai inexplicabil eșec al 
Istoriei, acela al decăderii - sub nazism - de 
la o civilizație extrem de înaltă (dar - în fapt 
- extrem de „instrumentalizată”), la barbaria 
extremă, supusă unei exorcizări deificatoare 
(dublată de un alt tip de reificare). „Filosofia, 
teoria și metateoria în genere, cultura germa­
nă au fost puse, evident, sub semnul întrebării, 
reașezarea lor în noua Germanie presupunând 
o regândire critică, „revoluției recuperatoare” 
ce a trebuit să meargă până la fundamente, un 
fel de arheologie radială care să surprindă de­
rapajele construcțiilor teoretice și practice prin 
care s-a constituit această „noțiune întârziată”. 
În situația dată, Habermas a procedat, alături - 
desigur - de alți gânditori formați în complexa 
tradiție culturală a Germaniei, la căutarea unor 
„noi frontiere” ale teoriei filosofice, la stabili­
rea unor noi dimensiuni „acționale” ale aces­
teia, după executarea unui adevărat „paricid” 
în raport cu rădăcinile sale fundamentale me­
tafizicii anterioare și a „produselor” ei în varii 
domenii ale „trăitului”, de la construcția statală 
în raporturile ei cu societatea, la ideologiile ex- 
crescente, provocate de aspirația la „dominație” 
a forțelor sociale aflate în joc. Modul în care a 
ajuns, prin delimitări (și confruntări) succesi­
ve cu teoriile deja existente (exemplară fiind 
„polemica cordială” cu Heidegger), Habermas 
la concluzia necesității elaborării unei teorii 

Gheorghe Pogan Don Quijote (1985), ulei pe pânză, 98,5 x 120 cm

sociale critice, „în intenția practică” - prelu­
ând și supunând la „proba verității” contribu­
ții germane fundamentale (Kant, Hegel, Marx, 
Nietzsche, Heidegger, Weber etc.), anglosaxo- 
ne sau franceze, dar și modul în care și-a con­
struit propriul demers original, este urmărit 
de Andrei Marga cu rigoarea omului de știință 
dispus să nu scape nimic atât din „domeniul 
său (o condiție sine qua non a științei), cât și 
din interdependențele acestuia cu alte domenii 
ale „lumii naturale” sau „lumii sociale”. Cititorii 
cărților vor afla astfel cum, după fecundul par­
curs al orizontului teoretic al momentului, a 
ajuns J. Habermas la redefinirile categoriale 
care i-au permis reconstrucția teoriei acțiunii - 
în special la analiza „acțiunii comunicative” -, 
regândirea conceptului de „sferă publică” (mai 
vast ca sens și mai aplicat decât cel de „opiniei 
publică”), elaborarea unor noi teorii ale știin­
ței (cu lărgirea sferei sale de „interes” de la cel 
„tehnic”, la cel - în epoca modernă - de „eman­
cipare”) sau a adevărului, inclusiv construirea 
unei noi metodologii, fundamentală în insti­
tuirea teoriei comunicării ce a devenit nuce-le 
reconstrucției antropologice, obiectivul funda­
mental al „muncii filosofiei”. După cercetătorul 
clujean, Habermas se afirmă astfel, prin suges­
tiile și propunerile de „reorganizare” a societă­
ții germane postbelice, inclusiv a valorificării 
critice a „spiritului” german (și a deschiderilor 
lui universaliste), drept un adevărat „educator 
al epocii”, un mediator în dialogul identităților 
naționale (culturale și civilizaționale) cu identi­
tatea globală pe care lumea tinde să și-o asume.

Lucrare a unui cercetător extrem de avi­
zat, cu vocație exhaustivității, Filosofia lui 
Habermas, scrisă de Andrei Marga poate fi o 
lectură extraordinar de utilă pentru toți cei care 
meditează la căile reconectării culturii române 
la modernitate, și la modalitățile restructurării 
armonioase a societății românești în epoca pro­
vocărilor globalizării.

■

TRIBUNA • NR. 354 • 1-15 iunie 2017 21



tale quale

Geometria mirabilis
■ Vasile Zecheru

A
tunci când se ridică problema proiectării 
și edificării unor lăcașe de cult, în limba­
jul arhitecților apare frecvent sintagma 
geometria sacra, cu trimitere directă la introdu­

cerea în operă a Proporției divine și nu numai. 
Totodată, alături de perrenis, adjectivul din titlu 
pare să fi intrat definitiv în conștiința publică, în­
deosebi ca efect al combinării sale cu philosophia, 
asocierea astfel obținută devenind chiar și titlul 
unei cărți de excepție. (Dumitriu, A., - 1974). În 
cele ce urmează însă, ne vom strădui să arătăm că 
este cel puțin la fel de justificată utilizarea inedită 
a determinantului mirabilis pentru a se desemna 
o însușire esențială a geometriei, aceea de a pro­
duce mirarea fundamentală din care se naște fi­
orul ordinii universale și apoi, întreaga filozofie. 
Indirect și fără a insista asupra acestui aspect, Pla- 
ton a semnalat, cumva, poziționarea geometriei 
în amonte față de filozofia propriu-zisă, căci altfel, 
nu se explică faptul că a imortalizat pe frontispi­
ciul Academiei din Atena celebrul dicton Nimeni 
nu intră aici dacă nu este geometru! Misterioasa 
condiție de admitere sugerată prin acest dicton 
atrage atenția asupra calificării pe care aspirantul 
trebuia s-o dovedească la acceptarea sa în Acade­
mie. În acea vreme, calitatea de geometru proba 
nu doar capacitățile intelectuale necesare pentru 
viitoarea călătorie întru cunoaștere, ci și o mi­
nimă garanție privind mirarea autentică pe care 
aspirantul o va fi trăit în momentul revelării rați­
onamentelor pitagoreico-euclidiene. Mirarea era 
rodul perplexității subiectului când, grație unor 
demonstrații logice, va fi realizat că universul este 
ordonat după rigori geometrice. În semn de pre­
țuire pentru această mirare veche de când lumea 
dar, altminteri, la fel de proaspătă și de surprin­
zătoare în esența sa, Albert Einstein (1879-1955) 
spunea: Cel mai înalt lucru pe care-l putem simți 
este misterul. El este emoția fundamentală care stă 
lângă leagănul adevăratei arte și științe. Cel care 
nu cunoaște și nu se mai poate mira, nu mai poate 
fi uimit, este ca și mort, e o lumânare stinsă. (Livio, 
M. - 2012, p. 12) În mod similar, printr-o specta­
culoasă revizitarea a temelor pitagoreice, Matila 
C. Ghyka (1881-1965) readuce în atenția noastră 
mirificul test matematic al transcendenței vieții și, 
deopotrivă, emoția ordinii sacre. Astfel, el spune 
la un moment dat că: .viața [...] acționează sau 
poate acționa ca o forță ce provine dintr-o direcție 
din afara sistemului, dintr-o altă dimensiune [.] 
încă imperfect cunoscută și care ar putea fi a cincea 
dimensiune a geometriilor... (Ghyka, M.C. - 1998, 
p. 276)

Dintr-o altă perspectivă, istoria legendară con­
semnată în vechi manuscrise inițiatice promo­
vează, în mod tradițional, o formulare misteri­
oasă și insolită ce vizează identitatea geometriei 
cu masoneria. (Dalea, I. G. - 2014) Meritul de a 
fi resuscitat enunțul respectiv, în chiar perioada 
când se renunțaseră aproape definitiv la utilizarea 
sa ca mijloc de transmitere a mesajului inițiatic, îi 
revine lui Albert G. Mackey (1807-1881). Pentru 
ilustrare, vom reda câteva citate semnificative din 
acest important autor de carte masonică: (i) Iar 
a cincea (artă liberală, n.n.) se numește geometrie; 
și aceasta învață omul volumul și măsura pămân­
tului și a tuturor celorlalte lucruri; această știință 
se numește masonerie; (ii) Manuscrisul (Dowland, 
n.n.) continuă printr-o declarație din care reiese că 

geometria și masoneria sunt identice; (iii) Am gă­
sit această idee a geometriei concepută ca știință 
fundamentală a masoneriei enunțată în Legenda 
Ordinului. (Mackey. G. A. - 2017, p. 20, p. 35 și 
p. 37). Mackey proclama astfel un adevăr fun­
damental care, de multe ori, s-a dovedit a fi prea 
subtil și prea profund încifrat pentru a nu fi omis, 
neglijat sau, în cel mai fericit caz, tratat cu super­
ficialitate. În esență, acest adevăr face trimitere la 
faptul că geometria reprezintă instrumentul con­
sacrat prin care se poate realiza, cu eficacitate și 
cu efect garantat, transmiterea influenței spiritu­
ale. În această calitate, geometria este însuși firul 
de aur ce străbate întreaga istorie inițiațică aflată 
mereu în tranziție de la o formă organizatorică 
la alta. Fraternitatea pitagoreică, collegium fabro- 
rum, gruparea maeștrilor comancini, compagno- 
nage-ul francez, steinmetzen-ul german, ghildele 
de masoni operativi din Anglia și Scoția, dar și 
Ordinul masonic actual nu sunt altceva decât fa­
țete ale aceluiași fenomen dominat de simbolisti­
ca geometrică, întovărășirea întru lucrare și per­
fecționarea spirituală (Vibert, L. - 2014).

Vom constata cu surprindere că, în toate tim­
purile, geometria a fost cea care a asigurat con­
tinuitatea tradiției inițiatice și, deopotrivă, in­
strumentele calificate prin care i s-au transmis 
neofitului mesajele subliminale privind armonia 
universală. O dovadă subtilă în acest sens o con­
stituie faptul că uimirea pe care o va fi produs re­
levarea constantelor geometrice în antichitate sau 
pe timpul Renașterii, de pildă, este identic-egală 
cu cea pe care o trăiește aspirantul din secolul al 
XXI-lea; în sine, această uimire are un puternic 
efect de trezire la realitate și de orientare fermă 
a neofitului cu fața către Principiu - Marele ar­
hitect al Universului. În plus, frecventele referiri 
la Pitagora și la Euclid pe care le regăsim în ma­
nuscrisele masoneriei operative nu fac decât să 
sublinieze încă o dată importanța conferită iden­
tității geometriei cu masoneria. În centrul acestei 
viziuni, prezentată aici în varianta sa simplificată, 
se întrezărește doctrina metafizică având la bază 
principiile universal valabile ce fac trimitere sub­
tilă la voința și planul lui Dumnezeu - Entitatea 
supremă.

Vom constata, de asemenea, că metoda de sor­
ginte geometrică este adânc încriptată în templul 
masonic - locul epifaniei și al consacrării iniția- 
tice, deopotrivă. Atât planul templului, ca atare, 
cât și Pavajul mozaicat din centrul spațiului sacru 
sunt, de fapt, niște pătrate lungi anume constituite 
pentru a sugera Secțiunea de aur. În templu i se 
arată aspirantului, Secțiunea încifrată în patratul 
lung și în pentagramă, i se prezintă tetractys-ul 
și alte asemenea instrumente ritualice destinate 
să-i declanșeze mirarea metafizică și astfel, tre­
zirea sa inițiatică. Pentru pitagoreici, tetractys-ul 
însemna desăvârșirea divină; în semn de prețui­
re ei depuneau un jurământ de credință pe acest 
obiect ritualic, pe care și masonii de la gradele 
înalte îl venerează, aidoma. (Livio, M, - 2017, pp. 
29-30) Din simbolistică mustind de sensuri și din 
planșele de arhitectură, aspirantul va afla despre 
inconfundabila semnătură pe care Dumnezeu a 
caligrafiat-o asupra Creației. Prin gesturi și replici 
îndelung șlefuite în athanorul istoriei i se trans­
mite, totodată, un mesaj discret, menit să eviden­
țieze dimensiunea sacră a realității și necesitatea 

desăvârșirii spirituale. Metoda inițiatică pe care 
tocmai am prezentat-o succint, presupune un im­
bold logic și coerent care generează în mintea ne­
ofitului raționamentul revelator. Astfel, i se trans­
mit aspirantului, în manieră persuasivă, mesaje 
voalate despre ordinea atotcuprinzătoare și voin­
ța revelată, împreună cu o subtilă aluzie la planul 
celest. Așadar, prin inițiere, neofitul este pus în 
situația să trăiască o epifanie prin care, în formu­
lă tradițională, i se comunică un adevăr profund 
sacramental. Toate acestea la un loc declanșează 
acel benefic sentiment de mirare roditoare care-l 
introduce subit pe cel “contaminat” în procesul de 
căutare a Cuvântului pierdut, deschizându-i toto­
dată un orizont de dezvoltare către o stare de pace 
și armonie.

Întrucât vorbim aici despre geometrie, 
Secțiunea de aur și ordinea implicită, socotim că 
este nimerit să deschidem o mică paranteză pen­
tru a detalia câteva aspecte în legătură cu penta­
grama - cea mai pură și mai perfectă dintre figuri­
le euclidiene - pe care, iată, o regăsim prezentă în 
Tradiție de peste două milenii și jumătate. Sigur, 
nu este o întâmplare că tocmai această figură ge­
ometrică a fost aleasă ca simbol reprezentativ al 
frăției; într-o pentagramă regulată, raportul din­
tre latura fiecărui triunghi isoscel și baza sa este 
egal cu Secțiunea de aur. (Livio, M. - 2017, pp. 
258-259). Pentagrama este ...strâns legată și de 
pentagonul regulat [...]. Dacă uniți toate vârfurile 
unui pentagon prin diagonale, obțineți o pentagra­
mă. Diagonalele formează și ele un pentagon mai 
mic în centru [...]. Acest proces poate fi continuat la 
infinit [...]. Proprietatea frapantă a tuturor acestor 
figuri este că, [...] fiecare segment se obține din cel 
precedent prin împărțirea cu un factor exact egal 
cu Secțiunea de aur, ^. (Livio, M. - 2012, p. 47) 
Întrucât această construcția se poate continua la 
infinit, se induce concluzia firească potrivit căreia 
diagonala și latura pentragonului regulat sunt, de 
fapt, incomensurabile. Pitagoreicii sunt cei care 
au descoperit atât Secțiunea de aur, cât și inco- 
mensurabilitatea la care facem referire.

Credința privind omniprezența ordinii uni­
versale este proclamată de Pitagora, teoretizată 
de Euclid și, apoi, preluată pe cale inițiatică de 
Platon, cel mai important continuator al maes­
trului din Samos. Acest credo va domina nu doar 
cosmogonia și estetica din antichitatea elenă, 
ci și arhitectura romană și pe cea europeană de 
mai târziu. Și pentru că Secțiunea de aur era con­
siderată din afara lumii terestre, informațiile pe 
această temă erau transmise în secret și sub pre­
stare de jurământ. (Mallinger, J. - 2009 și Livio - 
2012, p. 264) Expresia valorică a Secțiunii este ^ 
= 1,618..., limita șirului descoperit de Leonardo 
Fibonacci (1170-1240). Cea mai fascinantă pro­
prietate a numerelor din șirul respectiv constă în 
aceea că pe măsură ce termenii lui devin din ce 
în ce mai mari, raportul numerelor consecutive 
tinde către ^. Iată un citat care subliniază magis­
tral această tendință: Întregul mister al fracțiilor 
continue [rapoartele dintre două numere conse­
cutive ale șirului Fibonacci, n.n.] și al relațiilor 
de recurență liniară e conținut în ele, iar ele sunt 
o sursă de infinită curiozitate. Cât de interesant 
este să le vezi străduindu-se să atingă ceea ce e de 
neatins, de pildă Secțiunea de aur... (Livio - 2012, 
p. 122) Începând cu atomul și molecula, trecând 
prin fulgul de nea, cochilia melcului, floarea soa­
relui și corpul uman, înmulțirea iepurilor, picajul 
șoimului către pradă și terminând cu galaxiile și 
constelațiile din univers etc., vom găsi peste tot 
Numărul de aur. Acest raport, această invariabilă 
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algebrică, se poate naște, în chip abstract și direct, 
dintr-o operație logică foarte simplă, cea mai sim­
plă pe care am putea s-o efectuăm, forțând con­
ceptul platonic despre proporție; l-am mai întâlnit, 
apoi, și în biologie, schemă numerică, simbol redus 
al formei vii (și, totodată, ca opus schemelor de 
echilibru cristalin al formelor moarte), al pulsării 
creșterii; acest «număr de aur» rezumă aritmetic 
și algebric proprietățile celei mai înalte dominan­
te geometrice (pentagrama). (Ghyka, M.C. - 1981, 
p 21) De la aceste constatări nu a mai fost decât 
un simplu pas până la întrebarea crucială este 
Dumnezeu geometru (matematician)?

Euclid este considerat părintele geometriei, 
dar și primul teoretician a ceea ce numim astăzi 
Secțiunea de aur. În cartea sa intitulată Elementele, 
el face mai multe trimiteri la această modalitate 
particulară de a împărți un segment de dreap­
tă, AB, cu ajutorul unui punct, C, definind ast­
fel noțiunea respectivă ca medie și extremă rație 
sau proporție având o medie și două extreme. În 
urma acestei secționări speciale se obține relația 
AC/CB = AB/AC; în expresie aritmetică, propor­
ția are valoarea ^, un număr irațional, infinit ca 
manifestare, care a devenit simbol matematic al 
creșterii vii și a exercitat o fascinație specială asu­
pra matematicienilor și filozofilor din toate tim­
purile, dar și asupra mediului inițiatic. (Ghyka, 
M. C. - 1998, p. 27) Matematicienii au identificat 
apoi, un adevărat potop de surprize în legătură cu 
Proporția divină și Numărul de aur. (Livio, M. - 
2012, p. 156)

În calitate de principal criptopitagoreic, Platon 
adaugă acestei filozofii despre ordinea universală, 
concepția sa referitoare la Solidele platonice și la 
Ideea-formă. Platon afirmă că numărul și frumu­
sețea sunt arhetipuri călăuzitoare ale universului. 
Cel de-al treilea arhetip prețuit de Platon, propor­
ția sau, în sensul său cel mai general, analogia, de­
curge tot din armonia universală. (Ghyka, M.A. 
- 1981) Platon susține că ...elementele [Foc, Apă, 
Aer, Pământ, n.n.] erau fără proporție și măsură... 
[...] ...în starea în care e de așteptat să se afle orice 
lucru din care zeul lipsește [...] .cel dintâi lucru pe 
care el, Demiurgul, l-a făcut a fost să le distingă cu 
ajutorul formelor și al numerelor. Zeul le-a îmbinat 
cât mai frumos și cât mai bine cu putință, așa cum 
nu erau înainte; fie-ne acesta, mai presus de toate, 
Principiul pe care să ne întemeiem gândul. (Platon 
- 1983, pp. 168-169) Mai târziu, un arhitect ro­
man celebru, pe numele său Vitruviu, sugerează 
proporționalitatea corpului uman. Într-un pasaj 
socotit, în perioada Renașterii, ca o dovada cer­
tă a corelației dintre dimensiunile organismului 
uman și încadrările geometrice, Vitruviu preciza: 
.dacă măsurăm distanța de la tălpile picioarelor 
până la creștetul capului și aplicăm acestă măsură 
brațelor întinse, lățimea va fi aceeași cu înălțimea, 
ca în cazul suprafețelor plane care sunt perfect pa- 
trate. În baza acestor considerente, Leonardo da 
Vinci a elaborat binecunoscutul său concept ca- 
re-l reprezintă pe omul vitruvian încadrat într-un 
patrat circumscris. (Livio, M. - 2012, p. 156)

Sărind peste multe episoade, vom nota, în con­
tinuare, extazul lui Luca Pacioli (1445-1517) cu 
privire la Secțiunea de aur pe care el a denumit-o 
Proporția divină. Iată, pe scurt, cele cinci motive 
care justifică denumirea atribuită: (i) Proporția 
divină este unică, tot astfel cum unicitatea este 
supremul epitetul divin; (ii) segmentul (AB) și 
cele două subsegmente (AC și BC) ale Secțiunii 
sunt similare celor trei persoane ale Sfintei 
Treimi; (iii) incognoscibilitatea lui Dumnezeu și 
faptul că Secțiunea este reprezentată printr-un

Gheorghe Pogan Grădina geometrului (2005),
ulei pe pânză, 130 x 97 cm

număr irațional sunt echivalente; (iv) omnipre­
zența și caracterul neschimbător al divinității se 
reflectă în autosimilaritatea Secțiunii; (v) așa cum 
Dumnezeu a creat universul prin Quintessentia, 
Secțiunea naște dodecaedrul, fără de care acest 
solid platonic nu ar putea exista. (Livio, M. - 2012, 
p. 154) Ce a urmat după Renaștere, în această 
materie, poate fi asemuit unui veritabil uragan. 
În deplină cunoștință de cauză și perfect avizat 
în această problematică subtilă, Johannes Kepler 
(1571-1630) menționa: Geometria are două mari 
comori; una este teorema lui Pitagora, cealaltă îm­
părțirea unui segment în medie și extremă rație. 
Cea dintâi poate fi asemuită cu o măsură de aur, a 
doua poate fi numită un giuvaer prețios. Secțiunea 
este, așadar, giuvaerul prețios cu rol integrator și 
unificator pentru domenii care, aparent, nu pot 
fi relaționate, precum matematica, arta, științele 
naturale, astronomia etc. (Livio, M. - 2012, p. 76 
și p. 171) Contribuția kepleriană și, cu deosebire, 
opera sa Harmonice mundi, fac ca ideea unui cos­
mos prescriptibil prin ecuații matematice să prin­
dă contur; Kepler dezvoltă pentru prima dată, 
un model matematic al universului. (Livio, M. - 
2017, p. 37) Urmează în această serie: (i) Thomas 
Hobbes (1588-1679) care considera că temelia so­
cietății și a guvernării este geometria din care de­
curg, rând pe rând, argumentarea rațională, pro- 
porționalitatea și echilibrul (Livio, M. - 2017, p. 
12); (ii) Rene Descartes (1596-1650) - fondatorul 
geometriei analitice și autor al celebrului Discurs 
asupra metodei; (iii) Baruch Spinoza (1632-1677) 
- marele filozof evreu care își denumește cuteză- 
toarea sa încercare de a unifica metafizica, religia 
și știința, nici mai mult nici mai puțin decât, Etica 
demonstrată după metoda geometrică. (Livio, M. 
- 2017, p. 169) Desigur, lista celor care au con­
tribuit la clarificarea acestui fenomen, pe cât de 
extins și profund, pe atât de subtil, este mult mai 
lungă; noi însă, ne vom opri cu exemplificările, 
menționând că preocuparea savanților și filozofi­
lor în această materie continuă și în prezent. În 
plin secol XX, această tendință este confirmată de 
către Bertrand Russell (1872-1970) care constata 
cu uimire o revenire a științei la viziunea pitago- 
reico-platonică. Mai cu seamă, savanții din fizica 
cuantică vorbesc despre o surprinzătoare coerență 
a universului, o morfologie voit proiectată, o miș­
care continuu-ordonată și previzibilă a corpurilor 

cerești și o interconectare evidentă. Raporturile 
cosmice relevă o coeziune viguroasă iar dincolo 
de aceasta se întrezărește o voință supremă și ab­
solută. În mod clar, parametrii fizici ai universului 
sunt extrem de fin conjugați, ca și cum, în mod 
voluntar, o forță ar menține Totul într-o stare per­
fectă de echilibru și armonie. (Laszlo, E. - 2008, 
pp. 134-156)

Timp de peste două milenii, geometria eu­
clidiană a guvernat lumea ca unică și autoritară 
formulă de reprezentare a spațiului. În secolul al 
XIX-lea apar însă, ereziile neeuclidiene - trei teorii 
matematice bazate pe reformularea unor axiome 
ce păreau de neclintit. Astfel, Nikolai Ivanovici 
Lobanovski (1792-1856), Janos Bolyai (1802­
1860) și Bernhard Riemann (1826-1866) vor in­
troduce noi ipoteze privind prescrierea cadrului 
spațial, desființând prin aceasta, mitul potrivit că­
ruia geometria euclidiană ar fi singura abordare 
validă în materie. (Livio, M. - 2017, pp. 173-181) 
Pe de altă parte, începând cu Newton și Leibnitz, 
savanții lumii au realizat din ce în ce mai pregnant 
că nu doar geometria dispune de miraculoasa ca­
pacitate de formalizare a legilor naturii; la fel de 
eficace, în acest sens, se dovedește a fi întreaga 
știință matematică. Eugen Wiegner (1902-1995), 
laureat al Premiului Nobel, a caracterizat genial 
această miraculoasă capacitate a matematicii de a 
fundamenta legile universului: Ar trebui să fim re­
cunoscători [lui Dumnezeu, n.n.] pentru acest dar, 
să sperăm că el va rămâne valabil în cercetările vi­
itoare și că se va extinde, cu avantajele și dezavan­
tajele sale, spre bucuria, dar și spre nedumerirea 
noastră, către ramuri vaste ale cunoașterii. (Livio, 
M. - 2017, p. 13) În fine, după tot acest periplu pe 
care l-am parcurs plecând de la pretextul furnizat 
de titlul nostru, se naște o tulburătoare întreba­
re: este matematica o descoperire sau o invenție 
umană? Răspunsurile înregistrate până în prezent 
sunt contradictorii iar dezacordurile evidente. 
Dacă acceptăm că este o descoperire, acceptăm 
implicit existența și intenționalitatea Entități 
supreme; dacă acceptăm că geometria este o in­
venție, reprezentarea de tip pitagoreico-platonic 
rămâne fără suport și, pe cale de consecință, exis­
tența lui Dumnezeu devine un non-sens. Desigur, 
ca și în alte situații de acest gen, frumusețea (so­
luția problemei, n.n.) este cea din ochiul și mintea 
privitorului!
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traduceri

Angelo Sagnelli Oglinda mea

S-a născut la Lendinara (Rovigo) și trăiește la Roma. A 
publicat mai multe volume de poezie, dintre care amin­
tim: Brividi del tempo (“Fioruri ale vremii”), Brividi 
d’amore (“Fioruri de iubire”), Ciottoli (“Pietre de râu”), Il 
vuoto (“Golul”), La metrica del vuoto (“Metrica golului”) 
și a îngrijit câteva volume dedicate poeților italieni con­
temporanei, printre care I poeti al Caff= Greco („Poeții la 
Caffe Greco” La luce e il tempo („Lumina este timpul”), La 
Civilta deipoeti („Civilizația poeților”).
Conducător al unor programe de televiziune, actualmente 
este co-director al prestigioasei reviste de cultură „La fiera 
letteraria” din Roma.

Petale

Și petalele
acestui trandafir roșu 
vor cădea spre seară.

Dar tu... adună-le.

Sunt literele
unui cuvânt nespus.

În vasul tău alb 
își vor mai răspândi încă mirosul.

Coroane

Coroanele din mâini, multicolore, 
sunt priviri îndreptate spre cer, 
mătănii sunt, ce degetele ard, 
sunt cheile care deschid mistere.

În ele-s multe anotimpuri, 
și vremea de-așteptare și tăcere, 
dorința de a vorbi cu Dumnezeu, 
istoria lumii și a omenirii.

Credința ce ne ține e iubire; 
speranță dă și frânge teamă, 
este sfârșitul care motivează viața, 
izvorul ce astâmpără arsura.

Gheorghe Pogan Grădinile Semiramidei (2011),
ulei pe pânză, 70 x 60 cm

Rugăciune

Și tot la fel, durerile imense 
se-ntorc la pieptul tău fără vreo milă: 
inima mare-acum nu are temeri 
de-a prelua-n bătaia-i tot ce-i greu.

Iar golul ce mă-apasă când mă rog 
arată o prezență ce gândește;
în pasul și în răsuflarea vieții 
lumină-i în abisul ce-mi urmează.

Și, astfel, în tăcerea mea se-adună 
imaginea ce se formează-acum; 
credința tare dăruie speranță 
și-i răsuflarea ce-ntreține cerul.

Tatălui

Când va veni clipa din urmă, 
ultima
voi avea asfințitul în ochi, 
un vis care se pierde, 
un strigăt ce se liniștește.

Atunci, 
numai atunci o să-l revăd pe tata 
și un cuvânt furându-i eu tăcerii 
cu capul aplecat îl chem pe nume.

Noi doi, 
noi - două picături dintr-un izvor.

Un suspin se ascultă când tace

E un cuvânt lipsit de orice sunet 
pe buzele rămase încă mute; 
deplinătatea-i murmur de iubire 
și e substanță ce se-ntoarce-n gol.

Suspinul se ascultă când se tace; 
e cheia unui scrin ce se deschide; 
lucește în lumina ce se-ntinde 
senzația unui pur cristal.

Pereții unei case de la țară

Pereții unei case de la țară 
zidiți sunt într-o vreme ce s-a dus, 
păstrează-n ei sudoarea celui care 
aur din grâu a știut cum să adune.

Se intră cu respect în locu-acesta 
prin ușa casei ce-o închizi încet 
ca să păstrezi tot ceea ce-i străvechi 
ca și mirosul bun ieșit din pâine.

Puterea trudei care-acum transpare 
din rănile-nsemnate peste pietre 
privirii neîncrezătoare-i lasă 
urmele unei boțituri ce-apare.

Așa-i trăită clipa dintr-un timp 
în sacrul unei liniști odihnite; 
și-n respirația-i lungă, ce nu tace, 
e o prezență care nu-nspăimântă.

Când intru în oglindă mai adânc 
unde mai zăbovește încă timpul 
eu văd un univers care se mișcă 
cu voioșia celui ce-are o țintă.

Astfel, între-o discuție dintre stele 
și-un vânt astral, merg pe comete mute 
prin spații mari întinse-n nesfârșire, 
simțind cum mă pătrunde energia.

Și iată, mă cutremură iubirea, 
deschide ce-i în mine-nspre afară: 
și fără rost e vălul ce împarte 
oglinda de cristal ce se sfârâmă.

Este magia nopții nedormite 
sau e lumina-oglinzii dăruită; 
si visul fuge-așa într-o senzație 
în razele luminii ce se arată.

O prezență fără rost

E o prezență fără nici un rost 
mâna care pe chip nu zăbovește, 
și e un ochi deschis, care nu vede, 
și-un glas ce nu te face să zâmbești.

Și, totuși, o miroși îndeaproape 
într-un duel tăcut, făcut de gânduri, 
simțind în gât un nod care te strânge 
când capul firelor deja-i pierdut.

Însă senzația trăiește-n teamă: 
e-un val care străbate printre ziduri; 
în punctul unde-adesea se ațâță 
aduni spre seară numai violetul.

Credință nu-i, dacă nu e mister

Credință nu-i, dacă nu e mister, 
și nici speranța fără golul ei; 
printre bucăți de tablă pe pământ 
focul întreg e-n roșul unei roze.

Floarea cu țepi te face să fii sigur 
când o încerci pe propria ta piele; 
rămâne doar mirosul să închidă rana 
și o privire ca să caute stele.

Adevărurile vremii

Orice idee-mpărtășită-i o morală 
care-și întinde senzorii în vreme, 
dar vântu-i pregătit să risipească 
cele ce suie-n cer să-l adumbrească.

Așa că un nou soare se arată 
să-nmugurească plante, flori și ierburi; 
omul se-ndeamnă înspre alte gânduri 
cercând, apoi, ceea ce vremea strică.

În românește de 
Ștefan Damian 
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piața abator

O după-amiază 
de duminică
■ Adrian Pop

eram în baie cu Răzvan Petrescu. cu 
un Răzvan Petrescu, mai exact, Variațiuni 
pe o temă de Vater-Puccini. foarte bun în 
baie, Răzvan Petrescu. din cînd în cînd mă pri­
vea. ochii lui decupau un pătrat mic, mic, de 
hîrtie, ochii lui treceau prin hîrtie. nu mă pu­
team concentra deloc în felul ăsta, și dacă ai o 
tipă mișto în casă o strigi, bă, femeie.

și ea, femeia, îți răspunde, ce pușca mea 
vrei. îl vreau pe Bukowski, vreau cartea cu 
Bukowski, aia vreau. acum sînt în baie cu 
Bukowski. și Bukowski se uită la mine, strîmb 
și urît ca Iadul care e un Cîine și Cîinele e o 
gagică mișto care îți aduce cărți.

se uită la mine prin pătratul din hîrtie, prin 
pătratul din copertă. Bukowski e mort, nu, nici 
o șansă să îl întîlnesc pe stradă vreodată, să mă 
întrebe, ce vrei derbedeule. spre deosebire de 
Răzvan Petrescu care e foarte viu, foarte înalt. 
citește toată ziua chestii și de la cineva care ci­
tește toată ziua chestii te poți aștepta la orice.

așa că mă uit la Bukowski prin pătratul mic, 
mic, din hîrtie. ne privim așa, ca boii, cîteva 
minute. eu pentru că B. este un foarte mare 
scriitor și nu știu ce să-i spun. el pentru că e în 
baia mea și e riscant să fuți un om în baia lui.

pînă la urmă îmi dau seama că e mort, deci 

la mine se uită un spirit blînd, o hologramă 
convingătoare, în cel mai rău caz.

ar fi mișto să spun, în continuare, că am 
prins curaj și am avut un dialog mișto, inteli­
gent și plin de umor cu Bukowski.

dar, adevăru-i că tot ca boul m-am uitat la 
el. adevăru-i că nu poți ține un mit în baie. nu 
poți să-l prinzi de oglindă sau să-l folosești în 
loc de lanț la budă. așă că spiritul blînd a tre­
cut, în prealabil, printr-un proces de demitiza- 
re, fiind, în clipa în care se uita la mine ca boul, 
un tip oarecare, mort de ceva vreme.

toată prostia asta doar să spui că Bukowski 
se uita, în continuare, la tine ca boul!

preabine, am recitit toți scriitorii și la sfîrșit 
am acceptat bucuros că-s unul dintre ei, că nu 
văd adevărul, că sînt învăluit, ca într-un halat 
de baie, uscat, călduros și bun, de o mare iubire 
față de mine. că iubirea asta mă face ce sunt. și 
toate celelalte.

așa că Răzvan Petrescu, cînd o să-i trimit 
proza asta la editura unde corectează proze du­
bioase, o să îmi spună el ce să fac cu ea, o să 
scrie, apăsat, o rezoluție.

am citit ceva din Variațiuni și pentru un mo­
ment mi-a trecut prin cap să mă fac promoto­
rul lui Petrescu. să-i scot, în format A3, cîteva

Gheorghe Pogan Imponderabila - 5 (2008-2016), ulei pe 
pânză, 100 x 80 cm

volume, să le fac coperte frumos colorate, să le 
vînd în față la Kaufland, exact lîngă standul de 
unde ți-am cumpărat bomboane cu 1 leu buca­
ta. am face o impresie frumoasă, eu și cărțile 
alea. aș purta băscuța cu flori violet și un tri­
cou, negru, fără mîneci, să mi se vadă tatuajul.

pentru o clipă mi-a trecut prin cap că nu aș 
putea fi prieten cu nici unul dintre ei. pentru 
o clipă mi-a trecut prin cap că au trecut deja 3 
ani, că dragostea trebuie să fi trecut. ne-am iu­
bit foarte tare. cum nu ne-am iubit nici prima 
dată cînd ne-am iubit.

■

o dată pe lună

Domnul academician...
■ Mircea Pora

M
ai călătoresc și cu televizorul, dar nu 
exagerat. Mă atrag, în special, emi­
siunile unde sunt prezentate așezări 
omenești mai mici, fie că vorbim de orășele sau 

sate. Nu e de lepădat imaginea unui primar ru­
ral, deja la al treilea mandat, cu pălăria pe cap 
în sala de ședințe, cu o ceafă ce aproape că-i 
acoperă gulerul cămășii. Se vede de la o poș­
tă că e abuziv dar s-a înfipt bine în scaun, și-a 
aranjat rudele, e din categoria „zică cine ce-o 
vrea, mie nu-mi pasă”, a fost deja cu întrega fa­
milie cel puțin pe Coasta de Azur. Pentru loca­
litate n-a făcut mare lucru dar s-a specializat în 
promisiuni. Școala o să fie renovată, se apropie 
și momentul canalizărilor, al deschideri unui 
mic „Profi”, unde toate cele se vor lua direct 
de la raft. Încă puțină răbdare, asta-i ceea ce 
lipsește... Dacă e să vorbim de orășele ,cel mai 
adesea te iau în primire senzații „literare”...Co- 
munitatea părăginește, prin închiderea combi­
natului nemaiavând puls, unicul cinematograf 
s-a închis de mult, când plouă totul e urât, oa­
menii circulă ca niște umbre pe străzi, câteva 
mașini se întretaie pe șosea după care pur și 
simplu vine seara. Populația simțitor îmbătrâ­
nită constituie decorul uman. Pe la colțuri e 

regretat Ceaușescu. În fine, dacă e vorba de un 
23 august sau 1 Mai, ne invadează prin mici­
le ecrane, fumul de mititei și grătare, de peste 
tot, de peste tot, dar și imaginile tinerilor de la 
Vama-Veche. Vorbim, evident de „vamaioți”. A 
devenit un bun național plaja aceea, acel nisip 
adorat, pe care, indiferent de vreme, juni din 
toate colțurile țării vin să danseze, să ragă, să 
vomite, finalmente, beți, să adoarmă. Desigur, 
călătorind moderat cu televizorul, mai poți să 
vezi într-un fel de amestec, oameni pașnici, 
preocupați de serviciu și familie, tineri agre­
sivi, tunși chilug, medici buni dar și admones­
tați de bolnavi, excroci get-beget, case de bă­
trâni jalnice, loturi surâzâtoare de olimpici, cu 
gândurile departe spre Canada, Australia, Sta­
tele Unite, vedete de carton, politicieni cu ochi 
bulbucați, vorbind fără a avea proprietatea ter­
menilor, „turiști” pe la eternul D.N.A. Trecând 
în revistă toată această „rețetă”, poți să-ți spui 
că ceva în țara asta nu merge.

Mai zilele trecute, fără să caut asta, am dat 
într-o emisiune peste un domn. Destul de rar 
cadou. Un bărbat deja în vârstă, cred eu peste 
70 de ani, elegant, dar cu măsură, departe de 
stridențe, exprimându-se în termeni elevați, 

fără paradă de neologisme, făcând însă consta­
tări amare. Era în dialog cu omul de televiziu­
ne, cunoscutul Tavi Hoandră, care are marea 
calitate de-a pune întrebări simple, clare și 
de-a nu-și întrerupe interlocutorii. Tema dis­
cuției era... „Cum se poate salva România?”... 
Cu această interogație, căci datorită dărilor 
peste cap în economie, justiție, învățământ, să­
nătate, ea se impune stringent, s-a mers peste 
tot, ajungându-se finalmente și în mediul aca­
demic. Domnul care se exprima frumos, chiar 
era un academician, un medic, și prin răspun­
surile date la chinuitoarea întrebare dovedea 
că nu trăiește nici pe submarinul căpitanului 
Nemo nici la „20.000 de leghe sub mări”. Ca 
și atâția alții, preocupați de redresarea nației 
românești, a spus în nu știu câte feluri, că, pe 
ansamblu, nouă, urmașilor lui Decebal, Traian, 
Ștefan, ne lipsește educația. Se pune, însă, în­
trebarea... cum s-o faci?... mai e cine s-o facă?... 
cei șapte ani de-acasă mai contează?... mai 
poate fi cumva sancționat răzgâiatul de 5 ani 
și obraznicul de 15?... În seara cu pricina chiar 
mi-a fost milă de bietul academician. Cine știe 
ce nepoți are?...

■
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eveniment

Pictura ca spectacol și 
filosofie. Hermann Nitsch
■ Alba Simina Stanciu

P
rezent la Galeria de artă contemporană 
IAGA din Cluj, controversatul artist vi­
zual și creator de performance, profet al 
unei arte încărcată cu o copleșitoare forță ex­

presivă ce vizează totalitatea - antrenând surse 
variate și nonconformiste prin care construieș­
te un univers al consistențelor plastice și tea­
trale -, artistul vienez Hermann Nitsch aduce 
în acest spațiu o parte importantă din creația 
sa vizuală. Format în anturajul anilor ‘60 și 
‘70, artistul urmărește pe parcursul creației 
sale o dimensiune complexă, sacrală și senzo­
rială, atingând culminația în Teatrul de orgii și 
mistere (Orgien Mysterien Theater). Vernisajul 
expoziției, dominat de prezența calmă și de- 
miurgică a artistului elvețian, a fost susținut de 
rafinate comentarii referitoare la această artă 
densă din punct de vedere simbolic, cu refe­

Galeria de artă contemporană IAGA Expoziția Hermann Nitsch

riri la spectacolul deopotrivă vizual și teatral 
pe care culoarea, compoziția, grafica ce poartă 
amprenta lui Nitsch au ca scop expresia și “efi­
cacitatea” vieții, autenticitatea plastică, purtă­
toare a unui limbaj artistic inedit, provocator, 
amintind de experimentele excentrice din pe­
rioada de climax a acționismului vienez.

Lucrările lui Hermann Nitsch - expuse în 
galeria IAGA - oferă formule variate de con­
strucție de imagine plastică, de la excelența și 
precizia execuției grafice, până la tehnica apli­
cației pastei și culorii. Sunt evidente rezonanțe 
ale expresionismului și tachismului, densitatea 
simbolică și încărcătura de sens ale mixajului 
și aplicării pastei de culoare, contaminările și 
schimbările de roluri ale materialelor expresi­
ve, între teatralitate și creație plastică, strategii 
care vor fi aduse în performance.

Lucrările și poetica artistului vienez au 
fost introduse de comentariile de excepție ale 
analiștilor de artă contemporană, de viziunea 
esențialistă oferită de Beatrice Benedetti (Box 
Gallery din Verona) și lect. univ. dr. Georgeta 
Olimpia Bera (Universitatea de Artă și Design 
din Cluj-Napoca), care au propus o abordare 
analitică, ce îmbină - într-un echilibru perfect 
- atât latura tehnică cât și cea filosofică, expu­
nând leitmotivele sau ideile “obsesive” ale cre­
ației, pulsul vital al substanței artei lui Nitsch 
prin care este conturată o artisticitate inedită. 
A fost invocat liantul dintre creația performa- 
tivă și plastică, formula complexă ce fixează 
amprenta recognoscibilă a “acționismului vie- 
nez” (ce cuprinde nume ca Otto Muehl, Rudolf 
Schwarzkogler, Gunter Brus) și unicitatea vizu- 
al-performativă cu teme ca mutilări corporale, 
nuditate, expuneri sacrificale, acțiuni extreme 
ale actanților ca băutul sângelui, folosirea ma­
terialului carnal.

Numele lui Hermann Nitsch este mereu aso­
ciat cu expunerile nonconformiste ale corpului 
într-un corpus ritualic proiectat către universa­
litate, ca un dialog fluid între trecut și prezent, 
între creștinism și dionisism, având ca numi­
tor comun sacrificiul. Imaginea - dominată 
de roșu și sânge - și situația urmăresc șocul 
și experiența reală a audienței, impun coduri 
contrastante de la sacru la parodic, căutând în 
permanență wagnerianul Gesamtkunstwerk, 
filtrat prin cruzime post-artaudiană. În acest 
context Nitsch subliniază - prin prezența sa si­
lențioasă în performance (și “alături” de perfor- 
mance) - atitudinea parodică și detașată a artei 
contemporane. Spectacolul creat de Nitsch are 
în centru corpul, pus în situațiile extreme ale 
sacrificiului și ale agresiunii cromatice. Acesta 
este conjugat cu interpretări ale miturilor, ale 
simbolurilor, vizând latura parodică. Artistul 
urmărește totodată un simbolism universal, da­
torat triadei mit-sacrificiu-Gesamtkunstwerk, 
bazându-se pe agresiuni senzoriale, vizuale, 
sonore, situaționale, ca variante ale unui teatru 
al sângelui și cruzimii, al “sacrificiului” actan- 
tului. Urmărește întâlnirea directă a audienței 
cu aceste componente ce vizează reconstituirea 
autentică a sacrificiului, accesarea sensibilității 
acestuia până la o formulă violentă catarctică, 
prin stimularea de legături mentale care sunt 
create între surse și sensuri. Materialele prio­
ritare ale acestei arte sunt culoarea și sângele, 
puncte din care este construită textura inter- 
disciplinară a performance-ului, efectul monu­
mental al manifestărilor, procesiunea, ce devin 
strategii de manevrare a “poziției” audienței 
între absorbția sa în acest corpus total, detașare 
sau ironie.

Expoziția Celebrând viața oferă un bogat 
material artistic și documentar prin prezen­
tarea de fragmente din Teatrul de orgii și mis­
tere, prin valoarea aprecierilor critice dar mai 
ales datorită impactului direct al audienței 
cu opera artistului. Concluzia comentariilor 
de la vernisajul din 29 aprilie este centrată în 
jurul ideii fundamentale aduse de lucrările 
lui Nitsch, formula mixtă, impură, cromatică, 
impulsionarea audienței de a decodifica și re- 
laționa sursele ce compun opera artistului, de 
a-și evalua propria experiență, spirituală și în 
egală măsură intelectuală.

■
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simeze

„Ferestre” de pictură 
și amintiri!
■ Eugen Cojocaru

F
rumosul spațiu al Cazino-ului clujean a 
prezentat, în prima jumătate a lunii mai, 
noile opere (după expoziția de anul tre­
cut) ale artiștilor plastici Mihai (născut lângă 

Cernăuți) și Eleonora (originară din Vitebsk, 
orașul lui Marc Chagall) Chisăliță. Creatori 
prolifici, mereu inventivi și căutători de noi 
mijloace de expresie, de subiecte și mesaje es­
tetice, au oferit o multitudine de tablouri pli­
ne de culoare și exuberanță iubitorilor de arte 
frumoase. Biografia lor e impresionantă: zeci 
de expoziții personale și de grup, participări 
la numeroase tabere de creație în România și 
străinătate (unde s-au și cunoscut: Portugalia), 
iar operele lor se află în multe colecții particu­
lare din întreaga lume.

Se observă la exponenții artei contempo­
rane, în ultima decadă, o tendință de reveni­
re la exprimarea cvasi-clasică și consider că e 
rezultatul unei „oboseli/uzuri” atât a lor, cât 
și a „consumatorului” în fața pletorei de abs­
tractizare, în spatele căreia s-au „ascuns” tot 
felul de neaveniți care nu știu să picteze. O altă 
cauză importantă e reacția umanului (artiștii 
fiind, din totdeauna, avangarda și antenele cele 
mai sensibile) la puternica uniformizare/robo- 
tizare a vieții noastre, fenomen care a început, 
în secolul 19, cu industrializarea, obligându-l 
pe marele filosof spaniol Ortega Y Gasset, să 
deplângă, deja în zorii secolului 20, o dezuma­
nizare avansată a societății. În ciuda unei ac­
tuale aparente libertăți absolute, realitatea este

Eleonora Chisăliță Copac, acuarelă

că are loc o rafinată și diabolică „sclavagiza- 
re” a individului, a unor întregi clase sociale 
- așa devenim tot mai monotoni, uniâformi și 
chiar diformi la suflet și spirit - unii se „re­
voltă” în subconșient, la cei „aleși” e conștient. 
Întorcerea la Real, la Natură e soluția de a salva 
Naturalul și Umanul din noi, când, peste tot, e 
multă „automatizare”: adică surogate de viață! 
În acest context, cei doi artiști vin cu o „explo­
zie de viu”...

Mihai Chisăliță propune, răsfățându-ne 
într-o feerie de culori, diverse mini-serii: în 
Ferestre (titlul expoziției) vedem peisaje cita­
dine din Cluj (cu celebrele sale turnuri de bi­
serici în mijloc), Portugalia, Grecia etc. „prelu­
crate” estetic în același tablou, ca o „implozie” 
a amintirilor și influențelor; două Naturi sta­
tice a la Cezanne se „joacă”, de asemenea, cu 
„multi-dimensionalitatea” Universului și a 
Viului, adăugând prezentului și fulgurații ale 
memoriei, așa cum ne însoțesc ele mereu când 
privim ceva ori gândim o temă, dar și prevă­
zând viitorul cu „degradările” ce-l însoțesc. În 
citadine predomină nuanțe de maro-roșcat și 
ocru (subliniind „decăderile” viitoare) cu al­
bastru, cărora li se adaugă, la naturile statice, 
galbenul fructelor sau rubiniul vinului - am­
bele serii ne dezvăluie o interesantă „tectoni­
că” ce combină, parcă, geometrizarea ideală 
a lui Pierro della Francesca și cubismul „ha­
otic” al unui Georges Braques. Mai remarcăm 
Lacurile: două în Parcul Mare din Cluj și unul 
din Portugalia, unde măiestria redării jocului 
apelor crează iluzia că pânza „mișcă/unduieș- 
te”, iar insulița cunoscută e un splendid colț de 
vară indiană.

Tablourile Eleonorei Chisăliță sunt pe pân­
ză de batic (mătase și bumbac) și tehnica utili­
zată e foarte dificilă: se pune, mai întâi, ceară 
caldă, care ajută la fixarea culorilor speciale de 
textile și „Nu știi exact ce va ieși!”, ne măr­
turisește ea înaintea vernisajului. Subiectele 
sunt, observăm, „complementare”: două „clu­
jene” cu Turnul Croitorilor în stil acuarelă și 
Clopotnițele Mitropoliei imitând un mozaic, 
într-o inedită perspectivă, pe diagonala tablo­
ului. Și cromatica e similară: nuanțe de albas­
tru și ocru-maro. Remarcăm un halucinant 
peisaj: un apus în care cerul, muntele cu lacul 
din față, aerul sunt „pretexte” pentru intere­
sante armonii cromatice în mov-galben-por- 
tocaliu, cu o „textură” de firișoare negre unde 
se află pământul. Trei pânze cu flori supra-di- 
mensionate, în spelndide culori vii, lucra­
te în cloisone-ul tipic gauguin-ian, dorind să 
redea, ca un vitraliu de biserică, sacralitatea 
Frumuseții Naturii. Subliniem și două tablo­
uri cu maiestuoși arbori înalți, surprinși, din 
nou, din perspectivă originală, de jos, ce aug­
mentează măreția. Stilul mozaical, ca un foc 
de artificii multi-colorat, ne „plonjează” în ve­
chime, sacru, până la mineralizarea lor în pie­
tre semi-prețioase, introducând și ea vectorul 
implacabil al timpului: aici, „viitorul îndepăr­
tat”. Suntem re-proiectați, în mod original, în

Mihai Chisăliță Ferestre I, ulei pe pânză

Epoca Art Nouveau-ului ornamental și senti­
mental, în același timp.

Altă caracteristică ce-i unește este „eluda­
rea completă a personajelor”, ca la metafizicul 
Giorgio de Chirico, din același motiv al unei 
esențiale „dezamăgiri” față de specia umană, 
însă la maestrul italian spațiul e desacralizat 
și „mort”, pe când Mihai și Eleonora Chisăliță 
au preluat „căldura umană” pierdută de noi, 
redând-o pânzelor pline de „viață indirectă”, 
încercând, astfel, să ne salveze prin frumos și 
empatic! De asemenea, tectonica spațiului e 
„suspendată” în toate operele expuse: mesele 
nu au picioare, peisaje citadine fără „puncte de 
sprijin”, la fel turnurile, florile, copacii, lacuri­
le... sugerând, în acest mod, existența lor într-o 
eternă memorie estetic-afectivă. Inspirat, așa­
dar, titlul expoziției: FERESTRELE sunt „ochii” 
care fac joncțiunea dintre interiorul nostru și 
exterior, dintre noi și un „interior” nevăzut al 
exteriorului, care ne poate salva!

■

Mihai Chisăliță Ferestre II, ulei pe pânză
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muzica

Cluj Modern 2017

Încă un succes festivalier 
girat de Academia de 
Muzică G. Dima (II)

Virgil Mihaiu

A
treia gală a Festivalului Cluj Modern, edi­
ția a 12-a / 2017, a fost integral dedicată 
instrumentelor cu coarde. În prima parte 
a serii a evoluat tânărul violoncelist Ion Storo- 

jenco (născut la Chișinău în 1988, crescut la Cluj 
și intrat deja în circuitul muzical internațional). 
Altitudinea capacităților sale interpretative s-a 
repercutat și asupra selecției pieselor, toate în so­
licitantul format de solo, acoperind o plajă stilis­
tică diversificată: Sonata pentru violoncel solo nr. 
3 de Paul Hindemith (1923), Toccata capricciosa 
(1976) a compozitorului american de origine 
maghiară Miklos Rozsa și Al fresco (2012) a aus­
triacului Gerald Resch, ce amintea procedurile 
improvizatorice aplicate violoncelului de către 
virtuozul jazzului de avangardă Ernst Reijseger, 
însă într-o versiune „cultă”, mult domesticită 
față de excesele muzicianului olandez.

Printre punctele forte ale actualei vieți muzi­
cale a Clujului se numără și existența a două cvar­
tete de coarde de talie internațională. Ambele 
au fost prezente în Festivalul Cluj Modern, 
conferindu-i un plus de strălucire. Cvartetul 
Transilvan a interpretat două admirabile lucrări 
din repertoriul autohton: Meditationen uber KV 
499 de Hans Peter Turk și Cvartetul nr. 2 „al 
consonanțelor“ de Pascal Bentoiu. Ambele fuse­
seră concepute în perioada de afirmare a celor 
doi compozitori - 1975, în cazul celui clujean, 
și 1973, în cazul bucureșteanului. Materialele 
tematice mozartiene, subtil remodelate de că­
tre Hans Peter Turk, lansează punți peste seco­

Cvartetul Transilvan

le între epoca de ecloziune a marilor arhetipuri 
muzicale și reflexia asupra lor din perspecti­
va crepusculară a contemporaneității noastre. 
Compoziția lui Pascal Bentoiu e o inteligentă 
demonstrație a șanselor persistenței tonalității, 
într-o perioadă de disoluție a acesteia în cadrul 
„canonului” muzicii erudite. E foarte probabil 
ca, atunci când și-a conceput lucrarea, compo­
zitorul român să fi interiorizat deja ideile expuse 
de Igor Stravinsky în a sa Poetică muzicală (pu­
blicată în Franța pe la începutul anilor 1950 și 
editată în română în 1967). Redau de acolo un 
scurt citat: „De mai bine de un veac muzica a 
înmulțit exemplele unui stil în care disonanța s-a 
emancipat. Ea nu mai este țintuită de vechea ei 
funcțiune. Devenită un lucru în sine, se întâmplă 
ca ea să nu pregătească și să nu anunțe nimic. 
Disonanța nu este deci mai curând un factor de 
dezordine, așa cum consonanța nu constituie o 
garanție de securitate. Muzica de ieri și de azi 
unește fără menajamente acorduri disonante 
paralele care își pierd astfel valoarea lor func­
țională, iar urechea noastră acceptă în mod fi­
resc juxtapunerea lor.” Jocul pe muchia dintre 
disonanță și consonanță e inteligent soluționat 
de către Bentoiu prin integrarea esteticii pluri­
valente a jazzului, cu incitante aluzii la ragtime 
sau blues, sau cu accente ludice marcate prin bă­
tăi de palme pe violă și violoncel. Ca de fiecare 
dată, Cvartetul Transilvan - alcătuit din Gabriel 
Croitoru / vioara I, Nicușor Silaghi / vioara II, 
Marius Surărășan / violă, Vasile Jucan / violon­

cel - ne-a încântat prin magistrala fuziune din­
tre abilitățile tehnice individuale ale membrilor 
săi și sunetul de grup, admirabil cizelat, suplu, 
învăluitor și totodată pregnant.

Așa cum îi stă bine unei instituții de nivelul 
Academiei de Muzică G. Dima, tot acolo s-a 
format alt cvartet de coarde demn de a emula 
standardele impuse de C.T.. Deși cei patru com- 
ponenți - Ana Torok / vioara I, Răsvan Dumitru 
/ vioara II, Traian Boală / violă, Zsolt Torok / 
violoncel - și-au absolvit studiile abia de câțiva 
ani, Arcadia dispune deja de o amplă recunoaș­
tere pe plan internațional. Asta nu i-a condus 
pe înzestrații muzicieni la autosuficiență. Din 
contră, le-a consolidat maniera interpretativă 
aplicată, profund empatică față de cele mai di­
verse (și dificile) partituri, pe care le abordează 
cu o apetență deloc contrafăcută. În cadrul pro­
gramului propus pentru Cluj Modern, am audi­
at mai întâi Două studii în stil bizantin de Paul 
Constantinescu (1929), repere în materie de va­
lorificare savantă a substraturilor ancestrale ale 
melosului autohton. Pe aceeași linie s-a situat 
eclatanta Țiituri 1 de Adrian Pop - o dezlănțu­
ire de fantezie componistică, explicit raportată 
la ritmurile asimetrice maramureșene (cu para­
doxalele lor conotații arhaizant-avangardiste). 
Piesa fu interpretată con brio, cu siguranță in- 
tonațională și reconfortant simț al humorului. 
Preferința asumată de Arcadia pentru provo­
cările dificile s-a confirmat, încă o dată, și prin 
Cvartetul nr. 2, compus de Arnold Schonberg în 
1908, la limita dintre postromantism și renun­
țarea programatică la sistemul tonal funcțional, 
ce avea să se soldeze cu asaltul dodecafonis- 
mului și serialismului asupra muzicii secolului 
trecut. Cvartetul a înfruntat aproape cu non­
șalanță complexitatea lucrării, având o parte­
neră de încredere în soprana Julia Sitkovetsky 
(de ascendență ruso-americană, dar stabilită în 
Marea Britanie). De notat că textul utilizat de 
Schonberg, Entruckung, poartă semnătura im­
portantului poet german Stefan George (1868­
1933), contemporan al lui Rilke și Hofmannsthal.

Un recital plin de nerv ne-a oferit cvartetul 
vienez Green Thing Ensemble, reunind tineri 
instrumentiști originari din afara Austriei: ro­
mânul Matei Ioachimescu/flaut, sârboaicele 
Natalija Isakovic/vioară și Ana Topalovic/vio- 
loncel și venezuelianul Alfredo Ovalles/pian. 
Disponibilitatea celor patru de a-și dedica talen­
tul muzicii contemporane atrage numeroși con­
generi din sfera compoziției, ceea ce s-a văzut și 
la Cluj Modern, unde șase din cele șapte piese 
incluse în program fuseseră concepute speci­
al pentru G.T.E.. Astfel ne-am putut delecta cu 
două piese încadrabile virtualei „noi școli com­
ponistice” având epicentrul la Cluj (despre care 
relatasem și în precedenta mea cronică apărută 
în Tribuna, nr. 353/mai 2017). Atât Ciprian Pop, 
cât și Cristian Bence-Muk se bazează pe o solidă 
cultură muzicală, însă refuză orice fel de stereoti­
pii prestabilite. Muzica lor se naște din inteligen­
ță și bonomie, seducându-i pe ascultători prin 
jocuri de idei, apetențe ludice, simț al surprizei, 
dar cultivându-și fiecare, cu acribie, propria ori­
ginalitate. Interesante mi s-au părut și celelalte 
compoziții gândite special pentru acest cvartet: 
Mechanisms de Cristian Lolea (caz rar: un com­
pozitor român, din școala lui Tiberiu Olah, sta­
bilit la Varșovia); Verde de Diana Rotaru - care 
i-a ocazionat lui Ioachimescu savuroase inter­
venții pe flautul-bas; mai apoi, flautistul avea să 
apară el însuși în postură de compozitor al piesei
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Cristian Misievici

Tetra-Chords, cu incisive alternanțe între pasaje­
le de forță și cele lirice; Chochek, piesa compo­
zitoarei Juljia Bal din Serbia, a știut să extragă 
esențe din tezaurul de ritmuri aksak specifice 
spațiului balcanic, conferind lucrării o fluență 
quasi-swingată, realmente cuceritoare. Singura 
piesă ce nu fusese gândită anume pentru acest 
grup a aparținut versatilei compozitoare ameri­
cane Annie Gosfield - evocare postmodernă a... 
poesiei vechilor discuri de ebonită, prin elemen­
te ritmice pulsatorii, mișcări melodice circulare, 
sau aluzii la perioada când țepii de cactus puteau 
ține locul acelor de patefon.

Un dens recital a oferit Corul de cameră 
Cappella Transylvanica. Însăși selecția compo­
zitorilor incluși în program denotă amplele ori­
zonturi culturale ale liderului acestui prestigios 
ansamblu, Cornel Groza: Adrian Iorgulescu, 
Adrian Pop, Șerban Marcu, Alexandr Tanev, 
Dan Variu, Ulpiu Vlad, Tudor Jarda, Bela Bartok, 
Steve Reich, Sabin Pautza. Lucrarea de avangar­
dă Strigături de alean nr. 2 pentru un percuțio- 
nist solo, compusă de Nicolae Brânduș în 1984, 
fu intepretată de remarcabilul instrumentist și 
profesor de percuție Emil Simion. Momentul a 
evidențiat continuitatea în promovarea muzicii 
contemporane la Cluj, întrucât prima audiție pe 
scena Sălii Studio fusese realizată de către influ­
entul lider al școlii de percuție clujene, Grigore 
Pop, în sumbra perioadă orwelliană a anilor 
1980.

După o zi consacrată unui Simpozion 
Internațional de Muzicologie, având ca temă 
Folclorul ca ferment pentru compoziție, am asis­
tat la concertul final, desfășurat conform tra­
diției în principala sală de concerte a Clujului 
- Auditorium Maximum - și interpretat de 
Filarmonica Transilvania, dirijată de Tiberiu 
Soare. Alocuțiunea introductivă a fost rostită de 

către directorul instituției, Marius Tabacu, con­
stând într-o pertinentă meditație asupra ideii de 
modernitate în muzică. Lucrarea lui Krzysztof 
Penderecki Threnos (1960), dedicată victimelor 
de la Hiroșima, sună și azi ca un avertisment 
adresat omenirii să nu mai repete ororile trecu­
tului. Dar cum omenirea, în ansamblu, are me­
reu alte priorități care o împiedică să răspundă 
apelurilor rațiunii sau artei, e dificil de imaginat 
că un demers estetic, fie și la nivelul cunoscu­
tului compozitor polonez, ar putea ameliora în 
vreun fel comportamentul decidenților poli­
tici. Un episod mai senin, cultivând o estetică 
neotonală de invidiabilă aderență la public, l-a 
constituit Concertul pentru vioară și orchestră al 
compozitorului budapestan Miklos Csemiczky, 
interpretat cu aplomb de junele său concitadin 
Kristof Toth (născut în anul 2000!).

Concertul a culminat cu două lucrări am­
ple aparținând compozitorilor români Cornel 
Țăranu și Cristian Misievici. Semper idem pentru 
saxofon și orchestră a celui dintâi a fost conceput 
pentru Daniel Kientzy, magistru al tuturor tipuri­
lor de saxofon, de la sopranino până la contrabas. 
Colaborarea fructuoasă dintre Țăranu și Kientzy 
se extinde pe aproximativ trei decenii, fiind do­
cumentată pe câteva albume discografice apăru­
te la casa Nova Musica Paris. De altfel, în pauza 
concertului avu loc și lansarea recentului lor disc 
Kientzy joue Țăranu. Titlul primei audiții absolute 
din 28 aprilie 2017 e explicat de către compozitor, 
cu conciziunea-i caracteristică, astfel: „în limba 
latină înseamnă mereu același, cu dublă sem­
nificație: același solist și (deseori) același tip de 
muzică a autorului.” Lucrarea e edificată pe alter­
nanțele dintre saxofon și orchestră, într-un lim­
baj autodefinit, tot de autor, ca modal-cromatic. 
Măiestria protagonistului îi permite să recurgă la 
așa-numitele tehnici extinse. Efectele de contrast 

dintre masa orchestrală și solist se succed în valuri 
de celule repetitive, ca într-un fel de bolero căruia 
i se refuză climax-ul. E o muzică consecventă cu 
amprenta stilistică marca Țăranu, ale cărei subs­
traturi intelectuale depășesc însă explicațiunile 
furnizate de el referitoare la titlu (la fel de seci 
precum humorul său). În cronica sa din Tribuna, 
muzicologul Theodor Constantiniu constata, pe 
bună dreptate, gradul înalt de abstractizare și 
inamovibilitatea lucrării, ce o plasează „într-un 
spațiu atemporal din care e exclusă orice direc­
ție de deplasare, orice intenție evolutivă.” Dintr-o 
perspectivă mai generală, aș zice că Semper idem 
ar putea fi o parafrază muzicală a mitului sisific. 
Având în vedere afinitățile francofile manifestate 
de Cornel Țăranu, probabil că eseul lui Camus pe 
această temă va fi acționat subliminal în concepe­
rea lucrării. Dar chiar și fără asemenea conexiuni 
existențialiste, simpla noastră experiență de viață 
ne oferă suficiente motive de a-i recunoaște dis­
torsionata ciclicitate în oglinda de apă a muzicii 
lui Țăranu.

Lamentație și descătușare de Cristian Misievici 
a reunit un cuprinzător aparat orchestral, precum 
și două grupuri corale - masculin și feminin - 
dispuse simetric pe balcoanele laterale ale emble­
maticei săli construite în stil art deco. Materialul 
tematic vocal e prelucrat heterofonic după „cân­
tecul zorilor” din tradițiile folclorice legate de ri­
tualul de înmormântare, în alternanță cu semnale 
de trâmbițe venind parcă de pe altă lume (sugestie 
întărită de plasarea instrumentiștilor în sala din 
spatele scenei). În cadrul celor patru metamorfo­
ze imaginate de compozitor, savanta orchestrație 
- condusă cu mână de maestru - alcătuiește un 
liant generos, a cărui plasticitate furnizează con­
tinuitate și unitate. Crescendo-ul tensiunii atinge 
apogeul în partea a treia, printr-o dezlănțuire în 
fortissimo rar întâlnită în muzica erudită de la noi. 
Pe tot parcursul lucrării, intențiile auctoriale au 
fost excelent susținute de orchestra Filarmonicii 
clujene (care nu încetează să ne încânte cu fiecare 
nou concert), de corul dirijat de Cornel Groza și 
de prestația flexibilă și comprehensivă a dirijo­
rului Tiberiu Soare. Un final grandios pentru un 
festival de înaltă clasă.

■

Gheorghe Pogan Muntele geometrului-7 vederi (2015) 
ulei pe pânză, 70 x 50 cm
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“Noi nu ne respectam valorile”
■ interviu cu muzicianul Florin Grigoraș

Din copilăria mea... este un spectacol muzical despre 
cea mai frumoasă perioada a vieții: copilăria (ino­
centă, veselă, lipsită de griji, dar, mai ales, plină de 
speranță). Cele zece cântece compuse de Florin Grigoraș și 

interpretate live de formația RIFF, creează momente dinami­
ce, interactive, în timpul cărora copiii sunt prinși în balansul 
ritmului și cântă cu mare placere refrenele antrenante. Dai 
tempi de la mia. infanzia ., varianta în limba italiană a spec­
tacolului, a fost prezentată în perioada 31 ianuarie-4 februarie 
2016 la cea de-a VII-a ediție a International Kids Carnevale, 
o secțiune importantă a Carnavalului de la Veneția. Am par­
ticipat la acest spectacol la Cluj în luna martie și am realizat 
următorul interviu cu Florin Grigoraș (Grig), fondatorul uni­
cei formații de succes național din rock-ul autohton lansată la 
Sibiu. Grig a terminat liceul la Colegiul “Octavian Goga”. Deși 
are diplomă în Drept, se dedică muzicii. Grupul Sonic (1970­
1979) se transformă ulterior în RIFF (1980 - prezent), iar în 
total a susținut aproape 4000 de concerte în cei 47 de ani de 
activitate neîntreruptă.

RiCo: — Ce înseamnă RIFF pentru tine?

Florin Grigoraș: — În anii ‘60, beat-ul britanic si 
mișcarea fower power m-au fascinat. Împreună cu 
trei prieteni am făcut o trupă rock din care fac parte 
și acum. A fost grupul Sonic care apoi a devenit RIFF. 
Toți acești ani, din 1970 până acum, i-am trăit făcând 
muzică în trupa RIFF. Numele RIFF a fost propus de 
Radu Pârvu, toboșarul din aceea perioadă, în vara lui 
1980.

— Ați fost prima formație care a apărut la televizi­
unea liberă în 1 ianuarie 1990...

— Petre Magdin a aparut prin 27-28 decembrie 
1989 la TVR și a citit o listă cu grupurile rock invitate 
la „primul concert liber, într-o televiziune liberă”. Am 
acceptat imediat propunerea și astfel în 1 ianuarie 
1990, la ora 18.00, am fost primii difuzați în prima 
emisiune muzicală a Televiziunii Române. Drumul 
spre București a fost interesant și plin de peripeții. Pe 
Valea Oltului am fost opriți de un baraj alcătuit din 
revoluționari și militari, am fost dați jos din mașină 
și înconjurați de oameni înarmați. Ne-au luat la în­
trebări, au trecut la controlul mașinii și au descope­
rit că avem instrumente muzicale. Problema a fost o 
pătură de tip militar așezată pe portbagajul mașinii 
petru a proteja tobele. Lucian Fabro avea acea pătură 
de pe vremea când a activat în fanfara militară. Toată 
lumea suspecta pe toată lumea. La întoarcere un ca­
mion a derapat undeva pe Dealul Negru și am fost 
blocați câteva ore, ne-am petrecut Revelionul 1990 în 
mașină...

— Înainte de '90, formațiile erau obișnuite să facă 
„pendelul”. Au fost și zile în care ați susținut câte patru 
concerte. În prezent există sute de formații muzicale, 
dar extrem de puține cluburi unde se poate cânta live. 
De ce crezi că sălile de concert de la căminele culturale 
nu au fost întreținute în scop cultural de-a lungul ani­
lor?

— Pendel - adică un concert de la ora 17.00 în- 
tr-o localitate și un concert de la ora 20.00 în altă lo­
calitate. Blaj cu Târnăveni, Târgu Neamț cu Pașcani, 
Cehu Silvaniei cu Jibou sunt exemple de pendele cla­
sice. Au fost și cazuri când am cântat (un alt exem­
plu) de la orele 15.00 și 17.00 două concerte la Vaslui 
și de la 21.00 și 23.00 două concerte la Huși, iar ca­

zarea a fost la Iași, unde am ajuns la 6 dimineața. 
Problema muzicii în România este una complicată, 
complexă și fără rezolvare (nu că nu s-ar putea, dar 
nu are nimeni interesul să o facă). Suntem într-un 
cerc vicios: sălile de spectacole sunt legate de specta­
tori; spectatorii sunt legați de concertele gratuite tot 
mai multe, mai scumpe (plătite din bani publici) și 
mai proaste; pseudo-artiștii sunt tot mai organizați 
și legații de media audio-video, posturile radio-tv 
sunt pline de redactori incompetenții, mediocrii 
legați de interese meschine (economice și politice). 
Artiștii care au ceva de spus sunt puțini, săraci și as­
cunși. Despre cluburi... cum să ai cluburi, dacă nu 
ai public, dacă nu ai hit-uri naționale adevărate, dacă 
nu ai vedete adevărate... revenim la media, concerte 
gratuite etc. Sunt „supervedete” care încasează zeci 
de mii de euro la un concert și nu au făcut un tur­
neu național cu bilete de intrare în toată „cariera” 
lor! Un început în rezolvarea lucrurilor ar putea fi 
constituirea unor asociații puternice ale artiștilor și 
ale organizatorilor de evenimente. Crezi că o să le 
facă cineva?

— De câți ani lucrezi în teatru?

— Nu lucrez ca angajat; am o firmă: RIFF Show- 
Service, din februarie 1990, și o asociație culturală, 
prin care ne organizam evenimentele. În 1983 am 
scris muzica la spectacolul Violetele în regia lui Iulian 
Vișa la Teatrul “Radu Stanca” din Sibiu. A fost primul 
meu contact cu muzica de teatru. De foarte mulți ani 
colaborez cu Teatrul Gong din Sibiu, am scris de cu­
rând muzica la două spectacole ale Teatrului Merlin 
din Timișoara. O realizare deosebită a fost spectaco­
lul pe care l-am conceput și realizat pentru Teatrul de 
Balet Sibiu, Cenușa timpului.

— Câte spectacole ai scris și regizat de-a lungul 
anilor și în ce țări ai ajuns cu aceste spectacole?

— Sunt în jur de 30 de spectacole pentru care 
am scris muzica. Am adaptări de texte, numeroase 
versuri pentru cuplete și trei scenarii. Cu adaptarea 
Sarea-n bucate, pe care am realizat-o în cinci limbi: 
engleză, germană, italiană, franceză și română, am 
fost pe patru continente. De la Washington la New 
Delhi, de la Barcelona la Baku, de la Alger la Renne. 
Spectacolul Greierele aproape faimos, cu versiunile în 
engleză, germană și română, mi-a adus de asemenea 
numeroase satisfacții.

— Vă aflați în turneu cu o piesă de teatru pentru 
copii, Din copilăria mea; cum ți-a venit ideea acestui 
spectacol muzical?

— A fost primul meu scenariu și trebuia să fie 
ceva legat de muzică, așa că am ales ca locație de sce­
nariu un post de radio. Sigur vom continua formula 
de spectacole dimineața pentru copii și seara con­
certul RIFF. În perioada urmatoare vom contiua cu 
turneul în orașele: Iași, Timișoara, Arad și Oradea.

— Varianta în limba italiană a spectacolului, 
Dai tempi de la mia infanzia..., a fost prezentată la 
International Kids Carnevale 2016, o secțiune im­
portantă a Carnavalului de la Veneția. Cum ați fost 
primiți și care a fost reacția publicului și a organizato­
rilor?

Florin Grigoraș

— În 2016 am fost pentru a treia oară la Veneția. 
Organizatorii ne-au invitat pentru că cele două spec­
tacole prezentate anterior, Sarea-n bucate (Il sale 
nelle pietanze) și Greierele aproape faimos (Il Grillo 
quasi famoso) au prins foarte bine. I-am surprins cu 
prezența trupei RIFF pe scenă, cu montarea amplă 
(nu e ușor să duci cu barca atâtea echipamente la sala 
de spectacole) și spre bucuria nostră a fost foarte bine 
primit de copii.

— Când s-a lansat noul album RIFF, Pe drum, și 
de ce preferați să vă promovați pe cont propriu, fără să 
colaborați cu o casă de discuri?

— Primul concert de lansare a avut loc la Alba 
Iulia, orașul bateristului nostru Laur Făgădar, în 17 
septembrie 2016. Au urmat concerte la Brașov, Sibiu, 
Târgu Mureș și Cluj-Napoca. Nu vrem să ne promo­
văm singuri, dar casele de discuri din România nu 
sunt interesate de muzica noastră, sau cel puțin nu 
ne-a contactat nimeni spre a discuta ceva în acest 
sens.

— Ce semnificație are Pe drum pentru tine, din 
punct de vedere al evoluției formației?

— Este un album în care am reluat câteva piese 
bune din repertoriul nostru, le-am reînregistrat și 
sună bine. Pe drum este un titlu care sugereză că tru­
pa RIFF este în mișcare, în acțiune, sau, pur și simplu, 
sunt cântece numai bune de ascultat în mașină, pe 
drum...

— Care consideri că sunt piesele de rezistență ale 
albumului?

— Așa cum spuneam sunt piese de referinșă din 
repertoriul RIFF: Regele șoselei, A trecut vara, Plouă 
la Woodstock, Profetul.

— Ce semnificație a avut Woodstock pentru tine 
ca artist și de ce consideri că nu s-a putut organiza un 
eveniment asemănător și în România post-comunistă?

— Toate au timpul lor. Lumea venea după cel 
de Al Doilea Război Mondial; în America s-au rupt 
multe bariere sociale și politice, iar muzica făcea par­
te din viața oamenilor. Așa s-a ajuns să se organi­
zeze Woodstock: trei zile de pace și muzică Am avut 
norocul, la Sibiu, să ascultăm mare parte din muzica 
acelor ani, pe discuri de vinil (single și LP) și să avem 
acces la reviste Bravo. Woodstock-ul ascultat pe 
benzi de magnetofon ne-a arătat dimensiunea feno­
menului. După Woodstock lucrurile s-au schimbat și 
acolo; s-au mai organizat multe festivaluri mari, dar 
niciunul de legendă. Noi nu ne respectam valorile, 
asta dintotdeauna, așa că nu putem organiza ceva 
important cu artiști români.

Interviu realizat de
RiCo

■

30 TRIBUNA • NR. 354 • 1-15 iunie 2017



teatru

Teatrul versagil 
■ Claudiu Groza

Sărbători fericite

N
u, nu este o greșeală în titlul de mai sus. 
Dinamice, versatile, agile (“versagile”, 
deci), proaspete, provocatoare au fost 
producțiile jucate în ministagiunea organizată 

de Teatrul Național “Radu Stanca” în partene- 
riat cu BRD și Scena 9 la începutul primăve­
rii. Este și motivul pentru care le comentez, cu 
toată întârzierea datorată unui sezon teatral 
aglomerat și solicitant.

Am avut șansa de a vedea la Sibiu două pre­
miere - bine plasate de gazde în programul mi- 
nistagiunii - ca și spectacole studențești pre­
luate de TNRS, unul din ele o mică bombă de 
energie.

Văzusem Familii, cel mai nou spectacol al 
lui Eugen Jebeleanu, într-o versiune filmată, 
pentru a-l selecta pentru Festivalul de Teatru 
Nou de la Arad. Reprezentația sibiană n-a fă­
cut decât să confirme atuurile unui scenariu 
bine articulat, care bruschează comodități și 
inerții de gândire, fără tezisme, și unei montări 
ingenioase prin austeritatea care accentuează 
inflexiunile intrigii.

Familii este un spectacol “telescopic”, care 
sondează tensiunile, fracturile, blocajele, pre­
judecățile noastre în relațiile cotidiene cu frați, 
surori, soți, soții, părinți. Jebeleanu aduce în 
prim-plan situații de criză, s-ar putea spune - 
divorțul, alcoolismul, abuzul psihic sau fizic, 
alcoolismul -, elemente care, orice ați crede, 
nu sunt desprinse dintr-un orizont liminar a 
vieții sociale, ci sunt frecvente, deși ocultate. 
Regizorul dozează excelent jocul de tensiuni al 
textului, fără să cadă nici în pedagogie, nici în 
tabloidism.

O scenografie atentă a Velicăi Panduru ajută 
discret fragmentarismul scenariului, permi­
țând o trecere fluidă între secvențe, iar funda­
lul video al lui Andrei Cozlac aduce un plus 
de dinamică scenică. Marian Bureață, Ioana 
Cosma, Oana Marin, Vladimir Petre, Gabriela 
Pîrlițeanu, Ștefan Tunsoiu, Iustinian Turcu și 
Claudiu Urse - cu o mențiune pentru ultimii 

trei, cei mai firești în interpretare - sunt actorii 
care au susținut onest acest spectacol acut și 
convingător.

Într-un registru mai amuzant - deși nu mai 
puțin problematic în subtext - a evoluat pri­
ma premieră a ministagiunii: Sărbători fericite 
după Neil LaBute, în regia lui Cristian Juncu. 
Ați simțit, sper, ușorul sarcasm al titlului; evi­
dent, cu finețea lecturii pe care i-o știm, Juncu 
a exploatat la maximum - și cu concursul unor 
actori de top - fiecare firicel de ironie și înțe­
lepciune a lui LaBute, într-o montare cu trei 
secvențe ce merg dinspre rizibil spre dramatic, 
cu un crescendo fin și surprinzător în final.

Crăciunul e sărbătoarea-pretext a celor trei 
povești “de viață”. O criză într-un cuplu gay de­
vine un gag savuros prin tipologia personaje­
lor, de la snobismul sofisticat al unuia din par­
teneri la indecizia plângăreață a altuia și aerul 
goth-spookie al surorii acestuia; un perfid ritual 
de seducție, cu retractilități și capcane rafinate, 
un pic mizandric, în cheie mai marcat tensio­
nală e subiectul momentului median; în fine, o 
ceartă de cuplu conjugal, de fapt climaxul unei 
acumulări de înstrăinări, duce la frisonantul 
declic de final al ultimei secvențe, rotunjind 
semantic un discurs auctorial, regizoral și ac­
toricesc remarcabil. Excelentă, colorată, perso­
nalizată punctual deși unitară scenografia lui 
Mihai Păcurar, cumva în răspăr prin voioșia sa 
consumeristă cu întâmplările scenice.

Las la o parte harul scriitoricesc al lui Neil 
LaBute ca să punctez încă o dată harul de cititor 
și decriptor de semnificații al lui Cristi Juncu, 
un regizor care, sub aparență imperturbabilă, 
știe să-și încarce spectacolele cu un iureș de în­
țelesuri. Și un sincer chapeau! pentru interpre­
tarea lor de zile mari, cu treceri de cuceritoare 
naturalețe de la comic la introversie și dramă 
lui Adrian Matioc, Ofelia Popii (cu un rol de 
final de o uimitoare precizie și tulburătoare 
sugestie), Cendana Trifan și Marius Turdeanu.

Sărbători fericite e un spectacol care va face 

carieră, sunt convins, pe scena sibiană, pentru 
că are prospețimea vioaie a unei comedii, ca și 
emoția grea a unei confesiuni.

A doua premieră din ministagiunea TNRS 
este o coproducție a secțiilor română și germa­
nă ale teatrului sibian: Vorbiți tăcere?, un spec­
tacol de Gianina Cărbunariu. O producție mul­
tilingvă, care abordează - precum alte montări 
ale regizoarei - o temă de interes social (de 
această dată european): exploatarea forței de 
muncă, în special a imigranților. Spectacolul 
se bazează pe o documentare în teren și plea­
că de la un caz mediatizat, al protestului unor 
muncitori din Germania. Programul de lucru 
excesiv, care duce la epuizarea lucrătorilor și 
accidente de muncă, salarizarea deficitară și 
amânarea plăților, traiul în condiții mizere și 
improvizate, de pe o zi pe alta sunt câteva din 
temele atinse în spectacol - teme de altfel fami­
liare publicului autohton, întrucât extrem de 
frecvente în biografia familiilor din România.

Spectacolul este edificat cu o intenționată 
austeritate scenografică (Mihai Păcurar) și de 
joc, tocmai pentru a accentua miza scenariu­
lui. Actorii (Emoke Boldizsar, Daniel Bucher, 
Ofelia Popii, Valentin Spath, Marius Turdeanu) 
interpretează roluri multiple, schimbându-și 
ipostaza scenică prin punerea sau darea jos a 
unei căști de protecție ori unei haine de lucru, 
la vedere; nu lipsesc momentele de extratext, 
de “ieșire” din povestea originală pentru tes­
timoniale sau tachinerii legate de compunerea 
spectacolului. O manieră care scoate specta­
torul din tensiunea intrigii pentru a-l arunca 
apoi, cu și mai multă forță, în ea. Joc impecabil 
al echipei artistice, cu tot cu delay-ul indus de 
comunicarea în trei limbi și provocările impro- 
vizatorice.

Vorbiți tăcere? este o producție-brand a 
Gianinei Cărbunariu, exemplară pentru doc­
trina estetică și regizorală a acesteia. Un spec­
tacol bine articulat, dincolo de răceala an-em- 
patică, generică, impersonală (pe care am 
remarcat-o și în alte montări ale ei) cu care, 
personal (strict intim, adică, nu și profesional) 
nu rezonez deloc.

Mai punctez din ministagiunea sibiană o 
premieră studențească: Rocky Horror Show de 
Richard O’Brien, în regia lui Cosmin Chivu, o 
savuroasă comedie neagră, muzicală, cu un cu­
plu de tineri proaspăt căsătoriți rătăciți într-un 
castel al ororilor. Excelent a construit regizoral 
Chivu acest spectacol cu ritm drăcesc, cu o ui­
mitoare energie vocală și fizică a tinerilor pro­
tagoniști, cu o îmbinare notabilă a părții muzi­
cale cu cea actoricească, o scenografie mobilă 
și plastică (Alin Gavrilă) și o coregrafie gim­
nastică (Adriana Bârză). Un spectacol cu bună 
temperatură artistică, în care s-au jucat cu poftă 
și prospețime Ali Deac, Denisa Lupu, Iustinian 
Turcu, Oana Marin, Marian Bureață, Denisa 
Pintiuță, Vlad Jinga, Gabriela Pîrlițeanu, Raj- 
Alexandru Udrea, Ștefan Tunsoiu, Alin Turcu, 
Mihai Rădulea, Vladimir Petre.

Rocky Horror Show e un spectacol care mar­
chează un pas important înainte al școlii tea­
trale sibiene. Succes!

Cât despre ministagiunea TNRS, nu pot de­
cât să sper că astfel de evenimente vor fi din 
nou prilejuri de văzut spectacole de top, așa 
cum s-a întâmplat la început de primăvară...

■
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Procesul kafkian 
la Naționalul clujean 
■ Adrian Țion

S
pectacolul începe cu o scenă vizuală de im­
pact, bine gândită, care m-a trimis imediat la 
poezia lui Marcel Mureșeanu Celula goală. O 
scenă axată pe simbolistica vestimentației. Cei șa- 

se-șapte actori sunt îmbrăcați în negru, numai Ionuț 
Caras, neprihănitul K., e drapat într-o cămașă albă. 
Iată și versurile poetului clujean amintit mai înainte:

Toți judecătorii sunt îmbrăcați în negru.
Toți avocații sunt îmbrăcați în negru.
Toți grefierii sunt îmbrăcați în negru.
Toți procurorii sunt îmbrăcați în negru, 
doar adevărul e îmbrăcat în alb, 
dar el nu are ce căuta acolo!
Costumația semnalizează din start proporția 

halucinantă a conflictului și a dramei. Apoi, agre­
sat de agenți dubioși, K. începe să se zvârcolească 
întocmai așa cum se cațără pe pereții realității gân- 
gania monstruoasă din Metamorfoza. E spaima ce­
lui captiv, îndrituit a-și explica în fața unei instanțe 
supreme existența larvară, marginală, proprie unui 
slujbaș mărunt, prins în angrenajul unui sistem 
diabolic, birocratic și justițiar deopotrivă. E culpa- 
bilizată viața unui ins singuratic, dubios, meschin, 
dușmănos (în ochii colectivității). Și asta până la 
sfârșitul spectacolului, când, împins de împrejurări 
și acuzații stranii își acceptă sentința și moare „ca un 
câine”. Ca un câine sau ca un om învins de un sistem 
judiciar aberant, criminal?

Regizoarea Mihaela Panainte abordează subiec­
tul romanului dintr-o perspectivă crud realist-car- 
navalescă, la limita suportabilului. E o viziune sobră,

Cehoviana Cerere în căsătorie - 
nimic nou sub soare!
■ Eugen Cojocaru

M
oliere (și Secolul Luminilor) era convins că 
Ridendo castigat mores - doar parțial ade­
vărat, iar în relațiile inter-umane putem 
afirma că trăim regretabile regrese după speranțe 

justificate în secolul trecut. Cererea în căsătorie e una 
din cele mai jucate piese ale lui Cehov, fin psiholog 
al slăbiciunilor și abisurilor fatale ale umanului, nu 
întâmplător aleasă ca premieră în stagiunea actuală 
de regizorul și actorul Sorin Misirianțu: dacă privim 
atent în jurul nostru, observăm că nu s-au schimbat 
prea multe, de aici permanența mesajului.

Povestea e arhi-cunoscută, de aceea regizorul (și 
scenograf și ilustrator muzical) a ales o abordare cla­
sică (tot povestea interesantă, actorii buni și o mon­
tare reușită sunt ingredientele teatrului de calitate 
și succesului de public!) bazată pe mult slap-stick, 
valorificând la maximum comicul de situație și ca­
racter. Cooptându-i pe talentații Cornel Răileanu în 
rolul Tatălui/Stepan Stepanovici Ciubukov, Adriana 
Băilescu în al Fetei/Natalia Stepanovna și jucând 
chiar el în cel al pretendentului Ivan Vasilievici 
Lomov, succesul a fost ca asigurat, cunoscând expe­
riența și palmaresul lui Sorin Misirianțu.

Decorul e inspirat din secolul 19, iar spectatorii 
așteaptă, curioși, „startul” pe un rap cu inflexiuni 
muzicale rusești. Intră Ivan Vasilievici în frac, cizme 

nu sumbră, diluat coșmarescă, de o mare unitate 
regizorală, în care nu lipsesc intruziunile parabolice, 
firește, ca niște felii de esențializare a limbajului ce 
saltă în umor negru cele mai importante momente 
ale acțiunii. Decorul lui Helmut Sturmer e sobru și 
el, sugerând recluziune și ostracizare: scări verticale 
și oblice din fier, plasă de sârmă, birou sluțit cu ser­
tare inegale, fundal cu figurine uriașe pictate ca la 
bâlci (cam ieșite din context) și reflectoare orbitoare.

Cadrul neomenos e creat. Agresiunea asupra fra­
gilității (fizice și morale) a lui K. poate începe. Și per­
sonajele nu contenesc să se năpustească asupra lui 
până în finalul voit scârbos, când i se face (la propriu) 
disecție. În ansamblu, limbajul scenic e tăios, glacial, 
în consonanță cu problematica narațiunii kafkiene. 
În treacăt fie spus, extincția în secvența de un natu­
ralism frust din final putea să lipsească. Muzica lui 
Șerban Ursachi însoțește și amplifică în mod friso- 
nant strădania eroului de a se disculpa, de a-și apă­
ra intimitatea și demnitatea călcate în picioare. E o 
muzică hârșită, nemiloasă, crudă, care vine din stră­
fundurile unui labirint al căutărilor. Dramatizarea 
romanului, realizată de Mihaela Panainte și Daniel 
Ilea, sintetizează materia prozei în scenele-cheie de­
rulate ca momente de întâlnire cu personajele-cheie 
respective. Calvarul lui K. începe cu cei doi agenți 
și continuă într-un lanț de confruntări umilitoare și 
provocatoare în egală măsură: cu Doamna Grubach 
(Elena Ivanca), cu Spălătoreasa (Angelica Nicoară), 
cu Unchiul lui K. (Radu Lărgeanu), cu Domnișoara 
Burstner (Anca Hanu), cu Domnul Block (Adrian 

înalte, negre, cămașă cu danteluțe în față și mănuși 
albe ca zăpada (singurul „imaculat” al acestor în­
tâmplări) - e timid. Vine Tatăl și Ivan i se adresează 
cu „trac”: Stepan Stimabilici! - nu rareori se trece și 
la comicul de limbaj. Te duci la dame?, îl cercetează 
acesta văzându-i ținuta „de gală”. Nu, am venit să-ți 
cer mâna dumitale... Vreau să spun mâna fiicei!, răs­
punde Ivan tulburat. De când aștept!, exclamă Tatăl 
dându-i o palmă tare peste frunte, aduce o sticlă de 
vodcă și două pahare să serbeze evenimentul. Pentru 
Ivan e prea tare, dar trebuie să mai bea unul. Tatăl 
dansează, cam înțepenit, step, îl ia și pe Ivan și cântă 
amândoi ca la beție: În toată Rusia fiecare-și poartă 
crucea! Tatăl: Ai găsit femeia ideală! Ivan: Dacă aștep­
tam femeia ideală nu mă mai însuram niciodată! Cei 
doi actori au fost, împreună, în multe spectacole, se 
înțeleg din priviri: trec firesc de la comicul de limbaj 
la grimase și slap-stick. Publicul e „prins” și un ho­
hot după altul se vor rostogoli în continuare... Apare 
Natalia, în rochie roz-bombon: Tata mi-a zis că vine 
un negustor pentru marfă! (hâtrul Cehov spune, in­
direct, adevărul)

Se ajunge la lunga cunoscută ceartă Cui aparține 
Poiana Boilor... Am văzut piesa de mai multe ori, dar 
e prima dată când interpreta Nataliei are un spumos 
umor înnăscut în orice face: când plânge, când e 

Cucu), cu Avocatul Huld (Matei Rotaru), cu Leni 
(Patricia Brad) sau cu Pictorul Titorelli și Aprodul 
Curții (Cristian Grosu). Eroul parcurge un maraton 
de încercări și eșuează lamentabil la fiecare dintre 
ele, consimțind tacit la verdictul final. Ionuț Caras 
e tot timpul pe scenă, devoalând fețele personajului 
prins în picaj absurd de la statutul lui de om respec­
tabil în cadrul societății. Epuizant jocul lui, dar și 
penetrant în psihologia personajului. Actorul pune 
în evidență neputințele, dar și strategiile eroului de a 
accede la mașinăria infernală judiciară care calcă în 
picioare omul și sensibilitățile lui. Peste tot supliciul 
îndurat, când și speranțele eroului ajung la limită, 
vine Adrian Cucu (din sală) și rostește într-un stil 
foarte personal, clovnesc, magistral, inconfundabil, 
monologul În fața legii. Momentul e foarte bine ales 
și sala rămâne mută. Spectacolul putea să se încheie 
aici. Luptele cu stihiile justițiare au fost explicitate, 
zbaterile eroului motivate. Dar regia propune deta­
lii, uneori excedentare, ieșind din sferele sobrietății 
impuse ca măsură coagulantă a discursului. Ușor re­
dundantă mi s-a părut supradimensionarea la mo­
dul burlesc a misterului sexual insinuat la un mo­
ment dat prin capetele și mâinile actorilor (se pare, 
excitați) ce ies din panourile pictate ca la bâlci și gro­
hăie animalic. De mare efect e contribuția lui Matei 
Rotaru în avocatul-zbir. El are statură și biciușcă de 
dresor de circ cu care șfichiuiește dominator pe la 
urechile clienților. Un veritabil deținător al dreptății, 
al adevărului, al “legii”. El e „în lege” și o folosește 
cum vrea, în vreme ce sărmanul K. rămâne mereu 
în afara ei.

Din multele fantezii teatrale (unele dansante) vă­
zute, inspirate din proza lui Kafka, Procesul pus în 
scenă de Mihaela Panainte la Naționalul clujean mi 
se pare cel mai apropiat de spiritul cărții, cel mai so­
lid construct scenic din ultimul timp.

■

nervoasă și agresivă, când încearcă împăciuitoare și 
tandră să îl liniștească... Și ei sunt un cuplu „rodat” - 
piesa se joacă lună de lună, de la începutul stagiunii, 
cu casa închisă! Se iscă o bătaie cu toți trei, în care fie­
care tabără, pe rând, e mai tare - parcă vedem o scenă 
de mare ilaritate din perioada de aur a filmului mut...

Când încetează epuizați și Natalia întreabă de ce 
venit să-i jignească și să se bată, vine Stepan, se iau 
la bătaie și Ivan fuge maltratat rău. Tatăl mărturisește 
că, de fapt, a venit să-i ceară mâna.. Ea, încântată că, 
în sfârșit, o cere cineva în căsătorie, dar și furioasă că 
nu a anunțat-o, devine savuros de comică. Își trimite 
Tatăl să-l aducă - El: Acum, după ce i-am rupt un de­
get!? Îl convinge să revină și, neîntâmplător, o femeie, 
nu bărbații orbiți de testosteron, luptă pentru armo­
nie și... familie! Natalia îl întâmpină: Poiana Boilor e 
a ta! Nostime încercările lor de apropiere, până când 
ea, ca o tigroaică, se aruncă asupra lui. Bineînțeles, se 
mai ceartă o dată cine are un câine mai puternic și 
finalul e „apoteotic comic”, ca în bunele comedii din 
epoca de aur a Hollywood-ului.

Un spectacol care încântă pe tot parcursul acțiu­
nii, în care comicul de situație e combinat cu cel de 
limbaj, grimasele ilare ale actorilor și multe scene de 
slap-stick fac deliciul publicului. Secretul montărilor 
de succes e simplu: o poveste interesantă, atractivă, 
de actualitate/universală, actori de calitate și un re­
gizor care să dozeze bine toate mijloacele drama- 
turgice. Totul fără experimente aiurea sau infantile, 
exagerări formale la modă, care ascund, în realitate, 
nesiguranța, lipsa de cultură, talent și nivel a multor 
regizori „dotați” doar cu „bune relații”!

■
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remember cinematografic

Onest și profesionist 
■ Ioan Meghea

Z
ilele trecute mă gândeam să fac încă o emi­
siune și să o trimit pe You Tube. Îi găsisem 
și un titlu: „Cei care pleacă, cei care vin”. 
Aș fi vrut să povestesc despre o obsesie de-a mea 

legată de moartea unor mari actori care m-au bu­
curat o viață și cărora le simt atât de dureros lipsa 
și apariția altora, mai mult sau mai puțin talentați 
și neavând prea multe legături cu scena sau pânza 
de cinematograf. Și asta nu numai la noi. Nu mă 
întrebați cum au apărut aceștia. Nu știu și nici nu 
rezolv ceva dacă aș ști. Oricum, o să dispară și 
ei mai devreme sau mai târziu. Vor apărea alții. 
Nu asta mă îngrozește, nu lipsa uneori de valoare, 
cât mai ales uitarea. Am mai spus-o, au spus-o și 
alții, e atât de trist să vezi cât de repede se uită, și 
asta peste tot: în familie, în grupuri de cunoscuți 
și necunoscuți, în cultură, în... Știu ce spuneți: “a 
uita e omenește”. O fi!...

Cândva vă vorbeam despre filmele anilor ‘60, 
despre marile pelicule, despre cei care AU FOST 
marii actori și care au plecat dintre noi. Unii fi­
resc, la o anumită vârstă, alții mult prea repede.

Spre sfârșitul anilor ‘60 filmele franțuzești 
polițiste, filmele noir, au rulat alături de cele 
americane cu mult succes. Așa am văzut, ală­
turi de Steve McQueen, de pildă, actori ca Alain 
Delon, Jean-Paul Belmondo, Pierre Mondy, Yves 
Montand, Michel Constantin și mulți alții despre 
care astăzi ne amintim atât de puțin sau uneori 
de loc. Așa am văzut filmele Clanul sicilienilor, 
Samuraiul, Cercul roșu, Police Python 357 și mul­
te, multe altele.

Acum o să vă povestesc despre un actor deo­
sebit. Scund, îndesat, fost sportiv, privire crânce­
nă, și mai ales extrem de talentat. Pentru câteva 
minute, să ne reamintim de el. Poate e un câștig 
pentru noi. Dar și pentru el.

Actorul francez de origine italiană Lino 
Ventura s-a născut în orașul Parma ca fiu al lui 
Giovanni Ventura și al Luisei Borrini. Se mută cu 

familia în Franța. Întrerupe școala la vârsta de opt 
ani și nu întrebați de ce. Nu știu nici care a fost 
motivul alegerii unor joburi ca mecanic și spor­
tiv. La un moment dat, omul acesta a fost campi­
on la lupte greco-romane însă un accident îi va 
întrerupe cariera sportivă.

De ce îmi place Lino Ventura? Să facem puțină 
istorie. Sobru, impenetrabil, dur, avea registre sti­
listice extrem de diferite: un nou film, un nou rol 
cu totul diferit de celălalt, avea un chip de actor 
antic mereu în continuarea onoarei sale, mereu 
într-un veritabil joc cu moartea și asta în ciuda 
unei fragilități de care dădea dovadă. Arta lui a 
fost lipsită de podoabe kitsch sau alte inutilități. 
Talent nativ? Da, cu siguranță îl avea! Am văzut 
aproape toate filmele sale și mereu căutam acto­
rul acesta cu corpul său atletic și chipul atât de 
dur, actorul căruia îi stătea atât de bine lângă alt 
monstru sacru al cinematografiei, Jean Gabin. 
Îmi aduc aminte de rolul comisarului Le Goff din 
filmul lui Henri Verneuil din 1969, Clanul sicili­
enilor, unde a dat dovadă de o determinare dez­
lănțuită în urmărirea gangsterului Sartet (Alain 
Delon). Și aici, Lino Ventura a jucat extraordinar!

Cum a ajuns acest om să facă actorie? Ca și 
în alte cazuri, a intervenit hazardul. A fost aco­
lo unde trebuia, la momentul care trebuia. Prin 
anii '50, regizorul Jacques Becker căuta câteva 
„fețe” reușite de gangsteri. Începuse producția la 
Touchez pas au grisbi, film în care-l avea pe Jean 
Gabin dar mai avea nevoie de actori. Așa l-a în­
tâlnit pe sportivul de 34 de ani Lino Ventura, un 
tânăr atletic, cu o față tăiată în piatră, nu prea 
înalt dar cu o privire de derbedeu. Și asta căuta 
atunci regizorul nostru. Jean Gabin, a fost plăcut 
impresionat de tânărul său partener și-l încura­
jează să persevereze în ciuda unei experiențe ci­
nematografice nule. Bună mișcare, bine gândită! 
Având talent nativ pentru rolurile de film, Lino 
Ventura va primi din partea producătorilor roluri

Lino Ventura

din ce în ce mai importante. A făcut zeci de filme 
și a avut parte de colegi de platou extraordinari: 
Jean Gabin, Alain Delon, Gerard Phillipe, Charles 
Aznavour, Richard Burton, Jeanne Moreau sau 
Anouk Aimee. Au fost lângă el regizori-cult care 
în acei ani cu siguranță făceau onorurile celei de-a 
șaptea arte: Jean-Pierre Melville, Henri Verneuil, 
Louis Malle, Denys de La Patelliere sau Julien 
Duvivier. A făcut filme pe care nu pot să nu le 
amintesc: Ascensor pentru eșafod, Montparnasse 
19, film-cheie pentru cinematografia anilor '50 
și care a făcut parte din Noul Val Francez, apoi 
Armata umbrelor, Arest preventiv, Aventurierii, 
Un taxi pentru Tobruk sau Atingerea meduzei - și 
multe altele...

A fost gangster, polițist, aventurier sau luptător 
în Rezistență, premiat cu un premiu Cezar pen­
tru rolul Jean Valjean din Mizerabilii, a fost me­
reu acel actor onest si profesionist admirat de toți 
cei care l-au cunoscut. Îți mulțumesc că ai existat, 
Lino Ventura! Dumnezeu să te odihnească acolo, 
alături de prietenii și prietenele tale, alături de cei 
pe care i-ai îndrăgit și te-au iubit...

■
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Marius Bercea și rotația 
completă a lunii
americană” - declara Marius Bercea în 2014. 
Martha Schwendener a comparat modul în care 
Bercea folosește culoarea cu practica belgia­
nului Luc Tuymans, cu deosebirea că, în timp 
ce Tuymans folosește tonuri calme și reținute, 
Bercea aplică culoarea, tranșant, cu forță (New 
York Times, 2011). Acest mod de tratare a pictu­
rii reiese și din filmul Virtue of Mistakes (2014 - 
2017), proiectat cu prilejul expoziției de la Muzeul 
de Artă din Cluj.

Geografia spațiului din lucrările lui Marius 
Bercea este deschisă, lumea fiind re-creată pe 
pânză după tiparele sensibilității artistului. Sunt 
puse în context imagini și scene cotidiene, aparent 
banale, între artă și lumea pe care o oglindește 
creându-se relații complexe. Privitorul este pus în 
fața unei realități pe care trebuie să o interpreteze 
în funcție de percepțiile și experiențele sale emo­
ționale, intelectuale, senzoriale, spirituale. Plante 
luxuriante punctează economia interioară și ex­
terioară a spațiului, semnificație a atracției artis­
tului pentru impresionantele grădini botanice 

est-europene. Astfel, fiecare lucrare este deschisă 
mai multor sensuri, amintindu-ne că lumea este o 
metaforă.

Marius Bercea a absolvit Universitatea de Artă și 
Design din Cluj-Napoca (2003); o influență impor­
tantă în formarea sa a avut-o Prof. Univ. Dr. Ioan 
Sbârbiu. În 2005 a terminat masteratul la aceeași 
Universitate, unde, în prezent, este conferențiar uni­
versitar doctor. Este unul dintre fondatorii proiec­
tului Laika (alături de Șerban Savu, Marius Suciu și 
Vlad Olariu) și a coordonat galeria cu același nume 
de la Fabrica de Pensule din Cluj-Napoca (activă la 
București și Cluj-Napoca, 2008-2011). În prezent, 
este reprezentat de Blain|Southern din Londra și ex­
pune frecvent la Galeria Franțois Ghebaly din Los 
Angeles. Aceste galerii promovează creația unor 
importanți artiști contemporani de talie internați­
onală (Jonas Burgert, Ali Banisadr, Lucian Freud, 
Damien Hirst, Bernar Venet, Bill Viola, Kishio Suga 
- Blain|Southern; Joel Kyack, Davide Balula, Sayre 
Gomez, Candice Lin - Franțois Ghebaly).

A participat la numeroase manifestări de pro­
fil și a organizat mai multe expoziții personale: 
(On) Relatively Calm Disputes (Ghebaly Gallery, 
Los Angeles, 2016), Hypernova (Blain|Southern, 

Londra, 2014), Concrete Gardens, Ghebaly Gallery, 
2012), Remains of Tomorrow (Blain|Southern, 
2012), Qui Vivra Verra (Ghebaly Gallery, 2010), 
Time will Tell (Chungking Projects, Los Angeles, 
2009), If Through the Copper Woods You Pass 
(Eleven Fine Art Gallery, Londra, 2009), Shorn 
lambs fall behind (Mie Lefever Gallery, Ghent, 
Belgium Under 18, H’art Gallery, București, 2008), 
Yellow Side of Glamour/Melted Guidelines are passe 
(Muzeul Brukenthal, Sibiu, 2008). Următoarea sa 
expoziție personală va avea loc la filiala din Berlin 
a Blain|Southern, în toamna acestui an.

Site-ul www.theculturetrip.com îl listează pe 
Marius Bercea drept primul din “10 Artiști con­
temporani din România și unde să-i găsești” (Rich 
Francis), urmat de Adrian Ghenie, Alexandra 
Croitoru, Cristi Pogăcean, Ciprian Mureșan, 
Marius Cantor, Rudolf Bone, Șerban Savu, Victor 
Man, Zsolt Berszân. Lucrările artistului se află în 
colecții publice și particulare din România, S.U.A., 
Marea Britanie.

Note:
1. Jean Grenier, Eseuri asupra picturii contemporane, Editura 
Meridiane, colecția “Curente și Sinteze”, București, 1972, pag. 
251.
2. Iacob Bogdan, Zooming in: Marks of Identity, Game of 
Contexts, “re-title”, 2009.
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anchetă

„Cinema și comunism” (VII)
n urmă cu câteva luni, criticul de film Doru Pop a de­
marat o anchetă cu tematica enunțată mai sus, adresată 
criticilor de film și scriitorilor cu preocupări cinefile, 

proiect în care a fost cooptat și semnatarul acestor rânduri. 
Ceea ce se dorea fi o succintă trecere în revistă a epocii, a 
luat foarte repede proporții, astfel încât materialul a depă­
șit spațiul revistei căreia i-a fost destinat inițial (respectiv 
„Steaua”, în care va apărea un grupaj cu parte dintre răs­
punsuri), urmând să fie reunit între copertele unei cărți pe 
care sperăm să o vedem materializată în primăvara acestui 
an. Până atunci, propunem cititorilor revistei noastre, și cu 
dorința de a le stârni curiozitatea pentru anunțatul volum, 
câteva dintre răspunsurile celor care au avut amabilitatea să 
dea curs anchetei noastre. (Ioan-Pavel Azap)

1. Care sunt cele mai bune 10 filme românești din 
epoca comunistă?
2. Există filme „comuniste” bune? Cum le-ați defini?
3. Ce filme din acea perioadă ați vizionat după 1989? 
Ce filme ați vrea să revedeți din acea perioadă? De ce?
4. Care sunt filmele memorabile pe care le-ați văzut în 
timpul comunismului (chiar dacă nu sunt în top 10)?
5. Care a fost primul film vizionat în perioada comu­
nistă de care vă amintiți? Unde și în ce condiții l-ați 
văzut? Ce impact a avut acest film asupra dvs.?

„Una gândeai, alta spuneai în public...”
Ioan-Pavel Azap, critic de film, scriitor

1. În ordine cronologică, fără comenta­
rii: Directorul nostru (r. Jean Georgescu, 1955; 
sc. Gheorghe Dorin, pseudonimul lui Eduard 
Mezincescu, înalt demnitar al vremii), La Moara cu 
noroc (r. Victor Iliu, 1957; sc. Alexandru Struțeanu, 
Titus Popovici, după nuvela Moara cu noroc de 
Ioan Slavici), Pădurea spânzuraților (r. Liviu Ciulei, 
1965; sc. Titus Popovici, după romanul omonim 
al lui Liviu Rebreanu), Reconstituirea (r. Lucian 
Pintilie, 1970; sc. Horia Pătrașcu, Lucian Pintilie, 
după nuvela omonimă a lui Horia Pătrașcu), Nunta 
de piatră și Duhul aurului (considerate ca un singur 
film; r. și sc. Dan Pița, Mircea Veroiu, 1973 / 1974, 
după schițele Fefeleaga și Nunta, respectiv Mârza și 
Vâlva băilor de Ion Agârbiceanu), Ilustrate cu flo­
ri de câmp (r. și sc. Andrei Blaier, 1975), Probă de 
microfon (r. și sc. Mircea Daneliuc, 1980), Angela 
merge mai departe (r. Lucian Bratu, 1982; sc. Eva 
Sârbu), Secvențe (r. și sc. Alexandru Tatos, 1982), 
Moromeții (r. și sc. Stere Gulea, 1987, după vol. I al 
romanului omonim de Marin Preda).

2. Foarte puține: Desfășurarea (r. Paul Călinescu, 
1955; sc. Marin Preda, Paul Călinescu, după nuve­
la omonimă a lui Marin Preda), Valurile Dunării 
(r. Liviu Ciulei, 1960, sc. Francisc Munteanu, Titus 
Popovici, după schița Kilometrul 1314 de Francisc 
Munteanu), Setea (r. Mircea Drăgan, 1961, sc. 
Titus Popovici, după romanul său omonim), 
Comoara din Vadul Vechi (r. Victor Iliu, 1964; sc. 
V. Em. Galan, după nuvela sa La Răzăși), Puterea 
și Adevărul (r. Manole Marcus, 1972; sc. Titus 
Popovici). Sunt bune, pentru că: 1. fundalul istoric 
/ politic este doar contextul, sau pretextul, pentru o 
dramă umană autentică (Valurile Dunării); 2. atâta 
vreme cât dezvoltă un ideal - utopic, dar convin­
gător -, cât și un conflict veridic dramaturgic, co­
manda politică este anulată prin adevărul de viață 
propus (Desfășurarea, Setea, Comoara din Vadul 
Vechi); 3. izbutesc să propună o dezbatere ideologi­
că aproape pe măsura realității, chiar dacă aceasta 
se petrece la nivel micro-social și cu reverență fi­
nală adresată fără echivoc lui Nicola Ceaușescu; la 
nivel macro ar fi fost considerată deviaționism sau 
“erezie” (Puterea și Adevărul). Din păcate, niciunul

6. Cum ați defini azi rolul politic al acelor filme? 
Cum vă raportați acum la ideologia dominantă?
7. Care este regizorul dvs. preferat din acea epocă și 
ce impact a avut opera acestuia asupra dvs.?
8. Descrieți practicile de vizionare a filmelor din acea 
perioadă - când și unde mergeați la cinema; cu cine; 
cum selectați filmele; de unde luați informații despre 
filme etc.?
9. În anii '80 se răspândise în România practica fil­
melor „pe video”. Descrieți experiența dvs. cu acest tip 
de vizionare a filmelor.
10. Ce filme românești din perioada comunistă v-au 
impresionat? De ce?
11. Ce rol au jucat aceste filme în formarea dvs.?
12. Ce filme internaționale ați văzut în perioada co­
munistă, care v-au impresionat? De ce le considerați 
memorabile? Ce rol au jucat aceste filme în formarea 
dvs.?
13. Ați văzut filmele lui Sergiu Nicolaescu? Care era 
relația dvs. cu filmele de propagandă istorică sau cu 
așa numitele filme ale „epopeii naționale”?
14. Ce impact au filmele dvs. preferate din „era comu­
nistă” asupra gândirii dvs. estetice, artistice, sociale?

dintre filmele amintite nu întrunește toate trei con­
dițiile, sau măcar pe ultimele două, caz în care se 
putea vorbi despre posibile capodopere.

3. Am văzut și revăzut foarte multe, cu sau fără 
plăcere, uneori de-a dreptul cu stupefacție, precum 
s-a întâmplat cu În sat la noi (r. Victor Iliu, Jean 
Georgescu, 1951); sc. Petru Dumitriu, după nuvela 
sa Nopțile de iunie. În sat la noi e o capodoperă pe 
dos. E clar că nimeni dintre realizatori, cu atât mai 
puțin publicul nu poate crede că ceea ce se întâm­
plă pe ecran are vreo legătură cu realitatea - nu că 
cinemaul trebuie să copieze realitatea, dar în cazul 
de față asta se dorea -, dar filmul este bine condus 
regizoral, fără a depăși corectitudinea profesională, 
ceea ce îi conferă mai degrabă statutul de curiozi­
tate. De ce să revedem? Pentru că, de pildă, în cazul 
meu cel puțin, au fost regizori - precum Alexandru 
Tatos - pe care i-am descoperit cu adevărat abia 
după 1989. De asemenea, am avut revelația unor 
filme, despre care știam că există, dar pe care nu 
aveam cum să le văd înainte de ‘89, și amintesc 
aici “obligatoriul” Reconstituirea, al lui Lucian 
Pintilie (1970), dar și, de pildă, Dincolo de nisipuri, 
al lui Radu Gabrea (1974, adaptare după romanul 
Îngerul a strigat de Fănuș Neagu, pe un scenariu 
al prozatorului). Nu sunt de ignorat nici filmele 
de gen, cum ar fi serialul cinematografic Brigada 
Diverse al lui Mircea Drăgan (regizor) și Titus 
Popovici (scenarist), în primul rând pentru pleia­
da de mari actori care se perindă pe ecran, sau ab­
solut savurosul triptic al Ardelenilor, pe scenariile 
lui Titus Popovici și Francisc Munteanu, avându-i 
la pupitrul regizoral pe Dan Pița și Mircea Veroiu 
(nu putem decât regreta că mămăliga-wester n-a 
explodat).

4. La Top 10 aș adăuga: Viața nu iartă (Iulian 
Mihu, Manole Marcus, 1959), De-aș fi. Harap Alb! 
(Ion Popescu-Gopo, 1965), Haiducii (Dinu Cocea, 
1966), Columna (Mircea Drăgan, 1968), Mihai 
Viteazul (Sergiu Nicolaescu, 1971), Atunci i-am 
condamnat pe toți la moarte (Sergiu Nicolaescu, 
1972), Felix și Otilia (Iulian Mihu, 1972), Zidul 
(Constantin Vaeni, 1975), Actorul și sălbaticii 
(Manole Marcus, 1975), Pintea (Mircea Moldovan 
1976), Duios Anastasia trecea (Alexandru Tatos, 
1980), Lumina palidă a durerii (Iulian Mihu, 1980), 

Casa dintre câmpuri (Alexandru Tatos, 1980), O 
lacrimă de fată (Iosif Demian, 1980), Vânătoarea 
de vulpi (Mircea Daneliuc, 1980), Semnul șar­
pelui (Mircea Veroiu, 1981), Concurs (Dan Pița, 
1982), Țapinarii (Ion Cărmăzan, 1983), Baloane 
de curcubeu (Iosif Demian, 1983), Fructe de pă­
dure (Alexandru Tatos, 1983), Imposibila iubire 
(Constantin Vaeni, 1984), Să mori rănit din dra­
goste de viață (Mircea Veroiu, 1984), Glissando 
(Mircea Daneliuc, 1984), Pădureanca (Nicolae 
Mărgineranu, 1987), Cuibul de viespi (Horea 
Popescu, 1987), Iacob (Mircea Daneliuc, 1988), 
Secretul... armei secrete! (Alexandru Tatos, 1989). 
Cu precizarea că mai sunt și filme pe care le revăd 
cu greu azi, Adela, de pildă (Mircea Veroiu, 1985), 
sau mi-e aproape imposibil, Pas în doi, de exemplu 
(Dan Pița, 1985), dar care în acei ani au avut un 
puternic impact și m-au marcat, fiind chiar con- 
juncturale momente de vârf ale cinematografiei 
române.

5. Am mai spus-o și îmi cer scuze dacă mă au- 
tocitez. Primul film văzut la „cinema” e unul din 
seria Haiducilor lui Dinu Cocea, cu Florin Piersic 
(pe cele cu Besoiu și Petruț le-am văzut mai târziu), 
în satul bănățean în care m-am născut. Nu am mai 
prins caravana cinematografică, în anii ’70 erau deja 
cinematografe sătești mai mult sau mai puțin im­
provizate. La noi în sat (iată titlul unui film, amintit 
deja!) filmele se proiectau într-o sală a școlii, pe spa­
tele unei hărți, iar zgomotul aparatului de proiecție 
se auzea tot timpul. Se termina rola, se aprindea lu­
mina, se schimba rola, se stingea lumina și filmul 
continua... Impactul? Să zicem că de lungă durată.

6. Deși poate părea ciudat ceea ce spun, rolul, de 
fapt impactul politic al filmului asupra publicului 
nu cred că a fost covârșitor. Filmele de actualitate, 
cu foarte puținele excepții de rigoare, nu erau cre­
dibile, cred, nici pentru cei mai naivi dintre specta­
tori; cele din alte categorii - epopeea națională, de 
pildă - erau privite mai întâi ca spectacol, abia în 
al doilea rând, la un alt nivel de lectură, care putea 
fi ignorat, era vorba despre ideologie, manipulare 
etc. În orice caz, în acei ani filmul nu a manipulat 
mai mult decât proza, să zicem. Sigur că, oficial, 
existau autori și opere literare și cinematografice 
pe „line”, dar, în paralel, și tot oficial, pentru că nu 
erau interziși, îi puteai citi pe: Ștefan Bănulescu, 
Nicolae Velea, Iordan Chimet, Marin Preda, Fănuș 
Neagu, Eugen Barbu (cu marile lui cărți: Groapa, 
Princepele, Săptămâna nebunilor), Sorin Titel, 
Constantin Țoiu, Horia Pătrașcu (v. Reconstituirea) 
Radu Petrescu, Mircea Horia Simionescu, Costache 
Olăreanu, Ștefan Agopian, Petre Sălcudeanu, 
Augustin Buzura, D. R. Popescu, Mircea Nedelciu, 
Sorin Preda ș.a., ș.a., sau vedea filme de: Dan Pița, 
Mircea Veroiu, Alexandru Tatos, Mircea Daneliuc, 
Ioan Cărmăzan, Iosif Demian ș.a. - care, cărți și 
filme deopotrivă, erau, parte dintre ele evident, alt­
ceva decât ceea ce ar fi trebuit să fie, sau ne-am fi 
așteptat să fie în acei ani. Pe măsură ce te maturi­
zai și începeai să ai discernământ, deveneai impli­
cit mai selectiv. Adică, puteai să vezi toate filmele 
românești ale momentului, atâta doar că pe unele 
le credeai, pe altele, nu. Ideologia, cel puțin în anii 
adolescenței mele și ai primei tinereți, eu fiind năs­
cut în 1967, nu mai avea impact la mase, totul de­
venise o formalitate tacit acceptată de ambele părți. 
Exista (și) frică, de bună seamă, dar nu mai exista 
teroare. Așadar, cel puțin generația mea a perceput 
ideologicul, în speță cel răsfrânt în filme, ca fiind 
extrem de fals, dar ceva urme tot trebuie să fi lăsat 
în mentalul și în spiritul nostru.
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7. Acum, regizorul preferat din epocă este 
Alexandru Tatos, probabil cel mai împlinit regi­
zor de film din România comunistă. Atunci, în 
copilărie, Sergiu Nicolaescu, dar și filmele din 
seria Haiducilor a lui Dinu Cocea. Ulterior, oda­
tă cu vârsta lista s-a îmbogățit: Dan Pița, Mircea 
Veroiu, Constantin Vaeni, Mircea Daneliuc, Tudor 
Mărăscu, Stere Gulea, Manole Marcus, Andrei 
Blaier, Geo Saizescu, Ion Cărmăzan, Șerban 
Marinescu (cu Moara lui Călifar), Iosif Demian 
ș.a. Bineînțeles că unii au dezamăgit, prin anumite 
titluri, chiar înainte de 1989, inegali și inconstanți 
fiind, dar convingerea mea, atunci, era că dacă 
acești regizori ar putea crea în libertate, altă făină 
ar curge la moara (cam fără noroc în acei ani) a ci­
nematografiei române!... Și, după 1989, au putut 
lucra în libertate, dar majoritatea covârșitoare nu 
mai era liberă. Vorbind despre impact, să vezi un 
film precum Nemuritorii pe la opt ani nu te poate 
lăsa indiferent, ba eu unul îl mai pot savura și azi. 
Cred că filmele lui Sergiu Nicolaescu, pentru mine 
cel puțin, au însemnat cam ceea ce, păstrând pro­
porțiile, au însemnat filmele lui Sergio Leone mai 
târziu: să te poți bucura și de filmul de public - pen­
tru că asta este în esență filmul: un spectacol pentru 
marele public - fără a te jena. Bineînțeles că Leone a 
înălțat teribil ștacheta, dar mă satisfac în egală mă­
sura, chiar dacă din motive diferite, A fost cândva în 
Vest și Andrei Rubliov - două mostre de cinema au­
tentic. Dar nu numai filmele lui Sergiu Nicolaescu 
m-au marcat, ci și, de pildă, Nunta de piatră sau 
Moromeții, filme cu adevărat de valoare universală.

8. Primele filme de cinema le-am văzut, cum 
spuneam, în satul natal, Ticvaniul Mic, din Banat, 
proiectate pe spatele unei hărți. Caravana cinema­
tografică nu am mai prins-o. În 1976 familia mea 
s-a mutat în Oravița, unde am descoperit un ci­
nematograf adevărat (din păcate azi închis): adică 
lumina se stingea la început și nu se mai aprindea 
până la final, nu se mai auzea zgomotul aparatului 
de proiecție, iar sonorul era acceptabil. Țin minte 
și acum primul film văzut acolo, în toamna lui ‘76: 
Comoara rechinilor, american de duzină. Rulau trei 
filme săptămânal. Erau ani în care se stătea la coa­
dă la bilete, iar uneori nu mai prindeai locuri decât 
în picioare. De obicei, mergeam singur, mai rar cu 
prietenii, dar de regulă întâlneam figuri cunoscu­
te în sală. Informațiile? Sursa pincipală era revista 
„Cinema”, cu suplimentele aferente (un „Magazin 
estival Cinema”, care apărea în iunie și un „Almanah 
Cinema”, care apărea în decembrie, ambele de câ­
teva sute de pagini - o bibliografie pe care o reco­
mand și astăzi iubitorilor de cinema), și ea defunctă 
azi, apoi toate revistele care aveau cronică de film. 
Nu era de ignorat nici afișierul cinematografului. La 
începutul fiecărei luni, pe un panou mare erau lipite 
toate afișele celor 12-13 filme programate în luna 
respectivă, având înscrise și datele când vor rula 
(cinematograful avea un pictor, sau absolvent de 
liceu de arte plastice, angajat pentru aceasta). Mai 
erau, apoi, cărțile de film, acestea ajutându-te să-ți 
formezi o imagine de ansamblu coerentă asupra ci­
nematografiei, nu numai a celei românești, ofereau 
criterii de evaluare și repere, îți orientau gustul. Îmi 
vin în minte, fără a mă gândi prea mult, cărțile lui 
Tudor Caranfil, dar și, de pildă, un fel de autobiogra­
fie a lui Lillian Gish - Filmele, domnul Griffith și eu. 
Nu pot să uit, de asemenea, un număr din „Secolul 
20”, apărut prin 1985-1986, dedicat Noului film ger­
man, în care i-am descoperit, înainte de a le vedea 
filmele, pe Werner Herzog, Wim Wenders, Wolker 
Schlondorff, Rainer Werner Fassbinder... Amuzant 
era faptul că, și nu eram singurul în această situație, 

știam, puteam să povestesc, „din cărți”, o sumede­
nie de filme pe care nu le văzusem, dar despre care 
citisem. O sursă neconvențională de informare era, 
pentru cei care locuiam la granița cu Iugoslavia, te­
leviziunea țării vecine care difuza filme ce nu cir­
culau în România. Acolo am văzut, de pildă, pen­
tru prima oară Sacrificiul lui Tarkovski, 1984 al lui 
Michael Radford (după Orwell, de al cărui roman 
habar nu aveam, fiind convins că Richard Burton îl 
interpretează, aluziv, pe... Caușescu!), A fost odată o 
revoluție al lui Leone, Ziua lăcustei a lui Schlesinger 
ș.a. Dar vecinătatea cu fosta Iugoslavie era un caz 
particular pentru cinefilii din România.

9. Am petrecut câteva nopți de video în acei ani 
în scurtele mele vizite în Cluj (cu filme de duzină, 
cele mai răsărite fiind Delta Force și Predator), nu re­
țin ca în Oravița să fi fost la vreun “maraton” video. 
Dar de prin 1986-’87, dacă nu mă înșel, videotecile 
sau oficializat cumva (nu știu cât de legal, mă refer 
la drepturile de difuzare), astfel că am fost de câte­
va ori la videoteci în casele de cultură și cluburile 
muncitorești din Oravița și Reșița, plăteam bilet ca 
la cinema și vedeam filme americane de acțiune de 
serie B spre C. Dar mai erau și surprize. surprin­
zătoare! La o astfel de videotecă, în Oravița, prin 
1987, am văzut Zbor deasupra unui cuib de cuci.

10. Cred că le-am amintit până aici pe majorita­
tea. De ce? Pentru că erau bune și pentru că unele 
nu erau conformiste în niciun sens: politic, ideolo­
gic, moral, - realizam aceasta intuitiv -, adică aveau 
și valoare în sine, nu le salvau doar „șopârlele”. Cum 
puteai să crezi într-un film despre agricultură, din 
anii ‘80, al lui Francisc Munteanu, în care ingine­
rul agronom se plimba pe câmp, în plină campanie 
agricolă, într-un Oltcit alb imaculat, cu o cămașă 
albă impecabil călcată și fără urmă de praf sau olea­
că de dungă gri la guler (Vară sentimentală, 1986; 
sc. Vasile Băran)?!. Sau cum puteai crede că un 
ziarist avea libertatea de a scormoni afaceri one­
roase, iar dacă o avea, să și facă publice rezultatele 
investigațiilor sale, ca în Secretul lui Bachus (1984) 
sau Secretul lui Nemesis (1987) ale lui Geo Saizescu 
(sc. Titus Popovici)?!. Nu puteai! Atunci, realizai 
că filmele adevărate despre satul românesc al anilor 
‘80 sunt cam puține: Casa dintre câmpuri (1980, sc. 
Corneliu Leu, prelucrat „la greu” de către regizor) 
și Fructe de pădure (1982, sc. D. R. Popescu) ale lui 
Alexandru Tatos, sau O lacrimă de fată (1980, sc. 
Petre Sălcudeanu) și Baloane de curcubeu (1983, sc. 
Fănuș Neagu, Vintilă Ornaru) ale lui Iosif Demian. 
Se vedea cu ochiul liber cum stau lucrurile, atâta 
doar că exista dihotomia general acceptată: filme 
care prezintă viața așa cum o doreau documentele 
și indicațiile de partid (majoritatea covârșitoare) și 
filme care prezentau viața așa cum era ea cu ade­
vărat (extrem de puține), principiu pe care fucțio- 
na viața și în realitate: una gândeai, alta spuneai în 
public.

11. Ar fi o minciună, sau mai bine spus o greșeală 
dacă aș “mărturisi” că m-au marcat profund, dar și 
dacă aș spune că nu au făcut-o. Chiar involuntar, 
le raportam la marea cinematografie, la marile fil­
me ale lumii - câte voi fi văzut până atunci -, re­
alizând că nu ne prea putem compara, decât prin 
excepții. De aceea eram fericit când vedeam un film 
românesc nou care spunea ceva: Concurs (Dan Pița, 
1982), Să mori rănit din dragoste de viață (Mircea 
Veroiu, 1984), Imposibila iubire (Constantin Vaeni, 
1984, după romanul Intrusul de Marin Preda) ș.a. 
Încercam să fiu tolerant cu filmele românești, dar în 
același timp, încet, lent, se dezvolta și spiritul critic.

Una peste alta, dacă nu vedeam filmele românești 
ale acelor ani, chiar și pe cele mai proaste, aș fi fost, 
azi, mai sărac și, probabil, cu mai puțin discernă­
mânt.

12. Multe bune, amintesc doar câteva titluri la 
întâmplare: Conversația (Coppola), Andrei Rubliov 
(Tarkovski), Dueliștii (Ridley Scott), Paravanul 
(Martin Ritt), Alice nu mai locuiește aici și New 
York, New York (Scorsese), 12 oameni furioși, Colina 
și Serpico (Sidney Lumet), Falstaff (Orson Welles), 
La strada (Fellini), Rocco și frații săi (Visconti), 
Blow-up (Antonioni), Departe de mulțimea dez­
lănțuită (John Schlesinger), Tess (Polanski), Sclava 
iubirii și Piesă neterminată pentru pianina mecani­
că (Nikita Mihalkov), Unchiul Vania și Siberiada 
(Andrei Mihalkov-Koncealovski), Du-te și vezi 
(Elem Klimov), Fata fără zestre (Eldar Riazanov), 
Curierul (Karen Șahnazarov) ș.a., ș.a. Lista e sensi­
bil mai lungă și ar merita o discuție (anchetă) apar­
te, nu lipsită de surprize.

13. Am răspuns parțial ceva mai sus. Da, am vă­
zut toate filmele lui Sergiu Nicolaescu, cele făcute 
în România, și cred că azi este prea mult blamat 
de critica și spectatorii “subțiri”. Lăsând la o parcă 
că Nicolaescu a făcut și filme onorabile, ba chiar 
memorabile (v. Atunci i-am condamnat pe toți la 
moarte - 1972, Nemuritorii - 1974 sau, mai ales, 
Osânda - 1976), nici filmele aparținând acestei 
“epopeii”, inaugurată de Lucian Bratu prin Tudor 
(1963), nu sunt de ignorat. Dacii (1967) și Mihai 
Viteazul (1971) sunt și azi pasabile, după cum se­
rialul cinematografic al comisarilor Miclovan și 
Moldovan este digerabil. Evident, toate sunt făcute 
după modele, americane în speță, dar convenția 
odată acceptată ele funcționează destul de bine ca 
filme de consum. Iar filme ale epopeii au mai fă­
cut și alții: Mircea Drăgan (Ștefan cel Mare - Vaslui 
1475, 1975), Constantin Vaeni (Buzduganul cu trei 
peceți, 1977) sau Gheorghe Vitanidis (Burebista, 
1980), cu rezultate sub cele ale lui Nicolaescu. 
Cum mă raportez? Am mai spus-o: nu mergem 
la cinema ca să învățăm istorie; pentru asta există 
școli de profil, biblioteci, arhive. Câte din filmele 
„istorice” ale omenirii pot fi „acuzate” de acuratețe, 
de acribie științifică?! Să dau un singur exemplu: 
Cleopatra (Joseph L. Mankiewicz, coproducție in­
ternațională, 1963) a fost un succes pentru exacti­
tatea istorică a scenariului sau pentru că a fost făcut 
de profesioniști, avându-i ca vârf al „aisbergului” 
pe Elizabeth Taylor și Richard Burton, care nu vo­
iau nimic altceva decât să (s)mulgă cât mai mulți 
bani publicului?

14. Cred că a reieșit din cele spuse până acum. 
Prin cernerea în timp - filmele se “aleg” în fond 
singure, dar și după capacitățile fiecăruia -, îmi dau 
seama că vizionarea filmelor românești a fost unul 
dintre cele mai importante “cursuri” ale calificării 
„la locul de muncă” pe care a reprezentat-o frec­
ventarea asiduă a cinematografelor (dar și a filme­
lor difuzate la TVR, îndeosebi la Telecinemateca de 
miercuri seara, care a rezistat până prin 1981, sau 
chiar 1982). Nu le putem ignora, acele filme româ­
nești bune din comunism, pentru că altfel nu putem 
înțelege pe deplin, în toate nuanțele, nici afirmarea 
în lume a cinematografiei românești de după 2000. 
Am fi mai săraci și nu cred că avem o cinematogra­
fiei atât de bogată încât să ne permitem să renun­
țăm la, sau să anulăm cu nonșalanță trecutul.

■
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plastica

Marius Bercea și rotația 
completă a lunii

Silvia Suciu

Este cu neputință să ne întoarceam la curen­
tul epocii în care ne-am născut din întâm­
plare; tot ce ne stă în putință este să-l deviem 
în sensul temperamentului nostru, să impri­
măm monedei comune care circulă pecetea 
sensibilității noastre. 1

N
u există pentru mine bucurie mai mare 
decât aceea de a intra într-o sală de ex­
poziții și de a simți mirosul de pictură 
proaspăt emanat de tablourile de pe simeze. E ca 

și cum aș intra în intimitatea atelierului artistului! 
Această senzație am avut-o vizitând expoziția lui 
Marius Bercea - “A Full Rotation of the Moon”, 
găzduită și realizată în luna mai a.c. de Muzeul 
de Artă din Cluj-Napoca în colaborare cu Bla- 
in|Southern Gallery din Londra (curator: Bogdan 
Iacob; comisari de expoziție: Emily Jackson și 
Alexandra Sârbu).

Expoziția trece în revistă ultima decadă de pro­
ducție artistică a lui Marius Bercea și este prima 
expoziție personală a acestuia la “Cluj-Angeles” 
(din Transylfornia), cum a numit artistul orașul 
în care s-a născut în 1979 și unde continuă să își 
desfășoare o mare parte din activitatea profesio­
nală. Pictura lui Marius Bercea face apel la istorie 
și memorie, trecându-le prin prisma unor experi­
ențe personale, cu trimitere la paradoxurile gene­
rate de tranziția de la comunism la economia de 
piață. “Tipul de spațiu pe care artistul îl reprezintă 
nu sugerează în mod necesar specificitatea locală, 
dar amintește adeseori de România post comu-

Marius Bercea Sheppards, sulfuric Moonflowers (2016)

nistă, la fel ca și siluetele umane care îl populează. 
Referințele socio-politice nu sufocă însă spațiul 
psihologic, după cum nici acesta nu alterează în 
vreun fel plăcerea estetică oferită de imaginea în­
săși. Bercea reușește să producă o pictură recep­
tivă la contextul socio-cultural și în același timp 
seducătoare estetic, evitând artificiile tehnice de 
prisos și pseudo-angajamentele politice.”2

Privitorul lucrărilor lui Marius Bercea este pus 
în fața unei provocări intelectuale, accentuate de 
modul în care artistul abordează actul artistic: 
lucrările sale emană o atmosferă energică, amin­
tind de cromatica fotografiilor Polaroid. Astfel, 
cel mai puternic element al picturii sale este cu­
loarea: aceasta este acidă, are forță și intensitate, 
iar lumina creează tensiune. Această schimbare 
de cromatică în plastica lui Marius Bercea apare 
după 2011, când artistul ajunge în California și, 
fascinat de „mirajul” deșertului american, petrece 
acolo mai mult timp. Descoperirea aceste noi lumi 
îmbogățește experiența sa anterioară, construi­
tă pe bazele unei abordări tradiționale. Culoarea 
percepută aici este diferită de cea pe care cu care 
fusese familiarizat, dogorită de soarele copleși­
tor: galben-irizat, verde-pâlpâitor, roșu-violaceu, 
gri-moale, albastru-neon. Tușa este pusă cu forță, 
din mișcări largi și libere ale pensulei, sugerând o 
nouă stare de spirit a artistului.

„Tratez pictura ca parte a unei istorii, aplicând 
cu grijă straturile de pigment. Însă, încerc să tra­
tez suprafața și ceva mai spontan, cu o libertate 
care simt că are de-a face cu o abordare ameri­
cană a reprezentării picturale - e un fel de con­
flict între rădăcinile mele europene și experiența
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