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Revista Familia:
aniversări și provocări
| Patricia Lelik

N
u demult, venerabila Familia a aniver­
sat 150 de ani de la înființare (în iunie 
2015). Iată că acum, numărul pe martie 
al revistei orădene îl aniversează pe poetul Ioan 

Moldovan, la 65 de ani: destinul scriitorului 
echinoxist se confundă - așa cum observă par- 
ticipanții la dosarul Ioan Moldovan 65 (colegi 
de redacție, prieteni scriitori, critici admiratori) 
- cu destinul revistei din ultimele decenii, cu 
luptele pentru supraviețuire și demnitate în lu­
mea aculturală de azi. Este, fără îndoială, meri­
tul lui Ioan Moldovan că publicația și-a păstrat 
eleganța și profilul distinct, rămînînd o oază de 
cultură înaltă într-o societate a parvenitismului 
gri. Iar despre poezia bardului echinoxist, cine 
poate glosa mai bine decît criticul Gheorghe 
Grigurcu (în articolul O cenușăreasă care a de­
venit prințesă): „Fără doar și poate poezia lui 
Ioan Moldovan captează un duh al toposului 
transilvan în care a luat naștere. O trăire me­
lancolică, atentă la detalii, un soi de pragma­
tism visător, o adaptare oarecum resignată la 
ambianță, însă gata a primi curenții surprizei, 
conturează un profil distinct. Dar această lume 
proximă, «joasă» nu se înalță spre un orizont 
metafizic precum la Blaga și nici nu se crispea­
ză în revendicări de ordin colectiv precum la 
Coșbuc, la Goga, la Aron Cotruș. Ea rămîne la 
locul său cum o garanție a unei fidelități care 
nu încetează a încărca bateriile emoției. Are loc 
astfel o extrem de profitabilă coincidență între 
realul existențial și fantasmele ficțiunii, asigu- 
rînd o deschidere vizionară acolo unde era mai 
puțin așteptată, o misterioasă lumină care scal­
dă ambele versante revelator asociate. Maestru 
al litotei, Ioan Moldovan e aparent saturat de 
«cumințenie», de anodin, de insignifiant, de 
ceea ce numește exasperat «mainimicul», spre 
a semnala imensul rezervor pe care-l cuprinde 
«partea ascunsă» a lunii lirice”.

În același număr din martie, Hristina 
Doroftei reușește să îi ia un interviu Sandei 
Cordoș - conferențar al Facultății de Litere clu­
jene și unul dintre criticii literari proeminenți 

apăruți după 1990 - sub titlul „Rolul literaturii 
rămîne acela dintotdeauna: să-l ajute pe cititor 
să se întîlnească cu sine...” La întrebările dove­
dind o bună cunoaștere a autoarei intervievate, 
Sanda Cordoș răspunde, de fiecare dată, inteli­
gent și subtil, revelîndu-ne și adevărurile amare 
(ale literaturii române contemporane) într-un 
mod total nescandalos, într-un exercițiu de pe­
dagogie superioară, al celei care poate spune 
„cred cu tărie în cuvintele lui Matei Călinescu: 
un profesor de literatură e un bun profesor de 
lectură, e așadar, cineva care incită la citit. Am 
repetat degeaba aceste cuvinte, am scris aproa­
pe degeaba o cărțulie care se cheamă Ce rost are 
să mai citim literatura?, am pledat degeaba în 
fața profesorilor de română pentru nevoia de 
a actualiza programele, am făcut degeaba ani 
de zile rapoarte (îngropate cine știe pe unde) 
în care ceream, în calitate de examinator, să se 
modifice (și făceam unele propuneri) examene­
le de definitivat și gradul II pentru profesorii de 
română.” Atunci cînd scriitorii, dotați - ca Paul 
Goma (elogiat aici pentru romanul Ostinato) - 
cu „foarte mult talent de prozator, curaj și în­
credere în forța cuvintelor” își pun înzestrările 
în slujba resentimentelor și a bătăliilor locale, 
cantonîndu-se în microrăzboaiele lumii (lite­
rare) românești, traiectoria europeană a operei 
lor dispare, cititorul străin fiind dezinteresat de 
conflictele acestea locale. Cînd manualele ope­
rează cu criterii patrimoniale ori chiar muzeale, 
cînd sînt realizate de autori care nu simt pulsul 
literaturii, care nu știu că superputerea acesteia 
e tocmai atractivitatea, obiectul pasiunii noas­
tre pare condamnat. În secolul XXI, sugerează 
Sanda Cordoș, numai strategiile ingenioase, 
priza la literatura scrisă acum, captarea nu­
melor celor mai noi și provocatoare în manu­
ale (Marin Sorescu, ni se amintește, a intrat în 
programa școlară cînd avea sub treizeci de ani) 
ar mai putea salva plăcerea și obiceiul lecturii 
pentru tinerele generații de (posibili) cititori.

■
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editorial

Conferințele „Tribuna”
Cluj-Napoca, 28 aprilie - 1 mai 2017
■ Sorin Grecu

Acad. Alexandru Boboc, Grigore Zanc, Andrei Marga și Mircea Arman

O
nouă manifestare de marcă a revistei de 
cultură Tribuna s-a desfășurat în peri­
oada 28-30 aprilie 2017 la Cluj-Napoca, 
în generoasele spații ale Hotelului „Seven”. Cu 

acest prilej, oameni de cultură și artă din întreg 
spațiul românesc și chiar din țara vecină, Un­
garia, au urmărit în cele trei zile următoarele 
prelegeri: „Metaforă și mit în geneza formelor 
culturii”, susținută de Acad. Alexandru Boboc 
- vineri, 28 aprilie, „Virgil I. Bărbat - gânditor 
de referință”, susținută de Prof. Univ. Dr. An­
drei Marga - sâmbătă, 29 aprilie, și „Filmul ro­
mânesc în comunism”, susținută de scriitorul și 
criticul de film Ioan-Pavel Azap - duminică, 30 
aprilie. De asemenea, au avut loc și mai multe 
lansări ale unor cărți de poezie, toate apărute 
la Editura „Grinta” (director Gabriel Cojocaru), 
precum și reușite recitaluri ale poeților.

Conferința susținută de academicianul 
Alexandru Boboc, „Metaforă și mit în geneza 
formelor culturii” a fost centrată, în spiritul ac­
tivității de o viață a cărturarului, pe ideea „cul­
turii ca fenomen uman, parte integrantă a unui 
univers configurat în funcție de cultura omului 
în cosmos” și „un fenomen cu totul nou în lume, 
un proces ale cărui rezultate nu pot proveni 
nicicând de la natură”. Arată mai departe aces­
ta: „Pe acest fond al înțelegerii poziției omului 
în cosmos, mai exact al specificului universului 
uman, putem să situăm și înțelegerea culturii, 
urmând câteva definiții celebre ale conceptului 
de cultură. În acest sens, una din cele mai sim­
ple definiții ne-o oferă Rickert, în bună tradiție 
kantiană, sub călăuza principiului (de sorginte 
kantiană) ireductibilității și autonomiei dome­
niilor culturii: „Cultura este conținutul bunuri­
lor pe care la cultivăm în virtutea valorii lor”. Și 
s-a referit la acest concept din perspectiva scri­
erilor mai multor autori, precum: Nietzsche, 
Spengler, Lucian Blaga și alții. Iar cultura - prin 
prisma gândirii lui Blaga, cu care intră în con­
sonanță - este văzută de autor drept „semnul 
vizibil, expresia, figura, trupul acestei variante 
existențiale. Cultura ține deci mai strâns de de­
finiția omului, decât de conformația sa fizică, 
sau cel puțin așa de strâns (...) iar operele ome­
nești se înlănțuiesc cu procesele naturii, dar în 
același timp i se opun acesteia”. Prelegerea sa a 

avut darul de a impresiona pe cei prezenți prin 
cultura enciclopedică și puterea uriașă de sinte­
ză - dovadă a unui spirit scrutător și neliniștit, 
pregătit să găsească răspunsuri la permanentele 
provocări apărute în domeniu.

La rândul său, în cea de-a doua zi a 
„Conferințelor TRIBUNA”, profesorul Andrei 
Marga a evocat figura lui Virgil I. Bărbat, un 
intelectual clujean de frunte, interesat în scri­
erile sale (Imperialismul american. Doctrina lui 
Monroe - 1920 și Dinamism cultural - 1928) de 
cultura, viața socială și performanțele Americii, 
pe care a cunoscut-o bine de tot, cu prilejul 
vizitei în numeroase universități americane, 
și nu numai. Din complexa prezentare a vie­
ții lui Virgil I.Bărbat, stins din viață în 1931, 
desprindem o idee: cel căruia i se datorează și 
extensiunea Universității clujene, din 1926, a 
fost mai mult decât un sociolog obișnuit, a fost 
un gânditor care dacă n-ar fi murit la 52 de ani 
până și istoria universității clujene ar fi evolu­
at altfel, după cum s-ar fi dezvoltat și viziunea 
sa sociologică și filosofică, bazată pe absorbția 
neobișnuită a culturii literare, istorice și știin­
țifice a vremii. Tot lui Bărbat - arată Andrei 
Marga - i se datorează și teza de doctorat des­
pre Friedrich Nietzsche. „Prin aceasta Bărbat 
nu numai că inaugurează monografiile de pon­
dere ale biografiei lui Nietzsche, ci face și o 
altă inaugurare: e printre cei dintâi din Europa 
care examinează America după Primul Război 
Mondial și după prăbușirea Europei, încercând 
să înțeleagă fenomenele de pe cele două con­
tinente în noul context, inclusiv reorganizarea 
Europei”. Arată profesorul, în încheiere, după 
o minuțioasă analiză a aspectelor operei și vie­
ții marelui clujean: „Când am publicat Profilul 
Americii clasice mi-am dat seama de importan­
ța operei lui Bărbat și de asemenea, când l-am 
studiat pe Nietzsche, am realizat că lucrarea 
lui despre filosoful german trebuie luată în 
seamă. Dar, mai târziu am înțeles că și cartea 
Dinamism cultural trebuie și ea luată în seamă, 
Virgil I.Bărbat fiind unul dintre cei mai fecunzi 
autori care oferă o perspectivă asupra lumii 
care urma să vină”. Completările scriitorului 
Grigore Zanc - în studenție acesta realizase o 
teză despre Bărbat - a adus noi amănunte des­

pre personalitatea sociologului și filosofului 
clujean, acesta fiind printre puținii cercetători 
care i-au cunoscut familia și i-au studiat ope­
ra. De altfel, scriitorul a întâlnit-o mai târziu 
pe Corina, fosta soție a lui Bărbat, cu prilejul 
vizitei acesteia în țară, dar și pe fiul marelui 
om, în S.U.A., unde beneficiase de o bursă de 
studii în anii '80. Au urmat lansările cărților 
poeților Luminița Potârniche (Galați) - Despre 
zboruri căzând, Eugen Pohonțu (București) - 
În sensul copilului, Liliana Filișan (Constanța) 
- Egophobia Lilith Evei, Valer Puia (Deva) - 
Cioburi de ape, Ileana Nemeș Pop (Sighetu- 
Marmației) - Pasăre nebună, Silviu Dachin 
(Alba Iulia) - Bilet în lojă.

Ziua de duminică, 30 aprilie, a cuprins pre­
legerea scriitorului și criticului de film Ioan- 
Pavel Azap, „Evoluția filmului românesc în 
perioada comunistă: 1949 - 1989” și, la final, 
recitalului poeților. Azap, în deschiderea prele­
gerii sale a făcut prezentarea efectivă a începu­
turilor cinematografiei românești, participanții 
aflând astfel, cu uimire, că primul film știin­
țific din lume, intitulat Tulburările mersului 
în hemiplegia organică a fost realizat, în 1898, 
de către dr. Gheorghe Marinescu, cu ajutorul 
operatorului Constantin M. Popescu, și că fil­
mele sociologice ale lui Dimitrie Gusti, turnate 
începând din anl 1928, sunt și ele primele de 
acest fel din lume. Din cuprinzătoarea sa comu­
nicare mai reținem un fapt, acela că în comu­
nism, după înființarea în 1950 a Institutului de 
Artă Cinematografică și a Institutului de Teatru 
„I.L. Caragiale”, unificate în 1954, s-au „școlit” 
cei mai importanți regizori de la noi, repre­
zentând „trambulina” pentru cinematografia 
de azi: Andrei Blaier, Mihai Iacob, Malvina 
Urșianu, Iulian Mihu, Manole Marcus, Lucian 
Bratu, Gheorghe Vitanidis, Mircea Drăgan, 
Savel Știopul, Mircea Săucan, Ion Popescu- 
Gopo, Elisabeta Bostan, Mircea Mureșan, Geo 
Saizescu, Alecu Croitoru, Virgil Calotescu, 
Lucian Pintilie, Dinu Cocea, Sergiu Nicolaescu, 
Șerban Creangă, Radu Gabrea și alții, deși din 
interbelic (pro)veneau Jean Georgescu, Paul 
Călinescu, Jean Mihail, Victor Iliu și Liviu 
Ciulei. Azap prezintă scăderile inerente ale ci­
nematografiei după promulgarea „Tezelor din 
iulie” 1971 (cinematografia fiind deturnată de 
pe făgașul relativ de normalitate) și dificultățile 
debutului datorate cenzurii, pigmentate însă cu 
filme „neverosimile” gen Croaziera lui Mircea 
Danieliuc, precum odinioară Reconstituirea lui 
Lucian Pintilie. Comentarii pertinente la adre­
sa acestei comuncări au făcut Grigore Zanc 
- autorul ecranizării, cu dramatice peripeții, 
a cunoscutei sale cărți, Cădere liberă, pe care 
le-a descris într-o manieră savuroasă - dar și 
scriitorul Adrian Țion sau artistul plastic ma­
ghiar Vasarhelyi Antal. La final, au delectat sala 
cu poeziile lor: Nicoleta Băcilă, Ștefan Drăgan, 
Luminița Potârniche, Ioan Pavel Azap, Sorin 
Grecu, Irina Lazăr, Maria Vaida - din creația 
Ivonnei Rossignon, Maria Pal, Ion Cristofor, 
Ani Bradea, Gabriel Cojocaru, Silviu Dachin, 
Liliana Filișan, Ileana Pop Nemeș. În conclu­
zie, felicitări managerului revistei „Tribuna”, 
Mircea Arman, pentru succesiunea de reușite 
evenimente culturale organizate, pentru crește­
rea continuă a revistei și a activităților pe care 
le organizează!

■
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cărți în actualitate

Reforme și căutări în 
dramaturgia contemporană
■ Adrian Țion

Diana Cozma 
Dansul efemer al actorului 
Cluj-Napoca, Ed. Presa Universitară Clujeană, 2016

M
-am lăsat ușor contaminat de stilul alert 
întreținut de autoarea unei explozive 
cărți despre resurecția teatrului. Asta 
pentru că scriitura e pe drept cuvânt cuceritoare. 

Autoarea este Diana Cozma: actriță, prozatoa­
re cu un tonus verbal peste medie, traducătoare 
avizată, cadru universitar slujind cu devoțiune 
formarea actorilor din pepiniera clujeană, teoreti­
cian cu experiență în analiza fenomenului teatral 
actual. Cartea se numește Dansul efemer al acto­
rului și continuă seria studiilor precedente, înce­
pute în 2005 cu Dramaturgul-practician. Având în 
vedere referirile frecvente la aceste studii, precum 
și la alte texte conjuncte, putem spune că actualul 
volum este o sinteză a cercetărilor în domeniu, 
eșalonate de-a lungul a peste zece ani de exami­
nare și participare activă la mișcarea teatrală din 
zona insolitului.

Obiectivul cercetării se focalizează pe refor­
matorii teatrului din a doua jumătate a secolului 
XX și începutul secolului XXI. Ca într-o dezba­
tere aprofundată, ei sunt actanți într-un dialog 
neîntrerupt al teatrului cu multiplele lui forme de 
metamorfozare și devenire. Prin prisma acestor 
reformatori, între care Craig, Grotowski, Brook, 
Barba, autoarea vede și tratează scena ca pe „la­
boratorul intim de creație a unui text al specta­
colului”, text diferit de textul preexistent, clasic. 
Este vorba despre „haina de sărbătoare“ în care 
trebuie să se îmbrace spectacolul. Cercetarea 
Dianei Cozma se îndreaptă spre compania teatra­
lă în interiorul căreia ia naștere textul spectaco­
lului, nu spre formele desuete de teatru ilustrativ. 
„Un teatru al trecutului nu prezintă interes decât 
dacă este, în același timp, un teatru al prezentu­
lui”, stabilește de la bun început autoarea cărții. 
Atenția ei se îndreaptă constant, mergând pe linia 
lui Grotowski, spre deschiderea perspectivelor 

Expoziția Tribuna. Arta pe prima pagină Galeria IX, Budapesta

dramaturgice radicale, chiar dacă sunt bazate pe 
„modalități de abordare a textelor tradiționale“. 
Sunt analizate amănunțit ipostazele de manifes­
tare ale „teatrului sărac”, decor minimal (inițiat 
de Grotowski) în comparație cu „teatrul bogat”, 
al opulențelor și „sclipiciului”. Ba mai mult, în 
opoziție cu teatrul violenței, larg răspândit, este 
amintit și „teatrul blândeții” inventat de Maternic 
și extins ca laborator de experimentare a tehicilor 
teatrale.

Cercetarea autoarei pornește de la confrunta­
rea cu textul shakespearian: „Dacă la Shakespeare 
prevalează setea de putere obținută printr-un lanț 
al crimelor, în dramaturgia contemporană preva­
lează schizofrenia, ruptura dintre intelect și afect”. 
De aceea, la Eugene lonesco sau Samuel Beckett 
vorbim „despre un teatru al ființării individului 
în lume, al parcursului său inexorabil către moar- 
te“, nu despre conflicte sau intrigi. Devine evident 
că, în actualitatea (și teatrală), descrisă ca un turn 
Babel, poliglotismul duce la rezoluții scenice cu 
totul ieșite din vechile tipare. Provocările sunt 
multiple, începând cu Antonin Artaud. Lor cau­
tă să le răspundă vizionarii reformatori ca Jerzy 
Grotowski sau Eugenio Barba, regizori-drama- 
turgi care au căutat intens noi formule, lucrând 
în diferite țări, cu actori din toate colțurile lumii. 
Diana Cozma analizează cu acribie și pasiune 
profesională posibilitățile care stau ascunse în 
spatele interpretării în limba în care te-ai năs­
cut. Căutările teoretice merg în paralel cu exem­
plificările personale. Trecând de la comentariul 
eseistic la evocare, autoarea ne împărtășește cel 
puțin trei experiențe. La workshop-ul condus de 
Ludwik Flaszen la Lausanne, în Elveția, de pil­
dă, Diana Cozma a interpretat în franceză rolul 
Leni din romanul lui Kafka Procesul. După care, 
concluzia ei: „Limba nativă nu constituie, așadar, 
pentru actor, un dat insurmontabil...” Mai amin­
tește alți pași importanți în „aprofundarea esențe­
lor limbajului spectacular”: interpretarea în limba 
engleză a personajului Winnie din Happy Days și 

provocarea de a juca în limba germană persona­
jul Grete/Efimița, o adaptare după Caragiale. La 
întrebarea cum se poate stabili o reală comunicare 
între actori-vorbitori de limbi diferite? autoarea de- 
voalează căutările celor doi inovatori (Grotowski 
și Barba) stabilind intime legături între actor, 
interioritatea lui, spectator și spațiul de joc. 
Participarea la workshop-uri sau la alte laboratoa­
re de creație ca acel Master Course de la Pontedera, 
Italia, sau stagiul din 2007 de Teatru Balinez de la 
Atena i-au dat Dianei Cozma o viziune clară des­
pre mișcarea teatrală internațională, pe care ține 
să o împărtășească neapărat cu cititorii săi. Bună 
cunoscătoare în domeniu, Diana Cozma comen­
tează competent experiențe precum Teatrul Dah, 
un centru de cercetare teatrală (teatrul în vreme 
de război) înființat la Belgrad în 1991 de Jadranka 
Andjelic și Dijana Milosevic, sau prin traduce­
rea unor texte ajunge la cunoașterea din interior 
a direcției promovate de Yasmine Beverly Rana, 
„drama therapist” și profesoară din America, im­
plicată în terapia prin artă și teatru.

De fapt, cititorul participă la o călătorie în Țara 
Teatrului cum nu se aștepta. Toate ansamblările 
luate în discuție vrăjesc, deschid căi de comuni­
care, dau o nouă și personală perspectivă des­
pre rolul actorului, cap de afiș al înscenării. Nu 
mai avem de a face nici cu personajul tradițional 
sau contemporan, ci cu interioritatea actorului: 
„Apariția scenică este o extensie a interiorită- 
ții actorului.” Munca actorului este căutarea în 
propria interioritate la care se adaugă și căutarea 
practicilor arhaice. Grotowski e surprins în pa­
ginile cărții în ipostaza de căutare a „propriului 
sens de a fi în teatru”, între etapele acestei cerce­
tări fiind înscrise Parateatrul sau Teatrul partici­
pării. Cu toate că s-au scris în întreaga lume peste 
20000 de studii despre Grotowski, nenumărați 
specialiști ai teatrului i-au reproșat că „munca lui 
s-a adresat, exclusiv, celor cu care a colaborat”. Cu 
toate acestea nu i se poate ignora rolul de vizio­
nar precum Artaud. Un alt vizionar este Eugenio 
Barba, despre care autoarea spune că „pornește la 
drum pentru a vâna spectacolul cu o tolbă bur­
dușită de surse - poezie, roman, enigmă ce își aș­
teaptă dezlegarea”. În 2013, Diana Cozma a scris 
studiul eseistic Eugenio Barba și mărul de aur, iar 
acum mărturisește că a afectat treisprezece ani de 
cercetare asupra dramaturgiei lui Eugenio Barba 
încercând să explice diferența dintre textul dra­
maturgului și textul spectacolului. Sunt eșalonate 
și comentate etapele creative ale artistului de la 
Odin Teatret: dramaturgia organică, dramaturgia 
narativă, dramaturgia evocativă. Avem de a face 
cu o substituire de termeni pentru a amprenta 
asupra esenței teatrului ca „artă vie”. Nu ilustrare 
a textului, ci „re-creerea lui în timpul procesului 
creativ”, de aici accentul pus pe antrenamentul 
actorului, al muncii sale ca prezență corporală, 
limbaj, simțire și spațiere.

Diana Cozma încorporează în discurs idei, 
atitudini, orientări, concluzii expuse prin juxta­
punere repetitivă, enumerare înflăcărată a tehni­
cilor teatrale luate în discuție, ceea ce transmite 
tensiunea căutărilor sale, pasiunea adesea devo­
ratoare cu care își argumentează opțiunile. Cartea 
ei Dansul efemer al actorului este un ghid prin la­
birintul fascinant al căutărilor expresivităților no­
vatoare ale limbajului teatral. Prin stilul demon- 
strativ-persuasiv utilizat, ea convinge și încântă 
totodată.

■
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Poeme coșbuciene cu 
accent basarabean
■ luliu-Marius Morariu

George Coșbuc 
Fire de tort 
poeme alese de loan Pintea, 
Seria „Cartier de colecție”, nr. 10 
Chișinău, Editura Cartier, 2016

A
nul 2016 a fost, datorită aniversării 
unui secol și jumătate de la nașterea 
poetului român de origine năsăudea- 
nă, anul Coșbuc. Biblioteca bistrițeană, ce-i 

poartă cu cinste numele, s-a străduit să mar­
cheze acest eveniment atât prin manifestări 
culturale, cât și printr-un proiect editorial am­
plu. Cel din urmă a vizat atât publicarea unor 
documente privitoare la tinerețea lui (Adrian 
Onofreiu, Ioan Pintea (ed.), George Coșbuc în 
documentele junimei năsăudene, Bistrița, Edi­
tura Născut Liber, 2016), a unor abordări in­
edite (Horațiu Catalano, George Coșbuc - con­
tribuții pedagogice, ediția a II-a, Cluj-Napoca, 
București, Editura Școala Ardeleană / Eikon, 
2015), emiterea unor audio-book-uri (George 
Coșbuc, Balade și idile - Recital de Dorel Vișan 
- audiobook, Iași, Editura Princeps Multime­
dia, 2016), cât și reeditarea unor biografii (Ga- 
vril Scridon, Viața lui George Coșbuc, ediția a 
II-a, Cluj-Napoca, Editura Școala Ardeleană, 
2016), a unor frumoase comentarii privitoare 
la poezia ce-i poartă semnătura (Gavril Scri- 
don, Ecouri literare universale în poezia lui 
George Coșbuc, studiu de literatură comparată, 
ediția a II-a, Cluj-Napoca, Editura Școala Ar­
deleană, 2016; Petru Poantă, Opera lui George 
Coșbuc, Cluj-Napoca, Editura Școala Ardelea­
nă, 2016; Andrei Moldovan, George Coșbuc sau 
lirismul pragurilor, ediția a IV-a, Cluj-Napoca, 
Editura Școala Ardeleană, 2016; Andrei Bodiu, 
George Coșbuc - monografie, antologie, recep­
tare critică, Ediția a II-a, Cluj-Napoca, Editu­
ra Școala Ardeleană, 2016), a unor volume de 
amintiri (Alexandru Husar (ed.), George Coș- 
buc în amintirile contemporanilor, Iași, Editura

Princeps Multimedia, 2016), sau chiar a unor 
poeme.

În această categorie se înscrie și volu­
mul Fire de tort, apărut prin grija părintelui 
Ioan Pintea, la editura Cartier din Chișinău. 
Înveșmântat într-o formă grafică deosebită, 
garnisit cu fotografii din universul tradițional 
românesc de către Simona Andrușca, și bene­
ficiind de o concepție grafică ce poartă sem­
nătura lui Vitalie Coroban, el nu se limitează, 
așa cum ilustrează titlul, doar la aducerea în 
atenție a unui singur volum din ampla sa co­
lecție de versuri. Dimpotrivă, conține extra­
se din Balade și idile (pp. 17236), Ziarul unui 
pierde vară (pp. 237-270), Cântece de vitejie 
(pp. 271-294), dar și extrase din alte poezii. 
Titlul fiecărui volum din care sunt extrase 
anumite lucrări este însoțit de anul apariției 
sale princeps. În plus, ediția conține și cinci­
sprezece poeme ce nu au fost incluse, în tim­
pul vieții scriitorului, în vreun volum (pp. 
295-343).

O altă particularitate a ediției o constituie, 
pe lângă scurtele prezentări dedicate editoru- 
lui-selector, părintele-poet Ioan (pp. 9-11), și 
fotografei (p. 344), și scurta trecere în revistă 
a principalelor repere bio-bibliografice privi­
toare la George Coșbuc (pp. 8-9), și un text 
al editorului (pp. 11-14), ce poate fi clasificat 
deopotrivă drept prefață sau studiu introduc­
tiv.

Răsfoind volumul, cititorul poate întâlni 
clasicul ritm trohaic și rima împerecheată din 
paginile unor opere celebre precum Nunta 
Zamfirei (pp. 23-24), Rea de plată (pp. 32-34), 
Moartea lui Fulger (pp. 124-133), Pe lângă boi 
(pp. 68-69), Mama (pp. 154-156), Iarna pe 
uliță (pp. 183-187), dar și cea a unor lucrări 
mai puțin cunoscute, dar la fel de frumoase.

Readucerea lor în atenția cititorilor se con­
stituie deopotrivă într-un omagiu adus po­
etului ce a cântat atât viața țărănimii, cât și

frumusețea tinereții în slovele sale, cât și în- 
tr-o fericită restituire a unei poetici ce mai are 
încă ceva de spus pentru peisajul românesc. 
Publicarea ei, într-o formă grafică aparte, 
ticsită cu fotografii ce reliefează aspecte ale 
portului tradițional și în spațiul moldovean 
de la Chișinău, nu e deloc întâmplătoare. Ea- 
și propune în mod cert reliefarea unității de 
limbă și cuget dintre acest spațiu și cel care 
i-a stimulat poetului creația, și recrearea unor 
punți de suflet, unite de simetria versurilor și 
intensitatea trăirilor exprimate cu atâta patos 
de eul liric.

■
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Heterobiografia lirică 
■ Alex Ciorogar

Alex Văsieș
Oana Văsieș
Bistrița, Editura Charmides, 2016

mpărțit în două cicluri, prima parte a volu­
mului (Solace) ar fi putut figura, la fel de ușor, 
în cuprinsul loviturii de cap (Casa de pariuri 

literare, 2012). Cea din urmă însă („Fete din Ro­
mânia”) nu pare să aibă absolut niciun corespon­
dent nici în cadrul poeticii sale, nici în contextul 
formulelor lirice actuale. Dacă discursul criptic 
traduce la nivel imaginar condițiile globalizării 
digitale, caracterul eliptic al scriiturii trădează, 
la rândul lui, o nostalgie fractalică subtil sugerată 
prin intermediul bricolajelor laconice. Scriam, în 
eseul despre Instalația lui Văsieș, că biografemele 
primului volum fuseseră înlocuite de acele tex­
tual snapchats, observație valabilă încă și aici. În 
măsura în care acest lucru e posibil în perimetrul 
paginii tipărite, minimalismul meditativ încura­
jează, între altele, trecerea de la sintaxă la entaxă 
(forma și funcția sintaxei electronice). Interesant 
e însă că, tocmai în acest context, clujeanul ne 
oferă câteva posibile răspunsuri la întrebarea ca- 
re-l măcina încă de la debut: de ce a „ales mai me­
reu cu corpul”? Învățând „cum se scrie/ cu mîna 
la femeie”, poetul devine adeptul prozodiei: alite­
rațiile, asonanțele, anaforele, ritmurile sacadate, 
refrenele și rimele, de regulă, interioare domină 
expunerea.

Ceea ce fiecare titlu amenajează e nu atât o 
demitizare a societății spectaculare, ci, mult mai 
pervers, un simulacru al deconstrucției: „Vreau 
să merg la paradă/ Să văd cum ia foc turnul/ 
Împreună cu cineva/ Simboluri și nostalgie// 
Înainte de primul repeat/ Să se arate razele hip/ În 
ultima cameră/ Să văd cu cineva”. Campus poetry 
(„În grădina lui Theo D’haen din Leuven/ Beau 
lichior fin și mă uit la cer/ Știu un tip care locuieș­
te în campus/ Nu vreau să trec pe la el”, „Îi visez 
de când eram mică/ Ochii lui Damrosch de peste 
ocean”, „Vino cu mine să bem lichioruri fine/ În 
grădina lui Theo de lângă ocean”), textele sale, 
nu o dată etice, par a fi practicile sau confesiunile 
deontologice ale unui conștiincios prozator de se­
col XIX: „Cobor în relațiile altora să văd dacă e la 

fel”. Cosmicizarea/cosmetizarea identitară („Sunt 
fata soarelui și a stelelor pe care le iubesc”) e în­
trecută doar de declarația subatomică de dragos­
te: „Tu ești dragostea mea mă dirijezi în cuante”. 
Odă tehno, poemul cu numărul nouă (#9) pregă­
tește terenul pentru excelentul pseudo-pastel din 
subsolul paginii 59: „Îți amintești când ne înde­
părtam de mal/ Cât de albe erau țărmurile/ Cum 
se ridica fumul spre cer/ Cât de albe țărmurile/ 
Zgomotul ambiental”. Mai notez doar că rândurile 
următoare concurează câteva din cele mai reușite 
momente ale ultimului Sociu: „Te aud de departe 
ceva îmi rupe vibrația/ Vrei să așteptăm împreună 
dimineața/ Apoi să coborâm în apa plină de sare/ 
Să-mi faci chestia la care-i zici îmbrățișare”.

Mai importantă mi se pare însă trasarea liniilor, 
chiar dacă sumar, ce dirijaseră, din culise, experi­
mentul central al plachetei. Auctorialitatea, știm 
bine, a fost dintotdeauna un concept contestat. 
Ceea ce merită examinat, în acest caz, e ansam­
blul condițiilor în care unui anumit subiect (Oana 
Văsieș) i-a fost negată calitatea de a fi autor. Dacă 
auctorialitatea e, de regulă, un atribut al situației 
retorice, gestul tânărului poet poate fi explicat sub 
forma unei instanțe de auctorialitate născocită 
(„contrived authorship”). Demascând valorile pe 
care le atribuim în mod normal auctorialității, ea 
se bazează pe anumite tehnici ale decepției (plani­
ficarea laborioasă) ce pun la încercare integritatea 
și inteligența lectoriatului. Astfel, reacția de res­
pingere a formelor de auctorialitate „aranjată” e 
cel puțin naturală, fiindcă explică, într-o anumită 
măsură, indignarea cititorilor care au fost păcăliți 
(atât moral, cât și axiologic).

Suficient de elocvent, Julie Marie Smith a de­
monstrat rolul crucial pe care îl joacă așa-numi- 
tul „cor retoric” în cadrul elaborării unei anumite 
posturi auctoriale. Fiind unul dintre elementele 
esențiale ale situației comunicaționale, corul re­
toric va prelua - chiar dacă temporar - funcția de 
autor. Compus din totalitatea revistelor, organiza­
țiilor, evenimentelor și a specialiștilor ce au con­
tribuit la construcția imaginii scriitorului/scri- 
itoarei în cauză, activitățile orfeonului mediatic 
întăriseră convingerea publicului conform căreia 
Oana Văsieș era singura și adevărata producă-

toare a textelor respective. În aceeași măsură, îi 
conferiseră tinerei studente o anumită autoritate 
instituțională. Sinonim cu ocuparea unei poziții 
de „autentică origine creatoare”, noul statut legi­
timator fusese consolidat, într-un soi de vicioasă 
mișcare circulară, de multitudinea publicațiilor 
și, mai ales, a premiilor de care s-a bucurat sora 
poetului. Fiind o desomatizare experimentală, 
putem spune, în consecință, că volumul publicat 
anul trecut de cei de la Charmides nu reprezin­
tă, în ciuda sau din cauza identității patronimice, 
un simplu act heteronimic, ci o formă specializa­
tă de auctorialitate contestată, la fel cum putem 
afirma că Oana Văsieș nu e, în cuvintele Lucianei 
Boldrini, cu nimic mai mult și cu nimic mai puțin 
decât „portretul unei voci”.

Nu e prima dată în istoria recentă a poeziei 
noastre când disrupția funcției auctoriale e reali­
zată cu scopuri estetice. Mi se pare însă că e sin­
gura instanță în care gestul amplifică o formulă 
poetică în loc să livreze o alternativă. Și e remar­
cabilă.

■
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cartea străină

Mecanica femeilor
■ Ștefan Manasia

Han Kang 
Vegetariana 
București, Editura Art, 2016

H
an Kang s-a născut în 1970, la Gwangju, 
în Coreea de Sud. Romanul ei, Vegetaria- 
na, este important pentru cititorii autoh­
toni din mai multe motive: a obținut Man Booker 

International Prize în 2016 și, în același an, i-a fost 
publicată traducerea în română, permițîndu-ne 
să observăm, sincronizați la minut, un capitol 
din evoluția și consacrarea formei romanești în 
world literature; traducerea românească, semnată 
de Iolanda Prodan și însoțită de extrem de utile 
note ale aceleiași, redactată - în răspăr cu moda 
noastră editorială - profesionist, deschide colec­
ția „musai” a Editurii Art („Și pentru că, lăsînd 
modestia la o parte, ne pricepem destul de bine la 
cărți, de acum încolo vă aducem tot ce este hype 
și bun în literatură în cărțile musai” - se încheie, 
orgolios, manifestul colecției, publicat pe coperta 
din spate); în fine, titlul, excelent ales, aruncă o lu­
mină proaspătă peste o literatură marginală, slab 
reprezentată pe piața noastră de carte (altă tra­
ducere notabilă, din domeniul poeziei însă, este 
volumul Timp cu poeți morți, de Ko Un, apărut 
primăvara trecută la Tracus Arte).

Cartea, obiect senzual, e concepută pentru lec­
tura de tip răsfăț. Funcționează, de asemeni, ca 
nadă pentru cititor: provocarea este, cu siguranță, 
să-ți dorești următorul titlu al colecției, pentru 
a vedea - ce suspans! - dacă și el urmează pat- 
tern-ul exotismului, erotismului, scriiturii nova­
toare. De urmărit.

Pînă una alta avem romanul extrem de solid al 
unei scriitoare (încă) tinere.

Construit din perspectiva a trei dintre perso­
najele principale ale cărții, investigînd (cînd nu 
psihanalizînd) sexualitatea, religiozitatea, tabuu­
rile, statutul femeii/ familiei în sudul peninsulei 
coreene, Vegetariana e mai ofertant decît o arată 
titlul. Yeong-hye, soția domnului Cheong, ajunge, 
în urma unor vise carnivore, insuportabile, re­
curente, să treacă la vegetarianism, tocmai cînd 
porcinul ei soț e la un pas de a fi avansat la firmă. 
Prima parte, care dă și numele cărții, e povestea 
primitivului Cheong: ca pedeapsă ininteligibilă, 
Yeong-hye, a cărei superputere e tocmai gastro­
nomia, elimină toate proteinele animale din fri­
gider și din meniul soțului; apoi se înfometează 
ea însăși, pierzîndu-și treptat formele și libido­
ul, scandalizînd nu numai pe cel care visează 
un mariaj comod, ci și rudele (părinții și frații 
femeii) crescute în tradiția patriarhatului cazon. 
Insomniacă, soața rebelă bîntuie nopțile printr-o 
„casă rece ca orezul fiert sau ca supa lăsată pe 
masă la răcit” (p.47). Presată de părinți, de sora 
mai mare, de soțul frustrat, Yeong-hye recurge la 
gesturi extreme - mecanica lor o filmează Han 
Kang cu răbdare de pescar bătrîn sau cu lentoa- 
rea inubliabilă din cinema-ul unui Kim Ki-duk 
(al cărui dubh plutește pe deasupra narațiunii, 
împreună cu ecouri din postumanismul lui J.M. 
Coetzee, din budism, chiar din Schopenhauer). 
Cu infinită lentoare/ răbdare e „explicată”, în pri­
ma parte, enigma vegetarienei de către banalul 
domn Cheong (un pic ciudat, față de banalii eu­
ropeni, Cheong are mania detaliilor, schimbărilor 

subtile, deliciilor gastronomice). Aceeași privire 
atentă la microdetalii guvernează a doua parte a 
cărții, Pata mongolă. Yeong-hye este descoperită, 
venerată și - la capătul unui scandalos act artistic 
- mediatizată de soțul artist al lui In-hye, sora mai 
mare. Un fel de wonder woman din Seoul, In-hye 
are aproape tot ce își poate dori un bărbat: forme 
apetisante, chip dulce, cochetărie și bani cu care 
să și-o întrețină, un magazin de cosmetice de suc­
ces, un apartament frumos îndreptat către sud... 
Soțului său însă, artist civic & parazit neînțeles, 
„îi plăcuse totul la noua lui cumnată: ochii ei cu 
pleoape căzute, felul ei de a vorbi sincer și direct, 
fără inflexiunile nazale ale surorii ei mai mari, fe­
lul ei simplu de a se îmbrăca, cît și pomeții care-i 
dădeau o înfățișare androgină. În comparație cu 
In-hye, era ceea ce s-ar putea numi o femeie urîtă. 
Însă, pentru el, Yeong-hye radia forța copacului 
solitar, crescut în sălbăticie”. (p.87) În prima parte 
ascultăm - la persoana întîi singular - confesiu­
nea și justificarea lui Cheong (la capătul căreia va 
divorța, abandonîndu-și femeia într-un spital de 
psihiatrie). Pata mongolă intră - persoana a treia 
singular, perfect compus sau mai mult ca perfec­
tul - în memoria cumnatului artist (numele aces­
tuia nu ni se comunică sau cronicarul volumului a 
fost neatent!), pentru a investiga formarea dorin­
ței, fetișizarea corpului lipsit de forme, sălbăticit, 
nestandardizat. Fără a încerc să povestesc prea 
mult din cartea asta de-un erotism exorbitant, nu 
pot trece peste evocarea proiectului video al cum­
natului lui Yeong-hye: corpuri acuplate în cele 
mai bizare poziții, pictate cu cele mai bizare flori 
nocturne și diurne, totul pentru celebrarea petei 
mongole (termen medical) de pe fesa stîngă a ve- 
ganei, fără sonor, o sexualitate autotelică ambala­
tă în vid... Trupul cumnatei sincigașe, îndopate cu 
pastile, e pictat cu grijă infinită, pînă devine un fel 
de hieroglifă în lumina soarelui, o plantă de car­
ne, un copac fascinant și hidos. Descrierea pictu­
rilor de pe corpurile lui Yeong-hye, al cumnatului 
și al tînărului coleg al acestuia - actanții filmului

quasipornografic & exercițiului de body painting 
- are subtitlitatea cunoscătorului de stampe și 
caligrafie (sînt înviate prin cuvînt așa cum foarte 
puțini scriitori ar reuși.) Singurul reproș, dacă de 
un reproș ar fi vorba, pe care l-aș aduce autoarei 
sud-coreene, vizează construcția părții finale a 
romanului, Copaci în flăcări: avem un fel de „pe­
dagogie” de roman european, o istorie sapiențială 
previzibilă, o iluminare (a sorei mai mari, In-hye) 
la căpătîiul vegetarienei cam neverosimilă. De- 
acord cu punerea în abis a traumelor din copilăria 
rurală, a extraselor din marele abator urban (ori­
ce metropolă e un abator gigantic, într-un anume 
fel), care duc la delirul și schizofrenia in-formei 
Yeong-hye. Dar remușcările (pînă la urmă) ino­
centei In-hye, incapabile să înțeleagă și să își apere 
întotdeauna sora mai mică (împotriva ei însăși) 
au ceva tezist, de feminism mucegăit.

Văzut cu lupa criticii, romanul tinerei sud-co- 
reene este un obiectorganism erotic surprinzător, 
cu mic defect de fabricație - asemeni peștișoru­
lui Nemo. Chiar și-așa, la capătul lecturii de-o zi, 
rămîi cu nostalgia frumuseții corpurilor pictate 
floral, a „zîmbetului îngerului” (cum numesc co­
reenii un detaliu al anatomiei feminine, p.113), a 
nudității eliberatoare - indusă, firește, de știința 
scriiturii lui Han Kang:

„Yeong-hye s-a întors încet cu spatele la ei și s-a 
îndreptat spre balcon. Cînd a deschis ușa glisantă, 
aerul rece a pătruns în cameră. El și-a fixat privi­
rea pe pata mongolă palidă, de culoare albăstruie. 
Urmele de salivă și de spermă semănau cu o sevă 
vegetală uscată. Brusc a simțit că experimentase 
tot ce se putea, că îmbătrînise, că nu-i mai era fri­
că nici de moarte.

Yeong-hye s-a urcat pe balustradă, expunîn- 
du-și sînii aurii la soare. Apoi și-a desfăcut larg 
picioarele acoperite de petale portocalii. Arăta 
ca și cum voia să facă dragoste cu razele soarelui 
și cu vîntul. Ca prin vis, el a auzit sirena ambu­
lanței ce se apropia, țipete, exclamații, chiote de 
copii. Pe aleea din fața mobilului era un vacarm 
infernal. Apoi a auzit pași urcînd grăbiți pe scări.” 
(pp.162-163)

■
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comentarii

Fascinația interogației 
poetice
■ Marin lancu

C
u o activitate bogată în mai multe domenii 
literare (poezie, eseistică, traduceri și litera­
tură pentru copii), beneficiind de aprecieri 
elogioase venite dinspre nume consacrate ale lite­

raturii române de azi, Victoria Milescu scrie poe­
zie de aproape patruzeci de ani și, mai mult decât 
sigur, orice cititor al acesteia nu-și va putea reține 
cel puțin o vagă tresărire de admirație în fața unui 
asemenea traseu spectaculos. Într-un asemenea 
context, apariția recentă a volumului Deriva sen­
timentelor (Editura Betta, 2016) se dovedește în 
măsură să confirme cu prisosință prezența unei 
autentice sensibilități poetice.

Depășind unele tensiuni ale aventurii cunoaș­
terii, elementele din creația din urmă a Victoriei 
Milescu se supun unui echilibru care, perceput ca 
reflex al implicării în real, ajunge să întruchipeze 
însăși frumusețea acestuia ca imagine a unui în­
treg armonios. Remarcăm, în acest proces, „filtrul 
cognitiv” prin care autoarea alege să-și exprime 
atitudinile eului aflat în fața unui asemenea exis­
tent, reținând, pe de o parte, nu doar „efortul de 
iluzionare”, deschiderea ochiului interior, cât și, pe 
de altă parte, cu o la fel de mare relevanță, și proce­
sul de convenționalizare a limbajului poetic, motiv 
pentru care, percepute din această perspectivă, ver­
surile de față reușesc să contureze o poetică a con­
secințelor stării eului, a „eului producător”, după o 
expresie promovată de Eugen Negrici. Prin cursul 
însuși al frazelor ce compun poemele, Victoria 
Milescu produce o mutație în planul ideilor și al 
limbajului creației lirice. Asumându-și libertatea 
desprinderii de enunțul prozodic tradițional, au­
toarea surprinde prin capacitatea de a proiecta re­
alul în mit fără formulări speciale, toate asemenea 
contexte preferând clasicei solemnități comunica­
rea stărilor sufletești în enunțuri echilibrate, cu un 
limbaj ridicat la un regim de incantație cu tendințe 
ceremonioase, ale căror particularități devin di­
vagația și digresiunea lirică. Prin lărgirea ariei de 
contraste, limbajul aparent comun, familiar, ales în 
limitele cunoașterii poetice, devine propriu unei 
poezii însuflețite și susținute într-o poetică unde 
interogația deține rolul esențial. Adoptând acest 
tip de retorică, Victoria Milescu ne îndrumă spre 
o stare de spirit a eului, spre un climat liric încărcat 
afectiv, ideile și sentimentele declanșate de eros și 
de interogația existențială reușind să împrumute 
câte ceva din tonalitățile grave ale evenimentelor 
ieșite din comun, ale dramei existențiale, în gene­
ral: „am râs cât pot râde mii de vieți pământești / 
cu o bucurie peste puterile omenești / am străbătut 
cerul pe funii de foc / puterea și frumusețea noas­
tră / stârneau în jur invidie, teamă, revoltă / ho­
hotul nostru înălța, dărâma cetăți / eram poemul 
scris de zei / la ora maximei lor glorii inspiratoare 
/ splendoare grea de splendoare / iarba mustind 
sub tălpile noastre.. ” (La periheliu). Acolo unde se 
întrezăresc tendințe spre un mod de adresare mai 
liber, în forme familiare, versul își menține starea 
lirică vibrantă, atitudinea și reflexele meditative, 
rezultat al acelorași tendințe de contemplare luci­
dă a lumii, a existenței dramatice a ființei umane: 
„Tinerii dansează cu moartea / pe firul întins dintre 
soare și lună / dansează rumba, cha-cha, tango, /cei 

de jos privesc fascinați / Doamne, ce frumos dan­
sează / tinerii cu moartea / pe firul încins la roșu / 
dintre inima mea și a ta / un dans extrem la mare 
înălțime / fără plasă de siguranță / doar magnolii 
albe și roz ...” (Pe firul încins la roșu).

Pentru cititorul familiarizat cu poeziile Victoriei 
Milescu, întru totul remarcabile se prezintă acestea 
sub aspectul plastic, proiectate pe un „decor” vi­
brant, sunător, un fond luxuriant de cuvinte, ca în 
poemele Fără grija uitării, Desperecheată, Impactul 
toamna și, cu deosebire, în Inima: „Se joacă printre 
copacii / cu chipuri copilăroase / prinde-mă, prin- 
de-mă / strigă inima chicotind / prin verdele pri­
măverii anesteziate / de parfumul florilor / incredi­
bil de albe și fragede / pe ramurile negre, bătrâne, 
lemnoase / ale copacilor muți și surzi din parcul 
central.” Așa se întâmplă și în alte locuri, unde ima­
ginația se grefează peste elementele naturii, care 
odată stârnite, se învălmășesc unele peste altele, 
imaginile de acest fel aducându-ne tot mai aproape 
de ipostaza unui poet solar care adulmecă lumea 
cu o constantă curiozitate și puritate adolescenti­
nă. Prin acest contact cu universul, poetul devine 
o conștiință planetară, care se impregnează în toate 
formele materiei, cu revărsări spectaculoase peste 
obiecte și ființe: „Pe vremea când / umblam îmbră- 
cată-n argint / în alge, în frunze fosforescente / prin 
cerul vast, cu păsări opalescente / (.) / pe vremea 
când eram ploaie și nimeni / nu era vinovat că plo­
uă / când aveam palme luminiscente / asemeni în­
tunericului / făcut tot din lumină dar nevăzută / ca 
aurul din secundele timpului / mai frumos azi de­
cât ieri. ” (Pe vremea când...) E ușor de perceput, 
de asemenea, cum, în aceste situații, enunțul liric 
evită podoabele inutile, însușindu-și doar atribute­
le proprii poeziei prin substanța ideilor. Încântând 
prin reflecțiunea pură („Bolnavă iar de dor, de fru­
musețe / iar leacurile mă îmbolnăvesc mai mult / 
bolnavă iar de tine, de tristețe / și nu vreau să mă 
vindec, nici să mor / bolnavă de un secol, de un 
mileniu / spre tine vin, cu greu înaintez / prin pul­
berea de oameni și de stele / sorbind durerea din 
pocal regesc / bolnavă dar zâmbind nepăsătoare / 
merg prin furtună către Ursa Mare...”, Cântec), rela­
ția specifică a eului cu lumea, cu universul, devine 
acum dominată de nostalgia unui spațiu originar 
(„lumile mele paradisiace”). Metamorfozele se 
produc în chipurile cele mai insolite, unele forme, 
dincolo de orice efuziuni incantatorii, reușind să se 
distingă prin orchestrația savantă a cuvintelor. Și 
aici, metaforele-cheie reușesc să sugereze meșteșug 
rafinat și ingenios, notațiile jubilator-senzoriale 
mergând mână în mână cu spiritul elegiac, într-un 
balans teluric și astral: „Era prima dimineață a lu­
mii / orașul pustiu, curat doar marea / alerga des­
pletită pe străzi / privind pe geamul fiecărei case / 
ca o sirenă, ca o doradă / neștiind ce înseamnă să fii 
vânat / în prima dimineață a lumii / aerul cristalin, 
limpede / lega raiul de iad cu un hohot / marea s-a 
lăsat jefuită de perle și scoici / orizontul ne însân­
gerase cu păsări / era prima dimineață a lumii / dă­
deam chip și nume celor din jur / după voia noas­
tră / marea căuta un țărm primitor / pentru alge, 
pești și vapoare / pe puntea strălucitoare / fericirea 

își arăta colții de sidef / își dezvelea ghearele pentru 
inima mea.” (Adamică). Relevând o feminitate 
febrilă și direct exprimată, trecând de la descrip­
tiv spre sugestiv, Victoria Milescu amplifică seria 
unor diafanități și suavități de sorginte simbolistă, 
sincretismul muzical și olfactiv vizând în esență o 
afectivitate și o subiectivitate sporite.

Dispunând de o serie întreagă de elemente 
aparținând mai multor regnuri, cu deosebire celui 
vegetal, interiorul unui asemenea cadru sugerea­
ză identitatea inalterabilă a eului, legăturile dintre 
stări și trăiri reușind să se reordoneze prin realiza­
rea unei conexiuni mai largi a câmpurilor figura­
tive: „Sufletul urcă spre cer / trupul se cufundă în 
pământ / dar eu / rămân printre macii câmpiei în 
vară / printre irișii celor ce m-au iubit / ori m-au 
condamnat / cunoscuți și necunoscuți / știuți sau 
neștiuți / îmblânzitori de dureri / bijutieri ai vrajbei 
/ venele mele cântă / flutură-n vânt pânza sângelui 
spre depărtări / sunt aerul / mai mult de-atât nu 
pot fi .” (Îmblânzind aerul). Traversarea spre un 
dincolo este aici irecuperabilă și efectul obținut în 
esență prin diponibilitățile omonimice ale cuvinte­
lor cer, pământ și aer capătă accentele grave venite 
dintr-o predispoziție adânc reflexivă. Polarizările 
în cauză funcționează ca alternative ce pot fi exer­
sate ca ținte extreme ale destrămării identicului 
din sine însuși, sfârșind printr-o regăsire necorpo­
rală, lăsată în seama unor materii imponderabile 
și adânc spiritualizate ca lumina și aerul. O anume 
îngemănare stranie a iubirii și a morții la dimen­
siuni cosmice, în forme când grave, când duioase, 
putem întrezări și în poemele Dar nimic., Cântec, 
Tu, gravitația mea terestră și, cu deosebire, în Jocul 
de-a viața. Aici, precum în poezia Puterea obiș­
nuinței, polarizările refăcute la grade diferite de 
intensitate prin acumularea sinonimică și antoni- 
mică dau trăirilor un timbru specific, imprimând 
viziunii organicitate. Unda metafizică frapează 
încă de la început nu atât prin simpla ei prezență, 
cât și prin frecventele asumări existențiale ale eului 
liric. Sistemului de echivalențe alcătuit din apă, cer, 
pământ, stele i se adaugă o bogată rețea metafori­
că, receptacol al unor serii de încântătoare prive­
liști. O investigare a ramificațiilor simbolice în care 
cuvintele apar integrate în rețeaua mai întinsă a 
operei ar putea deschide perspectiva unei lumi al­
cătuite din elemente ce comunică organic între ele 
printr-o mistică de tip blagian a corespondențelor 
cosmice, unde, mizând pe disponibilitățile verbu­
lui poetic, apa, fântâna, soarele și izvorul formează 
axele semantice fundamentale, apa în dublu sens 
de emblemă și revelare a misterului („stropi din 
lumina dintâi”), iar țărmul, loc al răsfrângerilor și 
al cuprinderilor, al întoarcerilor și al îmbrățișări­
lor: „Ploile sunt lacrimile poeților / curg în râuri 
vijelioase ori calme / pietrele cântă sub versurile / 
șlefuite de lună, de stele” (Ploile sunt lacrimile poe­
ților). Caracterul de rostire poetică devine tot mai 
accentuat în versurile dinspre finalul volumului. 
Discursul poetic are coerență, ritm și, mai mult 
decât orice, o anume spectaculozitate cu vibrante 
accente lirice ce vin dinăuntru, ca o marcă a unui 
stil și a unei raportări a subiectului la real.

Cele aproape o sută de poeme din volumul 
Deriva sentimentelor configurează un discurs ori­
ginal, ce conturează un talent debordant de o pro­
fundă elocvență plastică, în măsură să exprime, în 
cel mai pur limbaj poetic, trăiri de o mare intensi­
tate.

■
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memoria literară

Un trecut apropiat 
(Gabriela Adameșteanu)
■ Constantin Cubleșan

Gabriela Adameșteanu

N
u trebuie să ajungi neapărat la o vârstă 
înaintată pentru a-ți scrie memoriile. 
Uneori e chiar mult mai bine să evoci 
evenimentele importante ale vieții atâta vreme 

cât ele sunt încă proaspete în aducerea amin­
te. Este cazul Gabrielei Adameșteanu care s-a 
decis să rememoreze evenimentele trăite, cu 
maximă intensitate, într-o perioadă deveni­
tă de-acum istorică, aceea de după revoluția 
din decembrie 1989, în anii pe care îi consi­
deră a fi, cu drept cuvânt, romantici („amin­
tirea misterelor revoluției și a mineriadelor / 
ceea ce eu numesc anii romantici/”), ani de 
început de lume, pentru o întreagă țară, când 
„iluziile, utopiile se confruntau, inevitabil, cu 
realitatea”. Așadar, o carte de rememorare „a 
trecutului recent”, căci, spune domnia sa: „mă 
simt datoare să dau versiunea mea asupra ce­
lor trăite” atunci, coagulând astfel „memorii, 
eseuri, toate la un loc”: Anii romantici (Editura 
Polirom, Iași, 2014); o carte ce poate deveni, 
în evaluarea/reevaluarea epocii, un autentic 
reper istoric, întrucât autoarea relatează fapte 
și personaje reale, din interiorul unei dinamici 
sociale în care s-a implicat cu toată dăruirea, 
„o carte despre mine, dar, firește, scriind-o, 
sper ca și alții se vor recunoaște în experiențele 
mele, în ceea ce mi-a fost dat să trăiesc”. Re­
latările ca și comentariile au, desigur, un pro­
nunțat caracter autobiografic, fiind făcute cu 
maximă sinceritate („Când privesc înapoi, văd 
buna mea credință de atunci înecată într-un 
context de multiple manipulări”), dar care se 

confundă cu biografia unui timp istoric, a unei 
epoci pe care, „privind în urmă”, acum o poa­
te desluși altfel, cu obiectivitatea celui care se 
simte detașat de condiția și de „postura de sol­
dățel de plumb” aflat pe o „tablă de joc”, de- 
pășindu-și „vocația de outsider”, pentru a-și 
impune personalitatea în gândire și în acțiune, 
căci „de la un moment dat nu m-am mai miș­
cat după regulile jocului”.

Structurată pe două mari paliere temati­
ce, aparent distincte (America, America și 
Întâmplarea care devine destin), evocarea lasă 
loc unei ample deschideri de înțelegere, uni­
tară, asupra condiției României intelectuale de 
dinainte și de după revolta populară din de­
cembrie.

În prima parte se vorbește despre dizidența 
diasporei române, așa cum a perceput-o prin 
contactele directe cu scriitorii și oamenii de 
cultură aflați în Occident, nu doar în Statele 
Unite unde s-a aflat pentru câteva luni, în 1990, 
participantă la programul Creative writing a 
Universității din Iowa (International Writers’ 
Workshop), ci și în escalele sale culturale din 
Europa. E de reținut aici opinia tranșantă asup- 
ta așa numitei „rezistență prin cultură”, pe care 
și-au denunțat-o, ca atitudine, nu puțini din­
tre cei care s-au pronunțat, atunci sau ulterior, 
asupra fenomenului nonconformismului față 
de regimul comunist din România. „Pentru 
mine - spune Gabriela Adameșteanu - sintag­
ma «rezistență prin cultură» este valabilă doar 
dacă ne gândim la faptul că scriitorii și artiștii 

care au optat să rămână (în țară, n.n., Ct.C.) 
au păstrat cultura acestei țări, creând opere re­
zistente la timp, în ciuda presiunilor stalinis- 
te și a marilor privațiuni materiale. Asta nu a 
însemnat însă o contestare politică reală”. Cât 
privește pe cei care au evadat din sistem, jude­
cata nu este mai puțin comodă: „Majoritatea 
celor plecați nu au ales însă disidența, ci fuga: 
rămâneau în Vest după o călătorie, își cereau 
familiile. Era o emigrație economică, pentru o 
viață mai bună, în libertate, pe deplin justifica­
tă; dar cei care din asta își arogă un rol «revo­
luționar», de contestare a regimului, îmi par în 
marginea imposturii”.

Evocarea perioadei americane - în com­
pania lui Mircea Cărtărescu, aflat acolo cu 
aceeași bursă - îi prilejuiește câteva întâlniri 
memorabile. Cu Matei Călinescu (plecat din 
țară după Tezele lui Ceaușescu din iulie 1971) 
pe care îl consideră „unul dintre victorioșii 
exilului”, profesor universitar acolo, autor al 
unor cărți referențiale: Five Faces of Modernity 
(1987), Rereading (1993), pentru care trecerea 
dintr-o lume în alta nu a însemnat „o ruptu­
ră profesională, ci doar o ruptură lingvistică și 
spirituală”. Portretul pe care i-l face este me­
morabil, în culori calde, plin de afectivitate: 
„Matei Călinescu nu era însă nici pe depar­
te criticul autoritar, cu canonul sub braț, așa 
cum îl imaginasem în seara când ne-am pilit 
la Mayflower. Am fost surprinsă când l-am 
cunoscut: un bărbat încă tânăr, atent, cu o 
blândețe, o dulceață care venea nu doar din 
educație, ci și din firea sa de artist. Un om 
cald, cu gesturi spontane de generozitate (...) 
Înainte de a fi critic și teoretician literar, Matei 
Călinescu era un scriitor, un poet pe care îl 
simțeai în bucuria pe care ți-o dădea scrisul 
său, în melancolia care învăluia textul, în felul 
cum vedea lucrurile din perspective diferite, 
cu o ambiguitate, cu o inteligență ascetică, pe 
alocuri ușor amorală - amoralitatea artistului./ 
Avea o imagine pozitivă a exilului, care nu se 
potrivea deloc cu temerile mele”. Alături și, to­
tuși, altfel, I. P. Culianu (plecat din România 
în iulie 1972), care „vedea nu doar dinamica 
ființei, ci și mișcările politice dirijate și anti­
cipate prin compunere. Puterea, manipularea 
prin ideologii, era una din temele studiilor 
sale”. Caracterizarea ce i-o face se impune ca o 
veritabilă radiogramă identitară: „Culianu mi 
s-a părut dintotdeauna al locului unde l-am 
întâlnit. Așa l-am și imaginat, văzându-i felul 
dezinvolt cum se mișca (corpul, hainele, miș­
cările - sportive, flexibile -, ca și pantofii moi). 
M-am bucurat că nu purta pe el marca exilului 
pe care eu, venită din lumea Estului, o întreză­
ream, totuși, din detalii imperceptibile, mișcări 
stângace, haine banale, la cei plecați”. Moartea 
lui suspectă a generat numeroase ipoteze, din­
tre care una, oarecum șocantă, este reținută 
din convorbirile cu cei apropiați: „a scris nu­
meroase articole contra Gărzii de fier, pe care 
a și denumit-o un «Ku Klux Klan» ortodox. El 
i-ar fi deranjat cu atât mai mult pe legionarii, 
destul de numeroși, din Chicago cu cât, deși 
era «aproape privit ca un membru al familiei 
Eliade», se distanțase de acesta, urma să se că­
sătorească cu o evreică și chiar ar fi declarat că 
intenționa să treacă la iudaism”.

Excursiile din finalul cursului, atmosfera 
din Universitate, realitățile americane în care 
se cufundase, i-au modificat ușor felul, modul

O 
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o
de a fi și de a gândi („plecasem a contre coeur 
în America. Dar când a trebuit să mă întorc în 
țară, la începutul lui decembrie 1990, nu mă 
mai grăbeam /.../ Farmecul Americii mă în­
vinsese”) provocându-i, în ample paranteze, 
o reconstituire a drumuli său existențial, din 
copilărie (cu complexul și complexele fami­
liale) prin anii studenției bucureștene și apoi 
cu cei petrecuți la Editura Politică, la Editura 
Științifică și Enciclopedică, la Editura Cartea 
Românescă, de la repartiția din 1965 până la 
intrarea în redacția revistei 22, produs al revo­
luției, unde a fost „confiscată treisprezece ani, 
de managementul revistei”. Paginile acestei re­
faceri a drumului parcurs spre marea notori­
etate scriitoricească (cu avatarurile debutului 
în revista Luceafărul etc.) sunt pasionante prin 
dramatismul și realismul recompunerii clima­
tului (uneori amical, alteori nu) în care și-a 
condus viața, ținându-se oarecum departe de 
grupuri și interese ale generațiilor de scriitori 
(„N-am avut afinități cu prozatorii din genera­
ția ,60 /.../ pe care i-am citit însă cu mult in­
teres și m-am bucurat că prin ei s-au schimbat 
dintr-odată proza scurtă și romanul românesc. 
Atenția față de «cotidian» era deja o caracteris­
tică a prozatorilor debutați după '70, ca mine; 
dar eu i-am cunoscut relativ târziu pe cei in­
cluși în această «grupare generaționistă»”).

Cea de a doua parte a cărții memoriilor 
se fixează mai ales pe frământările politice 
ale anilor postrevoluționari când, angajată 
în presă, publicând și coordonând revista 22, 
se implică deplin în marșul istoriei diurne 
(„Senzația cu care am trăit în toată acea vre­
me - a unei legături de adâncime între viața 
mea dinainte și cea de după '89 - mă face să fiu 
convinsă că nu a fost vorba de un drum greșit, 
de ani pierduți”). Vorbește, oferind relații con­
crete, despre nașterea și parcursul dinamic al 
revistei 22, cu angajamentul lui Stelian Tănase 
(inițiatorul acesteia), despre Grupul de Dialog 
Social, constituit în decembrie 1989, în centrul 
căruia se afla Mihnea Berindei (vicepreședinte 
al Ligii Pentru Drepturile Omului de la Paris), 
despre Alianța Civică („Ana Blandiana și 
Romulus Rusan, lideri și fondatori”), cu proas­
pătul Rector al Universității București, Emil 
Constantinescu (vicepreședinte al Alianței), 
cu Constituirea Convenției Democratice („La 
vremea aceea, liderul Convenției, Corneliu 
Coposu, umbla, ca prințul din poveste, cu pan­
toful Cenușăresei prin târg: destui dintre cei că­
rora li se propusese să-l înfrunte pe Ion Iliescu 
în lupta pentru președenția României refuza­
seră. Erau și unii care își doreau, dar, la fel ca 
fetelor babei, pantoful părea să nu li se potri­
vească”), apoi Partidul Alianței Civice (care îl 
propunea pe Nicolae Manolescu la președenția 
României), despre puterea instalată a Frontului 
Salvării Naționale (cu Silviu Brucan, „unul 
din membrii troicii de atunci, alături de Ion 
Iliescu și Petre Roman”), cu Fundația Pentru o 
Societate Deschisă, a lui George Soros („Alin 
Teodorescu avea să fie, ani de zile, împreună 
cu Sandra Pralong, la conducerea Fundației”) 
ș.a.m.d., urzeli și mișcări intestine ale societății 
acelor ani ce par încă foarte apropiați. Episodul 
accidentului de mașină, în care a fost implica­
tă, devenind chiar victimă, pe drumul dintre 
Cluj și Sighet, însoțindu-l în campanie electo­
rală pe Emil Constantinescu, este amplu tratat, 
întrucât are o importanță aparte pentru viața 
ei ulterioară („ce căutasem acolo, noaptea, în

Expoziția Tribuna. Arta pe prima pagină Galeria IX, Budapesta

plină iarnă, în râpa aceea din Maramureș? (...) 
De ce acceptasem călătoria inconfortabilă la 
Cluj? (.) Fiindcă totul era nou, fiindcă voiam 
să văd cu ochii mei «facerea noii lumi»!”).

Întreg acest memorial se constituie, de fapt, 
într-o profundă introspecție de sine a scriitoa­
rei Gabriela Adameșteanu („După 1990, eve­
nimentele se succedau repede și dramatic: pe 
multe le-am perceput greșit, pe mulți oameni 
i-am cântărit, inițial, eronat. Plăteam dezinte­
resul de o viață față de politic, pe care, de altfel, 
îl împărtășeam cu multă lume”), căutându-se 
pe sine în relațiile cu oamenii, într-o nouă con­
junctură politică și social, într-o nouă realitate: 
„Privind în urmă, îmi dau seama de naivitatea 
mea și în privința ambianței umane din jur. De 
câteva ori în viață mi s-a mai întâmplat să nu 
detectez dușmănia travestită în pritenie. Buna- 

Expoziția Tribuna. Arta pe prima pagină Galeria IX, Budapesta

credință pe care o pun în relațiile umane ține, 
cred, de partea optimistă a firi mele: ca să te 
simți bine cu tine, mai ales când ai trăit într-o 
epocă a suspiciunii, ai nevoie de încredere în 
ceilalți. În schimb presa, meserie de acumu­
lare, te lecuiește treptat de naivitatea politică. 
Este unul din profiturile pe care le-am avut de 
la cei cincisprezece ani la 22”.

Anii romantici este mărturia de viață și de 
creație a Gabrielei Adameșteanu, romanciera 
trecută prin experiența (care s-a dovedit, în 
cele din urmă, benefică) a unei gazetării de 
atac, practicată într-un moment esențial pen­
tru destinele țării, într-o altă solicitare a scri­
sului, de care, cu siguranță, avea nevoie, trăind 
până atunci „pe o altă planetă”, după cum în­
săși se amendează.

■
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poezia

■ Dumitru Velea

Piatra din mal

Și dacă apele râului curg, 
e fiindcă există piatra din mal.

Și dacă zidurile oamenilor țin, 
e fiindcă există piatra aceasta rostogolită, 
pe care zidarul o pune la loc.

Și dacă turnul se înalță dincolo de nori, 
e fiindcă există piatra aceasta 
în unghiul din bolți.

Și dacă sabia ne despică din zori până-n seară, 
e fiindcă există piatra aceasta prin aer, 
de care se-ascute cu scântei.

Și dacă șarpele împreună cu copilul beau lapte, 
e fiindcă există piatra aceasta sub vas.

Și dacă stăm drepți în bătaia vânturilor 
și sub lumina soarelui, 
e fiindcă există piatra aceasta 
sub picioarele noastre.

Și dacă reușim să o vedem la capăt de drum, 
e fiindcă există piatra aceasta 
preschimbată în noi.

Dumitru Velea

stau adormite, ca și cum ar fi părțile
unui om obosit;

din cea de deasupra, o flacără pornește în jos 
și, atingând țărâna, le ridică pe amândouă;

Disprețuită de lucrători, cât mai departe 
am găsit-o aruncată prin pulberea drumului. 
Pe partea din față am văzut săpate 
versuri ale lui Arnaldus Villanova; 
de sub ele, au început să se aleagă 
semnele unui ochi, care uimit mă privea, 
întorcându-mi imaginea - o mică păpușă 
cu o lampă în mâna dreaptă. Pe partea cealaltă, 
un copil muta o piatră cu-aceleași versuri, 
de-alungul unui drum asemănător acestuia - 
către turnul din Bollingen. Bătrân, rostogolesc 
piatra cu măsurile greșite pe sub privirea 
aceluiași zidar. Deodată, piatra se prinde 
în mijlocul drumului. Pe o față a ei citesc: 
În amintirea celei de a șaptezeci și cincia 
aniversări,
C.G.Jung a făcut și așezat aceasta aici, 
ca pe o ofrandă, în anul 1950. Știu:

Cine o citește 
aude de sub piatră plânsul lui Jung 
și cine o rostogolește mai departe, 
țipătul lui Merlin, din adâncimile pădurii.

Vântul și pietrele muntelui

Vântul înfioară veșmintele femeilor pe străzi, 
deși ele cred că privirile aprinse-ale bărbaților;

vântul întinde aripile păsările să zboare, 
deși ele simt cum aerul le poartă pe sub nori;

Poarta dintr-o singură piatră

Doi ușori, dintr-o singură piatră, 
închipuiesc, în mijlocul zidului, o poartă, 
legând cetatea, cândva strălucitoare, 
de grădina cu pomii dați în floare.

De jur-împrejur, săpate frunze și struguri, 
după un tipar lăsat din tată în fiu; 
de printre pietrele de jos ale zidului, 
o viță de vie acoperă strâmta intrare.

Cum s-o descoperi pe sub podoaba de frunze, 
sau dacă aceasta este chiar semnul?
Din cetate să fi trecut cineva în grădină?
Cu dinții mușc piatra și pe buze

mi se prelinge sânge cu aromă de struguri.
Prea strâmtă intrarea. Din grădină să fi trecut 
cineva în cetate? Stăpânul doarme, 
sau s-a sculat înainte de ivirea zorilor?

Straturi de pământ s-au așezat peste pietre 
și numai un tânăr, după un desen străvechi 
sapă să readucă cetatea în soare.
În fața lui pare că am mâncat din pâine,

În fața lui pare că am băut licoare din struguri, 
deși am rupt mereu din piatră, 
pentru a mă reîntoarce în odaia din care ieșisem. 
Nicicând de două ori să nu se poată trece!?

Doi ușori, dintr-o singură piatră, 
închipuiesc, în mijlocul norilor, o poartă; 
prin această imagine dintre viață și somn, 
ce realitate să treacă mai poate?

Între două pietre

Două pietre, una peste alta, deasupra 
pământului,

din cealaltă, flacăra crește spre nori, 
făcând din piatra de deasupra o oglindă

în care se vede flacăra, coborându-se-n cer, 
și Eroul Călăreț la Vânătoarea cea Mare.

O singură flacără între pietrele zburătoare - 
tu însuți și eu adormit la capătul drumului.

În fața zidului

Pe zidul de piatră umbra omului a devenit 
transparentă

și omul, uitat de vremi, o umbră care privește 
zidul;

cu fiecare brâu de pietre a imaginat câte o vârstă 
și câte un om cu fiecare piatră pusă de mâna 

cu har.

El însuși împietrit. Numai o rază din ochi îi 
taie-n piatră

forma, pe marginea umbrei, după tiparul minții.

Un gol a apărut în zid: prin el se văd cum alte 
pietre

se șlefuiesc între ele, sub lucrarea luminii. El 
dispăruse,

pe când o pânză ajunsese jos cu ștersul zidului. 
Nicio urmă; doar pe piatră o nouă umbră 

răsfrântă.

Piatra disprețuită

Zidarul a dat toate măsurile pentru pietrele 
turnului

și proprietarul carierei și le-a notat
ca nicio daltă de tăietor să nu le-ncurce -
numai că piatra din unghi a sosit cu alte măsuri. 

vântul mută picioarele oamenilor pe drumuri, 
deși ei cred că mersul le stă în puteri 
și că între un pas și altul nu este nicio

contradicție;

vântul împinge apele dintr-o parte într-alta, 
deși ele cred că albiile li s-au schimbat;

vântul răvășește urmele lăsate noaptea-n nisip, 
deși eșarfa găsită în zori e semn că 
dansatoarea înnebunise sub stele;

vântul înalță și năruie templele, piatră cu piatră, 
deși cioplitorii le așează în ziduri
după firul cu plumb și bula de aer;

vântul împrăștie cuvintele, sau le strânge în fraze 
ce fac să reziste zidurile lumii,
deși se văd cum limbile singure se mișcă;

vântul trece și-mi ia cuvintele din gură, 
de vuietul înspăimântător mă ascund în stâncă: 
doar un spate de-aramă, am văzut, în mijlocul 

vântului,
ținând laolaltă pietrele muntelui.

Despre forme

Piatra are trei forme:
o formă pentru vii, 
o formă pentru morți 
și-o formă pentru mâna ce-o pune în zid.

Viii și morții au câte două forme, 
date de faptul că unii uită 
și alții nu uită nimic.

Numai zidarul are o singură formă, 
din care
nu se vede decât zidul.

■
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■ Ștefan Damian

O pasăre

O pasăre scăpată din laț
amețită de primăvară îmi bântuise noaptea
cu neliniștea unei inimi
divizată în fiecare venă.
Aș vrea s-o atingi: sub degetele tale
ar învia buimacă
și-ar lua zborul
cu violența
fiecărei celule în care exiști.

Să guști libertatea

Gustam respirația subtilă a vieții 
aer de munte filtrat printre explozii 
păstram pe retine 
frunzele ucise ale copacilor.
O gustam împreună cu cei
care au hotărât să însemne pe tălpile picioarelor 
harta de piatră blestemată a Balcanilor 
să fie generoși 
cu cei care iubeau speranța 
frântă și renăscută în sârma ghimpată.
Împreună cu cei ce vedeau marea în pustie 
ademenită cu multe promisiuni 
când marea-deșert le ciugulea 
pielea încinsă.
Mă chinuia libertatea ca drumurile de nisip 
pe încăpățânatul beduin 
oaza din care își ia 
doar câteodată viața.

După școală

Nu se grăbesc să ajungă acasă 
elevii din cartier deshamă 
gențile le aruncă sub porți 
se împing se încaieră se cotesc.
Doar vremea prea scurtă îi obligă să nu scrie 
și câte o pagină sângeroasă 
într-un conflict local:
îi atrag
porțile unor case de secole
care lasă să se vadă în fundul curții nucii încă 
necăutați de ciori
și aceștia îi sorb cu lăcomia unei zile de toamnă.

Deposedare

Într-o zi trupul său plecase din învelișul 
sonor cu care fusese cunoscut.
Numele a început atunci să protesteze 
cum protestează un far 
lângă navele 
care mai au nevoie țărm.
Îl locuia numai vântul îl făcea să alunece 
ca o nucă ciobită de ciori pe trotuar. 
Între timp privirea hrăpăreață a tinerilor 
trecea prin el ca prin ferestrele 
unei sparte iubiri.

Plajă de așteptare

Plaja de așteptare-i fără nisip 
faruri vapoare odgoane și chei. 
Pot să o populez

cu de toate: pun marea să te mângâie 
să te înfurie
pescărușii să nu uităm pescărușii 
bestii ce miros a pește stricat 
nu o să-ți placă mirosul de alge 
ele te țin legată de mâini și picioare 
tu ai nevoie de mișcare ești 
un fel de argint viu degeaba 
îmi închipui că ai putea ajunge vreodată 
pe plaja mea de așteptare.

Când

Când nu a mai rămas nimic 
pe urme au rămas urmele. Nu duceau 
undeva duceau altundeva 
mai sus chiar decât s-ar putea 
crede. „Uite, ți-ar fi putut spune ceva 
urma asta care duce nicăieri?” 
Întrebarea căzuse anapoda.
Bâigui: „Când ești tânăr 
nu te sperii dacă apa îți îmbătrânește 
imaginea. Este altceva atunci când 
nu va mai fi nici o diferență 
între ceea ce se vede și ceea ce ești!”

Cuvintele

Cuvintele încep să se elibereze de tunica 
militară în care au stat prostite 
crezând că viața-i o defilare 
sar dincolo de gard 
se fugăresc
„opriți-vă!” se aude un strigăt
„nu vă aprindeți prea tare 
ora e crudă
aveți timp berechet 
să pecetluiți un destin”.

Tunel

Când se ieșea din ceață
se intra într-alta la fel de lipicioasă

Ștefan Damian

umplea gura nările urechile 
și mai ales ochii 
se devenea cârtițe 
chiar hainele se transformau în blană 
de atâta umblat pe sub pământ 
prin ceață
nu mai era nevoie de ochi 
nu mai voiau să vadă 
instinctul le sugera să meargă lipiți de ceva tare 
pereții unui tunel fără ieșire.

Încă

Am învățat să privim îndărăt 
dar mergem înainte 
cârd de recruți împinși în luptă 
de urletele unui nădrăgar de profesie. 
Ne temem de ce-am lăsat în urmă 
de mâinile întinse să ceară ajutor 
să nu ne apuce de spate 
să nu ne împungă 
cenușa lor 
devenită răsuflare spartă de vânt.

Noaptea de decembrie

Orele trec: ziua încă așteaptă
într-o turmă de oi pe colinele Transilvaniei. 
Odată cu ea se stinge 
țipătul în sughițuri al anului: 
și în fiecare dintre cei ce rămân 
se cuibărește noaptea o cloșcă 
care-și prăsește puii cu greu.

■
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proza

Drăcia dracului 
■ Leon-Iosif Grapini

C
ivilizația, bătând în lung și în lat pămân­
tul, a cadadicsit să mai treacă și prin sa­
tul nostru încătușat în creierii munților, 
e drept, s-a ivit tot cu pași nesiguri, cum ar veni 

cu oferte nu tocmai îndestulătoare și nici varia­
te, suficiente însă pentru a bulversa mințile oa­
menilor, stârnind controverse celor îndreptățiți 
la opinie, curiozitate și neînțelegeri nouă, celor 
mici, și reticență babelor puse față-n față cu noul 
de care se apărau cu ocări, cu cruci scurte și dese 
și cu scuipături în sân. Cu alte cuvinte, e vor­
ba de apariția primului televizor la noi în sat și 
mai ales pe ulița noastră, că era cel dintâi în co­
mună nu aveam îndoieli cum nu ne îndoiam că 
cele mai însemnate și memorabile întâmplări se 
petrec întâiași dată pe prăfuita, dar inegalabila 
noastră ulicioară.

În ziua în care domnul Macidon, singurul 
domn de pe uliță, om de vază în sfatul popular, 
a adus televizorul acasă, într-o cutie uriașă de 
carton, trăgându-l de-a lungul drumului într-un 
căruț cu patru roți, noi, pierduți, ca de obicei, în 
colbul ulicioarei și în zbenguiala jocurilor, am 
reacționat cu oarecare întârziere la marele eveni­
ment, huruitul căruciorului neatrăgându-ne aten­
ția, cu asemenea mijloc de transport părinții și ve­
cinii cărau cartofi, saci de făină, bostani, cucuruz, 
snopi de cânepă, gunoi și altele de prin bătătură, 
nicidecum o cutie enormă, misterioasă, pe care 
cei cu școală puteau citi Fragil. Abia când badea 
Florea, taragotistul, aflat veșnic pe lavița la drum, 
l-a întrebat, Da ce aduci acolo, Macidoane, unii 
dintre noi, reacționând la interesul moșului stâr­
nit de ceva neobișnuit, au părăsit reduta jocului și 
au alergat înaintea vecinului ce opintea la căruț, 
normal, ce să te mai joci când ai în fața ochilor o 
așa ditamai cutie ce poate ascunde înlăuntrul ei 
cine știe ce mare grozăvenie. Că a fost grozăvenie 
nu mai încape discuție, a confirmat-o, imediat, 
înseși spusele domnului de la consiliu, Un televi­
zor, bade Flore, doar un televizor, a confirmat-o și 
aparatul în sine, mai apoi, precum și toată tevatu­
ra iscată printre vecini în acea după-amiază și în 
zilele următoare, până ce lumea a înțeles ce și cum 
cu această nouă invenție.

Domnul Macidon, fiul lelii Zamfira, locuia cu 
soția în jumătatea din spate a casei mamei sale, 
ocupând o încăpere ce ținea loc de cameră de zi 
și de dormitor și o cămară pe post de bucătărie. 
În bucătărie, loc pentru proaspăta achiziție ar fi 
fost, dar nu încăpeau toți vecinii, mari și mici, 
curioși și dornici de emancipare, așa că televi­
zorul a fost instalat pe masa din cameră, cu pre­
cizarea tăioasă și fără drept la replică a doamnei 
Victoria că e doar o soluție de compromis, nor­
mal, i-au dat dreptate nevestele tinere venite și 
ele nu să ajute la instalare, că ce ar fi putut face, 
ci să dea o mână de ajutor cu gura, doar nu era 
ca biata femeie, pardon, doamna Victoria, să aș­
tearnă masa pentru musafiri ocolind cu farfuriile 
și cu tacâmurile corpul masiv al televizorului, 
unde mai pui că n-ar fi încăput platouri, supie- 
re, coșul cu pâine sau cârpătorul de mămăligă 
și câte altele, iar mesenii, așezați vizavi unul de 
celălalt, ca să se vadă, ar fi fost nevoiți să se ridice 
în picioare.

Cum nimic interesant nu se putea întâmpla 
fără ca noi, copiii, să fim de față, de față am fost 
cu toții și la punerea în funcțiune a misteriosu­

lui aparat. Deși credeam că instalarea presupune 
o operațiune sofisticată, aceasta a fost destul de 
simplă, dar tot neînțeleasă pe de-a-ntregul de 
către cei mai mulți dintre asistenți, simplă am 
spus, de unde, instalarea antenei s-a dovedit a 
fi, în fapt, extrem de dificilă, dacă nu cumva un 
eșec. Să o luăm însă pe rând. Domnul Macidon a 
deschis cutia cu ajutorul unui cuțit adus, în ciu­
da îmbufnărilor și a unei ușoare și vizibile revol­
te, de consoarta lui, și, ajutat de un bărbat aflat 
în preajmă, a scos, sub privirile noastre alungite 
de curiozitate și de uimire, televizorul și l-a așe­
zat în locul lui provizoriu, pe masă. Era, după 
cum vă puteți da seama, un aparat tv într-o car­
casă de lemn maroniu și lucios, al cărui ecran, 
în mod explicabil, pentru întreaga asistență nu 
părea să aibă vreo noimă. Stăpânul casei, arbo­
rând o mină serioasă și doctă, cu mișcări precise 
și calculate, a introdus ștecherul în capul unui 
prelungitor conectat la singura priză din odaie, 
a băgat mufa cablului de antenă într-un orifi­
ciu din spatele aparatului, orificiu de existența 
căruia doar el, magicianul, știa, a scos cablul pe 
fereastra deschisă și, ieșind roată prin tindă și 
prin târnaț, l-a legat la o antenă lungă și lată cât 
o scară de urcat în podul șurii, pe care a agățat-o 
într-un piron bătut din cu vreme într-un stâlp al 
cerdacului. De unde cablu, de unde antenă, de 
unde prelungitor, de unde pricepere erau între­
bări pe care ni le puneam doar noi, copiii, adulții 
știind că marele domn de la sfat era de forma­
ție profesională electrician. După ce a fixat, în 
fața ecranului, într-un stativ, o sticlă dreptun­
ghiulară, albastră-verzuie, stârnindu-ne uimiri 
și mai mari, dar repede înlăturate, vorba vine, E 
pentru protecție împotriva radiațiilor și pentru 
o imagine color, fostul electrician, urmărit cam 
de două duzini de perechi de ochi curioși și te­
mători, a apăsat unul dintre butoanele panoului 
din dreapta ecranului cum priveam noi la el, 
declanșând, prin apăsare, o armată de purici al- 
baștri-verzui ce a cotropit instantaneu și cu mare 
zgomot ecranul, spre marea noastră satisfacție. 
Da, gândeam noi, o minunăție mai mare nici că 
se putea, cu toate că unii dintre cei umblați cel 
puțin o dată pe la cinematograf, aveam și aseme­
nea emancipați pe uliță, și-au arătat dezamăgirea 
printr-un oftat nedisimulat.

Damian, tânărul vecin din jos de lelea 
Zamfira, s-a oferit să urce pe balustrada pridvo­
rului și să miște antena, operațiune fără de care, 
după câte am înțeles, toată ziua și toată noaptea, 
dacă nu cumva tot timpul de atunci încolo, ecra­
nul nu ne-ar fi oferit altceva decât acele hoarde 
de purici bicolori, zgomotoși și extrem de zglo­
bii. Mișcă spre stânga, Mișc, Degeaba, mișcă 
spre dreapta, Mișc, E și mai rău, dă invers, Dau, 
E rău de tot. Așa și era, cum zicea proprietarul, 
rău de tot, deoarece ecranul se învăluia într-o 
lumină cețoasă și tăcută, ce nu dădea voie nici 
măcar puricilor să joace tontoroiul pe suprafața 
lui. Mă, și-a dat unul cu părerea, n-ar strica un 
par lung, care să ridice antena deasupra streșinii. 
Că bine zice cine zice, dar de unde par, rudele de 
fasole, adică aracii pentru cei cu pretenții, răma­
se nefolosite și depozitate în picioare într-un colț 
de gard, nu doar că erau insuficient de lungi, dar 
erau și prea subțiri, sub greutatea antenei s-ar fi 
rupt ca niște vreascuri uscate, cel mai bun, după 

supoziția unui asistent binevoitor, dar nesăbuit, 
ar fi fost parul pe care badea Traian, tatăl vitreg 
al domnului Macidon, îl folosea pentru a stabi­
liza fânul din car pe timpul transportului de la 
fâneață până în podul șurii, numai că, vigilent și 
deloc interesat și cooperant, soțul lelii Zamfira 
și-a exprimat dezacordul mai mult decât con­
vingător, Cine se atinge de par are de-a face cu 
mine. Cum nimeni nu s-a arătat dispus să aibă 
de a face cu omul recalcitrant și nici să aducă 
un par din bătătura proprie, în cele din urmă, 
noi, telespectatorii, după cum ne-a numit stăpâ­
nul televizorului, el știa de ce, ne-am mulțumit 
cu umbre și cu siluete omenești mai mult sau 
mai puțin evidente, cu vorbe și acorduri muzi­
cale mai mult sau mai puțin deslușite, după cum 
puterea brațelor lui Damian reușea să susțină 
enorma antenă într-o poziție ce-i convenea cât 
de cât ei înseși. Altcineva pe post de susținător al 
capriciosului obiect în formă de scară nu s-a ofe­
rit, de înțeles, mai bine stai așezat pe dușumea 
și urmărești umbre vălurite și figuri nedefinite 
decât să-ți obosești brațele și să înțepenești sus­
ținând antena cocoțat pe balustrada târnațului. 
Cam pe când a obosit Damian și nu a mai vrut 
în ruptul capului să-și rupă brațele, ne-am dus 
cu toții acasă, unii satisfăcuți, alții nu.

Cu mare lucru nu ne-am ales, cel puțin nu 
în acea zi, dar, ca să fiu recunoscător pentru 
bunăvoința domnului Macidon și a doamnei 
Victoria, care, ceva timp, au îndemnat-o pe 
mama să ne mai lase, pe mine și pe sora mea, la 
televizor, fără succes însă, refuzul mamei fiind 
susținut de argumente doar de ea știute, deci, 
ca să fiu recunoscător, trebuie să mărturisesc că 
unele câștiguri am avut, unu, am dobândit ca­
litatea de telespectator la o vârstă fragedă, chit 
că ani buni la rând nu m-am putut folosi de ea, 
doi, vreme bună am avut subiect de discuție în 
cercul de prieteni și motive de laudă la grădiniță 
sau când aveam curajul să ne aventurăm până în 
strada mare, strada principală, cum i se spunea, 
unde ne întâlneam cu cei de teapa noastră, trei 
la mână, ulterior, fiind în vizită la oraș cu buni­
ca, la unul dintre cei doi fii ai săi, a doua oară, 
când unchiul era deja mutat la bloc, atunci când 
verișorii mei m-au invitat să vizionez la televizor 
filmul Fanfan la Tulipe, întrebându-mă cu iro­
nie și cu îngâmfare infantilă dacă știu ce-i ăla un 
televizor, eu am putut replica satisfăcut, plin de 
sine și victorios, Da, am văzut, nu-i mare scofală, 
deși mare scofală era, puricii albaștri-verzui de 
pe ecran, cu toate că pot avea farmecul lor, nu se 
compară cu imaginile alb-negru fără cusur afișa­
te de televizorul de la oraș.

În seara zilei cu pricina, după ce bunica s-a 
pus la curent cu noutățile de pe uliță, și eu, și 
sora mea am rămas dezamăgiți de neîncrederea 
ei în progres și în civilizație și descumpăniți de 
apelativul folosit de ea la adresa acelei minu­
nății, Ei na, televizor, nu-i altceva decât o altă 
drăcie de-a dracului. Mai târziu, când Nelu cel 
mare și-a cumpărat la rândul său năstrușnicul 
aparat și mai ales când popa și-a adus unul în 
casa parohială, m-am gândit că, de vreme ce și 
alții îl preferă, nu poate fi drăcia dracului, o fi el 
dracul dat dracului, dar nici până-ntr-atât, încât 
mai toată lumea să se lase ispitită. Să zicem că 
lumea de rând se lasă atrasă în cursă, mai treacă 
meargă, e de așteptat, că lumea e păcătoasă și în­
clinată spre rele, dar un preot nu poate cădea în 
păcat, cel puțin nu preotul din viața unui copil 
crescut la munte în acele vremuri.

■
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Revista Tribuna în Italia

Italia, il paese della 
poesia
■ Ani Bradea

De la dreapta, directorul Tribunei, Mircea Arman, și poeții Stefan Damian, Alessandro Cabianca, Ani Bradea

S
e pornise o ploaie măruntă care spăla creș­
tetele înverzite ale bravilor soldați romani, 
încremeniți pe soclurile lor în eterna misiu­
ne de apărare a ruinelor vechii cetăți. Ruine care 

se puteau observa peste tot, pe mari întinderi, 
Roma toată fiind un amestec de timpuri istorice 
la vedere. Privindu-i arhitectura, ai revelația unei 
secțiuni în trunchiul unui copac bătrân, ale cărui 
cercuri, diferite ca nuanțe, îi trădează vârsta.

Mai făcusem drumul acesta cu o zi înainte, pe 
jos, fotografiind tot ce întâlneam în cale, pentru 
că totul era demn de fotografiat! Atunci porni­
sem în căutarea clădirii Academiei Române din 
Roma, la invitația căreia ne aflam în bătrâna capi­
tală de imperiu. Dar aceea fusese doar o plimbare 
de recunoaștere, o vizită de curtoazie, răsplătită 
cu multă amabilitate de coordonatorul instituției, 
dl. Iulian Damian, cel care ne-a prezentat somp­
tuoasa clădire și ne-a povestit pe larg istoria ei. 
Emoțiile acelea, de bucurie a întâlnirilor, de în­
cântare a desoperirilor fascinante, la tot pasul, în 
orașul celor șapte coline, se schimbaseră cu altele 
noi, și nu mai puțin solicitante. Peste mai puțin de 
o oră, 18,30 ora Romei, în seara ploioasă de apri­
lie (ploaie, semn de belșug, nu mă voi mai îndoi 
niciodată de asta!), mai exact de 4 aprilie 2017, la 
Accademia di Romania, Poemi Dal Muro, varian­
ta italiană a volumului meu de versuri, urma să 
fie prezentat pentru prima oară publicului itali­
an. În această perspectivă, mie, cel puțin, îmi era 
extrem de greu să mai adaug ceva, fie și doar un 
banal comentariu despre vreme. Oricum, în ma­
șină se lăsase o tăcere moale, ca traficul Romei de 
la ora aceea. Nici șoferul care conducea mașina 
Academiei nu era mai vorbăreț. Am ajuns devre­
me, cu peste o jumătate de oră mai devreme. Pe 
treptele instituție, la adăpost de ploaie, stăteau trei 
persoane. În imensa bibliotecă, vizitată și ea în ziua 
precedentă, ne aștepta doar Iulian Damian. M-a 
cuprins o teamă teribilă. Mă gândeam că ploaia 
îi alungase pe eventualii interesați, chiar dacă se 
făcuse o bună publicitate evenimentului. Doar că 
italienii sunt mult mai punctuali decât românii.

Aveam să mă conving de asta cu două-trei minu­
te înainte de ora indicată, când sala a început să 
se umple brusc de lume. Veneau, unul după altul, 
oameni necunoscuți cu umbrele, zâmbindu-ne 
amabili și ocupând toate locurile disponibile. A 
fost incredibil! Priveam și mă gândeam: cine sunt 
toți oamenii aceștia? de ce vin ei în număr atât de 
mare să cunoască o revistă de cultură româneas­
că, și pe scriitorii ei? Au fost prezenți, am aflat mai 
târziu, scriitori italieni, critici literari, oameni de 
cultură, bursieri interesați de literatura română. 
Gazda evenimentului, coordonatorul instituției, 
dl. Iulian Damian, cel care a organizat impecabil 
totul, de la invitații, afișe, aranjarea sălii și până la 
întâmpinarea fiecărui participant, a făcut o scur­
tă prezentare a invitaților. Am fost acolo, în fața 
acelor oameni calzi și prietenoși: Vakar Istvan, 
vicepreședintele Consiliului Județean Cluj, cu un 
cuvânt de salut din partea instituției pe care o re­
prezenta, Dr. Mircea Arman, managerul Revistei 
de cultură Tribuna, care a prezentat auditoriului 
o istorie detaliată a revistei, realizările, rolul său 
în cultura românească clasică și contemporană 
la 60 de ani de la înființarea noii serii a revistei, 
Profesor Dr. Ștefan Damian, traducătorul celor 
două volume prezentate, Canti orfici/Cântece or- 
fice de Dino Campana și Poemi Dal Muro al sub­
semnatei, probabil cea mai emoționată de la masa 
aceea. Ne-a însoțit la întâlnirea cu cititorii italieni 
și redactorul Revistei Tribuna, Ioan-Pavel Azap. 
Evenimentul s-a bucurat de prezența Excelenței 
Sale Liviu Zăpârțan, Ambasador al României la 
Vatican.

După prezentarea volumului bilingv Canti or- 
fici/Cântece orfice, de Dino Campana, apărut la 
Editura Tribuna în 2016 (singurul volum editat în 
România care oferă o imagine de ansamblu asu­
pra creației poetului italian de la începutul seco­
lului XX), Antonio Maria Masia, cunoscut critic 
literar, a apreciat în mod deosebit efortul profe­
sorului Ștefan Damian de a face cunoscută lite­
ratura celor două țări, prin traducerile, în special 
de poezie, din italiană, respectiv română, acesta 

remarcându-se și ca poet în spațiul italic. Și nu un 
poet român care scrie în italiană, ci un poet itali­
an de origine română, după cum spunea Antonio 
Maria Masia că este cunoscut profesorul Ștefan 
Damian în Italia.

Ascultând toate aceste discursuri, am putut 
urmări destul de liniștită reacția sălii. Toți erau 
extrem de atenți! Lucrurile s-au schimbat pen­
tru mine după ce a fost adus în discuție volumul 
Poemi Dal Muro, apărut la Editura Tribuna în 
2017, traducere de Ștefan Damian după volumul 
Poeme din zid, Editura Brumar, 2016. Primul care 
a vorbit, după profesorul Ștefan Damian, a fost 
Angelo Sagnelli, critic literar, coordonator al unei 
reviste de cultură. Cu toată încordarea mea nu am 
putut prinde sensul tuturor frazelor, am înțeles 
doar că era un discurs elogios. Mai târziu mi-a 
fost tradus acest discurs și m-am simțit onorată 
de interpretarea filozofică a poemelor mele. Am 
citit un poem în română, rugând-o pe doamna 
din dreapta mea să mă urmărescă în volumul ita­
lian, și, dacă dorește, să mă ajute citind apoi va­
rianta de acolo. Doamna era Neria De Giovanni, 
președinta unei asociații internaționale de critici 
literari, care, entuziasmată de poem, l-a recitat cu 
reale calități actoricești, lansându-se într-o anali­
ză extrem de favorabilă a acestor versuri. Seara s-a 
încheiat cu autografe, multe autografe, și o beati­
tudine vecină cu plutirea, stare alimentată de un 
triumf nici măcar imaginat.

Rândurile mele pot părea o laudă de sine, dacă 
sunt interpretate răutăcios. Vă asigur că nu am 
deloc intenția aceasta. Cele scrise aici sunt doar 
relatarea, destul de bine ținută în frâu totuși, a 
unei bucurii imense trăite pe pământ străin, acolo 
unde cuvântul românesc, poezia românească au 
fost mai acasă decât acasă.

Dacă mă gândesc și la a doua noastră întânire 
cu cititorii italieni, și anume aceea din 7 aprilie 
2017, din Sala del Romanico a Musei Civici Angli 
Eremitani di Padova, pot spune cu certitudine că 
Italia este un tărâm al poeziei. La Padova, gazda 
noastră a fost Alessandro Cabianca, un cunos­
cut poet și critic literar. A fost prezentată și aici 
Revista de cultură Tribuna de către managerul 
Mircea Arman. Publicul a admirat exemplarele 
puse la dispoziție și a apreciat în mod deosebit 
faptul că Revista are o variantă electronică, unde 
se pot citi articole în română, engleză și italiană. 
Cele două cărți traduse au fost prezentate de că­
tre prof. Ștefan Damian și Alessandro Cabianca, 
iar reacțiile nu au întârziat să apară. Abia întorși 
în țară am găsit impresiile unei scriitoare din 
Padova, Serena Piccoli, care pe blogul său posta­
se o cronică a evenimentului de la Musei Civici 
Angli Eremitani di Padova, și o invitație (doamna 
este și organizatoarea unor activități literare) la 
un Festival internațional de poezie în 2018.

Și dacă la toate aceste emoționante întâl­
niri o mai adaug și pe aceea cu reprezentanții 
Institutului Cultural de la Veneția și vizita efecti­
vă la instituția de cultură românească din orașul 
plutitor, unde discuțiile s-au purtat cu precădere 
în vederea identificării unor posibilități de cola­
borare ale acestei instituții cu revista și editura 
Tribuna, pot spune cu mâna pe inimă că sunt 
mândră că am fost parte a acestei echipe, care a 
promovat cu succes cultura românească în Italia. 
Celor care au făcut posibilă publicarea volumului 
Poemi Dal Muro și călătoria lui spre cititorii itali­
eni, veșnica mea recunoștință!

■
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Îți scriu, Călăule, scrisori 
■ Serena Piccoli

O
întâlnire foarte interesantă și rară, pe care 
am apreciat-o mult, pentru a descoperi 
poezia română contemporană a avut loc 
la Muzeele Eremitane din Padova vineri, 7 aprilie, 

grație poetului Alessandro Cabianca (mare organi­
zator, mereu super activ, căruia i se adresează mul­
țumirile mele continue pentru că m-a / ne-a făcut 
să descoperim poezia italiană și străină) în cadrul 
uneia dintre etapele turneului revistei românești de 
cultură Tribuna, la 60 de ani de la înființare.

Mircea Arman este editorul și directorul aces­
tei prestigioase reviste apărută mai întâi în 1884 
ca ziar de cultură și politică, al cărei obiectiv era și 
unitatea statală a României (prin cultură ca mijloc 
de armonizare a societății), ținând seama că atunci 
Transilvania era sub dominație austro-ungară. 
Numeroși au fost autorii italieni

Numeroși au fost și scriitorii italieni publicați: 
Pascoli, Carducci, Fogazzaro. Din 1957 revista iese 
într-o haină nouă, devenind internațională, grație 
și relațiilor sale cu oameni de cultură francezi și 
italieni. Încă din acei ani au fost publicați scriitori 
italieni traduși în limba română.

Este foarte răspândită în spațiul românesc, fiind 
distribuită în circa 4200 chioșcuri din România și 
Republica Moldova. Se găsește și în versiune online 
http://tribuna-magazine.com/

Este foare bogată în contribuții (nu doar de po­
ezie, ci din toate artele) și estetic este deosebit de 
atrăgătoare, în așa fel încât a fost prezentată în ca­
drul mai multor expoziții de artă.

Poetul Ștefan Damian a citit câteva poezii din 
cel mai recent volum al său Provocarea aerului apă­
rut la Studia/Nemapress Edizioni, cu o prefață de 
Alessandro Cabianca, volum scris direct în italiană 
de către autor.

Am avut bucuria de a-i cunoaște poezia cu câți­
va ani mai înainte, tot datorită unui eveniment cul­
tural organizat de Cabianca și într-adevăr m-a im­
presionat foarte mult. Nu puteam lipsi de la această 
întâlnire! Într-adevăr, și această carte de poezie este 
splendidă.

Salvezza

La stanchezza d’oggi appiccicata 
piu dogni altra 
appendice della morte uccisa 
sui muri delle chiese 
screpolati dal vento della fede sconfitta.

E tu domandi incredulo 
sotto quale colore scrostato 
in che affresco 
si trovi la salvezza?
Se di salvezza si puo parlare 
quando la bocca impastata di terra 
gorgoglia come un fiume strozzato 
prima di arrivare al mare.

Damian a tradus în italiană și volumul de poezii 
semnat de Ani Bradea: Poemi dal muro, publicat 
de editura Tribuna în 2017. Însăși Ani ne-a citit în 
românește câteva poeme iar Ștefan Damian în ita­
liană. Acest volum este minunat, am rămas foarte 

impresionata de scrisul Anei Bradea. Una dintre 
multe particularități îl constituie faptul că poeziile 
prezentei culegeri par scrisori trimise unui Călău, 
căruia i se adresează în mod direct, invocându-l 
mereu la sfârșitul versurilor. Cartea, după cum se 
obișnuiește să se spună, am devorat-o pe nerăsufla­
te din cauza imaginilor create aici, pentru dialogul 
cu Călăul, pentru ironia folosită. O bijuterie poeti­
că pe care o recomand!

La primavera viaggia col treno notturno.

La neve a strati seppellisce i mobili vecchi, 
dell’altro passato.
sul pavimento
il buio e il freddo rotolano avvinghiati.

Mi dicevi che volevi fuggire insieme altrove, 
dove non ce inverno.
di aver acquisito in anticipo i biglietti di treno, 
a prezzo ridotto.
con due posti al finestrino
dal quale poter ammirare con facilita la carne 
bianca della
notte
quando urta contro il vetro sporco.

Pero questo e stato in un altro tempo...

Oggi ancora ti scrivo epistole 
spedite in buste traslucide 
tramite le quali si vedono i punti e le virgole. 
anche le maiuscole si vedono, 
sui fogli criogenati.

Abitiamo una sfera gelata.
io a nord, 
tu a sud.

Il mio buio scivola.
il mobile antico della mia camera
precipita sul mobile in prestito della tua camera. 
la radio annuncia codice rosso di tempesta di 
neve e gelo.

Un treno e rimasto bloccato tra le nevi in 
montagna.
tu aspetti su una banchina, 
boia.
le peonie hanno insanguinato la tua accetta.

Damian și Bradea sunt voci poetice absolut 
demne de stimă și aș vrea ca în Italia să se bucu­
re de o largă admirație și de cunoașterea pe care 
o merită. Adeseori ne îndreptăm atenția către 
America sau Asia, în defavoarea, de exemplu, a 
Estului european. Răspândirea poeziei românești 
în Italia și, mai ales, a acestor doi autori nu doar 
că ne îmbogățește pe toți, poeți sau nu, dar și dă­
râmă anume limite / locuri comune.

Interesant este și faptul că Editura Tribuna 
a publicat recent un volum de Dino Campana, 
Canti Orfici, tradus de prof. Ștefan Damian. 
Cabianca a prezentat figura poetului italian spu­
nând un lucru cu care sunt întrutotul de acord: 
„De obicei poezia este independentă de biografia 
autorului, dar în cazul lui Campana în versuri este 
însăși biografia lui „.

Dino Campana, născut la Marradi (Florența) 
în 1885, a fost tot timpul un răzvrătit în continuă 
fugă, care a trăit în diferite țări (în Russia ca mus, 
cu țiganii până la 19 ani, apoi în Argentina, Paris, 
Bruxelles, Bologna, Odessa). A frecventat mari 
poeți, închisori și case de nebuni.

Cabianca a citit apoi câteva poezii în italiană 
iar Damian în română.

Bate boc

În vaporul 
scuturat, 
de vapoare ce se bat 
o lumină de-auroră 
sus, la proră, 
ochi lucios 
se aprinde: 
(Și cuprinde 
Pasul meu însingurat 
Umbra 
De pe Chei) 
În lumina
Uniformă 
De la nave 
Spre oraș 
Numai pasul 
Care-n noapte 
Solitar
Lovit
De noaptea 
De la nave
Solitar
Răsună iar: 
așa mare 
Echivocă 
Într-o noapte 
Așa pură!
Apa (marea
Ce exală?)
Și pe căile 
De noapte 
Bate: orb
Pe rute-n 
Ochiul 
Ne-uman 
Al nopții 
Chiar a sorții-n 
Noapte 
Mai departe 
Tot pe drumurile 
Nopții 
Pasul meu 
Ce face boc.

■

Poemi dal muro, de Ani Bradea tradus de Stefan Damian, 
Editura Tribuna 2017
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Lucian Blaga: epicentrul 
sufletului românesc și universal. 
Arta poetică și filosofică
■ Geo Vasile

Lucian Blaga

n anii cinzeci ai secolului trecut cărțile de 
poezie și cu precădere cele de estetică și fi- 
losofie ale lui Lucian Blaga, au fost interzise 

studenților și marelui public. La puțină vreme 
după dispariția în anul 1961 în orașul Cluj a 
marelui poet-filosof, vor începe să apară câteva 
volume de poezie, inclusiv inedită (1962, 1967, 
1968 - cunoscutele ediții George Ivașcu și Aurel 
Rău, dar și cărți de proză și eseuri din ultimii 
ani de viață: Hronicul și cântecul vârstelor, Gân­
direa românească în Transilvania în secolul al 
XVIII-lea, Luntrea lui Caron etc. Nu peste mult 
timp vor fi tipărite primele volume dintr-o edi­
ție critică a operei poetului, filosofului și dra­
maturgului transilvan, cea dintâi datorată fiicei 
sale, Dorli Blaga, OPERE I-XII, 1974 -1995, și 
a doua, a universitarului George Gană, OPERE 
I-V, 1982,-1983.

După perfidul și denigratorul studiu al criti­
cului N. Tertulian, publicat în foileton în Viața 
românească (1963) în care opera lui Lucian 
Blaga era examinată prin calomnioasa grilă 
marxistă, a urmat o avalanșă de eseuri și exegeze 
ale liricii, esteticii, filosofiei, incluse fiind afinită­
țile și izvoarele, astfel nu există critic sau istoric 
literar important care să nu fi scris asupra auto­
rului volumului Poemele luminii, 1919. Tuturor 
acestor judecăți de valoare nu putem să nu le 
adăugăm paginile marelui critic și romancier G. 
Călinescu, dedicate în a sa monumentală Istoria 
literaturii române de la origini până în prezent.

Amintim că acesta prețuiește cel mai mult poe­
zia și dramele lirice în defavoarea gândirii filoso­
fice, descrisă în capitolul „doctrina miracolului” 
din care fac parte și Nichifor Crainic și Vasile 
Voiculescu, viitori deținuți politici în temnițele 
comuniste.

Ultimul dintre cei 9 copii ai preotului orto­
dox, Lucian Blaga, născut în 1895, citește încă în 
adolescență filosofie modernă aparținând unor 
Vasile Conta, H. Bergson, Darwin, Wilhelm 
Wundt, Vivecananda (despre conceptele și sim­
bolistica Vedanta ) etc. La 15 ani debutează în 
poezie în revista Tribuna ce apărea la Arad, iar 
în domeniul gândirii filosofice, la 19 ani, cu un 
articol despre fasimosul concept bergsonian: 
intuiția. Absolvent al facultății de Teologie din 
Sibiu, din 1917 frecventează cursuri de filosofie 
la Viena. În 1920 Blaga își susțitne teza de licen­
ță „Kultur und Erkenntniss” (tradusă în limba 
română în 1922 sub titlul Cultură și cunoștință. 
Între 1921 și 1923 publică două drame (Zamolxe, 
Tulburarea apelor) precum și un alt volum de 
poezii, Pașii profetului. Între timp se căsătorește 
cu Cornelia Brediceanu, căreia îi dedicase volu­
mul de debut. Tânăra familie Blaga se mută la 
Cluj. Scriitorul colaborează la revista Gândirea 
condusă de Crainic, dar și la Patria, Cuvântul 
etc. Între 1924 și 1925 Blaga publică un alt vo­
lum de poezie, În marea trecere, și două eseuri: 
Filosofia stilului și Fenomenul originar, precum 
și drama Daria, căreia îi va urma în 1927 un alt 

text dramatic, Meșterul Manole. Începănd din 
1926 va fi promovat în diplomație, în calitate de 
atașat, purtător de cuvânt, consilier la Varșovia, 
Parga, Berna, Viena, și ca ambasador și minis­
tru plenipotențiar la Lisabona între 1938 și 1939. 
Este ales membru al Academiei Române în 1936, 
la doar 41 de ani. Va deveni faimos discursul său 
prilejuit de ocazie pe care îl va publica sub ti­
tlul „Elogiul satului românesc“. Din 1938 până 
în 1948, a fost profesor universitar la catedra 
de filosofia culturii, creată special pentru el. Își 
întrerupe colaborarea la Gândirea în 1942 din 
pricina unei suspecte orientări fasciste a revis­
tei; va continua să-și publice eseurile filosofice în 
Saeculum (1943 -1944), un periodic fondat chiar 
de el.

După trei decenii de extraordinară fecundita­
te cu roade de excepție atât în plan poetic (La 
cumpăna apelor, La curțile dorului, Nebănuitele 
trepte) cât și în cel dramaturgic, estetic și filo­
sofic (e de-ajuns să amintim noile drame Avram 
Iancu, Cruciada copiilor, Arca lui Noe), ese­
urile Cunoașterea luciferică, Spațiul mioritc, 
Diferențialele divine) personalitatea marelui 
poet, filosof și profesor universitar din Cluj stră­
bate o perioadă de resemnată eclipsă.

Chiar dacă Blaga continuă atât să predea în 
anul 1949, căt și să scrie poezie, studii de estetică 
și memorialistică, adversarii săi se pregăteau să-l 
deposedeze de autoritatea dobândită prin ope­
ră, cât și de toate funcțiile sale publice. Autorul 
celor trei celebre studii, Trilogia cunoașterii, 
Trilogia culturii, Trilogia valorilor, și-a asumat în 
ultimii ani de viață traducerea capodoperei lui 
Goethe, Faust, editată în 1956. Elogiat pentru 
amplul său sistem estetic și filosofic de către cei 
mai de seamă critici, filosofi și scriitori din epo­
că ca de pildă, Eugen Lovinescu, Emil Cioran, 
Pompiliu Constantinescu, Constatin Noica, 
Mircea Eliade, Romulus Vulcănescu (martiri­
zat în temnițele comuniste), denigrarea detrac­
torilor săi din anii cinzeci n-a avut puterea să-l 
atingă și nici să-l mâhnească. Cum ar fi putut 
acești demolatori teleghidați și plătiți de către 
politicienii regimului comunist să întunece fas­
cinația, soliditatea și perena faimă a poetului ce 
se odihnește în curtea bisericii satului Lancrăm, 
epicentru al eternității sufletului românesc, un 
miracol istoric și totodată o enigmă, ca să fo­
losim titlul unei faimoase cărți a istoricului și 
academicianului George I. Brătianu? În privința 
eșecului decernării Premiului Nobel pentru lite­
ratură în anul 1956, acordat în schimb spaniolu­
lui Jimenez, nu excludem intrigile și campaniile 
negativiste ale ideologilor români staliniști ca și 
în cazul premiului Goncourt ce-ar fi urmat să-i 
fie acordat lui Horia Vintilă.

Încă de la debutul său cu Poemele luminii, 
Lucian Blaga a fost considerat un poet deja ma­
tur prin originalitatea sa, apreciere ce va fi con­
firmată de cărțile ulterioare, Nebănuite trepte, 
precum și de versurile scrise în ultimii zece ani 
de viață și tipărite în volumul Poezii din 1962. 
Surprinzătoare va fi întrepătrunderea între ideile 
filosofice și registrele lirice prin metafore reve­
latorii Harul său de a palpa universul și de a-i 
revela misterioasele splendori prin tulburătoare 
interogații, concretizate prin tot atâtea imagini 
sensibile, har susținut fie de un ritm cvasi litur­
gic, fie de o dramatică aritimie, face din Lucian 
Blaga cel mai mare poet metafizic după Mihai 
Eminescu. Vitalitatea, panismul expresionist 
nietzschean, frenezia mitologiilor autohtone din 
volumul Pașii profetului sunt înlocuite de o recu­
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legere esențială a autorului ce dă la iveală un fel 
de cercetare a misterului universal pe fundalul 
scurgerii timpului individual. Ideea de evoluție, 
de progres tehnologic și rațiune pragmatică sunt 
în gândirea poetului premisele periclitării vieții 
fiecăruia dintre noi, a oricărei trestii gânditoare.

Din confruntarea cu spectacolul pângăririi 
peisajului „originar”, din mutilarea străvechiului 
echilibru între om și natură, se degajă o mâh­
nire cu accente ecologice, din care izvorăște o 
poezie tip Făgăduinți din flăcări. Până și vrăbiile 
și șerpii poartă marca stigmatului „civilizației”. 
„Pe-aici vrăbiile și serpii sunt albi de ciment, 
cum albi suntem si noi de făina stihiilor de pia­
tră”. Contrastul dintre feerice așteptări și reali­
tatea violentă pare să devină totuna cu destinul 
uni nații: „Trupuri fără răzvrătiri și fără țipet,/ 
suferim cu crini în gură/ silnicia din Egipet”. 
Promiscuitatea morală, abandonarea maternită­
ții de către femei ce-și neagă propriul dar al con­
cepției, sacrilegiul preoților ce-mbată cerșetorii 
cu vinul în care au fost spălați cei morți, desfră- 
narea și delincvența, cultul banului, tot ceea ce 
profanează legile firii, ultragiază credința poe­
tului și fac și mai incisivă flacăra înfierării celor 
ce cu întrebările lor tulbură adâncurile, rănind 
cu pietre ochii fără răspuns ai fântânilor. Căci 
ei, mai precis fiii orașului, nu percep din tăcerile 
lor sfârșitul neașteptat, ci cu fiecare faptă al lor 
neagă pământului obârșia cerească. Fenomenul 
alienării păgâne cauzat de utililarism, mercanti­
lism etc. este incompatibil cu natura fertilă, cu 
viața deplină a armoniilor cosmice, cu tainicile 
ei obârșii ascunse „în flori, în ochi, pe buze ori 
morminte”. Piatra unghiulară a aspirațiilor poe­
tului rămâne miserul, viața secretă „a nepătrun­
sului ascuns“: „Eu nu strivesc corola de minuni 
a lumii/ și nu ucid cu mintea/ tainele, ce le-n- 
tâlnesc în calea mea/ în flori, în ochi, pe buze 
ori morminte./ Lumina altora sugrumă vraja 
nepătrunsului ascuns în adâncimi de întuneric, 
dar eu, eu cu lumina mea sporesc a lumii taină”. 
Versuri ce anticipă întreaga gândire filosofică a 
lui Lucian Blaga, adică metafizica „misterului 
permananentizat și potențat din cartea Trilogia 
cunoașterii.

Ceea ce are loc sub ochii noștri, adică exa­
cerbarea egoismului, „mamonismul”, exaltarea 
puterii banului, plutocrația, spune poetul, nu 
sunt decât scadențele unui proces ce a început 
illo tempore, din care se naște scisiunea comu­
niunii magice dintre om și natură, din pricina 
unei înverșunări funeste a omului de a o stăpâni 
și exploata, cu alte cuvinte, degradarea legături­
lor magico-astrale între om și planete, precum 
și între om și subteranele puteri ale destinului. 
Sacrilegiul are loc aunci când comportamentul 
mitic-simbolic al omului vs natură (temă atât 
de frecventă în opera lui Mircea Eliade) este 
înlocuit de cunoașterea științifică. Omul ca fi­
ință rațională, pare a ne spune, Blaga în siajul 
conceptelor germanului Ludwig Klages (1972 - 
1956), deseori citat și comentat de poetul român, 
n-ar face altceva decât să martirizeze „erosul 
cosmogonic”. Reificarea raționalistă și existența 
în orizontul imediat sunt în flagrantă opoziție 
cu „orizontul misterului”, între hotarele căruia 
acționează cunașterea blagiană, luciferică, cu­
noașterea extatică, poetică, opusă celei enstati- 
ce, singura aptă să admită că misterul lumii este 
adevăratul eveniment. Cea mai împovărătoare 
desrădădăcinare este cea care smulge omul din 
orizontul misterului spre a-l exila în cel al ime­
diatului, al tangibilului.

Întreaga dureroasă perplexiate a expresioniș­
tilor se regăsește în versurile lui Lucian Blaga, un 
imens și radical sens de derută în fața unui uni­
vers anodin și ostil: „Țărâna e plină de zumzetul 
tainelor, dar prea e aproape de călcâie și prea e 
departe de frunte. Am privit, am umblat, și iată 
cânt: cui să mă-nchin, la ce să mă-nchin?//Cineva 
a-nveninat fântânile omului. Fără să știu mi-am 
muiat și eu mânile în apele lor. Și-acuma strig: 
O, nu mai sunt vrednic să trăiesc printre pomi și 
printre pietre. Lucruri mici, lucruri mari, lucruri 
sălbatice - omorâți-mi inima!”. Conștiința inten­
să a unei misterioase boli ce mortifică aspirațiile 
naturale ale omului, generează accente tragice ca 
în poezia lui Trakl, Werfel, Rilke sau Dâubler etc. 
Această conștiință tragică nu e totuși lipsită de 
orice speranță, chiar dacă redobândită plenar în 
spațiul imaginației. Este vorba, desigur de mân­
tuirea de acest regat al dizarmoniei și descompu­
nerii: „Intrat-a o boală în lume fără obraz, fără 
nume. Făptură e? Sau numai vânt e? N-are ni­
meni grai s-o descânte/ Bolnav e omul Bolnavă e 
piatra, se stinge pomul, se sfarmă vatra./ Negrul 
argint, lutul jalnic și grav sunt aur scăzut și bol- 
nav/Piezește cad lacrimi din veac./Invoc cu sem­
ne uitare și leac”.

Credincios convingerii sale precum că în 
actuala dizarmonie anonimatul reprezintă etica 
ce se impune mai mult decât price alt fel de a 
fi, Blaga ține să detalieze ceea ce înseamnă a se 
pierde în anonimat: „spiritualizarea pe un plan 
dincolo de viața pur și simplu biologică”. Pentru 
a fi și mai precis, filosoful adaugă: „Anonimul 
nu înseamnă colectiviate. Colectivitatea este o 
sumă de indivizi. Anonimul însă este substanța 
metafizică a tuturor. Chiar de aceea mă deose­
besc, cred, de expresionismul german care acum 
e colectivist și antiindividualist”. În anumele 
anonimului, poetul neagă autoafirmarea mate­
rială a ființei individuale în planul duratei con­
crete temporale, refugiindu-se în suprasensibil 
și dincolo de material. Astfel, simbolul toamnei 

Expoziția Tribuna. Arta pe prima pagină Galeria IX, Budapesta

ca anotimp al „bunătății” traduce ideea conform 
căreia înfrățirea corală a indivizilor, deveniți 
vrăjmași și asaltați de eriniile vrăjmășiei, poate 
acționa ca atare, încetininind declinul și voința 
vampirică de a poseda.

Spiritualizarea purtătoare de indulgență și pi­
etate în acest anotimp al și asfințitului persoanei 
umane declanșează miracolul: „Porțile pămân­
tului s-au deschis./ Dați-vă mânile pentru sfâr- 
șit:/ îngeri au cântat toată noaptea,/ prin păduri 
au cântat toată noaptea/ că bunătatea e moarte”.

Logica tuturor conceptelor oferite de Balga 
în al său program Filosofia stilului, eseu tradus 
în italiană încă din 1946 (anonimat, dogmă, co­
lectivism spiritual, stilistică interioară) își are 
temelia într-o teomorfoză a lumii. Întoarcea oa­
menilor spre Creator spiritus înseamnă regăsirea 
divinității. Poezia „Am înțeles păcatul ce-apasă 
peste casa mea“ nu sugerează decât că poezia 
se varsă, ca și ăn lirica lui Claudel, Mario Luzi 
sau Francesco Baldasi, în revelația religioasă: 
„Sângele meu vreau să curgă pe scocurile lumii 
/să-nvârtă roțile / în mori cerești//. Sunt tremur 
de fericire: ziua întreagă deasupra mea/ puterile 
păsărești au arătat în triunghiuri/ spre ținte lu­
minoase”

Dar vehicolul blagian spre absolut este mitul. 
Cuvântul însuși, spre a se desprinde de orizontul 
strâmt și plat, trebuie să se fi mântuit, ridicat la 
puterea mitico-magică primordială, asemănăt 
logosului întemeitor.

Înrudit cu logosul creștin, Cuvânul lui Lucian 
Blaga creează o lume, cea în care, urmându-l pe 
poet, ne înțelegem limitele față de nemărginitul 
har auroral tot mai puțin accesibil nouă. Chiar 
dacă înclinarea spre adevăr face parte din însăși 
natura umană a cunoașterii, prin intermediul 
cenzurii transcendentale, Marele Anonim ni-l 
neagă. Nouă, cu siguranță, nu însă și poeților 
„marii treceri”.

■
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diagnoze

Actualitatea
lui Liviu Rebreanu
■ Andrei Marga

n Istoria literaturii române de la origini 
până în prezent, George Călinescu începe 
examinarea operei lui Liviu Rebreanu cu 

mereu zguduitoarea nuvelă Proștii. El scrie că 
„nuvelele sînt simple aspecte”, iar romanul „Ion 
este pânza enormă ieșită din aceste dibuiri de 
detaliu” (p. 731), iar apoi lansează ideea psi­
hologismului prozei lui Liviu Rebreanu. „Când 
scriitorul se abate de la viața rustică, el nu mer­
ge prea departe. Ocupîndu-se de slugi, aprozi, 
pungași, prieteni de inimă ai prostituatelor, 
bughezi, el rămîne în psihologia obscură a fi­
ințelor îndobitocite de sărăcie și așteptare, care 
adună trudnic veniturile și izbucnesc deodată, 
disproporționat, în ocări și bătăi”(p.731). Liviu 
Rebreanu ar aduce în literatura română un ac­
cent binevenit pe psihologie. „Aceste nuvele, 
azi îngălbenite, arată raza exactă de investiga­
ție psihologică a scriitorului, care este sufletul 
întunecat, cvasi-bestial, cu procese încâlcite, 
trudnice, cu izbucniri și violențe, aproape fi­
oroase” (p.731). Personajul Ion este socotit de 
George Călinescu „un Julien Sorel rural”: „nu 
e inteligent și gratuit ca Dinu Păturică, ci șiret, 
vrea pămînt”. Romanul Ion ar fi de fapt o „epo­
pee perfectă” (p.753).

În același timp, George Călinescu a împărtă­
șit opinia prevalenței ruralismului în proza lui 
Liviu Rebreanu. El scrie că „romancierul per­
cepe ruralul și aproape deloc orășenescul, îm­
brățișează colectivul și nu înregistrează indi­
vidualul, pătrunde mințile haotice întunecate, 
prăbușite în instinct și nu e în stare să analizeze 
conștiința, poate urmări dezlănțuirile brutale, 
fioroase chiar, dar nu-i este în putință să no­
teze deplasările nevăzute ale sufletului subtil, 
el are aproape geniu în producerea gloatelor și 
exponențeilor ei, și e adesea un scriitor cu totul 
inferior al lumii de la nivelul orizontului nos­
tru” (p.736-737). Iar clișeul ruralismului pro­
zei lui Liviu Rebreanu dăinuie, fie și intimidat, 
până astăzi.

George Călinescu a avut, desigur, și apre­
cieri rezistente. „Cu toate aceste inegalități, 
scrie el, Liviu Rebreanu este un mare scriitor 
și pe drept cuvânt creatorul romanului româ­
nesc modern, cu mult asupra a ceea ce epoca 
lui produsese” (p.736-737). Caracterizarea din 
ultima frază a căpătat, de altfel, recunoaștere 
largă și definitivă.

Observând însă încadrările din Istoria li­
teraturii române de la origini până în prezent 
se pun cîteva întrebări: este lectura lui George 
Călinescu echitabilă? Trebuie rămas la aceste 
opoziții - instinct-rațiune, individual-colectiv, 
psihologie-mișcare de masă, rural-urban - ce 
se atribuie prozei lui Liviu Rebreanu? Nu a dat, 
totuși, Liviu Rebreanu, personaje inconfunda- 
bile - începând cu atât de notorii Ion, Apostol 
Bologa, cu țăranii nuvelelor și romanelor? Nu 
explorează anamneza și sondează în adâcime 
sufletele în Ciuleandra? Nu iese el din instinct, 
colectiv, mișcare de masă în experimenul inte­
lectual care este romanul metempsihotic Adam 
și Eva? Nu a dat Liviu Rebreanu imagini eloc­

vente ale vieții citadine? Nu a surprins, prin 
diferite personaje, viața în culturi diferite sau 
măcar diferit dezvoltate?

Sunt de părere că nu putem rămâne la opo­
zițiile psihologic-social și rural-urban. Pentru 
romancier în joc era nu unul sau altul dintre 
termenii aceștia, ci viața din fața ochilor: o 
societate românească și, uneori, nu doar ro­
mânească, ce avea trăsături ale colectivității și 
ale extracției rurale. Altfel spus, nu era vorba 
pentru Liviu Rebreanu de a alege literar între 
psihologic și social și între rural și urban, ci 
de a reda viața așa cum scriitorul o vedea. Cu 
realism sănătos, el nu a făcut decât să preia re­
alitatea din fața lui. Dacă este să găsim o per­
cepție proprie operei sale literare atunci aceas­
ta este a omului pur și simplu. Spovedaniile au 
sugerat-o în termenii cei mai simpli: „pentru 
mine orice om e bun și rămâne bun chiar dacă 
îmi pricinuiește deziluzii. Om rău nu există. 
Bunătatea e mai mult sau mai puțin pronun­
țată, și atât” (p.404). În alte cuvinte, imaginea 
asupra omului, fie ea și mai mult intuitivă, este 
ceea ce specifică opera.

Orientarea generală a unui romancier - așa 
cum ne spun reflecțiile organizate asupra ge­
nului epic, de la Georg Lukacs (Die Theorie des 
Romans, 1910) încoace - este oricând impor­
tantă pentru a-i înțelege scrierile. Dacă este 
să-i aflăm lui Liviu Rebreanu genul proxim, 
atunci acesta este al opticii concentrată asupra 
a ceea ce aș numi efectivitatea realității și opu­
să oricărei simplificări. Cum ar spune Milan 
Kundera (L’Art du roman, 1986), optica în care 
și Anna Karenina, victima unui soț rigid, și 
Karenin, care plătește pentru o soție imorală, 
pot fi justificați, iar în Procesul lui Kafka, și K., 
inocentul doborât de un tribunal injust, și jus­
tiția divină, ce stă în spatele tribunalului și-l 
trage la răspundere pe K., au dreptate. Este si­
tuația pe care romanul ca gen literar o înfruntă 
și care precede distincțiile pe care se constru­
iesc apoi eticile, filosofiile, religiile.

Așa stând lucrurile putem depăși impresia de 
psihologism și ruralism ce s-a fixat la un mo­
ment dat despre literatura lui Liviu Rebreanu. 
Mulți critici literari au depășit-o observând 
mai exact romanele și nuvelele.

Sunt de părere că se poate face depășirea 
luând în seamă, totodată, reflecțiile scriitoru­
lui din Jurnalul pe care l-a întreținut. Această 
scriere a fost concepută deliberat ca o adresa­
re către posteritate. Ea se cuvine, ca urmare, 
asociată neapărat celorlalte scrieri ce compun 
lăsământul lui Liviu Rebreanu. Mai cu seamă 
că autorul i-a dat importanță neobișnuită - ce 
se vede și din amploarea sa. Jurnalul, ca mod 
de adresare către viitorul absolut, l-a însoțit 
pe Liviu Rebreanu devreme, de îndată ce a îm­
brățișat scrisul, până în ultimele săptămâni de 
viață.

Jurnalul (pe care îl putem citi în Liviu 
Rebreanu, Opere, Minerva, București, 1998, 
vol.17 și 18) atestă un scriitor nu numai înfipt 
în viața timpului său („om al Cetății”, cum scria

Liviu Rebreanu

un critic, folosind o expresie ce a devenit, la 
rândul ei, insuficientă!), dar având o concepție 
autonomă asupra vieții și reflecții personale ce 
îl profilează în continuarea literaturii sale. Poți 
sau nu să fii de acord cu o sentință sau alta, dar 
nu poți să nu recunoști anvergura reală ca per­
sonalitate reflexivă a lui Liviu Rebreanu.

La un moment dat, în Prefața la Jurnalul ti­
părit oricum cu întârziere (1984), Puia-Florica 
Rebreanu scrie despre părintele său: „Rebreanu 
nu a fost istoric, nici economist și cu atât mai 
puțin filosof. Când părăsește literatura, însem­
narea lui este doar a omului din cetate, răspun­
zător de ce aude și vede, dornic să afle cauzele 
ce leagă și desleagă lumea din care face par­
te. În cea mai mare măsură, timpul avea să-i 
confirme realismul judecăților, limpezimea 
gîndului. Se întâmplă însă și situația inversă, 
când interpretarea imediată a unor stări soci­
ale să se mențină la suprafața relațiilor politi­
ce, cu ecouri nefavorabile în propria lui ope­
ră. Evenimentele intervenite în viața politică 
a țării se succed cu o repeziciune fantastică, 
îl ajung din urmă și-l depășesc, derutându-l” 
(Liviu Rebreanu, Opere, Minerva, București, 
1998, vol.17, p.444). Putem înțelege reținerile 
fiicei scriitorului în a angaja, în context, o dis­
cuție ce transcende literatura. Dar nu se poate 
rămâne aici, la ezitări.

Sunt de părere că nu dăm seama de persona­
litatea întreagă a lui Liviu Rebreanu fără a lua 
în seamă reflecțiile sale extraliterare. Cel puțin 
cele care privesc mersul societății românești, 
pe care scriitorul o cunoștea la fel de bine ca 
oricare istoric, economist sau filosof al timpu­
lui, chiar dacă nu o analiza în termenii acesto­
ra! Nu este vorba de a face din Liviu Rebreanu 
o sursă a istoriei timpului, deși un istoric bine 
cultivat ar putea exploata inteligent Jurnalul. 
Nu este vorba nici de a vedea în prozatorul 
Liviu Rebreanu un deschizător de orizonturi de 
gândire, căci vederile sale sunt de bun simț și 
nu aici era miza. Lecturile lui depășiseră, desi­
gur, sfera literară, Spinoza, Nietzsche, în mare 
filosofia germană fiind în față (cum ne spune 
cel mai bun biograf, care este Niculae Gheran, 
vol. 18, p.555), dar mai important decât sur­
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sele, în cazul lui Liviu Rebreanu, este ceea ce 
s-a scos din ele. Este vorba însă de a-l vedea pe 
romancierul încă neegalat al literaturii române 
și în mediul reflecțiilor transliterare, pe care, 
ca personalitate cu certă și elaborată conștiință 
artistică și civică, le-a desfășurat în scrisul său.

Mai adaug un argument în favoarea unei 
priviri eliberată de clișee a lui Liviu Rebreanu. 
Să observăm din capul locului că la noi este 
prea slabă tradiția abordării cuprinzătoare a 
unei opere. Dacă aruncăm o privire fie și nu­
mai în exegeza lui Liviu Rebreanu observăm 
concentrarea pe câteva aspecte literare și tot pe 
câteva aspecte istorice, fără a cuprinde în vreo 
explicație concepția artistică și cea generală 
a autorului în ceea ce au particular. Nu mai 
vorbesc de faptul că vederile sociale, filosofi­
ce sunt ocolite, ca ceva opac, peste puteri de a 
fi lămurite, dacă nu cumva ca ceva neglijabil. 
Adesea exegeții nu sunt înarmați suficient cu 
lecturi filosofice, sociologice, estetice, oricum 
lecturi în sfera ideilor și lasă materialui la în­
demâna constatărilor lacunare și a judecăților 
de gust fără temei suficient. Din această cauză, 
covârșitor de multe monografii sunt parțiale, 
inevitabil subiective și prea puțin relevante. 
Chiar personalitățile profilate puternic prin 
ceea ce au dat sunt reduse la clișee - un semn 
că este prea mult simplism în abordarea oame­
nilor înșiși.

În Jurnal sunt reflecții pe chestiuni curente, 
care ne permit să observăm cum a reacționat 
autorul la împrejurările vieții. Dar reflecțiile 
extraliterare ale lui Liviu Rebreanu sunt mai 
pline de conținut și mai semnificative decât 
simplele trăiri ale persoanei, căci ele au captat 
realități durabile, ce trec dincoace de timpul 
scrierii. Iar acum, ca ulterior născuți, care au 
în față, drept ceva încheiat, perioada istori­
ei de până în 1945, cea dintre 1945 și 1989 și 
experiența de după cotitura istorică din 1989, 
putem evalua pe o bază factuală mai largă re­
flecțiile lui Liviu Rebreanu.

Partea cea mai gravă, tematic vorbind, a 
Jurnalului, pune pe gânduri orice persoană 
care reflectează responsabil asupra istoriei 
României. Ea se referă la anii sfârșitului dom­
niei lui Carol al II-lea și ai aducerii Legiunii 
la putere. Sunt anii încetării de fapt, înăuntru 
și în afară, a promițătoarei Românii Mari, pe 
care Liviu Rebreanu i-a trăit cu cea mai mare 
intensitate. Pasajele din Jurnal sunt mărtu­
ria, iar concluzia sa, trasă în 8 iulie 1940, este 
elocventă: „În cei douăzeci de ani de Românie 
Mare ne-am purtat întocmai ca omul care a 
dobândit o bogăție nemuncită și neașteptată: 
am căutat să trăim bine, ușor, am fost mândri 
și țanțoși, ne-am îmbătat de mărimea noastră 
și n-am muncit, nu ne-am gândit la ziua de 
mâine, nu ne-am asigurat viitorul. Am crezut 
că tratatele care ne-au creat vor dura infinit și 
am desconsiderat geografia. Ne-am bizuit pe 
inerția altora, fără să observăm că inerția era 
în noi înșine” (Opere, vol. 17, p.342). Se poate 
contesta oare asemenea înregistrare a faptelor? 
Foarte probabil, nimeni nu a prins cu atâta 
profunzime și concentrare, în cuvinte simple, 
ceea ce s-a petrecut în România și a dus la dez­
nodământul dramatic al acelor ani.

Liviu Rebreanu era o personalitate cu temei­
nice convingeri democratice care, observând 
profunzimea crizei anilor treizeci, căuta șanse 
pentru a salva ce se poate salva. Vorbitor de 
germană, inclusiv în urma anilor fecunzi de 

liceu de la Bistrița, și admirator al culturii ger­
mane - în Jurnal mărturisește că „cea mai pu­
ternică impresie din viață” a avut-o la casa me- 
morială Goethe de la Weimar (Opere, vol.18, 
p.70) - Liviu Rebreanu a catalogat fără ezitare 
drept „nebunie” războiul declanșat de Hitler 
(Opere, vol.17, p.219) și a fost convins de la 
început că Germania nu are cum să-l câștige 
(p.312). Pentru el, chiar în anii ascensiunii, în 
care părea irezistibil și durabil, național-so- 
cialismul nu era mai mult decât o „mișcare 
de avantgardă care face totdeauna prozeliți” 
(p.310), precum înainte făcuseră comunismul 
și fascismul. Liviu Rebreanu nu s-a înșelat asu­
pra epocii, pe care, în Jurnal, o caracterizează 
incisiv. „De azi pe mâine se răstoarnă toate: va­
lori, oameni, instituții... Ajungi să nu mai poți 
crede în nimic. Dacă nu poți avea un ideal, 
de ce să mai trăiești? Ce valoare mai are viața 
omului în astfel de lume?” (p.348-349), con­
semna el în 8 otombrie 1940.

Liviu Rebreanu a fost, desigur, demnitar 
sub guvernul Iuliu Maniu (cum menționea­
ză Zigu Ornea, vezi Opere, vol. 18, p. 567) și 
ulterior. Devotat inflexibil clădirii operei lite­
rare, el a optat explicit pentru neimplicare în 
controversa politicii curente (vol. 17, p. 353). 
El a fost printre primii din generația sa care 
a pledat pentru ca valoarea literară a operelor 
să rămână despărțită de criterii de altă natură 
(vol. 18, p. 69). Liviu Rebreanu nu s-a socotit, 
însă, detașat de politică și nu a pretins-o vre­
odată, oricare i-au fost insatisfacțiile și nemul­
țumirile. El nu a fost nicidecum alături de ace­
ia care, sub pretextul operei, recurgeau la un 
abstenționism emfatic, în fond oportunist și 
corupt, care au populat mereu viața româneas­
că, ci a rămas profund angajat de partea ma­
rilor idealuri. Forma viziunii lui societale era 
un pacifism civic, izvorât din ceea ce Șerban 
Cioculescu numea pe drept „bună credință 
înnăscută” (vol. 18, p. 569). Această vedere 
din Jurnal, ce a rămas oarecum emblematică 
pentru vederile lui, cu plusuri și scăderi evi­
dente, este edificatoare: „Din punct de vedere 

Expoziția Tribuna. Arta pe prima pagină Galeria IX, Budapesta

liberal-burghez sau democratic e păcat că an- 
glo-francezii n-au încercat o înțelegere amicală 
cu italo-germanii. Totalitarismul s-ar fi demo­
cratizat cu timpul, și civilizația ar fi profitat 
poate” (vol. 17, p. 312). Liviu Rebreanu era de 
părere că se va regreta lumea modelată de de­
mocrația engleză - chiar dacă se face mare ta­
paj de „dictatul Angliei” (vol. 17, p. 313).

Liviu Rebreanu nu a trecut peste surexcita- 
rea din țară în mult gonflata propagandă pri­
vind „chestiunea evreiască”. El cunoștea isto­
ria și și-a dat seama de ponderea contribuției 
evreilor în economia și viața țării și, din consi­
derente democratice și, în fond, de solidaritate 
umană, a dezaprobat fără echivoc lovirile ce li 
se administrau (vol. 17, p. 338, 250; vol. 18, p. 
18). Și în acest punct el a fost convins că înțe­
legerea între oameni este oricând de preferat 
urii. În orice caz, de pe asemenea platformă, 
Liviu Rebreanu a respins excesele, oricine le 
făcea.

Distincția între ideologie și optica geopoli­
tică a caracterizat vederile lui Liviu Rebreanu. 
Spre deosebire de mulți comentatori ai eve­
nimentelor, de atunci și de mai târziu, el nu a 
confundat niciodată cele două. Două linii de 
manifestare sunt grăitoare - reflecțiile sale 
asupra angajării României de partea lui Hitler 
și reflecțiile asupra relațiilor cu Rusia.

Atunci când România s-a aruncat brusc în 
brațele lui Hitler, Liviu Rebreanu și-a con­
semnat dezaprobarea. În 8 iulie 1940 el nota: 
„Acuma, după ce am pierdut un sfert și mai 
bine din țară și după ce Germania e victorioa­
să, ne-am întors brusc spre Hitler, punându-ne 
în el toate speranțele. Asemenea întorsătură e 
totdeauna puțin suspectă și lipsită de elegan­
ță” (vol. 17, p. 342). Erori de orientare a de- 
cidenților au dus țara în acest punct, în care 
sacrificiile ce i se cer vor fi mai mari ca înain­
te. Iar retragerea făloasă din Liga Națiunilor, 
Liviu Rebreanu a condamnat-o. „I-am între­
cut pe unguri în manifestările de solidaritate
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o
cu germano-italienii: regimul intern totalitar, 
despărțirea de englezi fățișe, părăsirea Ligii, 
încât aproape am renunțat la neutralitate. Dacă 
s-ar baza pe o situație internă solidă, poate că 
ar impresiona. Dar înăuntru pare că suntem 
în plin haos. Nimeni nu mai are încredere în 
nimic. Nimeni nu vrea cu adevărat să-și ia răs­
punderea situației. Nu suntem capabili să re­
nunțăm categoric la frazele goale, să înțelegem 
că trebuie făcute sacrificii și să ne reducem 
proporțional pretențiile și trena de viață ca stat 
și ca particulari. Prin politica de zece ani regele 
a reușit să dezorganizeze complet aparatul de 
stat, să devalorizeze toate personalitățile con­
ducătoare, fără să creeze sau selecteze altele în 
loc, încât azi ajung la conducere oameni com­
plet necunoscuți, fără rădăcini în conștiința 
publică și fără calități de conducere. Ce să mai 
spun de oamenii de casă, de valeți puși în frun­
tea treburilor publice care se dovedesc imediat 
idioți, izbutind să dărâme încrederea în au­
toritate și ierarhie” (vol.17, p.344). Pledoaria 
lui Liviu Rebreanu a fost netă - „va trebui să 
schimbăm complet sistemul, dacă vrem să dăi- 
nuim și să sperăm a reface cândva unitatea na­
țională atît de repede pierdută” (vol.17, p.345) 
- și dintre cele mai mature în epocă.

Autorul Jurnalului nu a ocolit - nici nu pu­
tea să o facă - relația cu Rusia în problema te­
ritoriului de peste Prut. Opinia sa din 7 august 
1940, la cedarea Basarabiei, este cum nu se 
poate mai limpede în privința lacunelor poli­
ticii României. „Conducătorii acestei țări dacă 
au știut (și trebuiau să știe) că odată aci vom 
ajunge cu vecinii sovietici, de ce n-au căutat să 
previe primejdia fie prin tratative directe mai 
demult, fie prin alinață cu alții? În orice caz, 
tratând cu rușii, chiar dacă ar fi trebuit să le 
cedăm toată Basarabia și Bucovina (ceea ce nu 
cred), s-ar fi făcut în condiții onorabile, fără 
umilirea țării și a armatei românești” (p.345). 
Pe bună dreptate Liviu Rebreanu stigmatiza 
îngustimea vederilor și, în fond, nepriceperea 
celor care conduc!

Liviu Rebreanu a trăit cu speranță fiecare 
promisiune de schimbare din România timpu­
lui său. El a sperat că măsurile luate la început 
de mareșalul Ion Antonescu țin de „o tendință 
de a stârpi necinstea, murdăria, ticăloșia” (p. 
346). Înainte a sperat că în acțiunea lui Carol 
al II-lea este ceva promițător, dar curând a 
scris decepționat: „Credința este înlocuită cu 
lingușirea cea mai plată. Trăim o epocă de lin­

gușire dezgustătoare. Te miri cum regele, atât 
de inteligent și atât de cunoscător de oameni, 
primește adulările odios de nesincere. Și mai 
ales cum se încomjoară de oamenii fără carac­
ter, chiar când ar avea oarecare talent” (p. 293). 
Legionarii nu au fost pentru Liviu Rebreanu o 
soluție, chiar dacă afișau pretenții de morali­
tate. În 2 ianuarie 1939, Liviu Rebreanu scria: 
„Nu s-a văzut nicăiri și de când lumea atâta la­
șitate, lingușire, Kriecherei, lipsă de caracter. E 
o emulație fără seamăn în lipsa de demnitate. 
Exemplul cel mai rușinos l-a dat însăși «Garda 
de Fier», cu toți șefii legionari care voiau să re­
genereze România, care umblau să pună la zid 
pe vechii politicieni” (p. 296).

Liviu Rebreanu a sesizat mai devreme decât 
confrații săi rapida degradare a celor care în 
politică promit morală, puritate, o nouă clasă 
politică, alt fel de politică. El a sperat că ide­
alismul etic va conta, dar a constatat lucid și 
la timp rezultatele contrare. Legionarismul a 
fost pentru el exemplul elocvent. „Crimele nu 
se mai isprăvesc. Legionarii au săvârșit exact 
aceeași ticăloșie de a omorî oameni fără jude­
cată...” (p. 357). Încă mai mult, „sub pretextul 
românizării și al ajutorării celor săraci, au să­
vârșit murdării fără număr. Eu îi credeam cin­
stiți, corecți și drepți. S-a arătat treptat că sunt 
mai răi decât toți care i-au precedat” (p. 367).

Având o bună intuiție a relațiilor vieții, Liviu 
Rebreanu și-a dat seama că mijloacele politicii 
nu sunt fără urmări politice. El a condamnat în 
termeni categorici crimele. „Un stat care pără­
sește temelia de drept riscă să se prăbușească 
în anarhie” (p.317). El a văzut cu toată lucidi­
tatea paradoxele situației. „Lumea, în imensa ei 
majoritate, după prima revoltă pentru uciderea 
lui [Armand] Călinescu, văzând sălbăticia re­
presiunii, începe să considere victime și mar­
tiri pe asasini” (p.316). Nu se poate aștepta un 
nou început de la cei pentru care scopul scuză 
mijloacele.

Atmosfera din România Liviu Rebreanu a 
socotit-o vinovată de nefericirile țării, pe lân­
gă nepriceperea celor care decid. „Cinstea, ca o 
conștiință proprie, nu contează. Cinismul scuză 
tot. Poți săvârși orice crimă; dacă ai cinismul să 
te mândrești cu ea, ești admirat. Numai proștii 
suferă. Sărăcia e o rușine. Dacă te îmbogățești 
prin furt devi boier, ți se deschid toate ușile. 
Un pensionar care iese la pensie sărac e socotit 
idiot. Discreția e o inferioritate. Timiditatea, 
sfiala, și mai mare. Amabilitatea cu colegii sau 

inferiorii e semn de slăbiciune. Mojicia e sem­
nul nobleței” (vol.17, p.404) Descrierea sa este 
una dintre cele mai acute care s-au dat vreoda­
tă unei situații enorm de constisitoare.

Această atmosferă l-a atins personal pe Liviu 
Rebreanu. Avea impresia că a trăit recorduri. 
„Am fost scriitorul cel mai crunt atacat. Nu 
mi-a fost cruțat nimic. Viața mea cea mai in­
timă, ca și activitatea publică” (vol. 17, p. 402). 
Sau: „Viața mea n-a fost ușoară viață nicioda­
tă. N-am avut daruri speciale care să-mi nete­
zească puțin calea. Din copilărie și până azi am 
trecut prin toate încercările posibile” (vol. 17, 
p. 403). Dar el nu a reacționat niciodată, fiind 
sub demnitatea lui să răspundă la imprecații. 
De altfel, a socotit că „scriitor mare nu poate 
fi decât cel care are la activ anume evenimen­
te eroice... Scriitorul român, cu mici excepții, 
are experiența vieții din cafenea sau din cărți” 
(vol. 17, pp. 403-404).

Liviu Rebreanu aparținea acelor intelectuali 
care mai credeau că soarta lumii se stabilește în 
Europa. De aceea, el a fost rezervat cu privire 
la ceea ce atunci se discuta în presa interna­
țională, anume „intrarea în secolul american”. 
În linia lui Hașdeu, dar și a lui Virgil Bărbat, 
mai tîrziu a lui Lucian Blaga și D.D. Roșca, 
și evident sub impactul lui Oswald Spengler, 
cu distincția dintre „cultură” și „civilizație”, 
Liviu Rebreanu ceda, în 7 iulie 1944, clișeului 
de mult infirmat, conform căruia în America 
ar fi doar civilizație avansată (vol. 17, p. 377). 
Modernismul său incontestabil s-a blocat în 
acest punct.

Pentru Liviu Rebreanu avangarda culturii 
este în Europa, o Europă care mai curând a fost, 
iar alte locuri s-ar califica anevoie. Dar a rămas 
el însuși, sincer - ca intelectual și cetățean - în 
această credință. Azi proiectăm asupra întregii 
epoci asupra căreia Liviu Rebreanu a reflectat 
o filosofie a istoriei mult mai elaborată, tempo­
ral și geografic, decât a sa, dar pierdem dacă nu 
luăm în seamă adânca sa trăire a dificultăților 
și nu mai puțin profundele sale observații, pe 
care Jurnalul le etalează.

(Din volumul Andrei Marga, Moștenire cul­
turală și constructie filosofică, în curs de tipă­
rire)

■
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tale quale

Sensul vieții
■ Vasile Zecheru

Ființa umană este ceea ce crede că este! (Cehov) 
Dumnezeu te-a trimis pe lume să-l înlocuiești, să dai 

sensuri, să creezi, să duci începutul său înainte! (Noica)

R
areori, un om în putere, așadar, perfect 
sănătos și socialmente activ, își va per­
mite luxul să se oprească din alergat și 
să mediteze asupra sensului vieții. Din când în 

când, însă, viața omului este marcată de un în­
demn la reflecție, pururea vertical și, pe fond, 
deosebit de grav - memento mori. Ajuns în acest 
punct, chiar și un individ comun, insensibil la 
sacru va însăila, în pripă, un raționament firav 
privind rostul său în lume. Pe măsură ce înain­
tează în vârstă, omul constată că frecvența cli­
pelor de acest gen crește exponențial. Cu toate 
acestea, tematica sensului vieții este tratată, cel 
mai adesea, din perspectiva motivării imedia­
te sau, cel mult, a vocației individuale1. În fine, 
pentru cel devenit pacient, există logoterapia - 
un ansamblu de psihotehnici destinate să-i fa­
ciliteze identificarea sensului vieții. Logoterapia 
specifică trei abordări prin care omul poate găsi 
sensul vieții: (i) calea activă, prin care se creează 
valori sau se realizează fapte deosebite; (ii) calea 
pasivă - primirea unui dar neprețuit (iubirea, 
binele, adevărul etc.), de care se bucură ca de 
un privilegiu divin; (iii) calea suferinței - sen­
sul vieții rezultă din înfruntarea cu demnitate și 
curaj a unei suferințe de neînlăturată (Frankl, V. 
- 2009, p. 124).

Omul se autoedifică treptat și sistematic po­
trivit convingerilor sale intime; gândurile (idei, 
decizii, opțiuni) îi determină faptele, conduita 
și, în final, destinul ca rezultantă firească a unui 
mod de a fi și de a reacționa. În psihologie, moti­
varea deține un loc central în toată acestă proble­
matică. Ca atare, satisfacerea motivațiilor umane 
decurgând din necesități poate fi precedată de o 
căutare metodică și sistematică a sensului vieții2; 
fără doar și poate, conștientizarea acestor resor­
turi îl poate propulsa pe individ spre rezultatele 
scontate și înalta performanță stimulându-i cre­
ativitatea și capacitatea de adaptare (Maslow, A. 
- 2007).

Ne dăm seama că textul nostru nu va putea 
epuiza problema anunțată de titlul articolului 
și, de aceea, pentru a face posibilă cristalizarea 
unui înțeles în acord cu preceptele tradiționale 
vom produce sui-generis, pentru cele ce urmea­
ză, un mic enunț director. Așadar, ne propu­
nem să dezvoltăm acest demers pornind de la 
postulatul ad-hoc conform căruia cel ce simte o 
nevoie acută de clarificare în legătură cu sensul 
vieții este, fie un inițiat care a traversat simbo­
lic, momentul morții și al învierii, fie un om 
care a trăit la propriu experiența neliniștitoare 
și inexplicabilă din apropierea morții3. Desigur, 
nu excludem și alte categorii de persoane care 
pot manifesta interes pentru o asemenea cau­
ză dar, în linii generale, o calificare decisivă în 
această problematică este dată de îndeplinirea 
uneia dintre cele două precondiții sugerate mai 
sus. În plus, pentru cazul inițiatului, credem 
că există încă o diferențiere calitativă presupu­
nând două trepte valorice distincte, prima fi­
ind cea care presupune atingerea statutului de 
homo universalis (micile misterii) iar cea de-a 

doua, desăvârșire și realizarea spirituală depli­
nă (marile misterii).

Primind revelația armoniei sacre (proporțio- 
nalitatea cosmică omniprezentă) și aflat în cău­
tarea statutului de om întreg, inițiatul se va sim­
ți dominat, cel mai adesea, de două imperative 
fundamentale. Primul dintre aceste îndemnuri 
lăuntrice îi sugerează integrarea necondiționată 
în ordinea universală despre care, multă vreme, 
n-a avut decât o vagă reprezentare. Între altele, 
aceasta logică verticală îi cere inițiatului să-și 
corecteze neîntârziat conduita față de semeni cât 
timp mai este în viață și să cultive iubirea ca me- 
tasentiment. Cel de-al doilea îndemn vine, pen­
tru inițiat, din convingerea tot mai pregnantă că 
trebuie să fie și el participant la transpunerea în 
fapt a ordinii cerești. În doctrina masonică, acest 
ideal poartă denumirea de Templul ideal al uma­
nității și face aluzie la construirea unei stări de 
armonie desăvârșită, aidoma celei ce transpare 
din frumusețea geometrică a universului. Astfel, 
având un credo pentru care să se sacrifice, un 
inițiat veritabil, pătruns de misiunea sa, pare că 
poate muta munții din loc. Și chiar așa și este!

Să convenim aici că toate câte le-am spus în 
paragraful anterior alcătuiesc o imensă metaforă 
dominată de filozofia lui „ca și cum”, o compa­
rație aproximativă rezultată din raportarea stării 
actuale4 la ordinea universală atotstăpânitoare. 
Poate că dintr-o asemenea analogie se va fi năs­
cut Etica demonstrată după metoda geometrică 
pe care ne-a lăsat-o Spinoza, Noul Organon al 
lui Francis Bacon sau Leviathan-ul lui Hobbes; 
ne vom opri aici cu lista noastră scurtă pentru a 
nu ne încărca suplimentar cu exemplele menite 
să ilustreze sorgintea tuturor filozofiilor lumii. 
Autorii unor lucrări precum cele enumerate au 
încercat să aducă în fața semenilor, considerente 
și reguli decurgând din Principiul - cauza tutu­
ror cauzelor, realitatea eternă și infinită. Tot ast­
fel și nu fără just temei, în plan strict acțional, 
ne putem imagina că această analogie supremă 
va fi inspirat toate marile mișcări sociale, une­
le devastatoare poate, la vremea lor, dar în egală 
măsură, necesare și oportune. Vizând elimina­
rea exceselor și o revenire la proporționalitate și 
echilibru, aceste adevărate furtuni socio-istorice 
au spulberat, la un moment dat, arbitrariul și ha­
osul lumii și au impus o nouă ordine mai justă și 
mai conformă cu Legea supremă.

În cea de-a doua ipostază, inițiatul iluminat 
aflat în căutarea realizării spirituale depline 
„moare” pentru această existență, parcurge o 
autosacrificare conștientă a personalității sale 
născută din spațio-temporalitatea curentă și, 
apoi, exersează starea inefabilă a spiritului elibe­
rat ce viețuiește doar în eternul prezent. Astfel 
renăscut, el nu mai este condiționat de o isto­
rie personală rămânând o conștiință-martor cu 
care se identifică fără rezerve. Resurecția iniția- 
tică trăită la foc intens tinde să fie identic-egală 
cu nemurirea și libertatea absolută. Despre cel 
care în timpul vieții pământești a trecut prin- 
tr-o devenire precum cea sugerată, se spune în 
Tradiție, că a murit și apoi a renăscut la o nouă 
viață, mai în acord cu ordinea sacră și voia (vo­
ința) lui Dumnezeu. Călătoria aceasta inițiatică 
sugerează o metamorfozare profundă, similară 
cu cea descrisă în monomitul lui Campbell5. Din 

perspectiva structurii inerente și a derulării eta­
pelor, traiectul inițiatic pare a fi identic în toate 
spiritualitățile. În esență, ca să poată deveni om 
deificat, inițiatul trebuie în prealabil, să se îm­
pace cu mormântul său iar acest raționament 
neobișnuit este singura cale ce poate schimba 
radical întreaga evoluție ulterioară a eroului. 
(Campbell, J. - 2013). Exisă, așadar, un moment 
crucial când pelerinul aflat în căutarea sacrului 
rămâne suspendat între cele două principii pola­
re, viața și moartea, iar această stare îl determină 
să renunțe la vechile sale convingeri, obiceiuri 
și automatisme și să se lase purtat către o altfel 
de realitate. Simbolic, aspirantul la desăvârșire 
moare pentru a renaște apoi, ca stăpân al celor 
două lumi. Asemenea Nebunului din Tarot care 
pleacă inexplicabil într-o călătorie aparent si­
nucigașă, cel inițiat în marile misterii intră ire­
versibil într-un proces profund de transformare 
care, generic, a fost denumit uneori, Marea ope­
ră. Încărcat cu o nouă cunoaștere, el conștienti­
zează mult mai acut că până la marea trecere i-a 
mai rămas puțin timp și că acesta nu mai poate fi 
irosit pentru scopuri minore și egoiste. El își dă 
seama, de asemenea, că în mod inerent o viață 
desacralizată se derulează fatalmente sub apăsa­
rea iluziei și a suferinței.

Potrivit postulatului nostru, cel de-al doilea 
personaj ipotetic care simte acut nevoia de cla­
rificare în legătură cu sensul vieții este un om 
care a trăit moartea clinică. Pentru o mai bună 
înțelegere a subiectului, vom arăta că, în 1975, 
a apărut o carte insolită, dedicată investigării 
unui fenomen tabu, îndelung reprimat de mate­
rialismul atotstăpânitor - supraviețuirea dincolo 
de moartea corpului fizic. Autorul cercetării se 
dovedește a fi un investigator sincer și onest al 
celei mai tulburătoare dintre experiențele care-i 
sunt date omului ca trăire și înțelegere. Succesul 
impresionant al cărții a proiectat brusc subiec­
tul în centrul atenției generale și a determinat o 
amplificare a efortului de cercetare în domeniu. 
Abordarea autorului, obiectivă și sistematică, 
este pe cât de simplă, pe atât de relevantă, ea re- 
zumându-se la intervievarea celor care au trăit 
asemenea experiențe, așadar, a celor care s-au 
aflat în moarte clinică (Moody R. A., jr. - 1975).

La finele investigației sale, Moody s-a aflat 
în posesia unui bogat documentar pe care l-a 
structurat după anumite criterii pentru ca astfel 
să poată concluziona. El grupează experiențele 
relatate de către muribunzi și constată că acestea 
prezintă uimitoare similitudini în baza cărora se 
poate formula un „model” al NDE. În viziunea 
autorului, experiența morții nu este altceva de­
cât o succesiune de cincisprezece evenimente, 
trepte ale scării pe care spiritul le urcă și, apoi, 
le coboară, în toată această scurtă perioadă ce 
urmează desprinderii de trupul fizic.

Ca și Scara lui Iacob, Scara lui Moody are tot 
șapte trepte urcătoare și șapte coborâtoare. La 
apogeul Scării, între cele două module (cel as­
cendent și cel descendent) se interpune întâlni­
rea spiritului uman cu Ființa de lumină, descrisă 
de Moody ca fiind cea de-a opta fază în succesiu­
nea evenimentelor. Succint spus, aceste trepte ce 
alcătuiesc experiența morții sunt: (i) inefabilita- 
tea - experiența nu poate fi exprimată în cuvin­
te, nu există adjective și superlative pentru a de­
scrie trăirea în sine; (ii) ascultarea veștii propriei 
morți - descrierea ulterioară a circumstanțelor 
de către persoana care a trăit la propriu moar­
tea sa corespunde întru totul cu detaliile relatate
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de echipa medicală; (iii) sentimentul copleșitor 
și beatific de pace și liniște; (iv) un zgomot în­
soțitor - țiuit, tunet, șuierat etc.; (v) tunelul în­
tunecat - senzația de absorbire într-un tub, puț, 
cilindru, hău etc.; (vi) experiența extracorporali- 
tății - sentiment de plutire, zbor, contemplare de 
sus a propriului trup inert, precum și a echipei 
de resuscitare; (vii) întâlnirea cu rude / prieteni 
decedați; (viii) întâlnirea cu o Ființă de lumină 
extrem de strălucitoare și plină de iubire, căl­
dură, compasiune; (ix) retrospectiva vieții - la 
cererea Ființei de lumină se derulează, cu rapidi­
tate, un film al vieții protagonistului; (x) hotarul 
sau granița - o limită (râu, linie, prag, lizieră...) 
de la care începe revenirea spiritului în trup; (xi) 
întoarcerea - Ființa de lumină dispune spiritului 
uman să revină în trupul recent părăsit; totuși, 
subiectul nu dorește să se întoarcă și opune re­
zistență; urmează parcurgerea tunelului în sens 
invers; (xii) relatarea experienței către ceilalți 
semeni care, de regulă, sunt sceptici și rezervați 
față de cel care s-a întors din morți; (xiii) efec­
tele unor astfel de experiențe asupra trăitorului 
de NDE sunt absolut remarcabile; (xiv) cel re­
înviat capătă o nouă perspectivă asupra vieții; 
(xv) confirmarea exactă de către cel revenit din 
morți a unor amănunte pe care, în mod normal, 
nu ar fi avut cum să le cunoască (Maestrul Z & 
Discipolul A - 2015).

Efectele NDE asupra vieții ulterioare vor lua 
forme mult mai subtile și mai discrete: orizontul 
cunoașterii se lărgește, omul care a supraviețu­
it devine mai introspectiv și mai preocupat de 
marile teme filosofice, iar gândirea sa crește în 
dimensiunea sa holistică. Ce voi face cu viața 
mea, în continuare? - este întrebarea ce revine 
obsesiv în mintea celui suspendat preț de o cli­
pă între două lumi. Iată o mărturie edificatoare: 
Abia după ce am «murit» am început să mă întreb 
dacă tot ce am făcut până atunci a fost «bine», 
sau doar «bine pentru mine». Înainte nu făceam 
altceva decât să reacționez în fața impulsurilor 
mele. Acum am ajuns însă să cumpănesc serios 
înainte de a face ceva. Încerc să fac numai lucruri 
care au o anumită semnificație pentru mine, iar 
mintea și sufletul meu se simt automat mai bine. 
[...] încerc să fac numai lucruri care sunt bune 
în sine, nu «bune pentru mine». Înțelegerea mea 
asupra realității a devenit mai profundă.(Moody 
R. A., jr. - 2012, p. 82).

Subiecții lui Moody au mărturisit că atitudi­
nea lor față de planul fizic s-a schimbat radical. 
Vechiul status reluat la revenirea din abisurile 
morții pare mult îmbogățit în ceea ce privește în­
țelegerea realității. Supraviețuitorii mărturisesc 
despre o reevaluare a vieții post factum și despre 
meditațiile lor privind sensul vieții. Dat fiind că 
viața în sine a devenit pentru acești oameni în- 
viați din morți mult mai prețioasă și, ca atare, de 
neirosit pentru scopuri minore și meschine, ei 
vorbesc, totodată, despre o reconsiderare drasti­
că a setului de convingeri. Alții au relatat despre 
dobândirea unor capacități intuitive superioare 
sau chiar despre o dezvoltare a unor capacități 
mediumnice deosebite, ca și cum s-ar fi umplut 
cu un nou spirit și cu o desăvârșită stare de li­
niște profundă și rodnică. Ei au semnalat, de 
asemenea, o creștere a capacității de exprimare 
și a sensibilității la suferința aproapelui. Unii și- 
au dat seama că pot „citi fețele” interlocutorilor 
mult mai bine decât o puteau face înainte, că in­
tuiesc stările și gândurile interlocutorilor și că 
sunt copleșiți de iubire profundă față de toți cei­
lalți oameni cu care sunt contemporani. Desigur, 

această stare a avut consecințe dintre cele mai 
benefice privind relațiile trăitorului cu ceilalți 
semeni (rude, prieteni, dușmani...) și capacitatea 
de exprimare și de împărtășire a bucuriei de a 
trăi. Incredibila experiență a părăsirii trupului 
conferă trăitorului inclusiv o altă perspectivă 
asupra morții și asupra vieții. Experiența aduce 
cu sine și convingerea absolută potrivit căreia, 
după momentul de separare a spiritului de corp, 
urmează practic o altă viață (diferită de cea pe 
care o cunoaștem pe Pământ). Frica de moarte 
dispare și în locul acestui apăsător sentiment de 
angoasă se instalează credința în Dumnezeu și în 
nemurirea sufletului uman.

Văzând aceste consecințe asupra convingeri­
lor și conduitei omului, se naște întrebarea fi­
rească: oare ce trebuie să facem pentru a replica 
efectele benefice menționate? Și iată că în min­
tea cercetătorilor s-a întărit convingerea de a se 
induce, în mod artificial, astfel de trăiri folosin- 
du-se diverse metode, instrumente sau chiar (în 
mod controlat) unele substanțe cu efect psiho­
trop. Este un fel de a spune că această idee s-ar 
fi născut acum, în timpurile noastre; în realitate, 
omul a fost fascinat și preocupat dintotdeauna să 
găsească poteca îngustă spre Dumnezeu și spre 
nemurire. Bogata literatură de ordin ezoteri- 
co-sapiențial acumulată de la Sumer încoace stă 
mărturie în acest sens.

În altă ordine de idei, aflăm din psihologia 
transpersonală că, la indivizii aflați în procesul 
de actualizare a Sinelui, iluminarea este destul 
de frecventă, dar și diferită sub aspectul dura­
tei, intensității și al particularităților inerente. 
Iluminarea poate apărea pur și simplu din senin, 
fără vreun anunț prealabil, dar și ca urmare a 
asumării unui proces conștient de perfecționa­
re spirituală constând în efectuarea de exerci­
ții, meditație, rugăciune și asceză (Maslow, A. 
- 2007, pp. 151-170). Pentru trăitorul autentic 
experiența respectivă este deosebit de impresio­
nantă; ea a fost cunoscută de către homo sapiens 
din cele mai vechi timpuri și denumită, fie sama- 
dhi, gnosis, satori, fie vederea lui Dumnezeu ca 
lumină lăuntrică, Lux inens etc., sau, mai recent, 
generic vorbind, experiența mistică, transcen­
dentală sau experiența supraindividuală.

Ca trăire subiectivă și limitată în timp, peak 
experience este însoțită de un extaz copleșitor, o 
beatitudine nemărginită, precum și de senzația 
că percepția realității nu se mai realizează prin 
cele cinci simțuri. Revenind la luciditate, cel ie­
șit dintr-o astfel de stare, mărturisește, uimit și 
fascinat că i s-a întâmplat ceva extrem de impor­
tant. De aceea, raportat la perioada anterioară, 
subiectul se declară profund transformat pentru 
întreaga sa viață ulterioară; studii recente indică 
inclusiv o schimbare a neurofiziologiei creieru­
lui care a trăit la propriu iluminarea. El mărtu­
risește, de asemenea, că pe timpul experienței a 
trăit o stranie deconectare senzorială și o inex­
plicabilă încetare a dialogului interior (Maestrul 
Z & Discipolul A - 2012).

Investigația ulterioară pe care o întreprinde 
Maslow în scopul realizării unei teorii cuprinză­
toare asupra schimbărilor cognitive ce însoțesc 
fenomenul conduce la formularea unor conclu­
zii privind sensul vieții. Astfel: percepția despre 
lume și viață a trăitorului se modifică radical 
devenind holistică, integratoare, dincolo de con­
trarii; procesul de actualizare a sinelui se accen­
tuează în sensul unificării tuturor scindărilor 
din interiorul persoanei; integrarea lăuntrică și, 
ca o consecință a acesteia, o mai bună integrare 

a persoanei în lume devin efective6; omul devine 
mai spontan, mai expresiv, mai creativ, lipsit de 
temerile și anxietățile inutile, de inhibiții și diso­
luții etc.; toate puterile individului se reunesc în 
cea mai eficientă integrare și coordonare, atin­
gând un nivel de organizare maxim al persoanei 
cu consecințe dintre cele mai benefice în planul 
performanței (Maslow, A. - 2007, pp. 261-442).

În formula sa tradițională, tematica sensului 
vieții presupune un opus minor (obținerea argin­
tului alchimic - omul iluminat), după care ur­
mează opus magnum (obținerea aurului interior 
- spiritul desăvârșit). Așadar, periplul inițiatic 
are o primă etapă ce se finalizează prin cunoaș­
terea Sinelui; după acest episod, căutarea conti­
nuă cu ceea ce în vechime se numea desăvârși­
rea spirituală având drept corolar Unio mistica. 
Trebuie precizat, de asemenea, că toată această 
problematică a sensului vieții devine semnifi­
cativă numai dacă este privită din perspectiva 
relației dintre om și Entitatea supremă7 (Adler, 
A. - 1995, p. 192). Dispunând de o putere mode­
latoare covârșitoare, Entitatea supremă ne apare 
ca fiind sorgintea și cauza vieții, deopotrivă. În 
completarea acestei reprezentări, unii autori fac 
o distincție privind cele două planuri ale sensu­
lui vieții: cel cosmic dat de conștientizarea inter- 
conectarii noastre cu Universul și cel individual 
determinat de realizarea plenară a potențialității 
ființei umane (De Lassus, R. - 2004).
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Note
1 Resortul personal care-l animă pe om în realitatea 
curentă conferind sens prin înplinirea unor aspirații și 
aptitudini (talente); vocația vizează, totuși, orizontala 
existențială (Buckingham, M. & Clifton, D. - 2005).
2 Predispoziția naturală este anterioară conștientiză­
rii atu-urilor (calități, abilități, talente etc.) personale.
3 Near death experiance (NDE), în limba engleză.
4 Stare dominată de intervenții haotice, dezordini și 
excese cauzatoare suferință.
5 Autor celebru care a demonstrat că imaginea morții 
fizice stă la temelia oricărei legende sacre.
6 Spune inspirat Maslow: războiul civil lăuntric nu 
este nici câștigat, nici pierdut, ci pur și simplu depășit.
7 Generic vorbind, Dumnezeu - Universul conști­
ent de sine ca realitate ultimă și atotcuprinzătoare; în 
această reprezentare, existență vie nu poate fi decât 
subsecventă Marelui Tot și condiționărilor sale.

■
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Centenarul Unirii
Regina Maria a României și președintele 
american Wilson
■ Nicolae Mareș

S
-au marcat 130 și 135 de ani de relații di­
plomatice româno-americane. Frumos din 
partea autorităților românești și americane 
că au întreprins și de aceată dată o seamă de acți­

uni cu fastul pe care îl merită un asemenea eveni­
ment pentru ansamblul relațiilor dintre cele două 
popoare. Însă, istoricii și diplomații nu s-au dove­
dit nici de data aceasta a fi la înălțime în a eviden­
ția unele subtilități din evoluția acestor raporturi, 
mai mult ca sigur din necunoașterea lor. Am scris 
în urmă cu cinci ani despre ignoranța cu care se 
trece peste contribuția adusă de militarul și diplo­
matul George Pomuț la formarea Statelor Unite 
ale Americii și, ulterior, la dezvoltarea lor. Nu pot 
să nu subliniez că polonezii, de pildă, vorbesc în 
situații similare cu deosebită mândrie, chiar em­
fază despre contribuția adusă de ei, respectiv de 
Kosciszko și Pulawski la cucerirea independenței 
de către poporul american. Demersul respectiv, 
pe care America îl apreciază până la cel mai înalt 
nivel, ar trebui să ne mobilizeze, să constituie mo­
tiv de inspirație pentru comunitățile de români 
americani în a-i copia pe foștii vecini ai României 
de dinainte de război, prezenți la fruntariile din 
nord, unde se agăța harta în cui.

Mai nou remarc că nici contribuția adusă, în 
aprilie 1919, la d e f r i ș a r e a relațiilor poli­
tice, personal de către Regina Maria a României 
împreună cu Woodrow Wilson, nici aceasta nu 
este cunoscută și mai ales relevată. Nu știu să se 
fi scris un rând despre episodul întâlnirii preșe- 
dintelului american și a soției sale cu consoarta 
Regelui României din acel an. Întâlnirea celor 
doi nu mai este azi conștientizată în România și 
mai ales în America. Contactele dintre cei doi 
într-o perioadă istorică dificilă pentru formarea 
României Mari ar putea demonstra urbi et orbi 
că Românii știu să se poarte demn, de la egal la 
egal cu orice partener. Nu de mult, când presa ro­
mânească a fost atât de preocupată să afle ce au 
mai spus ambasadorii americani de la Chișinău 
și București (excelențe care habar n-au ce lideri 
a avut România cândva!), cei care dovedeau a fi 

Președintele Woodrow Wilson

capabili să discute de la egal la egal cu america­
nii, cu cei realmente aureoleați și nu de duzină ca 
cei menționați mai sus. De aceea pun mai jos, la 
dispoziție, românilor și americanilor, radiografia 
convorbirii dintre doi oameni i n d e p e n d e n 
ț i și e g a l i, soldată cu urmări benefice în plan 
bilateral româno-american în urmă cu aproape 
100 de ani.

Întâlnirea o găsim descrisă în amintirile scri­
itoarei nepereche, publicate în volumele din 
Povestea vieții mele, pagini în care sunt relata­
te săptămânile petrecute de consoarta regelui 
Ferdinand Întregitorul, la Paris, în calitate de 
reprezentant neoficial al României la Conferința 
de pace. Scrierile au văzut lumina tiparului în pe­
rioada interbelică, apoi au fost date voit uitării, 
ca numai după 1989 să fie mai bine cunoscute. 
O prezentare mai amplă, fără nici un complex, a 
episodului insolit și mai ales a dialogului purtat 
de doi oameni egali, s-a petrecut atunci, azi la așa 
ceva nici că s-ar mai putea visa.

Regina Maria amintește că la începutul anu­
lui 1919 Wilson se afla „la zenitul carierei sale „, 
fiind ales de lumea întreagă drept Arbitrul Păcii. 
„Oriunde pleca el era primit ca un fel de Messia; 
cazul care se făcea despre el era destul pentru a 
face capul unei zeu să se întoarcă. Această adu- 
lație extremă, această ridicare a unui „intrus” 
la prima poziție în fierberea Europei acelei zile, 
aparținea, din punctul meu de vedere nevrozei de 
război specifice acelor timpuri.”

Aflăm că la sfârșitul primului război mondial, 
lumea avea o nevoie instinctivă de idoli, fiind în 
căutarea unui supraom - „capabil să țină în frâu 
spiritele rele eliberate de cei patru ani de război 
îngrozitori”. Atunci, și-a îndreptat privirile spre el 
/Wilson/, ridicându-l pe cel mai înalt piedestal, 
fără a se întreba dacă „întâmplător avea vreun pi­
cior de lut.” Așa că și americanului i-a fost destul 
de greu să reziste „laudelor și adulației”.

Regina privește cu oarecare milă spre 
Președintele Americii, știind că prăbușirea ido­
lului „este adesea la fel de crudă cât și nedreap-

Regina Maria

tă.” „Îmi displăceau nedreptățile de orice fel; dar 
atunci nu mai sunt un vânător de lei; nici nu am 
fost vreodată înclinată să urlu ca lupii. Îmi place 
să aud despre oamenii însemnați că sunt recu- 
noscuți și că își fac datoria, dar sunt precaută cu 
excesiva venerație a unui erou, și nu pot înțelege 
de ce omul trebuie să fie atât de extremist, atât în 
adorație cât și în ură”.

Mult bun simț în judecata și în gândurile 
Reginei care își dorea o întâlnire cu Omul zilei. Se 
resimte și după o sută de ani invidia feminină că 
nu-i în locul acesteia, cu toate că orașul luminilor 
ca și Londra o primise cu mare strălucire, iar al 
cel mai înalt nivel cu o deferență nemaicunoscu­
tă până atunci. Așadar, întâlnirea s-a petrecut, la 
începutul lunii februarie 1919, când Maria a ajuns 
la Paris, și - când numele lui Wilson - „era în gura 
tuturor”. Mai observa Regina că „era ceva destul 
de bolnăvicios despre felul cum era glorificat și 
pus pe un piedestal care nu putea decât să îl ame­
țească”. Oricât încearcă capul încoronat să fie cât 
mai obiectiv, nu își ascunde invidia Maria că ea 
nu se află în locul lui, mai ales că simțea din plin 
a fi la fel de adulată ca și reprezentantul Americii. 
Se gândea probabil la întâlnirea grea avută cu 
Clemenceau. De aici și gândul că nu i-ar displăcea 
să „îndure” supliciul care i se pregătea. Fraza din 
descrierea care urmează este elocventă.

“Atât de mare a fost amețit (Wilson) de atmo­
sfera creată în jurul lui încât se întreba dacă, ca 
mare reprezentant al democrației, nu era deasupra 
demnității sale să facă o vizită Reginei României 
- numai o regină!”. Scrie cu literă mică - regină și 
continuă: „Dar cum se proceda uneori, s-a gândit 
/Wilson/ cum poate, inteligent, să scape politicos, 
anunțându-mă că ar fi încântat să-mi facă o vizită, 
dar fiind o persoană foarte ocupată nu are timp 
la dispoziție /decât/ după ora nouă dimineața”. Și 
iată - mai departe - cum pisica cu șoarecele au gă­
sit până la urmă soluția realizării dialogului.

“Am răspuns cu o perfectă amabilitate, eu în­
sămi fiind în ascensiune, că aș fi fericită să îl pri­
mesc chiar la șapte dimineața, dacă aceasta îi con­
venea. Nemaiavând încotro a făcut un compromis 
și acompaniat de doamna Wilson a venit să mă 
vadă la ora opt și jumătate dimineața.” Descrierea 
întâlnirii este cât se poate de simplă, elegantă și 
elevată, inclusiv descrirea înfățișării președintelui 
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american, imagine pe care o mai găsim și în ma­
gazinele ilustrate ale vremii: „înalt, subțire, cu o 
față foarte lungă și un zâmbet blând, întreaga lui 
înfățișare impecabilă semăna foarte mult mai de­
grabă cu a unui pastor puritan.”

Regina, conștientă că rândurile pe care le scria 
vor rămâne consemnate și pentru istorie, preia în 
întregime rândurile așternute în Jurnalul zilnic din 
care reproduce cu rigurozitate textul în Capitolele 
târzii la care ne referim, recent redescoperite. Iată 
însemnările din Jurnal, de data aceasta.

„10 aprilie 1919
Președintele Wilson a venit să mă vadă devreme 

în această dimineață, împreună cu soția sa, și avea 
zâmbetul din fotografiile pe care le știam. L-am pri­
mit cu obișnuitul meu stil simplu și direct, în așa 
fel încât conversația nu a stagnat nici o clipă, deși 
trebuie să spun era supărător de limitat. Am vorbit 
multe lucruri din ordinea de zi, am atins de ase­
menea și subiectul bolșevismului, mai mult ca ori­
când în mintea mea, și i-am putut da câteva detalii 
savuroase despre cum erau cu adevărat bolșevicii, 
lucru pe care nu-l știa.

Am explicat de asemenea speranțele state­
lor mici, pentru care el se declarase a fi un apă­
rător, și acest fapt ne-a adus discuția despre Liga 
Națiunilor, și a început să proclame importanța 
ideii sale favorite și cum în mod special statele mici 
vor beneficia de Ligă. Totul pentru admirația fru­
museții unei idei, oricum nu m-am putut abține 
să nu-i atrag atenția felului în care strălucitoarele 
idei sunt adesea diminuate de viitorii partizani și 
adepți care treptat corup conceptul inițial, în cele 
din urmă ceva total diferit din mărețul ideal. Așa 
s-a întâmplat cu cele mai multe religii, iar astăzi 
Cristos probabil ar plânge la văzul a ceea ce oame­
nii au făcut din învățăturile Lui. Cât de multe orori 
au fost comise în numele Religiei?...”

Interesantă a rămas concluzia sugerată de 
Regină: „să nu tratăm inamicii învinși prea nemi­
los. Ura este un sfetnic rău și conduce la multe 
probleme!”

Regina Maria

„În ziua următoare am luat prânzul cu dom­
nul și doamna Wilson (sublinierea mea N. M.), 
iar eu am continuat să-l studiez pe marele om cu 
interes”.

De data aceasta Regina a continuat a fi: „pro­
fund interesată de ideile și idealurile bătrânului 
domn”, încurajându-l „ să-și expună teoriile pe 
care era destul de doritor să le prezinte”, vorbind 
„mult și bine”.

Medalionul președintelui american 
făcut de Regina Maria

O primă concluzie desprinsă de Regină a fost 
aceea că Wilson părea a fi: „un predicator înnăs­
cut și ar fi putut fi un pastor foarte cultivat. Foarte 
convins că întotdeauna are dreptate, are întrucât­
va aerul unui om care ne privește de sus, dar în 
același timp este un „homme du monde”, politi­
cos, amabil, chiar într-un fel ceremonios. Gata să 
aducă argumente, el are oricum, datorită superio­
rității sale, o atitudine detașată, care îl deosebește 
de ceilalți muritori, cu siguranță va avea, mereu, 
ultimul cuvând de spus. Deși nu era lipsit de în­
țelegere, el totuși atârna acel sentiment de antago­
nism, particular acelora care datorită distanțării 
lor, sunt convinși de superioritatea lor indiscuta­
bilă. Aceasta poate face pe oricine să se întrebe 
dacă sunt absolut autentici. Nu pot decât să sper 
că Wilson este autentic, în așa fel încât să justifice 
încrederea extraordinară pe care Europa o are în 
arbitrajul său. Mulți din compatrioții săi se uită la 
el cu la un impostor, și există un grup politic mare 
din Statele Unite care așteaptă cu nerăbadare că­
derea lui; căci așa e lumea.”

În contiunare aflăm că Regina „A avut o singu­
ră ciocnire cu el. Ostentativ de evlavios mi-a ținut 
o predică despre cum trebuie să tratăm minorită­
țile noastre, demonstrând cât de important era și 
a stăruit mult timp asupra acestei teme, devenind 
excesiv de moral și de alunecos; s-a exaltat mult

Regina Maria în port popular

timp la subiectul în discuție, tratându-mă mai de­
grabă ca pe un începător ignorant care ar fi putut 
profita de pe urma sfatului său. Fără îndoială aș fi 
putut, dar m-a izbit faptul că era prea atașat de su­
netul propriei voci, și când în sfârșit a luat o pau­
ză, am sugerat prietenos că era, probabil, obișnuit 
cu aceste dificultăți datorită chestiunei japoneze 
din Statele Unite”.

”Cu privire la acestea - remarcă Regina - 
Wilson și-a dezvelit dinții săi lungi într-un zâm­
bet politicos, și-a ridicat sprâncenele și a declarat 
că nu era înștiințat de existența unei probleme ja­
poneze în America! Nefiind un predicator, și cum 
eram oaspetele său, doar am ridicat din umeri și 
am abandonat subiectul”.

Aceasta, da, eleganță domnească!
”Înainte de a pleca, l-am sfătuit să promită că-l 

va căuta pe Brătianu pentru a-i da o șansă de a 
expune situația noastră în fața sa. Dar am avut 
sentimentul că dacă ar fi fost timp aș fi putut face 
mult mai mult în discuția cu președintele decât ar 
fi făcut-o premierul nostru, care nu vorbea deloc 
engleza; pe deasupra întotdeauna îmi făce plăcere 
chiar câte o confruntare”.

Cât despre doamna Wilson, aceasta „era o 
doamnă atrăgătoare, și arăta mult mai bine de 
aproape decât de la distanță. Era trupeșă, avea 
un ten frumos și ochi gri-albaștri de irlandeză. 
Era bună și amabilă. Prima dată când am în­
tâlnit-o avea un buchet formidabil de orhidee. 
Întotdeauna am să-mi amintesc de ea așa, cu acele 
orhidee lila aproape de fața sa zâmbitoare.”

*
Nu numai condeiul dar și elganța desăvârșită o 

caracteriza pe cea care intrase la bolnavi în tran­
șee în primul război mondial /Maica răniților/ și 
care se întreținea de la egal la egal, răspunzând 
- de data aceasta - invitației „Omul zilei” la un 
prânz, la Paris. Ar mai putea visa la așa ceva un 
șef de stat român azi?

Așa se prezenta Prima Doamnă a României. 
Timpuri pe care le-am uitat și ne-am lepădat de 
ele cu prea mare ușurință, încât lectura lor e re­
confortantă prin demnitatea pe care o degajă. 
Ar scrie cronicarul: La vremuri mari, ce Oameni 
Mari a avut România.

■
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Problema teoretică a 
sistemului de gândire (II) 
^^Vaslie Muscă

C
um este cu putință un sistem, sistemul ca ata­
re? Pe cât de complicată pare, întrebarea aceas­
ta comportă, în esență, un răspuns destul de 
simplu. Îl va da Schelling - a cărui evoluție filosofică 

constă, după părerea istoricilor filosofiei, dintr-o suc­
cesiune de mai multe sisteme - sistemul este posibil 
în gândire fiindcă mai înainte el există în realitate. 
Sistemul realității este transferat de către filosofie în 
sistemul gândirii. Schelling va dezvolta această idee în 
vestitele „Prelegeri particulare din Stuttart“ (Stuttgar- 
ter Privat Vorle sungen) - „Întrucât este de fel posibil 
un sistem? (Innowiefern ist uberhaupt ein System mo- 
glich?)“ Răspunsul sună - „sistemul a existat deja cu 
mult înainte ca omul să-i fi venit în minte ideea de a-l 
crea - acesta este sistemul lumii. Descoperirea acestuia 
constituie, de fapt, sarcina. Adevăratul sistem nu poate 
fi inventat ci trebuie să-l găsim ca existent autonom, 
adică existent încă înainte în intelectul divin. Cele 
mai multe sisteme filosofice sunt invenția pură a celui 
care l-a creat - gândite mai bine sau mai rău întocmai 
ca romanele noastre istorice (aceasta este valabil, de 
exemplu, și pentru leibnizianism). În acest sens a de­
creta un sistem ca unicul posibil constituie un mare 
grad de intoleranță - acesta este specificul sistemelor 
de școală. Pot sa (vă) asigur că nu am vrut să servesc la 
aceasta cu noi contribuții.“1

La o examinare mai atentă construcția interna a 
unui sistem întâmpină o dificultate greu de trecut, de 
care atârnă apoi succesul întregii întreprinderi. Am 
putea s-o numim problema principiului prim sau, 
în alți termeni, a fundamentului ultim al sistemului. 
Această dificultate rezidă în identificarea acelui prin­
cipiu originar, de bază, pe care urmează să se ridice ca 
pe un fundament solid întreaga construcție conceptu­
ală a sistemului. Tot Schelling este accela care a fixat și 
exigențele care se pun în fața unui asemenea princi­
piu. Așa cum se înfățișează în prelegerile particulare 
din Stttgart, ele sunt: a) un sistem ca sistem al lumii (als 
Weltsystem) trebuie să conțină un principiu construit 
pe el însuși, existent în sine și prin sine (das în sich und 
durch sich selbit besteht); b) acest principiu nu trebuie 
să excludă nimic (nichts ausschliessen), nu trebuie să- 
și subordoneze și să dispună unilateral de nimic. (ni- 
chts einseitig unterordnen oder gar unterdmcken); c) 
acel sistem trebuie să aibă o metodă de dezvoltare și de 
progres (muss es eine Methode der Entroicklung und 
des Fortscheitens haben).2

Problema fundamentului închide în sine contra­
dicția de bază a sistemului, cea numită și a principiului 
prim: principiul justifică totul fără a se putea însă just- 
fica deplin și pe sine; din el derivă totul fără ca el însuși 
să poată fi derivat din altceva. Mai bine zis, principiul 
prim se auto-justifică. Pe ce anume se întemeiază în 
acest caz valabilitatea sistemului pornind, desigur, de 
la principiul lui? Care este necesitatea în virtutea că­
ruia acestea, pricipiul și sistemul se impun? Sistemul 
este rezultatul unei procedări analitico-deductive prin 
care, pornindu-se de la principiul prim absolut, se de­
rivă din el toate celelalte principii subordonate ale sis­
temului, întregul său conținut. Aflarea unui asemenea 
principiu inițial care să le conțină pe toate constituie 
primul pas și cel hotătâtor în construcția unui sistem.

Întrebarea care își așteaptă în continuare răspunsul 
este: există un asemenea principiu prim, cum este el cu 
putință? Încă de pe vremea sa, în prima parte a secolu­
lui al XIX lea, Schopenhauer s-a pronunțat împotriva 

acestei procedări a filosofării dintr-un singur princi­
piu. Deducerea ideilor unele din altele încât să forme­
ze un lanț deductiv continuu nu asigură o certitudine 
deplină adevărului/adevărurilor pe care ele îl conțin. 
„Dacă, dimpotrivă, - scrie Schopenhauer - toate ideile 
unei filosofii sunt derivate una din alta și, în cele din 
urmă chiar dintr-una singură, inițială, atunci filosofia 
în cauză, este în mod necesar săracă și slabă, deci și 
plictisitoare, deoarece din nici o propoziție nu poate fi 
dedus mai mult decât ceea ce ea însăși spune deja“.3 În 
cazul unui principiu metafizic conceput în felul acesta 
gândirea, de fapt, stă pe loc: în început se ascunde deja 
sfârșirul, iar în sfârșit se află și începutul. Cum spunea 
Eminescu cel cu pricepere „vede-n capăt începutul“ 
(Glossă). Astfel, noul cel care poate alunga „plictisea- 
la“, pe care o invocă Schopenhauer, nu poate fi explicat 
decât ca un fel de ieșire din rând, o „minune“, abatere 
de la linia dreaptă a deducțiilor care merg de la pre­
mise către concluzie. Schopenhauer consideră că su­
perioritatea filosofiei sale, care îi conferă și caracterul 
de a fi „adevărată“, stă în „faptul că toate adevărurile ei 
au fost descoperite independent unele de altele, grație 
contemplării lumii reale.“4 Experiența rămâne pentru 
Schopenhauer unicul izvor valabil al filosofiei, al cu­
noașterii în general.

***
Aflarea unui principiu unic al filosofiei pare să 

fie, după cum am văzut, principalul obstacol de care 
se lovesc intențiile de a construi un sistem de gândi­
re. Realizarea supremă a unui sistem se află în aceas­
tă capacitate de a deriva întreaga bogăție concretă 
a realități, toate „primăverile“ sale, cum se exprimă 
Hegel, dintr-un singur principiu. Mari gânditori au 
respins posibilitatea teoretică a sistemului ca formulă 
de a filosofa dintr-un singur principiu - „aus einem 
Prinzip“. „Explicarea întregii lumi dintr-un princi­
piu (aus einem Prinzip) sau dintr-un grup de prin­
cipii (oder einer Prinzipiengruppe) - scrie Nicolae 
Hartmann - este un lucru imposibil (ist ein Ding der 
Unmoglichkeit).“5 Filosofia dintr-un principiu impli­
că o construcție ierarhică, în trepte a realității, în care 
un strat superior se suprapune peste cele inferioare 
care își scot din acesta principiul existenței lor. Dar fi­
ecare strat, își continuî N. Hartmann raționamentul, 
are propriile sale principii, legi sau categorii. Niciodată 
ființa unui strat nu poate fi înțeleasă în specificul ei din 
categoriile altuia - anume nici din cele ale stratului su­
perior, căci acestea „nu i se potrivesc“ (den, sie reichen 
nicht hin).6 De fapt, crede Hartmann orice încercare 
de a explica lumea conform unei formule moniste 
prin apelul la un singur principiu este dovada fricii de 
pluralism, indifferent sub ce formă s-ar petrece aceas­
ta, fie și sub forma cea mai simplă a dualismului.

Ambiția cea mare ce susține un sistem este de a prin­
de totul în formula unității sale, procedând pe o cale 
deductive, adică de a constitui expresia Absolutului. 
Bogăția multiplă a realității este prinsă de la început 
într-o formula unitară unică, poate fi desfăcută în- 
tr-un lanț de adevăruri successive. Idealul acesta al 
cunoașterii de a înșira toate adevărurile pe un fir unic 
îi aparține încă de la începuturile gândirii modern lui 
Descartes. El este cel care vorbețte de „lanțul celorlalte 
adevăruri deduse din primele.“7 Având în față imagi­
nea acestui lanț unic al cunoașterii, Descartes va scrie 
că „argumentele se înlănțuie în așa fel încât ultimele 
sunt demonstrate de primele care sunt cauzele lor, așa 

după cum primele sunt demonstrate reciproc de ulti­
mele care sunt efectul lor.“8

Ambiția ultimă care susține un sistem este de a 
prinde în formulele sale de cunoaștere Absolutul. Prin 
criticismul său care considera experiența sensibilă 
drept unul din izvoarele necesare ale oricărei cunoaș­
teri, Kant pare să fi eliminat Absolutul din preocupări­
le cognitive ale rațiunii ca o „problem strigoi“, întrucât 
Absolutul nu poate fi termen al experienței sensibile. 
O cunoaștere neverificată prin recursul la fundamen­
tele sale sensibile nu poate aspira decât la statutul de a 
fi cel mult probabilă. O cunoaștere a Absolutului din 
punct de de vedere rational constituie teoretic vorbind 
o imposibilitate. Așa ceva nu se poate realiza în limi­
tele cunoașterii omenești rationale. Orice cunoaștere 
omenească nu poate fi decât în mod necesar ome­
nească, deci relativă, afectată de condițiile subiective 
ale conștiinței omenești. „O știință despre absolut este 
imposibil de realizat. Căci orice cunoștință omenească 
nu poate fi decât fatal omenească, deci relativă, afec­
tată de subiect, care nu e o oglindă plană și receptacul 
pasiv ci lentilă ce schimbă unghiul de incidență al ra­
zelor care străbat prin ea.“9

Într-un alt moment al acestei succesiuni, Hegel, 
cel care a elaborat cel mai cuprinzător sistem din is­
toria gândirii moderne, consideră că cunoașterea 
Absolutului se poate realiza exclusiv prin mijloace 
conceptuale, adică nu dintr-odată“ ca într-un soi de 
intuiție - din intuiție nu se poate filosofa (kannma- 
nan nicht philosophieren), spune acesta - ci în suc­
cesiunea dezvoltării sale ca Absolut, păstrându-se 
deosebirile diferitelor momente istorice fără ca ele 
să-și piardă individualitatea. Sistemul ca întreg con­
stituie suma istorică și logică (cele două coincid) a 
momentelor sale componente. „Adevărul este între­
gul. Întregul este însă numai esența care se împlinește 
prin dezvoltarea sa. Trebuie spus despre Absolut că 
el este prin esență rezultat, că el este numai ceea ce 
el este cu adevărat; și în aceasta tocmai stă natura sa 
de a fi ceva real, subiet, adică devenirea lui însuși.“10 
Dar, Absolutul poate fi cunoscut și pe altă cale decât 
cea a sistemului conceptual. El poate fi prins instanta­
neu, într-un singur act de cunoaștere, ca rod al unei 
misterioase intuiții ce rduce întreaga procesualitate 
logică a devenirii la un moment privigeliat al ei. Însă 
o asemenea modalitate de cunoaștere absolută își are 
și ea deficiențele sale. În primul rând că ignorând di­
ferențele care particularizează, uniformizează toate 
în mod indistinct, astfel încât după expresia ironică a 
lu Hegel din Prefața la „Fenomenologia spiritului“ la 
adresa romanticilor și a lui Schelling, este ca noaptea 
în care toate vocile sunt negre.“A pune cunoașterea 
care distinge și este împlinită sau care caută și cere 
împlinirea, această unică știință că în Absolut totul 
este același - sau a înfățișa absolutul ei drept noaptea 
în care, așa cum se spune, toate vocile sunt negre (alle 
Kiihe schwarze sind) aceasta este naivitatea goliciunii 
cunoașterii.“11

Note
1 F.W.J.Schelling; Stuttgarter - Privatvorlesungen în Ausgervohlte 
Schrifton - Bd IV (1807-1834) Suhrkamp, Frankfurt a. M. 1985 p.33 
2 F.W.J.Schelling op.cit. p. 33
3 A. Schopenhauer, Lumea ca voință și reprezentare; București; ED. 
Humanitas 2012 vol II p. 203-2004
4 ibid. P. 203
5 N. Hartmann; „Das Problem desgeistigen Seins Untersuchingzur 
Grundlegung der Geschichts phihosophie und Geisteswissenschafton“ 
- Berlin; Walter der Gruyter&Co 1962; p. 17
6ibidem, p. 17
7 Descartes; Discurs despre metoda de a ne conduce bine națiunea 
și a căută adevărul în știință; Cluj; Ed. Grinta 2010, p. 60
8 ibid. P. 94
9 D. D. Roșca; Neotonism și neotoniști în vol. Opere filosofice; 
București; Ed. Aced. Rom. 2012 vol I p. 307
10 Hegel, Fenomenologia spiritului, București, Editura Academiei, 
1965 p. 18
11 Hegel; op. Cit. P. 16
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Truda de a fi doi 
■ Oana Pughineanu

n ciuda unui limbaj tributar metafizicii și 
pe alocuri chiar unei mistici ca rezultan­
tă involuntară a unei retorici în care con­

cepte moderne se lovesc de celebra „diferență” 
postmodernă, printre autoarele contemporane, 
Luce Irigaray aduce un suflu nou în ceea ce pri­
vește gândirea dificultății întâlnirii, stranietății 
întânirii între două entități care sunt, fiecare 
în parte, Celălalt. Bărbatul și femeia trăiesc în 
lumi separate. Este o evidență pe care istoria 
proiectului unic masculin de acaparare și or­
donare a lumii a ignorat-o. Dar recuperarea 
acestei evidențe și încercarea de împărtășire a 
lumii devine cea mai grea trudă, un soi de as­
ceză perceptivă la capătul căreia nu găsim nici 
divinul, nici o fuziune cu celălalt, nici măcar 
ceea ce suntem, ci o continuă fisurare a unui 
„sens comun”, care odată stabilit, ne ferește de 
dificultatea întâlnirii. De regîndirea acestei re­
lații depinde, pentru Luce Irigaray, totul. Este 
o regîndire a felului de a fi om de la care s-ar 
putea construi o altă raportare la tot ceea ce 
ne înconjoară. Nu e vorba „doar de o simplă 
devenire individuală în cadrul unui orizont 
deja definit de o cultură, o limbă, un popor, ci 
o devenire umană care pune în discuție ce i s-a 
întâmplat deja umanității”.

Împărtășirea lumii este o meditație asupra 
felului în care întâlnirea ar putea fi ferită de va­
rii capcane: a dependenței, apetenței, conven­
țiilor, anonimizării sociale, a perpetuării spe­
ciei, a unui gen de evazionism extatic care nu 
este nici el decît o formă de consum. Această 
întâlnire te duce cu gândul la apusa prietenie 
grecească în care cei doi se cunosc în virtutea a 
ceva care-i depășește (în cazul lor era vorba de 
drumul către ființă). Dar întâlnirea între cele 
două sexe nu vizează un transcendet vertical, 
ci unul orizontal, a cărui miză e o continuă 
centrare prin decentrare. Devenim umani în 
măsura în care putem menține atenția față de 
ceea ce iese din familiar și devine intim tocmai 
prin imposibilitatea de a-l poseda, încorpora, 
canibaliza. Diferența e percepută într-o formă 
dacă nu traumatică, atunci cel puțin ironică, în 
cel mai pur sens filosofic. Celălalt dărâmă ceea 
ce crezi despre tine și despre lume, dar menirea 
lui nu este doar aceea de a spulbera oglinzi­
le netede pe care le construiești sistematic, ci 
de a te face să conștientizezi că ele sunt sursa 
lipsei de autenticitate, iar dacă ar fi să continu­
ăm dialogul autoarei cu Heidegger, am putea 
spune că Identicul este, mai degrabă sursa lui 
„se”, în măsura în care orice întâlnire e redusă 
la un exercițiu vanitos, fără pericolul niciunei 
alterări. Întâlnirea cu celălalt este o experien­
ță extremă, la limita autonihilării, căci odată 
scos din cele familiare minții niciun zeu nu se 
apleacă spre tine părintește transmițînd vre­
un adevăr, nicio iluzie romantică nu vine să-l 
transforme pe doi în unu, iar crucea acestei 
dezrădăcinări nu poate fi transferată pe umerii 
altuia. Cu siguranță, acest extaz negru aduce 
pentru occidental mai degrabă cu o alienare, 
dar pentru Luce Irigaray este însăși punctul 
de pornire al întâlnirii. Suspensia, depeizarea 
și deriva în care nu descoperim vreun funda­
ment sau eu pur (ca în îndoielile metodice sau 

reducțiile fenomenologice) ne plasează într-un 
„întuneric radiant”. Celălalt poate fi menținut 
viu, doar în măsura în care reușim să păstrăm 
contactul cu acest întuneric. Problema cea mai 
spinoasă în tot acest echilibru fragil cu ceea ce 
ne dezechilibrează e dorința. Pentru că aici nu 
e vorba de celebra dorință ca lipsă, nici de for­
me sofisticate de egoism altruist, practicat de 
dragul unui confort psihic și moral. Întâlnirea 
cere ceva mai subtil, ceva „suprauman”: să ne 
abandonăm fără resemnare pentru a face posi­
bilă apariția celuilalt și, mai mult, să acceptăm 
fie și o respingere din partea lui. Aproape ca 
într-un parcurs meditatitv în care se perindă 
iluziile minții, celălalt ar trebui să apară cu­
rățat de trebuințele noastre, iar noi, la rândul 
nostru, ar trebui să ne desprindem de fantas­
mele proiective ale falselor întâlniri. Cred că 
acesta este sensul pe care Luce Irigaray îl acor­
dă „transcendentului” sau, mai bine spus, celor 
două tipuri de transcendent, masculin și femi­
nin. Un parcurs în care fiecare descoperă cum 
celălalt nu e doar „plăcerea de a fi cu” sau un 
mod de a umple timpul sau, în cazurile ferici­
te, o afinitate paradisiacă care ne ocrotește de 
tot ceea ce nu suntem noi, iar în cazurile nefe­
ricite, un „conflict colaborativ” adictiv. Acest 
continuu „nu doar asta” e cel care menține 
posibilitatea unei generozități care depășește 
durata unei „iubiri-pasiune” (”În întâlnirea cu 
celălalt, ține de fiecare să-și suspende propria 
devenire pentru a sprijini devenirea celuilalt. 
Nu prin a se interesa de un aspect sau altul al 
existenței actuale a acestuia, ci prin a se face o 
prezență care îl sprijină pe celălalt în întoarce­
rea la sine, în dezvăluirea a ceea ce sau cine est 
el/ea și în fidelitatea față de această revelație”).

Cu siguranță găsim aici o sursă a moralei 
care nu se bazează pe imperative pentru a face 
față fluctuațiilor emotive și sentimentale, ci pe 
truda ascetică de a ajune și de a ne menține în 
preajma alterității celuilalt, care este greu per­
ceptibilă. Doar această reîntoarcere la o per­
cepție purificată de reprezentrările viciate de 
dorință depășește jocul atracției-respingerii, al 
seducției și al iubirii-pasiune pentru a le înglo­
ba într-un proiect existențial total în care, de 
întâlnire, depinde felul nostru de a fi, gândi, 
simți și chiar urma de demnitate pe care ne-o 
putem construi în cazul respingerii. Întâlnirea 
între lumea bărbatului și cea a femeii trebuie 
deparcelată, scoasă din cușca discursurilor ex- 
tatic-evazionist-romanțioase sau din cea a unui 
pragmatism dominat de unica viziune masculi­
nă. De-a lungul timpului, felul în care occiden­
talul a gândit dorința nu a făcut de multe ori 
decât să trivializeze și, după cum se exprimă 
Durand să eufemizeze dificultatea gândirii lui 
a fi. Antropologul observă cum miturile des­
pre existență, în măsura în care se îndepărtea­
ză de origini, devin moraliste și „în numeroase 
tradiții apare o interpretare sexuală a căderii, 
substituind cunoașterii morții și angoasei în 
fața timpului, problema mai anodină a cunoaș­
terii binelui și răului, care, puțin câte puțin, s-a 
sexualizat în mod grosolan.” Întâlnirea între 
bărbat și femeie care devine paradigmă pentru 
orice întâlnire (în special într-o societate care 

se dorește multiculturală, o societate a stră­
inilor care conviețuiesc) nu poate avea loc în 
măsura în care cultura noastră nu face decât să 
continue acest drum al trivializării prin dorin­
ță și al trivializării dorinței care exclude, din 
start tocmai „obiectul” dorinței, adică acel su­
biect care nu sunt eu, oricâte afinități am găsi 
între noi: „Fără rezolvarea contextului relațio­
nal în care apare, dorința rămâne sau redevine 
instinct, ale cărui conotații par să fie uneori 
mai needucate la oameni decât în lumea ani­
mală însăși. Atracția pentru celălalt își pierde 
orice măsură. Rămâne un simplu impuls vital, 
doar dacă nu este determinat de elemente cul­
turale care nu au nimic de-a face cu intrarea în 
relație cu celălalt subiect: posedare, supunere, 
apropiere.”

Imaginarul care adesea nu este decât o 
preluare și continuare a dresajelor culturale 
cu alte mijloace, inflamează un proces de au- 
to-infectare cu ceea ce ne închipuim sau ne­
am dori să fie celălalt și întâlnirea cu el. Ori a 
spera ca întâlnirea să decurgă într-un fel sau 
altul este deja un soi de anihilare, de proiecție 
iluzorie sau chiar prejudecată. Dar unde pu­
tem găsi energia necesară pentru a ne menține 
mereu în acest deschis care pare de-a dreptul 
utopic? Cum putem să ne întoarcem mereu la 
acel „întuneric radiant” în care încă celălalt nu 
a devenit o proiecție, un sclav sau un stăpân? 
Răspunsul cu siguranță nu este unul mulțu­
mitor: în răbdare, fidelitate față de libertatea 
celuilalt și a mea, în truda de a fi cu ceea ce nu 
sunt eu (în ciuda asemănărilor sau neasemănă- 
rilor). Drumul celor doi este la fel de dificil ca 
orice parcurs spiritual, sau poate mai dificil, în 
măsura în care nu promite o stare de identifi­
care beatificată, ci tocmai continua dislocare și 
practicarea asimetriei raportului etic (eu sunt 
pentru tine, chiar dacă tu nu ești pentru mine). 
La ce ne folosește un astfel de răspuns? Și, în 
fond, la ce ne-ar folosi întâlnirea care este „in­
terogarea de sine, despre ce sau cine suntem 
după ce ne-am detașat de lumea înconjurătoa­
re care ne-a construit și unit, mult prea ameți­
toare pentru ca o ființă umană să se hazardeze 
într-o astfel de întreprindere”? Cu siguranță 
nu ne folosește la a mai construi metanarați- 
uni sau la a mai scrie un capitol în mitologiile 
decăzute ale iubirii. Privesc întâlnirea ca pe un 
soi de ecologie, de exercițiu de anamneză, în 
care nu regăsim fericirea lumii ideilor sau pa­
radisul pierdut, ci o prezență pură la care ne 
întoarcem pentru a rezista împreună degradă­
rii a ceea ce începe și se termină între bărbatul 
și femeia cu roluri atribuite (hormonal și soci­
al) sau între localnic și străin, între integrat și 
alienat. Întâlnirea este regăsirea acelui exterior 
care să ne permită să renunțăm, să modificăm 
să reconstruim acele determinări culturale 
care devin sufocante, obsedate de ierarhii sau 
eșuate în dramolete emotive, este un prototip 
de umanitate pe care autoarea vrea să îl extindă 
la scara societății. Luce Irigaray ne propune să 
depășim stadiul primei mirări filosofie și să o 
înlocuim cu alta, altele. Mai de mirare decât a 
fi, e a fi doi, iar întâlnirea e crescendoul acestei 
mirări: a fi împreună.
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Cluj Modern 2017

Încă un succes festivalier 
girat de Academia de 
Muzică G. Dima (I)

Virgil Mihaiu

A
juns la a 12-a ediție, festivalul Cluj Mo­
dern, desfășurat cu periodicitate bienală 
sub egida Academiei de Muzică G. Dima, 
este un element de referință al intensei vieți mu­

zicale din bimilenara urbe transilvană. Echipa 
organizatorică îi are în frunte pe compozitorul 
academician Cornel Țăranu / director fondator, 
compozitorul Adrian Pop / director artistic & 
coordonator de proiect și pe rectorul Academi­
ei, prof. univ. dr. Vasile Jucan / director execu­
tiv. În 2017 Festivalul a beneficiat, în premieră, 
de susținere din partea Administrației Fondului 
Cultural Național (AFCN) și a Institutului Cul­
tural Român. Acestor entități li s-au alăturat și 
alte instituții implicate în promovarea culturii de 
calitate: Filarmonica Transilvania din Cluj, Uni­
unea Compozitorilor și Muzicologilor, Fundația 
Sigismund Toduță, Institutul Polonez, Centrul de 
Cercetare pentru Discipline Umaniste al Acade­
miei Ungare, Institutul Francez. Astfel, pe parcur­
sul unei întregi săptămâni, avizatul public clujean 
a avut parte de concerte, recitaluri, plus un sim­
pozion internațional cu tematică muzicologică. 
Dată fiind amploarea programului și limitările de 
spațiu tipografic, voi insista mai puțin decât îmi 
stă în fire asupra unei prezentări analitice a celor 
văzute/ascultate și voi încerca să relevez nume și 
momente demne de a rămâne în cronica eveni­
mentelor muzicale clujene.

Primul concert a readus pe scena Sălii Studio 
a Academiei G. Dima tânărul ansamblu AdHOC, 
condus de Matei Pop, despre care scrisesem re­
cent în paginile Tribunei. De data asta, programul 
a constat într-o selecție din compozitorii români 
ce trăiesc și lucrează în Diaspora. Inițiativă bine­
venită, grație căreia am putut „degusta” câteva 
dintre creațiile acestora. Primele piese s-ar înscrie 
mai curând în categoria artei programatice, bine 
lucrate din punct de vedere al meșteșugului com­
pozițional, însă relativ șterse ca impact la ascultă­
tori: Hanging Vaults de Dana Probst (emigrată în 
Austria), Whati-Waiata pentru flaut și bandă de 
Corneliu Dan Georgescu (Germania), Polovragi 
de Dora Cojocaru (Canada). Aceasta din urmă 
ne-a facilitat, totuși, reîntâlnirea cu prodigiosul 
percuționist Mircea Ardeleanu. Dânsul excelează 
- de când s-a repatriat din Elveția - nu doar în ac­
tivitatea profesorală, la Academia de Muzică, ci și 
în colaborările sale cu Casa do Brasil și Biblioteca 
de Estudios Latinoamericanos, pe care le coordo­
nez sub auspiciile UBB din urbea noastră natală.

Compoziția Bird in Space, a clujeanului (sta­
bilit la Berlin) Gabriel Iranyi, fu inspirată de ce­
lebra sculptură a lui Brâncuși, având-o ca prota­
gonistă la pian solo pe merituoasa Eva Butean. 
Compozitoarea Adina Dumitrescu - rezidentă, 
actualmente, în Finlanda - pare marcată nu doar 
de studiile sale în domeniul matematicii, dar și 
de spațialitatea aparte a teritoriilor din zona sub- 
polară, așa cum se poate deduce din lucrarea ei 
Când mările se deschid în oceane. Harmonic Fields 

de Liviu Marinescu ne-a proiectat în câmpul de 
preocupări actuale ale ex-studentului lui Adrian 
Iorgulescu, integrat în prezent scenei americane, 
mai exact celei californiene.

Concertul a avut două momente culminante: 
Antonymes sonores de Horia Șurianu (n. 1952 la 
Timișoara, parisian din 1983) ne-a înfățișat un 
compozitor versatil, ale cărui multiple preocupări 
se reflectă într-o muzică plină de culoare (aseme­
nea picturilor lui Țuculescu), cu ritmuri contami­
nante și seducătoare surprize melodico-timbrale, 
reliefate de Adrian Cioban/oboi, Aurelian Băcan/ 
clarinet, Rareș Sângeorzan/fagot, Diana Man/vi- 
oară, Vlad Rațiu/violoncel, Dorin Pop/percuție. 
Aș zice că o prezență mai frecventă a acestui com­
pozitor pe scenele din patrie (așa cum se întâmplă, 
din fericire, cu colegul său bănățeano-american 
Sabin Păutza) ar fi salutară. O similară senzație de 
prospețime a degajat și bijuteria sonoră The Signs 
that Are Reflected at Sky de Ghenadie Ciobanu. 
Lucrarea constituie o optimă carte de vizită pen­
tru compozitorul din Chișinău (afirmat acolo, de 
asemenea, ca ministru al culturii, lider al Uniunii 
Compozitorilor, profesor universitar, inițiator 
al remarcabilului festival Zilele muzicii noi etc.) 
Pe lângă instrumentele deja auzite în piesa lui 
Șurianu, aici au mai intervenit Raluca Ilovan/fla- 
ut, Ovidiu Costea/violă, Dorin Pop/vibrafon. Dar 
cluul piesei fu includerea trombonului, magistral 
mânuit de Mircea Neamțu, al cărui cantus firmus 
de coloratură bizantină a conferit forță, energie și 
suplețe întregii formații. Evident, noul succes al 
Ansamblului AdHOC se explică prin implicarea 
plină de pasiune a tuturor interpreților mențio­
nați (cărora li s-au alăturat Melinda Beres/vioară, 

Matei Pop & AdHOC, 2017 foto: George Moldovan

lonuț Marina-Uifălean/corn și Robert Gyorgy/ 
contrabas) - reprezentanți de dată recentă ai ex­
cepționalei școli muzicale clujene - dar și prin 
multivalenta prestație a lui Matei Pop: dirijor ce 
descifrează și intermediază partiturile contem­
porane prin gesturi ferm-elegante, el însuși com­
pozitor, muzician cu vaste orizonturi și, în seara 
respectivă, charismatic amfitrion.

Gala a doua s-a intitulat Cluj a la carte. 
Sintagma francofonă suna ca un binevenit respiro 
lingvistic față de endemica manie a vocabulelor 
cu rezonanțe anglo-saxone (ce ne agresează/aga- 
sează prin toate canalele, de parcă am fi o limbă 
post-colonială, precum cele din India. Apropo: 
se putea evita un nonsens, dacă titlul primei 
seri la Cluj Modern ar fi fost trecut în program 
pe românește - Între energie și nostalgie. Din pă­
cate, în virtutea inerțiilor actuale, s-a optat pen­
tru Between Energy and Nostalgy. Numai că și 
engleza, oricât ar părea ea de simplă, mai joacă 
feste. Cuvântul nostalgy e inexistent! Termenul 
nostalgia din română e identic și pe englezește: 
nostalgia. Cum se vede, limba română e suficient 
de cosmopolită spre a ne permite să alegem titluri 
inteligibile pentru oaspeții străini, chiar dacă nu 
le „traducem” în dubioase versiuni angloide).

Gala festivalieră dedicată compozitorilor clu­
jeni a demonstrat, cu prisosință, incontestabila 
lor valoare. Erich Turk a interpretat patru Coral- 
preludii de Sigismund Toduță - remodelări ale 
unor arhicunoscute colinde de Crăciun, abordate 
din perspectiva inedită a complexității specifice 
orgii. Pianista Silvia Sbârciu și-a demonstrat com­
prehensiunea pentru dificultățile muzicii contem­
porane, interpretând cu sensibilitate două piese 
scrise la o distanță de patru decenii: Dialoguri 
pentru pian solo de Dan Voiculescu (1975) și 
Decupaje pentru pian solo de Iulia Cibișescu- 
Duran (2015). Cele două Cântece religioase pen­
tru voce, clarinet și orgă de Gyorgy Selmeczy au 
fost cizelate asemenea unor discrete poeme nipo­
ne, ale căror sugestii și-au aflat o valorizare opti­
mă prin vocea sopranei Daniela Păcurar, secon­
dată de excelenții instrumentiști Răzvan Poptean/ 
clarinet și Erich Turk/orgă.

Alături de deja menționata piesă a regretatului 
Dan Voiculescu, alte două compoziții fură ilustra­
tive pentru o teză pe care o susțin în cunoștință

O 
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o
de cauză: rezistența prin artă din timpul totali­
tarismului s-a manifestat, probabil cel mai clar, în 
sfera muzicii. Sonata pentru oboi solo (1967), a lui 
Valentin Timaru și Tulnic pentru trombon și pian 
de Constantin Rîpă (1983) sunt demne de a figura 
în antologiile muzicii de avangardă. Ambele avu­
ră parte de pregnante interpretări, datorate obois­
tului Bence Haaz (cea dintâi) și tânărului trombo­
nist Leonard Neamț (cea de-a doua). Acesta pare 
a-și fi însușit de la părintele său (prezent pe scenă 
în seara precedentă) un control deplin asupra în­
șelătoarelor inflexiuni ale instrumentului netem­
perat, modelate precum fâșiile incandescente ale 
suflătorilor de sticlă din Murano, cu adecvată sus­
ținere din partea versatilei Silvia Sbârciu la pian.

Dacă talentatul Adrian Borza și-a orientat pre­
ocupările de după repatrierea din Canada către 
muzica electronică (în care, datorită depersona­
lizării sunetului ultratehnicizat, e tot mai dificil să 
discerni cine controlează pe cine - muzicianul pe 
„instrument”, sau acesta pe muzician?), în schimb 
Tudor Feraru, revenit la Cluj tot după câțiva ani 
de experiență transatlantică, ne-a propus o atrac­
tivă paletă timbrală în Trei bagatele pentru cvintet 
de suflători. Dirijați cu sobrietate de către com­
pozitor, clarinetistul Poptean, oboistul Haaz, fa- 
gotistul Cătălin Lup, cornistul Gabriel Cupșa și 
flautistul Alexandru Rebreanu ne-au oferit o in­
terpretare convingătoare a inspiratelor miniaturi 
concepute de Feraru.

Ca întotdeauna, includerea unei compozi­
ții de Răzvan Metea în program e o garanție de 
succes. Lucrarea sa Avatar dedicată pianistei Vera 
Negreanu a confirmat așteptările, combinând pre­
dilecția pentru o melodicitate atractivă și totodată 
surprinzătoare, cu o ingenioasă punere în scenă 
încadrabilă teatrului instrumental. Scriitura com­
pozițională denotă familiaritatea autorului cu 
vastul spectru al muzicii contemporane, fără a se 
lăsa copleșit de modele. El se sustrage acestora, 
creându-și propriile spații de manevră în cadrul 
unui neotonalism asumat, permanent refortifiat 
prin infuzii de humor. Din excelentul cvintet de 
suflători, coordonați de Metea doar din priviri 
(cel puțin așa dădea impresia, șezând nemișcat 
pe un scaun, cu spatele spre public!), lipsea totuși 
clarinetul-bas, un instrument ce asigurase piesei 
răsunătorul succes de la prima audiție (în 2010). 
Chiar și așa, satisfacția a fost garantată (ca să tra­
duc o expresie deseori utilizată peste Ocean). Tot 
în sfera ludicului s-a situat și piesa în primă audi­
ție absolută, purtând un titlu încifrat fantasmago­
ric, propusă de Ionică Pop. Nu e de mirare, având 
în vedere constantele sale preocupări legate de fe­
nomenul dada și de teatrul instrumental. În acest 
caz, cvintetului de suflători deja menționat i s-a 
alăturat, cu aceeași dăruire pianista Silvia Sbârciu, 
iar pasajul final a avut o componentă declarat ale­
atorie, constând în distribuirea unor bilețele ex­
trase dintr-o pălărie (pe care e de presupus că se 
aflau porțiuni de partitură ajunse la fiecare inter­
pret în mod fortuit).

Gala Cluj a la carte îl avu ca amfitrion pe alt 
reprezentant de marcă al noii generații compo­
nistice clujene - Cristian Bence-Muk. Deși debu­
tant în această ipostază, junele cadru universitar 
al Academiei de Muzică G. Dima s-a achitat cu 
bonomia-i binecunoscută de inedita misiune (la 
doar câteva zile după ce o suită extrasă din noul 
său balet, inspirat de teatrul lui Lucian Blaga, în­
registrase un remarcabil succes în interpretarea 
orchestrei Filarmonicii Transilvania).

■

Avatarurile muzicii contemporane

Festivalul de muzică 
contemporană
Cluj Modern

Theodor Constantiniu

P
oate mai mult decât celelalte arte, muzi­
ca cultă își trăiește actualitatea prin re­
cursul preponderent la lucrări ce și-au 
asigurat de multă vreme prezența în panteonul 

imaginar al culturii muzicale universale. Pu­
tem afla (dacă nu știm deja) fără prea mare di­
ficultate care sunt cei mai importanți scriitori, 
actori, regizori sau pictori ai momentului, dar 
e mult mai greu de aflat numele (și cu atât mai 
mult de ascultat lucrările) celor mai importanți 
compozitori ai momentului. Viața concertisti- 
că se rezumă de cele mai multe ori la autorii și 
lucrările deja canonice ale secolelor trecute, iar 
acest lucru pare a fi suficient pentru perpetu­
area formelor actuale de manifestare artistică. 
Acest lucru este oarecum firesc: cultura muzi­
cală și instituțiile sale așa cum le cunoaștem 
astăzi sunt rezultatul unor condiții specifice de 
producție și consum ale operelor de artă (con­
diții apărute spre finalul secolului al XVIII-lea 
și strâns legate de apariția și dezvoltarea eco­
nomiei de piață); însă, începând cu secolul XX, 
compozitorii încep a se delimita tot mai ferm 
de acest mod specific de raportare la opera de 
artă ca la un obiect de consum destinat unei 
anumite categorii de public (în special bur­
ghezia) și încep a dezvolta forme ale limbajului 
muzical tot mai abstracte și mai puțin accesibi­
le. Ruptura pe care o realizează muzica secolu­
lui XX este așadar una față de modul dominant 
de producere și consum al mărfurilor și nu, așa 
cum ar putea părea la o privire superficială, 
una față de public. Din acel moment, cultura 
muzicală occidentală va duce o existență duală: 
pe de o parte marile lucrări ale secolelor XVI- 
II-XIX (și parțial cele de la începutul secolu­
lui XX) vor forma partea cea mai consistentă a 
vieții concertistice, a aparițiilor discografice și 
a repertoriilor cu utilitate pedagogică, iar pe de 
altă parte, muzica de avangardă își va găsi refu­

giu în evenimente, festivaluri, edituri și inter- 
preți specializate în acest sector vast al muzicii 
contemporane. În timp ce muzica din prima 
categorie se bucură încă de un public relativ 
numeros și de o anumită vizibilitate, muzica 
celei de-a doua categorii pare a fi mai degrabă 
un fenomen de underground, cu un public re­
strâns și cu evenimente dedicate.

Un astfel de eveniment dedicat muzicii actu­
ale este festivalul Cluj Modern, ajuns anul acesta 
la cea de-a douăsprezecea sa ediție. Desfășurată 
pe parcursul a șapte zile (22 - 28 aprilie), ediția 
de anul acesta a continuat eforturile de a face 
auzite lucrările ultimului secol, fie ele ale com­
pozitorilor români sau cele datorate creatorilor 
de pe alte meleaguri. Ca și în edițiile trecute, 
două seri tematice și-au propus prezentarea 
lucrărilor aparținând școlii clujene de compo­
ziție și documentarea prezențelor românești de 
pe alte meridiane. Astfel, în concertul Diaspora 
Between Energy and Nostalgy, au putut fi as­
cultate în interpretarea ansamblului AdHOC 
condus de Matei Pop lucrări ale compozitori­
lor Dana Probst, Gabriel Irânyi, Corneliu Dan 
Georgescu, Dora Cojocaru, Horia Șurianu, 
Liviu Marinescu, Ghenadie Ciobanu și Adina 
Dumitrescu. Concertul intitulat Cluj a la carte 
a oferit o panoramă a creației muzicale cluje­
ne, începând cu lucrări semnate de Valentin 
Timaru (Sonata pentru oboi solo, 1967), Dan 
Voiculescu (Dialoguri pentru pian solo, 1975), 
Sigismund Toduță (4 Coral preludii, 1985), 
Constantin Râpă (Tulnic pentru oboi și pian, 
1983), până compozițiile mai recente ale lui 
Tudor Feraru (Trei bagatele pentru cvintet de 
suflători, 2000), Răzvan Metea (Avatar pentru 
cvintet de suflători, 2003), Adrian Borza (Here 
and Now: Gothan pentru live electronic, 2015) 
și primele audiții absolute ale lucrărilor Iuliei 
Cibișescu-Duran (Decupaje pentru pian solo, 
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2015) și ale lui Ionică Pop (AIR-PIAN_OP. elip- 
ticD2i @ D/G_M-A, pentru cvintet de suflători 
și pian, 2017).

Două dintre serile festivalului au fost de­
dicate unor bine cunoscute formații came­
rale clujene, Cvartetul Transilvan (Gabriel 
Croitoru - vioara I, Nicușor Silaghi - vioara 
a Il-a, Marius Suărășan - violă, Vasile Jucan - 
violoncel) și Cvartetul Arcadia (Ana Torok - 
vioară, Răsvan Dumitru - vioară, Traian Boală 
- violă, Zsolt Torok - violoncel). În interpre­
tarea Cvartetului Transilvan au putut fi audi­
ate Meditationen tiber KV 499 (1975) de Hans 
Peter Turk, una dintre cele mai importante 
lucrări dedicate acestui ansamblu din litera­
tura românească, și Cvartetul nr. 2 „al conso­
nanțelor” (1973) de Pascal Bentoiu. Cvartetul 
Arcadia și-a început recitalul cu lucrarea lui 
Paul Constantinescu, Două studii în stil bi­
zantin (1929) pentru vioară, violă și violoncel, 
lucrare reprezentativă pentru modernismul 
românesc, unde autorul prelucrează melodia 
specifică muzicii bizantine cu scopul de a obți­
ne un limbaj de factură modernă; a urmat apoi 
lucrarea compozitorului clujean Adrian Pop, 
Țiituri 1 pentru vioară și violoncel (2006), unde 
autorul se inspiră din tehnicile tradiționale de 
interpretare instrumentală pentru a asambla o 
partitură densă și echilibrată în care interacți­
unea dintre cele două instrumente dă naștere 
unor surprinzătoare desfășurări ritmice și ar­
monice; recitalul s-a încheiat cu Cvartetul nr. 2 
în fa diez minor (1908) de Arnold Schoenberg, 
lucrare aparținând perioadei postromantice a 
compozitorului, dar care anunță deja inovațiile 
ulterioare ale atonalismului.

Un alt moment cameral a aparținut forma­
ției vieneze de muzică contemporană Green 
Ensemble, alcătuit din violonista Natalija 
Isakovic, flautistul Matei Ioachimescu, vio­
loncelista Ana Topalovic și pianistul Alfredo 
Ovalles. Cei patru muzicieni au interpretat 
lucrări de Cristian Lolea (Mechanisms, 2014), 
Annie Gosfield (Cranks and Cactus Needles, 
2008), Diana Rotaru (Verde, 2014), Ciprian 
Pop (Magique, 2017, primă audiție absolută), 
Cristian Bence-Muk (9 ^ minute de stress, 
2014/2017), Călin Ioachimescu (Tetra-chords, 
2014) și Juljia Bal (Chocek, 2014). Raritatea 
recitalurilor corale de muzică contempora­
nă a făcut din concertul corului Cappella 
Transylvanica, condus de dirijorul Cornel 
Groza, unul dintre momentele inedite ale fes­
tivalului; au fost interpretate cu această ocazie 
lucrări de Adrian Iorgulescu, Nicolae Brânduș, 
Șerban Marcu, Adrian Pop, Alexandr Tanev, 
Dan Variu, Ulpiu Vlad, Tudor Jarda, Bela 
Bartok și Steve Reich.

Festivalul Cluj Modern a avut de aseme­
nea și o componentă pedagogică și teore­
tică. Muzicologul turc Feza Tansug a susți­
nut un masterclass intitulat „Social Change, 
Modernity and Music in Turkey”, iar muzicolo­
gul și interpretul american William Kinderman 
(Illinois University, SUA), unul dintre cei mai 
reputați exegeți ai operei beethoveniene, a dis­
cutat despre problemele de interpretare a muzi­
cii clasicului vienez într-un curs intitulat „New 
Approaches to Beethoven Interpretation”. Tot 
în cadrul festivalului a avut loc o nouă ediție 
a simpozionului internațional de muzicologie 
ce însoțește această manifestare; simpozionul 
a avut ca tematică „Folclorul ca ferment pen­
tru compoziție - trecut și prezent” și a reunit 

muzicologi și etnomuzicologi de la Academia 
de Muzică „Gheorghe Dima”, dar și din Spania, 
Turcia, Ungaria și Statele Unite.

Concertul de închidere a festivalului a fost 
susținut de orchestra și corul Filarmonicii 
de Stat „Transilvania”, la pupitrul căreia s-a 
aflat dirijorul Tiberiu Soare. Programul a fost 
deschis de lucrarea compozitorului polonez 
Krysztof Penderecki - Ofiarom Hiroszymi- 
Tren (Pentru victimele Hiroșimei-Lamento, 
1960). Scrisă pentru 52 de instrumente de 
coarde, această operă este una dintre cele mai 
cunoscute produse ale avangardei muzicale 
postbelice și a fost cea care i-a adus compozi­
torului un renume internațional. Scrisă într-o 
perioadă în care maniera de a lucra a autorului 
era influențată de creațiile unor Stockhausen, 
Nono sau Boulez, lamento-ul dedicat victime­
lor primei bombe nucleare împinge maniera de 
interpretare a instrumentelor cu coarde până 
spre limitele acestora, reușind astfel să obțină 
o gamă variată de sonorități inedite, aflate la 
mare distanță față de tratările convenționale 
ale unei orchestre de coarde. Pentru a ajunge 
la acest rezultat Penderecki extinde registrul 
tehnicilor instrumentale (folosirea registrului 
supra-acut, utilizarea baghetei de lemn a arcu­
șului, lovirea instrumentului cu palma, trăsă­
turi de arcuș pe cordar sau în spatele acestuia, 
sau folosirea unor intensități variate pentru vi­
brato) și apelează la o serie de tehnici compo­
nistice specifice avangardei: folosirea intensivă 
a clusterelor, a polifoniei și a micro-polifoniei, 
sau a tipului de scriitură aleatorie (însăși parti­
tura lucrării, redactată în format grafic, lasă o 
seamă de libertăți interpretative la latitudinea 
muzicienilor). Toată această sumă de tehnici 
instrumentale și componistice converge spre 
articularea formei ca o succesiune de texturi 
diferite, aglomerări sonore ce reușesc să pro­
voace un puternic impact emoțional.

A doua lucrare a serii a fost Concertul 
pentru vioară și orchestră (2015) de Miklos 
Csemiczcy, prezentat la Cluj în primă audiție 
absolută. Lucrarea compozitorului maghiar 
poate fi cel mai bine descrisă ca fiind una neo­
romantică, aspect ce iese în evidență atât prin 
tipul de scriitură instrumentală a solistului (di­
ficila partitură solistică a fost interpretată cu o 
precizie remarcabilă de foarte tânărul violonist 
Kristof Toth), cât și prin abordarea relației so- 
list-orchestră sau prin soluțiile armonice și for­
male folosite. Scris cu intensitatea emoțională 
și cantabilitatea specifice romantismului, fără 
a fi totuși lipsit de unele caracteristici specifice 
modernității, concertul lui Miklos Csemiczcy a 
fost cu siguranță lucrarea cea mai accesibilă și 
totodată mai puțin modernă (în sens stilistic și 
estetic) a serii.

În partea a doua a concertului au fost gru­
pate două lucrări aparținând unor compozitori 
români, Semper Idem pentru saxofon și or­
chestră de Cornel Țăranu (2016, primă audiție 
absolută) și Lamentație și descătușare pentru 
cor și orchestră (2014) de Cristian Misievici. 
Saxofonul ocupă un loc important în creația 
lui Cornel Țăranu, compozitorul clujean sem­
nând de-a lungul timpului mai multe lucrări în 
care este inclus și acest instrument (de cele mai 
multe ori în postură solistică), iar colaborarea 
sa cu saxofonistul francez Daniel Kientzy este 
de asemeni una de lungă durată. Lucrarea de 
față este construită ca un exercițiu de varia­
ție și prelucrare a unor scurte celule melodice 

generative (în care se regăsesc intervale diso­
nante precum septima mare sau nona mică), 
prelucrare efectuată în primul rând prin dialo­
gul dintre solist și orchestră. Sunt prezente aici 
suprapuneri ale melopeei solistului peste im­
pulsurile ritmice neregulate ale ansamblului, 
sau juxtapuneri de scurte inserții melodice și 
intervențiile incisive ale armoniilor disonante. 
Lucrarea are două puncte culminante realizate 
prin aglomerări dinamice și agogice, dar, așa 
cum sugerează și titlul Semper Idem, materialul 
muzical din care este construită rămâne mereu 
același (celulele melodice generative), fapt care 
nu numai că îi conferă lucrării un grad mare de 
abstractizare, dar, mai ales, o înzestrează cu o 
certă inamovibilitate, o plasează într-un spațiu 
atemporal din care este exclusă orice direcție 
de deplasare, orice intenție evolutivă.

Dacă lucrarea lui Cornel Țăranu este pla­
sată într-un univers abstract și atempo­
ral, Lamentație și descătușare de Cristian 
Misievici pornește de la concretul funcțional 
al muzicii tradiționale românești, mai precis 
de la repertoriul funerar al cântecului zorilor. 
Lucrarea este scrisă pentru cor și orchestră, 
iar autorul fructifică acest consistent aparat 
vocal-instrumental pentru a putea opera cu 
mai multe niveluri de densități sonore: într-o 
primă secțiune a lucrării heterofonia comple­
xă a scriiturii corale este situată în contrast 
cu semnalele sonore rarefiate ale alămurilor 
ce trimit la succersiunea armonicelor superi­
oare ale instrumentelor tradiționale de suflat 
precum tilinca sau buciumul; ulterior, textura 
cromatică densă a instrumentelor de suflat se 
consituie într-un fundal sonor pentru evoluția 
melodică modală a instrumentelor de coarde. 
Succesiunea și suprapunerea tuturor acestor 
grade diferite de densitate reprezintă tot atâ­
tea maniere de prelucrare a materialului sonor 
folosit ca sursă de inspirație (cântecele zorilor) 
și contribuie totodată la conturarea și coeren­
ța formei. Importantă în această lucrare este și 
dimensiunea timbrală, diversificată de autor 
atât prin includerea unor instrumente prea pu­
țin folosite în ansamblurile simfonice, precum 
orga sau clavecinul, cât și prin modul de folo­
sire a întregului aparat orchestral. Atmosfera 
funerară este redată pe alocuri într-un mod 
direct, descriptiv (folosirea clopotelor, a orgii 
de biserică sau a semnalelor intonate de instru­
mentele tradiționale), dar încărcătura emoțio­
nală specifică ritualului funebru este obținută 
prin prelucrarea și manipularea orchestrală a 
materialului sonor furnizat de cântecele tradi­
ționale.

Diversitatea estetică și stilistică a concertu­
lui de închidere a fost caracteristică întregului 
festival Cluj Modern. De la primele opusuri 
ale modernității (Schoenberg, Hindemith sau 
Paul Constantinescu) până la cele mai recen­
te lucrări semnate de compozitori români sau 
străini, ediția de anul acesta a reușit să surprin­
dă multiple fațete ale muzicii ultimului secol, 
o muzică aflată într-un permanent proces de 
redefinire, de reinventare. Toată această efer­
vescență a muzicii noi, retrasă din prim-planul 
vieții culturale cotidiene, aproape invizibilă 
pentru spectatorul obișnuit, iese la suprafa­
ță din când în când prin astfel de evenimen­
te lipsite de emfază, dar cu atât mai prielnice 
descifrării coordonatelor contemporaneității 
muzicale.

■
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Un arhitect al corpului 
și spațiului scenic: 
Frederic Flamand
■ Alba Simina Stanciu

Frederic Flamand

P
ersonaj care apare în peisajul dansului 
contemporan belgian în anii ’70, avan­
sând formule inedite, cu puternice influ­
ențe din direcția avangardei americane post-Ju- 

dson, coregraful-arhitect Frederic Flamand 
devine orientat - încă din această decadă - către 
multidisciplinaritate, spre absorbția tehnicilor 
de ultim moment, a tehnologiei ce urmează a 
fi generos aplicată în spectacolul de dans. Sti­
lul său pare o variantă congruentă cu formulele 
vizuale ale unor regizori de avanagardă (Robert 
Wilson), sau cu arhitecții spațiului ce aparțin 
generației tinere. În mod galopant, coregrafia 
anilor ‘80 la Flamand se va desfășura în spații 
neconvenționale, derulându-se în permanență 
în alura experimentalismului.

Interesul coregrafului belgian pentru com­
binațiile dintre dans și arhitectură înseamnă 
combinații infinite între cele două domenii, 
favorizând interesul arhitecților postmoderni 
pentru studiul mișcării și explorării posibili­
tăților dinamice ale spațiului masiv. Alături de 
aplicări de studii și cercetări destinate interesu­
lui arhitecturii pentru forma umană și armo­
nizarea cu dimensiunile și proporțiile acesteia, 
Flamand mizează pe jocul de alternanțe dintre 
volume și teme liniare (corp și formă arhitectu­
rală), pe modul de integrare a mișcării în forma 
solidă a scenei.

Flamand invocă totodată „notația dansului” 
ca punct de congruență între cele două siste­
me care funcționează simultan în spectacolul 
coregrafic, corp și spațiu. Este un dans care se 
derulează pe coordonatele arhitecturii, ale de- 
signului spațial, concepția și structura sa sunt 
influențate de amprenta artiștilor vizuali inter- 
disciplinari, de relații inedite cu artiștii de pe 
teritoriul american, Elisabeth Diller și studioul 
Diller Scofidio + Renfro. Colaborarea dintre 
aceste două strategii artistice înseamnă un mo­

ment de „împingere” a dansului către designul 
post-modern, ca un transfer al vitalității coti­
diene, a paletei cromatice și a agresivității sti­
mulante a peisajului de metropolă, în spiritul 
și imaginea artistică a compoziției coregrafice. 
Flamand este orientat către un chic cosmopolit 
din care nu este evitată eleganța ținutei și do­
minanța vizual-verticală a corpurilor perfor­
merilor.

Spațiul este punctul de pornire a oricărei 
propuneri coregrafice a lui Flamand, fie că este 
vorba de perimetrul de desfășurare a specta­
colului, fie ca logică interioară a construcției 
mișcării individuale sau de grup. În colecția 
de texte din volumul Great Choreographers 
Interviews, alcătuită de cercetătoarea Natasha 
Hasiotis, Frederic Flamand afirmă că „fiecare 
... proiect este asociat cu viziunea particulara a 
creatorului . deși în cele din urmă nu va conta 
dacă există sau nu o conexiune”. Concepțiile 
sale vizuale apar ca rezultat al călătoriei și al 
contactului infinit cu cele mai diverse forme de 
artă, cu particularitățile spirituale sau cromati­
ce care stau la baza configurării unui ethos ar­
tistic specific unui perimetru sau unei perioade 
culturale. Folosește exemple din senzații și im­
pact, cum este cazul muzicii, armoniei sau lini­
ilor arhitecturale, surse extrase din interpretări 
ale lucrărilor de avangardă (Marcel Duchamp), 
ale căror trăsături sunt filtrate de fantezia celor 
doi designeri (The Juggler of Gravity). Împreună 
cu artiștii imaginii, americanii Elisabeth Diller 
și Ricardo Scofidio, Flamand creează în 1996 
spectacolul Moving Target, care este abordat ca 
un festin multi media. Este o jonglare cu spa­
țiile, virtual și teatral, cu imaginea și amplitu­
dinea dată de iluzia formei și a extensiei sale 
atât în spațiul real cât mai ales în cel virtual. 
Imaginea este dată de „interscenium” sau pla­
nuri simultane obținute prin „plantarea” de 

oglinzi, care reformulează corporalitatea, care 
sugerează universul mental al individului de 
metropolă, cu alunecări spre afecte și imagini 
confuze, montate într-un neîntrerupt proces de 
modificare, într-o continuă relație cu expresi­
vitatea corpului. Designul și codurile de imagi­
ne sunt propuse de Elisabeth Diller și Ricardo 
Scofidio, preocupați de inovații arhitecturale, 
de proiecte masive de instituții artistice, ale că­
ror trăsături vizuale sunt mereu recognoscibi- 
le. Concepțiile lor sunt aduse în alte proiecte 
scenografice pentru Frederic Flamand, cum 
sunt EJM1: Man Walking at Ordinary Speed și 
EJM 2: Inertia, spectacol creat ca dialog de for­
mă și mișcare în spațiul spectacolului.

Contribuțiile lui Frederic Flamand vor spori 
în mod semnificativ odată cu activitatea sa în 
cadrul a trei companii de dans contemporan, 
începând cu anii ’80 (compania Plan K), com­
pania Charleroi/Danses, urmând odată cu 2005 
cooperarea cu Baletul Național din Marsilia. 
Relația dintre designul de scenă și compozi­
ția coregrafică avansează odată cu implicarea 
scenografei Zaha Hadid, un nume de vârf al 
arhitecturii, ale cărei concepții spațiale devin 
design scenografic. În 1980, Flamand apare în 
atenția scenei internaționale prin Quarantaine, 
un experiment care se axează pe investigațiile 
avangardei belgiene a momentului și pe direc­
țiile date de Alain Platel, pe explorările func­
țiunilor biologice ale creierului și reacțiile la 
stimulii exteriori. Devine unul dintre punctele 
de forță cu care este asociat stilul companiei 
Plan K. Însă stilul va fi îndreptat către inovați­
ile multimedia și arta tehnologică, susținute de 
universul laserelor prin care este văzut viitorul 
și peisajul urban anticipat în decadele următoa­
re. Acest tip de univers coregrafic este materi­
alizat în Scan Lines (1984), unde corpul uman 
este privit și reprezentat prin intermediul ima­
ginii tehnologizate, devine un răspuns la expe- 
rimentalismul lui Merce Cunningham și Biped, 
sau ca o formulă reducționistă a ideii promova­
te de Bill T. Jones în Ghostcatching.

Următorul spectacol creat în colaborare cu 
arhitectul de scenă Marin Kasimir, If Pyramids 
Were Square (1987), continuă tendințele abs­
tract constructiviste ale spațiului. Însă mo­
mentul de climax creativ al companiei Plan 
K vine odată cu trei lucrări destinate evoluți­
ei tehnologice, exprimate prin reformularea 
dansului și corpului aliniate compozițiilor 
ce aparțin stilului artistului italian Fabrizzio 
Plessi. Designerul aduce o poetică spațială de­
terminată de instalații și imagini video, ca o 
combinație de substanță între excentricitatea 
italiană și tendințele experimentaliste germa­
ne, creează un spațiu în care arta sa ia amploare 
prin formule incandescente sau fluide cu rezo­
nanțe video art. Viziunea scenografică propusă 
pentru coregrafiile lui Flamand construiește în 
termeni vizuali etapele majore ale intervenției 
tehnologiei în istoria umanității, infuența, mo­
dificările de traseu și aspirații. Colaborarea cu 
Fabrizzio Plessi începe cu 1989 pentru La chute 
d’Icare, continuând - în formula noii companii 
de dans creată de Flamand, Charleroi - cu alte 
două viziuni scenice care au ca punct de porni­
re designul artistului italian, Titanic (1992) și 
Ex Machina (1994). Este din nou o îmbinare a 
discursului coregrafic favorizat de perimetrele 
de joc ale planului și modulele ce permit infi­
nite modificări și reconfigurări spațiale, gene­
rând o arhitectură coregrafică în metamorfoză,
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schimbări neîntrerupte de coordonate vizuale. 
De la panta centrală a planului (La chute d’Icar) 
la module și planuri pulverizate menite să re- 
configureze un anturaj de vapor, dansul se de­
finește ca situații scenice obținute prin relații 
între personaje.

La începutul anilor ‘90, deși este vorba de 
o intervenție insistentă a designerului, dansul 
creat de Flamand menține o alură dramatică 
pe bază de confruntări și relații între persona­
je. Nu este vorba de o dimensiune abstractă a 
compoziției. Apar grupete de lucrări cu temă 
similară, cum este cazul spectacolului Corps et 
memoire din 1994, ce vizează relația corp-teh- 
nologie, mișcarea mecanică, insistând pe rela­
țiile vizuale și spirituale create între prezența 
fluidă a performerului și anturajul geometric 
dat de arhitectura urbană, de mecanismul in­
tegrării într-un sistem controlat prin trasee. 
Mișcarea performerului și a grupului apare ca 
răspuns la funcționamentul de ansamblu al en­
tității urbane. Tema „mișcării mecanice” este 
dezvoltată în lucrările Vitesse et memoire (1996) 
și Gender (1998), create ca formule de explorare 
a pulsului vital accelerat de presiunea suportată 
de individul contemporan, de adrenalină susți­
nută de stimulii ritmici și cromatici exteriori. 
Designul coregrafic vizează completarea arhi­
tecturii solide, prin corporalitatea funcțională 
de la celula de bază (corpul individului/perfor- 
merului) până la integrarea și construcția de 
ansamblu (compoziția uman-spațială), plantată 
într-o ritmicitate metrică, repetitivă, structu­
rată în serii, care sugerează mersul abstract al 
acestui univers funcțional.

Spectacolele create ca rezultat al implicării 
artiștilor Elisabeth Diller și Ricardo Scofidio. 
Moving Target din 1996 redă prin coregra- 
fie-imagine, complexitatea fenomenelor psihi­
ce, a configurațiilor mentale dincolo de funcți- 
onamentul normal echilibrat. Comportamentul 
și corpul sunt raportate la formule vizuale halu­
cinante și mai ales proiecții. Spectacolul are alu­
ra unui joc creat de computer, bazat pe reacțiile 
performerilor și pe reflexologie. Apare tema 
unei „cuști virtuale” care reacționează și își 
modifică în permanență „granițele” ca răspuns 
la stimulii muzicali sau acustici. Imaginea spec­
tacolului este creată de simultaneitatea derulă­
rii discursului scenic datorat preluării identice 
de imagini din perimetrul destinat dansului 
și proiectarea „în direct” pe planul vertical de 
fundal al scenei. Teatralitatea abstractă a pro­
iecțiilor este determinată de intervenția liniilor 
laser care subliniază cadrul geometric care li­
mitează traseele performerilor. Punctul de por­
nire pentru această compoziție coregrafică este 
perioada petrecută într-un mediu psihiatric a 
lui Nijinski.

Un moment apoteotic al creației lui Frederic 
Flamand, a fanteziei sale plastic scenice vine 

din direcția produselor artistice rezultate în 
urma colaborării cu arhitectul Jean Nouvel, 
pentru spectacolele prezentate în 2000 și 2001, 
The Future of Work și Body/Work/Leisure. Este 
vorba de lucrări coregrafic-arhitecturale ce 
transferă scena într-un univers constructivist 
postmodern, cu suprafețe și planuri suprapuse 
ce depășesc previziunile futurismului, transfor­
mând coregrafia într-o entitate care - în mod 
inevitabil - face legătura cu construcțiile de 
referință create de Nouvel, de gigantismul fan­
tasmagoric din sticlă și oțel care fixează, în sce­
na de dans, amprenta arhitectului francez. La 
fel ca cele mai multe lucrări care consolidează 
poetica vizuală a compozițiilor lui Flamand, 
proiecțiile și încărcările cromatice obținute 
prin light design, din imagini computeriza­
te ce valorizează planurile ce se deplasează în 
mod continuu, favorizează „firescul” traseelor 
personajelor, glisările între niveluri spațiale, 
avansând spre compoziții coregrafice în alură 
hip hop. Este insistentă agresivitatea acustică și 
ritmică, supradimensionând efectul spectacu­
lar și mai ales imaginea contemporană urbană, 
susținute mereu de gândirea planului geome­
tric vertical creat sub semnul practicabilității și 
eficienței scenice.

Un alt spectacol de referință care consolidea­
ză relația coregrafie-spațiu este creat ca rezultat 
al implicării ahitectului urban Thom Mayne 
pentru Silent Collisions. Urmărind ideea de 
bază a coregrafului Frederic Flamand, Mayne 
aduce în plan scenic formula redusă ca dimensi­
uni, însă esențializată a poeticii spațiale impusă 
în arhitectură. Spațiile masive insistă pe alura 
neterminată a planurilor din materiale transpa­
rente, urmărind transformări în formă și volum 
a propunerii regizorale, în care este favorizată 
funcționalitatea și sporirea valențelor spațiale. 
Imaginea mizează pe ritmicitate și planuri su­
perioare în pantă, ca un elogiu adus asimetriei 
arhitecturale postmoderne. Ritmurile sunt pre­
cise, personalizează imaginea în transparențe 
reci ale compoziției. Planurile sunt concepute 
ca plăci tectonice, în mișcare și recompunere, 
însoțite de zgomotul de fond al mișcării con­
strucțiilor, o dimensiune futuristă a sunetului 
(în unele fragmente) care compun sunetul din 
forțele ne-muzicale ale masivității materialelor 
de construcție. Corpul performerilor va fi in­
vestit cu expresivitatea ansamblului arhitectonc 
conceput de Thom Mayne.

O primă lucrare care leagă numele coregrafu­
lui belgian de compania de dans Ballet National 
de Marseille este La Cite radieuse, o compozi­
ție coregrafică ce se derulează într-un perime­
tru stilizat al “casetării” urbane, al planurilor 
translucide care separă spațiile mici și vertica­
le. Flamand continuă explorarea corporalității 
coordonate de fenomenul urban al cărui ethos 
arhitectural condiționează modul de acțiune, 
expresia și ritmul, urbanismul devenind - prin 
formele geometrice și ritmicitatea dispunerii 
spațiale - o coordonată indispensabilă. Dansul 
apare ca variație a leitmotivului „body-city” 
idee vizuală folosită de Flamand încă din anii 
’90, ce primește consistență și precizie sub sem­
nătura lui Dominique Perrault. Este vorba de o 
scenografie lent mobilă ce menține cromatica 
materialelor de construcție în griuri reci cu as­
pect metalic glacial, unghiuri ascuțite și planuri 
translucide. Este subliniata tendința formei 
corpului de a se adapta la alura aerodinamică a 
construcției spațiului. Apar teme și motive spa­

țiale ce reprezintă textura scenografiei, în care 
materialele și cromatica sunt fragmentate în 
vederea conturării unui spațiu „plin” încărcat 
și fărâmițat de forme, printre care performerul 
este „obligat” să se strecoare, să valorifice orice 
formulă posibilă de relaționare. Tema domi­
nant vizuală este compoziția în plan vertical, 
construcția din materiale lucioase cum sunt 
aluminiul, sticla.

În anul 2006, împreună cu arhitecta de spa­
ții urbane care intervine în scenografie, Zaha 
Hadid, Flamand creează spectacolul Metapolis 
II, urmărind construcția coregrafică pe baza 
particularităților și formei unui spațiu ce con­
tinuă ideile anterioare, dictate de rațiunile unui 
dans-arhitectură. Corpul este în permanență 
adaptat la substanța perimetrului, la cromatica 
și „personalitatea” cadrului „găsit” și prelucrat 
în mod artistic după estetica designerului, cu 
insistență asupra punctelor cheie care-i fixează 
codul, în acest caz susținut de imaginea urbană 
stilizată de Zaha Hadid. Coregrafia mizează pe 
adaptarea instinctivă a corpului la coordonatele 
de imagine și ritm impuse de spațiu, determi- 
nându-l să se integraze ca substanță într-un or­
ganism fluid, multiplicat de investițiile tehnicii 
multimedia. Metapolis II este o viziune sceni-

că bazată pe congruențele conceptual-spația- 
le dintre coregrafie și arhitectură, mizând pe 
identități de structură și dinamică. Ideea de 
bază este imaginea fixată de tehnologia care re­
prezintă pulsul vital al existenței, un leitmotiv 
al demersului coregrafic. Coordonatele urbane, 
mișcarea colectivă, cromatica reconfigurează 
trăsăturile emoțional-mecanice ale complexu­
lui arhitectură-cadrul funcțional uman.

În coregrafia lui Frederic Flamand sunt pri­
oritare ritmul și forma, fixate într-un proces de 
construcție al unui sistem arhitectural viu, per­
sonalizat prin corporalitate. Intervine calculul 
imaginii spațiale dat de materialul construcției 
scenografice, dominat de substanțe ușoare și 
lucioase cum este aluminiul, prin care apar su­
gestii de pasarele și trasee labirintice, susținute 
de proiecții pe care apare imaginea corpului (un 
dansator care execută pe podea mișcări geome­
trice și a cărui imagine este preluată în oglin­
dă și proiectată „peste” proiecție). Circulația și 
forma corpului sunt direcțiile prioritare, miș­
carea și sensul curbelor sunt reflectate de linia 
corpului, de stilizarea urbanismului accelerat 
după 2000. Este vorba de raportarea corpului 
la infinitele combinații cromatice, la sugestii de 
forme, orientat mereu către integrare în sistem 
și ritm. Coregraful insistă pe dinamica și ritmi­
ca succesiunilor și metamorfozelor urbane care 
dau consistență corpului performerului.

■
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simptome

Pe șevaletul amintirilor
^^Otilia Țigănaș

C
ând doi oameni care s-au iubit se des­
part, unul va fi frustrat, oricât de „de 
comun acord” și de „nepotrivirea frasu- 
lui” ar fi fost despărțirea. Așa cum mereu unul 

iubește și celălalt se lasă iubit, (regulă valabilă 
chiar în cele mai echilibrate cupluri!), tot așa 
unul părăsește și celălalt își gestionează acest 
adevăr. Fiecare cum poate și cum îl duce min­
tea sau educația. N-au cum să se părăsească 
reciproc doi oameni, milimetric concomitent. 
Chiar și tehnic este imposibil. Mereu unul în­
cepe. Cel care devine gestionarul părăsirii, deci 
părăsitul (fiindcă ăluilalt i-e mai simplu!!), se 
va muta vioi înte atitudinea „nu-mi pasă” și 
„ba-mi pasă tare, cum dracu' ai putut să te 
cari, băi!”.

Colecționate din trecutul comun el, părăsi­
tul, are un sac cu piese de puzzle parșiv. Un 
puzzle în care poți alcătui trei imagini, toate 
complete, fără să pierzi sau să adaugi elemente.

— Măcar la început m-a iubit rău de tot! își 
spune, adunând meticulos amintirea tuturor 
săruturilor, declarațiilor, gesturilor care să-i 
confirme teza. Și alcătuiește primul tablou al 
Puzzle-ului, cu titlu „Prințul și prințesa în pa­
latul de cleștar, iubindu-se”.

Mai trec niscai zile, gândurile nu-i dau pace, 
nu are niciun element nou, piesele sunt ace­
leași și începe să le reașeze:

— Nu m-a iubit niciodată, am fost orb/oar- 
bă și n-am dat importanță semnalelor clare că 
nu-i pasă de mine. M-a jucat cum a vrut. Sunt 
cretin/cretină. Și... toc-toc-toc așază piesele 
până alcătuiește tabloul „Draci goi învârtind în 
cazanul cu smoală”.

Trece timp. Ultimul tablou nu-i place defel. 
E umilitor, îi zgândăre orgoliul. Ucide la pro­
priu.

— N-avea cum să nu mă iubească deloc, ui- 
tați-vă și voi la mine, zău așa! Dar eu SUNT de 
iubit.

Stă să sape din nou în trecut, cearcă ajustări, 
apoi pornește la reașezatul acelorași piese.

Se potrivesc al naibii de bine. Intră simplu și 
neforțat una într-alta, iar la final alcătuiesc ta­
bloul al treilea și ultimul: nici palat de cleștar, 
nici cazan cu smoală, ci „Andreea topless, 
bând bere Tuborg pe plajă la Mamaia!”

În concluzie. Pe șevaletul amintirilor tale 
poți picta ce vrei. Nu te oprește nimeni, nu-i 
examen la Arte Plastice, nu-i concurs cu pre­
mii. Important e să-ți aduni, totuși, piese pen-

tru Puzzle. Fiindcă total fără culori, nu poți 
picta absolut nimic. Nici măcar dracii. Iar foile 
albe sunt deprimante. Și palatul de cleștar pa­
tetic.

■

cartea de film

Șapte capodopere ale 
filmului românesc
■ Eugen Cojocaru

I
oan-Pavel Azap ne atenționează, în Cuvânt 
înainte (sugestiv intitulat „Ore astrale ale 
filmului românesc”), că selecția trebuie 
apreciată ca subiectivă, însă demersul său cri­

tic neutral, pertinent și distanțat emoțional 
ne convinge de cvasi-obiectivitatea listei - se 
poate discuta completarea (s-a orientat după 
magicul „număr șapte”: minuni ale lumii, în­
țelepți, arte.), dar nu punerea lor în discuție.

Volumul (Editura Tribuna, Cluj-Napoca, 
2016), în format BPT, „la îndemână”, are co­
perte atractive: prima - trei cadre, în rame gal­
bene (aurul cinematografiei românești!), pe un 
fundal negru (sală cinema), din Independența 
României, O noapte furtunoasă și La Moara cu 
noroc, pe verso îl avem pe Colea Răutu în La 
Moara.

Autorul ne destăinuie „mobilul” interior și 
exterior al alegerii: „În ciuda aparentei distanțe 
în timp, toate filmele acestei subiective selecții 
sunt legate, mai mult sau mai puțin, unele de 
altele”. și continuă demonstrând legătura di­
rectă între actorii și realizatorii lor! Am redat 
din textul copertei a patra pentru că e o impor­
tantă și inedită fațetă a cinema-ului autohton, 
remarcată în premieră!

Criticul și istoricul de film Ioan-Pavel Azap 
are, „la activ”, multe articole și câteva cărți 
care l-au ajutat să-și cristalizeze viziunea ori­

ginală și suntem martori ai unei scurte treceri 
în revistă a evoluției filmului din România, in­
teligent raportată și încadrată internațional și 
însoțită de o radiografiere a situației filmului 
nostru contemporan.

Urmează prezentarea capodoperelor: cele 
menționate mai sus și Pădurea spânzuraților, 
Reconstituirea, Nunta de piatră & Duhul auru­
lui și Moromeții. Trebuie subliniat că autorul 
are un stil elegant și sprințar, doct și atractiv, în 
același timp, nu rareori plin de umor și ironii, 
detașându-se net de multele „conspecte” seci 
ale unor colegi de breaslă, fiind accesibil nu 
numai specialiștilor, dar și tuturor iubitorilor 
celei de-a șaptea arte. El nu se rezumă doar la 
datele „tehnice” de specialitate, ci redă cu talent 
parfumul epocii respective, relatând și condi­
țiile vitrege în care au fost create. Menționăm, 
ca o mostră relevantă, episodul anecdotic, dar 
real, al „nașterii” Nopții furtunoase a lui Jean 
Georgescu în relatarea seducătoare a renumi­
tului critic D. I. Suchianu: „Iată însă că, într-o 
dimineață, se prezintă la [Ion] Cantacuzino 
un regizor cu oarecare experiență, care avea 
la activul lui mai multe filme făcute în Franța. 
Se numea Jean Georgescu și, cum intră pe 
ușă, îl anunță pe domnul director [al Oficiului 
Național al Cinematografiei] că are un scenariu 
pentru O noapte furtunoasă. Directorul îi spuse 

că și el are un scenariu cu același subiect, făcut 
de domnia sa personal. Jean Georgescu ceru 
atunci un scaun, căci vestea unei asemenea con­
curențe îi tăiase picioarele. [...] Cantacuzino îl 
rugă pe regizor să-i aducă manuscrisul. După 
ce îl citi, îl chemă pe Georgescu la Direcție. De 
cum acesta intră pe ușă, îi fu dat să audă ur­
mătoarele: - Am citit scenariul dumitale. E mai 
bun decât al meu. Urmează să începem să...” 
Comentează în continuare Ioan-Pavel Azap: 
„Este ceva ce nu s-a mai întâmplat, și nu sunt 
semne că s-ar întâmpla curând, în cinemato­
grafia (și nu numai cinematografia) română: 
cineva care are „pâinea și cuțitul” să renunțe în 
favoarea unui confrate, recunoscând chiar că 
acesta e mai bun decât el!” (p. 42-43).

De fiecare dată, pelicula respectivă e „înca­
drată” diacronic și sincronic în evoluția întregii 
branșe, creând, astfel, un mic „medalion” is­
toric, politic și social, stabilind cvasi-științific 
meritele evaluării în categoria „capodoperă”. 
Volumul este completat, la final, cu nu mai pu­
țin de 21 de pagini bio-filmografice ale regi­
zorilor plus alte patru cu bibliografia aferentă. 
În „epilog” autorul explică de ce s-a rezumat 
la filmele până în 1989: el consideră că Noul 
Val, care începe în 2001, necesită „un alt tip 
de abordare” și ne bucură anunțând un posibil 
viitor volum, cu o listă lărgită de realizări de 
excepție.

7 capodopere ale filmului românesc are valen­
țele unui real câștig de informație și obiectivita­
te la un capitol mai puțin „atacat” de colegii de 
specialitate, ceea ce ne oferă ocazia de a elogia 
munca intensă răsplătită cu un necesar și exce­
lent volum plăcut la lectură al criticului de film 
Ioan-Pavel Azap.

■
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anchetă

„Cinema și comunism” (IV)
n urmă cu câteva luni, criticul de film Doru Pop a de­
marat o anchetă cu tematica enunțată mai sus, adresată 
criticilor de film și scriitorilor cu preocupări cinefile, 

proiect în care a fost cooptat și semnatarul acestor rânduri. 
Ceea ce se dorea fi o succintă trecere în revistă a epocii, a 
luat foarte repede proporții, astfel încât materialul a depă­
șit spațiul revistei căreia i-a fost destinat inițial (respectiv 
„Steaua”, în care va apărea un grupaj cu parte dintre răs­
punsuri), urmând să fie reunit între copertele unei cărți pe 
care sperăm să o vedem materializată în primăvara acestui 
an. Până atunci, propunem cititorilor revistei noastre, și cu 
dorința de a le stârni curiozitatea pentru anunțatul volum, 
câteva dintre răspunsurile celor care au avut amabilitatea să 
dea curs anchetei noastre. (Ioan-Pavel Azap)

1. Care sunt cele mai bune 10 filme românești din 
epoca comunistă?
2. Există filme „comuniste” bune? Cum le-ați defini?
3. Ce filme din acea perioadă ați vizionat după 1989? 
Ce filme ați vrea să revedeți din acea perioadă? De ce?
4. Care sunt filmele memorabile pe care le-ați văzut în 
timpul comunismului (chiar dacă nu sunt în top 10)?
5. Care a fost primul film vizionat în perioada comu­
nistă de care vă amintiți? Unde și în ce condiții l-ați 
văzut? Ce impact a avut acest film asupra dvs.?

Marian Sorin Rădulescu

„Mi-au deschis sufletul către un ideal de 
viață, ceea ce nu e deloc puțin”

1. Zece din filmele românești realizate în pe­
rioada comunistă la care mă gândesc foarte mult 
sunt: Meandre, 100 lei, Nunta de piatră, Concurs, 
Pas în doi, Reconstituirea, Proba de microfon, 
Secvențe, O lacrimă de fată, Moromeții. Nu știu 
dacă sunt cele mai bune și nu îl cunosc pe cel care 
ar putea spune care sunt cele mai bune.

2. În ceea ce mă privește, un film bun este un 
film de autor. Iar un autor este cel care slujește 
el Filmului, nu invers. Perioada comunistă, în­
cepând cu mijlocul anilor ‘50, a făcut loc și „fil­
mului de autor”. În afară de sus-pomenitele zece 
titluri, din perioada aceea mai consider că filme 
bune sunt și: Viața nu iartă; La „Moara cu no­
roc”; Erupția; Când primăvara e fierbinte; Pădurea 
spânzuraților; Duminică la ora 6; Prea mic pentru 
un război atât de mare; Apa ca un bivol negru; 
Duhul aurului; Felix și Otilia; Dincolo de nisipuri; 
Cursa; Filip cel bun; Ilustrate cu flori de câmp; 
Zidul; Actorul și sălbaticii; Mere roșii; Tănase 
Scatiu; Dincolo de pod; Prin cenușa imperiului;

6. Cum ați defini azi rolul politic al acelor filme? 
Cum vă raportați acum la ideologia dominantă?
7. Care este regizorul dvs. preferat din acea epocă și 
ce impact a avut opera acestuia asupra dvs.?
8. Descrieți practicile de vizionare a filmelor din acea 
perioadă - când și unde mergeați la cinema; cu cine; 
cum selectați filmele; de unde luați informații despre 
filme etc.?
9. În anii '80 se răspândise în România practica fil­
melor „pe video”. Descrieți experiența dvs. cu acest tip 
de vizionare a filmelor.
10. Ce filme românești din perioada comunistă v-au 
impresionat? De ce?
11. Ce rol au jucat aceste filme în formarea dvs.?
12. Ce filme internaționale ați văzut în perioada co­
munistă, care v-au impresionat? De ce le considerați 
memorabile? Ce rol au jucat aceste filme în formarea 
dvs.?
13. Ați văzut filmele lui Sergiu Nicolaescu? Care era 
relația dvs. cu filmele de propagandă istorică sau cu 
așa numitele filme ale „epopeii naționale”?
14. Ce impact au filmele dvs. preferate din „era comu­
nistă” asupra gândirii dvs. estetice, artistice, sociale?

Iarba verde de acasă; Ediție specială; Casa dintre 
câmpuri; Un om în loden; Duios Anastasia trecea; 
Vânătoare de vulpi; Semnul șarpelui; Croaziera; 
De ce trag clopotele, Mitică?; La capătul liniei; 
Baloane de curcubeu; Ochi de urs; Fructe de pă­
dure; Sfârșitul nopții; Faleze de nisip; Dreptate în 
lanțuri; Imposibila iubire; Să mori rănit din dra­
goste de viață; Adela; Secretul armei secrete; Iacob. 
Sunt filme care captează - după măsura, cultura 
și priceperea fiecărui creator în parte - miracolul 
vieții și marile întrebări ale oamenilor. Sunt bune 
pentru că nu își propun să fie moralizatoare, să 
dea soluții, ci pentru că - în ceea ce au ele mai 
bun - sunt o imagine (transfigurată, evident) a 
vieții, o căutare a micilor și marilor adevăruri, 
un refuz al conformismului și al tezei, o oază de 
libertate pentru spirit. În lumea mare, socotesc 
„filme comuniste bune” următoarele: Pământ, 
Grevă, Octombrie, Crucișătorul Potemkin, Ivan cel 
Groaznic, Zboară cocorii, Primul învățător, Câteva 
zile din viața lui Oblomov, Ruga, Copacul dorințe­
lor, Înălțarea, Căința, Ciocârlii pe sârmă, Sătucul 
meu drag, Iubirile unei blonde, Asul de pică, Balul 
pompierilor, Tata în călătorie de afaceri, Vremea 
țiganilor, Canal, Omul de marmură, Omul de fier, 
Amintiri despre subdezvoltare, Petrecere la vilă și 
multe altele.

3. După 1989 am vizionat, revizionat (de nenu­
mărate ori) și aș dori să revăd toate filmele enume­
rate la punctele 1 și 2 și multe altele. Aș mai adăuga 
Ma-ma și seria Ardelenilor - filme „de public” foar­
te sensibil și inteligent construite. Am mai vizio­
nat și alte filme românești din acea perioadă, însă 
le-am găsit surprinzător de „expirate”. În multe din 
ele există - ce-i drept - anumite momente, apariții 
ale unor actori, anumite replici, muzici, cadre și o 
anumită emoție care încă mai spun ceva, însă doar 
atât.

4. Vezi punctul 2.

5. Cred că primul film vizionat în perioada co­
munistă a fost Ștefan cel Mare. Aveam 6 ani. L-am 
văzut la cinema Capitol (astăzi sediul Filarmonicii 
Banatul) din Timișoara. Nu a avut niciun impact 
memorabil, în afara șocului inițial pricinuit de că­
lăreții mărețului voievod care - așa mi se părea - se 
îndreptau în goană spre mine (stăteam la balconul 
lateral, destul de aproape de ecran).

6. Nu se poate vorbi despre „acele filme” la mo­
dul general. Adică se poate, dar ar fi păcat. Printre 
„acele filme” realizate sub semnul „ideologiei do­
minante” au existat - vezi titlurile enumerate deja 
- câteva încercări reușite sau foarte reușite de a ex­
prima o anume viziune despre viață, de a aduce în 
discuție - cu mijloacele specifice filmului - „condi­
ția umană” și problemele ei.

7. Regizorul preferat din acea epocă este, acum, 
Mircea Săucan. (În acea epocă nu-i văzusem filme­
le și regizorul preferat era Dan Pița.) Combinația 
audio-vizuală extrem de insolită pe care o propune 
el n-am mai întâlnit-o decât - ocazional - la Dan 
Pița sau Mircea Veroiu. Mă impresionează felul 
în care cei trei au dat și muzicii importanța unui 
personaj în construcția dramaturgică a filmului, 
alături de celelalte personaje (inclusiv personajul 
imagine). Pe de altă parte, regizorul român care 
a început să lucreze la mijlocul anilor ‘60 și - fără 
să-și piardă câtuși de puțin „vâna” - a lucrat destul 
de mult și după 1990, este Lucian Pintilie. Pentru 
el am toată admirația. Pintilie mi se pare singurul 
regizor român „dintr-o bucată”. Dintre regizorii 
străini ai acelei perioade îl prefer - de departe - pe 
Andrei Tarkovski, ale cărui filme (începând cu 
Călăuza) au avut un impact crucial asupra mea 
prin faptul că mi-au deschis sufletul către un ideal 
de viață, ceea ce nu e deloc puțin.

O
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8. În acei ani vedeam filme la cinematografe­

le din oraș și la televizor. De multe ori, dacă nu 
aveam companie, mergeam singur la cinema 
pentru că mă interesa filmul ca atare. Totuși, 
mi-a plăcut și îmi place încă să împărtășesc bu­
curia vizionării cu alții, nu să văd filme de unul 
singur. De pe la mijlocul anilor ‘80, TVR nu prea 
mai oferea altceva decât emisiuni și filme propa­
gandistice, așa că am urmărit asiduu programele 
Televiziunii Iugoslave și Maghiare, care - pe lân­
gă multe filme-conservă - difuzau cu regularitate 
și destule filme de cinematecă. Încă din timpul 
liceului selectam filmele în funcție de regizor 
(dar și în funcție de compozitor, de directorul 
de imagine). Doream să văd tot ce făceau Dan 
Pița, Mircea Veroiu, Mircea Daneliuc, Alexandru 
Tatos. Filmele lui Pintilie și Săucan erau imposi­
bil de găsit. Citeam cu nesaț despre filme (texte 
de teoria filmului, cronici, interviuri, anchete) în 
câteva cărți de cinema și în publicațiile „Cinema” 
(revista și almanahul).

9. Pe la mijlocul anilor ‘80 a fost o vreme (câte­
va luni de zile, cred) când în Timișoara se difuzau 
filme pe video (pentru care se plătea bilet de in­
trare), în anumite instituții din oraș. Îmi amintesc 
că erau difuzate numai filme americane și unul 
singur românesc (Concurs de Dan Pița). Nu am 
văzut atunci decât un film pe video - Întoarcerea 
lui Jedi. Filme pe video am început să văd abia 
după 1990.

10. Există impresii și impresii. Primele impre­
sii mi le-au lăsat, evident, filmele „de acțiune”, 
cu „vedete”, cu tot felul de „poante” - filmele cu 
Florin Piersic, Sergiu Nicolaescu. Treptat, n-aș ști 
să spun cum anume, aveau să mă câștige filme­
le „de atmosferă” (ale lui Pița, Veroiu, Daneliuc, 
Demian, Tatos, Mărgineanu), care mă puneau pe 
gânduri și mă urmăreau vreme îndelungată până 
când începeam să le deslușesc sensurile. Sunt fil­
mele pomenite la punctele 1-2.

11. Au jucat un rol foarte important. Atât de 
important, încât am dorit să-i cunosc pe unii din 
creatorii lor și, în ultimii ani, chiar să scriu pe larg 
despre filme și cineaști - pe blogul personal, pe 
Liternet și în volumele Pseudokinematikos. Și, în­
cepând din 1993, să prezint o mare parte din aces­
te filme într-o serie de proiecții de cinematecă, în 
Timișoara. Ultima retrospectivă, la Cinemateca

Reconstituirea

BCUT din Timișoara, am dedicat-o regizorului 
Alexandru Tatos.

12. M-au impresionat profund și mă urmăresc 
încă aceste filme pe care le-am văzut prima oară 
în perioada comunistă: Călăuza, Andrei Rubliov, 
Copilăria lui Ivan, Cei șapte samurai, Accatone, 
Viridiana, La Strada, 8 1/2, Amarcord, Noaptea 
americană, Fahrenheit 451, Întâlnire de gradul 
trei, Bobby Deerfield, Călărețul electric, Desculț în 
parc, Mica romanță, Mephisto, Iluminare, Cenușă 
și diamant, Cronica adolescenței, Pădurea de mes­
teceni, Blow up, Gară pentru doi, Piesă netermi­
nată pentru pianina mecanică, Sclava iubirii, 
Cetățeanul Kane, Cabaret, All That Jazz. Sunt fil­
me de facturi diferite care m-au impresionat în 
chip diferit, la vârste diferite. Și, evident, mai sunt 
și multe alte filme văzute în perioada comunistă 
care - într-un fel sau altul - m-au impresionat și 
la care mă gândesc. Fiecare din ele m-a ajutat să 
înțeleg ce înseamnă să te exprimi prin mijloace­
le filmului, combinând diversele forme de limbaj 
împrumutate de la celelalte arte și alcătuind une­
ori, în chip fericit, un limbaj nou: limbajul cine­
matografic.

13. Am văzut filmele lui Sergiu Nicolaescu din 
perioada comunistă. Filmele lui de după 1990 nu 
le-am văzut decât - cu mare greutate - pe mici 
fragmente. Nu am avut o relație bună cu „filmele 

de propagandă istorică” și nici cu „filmele epopeii 
naționale” decât până la vârsta de (aproximativ) 
zece ani. După aceea nu le-am mai vizionat. De 
pe la mijlocul anilor ‘80 am încetat să doresc să 
mai văd filmele lui Sergiu Nicolaescu, dar ascult 
și acum cu foarte mare plăcere muzica origina­
lă scrisă pentru ele de Tiberiu Olah, Richardt 
Oschanitzsky, Radu Goldiș, Adrian Enescu sau 
Anton Șuteu. Îmi amintesc însă de primul film 
românesc independent - Șobolanii roșii (1991) -, 
care demitiza serialul „epopeii naționale”.

14. Filmele preferate din „era comunistă”, înce­
pând cu perioada adolescenței, au avut un impact 
major asupra mea. Multe sunt, pentru mine, un 
îndreptar, o călăuză. Mai cu seamă cele în care 
combinația audio-vizuală este bine orchestrată 
de regizor, împreună cu principalii săi colabora­
tori (directorul de imagine, autorul decorurilor, 
compozitorul, actorii) și în care cuvântul devine 
„semn”. Trebuie să recunosc: am ajuns să pre­
țuiesc destul de târziu (abia după ce am văzut 
Aferim! și apoi toate celelalte filme ale lui Radu 
Jude) filonul „(neo)realist” din filmul românesc, 
început de Lucian Pintilie și continuat de Mircea 
Daneliuc, Alexandru Tatos, Iosif Demian, Stere 
Gulea, Dinu Tănase și, mai recent, de Cristi Puiu 
și Cristian Mungiu.

■

Urmare din pagina 36

Tribuna. Arta pe prima 
pagină la Budapesta
se revendică de la ziarul înființat de Ioan Slavici 
în 1884 la Sibiu, care de la apariție până în pre­
zent, a cunoscut mai multe serii, la București, 
Arad, Cluj ori Brașov. Cea mai cunoscută serie 
este cea inaugurată în 1957, în care au debutat 
personalități marcante ale literaturii române, în­
tre care Nichita Stănescu, Ioan Alexandru, Ana 
Blandiana sau Augustin Buzura, „Tribuna” defi- 
nindu-se drept una din cele mai influente reviste 
literare din România. Publicul prezent a aflat ast­
fel, că odată cu apariția noii serii, „Tribuna” s-a 
impus ca o revistă general-culturală, acoperind 
atât domeniul literar, prin publicarea de proză și 
poezie originală, cronici literare și eseuri, cât și 
alte zone culturale, de la muzică, teatru, film la 
filosofie, istoria ideilor etc.

Această expoziție, în care Revista „Tribuna” 
și-a făcut simțită prezența în capitala Ungariei, 
continuă seria evenimentelor de prezentare, co­
laborare și documentare întreprinse în ultima 
perioadă de către echipa acestei importante pu­
blicații culturale. Publicul prezent s-a arătat en­
tuziasmat de exponate și de textele publicate în 
cadrul fiecărei apariții, remarcând totodată, des­
chiderea multiculturală și internațională a revis­
tei „Tribuna”. Anterior expoziției din Budapesta, 
„Tribuna” a fost prezentă la Roma, unde o dele­
gație a Revistei a onorat invitația primită în acest 
sens din partea ,,Accademia di Romania” în 
Roma, a Institutului Cultural Român din Veneția 
și Municipalității orașului Padova. Perioada în 
care delegația revistei a fost prezentă în Ungaria 
a constituit prilejul ideal de a promova Revista și 
Editura „Tribuna” în capitala Ungariei.

■
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simeze

De la muzeul templu 
la muzeul virtual
■ Silvia Suciu

A nu arăta o operă de artă 
înseamnă a nu-i permite să ființeze.

Joseph Beuys

M
uzeul nu a fost întotdeauna instituția des­
chisă și primitoare pe care o cunoaștem 
astăzi. Denumirea de muzeu datează din 
Antichitate - museion (gr.) și museum (lat.), termeni 

care desemnează sanctuare dedicate muzelor, unde 
se întruneau filosofii și învățații. Iar operele de artă 
- de fapt, ofrande aduse zeilor - erau acumulate în 
temple și păzite de hieropi [custozii de astăzi], pu­
tând fi văzute de vizitatori în schimbul plății unei 
sume simbolice.

Renașterea aduce în scenă un nou tip de erudit, 
procupat de etalarea avutului propriu și de noile idei 
și tendințe din epocă. Răspândite în Europa din sec. 
al XVI-lea până în sec. al XIX-lea, cabinetele de cu­
riozități sau cabinetele de amatori reunesc în același 
spațiu colecții de curiozități naturale (scoici, fosile), 
specii de animale rare, obiecte exotice, tablouri, sta­
tui - toate aranjate într-o „ordine” anistorică... Acest 
talmeș-balmeș de obiecte este etalat în încăperi în­
chise, fără ferestre, cu pereții în înregime acoperiți 
de tablouri, așa cum reiese din pânza Arhiducele 
Leopold-Wilhelm în galeria sa de la Bruxelles (1651). 
Ne aflăm în fața unui sistem închis care nu lasă posi­
bilitatea stabilirii unei interacțiuni cu spațiul încon­
jurător: un univers oniric animat de opere cu sensuri 
închise, incapabile să comunice, opere care nu se întâl­
nesc niciodată decât pe ele însele1. Astfel, cabinetele 
de amatori sunt apte să cultive doar sensibilitatea 
unui număr restrîns de persoane, un public cu o 
educație aleasă, rafinat și erudit.

Despre deschiderea relativă (!) a colecțiilor către 
un public mai larg nu putem vorbi decât în sec. al 
XVIII-lea, când transformările sociale și politice fac 
posibilă apariția muzeului ca instituție publică cu rol 
educativ asupra maselor, colecțiile princiare ieșind 
de sub incidența stăpânilor lor inițiali și devenind 
bun cultural. Cu toate acestea, cât privește frecven­
tarea instituțiilor muzeale erau preferați artiștii și oa­
menii de litere, acestea abordând un discurs vădit re- 

Deschiderea expoziției „Incursiuni dacice în spațiul virtual”. Muzeul de Istorie a Transilvaniei. iulie 2016

stricționar. În regulamentul de funcționare al British 
Museum [constituit în 1759] era specificat faptul că 
prezența celorlalte publicuri poate fi frecventă, dar 
mai puțin utilă2. Administrația muzeului considera 
că nu toate persoanele se pot ridica la demnitatea de 
a admira și judeca o operă de artă.

Despre stabilirea unei rigori științifice în muzee 
putem vorbi abia la sfârșitul sec. al XIX-lea, când 
americanul G. Brown Goode (1851-1896) aduce 
muzeul foarte aproape de forma în care îl cunoaștem 
astăzi: el face prima clasificare a muzeelor (1895), 
valabilă până azi, și stabilește funcțiile și principiile 
muzeului, militând pentru democratizarea pubi- 
cului. „Muzeele poporului (formulă împrumutată 
de la John Ruskin) trebuie să fie mai mult decât o 
casă plină cu specimene expuse în cutii de sticlă. Ele 
trebuie sa fie un cămin plin de idei, aranjat sistema­
tizat. [_] Muzeele de ieri trebuie uitate, reconstru­
ite, transformate dintr-un cimitir de talmeș-balmeș 
într-o pepinieră de idei vii. Pe acest pământ demo­
cratic, muzeele trebuie să răspundă necesităților 
mecanicului, operatorului din fabrici, muncitorului, 
vânzătorului, clericului, și, totodată, ale profesioniș­
tilor... Ele trebuie să fie vectori pentru educare și să 
se dedice civilizației moderne”3.

„Noua muzeologie” enunțată și aplicată de 
Georges-Henri Riviere (1897-1985) în perioada cât 
a fost director la Muzeul Etnografic de la Trocadero 
(1928-1937) și la Muzeul Artelor și Tradițiilor 
Populare din Paris (1937-1967) a revoluțioant și a 
animat cercurile profesionale și de specialitate din 
Europa. Tot în același sens militau Andre Malraux 
(Le Musee imaginaire, 1947), Hugues de Varine (La 
culture des autres, 1976), Duncan Cameron (The 
Museum, a Temple or the Forum?, 1971) etc.

De la Muzeu-Templu - loc de găzduire a frumosu­
lui, în Antichitate -, muzeul devine Muzeu-Forum 
- spațiu public în folosul comunității -, iar prin des­
chiderea acestuia către un public divers și diferențiat 
socio-cultural, se schimbă însăși valoarea operei de 
artă: din valoare culturală, aceasta capătă o valoare 
expozițională și, în final, o valoare publică.

Odată cu boom-ul înregistrat de noile tehnologii,

David Tenier cel Tânăr (1610-1690). Arhiducele 
Leopold-Wilhelm în galeria sa de la Bruxelles, 1651, 
Kunsthistorisches Museum, Viena.

sec. al XXI-lea aduce în prim-plan adaptarea discur­
sului muzeal la spațiul virtual. Muzeul tradițional 
câștigă astfel noi segmente de public, care nu se limi­
tează la spațiul îngust al comunității în care muzeul 
funcționează. Un click și putem avea acces la baze de 
date, imagini și biblioteci pentru care eruditul din 
Renaștere ar fi trebuit să străbată săptămâni întregi 
pentru a le studia.

Pe lângă accesul la colecții, noile tehnologii per­
mit abordarea unor teme expoziționale într-o ma­
nieră inedită, ajutând publicul să intre în „atmosfe­
ra” epocii. Un exemplu în acest sens este expoziția 
„Incursiuni dacice în spațiul virtual”, realizată în 
cadrul Proiectului SEE: „Când viața cotidiană antică 
devine patrimoniu UNESCO. Scanarea, restaurarea 
digitală și contextualizarea artefactelor dacice din 
Munții Orăștiei”. Promotorul acestui proiect este 
Universitatea Tehnică din Cluj-Napoca, parteneri 
fiind Muzeul Național de Istorie a Transilvaniei, 
Universitatea Babeș-Bolyai și Muzeul Civilizației 
Dacice și Romane din Deva. Expoziția propu­
să publicului are un caracter mixt, real-virtual. 
Artefactele care dezvăluie viața locuitorilor din zona 
Sarmizegetusei Regia - vase ceramice, unelte din 
fier, obiecte din bronz, din sticlă și piese din metal 
prețios - sunt prezentate publicului într-o manieră 
inedită, atât în formatul clasic, ca exponate, cât și di­
gital, în diverse imagini și aplicații virtuale. Publicul 
poate cunoaște astfel povestea cetăților dacice nu 
doar prin vizualizarea directă a pieselor în vitrine, 
dar și prin intermediul imaginilor 3D și al realității 
augmentate. Vizitatoul este la o „atingere” distanță 
de universul reconstruit al ansamblului fortificat 
de la Valea Grădiștii. Inițiat în 2015, proiectul a fost 
vernisat in iulie 2016, putând fi vizionat, în continu­
are, de public.

Și, cum suntem în luna mai, să nu uităm de marea 
sărbătoare a muzeelor - Noaptea Muzeelor - aflată la 
cea de-a 13-a ediție. În 2017, Noaptea Muzeelor va fi 
sărbătorită de peste 3000 de muzee și instituții cultu­
rale din 30 de țări europene, la 20 mai. Evenimentul 
a fost inițiat de Ministerul Culturii și Comunicării 
din Franța, fiind patronat în prezent de Consiliul 
Europei, de UNESCO și de Consiliul Internațional 
al Muzeelor. Milioane de europeni sărbătoresc cul­
tura ieșind pe străzi în aceeași noapte, însoțiți de 
prieteni și familii. Noaptea Muzeelor este un eveni­
ment care contribuie la conturarea identității noastre 
culturale europene (Dna Audrey Azoulay, Ministrul 
Culturii și Comunicării din Franța).

Note :
1 Sylvie Conderc, Cabinetul amatorului în Medierea artei 
contemporane, Editura Jeu de Paume, 2000, pag. 81.
2 Viața lui William Huston, scrisă de el însuși, în 
Keneth Huston, O istorie socială a muzeelor, Editura 
Meridiane, 1979.
3 Sharon Macdonald, A Companion to Museum 
Studies, Blackwell Publishing Ltd, 2006.
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Tribuna. Arta pe prima 
pagină la Budapesta

Eunicia Maria Trif

Ovidiu Petca (grafician, redactor artistic, Tribuna), Mircea Arman (manager, Tribuna), Antal Vâsârhelyi (grafician, 
Asociația Artiștilor Gravori și Litografi din Ungaria), Andrâs Vâgvolgyi (regizor de film), Lajos Nagy (traducător, 
ICR Budapesta) și Eunicia Maria Trif (director, ICR Budapesta)

n data de 20 aprilie, de la ora 18.00, la Ga­
leria IX de pe strada Râday din Budapesta a 
avut loc vernisajul expoziției Tribuna. Arta 

pe prima pagină în prezența lui Vâsârhelyi Antal, 
grafician și proprietarul galeriei, Mircea Arman, 
director al Revistei „Tribuna”, Ovidiu Petca, se­
cretar de redacție și Vâgvolgyi B. Andrâs, scrii­
tor și regizor.

Expoziția a fost realizată de Asociația 
Artiștilor Gravori și Litografi din Ungaria cu 
sprijinul Institutului Cultural Român Budapesta. 
Numărul fiecărei apariții a revistei „Tribuna” 
este ilustrat atât pe prima pagină cît și articolele 
pe care le conține cu lucrări de pictură, grafică, 
sculptură sau instalații ale artiștilor români sau 
străini, ca o invitație la lectură de nerefuzat.

Expoziția a prezentat publicului din capi-

Galeria IX, Budapesta

ABONAMENTE
Prin toate oficiile poștale din țară, revista având codul 19232 în catalogul Poștei Române sau Cu ri­
dicare de la redacție: 24 lei - trimestru, 48 lei - semestru, 96 lei - un an Cu expediere la domici­
liu: 33 lei - trimestru, 66 lei - semestru, 132 lei - un an. Persoanele interesate sunt rugate să achi­
te suma corespunzătoare la sediul redacției (Cluj-Napoca, str. Universității nr. 1) sau să o expedieze 
prin mandat poștal la adresa: Revista de cultură Tribuna, cont nr. R057TREZ21621G335100xxxx 
B.N. Trezoreria Cluj-Napoca.

tala Ungariei 38 de prime pagini ale revistei 
„Tribuna” din numere care au apărut în anul 
2016 și începutul anului 2017, reprezentând 
tot atâtea lucrări de artă realizate de către ar­
tiști din România sau din străinătate. Amintesc, 
aici, doar câțiva din artiști ale căror lucrări au 
fost expuse la Budapesta: Corneliu Vasilescu, 
Adriano Castro, Erno Palko, Maxim Dumitraș, 
Daniel Spoerri, Tibor Kolozsi, Mircea Vremir, 
Kriangkrai Kongkhanun, etc. În cadrul aces­
tei expoziții au fost expuse publicului și ulti­
mele numere ale revistei și cataloagele Tribuna 
Graphic, acestea fiind editate de revista și editura 
cu același nume.

În deschiderea expoziției curatorul Vâsârhelyi 
Antal a vorbit despre cum s-a materializat reali­
zarea acesteia, despre rolul important pe care îl 
are Ovidiu Petca în conceperea grafică și reali­
zarea fiecărui număr al revistei. În continuare, 
Vâgvolgyi B. Andrâs a adus un elogiu revistei 
prin discursul pe care l-a avut, despre modul în 
care apare revista, a comparat-o cu importante 
reviste de profil din lume, spunând că nu este 
ceva obișnuit ca atât pe prima pagină cât și în cu­
prinsul unei reviste culturale să apară expuse lu­
crări de pictură, grafică sau din alte domenii ale 
artelor vizuale. În încheiere, managerul revistei, 
Mircea Arman a prezentat auditorului o istorie 
detaliată a revistei, realizările, rolul acesteia în 
cultura clasică și contemporană din România, și 
nu numai, obiectivele și statutul actual al aces­
tei instituții culturale. Este o publicație culturală 
bilunară, actuala serie apare din 2002. „Tribuna”

Continuarea în pagina 34
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