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Expresivitate voluntară 
& retorică solară la Cluj 
| Patricia Lelik

i a fost ziua 3 de Thoreau pe 2017, în 22 martie. 
În Cluj, temperatură de vară și lumină numai 
bună pentru primul bronz, parcurile anima

te de o adevărată hemoragie umană: organizatorii 
au avut oarece emoții, mai ales că poezia lui Sorin 
Despot - invitat de la București - este una experi
mentală, reflexivă, deloc comodă cititorilor leneși, 
dependenți de emoție și suferință, de (neo)expresio- 
nisme & stuff. Precedenta lectură clujeană a lui Soso 
fusese, spun veteranii clubului, foarte bine primită. 
Și iată că, pe măsură ce se apropie ora 18, saloanele 
cafenelei Insomnia se umplu de figurile mucalite ale 
publicului, injectat cu serotonină și chef de pohezii. 
Sorin Despot (Soso) e deja la o masă, cu laptopul în 
față, de pe chipul lui oboseala drumului lung a dis
părut (CFR-ul i-a blocat trenul la 15 km de intrarea 
în Cluj, mecanicii vor condiții de muncă mai bune, 
sporuri salariale, într-o instituție pe care statul ro
mân a sufocat-o cu mîinile lui, ca o mamă - copilul 
nedorit). Apar poeții, doctoranzii, masteranzii, cri
ticii. Apare Franțois Breda, cu hanorac posthipste- 
resc, unul din fondatorii clubului, apare Janos Szan- 
tai, cu o geacă de piele de culoarea cărăbușilor de 
mai. Elegant și senin, apare Marius Jucan, scriitorul 
și profesorul devenit de-acum un prieten al „Nepo
tului lui Thoreau”.

După intro-urile lui Janos, Ovio Olaru și Ștefan 
Manasia - care contextualizează volumele de autor 
ale Despot-ului, Apasă (2010) și termeni/ condi
ții (2016), dar și antologiile (patru) coordonate de 
acesta în cadrul Taberei de literatură de la Săvârșin 
- Soso citește la microfon poemele, schimbînd, de la 
un minut la altul, timbrul vocal și viteza fluxului, ac- 
centuînd sau blurînd fonemele și sensurile, forțînd 
limba și limbajele (computeristice, corporatiste) să 
explodeze în versuri policolore, ludice. Sala a intuit 
corect, Sorin Despot este unul dintre puținii noștri 
poeți solari, care se bucură efectiv de munca la fili
granul poemelor, care absoarbe, în text, tot felul de 
mesaje și informații, pentru a le transforma, neoal- 
chimic, în alte informații și mesaje, brusc mai colo
rate, mai stranii, mai fermecătoare. Evident, comen
tariile din sală nu au fost, în totalitate, prietenoase, 
chelicerele criticilor clujeni au funcționat și de data 
asta ireproșabil. Au disecat versurile, poetica și po(i) 
etica lui Sorin Despot, au analizat poeme precum

rap sau libelulă, din care cităm - în încheierea acestei 
dări de seamă - pentru cititorii noștri:

„un corp de fum un/ nimeni cu rime-mi/ dă 
uber-urban/ pumni în timpan// planeta coace/ min
ciuni la proțap/ sub felinare/ poeții dau rap// facem 
și dregem/ să ne-nțelegem/ cuvîntul n-are/ proprie- 
tar// în stradă paradă/ pantalonadă/ lumea nu sare/ 
din arbitrar// dau la schimb hipsteri dipsomani ce 
trag la corporație/ pe florărese cu remedii pentru 
agitație” (rap) și „data viitoare cînd ești tentată să 
îndepărtezi o libelulă/ de pe mînecă, las-o să zăbo
vească acolo o vreme. de/ vreme ce libelulele trăiesc 
o singură zi, se prea poate/ ca libelula asta să își pe
treacă întreaga adolescență/ hoinărind pe o balus
tradă, sub nasul tău, după ce te/ hotărăști să o așezi 
acolo cu grijă.// astfel trebuie să ne fi privit profeso
rii, sorbind din/ ceșcuțe la ferestrele înalte. aceleași 
linii monotone,/ în așteptarea unei țîșniri, a unei 
desprinderi de/ pluton. | o libelulă curajoasă care 
obține contactul/ cu o civilizație superioară. o plim
bare pe aleile/ liceului, chiar și numai în capul tău. 
și ce duminică/ surdă, ce soare tîmpit, ce de lume în 
urmă.” (libelulă)
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pamflet

Despre minciună 
(Manual pentru clasele I-IV)
■ Mircea Arman

Gabriel Liiceanu
Despre minciună (Manualpentru clasele I-IV) 
București, Humanitas, 2006

T
rebuie să ai, realmente, mult tupeu post- 
decembrist pentru a te prezenta în fața 
cititorului român cu o cărticică-avorton 
precum cea intitulată pompos Despre minciună 

(Humanitas, 2006), apărută sub semnătura unui 
„filosof de carton”1, promotor de seamă al „marii 
culturi” românești de după 1989. Cu toate aces
tea, nu ne-ar mira ca diferiți tembeli să facă mă
tănii înțelepciunii și caracterului lipsit de cusur al 
ipochimenului în discuție.

Cu siguranță, Dl. Liiceanu crede că în cultura 
sau subcultura noastră nu a mai rămas loc pentru 
nici un cunoscător într-ale antichității în afara sa, 
și că, avînd în vedere prostia generalizată, își poa
te permite să arunce cu lături în ochii cui se ni
merește, confundîndu-ne pe toți cu „băieții” de la 
Microsoft, cărora le poate îndruga, fără opreliști, 
tot soiul de prostii, vrute și nevrute.

Numai că, spre ghinionul său, toată această 
minciună cu care înfierează omenirea în general 
și societatea românească în special, își întoarce 
tentaculele tocmai împotriva sa.

Cu o ușurință demnă de un prestidigitator care 
și-a trecut, în mod curios, penal, în opinia noas
tră, și fără a da explicații nimănui despre cum și 
de ce „cea mai importantă editură și tipografie 

Erno Palko Unduire II. (2016)

a țării în ograda proprie”, dl. Liiceanu își începe 
ciudatul discurs despre minciună cu o enormi
tate: anume, jucînd ping-pong cu anumite con- 
cepte-emblemă ale epocii homerice. Mai precis, 
transpune noțiuni care au un anumit sens în epo
ca homerică, în epoca platoniciană cînd acestea 
capătă un cu totul alt sens, ceea ce, ab ovo, este o 
tîmpenie, iar dacă autorul crede că toată lumea 
înghite așa ceva, ori ne crede proști, ori nu știe 
că așa ceva nu este permis și, ca și în „soft”, este o 
operațiune ilegală.

În primul rînd, autorul încearcă să facă o deli
mitare teoretică care, conform părerii sale, ar do
mina mentalitatea epocii homerice, anume: „ecu
ația lui Ahile” și, mai apoi, (cu referință la sec. V 
i.e.n.) „ecuația lui Odiseu” (adică ecuația minciu
nii) care are „valoare fondatoare pentru întreaga 
lume europeană”. Nu e de mirare, întrucît nici nu 
ne-am fi așteptat de la altcineva să debiteze o ase
menea enormitate care, culmea, este lansată cu 
titlu de lege sapiențială.

Toată această poveste care îmbracă haina unei 
descoperiri epocale - dar pe care o știe orice citi
tor avizat al lui Homer - este bazată pe interpre
tarea adjectivului polytropos pe care îl regăsim la 
Homer, în Odyssea (Cîntul I,1.):

„Spune-mi muză despre bărbatul polytropos”
Giuliana Lanatta2 traduce termenul prin „ dall’ 

ingegno molteplice” adică „cu inteligență multiplă”, 
Herwig Mahler3 îl redă prin wending, „schimbă

tor”, iar Felix Buffiere4 prin sintagma „cu fețe mul
tiple” în sensul de „personalități multiple”.

Cuvîntul polytropos are o arie semantică vastă5 
și este compus din poly care înseamnă mulți, mul
te, și tropos care este și el polisemantic însemnînd 
în principal: „atitudine”, „manieră”, „mod de a fi 
al sufletului”, „mod de a se exprima”, „mod de a 
gîndi și de a face”, „caracter” etc.

În Despre minciună, autorul alege să traducă 
pe polytropos prin mincinos și versatil. Nu este 
„găselnița” D-lui Liiceanu acest mod de a-l tra
duce, însă este tocmai varianta greșită a acesteia. 
Pornind de la dialogul platonician Hippias Minor, 
Liiceanu, după ce îl cataloghează pe Hippias ca 
„profesor universitar” (Op. cit., p. 31), „uitînd” că, 
deși considerați profesori de înțelepciune, sofiștii 
nu puteau fi „universitari” întrucît nu se inven
taseră încă universitățile, traducînd aiurea, a se 
citi: „în manieră proprie”, cuvîntul polyhistor (cel 
care știe multe lucruri, savant), Dl. Liiceanu, ale- 
gîndu-și probabil publicul-țintă dintre copii din 
clasele I-IV care în mod evident nu l-au citit pe 
Platon, ne spune, pe urmele aceluiași dialog, că 
fiind polytropotatos (superlativul lui polytropos 
n.n., M.A.) Ulise este cel mai versatil, în compa
rație cu Ahile care este cel mai viteaz și cu Nestor 
care este cel mai înțelept, astfel luînd sensul pe
iorativ al termenului drept cel adevărat, autorul 
român îl cataloghează pe Ulise drept mincinos și 
versatil.

Această traducere, luată din dialogul platoni
cian și pentru care se găsește o justificare de tip 
„ad hominem” întrucît este redată de Platon și, 
prin urmare, este și genială, mai mult, „fondatoa
re pentru întreaga lume europeană”, nu are nici 
un cusur în afara faptului de a fi total eronată! Să 
nu uităm însă, personajul Socrate care discută cu 
Hippias în acest dialog nu ia nici o atitudine de
finită față de interpretarea interlocutorului său, 
ceea nu incumbă faptul de a fi de acord cu el.

Mai mult, polemicile în jurul adjectivului 
polytropos și al personajului Ulysse datează din 
antichitate, fiind unul din subiectele predilecte ale 
criticilor lui Homer.

Antisthene6, comentînd sensul termenului 
polytropos, se întreabă retoric: „Ce să credem? 
Ulysse ar fi deci necinstit, pentru că el este nu
mit polytropos? Nicidecum, Homer îl numește 
așa [...] pentru că este înțelept - sophos”. Prin ur
mare, așa cum ne spune scoliastul grec, citîndu-l 
pe Antisthene, Ulysse, așa cum apare peste tot în 
Iliada și Odyssea, este un înțelept (sophos) în sen
sul antic al cuvîntului, și nicidecum un mincinos, 
așa cum ne spune dl. Liiceanu interpretînd inco
rect și ilicit termenul polytropos.

Ar fi aberant să fim de acord cu o asemenea 
interpretare (care oricum apare doar o singură 
dată, la Platon, pusă în gura sofistului Hippias, în 
toate abordările platoniciene, ba chiar stoice și ci
nice, Ulysse este catalogat drept înțelept și virtu- 
os7) avînd în vedere toate celelalte epitete pe care 
i le acordă Homer lui Ulysse în cele două epopei, 
toate pozitive, ba chiar superlative și în contradic
ție flagrantă cu sensurile de mincinos8, versatil, 
fățarnic, sens, repetăm, peiorativ al lui polytropos.

Mai mult, tropos9, din polytropos, trebuie să 
fie pus în accord cu calificativul de sophos dat de 
Antisthene lui Ulysse, astfel că gîndirea unui ase
menea om trebuie că este diferită de gîndirea co
mună, iar sensul lui polytropos ar fi acela de „om 
cu gîndire multiplă” (Lanatta). Prin urmare, gîn- 
direa lui Ulysse nu este versatilă, ci în conformita
te cu statutul lui de înțelept grec (sophos), ea este 
diversă și neobișnuită.

O
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o
Interpretarea pe care o propunem noi este sus

ținută de un pasaj din Odyssea, unde mulțimea 
feacilor vine să-l cunoască pe Ulysse:

„Gemeau de oameni treptele de piatră
Si mulți cătau la fiul lui Laerte
Și nu-și luau privirea de la dînsul, 
Un har de sus Athena-i revărsase
Pe față și pe umeri...”
Înțelepciunea pe care Athena o revarsă pes

te Ulysse îl face pe acesta să sufere o schimbare 
la față, la fel ca și alți înțelepți din alte civiliza- 
ții10. Cei ce vin să îl vadă pe Ulysse vin să vadă 
eroul-înțelept și nu mincinosul, fățarnicul, ver
satilul.

Ulysse nu este „aventurierul mincinos al mă
rilor” așa cum vrea să ni-l arate dl. Liiceanu și 
cum este prezentat copilului de către învățătoare 
la școala primară, ci înțeleptul al cărui intelect 
funcționează „în diverse moduri” (polytropos), 
omul care datorită virtuților sale multiple scapă 
din toate încercările și nenorocirile.

Acesta este și sensul pe care îl desprinde Felix 
Buffiere11, care vede în Ulysse „înțeleptul plato
nician” și un „ideal de umanitate” și nicidecum 
un mincinos versatil. El este, așa cum spune chiar 
Homer, un înțelept (sophos) care are putința de a 
sonda zone inaccesibile oamenilor obișnuiți, forța 
sa fiind dată de puterea intelectului.

De aceea, „ecuația lui Ulysse” prezentată de dl 
Liiceanu drept „instilare a minciunii” în cultura și 
politica europeană ne apare, dincolo de aberația 
și ilicitul științific de la care pornește, periculoasă 
prin speculațiile și concluziile false la care ajunge, 
pentru că, firesc, atunci cînd pornești de la o pre
misă falsă, și concluziile nu pot fi decît tot false, 
cum spune o banală lege a logicii. Nu poți porni 
de la o situație de fapt care se află doar în mintea 
ta, pentru ca apoi să tragi concluzii aberante în 
conformitate cu trăirile și delirurile proprii. Cu 
speculații și filosofeme de toată mîna nu poți avea 
pretenții de „vîrf” al filosofiei românești, cu atît 
mai mult cu cît nici nu ai scris vreo carte care să 
aibă ceva în comun cu filosofia. Pentru că dacă 
Jurnalul de la Păltiniș, Epistolarul, și încă cîteva 
cărticele care au făcut mult rău tineretului studios 
din România se cheamă filosofie, atunci ne putem 
lua adio de la ceea ce încă numim spiritualitate 
românească, dar ne și merităm, cu prisosință, 
soarta.

În buna tradiție a autorului, Despre minciună, 
Ed. Humanitas, 2006, se potrivește perfect, ca și „re
numitul” Apel către lichele, caracterului și atitudinii 
culturale și sociale ale d-lui Liiceanu. Din punct de 
vedere cultural, ambele lucrări se încadrează în ca
tegoria fiasco12, și în ciuda evidentelor sale preten
ții elitiste, autorul acestor „cărticele” nu poate avea 
pretenții nici la recunoaștere (poate doar în rîndul 
semidocților amatori de literatură de salon cu pre
tenții sapiențiale) nici la posteritate13.

Note
1 Nu cunoaștem nici o lucrare a d-lui Liiceanu care să 
merite a fi numită cercetare filosofică. Scrierile de sorgin
te literară, de genul jurnalelor și epistolarelor, apelurilor 
(care, în opinia noastră, i se potrivesc tocmai autorului 
ca o mănușă), sau „certurilor” nu au cum să fie numite 
„cercetări” filosofice. Genul ieftin de autoreclamă, însoțită 
de aclamațiile frenetice ale semidocților aplaudaci și ale 
anumitor „profesori universitari”(polyhistori?!) unși cu 
oblăduirea lui Dej și Ceaușescu, și care la rîndul lor în
groașă rîndurile semidocților, nu fac decît să creeze sen
zația unui autentic gînditor care, în fond, nu este altceva 
decît egalul unui „miliardar de carton” în „vajnica” eco
nomie românească postdecembristă. Nici Politropia (care 
„împrumută” inclusiv din manualele de liceu din anii ter-

Erno Palko Simbioza (2016)

minali din Germania și ne referim aici la interpretarea la 
Caspar David Friedrich dar și la peratologia veche de cînd 
lumea și servită drept noutate absolută și descoperire pro
prie) nu este cercetare de tip filosofic. Cu atît mai puțin 
Tragicul care vădește o reală apetență pentru critica cul
turală, asta în cel mai bun caz, dar nicidecum nu poate fi 
numită cercetare filosofică. În ceea ce privește traducerea 
din Heidegger, Sein und Zeit, aceasta este plagiată în tota
litate din traducerea Tilinca-Arman. Prin urmare, atunci 
cînd cineva ar vorbi de „filosoful” Liiceanu sau cînd chiar 
el „se ceartă cu filosofia” pe care și-o poate asuma doar ca 
simplu cititor, nicidecum ca autor, se creează o falsă ima
gine, o titulatură ilicită, fapt care, în opinia noastră, ne în
dreptățește să-l numim pe dl. Liiceanu „filosof de carton” 
iar datorită faptului că a furat Editura Politică, împreună 
cu bunul său prieten Andrei Pleșu, ne îndrituiește să îl ca
talogăm drept „penal”.
2 Giuliana Lanatta, Poetica pre-platonica, La Nova Italia 
Editrice, 1963, p, 3.
3 Herwig Mahler, Die Auffasung des Dichterberufs im 
fruhen Griechentum bis zurZeit Pindars, Ed. Vandenhoeck 
& Ruprecht, Gottingen, 1963, p. 23-24.
4 Felix Buffiere, Les Mythes dHomere et lapenseegrecque, 
Les Belles Lettres, Paris, 1973, p. 365 - 369.
5 Vidi, Anatole Bailly, Dictionaire Grec - Franțais, 
Edition revue par L. Sechan et P. Chantraine, Hachette, 
Paris, 2000, p. 1601.
6 Scholia graeca in Homeri Odysseam, I, 1, F. Bufiere, 
Op. cit, p. 386. Antisthene a scris mai multe texte despre 

Homer, dar nu au rămas decît mici fragmente, precum 
acesta transmis de scoliast.
7 Noțiunea de virtute avea cu totul și cu totul alte valențe 
în epoca arhaică, a războiului troian, decît în epoca plato- 
niciană.
8 Într-o splendidă lucrare, Ulysse ou lintelligence, 
Gallimard, Paris, 1945, Gabriel Audisio, arată, cu o multi
tudine de argumente, evident diferite de ale noastre, de ce 
este absurd a-l considera pe Ulysse un mincinos.
9 Vidi supra.
10 Budha, Zoroastru sau Christ.
11 F. Buffiere, Op. cit., p. 365 - 388.
12 În aceeași categorie se înscriu și Jurnalul de la Păltiniș, 
Epistolarul, Cearta cu filosofia (pe care nu a practicat-o ni
ciodată) etc.
13 Ca autor, este limpede, d-l. Liiceanu a ratat orice pre
tenție de seriozitate în domeniul filosofiei, ca traducător 
al lui Heidegger, a ratat din nou, întrucît prima traducere 
a lui Heidegger în limba română (ne referim la Sein und 
Zeit), oricît a încercat să o dobîndească prin justiție (ceea 
ce spune ceva despre caracterul său, întrucît îl anunț că 
nu justiția decide în cultură, iar dacă dorește, am să-l ac
ționez eu în justiție pentru plagiat) nu îi aparține. Mai 
mult, traducerea Cioabă - Liiceanu este pastișată, așa cum 
afirmă și Viorel Rotilă, după traducerea noastră și a lui 
Dorin Tilinca. Istoria nu poate fi dată în judecată, dom
nule Liiceanu !

Responsabilitatea asupra conținutului textului, revine în întregime autorului 
și nu reflectă politica editorială a revistei.
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cărți în actualitate

Glitchlit
■ Emanuel Modoc

Vlad Moldovan 
Glitch
Bistrița, Editura Charmides, 2017

P
e lângă Sociu, aproape niciun alt poet nu 
a fost revendicat ca influență de către pro
moția actuală cu același entuziasm precum

Vlad Moldovan. Dacă, în volumele anterioare, 
critica de receptare a văzut, în utilizarea unor 
vocabule așa-zicând „licențioase” (Alex Goldiș), 
o formă de nivelare și de ierarhizare a planurilor 
existențiale (sub aspect tematic) și o subtilă sub
versiune în plan stilistic (prin relativa distanțare 
față de lexicul dominant al douămiiștilor), aceste 
tehnici pot părea, în 2017, aproape supra-utilizate, 
indiferent de intenționalitate, în principal datorită 
lui Vlad Moldovan. Și asta nu doar pentru că auto
rul Blank-ului e unul dintre cei mai atipici poeți ai 
celei de-a doua jumătăți a deceniului trecut, dificil 
de clasat în promoția anterioară (la fel ca Andrei 
Doboș sau Gabi Eftimie), însă absolut relevant 
pentru poeții debutați după 2010, ci și datorită 
permeabilității acestuia în fața mutațiilor subtile 
de discurs a colegilor mai tineri. În Glitch, apărut 
recent la Charmides, se poate vedea cel mai bine 
acest dialog între influențe. Acuta sensibilitate în 
fața tendințelor actuale de imaginar funcționea
ză ca un dublu omagiu: Glitch păstrează suficient 
de mult din vechiul Vlad Moldovan cât să asigure 
constanța formulei care l-a consacrat și își fideli- 
zează, în poemele prin care se distanțează subtil de 
aceasta, colegii mai tineri, trădând, asumat, dubla 
contaminare a influențelor. O asemenea strategie 
poate fi suspectă de prezenteism, căci dincolo de 
evidența talentului, Vlad Moldovan pare conștient 
de faptul că poezia sa e mai mult an acquired taste 
decât ceva care să reziste în timp (mă hazardez să 

Erno Palko Bucuria dansului I. (2016)

spun chiar că publicul său e unul strict format din 
profesioniști și... alți poeți).

La nivel textual, glitch-urile lui Vlad Moldovan 
funcționează programatic: fie că utilizează ar
haisme („sălbatec”, „năimite”), grafii ostentativ 
scrise în manierea comunicării online („Mintea’ 
n chezășie”), dative posesive („Ce să accept/ din 
gâtu-ți/ fraged?”), sau invenții lingvistice („splin- 
teri”, „spongi”), aceste „erori de afișaj” subvertesc 
așteptările lectorului și conțin, în ele înseși, este
tica întregului volum. Dacă Sebastian Big își nu
mea, „în lipsa altor referințe” poezia din Vată de 
sticlă (volum apărut în 2015) sub termenul facil 
de „vaporwave” (strategie distracționară, întrucât 
nu putem vorbi de deschideri poetice angajate sub 
această formulă), Vlad Moldovan, departe de a se 
subscrie unei doctrine a e s t h e t i c s, utilizează 
referința strict la nivel tehnic, într-o demonstrație 
mult mai eficientă. Așa încât, utilizând sub aspect 
stilistic aceste mici artificii, Glitch câștigă acolo 
unde volume mult mai angajate pierd tocmai prin 
supra-angajare (mă refer aici la un anume tip de 
programatism de sorginte avangardistă). O altă 
metodă prin care Vlad Moldovan reușește să com
bine supra-tema volumului cu ingineria textuală e 
prin intertext. Văzut ca glitch, jocul postmodernist 
al pastișei trebuie văzut în primul rând ca o „privi
re îndărăt” venită dintr-o nostalgie retro (specifică 
tendințelor actuale din întreaga societate de a căuta 
scenarii evazioniste în puncte istorice de cotitură) 
și nu ca paseism discursiv: „Ieși din cețuri/ de haz- 
nale/ ele atârnă fără sorginte/ pe pâraie captatoare/ 
curcubee chemicale./ Întreschimburi -/ chihlim
bar și azot în/ nimburi”. Invocând același pasaj, 
Ovio Olaru scria, în cronica sa la volum (apărută 
în Cultura, nr. 12/2017), că un asemenea demers 
„confuzează (sic!) instrumentele criticii tradițio-

nale”. E, totuși, greu de imaginat cum un Nicolae 
Manolescu ar suspina, citind această pastișă barbi- 
ană, deplângând ermetismul autist iremediabil al 
acestei poezii și cedând tinerilor sarcina de a face 
ordine în literatura recentă.

Dincolo de acest aspect, întâlnim un Vlad 
Moldovan mai „vechi” în plină forță, același care 
combină insolitul unor expresii cu cvasiabsența 
vocii auctoriale, care lasă dezacordurile să vorbeas
că de la sine, care tratează angst-urile tinereții tim
purii în ecourile ultimei tinereți, care își coboară 
nostalgic privirea asupra eșecului și își proiectează 
viața într-o lumină străvezie. Poemul Răpit e, în ca
zul acesta, un adevărat masterpiece: „Atunci, odată 
printre haltele de sex matinal/ Am făcut dragoste/ 
I-am simțit ochii umezi/ Și i-am cuprins căpșoru-n 
palme./ Atunci, odată, am avut./ Eu, adică indi
vidul acesta/ amărât/ și ridicol,/ am rămas acolo/ 
încoronat și legănat în falduri/ de lumină”. Tot așa, 
același insolit al combinatoricii registrelor, cu care 
Vlad Moldovan ne-a obișnuit în Dispars, scurtcir
cuitează discursul poetic: „o moimă pe deal/ tre
când adânc/ în frison/ peste a nopții iatacuri/ pi
curând în pineală/ gândăcei turați de iarnă/ drone 
mici și integrate/ de prin lume adunate/ și la lume 
toate date”. În cheie familiar-polifonică, volumul 
își extinde, de data aceasta, referințele și în sfera 
jocurilor video (poeme precum Glitch cu starcraft 
sau Calypso 2 pot fi luate ca un soi de omagiu umil 
adus mai tinerilor colegi Vlad Drăgoi sau Florentin 
Popa). Aceste ocurențe demonstrează ceea ce am 
lansat la începutul articolului: există o deschidere 
high-fidelity deopotrivă față de propria formulă și 
față de discursurile poeților „post-douămiiști” pe 
care Vlad Moldovan ține să o gestioneze pe par
cursul întregului volum, ignorând, totuși, fidelita
tea față de cititorul ipotetic neimplicat.

Cu toate acestea, Glitch rămâne un volum pu
ternic. Diafan fără rezerve, profan de ocazie, Vlad 
Moldovan e, aproape în ciudă, greu de clasat între 
un MC extrem de eclectic și, ca să împrumut un 
barbarism, mixolog erudit. De la trip-uri kalei- 
doscopice la exploatări ale stărilor hipnagogice și 
de la mixaje „peste mode și timp” la tehnicismul 
demonstrativ prin care operează cu succes cu 
concepte izolate, pe care le închide ermetic, Vlad 
Moldovan ne arată că poezia sa e departe de obo
seală și total incompatibilă cu riscul manierizării.

■
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Cartea românească veche... 
în ritm de vals imperial 
■ Radu Constantinescu

Cartea românească veche în Imperiul Habsburgic 
(1691-1830). Recuperarea unei identități culturale 
Cluj-Napoca, Editura Mega, 2016

D
e foarte devreme, încă de pe la sfârșitul se
colului al XIX-lea, iubitori ai neamului și ai 
limbii române s-au gândit la un inventar al 
scrierilor realizate în spațiul românesc. Cei care au 

pus la cale un asemenea proiect, îndrăzneț pentru 
acel moment al dezvoltării societății noastre, au 
fost doi ardeleni - Timotei Cipariu și Ion Bianu. În 
1895, Academia Română a agreat ideea celor doi 
erudiți, stabilind limitele temporale de înregistrare 
a cărților între anii 1508 (momentul apariției Litur- 
ghierului lui Macarie) și 1830. De altfel, Bibliografia 
românească veche semnată de Ioan Bianu, Nerva 
Hodoș și Dan Simonescu, publicată în 4 volume la 
București în prima jumătate a secolului al XX-lea, 
acoperă exact această perioadă de timp.

Și iată că, acum, la mai bine de un secol de la 
acest timid început, un colectiv de istorici, lingviști 
și bibliografi, format din Ioan Chindriș, Niculina 
Iacob, Eva Mârza, Anca Elisabeta Tatay, Otilia Urs, 
Bogdan Crăciun, Roxana Moldovan și Ana Maria 
Roman-Negoi, și-a propus să aprofundeze as
pectele legate de cartea veche românească, oprin- 
du-se la eșantionul tipărit în Imperiul Habsburgic. 
Rezultatul acestui demers este volumul Cartea 
românească veche în Imperiul Habsburgic (1691
1830). Recuperarea unei identități culturale. Ideea 
realizării unui asemenea repertoriu a aparținut 
fostului director al Bibliotecii Academiei Române, 
filiala Cluj, regretatul istoric Ioan Chindriș, care, în 
anul 2011, a propus colaboratorilor săi acest pro
iect, punând la dispoziție, cu generozitate, echipei 
de cercetare toată documentația, adunată în mulți 
ani de trudă. Ulterior, s-a dovedit că ea a reprezen
tat doar punctul de plecare, fiecare descriere din vo
lum impunând drumul înapoi la sursă.

Obiectivul cercetării a vizat cunoașterea imagi
nii, a conținutului și a rolului cărții românești apă
rute în Transilvania aflată sub stăpânire habsburgi- 
că, autorii dorind să nuanțeze punctele de vedere 
tradiționale cu privire la amprenta lor slavonă și să 
demonstreze, „prin argumente reprezentate chiar 
de cărți, temperarea influențelor slavone și apropie
rea conceptuală de spiritul european.”

Printre meritele incontestabile ale lucrării este și 
acela că pentru prima dată în istoriografia noastră 
au fost consemnate și reunite într-o lucrare unică la 
nivel național TOATE titlurile de carte românească 
veche, pe baza investigațiilor în biblioteci din țară 
și din străinătate. Așa, și numai așa, a fost posibilă 
conturarea unui veritabil inventar al tuturor centre
lor tipografice unde s-au scos la lumină aceste cărți, 
al editorilor, tipografilor, ilustratorilor și difuzorilor 
care au contribuit la edificarea vechii culturi ro
mânești. Avem de-a face, așadar, cu o panoramare 
exhaustivă a temei care deschide o fereastră către 
mediul științific european, oferindu-i un instru
ment complex de informare asupra domeniului.

Lucrarea este prefațată de un studiu semnat de 
Eva Mârza consacrat contextului istoric, cultural, 
religios și politic, ca și influențelor acestuia asupra 
evoluției mediului editorial românesc în spațiul 

habsburgic. Două teme mari sunt abordate: pe de 
o parte, istoria cărții românești vechi și, pe de alta, 
prezența și influența politicii habsburgice în spațiul 
Transilvaniei. Referitor la acest ultim aspect, Eva 
Mârza precizeză de la bun început că integrarea 
Transilvaniei în Imperiul Habsburgic, realizată la 
1691, anul promulgării Diplomei Leopoldine, a fost 
„un act revoluționar“ pentru românii ardeleni.

Trecerea în revistă a centrelor tipografice din 
Transilvania, inventarierea activității lor permit au
torilor să ilustreze una din tezele care nu și-au pier
dut valabilitatea de-a lungul evoluției societății: im
pactul politicului asupra culturii. Prin încorporarea 
Transilvaniei în Imperiul Habsburgic, tipografii ro
mâni au fost nevoiți să se supună atât cerințelor po
litice, cât și instituției bisericești, deopotrivă, având 
de înfruntat presiuni din direcția Vienei, dar și din 
partea guvernatorilor locali: „...cărțile românești ti
părite în timpul stăpânirii habsburgice sunt oglinda 
transformărilor suferite de Transilvania în cei 139 
de ani cercetați. Ele reflectă orientarea culturală și 
politică a Vienei față de Transilvania“. În acest con
text, este subliniată implicarea Curții imperiale în 
actul de tipărire, direct sau prin instituțiile locale, 
cu scopuri culturale și politice declarate. Să notăm 
doar două aspecte: prin intermediul instituțiilor 
de învățământ, implicit prin tipărirea manualelor 
școalare pentru adulți și copii, se urmărea instru
irea cetățenilor loiali Imperiului. Pe de altă parte, 
prin susținerea editării cărților de cult s-a avut în 
vedere întărirea unității religioase pe cuprinsul 
Principatului.

Dincolo de aspectele tehnice ale procesului 
de elaborare a tipăriturilor, studiul introductiv se 
apleacă cu deferență asupra rolului benefic al eru
diților români, preoți sau mireni, personalități care 
- datorită apropierii de Imperiu - au putut benefi
cia de educația europeană a vremii. „Prin implica
rea lor în actul editorial, afirmă Eva Mârza, cartea 
românească a devenit, într-o importantă măsură, 
oglinda spiritului european împărtășit prin slova 
scrisă și tipărită.“

Identificarea cărților românești din Imperiul 
Habsburgic a impus un contact nemijlocit cu obiec
tul tipărit, cu alte cuvinte o activitate de investigație 
directă în depozite și biblioteci, urmată, în chip fi
resc, de lectura și de descrierea lor. Pentru a înțelege 
gradul de dificultate al unor asemenea investigații, 
este suficient să precizăm că parcurgerea întregului 
material a presupus, pe lângă stăpânirea grafiei chi
rilice, cunoașterea limbilor latină, maghiară, germa
nă, greacă, slavonă de redacție sârbă. În continuare, 
materialul identificat a fost organizat urmărindu-se 
criteriile cronologic, geografic și tematic, iar analiza 
a fost completată de ilustrarea cantitativă a produc
ției de carte în parametri stastistici.

Cea de a doua parte a volumului, cea mai con
sistentă din punct de vedere cantitativ, trece în re
vistă, în ordine alfabetică, centrele tipografice care 
au tipărit carte românească în Imperiul Habsburgic 
de-a lungul perioadei analizate. Sunt consemna
te nu mai puțin de 21 de localități, toate la fel de 
importante: Abrud, Alba Iulia, Arad, Blaj, Brașov, 
Bratislava, Buda, Cernăuți, Cluj, Kalocsa, Karlowitz, 
Liov, Oradea, Pesta, Râmnic, Sibiu, Șumuleu-Ciuc,

Curtea româneasca veche 
în /mpenu/1 Habsburgic 

(1691-1830)

0(d Roma mau Book 
in the Hubsburg Empire 

(1691-1830)

Timișoara, Trnava, Veneția și Viena. În spațiul fie
cărui centru tipografic, articolele sunt ordonate cro
nologic, iar pentru același an de apariție - alfabetic. 
Metodologia de prezentare a cărților este identică 
pentru fiecare dintre tipografii și constituie un mo
del de fișă analitică. Ea începe cu titlul-vedetă, anul 
și locul tipăririi, titlul cărții, așa cum este înscris pe 
foaia de titlu, rezumatul cărții și titlul în engleză, 
formatul, elemente de ornamentație, cuprinsul des
fășurat al cărții (pe capitole, cu trimitere la pagini). 
În final, sunt notate selectiv depozite unde poate fi 
găsit volumul, referințe bibliografice pentru fiecare 
carte descrisă și observații.

Deși examinează aspecte ale trecutului, volumul 
agreează ideea integrării bibliologice moderne a 
eșantionului de carte analizat. Proiectul este compa
tibil cu crearea Bibliotecii europene (The European 
Library), formulă modernă care oferă posibilitatea 
regăsirii cărții „regionale” în instrumentarul infor
mativ paneuropean (UE), pentru evaluarea de an
samblu a patrimoniului de carte.

Două anexe întregesc fericit și util sumarul căr
ții. Este vorba despre Reprezentarea cronologică 
a cărții românești vechi din Imperiul Habsburgic 
(1691-1830) și Reprezentarea cartografică a cen
trelor tipografice (harta fiind publicată de cartogra
ful englez John Arrowsmith, în The London Atlas 
of Universal Geography, Exhibiting the Physical & 
Political Divisions of the Various Countries of the 
World, Londra, 1844). La rândul ei, bibliografia este 
impresionantă. Lucrările citate, consemnate în or
dinea alfabetică a autorilor, acoperă un arc de timp 
ai cărui contraforți se sprijină pe documente (lexi
coane, calendare, studii) începând cu a doua jumă
tate a secolului al XVIII-lea și ajungând la cercetări 
de ultimă oră, semnate de istorici români, germani, 
maghiari.

În urmă cu peste 100 de ani, în Prefața 
Bibliografiei românești vechi, Bianu și Hodoș își 
mărturiseau profesiunea de credință: „Unei lucrări 
bibliografice serioase i se cere mai presus de toate 
exactitate, ceea ce nu se poate avea decât înscriind 
într-însa numai cărți pe cari bibliograful le-a avut 
sub ochi când a făcut descrierea lor.“ Echipa volu
mului apărut la editura Mega a preluat cu respect 
mesajul înaintașilor, oferind o lucrare exemplară 
sub toate aspectele.

■
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cartea străină

Scrisoterapia, sau despre 
cum să tratezi disperarea 
cu metafore
■ Ani Bradea

A
șa s-ar putea rezuma, în doar câteva cu
vinte, mesajul volumului Canti Orfici / 
Cântece orfice, al celui considerat precur
sor al poeziei italiene contemporane, poetul cu o 

scurtă și zbuciumată existență pământeană, Dino 
Campana. Traducerea volumului, apărut în 2016 
la Editura Tribuna din Cluj-Napoca, este semnată 
de Prof. Dr. Ștefan Damian, cel care aduce în Ro
mânia singura carte publicată de către Campana 
în timpul vieții (Canti Orfici, 1914), într-o ediție 
care reunește însă, în mare parte, opera poetului, 
adăugându-se aici și poemele care nu au fost in
cluse în volumul de debut, extrase din mai multe 
ediții succesive. Volumul de față, bilingv, adună 
aproape toată opera campaniană (și îi oferă și citi
torului român imaginea complexă care a beneficiat 
doar de atenția parțială a lui Dragoș Vrânceanu în 
deceniul al șaselea al secolului trecut), omiterea câ
torva dintre „fragmentele” lirice neimplicând dis
torsiuni în ceea ce privește perceperea uneia dintre 
vocile lirice cele mai personale ale literarturii itali
ene de la începuturile secolului XX - spune Ștefan 
Damian.

Canti Orfici / Cântece orfice este, așadar, sin
gurul volum apărut la noi care oferă o imagine 
de ansamblu asupra creației lui Dino Campana, 
cu un Cuvânt înainte al traducătorului, extrem de 
util pentru a înțelege contextul social și cultural 
în care a trăit și a creat poetul italian. Fie și doar 
din acest motiv, apariția cărții în România trebu
ie considerată ceea ce este de fapt, un eveniment 
editorial.

Eu am citit Canti Orfici / Cântece orfice provo
cată de prezentarea făcută de traducător cu pri
lejul lansării volumului, iar apoi și mai interesată 
fiind după ce am citit textul introductiv, pe care-l 
aminteam mai sus. Autorul, suferind încă din ti
nerețe de maladia care avea să se agraveze odată 
cu trecerea anilor și îi va mina definitiv existența 
- scrie Ștefan Damian, aflăm, din aceeași prezen
tare, că a sfârșit într-un spital pentru tratarea boli
lor mintale, în apropiere de Florența. În toate tex
tele sale, fie poezie, fie proză poetică, i-am simțit 
aceeași intenție: de a crea o lume calmă, liniștită, 
o alternativă pentru zbuciumul său existențial. 
Că vorbește despre ziduri și străzi, aproape întot
deauna văzute în lumina amurgului, despre pros
tituate și atmosfera din bordeluri, despre călătorii 
pe mare, sau perspectiva sumbră a bolnavului 
închis între pereți, care privește lumea printr-o 
fereastră, tonul e același: liniar, de un calm tera
peutic, care devine însă înnebunitor pentru cel 
care citește. E ca un cântec de leagăn în care se 
povestesc toate grozăviile lumii, dar tonul, acela 
de cânt, de șoaptă, nu-ți permite să te revolți! Ești 
obligat să rămâi calm, să adormi, conștient fiind 
că în jur se întâmplă nenorociri.

Sunt amintiri, sunt peisaje văzute cândva sau 
doar imaginate, oameni, locuri, pentru care se 
face risipă de metafore. Primul text din volum e 
poate cel mai grăitor în acest sens: Îmi aduc amin
te de un oraș străvechi, cu ziduri roșii și turnuri, 
ars de câmpia nesfârșită într-un august înfier
bântat, cu răcoarea depărtată a colinelor verzi și 

moi din fundal. Arcurile, nemaipomenit de goale 
ale podurilor peste râul mlăștinit în mici băltiri de 
culoarea plumbului: umbre negre de țigani tăcuți, 
în mișcare, pe mal: între fulgerarea îndepărtată a 
unui pâlc de trestii, forme goale de adolescenți și 
profilul și barba iudaică a unui bătrân: și, deodată, 
în mijlocul apei moarte, țigăncile și un cântec, din 
mlaștină, un cântec monoton, afon, iritant: iar cur
gerea vremii fu întreruptă.

Volumul e plin de expresii poetice de o frumu
sețe ireală, chemate să lumineze, să liniștească, 
așa cum spuneam, într-un scop ce pare a fi tera
peutic. E de înțeles astfel de ce Dino Campana a 
scris toată viața aceeași carte. Toate poemele care 
s-au adăugat primei ediții sunt parte din același 
întreg. Poetul nu a putut ieși în afara acestei cărți, 
a cântului de care era dependent, în ciuda voci
lor multiple care se fac auzite în scrierile lui și a 
unor paradoxuri sau elemente conflictuale. În tot 
acest delir, aparent doar, la o primă vedere/citire, 
există o ordine, un ghidaj sugerat chiar din titlu. 
Cu siguranță nu întâmplător și-a reunit Campana 
poemele sub titlul: Canti Orfici. Cantos e un cu
vânt de tradiție în poezia italiană, amintim doar 
Divina Comedia, amplu poem împărțit în o sută 
de cantos. Iar orfici e trimiterea clară la misterele 
orfice ale Greciei antice, subliniind vălul de mis
ter sub care-și ascunde poezia.

Dino Campana îmbracă într-o țesătură pro
prie, o poleială de metafore, toate imaginile ex
terioare, indiferent de „brutalitatea” lor. Proza 
lui este cea mai pură poezie. Am selectat doar

Erno Palko Siluetă III. (2009)

câteva dintre frazele care m-au încântat în texte
le de așa-zisă proză: Tăcea, seacă, o fântână din 
secolul șaisprezece, cu placa spartă în mijlocul in
scripției sale în latină. Se despletea spre oraș un 
drum pustiu, din pietre de râu./ Erau panorame 
scheletice de orașe. Morți ciudați priveau cerul în 
atitudini înțepenite./ Din spatele bisericii bizantine 
luna răsărea în haina ei veche de casă. Sau chiar 
un paragraf întreg, care trebuie citat astfel pentru 
a i se înțelege frumusețea: Lista lungă a iubirilor 
ei se desfășura monotonă în urechile mele. Portrete 
vechi de familie erau răspândite pe masa unsă. 
Forma mlădioasă de femeie cu pielea arămie în
tinsă pe pat asculta curioasă, sprijinită pe coate ca 
un Sfinx: afară grădinile foarte verzi între zidurile 
care aruncau lumini roșietice: numai noi trei eram 
vii în tăcerea amiezei.

Despre ultimele poeme din volum înțelegem 
că sunt și ultimele scrise de Campana, capitolul 
din care fac parte numindu-se Din „caiet”, proba
bil din categoria celor despre care Ștefan Damian 
spune că sunt scrise pe mai multe caiete și foi răz
lețe, într-o grafie greu de descifrat, fără punctuație, 
versurile sale „aruncate” la întâmplare, fragmenta
re, încă îmbibate de crepuscularism și de un post 
romantism cosmetizat, dar având neștirbită mo
dernitatea, la mai mult de un secol de la scrierea 
lor. Poeme care încheie tânguitor volumul, reite
rând aceeași problemă a poeților dintotdeauna: 
momentul când poezia a plecat deja și refuză să 
se mai întoarcă. Este evidentă starea în O, poezie, 
poezie, poezie, sau O, poezie, tu n-o să mai revii, 
ori chiar în ultimul poem, Sunt minunate versurile 
mele: cuiva, poate, unde poetul pare că s-a resem
nat și iese din scenă cu un discurs testamentar: 
Cât despre mine, eu am îmbrăcat/ Ceea ce am pu
tut și ce îmi convenea./ Am lipsuri, sunt zdrențos, 
însă priviți/ Dacă-i urât ce lasă să se vadă,/ Inima 
poeților e uneori/ Frumoasă prin ea însăși...

Despre Dino Campana se poate spune că a fost 
un suflet chinuit, urmărit de „blestemul” poeților 
simboliști, care au avut curajul să aducă în ver
surile lor și latura întunecată a naturii ființelor 
umane. Dar ce e altceva poetul în lume, dacă nu 
purtător al suferințelor umanității, el pentru toți, 
el izbăvindu-i pe toți? Altfel, parafrazând, la ce 
bun poeții?

■
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De la Fărâme
filozofice la Epilog
■ Adrian Arsinevici

Lansare de carte:
S0ren Kierkegaard: Epilog neștiințic definitiv la Fărâme Filozofice
5 mai 2017, de la ora 11.00, sala Lucian Blaga, Departamentul de Filosofie al UBB.
Manifestările vor cuprinde:
ora 11.00 Cuvântul traducătorului: Adrian Arsinevici, profesor emerit la Universitatea din Aarhus. 
Cuvânt introductiv: George Pattison, profesor la Universitatea din Glasgow -Kierkegaard and 
Modern European Thought
ora 12.00: Conferință Goerge Pattison: History, Metaphysics and Existence: Philosophy and Faith in 
Kierkegaard's Concluding Unscientific Postscript
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S
0ren Aabye Kierkegaard a înmânat tipo
grafiei manuscrisul său Epilog neștiințic 
definitiv la Fărâme Filozofice (Afslutten- 
de uvidenskabelig Efterskrift til de philosophiske 

Smuler) în luna decembrie 1845, iar cartea a apă
rut în Copenhaga pe data de 28 februarie 1846 
în 500 de exemplare, același tiraj ca al traducerii 
de față. Un an mai târziu se vânduseră în Da
nemarca 119 exemplare. Cititorii români ai altor 
scrieri pseudonime kierkegaardiene, răsfățați cu 
titluri oarecum mai ispititoare sau impresionan
te ca: Jurnalul seducătorului, Frică și cutremur, 
Boala de moarte, Conceptul de anxietate, care 
au deșteptat uneori curiozitatea chiar unor per
soane blazate sau nefamiliarizate cu gândirea lui 
S. Kierkegaard (SK), s-ar putea întreba dacă au 
timp sau curiozitate suficientă să citească o car
te groasă (vorba danezului) „ca o cărămidă”, pe 
care contemporanii lui SK nu s-au prea înghesuit 
să o cumpere și intitulată cam la fel de expresiv 
și incitant ca: Divanul sau Gâlceava înțeleptului 
cu lumea. Felicităm deci virtualul cititor pentru 
inspirația de a alege acest (deși mai puțin cunos
cut în România) Epilog. Aidoma asigură și poe
tul danez Benny Andersen orice suflet nehotărât 
cu observația că și un Epilog poate fi un fel de 
carte; și că nici un alt autor nu s-a exprimat atât 
de cuprinzător ca SK în note de subsol, prefețe, 
interludii și postfețe. Iar că unele dintre opere
le sale cel mai importante sunt de fapt epiloguri 
ce, atât ca anvergură cât și importanță, depășesc 
operele pe care le comentează. Cine îl citește pri
ma dată acum pe SK va fi răsplătit cu o operă 
ce însumează ideile cele mai importante ale pri
mei sale perioade creative (1843-1846), o carte 
care a devenit izvor de inspirație pentru un mare 
număr de filozofi existențialiști și fenomenologi 
din secolul al XX-lea și care a influențat simțitor 
teologia europeană. Vom deconstrui desuetul ti
tlu, în speranța că dezghiocarea lui ar putea con
stitui o primă treaptă a înțelegerii scopului avut 
de autor cu această carte și o dovadă că, încă de 
pe pagina-titlu, SK nu folosește cuvinte la întâm
plare sau fără rost. Începem deci cu titlul și, bi
neînțeles, de la coadă.

În 1844 SK publică Fărâme filozofice, operă de 
circa 100 de pagini numită zeflemist de autor: „o 
cărțulie”. În care (ne referim la un singur aspect 
al cărții) - prin intermediul lui Socrate și Hristos 
- Johannes Climacus (autorul pseudonim) pune 
întrebarea: dacă adevărul zace într-adevăr în noi 
toți și nu trebuie decât adus la suprafață cu aju

torul rațiunii, prin întrebările ce ni le pune un 
învățător dibaci? Sau dacă neamul omenesc a 
pierdut, prin păcat, iremediabil adevărul, pe care 
omul numai cu ajutorul credinței și cu aportul 
unui zeu îl va putea redobândi? Exasperat de 
faptul că, aidoma altor cărți, Fărâmele filozofice 
nu i-au fost recenzate și cumpărate, că persoa
nele care-i cumpărau cartea nu o citeau, cei care 
o citeau nu o înțelegeau, iar cei care credeau că 
o înțelegeau - o înțelegeau greșit, SK se deci
de să scrie - doi ani mai târziu - o continuare 
la Fărâme. Probabil în speranța că o continuare 
(care este de șase ori mai lungă decât Fărâmele) 
va fi în sfârșit auzită, memorată, că lumea va în
țelege mesajul pe care a refuzat să i-l audă până 
atunci. Am tradus cuvântul: Efterskrift, ca epilog, 
deși observasem că alți traducători au preferat 
expresia: Post scriptum. Am ales acest cuvânt, 
oarecum mai „neaoș”, din motiv că nici SK nu 
folosește post scriptum, un latinism, ci un cu
vânt danez, Efterskrift, ce poate fiind definit ca: 
„o observație adăugată de autor la sfârșitul unei 
scrieri”. Numai un ironist înrăit poate numi o 
carte de 500 de pagini un P.S. Un principiu gene
ral al lui SK, reflectat deja de teza lui de magistru 
(scrisă în daneză - nu în latină, cum cerea pro
grama universitară), este că limba daneză con
ține toate cuvintele, nuanțele, necesare pentru a 
exprima orice idee și nu are nevoie să împrumu
te termeni străini pentru a se exprima riguros. În 
caz că SK consideră că unul din termenii săi (de 
ex. Angest, paradox) nu redă exhaustiv nuanțele 
dorite de el, el redefinește termenul și îi conferă 
încărcătura suplimentară necesară. (Procedeu 
folosit și de alți filozofi decât SK, chiar de Hegel.) 
Traducerile mele au urmat, în general și pe cât 
posibil, aceelași principiu: ori de câte ori SK ale
ge un termen danez, deși ar fi putut alege la fel 
de bine unul străin - asemănător de expresiv - de 
atâtea ori alege și prezenta traducere un termen 
„get-beget românesc”. De ce să fie însă (conti
nuăm analiza titlului) acest epilog și definitiv / 
afsluttende? Explicația este oarecum mai lungă. 
Unul dintre motive ar putea fi că trei surori și 
doi frați mai mari ai lui SK au murit înainte de a 
fi împlinit 34 de ani. Se pare că SK a început să 
creadă că nici unul dintre cei șapte copii ai fami
liei sale nu aveau să trăiască mai mult de 34 de 
ani, că toți vor muri înaintea tatălui lor. Cum SK 
era născut în 1813, aceasta ar fi putut fi și ultima 
lui carte. (Temere neîntemeiată, el murind nu 
în 1846, ci „abia” în 1855.) Un alt motiv pentru 
a-i numi Epilogul „definitiv” ar putea fi dorința
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1846

Soren Kierkegaard Fărâme filozofice, ediția princeps
28 Februarie 1846, Copenhaga

declarată a autorului de a încheia definitiv peri
oada sa pseudonimă și, în general, activitatea de 
scriitor, deoarece nu mai simțea nevoia să scrie 
și se simțea atras de meseria de preot de țară. De 
ce însă un Epilog (nu doar) definitiv ci și neștiin- 
țific/uvidenskabelig? Motivele fiind și mai multe, 
va fi și explicația ceva mai lungă. Încă de la (mai 
sus menționata) lucrarea de diplomă de magistru 
în teologie, 1841, Despre conceptul de ironie... SK 
a fost învinuit de experții universității, profesorii 
lui (Sibbern și Madvig) pentru stilul său „nea
cademic și nepotrivit unei dizertații teologice... 
de un aparat de concepte dezordonat, lipsit de 
formă și argumentare riguroasă, care se face vi
novat de afectare și de un stil dezlânat”. Învinuiri 
asemănătoare, de: inconsecvență metodică, im
presionism, amestec de genuri, neștiințificitate, 
i-a adus lui SK și criticul Peder Ludvig M0ller, 
nici pe departe un admirator al lui SK. Se pare că 
sus-numiții critici contemporani ai lui SK s-au 
înscris în anale din simplul motiv că au criticat 
„dezordinea” autorului nostru. În timp ce SK era 
de părere că secolul al XIX-lea se afla într-o criză 
spirituală nu atât datorită lipsei de: metode știin
țifice, de sisteme și dezbateri dialectice în limbaj 
doct, cât datorită lipsei de patimă și declinului 
creștinismului. SK pare deci să fi decis, conștient 
sau inconștient, să „schimbe porecla (de nești
ințific) în renume” și să nu se lase impresionat 
de critica și standardele filozofilor, docenților, 
profesorilor, teologilor de meserie. De ideea că 
filozofia trebuie să aibă caracter impersonal, iar 
adevărul nu poate fi cunoscut decât de un ob
servator dezinteresat. SK accentuează tocmai ca
racterul subiectiv și personal al oricărei filozofii. 
În scrierea da față SK combină, plin de patos, 
filozofia riguroasă, arta cuvântului, cu teologia 
și ne prezintă, prin propoziții și fraze ce poartă 
pecetea originalității gândirii și limbajului său, o 
gândire originală, dorit nesistematică și neaxată 
pe soluții concrete.

(Soren Kierkegaard: Epilog neștiintfic definitiv la Fărâmele 
filozofice. Fragmente din prefața traducătorului)

■
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comentarii

Historia lux veritatis est: 
tribu(na)tul Tribunei 
(1957-2017) [I]
■ Fănel Șuteu

Introducere
În vatra „orașului-comoară” - cum era supra

numit în perioada medievală străvechiul Kluswar 
/ Kolosvar / Cluj - a luat ființă de aproape o viață 
de om, precum o sclipire care ascunde un astru, 
o publicație periodică. Astfel, s-a conturat pe fir
mamentul istoriografic al publicisticii românești 
o stea transilvăneană, confirmând ceea ce spunea 
Octavian Paler: „la noi, geografia produce isto- 
rie”1. Luând în considerare acest fapt, se poate re
constitui trecutul înfiripat sub condeiele publiciști
lor încă de acum șase decenii, când în 10 februarie 
1957, sub redacția lui Ioanichie Olteanu, a apărut 
Tribuna. Ce presupune „tribunatul” și „tributul” 
Tribunei - termeniprezenți în titlul meu? Ce sem
nificație are termenul „tribuna”? Câte publicații 
periodice românești își revendică denumirea de la 
revista sibiană? Sunt întrebări la care voi răspunde 
în această primă incursiune.

Tribunatul Tribunei
Tribunatul constituia în trecut nu doar o func

ție, ci și „perioada în care își desfășura activita
tea un tribun”2. Dacă astfel erau numiți nu doar 
magistrații romani din Antichitate sau membrii 
tribunatului francez de la începutul secolului 
al XIX-lea, ci și comandanții legiunilor române 
din cadrul Revoluției din 1848, putem afirma că 
din 1957 (sau din 1884!) - ziua „de naștere” a 
Tribunei - și până în prezent, revista a constituit 
o rampă de lansare a ideilor unor „tribuni” ai spi
ritualității române. Prozatori, poeți, critici, jur
naliști, istorici și muzicologi - ca Ana Blandiana3, 
Augustin Buzura4, Adrian Marino5, Victor 
Felea6, Constantin Cubleșan7, Marian Papahagi8, 
Maria Vodă Căpușan9, Camil Mureșan10, Cornel 
Udrea11, Vasile Gogea12, Iosif Sava13, Ioan-Aurel 
Pop14 etc. Perioada în care a activat publicația 
clujeană poate fi considerată „tribunat”.

Tributul Tribunei
Publicația a reprezentat o agora unde au po

lemizat și dialogat filosofi ca I. Maxim Danciu15, 
Virgil Ciomoș16, Vasile Muscă17, Pierre Million18, 
Jean Luc Nancy19, Oliv Mircea20 sau Andrei 
Marga21, dar și o „tribună” de unde și-au lansat 
ideile istorico-politice (fără a mai vorbi despre 
publiciștii ale căror scrieri poartă amprenta po
liticului, în special în perioada comunistă22) oa
meni ca Nicolae Titulescu23, Nicolae Ceaușescu24, 
Elena Ceaușescu25, Aurel Negucioiu26, Ștefan 
Pascu27, Doru Pop28 și Victor Gaetan29. De aici - 
tributul Tribunei.

De ce „Tribuna”? Clarificări 
terminologice

Termenul „tribuna” provine din latinescul tri
bunal, care desemna „locul judecății”30, „platfor

ma din bazilicile31 romane antice destinată ma- 
gistraților”32. Particula tri-, care formează familia 
lexicală a tribunei, face referire la câteva relative 
terminologice precum tri-bus - „trib”, adică „a 
treia parte a poporului roman”33, tri-bunus, adică 
„superiorul unui trib”34, tri-buere, adică „a dărui, 
a împărți”35 sau tri-vium, adică „locul unde se 
întâlnesc trei căi”36. Au apărut în limbajul latin 
uzual și compușii: tribuni militum - dedicat co
mandanților din armata romană, sau tribuni ple- 
bis - dedicat comandanților plebei37.

Dacă Ioan Slavici sau Ioanichie Olteanu - cei 
doi redactori care au marcat incipitul celor două 
serii publicistice purtând același nume, Tribuna 
(de la Sibiu din 1884 și de la Cluj din 1957) -, ar 
fi fost contemporani cu Dimitrie Cantemir, peri
odicul lor ar fi fost numit probabil Divanul, în loc 
de Tribuna, deoarece persanul divan sau arabul 
daywan desemna un „tribunal, consiliu de stat”, 
o „curte regală”38. Or dacă ar fi trăit Cantemir cu 
un secol și jumătate mai târziu, probabil că și-ar 
fi intitulat lucrarea sa Tribuna, sau disputa savan
tului cu lumea.

De ce Tribuna? Deoarece historia magistra vi- 
tae, lux veritatis est - „istoria este magistra vieții, 
lumina adevărului” (Cicero, De Oratore II, 36)39, 
iar viața, în multiplele ei forme, transpare pe pa
ginile publicației clujene dobândind contur sub 
pana „magiștrilor” săi doar în lux veritatis - „lu
mina adevărului”.

Care Tribuna? Dezambiguizare
O listă exhaustivă a revistelor care și-au reven

dicat denumirea de Tribuna în perioada 1859- 

Nr Titlul Localitatea Titluri în relație Data

1. Tribuna Sibiu Informații 1884-1903

2. Tribuna Arad Tribuna poporului 1903-1904

3. Tribuna Arad Tribuna Poporului 1907-1912

4. Tribuna Craiova Lumina 1907-1918

5. The Tribune Chicago (SUA) Tribuna. Cel mai mare ziar săptămânal din SUA 1915-1918

6. Tribuna București *** 1918

7. Tribuna Cernăuți *** 1919

8. Tribuna Craiova *** 1919-’20; ’22-’23

9. Tribuna Galați *** 1919

10. Tribuna Oradea-Mare Tribuna Bihorului 1919-1921

11. Tribuna Turnu-Severin *** 1919; 1922; 1924

12. Tribuna Cernăuți *** 1920

13. Tribuna Oradea-Mare Glasul Bihorului, Tribuna Bihorului 1921-1924

14. Tribuna Brăila *** 1923

15. Tribuna Detroit (Michigan. SUA) The Tribune (Mail Edition) 1923

16. Tribuna Râmnicu-Sărat *** 1923-1924

17. Tribuna Silistra *** 1924

18. Tribuna Craiova *** 1925

19. Tribuna Constanța TpuâyHa (Tribuna) 1928-1930

20. Tribuna Sibiu. Sebeș-A. Alba-Iulia *** 1928-’30; ’31-’38

21. Tribuna București *** 1929

22. Tribuna București *** 1930-1943

1930 se poate consulta în proiectul inițiat de Ion 
Bianu la Academia Română și în volumele bi
bliografice ale perioadei 1820-1930, semnate de 
Nerva Hodoș, Georgeta Răduică, Ileana Stanca 
Desa, intitulate Publicațiunile periodice româ- 
nești40. Se poate constata faptul că prima apariție 
a unui cotidian cu această denumire, consemna
tă în bibliografiile Academiei Române, îi aparține 
Tribunei române de la Iași din 1859. Am consul
tat peste 200 de titluri41, unele compuse (ca de 
exemplu Tribuna, revista cestiilor contimporane, 
București, 1873 sau Tribuna lucrătorilor în piele, 
București 1912), iar altele numite pur și simplu 
Tribuna, având o răspândire geografică destul de 
amplă. Pe cele din urmă le-am grupat în tabelul 
de mai jos, în ordinea anului apariției sau pe con
siderente alfabetice, acolo unde exista suprapu
nere anuală.

Am evocat 22 din peste 200 de titluri deținu
te de Biblioteca Academiei Române; dacă cerce
tăm însă titlurile intrate în Biblioteca Națională a 
României (după anul 1953), vom observa și alte 
apariții.

După cum se observă în tabel (v. sopra), 
Tribuna de la Sibiu tronează în capul coloanei, 
cu anul apariției aferent (1884), celelalte alini- 
indu-se de-a lungul decadelor următoare; bine
înțeles că Tribuna care a apărut la Cluj în anul 
1957 nu a fost cuprinsă în analele cercetătorilor 
Academiei Române, care în prezent lucrează la 
bibliografia perioadei 1930-1935. Până la urmă, 
Tribuna de la Sibiu are vreo legătură cu Tribuna 
de la Cluj? Vom vedea în numărul următor.

Concluzie
Între aceste două coordonate - „tribunat” și 

„tribut” - publicația și-a conturat și concretizat 
parcursul ideatic în istoria publicisticii româ
nești. „Tribunat” și „tribut”: două „prerogative” 
ale Tribunei. Una asumată, alta impusă. Restul? 
Tăceri între pagini și pagini între tăceri. Căci 
dacă pentru antici lux (lumina) însemna veritas 
(adevăr), pentru contemporani adesea veritatea 
constituie un lux.

O
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Note
1 Citat preluat de la adresa:  
tag/istorie/, accesată în 15.10.2016.

http://citatcelebru.ro/

2 Vezi „tribunat”, pe platforma DEX-online, la adre
sa: , accesată în 
15.10.2016.

https://dexonline.ro/definitie/tribunat

3 Poeta Ana Blandiana va recunoaște că a debutat 
în Tribuna, într-un interviu acordat lui Nicolae Băciuț; 
redăm fragmentar convorbirea: N.B.: „Privind înapoi, 
spre debutul dv., credeți că acest eveniment s-a produs 
într-un moment fast? [...]”; A.B.: „Debutul meu s-a pe
trecut în trepte și nu a fost lipsit de dramatism. Prima 
treaptă a fost Tribuna, în 1959 [s.n.], cea de-a doua 
Contemporanul, patru ani mai târziu.” Vezi Nicolae 
Băciuț, O istorie a literaturii române contemporane în 
interviuri, Editura Reîntregirea, Alba-Iulia, 2005, p. 112
113.
4 Volumul lui Augustin Buzura, Bloc-notes, conți
ne articole publicate de autor în Tribuna, caracterizate 
conform lui Alex Ștefănescu de „gravitate” și „autenti
citatea trăirii”, dispensându-se de tradiția convenționa
lului comunist. Cf. Alex Ștefănescu, „La o nouă lectu
ră: Augustin Buzura (II)”, în: România literară, nr. 33 / 
2004, la adresa: http://www.romlit.ro/augustin buzu- 
ra iii, accesată în 01.07.2016 și Alex Ștefănescu, Istoria 
literaturii românești contemporane: 1941-2000, Editura 
Virtual, București, 2010, p. 988; vezi și: „Bloc-notes. 
Pseudojurnal XIV”, în: Tribuna, Cluj-Napoca, nr. 1 
(1463), 3 ian. / 1985, p. 5.
5 A. Marino, „Critica filologică”, în: Tribuna, Cluj- 
Napoca, anul XXX, nr. 5 (1519), 30 ian. / 1986, p. 3; A. 
Marino, „Cărți și lecturi critice” (I), în: Tribuna, Cluj- 
Napoca, anul XXX, nr. 7 (1521), 13 feb. / 1986, p. 3.
6 Eugen Simion (coord.), Dicționar general al litera
turii române: S/T, Editura Univers Enciclopedic Gold, 
București, 2007, p. 773.
7 C. Cubleșan a părăsit în 1962 postul de reporter de 
la Radio Cluj pentru a deveni cronicar și critic literar la 
revista Tribuna. Vezi Constantin Cubleșan, Lecturi con
fortabile, Editura Ideea Europeană, București, 2012, p. 1. 
8 M. Papahagi, „Teohar Mihadaș: înstelatele oglinzi”, 
în: Tribuna, Cluj-Napoca, anul XXIX, nr. 2 (1464), 10 
ian. / 1985, p. 4; M. Papahagi, „O poetică a «Gratuității»”, 
în: Tribuna, Cluj-Napoca, anul XXX, nr. 2 (1516), 8 ian. / 
1986, p. 4; M. Papahagi, „Anul literar 1987”, în: Tribuna, 
Cluj-Napoca, anul XXXII, nr. 1 (1620), 7 ian. / 1988, p. 4 
etc.
9 M.V. Căpușan, „Pentru paradox”, în: Tribuna, Cluj- 
Napoca, nr. 2 (1464), loc.cit.
10 Camil Mureșan, „Cometa Halley - 2500 de ani de 
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memoria literară

De-a lungul veacului 
(Edgar Papu)
■ Constantin Cubleșan

J
urnalele pe care le-a întreținut Edgar Papu, 
încă din anii tinereții, nu au nimic din tipicul 
consemnărilor maioresciene, meticuloase, 
ind factologia diurnă în care și-a cheltuit exis

tența autorul lor. Ele sunt, în fapt, reflexii critice 
pe marginea cărților citite, referitoare la propria 
formare intelectuală (de veritabil viitor savant), 
meditații de ordin estetic și filosofic, totul cu o 
discreție și o sinceritate absolută: „Remarc - scria 
la 21 Noiembrie 1929 - cu plăcere că mi-am găsit 
un prieten iubit de acest jurnal la care lucrez fără 
metodă și fără rațiune, fără a mă aștepta să iasă o 
operă nemuritoare; lucrez la el numai din nevoia 
de a-mi desțeleni sufletul, de a-l aduce la lumi
nă și de a-l privi în față cum îmi privesc propriul 
chip în oglindă”. Altădată, la 1 Decembrie 1929: 
„ce reconfortant e pentru mine acest jurnal [...] 
este un neapărat mijloc de descărcare lăuntrică, 
altfel sunt constrâns să refulez sentimentele ce 
mă apasă”. Pentru ca o zi după aceea, preocupat 
de propria exprimare literară, să noteze:„Trebuie 
să-mi însușesc un stil, o manieră convenabilă de 
exteriorizare [.] Trebuie să-mi găsesc un tipar 
pentru causeria ușoară, ca pe urmă treptat să 
ajung la exteriorizarea clară a celor mai concen
trate doctrine filosofice”. E mărturisirea unui soi 
de program de lucru, de lecturi și de comentare a 
acestora, de care nu s-a abzis niciodată. Din păca
te, cele mai multe fascicole s-au pierdut, au fost ri
dicate la perchezițiile Securității, cerberii bănuind 
că vor descoperi în ele dovezile necesare pentru 
a-l acuza de „Complot antistatal și înaltă trădare” 
(„Am crezut, în momentul acela, că eu sunt nebun 
sau că stau între nebuni”), verdict pus în cele din 
urmă, la proces, fiind atașat grupului Noica-Pillat 
(1958). Au fost găsite doar câteva, recuperate cu 
dificultate de fiul scriitorului care le-a reunit, în 
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fine, într-un volum masiv (cu un aparat de note 
explicative, elaborat la modul strălucit), în care 
au fost incluse paginile memorialistice scrise pen
tru volumul Memorii dintr-un secol, în perioada 
„martie-iunie 1990 și completat ocazional în luni
le următoare, în împrejurări vitrege pentru Edgar 
Papu - după decesul soției (convins fiind că nu va 
supraviețui acestei pierderi și pradă unei depresii 
ce-i inhiba instinctul de conservare), aproape orb 
(nemaifiind capabil să-și recitească propriile sale 
însemnări), dezamăgit de refuzul Editurii Emi- 
nescu de a-i mai publica volumul Scrieri de artă, 
estetică și filozofie” (Memorii dintr-un secol. Jurnal 
1929-1931. Epistolar 1964-1965. Ediție îngrijită, 
adnotată, notă asupra ediției, traducerea parția
lă a citatelor, precum și indice de nume de Vlad- 
Ion Pappu. Casa Cărții de Știință, Cluj-Napoca, 
2015). Aceste memorii, depuse la câteva edituri, 
au fost amânate mereu, ca să nu spun respinse 
de-a dreptul, fără motive temeinice, în anii de 
după '89 („De fapt - scrie Vlad-Ion Pappu într-o 
notă asupra ediției - noua Putere instalată după 
1989, în complicitate cu fosta, actuala și viitoarea 
Poliție politică, era dornică să cunoască conținu
tul volumului pentru a preveni/contracara even
tuale mărturii care ar fi periclitat credibilitatea 
unor personaje devenite/redevenite marcante”), 
ele dând, dacă nu o imagine de ansamblu asupra 
societății prin care a trecut autorul lor, o serie de 
profiluri ale unor personalități din elita intelectu
alității timpului, pe care le-a cunoscut, cu care a 
întreținut relații apropiate, referindu-se la viața și 
activitatea acestora, la modul evocator, cu punc
tarea unor momente, chiar dacă nu marcate de 
date precise, relevante pentru personalitatea fie
căruia în parte. Așa: Petru Comarnescu, G. Că- 
linescu, N. Bagdasar, Emil Botta, Harry Brauner,
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Monseniorul Vladimir Ghica, Constantin Noi- 
ca, Ștefan Nenițescu, George Ivașcu, Ion Biberi, 
Grigore Moisil, Mircea Vulcănescu și mulți alții. 
Amintiri de tipul: „Odată, la nu mai țin minte ce 
onomastică, ne strânseserăm mai mulți musafiri 
la Tudor Vianu și la doamna Lilica. Mihai Ralea 
a început să povestească cu un farmec nespus 
episoade din trecutul său politic. Legionarii, de 
pildă, ajunși la putere, încercaseră din răsputeri 
să-l căsăpească pe el și pe alți partizani ai săi. Se 
baricadase împreună cu aceștia în casa lui Arge- 
toianu [.] Într-o zi se aude telefonul. Ralea, care 
se afla mai aproape de aparat, ridică receptorul și 
aude un glas aspru și brutal: «Aici înaltul tribunal 
legionar. Ați fost judecat și cu majoritate de voturi 
ați fost condamnat la moarte»” Etc. Sau, redând 
relatarea lui Gabriel Țepelea, arestat odată cu Iuliu 
Maniu: „După mulți ani de închisoare, îl întâlnesc 
în nu mai țin minte ce instituție. Trecuse frumușel 
peste el - și se cunoștea - dar își păstrase umo
rul. Ce mi-a povestit? «În celula vecină cu a mea, 
auzeam nedeslușit că se mișcă un deținut. Eram 
curios cine o fi, dar nu puteam să stau de vorbă 
cu el. În cele din urmă am găsit un mijloc. Când 
simțeam că se apropie de fereastra celulei lui, mă 
apropiam și eu de răsuflătoarea celulei mele. Se 
auzea greu, dar era singura cale de comunicare. 
L-am întrebat cine este, cu gândul la vreunul din 
maniștii mei ardeleni. Răspunsul său, însă, pur 
și simplu m-a trăznit: George Ivașcu - mi-a spus 
[.] Omul făcuse tot timpul politică de stânga, 
însă fiindcă scrisese la «Vremea» (unde colaborau 
și câțiva legionari), de ce să nu fie închis și George 
Ivașcu?” Ș.a.m.d. Numeroase alte amintiri de felul 
acesta.

Nimic, sau aproape nimic despre propria de
tenție, începută în 1958 („A fost prea tristă temni
ța pentru mine și nu mai pot suporta să o evoc în 
mod special”). E reprodusă în volum o parte din 
dactilograma unuia din interogatoriile la care a 
fost supus Constantin Noica, în fața anchetatoru
lui - lt. maj. Guță Ionașcu: „Ultima dată când te-ai 
văzut dumneata cu PAPU EDGAR, ce discuții ai 
purtat cu acesta? Răspuns: După cum am decla
rat mai înainte, ultima dată m-am văzut cu PAPU 
EDGAR în 1957. Înainte de a mă vizita acesta știu 
că eu primisem din Franța de la CIORAN EMIL, 
fugar român, o carte intitulată «Ispita de a exis
ta»” etc.
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Portretele celor pe care îi evocă sunt în ge
neral lapidare și învăluite în factologia unor 
amintiri de anume intimitate care pun în evi
dență trăsături de caracter. Se remarcă stilul 
eseistic și totuși sintetic al demersurilor sale. 
Despre Ion Frunzetti: „trebuie să mărturisesc 
că mă supăra ceva în persoana sau, mai curând, 
în înfățișarea lui, un detaliu aparent neînsem
nat, și anume ochelarii. Sticlirea lor te pătrun
dea dureros ca un nu știu ce înțepător, ascuțit 
și amar. Abia după ani de zile mi-a spus ade
vărul. Purta ochelari numai și numai ca mijloc 
de apărare, fiindcă știa și el, la fel ca și mine, 
ce efecte produc. Mi-a mărturisit, cu acel pri
lej, că ochelarii săi nu aveau dioptrii, și că erau 
sticlă goală. Îi purta numai pentru a răzbate 
cu ei în viață”. Ș.a.m.d. Despre D. I. Suchianu: 
„fire poznașe, se recunoștea perfect în intenția 
efectelor urmărite de el. Ca marii actori comici 
- deși n-a fost actor - căuta succesul tocmai 
printr-o elocuție în care, conștient, își însușeș
te ridicolul. Nu știu dacă, în această privință, 
nu l-a influențat cinematograful, cultivat cu 
asiduitate de el, constituind obiectul principa
lei sale preocupări, însăși vocația sa, concreti
zată în critica și teoria filmică”. Despre Vasile 
Băncilă: „Este omul care vorbea cel mai frumos 
și mai atrăgător din câți am auzit eu. Timbrul 
lui potolit și ușurința calmă cu care-și depăna 
curgător ideile te cucerea. Căci aceste idei erau 
totdeauna interesante, noi, originale și foarte 
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personal gândite. Mai presus însă, decât toate, 
te pătrundea un fel de adâncă modestie fireas
că și o cuprinzătoare bunătate senină, mai rar 
am întâlnit la alții virtuțile - calitățile - atribu
ite ancestral românilor, și păstrate acum cu o 
feciorelnică prospețime se găsea la acest om”.

Suita portretelor recompun, cu o grafie sen
timentală, cu o căldură afectivă, un panopti- 
cum de individualități intelectuale de cea mai 
bună condiție, care au dat culoare unei epoci, 
unor epoci, căci longevitatea lui Edgar Papu 
cuprinde și segmentul istoric de după război, 
în România. E un documentar, dacă pot spu
ne astfel, referențial pentru această elită nați
onală în care se regăsesc nu doar scriitori ci și 
pictori, muzicieni, oameni de știință, artiști, 
universitari ș.a. pe care i-a cunoscut și cu care 
și-a întretăiat cărările pașilor existențiali. Dar, 
în paginile memorialistice de acest tip sunt 
intercalate deseori meditații dintre cele mai 
interesante, autorul dezvoltând puncte de ve
dere personale, în pagini eseistice pe teme ar
tistice, morale, psihologice, estetice etc. Astfel, 
vorbește colocvial despre prezența feminină 
superioară, sau despre noblețea Europei vechi, 
despre muzica preclasică sau despre muzica 
vieneză, dar și despre plânsul purificator, ală
turi de starea de modestie sau smerenie, des
pre senectute ori despre singurătate ș.a.m.d., 
în toate vorbind, de fapt, despre sine, despre 
implicarea sa personală în tratarea... feno

menelor respective. Paginile au un pronunțat 
caracter biografic, Edgar Papu căutând mereu 
a se defini, a-și poziționa atitudinea în timpul 
concret al prezenței sale. Iată, bunăoară: „Am 
început să obosesc. Deși pasiunea mea a rămas 
aceeași, tot mai greu lucrez. Am momente când 
parcă-mi vine să dorm peste lucrul meu. Cred 
că nu numai bătrâneții îi datorez această sta
re dificilă, ci și somnului prea puțin, care simt 
că mă minează. Pe lângă aceasta, nesiguranța 
vremurilor, cu îngrijorările pe care mi le pro
voacă, mă împiedică să-mi trăiesc bătrânețea 
în liniștea pe care această vârstă mi-o pretin- 
de./ În orice caz, caut să trec peste asemenea 
neajunsuri și să fiu activ, deși mai am doar pu
țin de trăit. Cu ajutorul lui Dumnezeu, sper să 
trec frumos de la viață la moarte” (Oboseala). 
Altă dată: „Poate omul să trăiască alături cu 
necunoscutul din sine? Cu acel străin, care 
simt că viețuiește în mine? Autocunoașterea 
este o necesitate naturală, care te scoate din- 
tr-o disperată și pustie singurătate. Chiar dacă 
nu reușești să te pătrunzi complet, ai putința 
de a ajunge până la gradul de a-ți face din tine 
însuți un prieten. Și altminteri, cu necunoscu
tul din tine poți fi solidar, poți încheia alianțe, 
însă numai într-o ordine practică, pragmatică. 
Aceasta, însă, nu reprezintă cunoașterea veri
tabilă - singura care intră în adâncul conști
inței, pentru ca omul să ajungă la o comuniu
ne cu sine, să nu se simtă străin de el însuși și 
singur” (Autocunoaștere). Sau: „De bătrânețe 
nu mai vorbesc [.] doar atâta aș vrea să mai 
adaug, că nu este mai rea decât celelalte vârste, 
care o precedă, mai ales atunci când îi este asi
gurată existența materială. Și mai ales atunci 
când omul își dă seama că n-a îmbătrânit stu
pid și că a făcut ceva în viața lui. Știu că pen
tru unele femei, în special, bătrânețea, până a 
nu ajunge la scleroză, este într-adevăr tragică. 
Este cazul acelora care au trăit într-o adevărată 
idolatrie față de propria lor frumusețe. Ne în
tâmpină aici - și poate nu numai la femei - o 
condamnabilă lipsă de prevedere. Din fericire, 
bătrânețea mea s-a văzut scutită de asemenea 
neplăceri” (Jocul vârstelor).

Memoriile lui Edgar Papu sunt, prin exce
lență, reflexii intelectuale asupra propriei vieți 
și a vieții în general, trăind alături de oameni 
superiori, care i-au fost sprijin și imbold, cău
tând mereu sensul major al trecerii sale prin 
viață. „N-am făcut altceva - notează într-un 
final (Scurtă încheiere) - decât să notez un co
eficient din modestul filon al vieții mele din 
prima până în ultima decadă a propriei existen
țe, n-am avut nici o obligație de glorificare”. Cu 
siguranță, nici jurnalele de tinerețe n-au avut 
un alt caracter. Așa încât Securitatea, care i le-a 
confiscat, căutând în ele cine știe ce considera
ții dușmănoase la adresa regimului, provocate 
de lectura cărții lui Emil Cioran, a rămas dez
amăgită neaflând nimic compromițător, ceea 
ce nu i-a împiedicat însă pe cerberii regimului 
să-l târască în temniță, numai pentru că a fost 
un autentic intelectual, iar regimul era al mun
citorilor înfrățiți cu țărănimea muncitoare, 
alianță în care pătrunderea intelectualității nu 
putea fi, în optica oficială, decât suspectă, dacă 
nu chiar dușmănoasă. Și în mare era, nu însă în 
cazul lui Edgar Papu care trăia aproape exclu
siv în sfera ideilor și a iluminărilor spirituale.

■
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poezia

Lucian Adulmeanu

Ieșire

Cuvintele care și-au pierdut 
legitimația de ieșit cuviincios în lume 
au prins culoarea cojii de nucă strivite 
umblă fără direcție prin fumul ridicat 
de sub ceaunul geambașului de cai în povestea ta 
cu ochii înroșiți de citit prețuri prin anticariate 
femeia niebelungă a ieșit la ocazie 
agățând la cordonul rochiei 
echerul cronometrul și altele luate la întâmplare 
de pe masa în care ai căzut ca într-o groapă de 
stins varul.

Sarea de sămânță

În somn dai teste grilă de identificare 
pentru visele în care te vezi iluminat 
primești doar zece puncte din oficiu 
le păstrezi ca pe niște firimituri de mană 
strânse într-un colț de ziar 
amestecate cu sare de sămânță 
de aruncat ciutelor în vad 
în cătarea logosului cu dioptrii mijlocii 
tot ce pare depărtișor 
ți se lipsește instantaneu 
pulbere pe gulerul tocit al cămășii.

Recunoaștere

recunosc puține mi-au fost dascăli, același ritual, 
sarea pătrunsă prin piele, căzută în ochi rătăcind 
drumul spre Ilisos, doar ochiul meu dinăuntru 
de harpie nimerea greșiților inima ca pe o pasăre 
încâlcită în tufe de pelin, ochiul meu priceput cu 
numere prea mici la năvodul de mătase, pescar 
doar de istorii chitice și moravuri de târgoveț, 
îngerul îți era plecat în concentrare chemat de 
vreun sfânt sub zidurile unei cetăți blocate în 
nord, ochiul meu lămurit în iubire de degetele-n 
culoarea mierii din salcâmii sudului, departe 
la limanurile Istrei, farul pâlpâie mai afumate 
subțiri umbre bizantine pe peretele dinspre 
septentrion, recunosc același ritual de sare, pui 
secera în creanga smochinului agonizând, câteva 
brațe de grâu cu neghină din sămânța unor 
cuvinte căzute a nepăsare din cornetul pe care 
spițerul ți l-a vândut leac pentru semănătorism.

Octombrie

Seară de octombrie, toamna cu un picior în 
ghips
după lupta asemeni lui Iacob cu reptila lungă 
în loc de cap cu săgeată
acum scrii cifra unităților guturai 
și ții minte zeciuiala pe care febra 
o ia din amintirile astea animale sensibile 
cu papile sănătoase dar cu șchiopul sub copite 
ca mana în celuloza unor afișe cu care cineva tot 
sapă puțuri.

Dicteu

Scriam în vis după dictare
compendii sentimentale care se zahariseau până 
dimineața

Erno Palko Duhul Terrei (2016)

de vânzare fețe de pernă de culoarea lâmâii cu 
coaja rasă
lămâie împotriva vrăjii și nostalgiei 
altădată pilule alcaline din spițerii 
care se descompun în gură 
după legea lui Renard 
nu știu nimic despre gustul meu dar știu 
că am un dezgust foarte sigur.

Ignoranță

Dungă frântă semn de jder 
sub sprâncene ochi căprui 
cu cătare-n ochi cenușă 
arși în spuza nordului 
geometria unei flăcări 
carbid pus sub infinit 
la ochi unghi de nostalgie 
dunga frânt-a-însuflețit 
stau pe treapta ignoranței 
la pas fac spumă pe cai 
poezia unei flăcări 
bate șaua bate-m-ai 
rândul gândului la strună 
de cântat după ureche 
stau pe treapta ignoranței 
cunosc calul după streche 
din pachet pe terminate 
trei țigări fac un buchet 
le fumezi până la filtru 
și bați rima într-un set.

Desen în creion

Surâzi la gândul mirării infinite 
caii răstoarnă afară brazda-i târziu 
soarele-și caută obrăzarul de noapte în suflet 
în fântâni nepurtate pân-acuma ce-ți scriu. 
Creionul căzut îl faci la-nceput 
sedus de pânza perdelei la geam 
aproape-l încerci târziu să deznoade o briză 
încurcată demult în minte și-n ram

Și mustul de trestii îl pui mai ferit 
pe țărmul de unde-n înalt foișor 
îmi bați pietre bornă la gând negândit 
pețit între gene adormit prea ușor.

Roata

să te dezbraci de poftă ca de-o haină groasă 
de șiac care te roade la subsiori și să îți sufleci 
mânecile cămășii învârtind amintirea ca pe o 
roată de olar, în fiecare colț al sufletului să ridici 
o cișmea de porțelan, frica îți stă acolo mereu 
broască pe un bolovan cocoțată, când psyhe trece 
prin oasele tale din cap până în tălpi ca printr-o 
orgă care cântă înăuntru, pe alei de salcâmi nici 
unul n-a înnebunit de sentiment.

Septembrie

septembrie deja și-mi pare că mustul iese la 
raport și podul palmei-i arătare spre nordul 
miez e pașaport, Esenin pe un colț de masă n-are 
raport sub fruntea ta și doar sudori lasă pe poza 
în care poate-am stat cândva.

Zbor

îl vezi în dimineți cum zboară cu zborul corb 
sau zbor de cioară nu-i piază rea să scrii crucit 
nici vis din somnul nedormit dacă-l auzi dacă-l 
cutreieri pe corbul mut pe corbul greier termină 
soro cu pețitul rămas neîncercat cuțitul doarme 
albastru-n rana ta nu-l scot nu-l rup îl las așa 
nu-l scot nu-l rup poate-l prefac sâmbur de stea- 
nghețat în lac.

■

parodia la tribună

Lucian Adulmeanu

Desen în creion
Surâd la gândul mirării ce va naște 

poemul acesta -n „Tribuna” publicat, 

va fi cam așa-n săptămâna de Paște 

și poate și de-asta de critici iertat.

Cel mult vor spune că e scris din creion, 

dar nu e sedus de ispite livrești 

și-aproape că-i bun, fiind și plin de bon-ton, 

și-n minte-l reții, dacă știi să-l citești

Aduce așa, c-o aromă de must, 

dar mustul se știe că-i înșelător 

și pe negândite, de-ți place la gust, 

te-mbată și-adoarme, stimat cititor!

■
Lucian Perța
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proza

Solilocviu
■ Ștefan Jurcă

1

Aproape în fiecare an Lalu Sisu procedează la 
fel, ajunge în Oraș, stă o zi sau două, apoi decre
tează: Mergem la Buni! Adică la bunica lui și la 
mama mea. Pentru mine e simplu, mai greu este 
pentru Pisi care trebuie să ne facă bagajele, eu îmi 
iau caietul și două paste cu gel, la cămăși greșesc 
mereu. Îmi înghesui în sacoșă mai multe cu mîne- 
că scurtă. La întoarcere am probleme că, în oc
tombrie, cînd mă întorc, de obicei, se lasă frigul 
brusc și trebuie să călătoresc cu trei mijloace de 
transport pînă ajung de unde am plecat. Nu pot 
tîrî după mine multe bagaje. Urcăm în mașina lui 
Lalu și, în circa patru ceasuri, am ajuns la desti
nație, adică în satul natal sau ce o mai fi rămas 
din el. E mare bucurie în primele zile, apoi Lalu 
Sisu trebuie să se întoarcă la muncă, eu rămîn să 
fac una, alta prin gospodărie. Anul acesta mă aș
tepta o remorcă de lemne tăiate pe care urma să 
le crap și să le transport în șopron. Lemnele erau 
din carpen, uscat sub nuc, crăpatul mergea ane
voie. Am reușit să rup coada de la secure, e drept 
că era mai veche de zece ani dar securea era de 
la tata și nu mă lăsa sufletul s-o arunc. Am jelit 
de unul singur dar am făcut rost de altă coadă de 
secure iar la montat m-a ajutat frate-meu. Coadă 
de topor, coadă de topor, ziceam în sinea mea și 
dă-i la crăpat butuci de carpine cu lemnul ațos. 
Dar această nouă coadă de secure era mult mai 
ușoară, era făcută în serie, pe unii butuci nu re
ușeam să-i crap deși mă învățasem să lovesc cu 
muchea securii în butucul tăietor. Pe aceia, vreo 
zece, pe care i-am abandonat i-a crăpat frate-meu, 
mai dedat la munci fizice. Aveau o tăietură veche 
din care cauză lemnul crapă mai greu. Și cîteva 
noduri.

Erno Palko Simbioză (2016)

2

Depinde și de starea în care te afli, dacă ești 
bine dispus butucii cu noduri se despică mai ușor, 
trebuie doar să lovești mai ferm. Mă gîndeam la 
deținuții lui Sojenițîn, ori la celebrul autor foto
grafiat cum taie lemne. Această muncă era, într-o 
vreme, specifică ocnașilor. Așadar, mă aflu într-o 
zonă unde trăiseră stînjenarii, lucrătorii la pădu
re. Cînd îi chema la armată, ofițerul de serviciu 
îi admonesta, cu mîndrie, măi telegarilor, adică 
transportau lemnele din pădure cu teleaga, pe 
care era așezat lemnul la o dimensiune rezonabilă 
să poată fi scos afară din pădure apoi transportat 
la gater. Dar am deviat de la subiect. Vreau doar să 
spun că oricine își caută de lucru își găsește. Din 
partea din față a carului (ori a căruței) se păstra 
„direcția”, roțile cu ruda iar roțile din spate erau 
așezate sub celălalt capăt al lemnului ce urma să 
fie transportat. Acest utilaj improvizat primise de
numirea de teleagă iar cei ce transportau lemnele 
telegari. Teleaga este un car fără loitre și scînduri, 
spune Dex-ul. Cei mai mulți aveau căruțe, atelaje
le erau trase de cai. Mai erau însă unii care efectu
au operațiunea folosind boii ori bivolii. O muncă 
dificilă pe teren accidentat și mersul peste dealuri. 
Dacă atelajul nu se mula pe drumul în curbă, se 
puteau întîmpla accidente, se răsturna teleaga. De 
la crăpatul lemnelor, pentru focul de peste iarnă, 
am ajuns la telegari despre care aș fi dorit să aflu 
mai multe însă află dacă ai de la cine. Trebuie să 
rămîn la acest mărunt subiect al vacanței: crăpatul 
lemnelor pentru iarnă.

3

După ce operațiunea cu despicatul lemne
lor s-a încheiat și podul palmelor făcuse bășici, 
trebuiau transportate în șopron, cu roaba, care 
scîrțîia ca o apucată. Le-am clădit frumos, pe trei 
rînduri. La finalizarea clăditului aveam să constat 
ce cantitate infimă a rămas în urmă. Produsul fi
nit, cum spun economiștii, era foarte prețios dar 
nu cred că ajunge pentru iarnă. Să nu uităm ce 
vremuri au fost în anul acesta cînd piatra mare 
cît oul de găină a distrus nu doar lanurile cu po
rumb și alte culturi: roșii, castraveți, ardei, lanuri 
de iarbă, dar pînă și acoperișurile ori roletele de 
la ferestre. A fost mare jale. Pînă și eternitul de 
pe acoperișul liceului a trebuit schimbat. Unii, 
mai îndrăzneți, au resemănat porumbul, acum în 
toamnă este frumos și verde dar nu se știe dacă va 
apuca să se coacă pînă vine gerul. Unii l-au trans
format în nutreț, șolomade, numai că nu prea sînt 
animale în zona în care facem descrierea. Sunt în 
Satul Verde, un sat înconjurat de păduri, istoria 
sa mă preocupă mult în ultima vreme dar aflu cu 
dificultate, ori de loc, date și documente despre 
satul acesta.

Într-o zi din anii trecuți am urcat, deodată cu 
prietenul din copilărie, Păunel, în turnul biseri
cii, el trebuia să tragă clopotele pentru cineva care 
murise, în alt sat iar titularul i-a transmis să-l în
locuiască întrucît are o problemă. Am ajuns în 
podul bisericii și pînă ce Păunel și-a făcut datoria, 
de îmi vîjîiau urechile, am răsfoit niște pachete 
aruncate într-un colț. Erau cărți poștale din inter-

Erno Palko Cuplu (2016)

belic, trimise unui comerciant, un biet crîșmar de 
fapt, dar nu mă mir deloc. Termenul folosit în acte 
era cu totul special, pînă și bunicului i se adresau 
cu Domnului agricultor. Mai erau niște numere 
de prin 1936 ale unei colecții dintr-o publicație 
bisericească al cărei nume nu l-am reținut. Aici 
nu doresc să insist întrucît există prea luminate 
fețe care au uitat ce școală au urmat copiii din sat 
și se cred doar ei posesorii a toată istoria.

4

Uite, nici n-ar fi rău să-i număr, dar numai în 
goana calului, în goana călărețului cum ar spune 
scriitorul rus. De la medici, profesori, ingineri, 
economiști, subingineri, dar mai către zilele 
noastre au mai fost și alte meserii. Ce constat, 
cu regret? Nici un jurist. Unii sunt plecați peste 
hotare, în îndepărtata Americă, în speță cei de 
religie penticostală, alții în Germania ori Anglia 
de unii urmăresc, prin internet, cam tot ce se 
scrie despre acest sat ajuns la circa 100 de viețui
tori cu drept de vot. Cel mai populat a fost Satul 
Verde cînd avea 700 de locuitori. M-am oprit din 
scris, pauză de o cafea, recitesc ce am scris, parcă 
aș visa, tot ce scriu este așa cum insinua cineva, 
trebuie spus numai adevărul, bine dar acesta este 
adevărul meu, știm bine că adevărul este rela
tiv și absolut, pe cel absolut numai Dumnezeu 
îl știe. Acesta este adevărul meu, dragă cititoru
le, încerc un pic stilul textualiștilor, despic firul 
în patru, încerc să te atrag înspre subiectul meu 
dragă cititorule și nicidecum să te plictisesc. Aș 
putea să scriu un pic din istoria acestui sătuc, 
atît de cochet, cu străzile drepte și paralele, cu 
biserica din 1912 așezată chiar în centrul satu
lui. Satul a fost sistematizat de slujbașii Mariei 
Tereza. O, împărăteasă, cu inginerii și geometrii 
tăi, nici după 300 de ani lumea nu te-a uitat. Am 
așteptat, într-o dimineață, vreo juma de ceas, 
singur în stația de autobuz, nu știam cum pleacă 
„locala” și am ascultat muțenia satului. Bătea un 
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vînt sinistru, acoperișul de pe vreo anexă a bise
ricii se mișca, făcea un foșnet sinistru. La două 
case lumina era aprinsă, nici țipenie de om, nici 
măcar de cîini, pe o stradă niște gîște speriate 
fac galăgie pentru o clipă și iar liniște, doar mă
zărichea ce se cerne din cerul de deasupra bise
ricii. Aș fi preferat să merg pe jos pînă la Oraș, 
de unde să schimb autobuzul, dar îmi era teamă 
să nu înceapă mai tare ploaia de toamnă care nu 
are început și sfîrșit, se pornește pe nepusă masă.

5

Cum aș fi călătorit făcut ciuciulete? Dar a fost 
bine. În autogara Orașului casiera se plînge că 
nu-i merge Net-ul, că a trăznit în centrala de la 
firma lor. Vine autobuzul, ca altădată trenul, la 
fix, și urcăm la mila șoferului, are însă tot ce ne 
trebuie pentru legitimațiile de călătorie. Am la 
dispoziție două ceasuri pînă la noua plecare spre 
casă. O iau pe jos, ca de fiecare dată. Pe trotuar 
sunt marcate cu alb pistele pentru bicicletă. [...] 
Fosta Școală de meserii Vasile Roaită a devenit 
liceu de artă. Nu e rău, cu tot numele avea o re
putație cu profesori deosebiți. Îmi atrage aten
ția o statuie, cam făcută, personajul la scară mai 
mare de 1 la 1 nu are nimic expresiv. Este bietul 
Vasile Goldiș, a ajuns antet pentru tot felul de 
instituții. Municipiul însă este curat, cu scuarul 
verde traversat de tramvaie, remarc și produsul 
autohton „imperial”, aleargă bine peste vechile 
șine. Iată și un grup de tipi veseli, eleganți, cu 
blugi strînși pe picioarele lungi, pantofi sclipi
tori. Se întorc la mașinile lor. Sunt taxiști ori lu
crează sub această firmă. Un grup de studenți, 
bănuiesc, stau ca niște păsărele zgribulite, sunt 
mai multe fete. Vine una și se oferă să-mi ia gli
cemia. Nu, zic blazat, la doi pași mai încolo vine 
alta. O privesc în ochi, are o privire nedefinită, 
ochii de un verde amestecat cu albastru. Sunt 
în trafic, îi explic, nu am timp, călătoresc. Poate 
că asta voiau să afle. Sunt matinal, înfofolit și cu 
adidași, ditamai moșul. Am ajuns la Teatru, tra
versez spre partea cu administrația. Într-o dele
gație, acum vreo 15 ani, aflat într-un hotel din 
apropiere nu aveam somn. Am ieșit pe balcon. 
Era atîta liniște, aproape trecea drumul dinspre 
Banat, dar ceea ce mi-a atras atenția a fost dra
pelul românesc deasupra Primăriei. Mi-a venit 
să plîng de frumusețe.

Am ajuns vizavi de Catedrala nouă. Atunci, în 
anii 1990, mi se părea imensă, așa și este. Am 
nimerit într-un an cînd fixau crucifixul cu o ma
cara imensă. Ce de gură cască, printre ei eram și 
eu. Ehei, iată că am ajuns și la gară. Caut toale
ta, ca prin minune, accesul este liber, fără plată. 
Într-un an am socotit prețurile de la toaletele din 
gări, la nord costa mai puțin decît aici. Una spală 
pe jos, o specie de om. De ce este liber, o întreb, 
că așa-i cu ăștia, îmi răspunde indignată, mîn- 
jind cu mopul culoarul imens. Sunt romi puțini, 
au cafea de la tonomatul de alături, văd și scara 
rulantă. Da, nu vreau să scriu nimic, acum avem 
gară dar unde sunt trenurile? Ce-i treaba mea, 
poate că este, cine să spună asta dacă nu noi, cei 
care mîzgălim hîrtia ori ecranul PC-ului? Mai 
bine de patru ore voi călători într-un microbuz 
cu scaune minuscule, picioarele chircite, abdo
menul îndoit. Am la mine Anticîrcel, pastilele 
sunt în buzunarul sacoșei.

Dar unde-i recluziunea, veți zice? Da, am fost 
să văd pădurea de pini. Cînd eram copil și jucam 
fotbal, pe acest loc drept, în vîrf de deal, nici po-

Erno Palko Dialog (2012)

meneală de pini. Era o pădure rară, de fagi, mai 
spre vest - o rariște de molizi. Căutam ciuperci 
de pădure, cuci de toamnă, gălbiori, surăițe, pi- 
tonci. Denumirile sunt în graiul locului. Acum 
sunt la marginea pădurii de pini. Păunel cu haita 
de cîini a intrat în pădure, stă destul să mă pot 
plictisi. Caut mure de la marginea pădurii apăra
tă parcă de spinărai, tufișuri și buruieni. Privesc 
de aici imaginea satului, de la distanță, aflat pe 
alt deal. Văd zona cimitirului, ascunsă de ver
deață în prag de toamnă.

6

Mai încolo era locul unde poposea batoza. 
Păunel îmi arată valea de unde se transporta apa 
pentru cazanul care acționa batoza, un mic lăcaș 
umed, nici măcar baltă, acum. Încerc să smulg 
cîteva fire de ferigă de pe morminții unde odih
nesc ai mei. Feriga are tulpina tare, mă rănesc la 
mînă. Culeg apoi cîteva măcieșe de pe marginea 
drumului modernizat însă ploile spală încărcă
tura din piatră spartă. Iarba își face treaba, aco
peră tot ce-i vine în cale. Este atît de pustiu satul, 
ziua în amiaza mare, nici măcar cîinii nu cutează 
să-și arate colții. În celălat capăt al cimitirului 
spre locul unde lucra batoza a crescut o adevă
rată pădurice de plopi, salcîmi, arbuști subțiri și 
înalți, cu frunza lovită de puterile toamnei. Ce 
să spun de pămîntul pe care a fost plantația de 
meri din ferma agricolă, abandonată. E o pădu
re de stufăriș unde vin, cînd și cînd, polițiștii să 
vîneze. Locul unde a fost Casa pădurarului de 
pe vremea Austro-Ungariei nu poate fi vizionat, 
e domeniu privat. Cum au vîndut ei domeniul 
statului, se revoltă Păunel, de parcă eu aș fi vino
vat. Am coborît să-mi iau rămas bun de la veve
rița Mariana, avea blănița neagră, ieri se jucase 
în nucul din grădina noastră, veselă, se furișa pe 
crengile nucului. Am căutat-o pe izlaz, a apărut 
dintr-un gorun însingurat dar s-a furișat mai 
departe spre pîrîul Gaiței. Cînd m-am întors, în
tre nucii lui Lisandru, am zărit două arătări pe o 
creangă de credeam că visez. Oare erau huhurezi 
ori bufnițe? Se uitau la mine curioși, cred că erau 

pereche, cum de altfel mă uitam și eu la ei. Nu 
s-au sinchisit de loc, masculul clipea mai des din 
niște cerculețe negre și vii ce păreau să fie ochi.

7

N-am spus nimănui ce am văzut pe izlaz, 
m-am pregătit sufletește pentru o nouă despăr
țire de cel puțin un an. Ce să mai zic de faptul 
că printre pruni și nuci apăruseră stejărei cît o 
palmă. Am săpat o groapă în fundul grădinii 
și peste vreo lună am plantat un stejărel. L-am 
revăzut după un an, doi, trei și acum patru. 
Creștea frumos, trecuse de un metru înălțime 
dar niște larve de culoare verzuie, cum sunt ace
lea ce mănîncă varza îi atacaseră frunzele. Le- 
am dat jos și le-am călcat cu scîrbă, peste cîteva 
zile altă colecție de larve se veseleau pe alt ram. 
M-am simțit trist, de ce dracu trebuiau tocmai 
acolo să se așeze, mai erau plantați pruni, cireși 
și nuci. Tocmai acolo s-au găsit, să-mi facă mie 
în ciudă. Ce spunea sculptorul german Joseph 
Beuys? Unde acum sunt orașe vor crește păduri. 
Este o despărțire de locuri și așezări încremeni
te, poate de asta și povestirea mea este fără miez 
și acțiune. Îmi deschid sufletul crispat, am uitat 
să scriu, aproape șase săptămîni am stat și am 
cugetat la singurătatea satului natal. Poate noi, 
la început de secol 21, trăim ultimele răbufniri 
ale locurilor care odată erau numite geneza veș
niciei. Veșnicia s-a născut la sat, spunea Lucian 
Blaga. Anotimpurile nu mai au succesiunea de 
altădată, primăverile, verile și toamnele sunt cal
de iar iernile devin brusc foarte fruguroase. Se 
aud drujbele de tăiat lemne, singurele care sparg 
muțenia satului pentru o vreme.

Apoi se așterne liniștea, o liniște grea și o cea
ță densă, întunecată, pînă ce începe să cînte co
coșul cu o precizie de cronometru. Se face ziuă.

■
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interviu

„Adesea mă văd urcând 
pentru întîia oară scările intrării 
principale, în septembrie 1948, 
ale Universității din Cluj”

De vorbă cu profesorul, eseistul și teoreticianul literar Ion Vlad

Ștefan Manasia: - Stimate domnule profesor, ge
nerații întregi de filologi, sau pur și simplu de cititori 
instruiți, vă cunosc pasiunea pentru arta romanului. 
Specie căreia, decenii la rînd, i-ați dedicat studii, ese
uri, cronici. Știu că ați rămas un cititor avid de roma
ne: cum vedeți supraviețuirea acestora într-o epocă 
hipertehnologizată și - cel puțin în România - ofensiv 
anticulturală?

Ion Vlad: - Tentația pledoariei pentru roman e 
de-a dreptul riscantă; aș putea fi ispitit de formația 
universitarului, de unde: istoricul formelor roma
nești, poetica și teoria (ample și pasionante prin au
toritatea unor teoreticieni) ale creațiilor, dincolo de 
dizertațiile excesive și taxinomiile mai mult sau mai 
puțin spectaculoase... Sigur e un fapt, și dl. Ștefan 
Manasia e un exemplu elocvent pentru înfometații 
de romane animate de dimensiunea istorică, de pro
iecția unor universuri și destine ce devin Lumea ro
manului - istorie și imaginar, tramă și ample scenarii 
memorabile.

Odiseea în versiunea românească a lui Eugen 
Lovinescu este un exemplu demonstrativ, în proză, 
în timp ce Iliada (versiunea Sandei Diamandescu și 
a lui Radu Hîncu) reconfirmă discursul strict nara
tiv. Invitația la lectura eposului homeric e semnată 
de Tudor Vianu și opțiunea pentru formula prozei e 
elocventă; e epopeea-roman. Romanul construieș
te universuri, istorii, recreează miturile unor popoare 
sau investighează proustian ființa umană, ea însăși o 
alternativă a unei istorii epice. Serii narative, schița, 
nuvela sau opera de dimensiuni ample, sunt istoria 
indelebilă a unor timpuri, unde imaginarul creează 
și păstrează mărturii revelatoare peste timp.

- Care este ultimul roman citit și care v-a impre
sionat?

- Am citit recent romanul lui Orhan Pamuk, 
Zăpada. Acesta mi-a reconfirmat încrederea în di
versitatea formelor speciei. Obsedante, o geografie 
tragică, o umanitate amenințată de credințe, opțiuni 
politice, tradiții cutremurate compun un roman în 
care simbolurile fundamentale ne implică dramatic.

Nu vă ascund intenția de a scrie despre o trilogie 
exemplară ca formulă baladescă și ca istorie a unei 
lumi captive, cu tradiții, mărturii, simboluri și o ire- 
presibilă trăire a vieții. E un univers de baladă, de 
fabulos, retrăind obsedant istoria romanului faulk- 
nerian: romanul e alternativa ISTORIEI. Trilogia lui 
Cormac McCarthy este un epos aidoma celor care 
argumentează vitalitatea formelor epice ample.

E locul de a vă răspunde acum: formele epice au 
constituit - perseverent și pasionat - obiectul co
mentariilor teoreticianului literar.

- Ce credeți, există un roman românesc politic, edi
ficator pentru anii scurși după decembrie 1989? Dar 
un roman - credibil și lizibil - dedicat comunismului 
autohton?

„Romanul politic”, despre care pomeniți, mi se 
pare o categorie discutabilă. Nu exclud exemple nu
meroase de creații generate de experiențe tragice sau, 
dimpotrivă, de vaste semnificații, numai că romanul 
e, prin excelență, o operă proteică și complexitatea 
surselor, heterogenitatea spectacolului uman, eveni
mentele devin o creație mai puțin dispusă clasificări
lor de acest tip.

Mă gîndesc la romanul românesc al unor scrii
tori precum Marin Preda, Dumitru Radu Popescu, 
Nicolae Breban, Augustin Buzura, George Bălăiță 
sau la un autor de nuvele, absolut exemplare: Ștefan 
Bănulescu. Țin să precizez că selecția poate fi oricînd 
sancționată, dar cititorul are dreptul incontestabil al 
alegerii. Nu e nevoie să invocăm teoreticieni ai po

eticii genului (Roland Barthes, Wolfgang Kayser, 
Wayne C. Booth etc. - am să amintesc o lucrare uni
că, Poeticile lui Joyce, de Umberto Eco, un veritabil 
„manual” pentru înțelegerea polivalenței speciei) 
pentru a crede în romanul unde istoria e sancționată, 
dacă nu direct, subtextual; la rîndul lor elementele 
contextuale au darul de a eluda severitatea cenzurii 
din epoca unui comunism agresiv și subelementar, 
mai ales în spațiul culturii și al valorilor spirituale. 
Romane precum Cel mai iubit dintre pămînteni al lui 
Marin Preda, Vânătoarea regală, Împăratul norilor, 
Nopțile săptămânii, Întoarcerea tatălui risipitor (ul
timele două apărute după 1989), creații semnate de 
Dumitru Radu Popescu, Animale bolnave, Drumul 
la zid, Bunavestire, ale lui Nicolae Breban oferă un 
semnificativ univers simptomatic pentru ipostazele 
personajelor, pentru atmosfera încărcată și adesea 
prevestitoare a unui timp eliberat de constrîngeri sau 
de climatul degradat al oamenilor. Am să amintesc 
o carte remarcabilă, Lumea în două zile a lui George 
Bălăiță, sau Iarna bărbaților, admirabila proză a lui 
Ștefan Bănulescu.

Revin pentru a nu eluda natura întrebărilor: ro
manul obsedat de o anume temă e totdeauna discu
tabil; Eugen Lovinescu, comentînd calitatea genului 
inspirat de evenimentele primului război mondial, 
atrăgea atenția că operele autentice impun o „distan
ță” în timp pentru ca evenimentul să devină obiect 
al unei cunoașteri profunde a Timpului; Erich Maria 
Remarque, Henri Barbusse sau, în literatura noastră, 
Camil Petrescu și Cezar Petrescu sunt de reținut. De 
altminteri, autorul romanului Întunecare va reveni, 
într-o viziune amplificată de distanța în timp a per
spectivei epice, în romanul Ochii strigoiului, carte 
defel ignorabilă, deși critica românească s-a grăbit să 
înmormînteze un prozator la curent cu marea proză 
europeană.

Paginile de jurnal sau dosarele unor destine supu
se unor inimaginabile încercări și amenințări pot fi 
echivalente (romanul-document e o realitate eloc
ventă) ale unor dramatice relatări convertibile în 
opere de un intens și acut dramatism. Jurnalul unui 
jurnalistfără jurnal (1993) al lui Ion D. Sîrbu e o carte 
cutremurătoare și, în același timp, un act reflexiv al 
fostului asistent al lui Lucian Blaga. Și, fiindcă i-am 
amintit acum, îmi îngădui să atrag atenția asupra unei 
lucrări unde istoria tragică din perioada comunistă e 
restituită prin documente: procese-verbale, acte ofi
ciale etc. refac „istoria” eliminării lui Lucian Blaga 
din Universitatea clujeană în anii cei mai odioși de 
după 1944. Procese inventate, mărturii mincinoase, 
acte contrafăcute au dus la îndepărtarea sau stigma
tizarea unor personalități ca filosoful Lucian Blaga 
sau strălucitul om de știință Nicolae Mărgineanu, 
condamnat - act absurd și criminal - la ani de închi
soare. (Autorul Condiției umane, profesorul, revenit 
la Cluj, mi-a adus la Universitate lucrarea pomenită 
cu o dedicație pe care o păstrez ca semn al unei ge
neroase afecțiuni pentru mult mai tînărul dascăl de 
umanioare.)

Ion D. Sîrbu vorbea în meditațiile sale despre „sta
rea de iovie” pe care o trăia în exilul său de la Craiova. 
Încercările prin care trece Iov, biblicul destin de 
exemplară credință, îmi cer să amintesc colajul de un 
intens dramatism „pus în pagină” după criteriile unei 
autentice istorii. Eu, fiul lor. Dosarul de securitate al 
lui Dorin Tudoran este „istoria” suspiciunilor, ame
nințărilor, a unor instituții criminale. E viața unei fa
milii decise să evadeze din infernul comunismului în 
versiunea lui românească.

În 1983 Ion D. Sirbu apărea la Cartea Românească, 
de data asta în ipostaza de nuvelist și de autor al unor 
povestiri; ținea să-mi trimită volumul Șoarecele B și 
alte povestiri. Transcriu mesajul său pe care îl păstrez
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lecturi

și acum, reamintindu-mi omul cu o personalitate 
extraordinară, cuceritor și sclipind de inteligență: 
„Colegului, prietenului, confratelui/ Ion Vlad/ aceste 
povestiri tîrzii, salvate dintr-un naufragiu, în speran
ța că ele, totuși, îi vor evoca o anume vîrstă spiritua
lă a unui Cluj dispărut/ Cu veche, constantă, stimă 
Gary Sîrbu/ Craiova, Apr.1983”.

Se cuvine, cred, să pomenesc lucrarea d-nei 
Minodora-Maria Cioban Someșanu, Epurări în 
Universitatea clujeană. 1944-1958, apărută în 2010, 
demnă de a fi revăzută de cîte ori ne gîndim la 
campania de lichidare a intelectualității curajoase și 
demne.

Cînd revin la Jurnal-ul profesoarei Alice 
Voinescu, adesea invocată, model de universitar cu 
un orizont impresionant, condamnată la închisoare 
și mai apoi izolată prin domiciliu forțat într-o comu
nă din Moldova, Costești, cînd recitesc prefața lui 
Alexandru Paleologu, involuntar îi asociez pe Lucian 
Blaga, Nicolae Mărgineanu, D.D. Roșca și alți univer
sitari credincioși acestei misiuni.

A celebra de la catedră e un act fundamental al 
comunicării și al formării unor conștiințe și a unor 
intelectuali. Altfel, dascălul e un țîrcovnic adormit pe 
filele scrise și îngălbenite de vreme...

- În capitolul Lumini călătoare lăsați, pentru o 
clipă, garda jos și reconstruiți, cu nostalgie și farmec, 
acele expediții geografico-spirituale care, fără îndoială, 
v-au marcat. Cunoscîndu-vă, totodată, suspiciunea în 
fața exercițiilor memorialistice, vreau, la final, să vă 
întreb: nu v-a tentat, (și) cu alte ocazii, salvarea anu
mitor momente, privilegiate sau tragice, din propria 
biografie?

- Nu-ți ascund atracția irepresibilă a memoria
listicii. De la Saint-Simon la memorialistica seco
lului XX, memoriile sunt echivalentul pasionant, 
captivant și totdeauna fascinant al romanului. 
Corespondența, jurnalul - atît de înrudite cu memo
rialistica propriu-zisă - pot fi revelatoare, dezvăluind 
destine și evenimente convertite în confesiuni impre
sionante.

Există, cred, o tipologie în materie de mărturii ra
tificate sub specia acestui gen. Personalități, scriitori, 
oameni politici etc. au produs relatări ascultate cu 
deliciu și cu voluptate adesea. Ele se „consumă” ver
bal și rămîn doar în memoria interlocutorilor. Am 
rezistat ispitei de a le scrie: amintiri, impresii, situații 
grave, obsedante împrejurări în ipostaza „privilegi
ată” de martor. Adesea mă văd urcând pentru întîia 
oară scările intrării principale, în septembrie 1948, 
ale Universității din Cluj; îmi amintesc de „salvato
rul” și, mai apoi, profesorul admirat pînă azi Teodor 
Naum. La examenul de admitere, nota de la Latină 
a fost argumentul, bănuiesc, care i-a influențat pe cei
lalți examinatori. În 1979 primeam de la profesorul 
care conferea învățămîntului filologic clujean o ținu
tă în totul memorabilă, o carte. Traducînd Eneida lui 
Vergilius, ținea să-mi ofere volumul Cînturilor I-VII 
cu o dedicație: „Domnului prof. Ion Vlad/ Omagiu și 
sinceră prețuire”. E un dar mai prețios decît multe alte 
evenimente din cariera mea de universitar.

G. Călinescu explica absența memoriilor din 
„bibliografia” sa de istoric literar, cronicar, eseist, ro
mancier și epistolier astfel: scriu memorii cei care se 
vor neapărat sub lumina lustrelor.

- Domnule profesor, vă mulțumesc.

Interviu realizat de
Ștefan Manasia

■

Amintiri, note, reflecții
■ Ștefan Manasia

S
înt un cititor vechi și fidel al domnului Pro
fesor: i-am cumpărat cărțile de teorie lite
rară, i-am tehnoredactat cu plăcere unele 
articole, i-am descifrat manuscrisele sprintene, 

contaminat întotdeauna de entuziasmul său ne
disimulat în fața marilor creatori, idei și opere. 
Entuziasm care ne-a fost inoculat pe viu, în să
lile de curs ale Filologiei clujene - mulți dintre 
studenții domnului Profesor devenind, la rîndul 
lor, cititori-sacerdoți ai lui Dostoievski, Tolstoi, 
Thomas Mann, Celine, Faulkner, Blecher și 
ai atîtor altora. Niciodată nu am mai surprins 
erudiția mixată atît de bine cu oratoria, cu ar
gumentul, ca în Lecțiile profesorului meu de 
teoria literaturii din a doua jumătate a anilor 
1990. Prin urmare, mi-e dificil pînă la imposibil 
să glosez (obiectiv, neutru) despre noua carte, 
Dreapta și necruțătoarea magistratură a timpului 
- scriitori, cărți, confesiuni (Cluj, Editura Școa
la Ardeleană, 2017) semnată de Ion Vlad. „Să fii 
scriitor înseamnă să fii urmărit de demoni, să fii 
întotdeauna silit să acționezi, să fii mereu stimu
lat. E o muncă singuratecă, lipsită de satisfacții 
și pe deasupra niciodată atît de izbutită pe cît ai 
vrea. Trebuie să încerci mereu și totuși nu e în
deajuns. Niciodată nu e de ajuns. Ce răsplată are 
scriitorul, nu știu” ne comunică motto-ul lucră
rii, împrumutat din William Faulkner, autor la 
care profesorul se întoarce și în două (dintre cele 
douăzeci de ample, ingenios structurate) capito
le ale volumului, cu o nostalgică reverență și cu 
orgoliul de a priza, de atîtea decenii, universul 
polifonic care a influențat generații de romanci
eri nord și sud-americani (de la Garda Mârquez 
și Vargas Llosa la Cormac McCarthy).

Există un transfer de pathos faulknerian în 
paginile acestei noi cărți. De altfel, cititorii con
stanți au simțit eliberarea de rigorile teoriei și 
de constrîngerile discursului academic o dată 
cu ultimele patru volume semnate de profesor: 
o anume polifonie a vocilor și temelor, o țesă
tură savantă a adăugirilor și revenirilor, uneori 
în cadrul aceluiași text, irizații paideice trans
mise de la un capitol la altul dau - și volumului 
de față - forță și portanță romanescă. Studiile, 
cronicile, eseurile, amintirile, reflecțiile, pole- 
micile, notele satirice (sarcastice?) se înscriu 
pe orbita unui veritabil Roman al Literaturii - 
de pe care schelele nu s-au desprins. Totodată 
infiltrațiile biografismului sînt permanent 
acoperite de un văl, necesar celui care consi
deră - din pudoare dar și din credința fermă 
în cristalizarea indepedent de voința noastră a 
adevărurilor și valorilor literare - că, așa cum 
susține G. Călinescu, „scriu memorii cei care 
se vor neapărat sub lumina lustrelor.” Totuși, 
am citit capitolul Lumini călătoare ca pe o sec
vență dintr-un bildungsroman cuceritor, al în- 
tîlnirilor necesare și decisive, al descoperirilor 
intelectuale și existențiale, fixate sub fasciculul 
potrivit. Sub Lumina de august, bunăoară.

Fie că analizează - atît de rar, nu pot opri 
exclamația - volumele unor poeți contempo
rani (Ileana Mălăncioiu, Horia Bădescu), fie 
că investighează șantierul seriei de opere Liviu 
Rebreanu (comentînd titluri și teme de-acum 
intrate în conștiința noastră, descoperind ca
bala din jurul epistolarului rebrenian, dialo-

gînd cordialmente cu editorul și cercetătorul 
Niculae Gheran - Gheran devenind el însuși 
subiect al reflecțiilor, cu splendidele-i volume 
de memorialistică literară), fie că descoperă 
unul dintre puținii romancieri notabili ai ani
lor ’90 (Petre Barbu), fie că navighează nestin
gherit și pe deplin familiarizat pe arterele epicii 
unor Faulkner (studiat acum - și - din perspec
tiva sofisticatei, retractilei sale corespondențe), 
Llosa ori Henry Miller - profesorul păstrează și 
controlează permanent incandescența verbului, 
limpezimea demonstrației, pathosul pe care îl 
aminteam: „Studierea pînă la nivelul capilare
lor, a raporturilor dintre semn și mesaj, precum 
și descifrarea/ explicarea funcției modelatoare 
a Operei din unghiul privilegiat al mentalității 
receptoare, la «muzeul imaginar» al literaturii 
universale, alcătuiesc, coroborate, vasele comu
nicante ce leagă o carte de alta într-un conti- 
nuum al teoreticianului și criticului literar Ion 
Vlad”, afirmă, pe coperta a patra a cărții, este
ticianul Mircea Muthu și fixează cadrul acestei 
practici de lectură în egală măsură generoasă și 
atent șlefuită.

Dreapta și necruțătoarea magistratură a tim
pului - scriitori, cărți, confesiuni este cea mai 
nouă - sînt convins, nu și ultima - carte semna
tă de profesorul Ion Vlad. Unul din acele tratate 
care, o dată citite, te vitaminizează și fortifică 
pe termen lung, transmițîndu-ți - prin radia
ția, cum ar fi spus Ernst Junger, a acelui mot 
juste - plăcerea, nevoia irepresibilă de a citi și a 
scrie. Citesc paginile despre jurnalul și ambiția 
noului tip de realism rebrenian (cap. Un univers 
romanesc numit Liviu Rebreanu) - din neferici
re, neconcretizat de autorul Pădurii spînzura- 
ților - și într-o cheie proiectivă, de transfer al 
ștafetei către tinerii sau viitorii scriitori.

■
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diagnoze

Identificarea etnică 
la români
■ Andrei Marga

A
bordarea actuală a identității își etalează 
toate carențele în scrierile istoriografi
ei din România anilor recenți. Un pol al 
acesteia este preocupat să disloce imensa cantitate 

de mituri întreținute propagandistic, dar ajunge 
să considere identitățile drept ficțiuni. Polul opus 
apără identitățile, dar le stabilește superficial și nu 
face decât să reia considerentele unui naționalism 
ce a mai dus în eroare. În mod evident, nici un 
pol nici celălalt nu cunoaște ce spun științele soci
ale actuale despre identități și nu înțelege că între 
istoria comercială și istoria propagandistică este 
istoria propriu-zisă, care se poate scrie doar stă
ruind în arhive și folosind științele sociale.

Un argument în sprijinul ieșirii din abordarea 
actuală a identității naționale - care o reduce la 
limbă, teritoriu și tradiții și o confundă cu identi
tatea etnică - îl oferă însăși dezbaterea din cultura 
română asupra identificării etnice. Aceasta a dus 
la sesizarea nevoii unei identificări etnice mai ela
borate decât acum un secol și a unei identificări 
naționale mult lărgite.

S-a spus pe drept că această dezbatere este 
una dintre cele mai interesante în cultura româ
nă. În contexte diferite, intelectualii au căutat să 
stabilească particularitățile etnice având motive 
diferite: deșteptarea națională în condițiile crea
te de iluminismul iosefinist, apărarea comunității 
naționale în perioade în care forțele dominante 
refuzau să o recunoască, afirmarea culturii națio
nale după organizarea statului național, rezistența 
la presiunea sovietică. Ceea ce a rezultat din astfel 
de motive se reia mai nou din interese mai curând 
de propagandă, cultivate de politicieni lipsiți de 
proiecte și de exponenți ce-și fac iluzia că atmo
sfera se întreține durabil cu stimulente emoționa
le. La propriu, tezele cu privire la particularitățile 
etnice nu pot fi înțelese în afara contextului isto
ric de geneză. Ele sunt repuse uneori în circulație 
smulse din contexte și fără prelucrări, încât, sen
sul lor suferă schimbări.

Dar nu acest aspect este important, cît evoluția 
spre o concepere a identității naționale ce încor
porează experiența modernizării. Așadar, cum 
s-au identificat etnic de a lungul istoriei românii? 
Să facem un inventar succint.

Un prim grup de identificări sunt situaționale. 
S-a considerat că, având un teritoriu atrăgător, ro
mânii au căzut sub dominația unor popoare năvă
litoare, care au împiedicat emanciparerea lor (Ion 
Budai Deleanu, De unione trium nationum...; 
Mihai Kogălniceanu, Opere, I, 1942, p.642). Sub 
conducerea unor personalități ale evului mediu, 
precum Mihai, Iancu, Ștefan, ei s-au opus cu suc
ces acestei dominații și au dat exemple de vitejie 
în slujba neatârnării. Ei au format, în fața peri
colului otoman, la Răsăritul continentului, „un 
zid apărătoriu pentru toată Europa” (Damaschin 
Bojincă, Scrieri, Facla, Timișoara, 1978).

Peste aceste identificări s-au așezat curând 
identificări culturale. Răspândită a rămas identi
ficarea etnică prin „credința“ în „domn“, legată de 
convingerea că orice se face trece neapărat prin 
mâinile „domnului” (vezi Alexandru Duțu, în 
Stat, societate, națiune, Dacia, Cluj, 1982). Unii 

intelectuali s-au plasat în perspectiva populară 
și au considerat că specificul românesc se află la 
țărani și s-a păstrat la aceștia (Nicolae Iorga, în 
„Neamul Românesc”, 134, 1909). Alții au contes
tat vehement reducerea specificului național la 
rural și au propus să se ia în considerare și viața 
urbană (Ovid Densușianu, în „Viața Nouă”, I, 1, 
1905). Alții au considerat că națiunea română este 
relativ tânără și nu a produs deocamdată o cul
tură proprie, dacă prin cultură se înțelege obiec
tivarea intelectuală în „bunuri sufletești, deprin
deri intelectuale și morale, devenite forțe active” 
(Constantin Rădulescu-Motru, Cultura română 
și politicianismul, București, 1904). Pentru toți, 
însă, cel mai sigur indicator al etnicității rămâne 
limba. Pe un fond comun diferitelor națiuni din 
sud-estul Europei limba delimitează cel mai clar 
pe români (Nicolae Iorga, Introducere în istoria 
românilor, I, 1, p.13) ca și comunitate etnică.

Cercetări ample au fost consacrate în cultura 
română identificării istorice a națiunii române. 
Românii s-au identificat drept moștenitorii în ră
sărit ai romanilor, care i-au exterminat pe dacii 
autohtoni (Samuel Micu-Klein, Istoria, lucrurile și 
întâmplările românilor). Unii i-au considerat drept 
moștenitorii exclusivi ai romanilor (Dan Botta, 
Scrieri, EPL, București, IV, 1968, p.263). În alte 
abordări, ei s-au considerat rezultat al unui ames
tec de populații în primele secole ale erei noastre, 
dominat de romani (Aaron Florian, Manual de 
Istoria Prințipatului României, București, 1939, 
p.39). Alteori, ei s-au declarat latini la origine, 
dar având în ascendența lor istorică componente 
dacice și slave (Lucian Blaga, în „Gândirea”, I, 11, 
1921, p.181-182; Cezar Petrescu, în „Gândirea”, 
I, 11, 1921, p.202-203). Nimeni nu a contestat 
acendența romană a românilor, dar au fost și voci 
care au susținut că orientalismul a marcat deci
siv și în mod pozitiv fondul istoric și cultural al 
românilor (Nichifor Crainic, Puncte cardinale în 
haos, București, 1931, p.90). Această identificare 
națională prin apartenența la spiritul cultural ce 
emană din Bizanț și Kiev a trecut repede într-o 
identificare religioasă.

O concepție de lungă durată a identificat apar
tenența etnică românească cu religia ortodoxă. 
Ea consideră că românii sunt un popor religios 
și ortodox (Nichifor Crainic, în „Gândirea”, III, 
1923, 5, p.8), ba chiar că ortodoxia românească 
a fost cea mai ferită de influența altor curente și 
a rămas cea mai autentică (Dumitru Stăniloaie, 
Ortodoxism și românism, Sibiu, 1939, p.87). Dar 
această concepție a întâlnit replici puternice. 
Unii intelectuali au arătat că românii nu excelea
ză prin religiozitate, ei aderând mai curând la un 
ritual, decât la o metafizică religioasă (Garabet 
Ibrăileanu, Opere, Minerva, București, 1979, vol. 
8; Dumitru Drăghicescu, Din psihologia poporu
lui român, București, 1907, p359). Alții au argu
mentat că religia ortodoxă nu poate pretinde să 
exprime specificul național, căci ortodoxia ro
mânească este ea însăși împrumutată de la greci 
(Tudor Arghezi, Bilete de papagal, 249, 1928). 
Chiar intelectuali ortodocși au arătat că religia 
ortodoxă a interferat puternic cu istoria națiunii 

române, dar ortodoxia nu este testul apartenenței 
la românitate (Nicolae Corneanu, în „Romanian 
Ortodox Church”, 20, 1, 1991, p.5-6). Alții, critici 
față de stările de lucruri din România, au susți
nut, începând cu Eminescu, că civilizația înaltă 
a presupus, în Europa, trecerea prin catolicism 
(Mihai Eminescu, apud Eugen Lovinescu, Istoria 
civilizației române moderne, Editura Științifică, 
București, 1972, p.59).

În câteva rânduri s-a încercat identificarea mo
rală a apartenenței la națiunea română. Adepții 
ei consideră că românii manifestă o sensibilitate 
aparte, caracterizată de disponibilitate, vioiciune, 
capacitate de a se descurca în situații complicate 
și, mai ales, echilibru în judecăți și simț al măsurii 
(Petru Comarnescu, în „Acțiune și reacțiune”, II, 
29, 1930). Într-o lume în care atracția extreme
lor e mereu puternică, românii s-ar distinge prin 
alegerea soluțiilor mijlocii, sub semnul măsurii 
(Nicolae Mărgineanu, Sub semnul omeniei, EPL; 
București, 1969, p.139). Într-o opinie răspîndită, 
„măsura” aceasta este socotită de alții semn de 
indecizie și de acceptare a soartei.

Filosofia românească, pe o bună parte a ei, a 
căutat să expliciteze o viziune filosofică specifi
că și a propus o identificare filosofică a români- 
tății. Intelectuali prestigioși au vorbit de un stil 
cultural românesc, determinat de un sentiment 
al spațiului (în tradiția spengleriană, Lucian 
Blaga, Filosofia stilului, București, 1924). Alții 
de un „sentiment românesc al ființei“, care se 
lasă identificat (în tradiția heideggeriană) la 
nivelul unor modulații lingvistice - prepoziții 
precum „întru“, substantive precum „fire“ etc.. 
(Constantin Noica, Cuvânt împreună despre ros
tirea românească, Editura Eminescu, București, 
1987, p.112).

Toate aceste identificări s-au bazat pe materia
le oferite de istoria, cultura și civilizația deja rea
lizate și pe o optică concentrată asupra delimită
rii românității de specificul etnic al altor națiuni. 
Dar și în cultura română s-au manifestat voci 
în favoarea considerării românității nu numai 
în raport cu trecutul, ci și în raport cu viitorul, 
nu numai prin delimitare, ci și prin conjugare cu 
cultura europeană.

Intelectuali de prim plan au argumentat con
cludent că însăși descoperirea specificului cul
tural indigen s-a făcut mereu cu instrumente
le intelectuale ale Europei moderne (Garabet 
Ibrăileanu, în „Viața românescă”, Iași, 1922, p.19- 
20). Nici pentru România nu este alternativă mai 
bună la europenizare, dar trebuie ca aceasta să nu 
rămână o „formă fără fond” (Titu Maiorescu, În 
contra direcției de azi în cultura română, 1968). 
Europenizarea se face oricum, prin forța împre
jurărilor istorice, încât problema pentru români 
este să o îmbrățișeze limpede, nu să o încetineas
că (Stefan Zeletin, Burghezia română. Originea și 
rolul ei istoric, București, 1925). Sub acest aspect, 
psihologia poporului român nu este una înche
iată, ci mai curând o psihologie plastică, dispo
nibilă la înnoiri (Mihai Ralea, în „Viața româ
nească”, XIX, 6-7, 1927, pp.337-361). Prin trecut, 
România a fost legată de Orient - iar aceasta a 
însemnat, înainte de toate, „bizantinism” în mo
ravuri, atomizarea vieții sociale, fatalismul pasiv 
ca și concepție asupra vieții. Dar România tre
buie să privească spre viitor, ceea ce înseamnă să 
asimileze experiența democrațiilor occidentale. 
„În veacul și de la locul nostru, lumina vine de la 
Apus: ex occidente lux!” (Eugen Lovinescu, op.cit, 
p.76). Identificarea etnică rămâne o componen
tă a istoriei europene, dar ea trebuie făcută prin 
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intermediul prestațiilor exemplare în materie de 
cunoaștere, instituții democratice, nivel de viață.

Și mai net a fost Virgil I.Bărbat. Beneficiind de 
pregătire sociologică, el a pledat pentru demo
cratizare, după ce a arătat că acea căutare obse
sivă în trecut a indiciilor specificului românesc 
este de la început discutabilă și constituie un 
expedient facil. Ocazia a fost publicarea lucrării 
Naționalism sau democrație? (Minerva, București, 
1910), în care A.C.Popovici apăra două teze: 
teza după care apartenența națională este un fel 
de cadru transcendental al oricărei acțiuni ome
nești și teza după care democrația inaugurată de 
Revoluția franceză ar fi cea mai mare primejdie 
pentru comunități. Virgil I.Bărbat a reacționat cu 
volumul „Naționalism” sau „democrație”? (Socec, 
București, 1911). Una din tezele sale este că nu 
democrația este de vină pentru degradarea vieții 
din jur, ci proasta ei practicare. „Răul cel mare - 
scrie el - nu este tăria democratismului, ci slăbi
ciunea celor ce ar fi să ia în mînă conducerea vie
ții de mîine și a celei de azi, slăbiciunea lor fizică, 
metafizică și socială, micimea lor; răul cel mare e 
slăbiciunea fizică, dar, mai ales azi, slăbiciunea su
fletului poporului întreg, popor care începe să nu 
mai poată crede, nici el, în valorile cele vechi, în 
valorile metafizice, sociale... ale trecutului”. Este 
iluzoriu că naționalismul orientat spre trecut ar 
reprezenta soluția: pentru popor, continuă Virgil 
I.Bărbat, „noi n-am găsit, n-am știut a găsi alt ide
al care să-l poată subjuga, n-am putut duce o viață 
care să-l poată prinde, așa cum este el, democrat, 
în complexul unui sistem de viață, din care să nu 
lipsescă nici știința, dar nici credința, nici demo
cratismul desăvărșit, dar nici aristocratismul etc... 
și disperați ne-am pus să învîrtim deasupra ca
petelor noastre fantoma naționalismului și drept 
orice opoziție, în contra democratismului, a vieței, 
am început să scoatem măștile tradițiilor trecutu
lui, conservate cu sfințenie de dușmanii timpuri

Erno Palko Figurine de val I. (2010)

lor posterioare lui 48” (p.60-61). Pentru Virgil I. 
Bărbat prioritară este nu raportarea nostalgică la 
trecut, ci angajarea activă a viitorului ținînd sea
ma de ansamblul trebuințelor omenești, care nu 
se lasă reduse la identificarea etnică, cu toate că o 
includ. Din punctul său de vedere, naționalismul 
paseist „trece cu vederea elementul activ, sufletul 
instituțiilor de care se ocupă și, cînd e vorba să 
arate răul din mijlocul nostru, nu-l poate vedea” 
(p.55).

Rezultatul general la care ajungea Virgil I. 
Bărbat a fost abordarea societății românești din 
perspectiva unei democratizări luată în serios, 
care poate fi ea însăși suportul specificării națio
nale. „Teoria formelor fără fond” i s-a părut de la 
început eronată. Argumentul său a fost că „fon
dul” nu a fost atins niciodată prin măsuri hotărîte, 
care să deschidă posibilități pentru cetățeni de a 
se exprima și de a împrospăta astfel la timp gar
niturile de conducere și elitele culturale (p.212). 
Cât timp nu se încearcă schimbarea „fondului”, 
nu există vreun argument că realitățile sunt ine
xorabile.

O linie de pondere considerabilă a culturii ro
mâne, a cărei expresie majoră rămân scrierile lui 
Virgil I. Bărbat și Eugen Lovinescu, este progra
matic opusă conceperii paseiste a identității na
ționale. Argumentarea s-a organizat aici în jurul 
identificării etnice nu atât prin trecut, cât prin 
performanțe în modernizare și democratizare, nu 
prin separare de alții, ci prin găsirea unei baze de 
conviețuire.

În vremuri mai recente această legătură a fă
cut-o manifest, în explicită confruntare cu paseis
mul, Adrian Marino. El a vorbit de „prioritatea in
tegrării euroatlantice” (Adrian Marino, Revenirea 
în Europa. Antologie, Aius, Craiova, 1996, p.IX) 
invocând considerente politice, economice, cultu
rale și date ale istoriei intelectuale. Adrian Marino 
a pus în relief importanța nu doar istorică, ci și 

principială a conștiinței formată la români la sfâr
șitul secolului optsprezece, că „istoria face efectiv 
schimbări de conținut, că ruperea de trecut nu 
este absurdă și arbitrară, ci necesară și pozitivă, 
motivată de idealuri ce se impun în mod evident 
și cu toată autoritatea” (Adrian Marino, Pentru 
Europa. Integrarea României. Aspecte ideologice 
și culturale, Polirom, Iași, 1995, p.164). Spre de
osebire de conceptualizările momentului, care au 
redus europenizarea la bunăstare, fără a schimba 
instituțiile, mentalitățile, comportamentele, sau 
care cred că simpla răspândire de opere literare 
este de ajuns pentru a putea vorbi de europeni
zare, Adrian Marino a configurat un concept mai 
cuprinzător al europenizării. Europa înseamnă, 
firește, opere ale reflexivității, dar și instituții care 
asigură libertăți imprescriptibile ale persoanei, 
pluralism politic, formarea democratică a voin
ței politice, cunoaștere factuală, intelect controlat 
de experiență și, în definitiv, productivitate eco
nomică și nivel de trai dincolo de limita simplei 
viețuiri.

Virgil Bărbat a arătat că naționalismul paseist 
este superficial și trebuie să i se prefere democra
tizarea societății. Eugen Lovinescu a apărat occi- 
dentalizarea. Adrian Marino a explicitat mai bine 
europenizarea decât înaintașii săi, în polemică cu 
preluările ei prescurtate (culturalistă, estetizantă, 
tehnicistă etc.). Problema mai profundă care se 
punea în urma lor era elaborarea celor două con
cepte pivot - conceptul modernității și conceptul 
europenizării. Miza pentru România era asuma
rea fără prescurtări a modernității și lămurirea 
specificului europeam.

Conceptul modernității era scopul pe care mi 
l-am asumat în Raționalitate, comunicare, argu
mentare (Dacia, Cluj-Napoca, 1991). Aici au fost 
explorate, în terminologia timpului nostru, acțiu
nile presupuse de modernizare - „acțiunea rațio
nală în raport cu un scop”, „acțiunea comunicati
vă”, „acțiunea strategică”, „acțiunea dramaturgică” 
și „acțiunea reflexivă”. Acestea, împreună și în ire
ductibilitatea lor una la alta, asigură reproducerea 
culturală, pe o treaptă avansată, a vieții.

În Filosofia unificării europene (EFES, Cluj- 
Napoca, 2006, pp.44-56) specificul cultural al 
Europei a fost conceptualizat printr-o abordare 
generativă - luînd, așadar, în seamă ceea ce face 
ca o cultură să devină europeană. Este vorba de: 
știință ca și cunoaștere factuală capabilă de apli
care; condiționarea capacității productive de o 
mereu ascendentă competență tehnică; compor
tament economic controlat de principiul randa
mentului; administrație eficientă sprijinită de o 
cultură a dreptului ce promovează individul ca 
subiect și scop al dreptului, suveranitatea și gene
ralitatea legii; conceperea libertății ca autonomie; 
derivarea voinței politice din dezbaterea publică 
a problemelor de interes general; cultură a cerce
tării, a cunoașterii sistematice și a memorfozării 
realității date în experiență conform scopurilor 
umane; comunicarea continuă a reflexivității cu 
problemele trăirii umane a realității; valori spiri
tuale plecând de la premisa că viața în condițiile 
date este unica la dispoziție.

În acest fel, modernizarea și europenizarea au 
putut fi aduse în forma unor viziuni articulate. Pe 
fpndul lor, identificarea etnică și identificarea na
țională pot fi lămurite dincoace de un paseism ce 
nu mai dă rezultate și de un modernism dezrădă- 
dinat. Lămurirea presupune performanțe specifi
ce în cadrele modernizării și europenizării.

■
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tale quale

Profetul
■ Vasile Zecheru

Erno Palko Tors (2015)

A
m prezentat anterior Regalitatea1 și Sacer- 
doțiu2 ca fiind două funcțiuni divine; ele 
au, însă, în egală măsură, și o puternică 
vizibilitate și reprezentativitate în planul realității 

cotidiene. Se poate constata de asemenea, o acer
bă concurență, dusă uneori cu mijloace dintre 
cele mai incorecte, pentru ocuparea posturilor 
din vârful ierarhiilor lumești. În istorie, cel care 
a reușit să răzbată și să-și înfrângă concurența a 
fost nu doar cel mai competent și mai îndreptățit, 
ci doar cel care s-a dovedit a fi mai abil în a-și ani
hila contracandidați.

Cele două funcțiuni menționate (coloanele tra
diționale pe care se sprijină întreaga construcție 
mundană) par a fi unite la vârf printr-o sublimă și 
generică arcadă - Profetul / Proorocul - cel care 
aflat față către față cu Domnul este în măsură să 
evidențieze lumii voința supremă și planul divin. 
Dintotdeauna, Profetul a insistat asupra caracte
rului sacru și imperativ al revelației. În Biblie, de 
pildă, proporțiile templului sunt relevate de către 
astfel de intermediari (Ezechiel, Neemia), ei do
vedind puteri reale în a accesa lumea invizibilă.

În diverse lucrări ezoterico-sapiențiale, acest 
al treilea personaj al trigonului divin mai este de
numit Înțeleptul sau chiar Filozoful; desigur, nu 
este vorba aici despre un filozof în accepțiunea 
modernă a cuvântului3, ci despre acel Sophos din 
antichitatea elenă, purtător de adevăr, nemurire 
(neuitare) și înțelepciune. Fiind o conștiință cos
mică atotcuprinzătoare, Profetul beneficiază de 
„vedere în duh”; el trăiește în eternul prezent, ast
fel că-i sunt accesibile instantaneu informații din 
trecut și viitor, lucru greu de înțeles de către un 
om obișnuit să vadă secvențial și analitic. Profetul 
este purtător de adevăr tocmai pentru că acesta 
îi este revelat prin trăire nemijlocită, el nefăcând 
altceva decât să transmită contemporanilor infor
mația așa cum o primește.

Hermes Trismegistos (de trei ori mare) în

trunea în ființa sa cele trei puteri decurgând din 
sacru și astfel, prin simpla sa existență istorică a 
reprezentat un eveniment cosmic. La fel și Moise, 
Buddha, Pitagora, Iisus sau Mahomed care au 
revelat omenirii porunca divină și au impus-o 
prin sacrificiul lor. „Să nu-ți faci chip cioplit!” sau 
„Iubește-ți aproapele ca pe tine însuți” sunt impe
rative de ordin non-uman care au dăltuit istoria 
Omului, predeterminând un făgaș antientropic al 
evoluției ulterioare. Dacă n-ar fi fost așa, Omul, 
cu caracterul său distructiv, sinucigaș, ar fi rea
lizat de multă vreme „performanța” de a se auto- 
extermina ca specie și de a arunca în aer întreaga 
acumulare de progres și civilizație.

Așadar, Regele, Preotul și Profetul întregesc or
ganic o sacră tri-unitate de funcțiuni tradiționale. 
(Guenon, R. - 1994, pp. 32-40). Lucrând împreu
nă în lume, în pace și armonie, cele trei funcțiuni 
fac să se învârtească roata devenirii și astfel, dau 
consistență Centrului suprem. Tot la fel principali 
oficianți ai atelierului masonic conlucrează ritu
alic pentru aprinderea Luminilor în cadrul unei 
ținute regulare (justă și perfectă) și conduc Loja, 
fiecare având competențe și responsabilități spe
cifice, distincte și nesuprapuse. Desigur, vom re
marca un plus de autoritate circumscrisă persona
jului care ocupă scaunul de la Orient, Venerabilul, 
și acest lucru îl vom explica în continuare.

Deosebirea dintre prooroc (uneori se scrie 
proroc) și profet este, probabil, una de rang, pro- 
rocul fiind mai la început de drum și având puteri 
spirituale mai mici comparație cu cele ale profe
tului. Poate fi și o problemă strict lingvistică, de 
traducere, prooroc fiind un cuvânt slav, profet, un 
cuvânt care ne-a parvenit din grecește. În Vechiul 
Testament sunt menționați mai mulți prooroci 
și, apoi, ne este prezentată lupta dintre aceștia și 
diverși regi. Profeții care au rămas în veșnică po
menire sunt doar cei cărora le-au fost consemnate 
predicțiile și, cu deosebire, împlinirea acestora.

În realitate, numărul lor este cu mult mai mare. 
Moise, David (era și Rege și Înalt Preot) și cei pa
tru prooroci importanți din Vechiul Testament 
(Isaia, Ieremia, Ezechiel și Daniel) sunt doar vâr
furile acestui fenomen. Există și alții prooroci 
care, pentru viziunile și antepronunțările lor in
spirate, au rămas înscriși în Cartea Legii Sacre.

Tradiția continuă și, astfel, în Noul Testament 
(I Cor. 12, 10 și 28) sunt menționați misticii ca- 
rismatici care apar după Cincizecime. Așa cum ni 
se spune, ei au fost inspirați prin Duh (insuflare 
divină) cu acest nobil și sfânt dar al proorociei. 
Și mai aproape de noi au trăit oameni cu puteri 
deosebite, care „vedeau” în trecut sau în viitor, iar 
uneori puteau ști ce se întâmplă în locuri situate 
la mii de kilometri depărtare. Voi numi doar câți
va dintre aceștia: Emanuel Swedenborg (în 1759, 
aflat la Goteborg, a relatat „în direct” un incendiu 
devastator care tocmai se consuma la Stockholm), 
Edgar Cayce, supranumit și profetul adormit (în 
mod inexplicabil și misterios, multe dintre pre- 
dicțiile sale s-au adeverit întocmai. Există o li
teratură vastă în acest sens; Cayce a produs, de 
asemenea, și numeroase proorociri care nu s-au 
confirmat). Amintesc, de asemenea pe Vanghelia 
Gushterova - Vanga Dimitrova, Wolf Messing, 
Jane Dixon și alții, despre care însă nu vom spune 
nimic, în continuare.

În forma sa cea mai desăvârșită profeția înseam
nă, cumva, cunoașterea voinței lui Dumnezeu. 
Este un fenomen rar la care se poate ajunge in
clusiv după un îndelungat antrenament spiritual, 
fie că cel în cauză este un călugăr uitat de lume, 
care murmură neîncetat rugăciunea, fie că este 
ofițer de informații cum se arată în lucrarea aceea 
stranie, intitulată Metacontact în care, la început, 
suntem avertizați: ...această carte nu este o carte 
de ficțiune literară. (Fonareff, D. N. - 2010) Vom 
găsi prezentate, în această lucrare, cazuri absolut 
năucitoare, ce nu pot fi explicate în planul relației 
cauză-efect. Ca un corolar, ofițerii de informații 
care aveau ca sarcină de serviciu să-și perfecțio
neze clarviziunea și să opereze cu aceste realități 
dintr-o altă lume, luau încet-încet calea bisericii 
pentru că înțelegeau, prin trăire directă, că le-a 
fost dat să interacționeze la propriu cu Principiul. 
Cu întreaga lor ființă, ei simțeau acut că pentru a 
putea utiliza pe deplin această calitate divină, este 
necesară parcurgerea unei deveniri, a unei per
fecționări spirituale autentice. De precizat totuși 
că, în accepțiunea sa tradițională, profeția este 
un dar exceptional, o harisma, cum se spune în 
ortodoxie, care nu este condiționată de efectua
rea unui antrenamentul ocult. Voia (voința) lui 
Dumnezeu era foarte cunoscută în vremurile de
mult apuse, profeții fiind trimiși cu misiunea de 
a-i aminti Regelui și Înaltului Preot de Dumnezeu 
și de Legea sa. În acest cadru, ofițerul de care vor
beam nu poate fi decât un soi de hacker ce pă
trunde ilicit și neavizat în sistemul sacru.

În toate timpurile, profetul veritabil a fost con
siderat un om sfânt ce avea abilitatea de a face 
premoniții în vederea călăuzirii personale sau co
munitare, motiv pentru care era venerat de către 
semeni. El anunță evenimentele viitoare ca și cum 
ar fi un mesager autorizat al lui Dumnezeu. Sub 
inspirația și călăuzirea Sfântului Duh, Profetul 
vorbește în numele Domnului sau, în unele ca
zuri, lasă mărturii scrise în legătură cu voia Lui, 
ordinea divină și planul celest. El rostește cu zel 
și cu deplină convingere predicțiile sale, așa cum 
numai un mistic în extaz o poate face. Nu utili
zăm aici cuvântul mistic cu conotații peiorative 
ci cu credința că mistica superioară este, de fapt, 
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înalta cunoaștere revelată și cu sublinierea fermă 
a distincției dintre mistică și misticism. Ca feno
men uman extins și profund înrădăcinat în lume, 
misticismul este într-adevăr periculos, el fiind ni
mic altceva decât ignoranță crasă amestecată cu 
superstiție, habotnicism și cu o intoleranță devas
tatoare, distructivă.

Viziunile profeților din Biblie se refereau la 
soarta unor popoare întregi, la viitorul apropiat 
al acestor mari comunități umane, la evenimen
te epocale (catastrofe, mari descoperiri sau ame
nințări iminente) ce urmau să vină și să producă 
efecte. Regii care, „orbi” fiind, conduceau gloatele 
la pierzanie, considerau profețiile ca pe niște ame
nințări directe la adresa autorității lor și acționau 
în consecință asupra celui care aducea vestea 
proastă, de regulă cu brutalitate și cruzime. La 
scurt timp, însă, evenimentele invocate de pro
oroc se întâmplau iar mulțimile recunoșteau cu 
întârziere puterea acestuia. Drept urmare, Regele 
sfârșea și el, spulberat parcă de o putere supratera- 
nă așa cum, de altfel, proorocul prevăzuse înainte 
de a i se lua viața. Amintim spre exemplificare, 
în acest sens, cuvintele profetice rostite de către 
Jacques de Molay, înainte de a muri, la adresa lui 
Filip cel Frumos (Regele) și a Papei Clement al 
V-lea (Înaltul Preot).

Cunoașterea era și este, în continuare, cauza 
esențială a conflictului permanent dintre Profet și 
Rege / Preot. În marea lor majoritate, oamenii se 
comportă ciudat în momentul când în fondul lor 
de cunoștințe apare o informație nouă, diferită de 
ceea ce știau ei la un moment dat. Pe de o parte, 
în mod declarativ, ei afirmă că doresc să cunoască 
în profunzime realitatea aceasta, contradictorie și 
paradoxală, pe de altă parte, însă, când li se rele
vă adevărul, îl resping cu furie și, cel mai adesea, 
îl reprimă pe cel ce încearcă să-i lumineze - vezi 
Copernic, Galileo Galilei etc. Totul se întâmplă 
exact ca în acea celebră legendă a peșterii, relatată 
de Platon în Dialogurile sale. Cel care aduce cu
noașterea și adevărul nu este bine primit și, une
ori, își asumă riscul de a fi linșat de către mulțimi
le cu mintea înfierbântată și de către regii corupți 
care-și străjuiesc cu cerbicie privilegiile și averile. 
Pare că nimeni nu vrea să fie scos din iluziile sale 
și din întunericul cotidian.

Aceasta este legea firii și de aceea, în ritualul 
masonic, se spune la un moment dat că (parafra
zez) ^mulți binefăcători ai omenirii au sfârșit arși 
pe rug, executați sau, în cel mai fericit caz, mar- 
ginalizați, excomunicați, am putea completa aici. 
Pentru a săvârși Binele pe Pământ, trebuie uneori 
să complotăm la propriu și să acționăm cu pru
dență, cu infinită iubire, toleranță, compasiune 
față de aproapele nostru orb, obtuz, inert, dar plin 
de un elan năucitor atunci când se pune problema 
unei tulburări a rutinei sale de zi cu zi. Tot așa se 
întâmplă și în organizații: dacă cineva, de bună 
credință fiind, dorește să producă schimbări în 
funcționarea entității, devine brusc dușmanul tu
turor și, ca atare, împotriva lui se va coaliza într- 
teaga masa inertă de mediocrități și de netrebnici.

În istorie, nu doar Regele l-a prigonit pe Profet 
ci, deopotrivă, și Înaltul Preot. În acest sens, poa
te fi amintit episodul răstignirii lui Iisus, în rolul 
Profetului. Prin tertipuri josnice, Sinedriul4 a de
terminat execuția celui care s-a revoltat împotriva 
stării de corupție generalizată și decădere la care 
ajunsese Sacerdoțiul5. În paranteză fie spus, nu 
doar corupția sau decăderea Sacerdoțiului ebra
ic au fost cauzele desființării acestuia de către 
Dumnezeu6, ci și o anumită desuetudine surveni
tă ca urmare a inființării preoțimii lui Iisus. Cum 

se știe, mai apoi, multi preoți evrei și neevrei au 
devenit ucenicii Mântuitorului. În acest context, 
Pilat din Pont, în rolul Regelui, n-a fost decât un 
obtuz și, de altfel, nu prea convins executant al 
unei crime pentru care, apoi, s-a dus și s-a spălat 
pe mâini ca să scape de remușcări.

În fond, ce face Profetul, prin ce se distinge 
acest personaj al cărui principal instrument îl 
constituie vederea în duh, vederea duhovniceas
că (cum spun misticii creștin-ortodocși), remote 
view (cum spun, astăzi, americanii), metacon- 
tact, cum spun rușii etc.? Vom încerca, în cele 
ce urmează, să formulăm un succint răspuns la 
această întrebare, nu înainte însă, de a spune că 
în reprezentarea omului obișnuit, Dumnezeu a 
fost imaginat adesea ca fiind deținătorul unei 
cunoașteri interzise. În acest cadru, cunoașterea 
revelată a fost percepută ca un fel de braconaj pe 
care Profetul îl întreprinde în teritoriile rezervate 
zeilor pentru a aduce informații utile semenilor 
săi, tot așa cum Prometeu a furat focul, l-a dăruit 
oamenilor și, apoi, a plătit scump pentru isprava 
sa. Așadar, traducând într-un registru modern, 
Profetul intră într-o stare de conștiință non-ordi- 
nară, se concentrează (atenție direcționată) asu
pra problemei pe care o are de rezolvat și, pur și 
simplu, „vede” răspunsul. Prometeu, cum spune și 
numele său, vede înainte, spre deosebire de fratele 
său, Epimeteu care vede împrejur. În timp, lucru
rile au degenerat și, astfel, mai ales pe lângă curți
le regale, au apărut diverși indivizi care făceau din 
proorocie un soi de profesie. Date fiind obligațiile 
asumate în astfel de cazuri, profetismul trece de la 
o slujire vocațională la una bazată pe citirea voin
ței divinei cu ajutorul unor tehnici și instrumente 
mai mult sau mai puțin calificate.

În spirit masonic (simbolic), la finele stagiului 
său, ucenicul vizează atingerea pragului de Înalt 
Preot, calfa vizează să fie Regele luminat, în timp 
ce, maestrul mason va căuta acele puteri specifice 
Profetului. Toate aceste similitudini și corespon-

Erno Palko Cuplu II. (2011)

dențe stabilite aici nu au decât menirea să suge
reze direcțiile de dezvoltare spirituală ale fiecărui 
grad masonic în parte. După accederea în gradul 
următor, aspirantul nu va abandona exercițiul 
spiritual însușit la gradului anterior pentru că, în 
final, el urmărește să întruchipeze însăși tri-uni- 
tatea funcțiunilor sacre pe care le-am menționat 
mai sus. Așa trebuie văzută elevarea spirituală de 
natură inițiatică, ca o continuare la care se adau
gă, iar și iar, câte un nou modul distinct.

Într-un alt registru, putem aborda diferit 
această problematică, anume, vorbind inclusiv 
despre nivelurile de conștiință ierarhizate în func
ție de gradul de claritate și de sfera de cuprinde
re. Deepak Chopra menționează, în acest sens, 
conștiința limitată (probleme, obstacole, anxie
tăți, confuzii, conflict interior), conștiința extinsă 
(apar soluțiile7 din interconectarea cu semenii, 
rezonanță cu cei din jur etc.) și, în fine, conștiința 
pură (nu mai există probleme, zbuciumul / tu
multul vieții fiind înlocuit de iubirea aproapelui, 
compasiune și înțelegere superioară) (Chopra, D. 
- 2012, pp. 10-12). Am putea stabili, de asemenea, 
câteva similitudini cu traseul unui francmason: 
ucenicul (tumultul vieții) este conștiința limitată, 
companionul, în devenirea sa, exersează interco
nectarea și caută să-ți extindă conștiința, iar ma
estrul a ajuns în zona de conștiință pură (nivelul 
său de claritate mentală este remarcabil) unde va 
exersa perfecțiunea (desăvârșirea). La fel și în or- 
todoxie8: fratele de mănăstire este ucenicul, mo
nahul de rând - calfa, iar schimonahul - lucrător 
în căutarea desăvârșirii a puterilor profetice și a 
transcendenței supreme, a îndumnezeirii.
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Note
1 In extenso, clasa conducătoare responsabilă cu 
exercitarea guvernării sub aspect militar, judiciar și 
administrativ.
2 Preoțimea cu exponenții săi specifici: Înaltul 
Preot (ierarhia religioasă responsabilă cu exercita
rea actului administrativ al domeniului exoteric) și 
Sfântul ca intermediar între om / lume și Principiu.
3 Profesor de filozofie, autor de cărți în materie etc. 
4 Consiliul Preoțimii ebraice de la acea vreme
5 Vezi episodul cu răsturnarea tarabelor pe care 
zarafii le întinseseră în Templu
6 Neprobată, de altfel; nu au rămas dovezi că pre- 
oțimea iudaică era precum papalitatea din epoca 
Borgia, de pildă.
7 O viziune mai clară asupra realității.
8 Nu doar Dreapta-credinta, cum spun mulți teo
logi, ci și Dreapta cinstire (a lui Dumnezeu).
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symposion

Copiile copilului
■ Franțois Breda, Valentin Trifescu

D
ouăsprezece dialoguri între Mercurius și Venus, între maestru și discipol, între prietenul mai 
vîrstnic și știutor și estetul mai tînăr, între Franțois Breda și Valentin Trifescu au avut loc 
- sub semnul lui Bacchus sau al lui Gambrinus - de-a lungul cîtorva ani, la una din me
sele de la Cafe Bulgakov (unul din localurile preferate ale boemei studențești și profesorale cluje

ne). Liberi și polemici, desfașurînd faldurile discursului libertin, Breda și Trifescu - în volumul ce 
stă să apară sub titlul Copiile copilului, la Presa Universitară Clujeană - folosesc măștile mai degra
bă nu pentru a se ascunde ci pentru a se revela, într-un fel de solemnitate licențioasă, într-o serie 
de exericiții ludice/ pedagogice pe cît de ireverențioase pe atît de bine încheiate la nasturii sintaxei. 

(Ștefan Manasia)

Dialogul al II-lea

Gestația Gestului

MERCURIUS

După ce eu, Tata, și Tu, Mama - sau invers 
-, am pus acest Copil transcendental pe roate 
și El, ca orice Copil Divin, a fost copiat de pe 
modelele noastre părintești care s-au contopit, 
să ne apucăm cu grijă de creșterea și educarea 
adecvată a acestui urmaș oarecum eternizat 
prin Corpul Lui textual și prin sufletul Lui de 
idei.

Avem o sarcină sacră de responsabilita
te vizavi de El. Căci orice discuție, dialog sau 
schimb de idei, este o activitate erotică în sen
sul inversării rolurilor de activ și pasiv și, prin 
urmare, este o interacțiune și un schimb de 
fonduri interioare informaționale.

Receptorul joacă întotdeauna rolul pasiv, iar 
emițătorul este cel care fecundează receptaco- 
lul, care, la rândul lui, râvnește la o împlinire 
prin mesajul lansat, după care, odată saturat de 
plenitudinea informațională, devine emițător 
pentru cel care, golit de informațiile anterior 
emise, se transformă în mod automat în recep
tor. Este vorba, de fapt, despre o funcționalitate 
cu o tentă oarecum versatilă, interschimbătoa- 
re, între semiotica și semantica mesajului. Eros- 
Amor-Cupido în personificare mitologică este 
un Copil enorm, cu fața dolofană și rumenită 
de lungimile de undă ale ^therului (’Aid^p), 
un putto, veșnicul și eroicul zeu tânăr mânuind 
cu măiestrie victorioasă arcanele sale, obiecti
vate în Arme hermetice: Arcul veșnic încordat, 
Săgețile fatale și Tolba mereu plină.

Genurile din limbile neolatine și din greacă 
traduc în mod plastic acest erotism cosmic ce 
se exprimă prin cele trei genuri și în combinații 
diferite la nivelul majorității propozițiilor.

Calitățile posesorului cu genul posesorului 
însuși sunt omologate prin acorduri gramati
cale între substantive și adjective, dar, în ceea 
ce privește alcătuirea frazei, pot exista dezacor
duri, copulații mixte, hibride sau chiar himeri
ce, permise și nepermise de diverse comunități 
lingvistice: depinde de conexiunile mentale și 
de practicile morale, precum și de tradițiile cul
turale sau religioase ale diferitelor societăți.

Ba mai mult decât atât, în uzanțele lingvisti
cii, heterosexualitatea, precum și homosexuali
tatea și bisexualitatea, sunt nu numai permise, 
dar și inevitabile în cadrul multor enunțuri. 
Deseori, așadar, fără să conștientizăm faptul, 
participăm la veritabile orgii sexualo-grama- 

ticale când vorbim sau scriem. Cu acordul și 
chiar prin constrângerea academicienilor...

VENUS

Amorașul meu hermetic, ești provocator ca de 
obicei. Bineînțeles că am sesizat mai adineauri 
o serie de trageri cu ochiul către marea școală 
filosofică antică, precum și către toți Iubiții tran- 
stemporali și către toate Iubitele Tale temporale.

Deoarece, după cum ai afirmat la un moment 
dat, în cartea prin intermediul căreia ne-am cu
plat pentru o eternitate, comunicarea autentică 
poate fi făcută la fel de bine și într-o manieră 
transistorică. Nu mă voi opri asupra exemplelor 
tale lipsite de politețea savantului încheiat la toți 
nasturii: ele se aseamănă mai degrabă ademeni
rilor unei sirene șirete dintr-un lupanar portuar. 
Pe scurt, deși pe mine m-ai vrăjit prin exempli
ficările tale seducătoare, Te voi întreba altceva, 
privind cheia secretă a adevărului Tău. Care este 
rolul alchimic al cuvintelor și al erotismului er
metic și eroic în înțelegerea omului și a lumii?...

MERCURIUS

Ți-aș răspunde, o, Venerabilo, travestită într-o 
muritoare de rând, lașă și cu puțină credință, că 
sintagma „iubirea adevărului” este o tautologie, 
deoarece ambii termeni au o putere de atracție 
irezistibilă și, prin această calitate, se identifică și 
se suprapun într-o alternanță despre care a fost 
deja vorba.

Il ny a que la verite qui blesse, spune ancestra
la înțelepciune a Mariannei, sau, mai pe româ
nește, numai adevărul te hrănește, ca și vârful 
ascuțit al săgeții de sagacitate a lui Eros-Amor, 
cel veșnic vesel și, în același timp, cel amărât.

Odată rănit de Adevăr și de zeișorul mai sus 
pomenit al acestuia, porți un semn, un stigmat, 
o rană de-a pururea vie și deschisă, prin care 
minciunile filosofice, culturale și individuale pă
răsesc - aidoma unor păsări metafizice, emble- 
matizate în iconografia tanatologică egipteană 
prin corpurile ka și ba - corpul și Corbul spiritu
al, pentru a mă exprima din nou în simbolistica 
ornitologică și alchimică. Corpul-Corb, sau pro
cesul alchimic nigredo, se purifică neîncetat de 
puroiul produs de ignoranță, de pseudocultură, 
de necredință și de toate de toxinele contrainfor- 
mative.

Depășind dualitățile simetrice, situându-se 
deasupra celor două genuri biologice, câștigă
toare este dubla determinare, adică androginia, 
care, într-o fază incipientă, nu este decât femini
tatea autofecundatoare.

Orice ființă umană începe participarea ei on
tologică ca și femeie, spune genetica, și acest ade
văr poate fi verificat nu pe corpul femeii, ci mai 
ales pe corpul bărbatului, căci ființa nu creează 
organe în plus și fără o funcționalitate oricând 
activabilă: vezi sfârcurile corpului masculin.

Masculul este, de fapt, precum arată în mod 
elocvent latina, o mască a feminității pervertite 
și neutralizate într-o sterilitate concretă, privind 
crearea unui singur embrion, fapt de care mas
culul este incapabil.

Dar, într-un mod paradoxal, Masculul, cu 
toată neputința lui de a crea el singur unicate 
de filieră genetică, are o potențialitate uimitoa
re: un singur bărbat, de altfel steril și sterp în 
ceea ce privește corpul său, inadecvat pentru a 
da viață nici măcar la o singură progenitură, are 
capacitatea excepțională de a repopula întreaga 
planetă, la nevoie. Unul e pasiv și impotent în 
ceea ce privește corpul său, iar alta este activă și 
fecundă, însă este limitată la a da viață doar unui 
număr minim sau restrâns de copii.

În ceea ce privește întrebarea Ta privind al
chimia verbală și Iubirea, adică Vântul lui Venus 
și al Norocului nostru combinatoriu deseori no- 
ros și învăluit într-o ceață cataleptizantă pe nivel 
mental, aș putea să-Ți înmânez următoarele chei 
care sunt proporționate minții Tale deja desză- 
vorâte prin codurile atotdeschizătoare ale spăr
gătorilor de uși intelectuale iluzorii.

Alchimia verbală este o practică a supercorzi- 
lor desfășurată în plan lingvistic.

Iubirea, la rândul ei, este un mijloc de cunoaș
tere ontologică și transgalactică: prin participa
rea la Celălalt călătorești în spațiul interstelar. 
De exemplu, ochii strălucitori ai partenerului 
sunt în mod real miniaturile stelelor gemene. Să 
nu vorbim despre alte găuri negre de toate sen
surile la capătul cărora universurile înghițite și 
dispărute reapar sub forma unor supernove, ex
plodate în sisteme solare. Nu suntem departe de 
o eventuală teorie asupra încălzirii fondatoare a 
Totului cuantic.

Iubirea este un fel de barcă a lui Re/Ra, în care 
Sorii-Surori gemene se contopesc ștergând dife
rențele polarizante. Iubirea este practica discretă 
și inițiatică a acestei conjuncții transformatoare. 
Iubirea este alchimia perfectă, iar cea spiritua
lă și cea lingvistică sunt exercitarea conștientă 
a Artei cosmice închegându-se într-un fel de 
Tor teoretic și transteologic, iconografiat și prin 
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Șarpele ce-și mușcă coada, Uroborosul din ezo
terismul elen. Lucrurile mari și de neprețuit se 
regăsesc în lucrurile mici și considerate fără va
loare. Adevărul este nu numai în noi, nu numai 
în fața noastră, pe masa aceea ștearsă (tabula 
rasa), ci pretutindeni, până și în cel mai minus
cul grăunte de nisip care este de fapt un cristal 
sau chiar Cristalul în sine.

VENUS

Este vorba, așadar, dragul meu Mercurius, 
mai curând de o repetiție a juisării în jurul cu
vintelor, în condițiile în care textul este perceput 
ca un corp nu atât eteric, cât erotic, acesta din 
urmă fiind supus diferitelor dorințe, instincte, 
capricii satirice, exaltări. Acest orgasm preludiat 
și sugerat prin cuvinte nu este unul narcisist și 
narcotizant, destinat doar propriei satisfacții, ori 
scandat de pe tribuna unui fals profet al libertă
ții și - ca să fiu manieristă în dulcele stil al Tă u, 
Tă ticule - al libertinajului generalizat sub sem
nul zeului vinului, Liber. Prin urmare, voi intra 
fericită în jocul Tău, deși nu știu cât de inocentă 
și neprihănită am mai rămas, și voi afirma că, de 
fapt, Magistrul adevărat nu este onanistul onto
logic, ci, mai curând, este Târfa Târgului, care se 
lasă iubită, cunoscută și târguită până în detaliile 
cele mai intime.

MERCURIUS

Iubito, cu bucurie și satisfacție văd că începi 
să înveți Pruncul nostru, adică Cititorul, pe lim
ba lui maternă, adică potrivit poruncilor purtate 
de către vapoarele Vaporilor cosmici. Trebuie să 
poruncim Pruncului Urmaș principiile de urmat 
ale urmelor noastre. Amor este o Urmă a unității 
inițiale scindate.

Ai experimentat deja, după cum mi-ai măr
turisit mai înainte, și pe pielea Ta acel orgasm în 
cascadă pe care îl transmiți și Junelui. Acesta va 
resimți aceeași plăcere, plănuită demult și trăită 
de noi.

Urmașul nostru trebuie să aibă într-un mod 
nativ umor, El/Ea fiind o pornire umorală și vis
cerală, având și o funcționalitate cosmică (vezi 
Divina Comedie, care la început s-a intitulat, de 
fapt, doar Comedia). Umorul, precum și Amorul, 
este o frână majoră și deosebit de eficientă con
tra înnebunirii care poate să bată la ușa cerce
tătorului polarităților. Așa că, atenție, Iubito, să 
râdem din când în când și în gând, și în concret, 
și copios, pentru că oricum râdem destul de des 
concoctând acest coctail textual, spir(i)tual și, pe 
alocuri, poate, spinos.

VENUS

Această spumoșenie a Ta îmi aduce aminte de 
kitschul inițiatic, care ne propune Calea Copiilor, 
adică a celor Copți la Cap, de care îmi aminteai 
la un moment dat. De fapt, dragă Tati, ești un 
pervers, adică un per versus. Totul la Tine este pe 
dos, totul este versus și versatil, te joci cu mințile 
noastre, și ispitești pe cei dornici de a cunoaște 
calea cea dreaptă...

MERCURIUS

Poți să râzi de mine cât vrei, Frumoaso, ca și, 
după cum zice poporul, pizda-n târg. Teama de 
Tentator pe care o resimt cei mulți, fricoși și fri- 
guroși la ochi și la suflet, reprezintă temerile lor

Erno Palko Duhul Deșertului (2017)

tematice, spaime ce sălășluiesc ca într-o stână în 
ființa umană: aceste temeri se numesc, printr-un 
termen globalizator, metonimic și personifica- 
tor, Satana. Acesta din urmă este instrumentul 
dezacordat din om, îngerul de bruiaj al acordării 
noastre la frecvențele divine, care susțin și cre
ează neîncetat totul. Satana este o entitate-in- 
strument dezacordată, iar omul a fost reacordat 
de către Iisus Hristos și de către marii mesageri, 
cum sunt Mohamed, Buddha și alți iluștii înălță
tori morali și ontologici ai genului uman.

Prețul reacordării a fost deja oricum plătit în 
avans, iar noi trebuie doar să imităm modelul pe 
cât se poate.

În ceea ce privește kitschul, acesta este un joc 
inițiatic și ludicitatea este o luciditate care ilumi
nează întunericul din tunelul timpului. Există 
totuși și o sfințenie a profanului - sau, precum 
am spus, a perversiunii -, care nici nu are habar 
că ar fi considerat profan sau, Doamne ferește, 
pervers...

VENUS

Tu, Mercurius-Tati, terminator al tuturor 
conversațiilor și convențiilor normale care ne fac 
normele morale și ne regulează viața, te profilezi 
ca un zeu bahic, care, printr-o beție de vorbe, îți 
permiți să rostești Adevărul. Dar întotdeauna te 
folosești de contraste și de sensuri inversate, pa
radoxul fiindu-Ți măsura...

MERCURIUS

Cuvintele sunt produse ale sufletului, adică ele 
sunt un fel de vânt solar ce suflă în noi pe frec
vențele susținătoare susamintite. Cuvintele însă 
nu sunt același lucru cu sufletul, ci doar mijloa
ce de cercetare spirituală, destul de inadecvate. 
Adică ele nu sunt Vântul, ci ele sunt doar produ
se cu ajutorul Vântului, adică al Suflului cosmic, 
numit Suflet.

Toată aparatura limbii este o dezacordare a 
Verbului Vibrator, cunoscut în filosofia elenă 
prin termenul de logos. Limba umană este o imi
tație a muzicii sferelor, dar, prin Căderea omului 
din Rai, a devenit un vacarm, dacă nu este re
pusă pe tonalitățile cosmice inițiale. Cu apariția 

minții umane apare și minciuna, care este o falsi
ficare grosolană, o trădare a Adevărului. Acesta 
nu se malaxează în natura contrainformativă 
și evocatoare, prin iluzionare impresionativă, 
a limbii umane. Adevărul se iradiază pe sine și 
fără limba umană. În fond, nu avem nevoie de 
limbă, doar de sincronizare cu armoniile celeste. 
Ceea ce se și întâmplă în cazul unei priviri, de 
exemplu, când o străfulgerare telepatică expri
mă mai mult decât rafturi întregi de bibliotecă. 
Romanele și romanțele conjuncției spirituale se 
scriu cu ochiul, cu cele cinci simțuri și corpul, 
care, deși corupt, vibrează prin Verb. Desfăcând 
sistemul logic și ideatic pervertit, paradoxul și 
jocurile de cuvinte, prin dezordinea produsă 
în instrumentul îngerului fals, pun în lumină 
natura stricăcioasă a instrumentului lingvistic. 
Limba trebuie demontată piesă cu piesă, până la 
ultima vocală, căci, la urma urmei, sunetele emi
se de om sunt niște urlete și mârâituri onoma
topeice contopite, semantizate și ușor efemizate 
într-o antisimfonie halucinatorie. Limba, redusă 
la elementele sale constituante, este un zgomot 
enervant și strigător la cer, o fantasmă semiotică 
și semantică.

VENUS

Folosindu-Te de paradox, nu faci altceva de
cât să dezvelești limbajul de cuvinte, ajungân- 
du-se în final, tot într-un mod paradoxal, la un 
body language. Mai mult decât atât, limbajul tru
pului este redus la limbajul gesturilor și, în cele 
din urmă, la limbajul privirii. Putem spune că la 
început nu a fost Cuvântul, ci Ochiul, pentru că, 
în mod firesc, Dumnezeu, la Facerea lumii, nu a 
cuvântat cu ochii închiși...

MERCURIUS

Iconografia religioasă nu întâmplător utili
zează simbolul Ochiului dumnezeiesc printr-un 
triunghi semnificând posibilitatea unei altfel de 
comunicări, alta decât limba. Trebuie să avem în 
vedere: copilul până la un an nu vorbește, dar 
comunică perfect, dorințele și mesajele sale emi
se sunt înțelese de către părinții receptori, dacă 
aceștia sunt atenți și observă gestica copilului.

Așadar, pentru a încheia această seară, petre
cută în sera experimentelor terestre înfăptuite, 
să ardem cu artă, adică să trecem prin flăcările 
vibratorii virilice și flăcăiești și să le aruncăm pe 
rugul rugăciunilor, să facem din minciunile aces
tea ale minții o cină cenușie. Iar privind doar tă
ciunele mut, să tăcem...

VENUS

Despre tăcere vom vorbi data viitoare, dar 
poate-i mai bine să tăcem și să facem ceva.

MERCURIUS

Da, telepatic ne-am gândit la același lucru și 
fără cuvinte: despre tăcere nu putem decât să tă
cem, zisese un cretan cretin.

(24 noiembrie 2013, 
Cafeneaua Bulgakov, Cluj)

■
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Fiul lui Dumnezeu, 
fiu Fecioarei se face
t ANDREI
Arhiepiscopul Vadului, Feleacului și Clujulu și Mitropolitul Clujului, 
Maramureșului și Sălajului

U
na din sărbătorile mari ale Maicii Dom
nului este Bunavestire, pe care o prăznuim 
la 25 martie. Ne amintim acum de ziua în 
care Sfântul Arhanghel Gavriil a vestit-o pe Sfânta 

Fecioară că ea Îl va naște pe Mesia (Luca 1, 26
38) și acum se zămislește dumnezeiescul Prunc în 
pântecele său, prin puterea Sfântului Duh.

Marea lucrare ce are loc la Bunavestire o re
zumă troparul sărbătorii: „Astăzi este începutul 
mântuirii noastre și arătarea tainei celei din veac. 
Fiul lui Dumnezeu, fiu Fecioarei se face, și Gavriil 
harul îl binevestește. Pentru acesta și noi, împreună 
cu dânsul, Născătoarei de Dumnezeu să-i strigăm: 
bucură-te cea plină de har, Domnul este cu tine”1.

Fiul lui Dumnezeu se face om ca să-i dea omu
lui posibilitatea de a se îndumnezei. Domnul 
Iisus Hristos a pus accent pe numirea Sa de „Fiul 
Omului”: „El a insistat să se numească Fiul omului 
pentru a arăta că, deși e Dumnezeu, S-a făcut cu 
adevărat Fiul omului El însuși”2.

S-a făcut fiu Fecioarei. De ce? Ne spune 
Părintele Dumitru Stăniloae: „Nașterea Fiului lui 
Dumnezeu din Fecioară a ținut seamă de neputin
ța imanenței umane de a se mântui prin ea însăși, 
de a sparge în sus orizontul închis al umanului su-

pus repetiției și morții, de a încadra pe toți cei ce se 
nasc din Hristos după har în șirul celor «născuți» 
din Dumnezeu”3.

Este grăitoare în acest sens și slujba praznicu
lui: „Taina cea din veac se descoperă astăzi și Fiul 
lui Dumnezeu, Fiu al omului se face, ca părtaș fi
ind la ceea ce este mai rău, să mă împărtășească pe 
mine din ceea ce este mai bun. Amăgit a fost odi
nioară Adam și dorind să fie Dumnezeu, nu a fost. 
Iar Dumnezeu se face om, ca pe Adam să-l facă 
Dumnezeu”4.

Consecințele sunt enorme. Domnul Hristos 
asumându-Și firea noastră ne face pe noi toți frați 
ai Lui. În Evanghelia Judecății Universale, referi
tor la cei ce au lucrat faptele milei trupești și su
fletești, Mântuitorul ne spune: „flămând am fost și 
M-ați dat să mănânc; însetat am fost și M-ați dat 
să beau, străin am fost și M-ați primit; Gol am fost 
și M-ați îmbrăcat; bolnav am fost și M-ați cercetat; 
în temniță am fost și ați venit la Mine” (Matei 25, 
35-36).

Domnul întrupându-Se se identifică cu tot 
omul, cu întreg Adamul. Atitudinea noastră 
față de oameni e de fapt atitudinea față de El. 
Povestirea spune că o mănăstire vestită a decă-

zut. Vocațiile s-au împuținat, credincioșii n-o 
mai cercetau, iar bătrânul ei stareț era dezamăgit. 
Dorind să afle cauza acestei stări de lucruri s-a 
dus la un mare duhovnic, care i-a spus: din mă
năstirea voastră a dispărut dragostea și spiritul de 
comuniune. Într-unul dintre viețuitorii mănăsti
rii voastre este deghizat Hristos și voi Îl neglijați. 
Cum doriți să vă meargă bine? S-a întors acasă 
și le-a spus puținilor călugări ce mai rămăseseră 
aceste lucruri. Toți s-au problematizat și se între
bau în cine S-a deghizat Hristos? În paraclisier? 
În portar? În eclesiarh? În bucătar? Oricum, au 
început să-i trateze pe toți cu multă dragoste și 
atenție. Rezultatul? S-au înmulțit vocațiile, lumea 
a început să caute din nou mănăstirea, atmosfera 
era una minunată.

Sărbătoarea Buneivestiri ne descoperă două 
direcții în care este dirijată atenția noastră. Pe de 
o parte o preamărim pe Maica Domnului, care a 
primit să-L întrupeze pe Domnul Hristos, pe de 
altă parte, suntem chemați să fim atenți cu seme
nii noștri, care sunt frații Lui.

După Bunavestire, Maica Domnului a făcut un 
act de tandrețe și de filantropie, vizitând-o pe ve- 
rișoara sa Elisabeta care era însărcinată în a șasea 
lună cu Sfântul Ioan Botezătorul. Și a rămas cu ea 
trei luni până a născut. Maica Domnului, de înda
tă după întâlnirea cu Arhanghelul Gavriil și după 
ce a fost adumbrită de Duhul Sfânt, a alergat la 
Elisabeta ca s-o copleșească și pe acesta și pe fiul 
ei nenăscut încă, cu harurile primite.

Pentru noi clujenii, pe lângă aceste aspecte 
de natură teologică, Bunavestire conține un mo
tiv special de bucurie. Pentru că pe 25 martie 
2006 era întronizat, de către Patriarhul Teoctist, 
Mitropolitul Bartolomeu Anania. Vechea 
Mitropolie a Feleacului cu descendență ștefa- 
niană de la 1488, își relua activitatea prin ho
tărârea Sfântului Sinod din 4 noiembrie 2005. 
Mitropolitul Bartolomeu își încheia alocuțiunea 
de întronizare cu cuvintele: „Trăiesc și eu bucu
ria zilei de astăzi, iar bucuria mea nu este altceva 
decât cântecul unei lebede care, înainte de a merge 
printre trestii să se culce, este de pe acum încredin
țată că un șir de aripi albe va luneca în urma ei, 
gata de zbor, sub cerul istoriei Transilvaniei”5.

Tot pe 25 martie 2011, Preafericitul Părinte 
Patriarh Daniel, după plecarea la Domnul a 
Mitropolitului Bartolomeu, mă instala pe mine în 
scaunul vlădicesc de la Cluj. Și acum ne străduim 
ca această sărbătoare să o organizăm așa cum se 
cuvine pentru că, socotim noi, că ea este sărbă
toarea patronală a Clujului, pe lângă faptul că este 
hramul Mitropoliei Clujului, Maramureșului și 
Sălajului. Nici n-ar putea exista o altă sărbătoa
rea mai potrivită, pentru că toți creștinii, indi
ferent de confesiune, știu cât de importantă este 
Bunavestire și urmările Întrupării lui Hristos 
pentru mântuirea noastră.

Note
1 Mineiul pe Martie, Reîntregirea, Alba Iulia, 2001, 
p. 187.
2 Pr. Prof. Dr. Dumitru Stăniloae, Teologia 
Dogmatică Ortodoxă, EIBMBOR, București, 1978, p. 
77.
3 Ibidem, p.79.
4 Mineiul pe Martie, Reîntregirea, Alba Iulia, 2001, 
p. 201.
5 Eparhia Vadului, Feleacului și Clujului la 90 de ani, 
Renașterea, Cluj-Napoca, 2012, p. 15.

■

Erno Palko Simbioză (2016)

24 TRIBUNA • NR. 350 • 1-15 aprilie 2017



showmustgoon

Corupție nu, exploatare da!
■ Oana Pughineanu

HOcbWI

_ _____ __  _ ___ J BAILANDOCOMLESTELIE

I MOTIVI PER SCEGLIERE
UNA FIDANZATA DELL'EST

1 - SONO TUTTE MAMME MA, DOPO AVER PARTORITO 
RECUPERANO UN FISICO MARMOREO_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

2 - SONO SEMPRE SEXY. NIENTE TUTE NÎ-PIGIAMONI
3 - PERDONANO IITRADIMENTO_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _
4-SONO DISPOSTE A FAR COMANDARE IILORO UOMO_ _

k 5 - SONO CASALINGHE PERFETTE E FIN DA PICCOLEIMPARANO 
ILAVORI Dl CASA_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

6 * NON FRIGNANO, NON SI APPICCICANO
E NON METTONO IL BRONCIO_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _

C
u siguranță trăim timpuri în care, dacă 
e să folosim termenii lui Lenski, tot ceea 
ce societatea a câștigat pentru a se apro
pia de o distribuție bazată pe trebuințe și nu 

pe putere este putenic contrabalansat de... pur 
și simplu, realitatea crudă. Dreptul și cetățenia 
erau două instrumente prin care, cel puțin în 
partea bună a lumii se putea echilibra accesul 
la resurse, oricum inegal. Discuțiile stângiste 
de top se preocupă de subiectul lacanian, he
gemonie, universalitate. Nu este vorba aici de 
clasicul turn de fildeș al discursului teoretic, 
ci de raportul pe care îl are cu așa zisa realita
te. Foarte asemănător cu ceea ce se întâmplă în 
cazul „artei sociale” sau „artei politice”.

Robert Storr, în Le Surrelalisme comme rai- 
son d’Etat citează cuvintele unui angajat al 
Casei Albe pentru New York Times: „Noi sun
tem deja un Imperiu, iar când noi acționăm, 
noi ne creăm propira noastră realitate. Și în 
timp ce voi studiați această realitate, noi ac
ționăm din nou... s.a.m.d. Noi suntem actorii 
istoriei, iar voi trebuie sa vă multumiți a studia 
ceea ce noi facem”. La fel ca arta, care poate să- 
și conteste doar mecanismele interne, discur
sul teoretic stângist este văduvit de orice putere 
de „manifest”, de orice posibilitate de a deveni 
punct de pornire pentru acțiune. El comentea
ză realitățile exploatării pe de o parte, eviden- 
țiindu-le, iar pe de alta, se retrage în dezbateri 
sofisticate care nu-și mai pot depăși propria 
„autonomie”. Cineva construiește realitatea, 
iar discursurile autonome asemeni mass-medi- 
ei și artei, o comentează. Astfel, în Sicilia niște 
italieni fără acces la resurse și educație (pre
supun că partea birocratizată și hipsterizată a 
companiilor nu face munca de jos. Cu atît mai 
puțin o fac „deținătorii mijloacelor de produc
ție”) fac pe câinii de pază pentru niște românce 
lipsite de resurse și educație, care ajung în faza 
de a „prefera” un viol zilnic în locul mizeriei 
din satele românești (caz consemnat the The 
Guardian în martie 2017, „Raped, beaten, ex- 
ploited: the 21st-century slavery propping up 
Sicilian farming”, preluat, mai apoi, firav, de 
mass-media autohtonă). Între timp, „confrații” 

români luptă împotriva corupției după un mo
del total nemarxist. Comentându-l pe Gramsci, 
Bobbio observă: „La Gramsci, societatea civilă 
nu aparține momentului structural, ci celui 
suprastructural”. Într-un mod pe care, cu si
guranță, îl face pe Gramsci să se răsucească în 
mormânt. O societate civilă care luptă împo
triva corupției, dar nu și împotriva exploatării. 
O societate civilă colonizată și autocolonizată 
care nu iese în stradă pe motive de „scalvie 
modernă”. Ea este profund preocupată de „cine 
ne conduce țara”, eventual dacă acel Cine știe 
sau nu limbi străine, dacă ar putea să ne re
prezinte cu același aplomb precum băieții șco- 
liți (gen Năstase, Geoană, Tăriceanu sau, mai 
nou, fiul lui Năstase). România a pierdut din 
start negocierea cu o Piață Mondială care se 
construiește de sute de ani în Europa. Nu face 
decât să o piardă în tot mai multe feluri, din 
cauze de corupție, dar și din cauze hegemonice 
și de imagine de sine, dacă vrem. Un lucru care 
se reflectă în gesturile banale, cotidiene, sau 
într-o arhitectură haotică, oscilând între spații 
personale îngrămădite după voia și posibilită- 
ție fiecăruia sau zone gentrificate după voia și 
posibilitățile celor care conduc lumea.

Între problemele care intră în atenția socie
tății civile nu se numără, spre exemplu, sfatu
rile apărute pe RAI1, în data de 18 martie la o 
emisiune de mare audiență. Subiectul? De ce să 
preferi o prietenă din est. Expunerea? Clară. Pe 
puncte. A alege o prietenă din est e ca și cum 
ai alege un animal de companie care nu mur
dărește covorul... ba chiar îl spală și îl întreține 
catifelat:

„1. Sunt toate mame, dar după ce nasc re
cuperează o siluetă de vis.

2. Sunt mereu sexy. Nu poartă combine
zoane sau pijamale.

3. Iartă dacă sunt înșelate.
4. Sunt dispuse să-l lase pe bărbat să con

ducă.
5. Sunt casnice perfecte și învață de mici 

muncile ce trebuie făcute în casă.
6. Nu sunt sclifosite, lipicioase și bosum

flate.”

Au uitat să spuna că, la batrânețe, când nu 
mai sunt sexy, pot fi folosite pe post de îngri
jitoare. Practic, nu se aruncă nimic din ele. 
24/7.

Când mase mari de oameni nu văd un mo
tiv de furie în acest tip de indicații sau în felul 
în care sunt tratate femeile din Ragusa sau în 
alte mii de cazuri „consemnate” sau nu, corup
ția a devenit o pată într-un tablou mai mare, 
pe care mass-media are mereu grijă să-l as
cundă prin scoaterea la lumină a unor subiecte 
de pe o agendă confortabilă. Ea este deliciul 
unor mase care au ajuns în poziția de a-și cere 
drepturile, care nu mai înțeleg și nu mai per
cep că există oameni care nu vor ajune nicio
dată să dețină acest privilegiu. Înainte de toa
te, pentru ei, supraviețuirea rămâne problema 
de bază. Mass-media este semeni curatorului 
de mare bienală, un fin aparat de detectare a 
subiectelor care pot fi puse pe tapet pentru a 
scandaliza și a realiza „revoluții” mai mult sau 
mai puțin virtuale, dar oricum, nu îndeajuns 
de scandaloase încât să conteste mecanismul 
care produce aceste scandaluri. E mult mai 
facil, într-un război, să vorbești de conducă
torii corupți și mai puțin de o armată nepre
gătită și subnutrită dar care e învățată zi de zi 
să nutrească (și nu e vorba aici doar de cla
sa IT-iștilor și corporatiștilor care acceptă cu 
zâmbetul pe buze 10-12 ore de muncă nu doar 
pentru bani, ci și pentru o stimă de sine pe 
care nu o mai pot construi în afara firmei, ci și 
de fenomene înjositoare cum e cazul muncito
rilor care au „organizat” un protest împotriva 
celor care au scris în presă despre condițiile 
mizere în care trăiesc și lucrează. Cazul poate 
fi urmărit pe casajurnalistului.ro, „Fabricat în 
Europa”). Probabil în Sicilia, exact în Ragusa, 
locul indicat de mass-media, vor avea loc an
chete, patronii vor fi sau nu sancționați, vor 
schimba sau nu numele firmei și-și vor relua 
activitatea cu același sîrg sub altă pălărie. Dar 
cine le va asigura celor care au pierdut o mun
că inumană un alt loc de muncă decent? Și, 
mai ales, ce societate, mai poate să le acorde 
„șansa egală” pe care n-au avut-o de la naște
re? Cu sigruanță nu un capitalist cu față uma
nă și nici o stângă indignată sau pierdută pe 
culmi hermeneutice. Poate, o nouă conștiință 
a „precarității și interdependenței” (consider 
că Judith Butler a găsit aici poate un fir de te
orie care, în fond, nu face decât să confirme 
o realitate), o „ecologie” a conștiințelor, mai 
degrabă decât o politică a grupurilor, ar putea 
schimba ceva pentru generațiile viitoare.

Până una alta, societățile Occidentale se 
complac în indiferență și cinism. Un exem
plu în acest sens, stau semnele speciale 
(”Fairtrade”, „Rainfores alliance certified”, 
„UTZ certified”) care apar pe mărcile de cio
colată (Nestle, Milka etc.) pentru a indica fap
tul că respectivele produse nu au fost obținute 
prin sclavie și munca copiilor. Desigur, lângă 
ciocolata acreditată, poți găsi aceeași ciocola
tă însă fără semnul distinctiv. Dar dacă se pot 
liniști conștiințele cu o simplă bulină colorată 
pe semne că trăim în cea mai bună dintre lu
mile posibile. Mai trebuie „ștampilați” consu
matorii înșiși. Problem solved.

■
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o dată pe lună

Balul Operei din Cluj...
■ Mircea Pora

n urmă cu vreo patru-cinci săptămâni, pentru 
istorie nu e mult, postul Realitatea TV urma 
să transmită „în direct”, un eveniment cultural 

notabil, mai exact ce e scris la începutul articolu
lui ca și titlu, „Balul Operei din Cluj”. Făcându-mi 
și facultatea la Cluj, fiind „clujean” și după tată 
și, mai ales, plăcându-mi mult muzica de Operă, 
mi-am zis că voi asista la un moment privilegiat 
de cultură. Chiar m-am pregătit pentru seara ace
ea. Câte ceva despre program aflasem, interpreții 
nobilei instituții urmând să cânte, evident cu voci 
trecute prin flitrul aspru al orelor de studiu, pe 
lângă arii ultracunoscute din Tosca, Traviata, Pa
iațe, Cavaleria... și șlagăre românești de prin anii 
1970. Deci nu producții aparținând lui „Cerebel”, 
Pepe, Moga, Chirilă. În ceasurile premergătoa
re începerii recitalului balului de la Cluj, mi-am 
amintit de spectacolele Operei din București, anii 
1957-1960, când i-am putut asculta „în direct” pe

Nicolae Herlea, Dan Iordăchescu, David Ohane- 
sian, Cornel Stavru, Elena Cernei, Zenaida Pally. 
Programul de balet, la rândul său, fiind lăsat în 
seama lui Irinel Liciu, Alexa Dumitrache-Mezin- 
cescu, Leni Dacian, Gabriel Popescu, Gelu Barbu. 
Nu mai lungesc vorba, serile acelea de Operă, în 
ciuda prezenței la conducerea statului a sângero
sului tovarăș Dej, erau realmente o mare sărbă
toare. Opera din Cluj, cu anunțatul ei bal, cu o 
mică sau mai mare defilare de toalete feminine, 
cu prezența în sală a unor figuri uiversitare, chiar 
academice, venea ca un balsam pentru mulți din
tre românii sătui să vadă de dimineața până seara, 
„scandalurile”, „războaiele dintre palate” prezen
tate isteroid de Dana Grecu, de „bombele”, știrile 
„devastatoare”, „cutremurătoare”, curgând șuvoi 
din prezentările postului România TV. Erau sătui 
acești români și de Elena Udrea, Tinel, Șnekker, 
Badea, plați, guralivi, într-un cuvânt, întristători.

Deci, repet, peste toată această păcură, ca un suflu 
de aer, ca un jet de lumină salvator... Balul Operei 
din Cluj... Și ce să vezi, frate, iluzionat, mă duc la 
„pomul lăudat”, cu „sacul”, cu așteptări ce mi se 
păreau a fi legitime. Când colo, în loc de transmi
sii masive din „părculețul cu minuni”, mă trezesc, 
cu siguranță și alții, nici mai mult nici mai pu
țin decât cu un dialog, interminabil, tern, stupid, 
nedorit căci doar se anunțase altceva, dintre Oc- 
tavian (Tavi) Hoandră, cu figura lui de muncitor 
agricol și marele analist politic, nesecat izvor de 
înțelepciuni, în realitate o platitudine întruchi
pată, Cosmin Gușă. Când vroiai să vezi, să auzi 
altceva, cei doi, nici nu le mai dau numele, s-au 
așternut pe un „trăncănit”, chipurile savant, în 
incinta Operei, asta se vedea bine, despre P.S.D., 
Dragnea, P.N.L, Johannis, D.N.A. și din nou des
pre aceștia. De cinci ori, enervat, necaptivat de 
Gușă, am schimbat postul. La revenire, cei doi, tot 
acolo și tot trăncănind ca și când ar fi fost cu vaca 
și ar fi trebuit cumva să le treacă timpul. În fapt, 
Balul Operei din Cluj au fost ei... nu le mai dau 
numele... Curată nesimțire românească.

■

simptome

Lida
^^Otilia Țigănaș

L
ida, basarabeancă venită la studii medica
le la Cluj, fată cu un delicios accent moale 
și basarabenesc, blondă cu ochi albaștri, o 
frumusețe fină ca atingerea unor degete inspira

te, atingere fără nici o presiune, doar atât cât se 
cuvine, Lida nu excela la școală. Era într-o țară 
totuși străină, alte tradiții, deși... când e de ex
celat, excelezi și în Togo, tu oșan blond, mă-ta cu 
patru clase.

V-aș ofensa inteligența să povestesc cum Lida 
s-a îndrăgostit nebunește de Mihai Pop, tânăr 
chirurg. Ar fi ca și cum aș rescrie nerușinat Anna 
Karenina, cu Anișca în anul șase la medicină 
Cluj. Nu vreau să bătucesc teme de mult fumate, 
sau să mă ating din lateral, ca din greșeală, de cele 
celebre, de parcă le-aș fi inventat eu. Asta nu-i, în 
fond, teză de doctorat în România, ca să mă zbat 
să plagiez. E doar o altă poveste de-a mea.

Lida s-a îndrăgostit cu o la fel de dulce, moa
le și basarabenească inconștiență, ca o sincopă 
așezată înaintea oricărei forme de autoprotecție. 
Scăpase binișor frâiele, iar doctorul Pop chiar 
ERA un tip de care să te îndrăgostești. Înalt, pu
ternic social, carierist, voce adâncă de zguduit 
clitorisuri feciorelnic-derutate, mirosea mereu 
demențial (avea și cu ce să-și cumpere aromele!), 
distant (dar sugera subliminal disponibilitate), 
mașină bună în parcarea clinicii plină de Dacii, 
burlac.

Împărțeam același apartament închiriat, 
aveam camere separate eu și Lida, eu mai ma- 
re-n școli decât ea, ea, Lida, spăla mereu vasele 
sau fierbea o supică de tacâmuri ceaușiste pen
tru amândouă, eu eram cumplit de împrăștiată, 
nu doctorul Pop, nici mama lu mama lu doctoru 
Pop nu mi-ar fi atenuat nebuniile de pe-atunci, 
necum mama mea, ascultam drama confidentă 
a Lidei deloc capitalist. Nu ca o contravaloare a 
supicii fierte de ea ci sincer, probabil de aceea mă 
și făcuse Lida parte în joc.

Știți. (că eu știam și pe-atunci!) din afară e 
simplu, vezi clar filmul, îl vezi panoramic, dar 
dinlăuntru, grav îndrăgostit, mistifici scenariul, 
de obicei în favoarea ta disperată de estrogeni/ 
androgeni. Depinde de victimă. Refuzi să pricepi 
că doctorul ți-a tras-o voinicește de câteva ori și 
gata. Vrei să crezi că te iubește. Refuzi să pricepi 
că nu te sună fiindcă nu-i pasă, poate chiar acu
ma i-o trage alteia, sau se uită la meci cu berea-n 
față, fără să mai știe exact cum te cheamă. Vrei 
să crezi că are un caz urgent și doar de aceea te 
ignoră.

Ședeam amândouă la masa din bucătărie, pe 
atunci nu existau mobile, exista doar telefon 
fix, sonerie la ușă, vizor. Fumam amândouă, nu 
mult. „Fumează ocazional” scriem noi, docto
rii, despre pacient, în foaia de observație. Beam 
amândouă tot ocazional, ea și-o trăsese la fel de 
„ocazional” cu Pop, chit că dădea conotații cos
mice unei povești atât de banale.

Ședeam amândouă la masa din bucătărie.
Pop n-o mai căutase de cinci zile, deloc. 

Cursurile noastre nu se intersectau fizic cu secția 
lui, sau amfiteatrul clinicii lui.

O ascult detaliind milimetric ce zicea el în pat 
cu ea, cum a penetrat-o, ce a spus în timp ce eja
cula, a zis bine el, dadada, chiar FOARTE bine, 
mai că m-ar tenta. ptiu drace! și pă mine. 
A prostit-o cum a vrut, probabil mă prostea și 
pe mine, amestec deja în mine trăirile Lidei. 
Teoretic, simt că aș fi putut gestiona momentul 
de eram în locul ei, practic mi-i ciudă că n-am 
părul blond al Lidei, ochii ei albaștri și mă alint 
crezând că ochii ei cu mintea mea l-ar fi nimicit 
până și pe-un Pop, dar poate picam și eu bleagă 
la vocea lui de zdruncinat fantezii feciorelnice. 
Hmmm. Nimeni nu m-a delegat șef peste ade
vărurile absolute! Iar cu un Pop, greu îți menții 
controlul.

Propun să fierb o cafea nechezol în ibricul 

roșu cu buline albe. Mic, doar două porții. O las, 
cafeaua fiartă la aragaz, să își ridice spuma de 
trei ori, aproape în ritmul penetrării lui Pop în 
adâncurile Lidei, apoi urma să pun o farfurioară 
pe gura ibricului, ca o palmă așezată blând peste 
aberațiile ei deșănțate, urma să se așeze zațul en- 
tropic, odată cu ieșirea unuia din ei de pe cearșaf 
la baie, nu știu care din ei o fi ieșit primul să se 
spele de secrețiile celuilalt (aș jura că Pop), deci 
pun farfurioara de infuzat, fără să-mi fie clare 
toate lucrurile. Decid brutal. Ne turnasem deja, 
amândurora, cafea în ceșcuțe, amestecam nervos 
zahărul, eu mai puțin nervos decât Lida, la ușă 
sunase administratorul blocului, după cheltuieli, 
iar eu știu, ȘTIU precis cât a transpirat Lida spe
rând că-i Mihai, el a mai fost o dată la noi.

Decid brutal.
— Lidinka! Hai pe mâna mea. Am mintea 

odihnită. „Idi samnoi”.
Vorbeam bine rusește, de acasă, Lida avea ac

centul bunicilor mei, basarabeni și ei, (toți patru 
bunicii mei - basarabeni), o adoram. Știa cân
tecelul pe care îl cânta actoricește, ca un rege, 
bunicul meu pilit, la masa de Crăciun, la desert, 
imediat după tortul „trunchi de copac”:

— I șumit, I grumit, dribnîi dojdic ide/a kto 
minea maladuiu, tai da domu pravide?

De la „a kto” încolo, cântam deja toți. Eu ră
gușeam de implicare. Aveam sub zece ani.

E în „ucrainească” de fapt textul, poate una 
aproximativă, dar suna demențial din gura bu
nicului meu pilit, cu paharul de vin în mână. Un 
soi de „Și fulgeră, și trăznește/ și se ițește ploici- 
ca, dar pe mine/ tinerica, cine mă va conduce 
acasă?” Probabil, după un chef, întreabă fata din 
cântec. Chiar. Cine? Dojdik= ploicică, diminu
tiv, asta mai știu precis și astăzi.

Lăcrimez la cântece rusești, așa cum mulți al
ții, sute/mii, din jurul meu lăcrimează la horă, 
joc, bătută. Eu nu. Sunt perete la hore, piatră in
sensibilă. Sunt, fiindcă bunicele mele nu purta
seră broboadă, se coafau la Cooperativă, bucle 
șatene, iar bunicii mei abțigiuiți cântau „i șumit”, 
nu „ș-așa-mi vine câteodată”. Deci:

— Lidinika hai pe mâna mea!
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Erno Palko Zbor (2005)

— Vin, Otica! zice Lida
Urma să construiesc, după ureche, atunci 

când toate astea păreau SF: „studiu de fezabilita
te”, „dosar de eligibilitate”, „analiză plan proiect”, 
soluții tehnice, raport - pasiv/activ/cash flow 
TOT.

Porneam de la frumusețea ei fizică reală, pe 
care cretin să fii să n-o adori, asezonată cu mar
keting corect, plus joaca parșivă a minții mele, 
eu pokerist de ocazie dar redutabil, pe care tot 
cretin să fii să nu-l remarci între două beri. Chiar 
dacă nu din prima zi. Cunoșteam și exercițiul aș
teptării. Al tăcerii atent dozate.

— Uite, Lida, te învăț ce să faci, ce să-i zici lui 
Mihai, totu-i SĂ NU TE ABAȚI MILIMETRU!!! 
Și te învăț mai ales ce să NU faci.

— Promit. Am să fac doar cum zici tu, Otica. 
Pe cuvântul meu.

Bun. Cum s-a terminat totul.
Mihai m-a invitat la o crâșmă, cafea zicea el. 

Una cuminte, ziua, gheretă în curtea clincii. Eu 
eram studentă în ultimul an. Urma să plec vara 
la Arad, definitiv. Am acceptat. Îmi vorbea amu
zat, dar nu cât să mă irite:

— Otilice! (pronunțase Otilis, e singurul care 
m-a numit vreodată așa), nu o mai învăța tâmpe
nii pe Lida, imediat m-am prins! După primele 
trei fraze, când m-am încruntat puțin, mi-a spus 
„Dar Otilia m-a învățaaat ce să ziiic! Eu te iu- 
beeesc!”

Am râs și eu, atunci. Din inimă. Hohote.
Aș vrea să fiu Sandra Brown, bestseller-uri, să 

ajung cu Mihai în pat, să mut povestea din cafea
ua gheretei în vintrele mele, apoi să mă ceară de 
nevastă, îngenunchiat. Dar nu. Atât a fost. Mai 
bine nonbestseller decât să bat câmpii ca altele.

Doar că am râs zgomotos amândoi și că, după 
zece ani, mi-a operat verișoara clujeancă de co- 
lecist. Gratis. Fără să accepte clasicul plic. În 
ruptul capului, chit că tata i-l oferise insistent. 
Știam că nu va accepta, dar i-am lăsat pe ai mei 
să-și facă damblaua.

Nu i-a trebuit nici o secundă de VIP ca să-și 
amintească cine sunt, atunci când am intrat în 
cabinet să-i vorbesc, chiar după zece ani. Nu mă 
schimbasem mult fizic.

Deschisesem ușa, după o scurtă bătaie. Eu 
eram deja medic de familie la Hășmaș. Înainte să 
apuc să salut, a spus:

— Otilia. Otilis. Nu cred că te văd! Sunt atât 
de fericit că te văd! Vino să te strâng în brațe!

M-a cuprins cald în brațe, apoi șăgalnic:
— Nici nu știi tu, atunci, cât de aproape^
După încă zece ani va citi ce scriu aici, nu se 

așteaptă nici el la asta.
■

efectul de seară

Obsesiv 20 DEN (19) 
■ Robert Diculescu

E
ste bântuit și vrea să plece. Nici o destinație nu 
mai este bună pentru el. Nu există destinație. 
Toate au capcane incluse pe parcursul lor.

Străzile astea nu duc niciunde. Oamenii ăștia nu 
merg nicăieri. Mașinile astea au false direcții. Este 
bântuit. Nu se mai poate trezi și nu mai poate adormi 
în niciun fel. O veghe permanent inutilă îi este dăru
ită zilnic. Mereu de la capăt, în același cerc dureros și 
nesfârșit. Prins cu totul. Paralizat.

Și tot aude vocea aia, care nu mai tace și nu mai 
tace, doar îi explodează în minte, distrugând lent tot 
ce întâlnește în cale.Vocea aceea care anihilează orice 
urmă de tăcere și liniștire. Nici un hiatus de care să 
se prindă, nici o pauză în care să adoarmă pentru o 
perioadă, nici un cavou în care să se închidă ermetic, 
pentru totdeauna.

Străzile astea sunt făcute pentru rătăcire. Nu pen
tru mers cu țintă sau cu vreun final fericit.

Nici măcar un surogat al împlinirii nu găsește, 
după orice drum parcurs, schimbat, reschimbat, de 
mai multe ori, de sute și mii de ori, luat de la capăt, 
iar și iar, spre niciunde, tot înainte.

Trenurile în care s-a urcat și se va mai urca de 
acum încolo vor deraia într-o zi. Îl vor lăsa într-un 
câmp, într-o vale, într-o scorbură de copac, sub un 
munte, la fel de singur și dezorientat, ca la începutul 
călătoriei.

Drumurile astea pe care tot merge, de parcă nu ar 
mai merge, nu ar mai sta, nu vor mai duce niciodată 
undeva. Peste tot vede propoziția descoperită pe una 
din conductele de baie ale căminului: Asta nu te va 
duce nicăieri! Niciodată. Și spre acel nicăieri se tot 
îndreaptă.

O fundătură din toate direcțiile îl împresoară, îl 
înlocuiește și îl fărâmă, bucată cu bucată.

Un excavator imens, dar silențios, îi scobește min
tea și o înlocuiește cu imagini trucate, în care nu se 
mai poate recunoaște.

Peste tot în jurul lui este o fundătură multiplica
tă sub alte forme ce îl împrejmuie. Orice gând sau 
instrument de scăpare ar folosi nu mai găsește nici 
o ieșire. Găsește doar evadări false cu zeci de pereți 
pentru altă izbire.

S-a îngropat de mai multe ori decât a reușit să re
vină la viață. Capcană după capcană, prins, un dans 
greșit, apoi alt dans greșit, un calcul absurd, aleargă 
doar spre o ciocnire ultimă. Aruncat într-un joc cu 
final dinainte hotărât.

Este bântuit! Vrea să plece. Să fugă într-un fel.
Toate direcțiile sunt spre niciunde, tărâmuri pă

răsite, cântece ale pierzaniei se agită în jurul lui, îi 
vorbesc și îl cheamă, voci venite de sub pământ și 
din cer, localuri pline de fantomele trecutului îl nă
pădesc, caroserii ale nimicului îi stau în cale și îl îm
piedică să înainteze spre alte cîmpuri pustii.

Peste tot sunt benzinării înțesate de amintiri dure
roase, voci urlătoare, aceeași poveste obsedantă din 
care nu mai poate ieși, voci suprapuse, fiecare dorind 
altceva, altcumva, altădată, îi bubuie asurzitor înăun
tru, până la pierderea auzului. Voci de care nu va mai 
scăpa. Niciunde. În niciun fel. Niciodată.

Dacă va mai vrea să vorbească. Dacă. Va tăcea. De 
câte ori vrea să articuleze un cuvânt sau o silabă. Tace.

Se învață cu tăcerea. Și ea cu el.
Nu mai poate vorbi. Vorbele nu mai schimbă ni

mic. Sunt doar vorbe atinse mortal de tăcere.
Nici un cuvânt de spus. Nici unul nu mai ajută la 

nimic. Nu mai schimbă nimic.

Ceea ce îi lipsește acum. Îi va lipsi și mai mult în 
viitor. Mereu mai mult. Înmormânta-i-aș, își spune, 
dar nu are cum. Acum. Înmormânta-m-aș și nu pot!

Abandonat în câmp ca o sperietoare. Îndepărtat 
de orice. Distrus și îndepărtat. Sub corpul lui singu
rul tovarăș demn de încredere îi este aburul pămân
tului. Îl încălzește.

Ne-ați cazat într-un oraș părăsit. Într-un cimitir. 
Cum am putea trăi?

Am vorbit cu Sevastos. Am hotărât. Vom cum
păra toate casele prin care am trecut. Pentru a ne 
reîntregi. Pentru a nu ne mai lipsi nimic niciodată. 
Și vom cumpăra în avans toate casele prin care vom 
trece. Înainte de a le locui.

De la atâta bruiaj și zgomot din jur a început să 
audă numai tăcerea.

Apa picură și tot picură din tavanul plin cu apă. O 
apă care nu se vede ne tot picură peste paturi, masă, 
dulapurile de haine. Strângem apă. Vindem apă! Apă 
de tavan.

Apa din tavan, face cerculețe ce cresc în dimensi
uni, din ce în ce mai mari și tot mai mari, până cer- 
culețele dispar în aer, și alte picături cad pe mocheta 
îmbâcsită de praf. Picăturile tot cad de parcă ar ploua 
direct în cameră.

Pereții camerei sunt când verzi, apoi albăstrii, cu 
stufăriș răsărit de niciunde, care se apropie de dulap, 
intră prin haine, acoperă hainele și paturile.

Își aduce aminte de un film japonez, care se pe
trecea lângă o apă, cu mult stuf și sperietori în mijlo
cul stufului, aducătoare de stihii și voci. Multe voci. 
Sperietori care adăposteau în ele sufletele unor oa
meni morți în acel loc. Suflete bântuite locuind în 
sperietori bântuite.

În cameră, cerculețele mari se fac mici, apoi mari, 
mai mari, până se sparg și dispar.

Apa picură și picură din tavan, până îi inundă toa
tă privirea și îi clipocește cerculețul picăturilor de apă 
în ochi, pînă îi sunt scoși pe masă. Fără ochi este mai 
bine!

Vede totul. În întuneric vede totul. Fără ochi.

Jon: Se unesc toate punctele. Numai puncte ori
unde te uiți. Punctulețe. Ei își urmează propria cale. 
Cred că își urmează propria cale. Niciodată nu o oco
lesc. Doar ea îi ocolește pe ei. De fiecare dată. Cale 
cu puncte.

La un moment dat nu mai ai gînduri, ci doar ner
vuri. Cineva ne tot ascultă din pereții ăștia și noi nu 
spunem nimic. Nimic. Si ea se transformă în fluture 
ca la început. Un fluture de insectar. În căminul ăsta 
sau strâns numai fluturi de insectar. Niște fluturi co
muni. Fluturi care se violează unii pe alții de comun 
acord. Acordați în viol.

Sevastos: Avem ceva de terminat. Nu avem nimic 
de terminat. Nici de început. Avem de mâncat tot 
după masă pînă la ultima firimitură.

Tu nu ai nicio urmă de lesbianism în gândirea ta. 
Deturnat hermafrodit. Oh! Pe cine te mai poți baza 
în moartea asta cu obstacole? În cine să te încrezi? 
Cui să te lași?

În cine să se petreacă un abandon?
■
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muzicologice

Manelele și societatea 
românească
■ Theodor Constantiniu

Margaret Beissinger,
Speranța Rădulescu, Anca Giurchescu (editori) 
Manele in Romania. Cultural Expression and Social 
Meaning in Balkan Popular Culture
Rowmann & Littlefield, 2016, 311 p.

ncepând cu primele decenii ale secolului al 
XIX-lea, muzica savantă a Europei Occiden
tale își face din ce în ce mai mult simțită pre

zența pe teritoriile locuite de români. Aclimatiza
rea acestui tip de practică muzicală în Principatele 
Române a constituit o componentă a unui amplu 
proces de modernizare ce își propunea lepădarea 
de moravurile orientale și adoptarea, în schimb, a 
modelului occidental, cu tot ce presupunea acesta, 
de la instituții politice, practici economice și soci
ale sau forme de manifestare artistică. Însă, pentru 
a putea impune acest model, elitele politice și in
telectuale care îl susțineau au avut de întâmpinat 
rezistența unor generații mai vechi, de boieri dar și 
de rezidenți ai centrelor urbane, care nu vedeau cu 
ochi buni inovațiile occidentale și rămâneau atașați 
de muzica de influență grecească sau turcească, po
pulară încă în acea perioadă. Aproape două secole 
mai târziu situația pare a nu fi diferită într-un mod 
substanțial: decalajul față de Occident persistă, 
iar modernizarea este încă incompletă. Aderența 
noastră la cultura vestului a părut întotdeauna fi
ravă dar, după 1989, tocmai în momentul în care 
părea că toate piedicile vor cădea de la sine, o nouă 
amenințare la adresa parcursului occidental a că
pătat formă în muzica manelelor și a subculturii 
generate de acestea. Atunci ca și acum, Orientul 
reprezintă damnarea, iar Occidentul salvarea; dar 

Erno Palko Unduire albă (2009)

dacă în cazul secolului XIX, diferența dintre adep- 
ții modernizării și cei ai culturii orientale era una 
mai degrabă legată de conflictul dintre generații 
(și, implicit, a conflictului între viziunile politice și 
economice împărtășite de fiecare dintre acestea), 
în cazul deceniilor post-decembriste, conflictul 
dintre oamenii „civilizați” și ascultătorii de manele 
este unul bazat pe antagonisme de clasă și de rasă. 
Manelele, interpreții și publicul lor reprezintă fie o 
alteritate etnică (în cazul când sunt romi), fie una 
socio-economică (având, în general, o educație și o 
situație financiară precare). În acest context, mane
lele au fost privite în spațiul public românesc ca o 
amenințare la adresa moralei și culturii naționale, 
riscând totodată să compromită aspirațiile europe
ne ale țării.

Cum era de așteptat, una dintre cele mai voca
le categorii socio-profesionale care s-au pronunțat 
împotriva manelelor a fost cea a intelectualilor, 
iar acest lucru a dus la întârzierea apariției unor 
analize capabile să surprindă resorturile popula
rității manelelor dincolo de inflamarea afectelor 
și a judecăților simpliste ce decurg de aici. Deși 
în ultimii ani am putut constata apariția unor stu
dii (și chiar teze de doctorat) dedicate acestui gen 
muzical, Manele in Romania este primul volum ce 
se concentrează exclusiv pe această problematică. 
Apărută într-o colecție coordonată de doi dintre 
cei mai prestigioși etnomuzicologi ai momentului, 
cartea reunește, în cele nouă capitole ale sale, cer
cetări ce s-au desfășurat pe parcursul mai multor 
ani și reușește să ofere o analiză atât extensivă, cât 
și intensivă a aspectelor muzicale, coregrafice, isto
rice și sociale ce caracterizează acest gen muzical.

Romanici
Cultural Cxpraaalon and Social
Maaning in Baixan Poput

«fcvxlbv

Mar^ver 
speranța p.adulescu, and Ancaqiurchescu

De la Costin Moisil aflăm că termenul manea 
apare în documentele românești la începutul se
colului al XIX-lea și era folosit fără o semnificație 
foarte precisă, prin el desemnându-se în general 
cântece lirice, cu o pronunțată melancolie, de sor
ginte otomană și/sau grecească; foarte populare în 
acea perioadă, ele au dispărut din atenția publicu
lui după jumătatea secolului. Speranța Rădulescu 
discută despre diversitatea manelelor și capacitatea 
acestui gen de a absorbi influențe stilistice locale, 
regionale, internaționale, atât de la apus cât și de la 
răsărit și de a le reuni la nivelul compozițiilor in
dividuale; diversitatea și această heterogenitate in
ternă a manelelor este legată de autoare și de com
ponența etnică și socială diversă a Bucureștiului. 
Margaret Beissinger face o foarte utilă comparație 
între manele și echivalentul lor ex-iugoslav - tur- 
bo-folk și bulgar - chalga: contextul social aparte în 
care fiecare dintre aceste genuri au luat naștere (pe
rioada comunistă) și au evoluat (după 1989), influ
ențele reciproce dintre ele (în special al turbo-folk- 
ului sârbesc asupra manelelor din Banat), dar și 
viziunile create de aceste muzici referitoare la soci
etatea contemporană, relații dintre sexe, puterea și 
relațiile de putere din noua societate capitalistă, sau 
imaginea familiei în aceste societăți. Într-un alt ca
pitol, Speranța Rădulescu analizează toate catego
riile de actori implicați în performarea manelelor, 
de la muzicanți (descendenți ai lăutarilor), la me
sajul pieselor (putere fizică și financiară, virilitate, 
familie fericită), vehiculat de maneliști dar destinat 
publicului ascultător, la fanii și adversarii manele
lor sau la legăturile maneliștilor cu lumea politică. 
Victor A. Stoichiță analizează într-un mod foarte 
subtil cum este construită imaginea bărbatului de 
succes („șmecher”, „boss” etc.) prin interacțiunea 
complexă ce are loc în timpul prestațiilor live ale 
formațiilor între muzicieni, public și cei dispuși să 
dea bani muzicanților pentru dedicații; se creează 
în acest fel o ierarhie a puterii (exclusiv masculină) 
care însă poate fi oricând subminată prin parodie 
și (auto)ironie. Teza lui Stoichiță e că manelele nu 
sunt atât de ușor de decodat cum ar lăsa să se în
țeleagă suprafața textelor folosite ci, datorită paro
diei și ironiei, semnificațiile acestora pot fi oricând 
răsturnate, aspect care, în opinia autorului, apropie 
manelele de spiritul carnavalului și de realismul 
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grotesc așa cum au fost ele teoretizate de Mihail 
Bahtin. Bine cunoscuta relație dintre manele și 
lumea interlopă este documentată într-un capitol 
aparte de către Adrian Schiop, care arată legăturile 
(nu de puține ori de patronaj) care se stabilesc între 
liderii lumii interlope și anumiți interpreți, loialita
tea cerută din partea acestora sau pericolele la care 
sunt expuși muzicienii în timpul prestațiilor live. 
Pornite din mediul urban, manelele s-au răspândit 
rapid și în mediul rural, unde lăutarii locali au fost 
nevoiți să se adapteze provocării pe care acest nou 
gen de muzică a reprezentat-o. Pentru a analiza 
impactul manelelor asupra vieții muzicale rurale, 
Margaret Beissinger prezintă cazul unei familii de 
lăutari din județul Giurgiu și al eforturilor făcute de 
aceasta pentru a-și putea continua meseria în con
textul social derutant al tranziției. Dimensiunea de 
clasă este esențială pentru înțelegerea manelelor, 
iar acest aspect îl găsim formulat (chiar dacă în- 
tr-un mod eufemistic, prin termeni precum „acu
mulare primitivă a dorinței” sau „proletariat al do
rinței”) de către Vintilă Mihăilescu, care încearcă 
să găsească perspectivă antropologică/sociologică 
adecvată pentru a înțelege fenomenul manelelor. 
În acest scop, el propune conceptul de manelism ca 
un fenomen socio-cultural mai amplu în care ma
nelele sunt doar un aspect particular.

Fără a pretinde a fi exhaustiv, volumul Manele 
in Romania acoperă totuși cele mai importante te
matici ale fenomenului manele. Cel mai însemnat 
merit al cărții este acela de a aduce discuția des
pre acest subiect acolo unde-i este locul, anume la 
analiza istorică, antropologică și sociologică (deși 
importantă, analiza de factură muzicologică mi se 
pare totuși de importanță secundară în acest caz) 
și nu la înfierări de pe poziții morale sau estetice. 
Frumoase sau urâte, autentice sau kitsch, vulgare 
sau doar romantice, manelele sunt în primul rând 
oglinda fidelă a societății românești post-decem- 
briste și a transformărilor petrecute în așa-numita 
perioadă de tranziție. La o privire mai atentă, pu
tem observa cum manelele de la finalul anilor '80 
și începutul anilor '90 (formații ca Azur, Odeon, 
Generic), prin relativa lor naivitate și discreție, 
sunt o mărturie a unei ordini sociale stabile (chiar 

dacă nu și echitabile), o ordine ce curând avea să 
se destrame și să lase loc unui capitalism „sălba
tic”, tranziția (și regimul de acumulare primitivă 
ce a însoțit-o) fiind marcată de versuri și sonori
tăți mult mai agresive, pentru ca, spre finalul ani
lor 2000, un anumit consens socio-economic să se 
stabilizeze, consemnat în manele prin împuținarea 
textelor care glorifică figura interlopului agresiv, 
cu resurse financiare inepuizabile și reorientarea 
spre imagini cu o mai mare acceptabilitate socială, 
precum cea a familiei sau a dragostei și a suferin
țelor cauzate de aceasta. Toate aceste transformări 
sunt vizibile și la nivelul instrumentației folosite 
de-a lungul timpului: dacă inițial manelele erau 
interpretate de ceea ce s-ar putea numi o forma
ție pop-rock standard (tobe, chitară, chitară bas, 
clape), ele ajung rapid să fie încredințate (aproa
pe) exclusiv sintetizatorului și sound-ului său mai 
agresiv, pentru ca în ultimii ani să se revină la for
mații mai ample, cu o sonoritate mai diversă și cu 
o componență ce amintește de cea a unui taraf (în 
variantă electronică).

Un caz particular al relației dintre manele și 
societatea românească îl reprezintă rolul și distri
buția genurilor în această muzică. Prin versuri și 
prin tot contextul performativ pe care îl generează, 
manelele sunt doar o reflectare a unei (încă) foarte 
patriarhale societăți românești, unde bărbatul este 
„capul familiei”, iar femeia este datoare să îl as
culte și să îl urmeze pe acesta, indiferent de com
portamentul său. La această situație, mult doritul 
capitalism a adăugat obiectificarea femeii, trans
formarea ei într-o marfă destinată consumului. 
La discuția lui Margaret Beissinger referitoare la 
statutul inferior al femeii ce răzbate din universul 
versurilor acestei muzici, statut întărit și de faptul 
că soliștii vocali de manele sunt în mare majoritate 
bărbați, putem adăuga și faptul că, în manelele de 
la începutul anilor ,90, în formațiile cu soliste fe
mei, acestea își asumă uneori o identitate mascu
lină, susținută prin versurile ce descriu întâmplări 
comune din viața unui bărbat (de exemplu, Naste 
din Berceni, solista formației Albatros, cânta în 
piesa Vis împlinit următoarele: „Și când viața mi- 
era grea/Ai apărut fetițo-n calea mea/Cu un zâm

bet m-ai vrăjit/Și de-atunci mă simt iubit”).
Chiar dacă manelele nu fac decât să traducă 

unele dintre conceptele și direcțiile dominante ale 
societății, lucru explicabil prin statutul social al 
lăutarului, nu putem spune (așa cum face Victor 
A. Stoichiță) că acest gen nu ar avea măcar une
le valențe contestatare. Este cazul unor interpreți 
precum Constantin Ionel Călin care, în Odă pentru 
Iugoslavia, cântă pentru oprirea „genocidului” din 
țara „vecină și prietenă Iugoslavia”, sau în altă piesă 
despre greutățile și ilegalitățile petrecute în timpul 
guvernării Convenției Democrate (1996-2000). Un 
alt exemplu este Romeo Fantastik care a luat atitu
dine într-una din melodiile sale față de măsurile de 
austeritate luate în timpul guvernului Boc sau care 
deplânge, în altă piesă, neajunsurile societății capi
taliste și le compară cu stabilitatea din timpul peri
oadei comuniste. Interesant de remarcat este faptul 
că acest potențial subversiv apare la doi muzicanți 
care s-au remarcat în primul rând prin textele li
cențioase ale melodiilor lor.

În afară însă de aceste exemple răzlețe, însăși 
apariția și dezvoltarea manelelor în societatea ro
mânească au fost, așa cum arată S. Rădulescu (p. 
3) o formă de rezistență simbolică îmbrățișată 
atât de o minoritate etnică marginalizată, cât și de 
cercuri largi ale populației pentru care „folclorul” 
oficial promovat de regimul național-comunist, 
standardizat și „pur” din punct de vedere stilistic, 
reprezenta una dintre puținele forme muzicale de 
divertisment permise. Mai târziu, după Revoluție, 
manelele au devenit un vehicul de cucerire a spa
țiului public utilizat de aceleași grupuri precare și/ 
sau marginale. A refuza acestui gen muzical drep
tul de manifestare înseamnă a exclude din istoria 
societății românești post-decembriste o serie de 
probleme ale acesteia (marginalizare, imigrație 
masivă, metode alternative/ilicite de ascensiune 
socială folosite ca urmare a ineficienței căilor ofici- 
ale/legitime) și poate duce la privarea de un instru
ment eficient în înțelegerea dinamicilor sociale ale 
ultimului sfert de veac.

■
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Terra magica 

Erno Palko la Muzeul de Artă din Cluj-Napoca

aceștia sunt pe punctul de a se înălța. Câțiva Îngeri 
punctează nevoia de odihnă, de reflectare a artistu
lui, și amintesc, în același timp, de un obicei stră
vechi al oamenilor care lucrează cu lutul, de a pune 
în cuptor câte un îngeraș de lut ca să aducă noroc 
la ardere.

O mare parte din lucrări tratează corpul uman, 
însă fără reprezentarea figurii, artistul punând ac
centul pe mișcarea formelor corpului (Solitudine, 
Siluetă, Tors alb, Singurătate) și pe îngemănarea 
spirituală și fizică întâlnită în culpuri (Figurine 
de val, Cuplu, Dialog, Simbioză, Întâlnire, Bucuria 
dansului). Sunt modalități variate de exprimare 
care țin de materialul tratat și de starea de spirit din 
momentul creației.

Lucrările din această expoziție fixează momen
tul „prezent”, ca un punct stabil între trecut și viitor. 
Pentru Palko Erno, trecutul reprezintă o călătorie 
în timp, în lumea formelor de inspirație arhaică/ 
preistorică, evoluând spre zona artei grecești, a 
artei etrusce, romane, egiptene, mediteraneene. 
Realitatea sa trebuie căutată într-o zonă meridio
nală, unde apa se întâlnește cu malul/ pământul. 
Când lucrează, folosește toate elementele - pământ, 
apă, foc și aer, iar această simbioză între elementele 

primare îl determină la o reflexie, la inițierea unui 
dialog între el și privitor. Pornește de la lucrurile 
primare pentru a le reprezenta prin limbaj plastic. 
Pe de o parte, se creează o relație între artist și ele
mentele cu care lucrează, pe de altă parte, aceste 
lucrări invită privitorul să intre în relație cu „eul” 
creatorului, cu ceea ce simte în momentul în care 
lucrează. Piatra, nisipul, valul constituie elemente 
importante care îi marchează creația: Am o colecție 
de pietre și când văd o piatră frumoasă mă gândesc 
cât suntem de departe de ceea ce a creeat natura. 
Am un mare respect față de natură. Dacă te uiți la 
natură descoperi forme diverse modelate de Marele 
Arhitect. E ceea ce vreau să transpun în plastica mea: 
modelarea materiei de apă, vânt, aer. Fluiditatea și 
transparența sunt cel mai greu de redat. E o întoar
cere continuă la bazele tehnologiei. (Palko Erno) 
Lucrările iscate din imaginația artistului fac un 
„dans” rafinat între mat și lucios, iar materialul cu 
care lucrează îi permite mereu să creeze forme și 
combinații noi.

■
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De la Sibelius la
Gerswhin și înapoi 
■ Laurențiu Malomfălean

V
ineri, 24 februarie, concert la Filarmonica 
de Stat Transilvania. Alăturare puțin obiș
nuită, Sibelius & Gerswhin. De la (post) 
romantismul școlilor naționale de sfârșit de secol 

XIX, la influențele jazz în repertoriul concertant. 
Și înapoi. Ca un cerc vicios, ca o buclă dintr-o 
bandă Mobius, ca un șarpe de apă ce-și înghite 
coada.

Programul serii a cuprins poemul simfonic 
Finlandia de Jean Sibelius, Rhapsody in Blue 
de George Gershwin, iar, după pauză, treptata 
Simfonie a II-a în re major a compozitorului fin
landez. Bagheta i-a aparținut dirijorului olandez 
Theo Wolters (pentru cei care nu știu, omul a fost 
asistentul lui Mariss Jansons la minunata orches
tră Concertgebouw din Amsterdam, fiind, pe de 
altă parte, un oaspete obișnuit al multor ansam
bluri din România).

Prima lucrare interpretată, într-o formație 
destul de numeroasă pentru un început de con

Erno Palko Înălțare (2005)

cert, a debutat brusc, luând cumva pe nepregăti
te orchestra, în orice caz insuficient de intens că 
să poată transmite asprimea teritoriului finlan
dez, asuprirea rusă descrisă de Sibelius în a sa 
Finlandia. Scăpările flautului și-au pus amprenta 
asupra întregii derulări a canavalei sonore, și au 
declanșat, prin urmare, o prestație per total ne
convingătoare, cu instrumente parcă dezacordate.

Cel puțin la fel de nereușit - căznit - a sunat 
și Rapsodia în albastru. Trilul ce deschide piesa 
(și îi dă numele, de fapt, o notă „albastră” fiind, 
în blues, din rațiuni expresive, cântată glissando), 
un element comic mai rar întâlnit în repertoriu, 
a fost redat în tușe cam groase încă din start de 
către clarinetist, al cărui solo a sunat mult prea 
prea... beat (cu inflexiuni de trezire din mahmu
reală, puteau protesta unii). Lucrarea s-a urnit, 
așadar, inconfortabil, păstrându-se identic în ca
racter până la sfârșit. Din fericire, vorbim despre 
una dintre cele mai populare bucăți concertante,

Concert simfonic
Vmm, 24 MauiAr 3H7.I» 19. Afananum IT.OAiriut U*k«* 
Orchestra Filarmonicii de Stal „Transilvania"

Thco Woltcrs diryor 
Csiky Boldizsâr pian

George (.crswhln
Hhapwdy in Hlue

h-an Mbcllus 
b'm/andiu, op. 26

facilă în sensul bun al cuvântului, ușor de digerat 
cu urechile adică. În fond, cum piesa e numaide
cât improvizație, nu poți avea pretenții prea mari 
de la interpretare. Solistul sibian Cs^ky Boldizsâr, 
vizibil deranjat de scaunul său, potrivit prea sus 
pentru înălțimea lui, nu a reușit să fie convingător 
decât pe porțiuni, lăsând impresia că se grăbește 
și abia așteaptă să plece. Pianul își pierdea subit 
vocea la pasajele acompaniate în fortissimo de că
tre orchestră. Încât vestita Rhapsody in Blue a lui 
Gershwin a rămas ceea ce este: nici mai mult, nici 
mai puțin decât o rapsodie de/ cu inimă albastră.

Piesa de rezistență, revanșa cu alte cuvinte, a 
venit în a doua parte a concertului. Sibelius afir
ma despre cea de-a doua sa simfonie că se vrea 
o confesiune a sufletului. Din trei note doar. 
Conținută pe de-a-ntregul în primele sale secun
de, compozitorul acesta câteodată întunecat fiind, 
cunoscătorii o știu, un maestru al dezvoltării. 
Întâia mișcare, Allegretto, ca o desprindere trep
tată din liniște, până la punctul culminant, dirijat 
de Wolters întocmai de parcă vântura semințe de 
in. Apoi sumedenia de culori din a doua parte, 
Andante, ma rubato, și tranziția attacca dinspre 
Vivacissimo spre finalul Moderato - Largamente.

Colosale, triumfale teme, și tari, în ultima sufla
re din simfonie. Completă, orchestra și-a răscum
părat greșelile din prima jumătate a programului. 
Cu o partidă de alămuri excelent ținută în frâu 
(lăsând la o parte faptul că un cornist și-a pierdut 
muștiucul), condusă drept în stare să treacă peste 
sunetul tânguitor al corzilor abia și numai la final, 
tuturor celor aflați în sala Colegiului Academic 
ni s-a depășit în intensitate vibrația corzilor din 
piept, când Sibelius pune pe note chiar dobândi
rea independenței. Nu doar a subiectivității sale 
față de obiectivitatea de stâncă și cremene din 
jur, ci și a țării pe care s-a întâmplat s-o serveas
că. Încât un pretext pare la sfârșit acest opus din- 
tr-odată grandios, după trei părți mai curând pre
gătitoare: o pastorală nordică, un adagio-lamento 
care te bântuie, o fugă rupând pământul.

Pe scurt, o compoziție fără vârstă, nemuritoa
re. Un compozitor destul de rar cântat la Cluj. Dar 
nici Enescu nu e foarte cântat la... Turku. Pe 6 de
cembrie anul acesta se va împlini un secol de la 
declararea independenței Finlandei față de Rusia. 
Dacă ar fi o țară unde să mă mut, fără s-o știu 
decât din auzite, la propriu și la figurat, Finlanda 
ar fi. Mulțumită lui Jean Sibelius. Erou național 
pentru un popor, cel finlandez, de la care noi, ro
mânii, am avea cu siguranță ce învăța, mai ales în 
ajunul centenarului Unirii.

■
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Comedie cu teroriști 
■ Claudiu Groza

U
ndeva între un sincer hohot de râs și medita
ția despre prostia omenească se află “mora
la” spectacolului Baraca de Aiat Fayez, mon
tat în premieră națională de Tudor Lucanu la Teatrul 

“Regina Maria” din Oradea (11 martie).
Aiat Fayez este un scriitor de origine persană, cu 

studii la Paris și trăitor la Viena. Baraca a fost scris 
în 2015, pentru proiectul “TERRORisms” al Uniunii 
Teatrelor din Europa și finanțat prin Programul 
Europa Creativă. Un text (tradus excelent de Ștefana 
Pop-Curșeu) pe un subiect dat, așadar, însă scris cu 
fler dramaturgic, cu spirit și subtilă problematizare, 
complet ferit de moralisme pedagogice ori viziuni 
apocaliptice. Fayez privește realitatea dură a lumii 
de azi printr-o lentilă inedită, punând în balanță in
grediente precum premeditare, politică, propagandă, 
program versus context, conjunctură, confuzie. O 
face într-o manieră comică, ce ar putea părea ireve
rențioasă, minimalizantă, dar care conține în subtext 
o chestionare acută asupra acuității viețuirii contem
porane - sistemice și intime.

Subiectul e la fel de limpede și “narativ” ca al ori
cărei comedii bine scrise: doi șomeri dintr-un măr
ginaș cartier parizian încep să fabrice bombe arti
zanale în oale de mare presiune. Ce e la început un 
debușeu al ranchiunei personale devine încetul cu 
încetul premisa unei afaceri pe cinste, pe măsură ce 
comenzile cresc și se diversifică. Iar finalul e apoteo-

Marț(ind)ienii
■ Claudiu Groza

U
n tentant, deși nițel calofil, text-dezbatere - 
Controversa de la Valladolid - a ales regizo
rul Radu Jude pentru a doua sa colaborare 
cu Teatrul Național din Timișoara (premiera în 5 

martie). Autorul său, Jean-Claude Camere - cunos
cut mai ales ca scenarist al lui Bunuel - a publicat în
tâi un roman omonim, ecranizat pentru televiziune, 
apoi dramatizat. Subiectul piesei e prima dezbatere 
etică europeană, din 1550-1551, dedicată drepturilor 
populațiilor proaspăt colonizate din America. Sunt 
indienii oameni și pot fi tratați ca atare, sau sunt asi
milabili animalelor, încât statutul lor de sclavi nici nu 
merită discutat? Cam acesta e nodul sofisticatei dez
bateri teologice medievale, care poate fi extrapolat, 
evident, unui lung șir de raporturi politice, ideologi
ce și de putere de-a lungul istoriei, până în extrema 
contemporaneitate.

Presupun că exact acest generos orizont de sem
nificație și chestionare morală l-a făcut pe Radu Jude 
să aleagă pentru montare acest text (tradus cu mare 
fler lingvistic de Codruța Popov) nu foarte ofertant 
scenic - pentru că dinamica sa e mai degrabă intelec
tuală decât de intrigă -, încercând să-i dea pregnanță 
vizuală și în anumite inflexiuni semantice.

Dezbaterea contrapune un preot familiarizat cu 
viața indienilor, Bartolome de las Casas, apărător al 
drepturilor acestora, și un erudit cu atitudine am- 
biguu-iezuită, Sepulveda, fiind moderată cu atenție 
“ideologică” de nunțiul papal. Argumentele sunt 
pragmatice, empirice de o parte, teoretice și dogma
tice de cealaltă, cu un rezultat cam în coadă de pește, 
care mută miza discuției de pe nativii americani pe

tic: firma înființată ca paravan al fabricării de bom
be devine furnizoare a statului... Nu dezvălui toate 
detaliile savuroasei povești, excelent articulată, cu o 
acumulare insidios-paroxistică de mici peripeții și 
întâmplări ce-i dau un umor irezistibil, dar și o doză 
de absurd. Pentru că, într-o lume în care periodic 
vorbim despre Big Brother, doi “peticiți” pot evita 
orice supraveghere. E complet ficțională povestea lui 
Fayez? Cine știe.

Acest absurd care dă în grotesc e exploatat inteli
gent în spectacolul lui Tudor Lucanu. Având la dis
poziție un text atât de bun, regizorul și-a canalizat 
- firesc - atenția spre construcțiile caracterologice și 
interactive ale personajelor, particularizându-și astfel 
lectura.

Cei doi eroi principali sunt de fapt niște anti-eroi.

africanii ce pot fi “exportați” în noile colonii. O anu
me dinamică o dau prezența în poveste a unui colo- 
nist, a unui cuplu de indieni - cu rol mai degrabă de 
“material didactic”, exponate exotic-sălbatice -, și a 
unui Bufon. Textul lui Carriere e destul de rigid ar
ticulat pentru a nu permite mari ghidușii regizorale, 
așa că Radu Jude a mizat excelent pe date și detalii 
caracterologice, bine redate de toți interpreții, și pe 
foarte inspirata și ingenioasa plastică scenografică a 
Iulianei Vâlsan, concentrată mai ales în costume.

Pașnicul discurs umanist al lui Casas, “soldat al 
lui Cristos” (jucat onest de Cătălin Ursu, cu o anu
me inhibiție emotivă, pe alocuri), are mici izbucniri 
pătimașe; volutele erudite ale lui Sepulveda - un 
“saltimbanc al lui Cristos”, acesta - sunt histrionice, 
auto-suficiente (fin redate de Ion Rizea și accentua
te de costumația dantelată, serafic-ambiguă sexual); 
nunțiul este viclean-onctuos-oficios, mai mult om 
politic decât preot (jocul ponderat al Claudiei 
Ieremia a cuprins aceste nuanțe); Colonistul e un 
mercenar-om de afaceri, îmbrăcat în uniforma “le
opard” de azi (Alina Ilea și-a conturat corect perso
najul); cei doi indieni, pitorești prin costume - cu 
ampla podoabă de pene a bărbatului și coloritul al
băstrui al pieii al amândurora - provoacă o sesizabilă 
empatie (Cristina Dumitru și Florin Ruicu au reușit 
să fie foarte expresivi prin simplul lor joc corporal); 
în fine, Bufonul (Victor Manovici, care a executat 
vârtos-improvizativ partitura în cheia regizorală).

Ei, aici intervine elementeul de sincopă semantică 
al spectacolului lui Radu Jude.

Înainte de a dezvolta observația, două vorbe des- 

Unul are o anume labilitate emoțională, altul pare 
sociopat, de aici și desele lor conflicte, atenuate doar 
de spiritul intrepid și lucrativ ce-i animă la “muncă”. 
Alexandru Rusu (Mare) și Pavel Sîrghi (Mic) au făcut 
un cuplu remarcabil, ca un fel de Bran și Stan din- 
tr-un apartament parizian, cu infantile entuziasme și 
copilărești traume, inocent-iresponsabili tocmai prin 
“bula” în care viețuiesc. Un “chibiț” al vieții lor este 
Virginia, conturată pisicos-interesat de Alina Leonte, 
ca o “blondă” cu destul simț pragmatic pentru a 
profita de succesul afacerii. Clienți sunt “mafiotul” 
Bosco (jucat de Ciprian Ciuciu ca un mic parazit fer
cheș, cu nas pentru oportunități bănești) și “arabul” 
Marwani, reprezentantul unor obscure state orienta
le, pe care Sorin Ionescu îl interpretează cu dură ri
goare. În fine, “furnizorul” Barăcii - cum va fi numi
tă fabrica de bombe - este Chinezu’ care nu pricepe 
franțuzește decât dacă e vorba de profituri, jucat cu 
irezistibil de amuzante onomatopee și. chinezării 
atitudinale de George Dometi. Evident, toate perso
najele sunt redate clișeizat, cu fin-parodică intenție 
regizorală și deșteaptă interpretare actoricească.

De altfel, această poftă de joc și bun calibraj sce
nic, fără șarje și îngroșări, punând în valoare exce
lentul text, e caracteristica spectacolului al cărui 
decor, semnat tot de Lucanu, are marca eficienței și 
rafinamentul recuzitei care adaugă un plus de umor 
la gagurile eroilor.

Deși e aparent doar o comedie agreabilă, Baraca 
nu-și ascunde semnificația subtextuală reflexivă, 
care potențează în altă cheie un subiect privit mereu 
cu crispare și angoasă. Spectacolul orădean conține 
pregnant aceste semne de profunzime.

■

pre spațiul de joc, bine configurat ca un patrulater cu 
atmosferă neutră, cu un nisip albastru pe jos (cores
pondent cu culoarea pieii indienilor) care dă senza
ția unui loc extra-terestru, familiar totuși prin crucea 
centrală și delicatele fante-ferestruici prin care cade 
lumina. Spectacolul are din păcate probleme de ecle
raj - retușabile -, cu o penumbră deranjantă uneori 
sau reflectoare care bat supărător în spatele sau pe 
laturile interpreților.

Înapoi la Bufon: spectacolul nu face manifest o tri
mitere la realități contemporane, lăsând privitorul să 
facă astfel de asocieri, “stârnit” doar de câteva replici 
de extra-text bine aplicate de regizor pe rigurosul 
scenariu carrierian. Replici care pot amuza un spec
tator foarte atent, familiarizat cu asemenea pozne și 
rafinerii intelectuale, dar opace pentru majoritatea 
publicului. De aceea, momentul Bufonului - care 
trebuie să provoace râsul indienilor, dovedind că și 
ei sunt oameni - surprinde, ba chiar șochează prin 
vulgaritate, grosolănie, “manelism”. E decupat parcă 
din cele mai proaste episoade ale unui grup de umor 
îndoielnic și creează stupoare.

Trebuie să faci un uriaș efort de aderență - cu un 
termen ad-hoc - și de post-interpretare pentru a de
duce semnificația acestei secvențe derutante: e refe
rentul extrem-contemporan, semnul clar al civiliza
ției noastre troglodit-gregare, pentru care alteritatea 
e stranie, întrucât îi lipsește stridența cu care suntem 
obișnuiți. O trimitere netă - dacă nu mă înșel cum
va și eu -, un concentrat dur de concepție regizorală, 
dar prea puțin legat(ă) de curgerea aparent fără miză 
imediată a spectacolului, cu prea finele elemente de 
extra-text.

O să fac o comparație crudă: în versiunea lui Radu 
Jude, Controversa de la Valladolid e un spectacol ca 
un cățel într-o lesă prea scurtă. Ar vrea să se joace cu 
tine, dar nu ajunge destul de aproape.

■

TRIBUNA • NR. 350 • 1-15 aprilie 2017 31



Zorba renaște în Maramureș!
■ Eugen Cojocaru

T
eatrul Municipal din Baia Mare dovedește, cu 
directorul Radu Macrinici, că are încredere în 
regizori tineri, cu montări reușite și de suc
ces la public. Premiera din decembrie e o interesan

tă viziune asupra unui personaj emblematic, „(de) 
codificând” și pe noi, românii. Zorba’s Dionysos-ul 
regizorului Marcel Țop caută noi sensuri, implicând 
întreg ansamblul.

Spectatorii stau pe scenă, spre sala acoperita de o 
pânză cenușie (marea!), „fâșia” din față e plaja (sceno
grafia și costumele: Anca Cernea): inventiv și cu efect 
emoțional: vom fi „martorii”... Se aude marea, pescă
rușii „țipă” - ne simțim „acolo”! O masă mortuară, pe 
ea Zorba/Vali Doran - vin Văduvele/Inna Andriucă 
(și Bubulina), Aurora Prodan (și Învățătoarea 
Aglaia), Wanda Farkaș (și Agapia, Vesna), Diana 
Podăreanu (și Artemis, Didem) și Rodica Dunca îl 
bocesc: Uite-l cum doarme... Evanghelina: Era mai 
bine dezbrăcat! Ele văduvei actuale: Curvă! Veniți în 
Grecia să ne luați bărbații! O agresează, îi fură poșeta 
și împart conținutul. Nebunul cu pantalonii jos după 
ele - modă stil vestic deșucheat. Un taraf condus de 
Romok Carol (și regia tehnică - a murit la câteva zile 
după spectacol - să-i fie sufletul împăcat!)

Intră Preotul/Dorin Griguță (și Stareț): toți devin 
ultra-evlavioși: Domnului să ne rugăm! Femeile îm
part colaci și spectatorilor. Puțini scapă sarcasmului 
regizoral - Preotul: Femei, când nu mai puteți, ve- 
niți la mine! Pleacă toți, Diaconul/Romok Carol (și 
Călugăr) și Magdalena/Alexandra Vanci (face un rol 
de excepție) rămân pe mal... Zorba se ridică. Îl vede 
Diaconul: Nene Zorba! Zorba: Ce e rău, nu piere! Vine 
Nebuna/Sanda Savolszky (și Văduva Alexandra, 
Gherghina) în zdrențe, cu un bebeluș... Zorba: Vino 
cu noi, va fi bine! Mulți preoți: Sărbătoarea Maicii 
Domnului. Zorba: Arhiepiscopul a zis ca Patimile să 
fie organizate de mine! Preot: De ce?! Zorba: Ca să 
nu vă mai bateți joc de cele sfinte! Voi sta să fie bine 
pregătite. La masa cu băutură și mâncare, Preotul, 
Primarul/Ioan Costin (și Călugăr) și Învățătorul/ 
Raul Hotcaș vor doar neamuri/prieteni pentru ro
luri - bine ați venit în Balcanii de peste tot! - scenă 
cu șarje de râs la „performanțele teatrale” ale pilelor. 
Nebunul e cel potrivit ca Iisus - Zorba are ultimul cu
vânt. Preotul: Să vină învățătoarea pentru Magdalena! 
Zorba: E prea bătrână! Aglaia (Aurora Prodan cu 
umor subtil-debordant): Da’ când ne-am întâlnit de
mult, eram potrivită! Eram fluture să mă-mplinești... 
(publicul trepidează de râs). Vânjoasă, îl pune pe 
masă, se suie pe el - cad icoana Maicii Domnului, far
furii... Preotul: Doamne ferește! Scene de umor frust, 
slap-stick de calitate. Mulți cred că e de ajuns să te 
strâmbi, să cazi și e comic - cu totul fals! Vine mama 
Magdalenei să măture. Zorba: Ce frumoasă e! Vei fi 
Maica Domnului și fiica ta, Magdalena! Apare furios 
Sava/Dorin Griguță (și Preot, Călugăr). Preot: Nu fi 
urâcios... Zorba: E perfect! O scenă-cheie: „alegoria” 
aranjării „distribuțiilor” prin Teatre Naționale&Co, 
televiziuni etc. Zorba e, la Marcel Țop, un Robin 
Hood, un „Iisus” sui-generis! Repetițiile: noi mo
mente de ilaritate delicioasă... Sava ia un cuțit, e vio
lent, abia scapă de el. Preotul: N-avem Iuda! Zorba: Îl 
luăm pe primar! (hohote de râs)

Trei englezi - Fred/Dragoș Călin, Michel/Mircea 
Gligor și Johnny/Eduard Bîndiu - urlă Yellow subma
rine. Noi turiști, bursieri Soros! Zorba: Unde mergeți? 
Ei: În Creta. Zorba: Luați-mă și pe mine! Regizorul 
ne mărturisește: „În Casa de pe graniță am prezen

tat fațeta femeii puternice care așează lumea la loc 
și o duce mai departe prin naștere, aici arăt femeia 
sfântă și din carne, în același timp.” Urmează știuta 
poveste, bine dramatizată de regizor și jucată cu ta
lent și umor de toți actorii. Englezii fac fotografii, le 
pun pe facebook! Zorba: Am plecat din Grecia, am 
fost dulgher în România, gigolo în Turcia, petrolist la 
Marea Caspică, dar și actor... Iată globalizarea actua
lă! Încep o discuție ilară despre metoda Stanislavski, 
Grotovsky, patroni... Zorba: Libertatea e cel mai de 
preț lucru! În Creta, trag la Bubulina: volubilă, sim
patică, dar cam lungă scena cu ea „dându-se” tuturor. 
Ina Andriucă e, cu talent și umor, o femeie energică 
și romantică... Primește aplauze la scenă deschisă. Ea 
moare așteptându-l - emoționant. Pauză.

Mănăstire: călugări cu ochelari negri privesc pof
ticioși la Magdalena călcând strugurii... Magdalena, 
ridică fusta! Bat, excitați, din picioare. Vine șeful: Jos 
fusta, nu ți-e rușine?! Duceți-o în chilia mea! (no com- 
ment!) Apare Zorba. Ea: Tată, scapă-mă de călugării 
ăștia îndrăciți! Trăim mizeriile „capitalismului de 
junglă”: autohtonii lucrează cu 1€/zi, primarul aran
jează lemne ieftine, curve etc. Zorba și turiștii fug de 
răspundere, ajung în Turcia și sud-estul Europei, ca 
propovăduitori moderni ai „iubirii”, dar muritori de 
foame. O turcoaică îi ia acasă: atmosferă orientală, e 
văduvă de doi ani... Zorba îi propune să ia un englez, 
ea aruncă doliul, dansează din buric și sare în bra
țele „alesului” - rezolvare deus ex machina! Ceilalți 

Erno Palko Melancolie (2015)

ajung în războaiele balcanice: sunt opriți de doi gră
niceri duri - Dușan/Andrei Dinu (și Nebun, Gropar 
Jancsi) și Vesna. Zorba rezolvă: cântă Bregovici, cei 
doi îl acompaniază în extaz și cruda „soldatescă” 
aruncă arma, uniforma și sare, în chiloți și maieu, 
în brațele altui „stăpân occidental”. Unde mergem?!, 
întreabă Englezul rămas. Zorba, „hocus-pocus”: 
Suntem în România! Scoate o sticlă: Asta-i horincă! 
Aici e Săpânța... Citește: Trei zile de mai trăia, ză
ceam eu și citea ea... Publicul se delectează. Englez: 
Vreau o femeie de-aici! Vine Gherghina, clar vădu
vă: Dă horinca! „Negocieri” de nuntă: Am destule... 
da’ n-am bărbat. Vine taraful și horesc cu publicul. 
Long live England și Maramureș! Trebuie patentată 
metoda și va fi Raiul în lume... Concluzia regizorului 
e emblematică: „Zorba moare după cele trei căsătorii 
deoarece, în sfârșit, a făcut ceva bun - și-a împlinit 
misiunea: să împace Lumea!”

Alte roluri: Servitorul Bubulinei/Andreas Macos, 
Suedeza/Corina Marchiș, Atalanta/Denisa Blag, 
Adonis, Aris/Eduard Trifa, Călugări/Doru Fârte, 
Răzvan Pașca; dansatori: Loredana Maghear, 
Mădălina Mare, George Pop (și coregrafia), muzica 
de Călin Ionce, butaforia/Mihai Vălu, lumini/Marin 
Codrea, Felix Mare, sufleur/Maria Danciu, sonoriza- 
re/Dan Prodan, Teo Molnar.

Marcel Țop oferă un spectacol complet, în stil 
comedia dell’arte, spre a atrage cât mai mult public 
și a da un impuls benefic artistic. Publicul aplaudă 
încântat o reușită și antrenantă punere în scenă, răs
plătind efortul depus de întreg ansamblul - unicat în 
istoria! - teatrului.

■
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remember cinematografic

Exigența unui om
■ Ioan Meghea

R
ecunosc, e tot mai greu să găsesc pe posturile 
TV filme care să-mi trezească atenția. Scena
rii subțiri și scrise probabil pentru un anumit 
gen de spectatori, violență cât mai multă, actori du

bioși ca prestație, într-un cuvânt, nu ceea ce aș fi vrut!
Într-o seară, butonând într-o doară, am găsit un 

film care tocmai se pregătea să înceapă. Titlul nu-mi 
spunea prea multe: My Left Foot - The Story of Christy 
Brown. Regizorul Jim Sheridan, nici el. M-am hotărât 
să văd despre ce e vorba și asta pentru că alături de 
actorii Fiona Shaw, Brenda Fricker și Hugh O’Conor 
observasem un nume cât se poate de impresionant: 
Daniel Day-Lewis. Îl știam pe acest actor din câteva 
filme deosebite: Ultimul mohican, Lincoln sau În nu
mele tatălui, așa că am rămas cu ochii în ecran. După 
primele secvențe mi-am dat seama că e vorba despre 
povestea extraordinară a unui om înzestrat cu o ne
secată dragoste de viață și pasiune pentru tot ceea ce 
oferă ea, în ciuda unei realități cât se poate de crude: 
eroul nostru, Christy Brown suferea de multiple han
dicapuri în urma unei paralizii cerebrale. O peliculă 
extraordinară, bazată pe o poveste reală. Încurajat 
și susținut de mama sa, Christy reușește să demon
streze că în interiorul trupului mutilat se ascunde un 
suflet plin de căldură, o ființă umană extraordinară 
cu un rar simț al umorului. Cu o voință de fier, el re
ușește să își direcționeze toate gesturile către piciorul 
stâng - de unde și titlul filmului Piciorul meu stâng 
- singura parte a corpului asupra căreia are control. 
Cu el, Christy Brown dă naștere unor tablouri apre
ciate în unanimitate de criticii de specialitate și unor 
volume de poezii și nuvele de mare succes. Cam asta 
este povestea. Ceea ce nu știți este că filmul acesta, 
un film deosebit de emoționant, pe mine m-a pus 
pe gânduri. Pe parcursul storyului am descoperit că 
e unul dintre acele filme care te umplu de emoție - 
cred că am și simțit câteva lacrimi pe obraz -, te um
plu de umanitate și îți maturizează felul de gândire.

La final am văzut și premiile luate: două premii și trei 
nominalizări Oscar, două nominalizări la Globul de 
Aur, două nominalizări BAFTA, două nominalizări 
Academia Europeană de Film și altele atât de meri
tate... Cât despre actorul Daniel Day-Lewis, cel care 
l-a interpretat pe Christy Brown, acesta a primit unul 
dintre cele mai meritate Oscaruri, cel pentru inter
pretare. Fantastic actor, fantastică interpretare. Îmi 
aduc aminte de Robert De Niro care pentru a juca în 
Taxi Driver a condus taxiul prin New York o vreme, 
iar pentru rolul Jake LaMota din Taurul furios s-a 
îngrășat 20 de kilograme. Drastice metode! Da, sunt 
câțiva actori care nu se sfiesc să intre astfel în pielea 
personajului. Daniel Day-Lewis este unul din ei...

Daniel Day-Lewis s-a născut în 29 aprilie 1957 
la Londra. Este fiul actriței Jill Balcon și al poetului 
irlandez Cecil Day-Lewis și nepotul legendarului di
rector al Ealing Studious, Sir Michael Balcon. În anul 
1968 estet trimis de către părinți la școala Sevenoakes 
în Kent, unde a manifestat un deosebit interes pen
tru două joburi atât de diferite: tâmplărie și actorie. 
Dumnezeule, ce afinități! Apoi, a urmat debutul în 
film. La vârsta de 14 ani, în loc să lucreze mobilă, face 
un rol în filmul Sunday, Bloody Sunday. Are o presta
ție destul de nebunească, distrugând niște mașinile 
scumpe parcate lângă o biserică și mai și primind 
bani pentru așa ceva. Era un început pentru copi
landrul acesta ce se visa actor. Se știe că experiența 
teatrului este teribil de benefică pentru un viitor ac
tor de cinema așa că după experiența de la National 
Youth Theatre, Daniel Day-Lewis s-a alăturat colec
tivului de la Bristol Old Vic Theatre School. A avut 
din fericire pentru el colegi de scenă pe măsură. A 
interpretat rolul unui bătăuș, în filmul Gandhi, de 
Richard Attenborough, după care a jucat un rol prin
cipal în piesa Another Countri. Ulterior a apărut în 
The Bounty, cu Mel Gibson și Anthony Hopkins.

În continuare interpretează un rol în My Beautiful

Laundrette și, spre sfârșitul anilor 1980, a jucat în 
filmul lui Philip Kaufman după romanul lui Milan 
Kundera The unbearable lightness of Being alături de 
Lena Olin și Juliette Binoche. Cu siguranță, Daniel 
Day-Lewis a devenit încă de la primele roluri o certi
tudine a celei de a șaptea arte.

Primul Oscar l-a câștigat cu rolul lui Christy 
Brown din filmul amintit. Era doar începutul. Un 
început de bun augur. S-a întors apoi în teatru în 
Hamlet la National Theatre. A fost ultimul rol jucat 
pe scenă. La începutul anilor 1990 s-a întors la cine
ma cu Ultimul mohican. Aici interpreta rolul india
nului Hawkeye și lua parte la o minunată poveste de 
dragoste. Filmul a luat un Oscar, un premiu și patru 
nominalizări BAFTA, o nominalizare Globul de Aur 
și încă câteva premii. Să nu uităm, a făcut un rol și în 
Vârsta inocenței al marelui regizor Martin Scorsese. 
În 1993, este încă odată nominalizat la Oscar pentru 
În numele tatălui, regizat de Jim Sheridan și în anii 
‘90 a mai jucat în The Crucible și The Boxer. In 2002, 
în filmul lui Martin Scorsese, Bandele din New York, 
Day-Lewis oferă o interpretare fenomenală, care îi 
aduce o altă nominalizare la Oscar. Actorul a arătat 
încă odată lumii cât este de versatil în rolurile sale. 
În 2007 revine pe ecrane și câstigă al doilea Oscar 
pentru prestația din There will be blood, apoi musi- 
calul Nine îi aduce o nominalizare la Globul de Aur. 
Ciudat om acest Day-Levis! Nu a uitat de primul lui 
job așa că uneori lucrează alături de o echipă specia
lizată în tâmplărie, la decorurile filmelor în care joa
că. Să încerc o recapitulare a filmelor lui Day-Lewis: 
Frost - 1982, Cameră cu vedere - 1985, Un gentleman 
la New York - 1988, Pentru un zâmbet perfect - 1989, 
Baladă pentru Jack și Rose - 2005, Povestea unui sti
list - 2010, Lincoln - 2010. Și pe lângă astea, filmele 
despre care v-am vorbit mai înainte. O prestație de
osebită!

Nu pot să închei fără a aminti câteva cuvinte ale 
acestui mare actor: „Când eram tânăr, aveam ambiția 
de a mă implica în proiecte foarte importante pentru 
mine care să mă ducă undeva. Indiferent de conse
cințe”. Extraordinar crez!

■

colaționări

Dependent de boala ei
Alexandru Jurcan

S
criitorul Cezar Paul-Bădescu (n. 1968) s-a 
remarcat cu Tinerețile lui Daniel Abagiu și 
cu Luminița, mon amour. Redactor la Di
lema Veche, dar și la Adevărul Literar și Artistic, 

autorul mizează pe autoficțiune, pe biografism, 
pe realitatea proprie. Oricum - crede el - când 
povestești ceva, îți pui amprenta, faci un montaj 
personal al realității. Fiind în Germania, cu o bur
să de studii, Cezar Paul-Bădescu a scris Luminița, 
mon amour, din cauza (sau grație) insomniilor. 
Efectul terapeutic s-a produs: pe măsură ce scria, 
dormea mai bine.

În Ziarul de Duminică din 2007, Daniel Cristea- 
Enache vorbește despre Luminița, mon amour în 
articolul Rufe murdare, subliniind autoficțiunea, 
dar și faptul că orice cititor se solidarizează cu 
victima feminină, având repulsie față de agresorul 
scriptural. Daniel Cristea-Enache afirmă că Cezar 
Paul-Bădescu a exploatat istoria familială prin 
care a trecut și că „nu poți lua atât de mult și atât 
de brut din viața unui apropiat, pentru ca apoi, 

odată publicată cartea, să interzici orice lectură în 
cheie biografică”. Când Luminița îi propune soțu
lui să se despartă, el simte o eliberare: „Gata cu 
certurile zilnice. Cu fricile, cu fobiile și cu atacuri
le ei de panică. Cu traiul alături de persoana aceea 
toxică. Lunga mea penitență luase sfârșit”.

Regizorul Călin Peter Netzer a realizat filmul 
Ana, mon amour pornind de la romanul lui Cezar 
Paul-Bădescu, dar cooperând la scenariu cu ac
trița Iulia Lumânare, care a finisat dialogurile, ju
când și un rol episodic. În interviuri, Iulia afirmă 
că filmul e lucrat „la virgulă”, dar mie nu mi se 
pare astfel. Toma e Mircea Postelnicu, iar Ana e 
interpretată de Diana Cavallioti. Joacă excelent 
Vlad Ivanov (preotul), Adrian Titieni (psiholo
gul), Carmen Tănase (mama lui Toma). M-am 
bucurat să-l văd pe actorul clujean Ionuț Caras 
într-un rol episodic (Bogdan). E un film struc
turat spre planuri temporale amestecate, cu di
verse flashbackuri, cu probleme acute de cuplu. 
Scenariul sare mereu înapoi, iar uneori nu sesi

zăm planul oniric, aplicat deodată realului. Ana 
are accese de panică, tulburări emoționale și face 
abuz de antidepresive. Toma devine dependent de 
boala ei. Când ea se „ridică”, el e maladiv, posesiv, 
penibil. Psihiatrul îi reproșează că nu duce actul 
sexual până la capăt. La terapeut, Toma își caută 
eul din subconștient. El vrea o Ana nevindecată și 
va reveni joia viitoare la ședința terapeutului, să 
mai sondeze traumele din copilărie. Dacă la înce
put Ana era suferindă, iată că s-a produs previzi
bilul transfer, în sensul că Toma pare aberant, agi
tat, suspicios, gelos, incapabil să țină sub control 
o femeie eliberată de spaime, de parcă ar fi rămas 
dependent de boala ei.

Un film interesant, nu foarte bun, cu actori re
marcabili, cu un montaj brusc, pentru care Dana 
Bunescu a luat Ursul de Argint la Berlin. Am fost 
uluit de invazia de înjurături - nu mă așteptam la 
așa ceva din partea lui Netzer. Nu sunt pudibond, 
însă scena explicită de sex nu mi se pare relevantă. 
Se discuta în interviuri cum ar fi fără scena re
spectivă, iar cineva din echipă afirma că filmul ar 
pierde mult. Să fim serioși! Pentru rating, scena 
dă bine. Excelenți cei doi actori din rolurile prin
cipale, mai ales că personajele lor se învârt în am
bele sensuri temporale.
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anchetă

„Cinema și comunism” (III)
n urmă cu câteva luni, criticul de film Doru Pop a de
marat o anchetă cu tematica enunțată mai sus, adresată 
criticilor de film și scriitorilor cu preocupări cinefile, 

proiect în care a fost cooptat și semnatarul acestor rânduri. 
Ceea ce se dorea fi o succintă trecere în revistă a epocii, a 
luat foarte repede proporții, astfel încât materialul a depă
șit spațiul revistei căreia i-a fost destinat inițial (respectiv 
„Steaua”, în care va apărea un grupaj cu parte dintre răs
punsuri), urmând să fie reunit între copertele unei cărți pe 
care sperăm să o vedem materializată în primăvara acestui 
an. Până atunci, propunem cititorilor revistei noastre, și cu 
dorința de a le stârni curiozitatea pentru anunțatul volum, 
câteva dintre răspunsurile celor care au avut amabilitatea să 
dea curs anchetei noastre. (Ioan-Pavel Azap)

1. Care sunt cele mai bune 10 filme românești din 
epoca comunistă?
2. Există filme „comuniste” bune? Cum le-ați defini?
3. Ce filme din acea perioadă ați vizionat după 1989? 
Ce filme ați vrea să revedeți din acea perioadă? De ce?
4. Care sunt filmele memorabile pe care le-ați văzut în 
timpul comunismului (chiar dacă nu sunt în top 10)?
5. Care a fost primul film vizionat în perioada comu
nistă de care vă amintiți? Unde și în ce condiții l-ați 
văzut? Ce impact a avut acest film asupra dvs.?

Angelo Mitchievici

1. Reconstituirea (Lucian Pintilie), De ce trag 
clopotele, Mitică? (Lucian Pintilie), Pădurea spânzu- 
raților (Liviu Ciulei), Moromeții (Stere Gulea), Pas în 
doi (Dan Pița), lacob (Mircea Daneliuc), Nunta de 
piatră (Mircea Veroiu, Dan Pița), Glissando (Mircea 
Daneliuc), Valurile Dunării (Liviu Ciulei), Faleze de 
nisip (Dan Pița).

2. Cred că ar trebui să disociem între filmele 
comuniste și filmele făcute în comunism, primele nu 
sunt cele doar care vehiculează temele predilecte, 
lupta de clasă, construirea omului nou pe șantier sau 
în uzină, în principiu la locul de muncă, lupta parti
dului în ilegalitate, cât și cele prin care ideologia de
formează, falsifică substanțial realitatea. Pe când, prin 
filmele făcute în comunism le-aș numi pe cele care-și 
câștigă o anumită independență față de tematica 
obligatorie fie prin subversiune, fie prin evitarea ei 
cum este cazul unui film ca Toate pânzele sus! (1977), 
serialul TV regizat de Mircea Mureșan după roma
nul omonim al lui Radu Tudoran. Cred că există fil
me făcute în comunism bune împotriva mesajului 
pe care sunt obligate să-l transmită, însă nu neapărat 
printr-un discurs subversiv, ci prin trecerea marilor 
teme politice într-o zonă a secundarului, printr-un 
efect de autenticitate, de firesc. Spre exemplu, un film 
interesant, Iarba verde de acasă (1978) al lui Stere 
Gulea, cu o partitură ideologică bine definită, foca
lizată pe tema reîntoarcerii intelectualului la locul de 
baștină, la țară și respingerea mediului cosmopolit, 
citadin, falsificat. Filmul dobândește un ton elegiac, 
departe de militantismul temei și de aporiile care o 
însoțesc. Blândețea profesorului care refuză un post 
de asistent universitar pentru a se întoarce la țară are 
ceva aproape religios, moartea e o prezență discretă, 
mișcarea coasei în iarbă îi descrie ritmul mecanic, li
niștea pe care o lasă în jur e dincolo de întemeierile 
efemere ale oricărui regim. Gulea folosește tema, dar 
e intenționat surd la tot ceea ce ea presupune, mo
tivații, pedagogie, semnificații, iar personajul său e 
creditabil chiar dacă intră în schema propusă pentru 
el, aceea de falsificare a realului. E un film straniu, al 
unei împăcări la confiniile cu resemnarea, de o blân
dețe care fără să-l elimine, amortizează mecanismul 
conflictual care îl opunea pe micul burghez cosmo
polit omului de acțiune. În același timp, tocmai un 
film ca acesta poate fi privit și invers din perspectiva

6. Cum ați defini azi rolul politic al acelor filme? 
Cum vă raportați acum la ideologia dominantă?
7. Care este regizorul dvs. preferat din acea epocă și 
ce impact a avut opera acestuia asupra dvs.?
8. Descrieți practicile de vizionare a filmelor din acea 
perioadă - când și unde mergeați la cinema; cu cine; 
cum selectați filmele; de unde luați informații despre 
filme etc.?
9. În anii '80 se răspândise în România practica fil
melor „pe video”. Descrieți experiența dvs. cu acest tip 
de vizionare a filmelor.
10. Ce filme românești din perioada comunistă v-au 
impresionat? De ce?
11. Ce rol au jucat aceste filme în formarea dvs.?
12. Ce filme internaționale ați văzut în perioada co
munistă, care v-au impresionat? De ce le considerați 
memorabile? Ce rol au jucat aceste filme în formarea 
dvs.?
13. Ați văzut filmele lui Sergiu Nicolaescu? Care era 
relația dvs. cu filmele de propagandă istorică sau cu 
așa numitele filme ale „epopeii naționale”?
14. Ce impact au filmele dvs. preferate din „era comu
nistă” asupra gândirii dvs. estetice, artistice, sociale?

unei rafinări a strategiilor propagandei. Filmul gene
rează un orizont de ambiguitate, de contradictoriu. 
Cât despre filmele propriu-zis comuniste cum ar fi 
Puterea și adevărul (1971) al lui Manole Marcus ele 
trebuie privite printr-o evaluare corectă a contextului 
politico-ideologic din perspectiva mesajului pe care-l 
transmit. Toate aceste narațiuni de legitimare cu ter
menii lui Lyotard descriu proiectul de modernitate al 
societății socialiste românești, recuperabil din acest 
filme. Câtă ficțiune și cât realism vehiculează un ast
fel de film care pune în ecuație programul unei soci
etăți totalitare ce presupune o decisivă componentă 
utopică este o altă chestiune.

3. Reconstituirea, De ce trag clopotele, Mitică?,
Noiembrie, ultimul bal, Moromeții, Valurile Dunării, 
Rochie albă de dantelă, Toate pânzele, sus!, dar și o 
serie de filme grele de propagandă, Facerea lumii 
(Vitanidis), Puterea și adevărul (Manole Marcus) 
etc. sau western spaghetti-urile lui Dan Pița, din ciclul 
Pruncul, petrolul și ardelenii, sau pistoliadele pașoptis
te cu Mărgelatu sau policier-urile antilegionare ale lui 
Sergiu Nicolaescu etc. Mi-aș dori să revăd filme din 
anii ’50, Răsună valea (1950) al lui Paul Călinescu, 
Nepoții gornistului (1953) al lui Dinu Negreanu etc. 
Am revăzut numeroase filme, din motive diferite, ca 
să înțeleg prin intermediul lor epoca așa cum n-am 
putut-o înțelege atunci, ca să scriu despre unele, din 
nostalgie în cazul altora, pentru faptul de a aduce în 
amintire decoruri demult dispărute sau conservate 
fragmentar prin cine știe ce întâmplare în câte un 
oraș de provincie. Cinematografia epocii funcționea
ză pentru mine ca un amplu aide-memoire, ameste
când amintiri și dorințe, nuanțe și gesticulații de jadis.

4. Dacă semnificația care se acordă cuvântu
lui ”memorabil” este aceea de valoros, care merită să 
fie memorat atunci lista mea e ceva mai scurtă, dacă 
”memorabil” definește ceea ce se imprimă în memo
rie, fără pretenția unei judecăți estetice, atunci lista e 
destul de lungă, pentru că filmul a fost pentru mine 
o lume distinctă și familiară, o lume în care se testau 
posibilități de a fi fascinante pe care aș fi dorit să le 
locuiesc. Aș prefera în invocarea acestui cuvânt un 
compromis între cele două semnificații. Majoritatea 
se află în top ten-ul de mai sus, dar alături de ele se 
află Pas în doi (1985), Noiembrie, ultimul bal (1989) 
ale lui Dan Pița, Nemuritorii (1974), Atunci i-am 
condamnat pe toți la moarte (1972) ale lui Sergiu 
Nicolaescu, Ilustrate cu flori de câmp (1975) și Prin 

cenușa imperiului (1976) ale lui Andrei Blaier, Probă 
de microfon (1980), Glissando (1985), Iacob (1988) ale 
lui Mircea Daneliuc etc. multe văzute la televizor. În 
afara lor există și o selecție de bas etage, de asemenea 
importantă pentru mine. În fața lor îmi abandonez 
deliberat spiritul critic, ceea ce astăzi mă interesează 
la ele ține de reconstituirea unor amprente sensibi
le, a unor maniere de a trăi, a unui stil de viață. Ele 
transcriu o formă secretă de nostalgie, nicidecum 
după comunism, ci revendicând gesturi, intensități, 
luminescențe, penumbre, momente fragile, formule 
de sensibilitate dispărute, locuri care nu mai există 
etc. Cinematograful este capabil să capteze aceste 
imponderabile care desenează conturul evanescent 
al unei epoci. Mă întorc la toate aceste filme pentru 
a revizita o lume într-unul dintre puținele feluri care 
mai permite accesul la ea. Este și motivul pentru care 
nu mă interesează numaidecât să stabilesc linia din
tre de demarcație dintre autentic și propagandă, un 
joc intelectual pe care l-am practicat cândva, cum nu 
mă simt tentat de judecata estetică. Sunt momente în 
ele în care minciuna vorbește tot atât de elocvent și 
clar ca și adevărul. Sunt alte momente de un grotesc 
absolut, neintenționat, secretat de întâlnirea neferici
tă dintre ideologie și propagandă și realitatea pe care 
au deformat-o. A apărut în felul în care privesc o altă 
privire la confiniile cu ceea ce antropologul Claude 
Levy-Strauss numea ”o privire îndepărtată” (un re- 
gard eloigne).

5. Un desen animat, povestea lui Ali-Baba și 
a celor 40 de hoți. L-am văzut cred de cel puțin trei 
ori, mereu alături de mama mea care trebuie să fi fost 
exasperată de insistențele mele de a-l revedea, poveste 
care avea să se repete cu multe alte filme. L-am văzut 
la singurul cinema din orașul Drăgășani, într-o sală 
pe care mi-o amintesc vag plină, deși faptul era lipsit 
de importanță pentru mine. Eram fascinat de ritmul 
pe care muzica îl imprima cavalcadei briganzilor lui 
Ali Baba. Eram numai ochi și urechi. Sigur, înainte 
cred că am văzut la televizor filme, nu mi le amintesc, 
sau dacă e ceva ce totuși revăd vag în memorie sunt 
fragmente de westernuri avându-l pe John Wayne ca 
actor principal. De aceea mă gândesc la acest desen 
animat nu doar ca la primul film de care îmi amin
tesc, ci ca la o mică metaforă a existenței mele întru 
film. Cinematograful era ca și peșterea lui Ali Baba, 
plină de bogății, miraculoasă, dar refuzând să se des
chidă atunci când nu cunoști formula magică și care 
nu te lasă să-i spoliezi bogățiile.

6. Efectul filmelor de propagandă asupra mea 
a fost aproape nul, nu exclud însă un efect subliminal. 
Cele strident ideologizate ofereau scene de un grotesc 
uluitor de care mă amuzam împreună cu prietenii 
mei de atunci. Pentru că exista acest imens rezervor 
de stupiditate al tovarășilor care-și imaginau că fil
mele de acest fel vor educa tânăra generație îmbibată 
de scepticism și cu fața întoarsă spre filmul occiden
tal, spre blockbusterele vremii, sau spre filmul indi
an, telenovelele bollywoodiene care cucereau piața 
în detrimentul musichall-urilor americane cu Fred 
Astaire și Ginger Rogers. Tovarășii au înțeles destul 
de repede că filmul românesc nu putea concura cu 
cel american dacă nu îi împrumuta o parte dintre 
strategii, că gregara panoplie de didacticisme senilo- 
ide era falimentară, de aici o mai mare permisivitate 
față de doza de entertainment pe care filmul urma 
să o livreze. Tot de aici și un tip de marketing soci
alist, de ideologie la pachet, așa cum se putea vedea 
și pe piața de carte. Doreai să cumperi Cel mai iubit 
dintre pământeni de Marin Preda trebuia să plătești 
pentru întreg pachetul care conținea titluri cleioase 
care ajungeau direct la coșul de gunoi. Așa au apărut 
western spaghetti-urile românești din seria Profetul, 
aurul și ardelenii al lui Dan Pița sau seria pe care o 
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deschide Doru Năstase cu Drumul oaselor (1980) sau 
Sergiu Nicolaescu cu filmul de succes, Cu mâinile cu
rate (1972). Un naționalism regresiv și agresiv mixat 
cu ideologie comunistă era livrat la pachet cu filmul 
de aventură. Nu m-au interesat niciodată motivațiile 
patriotice ale comisarului Moldovan sau ale acestui 
desperados pașoptist, Mărgelatu, ci felul în care tră
geau cu pistolul, felul în care trăiau periculos și un 
fel de independență provizorie, de răzlețire de turmă, 
de neatârnare ironică. Mai erau și filme care cucereau 
prin povestea de dragoste, Liceenii, Declarație de dra
goste, iar împletiturile propagandistice nici nu mai 
contau, puteau fi ignorate. În ceea ce privea accentele 
ideologice mai pronunțate, respingerea ținea nu de 
argumente sofisticate, ci de inadecvare. Respingeam 
ceea ce era nefiresc, artificial, spectacolul burlesc, 
falsificarea, stilul pompier, stupiditatea, aberația etc. 
Erau formele anchilozate sub care se prezenta cele 
care comandau reticența. Astăzi, când am achizițio
nat o considerabilă bibliografie pe această temă, dis
tanța dintre mine și mesajul propagandistic s-a redus. 
Îl privesc uneori ca pe un organism fosil, alteori inte
resul meu captează colateral și o doză vagă de lirism 
cu privire la supraviețuiri, la figurile scâlciate, la în
cercările patetice, nefinisate, impure de a trasmite o 
formă de viață lipsită de esența vieții, de autenticitate, 
animată din exterior asemeni monstrului doctorului 
Frankenstein.

7. Îl prefer de departe pe Lucian Pintilie, 
însă opțiunea mea s-a constituit după 1989, pen
tru că atunci i-am putut vedea filmele. Consider 
Reconstituirea o capodoperă, interzicerea filmului 
a blocat cinematograful românesc de la o evoluție 
spectaculoasă pe care au avut-o cinematografiile 
din Estul Europei, cehoslovacă, poloneză, maghiară 
și nu în cele din urmă rusească. Cred că am fi avut 
în Pintilie acelei epoci un Milos Forman, un Andreij 
Wajda, un Jiri Menzel. N-a fost să fie! Iar regizorul 
care a revenit după 1989 nu a mai fost același, mo
mentul său expirase.

8. Informațiile despre filme se găseau în orice 
ziar, dar nu de acolo le luam, pentru că erau vitrine 
în fața fiecărui cinematograf, sau separat sub formă 
de avizier care afișau filmele care rulau în acea săp
tămână și filmele care urmau săptămâna următoare 
aceasta pentru toate cinematografele din Craiova, 
orașul unde am locuit începând de la vârsta de 9 
ani. Cinematograful Patria, cel mai mare din oraș și 
probabil și cel mai supravegheat, își permitea chiar 
o prognoză pe luna următoare. Rar mergeam la ci
nema singur, eram însoțit de prietenii mei. La ocazii 
speciale erau invitate și fete, vizionarea filmului fiind 
urmată obligatoriu de o plimbare și de o prăjitură la 
cele câteva cofetării importante din oraș, Minerva, 
Amandina etc. Puține filme străine, dar și o bună 
parte dintre cele românești de aventură nu făceau 
săli pline și în mod obișnuit se stătea la coadă pen
tru bilete. Când era vorba de un film indian precum 
Lanțul amintirilor al lui Nasir Hussain sau de hiper- 
galacticul Războiul stelelor al lui George Lucas cozile 
erau imense și lupta de clasă pentru obținerea unui 
bilet acerbă. Uneori trebuia să vii și cu două ore îna
inte ca să prinzi un bilet pe locurile cele mai proaste. 
De obicei țiganii cumpărau bilete și pentru câte un 
sfert de sală și le vindeau apoi în preajma spectaco
lului la suprapreț, în general cu dublul prețului lor. 
Unul de 6 lei făcea 12 lei ”pe sub mână”, era o formă 
rudimentară de comerț capitalist, singura pe care o 
cunoștea economia comunistă. Eram uneori fericiți 
că găseam bilete și așa. Tatăl prietenului meu era pro
fesor universitar și cel mai bun medic pediatru din 
oraș așa că uneori treaba era rezolvată cu un telefon. 
Intram ”prin față” după ce ne introducea una dintre 
taxatoare care ne dădea biletele, cu pericolul perma

nent de a fi linșați de norodul burzuluit care aștepta 
afară. Filmele erau selectate și după afiș care avea o 
propunere deschisă, comedia era comedie, filmul de 
acțiune era ca atare. Alteori, fiind vorba de ecranizări 
știam la ce să ne așteptăm. La ce te poți aștepta de 
la un film cu numele de Winettou? Nu am ratat ni- 
ciun film cu renumitul (pe atunci!) Piedone. Colegii 
de clasă se lăudau uneori că văzuseră cu anticipație 
pe casete video filme din aceeași serie. Îi invidiam pe 
cei care reușiseră să vadă Return of the Jedi astfel. În 
cinematograful comunist nu a mai apărut niciodată. 
Recitam pe dinafară filmele din seriile prestigioase 
și rememorarea unor scene binecunoscute de toată 
lumea, în general scene de cafteală, era aducătoare 
de recunoaștere, se chema că avem cultură cinema
tografică, că ne putem socoti din gașcă. În Craiova 
erau câteva cinematografe, le știu și acum numele, 
Patria, cel mai mare, Central, 30 Decembrie, Modern. 
În afara lor mai era unul în Craiovița, cartier de mar
gine, o adevărată junglă a unui proletariat pauperizat 
și virtual punitiv și încă unul de care nu reușesc să îmi 
amintesc, tot un cinematograf de cartier. Însă totul se 
desfășura în careul magic al celor numite anterior. 
Doar 30 Decembrie avea și grădină de vară. Nu exista 
orășel fără cinematograful lui. Eforie Sud unde mer
geam cu mama la mare avea un cinematograf micuț 
unde am vizionat extaziat unul dintre filmele din se
ria cu Omul Păianjen. Cinematograful mi-a hrănit 
imaginația, mi-a umplut sufletul de bucurie uneori, 
de tristețe alteori, m-a dus foarte departe. Nu aveam 
altceva în afară de cărți și de cinema. Era lumea mea, 
pentru mine toată lumea.

9. Am vizionat puține filme la video înainte 
de 1989, vizionarea era clandestină, în anumite case, 
pe criteriul cunoștiințelor. Erau la modă un fel de 
video-party care se compuneau în general din două 
filme unul de acțiune, ceea ce putea să însemne cu 
karate, SF sau de aventură, în felul celor cu Indiana 
Jones sau romantic dacă era și public feminin impli
cat, și unul de groază. În cazuri mai rare, în locuri 
bine precizate se putea vedea și un film porno. Primul 
film văzut la video m-a impresionat foarte tare, era o 
porcărie, un film horror, The Evil Dead (1981) al lui 
Sam Raimi. L-am văzut la întâmplare la un depana
tor de televizoare și videouri unde mă dusesem să-mi 
repar televizorul, un hârb nenorocit. Cât a trebăluit 
acest minitehnicus cu lămpile și circuitele ”pacien- 
tului” pe care i-l încredințasem, am văzut filmul cu 
gura căscată. Eram în clasa a noua. Apoi am văzut 
într-o sesiune specială un film numit Strada violen
ței, un thriller soft porn, o altă idioțenie, în germană 
cu traducere românească și unul din seria Rambo 
care beneficia de vocea inconfundabilă a Margaretei 
Nistor. Silvester Stallone cu vocea doamnei Nistor 
constituia în sine o confruntare a eroismului cu ridi
colul absolut. Amicul Silvester nu a trecut proba, am 
râs pe înfundate la film. După revoluție, unul dintre 
prietenii mei mai mari a înființat o firmă de închiri
ere de videouri și casete video, Video Star. Am văzut 
atunci numeroase filme, și bune, dar mai ales proaste. 
Stăteam ore în șir să le văd.

10. Toate filmele din seria cu comisarul 
Moldovan ale lui Sergiu Nicolaescu, filmele sale de 
acțiune, în special cele de război, și filmele din se
ria cu Mărgelatu. Am rezonat la cele romantice în 
epocă, au fost câteva speciale, Rochie albă de dantelă 
(1989) al lui Dan Pița și Declarație de dragoste (1985) 
al lui Nicolae Corjos, remarcabile la acea dată pen
tru mine, primul filmat în Parcul Poporului (actual 
Romanescu) din Craiova. ”De ce?”-ul este incomen
surabil.

11. Cred că mi-au dat o idee despre bărbăție ca 
ideal, însă niciodată nu am reușit să ating acele virtuți 
recomandate de filmele de acțiune. Era însă și o notă 

particulară de sensibilitate pe care nu o mai regăsesc, 
ceea ce e firesc. Lumea aceea a dispărut, asemeni unor 
sticluțe vechi de parfum goale, filmele mai păstrează 
ca pe un spirit captiv o vagă mireasmă a ei. Sunt fil
mele cu care am crescut, în ai căror eroi am crezut, au 
format probabil ca și cărțile un stil personal în care a 
intrat mult manierism, teatralitate, bovarism și ficți
une. Traseul destinal al unui tânăr în România epo
cii, în măsura în care dorea să reproducă patternul 
burghez care-i fusese imprimat și care conferea legi
timitate socială avea coordonate destul de precise. Nu 
puteai ieși în afara granițelor țării, nu știam ce se află 
dincolo decât din filme, aveam în mod clar o imagine 
deformată despre continentul numit Occident, fabu- 
lam în legătură cu lumea de dincolo și filmele erau 
ambasadorii acelei lumi. Ne-am fi dorit să traversăm 
frontiera și să vedem cu ochii noștri. Știam că nu se 
poate, lumea de aici avea să ne digere și să ne ames
tece în melasa informă a banalității mizerabiliste cu 
preocupări prozaice legate de supraviețuire. Filmul 
constituia o formă de vis cu ochii deschiși, un univers 
fabulatoriu, o falsă evadare, un mod de a întoarce 
spatele realității pentru o clipă, lumea în care am fi 
dorit să fim, oricât de încărcată de pericole părea.

12. Nu am ratat niciunul dintre filmele cu aven
turi, memorabile rămân Războiul stelelor, Imperiul 
contraatacă, filmele cu Winettou, cele cu Indiana 
Jones etc. Mi-au rămas unele în amintire, însă aleg 
aproape la întâmplare trei: Afacerea Pigot (Pour 
la peau d’un flic, 1981) al lui Alain Delon cu Alain 
Delon, Gheață verde (Green Ice, 1981) al lui Ernest 
Day cu Omar Shariff, Salamandra (1981) al lui Peter 
Zinner cu Franco Nero. Majoritatea ideilor utiliza
te de filmul de acțiune astăzi se află acolo și duse la 
o anumită înălțime de actori foarte buni. Ceea ce e 
memorabil ține de standardul estetic al unor astfel 
de filme unde regizorul nu ignoră nuanțele, detaliile, 
resorturile psihologiei abisale a personajului, o adân
cime a lui, unde scenariul este inteligent construit, 
unde simți iradierea în personaj a vieții care l-a dus 
în fața unei situații sau a alteia. Complexitatea vieții 
care răzbate în ele dincolo de schemă este ceea ce face 
aceste filme memorabile. Am văzut la un moment 
dat Cele patru sute de lovituri al lui Truffaut, cred că 
la televizor sau în cadrul unui program cinemato
grafic care purtat titlul ”Săptămâna filmlui francez” 
(englez, italian etc.) cu filme de festival, trecute prin 
filtrul cenzurii și considerate acceptabile rar și în doze 
mici. Și am făcut diferența cu Truffaut, am trecut cu 
Antoine Doinel într-o lume fascinantă, aceea a cine
matografului de artă, fără s-o știu mă întâlneam cu 
La Nouvelle Vague și forța sa de expresie. Erau sclipiri, 
lor le datorez însă experiența de profunzime pe care 
cinematografia te poate face să o împărtășești, forța 
de fascinație care rezidă din descoperirea a ceea ce 
Baudelaire numea ”adevărul emfatic al gesturilor în 
marile împrejurări ale vieții”.

13. Am văzut toate filmele lui Sergiu Nicolaescu, 
iar relația mea cu ele a fost una excelentă, de amor. Le 
apreciam sincer, când nu eram încântat. Noi ”popo- 
rul român”, eram mândri, eram drepți, eram curajoși 
și atât de pe nedrept dezavantajați de soartă, de mulți
mea și viclenia dușmanilor, dar și cu contribuția unor 
trădători cărora li se citea totul pe chip de la prima in
trare în scenă. În filmele istorice sultanii sau pașalele 
vorbeau românește cu naturalețea unor băieți instru- 
iți la facultate în București, apreciind demnitatea unei 
opoziții curajoase - din ciclul ”Îmi placi Mihaie!”. Era 
simplu, era frumos, era fals. Toată cultura asimila
tă în școală era patriotică, doar că filmele lui Sergiu 
Nicolaescu spuneau povestea mai atractiv.

14. Aș vrea să știu și eu!
■
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plastica

Terra magica
Silvia Suciu

L
una martie a adus un nou eveniment inedit 
la Muzeul de Artă din Cluj-Napoca, expo
ziția de sculptură Terra Magica a artistului 
clujean Palko Erno, o expoziție care vorbește des

pre Pământ, Viață și Ființă. Când spun Pământ mă 
gândesc la Viață. Când spun Viață spun Ființă. Fi
ința este îmbrăcată într-un corp, care poate lua for
ma femininului sau a masculinului. Între Pământ și 
Corp se naște un dialog pe care eu, ca artist, am rolul 
de a-l interpreta și de a-l reda prin forme plastice și 
culoare. Iubesc foarte mult pământul și cred că încă 
nu l-am savurat la maxim din prisma bogăției spi
rituale și materiale pe care le oferă (Palko Erno). Pe 
parcursul întregii expoziții, artistul a stat la dispo
ziția publicului cu informații cu privire la tehnica 
folosită și la demersul său plastic.

Expoziția Terra Magica se situează în continua
rea altor două expoziții personale Terra-Millenium 
și Grafiterra, realizate în 2000 și, respectiv în 2004, 
la Cluj-Napoca și București, expoziții care au fost 
ulterior itinerate în Ungaria (la Veszprem) și în 
Austria (la Wels). Expoziția fixează evoluția ar
tistică a lui Palko Erno, de la primele forme care 
l-au preocupat: forma umană în diverse ipostaze 
mai mult sau mai puțin concrete, de la figurativ la 
non-figurativ. Aceste forme au evoluat și datorită 
tehnologiei de prelucrare a ceramicii, descoperirea 
unor noi formule tehnologice ducându-l către re
prezentări plastice în care a scos în evidență ondu- 
lația, valul, textura materialului, dialogul formelor 
care au evoluat de la tridimensional-spațiale către 
forme bidimensionale, sub formă de relief, cum ar 
fi lucrarea Zbor (2005) și seria Venus (2010) - unde 
exploatează relația dintre drapaj și formele anato
mice.

De-a lungul carierei sale artistice, Palko Erno 
a avut șansa de a-i avea profesori pe Eugenia Pop, 
Mircea Vremir, Mircea Spătaru, Kadar Tibor, 
Cornel Ailincăi, Ioan Rusu sau Aurel Terec, oa
meni care au însemnat puncte stabile în evoluția 
sa. În anii studenției a avut ocazia să efectueze, la 
Fabrica de Porțelan Iris din Cluj-Napoca, primele 
experimente cu materialul folosit pentru produce
rea porțelanului. Munca într-o astfel de fabrică și 
crearea obiectului-utilitar presupun învățarea unei 
discipline solide, asimilarea unei forme de discurs 
plastic care nu lasă artistului libertatea pe care o 
are când realizează sculptură. Dar, acest stagiu i-a 
oferit posibilitatea de a experimenta tehnic diferite 
materiale, în paralel cu o intensă activitate de stu
diu individual care a constat în conectarea conti
nuă cu lumea artistică (prin vizitarea muzeelor din 
România și din străinătate, documentarea și cerce
tarea revistelor de profil și o muncă asiduă) și cu 
evoluțiile tehnologice. Lucrările sale sunt puternic 
marcate de influența lui Auguste Rodin, Aristide 
Maillol, Romul Ladea, Henry Moore, Hans Arp; 
aici trebuie căutată relația dintre figurativ și non-fi- 
gurativ care caracterizează lucrările lui Palko Erno.

ABONAMENTE
Prin toate oficiile poștale din țară, revista având codul 19232 în catalogul Poștei Române sau Cu ri
dicare de la redacție: 24 lei - trimestru, 48 lei - semestru, 96 lei - un an Cu expediere la domici
liu: 33 lei - trimestru, 66 lei - semestru, 132 lei - un an. Persoanele interesate sunt rugate să achi
te suma corespunzătoare la sediul redacției (Cluj-Napoca, str. Universității nr. 1) sau să o expedieze 
prin mandat poștal la adresa: Revista de cultură Tribuna, cont nr. R057TREZ21621G335000xxxx 
B.N. Trezoreria Cluj-Napoca.
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Erno Palko Repaus (2017)

Perioadele petrecute în Studioului Internațional 
de Ceramică de la Kecskemet (Nemzetkozi 
Kerâmia Studio Kecskemet) au adus o contibuție 
importantă la îmbunătățirea modului de tratare a 
materialului cu care lucrează. Primele contacte cu 
Studioul au început în 2003-2004, când Palko Erno 
a fost invitat în cadrul unei tabere de creație care 
reunea artiști din întreaga lume. Pe lângă tehnica 
pe care a pus-o la punct pe parcursul acestor tabe
re, un aspect important a însemnat contactul cu alți 
colegi de breaslă. Punctul-culminant l-a constituit 
perioada 2015-2016, când a pus un mare accent pe 
experimentele tehnice și a desăvârșit o seamă de 
lucrări în tehnica Raku. Eu am nevoie să fiu în rela
ție directă cu materialul ca să creez. De foarte puține 
ori îmi fac schițe pregătitoare. Lucrările se concreti
zează din mine, direct, și din materialul pe care îl 
lucrez. Poate modelul este un pretext. Importantă e 
imaginea plastică rezultată (Palko Erno).

Lucrările Duhul Deșertului și Duhul Terrei sunt 
portrete sugerate de „valurile vieții”, artistul sim
țind aici nevoia de concret; amintiri sedimentate 
în timp izbucnesc în momentul creației. Sunt va
luri? Sunt dunele Deșertului? Cine știe? Poate sunt 
o reminiscență a călătoriei în Tunisia, a oamenilor 
deșertului cu acea postură de „aici” și „acolo”, cu 
picioarele pe pământ, dar ale căror drapaje suflate 
continuu de vânt oferă privitorului sentimentul că
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