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Cînd microfonul ajunge 
la DJ...
■ Ștefan Manasia

V
lad Moldovan citea, în 2008, la prima 
sau a doua ediție a Clubului de Lectură 
„Nepotu’ lui Thoreau”. A contribuit, deci, 
la edificarea noului pol de cultură alternativă al 

Clujului. Poemele care au devenit Blank - volu­
mul de debut al poetului & manuscrisul premiat 
al unui debutant al editurii Cartea Românească - 
surprinseseră prin tehnica perfect stăpînită, prin 
muzicalitatea tributară celor mai noi ritmuri și 
subculturi din epoca post-MTV și prin - ceea ce 
avea să funcționeze o vreme drept marcă identi- 
tară - mixajul vocabularului tehnico-științific cu 
oralitatea (deopotrivă ludică și gravă) și cu terme­
nii rari, exotici, livrești sau arhaizanți.

Au urmat lecturi, la fel de interesante, pe sce­
na „Thoreau” sau pe altele, ale acestui poet-filo- 
sof privit drept unul dintre DJ-ii generației sale, 
alergător într-o probă special inventată - la fine­
le primei decade douămiiste - pentru el și pen­
tru Val Chimic, Cristina Ispas și Gabi Eftimie, 
precursor al poeților „de rețea” Alex Văsieș sau 
Radu Nițescu.

În fine, seara de 8 martie 2017 a fost așteptată 
cu interes de publicul select și exigent al clubului 
de lectură: noile ritmuri procesate de (încă) tînă- 
rul autor în Glitch, volumul lansat în urmă cu cîte- 
va zile de editura bistrițeană Charmides, au prile­
juit o dezbatere vie. Invocate fiind și precedentele 
sale cărți, Blank și Dispars, Vlad Moldovan devine 
autorul unei singulare trilogii pohetice și inițiato­
rul - prin Glitch - al unei forme mai suple, mai 
abstract-muzicale de a poetiza. Profesorul și ame- 
ricanistul Marius Jucan a vorbit, prin urmare, de 
turnura „whitmaniană” anunțată de noua culege­
re, pe cînd criticul literar Laurențiu Malomfălean 
reclama tocmai structura „monadică”, abstracti- 
zantă, postbarbiană și lipsită de emoție a acelorași 
poeme.

Săbiile s-au încrucișat, oțelul a aruncat scîntei 
în apărarea sau pentru condamnarea - poetul e, 
pe scena thoreauristă, un fel de gladiator - po­
emelor scandate, din care cităm: „Eu cu a mea/ 
proto gîndire filozofică./ Pășește în fața/ tribuna­
lului realității/ mele - sunt calcule/ infragalac- 
tice,/ vise nerealiste/ Să ne înălțăm prin/ case,/
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Vlad Moldovan 8 martie 2017 - la Insomnia Cafe

prin birocrația noastră/ de culise/ și să creem în 
mașină/ și să creem peste hotare.” (Anarhia copi- 
lăriei/ Mecanică celestă feat Cosmina Moroșan). 
Sau un alt poem reprezentativ pentru estetica 
vmoldovaniană: „În trip/ nu ai a te pierde/ căci 
fiecare minut/ îndepărtează/ monstrul -/ te adu­
ce în/ insesizabila/ normalitate./ Au fost felinare/ 
pierdute în ceață,/ străzi care nu continuă,/ tăpșa­
ne înrourate,/ tremur și sucumb./ Deci luptă/ și 
te tulbură/ pionier al spațiului./ Unde-s foițele?/ 
unde colița lui Kali?/ unde punguțele/ pastiluțele/ 
albăstrelele?/ Ți-au scăpat din palmă/ sub stro- 
boscop./ Pe cînd gifurile/ unduiau/ la nesfîrșit/ 
pe chip./ Lucrarea e împlinită./ Dorința învinsă./ 
Uitarea plivită/ cu linia dealului/ ce tocmai/ se va 
desprinde/ dintre nopți.” (D’ethos)

Celebrare originală a lui 8 martie în spațiul atît 
de prietenos cu artele al cafenelei Insomnia, lec­
tura lui Vlad Moldovan, venită după aceea a Ritei 
Chirian, anunță un sezon Thoreau de neratat pen­
tru clujeni și pentru adepții turismului cultural.

■
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editorial

Marin Aiftincă
Misterul artei și experiența estetică
■ Mircea Arman

C
um singur mărturisește, cartea lui 
Marin Aiftincă (Ed. Academiei, 2016) 
vine să prelungească și să aprofundeze 
cercetări deja întreprinse în lucrări anterioare 

(Valoare și cultură în orizontul modernității, 
Ed. Cantes, Iași) dar și abordări ale unor teme 
mai noi care acoperă întreg secolul trecut.

Cartea se structurează nu atît pe o abordare 
istorică a fenomenului estetic, cît pe o dezba­
tere tematică și are în vedere abordarea filo­
zofică a temei. Desigur, acest tip de abordare 
este cel mai general dar și cel mai valoros, prin 
viziunea metafizică asupra esteticii. Însuși au­
torul relevă acest fapt: „situată la intersecția 
esteticii cu filosofia artei și a valorii, cartea de 
față aduce în atenție unele teme fundamentale, 
de la misterul artei, la esperiența estetică, de 
la esența și funcțiile artei, la valorile estetice 
și sensul esteticului, încercînd să propună răs­
punsuri sau numai să formuleze interogații. Se 
regăsește aici rezultatul unor preocupări teore­
tice relativ îndelungate cărora le-am dăruit o 
parte din energiile mele spirituale”.

Lucrarea este structurată în unsprezece capi­
tole care cuprind, toate, modalități de abordare 
ale esteticului și artei din perspectivă filozofi­
că, mergînd pînă la abordarea esteticii ca me­
tafizică. Cercetarea, în opinia mea, merge pe 
două mari viziuni asupra artei și fenomenului 
estetic: respectiv viziunea blagiană și aborda­
rea heideggeriană a artei, fără însă a omite cri­
tica constructivă a altor tipuri de abordări pre­
cum cele ale unui Cassirer, Adorno, Tagliabue, 
Munro, Dewey sau Arthur Poulos, ca să enu­
măr aici doar cîțiva dintre „uriașii” cercetărilor 
esteticii.

Nefiind o cercetare estetică aplicată ci una 
cu caracter general, sunt analizate, cu precăde­
re, aspectele ce țin de dimensiunea cunoașterii 
prin artă, de aspectul cunoașterii prin interme­
diul artei.

Această idee a cunoașterii prin artă, a ar­
tei ca pre-vedere prin intermediul metaforei, 
făcută posibilă prin intuiția intelectuală este 
specifică cercetărilor heideggeriene, în speță a 
celor mai tîrzii. În acest sens Der Ursprung des 
Kunstwerkes poate fi un model edificator.

Desigur, dacă filosoful de la Freiburg spu­
nea că metafora poetică este un instrument 
de cunoaștere a adevărului prin „străfulgera­
re” (revelatio) materializat în metaforă, Marin 
Aiftincă consideră că frumosul, ca și catego­
rie estetică, este egal adevărului în metafizică. 
Prin urmare, spune el, frumosul la care ajunge 
opera de artă, în măsura în care este autenti­
că, este adevărul. Prin inutilitatea lui, frumo­
sul ca scop al artei este adevărul, scoaterea din 
ascundere(aletheia): „Desprinsă din fluxul ex­
perienței și evenimentelor practice, valoarea 
estetică este dezinteresată; ea nu servește nici 
unui alt scop ce-i este străin. Esența ei consistă 
în aceea că își ajunge sieși; este inutilitatea ei. 
Fiindcă ceea ce este mai înalt în plan spiritual 
depășește utilitarismul, care ține doar de sub­
stanța empiricului. Nefolositoare sub aspect 
pragmatic, valoarea estetică procură plăcere și 

conferă strălucire vieții, ceea ce este cu totul 
deosebit. Firește, aceasta nu vrea să însemne 
că esența artei se reduce la senzația de plăcere, 
cum s-a afirmat excesiv uneori. Frumosul, adi­
că valoarea estetică fundamentală, nu se limi­
tează să fie doar obiect al plăcerii și, de aceea, 
nu produce numai plăcere. El induce în spiritul 
nostru un adevăr mai profund izvorît din viață, 
care nu este totuna cu adevărul științei sau al 
cunoașterii”.

Aspectul acesta al cunoașterii prin artă este 
deschis discuțiilor, iar în măsura în care este 
adevăr, în opinia noastră, de această dată ne­
convergentă cu a lui Marin Aiftincă, el nu poa­
te fi diferit de adevărul cunoașterii filozofice 
așa cum chiar Heidegger arată. Desigur, adevă­
rul științific este unul strict empiric și particu­
lar, gradul de generalizare în știință, începînd 
de la biologie, biochimie, biofizică, fizică chiar, 
cunoscînd, în fond, același grad de relativism 
care se aplică cercetărilor de tip filosofic sau 
artei. Ba, mai mult, aș îndrăzni să afirm că ști­
ința conține în ea însăși un grad de relativizare 
și revizuire mult mai pregnant decît așa-zise- 
le „științe ale spiritului” sau chiar noțiunea de 
frumos, urît, sublim etc., cu care operează este­
tica, sau cu adevărul, falsul, ființa, neființa, cu 
care operează filosofia. În acest sens, o privire, 
fie ea superficială, asupra istoriei științei este 
revelatorie.

Or, starea de neascundere (aletheia) de 
care vorbește Heidegger, a preocupat gîndi- 
rea și arta omului european încă de la Hesiod, 
Homer și Thales din Milet pînă în contempo­
raneitate. Prin urmare, în opinia noastră, ade­
vărul este Unul și același, numai că manifestă­
rile lui sunt variate, ceea ce nu ne autorizează 
să afirmăm că există tipuri de adevăr, există în 
schimb doar „metode” de a ajunge la el care 
sunt diferite și nu adevărul însuși este diferit 
față de el însuși (vidi și Cap. Adevăr și experi­
ență estetică, pp. 50-68).

Desigur, în continuarea a ceea ce gîndește 
autorul cărții, suntem în totală concordanță cu 
privire la „neomogenitatea” (vidi cap. „O alcă­
tuire estetică neomogenă”, pp. 41-46) cu aplica­
re, în speță, la estetica dar și la întreaga filosofie 
a lui Blaga. Departe de mine intenția de a-l 
contesta pe cel mai complex filosof român.

Adriano Castro Impala Amarelo (2015), xilogravură

Însă inadecvările conceptuale de genul „Marele 
Anonim”, transcendentul care coboară”, miste­
rul ca și concept folosit într-o construcție de 
tip filosofic, prin urmare, folosirea metafore­
lor acolo unde rațiunea nu mai poate pătrunde 
este un act ușor ilicit, întrucît, vorba „bărînu- 
lui” Kant, în filosofie, „metafora este cîrja rați­
unii”. Acesta este și motivul pentru care estetica 
blagiană nu este omogenă așa cum metafizica 
sa nu este închegată strict conceptual, rațional, 
deoarece metaforele amintite mai sus (Marele 
Anonim, etc.) nu se pot substitui constructului 
rațional pe care îl reclamă teoria, respectiv fi- 
losofia incluzînd aici, și estetica.

Sigur, ca bun cunoscător al lui Blaga, și, am 
impresia, ca un admirator al esteticii blagiene, 
Marin Aiftincă vine în sprijinul teoriilor este­
tice ale acestuia cu argumentul hegelian după 
care arta este aceea care redă spiritul unui po­
por, arată viziunea și raportarea sa la lume și la 
istorie (Zeitgeist). De aici, pînă la a considera 
frumosul artistic sinonim cu adevărul ființei 
nu este decît un pas iar autorul îl face apelînd 
la autoritatea lui Heidegger care ne spune că: 
„...opera luminează adevărul comunității uma­
ne în forma poporului, a națiunii”, iar frumosul 
este „ființă a adevărului în operă”. Prin urmare, 
spune autorul „...frumosul vine odată cu ade­
vărul în creația artistică, încît el nu se limitează 
să fie doar obiect al plăcerii”.

Așa cum Heidegger în Vom Wesen des 
Grundes (Max Niemeyer, 1929) face o adevă­
rată „echilibristică” derivînd ființa din esența 
temeiului iar de aici punînd un semn de egali­
tate între temei-ființă și adevăr, tot așa în car­
tea de față, pe urmele gîndirii heideggeriene, 
se urmărește statuarea unei relații între ideea 
de frumos-adevăr și ființă.

Ne este mai mult decît clar că ideile vehicu­
late mai sus ar stîrni îndignare dacă nu chiar 
revolta unui estetician care nu poate ieși din 
dogmele adînci imprimate în gîndirea occi­
dentală încă de Aristotel și pe care le găsim 
în toate esteticile „clasice” acolo unde, de la 
Hume și Kant pînă la Benedetto Croce, nu s-a 
reușit ieșirea dintr-un canoanele clasice.

Asta arată și capitolele V și VI ale lucrării 
lui Marin Aiftincă, respectiv expunerea perti­
nentă a teoriilor estetice ale lui Tudor Vianu 
și Mihai Ralea. Desigur, oricît ne-am strădui, 
dincolo de meritul incontestabil al lui Tudor 
Vianu în clădirea unei estetici românești, cu­
minte și cantonată în abordările clasice, nu pu­
tem întrevedea, cel puțin la autorii în discuție, 
abordări originale, creatoare de noi viziuni și 
interpretări.

Meritorii sunt, de asemenea, capitolele care 
se ocupă de „metafora estetică” de alte catego­
rii cum ar fi urîtul sau banalul cu trimiteri la 
Adorno și Duchamp, autorul reușind să aco­
pere astfel, prin analiza unor concepte estetice 
aproape întreaga arie a abordărilor esențiale 
asupra acestei tematici.

De o utilitate, probitate și onestitate indis­
cutabile, lucrarea profesorului Marin Aiftincă 
Misterul artei și experiența estetică (însuși titlul 
făcînd o subtilă trimitere la abordările blagiene 
și kantiene) este o apariție editorială notabilă 
în spațiul cultural contemporan.

■
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revista presei

Paveldaniștii (nr. 4, 2016) 
■ Mircea loan Casimcea

S
unt convins că forța paveldaniștilor se ex­
primă prin aflarea adevărului din docu­
mente și proprie experiență, prin exigență 
și autoexigență, cât și prin perseverență. Aceste 

însușiri se regăsesc în recentul număr al revis­
tei Paveldaniștii, dedicat scriitorului, directo­
rului de reviste culturale și ziare, profesorului 
și animatorului cultural de elită, din perioada 
interbelică, turdeanul Teodor Murășanu (1891­
1966).

De fapt Aurel Podaru, redactorul responsabil 
al publicației, precizează, la pagina 1, că simpo­
zionul dedicat acestei personalități s-a desfășu­
rat la data de 5 octombrie 2016, la fostul Liceu 
de Băieți „Regele Ferdinand”, astăzi Colegiul 
Național „Mihai Viteazul”, instituție unde a fost 
profesor, apoi pedagog și bibliotecar, scriitorul 
omagiat. Printre invitații de onoare s-a aflat 
profesorul universitar Ovidiu Mureșan, nepo­
tul lui Teodor Murășanu.

Pe coperta întâi a revistei există chipul din 
anii maturității al profesorului, alături de al 
fostului său elev, Pavel Dan, dar și un fragment 
din poezia intitulată Doine, creație care, împre­
ună cu altele, l-au convins pe George Călinescu 
să afirme în Istoria literaturii române... (1941) 
că Teodor Murășanu reușește „să interpreteze 
proaspăt izvoarele” și să creeze astfel „poezie 
populară fără diformații culte”. Despre poet 
au mai scris admirativ Nicolae Iorga, Octavian 
Goga, Romulus Demetrescu, Mircea Zaciu, 
Virgil Podoabă, Mircea Popa, Constantin

Adriano Castro Ziua trăgătorilor din Copacabana

Cubleșan, Iuliu Pârvu, Ileana Ghemeș, Rodica 
Moldovan, Aurel Podaru ș.a.

În numărul tipărit recent al revistei 
Paveldaniștii, cititorul interesat va parcurge 
texte relevante, semnate de istorici și critici 
literari: Constantin Cubleșan (Un ardelean 
autentic: „i-am păstrat însă mereu o aminti­
re dragă, ca unei ființe blânde, dublate de un 
poet sensibil...”), Ion Buzași (Evocator al oame­
nilor Blajului: „în scrisul lui Teodor Murășanu 
este preferința pentru evocarea istorică a unor 
figuri legendare din istoria orașului”), Iuliu 
Pârvu (Vocile poetice ale lui Teodor Murășanu: 
Poezia sa „adie plăcut, ca într-un ostrov cu 
răcoare, în lumea noastră atât de încinsă.”), 
Rodica Mureșan (Ideea de modernitate la 
Teodor Murășanu: „... influențe venite dinspre 
simbolism și expresionism”; „ compoziția ba- 
ladescă, mitul, muzicalitatea /.../, preferința 
pentru culorile violet și galben, înmormântări 
bacoviene”), Aurel Podaru (În evocările unor 
foști elevi ai săi: „Au trecut, iată, 50 de ani (de la 
moartea sa - nota noastră) și, cu toate acestea, 
Teodor Murășanu a rămas încă viu în memoria 
turdenilor, a tuturor celor care l-au cunoscut 
și prețuit.”); profesorii: Valentin Vișinescu (O 
personalitate complexă: „A fost un dascăl de ex­
cepție, formator de talente, apropiat de elevi.”), 
Karina Riti (Fișe pentru un portret: „Ne aflăm 
astăzi aici /de Ziua Educației/ pentru a pune 
în lumină o minunată relație: cea dintre elev și 
profesor, avându-i ca protagoniști pe profesorul

Adriano Castro Gravură urbană (Brazilia)

Teodor Murășanu și pe elevul său, Pavel Dan.”), 
Nicolina Halgaș (Teodor Murășanu - preocu­
pări și contribuții la difuzarea cărților, lecturii 
și dezvoltarea bibliotecilor turdene: „Teodor 
Murășanu și-a petrecut o mare parte din viață 
în lumea cărților. Alături de școală, de ASTRA, 
de reviste literare, găsea timp să se ocupe și de 
librăria Arieșul.”), Victor Moldovan (Un mare 
animator cultural: „Format la școlile înalte ale 
Blajului, Teodor Murășanu a fost una dintre 
marile personalități ale Ardealului.”), Maria 
Rodean (Spre cinstirea lui Teodor Murășanu: 
Simpozionul dedicat lui Teodor Murășanu „a 
avut un final deschis, publicul numeros format 
din personalități turdene, dascăli și elevi fiind 
invitat la discuții, iar mai apoi la lecturi indi­
viduale.”); în fine, Mircea Ioan Casimcea sem­
nează o prezentare biobibliografică a scriitoru­
lui, cu referiri critice la creația acestuia.

Numărul anterior al publicației (dublu: 2-3, 
2016) este comentat de Michaela Bocu, Ioan 
Șimon, Simona Miclea, iar Dan Istrate scrie 
despre Decernarea premiilor „Pavel Dan”, ofe­
rite elevilor Denisa Timariu și Bianca Gianina 
Șagău din Tritenii de Jos, respectiv Pădureni. 
Aurel Podaru mai semnează o succintă pre­
zentare a scriitorului Mircea Ioan Casimcea, la 
împlinirea vârstei de 16 luștri, dar și un necro­
log pentru învățătorul Ioan Latiș, decedat anul 
trecut, la 62 de ani, autorul monografiei satu­
lui Tritenii de Jos și al unui album cu fotografii 
vechi din aceeași comună.

Acest număr al revistei Paveldaniștii bene­
ficiază de o iconografie bogată și relevantă: 
portretul și bustul aflat în fața liceului, as­
tăzi Colegiu Național, unde cel omagiat a fost 
profesor; întâiul corp profesoral de la Liceul 
de băieți din Turda, anul școlar 1919-1920, 
între care se află și Teodor Murășanu; prezi­
diul simpozionului desfășurat în sala festivă a 
Colegiului Național turdean, expoziția de cărți 
și publicații organizată cu acest prilej, fațada 
clădirii Colegiului Național „Mihai Viteazul”, 
a Bibliotecii Municipale și a Școlii Gimnaziale 
din Turda, care și-au înscris pe frontispiciu nu­
mele lui Teodor Murășanu, fotografia de grup 
cu elevele premiate la Tritenii de Jos; fotografi­
ile autorilor care au scris textele despre Teodor 
Murășanu, în acest număr omagial al revistei.

■
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cărți în actualitate

Bucuria autografului 
■ Ion Buzași

Ion Brad
Comorile unui prieten tânăr
București, Editura Muzeului Literaturii Române, 2016

P
e lângă atâtea virtuți umane și literare, Ion 
Brad are și darul sau generozitatea de a 
stimula virtualitățile creatoare și pasiunile 
cărturărești ale tinerilor. Între aceste pasiuni căr­

turărești s-a bucurat să întâlnească bibliofilia pe 
care o manifestă și o practică tânărul George Cor- 
bu, sau George Corbu-Junior, cum îl numește cu 
tandrețe poetul Ion Brad, fiul cunoscutului epi­
gramist George Corbu, cel care într-o vreme edita 
chiar o revistă cu acest titlu: Epigrama. Mi-a fă­
cut onoarea să-mi ceară colaborarea și, printr-un 
interviu, să-mi spun câteva opinii despre această 
specie literară în istoria poeziei românești, culti­
vată încă de la Iancu Văcărescu și până la poeții de 
azi. Nu e de mirare că fiul său George Corbu-Ju- 
nior l-a urmat în pasiunea cărturărească, pentru 
că așa cum spune cronicarul „Din pom bun, roa­
dă op (=trebuie) să iasă”. A luat deci pilda tatălui 
său, nu în cultivarea epigramei, ci în colecționa­
rea cărților cu autograf, alcătuindu-și în timp o 
adevărată „comoară”. Acestea sunt comorile pe 
care ni le împărtășește într-o carte mai puțin 
obișnuită alcătuită în „colaborare” cu poetul Ion 
Brad. În „colaborare” e un fel de a zice, pentru că 
tânărul și pasionatul bibliofil i-a făcut cunoscu­
te poetului Transilvanelor cetăți fără somn cărțile 
din această comoară, prilej pentru poet, el însuși 
un bibliofil pasionat, să-și desfășoare în pagini de 
istorie literară și memorialistică, opiniile despre 
scriitorii români pe care i-a cunoscut. Ca un das­
căl ardelean de odinioară, Ion Brad, absolvent al 
liceului blăjean, procedează didactic și metodic, 
arătându-ne conform dicționarului sensurile cu­
vântului comoară: grămadă de lucruri prețioase 
(aur, argint), locul unde se păstrează această „co­
moară”, ceea ce avem mai scump, ceea ce e mai 
de preț pentru sufletul omenesc, ceea ce aduce 
fericire, bunătate etc. [Lipsește o definiție poetică 
a „limbii” din stihul basarabeanului Al. Matee- 
vici - poetul limbii materne, „Limba noastră-i o 
comoară”]. De la ultima accepție, sigur că putem 
înțelege semnificația cărților ca o „comoară”. Sunt 
cunoscute versurile lui Eminescu din postuma 
Cărțile sau cugetările lui Iorga, elogii lirice aduse 
cărții și importanței acestora în modelarea noas­
tră umană. Când sunt însoțite de autograf („rân­
duri scrise de mâna însăși a autorului”, ca să cităm 
tot din Dicționarul lui Lazăr Șăineanu, folosit de 
Ion Brad - cartea devine și mai prețioasă. Chiar 
momentul acordării autografului este unul emo­
ționant, pentru că el îmbină respectul cititorului 
pentru scriitor și simpatia și recunoștința acestuia 
pentru cel care-i prețuiește truda scrisului. Sunt 
autografe și autografe: unele, cele mai multe con­
cise și convenționale, dar sunt și autografe care, 
așternute pe pagina de gardă sau de titlu, în câte­
va rânduri inspirate, au forma unor cugetări sau 
mărturisiri afective și devin astfel prețioase pen­
tru cunoașterea personalității autorului. George 
Corbu-Junior are pe cărțile din „comoara” sa și 
de unele și de altele, și Eugen Simion elogiază 
pasiunea bibliofilă a acestuia, pentru că în aces­
te vremi el este „o rara avis”, majoritatea tinerilor 
rămân indiferenți la achiziționarea de cărți, fiind 

interesați de profesiuni mai lucrative, mai repe­
de aducătoare de câștig material. Cred că pentru 
Ion Brad întâlnirea cu George Corbu-Junior a 
fost o surpriză plăcută stârnindu-i amintirile de 
fost bibliotecar al vestitului Liceu „Sf. Vasile cel 
Mare” din Blaj unde a putut răsfoi atâtea rarități 
bibliofile, mai ales cele din biblioteca lui Cipariu, 
învățatul ce-și alcătuise pe la mijlocul veacului al 
XIX-lea cea mai mare bibliotecă particulară din 
Transilvania și a cărui pasiune cărturărească a și 
elogiat-o în câteva ode antologice, precum aceas­
ta ce înfățișează, într-o asemănare cu episodul 
evanghelic al tăierii pruncilor de către Irod, dis­
trugerea cărților sale în timpul Revoluției de la 
1848: „Ci fost-a fost o noapte de tăiere/ A prunci­
lor mai dragi ca viața ta,/ Vreo patruzeci de mii,/ 
Ascunși în cărți, la ceas de-njunghiere,/ Când fi­
ecare filă te striga/ Din incunabulele încă vii/ De 
pare că-ți băteau în trup piroane/ Și auzeai doar 
tu țipând că ard/ Și tablele cerate/ Și florile de 
manuscris persane/ Ce le-ai cărat atâtea nopți în 
spate/ Călare pe asini, ca-n fuga la Egipet,/ Până 
la Blajul tău, din Țarigrad.” De la „Biblioteca lui 
Cipariu” autorul face un interesant excurs în is­
toria bibliotecilor românești. Cu toată structura 
ei compozită, cartea se ordonează în funcție de 
scriitori, cărți și autografe, alternând cu amintiri 
și scrisori primite. Ion Brad scrie pagini de istorie 
literară, interesante tocmai prin această îmbinare 
de memorialistică și document literar. O carte cu 
autograf este adeseori punctul de plecare pentru 
evocarea unui scriitor și, prin extensiune, a unui 
capitol din istoria literaturii române. Albatrosul și 
oamenii săi, vorbește despre o revistă curajoasă 
antifascistă, „Albatrosul” (1941), care a grupat în 
jurul său scriitori ca Dimitrie Stelaru, Ben Corla- 
ciu, Ion Caraion, Marin Preda, Miron Radu Pa- 
raschivescu, având ca mentor literar pe Geo Du- 
mitrescu. Urmează evocarea prieteniei și dialogul 
epistolar cu „Geo”, un remarcabil îndrumător de 
reviste literare. Paginile despre autorul Libertății 
de a trage cu pușca și despre Marin Preda con­
stituie capitole de istorie literară, cu date inedite, 
prezente în aceste dialoguri epistolare. Este capi­
tolul cel mai amplu.

Urmează pagini despre scriitori din exilul ro­
mânesc: Eugen Ionescu, Emil Cioran și Mircea 
Eliade, în care datele de istorie literară sunt îm­
bogățite cu amintiri personale sau relatate de alții. 
George Corbu-Junior are cu dedicație și volumul 
de debut al Mariei Banuș, Țara fetelor (1941) - 
prilej de noi aduceri aminte despre lirica feminină 
în anii ce se arătau întunecați. Urmează „pasiunea 
pentru suprarealiști” concretizată în autografe pe 
cărțile lui Tristan Tzara, Gellu Naum, (unele cu 
dedicații duble, cum e volumul Tatăl meu obosit 
de Gellu Naum: „Poetului Ion Brad, sincera pre­
țuire a lui Gellu Naum, iulie, 1972, pe care scri­
itorul conlocutor adaugă: „Colegului și priete­
nului George Corbu-Junior, admirator mai activ 
decât mine al regretatului poet suprarealist Gellu 
Naum, cu speranța că-i va găsi toate volumele, cu 
drag, Ion Brad, 14 iulie 1997.”

Un capitol consistent este rezervat ardeleni­
lor: O. Goga, Liviu Rebreanu, Emil Isac, despre 
care Ion Brad a scris o amplă monografie, Aron 
Cotruș și „ardeleanul cel mai important”, Lucian 
Blaga, de la care Ion Brad are un autograf anto-

logic pe care-l citează mereu: „Lui Ion Brad - cu 
bucuria nespus de rară de a fi întâlnit în aceeași 
ființă un poet și un om, Lucian Blaga, 1954” (În 
capitolul despre Blaga, o mică inadvertență, gine­
rele lui Blaga nu era Teofil Bugnariu, un delicat 
poet someșean, ci profesorul de marxism Tudor 
Bugnariu!).

Ultima secțiune evocă Mari poeți contemporani: 
Nicolae Labiș, Nichita Stănescu, Marin Sorescu și 
Adrian Păunescu, pe care Ion Brad i-a prețuit, i-a 
încurajat și, lucru care trebuie subliniat, datorită 
funcțiilor pe care le-a avut, i-a sprijinit. Evocarea 
lui Adrian Păunescu la o consfătuire cu șeful sta­
tului pe tema libertății de creație, cu reproducerea 
fragmentară a stenogramei de la acea întâlnire, 
capătă caracterul unui roman-document îmbogă­
țind portretul literar al poetului cu imaginea unui 
scriitor ce apără libertatea de creație și drepturile 
scriitorului, într-un dialog în care curajul și elo­
giul de circumstanță probează abilitatea oratorică 
a poetului cu vocație de tribun.

Bogate în informații de istorie literară și scrise 
alert, antrenant, prin alternanța atâtor genuri lite­
rare, aceste pagini constituie un elogiu, mai puțin 
obișnuit, al cărții, văzută ca o „comoară” mai ales 
când ea e împodobită și cu autograf.

■

Adriano Castro Jeep 1942
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O desuetă răceală divină
■ Laurențiu Malomfălean

Adriano Castro Urban print (Valencia, Spania)

Vasile Petre Fati 
O anumită căldură umană
Bistrița, Casa de Editură Max Blecher, 2016

„Asta e moartea, 
Ăsta sunt eu. Visător, cu flori în mână.” 

(Studiu)

P
rima întâlnire cu Vasile Petre Fati am avut-o 
la ceainăria din colț, în vitrina de sticlă, vi­
zavi de hotelul în care nu râde nimeni, ca 
să parafrazez niște versuri din cartea despre care 

voi vorbi mai jos, un volum adus cald încă din ti­
pografia bistrițeană de către Claudiu Komartin, 
editorul neobosit, respectiv Ana Toma, graficiana 
mereu inspirată, la Festivalul de Carte Transilva­
nia din toamnă. Și la Cluj eram, într-adevăr, tot 
într-o ploaie autumnală, precum în destule poeme 
fati-dice.

În prefața pe care o semnează, comprehensivă, 
necesară (un demers, altfel spus, recuperator, în­
trucât mulți congeneri efectiv nu au știut până mai 
ieri de existența lui Fati), antologatorul ne asigură 
că avem de-a face în O anumită căldură umană cu 
o selecție drastică din opera unui poet mai curând 
uitat încă din timpul vieții, nu doar post-mortem; 
iar asta se va fi întâmplat din motive de, parcă văd, 
neimplicare auctorială în lumea chibiților de tot 
felul, care au împânzit lumea noastră literară din- 
totdeauna - ca un dat, stupid căci născut din crasă 
indiferență - și nu doar în ce privește constelația 
(nu generația, nu promoția, cum atât de judicios se 
ferește să spună prefațatorul) ‘70. Pe scurt, în cu­
vintele aceluiași Komartin, căruia îi revine meritul 
de-a fi realizat, în fond, această foarte binevenită 
repunere în context a unui autor neglijat ca la carte, 
e vorba despre „o antologie ce reține cam o șesime 
din poemele publicate în cele șapte volume ale lui 
VPF”. Acestea sunt, în ordinea apariției - și cu nu­
mărul de texte antologate (citește rezistente la pro­
ba și patina timpului): Floare de leandru (debut în 
prestigioasa, la acea vreme, colecție „Luceafărul” a 
Editurii pentru Literatură, 1967) - 0 poeme, Vedere 
la amiază (1975) - 1, Fragi în noiembrie (1978) - 4, 
Paradisul de fier (1980) - 10, Amănuntele (1984) 
- 8, Copilul tuns zero (1992) - 17, Fotografie cu un 

câine lup (1996) - 20. După cum se poate vedea, 
volumele de după ‘89 sunt și cele mai generos re­
prezentate (căci post-cenzura nu a dormit degea­
ba).

Fapt e că liniștit ai putea scrijeli pereți întregi 
de firide goale cu versurile lui Fati, un autor cu vi­
ziuni „posomorâte” (cum spune Octavian Soviany 
pe coperta IV a volumului), fără să inculce, însă, 
posomoreala. Cârtița, foca, pe urmă cartofii uitați 
în pământ. Alter ego-uri. Patetisme, poze la greu. 
Puținătate lexicală. Nicio problemă. Refren, din 
start, muzical, efect. „Așa s-a-ntâmplat: am aștep­
tat în dreptul casei,/ [...]./ Au trecut mulți, au tre­
cut mulți,/ Dar eu am rămas să aștept pe acel loc,/ 
[...], dar eu am rămas să aștept/ Acolo, pe acel loc. 
Așa s-a întâmplat.” (Așteptarea) Nici nu prea con­
tează ce încadrează repetiția, pentru debutant era 
important să ne arate mai ales cum o face; iar (în) 
ultima propoziție citată simte nevoia să repuncte- 
ze, explicitând caracteristic, nociv sau nu, rămâne 
la longitudinea fiecăruia.

Cu niște aere de auto-spectator nedisimulate și 
servind la pachet notații fals impersonale, Vasile 
Petre Fati se joacă inclusiv de-a visul originar-fi- 
nal, ce ne permite să psihanalizăm în direcția 
unui regres la sânul matern: „După ce închid ochii 
văd peretele alb,/ [...]/ Cu mâna îl ating în somn. 
[../.] va fi acolo/ Când moartea va veni la mine 
cu o mică oglinjoară/ Și-mi va spune: Privește-te, 
Petre!” (Peretele alb). Scenariul de întoarcere infan­
tilă continuă în poemul intitulat simplu Lift: „Și, 
dintr-odată, în vreme ce liftul cobora m-am văzut/ 
aproape copil, cu o forță mai mare decât mine, [...]/ 
cu spaimă la vederea nopții care vine ca un go- 
lem./ [...]/ Și-am fost unul dintre cei mulți.” - până 
la inconștientul colectiv, să zicem, printr-un tipic 
descensus ad inferos, cum ar veni. Cert e că texte­
le ajung să propună mitologii răsuflate, chiar dacă 
peremptorii în sinea lor.

Fati poate fi, pe rând, exhibat, facil, naiv (vezi, 
Doamne, „Plângerea la Consiliul municipal că 
Dumnezeu nu există/ Și că nimeni nu l-a văzut 
niciodată” - Un mic orășel de munte, poem tras 
de păr da capo al fine; sau „Cheia casei a fost ca 
o mamă pentru noi./ [...]/ Cântăm pentru cheia 
din perete,/ Pentru casa noastră/ Care se leagănă 
încet, încet,/ Odată cu Dumnezeu de sus,/ Odată 

cu Dumnezeu de jos.” - Cheia, bucată construită 
parcă în replică la textul anterior, imediat după 
care figurează), retoric (se și întreabă, singur, și re­
toric, desigur, la un moment dat, „Pentru ce aceas­
tă retorică?” - Dirijabile și dirijabile), ori cu vână 
teribil(ist) morală. Până la urmă, rezolvarea vine 
din același loc bătătorit cu timpul: „Jos, în spatele 
spălătoriei, e câinele de pază,/ Printre cazanele de 
aburi,/ Printre rufele morților.” (Câinele de pază, 
animal psihopomp, înger canin păzitor în spital).

După ani, refrenul devine, cel puțin aparent, la 
fel de redundant ca mai dintâi, uneori: „Acum o 
mie de ani a fost o ploaie mare/ Și un rege care a 
privit ploaia./ [...]/ Deci, acum o mie de ani a fost o 
ploaie mare/ Și un rege care a privit-o./ [...]/ E atât 
de trist să fii rege/ Și să privești, de unul singur, ploa­
ia pe pământ./ [...]/ Pentru că un rege care privește 
ploaia/ E ca un om care moare.” (O ploaie de acum 
o mie de ani). Referințele kafkiene nu fac decât să 
adauge un plus de valoare unei lamentații obiecti­
vate mereu strânse în frâu, cu non-sensul inerent 
la purtător; pământul făgăduinței devine tărâmul 
morții, vaporul e condus de Caron peste oceanul- 
Styx: „Eram eu, Franz Kafka și America,/ Așa că 
am râs de toată încurcătura asta cu Libertatea./ 
[...]/ O să-l vedem pe fochist, am spus,/ [...]/ Dacă 
se va întâmpla vreodată să murim,/ O să ne în­
toarcem din nou și din nou în America.” (Plecarea 
în America); la care vine să se mai completeze, de 
exemplu, poemul intitulat Omul din Praga.

Dacă mai spre început („Am treizeci de ani ca 
un pumn de alice” - Cafeneaua aeroportului), gă­
seam, ce spun, admiram la lucru un scrib deja cu 
moartea înfiptă adânc sub unghii, bâjbâind apoi 
calm după O anumită căldură umană („totul se în­
tunecă afară./ [...]/ Nu trebuie decât să acoperi cu 
mâna gaura/ Pe care o lasă acum poemul în piep­
tul tău.”), după Copilul tuns zero, discursul poetic 
pus pe tapet de către Vasile Petre Fati se radicali­
zează puțin câte puțin: „e cald și Eugen Suciu se 
gândește la moarte/ Cam așa: cât costă porcăria 
asta?” (Vești); „Cum să ai grijă de ea?/ Odată se su­
pără pe tine și pleacă la mama dracului,/ Cu toți 
cei de la masă.” (Viața noastră); „Bestia asta mică 
urcă scările, vine în casa mea,/ Se așază pe scaun.” 
(Altădată); „Cărați-vă la casele voastre ca să mu­
riți” (Mica ordine și furie); „Sunt sărac ca naiba/ 
Dar îmi iubesc zidul/ Și pălăria care spune/ Că s-a 
terminat cu viața asta.” (Zidul).

Astfel încât poemele din volumul de adio, 
Fotografie cu un câine lup, devin tot mai scurte și 
rarefiate (precum notele din finalul simfoniei cu 
numărul 6, Tragica, de Mahler), pe măsură ce poe­
tul moare în același an, 1996. Cu alte ultime cuvin­
te, poemul Corp comun, de citat numaidecât inte­
gral: „Când totul se cam terminase de spus despre 
mine/ M-am gândit că pot să mor. Moartea e bună 
pentru soldați./ O mie de ani am dorit să trăiesc 
pe această lume,/ La gurile de canalizare ale ora­
șului. Ca poet.” În paranteză fie spus, antologia se 
putea foarte bine sfârși aici. Pentru posteritate ar fi 
fost un deznodământ logic, adică nu absurd, ca în 
realitate. Un punct terminus de scrijelit pe tavanul 
oricărei încăperi unde își face veacul (adică, par­
don, mileniul) te miri ce poet neștiut.

Ca întotdeauna când scriu despre poezie, am 
preferat să dau cuvântul autorului, vorbăria și ta­
lentele de critic sunt de prisos. La cât de incredibil 
a fost trecut cu vederea, Fati se dovedește o revela­
ție: miraculos de proaspăt la lectură; și relectură. 
Vorba cronicarului de întâmpinare desuet, reco­
mand cu căldură.

■

TRIBUNA • NR. 349 • 16-31 martie 2017



O carte fundamentală 
pentru istoria Maramureșului 
interbelic
■ Nicolae luga

Laurențiu Batin
Armata și Biserica Ortodoxă în Maramureșul interbelic 
Cluj-Napoca, Editura Limes, 2016

A
m în vedere cartea monumentală a dom­
nului dr. Laurențiu Batin intitulată Arma­
ta și Biserica Ortodoxă în Maramureșul 
interbelic (Editura Limes, 2016), două volume 

mari, de peste șapte sute de pagini fiecare, conți­
nând totodată peste o mie de ilustrații, fotografii 
din epocă și facsimile după documente.

Este vorba de un segment scurt la scara istoriei, 
de doar două decenii, dar plin de evoluții dramati­
ce din istoria Maramureșului, perioada interbeli­
că, atunci când după Unirea cu Regatul României 
de la 1 Decembrie 1918, pentru Transilvania în 
ansamblu și pentru Maramureș în special, pentru 
Maramureșul zis „Istoric” de la nord de Munții 
Țibleș - Gutâi cu reședința la Sighet, județ de gra­
niță fiind, s-a pus problema nu doar a formării 
unei administrații românești și a organizării sis­
temului de învățământ în concordanță cu cel din 
vechiul Regat, ci și a structurării apărării militare 
a acestei provincii proaspăt unită cu patria-ma- 
mă, precum și a unei unificări de ordinul mentali­
tăților culturale, spirituale și religioase. Pentru că, 
oricât ar părea de curios, partidele istorice româ­
nești din perioada interbelică aveau, totuși, ceea 
ce se cheamă azi un „proiect de țară” în raport cu 
Ardealul, care consta în ceea ce s-a numit atunci 
nevoia de a crea un „suflet românesc”.

Un interes aparte îl pot suscita evoluțiile de or­
din religios-confesional în Maramureșul interbe­
lic. În secolele XVIII-XIX românii din Maramureș 
au fost trecuți, într-un fel sau altul, aproape în to­
talitate la confesiunea greco-catolică, cu excepția 
existenței unor parohii ortodoxe române încă de 
pe vremea Austro-Ungariei în sate românești pre­
cum Săcel sau Dragomirești. Însă după Unirea de 
la 1 decembrie 1918 s-a creat în mod obiectiv un 
complex de factori care au determinat reînvierea 
Ortodoxiei în Maramureș imediat după Primul 
Război Mondial, deci o Ortodoxie care nu a fost 
„adusă de către comuniști”, ci mult mai-nainte, 
ca o consecință a făuririi Româniai Mari, evo­
luție care a culminat cu înființarea Episcopiei 
Ortodoxe a Maramureșului cu sediul la Sighet, în 
1936, Episcopie desființată cu înverșunare la scur­
tă vreme, în două rânduri, o dată desființată de 
către administrațiua horthystă în 1940, și a doua 
oară de către regimul comunist în 1948.

Câteva cauze care au dus la renașterea 
Ortodoxiei aici, într-o enumerare aproxima­
tiv cronologică, ar fi (a) legătura permanentă a 
unor ortodocși din zonă cu instituții ortodoxe 
din afara Maramureșului, cu biserici și mănăs­
tiri din Moldova și din Ardeal, pelerinaje la mă­
năstirile din Bucovina (de exemplu Mănăstirea 
de la Moisei era metoc al Mănăstirii Putna) 
etc.; (b) arondarea parohiilor greco-catolice din 
Maramureș la nou-înființata Episcopie Greco- 
Catolică de la Hajdudorog (Ungaria) începând cu 

anul 1913, Episcopie care tipărea cărți de slujbă 
numai în limba maghiară și care avea misiunea 
de a-i maghiariza prin biserică pe românii, rute­
nii și slovenii din Austro-Ungaria; (c) venirea și 
în Maramureș, din vechiul Regat, a unui număr 
mare de reprezentanți ai noului stat: cadre ale ale 
Armatei, grăniceri, jandarmi, învățători, funcți­
onari ai aparatului administrativ cu familiile lor, 
toți de confesiune ortodoxă; (d) comportamentul 
unor preoți uniți de a cere de la credincioși con­
tribuții fixe mari la bugetul parohiilor și de a prac­
tica tarife („stole”) foarte mari pentru serviciile 
religioase, iar în caz că enoriașul nu putea plăti, 
acesta era târât de către preot în judecăți, pentru 
recuperarea datoriei, împreună cu o dobândă că- 
mătărească.

Acolo unde au fost înființate după 1918, paro­
hiile ortodoxe din Maramureșul Istoric erau toate 
sărace, lipsite de biserici, de case parohiale, de te­
renuri și de salarii pentru întreținerea preoților. 
Multe lăcașuri bisericești s-au ridicat cu ajutorul 
Armatei Regale Române, prin contribuția finan­
ciară a ofițerilor și prin munca cu brațele a sol- 
daților.

Cartea domnului dr. Laurențiu Batin are meri­
tul cu adevărat extraordinar de a fi prima cerceta­
re la cele mai bune standarde științifice a acestei 
perioade din istoria Maramureșului, centrată pe 
aceste două instituții fundamentale, Armata și 
Biserica. Materialul documentar este impresio­
nant, sunt utilizate mii de documente și ilustrații 
inedite, din izvoare care nu sunt accesibile cerce­
tătorului de rând, din Arhivele Ministerului de 
Interne de la Pitești, din Arhivele județene, din 
Arhivele protopopiatelor ortodoxe și greco-ca- 
tolice din Maramureș (autorul fiind și fost ofițer 
MI și actual deputat în Adunarea Eparhială a 
Episcopiei Ortodoxe Române a Maramureșului și 
Sătmarului), precum și din colecțiile publicațiilor 
locale din acea vreme. Avem în față, foarte pro­
babil, o cercetare exhaustivă în sensul propriu al 
termenului.

■

Adriano Castro Dirty O pala (2016), calcografie
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comentarii

Sextil Pușcariu, 
creatorul școlii clujene 
de lingvistică și filologie
■ Săluc Horvat

n întâmpinarea împlinirii unui secol de la 
Marea Unire a Transilvaniei cu Țara Româ­
nească, act marcat prin Proclamația din 1 De­

cembrie 1918 de la Alba Iulia, e firesc să se pro­
ducă evenimente culturale care să marcheze acest 
important moment al istoriei poporului român.

Printre aceste demersuri se poate înscrie și re­
centa carte semnată de reputatul om de cultură 
și neobositul cercetător, profesorul universitar 
Mircea Popa: Sextil Pușcariu și Muzeul Limbii 
Române, apărută la Editura Casa Cărții de Știință, 
Cluj-Napoca, 2016.

Instituție unică în istoria culturală a României, 
a cărei importanță s-a dovedit pe parcursul anilor, 
Muzeul Limbii Române s-a înființat în anul 1920, 
la inițiativa și prin eforturile tânărului, pe atunci, 
savant de recunoaștere europeană Sextil Pușcariu.

În ampla lucrare, Mircea Popa readuce în aten­
ție drumul parcurs, transformările prin care a 
trecut și, mai ales, bogata activitate și realizările 
obținute de Muzeul Limbii Române.

În primul capitol, Muzeul Limbii Române și 
creatorul său, Mircea Popa prezintă evoluția aces­
tei instituții, care a luat naștere ca o consecință a 
Marii Uniri, din inițiativa lingvistului român de 
renume mondial Sextil Pușcariu, cel care va deve­
ni și primul rector al universității românești din 
Cluj. Universitatea clujeană a fost înființată ca un 
răspuns la marile deziderate ale științei românești 
de care avea nevoie România în noile condiții ge­
nerate de Marea Unire. Pe de altă parte, muzeul 
avea ca obiectiv principal realizarea Dicționarului 
limbii române, atribuție pe care Sextil Pușcariu 
și-a asumat-o încă din 1905, când, după încercă­
rile nefinalizate ale lui B. P. Hașdeu cu Magnum 
Etymologicum Romaniae, ale lui Ovid Densusianu 
și ale lui Al. Philipide, Academia Română îl însăr­
cinează cu această lucrare.

Format la școala lingvistică a germanului 
Gustav Weigand (cel care a înființat Institutul 
Limbii Române din Leipzig), cu o specializare la 
lingviștii Mayer-Lubcke și Gaton Paris în dome­
niul lexicografiei, Sextil Pușcariu îndeplinea cali­
tățile care îl îndreptățeau la o asemenea întreprin­
dere. Până în anul 1918, Sextil Pușcariu a reușit 
să publice mai multe fascicule ale Dicționarului.

Ideea unui muzeu al limbii române îi vine lui 
Pușcariu în anii Primului Război Mondial, sediul 
urmând să fie într-un oraș universitar. „Ce fru­
mos ar fi să poată ajunge la Cluj”, nota Pușcariu 
în Memorii.

Înființarea Universității clujene a fost tocmai 
prilejul ca Pușcariu să fie chemat să se alătu­
re acesteia. Răspunzând pozitiv invitației, a fost 
numit și rector al Universității. În noile condi­
ții, lingvistul va elabora planul de funcționare a 
muzeului la care visa. Între problemele propuse 
amintim: „strângerea și prelucrarea științifică a 
materialelor lexicologice ale limbii române”, „pre­
gătirea de studii și lucrări speciale”, „deșteptarea 
interesului pentru studiul și cultivarea limbii ro­
mâne”, „pregătirea de filologi români”.

Între cei dintâi lingviști aduși s-a aflat 
Nicolae Drăgan, fost profesor de limba româ­
nă în cadrul universității clujene maghiare, 
un entuziast cercetător al limbii vechilor tex­
te. Au urmat Vasile Bogrea (un erudit latinist, 
din păcate decedat la scurt timp), Constantin 
Lacea, Theodor Capidan, George Giulea, Petre 
Grimm ș.a. Acestora li s-au alăturat în decur­
sul anilor alte nume, care vor rămâne în istoria 
lingvisticii, a literaturii, a istoriei și a artelor: 
G. Bogdan Duică („cel care putea răsfoi cu zile­
le volumele in folio ale vechilor reviste pentru 
ca să scoată o notiță biografică”), istoricul Silviu 
Dragomir, C. Daicoviciu, Romulus Vuia, Ioan 
Mușlea ș.a., mergând până la generațiile actuale 
de lingviști și istorici literari: Ion Pătruț, Romulus 
Todoran, Iosif Pervain, Bela Kelemen, Mircea 
Popa. Un cuvânt aparte îi este consacrat poetului 
și filosofului Lucian Blaga, unul dintre apropiații 
lui Sextil Pușcariu, acoperind astfel o largă paletă 
de specialiști, care să ajute la stabilirea termenilor 
pentru Dicționar.

Elaborarea Dicționarului limbii române, prin­
cipala sarcină a muzeiștilor, este pe larg relatată 
în capitolul Scopul principal: Dicționarul limbii 
române, începând cu anul 1905, când i-a fost 
încredințat de Academie lui Sextil Pușcariu, au­
torul detaliind fazele de lucru, colaboratorii care 
s-au alăturat pe parcurs procesului de elaborare, 
responsabilitatea acestora, analizele și rapoarte­
le periodice pe care le prezintă în mod periodic. 
Primul bilanț al realizărilor a avut loc în anul 
1929, cu ocazia aniversării lui Sextil Pușcariu la 
cincizeci de ani, prilej cu care se remarcă faptul 
că a fost consolidată organizarea muzeului, a fost 
pusă temelia procesului de invetigare a vorbirii 
curente românești, s-au difuzat chestionare prin­
tre preoți și învățători, s-au publicat materiale de 
promovare.

Elaborarea Dicționarului cunoaște două etape. 
Prima - Seria Pușcariu - cuprinde: Tomul I - par­
tea I (întocmită și publicată după îndemnul și cu 
cheltuielile Maiestății Sale Regele Carol I, 1913); 
partea a II-a (1940), partea a III-a (1949); Tomul 
II - partea I (1934), partea a II-a, fasciculele I-III 
(1937, 1940, 1948). Seria DLR apare sub egida 
Academiei. Seria nouă - între anii 1965-2010, în- 
tr-o ordine aleatorie a tomurilor.

Atlasul lingvistic a constituit o altă direcție de 
preocupări. Geografia lingvistică a devenit astfel 
o nouă știință. În acest sens, se impunea pregă­
tirea de cadre de specialitate. Au fost atrași Sever 
Pop și Emil Petrovici, în jurul cărora s-a format 
treptat o adevărată școală de inițiere în atlase. În 
anul 1937 este pregătit un prim atlas lingvistic ro­
mânesc, datorat lui Sever Pop și lui Emil Petrovici, 
care au cules în transcriere fonetică și cu ajutorul 
fonografului rostirile dialectale tipice și ale acțiu­
nilor săvârșite cu ele. Apariția Atlasului lingvistic 
român a marcat un capitol nou, nu numai în ling­
vistica românească, ci și in cea internațională.

Încununată de succes, această primă realizare

a fost urmată de Micul atlas lingvistic românesc. 
Cercetările celor doi lingviști au continuat, reali- 
zându-se mai multe atlase pe regiuni.

Un alt capitol din realizările Muzeului Limbii 
Române este cel al revistei „Dacoromania”, „bule­
tinul Muzeului Literaturii Române”. Conceput să 
apară anual, a evoluat ca structură și număr de pa­
gini de la an la an, dovedindu-se o adevărată arhiv, 
un tezaur de documente ale limbii și de studii de 
specialitate, având implicit un impact dintre cele 
mai favorabile pe plan mondial în cercetarea filo­
logică și lingvistică. „Dacoromania” a apărut între 
anii 1920-1940 la Cluj și între 1943-1948 la Sibiu. 
Scopul revistei a fost acela de a strânge și prelucra 
științific materiale lexicale ale limbii române din 
toate timpurile și din toate regiunile locuite de ro­
mâni. Prin materialele publicate, „Dacoromania” 
a avut un rol important în dezvoltarea interesului 
general pentru studiul și cultura limbii române și 
în pregătirea unor filologi tineri. În paginile aces­
teia au fost publicate studii de lingvistică genera­
lă, de geografie lingvistică și dialectologie, de lim­
bă și gramatică, probleme de transcriere a textelor 
și de circulație a lor. Între semnatari se numără 
nume bine cunoscute în lingvistica națională și 
europeană. Pe lângă Sextil Pușcariu, mai amintim: 
Al. Borza (botanist), Th. Capidan, N. Cartojan, D. 
Drăganu, Silviu Dragomir, G. Oprescu (istoria ar­
telor), Sever Pop, Emil Petrovici (promotorii atla­
sului lingvistic) etc.

Revista creată de Sextil Pușcariu pentru a în­
fățișa lumii rezultatele cercetărilor întreprinse la 
instituția pe care o conduce a avut șansa de a fi 
exemplar coordonată și tot atât de exemplar re­
prezentată și susținută în lumea filologico-ling- 
vistică românească, precum și de o seamă de 
lingviști europeni de prim-plan. Dat fiind rolul 
important pe care l-a avut revista în dezvoltarea 
filologiei românești, acest capitol este pe larg dez­
voltat în cartea lui Mircea Popa (p. 38-43).

Latura bibliografică, dimensiune semnificativă 
în actul de cercetare, a fost de asemenea amplu 
tratată, acordându-i-se o anume importanță. În 
acest scop, s-a organizat în cadrul muzeului o 
Secțiune bibliografică, având menirea de a fișa 
principalele publicații din țară și din străinăta­
te, pentru reținerea a tot ce apărea cu privire la 
limba română. Au fost trimiși la specializare în 
domeniu G. Georgescu-Tiscu, Ion Breazu și Ion 
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Mușlea, care vor iniția și realiza mai multe lucrări 
cu caracter bibliografic: Bibliografia periodicelor 
românești, Bibliografia lingvistică românească și 
alte lucrări specifice domeniului.

Spații generoase se acordă și altor aspecte ale 
Muzeului Limbii Române; între acestea, amintim: 
Arhiva de folclor, Fondurile muzeului, ședințele 
de comunicări, biblioteca, revistele editate de mu­
zeu.

În capitolul Avatarurile schimbării, Mircea 
Popa face o amplă analiză a mutațiilor care au 
avut loc în existența muzeului, insistând asupra 
diverselor realizări parcurse în diferite etape ale 
istoriei sale. În toate acestea, un loc aparte l-a 
avut savantul Sextil Pușcariu, despre care scrie: 
„Creator al unei instituții pentru cercetarea filo­
logică și lingvistică românească, Sextil Pușcariu 
a făcut din instituția pe care a condus-o la Cluj 
un centru european admirat și respectat în întrea­
ga lume științifică de specialitate. A fost un om 
de cultură apreciat, cu cuvânt greu în Academia 
Română, în forurile de cultură decizionale ale ță­
rii, cu pondere serioasă în sistemul științifico-ad- 
ministrativ la nivel național și internațional, unul 
dintre aceia la care se putea apela oricând și în 
orice situație pentru a salva onoarea și prestigiul 
țării” (p. 51). La acestea, Mircea Popa alătură mul­
te alte calități ale savantului.

După retragerea sa din activitate, Muzeul 
Limbii Române va cunoaște, mai ales după al 
Doilea Război Mondial, numeroase schimbări, 
în mod special prin reformele venite în domeniul 
învățământului, ceea ce a făcut ca o bună parte 
dintre cei aflați în colectivele de cercetare și în 
universitate să-și piardă statutul. Între anii 1945­
1948, situația muzeului devine neclară. La con­
ducere vor ajunge Emil Petrovici și Constantin 
Daicoviciu, din 1950 muzeul își va schimba nu­
mele în Institutul de Lingvistică și, mai apoi, în 
Institutul de Lingvistică și Istorie Literară. În 
noua formulă și cu această structură, se va lărgi 
sfera de cuprindere a preocupărilor. La vechile 
proiecte din domeniul filologiei și al lingvisticii, 
care vor continua, se vor alătura altele, din dome­

Adriano Castro Urban print (Brazilia)

niul literaturii. După suprimarea „Dacoromaniei”, 
va apărea o revistă numită „Cercetări lingvistice”. 
Apar numeroase lucrări monografice despre au­
tori, antologii și dicționare tematice, se iniția­
ză serii editoriale etc. Se formează noi colective 
de cercetare atât în domeniul filologiei, cât și în 
cel al istoriei literare. Se colaborează la tratatele 
și la dicționarele de literatură (Istoria presei din 
Transilvania, Dramaturgia românească în intervi­
uri, Romanul românesc în interviuri, Dicționarul 
cronologic al romanului românesc, Dicționarul ge­
neral al literaturii române etc.).

În capitolul al treilea al cărții, Mircea Popa vi­
zează preocupările lui Sextil Pușcariu din dome­
niul criticii și al istoriei literare: „Strălucită per­
sonalitate a lingvisticii românești, în domeniul 
căreia a creat lucrări durabile, Sextil Pușcariu, 
subliniază Mircea Popa, nu și-a negat niciodată 
pasiunea și interesul pentru un domeniu înveci­
nat cercetărilor sale: acela al istoriei și criticii lite­
rare”. Pușcariu devine profesor de istorie literară, 
fiind și autorul unui apreciat curs de „Istoria lite­
raturii române. Epoca veche”.

Chiar dacă cu intermitențe, activitatea de criti­
că literară nu a fost lipsită de interes. S-a alăturat 
grupului de la „Sămănătorul”, condus de N. Iorga, 
cel care, de fapt, a marcat o influență puternică 
asupra lui Pușcariu. A colaborat la mai multe re­
viste și a scris despre o mulțime de cărți și de au­
tori. Dintre cărțile din sfera literaturii, amintim: 
Cinci ani de mișcare literară (1909), Istoria litera­
turii române vechi. Epoca veche (1920), Literatura 
română (1925), Ce e românesc în literatura româ­
nă (1929), Pe marginea cărților (1938), Călare pe 
două veacuri. Amintiri de tinerețe (1968) etc.

Dar poate cel mai important merit este cel le­
gat de apropierea lui Sextil Pușcariu de poetul și 
filosoful Lucian Blaga. „Se poate spune fără să 
greșim că Sextil Pușcariu a fost ziua bună a lui 
Lucian Blaga”, scrie Mircea Popa. N-a existat mo­
ment dificil sau de succes al poetului, ca „acest 
zeu tutelar să nu intervină prompt, trăind alături 
de el și victoriile, și înfrângerile” (p. 140). La de­
butul lui Blaga cu volumul Poemele luminii, Sextil

Adriano Castro Urban print (Valencia, Spania)

Pușcariu scria în „Glasul Bucovinei”: „Sunt fericit 
că pot da, începând cu anul 1919, pentru întâia 
oară în foaia noastră, rând pe rând, Poemele lumi­
nii, despre care sunt sigur că mai târziu, odată, se 
va vorbi în istoria literaturii noastre”, iar Corneliei 
Brădiceanu, viitoarea soție a poetului, îi scria: 
„poeziile trimise sunt frumoase și autorul lor un 
talent cu sclipiri divine”.

Relatările lui Mircea Popa despre legăturile 
lui Lucian Blaga cu Muzeul Limbii Române și, în 
mod special, cu Sextil Pușcariu vor continua cu 
o amplă prezentare a autorului Poemelor luminii.

Un alt capitol al cărții lui Mircea Popa cuprin­
de o lungă listă de dosare personale ale membri­
lor Muzeului Limbii Române. Lista se deschide cu 
fondatorul muzeului, Sextil Pușcariu, și continuă 
cu Nicolae Drăgan, Vasile Bogrea, G. Bogdan- 
Duică, G. Giuglea, Petre Grimm, Nicolae Bănescu 
și alte peste șaptezeci de dosare de muzeiști. Între 
aceștia, mai amintim pe: Theodor Capidan, Ștefan 
Pașca, Sever Pop, Emil Petrovici, C. Daicoviciu, 
Gh. Oprescu, Ion Mușlea, Ion Breazu, N. 
Georgescu-Tistu, Dumitru Macrea, Ion Pătruț, 
Romulus Todoran, D. Popovici, Iosif Pervain, 
Liviu Rusu, Ion Chinezu, Nicolae Mărgineanu, 
Nicolae Lascu, Silviu Drăgan, Al. Borza, N. Iorga, 
David Prodan, Virgil Vătășanu ș.a. Cum s-ar spu­
ne, „toată floarea” filologiei, a lingvisticii, a litera­
turii, a istoriei, a artei, a științelor naturii. Fiecare 
dintre aceștia este însoțit de o notă biobibliografi­
că și mai ales de numeroase referate, procese ver­
bale, comunicări științifice, întregind caracterul 
științific și documentar al lucrării.

Interesant este și capitolul epistolar în care este 
redată corespondența lui Sextil Pușcariu cu diver­
se personalități ale vieții științifice și literare.

Așa cum ne-a obișnuit, Mircea Popa, și de data 
aceasta, își însoțește cercetarea cu un cuprinzător 
aparat critic.

Dedicată împlinirii a 150 de ani de la înființa­
rea Academiei Române și, am zice noi, și apro­
piatei aniversări a 100 de ani de la Marea Unire, 
cartea profesorului Mircea Popa, prin valoarea 
ei științifică și documentară, se recomandă pen­
tru un meritat viitor premiu al Academiei, iar 
autorul ei pentru un onorant loc între membrii 
Academiei Române.

■
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Un supliciu devenit 
capriciu

Yigru Zeltil

O formă capricioasă de poezie (antologie) 
selecție de: Anca Bucur, lulia Militaru și Andra 
Rotaru, ilustrații de Cristina Florentina Budar 
București, frACTalia, 2016, 142 p.

C
eea ce m-a surprins la mai toate retros­
pectivele literare de până acum ale anului 
2016 este absența celor de la frACTalia, 
o absență altminteri explicabilă. Dacă volumele 

care au lansat editura la finele anului 2015 (din­
tre care debuturile lui Răzvan Pricop și Octavian 
Perpelea, onorabile fără a fi atipice, au avut parte 
de o receptare critică) sugerau că nu vor ocupa o 
poziție excentrică pe piața de carte de la noi, apa­
rițiile editoriale și evenimentele care au mai fost 
organizate între timp reflectă acum programul 
afișat de la început pe site-ul grupului.

Limbajul/aspectul poststructuralist, alura de 
manifest vintage a textului acesta sunt posibile 
motive pentru care nu pare să fi fost comentat 
până acum (s-a speriat lumea!). Din prudență 
și din lipsă de spațiu, menționez aici în treacăt 
doar două lucruri: ideea de transcendere a lite­
raturii „comerciale” („cartea depășește condiția 
de obiect de divertisment”) și coruperea iden­
tităților normative de care suferă speciile lite­
rare („NU poezie = poezie/NU proză = proză/ 
NU teatru = teatru”), ocuparea voluntară a unui 
spațiu intergen, interstițial („Aici, (ne) inserăm/ 
NOI/(pe) acest =”).

Deși ne considerăm sincronizați, are loc ur­
mătorul fenomen: aceste coordonate ne-ar plasa 
în genul de literatură care, în țările occidentale, 
tinde să fie omologată de către universități, de 
către zona de creative writing, doar că nu există 
așa ceva pe la noi. Editurile noastre universitare 
nu publică literatură sau teorie inovatoare, iar 
astfel de cărți tind să fie ignorate sau prost înțe­
lese de către o critică de întâmpinare interesată 
mai mult de a scrie cu gândul mereu la „canon”, 
mai puțin de precizie analitică, nuanțe teoretice 
și contextualizări complexe.

Chiar și un Ștefan Baghiu, scriind acum trei 
ani despre debutul lui Florentin Popa în revista 
Cultura, considera că „lumea literară româneas­
că” nu ar fi datoare „să-și supravegheze pașii și 
să-și cunoască viitorul” și că „în lupta cu formu­
lele, poezia însăși este adesea sacrificată pentru 
a lăsa loc originalității” (de parcă poezia în sine 
ar fi ceva static). Dacă și la acest nivel este mini­
malizată noțiunea de inovație, ce pretenții să mai 
am de la așa-zișii critici veterani, care amestecă 
„inspirația divină” cu talentul literar, când nu in­
vocă „criteriul estetic” pentru a legitimita autori 
de factură vizibil îndoielnică?

Prin urmare, șansa grupului frACTalia este de 
a miza pe o tatonare „la firul pieții”, profitând de 
faptul că avem o nișă de literatură experimentală 
vădit subnutrită. Filonul naumian sau cel textu- 
alist s-au estompat în mod vizibil după apariția 
douămiiștilor (unii dintre ei, de fapt, amatori de 
experiment, deși suferă, cu excepția insolită a lui 
Răzvan Țupa, de alergia la orice fel de teorie), iar 
cei de la frACTalia vin acum pe un teren unde 

recuperările și curiozitatea penru avangardele 
istorice abia încep să dea roade (chiar dacă și 
aceste recuperări sunt făcute mai mult în silă: 
Academia Română a binevoit să scoată o anto­
logie din avangardiștii români, dar nu fără a per­
petua falsa idee că aceștia ar fi „minori”).

Thierry de Duve scria în Kant după Duchamp 
că „arta avangardistă este o subpiață ce servește 
o clientelă nostalgică după maioneza avangar­
distă”. Ei bine, aș spune că, în cazul nostru, „ma­
ioneza avangardistă” nu a fost aprofundată, au 
rămas lucruri neasimilate (și care ar mai putea 
fi încă productive), mai ales din neo-avangarde 
(care, să nu uităm, s-au desfășurat în timp ce, 
desigur, eram prea ocupați cu recucerirea este­
ticului). Poezia concretă/vizuală aproape că nu a 
lăsat urme în România, iar mulți aud abia acum 
de Isidore Isou. Dar editura, site-ul, revista și 
evenimentele de sub egida frACTalia nu se re­
zumă, cum s-ar putea crede, la umplerea tardivă 
a acestor goluri. Exemplul cel mai frapant este 
cel al publicării unui fragment în avanpremieră 
internațională dintr-o nouă carte a conceptua- 
listului Craig Dworkin - o dovadă că oamenii 
aceștia, în sfârșit, nu suferă de complexe față de 
cei „din afară”.

Anterior fondării grupului, Iulia Militaru și 
Andra Rotaru inițiaseră în 2011 seria de eve­
nimente Nights in White Satin - o formă capri­
cioasă de poezie, care a ajuns în octombrie 2016* 
la cea de-a VII-a ediție. Cu sprijinul ICR și al 
Ambasadei Suediei, proiectul a putut să includă 
trei invitați suedezi: Elisabeth Berchtold, Aase 
Berg și Johannes Goransson. Am fost surprins 
să constat că „antologia” O formă capricioasă de 
poezie, care s-a lansat cu această ocazie, nu este 
o antologie a textelor citite pe parcursul ediții­
lor anterioare, ci o colecție care poate fi privită, 
eventual, ca aproape un statement indirect sau, 
mai degrabă, un promo al editurii. În afara ce­
lor (tr)aduși din suedeză, sunt prezenți aici - în 
postură de autori și/sau de traducători - aproape 
toți publicați până acum sau pe cale să fie publi­
cați de editură.

Trebuie menționată, nu în ultimul rând pre­
zența decisivă a ilustratoarei Cristina Florentina 
Budar, datorită căreia aproape fiecare pagină a 
cărții se abate de la tiparul paginii simple cu text 
negru pe alb. E o prezentare maximalistă, spec­
taculară, care reușește uneori să compenseze 
impactul diminuat în absența lecturii autorului 
și să depășească simpla ilustrație. Nu știu dacă 
este eligibilă pentru Cele mai frumoase cărți din 
România, dar cred că ar merita. Oricum, aspec­
tul acesta este și „negativ”: precum un Dodo 
Niță în fața BD-urilor pe stil nou ale celor de la 
Jumătatea Plină, nu puțini literați, îmi imaginez, 
ar fi oripilați de prezentarea „impură” și de multe 
dintre formele discursive (inclusiv prozopoeme, 
poeme vizuale sau bucăți de teorie) pe care le ca­
muflează titlul.

De ce O formă capricioasă de poezie? Aceasta 
nu (mai) este (doar) poezie, iar forma, cum 
spuneam, diferă aproape de la un autor la altul. 
Calitatea și defectul cărții este inexistența unui

numitor comun: calitativ (?) și structural, se 
văd diferențe enorme între Sebastian Big (cu un 
discurs riguros controlat, poate prea riguros în 
acest ciclu - Masiv - față de Vată de sticlă, dar 
încă savuros) și Felix Nicolau (cu poeme dega­
jate, dar lipsite de vână), între Anca Bucur (care 
decupează din teorie pentru a o duce până la 
ultimele consecințe) și Monica Manolachi (care 
scrie despre/ca pentru copii, chiar atunci când 
face apel la traductologie) - și comparațiile pot 
continua.

Dar, până la urmă, comparațiile se dovedesc 
fragile: aș fi fost tentat, de exemplu, să subesti­
mez scriitura feminină a Elisabethei Berchtold 
(din cauza caracterului barochizant și a abateri­
lor flagrante de la ceea ce ar trebui să fie poeme 
„bune”), dar am ajuns, după câteva lecturi, să o 
prefer în fața mult mai incisivei Aase Berg (care 
schimbă permanent tehnicile și registrele, ca 
pentru a bâjbâi cu orice preț după poezie cool)... 
Prin urmare, ezit să trag deocamdată o linie în 
această trecere (încă prea lejeră) în revistă (poate 
că ar trebui să ne gândim mai puțin la această 
carte în sine și mai mult la ce va urma). Mai bine 
aș încheia cu un fragment dintr-un text al lui 
Johannes Goransson, Nu Urîți, Nu Afixiați, Nu 
Șampanizați, tradus de Chris Tanasescu:

„Articolul trebuie să fie o elegie pentru un 
alt mod de a privi arta, un mod pe care articolul 
trebuie să-l condamne, chiar și atunci când au­
torul o jelește. Ea a văzut un Hamlet pus în scenă 
într-o parcare, ceea ce a presupus și folosirea de­
zastruoasă a unor casetofoane. Mai spune că nu 
e sigură dacă spectacolul a fost «bun», dar ei i-a 
plăcut la nebunie.”

*Din păcate, am ratat seara în care a avut loc 
dezbaterea despre scena poetică americană și 
suedeză, iar din restul nu am prins mare lucru 
(în afara memorabilului performance al Ancăi 
Bucur, care a făcut playback - cum zicea Răzvan 
Țupa - într-un costum zentai în timp ce Sergiu 
Nisioi prelucra sonor și vizual textul interpretat, 
7(+1) propositions on the nomadic community). 
Țin să atrag atenția, pe viitor, că ar fi nevoie de 
cronici solide și pe partea de multimedia/perfor- 
mance, care nu mai poate fi considerată doar un 
accesoriu.

■
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memoria literară

Talentat și oportunist 
(Titus Popovici)
■ Constantin Cubleșan

C
u o carieră scriitoricească fulminantă în 
anii '50, datorită romanelor Străinul (1955) 
și Setea (1958), comentat ca un adevărat 
clasic al noii literaturi, socialiste, Titus Popovici 

(1930-1994) n-a mai publicat aproape nimic, în 
domeniul beletristicii, timp de mai bine de un de­
ceniu, până la Moartrea lui Ipu (1970), menținân- 
du-se însă în elita intelectualității, consacrat prin 
accederea în organele superioare ale aparatului de 
partid (Încă student, în 1952, devine inspector în 
Ministerul Artelor, la Direcția Teatrelor, pentru ca 
apoi, „scriitor profesionist”, să fie ales, la trei con­
grese, consecutiv, membru al Comitetului Central 
al Partidului Comunist Român), rămânând până 
în finalul vieții ca o figură carismatică, enigmatică 
totuși, chiar și după decembrie 1989. Ciudat este 
faptul că despre această activitate politică a sa, nici 
Dicționarul Scriitorilor Români (Zaciu, Papahagi, 
Sasu), nici Dicționarul Literaturii Române (sub egi­
da Academiei) nu suflă o vorbă, singurul care dă 
relații despre această perioadă este Marian Popa. 
La fel de ciudat este și faptul că toți comentatori iau 
de bună declarația sa conform căreia n-a deținut 
niciodată vreo funcție de conducere în vreo insti­
tuție de cultură, deși în perioada 1958-1961 a făcut 
parte din Colegiul de redacție al revistei Luceafărul 
(director Mihai Beniuc: 1958-1962), calitate care, 
e drept, nu poate fi socotită ca un angajament pe 
stat de plată, la fel ca și calitatea de „reprezentant 
al României la COMES” (Comunita Europea degli 
Scrittori), cu sediul la Roma, dar în anii '70 (aproa­
pe întregul deceniu) a fost redactor șef al revistei 
Vânătorul și Pescarul Sportiv (ciudat, Dicționarul 
Presei Literare Românești al lui I. Hangiu, nu reține 
publicația, în care apăreau, totuși, multe povestiri, 
reportaje și poezii sub semnătura scriitorilor pa­
sionați de aceste sporturi), Marian Popa notând: 
„redactor șef al unei reviste-hobby, «Vânătorul și 
pescarul sportiv», el însuși având dreptul de a vâna 
în rezervații speciale și de a pescui în bălțile de 
partid” (Istoria Literaturii Române de azi pe mâi­
ne, vol. I, Editura Fundației Luceafărul, București, 
2001, p. 1024). Mișcându-se mereu în sferele înal­
te ale puterii dar și în ale culturii (cinematografie, 
scriitorime etc), a fost - indiferent cum am lua-o 
astăzi - un factor... de influență, datorită (sau, mai 
cu seamă) relațiilor pe care a știut să le cultive și de 
care să profite, însă nu numai în interes personal. 
Tocmai de aceea, memorialistica, scrisă (probabil) 
după '89, dacă e să luăm în considerare o declara­
ție a sa (comentariu?!), la un moment dat: „Astăzi, 
după colapsul istoric al comunismului, a vorbi des­
pre tarele trecutului aduce imediat replica gen: «voi 
vorbiți?»”, stârnește tot interesul, în așteptarea unor 
dezvăluiri din intimitatea sferelor politice, în care 
s-a complăcut („După 1989, reaparițiile mele în 
proză, teatru și film au născut întrebarea legitimă: 
«Tocmai dumneata îți bați joc de toate, care ai fost 
membru în Comitetul Central al PCR și Ceaușescu 
a ținut la dumneata, atât cât era el capabil să țină 
la o persoană»”), având, într-adevăr, bune relații 
cu Nicolae Ceaușescu („Prin 1975 Ceaușescu mi-a 
«comandat» personal scenariul filmului Indepen­
dența”), cunoscând direct o mulțime de persona­
lități culturale și politice de la noi ca și din străină­

tate. Totuși, cărțile în care se decide a reconstitui 
epoca (istoricește vorbind: epocile, din perioada 
primului război mondial, a celui de al doilea și, cu 
anume pitoresc al evocării, a celei de după) au, în 
mare parte, aliura unor autentice povestiri, a unor 
savuroase nuvele sau romane în care elementul bio­
grafic, factologia realităților, se topește vădit într-o 
construcție epică, de cea mai bună calitate. Așa în 
romanele Cutia de ghete (1990), Cartea de la Gura 
Zlata (1994), Cartierul primăverii. Cap sau pajură 
(1998), Disciplina dezordinii (1998) sau Râul visă­
rii: aproape povestiri de pescuit și vânătoare (2000), 
toate fiind cărți de sertar, cum se spunea, cu apa­
riție postumă (aproape toate). Între acestea, Disci­
plina dezordinii are cu adevărat ingredientele unei 
memorialistici veritabile, incitante, persiflante, cu 
încărcătură dramatică afectivă dar glisând mereu 
spre un soi de eseistică documentară, la drept vor­
bind, spre un comentariu al ordinii politice și so­
ciale cu implicare directă în sensul evenimențial 
abordat, de tipul: „Acest stupid «vin americanii», 
fata morgana care a vârât în pușcării sute de mii de 
inocenți, speranță oarbă căpătând câte un termen 
irevocabil în fiecare săptămână, devenise simbolul 
credinței și ține loc de orice analiză elementară a 
raportului de forțe, a slăbiciunii și indeciziei speci­
fice la început democraților în fața dictaturilor fără 
scrupule. Nu era luat în considerare nici timpul ne­
cesar ca o opinie publică așa cum era cea america­
nă, nedispusă să accepte fără crâcnire întoarceri de 
alianțe la 180 de grade, să înceapă să vadă în URSS 
un nou dușman, mai primejdios decât fascismul, și 
să încuviințeze sacrificiile cerute de doborâtea lui 
(.) Altfel nu se pot explica - decât prin bătrânețe 
și boală (cest malades qui nous gouvernent) - erori­
le și naivitățile, vorbind eufesmistic, care și-au pus 
pecetea de eroism tragic și ridicol, strâns împletite, 
și au constituit nota dominantă a activității parti­
delor istorice din anii 1944-1947; încrederea abso­
lută în afirmațiile unor «nimeni», atașați militari 
americani și englezi din acea vreme”.

Disciplina dezordinii (Editura Mașina de scris, 
București, 1998) este înainte de toate o relatare 
destul de amănunțită și, vreau să cred, sinceră, asu­
pra trecerii sale prin viață, de la copilărie până în 
preajma sfârșitului (survenit accidental, stupid, în 
contextul finalului unei aventuri de vânătoare). De 
altfel, într-un loc, Titus Popovici se și explică, mo- 
tivându-și demersul memorialistic: „Știu doar că 
«memoriile» se scriu fie pentru a-ți batjocori con­
temporanii (și dacă ești Saint-Simon se justifică), 
fie ca să-ți construiești legenda istorică (și dacă ești 
Charles de Gaulle se admite) ori ca să-ți scormo­
nești hăurile interioare (și dacă ești Dostoievski.). 
Din nefericire - sau cine știe? - nu sunt nici unul 
nici altul dintre aceștia. Și nu vreau nici să justific 
nimic și mai ales să mă justific. Trebuie să poves­
tesc”.

Paginile evocatoare ale copilăriei la Beiuș, ale 
adolescenței la Arad și Oradea, cu destinele dra­
matice ale membrilor familiei sale (familie de ar­
deleni, cu numeroase încrengături), traversând 
epocile, din perioada premergătoare actului Unirii 
din 1918, a perioadei interbelice și mai ales a celei 
convulsionate din timpul celui de al doilea război 

mondial, cu vecinii, prietenii, colegii de școală, 
tovarășii din acțiunile politice, cu tot ce ține de 
relațiile interetnice, cu angajamentele sociale, cu 
conflictele armate etc, etc, („La 16 ani eram con­
vins că trăisem mai mult decât cunoscuți scriitori 
«burghezi» într-o viață de om; eram martorul unei 
lumi ieșite din matcă, trebuia deci să rămân martor 
nu actor, mai ales că știam că n-aș fi putut interpre­
ta nici un rol scris de altcineva. Voi fi, deci, scriitor. 
Niciodată istoria nu oferise vreunuia un asemenea 
«material»”).

Întâmplările povestite, încadrate strict în eveni­
mentele mărunte sau de amploare ale epocilor, au 
aliura, dincolo de valoarea lor. documentară, a 
unor veritabile povestiri sau nuvele. Multă anecdo­
tică, multă picanterie, nu puțină ironie și auto­
ironie, comentarii pertinente asupra a ceea ce se 
întâmpla în jur, în lumea largă, reflecții privind im­
plicațiile politice în viața intimă a oamenilor, mai 
ales, în biografiile sociale ale acestora. Toate con­
stituie surse de prim ordin pentru acel istoric lite­
rar care se va angaja în scrierea unei biografii (ro­
manțate sau nu) a celui care a fost Titus Popovici. 
Pentru că este, fără îndoială, el însuși, un personaj 
de roman (Dacă ar fi să ne oprim doar asupra epi­
sodului moscovit al relației ilicite pe care a avut-o 
cu Liusia, frumoasa soție a unui mare ștab al lo­
cului, și încă ar fi deajuns pentru a ilustra perso­
nalitatea unui erou-dandi care se plimbă dezinvolt 
prin lume, apărat de o platoșe partinică - printr-o 
lume în care pentru delicte mult mai insignifiante 
se retezau capete, fără prea multe explicații - și încă 
ar fi deajuns ca să ne stârnească interesul pentru un 
asemenea, posibil, roman).

Pentru cititorul român de azi interesante sunt 
însă alte pagini, alte întâmplări, alte depănări fac­
tologice, din lumea high-lifeului conducătorilor 
de partid ai României perioadei postbelice. Titus 
Popovici le oferă cu destulă detașare, chiar dacă el 
însuși este implicat în hățișul acestora. Cu un ase­
menea episod chiar demarează memorialul, evo­
când atmosfera de rutină a ședinței CC al PCR din 
12 decembrie 1989: „Cald de pe acum, bioxid de 
carbon, miros de trupuri încinse. Apare din culise 
Silviu Curticeanu, secretar al CC, verifică moho­
rât apa minerală, creioanele, paharele și hârtiile la 
locurile unde vor sta dânși (.) Toată lumea țâș­
nește în picioare. Tudor Postelnicu începe să urle: 
«Ceaușescu-pecere! Ceaușescu-paaaa-ce!». În rit­
mul scăpat din frâu se aude: Pa-ce-pa-ce-pa-ce-pa! 
La prezidiu Bobu Emil, lăcrimând de iubire, cu 
fața ca o lună roză despicată de surâsul larg, unsu­
ros, bate cu brațele scurte ca și cum ar vrea să-și ia 
zborul și nu poate; Gogu Rădulescu, cu pleoapele 
de plumb, vinete, doarme în picioare; Dumitru 
Popescu, ca de obicei, arborează o expresie de ghea­
ță universală (.) Dincă e sobru, robot tuciuriu cu o 
căiță de nea în creștet. Miu Dobrescu dă impresia că 
spune psalmi, Lina Ciobanu că rumegă, Gheorghe 
Oprea mimează scandarea numelui sacru cu buze 
albăstrii; «academician-doctor-inginer», parcă 
ar număra găini în ogradă, se uită să vadă cine se 
oprește din aplaudat înainte de-a «se» fi dat sem­
nalul; Ceaușescu absent, vrând poate să creadă sin­
cer că vacarmul acesta nu l-ar privi, răsfoiește niște 
hârtii în fața lui. Acestea sunt vârfurile absolute ale 
societății socialiste multilateral dezvoltate; ei au 
o putere incomparabil mai întinsă decât voievozii 
sau demnitarii «burghezo-moșierești» ai trecutului. 
Asupra țării. Asupra fiecărui cetățean în parte, de la 
leagăn la mormânt (.) Ne așezăm. El rămâne în 
picioare. E slab, îmbătrânit, răgușit. Părul argintiu.

O 
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Nu și-l mai vopsește, în ultimul timp (...) Ea țopăie 
după el, un mers de dromader cu genunchi greoi. 
Are un taior orange și ciorapi albi”. Ș.a.m.d. Scene 
de la întâlniri particulare sau oficiale, unele văzute 
cu ochii proprii, altele reconstituite după relatările 
altora. Sunt scene grotești, unele decupate, parcă, 
din spectacole ale teatrului absurd; dialoguri opin­
tite, conversații banale, dacă n-ar ascunde în dede­
subturile cuvintelor implicații cu repercusiuni pro­
funde în istoria țării; hotărâri luate fără noimă, în 
fața unei asistențe care nu are curajul să-l înfrunte 
pe autocrat. Devoalarea acestora poate da impresia 
atitudinii duplicitare a autorului. El se și explică 
în acest sens: „Plăcerea acestui tip de memorii, în 
care autorul nu vrea să facă istorie, ci să reînvie - 
în primul rând pentru el însuși - culoarea și gustul 
timpului pierdut, constă în refuzul ironic al crono­
logiei și astfel cronicarul disciplinatei dezordini a 
propriei sale vieți”. Într-adevăr, Titus Popovici nu 
respectă cronologia reală a evenimentelor relatate. 
Ele se întretaie, se suprapun, se completează une­
le pe altele, dau seama despre întâmplări mai vechi 
sau mai noi, totul însă cu recunoașterea unui soi 
de vinovății a celor care ar fi putut lua atitudine în 
momente cruciale și n-au făcut-o, de teamă, din la­
șitate, din oportunism. Explicită în acest sens este 
discuția cu generalul Dumitru Dămăceanu („mi-a 
povestit”) care a fost de față la momentul deciziei 
alipirii la URSS, după război, a Bucovinei de Nord 
și a Basarabiei, de către Stalin, în prezența lui Ion 
Antonescu care „a refuzat categoric”, înfruntându-l 
pe generalisim. „- Bine, domnule general, l-am în­
trebat pe Dămăceanu, ați consemnat toate astea un- 
deva?/ - Ce? Sunt nebun? mi-a răspuns generalul. Și 
Sănătescu l-a văzut pe mareșal în URSS, după ace­
ea. Probabil au avut aceeași discuție și a murit foarte 
curând”. Tot o teamă, o altfel de teamă, desigur, tră­
iește și Titus Popovici care știa multe, căruia i s-au 
povestit multe („Walter Roman mi-a povestit.”; 
„după cum îmi povestea G. Macovescu.”; „Răutu 
îmi spunea.”; „ne-a povestit generalul Nikolski, 
mie și lui Petre Sălcudeanu”; „Nicolae Celac mi-a 
afirmat.” etc., etc.) și care a preferat să nu dea ni­
mic în vileag, în toată perioada ceaușistă, ținând, 
oportunist, la poziția care îi garanta privilegiile 
nomenclaturiste, divulgându-le abia acum, într-un 
jurnal, scris în alte condiții, urmând a fi publicat, 
aproape sigur, în acești ani de după 1989, pentru a 
ilustra astfel o altă fațetă (curajoasă ?!) a personali­
tății autorului care era, de altfel, cu adevărat scriitor.

Anecdotica ce abundă în paginile acestui me­
morial, este în general savuroasă, amuzantă, dacă 
nu ar avea și un fond dramatic pentru momentele 
în care ea se derula. Protagoniștii sunt, cum altfel?, 
Nicolae Ceaușescu și consoarta, dar și Gheorghiu- 
Dej, Nikita Hrușciov („în timpul unei vizite a lui 
Hrușciov, în trenul care-i ducea spre Constanța, 
Nichita Sergheevici era acru, nemulțumit, mah­
mur. Privind pe geam critica sever «modul cum 
înțeleg tovarășii români să facă agricultură», fără 
să semene în pătrat, cum văzuse el în Iowa la fer­
ma unui Garst! Dej, Maurer, Bodnăraș plecau ca­
pul, vinovați, notau în carnete ca niște elevi prinși 
cu ocaua mică. Ceaușescu n-a mai putut răbda 
și a izbucnit: «No-no-noi nu primim lecții de la 
niminea! No-noi cultivăm grâneli și porumbul 
din vrem-vremea stră-strămoșilor noștri daci și 
romani!» /ceea ce, cel puțin în privința porum­
bului, nu era adevărat/. Hrușciov roșu de furie și 
de țuică l-a scuipat în obraz /./ Gheorghiu-Dej 
a oprit trenul și l-a depus prin Bărăgan pe tânărul 
său favorit, a cărui ieșire «îi strica ploile» cu ru­
sul coleric”), Mao Zedong („În timpul discuțiilor, 
luându-și rolul de mediator între cele două mari 

puteri comuniste, Ceaușescu a început să pledeze 
gesticulând pentru aplanarea contradicțiilor, pen­
tru unitate deplină în interesul mișcării comuniste 
mondiale, vorbe goale bune de rostit la congrese, 
în partea «dedicată» raporturilor PCR cu partidele 
comuniste și muncitorești. Privind prin el ca prin 
sticlă, Mao Zedong i-a spus încet: «- Conflictul în­
tre noi și revizioniștii sovietici va dura 10 000 de 
ani». Luând afirmația în serios, Ceaușescu a înce­
put să-i explice că acesta este un termen mult prea 
lung, că popoarili lumii./ - Bine, a convenit Mao. 
Având în vedere patosul principial care-i animă pe 
tovarășii români și pentru a veni în întâmpinarea 
dorinței lor atât de fierbinți, vom reduce la 9 999 de 
ani. / - Dar, tovarășe Mao, și acesta este un răs­
timp prea îndelungat., a răspuns Ceaușescu, lip­
sit cu desăvârșire de simțul umorului./ Cum aveam 
sarcină internaționalistă de partid ca la orice întâl­
nire cu tovarășii chinezi să-i convingem de nece­
sitatea mișcării comuniste mondiale și mai ales a 
împăcării cu URSS, ei aveau un răspuns stereotip. 
În 1980, la una din mesele protocolare, după ce 
s-au terminat discursurile oficiale, un bătrânel în- 
tr-o tunică încheiată până sub bărbie mi s-a adresat 
într-o franceză fără cusur, spunându-mi că îi face 
plăcere să vorbească această limbă, deoarece luase 
parte în Franța, împreună cu Ciu En Lai, la înfiin­
țarea Partidului Comunist Chinez /./ N-am pier­
dut ocazia și l-am întrebat ce s-ar întâmpla, dacă 
în URSS - prin absurd - ar veni la putere o echipă 
rațională care ar rezolva, în favoarea Chinei, liti­
giile de frontieră de pe Ussuri. A râs încet și mi-a 
replicat: « - Avem hărți care arată că în anul 1200 
eram în Urali»”) ș.a.m.d.

Adevărate picanterii sunt scenele cu scriitorii 
români. Dar, cu adevărat savuroase rămân ironice­
le, sarcasticele crochiuri portretistice pe care le face 
ilustrelor personalități din conducerea partidului, 
caracterizându-i în câteva cuvinte: „Ilie Verdeț, în 
lumea de lingăi și roboți care alcătuia «conduce­
rea de partid și de stat», părea să fie un om rea­
list, mai necorupt și cu șira spinării mai dreaptă”; 
„Leonte Răutu, un fost student-farmacist, evreu 
basarabean, optând pentru cetățenia sovietică în 
1940, speaker la postul de radio «România libe­
ră» de la Moskova, în timpul războiului, întors în 
țară împreună cu Ana Pauker, trădând-o pe Ana 
Pauker, mâna dreaptă a lui Kișinevski, trădându-l 
pe Kișinevski; slujitorul ideologic al lui Gheorghiu- 
Dej, trădându-l pe Gheorghiu-Dej după moarte; 
repezindu-se printre primii la Congresul al XII-lea 
să-l demaște de Pârvulescu (o brută sangvină de 
altfel), când acesta a încercat, primitiv și ineficient, 
dar public, să-și exprime protestul că nu se mai bu­
cură de atenție din partea regimului Ceaușescu.”; 
„Emil Bodnăraș, ofițer român, dezertor în Uniunea 
Sovietică, a fost recrutat de GRU, serviciul de in­
formații al Armatei Roșii (.) A fost condamnat ca 
spion având astfel condiții de detenție mult superi­
oare «politicienilor» comuniști sau legionari (.) 
La Caransebeș a intrat în legături - comandate sau 
spontane? - cu grupul de conducători comuniști 
români: Dej, Chivu, Apostol, ei înșiși agenți sovie­
tici, dar pe linia Kominternului.”; „Mihai Roller, 
fabricat academician și având, oricum, o operă 
mai voluminoasă decât colegul său Bârlădeanu, 
unicul «nemuritor» de pe suprafața pământului, 
fără un rând publicat (.) Roller care mai târziu 
s-a spânzurat cu lanțul de la closet.”, ș.c.l., dar 
și succinte caracterizări ale unor scriitori români 
(„Eduard Mezincescu, fost medic și - se zicea - 
gigoloul Anei Pauker, pe lângă care îndeplinea și 
funcția de majordom, servind cu șorțuleț și bo- 
nețică la mesele tovărășești.”; „În timpul războ­

iului, soții Breslițcha (Breslașu), Marcel și Emma, 
amândoi evrei, au ținut cu firmă proprie un ma­
gazin de antichități, covoare și tablouri, în centrul 
Bucureștiului, unde veneau să admire, să cumpere 
și să pălăvrăgească ofițeri germani, făceau amândoi 
parte din rețeaua atotprezentului serviciu de infor­
mații GRU” etc. Dar și „Tvardovski a cărui stare 
permanentă - sub vodcă - era o indignare toni- 
truantă”; „Alain Robbe-Grillet, figură mustăcioasă 
de patron de bistro, trepida de fericire, alături de 
nevastă-sa, o gnoamă de 1 metru 40.”; „Giancarlo 
Vigorelli, italian neastâmpărat, mima tot timpul 
că-și trage gloanțe în tâmplă.”; „Bătrân de o urâ­
țenie fascinantă, Ilya Ehrenburg.”; „pe Jean-Paul 
Sartre l-am cunoscut în 1963, la Moskova (.) 
Gras, miop și privind cruciș, se trudea să intre în 
grațiile celor cu care voia să fie «tovarăș de drum» 
și în același timp independent, un fel de eminen­
ță cenușie a literaturii «angajate». La cel mai înalt 
nivel, sovieticii s-au grăbit să-i spulbere iluziile”, 
dar mai ales Mihai Beniuc: „Poetul rămâne pen­
tru mine o enigmă, până astăzi. Pitic, cu o față 
de mongol, păstrându-și, ca pe o sfidare, accen­
tul de țăran ardelean, doctor în științele naturii în 
Germania, profesor universitar, om de o vastă cul­
tură, părea - în comportament și exprimare - un 
primitiv, cu câteva clase primare. Autor, în tinerețe, 
al câtorva poezii remarcabile, în spiritul lui Goga 
și Ady, dar mult mai sfâșiat interior, plin de o grea 
mânie țărănească, bântuit de o metafizică tristețe 
erotică; o îndârjire dincolo de contingent împotiva 
neîmplinirii. Un profil inconfundabil. Nouăzeci la 
sută din opera lui poetică ulterioară pare scrisă de 
un idiot furios: ode și imnuri lamentabile, la adresa 
Partidului-părinte”. Ș.a.m.d.

Destăinuirile memorialistice ale lui Titus 
Popovici au, fără îndoială, nu doar o valoare do­
cumentară privind epoca în care autorul lor s-a 
mișcat cu lejeritate printre sus-pușii națiunii, ci și 
una literară căci nu puține pagini pot fi decupate 
din context și promovate ca veritabile compuneri 
de proză autentică. Cât privește caracterul perso­
nal, ca individ, mărturisirile sale au darul de a-l în­
fățișa - involuntar sau, poate, nu - ca un simpatic 
duplicitar, oportunist, pe care cititorul de azi, mai 
puțin cunoscător al epocii, poate să-l accepte, și 
să-l cultive ca atare: „«Deputăția» începuse să-mi 
devină o povară nesuferită: imaginea României 
în lume se degrada într-o asemenea măsură, con- 
fundându-se cu persoana lui Ceaușescu, încât a-l 
reprezenta devenea o rușine. Ca să rezolvi acasă 
câte ceva, în circumscripția unde fuseseși numit, 
însemna să frustrezi cu bună știință pe cetățenii al­
tei circumscripții./ Ca unul care cu eforturi, risipă 
de inteligență și mimarea unor maladii incurabi­
le, am rămas «liber profesionist», m-am rezumat 
să-mi folosesc calitatea de deputat pentru «cu­
noașterea realității» și eram aproape tot timpul 
«pe teren». Zelul meu deputățesc n-a plăcut, mi 
s-a spus, la început cu oarecare menajamente, că 
în concepția democrației de tip nou, socialist, de­
putatul se află printre alegători numai în timpul 
campaniei electorale, în rest el își face datoria la 
locul său de producție. Am continuat să mă duc și 
am fost pedepsit: n-am mai fost reales. În această 
perioadă am umplut zeci de carnete cu însemnări”. 
Relatările din memorialul acesta au, indiscutabil, o 
mare cotă de autenticitate și ele adaugă astfel, pete 
de culoare descrierilor riguroase, rigid științifice, 
ale istoricilor profesioniști. E aici o istorie de culise 
a unui timp istoric bulversat, capabilă a nuanța de­
talii și a detalia intimități. Ceea ce și face farmecul 
memorialului.

■
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poezia

Johan Klein

umanism
uite așa am să fac, doamne. am să trag 
toată carnea de pe oasele mele. așa, 
până la cea mai mică parte a celor mai 
mici părți, după care o voi coase cu mare 
atenție pe spinarea tuturor celor care 
stau să moară de frig prin cine știe ce colțuri 
uitate de lume (sau poate chiar la colț de 
stradă). măcar puțin, doamne, cât să le 
țină de cald. și tot de acolo, din miezul 
miezului cărnii mele voi da câte puțin 
și celor care stau să moară de foame. așa, 
ca un sclav al milei ce sunt (și-al bunelor 
maniere). așa am să fac, doamne.

***

așa mi-l închipui: pătruns cumva de durerile 
facerii și ale nefacerii. așa, cu fruntea 
brăzdată
prematur de ridurile fluturânde și 
ademenitoare
ale dezastrelor ce pare să le împartă cu mine 
(bob cu bob, fir cu fir). așa mi-l închipui, cu 
tâmplele
ușor încleștate, ușor ruginite. și parcă îl văd 
oferindu-mi
arogantele singurătăți ori dulcele miros al 
fricii,
al nesiguranței (sau poate al disperării). așa 
mi-l închipui de-o vreme încoace pe acest 
musafir
ce mă privește rece (din oglindă, desigur).

***

să stai așa, fără nici măcar o durere, dar 
totuși să te doară faptul că nimeni, dar 
absolut nimeni din încăpere nu te 
înțelege. să te uiți mai apoi țintă în 
ochii tuturor (ochi peste care stăpânește 

Adriano Castro Chevy Impala (2016), acvaforte, acvatinta, 50 x 69 cm

nesiguranța, desigur) și să nu le înțelegi 
gesturile necontrolate. să mergi și mai 
departe: să începi să detești toată 
această poveste în care toți ceilalți râd 
ca demenții și te vorbesc pe la spate (deci, 
o poveste în care trăsnește pretutindeni 
incomoditatea). să îți vină să te arunci în cele 
din urmă de la etajul 3 (de nervi) ca mai 
apoi să constați că de fapt s-a făcut 
târziu, ești singur și nu ți-ai luat pastilele.

***

ascultă-mă puțin. deci fii cu băgare 
de seamă. dacă din în când nu mai știi 
ce să cauți, și dacă din când în când 
nu mai știi unde să cauți (ca să vezi ce-i 
cu mine) rogu-te femeie, ia-ți inima-n 
dinți, și-atunci când ești la răscruce de 
gânduri, taie-mă de jur împrejur până ce voi 
fi
din cap până în picioare o rană deschisă 
și caldă; intră-mi pe sub piele, iar mai 
apoi sapă prin mine (cu mâinile goale) 
nefiresc de adânc și spune-mi cine sunt.

***

uite cum stă treaba: în ultima vreme nimic 
nu mai este așa cum ar trebui să fie. vezi 
tu, cei apropiați încep să se rănească între 
ei, așa, fără nici un resentiment. privirile 
devin nesigure. surâsurile-s hidoase. ba 
mai mult, foamea asta de imagine a ajuns să 
se facă simțită (de-aici și tensiunea, 
nesiguranța
și noroaiele ce roiesc pretutindeni). dar 
nu mă mai miră nimic, pe cuvânt. și totuși, 
aceasta nu e tocmai cea mai rea definiție a 
răului ce mișună printre noi, cei de astăzi. 
(se poate și mai rău). oricum, se-aude 
că șobolanii ar fi început să se înmulțească

Johan Klein

de la o vreme încoace, și că unii dintre ei 
circulă pe la suprafață (poate chiar 
printre noi).

■

parodia la tribună

Johan Klein

umanism
uite cum stă treaba, stimați cititori :

în ultima vreme. adică de vreo două decenii. 

literatura, în mâinile multor scriitori, 
a devenit, vedeți și dumneavoastră. nu sunt 

vedenii,

ceva numai bun să rănească. să
provoace dureri și resentimente. ceva 

a cărei menire, aproape sigur, constă 

în a provoca imagini hidoase oricui. cumva 
mai ales în poezie (de aici și scăderea anume 

a numărului de cititori, faptul că în marea lor 

majoritate
s-au roit, plastic vorbind, pretutindeni. în 

lume)

știu și simt că asta vă miră. pe bună dreptate, 
pentru dumneavoastră poezia era prin 

definiție

ceva care încântă, cum și poetul e un tânăr 
ce încântă publicul.

ei bine, astăzi e cazul (poate și genul și 

numărul)
să vă schimbați această poziție !

■
Lucian Perța
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Radu Cange

Sau frate

De n-am să mă mai scol, să-mi pierd cuvântul, 
De printre visuri, tot am să renasc, 
Ca din străfunduri, unde numai cântul
Va fi scăpat din strungă sau din teasc.

Ca strugurele, voi pica doar vinuri 
În dor să v-amețească și-n suspin, 
Și-o să vă credeți chiar scăpați de chinuri 
Ori moartea să vă fie de alin.

Voi fi un duh amețitor și-o boare
Ce vor străbate gânduri și destine
Sau poate fi-voi ruga-amețitoare, 
Miracolul ce clipa o reține.

Sau poate-am să vă fiu cel urgisit 
Și cufundat în vers, neprihănit.

Exercițiu

lui Cecco Angiolieri

Prieten dac-a fost, mai ieri, cu Dante
Și la Arezzo s-au luptat ca leii
Desigur că mai beau vreun Alicante, 
Din liră, pe-nserat, cântau femeii.

Și n-au știut de clipele perdante,
Căci timpului nu-i știi secretul cheii,
De viața te ridică sau în pante-i, 
Ca sânii și ca fesele femeii.

Da, Cecco luptător a fost cu vinul,
Și cu părinții, ca de-laolaltă ;
Din bani, el a sorbit numai pelinul,
Cum un setos ar soarbe dintr-o baltă.

Când Creatorul, darnic, i-a-ntins banul, 
Și-a zis : Sunt domn, a dispărut golanul.

Adriano Castro Urban print (Valencia, Spania, 2017)

Teatrala moarte

lui O. W.

Când lauda-i pripită, mai mult ca adevărul, 
Și când nechibzuința rușinea o întrece, 
Când valurile mării oricum te lasă rece, 
Și floarea disperată își mai susține mărul,

O mână-nsângerată-i ieșită dintr-o ramă, 
Mărturisind o crimă și-o viață depravată ;
Așa-i cu frumusețea, se-ntâmplă câteodată, 
Când totul se închide și ai de dat o seamă.

Iar la sfârșit, din colțuri, te cheamă remușcarea, 
Și nu mai ai încotro, mărturisirea ta
O strigi în valul lumii, să te încapă marea, 
Când fața din tablou acum s-o răzbuna.

Străin și singur ție, nimic nu are preț ;
Teatrala moarte,-acuma, încerci să ți-o răsfeți.

Gând cu blestem

Să murdărești zăpada c-un păcat, 
Să-njuri un sfânt, încrederea s-o-nșeli, 
Să te cobori la ce nu ți-a fost dat, 
Și să te-nfunzi mereu în văicăreli.

Să vrei să fii înalt precum un munte 
Sau ca un deal, câmpia s-o sfidezi, 
Să te închipui între ape punte, 
Să juri pe-un ce în care nu mai crezi.

De frumusețe chiar urât să-ți fie, 
Să te apuce jalea și amocul, 
Și viața s-o condamni ca pe-o stihie, 
Să-ți lepezi demnitatea și norocul.

Și-un jeg să fii și mândru ca un fante, 
De mahala, în nopțile galante.

Doar galben

Acolo e o cârciumă, pe strada 
Unde nu calcă nimeni, niciodată ;
Acolo este de demult estrada, 
Unde-o stafie tace, resemnată. 
Acolo sunt doar umbre mortuare, 
Din când în când, se-aude câte-un glas ; 
Și sunt destule firile precare, 
Și visurile care-au mai rămas.

Acolo nu e umbră, nu e soare, 
Doar galben vocile abia mai sună ; 
Nici zâmbete, e numai resemnare. 
Se toarnă în pahare mătrăgună.
Acolo este negru, este-un hău, 
Unde se-adună vagi păreri de rău.

Acesta ești

Trosnesc în casă lucruri, se-aud șoapte, 
O frunză ruginită bate-n geam, 
Departe se aude-un bairam, 
Și e târziu de tot, târziu în noapte.

Bătrân de sunt, visez încă la fapte, 
Când tânăr, mie nu-mi mai ajungeam, 
Speram ceva, dar nu știu ce speram ; 
Nu căutam nici miere și nici lapte.

Un colț de cer, oricum, l-am dibuit, 
Și o eclipsă, că și ea e bună, 
Mai pui un ciob în soare, poate-n lună ;
Vioi dacă te simți, ești istovit.

Te pierzi în cărți, privești un mers de fată, 
Acesta ești, dar tânăr niciodată.

Refuzata

- o femeie înșelată te va ierta, 
una refuzată niciodată -

... Și dacă stam îngândurat și sumbru, 
Sub bolta silniciei și-a durerii, 
Desigur, nu știam pe unde umblu, 
Căci rătăcisem zodia plăcerii.

Și mă gândeam că poate-s blestemat, 
C-o târfă refuzasem, oarecare - 
Ori poate-o doamnă cu bărbat galant, 
Și de ce nu, poate o fată mare.

Căci nu te iartă vreuna, de-o refuzi, 
De-o faci pe prostul sau de e urâtă ; 
În sinea ta, ești gata să te scuzi, 
Că firea o aveai, cam abătută.

Iar ea o viață-ți varsă numai fiere, 
De ești la bucurie sau durere.

■

parodia la tribună

Radu Cange

Gând cu blestem
Să-nnobilezi hârtia c-un poem,

Dar nu pentru potenții vremii tale, 

Să poți dator să nu fii la sistem 

Și tu să urci când alții merg la vale.

Să poți în palmă sufletul să-ți pui

Și să-l oferi acelor ca și tine, 

Sfidând orgolii, să le-așezi în cui, 

Și pentru cei din jur să faci doar bine.

Să poți să râzi de toate și-n infern 

Și râsul tău s-aducă-nseninare, 

Să crezi că demnitatea-i bun etern 

Și că oricine are-un loc sub soare.

Ei, astea dacă le-ai realizat,

Înseamnă că-i de rău: Ești blestemat !

■
Lucian Perța
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proza

■ Dafin Mureșeanu

Lacrimariu
- Sunteți domnul F? Minunată apariție!
- Da, domnule!
- Când ați avut ultimele lacrimi?
- Nici nu mai știu. Demult!
- Cum erau?
- Limpezi, sărate, reci!
- Lăsau urme?
- Lăsau, ca după orice scurgere. Lăsau, dar le 

spălam zilnic.
- Din ce vă veneau?
- Din supărare.
- Și din bucurie?
- Și din bucuria apărută pe neașteptate.
- Prin urmare, nu știți când ați avut ultima 

dată?...
- Nu știu.
- Erați încă tânăr când v-au secat?
- Da. Făceam alpinism, din creastă în creastă, 

de pe o cocoașă pe alta... Cred că după ce am că­
zut în prăpastie.

- V-au salvat cu greu?
- Aveam răni peste tot, dar nu mi se rupsese 

nimic. Mă durea o rotulă. M-au găsit după două 
zile. Am lăcrimat atunci de durere, îmi văzusem 
moartea cu ochii și poate în fața ei am lăcrimat, 
s-o îmbun, nu s-o întărât. Mi se făcuse milă de 
mine.

- Un sentiment umilitor, după unii autori.
- Și mie mi s-a părut. L-am regretat și deodată 

mi-au secat ochii.
- Și mila?
- De atunci nu s-a mai întâmplat.
- Și acum ce aveți de gând? Vă veți trata? Veți 

căuta un specialist?
- Nu, acum nici nu am nevoie de lacrimi. 

Teamă, bucurie, dragoste, toate s-au dus!
- Depinde cât de departe... Văd că ochii vi-s 

încă destul de umezi!
- Și în deșert mai plouă uneori... Poate e vorba 

de roua căzută în dimineața asta, când am umblat 
pe afară să astâmpăr mierlele care se împerechea­
ză sub fereastra mea.

- Și roua aceea de care vorbiți nu poate fi la­
crimă?

- Da, dar una a nimănui, chiar dacă se lasă pe 
obrazul meu, una mută, care nu știe de sine.

- E ca privitul în gol?
- Da. Nu uitați că e dimineața în care s-a închis 

iadul. Se vor restrânge niște activități. Vor ajunge 
draci mai puțini pe pământ! Dacă nu se vor smoli 
lucrurile.

- Dumnezeu are vreun amestec?
- Nici într-un caz.
- E adevărat că a plâns cineva cu lacrimile 

noastre?
- Parcă-mi aduc aminte.
- Dar de-o pană de curent ordonată de El vă 

mai amintiți?
- Da, de una mică, de un mileniu. S-a simțit 

și la noi.
- De ce nu-i cereți să redea lacrimile? Gândiți- 

vă cât de frumoși sunt ochii înlăcrimați!
- Vă spuneam că nu mai am pentru ce plânge...
- Nici pentru ce să vă bucurați?
- Nici!
- El știe?
- Nu-i poți ascunde nimic!
- Și totuși, ce-ar trebui să se întâmple ca să-L 

rugați?

- Să mă lase să plâng pe ascuns, fără știrea Lui!
- Vă surprind lăcrimând, chiar în clipa asta! 

Dumnezeu pare că v-a și ascultat...
- Aștept semn să uite că m-a răsplătit cu uita­

rea Lui!
- Veți rămâne în continuare tot domnul 

Francisc?
- Da, domnule!
- Mai aveți ceva de adăugat în final?
- Da, domnule!... Iarba uscată e la fel în toată 

lumea!

Visul cenușii sau Monseniorul și 
Prințul

Prințul - Unde se pot transforma niște câini 
vagabonzi în coji de pâine?!

Monseniorul - În vis, prințe!
P. - După ce criterii?
M. - Îmi este imposibil să presupun.
P. - Riscați, totuși, monseniore!
M. - Atunci, dați-mi amănunte!
P. - Se întâmpla la mutarea unei familii de 

evrei...
M. - Care voia să salveze câini...
P. - Exact!
M. - Presupun că erau cu un atelaj...
P. - Un fel de căruță acoperită!
M. - Și câinii se lăsau greu salvați...
P. - Exact, nu-și dădeau seama că oamenii le 

vor binele. Se pregăteau să scape din acea căruță 
lungă.

M. - Habar nu aveau că în urmă vin hingherii 
cu lațurile!

P. - Exact!
M. - Era în timp de pace ori în timp de război?
P. - În timp indefinit, apăsător, deșert!
M. - Și peisajul?
P. - Nu exista peisaj, erau doar ceață și umbre, 

cenușii!
M. - Unde vă aflați față de acea căruță?
P. - În spatele ei. Nu vedeam oamenii și nici 

animalul care o trăgea. Presupuneam, ba eram 
chiar sigur, că e un cal.

M. - Auzeați ceva?
P. - Tăcerea!
M. - Câinii scăpau, fugeau și...
P. - Exact! Și deodată se prefăcea în coji de pâi­

ne.
M. - Venea cineva să le culeagă?
P. - Nu. Mă pregăteam să le adun eu, dar nu 

știam ce voi face cu ele.
M. - V-ați aplecat?
P. - Da. Și când am ridicat capul am văzut pe 

zare Călăreții Apocalipsei. Veneau. Veneau pe cer. 
Încă erau departe. Se mișcau odată cu norii.

M. - Vă era frică?
P. - Eram îngrijorat. Am fugit în fața căruței, 

care era trasă de o cămilă frumoasă și iute de pi­
cior...

M. - Cei din căruță v-au zărit?
P. - Nu. Pânza de pe ea era închisă peste tot!
Am strigat, totuși: nu vă temeți, e doar un vis!
M. - Vă auzeați cuvintele?
P. - Ecoul lor! Cămila a luat-o la goană, făcea 

salturi mari, ca o lăcustă.
M. - De unde știți că în atelaj erau evrei?
P. - Îmi spunea cineva. Mintea mea pricepea 

acest mesaj precipitat.
M. - Și nu vă spunea și ce să faceți?
P. - Nu, lăsa la voia mea... O vreme m-am aflat

Dafin Mureșeanu

în fața căruței, țineam saltul cu ea!
M. - Câinii se mai arătau?
P. - Nu. Își terminaseră, probabil, secvența.
M. - Apoi?
P. - A fost un moment greu. Mi s-a dat mie ro­

lul de căruțaș, am fost urcat pe capră cu forța, am 
fost lăsat să văd că nu-i nimeni acolo, că golul e 
gol!

M. - Nu aveați niciun pasager, adică?
P. - Așa mi se părea. Poate mă înșelam.
M. - Continuați să biciuiți cămila?
P. - Exact! Galopa ea, nu era nevoie s-o lovesc. 

Apoi m-a ajuns un călăreț. Nu-i vedeam sfârșitul, 
în sus.

M. - Cu ce semăna?
P. - Cu tirbușonul unui ciclon! Se răsucea. A 

suflat spre mine ca un vânt: evreule, întoarce-te, 
nu ai de ce să te mai temi!

M. - I-ați răspuns?
P. - Nu înainte de-a mă avertiza el: vezi că îna­

inte e Marea Roșie! Nu-i nimic, o voi trece! i-am 
zis eu. Îmi dispăruse frica.

M. - Bine, dar nu erați evreu! Nu aveați puterea 
aceea, destinul!

P. - Nu puteam ști. Poate le primisem, pentru 
un timp. Spațiul se mărise și toate obiectele din 
el erau mai mari. Atelajul meu, cămila crescuseră 
cam de o sută de ori! Eu însumi ajunsesem cât că­
lărețul, mă puteam îmbrățișa cu el.

M. - V-ați oprit? V-ați întors?
P. - Nu! Ne-am aruncat în mare. Am străbă­

tut-o și am ieșit la malul celălalt. Ușor. Ne mic­
șoraserăm.

M. - Ce vă aștepta acolo?
P. - E greu să vă imaginați! La câțiva pași de 

acel țărm se afla o altă căruță, întocmai ca a noas­
tră! Cu spatele la noi!

M. - Și din ea ieșeau câini ...
P. - Exact!
M. - Iar câinii se prefăceau în coji de pâine ...
P. - Nu! Câinii se uitau la mine, jumătate cu 

mânie și jumătate cu blândețe, iar unul a scris pe 
o tablă neagră: „întoarce-te, să-i aduci și pe cei­
lalți.”

M. - V-ați întors?
P. - Eram supărat pe ei. I-am ignorat. Voiam 

și eu să mă odihnesc după o fugă ca aceea. Când 
m-am uitat îndărăt, peste mare, l-am văzut pe 
Călărețul Apocalipsei. Îmi făcea semne disperate 
cu mâna să vin la el, că se închid apele.

M. - Ați luat cămila și căruța cu coviltir ...
P. - Nu. Am trecut marea singur. Fluierând! Iar 

călărețul m-a încărcat pe calul lui, lângă el.
O
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o
M. - I-ați văzut chipul?
P. - Da. Se micșorase și el. Arăta frumos și tâ­

năr. Ca un arhanghel. Strălucea. Când a fost la o 
răscruce, mi-a zis: te las aici! Te descurci tu. Și dus 
a fost.

M. - Ați vorbit despre sfârșitul lumii?
P. - Da! Mi-a spus că mai este până atunci, dar 

nu mult, iar că lui taine de acest fel nu i se dezvă­
luie, fiindcă este muritor.

M. - L-ați întrebat despre călătoria aceea, des­
pre oamenii de sub coviltir, despre câini și cojile 
de pâine?

P. - M-a încredințat că nimic din toate astea 
n-au existat, că totul s-a petrecut în mintea mea. 
Nu l-am crezut. L-am întrebat dacă teritoriile în­
tinse din mintea mea sunt reale.

M. - Și?...
P. - A ezitat să-mi dea un răspuns. S-a simțit 

încurcat. Până la urmă mi-a zis da, dar să nu mă 
gândesc la asta. M-a liniștit că oamenii din ate­
laj erau, totuși, acolo, dar nu-i puteam vedea și că 
au ajuns cu bine la casele lor și că acum dorm și 
visează poate alt coșmar. Nici câinii n-au pățit ni­
mic, dar ei fac mereu așa: se prefac în coji de pâine 
când sunt în primejdie. Atunci cum spui că toate 
cele întâmplate n-au existat? l-am întrebat iarăși.

M. - Nu v-a răspuns și v-ați despărțit, iar el a 
încălecat pe-o șa...

P. - Exact!
M. - Și cum ați ieșit din vis?
P. - Printr-o tulpină de trestie, ca printr-un 

turn, și am ajuns pe acest morman de pietre calde 
pe care stăm împreună.

M. - Vom rămâne aici până asfinte soarele?
P. - Nu, eu voi pleca mai degrabă!
M. - Singur?!
P. - Cum am venit!

Se încinge plita
- Bună ziua!
- Bună ziua, doamnă!
- Aici la dumneavoastră se pregătește insurecția?
- Aici!
- Și... armată!?
- Fără îndoială.
- Înscrieți-mă și pe mine!
- Uniformă aveți?
Basc, tunică, cizme scurte, pelerină de ploaie...
- Și vestă anti-glonț?
- Vestă nu vă trebuie. N-avem interesul să ră­

mâneți în viață.
- Sunt unele frumușele la modă.
- Nu, doamnă, v-am spus, vestă nu!
- Dar pușcă?
- Nici pușcă. Pușcă vor avea cei din grupa 

sangvină cu care vă bateți. Pentru dumneavoastră 
mai am un loc numai la eroii insurecției. Cel mai 
bun, în față.

- Poze?
- Câte vreți: poze, filmări, emisiuni pe toate 

posturile...
- Flori?
- Doar garoafe și crini. Pe mormânt o să aveți 

begonii. Știm că vă plac!
- De unde știți, colonele? Era secretul meu cel 

mai bine ascuns.
- De fapt, noi v-am chemat. Cunoaștem virtu­

țile dumneavoastră.
- Mă flatați! Grupa mea cu cine se va ciocni și 

unde?
- Regimentul, doamnă! Veți face parte din 

Marele Regiment, care a trecut prin toate insurec­
țiile secolului...

- Abia început!
- Abia început, dar falnic!
- E o onoare pentru mine. Voi ucide?
- Și pentru noi... Dacă va fi nevoie. Câte limbi 

străine cunoașteți?
- Patru! Una pentru fiecare punct cardinal.
- Atunci veți putea face parte din Statul Major. 

O să vă numesc furier și-o să vă dau în primire o 
mașină stricată. Contez pe dumneavoastră.

- Mai încape îndoială!? Când începem?
- În decembrie, doamnă, să cadă puțintică ză­

padă, să ni se vadă urmele. Noi nu ne ascundem 
de nimeni! Vom arde și câteva cărți... Fiți liniștită, 
doar manuscrise de-alea abia începute!

- Dar focuri de artificii!?
- Cât mai multe, adevărate figuri de stil pe ce­

rul iernii! Pe tot parcursul Marelui Marș!
- Salut, colonele!
- Salut, înțeleaptă doamnă...
- Minerva... Apropo l-ați citit pe Turgheniev?
- Nici pe Mao, doamnă, nici pe Lenin! Noi 

facem totul după mintea noastră. Suntem unici, 
vitează Minerva! Unici!

- Și ce stat veți întemeia? În ce lume ne veți 
instala?

- Cel vechi... În cea veche, doamnă, comodă și 
cunoscută!

- Și-atunci la ce bun insurecția, colonele...?
- Toți vor fi fericiți că nu s-a schimbat nimic! 

Poate ora! Ne gândim să dăm ceasul cu o oră îna­
inte!

- Măreț!
- Urmați-mă, luminoasă doamnă, și veți ve­

dea! De mâine încolo, vă rog să-mi spuneți 
PREȘEDINTE!

- Măreț.
- (Aparte) Femeile astea! Ați văzut ce șolduri 

avea! (Se aud înpușcături.) Netrebnicii, au înce­
put insurecția fără mine!

O crimă perfectă

Toată noaptea asinul a rămas treaz și se gândea 
cum să-și ucidă stăpânul.

- Vai de el va fi, vai de el și de ciolanele lui cele 
îmbătrânite în rele!

Îl voi călca sub copite, cu dinții îl voi dezbrăca și-l 
voi bate peste ochi cu urechile mele mari și clăpăuge 

(Din volumul Povestiri, în curs de apariție 
la Editura Scriptor, Cluj-Napoca) 

■

Adriano Castro Urban Print (Alijo, Portugalia, 2014)

ca niște limbi de curea! Uite la ce răscruce m-a adus 
crudul și prostul!

Toate sudorile îl treceau pe bietul animal și își 
lăsa paiele și ovăzul în iesle și își mișca funia ca pe-o 
amenințare. Numai că, dimineața, de cum se căsca 
ochiul ușii și stăpânul năvălea în poiata lui, cu cra­
vașa în mână, asinul uita toate gândurile de război și 
planurile i se năruiau și-l prindeau sub ele, ca sub un 
zid. Adică, le uita, bietul, de parcă n-ar fi fost ale lui!

Obosit foarte, se supunea stăpânului și trăgea co­
tiga toată ziulica și ducea tarurile la moară, iar pe 
soacra omului la doctorul de peste deal. Seara, până 
târziu, îl aștepta pe Bleahu, că așa îl chema pe chinu­
itorul său, în fața crâșmei, iar când ieșea pe două că­
rări și-l încăleca, nu uita să strige, în batjocură, „sunt 
fratele tău de cruce, zi-mi tu!” Îi mai promitea că, 
dacă-l duce în galop, joia ce vine îl lasă la măgăriță, 
iar dacă nu, îl unge cu miere și-l scoate la muște. Ba 
se și făcea că plânge și că-i face rău și se căina ca o 
bocitoare: „iartă-mă, Firică, pentru tot răul care ți 
l-am făcut”.

Asinul nu scotea un sunet, dar când se apropiau 
de casă începea iar să i se limpezească mintea și să se 
întoarcă ura în el.

Stăpânul bănuia răscoala animalului, se ferea cât 
putea, îl biciuia mai cu milă, iar noaptea îl lăsa une­
ori liber prin ocol.

Asta până într-o zi, când Firică se împrieteni, pe 
ascuns, cu un copil din vecini, care începea să vină 
pe la el la orele în care Bleahu dormea tun, după 
masa grasă de la amiază.

Azi așa, mâine așa, până când băiatul îl învăță 
carte pe asin, de ajunse să știe mai bine cititul și so­
cotitul decât el. Îi lumină mintea și-l povățui să nu 
uite și să se țină de cuvânt.

Bleahu ăsta, însă, nu era nici dânsul ușor de îm­
brobodit. Observă el ceva și vizitele copilului îi dă­
dură de gândit, dar era prea târziu, de acum, pentru 
că măgarul ajunsese în clasa a patra și se afla la lecția 
de istorie în care Vlad Țepeș cu ai săi intraseră noap­
tea în tabăra turcilor și-i măcelăriseră pe dușmani. 
Asinului deșteptat deplin i se păru deodată, chiar pe 
întunericul acela, că unul dintre ieniceri seamănă 
leit cu Bleahu al lui, poreclit în sat și Mănăstire.

Și a fost prima dată când s-a comportat ca un om.
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La Băsești, 
la „Badea George“
■ Ion Igna

L
-am întâlnit, deunăzi, în Baia Mare, pe 
primarul din Băsești, comună din Țara 
Codrului care, cu numele ei și din pricini 
binecuvântate, are pentru noi o adâncă rezonan­

ță. La Alba Iulia, la 1 Decembrie 1918, președin­
tele Adunării de Unire, nimeni altul decât un fiu 
al acestui loc, a oferit istoriei naționale propriul 
nume: George Pop de Băsești. El nu este, astfel, 
doar al codrenilor, al sălăjenilor, chiorenilor, al 
maramureșenilor. E al întregii țări.

Pe primarul Băseștilor îl știu demult ca pe un 
om cu simțul răspunderii față de satul său și față 
de bogata moștenire a lui „Badea George”. O bi- 
serică-mănăstire greco-catolică s-a ridicat pe pă­
mânturile din vecinătate. L-am întrebat, desigur, 
ce mai e cu casa-muzeu, știind bine că aceasta e 
departe de a fi așa cum s-ar cuveni unui loc istoric 
de o asemenea însemnătate. Mi-a părut cam abă­
tut. Și cam îngrijorat. Dar nu înfrânt, deloc înfrânt 
de faptul că birocrația sau rigorile, exagerate și 
inflexibile, ale accesului la „fondurile europene” 
tocmai îndepărtaseră șansa de a da o nouă viață 
casei lui George Pop de Băsești. Din rațiuni pe 
care nu le cunoaștem (și care, în contextul rân­
durilor de față, nu au nicio relevanță!), „dosarul” 
pentru aprobarea fondurilor europene fusese de­
clarat neeligibil.

Doar că, dacă nu-i dă fonduri „Europa”, prima­
rul e hotărât să bată la alte uși! Mai sunt „uși” și în 
țară. Altfel, fără banii necesari, așezământul me­
morial de la Băsești va rămâne în ... portofoliul 
cu proiecte abia refuzate. Măcar de ar fi aceștia, 
cei din țară, mai înțelegători și mai „îngăduitori” 
cu acele idei care ar veni să ridice așezările codre- 
ne și sălăjene la înălțimea visului celor de-acum o 
sută de ani. A unor oameni aleși, care nu erau mai 
puțin europeni decât suntem noi.

Da, recuperăm din trecut și le păstrăm la loc 
înalt, în inimi - căci altfel se veștejesc, se usucă 
- idei precum cele de stat național, conștiință 
națională, valori naționale, identitate. Pe care 
tribunii adunați ani la rând în casa de la Băsești 
le-au ținut, ei, înaintea noastră, la mare preț. Mai 
sunt în picioare în curtea cea mare a casei brazii 
și stejarii botezați cu numele multora dintre cei 
care veneau la Băsești să pună Țara la cale Și să 
viseze, cine știe, la viitor. Ei veneau, cei mai mulți, 
din lumea țărănească, rămâneau aproape de oa­
menii de la țară. Valorile în care credeau erau va­
lori „clasice” cu o morală de factură creștină. Iar 
lupta lor pentru drepturi, prin ecoul și susținerea 
din străinatate, a avut și o splendidă dimensiune 
europeană pe care, dacă am vrea, ar trebui să o 
invocăm drept argument pentru convingerile 
noastre de azi. Convingeri nu o dată șubrede și 
amenințate de tot felul de scenarii care se întorc, 
unele, nu doar împotriva noastră, ci chiar în 
contra idealurilor care i-au însuflețit pe „bătrânii 
nației” acum o sută de ani.

Probabil, nu e Europa noastră și, poate, n-ar fi 
fost nici a lor, cea ale cărei steaguri flutură ame­
nințător la orizont. Ei, cei vechi, știau cum stă lu­
mea și ce idei o pun în mișcare! Și multe ar putea 
desluși cei de acum, de-ar avea ochi să se uite, și să 
înțeleagă, ce cărți se aflau în biblioteca de la Șișesti 

a lui Lucaciu, ori ce va fi fost în casa de la Băsești 
înainte de dezastrul care a venit peste ea! Mărturii 
adunate de un istoric mult implicat în scoaterea 
din uitare a casei vorbesc despre calvarul cărți­
lor și documentelor de-acolo, în anii 50, de tristă 
amintire. Mai târziu, sub povara altei istorii, casa 
de la Băsești a luat, cu greu și învingând dificul­
tăți pe care puțini le știau, o înfățișare memorială 
cât de cât onorabilă. Pentru ca, nemeritat, în vre­
mea din urmă, oamenii - mai întâi cei ai locului 
- să asiste la o altfel de despărțire de casa eroului. 
Din nepricepere, din nepăsare și decizii birocra­
tice. Din ce a fost, n-a rămas decât foarte puțin. 
Desigur, oamenii locului au rămas cu ideea stă­
pânului casei și al pământurilor, dar, mai ales, cu 
cea a omului George Pop de Băsești, a tribunului. 
Care, chiar dacă pare un model tot mai îndepăr­
tat, e impregnat cu același optimism istoric, ce nu 
vrea să ne părăsească. Și cu aceeași încredere în 
sine, cu convingerea că trebuie să mergem în pas 
cu lumea, pregătiți pentru ce va urma.

Comportamentul civilizat, prețuirea muncii 
și a creației, dar și foarte necesarele noțiuni de 
economie agrară, acestea îl însuflețeau pe „Badea 
George” și pe acestea a dorit să le transmită 
consătenilor, conaționalilor din vremea lui. Și pe 
acestea voia să le lase urmașilor. În casa sa din 
Băsești, la loc de cinste, a așezat un triptic semnat 
de Octavian Smigelschi, un maestru al picturii ar­
delene. Un tablou cât un perete, o alegorie având 
în centru o idilică scenă cu țărani la seceriș, în­
cadrată de imaginea unei familii regale și de un 
grup de dorobanți victorioși. Și deasupra acestei 
mișcătoare alegorii, o frumoasă alcătuire de cu­
vinte, o deviză, un îndemn menite să înfrunte 
timpul: „Prin veșnică muncă roditoare prime-

Adriano Castro Urban print (Cluj-Napoca, Club CFR)

nind mărirea străbună prin vechea evlavie și glo­
ria nouă spre siguranța viitorului harnic“.

Tabloul e din 1906. Dar îndemnul e actual și, 
dincolo de limbajul cu parfum de cronică al epo­
cii, deschidea un secol ce se va dovedi a fi nu doar 
al marilor împliniri naționale, ci, vai, și al tuturor 
posibilităților. Tabloul a stat în casa familiei, iar 
acum e in Muzeul băimărean, așteptând să se în­
toarcă la locul lui. Am văzut zilele trecute adunați 
în fața tabloului, probabil la o evocare, un cârd 
de elevi de liceu. Și m-am bucurat. Măcar de ar fi 
cât mai mulți și, mai ales, de nu i-ar uita indem- 
nul!

Numeroase dintre bisericile Transilvaniei 
de Nord sunt înnobilate de pictura inspirată 
și modernizatoare a lui Octavian Smigelschi. 
Neîndoielnic, tot Badea George, în drumurile lui 
spre Sătmar, l-a dus pe Smigelschi la Roșiori, un 
sat de pe Someș, să picteze iconostasul bisericii de 
acolo. Paroh era Pamfilie Ossianu, viitorul socru al 
lui Gheorghe Hetcou, un autentic intelectual, pri­
mul director al străvechiului liceu băimărean, de­
venit în 1919 liceul românesc „Gheorghe Șincai”. 
Mai târziu, mult mai târziu, în anii 70, o carte rară 
din biblioteca acelui liceu, printre puținele salvate 
de la distrugere - Hronica românilor, a lui Șincai, 
Iași, 1853, cu dedicația protopopului de Roșiori 
- a fost ocrotită de mine în depozitele Bibliotecii 
județene, drept început al unei mari colecții de 
carte românească. Și n-am nicio îndoială că tot 
Badea George a fost cel care, în drumurile sale 
spre Roșiori și Sătmar, cu dârzenia și curajul pro­
prii memorandistului, va fi fost cel care a contri­
buit hotărâtor la deschiderea drumului nou, care 
e același cu cel de azi, peste hotarul grofului din 
Ardusat, dând la o parte vranița opritoare, pentru 
ca drumeții să nu mai urce Dealul, cum îi obligase 
până atunci stăpânul pământurilor. Și câte a mai 
facut „bătrânul nației!”.

Necesară, de bunăseamă, această sumară her­
meneutică a faptelor și amintirilor, întreprinsă cu 
singura grijă de a redeschide, din când în când, 
sursa de regenerare spirituală pe care o repre­
zintă adevăratele modele. Am spus-o eu însumi, 
cu emoția cuvenită, într-o duminică din anii 90, 
în sala arhiplină a căminului cultural din Băsești. 
O transcriu acum, după o însemnare din ziua 
aceea (dovadă că și memoria individuală, nu 
doar cea colectivă, are nevoie de ajutoare!): „Ce 
bine că suntem, prin exemplul vieții marelui 
dumneavoastra consătean, în stare să ne des­
prindem de acel trecut și să lăsăm la o parte as­
prele aduceri aminte și memoria aceea biciuită 
de amintiri grele și de umilințe. El, care a ridicat 
glasul în apărarea neamului său și i-a infruntat 
de atâtea ori pe grofii trufași și pe slugile lor. Să 
lăsăm la o parte asprele aduceri aminte și să ri­
dicăm capul sus, cu demnitatea regăsită în lumea 
cea nouă și în Europa cea nouă, în care ungur și 
român, român și ungur putem merge alături. Și 
să învățăm unul de la celălalt ce avem de învățat: 
ordine, perseverență și chiar mândrie bine justifi­
cată. Nimeni nu are și nimeni nu va avea nevoie, 
în frumoasa ori în blestemata Europă de mâine, 
de râca noastră istorică cu vecinii. Vremea gro­
filor a trecut”.

Și, cine știe, poate că abia acum avem mai mare 
nevoie de Badea George, să vină și să ne țină de 
urât într-o istorie care stă să se prăvălească peste 
noi. Sau doar ni se pare nouă că stă să se pravale, 
căci, de fapt ea se așează și se reașează, pe gustul și 
în mâna noastră, așa cum sunt ele la acest sfârșit și 
început de mileniu.

■
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tribuna graphic

“Imaginea grafică
a unui soldat este universal 
înțeleasă”

■ De vorbă cu graficianul Adriano Castro

A
rtistul plastic brazilian Adriano Castro 
s-a născut în 1968 în localitatea Salvador 
aproape de Bahia.

Este un reprezentant tipic al artistului inova­
tor, neliniștit, dornic de a sparge tiparele conven­
ționale, mereu pus pe șotii. Practică o artă spe­
cială, mereu la granița graficii clasice, utilizând 
tipăritura cu un scop diferit de cel obișnuit, de a 
fi admirat într-un cadru cultural. Lucrările sale 
sunt aplicate, colate pe zidurile unor concentrații 
urbane cu un scop evident de modelare socială, 
mentală și estetică a unei populații care trăiește 
la marginea societății. Expresia urban print este 
o invenție personală a absolventului Universității 
din Bahia, care la ora actulă este doctorandul 
Universității Politehnice din Valencia, Spania cu 
o teză despre arta stradală. A participat la nume­
roase evenimente artistice, fiind prezent mai tot 
timpul în mediile artistice europene. L-am întâl­
nit pentru prima oară în 2014, la Alijo, Portugalia, 
fiind implicat în organizarea Bienalei Douro.

A avut expoziții personale în Brazilia și Spania 
și a participat la numeroase bienale și expoziții de 
grup în toată lumea: Buenos Aires, La Plata, Parana 
(Argentina), Sarajevo (Bosnia și Herțegovina), Feira 
de Santana, Resende, Salvador, Sao Felix, Uberlandia 
(Brazilia), Kazanlak, Lessedra (Bulgaria), Vancouver 
(Canada), Alexandria (Egipt), Paris (Franța), 
Thessaloniki (Grecia), Jacarta (Indonezia), Acqui 
Terme, Napoli (Italia), Tokyo (Japonia), Penang 
(Malaysia), Monterey (Mexico), Alijo, Lamego 
(Portugalia), Baia Mare, Mogoșoaia, Ploiești, 
Timișoara (România), Barcelona, Almonte, Girona, 
Huelva Xativa, Tarragona (Spania), Lauderhill, New 
York (SUA), Caracas, Maracay (Venezuela).

A participat la expoziția Tribuna Graphic 2015. 
Cu această ocazie a susținut la Muzeul de Artă din 
Cluj-Napoca o conferință despre gravura brazilia­
nă și a făcut o demonstrație urban print la Clubul 
Sportiv CFR.

Ovidiu Petca

Dorina Brândușa Landen: — Care este di­
ferența între a crea pentru un domeniu cultural 
particular, de exemplu, galerie sau muzeu și un 
alt domeniu, mult mai deschis, cum ar fi strada?

Adriano Castro: — Am mai multă liberta­
te de exprimare în stradă decât într-o galerie 
de artă. Pot să creez destul de mult din ceea 
ce vreau eu în stradă dar trebuie să fiu mereu 
atent să o fac la locul potrivit (nu pe situri re­
ligioase sau istorice etc.). În același timp știu 
că în stradă nu sunt niciun fel de reguli așa că 
mi-am impus propriile reguli. După cum știți 
tema mea în creația Urban Print este războiul 
și violența relatată pe care le reprezint grafic 
cu soldați, teroriști, traficanți de droguri... am 
realizat lucrările mele de artă în locuri unde, 
probabil, poliția nu este foarte prezentă și unde 
există unele conflicte din diverse motive (cul­
tură, rasă, religie) dar toate acestea au fost mai 
mult la începutul carierei mele artistice. Într-o 
galerie poți expune o lucrare mai tehnică, reali­
zată cu materiale mai nobile iar tema este foar­
te diferită. Tema mea sunt mașinile clasice în 
“haine” mai neobișnuite. Lucrările mele pentru 
galerii, bienale, anuale și alte expoziții din lume 
sunt realizate cu tehnici naturale, ecologice, în­
totdeauna când aceasta este posibil.

— Este munca ta artistică, în mod necesar, 
parte dintr-o relație, ca simbol/imagine a unui 
sistem vizual și verbal mai larg, sistem care con­
stituie limbajul contemporan al culturii, politi­
cii, ideologie etc.?

- Da, cred că da. Creația mea grafică este 
foarte puternică și conține o multitudine de 
mesaje importante pentru persoanele care tră­
iesc situații violente în orașele lor, ca mine. 
Imaginea grafică a unui soldat este universal 
înțeleasă. Toată lumea știe cum arată o armă.

Este o imagine pe care o pot executa/ expu­
ne în orice țară din lume, de la cea mai sigură 
(Elveția) și până la una din cele mai periculoase 
(Brazilia). Aceeași lucrare/imagine Urban Print 
este înțeleasă în mod diferit în fiecare țară, pen­
tru că relația dintre arme, violență, pace și soci­
etate este atât de diferită de la o țară la alta, de 
la o cultură la alta. Acum eu trăiesc și lucrez în 
Spania, una din cele mai sigure țări din lume. 
Numai într-un oraș din Brazilia, Sao Paulo, 
sunt cumpărate mai mult de 62.000 de gloanțe 
pe lună. Aceasta poate că explică tematica lu­
crărilor mele de Urban Print.

— Există în lucrările tale de artă o preocupa­
re politică directă? Sunt convingerile tale politice 
în strânsă legătură cu arta ta? Ai convingeri po­
litice personale?

— Nu aș putea spune că urmăresc direct o 
convingere politică, cel puțin dacă nu cumva o 
preocupare mai largă, mai târziu, devine una 
politică. Violență și securitate, siguranță. De 
fapt convingerile mele politice personale nu 
cred că au de-a face cu arta mea, ba chiar încerc 
să evit asta. Cred că violența există indiferent 
de noi, și că trebuie să ne raportăm la ea, să 
luăm atitudine prin artă, muzică, literatură. 
Convingerile mele politice. sunt un liberal 
care apără o viață cu mai puțină guvernare, o 
inițiativă economică mai liberă, meritocrație.

— Caracterul orașelor, experiența ta de a trăi 
într-un loc și timp periculos, migrație, protest - 
aceste concepte sunt filetate în opera ta de artă. 
Ai lucrat, ai creat începând din Brazilia și până 
în vechea noastră Europă, în Spania. Ce impact 
au locurile și oamenii în arta ta?

— Conceptul de siguranță este diferit în fi­
ecare societate. Pentru europeni acesta are de-a 
face cu politica lor externă în timp ce pentru 
sud americani este în strânsă legătură cu poli­
ticile lor naționale. Pentru europeni este vorba 
despre securitate, siguranță relatată mai ales la 
armatele și intervențiile lor în alte țări, în timp 
ce, pentru sud americani aceasta are de-a face 
cu prezența lor fizică în stradă.

— Crezi totuși că, într-un anume sens, tre­
cutul tău este cel care a format artistul care ești 
acum? Poți identifica ceea ce te-a făcut să devii 
artist?

— Încă de copil am fost un artist. Când 
aveam 8 ani am câștigat premiul întâi la școala 
primară. Nu, nu cred că pot identifica ce m-a 
făcut să devin artist, sunt doar ceea ce sunt.

— Creația ta are aspecte diferite. Vreau să 
spun că lucrările tale Urban Print sunt puternic 
angajate politic, social și, în același timp, tema 
cu mașinile clasice este diametral opusă. Unde se 
întâlnesc aceste două direcții?

— Nu este vorba despre o întâlnire ideati­
că. Aceste două direcții se întâlnesc în tehnicile 
grafice. Singurul lucru pe care lucrările mele 
executate/expuse în stradă și cele din galerii îl 
au în comun este că ambele sunt create cu ajuto­
rul unor tehnici grafice tradiționale. În creația 
mea urbană, stradală îmi permit să utilizez și să 
experimentez tehnici moderne diferite cum ar 
fi tiparul digital, plotter, laser, imprimante etc.

18 TRIBUNA • NR. 349 • 16-31 martie 2017



— Are creația ta un caracter existențial?

— Da, cred că ambele tipuri ale creațiilor 
mele, cele de Urban Print și cele din galerii au 
această carcateristică.

— Care este interesul tău principal ca artist?

— Interesul meu principal este de a face cu­
noscută arta mea la cât mai mulți oameni posi­
bil. Fac printuri tradiționale pentru muzee, gale­
rii etc. dar, de asemenea, îmi place să creez artă 
stradală astfel încât mai mulți oameni să poată 
să o vizualizeze într-un mod democratic, indife­
rent de clasă socială, interese, posibilități. Tema 
mea principală este “violența” în diferitele forme 
pe care le ia, deci îmi place să îi fac pe oameni să 
se gândească la acest lucru (indiferent de cum 
simt ei, fiecare ar trebui să facă aceasta deoare­
ce stă în puterea omului să schimbe lucrurile) și 
să înțeleagă că arta mea, mesajul ei este un pic 
agresiv deoarece trăim vremuri agresive... din 
cauza aceasta trăiesc acum și lucrez în Spania 
unde îmi pregătesc și doctoratul în Urban Print 
la Universitatea Politehnică din Valencia (UVP).

— Care este publicul tău?

— La fel ca și creația mea, publicul meu 
este foarte divers. Am o audiență tradițională, 
cei care îmi cumpără lucrările din galerii și, de 
asemenea, un public mai tânăr căruia îi place 
creația mea Urban Print. Aceste două categorii 
de public sunt foarte diferite una de alta.

— Ai participat la Tribuna Graphic 2015, 
expoziția annuală internațională de grafică la 
Cluj, România. Care sunt impresiile tale despre 
Tribuna Graphic, despre arta românească și des­
pre România?

— A fost o mare supriză pentru mine să fiu 
invitat de către Ovidiu Petca la Tribuna Graphic 
deoarece este una dintre cele mai importante și

respectabile manifestări de acest domeniu din 
lume. Să particip la expoziție și să țin o con­
ferință despre gravura braziliană a fost o mare 
plăcere. În România am întâlnit mulți artiști, 
graficieni și am legat prietenii cu mulți dintre 
ei. După ce am văzut lucrări de artă românești 
am rămas surprins de calitatea artistică și teh­
nică a acestora dar și de numărul mare de mu­
zee din țară. Am înțeles că România are o tra­
diție culturală foarte bogată. Românii pe care 
i-am întâlnit au fost foarte prietenoși, mi-au 
arătat orașul Cluj și împrejurimile iar oamenii 
de pe stradă erau bucuroși să mă poată ajuta la 
nevoie și întotdeauna făceau asta cu un zâmbet 
pe buze.

— Mai este ceva ce eu nu te-am întrebat iar 
tu ai dori să le spui cititorilor revistei Tribuna?

— Ei bine, mi-ar plăcea să le spun că Urban

Print este una din modalitățile de exprimare 
grafică a viitorului pentru că aici se îmbină 
arta stradală cu tehnicile graficii tradiționa­
le. Începând cu secolul XXI experimentarea 
a fost o caracteristica principală a artei ur­
bane. Urban Print nu poate rămâne în urma 
celorlalte genuri ale artei plastice și trebuie 
ca această experimentare să fie continuată. 
La Cluj am avut cinstea să execut o lucrare 
pe unul din zidurile stadionului local de fot­
bal CFR. Acum lucrările mele sunt pe străzi 
din România, Brazilia, Portugalia, Spania, 
Germania, Olanda, Franța etc.

Interviu realizat de
Dorina Brândușa Landen

■

Adriano Castro la Cluj-Napoca cu ocazia expoziției Tribuna Graphic 2015 Fotografii de Jan Svensen (Norvegia)
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diagnoze

Națiunea și identificarea 
națională
■ Andrei Marga

D
iscuția despre identitatea națională este 
adesea mai mult ocazie de lirism sau de 
propagandă, decât de examinări aduse la 
zi. Bunăoară, în mod frecvent, cei care discută 

nu stăpânesc mecanismul logic al identificării. 
Este adevărat că, așa cum Peter F. Strawson (The 
Individuals. An Essay in Descriptive Metaphysics, 
1959) a arătat, noi nu putem vorbi de un obiect 
fără a-l identifica în prealabil pe harta realității 
și că operația cea mai simplă a cunoașterii este 
nominalizarea. Numai că nimic nu ne cere să re­
ducem identitatea obiectului la ceea ce însoțește 
nominalizarea sau să o extragem din timp. Iden­
titatea nu se lasă redusă la nominalizare și nu este 
refractară la schimbări. Și mai grav este, însă, 
faptul că cei care discută nu știu cum se specifică 
națiunea în raport cu o comunitate oarecare - de 
la o adunare de interese la popor.

Pe de altă parte, teoria modernității, de la 
Comte, Marx, Nietzsche, Max Weber, la Touraine, 
Habermas, Luhmann, Giddens, socotește identi­
tatea națională ca ceva volatil pe scena istoriei. 
Fără să vrea, această teorie a cedat tema unei filo­
sofii sumare a culturii, deși națiunea este în fapt 
un rezultat al modernizării.

Este astfel momentul unei abordări sistemati­
ce lămurind în prealabil ce este națiunea. Ce este, 
așadar, o națiune? Cum se inserează națiunea în 
teoria modernității?

Deja în urma dezbaterilor de la Viena din faza 
tardivă a istoriei Imperiului habsburgic, s-a „fi­
xat” o considerare a națiunilor drept comunități 
ce satisfac anumite criterii: „comunitate de sân­
ge”, „comunitate de limbă”, „comunitate de destin 
istoric”, „comunitate geografică”, „comunitate de 
viață economică”, „comunitate statală”. Definițiile 
date națiunii, cu care s-a operat atunci și mai târ­
ziu, în științele sociale și în decizii, au reținut de 
fapt câteva sau toate aceste note, într-o ordine 
sau alta. Controversele au fost în jurul a ceea ce 

Adriano Castro Cadillac Coupe Deville 63 (2016), acvaforte, acvatinta

se preia dintre notele enumerate și al ordonării 
lor.

Mai rezistă această listă a notelor națiunii?
Fapt este că la orice încercare, cazuri semnifi­

cative de națiuni nu încap în definiție sau chiar o 
contrazic. Căci sunt, de pildă, națiuni ce nu pre­
zintă „comunitate de sânge” (cum este națiunea 
americană) sau „comunitate de limbă” (precum 
elvețienii) sau comunitate de viață economică (ca 
națiunea evreilor) sau „comunitate statală” (ca­
zul unor națiuni aflate în curs de formare). Sau 
națiuni care se formează sub ochii noștri (nați­
unea canadiană sau cea australiană, de pildă), 
dar prezintă și alte caracteristici decât cele listate. 
Ilustrările pot fi abundente, pentru fiecare caz.

O definiție a națiunii, ce ar face față situații­
lor factuale sub care se prezintă națiunile, nu mai 
poate apela doar la caracteristici statice ale națiu­
nilor (constatabile după formarea lor). Pare să fie 
mai bună definiția - luând termenul la propriu, 
adică drept precizare a conotației și denotației 
termenului de națiune încât să se poată opera 
delimitări univoce - ce ia în considerare carac­
teristicile formării (sau genezei) națiunilor. Sub 
acest aspect, Richard Coudenhove - Kalergi avea 
dreptate să considere națiunile, în Die europais- 
che Nation (1953), drept „mari școli, nu familii 
(grofie Schulen, nicht Familien)” și să mute inte­
resul asupra a ceea ce face dintr-o comunitate de 
ființe umane o națiune.

Numai că inițiatorul mișcării paneurope- 
ne a rămas mai curînd la metafore. Richard 
Coudenhove-Kalergi a restrâns aceste „mari șco­
li (grofie Schulen)” la „mari comunități ale spiri­
tului (Grossegemeinschaften des Geistes)” și nu a 
mai captat sistematic componentele indispensa­
bile - economice, sociale, instituționale - alături 
de cele nemijlocit culturale, ale națiunilor.

Astăzi se poate ușor observa că în societățile 
în care prevalează conceperea națiunii rămasă la 

aspecte culturale - limbă, anumite creații pro­
clamate drept expresii ale identității naționale, 
eventual teritoriu - sunt câmpuri de tensiune. 
Un câmp este între tradiționalismul celor care 
îmbrățișează tenace acele aspecte culturale și 
modernismul celor care vor, pe bună dreptate, ca 
națiunea să fie privită mai exigent din punctul de 
vedere economic, social, instituțional sau al voin­
ței politice. Al doilea câmp de tensiuni este între 
cei care se deschid spre lumea din afară și-și asu­
mă comparații între națiuni și adepții rezolvări­
lor autarhice. Al treilea câmp de tensiuni este în­
tre practicienii “corectitudinii politice (political 
corectness)” față de o organizare dată și adepții 
schimbării și ai soluțiilor creative.

Aceste tensiuni sunt durabile câtă vreme con­
ceperea națiunii este simplificată. La ele se adau­
gă un adevăr ce nu poate fi suprimat: cine rămâne 
la identificări naționale reduse la limbă, teritoriu 
și anumite creații culturale nu poate încuraja so­
luții care fac față competițiilor într-o lume a in­
teracțiunilor.

Și astăzi, desigur, conceptul națiunii configu­
rat în dezbaterea anilor douăzeci poate fi punct 
de plecare pentru orice analiză. Dacă se vrea, 
însă, a face față națiunii din “societatea globală” 
a zilelor noastre, atunci acest concept trebuie re­
vizuit. Am în vedere revizuirea sub două aspecte.

Primul aspect al revizuirii constă în explicita- 
rea notelor definiției clasice. De pildă, “comuni­
tate economică” nu înseamnă doar faptul că oa­
menii sunt reuniți într-o economie, ci și acela că 
această economie contează în competiția econo­
miilor naționale ale lumii. “Comunitate socială” 
nu înseamnă doar că oamenii sunt parte a unei 
societăți, ci și că acea societate asigură fiecăruia 
un anumit nivel de emancipare. “Comunitate sta- 
tală“ nu înseamnă doar că oamenii sunt cetățenii 
unui stat, ci și că acel stat întruchipează un nivel 
de libertăți și drepturi, competitiv cu alte state 
naționale.

Al doilea aspect al revizuirii constă în a in­
clude “voința politică” printre criteriile națiunii. 
Nu este națiune efectivă fără asemenea voință. 
Deja Ernst Renan a observat lucid că “o națiune 
se constituie prin voința cetățenilor, exprimată 
într-un plebiscit cotidian” (Ce este o națiune?, 
1882). Aceasta, națiunea, nu este o realitate dată 
odată pentru totdeauna, ci ceva ce se recrează 
neîncetat și se profilează continuu. Nu este națiu­
ne, în accepțiunea deplină, decât acolo unde este 
străduință de a atinge ceva prin efort propriu. 
Națiunile sunt realități condiționate, fiecare, de 
existența unui telos.

Cu aceste două revizuiri se valorifică acea par­
te a caracterizării națiunilor care a accentuat nu 
doar ceea ce a lăsat în urmă o națiune, ci și ceea 
ce o face manifestă în realitatea nemijlocită a vie­
ții. Elaborarea unui concept dinamic al națiunii 
se dovedește a fi fructuoasă.

Dacă folosim acest concept, dublu moderni­
zat sau modernizat reflexiv, al națiunii, pe care 
l-am schițat, când discutăm identitatea națională 
atunci putem spune că aceasta cuprinde limba, 
un anumit teritoriu, dar și ceva în sfera econo­
miei de performanță, a recunoașterii demnității 
omului, a felului în care funcționează statul de 
drept, a deschiderii culturale și a voinței politice. 
Națiunea propriu-zisă este acolo unde sunt toate 
acestea.

Se poate, firește, replica: acestea din urmă - 
economie performantă, societate a oamenilor 
demni, stat de drept, voință politică nu prea se 
văd în realitatea unor comunități ce se pretind 
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națiuni. Este adevărat, dar se poate răspunde ne­
întârziat: “cu atât mai rău pentru acea realitate”. 
Identitatea națională nu este dată niciodată doar 
de o sumă de fapte, ci și de un mănunchi de iniți­
ative. Cine nu-și asumă continuu inițiative pierde 
din profil.

Unele popoare nu au avut în istorie, cel puțin 
o vreme, șanse de fructificare a voinței politice 
proprii deoarece nu au beneficiat de emancipa­
rea, drepturile și libertățile modernității. Între 
timp, multe au avut acces la toate acestea, încît 
nu mai există justificare pentru a sta la distanță 
de națiunile profilate. În fond, ceea ce caracteri­
zează și acum unele popoare - aratul cu animale, 
drumurile desfundate, închisorile de ev mediu, 
democrația butaforică, luarea verbiajului drept 
cunoaștere, nepriceperea decidenților - trebuie 
curmate dacă vor să fie națiuni dezvoltate.

Desigur, teoriile modernității au socotit na­
țiunea ca o realitate volatilă și de fapt nu i-au 
acordat vreun rol. Faptul are nevoie de explica­
ție. Opinia mea este că aceste teorii au operat cu 
asumpția că o seamă de națiuni imprimă oricum 
sensul istoriei oferind organizări mai bune eco­
nomic, social, juridic și cultural, iar celelalte le 
urmează. Nu geografia diversificată a națiunilor 
interesa teoriile modernității, ci sensul general al 
istoriei. Aceste teorii nu au ignorat de fapt rolul 
națiunilor, dar și-au asumat tacit că rolul unor 
națiuni este covârșitor în raport cu al altora, încât 
cheia evoluției lor este cheia oricărei evoluții. Or, 
astăzi, în epoca interacțiunilor globalizate, este 
mai limpede ca oricând, că națiunile sunt felurit 
dezvoltate și condiționează astfel mersul lumii, 
chiar dacă istoria proprie și a lumii o fac națiuni­
le care iau inițiative înnoitoare.

Faptul că, uneori în pofida așteptărilor, nați­
unile felurit dezvoltate s-au păstrat, în condițiile 
năvalnicului succes al modernizărilor are, la rân­
dul său explicație. Cum se știe, modernizarea în­
seamnă, în fond, însușirea mecanismelor ce s-au 
dovedit capabile de universalizare: economia 
concurențială, generalizarea egalității oamenilor, 
statul bazat pe drepturi și libertăți fundamentale 
ale omului și cetățeanului. Acestea nu au concu­
rent în organizarea vieții în societate. Numai că 
oamenii au, de asemenea, nevoi practice de sens 
tangibil, care urcă spre anumită viață în comu­
nitate și pe care nu le pot satisface mecanismele 
amintite. De aceea, națiunile sunt realități cel pu­
țin redutabile chiar în cea mai avansată moder­
nitate.

Conservatorismul elaborat conceptual al zile­
lor noastre argumentează că oamenii se întâlnesc 
în acțiunile și aspirațiile lor nu cu o comunita­
te globală, ci de fiecare dată cu comunitațile lor 
concrete de viață, ce culminează cu națiunile. În 
acest argument nu ar trebui văzută doar manifes­
tarea unei opțiuni politice, inevitabil contextuală, 
ci ceva mai mult - un adevăr ce ține de condi­
ția vieții umane. Aceasta și pentru că, la drept 
vorbind, cum Pierre Mannent (La Raison des 
nations. Reflexions sur la democratie en Europe, 
Gallimard, Paris, 2006) a arătat elocvent, chiar 
democrația are în cadrul național una dintre 
condițiile posibilității ei. Altfel spus, o democra­
ție pentru cadrul global nu a fost nici măcar con­
cepută, decum realizată. De aici plecând, se poate 
generaliza, desigur: acele mecanisme își etalează 
eficacitatea în cadrul național, încât modernita­
tea îl include.

Dacă luăm în seamă faptul că și acum se for­
mează națiuni, atunci se poate spune că un con­
cept dinamic al națiunii se poate gândi până la 

capăt în mod generativ. Adică, conotând nați­
unile nu în mod pitoresc, rapsodic, ci căutând 
caracteristici de altă natură - ale generării unei 
națiuni. În alte cuvinte, avem nu doar experiența 
formării națiunilor în epoca modernă, ci și cea a 
formării în continuare a națiunilor, iar privirea 
trebuie îndreptată nu doar spre trecut, ci și spre 
prezent - în mod exact spre ceea ce transformă 
de fapt o comunitate într-o națiune.

Conceperea națiunii câștigă în profunzime 
dacă pleacă, la rândul ei, de la întrebarea ce se 
pune în fața modernizării: care sunt acțiunile 
necesare și suficiente pentru o reproducere cul­
turală cu sens a vieții? Abia cu un concept ast­
fel construit se poate face față la un proces prea 
puțin considerat în discuția asupra identității 
naționale: identificarea oamenilor cu națiunea 
respectivă.

Din evidente considerente factuale, se cuvin 
puse astăzi o seamă de întrebări. Aderă acei oa­
meni la națiunea respectivă? De ce ei aderă la 
ceva și nu la altceva? Fac cei care aderă ceva pen­
tru comunitatea lor națională? O fac din convin­
geri trăite sau doar conjunctural?

Ne așteptăm, de pildă, ca membrii unei na­
țiuni să-și asume practic identitatea acelei nați­
uni - identitatea națională respectivă - despre 
care vorbesc. Cum se stă cu asumarea identității 
naționale când propagandiștii acesteia și unii ce­
tățeni profită de prima ocazie pentru a emigra? 
Ce identitate națională este când unii vorbesc de 
măreția națiunii proprii, dar sunt mai mândri că 
și-au plasat odraslele în alte țări, încât descen- 
denții nu mai au de a face cu aceste meleaguri 
decât pentru eventuale vizite la părinți? Când 
se aplaudă identitatea națională, dar se folosește 
orice prilej pentru a zăbovi în altă parte, forțând 
de fapt excursii în loc de negocieri cu rezultat?

Ne așteptăm ca cine clamează o identitate 
națională să o îmbrățișeze practic. O face, oare? 
Sunt ușor de observat numeroasele fracturi din 
jur. Se vorbește de întărirea capitalului indigen, 
dar profiturile se scot repede din țară. Se pre­
tinde angajament pentru dezvoltare, dar se tace 
când este riscul de a deranja birocrația, relațiile 
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necurate de putere și influență. Se preia conduce­
rea unor instituții cheie (ministere, universități, 
servicii, oficii etc.) și se declară emfatic scopuri 
naționale, dar se umplu repede acele instituții cu 
rude și cu semidocți manevrabili, în dauna com­
petiției deschise oricărui concetățean abilitat de 
pregătire. Se vorbește de măreția națiunii, dar se 
fraudează vârtos la prima ocazie bunuri publice. 
Cel care își asumă o răspundere națională trebuie 
să fie pildă de devoțiune, exemplu de pregătire și 
performanță, reper de echitate. Sunt acestea sufi­
cient răspândite?

Ne așteptăm ca apărătorii identității să se 
identifice cu națiunea pe care spun că o îmbră­
țișează, să reacționeze neîmpăcat la ceea ce o 
afectează și să acționeze în consecință. Să pri­
vim confuzia valorilor din societatea României 
actuale și amatorismul organizat ce o conduce. 
Ce au spus propagandiștii când (așa cum arată 
datele cele mai noi, preluate de Ion Buduca de 
la Direcția de Apărare a Constituției și publicate 
în “Cotidianul“, din 24 februarie 2017) au ajuns 
președinți ai statului și șefi ai instituțiilor (servi­
cii secrete, procuratură etc.) cu care guvernează 
România de azi absolvenți de sub nota șapte? Ce 
au de spus în fața constatării devastatoare: „Cine 
vrea să facă o cercetare mai amplă va afla că azi, 
aici, în România, notele 5, sau 6, sau 7 conduc, 
peste tot, notele 8, sau 9, sau 10, și în viața politi­
că, și în structurile administrative, și în sistemele 
autorității judecătorești. În lumea absolvenților 
de drept, lucrurile stau așa: cei cu note mari se 
fac, de regulă, avocați, cei cu note mijlocii se fac, 
de regulă, judecători, iar cei cu 5 și cu 6 se fac, de 
regulă, procurori”. Ce au de spus în fața “contra- 
selecției generalizate de competențe în societatea 
românească actuală. Altfel spus: o selecție care 
nu face loc stratului superior al calității resurse­
lor umane” (semnalată de aceeași examinare)?

Pentru cel care și-o asumă, identitatea națio­
nală are, în mod normal, consecințe logice, civice 
și morale pe planul identificării. Iar acestea nu 
sunt nicidecum chestiuni doar de retorică, ci de 
fapte de viață.

■
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tale quale

Sacerdoțiu
■ Vasile Zecheru

n mediul profan și în conformitate cu dicțio­
narul explicativ, termenul utilizat drept titlu 
se referă, cel mai adesea, la corpul ecleziastic 

în general și la demnitatea de preot, ca misiune 
specială, sugerând o anume vocație și o dăruire 
fără rezerve. Sub aspect ezoteric însă, conținutul 
de idei asociate termenului este infinit mai bogat 
și mai nuanțat. Din această a doua perspectivă, 
principala funcțiune și utilitate socială a ceea ce 
îndeobște numim Sacerdoțiu presupune o în­
vestire regulară și o imensă responsabilitate în 
ceea ce privește păstrarea și trasmiterea doctri­
nei tradiționale, ca învățătură imuabilă, de ordin 
suprauman. În timp, Sacerdoțiul și-a apropiat și 
alte activități sociale1 dar, menirea sa fundamen­
tală însă rămâne, așa cum am arătat, cunoaș­
terea și trasmiterea metafizicii în cadrul căreia 
elementul central este Principiul transcendent. 
Pe cale de consecință, celelalte roluri adiacente 
decurgând din misiunea principală, necesită a fi 
ordonate, la rândul lor, în funcție de acest impe­
rativ suprem (Guenon, R., 2010, p. 32).

În finalul articolului referitor la Regalitate și 
sacralitatea sa, arătam că această funcțiune - 
pereche a Sacerdoțiului - se definește printr-o 
importantă componentă acțională având ca 
obiect exercitarea efectivă a Puterii temporale. 
În scopul obținerii echilibrului și armoniei în 
cadrul sistemului condus, precum și pentru re­
glarea acestuia, Regele folosește preponderant 
pârghia activismului care, în esență și potrivit 
Tradiției, înseamnă a săvârși Binele în numele lui 
Dumnezeu și în conformitate cu ordinea sacră. 
Desigur, nu avem în vedere aici, actele caritabile 
sau pe cele care presupun o alocare individuală 
de timp și de resurse. Pentru ca Regele să fie co- 
părtaș la planul divin, este nevoie de mai mult 
decât simpla săvârșire a unor fapte de binefacere. 
Tocmai de aceea, Regelui i se cere, înainte de toa­
te, o implicare conștientă și calificată în edifica­
rea stării de pacea și armonia socială. Acțiunea 
regală este (trebuie să fie), totodată, subsecventă 
cunoașterii Principiului2; orice intervenție ce nu 
decurge din cunoașterea propriu-zisă relevă, pe 
fond, o carență de legitimitatea și regularitate și, 
drept consecință, va produce o agitație sterilă și 
autodistructivă care nu face decât să amplifice 
anomia și decadența. Un act jurisdicțional ce se 
înfăptuiește fără respectarea exigențelor ce de­
curg din Dreptate și Adevăr, de pildă, nu poate 
fi decât toxic din punct de vedere social și, prin 
urmare, va produce tulburări, dezordine și con­
secințe dintre cele mai distructive.

Potrivit Tradiției, ceea ce denumim gene­
ric activism regal începe invariabil cu un act 
de umilință materializat, adesea, printr-o rugă 
adresată Principiului, pentru ca, în final, după 
săvârșirea faptelor plăcute Domnului, cercul să 
se închidă firesc prin exprimarea a unei mul­
țumiri solemne. Pentru Rege, secretul reușitei 
consta în renunțarea fermă la ego-ul său limitat, 
mereu dornic de preamărire și de glorie lumeas­
că. Astfel, cu deplină convingere, fără să aștepte 
vreo răsplată și motivat doar de dorința since­
ră de sacrificiu pentru o cauză nobilă, un Rege 
veritabil va aspira cu smerenie să se transforme 
în slujitorul umil al vieții și al întregii societății. 
“Oricine va fi mai mare printre voi trebuie să fie 
servitorul vostru iar oricine vă fi primul dintre voi 

să fie sclavul vostru așa precum, Fiul Domnului, 
a venit pe Pământ pentru a servi și nu pentru a fi 
servit.” (Matei 20: 26-28)

Asemenea Regelui în tentativa acestuia de a se 
apropia de Dumnezeu prin faptele sale, Preotul 
și Sfântul - reprezentanții cei mai de seamă ai 
Sacerdoțiului3 - vor fi având și ei un mod propriu 
de realizare spirituală și anume, calea devoțională 
și contemplațională care urmărește înomenirea 
divinului. De-a lungul timpului și după nume­
roase încercări și experiențe, s-a constituit chiar 
și un parcurs tradițional4, acesta devenind ceea 
ce am putea numi aici poteca îngustă a credinței 
depline și definitive. Ușa devoțională este veșnic 
deschisă pentru toți cei care, asemenea lui Iov din 
legenda biblică sau asemenea lui Rumi din sufis- 
mul islamic, îl iubesc necondiționat și cu ardoare 
pe Dumnezeu - Lumina cea mare, dătătoare de 
viață și de speranță. Aspirantul aflat pe calea de­
voțiunii își va îmbogăți constant viața spirituală, 
la început, printr-o intensificare a participării sale 
la ritualul exoteric, și apoi, prin înstrăinarea de 
lume, întețirea rugăciunii lucrătoare și printr-o 
mai desăvârșită asumare a ascezei purificatoare. 
Călătoria interioară a celui ce aspiră astfel la mân­
tuire și la extazul mistic (unirea cu Dumnezeu) 
este însoțită permanent de o imensă și inexpri­
mabilă bucurie ce diferă semnificativ, desigur, de 
experiența spirituală a Regelui - rece, rațională, 
calculată.

În mod tradițional, Sacerdoțiu este organizat 
pe două niveluri fundamentale, primul dintre 
acestea - clerul, preoțimea5 - având rol de aco­
perământ pentru cel de-al doilea palier - miezul 
ezoterico-sapiențial - locul tainic unde se păs- 
treză cu sfințenie metoda de realizare spirituală. 
În ortodoxie, de pildă, temelia spirituală - rugă­
ciunea isihastă6 - comportă o inițiere despre care 
preoții, în marea lor majoritate, nu au decât o
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vagă cunoaștere. Chiar și pentru mulți dintre că­
lugării care viețuiesc în mânăstiri, cea de-a doua 
schimbare a numelui constituie un prag mult prea 
îndepărtat dincolo de care privirea omenească nu 
are puterea să răzbată. Meșteșugul rugăciunii lu­
crătoare nu poate fi transmis decât sub jurământ 
și după îndelungi probe și verificări; doar aleșii, 
foarte puțini la număr, sunt luați „înăuntru” pen­
tru a fi ajutați să urce încet, încet, treptele îndum- 
nezeirii sub bunecuvântarea și îndrumarea unui 
părinte duhovnicesc (Verescu-coord., 2015, p. 8).

La acest nivel superior și pentru că, în esen­
ță, funcțiunea sacerdotală constă în păstrarea 
și transmiterea regulară a învățăturii, a avea ac­
ces direct la Adevăr înseamnă, înainte de toa­
te, a trăi la propriu întâlnirea cu Dumnezeiasca 
Lumină. Sophos-i din Grecia antică erau purtă­
tori de Adevăr și nemurire tocmai pentru că erau 
trăiseră iluminarea și pentru că, astfel, puteau 
descifra semnele realității într-un alt registru. 
Dintotdeauna și pretutindeni, Autorității spiri­
tuale i-a fost rezervată cunoașterea metafizică și 
transcendentă, aceasta depășind perimetrul fizi- 
calității newtoniene și al timpului considerat ca 
simplă durată. Cel care, prin realizarea stărilor su­
praumane, are acces la sfera superioară a cunoaș­
terii și depășește astfel senzorialitatea înșelătoare 
și precară, va putea survola teritoriul zeilor, la un 
moment dat, și astfel, va putea aduce oamenilor 
o informație inedită, stranie și incredibilă dar, cu 
toate acestea adevărată și deosebit de folositoare.

Așadar, cum este și firesc, la nivelul de bază al 
Sacerdoțiului vom găsi pătura exoterică - preo- 
țimea propriu zisă implicată, îndeosebi, în stabi­
lirea preceptelor etice pentru întreaga societate, 
precum și în sancționarea, cu măsură și fără păti­
mire, a abaterilor de la regulă. Este deja un lucru 
comun să spunem că performanțele, nereușitele 
și chiar supraviețiurea unei comunități depind de 
tăria bisericii sale, respectiv, de pilda vie a preoți­
lor, de înălțimea spirituală și zelul acestora și, în 
mod evident, de coeziunea și de calitatea morală, 
pe care clerul o poate imprima societății prin li­
turghie și oficierea ritualurilor exoterice.

Brasil
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În același timp, există acel nivelul sacerdotal 
superior unde se concentrează elita propriu-zisă 
- miezul ezoteric alcătuită din călugării trăitori7 
profund angajați în teribilul lor efortul pentru o 
deplină mântuire și eliberare. Pe acest palier cva- 
si-insesizabil răsare, din când în când, Sfântul 
- floarea umanității. El va cuceri puterile sacer­
dotale tot astfel cum Maestrul spiritual (fructul 
purtător de sămânță) va cuceri puterea tempora­
lă fiind învestit să o și exercite, ca atare, în plan 
social. Așadar, și Sfântul este un Maestru în ars 
sacerdotalis, căci nu o să vină cineva din afara sis­
temului monahal pentru a-i forma pe călugării ce 
aspiră și ei la mântuire și nemurire, după cum și 
Maestrul este un Sfânt până la un moment dat. 
Expresiile ars sacerdotalis și art regis desemnează 
cele două căi de traspunerea în fapt a învățăturii 
tradiționale; la romani, Ianus bifrons (zeul iniție­
rii) purta două chei, una din argint simbolizând 
micile misterii (inițierea regală), cealaltă din aur 
simbolizând marile misterii (inițierea sacerdo­
tală). Tot astfel, mai târziu, și Sfântul Petru8 va fi 
reprezentat iconografic ținând în mîinile sale nu 
doar cheia de aur a Autorității sacerdotale ci și pe 
cea de argint a Puterii temporale.

În exemplificarea celor arătate, vom menționa 
de asemenea că la gradul 30 al Ritul Scoțian Antic 
și Acceptat, titularul este numit cavaler Kadosh 
(sfânt, în limba ebraică). Ca o consecință, treptele 
inițiatice superioare acestui grad se numesc ge­
neric grade administrative, presupunând, fiecare 
în parte, câte un set de calificări specifice (puteri) 
pentru ca titularul să poată exercita, la propriu, o 
anumită activitate complexă și de mare responsa­
bilitate în folosul comunității și a ordinii divine, 
deopotrivă. Cu alte cuvinte, nu poți fi Maestru 
dacă n-ai trecut, la un moment dat, prin stagiul 
de Sfânt, tot așa cum un fruct nu poate exista 
la propriu dacă n-a fost, odată și odată, floare. 
(Maestrul Z & Discipolul A -2012, pp. 168-169)

Tradiția sacerdotală pare să fi fost restaura­
tă după uciderea lui Abel: De atunci au început 
oamenii să cheme numele Domnului Dumnezeu!9 
(Gen. 4.26) Mai târziu, Enoh reușește și el în ten- 
tativa-i de reconectare a omului cu sacrul: Și a 
umblat Enoh cu Dumnezeu, dar nu s-a mai aflat, 
pentru că Dumnezeu îl luase cu Sine. (Gen. 5.24). 
Deși succinte, cele două referiri biblice pot fi con­
siderate edificatoare privind perpetuarea conexi­
unii omului (Fiul) cu Dumnezeu (Tatăl) prin mij­
locirea Sacerdoțiului. Desigur, această legătura 
s-ar fi rupt definitiv dacă Noe - considerat drept 
și devotat Domnului - n-ar fi fost învestit, și el, cu 
harul sacerdotal. După potop, Noe a înălțat altar 
de legământ și atunci Dumnezeu a (re)pecetluit, 
prin curcubeu, relația sa cu lumea. Poticnelile 
omului nu s-au oprit aici, inițiativa de edificare a 
falnicului și orgoliosului turn Babel fiind o măr­
turie pentru trufia ce-i cuprinsese pe oameni, în 
acele timpuri. Ca să fie împiedicat sacrilegiul, au 
fost încurcate limbile celor ce participau la lucra­
re și astfel, unitatea Tradiției, menținută prin ex­
primare unică și Sacerdoțiu comun, este din nou 
pusă la grea încercare.

Mai târziu, vom vedea cum, prin ritual solemn 
de învestire și ungere, Moise - de la înălțimea 
statutului său și din porunca lui Dumnezeu - să­
vârșește consacrarea lui Aaron și a celor patru fii 
ai acestuia. Vom vedea, de asemenea cum, acea 
miruire a Marelui Preot Aaron se va fi înfăptuit 
împreună și deodată cu consacrarea sanctuarului, 
a altarului și a întregului instrumentar ce servea 
la desfășurarea procesiunilor ritualice (Brown, 
R. E., Fitzmyer, J. A., Murphy, R. E. - 2007, pp.

318-321). Francmasonii au păstrat, și ei, tradiția 
consacrării templului în care au loc ținutele fra­
terne, dar și a uneltelor utilizate în oficierea pro- 
priu-zisă.

Mai apoi, binecuvântarea lui Avraam de că­
tre Melchisedec10 reprezintă un nou episod în 
tot acest demers de perpetuare a Sacerdoțiului. 
Melchisedec l-a prefigurat pe Iisus; fiind fără tată, 
fără mamă, fără spiță de neam, neavând nici înce­
put al zilelor, nici sfârșit al vieții, dar asemănat fiu­
lui lui Dumnezeu, el rămânând preot de-a pururi, 
Melchisedec capătă o aură de sfințenie specială. 
(Evr. 7.3) Prezent în Vechiul și Noul Testament, 
Melchisedec reunește iudaismul și creștinismul, 
ambele forme tradiționale decurgând din ceea 
ce denumim generic, tradiția perenă. Astfel în­
truchipat de Melchisedec, Sacerdoțiul se va desă­
vârși la Cina de taină, când Iisus vestește puterea 
viitoare pe care o va avea Princeps hujus mundi 
(Demonul) asupra lumii. Era proclamată astfel o 
nouă perioadă de cădere a umanității ce se va în­
cheia cu Parusia11. Și atunci, la finele vremurilor, 
după numeroase cicluri succesive de distrugeri 
dramatice și renașteri miraculoase, Sacerdoțiul va 
fi restaurat aidoma celui care a marcat veacul de 
aur (Verescu-coord., 2015 - pp. 16-17).

Asemenea Puterii regale, Sacerdoțiul este, în 
esență, o funcțiune decurgând din sacru și având 
o evidentă proiecție în planul Ierusalimului lu­
mesc. Cel care este consacrat să poarte însem­
nele Autorității spirituale aspiră firesc către 
Înțelepciune și către o schimbare în bine dar, în 
acest demers sacrificial, el va exersa, mai întâi, 
Iubirea aproapelui12, compătimirea și întraju­
torarea fraternă. În tot acest periplu, cele două 
funcțiuni socio-sacrale - Autoritatea spiritua­
lă (Frumusețea ca emanație divină13) și Puterea 
temporală (Forța14) - se sprijină una pe cealaltă, 
dar se și contestă, în unele cazuri. În mod natural, 
cele două emanații divine - Forța și Frumusețea 
- atrag atenția, cuceresc respectul omului de rând 
și asigură coagularea eforturilor comune în jurul 
unor proiecte sociale majore și de interes general 
(Guenon, R., - 2010, pp. 29-30).

În ritualul masonic, Primul Supraveghetor15 
aprinde lumânarea aflată pe coloneta sale și ros­
tește formula Fie ca Forța să nu ne părăsească!. La 
rândul său, Secundul Supraveghetor proclamă: 
Fie ca Frumusețea să dăinuie-n inimile noastre! 
Poate că s-ar cuveni să menționăm aici câte ceva 
despre revolta Ksatrashy-lor împotriva Brahman­
ilor dar și despre uzurpările istorice suscesive pe 
care castele sociale poziționate pe trepte inferioare 
le-au săvârșit în Kali-yuga. Nu vom dezvolta aici, 
însă, acest subiect ci vom menționa doar ca fiind 
ilustrativ dezacordul dintre Imperiu (Puterea 
temporală) și Papalitate (Autoritatea spirituală) în 
Europa medievală. Acest dezacord degenerat în 
conflict provine din diviziunea celor două funcți­
uni chiar dacă uneori, Imperator-ul era și Pontifex 
Maximus. În mod similar în islamism, sultanul 
era și căpetenia ordinului religios (Guenon, R., - 
2010, pp. 82-106).

Potrivit Tradiției, Spiritul reprezintă unitatea16, 
în timp ce Materia este multiplicitatea, secvenți- 
alitatea, diviziunea, cantitatea. De aceea, supre­
mația Sacerdoțiului în raport cu Puterea tem­
porală este (ar trebui să fie) suverană și totală, 
Sacerdoțiul având rol de mijlocitor între lume și 
Principiu. Ignorarea acestei reguli conduce la de­
zechilibre. Tot astfel, orice Putere temporală care 
nu-și recunoaște poziția secundă în raport cu 
Autoritatea spirituală este și ea, sortită să producă 
dezastre în plan socio-uman (Guenon, R., - 2010,

p. 129). Cum bine știm însă, în actualul ciclu is­
toric, lucrurile stau exact invers, laicizarea17 și se­
cularizarea fiind imperativele ce guvernează, în 
prezent, derularea tuturor evenimentelor. Chiar 
dacă anterior, creștinătatea se împărțiseră deja în 
două tabere - catolicismul și ortodoxia - semnul 
cel mai vizibil al spargerii unității Sacerdoțiului în 
Europa, a fost Reforma și Contrareforma.

În final, o precizare: potrivit Tradiției, femeia 
este neinițiabilă în ars sacerdotalis. Interdicția a 
funcționat în toate timpurile și în toate formele 
tradiționale; nu este vorba de misoginism și nici 
de discriminare ci, pur și simplu, de constarea 
faptului că Eva nu poate avea decât o relație in­
termediată cu Principiul (Mallinger, J. - 2009, pp. 
110-112).
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Note
1 Acte de binefacere, fapte de natură culturală etc.
2 Independentă de aplicațiile contingente, cunoaște­
rea Principiului nu provine din temporalitatea curentă, 
ci este, îndeosebi, o transmisie (predanie) de cunoștin­
țe către cei care sunt chemați să exercite Puterea regală.
3 Autoritatea spirituală, Brahman-ul, simbolizat 
prin gura, sufletul, suflare.
4 A se vedea simbolismul scării.
5 Pentru creștinătate, tratatele despre preoție sem­
nate de către Grigorie de Nazianz și Ioan Gura de Aur 
sunt lucrări de referință în materie.
6 Rugăciunea minții în inimă sau rugăciunea lui 
Iisus (denumită, uneori, yoga creștină) este o psalmo- 
diere repetitivă ce presupune însușirea unei măiestrii, 
precum și o subtilă dozare a respirației.
7 Organizați în ordine monahale.
8 Sfântul Petru, întemeietorul Papalității și simbolul 
acestei instituții sacre.
9 Numele este atributul esențial care, prin simpla sa 
invocare, produce conectarea individului cu Principiul.
10 Rege-sacerdot cumulând atributul dreptății (tse- 
dek - Rege) și pe cel al păcii (salem - Preot).
11 A doua venire a lui Iisus.
12 Denumită uneori, Frumusețe; cele trei colo­
nete centrale din templul masonic (Înțelepciunea, 
Frumusețea și Forța) reprezintă atribute divine esen­
țiale.
13 Iubirea (Mila / Compătimirea / Mizericordia) ca 
mediator între Înțelepciune și Forță
14 Pacea și Armonia izvorând din Dreptate și Adevăr; 
Ksatra - forță, în hinduism
15 Primul Supraveghetor reprezintă Puterea tempo­
rală (Regalitatea, guvernarea, casta Ksatriyas, brațul 
înarmat) având o dublă învestire, juridico-administra- 
tivă (simbolizată prin balanță) și militară (simbolizată 
prin spadă).
16 În ritualul masonic de la gradele înalte încă se mai 
face referire la Sfântul Imperiu cu înțelesul de unitate, 
o singură umanitate și un Dumnezeu unic, o turmă și 
un păstor, cum spune Cartea Legii Sacre.
17 Aservirea religiei de către stat
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opinii

Între latinitate și chiote 
barbare?!
■ Vistian Goia

D
emonstrațiile stradale din ultimul timp ne 
provoacă sentimente de mirare și neliniște 
cu privire la modul nostru de a ne mani­
festa nemulțumirile și adversitățile față de cei care 

gândesc ori simt altfel decât noi. „Ciocnirea” aceas­
ta pe plan mintal, sufletesc și de conduită generea­
ză, pe plan național, tulburări de comportament pe 
care numai „civilizat” nu-l poți numi.

Mie, ca literat, mi-au prilejuit câteva momente 
de meditație și nedumerire. Mă gândesc și îmi pun 
întrebări de acest gen: oare, ce fel de neam suntem 
noi, românii integrați în Europa, cu relații, cu pla­
nuri și facilități de tot felul?

Spontan mi-am amintit de un articol cu carac­
ter polemic al lui Lucian Blaga, din 1921, publi­
cat cu titlul: „Revolta sufletului nostru nelatin”1. 
Scriitorul lucra atunci la drama Zamolxe, apărută 
în același an.

În eseul amintit, Blaga se împotrivea „exclusivis­
mului latin”, afirmând: „Vrem să fim numai atât: la­
tini - limpezi, raționali, cumpătați, iubitori de for­
mă, clasici - dar vrând-nevrând suntem mai mult.” 
În venele noastre curge și „un procent de sânge slav 
și trac ce clocotesc în ființa românilor”. Încât par­
că e „sfârtecată de o furtună care fulgeră molcom 
în adâncimile oarecum metafizice ale sufletului 
românesc”, fapt ce generează așa-numita revoltă a 
sufletului nostru nelatin. După Blaga, limitarea la 
sufletul latin e un semn că „siluim propria noastră 
natură, care e mult mai bogată, ea fiind compusă 
dintr-un aluat în care se dospesc atâtea virtualități.” 
Așadar, completează eseistul, nu e bine să ne în­
corsetăm într-o „formulă de claritate latină”, când 
avem „atâtea alte posibilități de dezvoltare”. Ajuns 
aici, Blaga e conștient de întrebarea retorică pe care 

Adriano Castro Urban print (Brazilia)

și-o pune, pentru că ea „va neliniști multe inimi”: 
„Din partea noastră ne bucurăm când auzim câte 
un chiot ridicat din acel subconștient barbar care nu 
place deloc unora.” Deci, subliniază polemistul, „nu 
ne-ar strica puțină barbarie”.

Amintim, în treacăt, că polemica iscată între 
susținătorii spiritualității latine și cei ai elementelor 
„traco-geto-dacice” se întinde pe câțiva ani buni, 
până în 1943, cu unele completări și după acest an.

La polemică au luat parte cei mai de seamă inte­
lectuali ai epocii interbelice: Cezar Petrescu, Vasile 
Pârvan, Șerban Cioculescu, Dan Botta, Nichifor 
Crainic, Pompiliu Constantinescu, E. Lovinescu, 
Hadrian Daicoviciu. Revenind la redactorii 
Gândirii, aceștia s-au pronunțat pentru teza mai 
veche a lui Le Clerc, cunoscută la noi prin cartea 
lui D. Drăghicescu, Din psihologia poporului ro­
mân (1907). În esență, ideea era aceasta: românii 
sunt o „rasă occidentală”, dar cu obiceiuri „orienta­
le”, pentru că, în compoziția spirituală a poporului 
nostru, latinitatea s-a logodit întru eternitate cu ele­
mente orientale traco-geto-dacice.

Însă, în gândirea și argumentarea „logodnei” 
amintite, personalitățile citate mai sus au „dansat” 
când pe prioritatea latinității noastre, când pe ele­
mentele de sorginte orientală, scoase din cotloane­
le istoriei și arheologiei universale. Considerăm că 
tema aceasta a originii etnice a neamului nostru 
este una „eternă”, deci cărturarii români din viitor 
își pot susține apartenența la una sau la cealaltă 
fără teama că vor fi epuizate punctele de vedere.

Se cuvine să mai amintim gestul surprinzător 
al lui Lucian Blaga, care, la 1943, a revenit asu­
pra tezei sale susținută la 1921. Polemistul Blaga, 
atât de drastic și neiertător în polemica lui cu C.

Rădulescu-Motru, recunoaște autocritic adevărul 
unanim acceptat cu privire la „tezele” corifeilor 
Școlii Ardelene în susținerea latinității limbii și 
originii noastre. De aceea, el consideră acum că 
„latiniștii devin, în ciuda rătăcirilor, mai actuali ca 
oricând3.”

În ce mă privește, pe mine nu m-a speriat afir­
mația lui Blaga relativ la existența acelui „chiot 
ridicat din subconștientul barbar” deși, spunea el 
mai departe, „nu ne-ar strica puțină barbarie”!

Noi, vârstnicii, am mai prins, în copilărie și 
adolescență, horele, învârtitele și hațeganele de la 
nunți ori din mijlocul satului, când feciorii, în iu­
reșul petrecerilor, chioteau de mama focului, adi­
că strigau puternic, răsunător, exprimând bucuria 
care i-a cuprins împreună cu fetele de seama lor. În 
momentele respective ei nu erau deloc „barbari”! 
Termenul acesta nu era în vocabularul sătenilor.

Sub condeiul lui Blaga, „chiotul” a căpătat o altă 
conotație, de ură, de cruzime sau sălbăticie, pentru 
că așa a fost inclus și în manualele de istorie când se 
tratau năvălirile „barbare”. E adevărat, în confrun­
tări militare, în răscoale, revoluții ori demonstrații 
aprinse, „chiotele” exprimau înflăcărarea și duș­
mănia de neoprit. Să recunoaștem, chiar în istoria 
noastră, la 1907, în timpul revoluției din 1989, în 
vremea „mineriadelor” ș.a.m.d., chiotele exprimau 
stimulente, încurajări pentru cei care năzuiau să-și 
impună dominația, declarându-se „victorioși”.

Privind demonstrațiile inițiate pentru „căde­
rea” guvernului și parlamentului, rezultate pe baza 
alegerilor libere din 11 decembrie 2016, mă întreb 
retoric: oare nu se nasc în sufletele românilor sen­
timente sau chiar „chiote” de mândrie pentru a-și 
apăra ființa lor de români, unindu-se în anumite 
puncte de vedere (fie de factură economică, politi­
că și socială) și nu războindu-se precum dușmanii 
înrăiți de parcă li s-a întunecat mintea? De atâtea 
ori, pe parcursul anilor, ne-am convins cu toții că 
așa-numitele „inteligențe” de alt neam și de altă 
limbă își urmăresc cu tenacitate obiectivele lor, iar 
românii trebuie să se comporte ca pe vremea fa- 
narioților: „Capul plecat, sabia nu-l taie”.

De aceea e mai bine și normal să ne amintim de 
gândirea și practica politicienilor români din tre­
cut, de cei care s-au „trezit” la un moment dat și 
au impus cu privire la destinele țării „porunca” pe 
care o uităm adeseori și care e mereu actuală: „prin 
noi înșine”, fără a tot solicita „ajutoare” din vestul 
sau estul Europei.

În alte vremuri cumva asemănătoare cu cele 
de astăzi, N. Iorga afirma cu îndreptățire: „Sunt 
în Europa state mai mici decât al nostru, popoa­
re mai puțin numeroase. Gândiți-vă la Olanda, la 
Danemarca, la Suedia, la Norvegia, și nimeni nu 
s-a gândit vreodată serios că ar putea atenta cineva 
la independența, la dreptul de viață proprie a ace­
lor popoare. Puterea lor stă în vigoarea conștiinței, 
în seriozitatea vieții, în probitatea muncii fiecăruia. 
De ne-am număra vreodată printre acele popoare, 
noi, care suntem și din acest punct de vedere atât 
de departe de dânsele! Iar noi am avea atunci ga­
ranția viitorului nostru ...” Deocamdată nimeni nu 
ne garantează așa ceva.

Note
1. Lucian Blaga, Revolta sufletului nostru nelatin, în 
Gândirea, I, nr. 10, 1921, p. 181-182.
2. Z. Ornea, Specificul național. Dispute în jurul con­
ceptului, în vol. Tradiționalism și modernitatea în de­
ceniul al treilea, București, Editura Eminescu, 1980, 
p.368-390
3. Vezi volumul lui Lucian Blaga, Isvoade, 1943.
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poezie italiană

■ Alessandro Cabianca Atunci când creșterile-s consistente, 
se trece la mai multe părăsiri;

A
lessandro Cabianca, autor din Padova, 
a publicat numeroase volume de poe­
zie, dintre care amintim: Sopra gli anni, 
1991, Il gioco dei giorni, 1992; Le vie della cit- 

ta invisibile, 1995, I guardiani del fuoco, 2000, 
L’ora dello scorpione, 2010, Testimoni del tem­
po, 2012, Influssi / Influențe, 2015; trei trage­
dii: Medea, 1998, Clitennestra, 2000, Antigone, 
2010, piesa de tatru Torquato Tasso, 2015; ro­
manul istoric Cinquecento - Papi, duchi, eretici 
e mariuoli.

Vagabondaj
La Alep am închiriat o cămilă, 
să te urmez pe drumul caravanei străvechi: 
nu puteam uita niciuna dintre promisiunile tale.

La Damasc am tras o beție pe cinste 
din pricina refuzurilor tale repetate, 
cu un lichid acidulat și tare 
din acelea care te lasă sub mese, 
și pot să-ți spun că nu mă tem de întreceri 
și țin la vin și la amestecuri și mai tari.

Patru zdrahoni m-au aruncat afară, 
fără menajamente, dintr-o bombă 
murdară, întunecată, la Tir, fiindcă te înjuram 
și deranjam și acolo cursa de care, 
ca la Palmyra mai înainte.

Am încercat, ca zeul Pan, transformări 
care îmi reușesc, dar nasc mânie sau teamă: 
astfel, agil în cursă, am încercat să mă ascund 
în tufe, să mă cațăr pe stânci.

La Beirut m-am dus în toate casele de toleranță 
din port, făcându-le să plângă de râs, 
să râdă de plâns.

Fiți liniștiți, nu am fost la Beirut.

Cai negri, iepe galbene (cei în care 
n-ai încredere)
Să facem o mișcare tare, dură, adevărată, 
de felul celor care te fac să spui “se-nvârte bine”, 
nu joc de gâscă, damă, tarantelă, 

lăsându-ne duși de instinct de cai negri, 
cu ochii aprinși, pe drumul însemnat 
de fetele cu încălțări de piele 
și ochi de foc,

nu unde zac extenuate, ca niște grămezi de lână 
dărăcită, bătrâne iepe galbene, 
ce nu mai pot să fugă, nici să fete,

ci unde stau iepele tinere, 
sfidând și spațiul și vântul infidel,

de-om mai avea candoarea s-o scoată pe 
Euridice,
să-l facă să plătească pe Orfeu, 
pentru cântecele lui în care nicidecum nu poți 
crede.

Cedări de nemărturisit
Ce miros de fantome, de sulf 
acru, astă-seară, caracteristic, 
noapte valpurigică din nouăzeci și trei.

Chipuri știute și chipuri neștiute 
îți joacă înaintea ochilor în ceață, 
dispar cu cât mai mult încerci 
să ți le amintești și să le recunoști.

Fantomele-s de-o frumusețe greu de descris, 
și o durere și mai mare-i pierderea, când 
sluțește chipurile, le arde, și le urâțește.

Câte cedări greu de mărturisit 
pentru Elena din Troia, prea frumoasă 
pe neașteptate, să reziste, 
pentru Francesca da Rimini, 
tragedie rămasă într-un rând 
(“Amorul ne-a-ndreptat spre-o altă moarte”), 

câte cedări mărturisite și de mărturisit 
pentru Gaspara, îndrăzneața 
cântăreață-curtezană 
care l-a torturat de necredință și iubire 
pe Contele Collalto (“raza mea frumoasă”),

și pentru Sibilla, 
mândră de viclenie și desfrâu, 
care-a pierdut poeți, iar Dino, rătăcit, 
în brațele sale (glasuri răutăcioase).

... și pentru tine, 
care nu semeni cu niciuna dintre ele, 
nu ești măcar fantasmă, și, în plus, 
nici prea deosebită de vreuna 
cu pas superb de curtezană, 
cu toate cedările pe care ți le știu,

cu sufletul înspăimântat de Da Ponte, 
de creditorii în fugă și de amante...

Astfel, dintr-o vrăjitorie, pescărușii, 
păsările sacre cu aripile mari, 
ieșiți, imenșii, zboară peste-oceane 
s-ajungă să mănânce viermișori 
sau boabe noi, sau larvele uscate 
la maluri sigure din occident 
pentru o nouă perioadă de iubiri.

Ciudățenii
(despre coline și despre coșenilă)
Uită-te sus, spre trândăvia 
colinelor, lumina roșu-aprins, 
zborul catifelat al coșenilei, 

și urmează hotărât, după evaluare, 
ceea ce-ți dictează inima și instinctul;

nu te încrede de prima risipire, 
cât timp ai mai rămas nimic mai mult 
decât mai înainte, în ajunul zilei 
ce întârzia să aibă o înfățișare,

dacă rațiunea încurcată a lucrurilor 
cobora așa cum coboară apa 
la mare, printre multe pietroaie și prundișuri 
și țărm puțin, și răbufniri de vânt.

profitând de sfinții ceilalți în cer, 
și mult mai mult de sfântul Martin, 
de faptele-mplinite sunt grăbite, dacă pinii 
zădărnicesc insulta fulgerului:

mai bine-i dacă râd de tine ciudățeniile 
decât o fac piticii de-un șoarece sau de un uriaș 
sau de-o furtună veselă.

Sau niciodată, dacă alegerea ți-e asta
(apoi o să-mi dai seama mie sau altcuiva).

Țârâie telefonul (nu e țârâit, 
e cu adevărat un orăcăit metalic), 
și încetează pe neașteptate; poate e un contact:

e-o ciudățenie, dacă mă căuta vreunul, 
apoi a și uitat.

Furtună (lemuri și mirosuri)
Cum se aruncă marea pe fiecare plajă, 
necontenit, cu încăpățânare cenușie,

cum pustiește insule zâmbitoare înainte 
și-acuma dezolate, când s-a sfârșit asaltul

și mai rămâne câte-un dram de pace.

Cum au căzut copacii peste bariera 
de stânci, și cum fragile lampioane slabe 
tovarăși, înainte, ai celor ce-s iubiți, 
au lunecat printre pietrișuri (valuri de abia

le ling). Vânturile, și păsările chiar 
s-au lovit de pietre ascuțite.

Tu, neadevărate fă-le toate,
(chiar de-i adevărat), nu te uita din partea 
dezolării, lasă-l instinctului
și sorții sale pe fiecare om și animal,

oricât de obosit sau rătăcit,
urmează firul vieții pierdut la capătul de 
bulevard
deloc iluminat, iubește-așa cum îți dictează 
inima

să fie, veșnic, chiar dacă riscă
furtuna să te ardă cum arde inima de foc, 
și-o să-ți surprinzi cu greu și glasul tău și pe 
oricare altul

de pe un pisc de cer unde se nasc
îngeri sau mor lemurii fericiți, unde se duc să 
piară
urși panda lacomi foarte. Tu, nu privi, 
e-un lucru mic, acesta; așteaptă trecerea 
norului de pe urmă, cel mai canalie și mai dens:

acoperă-te cu mirosurile tale, du blide pline 
câinilor de vânătoare, aprinde focul, luminează 
camerele, cheamă copiii, e vremea de școală.

Prezentare și traducere din limba italiană de
Ștefan Damian

■
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■ Enzo Santese o altă zi de chin obișnuită
în așteptarea unei surprize speciale.

C
ritic de artă, prozator și poet, Enzo Sante- 
se desfășoară o intensă activitate culturală 
organizând festivaluri de poezie și întâl­
niri culturale în zona de nord a Italiei. Textele sale 

sunt puse în scenă în teatre, sunt difuzate la radio 
și televiziune. Ca poet a publicat următoarele vo­
lume: Diapason, 1976; Cromie lente, 1982; Sentieri 
di sommacco, 1990; Velature emotive, 1992; Piani 
di volo, 1996; Chicca ascolta, 1999; Meridiani ca- 
povolti, 2001; Verdeacqua - versi in trasparenza, 
2003; Orizzonti rivelati, 2004; Cenni e silenzi, nei 
ritmi della poesia, 2007; mareAmare, poesia e sal- 
sedine, 2009; Salendo per luce prima, 2010.
Versurile care urmează sunt extrase din volumul 
Parvenze difformi („Asemănări deformate”), 
Cominiana Editrice, 2012.

Vânt și lumină

Se va preface iar în vers 
chemarea privighetorii 
în fremătarea unei seri strălucitoare 
de lună nouă zâmbind printre aburi, 
umbrele se mișcă dansând 
într-o curte în care tăcerea 
le-a lăsat loc pisicilor de sporovăială, 
răsuflarea aplecată răvășește 
coama tremurătoare a teilor 
ce amintește de discuții cu glasul încet 
în ascultarea sunetului
sufletelor indicate de îndelungi respirații.

Se va preface iarăși în lumină 
energia subtilă a unei nopți încă 
îndepărtate chiar dacă pictată în clar-obscurul 
devenit peisaj înnegrit 
într-o câmpie decolorată 
la sfârșitul amurgului.
Fereastra stinge priviri
aruncate peste o pădure de prezențe 
care se mișcă încet
în intermitența culorilor
de-abia enunțate și amestecate cu întunericul.

Era cafea

Pe fundul unei cești 
privirea fixează bobițele 
unei scrieri viitoare 
făcută să dea iluzia reușitei în fericirea 
incizată în plăcuțele mozaicului nostru 
inspirat de zările în care 
se liniștește focul nerăbdării 
și se lărgește orizontul de vederi 
întunecate ca și visele.

Ca banca

Mă uit la banca înclinată 
și mi se pare propria voință 
de a aluneca înspre odihnă 
în stare să absoarbă loviturile zilei. 
Mă uit la banca înclinată 
cu ochiul nesigur 
al celui care-și caută o scuză 
să nu facă nimic.

Iar la sfârșit compromisul 
mă face fericit, 
nu evit mijlocul 
ci îl accept să-i spun 
iubirea într-o după amiază moale 
printr-un avânt imperceptibil 
către mișcarea de fiecare zi.

Linii de umbră

În seara învăluită
în întunecimea ceții
rezistentă la bătăile unui vânt timid 
mă duc gândindu-mă la pietrele străzii 
acolo unde liniile geometrice ale apusului 
fac desene mișcându-se-n nedefinit.
Se liniștește zgomotul orașului 
la o periferie care-adoarme 
și-aproape își gustă noaptea, își închipuie

Obsesie străveche

Adevărul se întrezărește adesea dintre straturi 
de minciuni spuse ca să îndulcească 
confruntarea dintre poveștile dure 
în care limita rațiunii 
erodează perimetrul elanurilor 
generoase, eliberate de energii 
de caldă prietenie și răbdare.
Și-n timp ce gândul rătăcește peste intarsiile 
acestui plafon, străbat întâmplările 
dintr-o casă, spectatoare a atâtor șușoteli 
emise de ființe preocupate să descifreze 
viitorul devenit prezentul nostru.
Câte ficțiuni să scoată vălul 
realităților ținute ascunse-n învelișul 
de ambiții greu de mărturisit?

Săbii de lumină

Privirea străbate claviatura 
care cântă bătaia rapidă 
a unei meditate scandări a frumosului, 
pagini și pagini de cuvinte imprimate 
pe monitorul unei sintonii ușoare.

Ochiul minții saltă 
în orbite la gândul ușor, prea ușor, 
acolo unde viața vibrează zgomotos 
în spatele unor reflectări neașteptate, 
emise de prăfuiri luminoase.

Învelișul de puf aurit 
păstrează secrete închise 
în pupile, ce râd intermitent 
la chemările lumii, 
în vreme ce ziua este sărbătoare 
chiar și atunci când tăcerea în jur 
și poezia existenței se răspândește 
pe liniile de convergențe clare, 
nu îndeajuns de dezrădăcinate 
de enigma adevăratei lor realități.

Adriano Castro Bel Air 57 (2016), acvaforte, acvatinta

Lucruri mici

Ce distanță dintre cele zise și idee, 
e ținută ascunsă în urna vrajei tale? 
Acordat de chipul ce zîmbește 
lucrurilor contingente de acum, 
se răspândește printre frunzele dese ale grădinii 
cântarea pentru micile lucruri 
devenite deja izvoare de lumină lină 
în imaginea unei seri 
căzute peste capul unei femei 
aplecată în povești tăcute despre sine 
și despre lumea sa, vizibil îndepărtate 
de lucrurile mărunte aprinse-n fața noastră.

Prezentare și traducere din limba italiană de 
Ștefan Damian

■
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simeze

Negrești, un mic 
Montmartre în Țara Oașului
■ Florin Gherasim

A
parent hazardata asociere între micul 
Negrești și colina Montmartre pornește de 
la câteva repere legate de topos și de proce­
se augurale greu de explicat fără a admite că uneori, 

acolo unde nu s-ar putea întâmpla nimic, harul di­
vin face să se întâmple minuni. Că mai mulți artiști 
își pun laolaltă lucrările într-o expoziție de grup 
și chiar repetă experimentul de câteva ori, este un 
fapt banal, care nu scrie istorie și nu lasă urme în 
mentalul colectiv. Să repeți însă evenimentul ciclic, 
neabătut, de treizeci de ori, neslăbind, ci crescând 
elanul debutant într-o spirală emergentă care-i 
atrage în entuziasmul contaminant, ca într-un vâr­
tej, și pe, din ce în ce mai mulți, alții, iată, devine un 
fapt care nu poate trece neobservat. Cum de a rodit 
tocmai la Negrești, peren, sămânța care a secat în 
alte locuri și alte împrejurări ?!

Cei șapte magnifici au descălecat la Negrești 
într-un interval de 22 de ani: Iosif Șaitoș (1963), 
Corneliu Pop (1971), Ioan Gozman (1975), Ion 
D. Ion (1978), Dorel Petrehuș (1982), Ioan Pop 
Prilog (1983) și Andrei Florian (1985). I-au adus 
aici împrejurări diverse. Pe unii repartiția, ca pro­
fesori de desen la școlile și nou înființatul liceu din 
comuna Negrești, declarată, la modul forțat, oraș 
(1965) cu prea firave jaloane urbane. Alte împre­
jurări care au acționat ca relee au fost: repartiția la 
mica industrie de ceramică, pictarea unei biserici, 
căsătoria sau migrația de la sat la oraș a familiilor 
de muncitori.

Ei proveneau din diverse zone ale țării și, cei 
mai mulți, nu erau interesați să rămână multă 
vreme la Negrești. Pentru un absolvent de Arte, 
repartiția la Negrești nu părea o împlinire ci, mai 
degrabă, eșuarea la o margine de lume.

Dar au rămas. De ce oare ?!
Coagularea grupului nu a fost o dragoste la pri­

ma vedere, ci un proces îndelung macerat, într-un 
aproape sfert de veac (1963-1987). În mica loca­
litate urban-rurală fermenții au lucrat lent, tainic 
și labirintic. Necesare întâlniri ne-întâmplătoare 
vor fi avut loc, cu siguranță și repetat, la unul sau 
la altul, la locurile lor de muncă, dar și la cele de 
petrecere, diurne și nocturne. Au constatat că un 
crez comun îi unește, conștiința că, într-o contin­
gență fără interes pentru artă, merită să fii artist!

O anume atmosferă și anume împrejurări au 
făcut ca, în 1987 aluatul să fie dospit. Grupul 
constituit din cei șapte era hotărât să arate lumii, 
lumea lor! Evenimentul, prima expoziție de grup 
a artiștilor negreșteni s-a întâmplat toamna, în 
noiembrie, într-un spațiu al Muzeului Orășenesc. 
Pe lângă cei șapte artiști inițiatori au mai expus 
atunci încă patru artiști, prieteni ai lor, al căror 
entuziasm, insă, nu a fost de cursă lungă. De fapt, 
cu toată bucuria acelei seri, cine ar fi pariat că 
participă la un eveniment fondator?!

Cei șapte au crezut. In jurul lor au mai crezut 
câțiva oameni puternici, altruiști și vizionari, în­
tre care drept la neuitare are doctorul Mihai Pop. 
La fel Remus Vârnav, Tiberiu Alexa, persoane din 
forurile administrației locale, actuala conducere a 
muzeului.

Împreună, acești oameni au făcut posibilă isto­
ria unui fenomen care, la început, nici nu a avut 

nume. După câțiva ani (1990) a primit nume și re­
per temporal: Bunavestire. An de an, după posibi­
lități, cu mai mulți sau mai puțini participanți, cu 
lumini și umbre dar fără sincope și, per ansamblu, 
in crescendo, la Negrești-Oaș au venit artiști de re­
nume din țară și din străinătate, dar și curatori, 
critici și comentatori de artă, manageri culturali, 
presa de specialitate. Artiștii din Negrești au fost 
invitați și ei la diverse simpozioane, tabere de cre­
ație și Galerii pentru expoziții, intrând într-un 
benefic circuit al updatării, motivării și valorifică­
rii potențialului de creație.

Despre edițiile Art Bunavestire există acum 
cataloage în editări color de calitate, există texte 
critice, există afișe, pliante și mai ales, colecția de 
artă contemporană cu lucrările donate de artiștii 
participanți la diversele ediții, Ele sunt păstrate, 
conservate în depozitul muzeului Aceste materia­
le constituie o importantă, prețioasă sursă docu­
mentară, patrimonială și de cercetare, pentru că 
fenomenul Art Bunavestire, în dinamica sa, meri­
tă, cândva, o cercetare monografică.

Un merit incontestabil al ediției a XXX-a, din 
2016, a Simpozionului Art Bunavestire a constat 
în organizarea unei expoziții retrospective, fiind 
întâia oară când, în urma unui proces de selec­
ție, o parte consistentă și reprezentativă dintre lu­
crările donate de artiștii participanți, de-a lungul 
anilor, s-a coagulat într-un discurs vizual mozai- 
cat, dar coerent.

O privire specială merită artiștii din grupul 
fondator care, participând la foarte multe ediții 
au donat un volum impresionant de lucrări, des­
tule pentru câte o expoziție personală a fiecăruia. 
Tocmai acest fond, cu lucrări consistente, reali­
zate în ani diferiți, arată importanța continuității 
fenomenului. De la an la an, forța creațiilor ne- 
greștenilor crește. Nu au rămas prizonieri într-un 
cerc închis, izolați, mărginiți și asemănători până 
la confundare. Dimpotrivă. Contactul competitiv 
cu peste o sută de artiști invitați, ieșirile în lume, 
acolo unde ei au fost invitați, i-au ajutat și i-au 
obligat să-și sincronizeze pulsul atelierelor de la 
Negrești cu pulsul dinamic al mișcărilor artistice 
contemporane. Ei nu seamănă între ei și, fiecare 
în parte, nu seamănă acum cu cel de la început de 
drum. Ceea ce înseamnă că drumurile, devenirile

Adriano Castro Beetle 1943 (2016), acvaforte, acvatinta

Adriano Castro Grey Beetle (2016), acvaforte, acvatinta

lor sunt pe calea cea bună! Ingenioase schimbări 
de materiale suport (de la clasica pânză, la lemn, 
metal, texturi compozite), tehnicile mixte, mixa­
rea ulei-acryl, rafinarea universului personal al 
reprezentărilor, în teme reluate pentru adâncirea 
interesului față de motiv, formă, culoare sau în 
abordări tematice noi, tendința spre abstractizare, 
fără însă a părăsi repere recognoscibile ale formei 
obiectuale sunt câteva jaloane care caracterizează 
evoluția bogată și diversă a artiștilor autohtoni.

Din lucrările lor și ale artiștilor invitați în cei 
treizeci de ani, au fost selectate peste șaptezeci de 
piese care au constituit materialul expoziției re­
trospective, găzduită de Muzeul de Artă din Cluj- 
Napoca.

Dincolo de criteriul valorii estetice, lucrările 
selectate, dar și fondul de referință, al lucrărilor 
donate, reflectă paleta largă, variată a tehnicilor și 
modalităților de exprimare ale artiștilor. Pe lângă 
lucrări de pictură, grafică, sculptură s-au aflat și 
lucrări ale direcțiilor new media, mixed media, 
colaj, fotografie sau obiect. Plaja temporală a re­
alizării lor le încadrează, în general, direcțiilor 
postmoderniste, dar sunt prezente și ecouri ale 
neoavangardei, minimalismului, expresionismu­
lui ș.a, în preferințele, căutările și rezolvările auc- 
toriale.

Textele programatice ale domnilor Tiberiu 
Alexa și Remus Vârnav, opiniile doamnei Natalia 
Lazăr, actualul director, sunt limpezi asupra inten­
ției ca Muzeul Negreștean să aibă o secție de Artă 
Contemporană, un spațiu dedicat, cu program de 
expunere permanent. Este un moment propice ca 
pentru acest vis să se găsească împlinire.

Un spațiu și un program de expunere perma­
nentă vor oficializa instituțional, adică de jure, 
ceea ce toată lumea știe că Negreștiul deja este, de 
facto: un Centru de Artă Contemporană pe harta 
culturală a României.

Se împlinesc trei decenii de la momentul acelui 
impuls inițial, care a rodit o formidabilă, neștirbi­
tă spirală a crezului în puterea artei.

Dintre cei șapte fondatori, doi au plecat la ce­
ruri. Pe 25 martie 2017, în ziua Bunei Vestiri, 
cei cinci rămași vor fi la Negrești Oaș, neabătut. 
Împreună cu alți artiști invitați, critici de artă, ofi­
cialități, jurnaliști, prieteni și tot Negreștiul strâns 
laolaltă vor face o expoziție și, mai ales, vor ține 
treaz spiritul unic al fenomenului ArtBunavestire 
aflat, iată, la cea de a treizeci și una ediție, fără 
întrerupere.

Show must go on !
■
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efectul de seară

Obsesiv 20 DEN (18) 
■ Robert Diculescu

Adriano Castro Urban print (Alijo, Portugalia)

N
oi suntem așa cum a zis Copola:
Când ieși Iepurașul anului, ai parte de o 
mare singurătate! De o sfâșiere în pași

simpli. Una ucigătoare. Rămâi în lume și dispari 
din lume.

Prietene, totul se sfîrșește într-o zi! Oricum te- 
ai opune. Sfârșitul acesta te va secera de durere. 
Trebuie să simți totul pînă la capăt. Să rămâi în- 
tr-un fel în picioare, ca o sperietoare încă vie, care 
nu mai poate speria pe nimeni. Sperietoare pare 
moartă. Doar pare!

Suntem iepurașii anului în fiecare an. 
Abandonați de ei și noi de noi. Noi în ei și ei în 
noi. Proteze de folos unii altora.

Noi nu mai avem păduri, doar câmpii în toată 
țara... ăia sunt unguri!

Suntem la fel. Nicio diferență. Nici de culoa­
re. Nici de umoare. Nici de aromă. Șliboviță. 
Trupuri-șliboviță.

Sevastos: Ai zis șliboviță?
Am zis defectele șliboviței. Și tăria îndoielnică 

a alcoolului.
Sevastos: Unguroaicele sunt altfel.
Ele sunt altfel, dar noi nu știm cum, nu o să mai 

avem nici câmpii, nici pămînt doar aer.
Sevastos: Și cînd se termină?
Nu se știe, dar atunci ne vom termina și noi. 

Cînd se va termina peste tot. Ne va termina și pe 
noi acest peste tot.

&&& 

clădiri și peste clădiri. Restul, târâre printre ca­
mere, până la primirea următoarei zalohe săptă­
mânale.

&&&

S-a terminat cu binele. S-a dus dracului binele! 
L-au inventat neomologat. A fost și ne-a fost. În 
prezent nu mai este. Nimic nu mai este. S-a dus. 
Până apucă să repete asta a și trecut. A și fost bi­
nele.

Un bine ascuns. Transformat în rău. Este dus.
Doar ce a intrat în casă și a fost alungat.
Un animal vărgat, o minge de cârpă ruptă, sta­

niolul subțire al fricilor ce stau să năvălească fără 
niciun obstacol în cale, friabilul simțit și dus al 
binelui. La dracu! Cu tot binele oferit de standar­
dele lor! De binele aruncat cu porția, pentru a nu 
fi niciodată sătul, binele este numai răul.

Răul îi pare singurul bine.
Îl adopți. Se impune. Baia degenărării binelui 

urmează. Abandonarea dorințelor. În coș cu ele. 
Spre putrezire. Tot înainte. Cu capul descoperit. 
Drum clar. Ceața și minciuna binelui. Aroma lui 
a dispărut. Te miști printre resturi aproximative 
de rău. Tot timpul!

Toate fricile binelui au explodat într-o casă a 
răului. Capetele binelui stau decapitate pe rând în 
toate camerele prin care a trecut, la picioarele ră­
ului, îngenunchiate.

Este bântuit și vrea să plece, dar continuă să 
rămână, unde nu trebuie. Lenevește în fotoliile 
călduroase ale răului.

ve și baxuri. Rucsacii care nu te trădează. O ladă 
plini de lacrimi de cărat. Luăm cu noi toate ora­
șele unde ne-am pierdut mințile. Praful străzilor. 
Cuvintele nespuse.

Tot ce am vrut să mai facem și nu am făcut.
Tot ce urma să facem și vor face alții. Orașul 

ăsta este prea mic, celălalt este prea mare, celelal­
te mereu prea îndepărtate, cu cât ne apropiem de 
ele. Ne bate unul cuie în palme. Altul ne trimite 
după bere. Tot aduc baxuri și le tot impart la să­
răcani.

Ce este cu străzile astea necunoscute pe care 
tot rătăcim neăntrerupt?

Atâtea stații, atîtea locuri necunoscute nevizi­
tate.

Vom pleca neajutorați. Mereu neajutorați. 
Neînțelegînd ce se întîmplă și de ce.

De fiecare dată este la fel. De fiecare dată blo- 
cați rămânem între etaje.

Fără nici o posibilitate să ajungem pe bloc. Sau 
la alte etaje care se construiesc și unde oamenii 
cad de durere lîngă paturile și fotoliile lor. Să 
scăpăm într-un fel. Între etaje împingînd în ușă. 
Împingând. Lovitură după lovitură în ușă degea­
ba. Nimeni nu răspunde.

Dar nu azi și nu aici. Nu azi.

&&&

Poate i se întâmplă ceva rău și nu știe. Cel mai 
rău este că nu știe. Se întâmplă. Nu știe, nu mai 
reușește să își dea seama ce se întâmplă.

Va afla prea tîrziu, cînd nu va mai reuși să se 
opună în vreun fel efectelor, i-au mîncat organele. 
Îi va atinge și pe cei din jur, pe care nu ar vrea să-i 
atingă în niciun fel.

Un rău care pândește neîncetat și se tot repro­
duce în forme necunoscute. El hrănește mereu 
răul. Parcă l-ar naște și alăpta. Ca pe un copil 
abandonat.

Răul este prezent în cea mai mare bucurie. Stă 
în bucuria lui și râde de ea. O distruge.

Bucuria, care vine peste el și îl poate locui un 
timp, din ce în ce mai lung. Bucuria parcă îi este 
mereu în spate și nu ar mai vrea să se repete, parcă 
ar fi fost lovită, năucită, extinsă, alungată de fieca­
re dată. Altfel. Bucuria migrează în Buenos Aires. 
Uneori, uită să vină în frigul de aici.

Se petrece o extincție a bucuriei. O paralizie 
treptată.

Răul locuiește confortabil în tot binele. Se tot 
lăfăie și se hrănește din bine.

N-am văzut niciodată o distrugere atît de fru­
moasă. Rafinament și stil. Voință. Perseverență.

Cei din pavilionul șapte cîntau ca în pavilionul 
șapte. Distrugere muzicală.

Plutirile deasupra căminului, spartul ușilor, 
capitonarea wc-urilor, murmurul țevilor pline de 
resturi.

Toți vorbesc și tac despre același lucru. O în- 
tîmplare obscură. Care nu mai poate fi amintită.

Nu am întâlnit o distrugere atît de detaliată. Ne 
învăluie cântecul inimitabil al unui rău care pare 
un bine permanent.

Lumea, o gherlă mai mică, mai mare, mai 
strâmtă, călduroasă iarna

Trăim într-un cimitir de elefanți, în care fil­
deșul va fi vândut rapid, pe cele de supraviețuire. 
Arunc cu zaloha pe geam. Ține maxim trei zile. 
Primele două sunt pentru împușcări diverse în 
vene cu lichide. Rătăcire cronică pe străzi, între

&&&

O să murim. În sfârșit. Gata distracția!
O să ne ducem amețiți în noile ținuturi nesfâr­

șite, părăsite, ale tăcerii. Vom lua cu noi conser-
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simptome

Feminitatea mărgelelor ei
^^Otîlia Țigănaș

A
vea baticul înnodat ca-n Țara Oașului și 
mărgele în șiraguri bogate, fosforescente. 
Unele roz, oricum multe mărgele, sunt 
sătmăreancă din născare, sunt cumva din același 

film, deci miros imediat linia Oașului, chit că ea 
urcase în compartiment la Brașov. Amesteca, to­
tuși, portul tradițional de pe acolo, pe care îl știu 
perfect, cu fițe de Obor. Bărbații care o însoțeau, 
trei la număr, nu aveau port popular, ceva mai 
degrabă între cartier de orășel de provincie și cen­
trul satului. Femeia, ai cărei obraji plezneau de 
sănătate, se așază pe banchetă într-o poziție deloc 
cuminte, fustele ei erau mini, doar oșencele poar­
tă fuste mini, Oașul este singura zonă din țară în 
care portul popular al femeilor dezvelește strămo- 
șește genunchii. Se așază desfăcând ușor coapsele 
și, cu o mână, își bagă rochia adânc printre ele. 
Bărbații își fac loc și ei care pe unde, urcă bagaje­
le voluminoase pe raftul de sus, trenul se urnește 
ușor, iar tânăra femeie își bălăngăne leneș gambe­
le deloc păroase, chiar apetisante, învelite în cio­
rapi Lycra. Gambele se preling apoi în niște ghe- 
tuțe negre de lac, cu puțin toc, legate cu șireturi.

Foarte rapid, nici zece minute, ea începe deja 
să râdă zgomotos la bancurile erotizante ale băr­
baților, clocotește râzând cu pohtă, iar ochiul meu 
profesionist, mutat uneori de la geam și munte și 
brazi la roșul din obrazul femeii, constată că sigur 
o fi ușor abțiguită. Din dialog deduc cărui băr­
bat îi aparține, căruia din cei trei, dar nu fără nis­
cai eforturi. Ea le părea cam disponibilă tuturor. 
Greu de identificat titularul. Grupul își întinde, 
la un moment dat, pe banchete, ospățul de tren, 
ouă fierte tari, slănină, pită, ardei verde, gogoșar, 
cârnați de casă afumați, apă din PET de 2 litri și 
răchie din PET de litru. Dar e și normal. În tren 
te apucă foamea, reflex condiționat, așa cum în 
pauzele de la concertele simfonice te apucă tusea. 
Aromele ospățului feroviar îmi fac poftă, erau 

întinse frumos, cu prosop curat alb, încep să rod 
în ciudă din cipsurile mele cu gulyas, cumpărate 
fulgerător în gară, mor de foame eu care nu mă­
nânc mai nimic toată ziua și care mâncasem bine 
la plecarea de acasă.

Companionii mei sunt deja bine ostoiți la bur­
dihane, vorbesc mult printre îmbucături și își trec 
unul altuia PET-ul cu răchie.

Mai am de călătorit ore-ore, dacă nu felii din 
cârnații afumați, măcar un gât fain de răchie aș 
trage și eu din PET-ul lor... așa, de încălzeală. Dar 
am moacă de intelectual sadea, cu ochelarii așe­
zați sever pe nas, freza tocmai ieșită de la stilist, 
sunt pregătită pentru un simpozion medical la 
București, unul de trei zile, nici unuia dintre ei 
nu i-ar trece prin cap să-mi treacă gura PET-ului!

Mama mă-sii de treabă, sunt medic de țară. 
Am lăsat acasă, pe polița din cămară, hectolitri de 
pălincă, mă scald în pălincă de doresc. Noroc că 
nu doresc! Și acu mă uit la ei cu jind, ronțăind 
cipsuri cu E-uri și sugând inteligent din cutia de 
suc cu paiul.

Grupul e tot mai încălzit, se vorbește mult 
despre sex, muieri, înșelătorii, ei vorbesc aceeași 
limbă și comentează aceiași actori de la ei din 
sat. Bine măcar că nu despre Ponta, Geoană și 
Iohannis!

Femeia se mișcă mult în timp ce le răspunde, 
mângâie obraji sau piept sau mână, mângâie tot 
ce prinde, nu numai bucăți din titular, îl atinge 
pe fiecare pe rând, întinzând-se spre el, undeva 
la limita decenței. Mă și mir că titularul nu ia foc, 
atacurile ei asupra tuturor sunt deja explicite. Dar 
nu. Nu ia foc. Toți râd, bărbaților le place tare de 
ea și îi stimulează la povești din ce în ce mai por­
coase, titularul pare chiar mândru.

Nici vorbă să mă mai pot concentra să citesc, 
urmăresc cu finețe filmul din compartiment, nor­
mal fără ca ei să simtă, iar gândul mă fură către 

sexualitatea rudimentară, primară, lipsită de orice 
artificiu, exact cea care răbufnea cu presiune din 
toți porii țărăncii zdupeșe, în mini și cu irisul ușor 
sticlind. Feminitatea mărgelelor.

Închid ochii și zâmbesc în mine. Am să scriu 
despre asta, musai când ajung la București, până 
povestea mi-e vie în cap, despre ea și despre mine, 
urmărind-o de sub plepoapele întredeschise, ochi 
sofisticat de doctoriță cu carieră, ronțăitoare de 
cipsuri și cu paiul sucului plasat între incisivii co­
rect tratați la dentist.

După o vreme, eu nici nu mai urmăream texte­
le lor hohotite, urmăream doar atmosfera, țăran­
ca trage brusc o concluzie imbatabilă. Își întinde 
cu gest sigur mâna între coapsele titularului, șe­
dea lângă ea, el era îmbrăcat cu raiați maro, șliț cu 
fermoar galben de metal, îl apucă ferm de penis 
și, masându-l posesiv, decretează:

- Să vă zic io o treabă. Eu sunt curvă la UNU 
bărbat!

Chibiții comentează câte ceva vulgar, șefu 
mare rânjește excitat de gestul și cuvintele ei, care 
îl situează fără echivoc pe podiumul premianților. 
Iar eu pricep atunci de ce n-a fost el foc și pară în 
primele ore de drum.

Își adună încet bagajele, vor coborî în gara ur­
mătoare, eu însă merg până la București, trenul 
oprește, va staționa nițel mai mult, știu, aproape 
că aș avea timp să cobor după o cafea, îi privesc 
pe geam cum înaintează pe peron când, brusc, ță­
ranca pică secerată din picioare pe asfaltul dintre 
linii, nu departe geamul meu. Fracțiuni de gând 
clinic - e atât de beată? infarct? accident vascular?

Fustele înflorate se ridică și dezvelesc totul în­
spre burtă, are chiloți albi înalți, iar trupul ei se 
încleștează în convulsiile pe care le știu atât de 
bine, ale epilepsiei din născare, sau ale comiția- 
lității induse de alcool. Titularul încearcă să țină 
de ea, asta nu se face însă, oamenii din jur se hol­
bează necuviincios, trenul pornește, accelerează, 
mi-e greață organică.

Pe bancheta din fața mea rămăsese rostogolit 
neglijent PET-ul cu pălincă, un deget de conținut 
transparent, uitat pe fund.

■
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Atena-Elena Simionescu

Atena-Elena Simionescu Călătoria (2016)

nici ideea, nici mesajul. Dimpotrivă. Materia, 
spre exemplu, pretextul speculativ al expoziției 
curente, mobilizează un registru al sugestiilor 
cât se poate generos. Care materie însă? Materia 
- sursă, origine, temei, substrat al lucrurilor, prin 
opoziție cu Forma? Materia - dat obiectiv, exteri­
or și, oarecum, opus Spiritului? Materia - mamă, 
matrice, generatoare a lumii vii? Acest din urmă 
înțeles pare a fi asumat de autoare, adică materia 
văzută ca sursă a vieții, sens regăsit în etimolo­
gia comună și în asonanța unor cuvinte ca mater 
(mamă), matrice, maternitate. Declinată la femi­
nin, materia indică, deopotrivă, „originea”, înce­
putul, dar și „devenirea”, topos-ul deschis, inepu­
izabil, al tuturor prefacerilor sau metamorfozelor 
posibile.

Procedând selectiv, Atena Simionescu schi­
țează cadrele unei adevărate „ontologii vegetale”, 
privilegiind nu fructe și flori, ci rădăcini, arbo- 
rescențe, frunze, surprinse în dinamismul lor, în 
distribuția lor imprevizibilă, complexă, rizoma- 
tică, genealogică, aidoma arhitecturii de ansam­
blu a vieții. Fără doar și poate, proiecția vegetală 
poate fi cuplată la o interpretare antropomorfă, 
de inspirație pascaliană. Omul este ca o trestie 

(cu aparență fragilă, dar rezistentă la încercările 
potrivnice), doar că o „trestie cugetătoare” - cum 
spunea francezul. Mai mult decât floarea, tija 
(tulpina) plantei, dar și frunzele acesteia suge­
rează prin contagiune semantică fie ritmurile și 
vibrațiile materiei, simetriile și „geometriile” as­
cunse ale acesteia, fie tensiunile și dramatismul 
vieții.

Excelent articulate plastic, textele și imagini­
le Atenei Simionescu, „cărțile” și tablourile sale 
spun în felul lor „poveștile” materiei, maternității 
și feminității. Artista nu pare atașată programatic 
vulgatei feministe, nici vreunei atitudini protes­
tatare, agitând zgomotos „cauze” politice, soci­
ale sau ecologiste - chiar dacă „la modă” astăzi. 
Lucrările sale par mai curând proba unui este­
tism rafinat, având ca țintă, pe de o parte, maxi­
mizarea expresivității, pe de alta - altoiul curajos 
al formei și ideii. Refuzând adeziunile conjunc- 
turale și soluții facile, Atena Simionescu rămâne 
ceea ce este - un artist încrezător în virtuțile ta­
lentului și creativității, inerente și indispensabile 
Artei. Pe care le ilustrează, cu fiecare ocazie, fără 
cusur.

■
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muzica

Tânărul Ansamblu AdHOC 
interpretând muzică erudită 
tânără
^Virgil Mihaiu

P
rintre multiplele mostre de competitivitate 
funizate de Academia de Muzică G. Dima 
din Cluj se numără Ansamblul AdHOC, con­
dus de dirijorul & compozitorul Matei Pop. Așa cum 

sugerează și denumirea, această grupare de tineri 
instrumentiști a apărut oarecum fortuit. Inițial era 
vorba despre o formație reunită spre a interpreta, în 
primă audiție absolută, Colinda-Baladă op. 42 a ce­
lebrului compozitor Gyorgy Kurtag. Fericita întâm­
plare s-a petrecut cu ocazia ediției din 2009 a Festi­
valului Cluj Modern. De atunci și până în prezent, 
AdHOC a devenit un nume de referință printre for­
mațiile ce activează sub egida Academiei G. Dima. 
Rolul decisiv în orientarea artistică a ansamblului i-a 
revenit junelui muzician Matei Pop. El selectează, și 
apoi „prelucrează” din punct de vedere dirijoral, lu­
crări ale unor autori aparținând preponderent celor 
mai tinere generații componistice. Așa s-au petrecut 
lucrurile și cu ocazia recentului concert cuprinzând 
opus-uri semnate de șase compozitori în curs de 
afirmare, având în comun formarea lor în mediile 
academice din Cluj-Napoca și Budapesta.

Înainte de toate, merită elogiată capacitatea in­
strumentiștilor reuniți sub titulatura AdHOC de a 
transpune în sunet invențiunile muzicale propuse de 
colegii lor. Formula actuală este următoarea: Raluca 
Ilovan/flaut, piculină, Aurelian Băcan/clarinet, clari- 
net-bas, Melinda Beres/vioară, Diana Man/vioară, 
Erzsebet Kiraly/violă, Vlad Rațiu/violoncel și Eva 
Butean/pian. În privința duratei, selecția lucrărilor 
din program s-a ghidat după consilierea lui Anton 
von Webern, care sugera că e bine ca piesele în care 
predomină disonanțele să nu fie lungi. Principiul a 
funcționat din plin: toți cei șase compozitori, aflați la 
început de carieră, reușesc să mențină viu interesul 
ascultătorului, fără a face însă concesii ce le-ar putea 
diminua statutul de autori de muzică erudită. Din 
contră: acumulările științei componistice din epo­
ca post-serialismului sunt asimilate (cum se zice) 
creativ, în arhitecturi sonore de o reală prospețime. 
Această trăsătură comună fu vizibilă încă din prima 
piesă - Le testament de Josquin des Prez, a budapesta- 
nului Mate Balogh. Titlul îl evocă pe compozitorul 

Aurelian Băcan, clarinetistul Ansamblului AdHOC

din școala franco-flamandă de la finele secolului 
XV și începutul celui de-al XVI-lea, considerat a 
fi întâiul maestru al stilului renascentist al muzicii 
polifonice vocale. Discipolul său de după o jumăta­
te de mileniu reușește să transfigureze instrumental 
spiritul acelei epoci la modul diafan-contrapunctic, 
astfel încât țesătura acustică rezonează familiar pen­
tru auzul postmodern, dar permite și raportarea la 
muzicile din vechime.

Doi dintre compozitorii ce studiază în Ungaria 
sunt, de fapt, clujeni. Deși încă foarte tineri, atât 
Marton Szocs, cât și Aron Torok-Gyurko etalează 
o salutară preocupare pentru (re)definirea sen­
sibilității noului mileniu din perspectiva muzicii 
non-concesive. În cazul primului, scriitura agluti­
nează procedee specifice cvartetului de coarde - su- 
nete-pedală, glissandi, pizzicati, diminuendo-uri și 
pauze punctate de acorduri etc. - pentru ca pianul 
să intervină, ca într-un fel de apogeu introvertit, abia 
în partea a doua a piesei. Cel de-al doilea autor își 
condensează ideile într-un Kaleidoscope alcătuit din 
șase segmente, asemănătoare unor poeme lapidare 
(două dintre ele sunt sub-intitulate chiar Haiku). 
Aceste miniaturi sunt gândite ca omagii din partea 
unui discipol pentru maeștrii săi (cum ar fi Ligeti, 
Helmut Lachenmann, sau Tiberiu Olah) și fiecare 
dintre ele captivează auzul prin configurații ingeni­
oase, neașteptate.

Cu Espaces I, Alexandru Murariu se afirmă drept 
un membru de încredere al noii școli componistice 
în curs de afirmare sub egida Academiei de Muzică 
din Cluj (nume despre care am mai scris în Tribuna, 
precum Răzvan Metea, Șerban Marcu, Cristian 
Bence-Muk, Ionică Pop, Ciprian Pop, Tudor Feraru, 
Adrian Borza, Dan Variu, Iulia Cibișescu-Duran, 
Tiberiu Herdlicska ș.a.). O piesă tensionată, vibran­
tă, sugestivă, evocând potențialul expresiv al unui 
ansamblu de coarde precum Kremerata Baltica, deși 
pe scenă evolua doar cvartetul de coarde pe osatura 
căruia e alcătuită formația AdHOC. Fiecare dintre 
cei patru cordari efectua adevărate prestidigitații 
prin care instrumentul propriu își depășea cu mult 
limitele convenționale. Cele patru filoanele indi-

Compozitorul Matei

viduale se multiplicau, se dispersau, se împleteau, 
în funcție de voința și inspirația compozitorului, 
excelent susținute de gestica elegant-riguroasă a 
dirijorului Matei Pop. Piesa degajă o volatilitate ce 
ocultează travaliul solicitat de sofisticata partitură. 
Stratificările sonore își mențin permanent transpa­
rența - printre ecouri întretăriate, delectabile apogi- 
aturi, amețitoare glisări, flageolette etc. - instituind 
o lume sonoră ce invită la revizitări.

O lucrare similară, ca grad de maturitate, a pro­
pus Peter Tornyai, compozitor din Budapesta căruia, 
din câte am înțeles, i-a aparținut și inițiativa întregu­
lui proiect. Piesa sa Can(z)oni dell’infinito pornește 
de la o estetică minimalist-repetitivă, dar transcende 
limitările categorisirilor apriorice. Ca atare, în pofi­
da limbajului deloc facil adoptat de autor, stilistica 
sa ambiguă oscilând între heterofonie și canon își 
croiește propria cale către infinit. Echilibrul formal, 
amplitudinea diapazonului dinamic, exploatarea 
consistenței și diferențierii sonorităților sunt ele­
mente de seducție la care avizatul public clujean nu 
putea rămâne insensibil.

Așa s-a întâmplat și în cazul piesei intitulate 
Shaman, în care clarinetistul ansamblului AdHOC, 
Aurelian Băcan, apare în dubla ipostază de com­
pozitor și interpret. Muzicalmente, e vorba despre 
un elogiu subliminal adus formidabilelor resurse 
de expresivitate, flexibilitate, versatilitate ale aces­
tui instrument. În plan ideatic, aceste calități sunt 
puse sub semnul incantației cu implicații magice. 
Aurelian Băcan parcurge cu suverană competență 
tehnică cele mai solicitante trasee, unde tehnicile 
tradiționale se îmbină cu cele non-convenționale. 
De la atacurile în forță sau escaladările pe multiple 
octave, până la pasaje lirice, cu ondulații sinuos-onc- 
tuoase, stările afective complementare sau con­
trastante sunt generate cu un har ... de-a dreptul vră­
jitoresc. Din unghiul avangardei muzicale române, 
performanța îmi reamintește inubliabile interpretări 
cum ar fi Aurelian- Octav Popa în Concertul pentru 
clarinet și orchestră de Aurel Stroe, albumul pentru 
clarinet solo realizat de Florian Popa la Electrecord 
în 1980 (incluzând compoziția lui Nicolae Brânduș, 
Kitsch-N), sau contribuțiile lui Ioan Goilă la istoria 
importantisimului ansamblu de muzică contempo­
rană Ars Nova de Cluj, inițiat de Cornel Țăranu în 
1968, încă activ și în deceniul al doilea al secolului 
XXI. Sunt convins că, dacă l-ar asculta pe Aurelian 
Băcan, legendarul Anthony Braxton - figură em­
blematică a interferențelor dintre jazz și muzicile 
contemporane - ar jubila. Iată cum, chiar fără a se 
cunoaște direct, creatorii din zona de elită a muzicii 
contemporane și a celei improvizate se întâlnesc la 
modul ideal.

■
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A group of six: tineri 
compozitori din Cluj-Napoca 
și Budapesta
■ Theodor Constantiniu

M
uzica română contemporană rămâne o 
prezență stingheră pe scena de concert. 
Într-un asemenea context, o binevenită 
inițiativă a avut loc joi, 23 februarie în studioul 

de concerte al Academiei de Muizică G. Dima 
din Cluj-Napoca. Sub titlul A group of six au fost 
reunite șase lucrări ale unor tineri creatori (a că­
ror medie de vârstă nu cred că depășește 30 de 
ani) formați în cadrul școlilor de compoziție clu­
jene și/sau budapestane: Mate Balogh (Budapes­
ta), Alexandru Murariu (Cluj-Napoca), Marton 
Szocs (Budapesta/Cluj-Napoca), Aurelian Băcan 
(Cluj-Napoca), Peter Tornyai (Budapesta) și Âron 
Torok-Gyurko (Cluj-Napoca). Alăturarea pe ace­
eași scenă a compozitorilor români și maghiari 
a oferit publicului o șansă de a surprinde liniile 
directoare ale unor creații care, deși provenite din 
spații geografice și culturale diferite, sunt marcate 
de același context global în care, fie că vrem sau 
că nu vrem, suntem cu toții antrenați. Apropierile 
muzicale dintre Cluj și Budapesta au însă o istorie 
dacă nu prolifică, măcar nu lipsită de momente 
memorabile: în anii ’90, casa de discuri maghiară 
Hungaroton a realizat o serie de CD-uri cu crea­
țiile compozitorilor români și maghiari din cele 
două orașe, discuri unde putem regăsi numele 
profesorilor de mai târziu ai tinerilor acestei noi 
generații - Peter Szego și Cornel Țăranu. Ansam­
blul AdHOC a fost cel care, la fel ca în ultimii ani 
în contexte similare, și-a asumat dificila misiune 
a interpretării celor șase lucrări. Sub bagheta di­
rijorului Matei Pop, i-am putut asculta pe Raluca 
Ilovan (flaut), Aurelian Băcan (clarinet), Melinda 
Beres și Diana Man (vioară), Erzsebet Kiraly (vi­
olă), Vlad Rațiu (violoncel) și Eva Butean (pian).

Deși alcătuit din creațiile a șase compozitori, 
concertul de la Academia de Muzică a fost, din 
punct de vedere estetic, unul omogen. Cu excep­
ția primei lucrări, semnate de Mate Balogh, care, 
prin integrarea în cuprinsul său a unei creații 
aparținând unui compozitor renascentist, poate 
fi apropiată de câmpul larg și divers al postmo- 
dernismului, restul lucrărilor se află situate în 
descendența curentului de avangardă care a do­
minat muzica savantă în primele decenii de după 
cel de-al doilea război mondial și care a avut ca 
epicentru școala de la Darmstadt. Caracterizată 
prin extinderea serialismului celei de-a doua școli 
vieneze la toți parametrii muzicali (serialism inte­
gral), prin modele matematice folosite în compo­
ziție, prin utilizarea exclusivă a disonanțelor sau 
a stridențelor timbrale, această orientare stilistică 
prinde contur în România în anii ’70-’80, când se 
afirmă o nouă generație de compozitori ce aderă 
la principiile și experimentele acestei avangarde. 
La Cluj, acest curent a avut o mai mică influență 
decât la București, o parte din compozitorii tran­
silvăneni alegând să continue modalismul și ne­
oclasicismul caracteristice creației lui Sigismund 
Toduță. Cu toate acestea, importante figuri ale 
avangardei clujene sunt Cornel Țăranu, Peter 
Szego, Vasile Herman sau, în unele lucrări, Hans- 

Peter Turk. Sub influența acestor compozitori 
s-au format și o parte din tinerii prezenți pe afișul 
acestui concert. Aderența acestora la principiile 
avangardei optzeciste poate părea surprinzătoare 
în cazul unor autori formați într-un context cul­
tural cu totul diferit decât cel al maeștrilor de la 
care au învățat, cu atât mai mult cu cât între gene­
rația maeștrilor și cea a discipolilor lor de astăzi 
nu există neapărat o continuitate directă. Fără a 
intra în detalii, cred că acest tip de limbaj muzical 
își păstrează încă forța originară, și e îmbucurător 
faptul că clujenii Murariu și Torok-Gyurko, la fel 
ca și colegii lor de generație de la Budapesta, con­
tinuă să-i exploateze resursele.

Lucrarea care a deschis concertul a fost Le 
Testament de Josquin des Prez (2015) a compozi­
torului maghiar Mate Balogh, scrisă pentru cvar­
tet de coarde, flaut, clarinet și pian. Pornind de la 
ultima lucrare a celebrului compozitor renascen­
tist, pe care o rescrie într-o variantă instrumenta­
lă, Balogh pune față în față, într-o formă bipartită, 
opera lui Josquin și propriile sale reflecții asupra 
acesteia. Polifonia modală folosită de compozi­
torul franco-flamand este dusă mai departe de 
compozitorul maghiar printr-o polifonie croma­
tică, marcată de asprimile unor disonanțe și care, 
spre final, se transformă într-o omofonie care 
aduce toate instrumentele într-un punct comun. 
A urmat apoi Espaces I (2016) pentru cvartet de 
coarde, scrisă de Alexandru Murariu. Incisivă, 
cu o ritmică pregnantă potențată de duritatea 
disonanțelor, lucrarea are meritul unei articulări 
formale precise, fapt care îi asigură coerența și 
expresivitatea. Totodată, trebuie remarcată aici și 
diversitatea scriiturii instrumentale, toate aceste 
aspecte contribuind la configurarea unei lucrări 
caracterizată atât prin consistență, cât și prin fle­
xibilitate. Următoarea compoziție a aparținut lui 
Marton Szocs, 1 2 3 4 (2016) pentru cvartet de 
coarde și pian, interpretată la Cluj în primă audi­
ție absolută. Cu o construcție tripartită, lucrarea 
explorează posibilitățile oferite de notația grafică 
a sunetelor. Folosind înălțimi variabile sau mai 
puțin precise, glissando-uri, suprapuneri de ac­
cente sau diferite niveluri de intensități, autorul 
creează o țesătură sonoră densă în care sunetele, 
dispuse parcă aleator, sunt în permanentă cău­
tare a unui punct de convergență. Lucrarea lui 
Aurelian Băcan (prezent în acest concert în dubla 
ipostază de interpret și de compozitor) s-a intitu­
lat Shaman (2014) și a fost scrisă pentru clarinet 
solo. Cu un grad înalt de virtuozitate, compoziția 
lui Băcan se folosește de agilitatea și de efectele 
timbrale specifice instrumentului pentru a reuși 
să sugereze atât frenezia cât și transa meditativă 
a unui ritual șamanic. Inventivitatea melodică a 
autorului se manifestă printr-un limbaj modern, 
unde melodicitatea și asperitățile își găsesc fiecare 
locul potrivit. Can(z)oni dell’infinito (2015) a fost 
lucrarea semnată de compozitorul maghiar Peter 
Tornyai. În două părți, scrisă pentru vioară, vio­
loncel, flaut, clarinet și pian, această creație pune

Adriano Castro Urban Print (Valencia, Spania)

la rândul ei problema interacțiunii și convergenței 
dintre o pluralitate de surse sonore. Într-un lim­
baj îndrăzneț, Tornyai stabilește relații complexe 
între instrumentele ansamblului său, reușind cu 
dibăcie să oscileze constant între stabil și varia­
bil, între convergent și divergent. Concertul s-a 
încheiat cu lucrarea lui Âron Torok-Gyurko, 
Kaleidoscope (2017), interpretată aici în primă 
audiție absolută. Alcătuită ca o suită de șase părți 
scurte, compoziția este dedicată unui ansamblu 
format din cvartet de coarde, clarinet bas și pian. 
Organizat parcă pe mai multe etaje sonore, dis­
cursul muzical al acestei lucrări reușește să arti­
culeze, în toate cele șase părți componente, o con­
figurație distinctă.

Plasate, cum spuneam mai sus, în descenden­
ța avangardei muzicale postbelice, lucrările pre­
zentate în acest concert au fost caracterizate atât 
de un nivel ridicat de dificultate tehnică, cât și de 
un grad mare de abstractizare. În aceste condi­
ții, evoluția ansamblului condus de Matei Pop a 
fost una marcată de precizie și expresivitate, iar 
meritul dirijorului este unul dublu: siguranța sa 
în conducerea ansamblului a fost completată de 
binevenitele sale lămuriri în privința pieselor pe 
care urma să le dirijeze. Scrise fără niciun fel de 
compromis în fața accesibilității sau popularită­
ții, lucrările incluse în programul acestui concert 
dovedesc forța și continuitatea unei estetici care a 
pornit ca o răzvrătire împotriva a tot ce ținea de 
o estetică a frumosului, dar și maturitatea și iscu­
sința unei noi generații de compozitori.

■
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teatru

Lumea ca un ringelspiel.
■ Claudiu Groza

C
a un ringelspiel, ca un carusel ce nu mai 
poate fi oprit, învârtindu-se întruna, cu 
“pasagerii” săi ce-și repetă, la infinit, ex­
presiile, onomatopeele, rictusurile, este lumea 

din Atentate la viața ei de Martin Crimp. Strania 
piesă a fost montată recent de Ștefan Iordănescu 
la Teatrul pentru Copii și Tineret “Merlin” din Ti­
mișoara.

Atentate... este un text dramatic experimen- 
talist, vag mecanicist, întrucât hiperformalizat, 
structurat fragmentar, cu o incoerență narativă 
intenționată, menit să stârnească în cititor/spec- 
tator acea stare de angoasă tipică existenței post- 
moderne, un amestec de perpetuă precipitare și 
panică. Mai mult, piesa are adesea un limbaj ex­
trem de vulgar și violent, foarte ofensiv, care brus­
chează brutal conformismele de receptare.

E un text dificil de rezumat, din cauza aspec­
tului său “fracturat” logic; e un fel de carusel de 
secvențe ce refac/imaginează/speculează moartea 
personajului Anne, pe fundalul unor peisaje soci­
ale din cele mai diverse. Anne e evocată sub varii 
înfățișări ori ipostaze, de la cea de tânără noncon- 
formistă la mamă de familie sau chiar o mașină- 
rie-robot. Oricum, subiectul acestor scene e un 
pretext pentru o stridentă parodie politică (înțe­
legeți termenul în accepțiunea lui occidentală) a 
lumii, a Istoriei, a clișeelor noastre de mentalitate, 
a lăcomiei consumeriste, a pledoariilor ipocri­
te pentru “valori”, a snobismului social. Crimp e 
nemilos în sarcasmul său, iar acest text - dincolo 
de duritatea sa lingvistică, ce poate irita urechi 
mai sensibile - e o satiră usturătoare a chiar reac­
țiilor opărite la izbitura cu realitatea.

Ștefan Iordănescu și echipa care a realizat spec­
tacolul timișorean a reușit să preia și să redea im­
pecabil toate impulsurile semantice din piesa lui 
Crimp. În primul rând această dinamică aparent 
entropică, dar care nu estompează pregnanța de 
semnificații a fiecărei secvențe. Un fel de sacadare 
precipitată, de “viermuială” existențială marchea-

Eteroclit - plăcerea de a juca 
■ Adrian Țion

S
e pare că generațiile fragede agreează limba­
jul nonverbal de vreme ce la Eteroclit tinerii 
ocupă cu plăcere locurile din sala Euphori- 
onului clujean. Și asta chiar după ce spectacolul 

se joacă de câțiva ani. Trebuie amintit faptul că 
atenția acordată teatrului dans cunoaște aici an­
tecedente nu lipsite de interes. Nu le mai enumăr. 
Sunt cunoscute. Tocmai de aceea genul (pretenți­
os, elitist) a prins și continuă să trezească intere­
sul spectatorilor, în speță tineri educați, atrași de 
tot ce e nou în domeniu.

În ciuda titlului derutant, sofisticat, cu tentă de 
avangardă savantă, Eteroclit este un omogen dis­
curs teatral-vizual, simplu dar nu simplist, ima­
ginat și realizat de Alexandra Felseghi, bazat pe 
limbajul corpurilor celor doi interpreți: Roxana 
Fâneață și Robert Nagy. Aranjamentul coregra­
fic aparține Melindei Jakab, mulat pe indicațiile 
scenariului. Desigur, este un spectacol-sinteză 
provocator, dirijat cu sensibilitate și măiestrie 

ză acțiunile personajelor, toate derulate cu grega- 
ritate, colectiv.

Deși spațiul de joc e relativ limitat, multiplele 
reamplasări ale elementelor de decor îl reconfi- 
gurează mereu. E un mic artificiu regizoral, dar 
perfect în spiritul textului. Scenografia creată de 
Dorothea Iordănescu e alcătuită din structuri ge­
ometrice din plexiglas, niște module ce pot mobi­
la în varii feluri spațiul scenic. Ansamblul duce cu 
gândul la un lounge-galerie de artă (prin diversele 
obiecte de plastic contorsionat, peturi, jucării bi­
zare ce se ghicesc în interiorul acestor “vitrine”), 
ilustrând ingenios vizual atmosfera decadentă, 
consumerist-apocaliptică, a intrigii. Căci “gân­
dul” lui Crimp e prelungit de Ștefan Iordănescu 
într-o zonă extrem-contemporană, “politică”, de 
semnificații, dar cu un clou postmodern, paro- 
dic-ludic. Iar asta se vede în costume - imaginate 
foarte “teatral”, atemporal-hippiot-rustic, cu piele, 
pânză de in, ținte, bocanci, tot de Dorothea - și 
deopotrivă în jocul actorilor.

În scena “turnării” unui film parodia “exprimă­
rii artistice” și snobismului social e evidentă, așa 
cum orizontul politic al textului e pregnant pus în 
valoare - militant, aproape - în secvența despre 
familie, în care dureroasa narațiune scenică e du­
blată, în răspăr, de proiecția video cu demonstrații 
intolerante. Un întreg circuit al ipocriziei sociale, 
al temerilor și spaimelor postmoderne care duc la 
dogmatism și conservatorism, în ciuda evoluției 
tehnologice și informaționale, e pus în dezbatere, 
într-o modalitate voit stridentă și comică, în acest 
spectacol.

Excelent articulată - tot de Dorothe Iordănescu 
- este coloana sonoră, care alătură acute sunete 
metalice și melodii diverse, adjuvând nu doar di­
namica jocului, ci și semantica montării.

Actorii din Atentate. - o parte provenind de 
la Teatrul Merlin, alții freelanceri - și-au asumat 
impecabil partiturile nu tocmai simple. Fiecare 
a reușit să dea senzația dublă de personaj și de 

spre conotații simbolice extrase din tribulațiile 
cuplului, automatismele cotidiene și valurile con­
viețuirii în contemporaneitatea bulversantă și im­
previzibilă.

De fapt, eroii acestei fantezii dansante sunt 
doi tineri care se caută, se apropie și se resping, 
punând în evidență nu numai cruzimea relației 
lor, punctată cu nesiguranțe, stări confuze, con­
tradictorii, dar și dificultățile ieșirii în lume, în 
lumea din afara lor. Cuplul izolat nu are cauza­
litate opțională. Criza identitară, descifrată din 
convulsionările corpului, vorbește despre dorința 
acerbă de cunoaștere și acomodare într-un me­
diu prestabilit, cu finalități nedorite, repugnabile. 
Întoarcerea în sine trezește susceptibilități și con­
vulsii. Trăirile, sentimentele sunt de o fragilitate 
necontrolabilă, mereu în contrabalans delirant. 
Expresivitatea mișcărilor aduce în prim plan 
esența sentimentelor din spatele cuvintelor neros­
tite. Ceea ce nu se spune se simte. Coloana sonoră

Atentate...

actant care joacă personajul, în cheia auto-paro- 
dică a spectacolului. Fiecare a avut momentul său 
de prim-plan, de “rol principal”, dar Atentate. 
e un spectacol de echipă, iar echipa a funcționat 
foarte bine, cu o sincronizare acurată, cu acuitate 
în joc și susținere reciprocă. De aceea n-o să fac 
remarci personale despre fiecare interpret, ci o să 
notez doar că am văzut niște personalități artisti­
ce bine conturate, actori care au făcut față cu brio 
și cu o bine controlată versatilitate la provocări­
le unei reprezentații dificile prin alertețea sa. Au 
jucat: Mădălina Ghițescu-Petre, Octavia Petrișor, 
Mădălina Toderaș, Laurențiu Pleșa, Radu 
Popescu, Raul Bastean, Oana Nedelcu, Raluca 
Grumăzescu, Sebastian Vâlcea, Raul Lăzărescu.

Atentate la viața ei este un spectacol care poate 
deruta, brusca, ofensa un spectator neatent, ina­
derent, lipsit de spirit autoreflexiv. De fapt, pen­
tru spectatorul cu ochi deschiși și spirit ager, e un 
spectacol-oglindă, care redă parodic exact devăl­
mășia, isteria, agitația sterilă, dead-end-ul în care 
pare că ne aflăm ca societate globală. E un sem­
nal de ludicitate, deloc cinic, mai degrabă preo­
cupat. Cu această producție - care ar putea crea 
nedumeriri “ideologic”-administrative - Teatrul 
Merlin își asumă curajos și incisiv un program 
dedicat tinerilor spectatori, despre care gândim 
uneori, fals, că nu sunt implicați, că nu discern, 
că sunt inocenți. Realitatea demonstrează exact 
contrariul, iar acest spectacol vorbește despre re­
alități.

■

accentuează acest vertij al căutărilor dramatice, 
vecine cu trauma și cu exorcizarea. Ambiguitatea 
jocului ocult se ancorează simbolic în structura 
„personajelor”, conturate vag și delicat ca virtu­
ală femeie-valiză și misterios bărbat-umbrelă. A 
ascunde și a arăta, a intra și a ieși, acestea ar fi 
verbele. E de domeniul evidenței că spectacolul e 
produsul unor sinteze artistice, eșalonate ca vizi­
uni, inspirate din varii surse, fie din arta vizuală 
sau cea literară. Oricum, tipologiile sunt preg­
nante atât cât trebuie, se cochetează cu destule 
posibile clișee, fără să se diminueze ideea origina­
lă de bază. Glisarea spre încorporarea unor ima- 
gini-reper poate avea în vedere și silueta insului 
stresat din romanul lui Kobo Abe Bărbatul-cutie. 
Omul care privește lumea ascuns cu capul într-o 
cutie de carton. Femeia călătorită prin viață poate 
fi redusă la obiectul ce-i pune în valoare voiajul? 
Bărbatul se ascunde după umbrelă sau o mane­
vrează ca instrument? Multiplicarea alternanțelor 
aparență-esență din acest fluctuant joc sublimat 
acrobatic sunt în măsură a justifica alegerea unor 
trimiteri de asemenea factură. Roxana Fâneață și 
Robert Nagy sunt excepționali. Ei degajă prin toți 
porii pielii lor, pusă la grea încercare, plăcerea de 
a se dărui în joc.
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Spectacolul lui Jan Fabre, 
exces sau artă

Alba Simina Stanciu

Mount Olympus

P
rodus de o zonă artistică aflată într-o ne­
întreruptă tensiune creativă, cu prioritate 
spre artele performative, Jan Fabre este un 
punct de referință al unui performance creat ca 

infinit proces de hibridizare a genurilor scenice. 
La fel ca mulți regizori postmoderni, Fabre este 
un practician cu o complexă experiență în dome­
niul artelor vizuale, un reprezentant al „valului 
flamand” care se impune în arta contemporană în 
domenii artistice variate, dans, arte scenice, spec­
tacol, mixate cu arta digitală. Fabre apare în anii 
’80, o decadă de expunere - mai ales în acest pe­
rimetru artistic - a experimentalismului din zona 
nord-americană, de întâlnire dintre artiștii belgi­
eni și olandezi și centrele artistice new-yorkeze. 
Începând din acest punct în Belgia și Olanda se 
dezvoltă un interes crescând pentru mixaje dis­
ciplinare, pentru configurații performative unde 
este evident background-ul cultural al artiștilor 
(Sidi Larbi Cherkaoui sau Akram Khan), care 
transferă această substanță spirituală în compo­
zițiile de dans contemporan, performance art și 
dans performance, conjugând-o cu tendințele sce­
nografiei postmoderne care se dezvoltă în relație 
cu corpul, cu coordonatele arhitecturii și imaginii 
(Frederic Flamand).

În acest context Jan Fabre extinde și mane­
vrează termeni ca Gesamtkunstwerk și „teatrul 
de imagine”, cu un puternic accent pus pe di­
mensiunea vizuală a spectacolului, transformând 
frecvent ideea de coregrafie. Apar fluctuații ale 
formulelor performative non-dans, dans-instala- 
ții cu esențiale investiții din zona teatrului fizic. 
Lucrările destinate scenei se dezvoltă „printre” 
alte preocupări ale artistului Jan Fabre, cum sunt 
expozițiile grafice, sculptură sau instalații, lucrări 
expuse în special după decada 2000. Fabre dez­
voltă serii tematice prin care sunt prelucrate ideile 
fundamentale ale artei (corpul, istoria imaginii și 
a artei, consumerismul) contestând originalita­
tea artei, mai ales cea contemporană, care are ca 
bază plagiatul sau interpretarea. Ideile sunt trata­
te leitmotivic și gradat în compoziții abordate fie

foto: Wonge Bergman

ca performance, fie ca niște coregrafii ce poartă 
trăsăturile teatrului de mișcare sau ale corpului 
sculptural văzut ca element activ teatral, ca parte 
în scenografie sau ca element coregrafic.

Prioritatea lui Fabre este corpul, reprezentat 
prin prisma mai multor modele de pe parcursul 
istoriei artelor, expus în pictură, sculptură, pre­
lucrat de curente și tendințe artistice. El insistă 
asupra fenomenului accelerat de automutilare 
corporală - însoțită de cea spirituală - datorat 
politicii consumeriste, care fixează modele esteti­
ce și standarde de imagine. Situațiile și imaginile 
scenice adaptează traumele și problemele emo­
ționale ale contemporaneității. Regizorul folo­
sește strategii compatibile cu body art, ce dezbat 
sexualitatea privită prin idei feministe, în alura 
imaginii violente din arta lui Orlan sau Carolee 
Schneemann, prelucrate ca expresii contemporan 
ritualice. Jan Fabre prezintă subiecte prin formule 
scenice ce depășesc expunerile „reținute” ale per­
formerilor, combină nudul, fizicitatea extremă cu 
teme și situații ce reconstruiesc în mod stilizat, 
funcționamentul biologic al organismului uman. 
Compozițiile coregrafice sugerează fluidele cor­
pului, substanțe vitale ale vieții și ale fanteziei cre­
atoare pentru artistul flamand.

Spectacolele din debutul carierei sale regi­
zorale - începutul anilor ’80 - sunt marcate de 
atitudinea contestatară față de valoarea artei și a 
teatrului, prin situații scenice încărcate de vio­
lență, în direcția controversatul curent acționist 
vienez (anii ’60-‘70) aliniindu-se treptat unei 
tendințe regizorale ce ia amploare după anii ’80, 
care mizează pe expunerea fără rezerve a cor­
pului în cele mai stranii situații scenice (Romeo 
Castellucci). Sunt urmărite structuri spectaculare 
încărcate cu dimensiuni ritualice și coordonate 
plastice. Codurile contemporane de imagini și 
combinațiile situaționale subliniază problemele 
individului, saturația de stimuli și excitabilitate 
senzorială. Fabre „forțează” conexiunile menta­
le ale audienței cu imaginile mediatizate care au 
ca obiectiv consumul. Sunt demascate și expuse 

în modul cel mai brutal „soluțiile” oferite de teh­
nică, de industria confortului și cea estetică, care 
degenerează în auto-mutilare, atât trupească cât 
mai ales mentală. În spectacole există continue 
referințe la un fenomen post-pop art, care are ca 
punct de plecare „arta” și personajul de consum, 
evidentă în spectacolul Glowing Icons din 1997, în 
care apare o paradă a figurilor model menite să 
ambiționeze, să energizeze imaginația, să fie un 
punct de orientare pentru obiectivele consumato­
rului. Fiecare dintre aceste personaje corespunde 
unei ere cu valorile ei - fie militare, fie sociale, fie 
consumeriste - aducând în același plan figuri ca 
Napoleon, plasat alături de Mae West sau Andy 
Warhol.

Multe dintre spectacole - neavând ca suport 
dansul sau textul teatral - accelerează „exploata­
rea” imaginii și a șocului produs de aceasta, nu 
doar la nivelul scenei ci și al personajelor. Fabre 
face investigații referitoare la industria erotică 
facilitată de internet și imaginea filmată cu ușu­
rință. Etant donne pornește de la corpul feminin, 
mutilat și lăsat în stare deplorabilă, inspirat de 
lucrarea lui Marcel Duchamp. Fabre prezintă în 
modul cel mai simplu și „firesc” industria por­
nografică, lejeritatea discuțiilor din timpul unui 
casting, procesul treptat și ireversibil al dezuma­
nizării femeii și a persoanelor care ajung în acest 
mediu al consumului și epuizării.

O altă structură performativă la care Jan Fabre 
apelează frecvent este spectacolul conceput ca 
instalație pe tema organismului uman, vitalizat 
de fluidele corpului care devin lacrimi (History 
of Tears sau The Crying Body) ce reacționează la 
cele mai subtile și complexe procese emoționale. 
În plus, apar ca veritabile expresii simbolice ale 
abluțiunii, nașterii și ritualului. Această formulă 
de spectacol va avansa către compozițiile de după 
anul 2000, ce expun în plan teatral transformările 
corpului în funcție de curent sau de raportare la 
anturaj. Apar combinații ale acestor teme cu idei 
consumeriste, cu preocuparea individului con­
temporan de a corespunde cu imaginea promo­
vată de modelling, fenomen urmat de căderea în 
depresie și refugiul în consum, în iluzia de con­
fort și siguranță care maschează izolarea. Aceste 
teme revin în mod ciclic ca infinite combinații cu 
dansul, teatrul și tehnica multimedia.

Un moment culminant ce pare să contopească 
temele și strategiile performative ale lui Fabre este 
anul 2014, printr-un proiect desfășurat pe dura­
ta a 24 de ore, Muntele Olimp. Este reconstruit 
spiritul și „demența” dionisismului antic, orgia 
este expusă atât în termeni brutali arhaici cât și 
contemporani, cu mișcări de dans și ritmuri ritu­
alice mixate cu efectele acustice ale momentului. 
Personajele care populează spectacolul îl au în 
centru pe Dionisos, sunt plasați în situații domi­
nate de erotism și transă colectivă, cu treceri către 
bestialitate și sacrificiu, șoc erotic al compoziților, 
într-un performance care „agresează” audiența 
prin toate soluțiile regizorale, imagine, sânge și 
dionisism. Traseul teatral propus de Fabre este un 
parcurs freudian prin mai multe etape mentale, 
vis și suprarealism, urmărind recuperări și stili­
zări plastice ale orgiei și delirului colectiv.

Prin frecventele întoarceri la ritual, Fabre pro­
voacă subiectele tabu, depășește limitele de expre­
sie și eficacitate teatrală. Produsele sale artistice, 
însoțite de aprecieri extreme și contradictorii ră­
mân în continuare în centrul atenției analiștilor 
de teatru, fiecare lucrare aducând formule teatrale 
inedite și temele stringente ale erei consumeriste.

■
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remember cinematografic

Un actor pentru toate 
anotimpurile
■ Ioan Meghea

Z
ilele astea, am fost întrebat: ,,Care sunt cele 
mai bune 10 filme românești din epoca co­
munistă?”, ,,Care sunt filmele memorabile 
pe care le-ați văzut în timpul comunismului?”, ,,Ce 

filme românești din perioada comunistă te-au im­
presionat? De ce?”. Unul din filmele pomenite de 
mine în această anchetă a fost La Moara cu noroc. 
Un film făcut în 1955 de un regizor despre care nu 
știam prea multe la cei 12 ani ai mei, Victor Iliu. 
La școală învățasem despre Ioan Slavici și ceea ce 
a scris el. Prozatorul acesta nu era atins de „brațul 
lung al cenzurii comuniste” așa că titlul filmului 
mi-a adus aminte de nuvela sa. Eram în micul meu 
oraș de provincie Sebeș și într-o zi de joi, când de 
obicei se schimbau filmele, am văzut un afiș care 
m-a impresionat. Părea o imagine din La răscruce 
de vânturi sau alte filme „noir”: un cer întunecat, 
apăsat de nori urâți, în stânga un copac stingher cu 
crengile bătute de vânt și acolo, pe un deal sumbru, 
trei călăreți, trei umbre cărora nu le văd fețele, doar 
atitudinea lor îmi spune că va urma o poveste tare 
urâtă. Da, operatorul Ovidiu Gologan știa meserie 
tare bine iar muzica compusă de Paul Constanti- 
nescu era cât se poate „de acolo”. Filmul era alb-ne- 
gru, în maniera acelor ani și asta era și mai im­
presionant. Probabil că și la acest film am fost „cu 
școala”, așa cum se obișnuia pe atunci. Ce pot să 
vă mai spun... Au fost aproape două ore într-o sală 
de lângă Leul de aur, acolo unde se țineau balurile 
meseriașilor, o sală mirosind înfiorător a motorina 
cu care erau îmbibate podelele, două ore care m-au 
impresionat. Actorii, printre cei mai buni în acele 
vremuri, Colea Răutu, Constantin Codrescu, Ioana 
Bulcă și nu în ultimul rând, Geo Barton. Filmul era 
un thriller psihologic a cărei acțiunea se petrecea 
în anii 1870 la un han izolat din împrejurimile Ara­
dului. Lacom după bani, cârciumarul Ghiță renun­
ță la tot ce e bun în viața sa și se asociază la tâlhării 
cu Lică Sămădăul, distrugându-și familia. Ceea ce 
m-a fascinat la acest film a fost atmosfera oarecum 

asemănătoare cu a westernului american. Avea 
multe din ingredientele acestuia: cei răi, cei buni, 
oameni blestemați și cu o viață plină de acțiuni la 
limita legii, locații sumbre și sărăcăcioase în care se 
petrec începuturi și sfârșituri de vieți. Și în mijlocul 
acestora, un personaj spectaculos, cu o pălărie cu 
boruri mari trasă pe frunte, cizme în picioare și tot 
timpul un pistol la brâu. Privire crâncenă, misteri­
oasă, un bărbat carismatic. Actorul Geo Barton în 
rolul lui Lică Sămădăul...

Geo Barton s-a născut la 23 martie 1912 în 
Piatra Neamț. A absolvit în 1941 Academia Regală 
de Muzică si Artă Dramatică din București, clasa 
Victor Ion Popa, și din primii ani a fost distribuit în 
roluri de june-prim în comedii și operete. Studiind 
canto_cu soprana Maria Snejina, își începe cariera 
la Teatrul de revistă “Constantin Tănase”_cu spec­
tacolul Bal la Savoy, alături de Colea Răutu, Oscar 
Deneș,_și Roji Barșony. Începuturile acestui mare 
actor au fost deosebite. Se părea că scândura scenei 
va fi locul lui preferat. A jucat la Teatrul “Constantin 
Nottara” din Satu Mare în piesa Păianjenul de A. 
Herz, la Teatrul Giulești și Bulandra, stabilindu-se 
apoi la Teatrul Național. Printre rolurile interpre­
tate aici se numără Vronski din Anna Karenina de 
Tolstoi, Grigore Mârza din Întâlnire cu îngerul de 
Sidonia Drăgușanu, Profesorul din Un fluture pe 
lampă de Paul Everac, Fred din Mașina de scris de 
Jean Cocteau, Georges din Părinți teribili de Jean 
Cocteau, Nichita din Omul cu mârțoaga de George 
Ciprian și multe altele. În toți acești ani, Geo Barton 
a avut parteneri de excepție: Tanți Cocea, Coca 
Andronescu, Mimi Botta, Mary Voluntaru, Cella 
Dima, Irina Răchițeanu, Draga Olteanu, Tamara 
Buciuceanu, Adela Mărculescu, Carmen Stănescu, 
Ion Finteșteanu, Marcel Anghelescu, Gheorghe 
Cozorici, Florin Piersic, Traian Stănescu.

Cu cinematograful s-a întâlnit în 1949. În acei 
ani, filmele se făceau așa cum dorea “partidul”. 
Și în cinematografie cenzura își făcea treaba. Au

Geo Barton

apărut filme de o calitate îndoielnică, filme extrem 
de neconvingătoare, care și pe marele ecran, ca și 
în literatură, ne povesteau despre Realismul socia­
list. Geo Barton a făcut pe scenă roluri mari, pe 
măsura talentului său: Vronski din Anna Karenina 
sau Fred din Mașina de scris, cu filmul însă a în­
ceput în banalul Răsună valea. Abia peste câțiva 
ani avea să joace în La Moara cu noroc, în rolul lui 
Lică Sămădaul, rol care îl va consacra. Au urmat 
apoi roluri în filmele Pe răspunderea mea (1956), 
Mândrie (1956), Bijuterii de familie (1957), Nu 
vreau să mă însor (1960), Portretul unui necunoscut 
(1960), Darclee (1961), Porto-Franc (1961), Vară 
romantică (1961), Tudor (1962), Partea ta de vină 
(1963), Mofturi 1900 (1964), Camera albă (1964), 
Calea Victoriei sau cheia visurilor (1965) și altele. 
Au fost roluri pe care le-a făcut cu talent, cu dăru­
ire, în ciuda, uneori, a scenariului atât de “subțire”. 
Geo Barton a murit la 10 iunie 1982, în București.

Și acum, ceva care mă bucură tare mult în aceas­
tă lume plină de uitare și de nepăsare. Astăzi, există 
o fundație Geo Barton datorită fiicei ilustrului ac­
tor, inimoasa doamnă Anita Barton. E un lucru 
minunat să știm că marii noștri actori sunt amintiți 
din când în când, că despre un Ilarion Ciobanu, un 
Mircea Albulescu, Silvia Popovici sau alți seniori 
ai scenei și ecranului românesc, actori “de ieri”, se 
mai vorbește.

Să nu uităm, Geo Barton fost unul dintre actorii 
frumoși ai scenei si marelui ecran românesc, dis­
tins, grav și modest, un actor pentru “toate anotim­
purile”.

■

colaționări__________ ;_______________

Tensiunea nenumitului
■ Alexandru Jurcan

T
arell Alvin McCraney poate fi fericit: a luat 
un Oscar recent pentru scenariu adaptat 
(filmul Moonlight). S-a născut în 1980 la 
Miami, și-a luat licența în actorie, joacă la diverse 

teatre și scrie teatru. Iată că piesa În lumina lunii a 
devenit film, regizat de Barry Jenkins, premiat în 
2017 cu Globul de Aur, dar și cu râvnitul Oscar. 
Actorul Mahershala Ali a fost recompensat cu Os- 
car pentru rol secundar. Anul acesta au fost reabili­
tate filmele cu negri, mai ales ca o opoziție majoră 
a artiștilor față de măsurile președintelui Trump, 
care a fost persiflat chiar în timpul ceremoniei pre­
miilor Oscar, mai ales că iranianul Farhadi n-a avut 
voie să participe, din cauza politicii antiimigrație.

În filmul Moonlight joacă și nominalizata 
Naomie Harris (mama din film), Trevante Rhodes 

(Chiron la maturitate), Andre Holland (Kevin la 
vârsta adultă). Ne este prezentat Chiron cel negru 
în trei ipostaze, la vârste diferite. Copil fiind, e me­
reu brutalizat la școală, introvertit suferind, per- 
dant, cu o mamă iresponsabilă, care se droghează. 
Îl găsește pe susținătorul Juan, traficant de dro­
guri, stă uneori la el și suportă mai ușor apelativele 
„cioară” și „câine”. Mai apoi își pune problema ori­
entării sexuale, mai ales după episodul cu Kevin pe 
plaja nocturnă. Chiron a rămas fidel acelei atingeri 
pentru totdeauna.

Un film despre descoperirea de sine, acolo în- 
tr-un mediu ostil, sumbru. În partea a treia îl ve­
dem drept hiper-masculin, traficant de droguri ca 
și modelul Juan. Pare sigur pe sine, mereu tăcut, 
dar cu suflet hăituit, întunecat. Asta și-a dorit el în 

copilărie? Iubirea descoperită de el e damnată so­
cial. Kevin îi șoptește la final: „N-am fost niciodată 
eu însumi”. Adică ratarea vieții din teamă. Chiron 
nu-și găsește locul, din cauza culorii diferite și a 
orientării sexuale abia bănuită.

Filmul e grandios prin cantitatea de nespus, prin 
tot ce este sugerat cu finețe, fără stridențe sau ver­
dicte sforăitoare. Imagini grăitoare, dar și prezența 
obsesivă a apei. Finalul rămâne tot în sfera inefabi­
lului, cu o secvență tumultuoasă, în care tronează o 
tensiune arzătoare a nenumitului. Ne gândim ime­
diat la filmul lui Ang Lee - Brokebach Mountain, 
unde cei doi fură puțină fericire, trăind în minciu­
na cotidiană. La Chiron se produce o împăcare cu 
trecutul, dar și cu mama, pe care o vizitează la acel 
Centru îndepărtat. Chiar dacă există câteva scene 
cu tentă melodramatică, salvarea vine din interpre­
tarea dureros de veridică. Prin acordarea premiului 
Oscar, Hollywood-ul a dorit să-și afișeze corectitu­
dinea politică.

■
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anchetă

„Cinema și comunism” (II)
n urmă cu câteva luni, criticul de film Doru Pop a de­
marat o anchetă cu tematica enunțată mai sus, adresată 
criticilor de film și scriitorilor cu preocupări cinefile, 

proiect în care a fost cooptat și semnatarul acestor rânduri. 
Ceea ce se dorea fi o succintă trecere în revistă a epocii, a 
luat foarte repede proporții, astfel încât materialul a depă­
șit spațiul revistei căreia i-a fost destinat inițial (respectiv 
„Steaua”, în care va apărea un grupaj cu parte dintre răs­
punsuri), urmând să fie reunit între copertele unei cărți pe 
care sperăm să o vedem materializată în primăvara acestui 
an. Până atunci, propunem cititorilor revistei noastre, și cu 
dorința de a le stârni curiozitatea pentru anunțatul volum, 
câteva dintre răspunsurile celor care au avut amabilitatea să 
dea curs anchetei noastre. (Ioan-Pavel Azap)

1. Care sunt cele mai bune 10 filme românești din 
epoca comunistă?
2. Există filme „comuniste” bune? Cum le-ați defini?
3. Ce filme din acea perioadă ați vizionat după 1989? 
Ce filme ați vrea să revedeți din acea perioadă? De ce?
4. Care sunt filmele memorabile pe care le-ați văzut în 
timpul comunismului (chiar dacă nu sunt în top 10)?
5. Care a fost primul film vizionat în perioada comu­
nistă de care vă amintiți? Unde și în ce condiții l-ați 
văzut? Ce impact a avut acest film asupra dvs.?

Călin Stănculescu

„Nostalgia nu e o soluție”

1. Cele mai bune zece filme din acea perioadă: 
Reconstituirea, Nunta de piatră, Cursa, Pădurea spân- 
zuraților, Prea mic pentru un război atât de mare, La 
Moara cu noroc, Meandre, Secvențe, Prin cenușa im­
periului și Iacob. Fără ierarhizare, fără nostalgii, fără 
reveniri.

2. Nu cred că atributul comuniste merge. Un film 
comunist bun este un film de propagandă groasă gen 
Scrisoarea lui Ion Marin către Scânteia, autor Victor 
Iliu, 1949. Cum autorii noștri nu prea știau regulile 
lui Jdanov produceau filme proaste pe bandă rulantă 
crezând că sunt filme comuniste, gen Viața învinge, 
Alarmă în munți, Răsare soarele, În sat la noi sau 
Răsună valea.

3. Niciunul. Niciunul. Nostalgia nu e o soluție.

4. Directorul nostru de Jean Georgescu, o satiră 
politică nu prea prizată de cerberi, care i-au făcut 
multe șicane autorului îndepărtat abuziv de pe pla­
touri. Vezi și excelenta monografie dedicată lui Jean 
Georgescu de către Viorel Domenico, colonel, dar 
mai ales istoric remarcabil al filmului românesc, cu­
noscător profund al subiectului Jean Georgescu, ac­
tor, regizor, scenarist, personaj al universului cultural 
românesc, de neconfundat cu vânduții epocii de aur.

5. Cred că a fost Viața învinge, regia Dinu 
Negreanu, după o piesă (Iarba rea) de Aurel Baranga, 
unde impresionantă era prestația lui George Vraca, 
în rolul unui profesor inovator, sabotat de cozi de to­
por imperialiste, care nu văd cu ochi buni succesele 
noului regim. Eram fascinat de cuva ce turna oțe­
lul lichid în forme. Partea cu dușmanii de clasă mă 
cam lăsa rece. L-am văzut la un cinema mic în piața 
Filantropia, „Unic” se chema, drag copilăriei mele 
mai ales datorită filmului pe care l-am văzut și revă­
zut acolo de nenumărate ori, Brutarul Împăratului 
și Împăratul brutarului, regia cred Martin Fric, un 
comediograf ceh excelent, cu marele actor Rudolf 
Hrusinski, în dublul rol al celor două personaje din 
titlu.

6. Cum ați defini azi rolul politic al acelor filme? 
Cum vă raportați acum la ideologia dominantă?
7. Care este regizorul dvs. preferat din acea epocă și 
ce impact a avut opera acestuia asupra dvs.?
8. Descrieți practicile de vizionare a filmelor din acea 
perioadă - când și unde mergeați la cinema; cu cine; 
cum selectați filmele; de unde luați informații despre 
filme etc.?
9. În anii '80 se răspândise în România practica fil­
melor „pe video”. Descrieți experiența dvs. cu acest tip 
de vizionare a filmelor.
10. Ce filme românești din perioada comunistă v-au 
impresionat? De ce?
11. Ce rol au jucat aceste filme în formarea dvs.?
12. Ce filme internaționale ați văzut în perioada co­
munistă, care v-au impresionat? De ce le considerați 
memorabile? Ce rol au jucat aceste filme în formarea 
dvs.?
13. Ați văzut filmele lui Sergiu Nicolaescu? Care era 
relația dvs. cu filmele de propagandă istorică sau cu 
așa numitele filme ale „epopeii naționale”?
14. Ce impact au filmele dvs. preferate din „era comu­
nistă” asupra gândirii dvs. estetice, artistice, sociale?

6. O propagandă vulgară, care cred, sper că nu era 
pe deplin înțeleasă, de consumatori, care o prizau 
pentru confortul relativ al sălilor de cinema, abordat 
de spectatori din varii motive, nu neapărat pentru 
victoria invincibilei Armate roșcate. Perioada ‘50-’65 
este nulă apropos de relația cu o anumită ideologie. 
Filmele erau cântărite după gradul de magnetism 
actoricesc, de imaginație dedicată acțiunii, de locuri 
exotice, de subtilul țesut al misterului degajat de fan­
tezia verniană sau de cea degajată de opera lui Twain.

7. Lucian Pintilie a fost regizorul preferat fiindcă 
datorită lui am descoperit cum funcționează cen­
zura comunistă. Am scris o cronică, bună zic eu, la 
filmul Reconstituirea, în revista „Viața Studențească”, 
redactor-șef poetul Niculae Stoian, adjunct, cred era 
Eugen Patriche, fost coleg de filologie. Fără a fi exce­
siv laudativă, țin minte că eram entuziasmat de jocul 
actorilor, Ernest Maftei, George Constantin, Mihăiță, 
Ileana Popovici, Nicki Wolcz, care îl juca pe camera- 
man, rolul deținut în realitate de autorul scenariului, 
prozatorul Horia Pătrașcu. Nu mică mi-a fost mira­
rea când am luat a doua zi revista și am citit o croni­
că dură la adresa regizorului și a scenaristului, care 
n-au înțeles valorile tineretului comunist, munca de 
educare a instituțiilor statului, grija pentru omul nou. 
Să urli de indignare, dar din nefericire, n-am păstrat 
nici versiunea originală, nici cea înscrisă în revistă. 
Țin minte că în revista „Steaua” sau „Tribuna”, sau 
să fi fost „Echinox”?, au apărut patru pagini cu sce­
nariul la De ce bat clopotele, Mitică?. Filmul n-a mai 
apărut pe ecrane, deși era așteptat cu înfrigurare de 
mai toată lumea. Totuși, Duminică la ora 6 a rămas 
mai bine însă drept filmul cel mai împlinit semnat de 
Pintilie, chiar dacă mesajul antifascist era cam am­
biguu, dar imaginea lui Huzum și jocul lui Nuțu cu 
Irina Petrescu alături erau de referință.

8. O vreme mergeam la cercul de creație de la 
Studioul „Alexandru Sahia”, unde ne încântau po- 
lemicile lui Mirel (Ilieșu) cu Paul Barbăneagră, sau 
filmele lui Tibi Olasz, Mircea Popescu sau L. Karda. 
Eram pe vremea aceea (1963-1967) și cineclubiști 
la Casa studenților „Grigore Preoteasa”. Apoi, ve­
deam filme la Româniafilm, sediul de lângă statuia 
lui Kogălniceanu, nu departe de Cișmigiu, unde o 
vreme a funcționat și Arhiva Națională de Filme, dar 
și Asociația Cineaștilor. Nu departe, locuia doctorul

Ion Cantacuzino, celebrul conducător al ONC-ului 
din anii ‘40, care ne povestea din istoriile trecutului, 
fără a aminti niciodată de nedreapta sa perioadă de 
detenție, de care am aflat mult timp după dispariția 
sa. Fiind din 1965 cronicar la „Viața Studențească” 
și „Amfiteatru”, în 1967 și 1968, maestrul Tudor 
Caranfil m-a invitat să țin cronica la „Informația 
Bucureștiului”, ziar deosebit de generos cu cultura 
(patru cronici pe săptămână, plus o pagină întrea­
gă, vinerea, de cinema). Cred că redactor-șef era Ion 
Bucheru, cu care aveam să mă reîntâlnesc, din 1969, 
la „Scânteia tineretului”. Din 1970, am început și co­
laborarea la „Luceafărul”, care durează și astăzi după 
câteva perioade de absență. De la Româniafilm că- 
pătam niște buletine informative, cu rezumatele su­
biectelor, generice etc. precum și mute fotografii. În 
general am scris despre toate filmele românești, dar 
și cam 50 la sută la cele străine.

9. Nu am avut video, deși, normal, îmi doream așa 
ceva. Cred că am văzut doar două filme pe video. Țin 
minte doar 1984 după Orwell.

10. Am amintit filmul lui Pintilie Duminică la ora 
6. Dar au mai fost Mingea lui Blaier, care avea un aer 
neorealist și Valurile Dunării, impresionant prin jo­
cul lui Ciulei.

11. Am fost un autodidact din cauza epocii, fiind 
exmatriculat din facultate în anul l, asta se întâmpla 
în 1962, iar în 1963, cu alți cinci prieteni am făcut 
un fel de revistă samizdat de cinema. Manuscrisele 
erau scrise doar cu creionul, studiam la Biblioteca 
Centrală de Stat sau la cea Universitară cărțile de 
cinema și revistele de acolo, apoi mai veneau la 
Librăria Sadoveanu cărți de cinema în franceză, iar la 
anticariate mai găseam „Cahiers du cinema” și altele. 
Revista „Travelling” a durat 11 luni, am fost reprimit 
la facultate și m-am dedicat mai mult filologiei, fără a 
neglija filmul, debutând în 1965 cu o cronică la De-aș 
fi... Harap-Alb! de Gopo în „Viața Studențească”.

12. Fernandel era un actor preferat iar comediile 
cu el erau o adevărată încântare. Cred că am văzut de 
nenumărate ori Inamicul public, dar și filmele neore- 
aliștilor, sau Moartea unui ciclist de Bardem. După 
1965, o scurtă, foarte scurtă perioadă de dezgheț 
ideologic însemna și filme de Bergman, Antonioni, 
Tarkovski, ba chiar și Paradjanov, cu ale sale Umbre 
ale strămoșilor uitați. Dar, adevărata școală de cinema 
pe care am absolvit-o a fost cea de la „Prietenii filmu­
lui”, manifestare inițiată și susținută cu devotament, 
energie și gust de Tudor Caranfil, timp de câțiva ani, 
înainte de înființarea Cinematecii Române.

13. Din obligațiile de serviciu nu lipseau și cele ale 
epopeii naționale, cele cu Cântarea României sau ne­
lipsitele falsuri istorice marca Sergiu Nicolaescu. Le 
vedeam în săli fără spectatori, deși audiența lor era 
raportată cu biletele vândute la filmele occidentale 
sau indiene de genul Vagabondul, cu Raj Kapoor.

14. După cum se vede, dragostea pentru film m-a 
adus în paginile revistei dvs. Am asistat la triumfuri 
și căderi memorabile, dar și la edificarea unei școli de 
film, cu atribute memorabile, după cum după 1990, 
am aplaudat noile generații de cineaști, care, iată, bat 
la porțile Oscarului. S-au înființat și au decedat revis­
te de film, colecții (epocală a fost colecția cinema de 
la editura Meridiane), noi generații de profesioniști 
talentați se afirmă, iar Clujul a devenit o capitală au­
tentică a filmului internațional, nu doar prin festiva­
luri, ci și prin cărți. Felicitări !

■
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Atena-Elena Simionescu
Elogiu materiei, reverență feminității

Petru Bejan

A
vând atuul unei bogate și temeinice expe­
riențe artistice, Atena-Elena Simionescu 
este, fără dubiu, un nume de referință al 
plasticii românești contemporane. Specializată în 

grafică la Cluj-Napoca, va ajunge să performeze 
cu succes la Iași, în universitatea pe care astăzi o și 
conduce. Competențele câștigate în Ardealul stu­
denției, numeroasele înfățișări expoziționale (în 
țară și străinătate, unele validate de premii impor­
tante), dar și doctoratul în estetică filosofică (cu 
referire la conceptului fenomenologic al „operei 
de artă”, utilizat de Gerard Genette) jalonează în 
linii mari un traseu profesional asumat cu seri­
ozitate, consecvență și profesionalism. O dovadă 
suplimentară ne-o oferă Mater/Materia, expoziția 
recent itinerată la Palatul Culturii din Iași și la 
Muzeul de Artă din Piatra-Neamț.

Trei - cel puțin - sunt elementele ce conferă dis­
tincție proiectului tocmai invocat: rafinamentul 
aplicațiilor, subtilitatea angajamentului conceptu­
al, estetismul degajat de prejudecățile modei.

Limbajul preferat al Atenei Simionescu este 
cel al graficii și al gravurii. Spre deosebire de alte 
practici artistice, acestea sunt inapte a camufla 
nepriceperea sau diletantismul. Prin chiar natu­
ra lor, presupun complicitatea dintre ingenium 
(ingeniozitate, talent, disponibilitate euristică) 
și tehne (tehnică, dexteritate sau abilitate aplica­
tivă), conținute în chiar etimologia cuvântului 
„artă”. Interesată să potențeze expresivitatea com­
pozițiilor sale, Atena Simionescu exploatează cu

pricepere posibilitățile nebănuite ale desenului, 
graficii și picturii, optând pentru formule mix­
te sau distincte, concretizate în structuri vizuale 
mono- sau pluricrome, xilogravuri, picto-gravuri, 
cărți-obiect...

Într-un alt sens, artista ieșeană se încrede în po­
sibilitatea de a transpune conceptele în imagini, 
de a le „reprezenta”. Vocabularul artei nu evacuează

Continuarea în pagina 29
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