
TRIBUNA

Director fondator:

Ioan Slavici (1884)

Publicație bilunară care apare sub egida 

Consiliului Județean Cluj

Consiliul consultativ al revistei

de cultură Tribuna:

Alexandru Boboc

Nicolae Breban 

Andrei Marga 

D.R. Popescu 

Grigore Zanc

Redacția:

Mircea Arman 

(manager) 

Ștefan Manasia 

(redactor șef adjunct) 

Ovidiu Petca 

(secretar de redacție)

Ioan-Pavel Azap 

Claudiu Groza

Oana Pughineanu 

Aurica Tothăzan

Maria Georgeta Marc

Tehnoredactare:

Virgil Mleșniță

Redacția și administrația:

400091 Cluj-Napoca, str. Universității nr. 1 

Tel. (0264) 59.14.98

Fax (0264) 59.14.97

E-mail: redactia@revistatribuna.ro 

Pagina web: www.revistatribuna.ro

ISSN 1223-8546

Responsabilitatea asupra conținutului textelor 

revine în întregime autorilor

Pe copertă: Daniel Spoerri, Tribulum (2008)
© Rita Newman

Nu te poți numi licean 
dacă n-ai trecut pe la LicArt!

A
ți auzit? Este în plină desfășurare ediția 
a 16-a a celui mai mare concurs de arte 
- LicArt, coordonat de omul de cultură 
Radu Herjeu.

Asta înseamnă că, dacă ești licean, îți place 
să faci fotografii sau scrii poezii, locul tău e la 
Festivalul Național de Arte pentru Liceeni. Deci 
trebuie să intri imediat pe www.licart.ro și să te 
înscrii. Motive ar fi destule. Am putea începe cu 
premiile, cele mai mari acordate în România, la 
astfel de competiții (ele vor ajunge și anul acesta 
la 15.000 de lei). Și cu numărul de participanți. 
Anul trecut au fost peste 1500! Am putea con­
tinua cu oportunitatea de a deveni cunoscut și 
apreciat pentru talentul tău. Plus că site-ul con­
cursului și pagina lui de facebook sunt vizitate 
zilnic de mii de oameni! Să continuăm cu posi­
bilitatea de a interacționa cu tineri din toată țara 
și cu șansa de a merge în cea mai tare Tabără de 
Creație, plină de work-shop-uri și distracție! Și, 
foarte important, poți fi remarcat de una dintre 
personalitățile marcante din domeniile fotogra­
fic și literar care sprijină acest festival prin par­
ticiparea la Marile Jurii, care desemnează câști­
gătorii.

În prima jumătate a concursului s-au înscris 
peste 900 de liceeni. Până acum au fost desem­
nați semifinaliști 106 dintre ei. Aici (http://www. 
licart.ro/semifinalisti.php?cat=2) și aici (http:// 

Vizitați site-ul nostru: 
tribuna-magazine.com
• comentarii
• analize
• interviuri

TRIBUNA MAGAZINE,
WEEKLY MAGAZINE IN ENGLISH AND ROMANIAN

www.licart.ro/semifinalisti.php?cat=1) găsiți 
creațiile lor care merg mai departe spre finală! 
Dar și tu ai șansa ta să ajungi acolo! Mai ai 6 săp­
tămâni la dispoziție să îți înscrii în concurs foto­
grafiile și poeziile!

E timpul să încurajăm frumosul din tineri!

Prin tot ceea ce face, LicArt rămâne, în aceas­
tă perioadă dificilă pentru cultură și artă, prin­
tre (prea) puținele spații de afirmare a valorii, în 
care tinerii se pot exprima, pot comunica, pot fi 
recunoscuți și înțeleși. Așa că nu întârzia să devii 
licartist, înscriindu-te în cea mai tare competiție 
de la noi, la una sau la ambele secțiuni - poezie 
și fotografie (cu categoriile alb-negru, portret și 
diverse)!

LicArt este organizat de Clubul Noua ne Pasă, 
în parteneriat cu Ministerul Educației!
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editorial

Zorii clasicismului elin 
■ Mircea Arman

V
orbim, în primul rînd, despre zorii seco­
lului V î.Ch., perioada de timp marcata 
de apusul unei lumi și începutul alteia, 
de extinctia unui mod de raportare la lume și de 

nașterea unei noi înțelegeri a situării individului 
față de noile orizonturi și valori aflate in statu 
nascendi.

Firesc, această trecere nu se realizează brusc, 
nu este rezultatul unui „salt calitativ” ci, mai 
degrabă, produsul tuturor „nașterilor și contor­
siunilor” unei spiritualități aflata in stadiul inci­
pient al înfloririi sale.

Războaiele medice marchează, sub aspect 
pur istoric, începutul dominației Athenei asu­
pra lumii elenice. Apar eroi - oameni politici, 
dacă putem să îi numim așa, și ne referim aici 
la Miltiade si Temistocles. Se arată, chiar dacă 
încă destul de firav, pentru prima oară, conști­
ința unității orașelor grecești, măcinate pînă în 
această perioadă de necurmate rivalități.

Dintre toate orașele elene greul celor două 
războaie este dus de Athena, care face isto­
rie la Salamina, Marathon sau Plateea, chiar 
dacă atitudinea spartanilor lasă mult de dorit. 
Athenienii înțeleg că, pentru noua epocă, rolul 
fundamental îl are flota și războiul maritim în 
dauna celui pedestru. Grație acestui fapt, presti­
giul Athenei între orașele grecești capătă o am­
ploare pe care nu o mai avusese niciodată.

Numai datorită acestui prestigiu nemaiîntîl- 
nit rezultat al victoriilor dobîndite în decursul 
războaielor medice putem vorbi de nașterea 
confederației de la Delos și de afluxul metecilor 
sau a elitei întregii Elade spre Athena, fapt ce 
va conferi acesteia o deosebită dezvoltare eco­
nomică și spirituală.

Retragerea Spartei din liga elenică creată în 
481 î.Ch., lasă loc manifestărilor hegemonice 
ale Athenei. Simahia creată la Delos va lăsa, 
de-a lungul timpului, loc liber manifestărilor de 

Daniel Spoerri Camera no. 13. Hotel Carcassone. Paris. 1959-65
Galerie Henze & Ketterer Wichtrach / Berna © Kunstmuseum Ihun

un autoritarism acerb al democrației atheniene. 
Paradoxul democrației atheniene este chiar im­
perialismul acesteia.

Este interesant de văzut cum spiritul profund 
democratic al athenienilor se împacă cu cel mai 
aprig imperialism, cum idealurile de libertate 
din discursurile unui Pericle se potrivesc cu cea 
mai cruntă teroare pe care Athena o va răspîndi 
asupra teritoriilor stăpînite.

Sigur, problema trebuie soluționată doar 
avînd în vedere chiar noțiunea de libertate așa 
cum era ea statuată la athenieni. Oricum, acesta 
nu avea nimic în comun cu ideile impuse nouă 
de Revoluția franceză sau de ideile iluministe 
kantiene referitoare la limitele autoimpuse re­
ciproc prin respectarea autonomiei celorlalți. 
Athenienii „exportau democrație”cu conștiința 
clară că aceasta nu este decît o formă de despo­
tism, „instituțiile democratice” create în statele 
dominate fiind doar formale.

Pentru Athena democratică, imperialismul 
nu era doar un substitut ci un fapt ce ține, în 
mod ciudat, de însăsi esența ei. Pentru a putea 
asigura bunăstarea în interiorul cetății era ne­
voie de demararea unor mari lucrări publice pe 
care statul nu le putea susține decît prin înmul­
țirea coloniilor militare, deci prin politica de ex­
pansiune și prin „anexarea” celor mai mănoase 
terenuri ale aliaților.

De fiecare dată cînd îl citim pe Tucidide, ne 
consternează lipsa de pudoare și cinismul dis­
cursurilor lui Pericle, fară a putea totuși, rapor- 
tîndu-ne la mentalitatea acelei epoci, să acuzăm 
pe athenieni de lipsă de bună-credință. Tucidide 
surprinde cu multă luciditate acest imperialism 
acutizat mai ales în timpul războiului pelopo- 
nesiac, în care athenienii, conștienți de imensa 
lor superioritate militară inspiră supușilor lor 
o extraordinară spaimă, element psihologic de 
care nu vor ezita să uzeze și pe viitor.

Astfel, nu trebuie să ne mire apariția ulteri­
oară a cinismului și amoralismului din gîndirea 
mai tîrzie a unor sofiști, deoarece elementele ei 
fundamentale se găseau, in nuce, în atitudinea 
practică a aristocrației cimoniene.

În anul 454 î.Ch., Athena renunță la jocul 
„primului între egali” din cadrul simahiei delice 
și, printr-un act de voință unilaterală, transfe­
ră întreg patrimoniul alianței de la Delos pe 
Acropole.

Cinci ani mai tîrziu, prin așa-zisa pace a lui 
Calias se pune capăt războaielor medice prin- 
tr-un compromis între Athena si perși, stipula­
ția cea mai importantă fiind aceea a recunoaș­
terii de către Persia a orașelor grecești din Asia.

În același an, Athena impune statelor care 
compuneau alianța de la Delos, dar și celor cu­
cerite manu militari, moneda proprie și unitățile 
de măsură atheniene prin decretul lui Clearhos 
iar prin cel al lui Cleinias(448 - 447 î.Ch.) se 
stabilește un sistem riguros, cu tăblițe și peceți, 
pentru perceperea tributului. Imperiul, astfel 
unificat și din punct de vedere organizatoric-le- 
gislativ, este împărțit în cinci districte, pentru a 
ușura încasarea taxelor și impozitelor.

Astfel, începînd cu 444 î.Ch., contribuțiile 
nu mai sunt folosite doar pentru întreținerea 
armatei și flotei ci și pentru construcțiile ce se 
vor naște la Athena. Protestele „aliaților” relativ 
la folosirea abuzivă a fondurilor comune, sus­
ținuți de aristocratul Melesias, sunt înăbușite. 
Revoltele Eubeei sau Samosului sunt reduse la 
tăcere de puternica flota atheniană. Democrația 
imperialistă a Athenei atinsese punctul culmi­
nant.

În ceea ce privește unitatea politică a statului 
athenian, perioada la care ne referim este deja 
dominată de un personaj de care Athena își lea- 
ga aproape în întregime perioada de măreție, 
Pericle.

Provenind din vechea familie a Alcmeonizilor 
Pericle este discipolul lui Damon din Oa, care îi 
sugerează instituirea mistaforiei, adică retribu­
irea funcțiilor publice, și al lui Anaxagora cel 
care îi vorbește de „rațiunea (Nous) ordonatoa­
re”.

Nefiind un iubitor al tovărășiei maselor, acest 
democrat are rare ieșiri în public, doar atunci 
cînd situația excepțională o cere, preferînd to­
vărășia educatei milesiene Aspasia sau a oa­
menilor de spirit, precum: Sofocle, Protagoras, 
Hipodamos sau Herodot.

Pe de altă parte însă, este un creator de sis­
tem politic, un înțelep(sophos) cum îl numește 
Aristotel, pe care încearcă să îl pună în practi­
că și care implică, pe lîngă ideea egalității tu­
turor în fața legii, posibilitatea ca toți cetățenii 
să ducă o viață decentă, respectivele deziderate 
implicînd, la rîndul lor, așezăminte de asistență 
socială, acces liber la cultură (așa-numitul teo- 
ric) dar și expediții militare de cucerire sau des­
chiderea de vaste lucrări publice.

Acest program, pus în practică, face din 
Athena cel mai înfloritor și frumos dintre ora­
șele antichității.

Sigur, nu trebuie confundată democrația 
atheniana cu socialismul de stat, așa cum îl 
cunoaștem în epoca modernă. Societatea con­
struită de Pericle are la baza, ca toate societă­
țile antice, distincția clară dintre omul liber și 
sclav. Sclavul, încă în viziunea lui Aristotel, nu 
este decît un „obiect animat care este proprie­
tatea cuiva”1. Cu toate acestea, diverse mărturii
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o
arată că, la Athena, sclavii au parte de un tra­
tament uman, luînd parte chiar la ceremoniile 
religioase, fiind primiti în rîndul inițiaților de la 
Eleusis, recunoscîndu-li-se așadar, dimensiunea 
spirituala a existentei, spre deosebire de socie­
tatea romană în care erau asimilati unui simplu 
corp, „sine mens, sine anima”.

Aceasta diferență de viziune asupra condiți­
ei sclavului este reflectată și de către sistemul 
legislativ care, în ciuda părerii unora, consi­
derăm că era extrem de bine pus la punct nu 
numai în societatea romană dar și în cea ele- 
nică. Ca dovadă, conform tuturor mărturiilor 
de care dispunem, sclavul, în societatea greacă, 
dispune de unele drepturi stabilite prin lege 
împotriva atitudinilor arbitrare a stăpînului 
său care, în opoziție cu reglementările din le­
gislația romană, nu avea drept de viață și de 
moarte asupra sa. La țară, nu există nici o de­
osebire între viața sclavului și cea a stăpînului 
său.

Nu există proprietăți sau concentrări de 
proprietăți mari, necreîndu-se astfel condițiile 
nașterii situațiilor economice favorabile dez­
voltării antagonismelor sociale fundamentale 
între oamenii liberi și sclavi, care în cazul re­
gatelor elenistice sau a imperiului roman vor 
genera atîtea crize sociale majore.

O categorie aparte, deosebit de importantă, 
o constituie metecii, străini stabiliți la Athena 
și care au o serie de drepturi speciale, fiind 
totuși lipsiți de drepturile politice și de drep­
tul de a poseda proprietăți funciare. Cu toate 
acestea, ei sunt unul din motoarele importante 
ale economiei Athenei, fiind în marea lor ma­
joritate comercianți. Plătesc taxe ca orice om 
liber și, la fel a și cetățeanul, prestează servi­
ciu militar obligatoriu în calitate de hoplit. În 
mîna lor se concentreaza cea mai mare parte a 
averii mobiliare, fiind armatori, bancheri, dar 
și filosofi, medici sau artiști importanți.

Cetățenii, în schimb, se ocupă cu treburi­
le politice și își împart proprietatea funciară. 
Cu toate acestea, antagonismele între bogați și 
săraci nu sunt ireductibile, întrucît deosebiri­
le nu sunt exagerat de mari, „socialismul” de 
tip pericleean fiind unul suficient de nivelator, 
avînd în vedere și necesitățile relativ reduse 
ale majorității populației. Eisfora, impozitul 
pe veniturile extraordinare nu afectează decît 
minoritatea celor bogați care, în mod ciudat, 
în marea lor majoritate, fac parte din categoria 
metecilor.

Pe fondul acestui echilibru social, apar nu 
numai cele mai spectaculoase dezvoltări eco­
nomice dar, strîns legate de acestea, cele mai 
înfloritoare dezvoltări artistice, spirituale, le­
gislative și morale. Epoca lui Pericle și între­
gul secol al V-lea î.Ch., va rămîne în istorie ca 
marcînd începutul dominației spirituale athe- 
niene asupra lumii antice.

Aceste caracteristici ale societății grecești ce 
pun în evidență o stare de echilibru și liniște 
socială își găsesesc răspunsul și în creația artis­
tică sau în aspectul pur religios al acestei epoci.

Epoca „luminilor”, cum a fost denumit se­
colul V î.Ch., nu este, din punct de vedere reli­
gios, una ternă, marcată de asebeia, cum lesne 
s-ar putea crede, fervoarea rațiunii neîmpie- 
tînd asupra sentimentului religios al grecului 
trăitor în acea perioadă. Pe cîmpurile de bătaie 
grecii au învins datorită prezenței zeilor cetății, 
în acea epocă zeii trăind încă pregnant în con­
știința oamenilor.

Daniel Spoerri LEncyclopaedie Diderot et dAlembert
(1994) © www.artnet.com/

Cu toate acestea, spre deosebire de perioa­
da arhaică, zeii nu mai sunt puteri indiferen­
te, lipsite de interes față de soarta muritorilor. 
Pindar sau Eschil văd în nobilul Zeus chezașul 
justiției. Hybrisul, dincolo de păcat în sine, de 
lipsă a măsurii, devine chiar sinonim cu pier­
derea condiției umane. Zeii, pentru Eschil, 
evoluează odată cu oamenii, o idee cel puțin 
îndrăzneață pentru epoca respectivă! Toate 
manifestările divine se umanizează, Eriniile 
devin Eumenide, Prometeu devine binefăcă­
torul omenirii, un fel de mesia gata să își dea 
viața pentru binele omenirii, atît de diferit de 
zeul neastîmpărat și poznaș pe care îl regăseam 
odinioară la Hesiod.

Echilibrul preconizat de Pisistrate între cul­
tele poliade și cele populare devine un fapt îm­
plinit. O nouă morală stă să se nască.

Marile Panathenee devin cele mai grandioa­
se și importante sărbători ale lumii grecești, în 
timp ce faima zeițelor de la Eleusis nu rămîne 
cu nimic mai în urmă. Ca dovadă, Pericle este 
obligat să dubleze suprafața telesterion-ului ri­
dicat de Cimon care, la rîndul lui, îl dublase pe 
cel ridicat de Pisistrate.

Misterele care se celebrează aici se structu­
rează în jurul unei stăvechi teme cretano-mi- 
ceniene: cea a două zeițe, mamă și fiică, legate 
printr-o profundă afecțiune, despărțite intem­
pestiv de răpirea fiicei de către stăpînul lumii 
infernale. Apoi, reîntîlnirea celor două marca­
tă de o bucurie profundă, motivul „pruncului 
divin”, de această dată Triptolem, cel care fa­
cilitează oamenilor accesul la civilizație prin 
agricultură.

Oricum, tematica profundă a misterelor este 
ținută sub tăcere pînă într-o epocă tîrzie, cînd 
diverși autori creștini, prost informați și de o 
rea credință evidentă încep să o „devoaleze”.

Am arătat, în linii mari, încă în primul vo­
lum, modul în care se desfășurau aceste mis- 
terii. Altfel, oamenii de știintă moderni inter­
pretează aceste sărbători diferit, începînd de 
la structura lor pur agrară, la cea religioasă 
marcată de hierogamia cerului cu pămîntul, la 
cea orgiastică sau inițiatică, aflată sub semnul 
cunoașterii si înțelepciunii(sophia).

În mod vădit, ideea esențială este că iniția­
tul va trăi, după moarte, în comuniune cu zeul, 

care este și înțeleptul, în vreme ce neinițiatul 
va fi condamnat să trăiască, în continuare, „în 
jilave tenebre și smîrcuri” adică în întunericul 
lipsei de știință, în ignoranță și în suferința 
cărnii.

Se vede cum, o religie, alcătuită din sacri­
ficii și sărbători populare solemne organizate 
de către stat, introduce, oficial, pentru prima 
dată, ideea mîntuirii personale. Niciodată pînă 
acum statul nu a fost preocupat de soarta indi­
vidului, tot ceea ce a contat a fost doar cetatea.

Mai presus de acest fapt, aceste sărbători au 
loc într-o deplină fraternitate, într-o sublimă 
armonie și pace, oricine, de la sclav, străin, oa­
meni liberi sau femei, putînd să participe fără 
nici un fel de restricție.

Iar dacă în plan terestru, o democrație zgîr- 
cită în favoruri nu acorda dreptul de cetate 
decît rar și selectiv, nu același lucru era valabil 
în ce privește „cetatea” de dincolo de moarte, 
unde toți erau egali și fericiți.

Pe plan artistic, acest drum al ideii reli­
gioase dinspre individual spre general, spre 
cetate ca întreg, este marcat de trecerea de la 
lirism înspre tragedie. Acum, tragedia care se 
adresează întregului demos, nu mai este apa­
najul individului excepțional. Piese precum 
Cucerirea Miletului a lui Frinihos sau Perșii, 
elogiaza victoriile poporului athenian, iar suc­
cesul lor este atît de mare, afectarea poporului 
atît de profundă, încît tragedia lui Frinihos va 
trebui chiar interzisă. Arta începe să impună 
politicului, se amestecă și influențează deci­
zii de politică curentă, așa cum face Eschil în 
Orestia, cînd recomandă partidelor o atitudine 
rezervată și moderată.

Cu Eschil, dealtfel, se schimbă ceva în mo­
dalitatea de raportare și abordare a existenței, 
a zeilor, a raporturilor acestora cu oamenii, a 
filosofiei de viață a grecului. Tragedia, ca gen, 
ajunge la desavîrșire, în timp ce comedia se 
află abia la primii săi pași, nefiind introdusă 
la concursul Dionisiilor urbane decît începînd 
cu 486 î.Ch.

Apărînd din comos și din farsa megariană, 
comedia își găsește forma definitivă în Sicilia, 
în scrierile lui Epiharm care „i-a dat un su- 
biect”2 după exemplul tragediei.

În schimb, asistăm la cîntecul de lebădă al 
lirismului aristocratic, genial ilustrat de opera 
lui Pindar.

Mai tînăr cu puțin decît Eschil, Pindar este 
cîntărețul unui mediu total diferit. Născut din 
aristocrația războinică, faptele de arme ale fa­
miliei sale erau amintite pînă în timpurile in­
vaziilor dorice. Opera sa dedicată aproape în 
întregime concursurilor panelenice, „aceste 
războaie pașnic organizate” și cîștigătorilor lor, 
concretizate în așa numitele epinikii, adică ode 
triumfale menite să-i elogieze pe eroii zilelor 
sale, au drept concepte călăuzitoare virtutea 
și gloria, amintind grecilor de măreția apusă a 
timpurilor vechi.

Este în poezia lirică a lui Pindar o preamă­
rire a virtuților individului, a luptei omului 
cu sine pentru a se autodepăși și a cîștiga acea 
mult rîvnită glorie pentru care, în vechime, 
eroii mergeau la moarte cu sufletul împăcat, 
acea glorie care nu mai era înțeleasă de con­
temporani decît ca și glorie colectivă, a demo- 
sului, a cetății, ca elemente ale eului colectiv, 
opuse individualului.

Continuarea în pagina 28

4 TRIBUNA • NR. 347 • 16-28 februarie 2017

http://www.artnet.com/


cărți în actualitate

Random poetry 
■ Emanuel Modoc

Sorin Despot
Termeni | condiții
Bistrița, Casa de Editură Max Blecher, 2016

M
aterializările noilor sensibilități pos- 
tumane în poezia ultimilor ani au 
produs tot atâtea rateuri câte succese.

În cronica mea la volumul mort după om al lui 
Vasile Mihalache (în Tribuna, nr. 343, 16-31 
decembrie 2016), principalele rezerve ale uti­
lizării teziste a postumanismului țineau de fap­
tul că, la nivel stilistic, formulele utilizate ră­
mâneau tributare rețetarelor binecunoscute ale 
poeziei de după 2000. În lipsa unei reale ran- 
versări de coduri, teza din spatele unui volum 
atât de angajat precum mort după om rămâne 
suspendată în simplu exercițiu de revizitare a 
tehnicilor indexate deja de către critica româ­
nească. Poate că postumanismul ar trebui să ră­
mână, deocamdată cel puțin, un fundal pentru 
o poezie din care autorul să nu se ferească să 
își exhibe mărci personale (s-a testat, s-a reu­
șit). Utilizat „cu teză”, postumanul nu se poate 
concretiza într-un proiect de sine stătător, așa 
cum depersonalizarea nu poate, singură, să țină 
locul unei poezii mai coerente decât simpla in­
ventariere a unor motive familiare.

Tot în cheia unei depersonalizări mai mult 
sau mai puțin angajate poate fi citit și volumul 
Termeni | condiții, al lui Sorin Despot, apărut 
anul trecut la Casa de Editură Max Blecher. 
Ovio Olaru vedea, în cronica sa la volum, apă­
rută în Cultura, „staze postumane”, prin care 
discursul se detensiona și se echilibra. Rezerva 
mea în privința acestei observații se leagă de la 
faptul că tânărul critic clujean pornea, totuși, 
de la presupoziția că există, totuși, tensiune în

Mese în Sevilla © Colecție particulară. Foto: Silvia SuciuDaniel Spoerri 

poezia lui Sorin Despot. Or, ceea ce lui Olaru 
îi scapă, totuși, este evidența unei anomii dis­
cursive și a unui karaoke poetic pe care Sorin 
Despot o probează. Iată cum, de pildă, se in- 
strumentalizează motivele postumane: „mirea­
sa mecanică face tumbe în iarbă. desprinsă din 
portiera mașinii,/ rochia se pliază în foșnetul 
cearșafului. cearșafului foșnetul i se pliază/ pe 
falduri catifelate, unde quantice creaturi cu mă­
nuși și-asigură/ legăturile metalice sub averse 
de aer condiționat”. Nu că tehnica acumulării în 
flux a imaginilor ar fi neapărat deranjantă, însă 
imaginile în sine falsează aproape melodrama­
tic. E o joacă a aleatoriului acceptabilă doar în 
convenția ludicului, însă utilizată altfel decât 
decorativ (se încearcă, în poem, o detensionare 
prin acumulare, după care poemul se finalizea­
ză cu „chiloții tăi cu hello kitty sînt o lesă/ în 
colții monstrului de răchită”), aduce mai mult 
a lipsă de imaginație decât a construcție inte­
ligentă.

Tot așa, unele poeme, precum infantilizarea 
prin pupăceală, merg pe direcția unui concep­
tualism amintind de volumul Vată de sticlă, al 
lui Sebastian Big, dublat de ludic demonstrativ: 
„des întîlnit în relațiile cu copiii și cu animale­
le de companie, dar fără a fi limitat la acestea, 
procedeul presupune asediul susținut al subiec­
tului cu puzderii de pupici vîrtoși și onomato­
pee sterpezinde (sic!). obiectivul pupăcitorului 
este în mod convențional contagiunea celui pu- 
păcit cu sentimente gîdilicioase”. În alte părți, 
se încearcă pastișe a la Iv cel Naiv: „bună dimi­
neața ta/ se varsă în bună dimineața mea/ și eu, 
la rîndul meu, o voi vărsa/ în bună dimineața 
altcuiva;/ m-asigur eu și următorii, negreșit,/ să 
facă ochi cuvîntătorii, la nesfîrșit”, sau simple

duioșii care, atunci când nu cad în kitsch („am 
coborît dintr-o temă cu iz de sinatra./ m-am 
lăsat purtat pe sub candelabre,/ am zvîrlit în 
piruete pe vîrfuri// fantoma ta în rochie de sea­
ră”), alunecă în ghidușii gratuite: „stă să plouă 
cu hașuri apăsate, cu ursuleți de jeleu” sau în 
aliterații doar de dragul aliterațiilor: „printre 
pupeze precupețe călare pe șapte parcări”, „pe 
vidurile vivide care-mi vuiesc în vintre” etc. 
Senzația de aleatoriu persistă și acolo unde 
Despot încearcă să fie calofil („am tras de ver­
suri ca nebunii/ ca să le facem să valseze”) sau 
în incursiuni textualiste amintind de Răzvan 
Țupa (cazul [mostre de poezie involuntară] e cel 
mai elocvent). Nici poezia tinerilor nu scapă de 
playback-ul autorului. Vedem destul Nițescu 
(dar din Gringo), destul Ion Buzu (cel cu influ­
ențele la vedere, care simțea neapărat nevoia să 
își numească strămoșii totemici) și, la rigoare, 
și niște Văsieș ori Vlad Moldovan.

Ultimul ciclu, animale de paradă, conține 
poemele cele mai ample și vădit angajate în co­
mentariu social/anti-capitalist. Însă senzația de 
proastă gestionare discursivă face ca tot deme­
rsul să devină fastidios. Un poem care începe 
impecabil, precum uite visele mele trăite de alții 
e rezolvat nefericit în comentariu ludic, cu iro­
nia la vedere, ceea ce face ca tot demersul să 
cadă în derizoriu: „obișnuiam să mă dezumflu 
la gîndul că, cel mai probabil,/ voi muri într-o 
societate porst-înțeles-capitalistă,/ una a com­
petiției rapace, a profitabilității/ dincolo de ori­
ce limită etică, dar mai ales/ o societate clădită 
pe gogoșele gogonate/ administrate cu lingu- 
rița/ populației metodic/ îndobitocite.// mi-a 
trecut”. Mărcile depersonalizării îi slujesc doar 
lui Sorin Despot, poetul. Poeziei lui, mai deloc. 
Idiosincraziile și eterogenitatea discursive fac 
ca momentele bune (ca să numesc câteva: [ne 
punem în cap], evanghelia după michael moore, 
bonus track) din volum să fie, ele înseși, alea­
torii. De bine, de rău, între atâția poeți care au 
încercat mixajul cu succes, nu strică să avem și 
câte-un digei bine intenționat.

■
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Epava în flăcări
■ Ovio Olaru

Ciprian Popescu 
Mile End
Bistrița, Casa de Editură Max Blecher, 2016

D
espre premiile Mihai Eminescu, numai 
de bine. La începutul anului 2017, Mir- 
cea Cărtărescu accepta, în sfârșit, premiul 
Opera Omnia. Premiul pentru debut i-a revenit 

lui Ciprian Popescu, pentru volumul Mile End, 
apărut la Casa de Editură Max Blecher în anul 
precedent. Dincolo de toate polemicile referitoa­
re la validitatea unei astfel de decernări, titlul îi 
acordă debutantului un capital simbolic incon­
testabil în lumea literară. Orice volum, indiferent 
de calitatea lui intrinsecă, devine în urma acestui 
premiu un reper temporar și creează o serie de 
așteptări. Determinările sunt, însă, confuze. De 
exemplu, a fost lăudat Robert Elekes în contul 
premiului și fără alte considerente, sau sunt cro­
nicile favorabile la cartea sa o dovadă că îl merita? 
Dacă Aici îmi iau dinții-n spinare și adio a fost una 
din dezamăgirile anului 2015, e necesar ca atât 
critica de întâmpinare, cât și publicul larg să-și 
păstreze intactă reticența față de premiile literare. 
Iar această necesitate devine cu atât mai vizibilă 
acum, când criteriile valorice se estompează, lă­
sând loc antipatiilor personale și demonstrațiilor 
de putere instituțională.

În ceea ce privește volumul de debut al lui 
Ciprian Popescu, putem discuta despre o poezie a 
imigrației. Situată la granița din ce în ce mai vagă 
dintre liric și prozastic, cartea lui se constituie ca 
un delir al turistului român aterizat în Occident: 
vocea poemelor e una în perpetuă mișcare, într-o 
dinamică incoerentă, fără reprezentare sau des­

tinație. De la bun început se produce o confuzie 
de gen: marketat ca poezie, Mile End nu pare să 
iasă din convenția jurnalului de călătorie, motiv 
pentru care titlurile volumului urmăresc o desfă­
șurare organizată pe zile. Obiectul precis al acestei 
desfășurări rămâne, însă, vag, iar cronologia nu 
pare să posede vreo relevanță în context, fiindcă 
orice evoluție tonală lipsește. Călătoria, temă și 
obsesie, e o mișcare în gol. Rămâne doar o preca­
ritate alintată și cosmopolită, dublată de o critică 
naivă la adresa societății occidentale.

Componenta narativă domină totul, eludând 
instrumentarul critic și sabotând interpretarea. O 
discuție despre liniile de demarcație dintre poezie 
și proză nu își au aici locul, însă tema e ofertan­
tă și ridică niște întrebări valide: atât de slab să fi 
fost anul 2016 în poezie, încât juriul a fost nevoit 
să premieze un melanj neclar? Dincolo de asta, 
un lucru e cert: vocea poemelor e narativă fără a 
construi o poveste, iar stilul, fracturat sintactic și 
inconsecvent în registru. Regăsim intrări clasice 
de jurnal (ziua 39: «Cobori din trenul personal 
Caransebeș-Timișoara. Miroși a tutun, ai stat tot 
timpul pe coridor încercând să înțelegi de ce nu 
mai circulă oamenii cu trenul»), livrate cu mult 
balast și detalii irelevante, și, alternativ, tentative 
de poeticitate care, când nu irită prin kitsch, plic­
tisesc masiv. («prin intestinele acestui oraș/ lutie- 
rul surd vânează un job de supraviețuire/ și corzi 
de chitară la mâna a doua/ pe Kijiji») Nici tratat 
cu indulgență, volumul nu lasă în urmă vreun 
mesaj, vreo expresie percutantă, vreo intensitate 
sau sens.

Constantă în ambele tipuri de text prezente în 
carte este inundația de referințe culturale: paradă 

de termeni amestecând romgleza cu franceza în- 
tr-o supă lingvistică elitistă, din care se desprinde 
o deconstrucție tezistă a stilului de viață modern 
(«Consumă facebook, concerte, citește reviste, 
uită numele personajelor din cărțile pe care nu le 
termini, rumegă pe cruste o idee când nu gândesc 
alții pentru tine.» - ziua 51). Ironia secondhand și 
calambururi care nu pot provoca decât un rictus 
sunt presărate cu generozitate («Accident» în loc 
de «Occident», «intelectualbi» în loc de «intelec­
tuali»), laolaltă cu apelarea intensă a numelor de 
branduri și locuri: Toys r us, Home Depot, Audi, 
LM, atât de uzitate încât își pierd orice sens în eco­
nomia volumului. Ele nu sunt instrumentalizate 
și nu vin să contrapuncteze inteligent secvențele 
filmice, ci sunt apelate disperat și continuu, într-o 
tentativă de a salva narațiunea ternă. Semne în 
alfabetul cultural al capitalismului, ele sunt in­
troduse programatic, însă fără discernământ («La 
Walter’s intelectualbii/ reveniți dintr-un voiaj în 
Cosmos/ cu naveta spațială aparținând libertari- 
anului/ Guy Laliberte patronul circului soarelui/ 
îngurgitează cartofi prăjiți cu colesaw/ vorbesc 
despre gravitație dollar value/ și return on in- 
vestment// fredonezi Whitey on the moon/ de Gil 
Scott-Heron//falimentul astupă găurile din asfalt/ 
cu burgeri gigantici ofrande/ din care escortele 
mușcă lubric/ sting cu șampanie din calice/ în- 
tr-un tabernacol la Mont-Tremblant// lângă un 
cazinou din Kahnawake/ într-o colonie rurală e 
carnagiu/ târziu bat și eu la poarta Edenului fis- 
cal/ nu răspunde nimeni» - ziua 50)

Ziua 69 e singurul poem care, cu minime co­
recturi, ar putea fi ok. Departe de a fi un text ex­
cepțional, el e doar mai puțin ilizibil decât cele­
lalte. Iar faptul că, din 88 de pagini de pretinsă 
poezie, un singur poem se salvează, e destul de 
relevant pentru ce fel de eșec magistral, de epavă 
în flăcări este Mile End, volum câștigător al pre­
miului Mihai Eminescu pentru debut.

■

„O boabă de grâu nerodită 
de niciun îndrăgostit”

Ioan-Pavel Azap

Mugur Andronic 
Fluturi din cuvinte
Cluj-Napoca, Ed. Limes, 2017

T
recând cu dezinvoltură de la versul alb la 
cel cu rimă, de la formula (relativ) avan­
gardistă la cea clasică, Mugur Andronic 
se dovedește un abil versificator, fiind în esență 

un poet de sorginte livrescă. Modelele, asimila­
te, sunt devoalate nonșalant, într-un joc elaborat, 
construit, deși nu lipsit nici de o anume sponta­
neitate a scriiturii: când bacovian („Și-n toamna 
aceasta se usucă și cad tot mai multe frunze / Și 
muribunzi alcoolici se prăbușesc pe caldarâm” 
- “Și piesa merge mai departe...”, p. 12), când 
fals-arghezian în accentul final al textului (“Călă­
toresc prin sticla încă înfundată, / În care zac des­
frâul unei epoci și dezmăț de vinuri, / Cu biciul 
năravurilor prea dorite de îndată / Mân insistent 
femeia-n pat, spre alte chinuri” - “Sfârșit previzi­

bil..” p. 19), când incantatoriu („Mă rog tuturor 
zeilor / tuturor rimelor / [...] / Să aibă puțină grijă 
de tine, / Tu, poezia mea” - „Baptisteriumul al­
fabetului mut”, p. 62), ș.a.m.d. Autorul accesează 
toată gama diapazonului liric, când mai discret, 
când mai impetuos, fără inhibiții, reușind adesea 
să facă recognoscibil sunetul propriu în marea de 
sugestii și, cum spuneam, influențe livrești.

Există un tragism bine temperat în anumite 
poeme, de un patetism cenzurat, reținut („Un flu­
ture pe-o cruce schilodită de război / un fluture 
pe-o rază de lumină [...]” - „Stop-cadru la filma­
re”, p. 10; sau „A murit balerinul, / Cu ursulețul 
copilăriei în brațe / Și țigara făcută scrum la colțul 
gurii / Din care ieșeau, înșiruiți, / Ca mărgelele pe 
ață, / Dinții săi de lapte [...]” - „Moartea balerinu­
lui”, p. 78), după cum întâlnim și versuri filigrana­
te, metafore majore concentrate în câteva cuvinte, 
nuclee cu tentă aforistică, rezistând ca poeme în 
sine în cadrul unor construcții lirice mai ample 

(„Tu erai doar o boabă de grâu, nerodită / de ni- 
ciun îndrăgostit.” - „Dragoste minoră II”, p. 83).

O dimensiune nu de ignorat a poeziei lui Mugur 
Andronic este ironismul, niciodată persiflant, dar 
suficient pentru a stârni și susține interesul citi­
torului: „Te voi iubi în noaptea post-eternă” („În 
sufletu-mi.”, p. 9); „Aș da orice, chiar moartea 
mea incertă / să pot închide ochii sub cer senin” 
(„Business class”, p. 11); „Oprească-se și opreas- 
că-se timpul / Cât mai este timp / [...] / Doamne, 
dacă mai ești sus, acolo, / Dacă n-ai plecat la cules 
căpșuni” („Ultimul bocet în Piața Vaticanului”, p. 
68) ș.a., ș.a. Sunt notații din care nu lipsește nici o 
anumită doză de autoironie, dovadă a unei deta­
șări care îi conferă autorului o mai mare mobilita­
te printre mode și modele literare.

Fluturii din cuvintele lui Mugur Andronic 
zboară lin într-un spațiul delicat, dar nu fragil, 
primordial: „Se născu fluturele din / Sămânța 
de trandafir / Mușcat de ger / [...] / Și atunci 
Dumnezeu făcu / Iubirea” („Memento mori”, 
p. 84).

Lipsit de inhibiții, dispunând de dexteritate 
în elaborarea textului poetic, Mugur Andronic 
are datele unei evoluții scriitoricești care poate 
oferi, într-un viitor nu prea îndepărtat, plăcute 
surprize.

■
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Temeteul copiilor
■ loan Negru

Nicolae Goja 
Cimitirul copiilor 
Baia Mare, Editura Eurotip, 2016

A
m mai scris despre prietenul meu Nicolae 
Goja. Nu scriu că e cel mai bun, scriu că 
este unul dintre cei mai buni poeți, gaze­
tari și, mai ales, prozatori contemporani. Nu și-a 

publicat poeziile. Nici textele sale din gazetă nu 
și le-a adunat într-un volum. Doar volumele de 
proză. O jumătate de raft de bibliotecă. De prim 
raft. Recenta sa carte, Cimitirul copiilor, nu face 
excepție.

Orice autor își regizează textul, adică lumea. 
La Nicolae Goja, în acest volum, aproape nimic 
nu pare a fi scris întâmplător, din fuga condeiu­
lui. Nici măcar incursiunile în lumea tehnicii, a 
mecanismelor de tot felul. Cu atât mai puțin cele 
spuse despre sat, despre obiceiurile sale (trecute 
sau actuale), despre morți și despre prezențele 
lor. Cu atât mai puțin despre „cimitir”. Și, dacă-i 
vorba de cimitir, atunci trebuie să mergem cu în­
țelesul până la viață și moarte, până la elementele 
fundamentale. Până la geneză.

Sigur că, cimitirul a venit în lume odată cu ge­
neza. Nu însă și cel real al copiilor. Dar fântâna tot 
de la începutul începuturilor este. Nu chiar des­
pre acesta spune cartea lui Nicolae Goja, dar de 
începuturi spune. Unul dintre ele este un început 
care trebuie re-făcut pentru a fi geneză. În carte, 
începutul (și reluarea sa) este simbolizat prin fân­
tâna din satul Rodina, curățată de Bubu: „Bubu a 
coborât de mai multe ori în fântâna de la moară, 
din piatră în piatră, și a văzut căței și pisoi înecați. 
Mirosul de cadavru în descompunere nu l-a făcut 
să renunțe, va veni și va curăța puțul, apoi îl va 
spăla, îl va dezinfecta...” (p. 220).

Cartea își dezvăluie adâncimea abia în partea 
a doua, atunci când cele trei personaje principale 
(Blanca, Bubu și Gelu) ajung, după un bacalaureat 
ratat în satul Rodina. Aici, în sat, descoperă moa­
ra arsă, părul sub care se adunau la o vorbă bătrâ­
nii satului (mai tineri nu erau), fântâna înfundată 
cu resturi menajere, casnice, animale moarte etc. 
și cimitirul copiilor. Real, dar năpădit de bălării. 
Ca și celălalt, de altfel. Acest cimitir dă cu ade­
vărat semnificația, înțelesul titlului cărții. Blanca, 
evreică, este cea care îl curăță, îl pune în rost și îi 
dă viață: „E doar un cimitir ca oricare altul. Ba nu 
ca oricare altul, aici copiii sunt îngropați la un loc, 
aici se face diferența între morții copii și ceilalți 
morți, aici copiii au un tratament privilegiat, sunt 
puși unul lână altul în ideea la spune badea Nuțu, 
că și în Rai există un loc pentru copii, deoarece ei 
au alte preocupări decât ceilalți morți, ei, chiar și 
morți fiind, se joacă unii cu alții...” (p. 216).

Mai există în carte un alt cimitir, cel evreiesc 
din Baia Mare, unde își petrec timpul cele trei 
personaje ale cărții. Cu ei și cu acest cimitir se 
deschide cartea. Aici, printre mormintele bine 
îngrijite se joacă copiii care, cu timpul, vor deve­
ni adolescenți. Și acest cimitir ar putea fi, și chiar 
este oarecum, un cimitir al copiilor care copilă­
resc în el.

Dar cred că cel mai nimerit și de înțeles „cimi­
tir al copiilor” este cartea. Textul acestei cărți. Ea 
îi face pe copii, ea îi „îngroapă” în cuvintele ei. În 
biblioteca ei.

Romanul se deschide cu domnul D., pictor 
amator („Domnul D. Mai are puțină vre­
me... până la time-aut...”) și se încheie tot cu el 
(„— Să fiți cuminți, copiii! - închide ochii dom­
nul D., în sfârșit”). Prin el se face intrarea artei în/ 
pe senă. („Când să semneze ultilul tablou, dom­
nul D., murind, scrie doar o tușă care seamănă cu 
o virgulă.”) E un joc al autorului, deloc întâmplă­
tor. Vor mai fi și altele. Începe apoi prima parte a 
cărții cu copiii (numiți mai sus), cu părinții lor și 
cu cimitirul evreiesc. În a doua parte, adolescen­
ții, după bacalaureat, se întorc în satul Rodina, la 
obârșii, să se redescopere într-un „ancestral coti­
dian”. Substanța cărții este dată de această a doua 
parte. Nu pentru faptul că este mai bine scrisă, 
toată cartea este foarte bune scrisă, ci pentru fap­
tul că ea resemnifică. Adică aduce înțelesul.

Autorul nu are în vedere un cotidian nemilos 
(așa cum au spus unii), ci un ancestral care, uitat 
(sau aproape uitat fiind) trebuie adus în minte (în 
accepțiunea dată de D. Stăniloaie), adică vindecat. 
Ancestralul e, oarecum, un fel de ADN cultural. 
Mai mult, unul care ține de ființa noastră. De fi­
ințare, ar spune Heidegger, și abia mai apoi, prin 
nimicul fântânii, de ființă. Fântâna „uitată”, din 
care nu se mai poate bea apă, este ființa. Ea, mai 
apoi, resemnifică. Dă apă la toți. Apa, prin stratul 
freatic, vine și de pe deal, din cimitirul copiilor.

După cum am scris mai sus, există în carte trei 
cimitire: unul evreiesc, celălalt (la Rodia) al co­
piilor și „cimitirul care este cartea”. Cartea este 
aceea care re-semnifică, re-face facerea. Prin ea 
putem înțelege mai bine statutul lumii ontice și 
al cărții, de multiunivers. Oricum am lua-o, exis­
tă o facere continuă. Toată, în funcție de unde se 
găsește observatorul. În cazul de față: textul (au­
torul) și cititorul. Ambii resemnifică realul cotidi­
an: „Orele trec, gândindu-te că mulți alți oameni

Daniel Spoerri 

fac același lucru plictisitor, trebuie să-ți închipui 
că eternitatea asta înseamnă repetiția golului și 
repetiția tăcerii...”. „Golul” deplin și „tăcerea” ab­
solută înseamnă lumea de dinainte de Big Bang. 
Abia apoi facerea. Spațio-temporalitatea. Viața și 
moartea. Și mai apoi cimitirul și cartea. Fiind o 
facere continuă, cartea nu despre facerea ei spune, 
ci despre înțeles. Cimitirul este o absență a spa- 
țio-temporalității, dar, privit din perspectiva vie­
ții de apoi, este și una din prezențele eternității. 
Viața și moartea sunt îngemănate. Sunt Una. Unu. 
Nu știu cât este așa pentru cei „morți”, dar sigur 
este așa pentru înțeles.

Din acest (posibil) înțeles pleacă „treimea”: 
„Suntem trei feți, trei frați, trei crai, trei fârtați, nu 
vrem să fim altceva! - le șoptește Bubu cu înțe­
les” (p. 236). Treimea este ființă; mai mult, Ființa. 
Aceasta, prin mai multe avataruri, prin mai multe 
ființări, va ajunge, într-un fel la sine. Ajungerea la 
sine a Ființei este cartea.

Ajunsă acasă, în Baia Mare, în cimitirul evre­
iesc, „treimea” pune la cale o poveste. Povestea 
Laurei Schwartz, singura care are poză pe piatra 
de mormânt din cimitir. Un univers asupra căru­
ia se hotărăsc mai greu cam cum ar trebui să fie: 
„Însă viața nu-i simplă, posibilul nu poate suplini 
imposibilul. Așa trebuie să vedem mitul Laurei, 
dar și al nostru, într-un amestec continuu...” 
(p. 249). Mai este o „poveste” în carte, aceea a 
domnului D., pictorul. Poveste pusă de el în cre­
ion sau culoare. În imagini. Îmagini care, în vi­
ziunea autorului, ilustrează prin text, cartea sa. 
Există mai apoi cartea de față. O a treia carte. 
Temeteul copiilor.

Multe-ar mai fi de spus. Despre Rodina, despre 
viziunea autorului asupra vechiului și actualului 
sat românesc, despre lumea contemporană cea de 
zi cu zi, despre bunătatea și blestemul de a scrie, 
despre... Închei însă cu încă un citat: „O, mamă și 
tată, am văzut moartea cu ochii, am privit-o ochi 
în ochi și nu o putem uita! Ce ne vom face, ma­
melor și taților noștri, de acum înainte? Căci nu 
suntem oameni, suntem copii!...”

■

Micul dejun al lui Kichka (1960) © ADAGP Paris 2007
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cartea străină

Autor dominican 
de succes
■ Ștefan Manasia

A
cum cîțiva ani mi-am dorit să citesc Scurta 
și minunata viață a lui Oscar Wao, roma­
nul care l-a făcut faimos pe autorul - încă 
tînăr în 2007, anul apariției cărții - american năs­

cut în Santo Domingo (Republica Dominicană), 
Junot D^az. Am impresia că ediția românească, 
lansată în 2008 de Polirom, s-a epuizat înainte de 
a intra în librării Așa că iată-mă procurînd urgent 
un exemplar din antologia de povestiri Uite-așa 
o pierzi / This Is How You Lose Her, tradusă de 
Daniela Rogobete și publicată, la finele lui 2016, 
de Black Button Books. N-am devenit unul din 
admiratorii lui D^az - extatici și intransigenți ca 
bolanienii. Nici dialectul Spanglish / spanglez nu 
m-a dat pe spate, deși traducătoarea a făcut bine 
păstrînd replicile și cuvintele argoului hispano în 
peisaj, umanizînd universul acesta - altminteri 
dezolant - populat de refugiații economici domi­
nicani. Volumul are coerență și rotunjime date de 
personajele (mama, fratele, una dintre iubite) care 
se învîrt în jurul mezinului Yunior, o dată adusă 
familia în SUA de către tatăl afemeiat și dispărut 
destul de curînd din mediul domestic.

Paranteză: reclama fluorescentă pe care nara­
torul ne-o tot aprinde sub nas zice că bărbații și 
băieții dominicani sînt permanent excitați, cu pe­
nisul în vînt, în vreme ce dominicanele au culos 
ca niște planete intrate în coliziune - teribilismul 
ăsta recurent dă un ton enervant, de literatură 
pentru camionagii onaniști, pentru tocilari din- 
tr-o high school de cartier.

Dominicanii lui D^az o duc în mizerie și în aș­
teptarea permanentă a viitorului daurit. Familia 
lui Yunior visează The American Dream îndără­
tul unui munte de gunoi, nivelat din cînd în cînd 
de buldozere, acoperit cu zgură și iarbă, apoi de 
alt strat de gunoi tezaurizat de puștimea din car­
tier ș.a.m.d. Casele și blocurile sînt transpirate, 
supraaglomerate. Comunitățile latino trăiesc în 
provizorat. Femeile au parte de cele mai nasoale 
munci din lume - spală tone de cearșafuri infec­

tate cu HIV, în subsolurile marilor spitale („Eu 
lucrez la două străzi mai încolo, la Spitalul Sfîntul 
Petru. Nu întîrzii niciodată. Nu părăsesc nicioda­
tă spălătoria. Nu ies niciodată din zăpușeală [...] 
Sortez grămezile de cearșafuri purtînd mănuși. 
cele murdare sînt aduse la subsol de către infir­
miere, cu precădere morenas. Nu-i văd niciodată 
pe bolnavi; ei sînt cei care mă vizitează pe mine 
prin petele și urmele pe care le lasă pe cearșafuri, 
ca-ntr-un alfabet al bolii și al morții” pp.53-54). 
Bărbații șofează pe camioane grele și ridică saci 
uriași care le distrug prematur sănătatea, micul 
intelectual al familiei e exasperat de funduri și țîțe, 
e fascinat de cărnurile apetisante expuse pe bule­
varde, la piscină în liceu etc. Și aici intervine (iar) 
buba: Yunior, alter-ego-ul lui Junot D^az, relațio- 
nează, seduce și e abandonat lamentabil, înșală și 
se laudă cu asta-n secvențe care funcționează ca 
o colecție de selfie-uri prelucrate în Photoshop. E 
uluitor cît de primitiv, retardat de-a dreptul este 
discursul narativ: stereotipizat, misogin, căzut în- 
tr-un fel de fascinație postpop a corpului, muscu­
laturii, culturismului, steroizilor și a sesiunilor de 
yoga (locul unde întîlnește adevărate bombe de 
estrogen): minime variațiuni ale lui am iubit/ am 
înșelat/ m-a prins/ m-a părăsit.

Pe scurt, povestirile din Uite-așa o pierzi sînt 
schematice, construite parcă de un program de 
calculator în care ai introdus cuvintele: domini­
can, pubertate, fete, sărăcie, New Jersey, Boston, 
New York. Ego-ul umflat cu pompa al persona- 
jului-narator va face restul: va continua să elogi­
eze, repetitiv-agasant, acuplările, gimnastica, me­
canica sexuală la mii de ani de magia unui John 
Updike, să zicem (deși unii mă vor acuza că-s 
hispanofob: nu-s)

Adăugăm, aici, nepăsarea redactorului de carte 
pentru ediția românească - asta ppresupunînd că 
editura, fîșneață, își va fi permițînd risipa, luxul 
unui atare slujbaș. De o slujbă nouă - sau job cum 
reclamă și proclamă generația smartfone - ar avea

și traducătoarea, care mai bine ar fi lăsat manus­
crisul așa cum l-a găsit: redactat decent, în span- 
gleza recentă, de un tip care a citit cîteva romane 
grafice la viața lui. Plus Testamentul lui Stephen 
King (probabil cel mai mură-n gură manual de 
scriere creatoare din toate timpurile). Pentru că 
acesta nu este „începutul Ultimii Mare Absențe” 
(s.m., Șt.M.), ca la pagina 38, e chiar absența acor­
dului și unul din modestele exemple pescuite de 
mine din corpul plin de erori, de traduceri tragi­
ce, grotești, ca un pisoi maidanez de pureci. Nu 
scriem nici „boșdeucă”, ca la pagina 167, și nici 
„s-o ia mai moale” (calchierea lui take it easy), ca 
la 85. Ia-o mai moale, Daniela, și recitește fraza 
asta, din pagina 42: „ca și cînd ar mai fi putut să-l 
mai convingă de ceva”. Mie, cînd o citesc, mi se 
zbîrlește părul de pe mîini și, dacă o rostesc, e ca 
și cum aș avea o lamă de ras ruginită în gură.

Dacă - bomboana de pe tort sau cireașa de pe 
colivă sau... - mai adăugăm și inexistența corec­
torului din viața acestei ediții/ edituri românești, 
v-aș spune doar atît: (nu) dați banii pe prostii, 
(nu) luați Junot D^az la copii!

■

Daniel Spoerri Camera copiilor © Colecție particulară
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Destin: de la cădere 
liberă la renaștere 
■ Geo Vasile

M
ana Duenas (Puertollano, 1964) nu este 
doar profesoară de limbă și literatură 
engleză la Universitatea din Murcia, 
ci și scriitoare afirmată, autoare a două best se- 

ller-uri mondiale: romanul de debut, Iubirile croi­
toresei, Polirom, 2011, 2013 (ce va să devină serial 
tv sub titlul Vremea curajului și a iubirii), urmat 
de Mision olvido, apărut tot la Polirom dub titlul 
Ce avem și ce uităm (2013).

Al treilea roman, La templanza, apărut sub ti­
tlul Cumpătarea, versiunea românească impeca­
bilă fiind semnată de reputata hispanistă Ileana 
Scipione (Polirom, 2016, 566 p.), relatează aven­
turoasele încercări prin care trece protagonistul 
Mauro Larrea, întreprinzător de origine spanio­
lă, ce a făcut avere în Mexic, începând ca simplu 
muncitor într-o mină de argint, ca apoi să devină 
proprietar al mai multor exploatări miniere, nu 
fără să-și asume riscuri tip ruleta rusească. Mauro, 
acest self made man, este o personalitate distinctă 
și respectată în comunitatea clasei de mijloc, cum 
se spune. Văduv, locuiește într-o vilă impunătoa­
re, împreună cu un exotic amerindian, Santos 
Huesos, distribuit în multe roluri, oricum devotat 
stăpânului său pe viață și pe moarte. Brusc însă 
cariera și bunurile protagonistului sunt amenin­
țate de datorii, incertitudine, faliment. Mauro este 
mult prea încercat de soartă să cedeze și decide să 
joace totul pe ultima carte, cum s-ar spune, spre 
a nu pierde totul, și în primul rând demnitatea 
lui de om între oameni, tată a doi copii, mari ce-i 
drept, dar pe care vrea să-i vadă căsătoriți.

Primul pas este cel de a se împrumuta la un un 
odios și decrepit cămătar Carus cu o sumă im­
portantă de bani, punându-și gaj vila nobiliară 
din Ciudad de Mexico. Suntem în veacul XIX și 
lumea e încă guvernată de marile puteri coloniale, 
aflate acum spre asfințit (Mexicul însuși a devenit 
o republică, coroană spaniolă abia dacă mai dis­
pune de câteva posesiuni peste ocean, astfel că și 
investițiile lui Mauro pentru a repune pe picioare 
mina Las Tres Lunas au fost afectate grav de răz­
boiul de secesiune american).

Maria Duenas pregătește pentru protagonis­
tul romanului o lungă călătorie care începe cu 
Havana și se termină în Spania, în localitatea 
Jerez, celebră și azi datorită viilor și vinurilor sale. 
De la minele de argint mexicane, Mauro înfruntă 
lumea coruptă și violentă a neguțătorilor cuba­
nezi, spre a ajunge la podgoriile și cramele din 
Jerez deținute de familia Montalvo.

Aparent romanul are o structură compozită, 
atestată prin scene, personaje și lovituri de tea­
tru rocambolești tip sustragerea chiar de către 
Mauro, în toiul nopții, din arhiva administrato­
rului a dosarului de proprietate asupra minelor, 
cu complicitatea fiicei aceluia, Fausta, incendiul 
de la mânăstirea maicilor augustine, sinuciderea 
britanicului Edward Claydon, asumarea unor fal­
se identități, expedierea în Mexic a misterioasei 
dar nepoftitei, transgresivei, cvasi istericei Carola 
Gorostiza, straniul Gustavo Zayas ce riscase to­
tul, pierzând în acea ultimă partidă de biliard 
din Havana, monahia Ines Montalvo, și last but 
not least, întâlnirea decisivă a protagonistului cu 

moștenitoarea Soledad, o tânără spaniolă ce pare 
a fi făurită din aceeași plămadă cu inflexibilul, 
elegantul, seducătorul, luptătorul Mauro, în ciuda 
diferențelor de origine socială...

Cumpătarea, roman majoritar scris în dulcele 
scris clasic, excelând prin anvergura și farmecul 
fluenței epice, este povestea iminentei prăbușiri a 
unui destin uman, a problemelor emigrației, și în 
final, povestea unei renașteri. Chiar dacă ea se pe­
trece în veacul XIX, este extrem de actuală. Acest 
incipit al unei rupturi, al unei înfrângeri subite 
ce va să devină motor de propulsie al evoluțiilor 
ulterioare, are loc și în al doilea roman al autoa­
rei spaniole. În cartea la care ne referim, Mauro 
Larrea aruncă în joc forță și curaj, în tentativa de 
a se reconstrui. Astfel că la sfârșitul romanului nu 
mai e una și aceeași persoană, adeverindu-se stofa 
sa de învingător ce cucerește încă de la primele 
pagini simpatia cititorului. Unul din resorturile 
psihologice specifice multor episoade narate este 
lupta între ambiția nemăsurată și capacitatea de 
a te mulțumi. Așadar, nu întâmplător titlul origi­
nal al romanului este La Templanza, Temperanță, 
Cumpătare, împrumutat numelui podgoriilor din 
Jerez, nume ce trimite, printre altele, la cartea de 
tarot Echilibrul, însemnând maturitate, încrede­
re în sine, solidaritate, mărinimie. Ex-minerul 
Mauro, despre care se poate spune că este oricum 
dar nu cumpătat, învață această virtute odată cu 
întoarcerea sa în Spania. Unde, după multe pe­
ripeții, va reuși, alături de moștenitoarea pod­
goriilor Soledad Montalvo, să pună pe picioare 
afacerea vieții: livrarea la export, cu precădere în 
Marea Britanie și colonii, a celebrului vin de Jerez.

Călător neobosit, Mauro se transformă, nu aș­
teaptă ca viața să-l ajungă din urmă, nu pregetă 
s-o întâmpine chiar el, să-i iasă înainte, să provoa­
ce hazardul și providența în acest triunghi Mexic, 
Cuba, Jerez. Cuba, în acea epocă, era un magnet 
irezistibil pentru cei ce încercau să se îmbogățeas­
că. Locuri pe care Mana Duenas le preferă, le cu­
noaște în detaliu, fie din propriile călătorii, fie din 
literatura diaristică, cărți de călătorie etc. Scrisul 
autoarei spaniole probează o documentare cvasi 
exhaustivă spațio-temporală, așa cum recunoaș­
te în interviuri, în baza unor documente, obiecte, 
hărți geografice ale epocii respective asupra ambi­
anțelor și climatului, asupra fenomenelor sociale 
și moravurilor.

De unde și autenticitatea epică id est realismul 
captivant, ce nu exclude mapa istorică, etnică 
dar și una emotivă, sentimentală ca mod estetic. 
Toate acestea respiră prin porii protagonistului ce 
coagulează întreaga derulare a acestei story. Chiar 
dacă aflate în plan secund, personajele adiacente 
aceluia, sunt imortalizate în manieră clasică, flau- 
bertian, prin portrete și caractere marcate de vicii 
sau virtuți, de lumini și umbre, obsesii sau ispite, 
la care se adaugă costumele sau interioarele la fel 
de specifice, legitimând un anume comportament 
sau tip de umanitate.

Bref, în urma pomenitei partide de biliard din 
Havana, joc de societate în care era as, bazate pe 
un pariu contractual, ex-minerul nostru se tre­
zește peste noapte proprietarul unei întreprinderi

vinicole situate în Andalusia, drept care traver­
sează Atlanticul spre Spania. Aici o va cunoaște, 
cum am spus, pe Soledad Montalvo, posesoarea 
acum “deposedată” de acele proprietăți, o femeie 
pe cât de fascinantă pe-atât de hotărâtă și rafinată 
în a discerne intențiile ascunse, bune sau rele ale 
anturajului, inclusiv ale neașteptatului său oaspe­
te. Evident, dincolo de afaceri, cei doi vor avea o 
relație de dragoste pasională. De altfel dragostea 
are un loc de cinste în romanul Mariei Duenas, în 
cele mai varii ipostaze: între părinți și fii, (Mauro, 
fiul său cam nărăvaș și libertin și înțeleapta lui fii­
că Mariana), între prieteni, iubiri nefericite dar și 
tandru generoase.

Deși nu inedit, unul din multele procedee teh­
nice folosite de autoare este prezența statornică a 
dublurii lui Larrea, un fel de conștiință exterioară 
lui, întrupată frecvent de ex-asistentul și contabi­
lul său Andrade, rămas în Mexic, ce îl va însoți 
ca o voce din off, intervenind în desele monolo- 
guri și aparte-uri ale protagonistului în timpul 
unor situații dificile sau înaintea unor decizii sau 
întâlniri de afaceri. La 52 de ani, profesoara uni­
versitară Mana Duenas continuă să scrie în siajul 
marilor naratori ai lumii, ca și cum procedee­
le postmoderniste ale mileniului trei, tip Xavier 
Marias, n-ar exista. Și bine face.

■

Daniel Spoerri 5 o clock tea
© Colecție particulară

TRIBUNA • NR. 347 • 16-28 februarie 2017



comentarii

Haosul dintr-un suflet 
agitat (Mihai Beniuc)
■ Constantin Cubleșan

U
nul dintre cei mai controversați scriitori în 
epocă a fost Mihai Beniuc, poetul care s-a 
identificat cu celebrul său vers: Toboșar al 
timpurilor noi. Niciodată nu s-a sfiit să se denunțe 

ca fiind un comunist autentic: „Sunt comunist și voi 
continua să rămân comunist, la fel de comunist ca 
totdeauna”, scrie, cu ferimitate, în memorialul său, 
editat de curând de către Ilie Rad: Însemnările unui 
om de rând. Pagini de jurnal și memorii (1965-1969; 
1971; 1974). Cu un argument de V. Fanache. Ediție 
îngrijită, prefață, notă asupra ediției, note și comen­
tarii, indice de nume de Ilie Rad (Editura MEGA, 
Cluj-Napoca, 2016). O carte ce se așează în comple­
tarea mai vechiului volum de memorialistică: Sub 
patru dictaturi (1940-1975), reeditat de Ion Cristoiu 
și Mircea Suciu (Editura „Ion Cristoiu”, S.A., Bucu­
rești, 1999). Acestea toate vin să confirme (?!) pre- 
moniția sa (orgoliul din totdeauna) că: „Știu. După 
moarte voi fi celebru”, aducând în atenție activitatea 
literară și obștească a acestuia, în ciuda faptului că 
poezia i se citește (citează) tot mai puțin azi, uitată pe 
nedrept, pentru că din maldărul de versuri publicate 
în sumedenia de volume tipărite, se poate alege un 
volum de poezii, cu totul îndreptățit la un loc distinct 
în orice istorie literară la noi, a ultimelor decenii. Nu 
se poate ști în ce măsură celebritatea îi va fi recunos­
cută post-mortem dar, oricum, cât a stat în fruntea 
Uniunii Scriitorilor și, în consecință, în fruntea liricii 
noastre oficiale de după război, celebritatea i-a fost 
impusă. De aici i s-au tras și toate ponoasele despre 
care vorbește cu năduf în paginile ziaristicii sale („să 
țin un ziar de impresii”) și care merită, cu prisosință, 
a fi parcurse, în beneficiul stabilirii unor adevăruri 
(?!) din lupta pentru putere (în breasla scriitoriceas­
că și nu numai) ce s-a dus, mai mult sau mai puțin 
surdinizată, în toți anii de dictatură ai socialismului.

Intenția lui Mihai Beniuc de a ține un jurnal cu 
mărturisiri privitoare la destinul său literar și știin­
țific, la ascensiunea socială ca și la decăderea sa, nu 
mai puțin spectaculoasă, e mereu itinerată în mo­
mente de cumpănă. „Ia să-mi aduc aminte... Dar 
de unde începând?”, se întreabă el în 1945, pentru ca 
să adauge imediat: „Am să încep cu intrarea mea în 
jocul ielelor, adică al treburilor literaturii românești, 
mai bine zis din România, în primăvara anului 1945, 
și voi duce-o până în primăvara lui 1955, când m-am 
desprins din hora blestemată, după ce am fost afurisit 
ca un eretic”. E, așadar, un fals jurnal întrucât totul, 
sau aproape totul e rememorare, mai ales privitor la 
anii de tinerețe. Așadar, aceste memorii se constru­
iesc în jurul a trei momente esențiale din viața sa. 
Unul, cel în care este evocată participarea la război 
(„un biet caporal”), implicat în mișcarea de rezisten­
ță a comuniștilor - un adevărat roman autobiogra­
fic, spectaculos în felul său, ca un veritabil thriller 
(cu arestări, cu evadări din detenție, cu anchetări la 
Siguranță, cu legături clandestine în activitatea par­
tidului comunist, cu deconspirări etc. etc., închipu- 
indu-se ca un veritabil erou, asemănător celor pe 
care Eugen Barbu îi construiește în ciclul romanesc 
Incognito, greu de apreciat câtă fantezie și cât adevăr 
conțin aceste pagini) apoi, un alt moment, și cel mai 
interesant, este cel al înlăturării sale de la conducerea 
Uniunii Scriitorilor, la Conferința pe țară din 1964 
(„Congresul canibalilor literaturii române”, cum se 

exprimă el), pentru ca într-o a treia parte să relateze 
despre activitatea științifică, didactică, reluându-și 
cercetările asupra peștelui combatant, cu plecări în 
străinătate, la congrese, cu examene la facultate, 
ajuns șef de catedră („mă duc la o comemorare a lui 
Rădulescu-Motru/ făcută la Institutul de Psihologie 
al Academiei/, al cărui urmaș sunt la șefia catedrei 
de la Universitate: Rădulescu-Motru, M. Ralea, G. 
Zapan, pe rând, apoi eu”), mereu ambiționând func­
ții de vârf, chiar dacă mereu ține să declare că nu le 
dorește și că ele i se oferă ca însărcinări pe care nu le 
poate refuza; în fine pensionarea, în 1968 („Prima zi 
când am primit pensia [.] Va să zică sunt și pensi­
onar”) și lamentații (fariseiste) în prag de sinucidere: 
„Am fost de multe ori pe punctul de a mă sinucide 
- scrie la 29 septembrie 1969 - de altfel ca și Emma, 
dar, de când am aflat că prietenii doresc foarte mult 
aceasta, m-am hotărât, cred definitiv, să las sarcina 
morții mele, ucidere sau «moarte bună», prietenilor 
mei și destinului”. Iată, așadar, un om duplicitar și 
mai ales ranchiunos, dispus oricând a discredita pe 
oricine, a-și blama și denunța colegii de breaslă, de 
generație („Ah, ce generație destrămată!”), vanitos, 
supraevaluându-și, meritele și considerând că toți 
sunt împotriva lui, dorind să-l distrugă: „Generația 
mea, însă, m-ar răstigni, să poată. De ce? Nu știu nici 
eu [.] Firește că și eu îmi am neajunsurile mele că 
s-a ajuns unde s-a ajuns, în primul rând - faptul că 
nu știu să-mi țin gura, în al doilea râd - că sunt naiv 
de credul, în al treilea - că cedez ușor când cineva 
dorește un favor, în al patrulea - sânt neconcesiv, ri­
gid până la fanatism, când e vorba de principialitatea 
comunistă”. Ei bine, tocmai această principialitate 
comunistă devenise greu de suportat în deceniul al 
șaptelea al veacului pe care îl traversa, în momentele 
în care scriitorii făcuseră front comun în debordarea 
metodei de creație a realismului socialist etc., iar el 
devenise, în 1965, o veritabilă frână. Nu degeaba Geo 
Bogza spusese, de la tribuna Conferinței, că scaunul 
pe care a stat Beniuc în fruntea Uniunii, ar trebui să 
fie ars. Era, fără îndoială, o metaforă, dar ea exprima 
un punct de vedere ferm, o atitudine pe care o adop­
tau cei mai mulți scriitori. Exact contrar se văd lucru­
rile din perspectiva lui: „de fapt, grupul anti-Beniuc 
este cam același, cu roluri schimbate, unii fiind me­
reu de primă importanță, din umbră [.] lichele și 
oportuniști [.] Legionarii și emigrația reacționară 
este și a fost mereu contra mea și m-a înjurat de câte 
ori a avut ocazia, la radio și în presă. Exact ca lichelele 
și canaliile din țară, să zicem Geo Bogza și Zaharia 
Stancu”. Paginile jurnalului/memorialului sunt pli­
ne de astfel de caracterizări (demne de crezare?!): 
Zaharia Stancu „academician, deputat în MAN, 
directorul primului teatru național, membru de par­
tid” dar fost „agent și spion” [.] „a fost nu numai 
în slujba Siguranței Generale, ci și a lui Intelligence 
Service [.] L-am auzit pe Zaharia Stancu înjurând 
realismul socialist” ș.a.m.d., făcându-i un portret din 
linii groase, parșive: „Era un bărbat frumos, înalt, cu 
un zâmbet plăcut, cu un râs răutăcios. Ochii lui al­
baștri s-au poate verzi impresionau în fața-i smeadă. 
Că era șchiop nu deranja pe nimeni, nici chiar pe el, 
și mai ales pe femei nu, după cât am aflat ulterior. 
Îndeosebi Maria Banuș, pe care a lansat-o, cum pre­
tindea el, a avut mult de-a face ca femeie cu dânsul.

Zece ani a fost marea ei dragoste, tragică sufletește, 
chinuită. Bărbatul Mariei Banuș era duhovnicul ei, 
«săracul», îmi spunea chiar ea, prin 1950, la Moscova. 
Dar pe atunci, Maria Banuș ajunsese o femeie săra­
că, își pierduse zestrea odată cu falimentul Băncii 
Marmorosch-Blank”. Despre toți cei din jurul său 
are aprecieri. demascatoare: Mihnea Gheorghiu 
„a fost în legătură cu Intelligence Service”; Cicerone 
Theodorescu „fără soață și fără talent”; Ion Barbu 
„purtase cămașă verde cu centură și diagonală”; 
Petru Dumitriu „a fugit din țară [.] cu nemțoaica 
lui, faimoasa «Isolda», fiica unei nemțoaice și a fai­
mosului prefect de poliție Medrea, de la Chișinău, 
stabilit la bătrânețe în Cluj, pe «moșioară»”; Maria 
Banuș și Radu Boureanu „ambii detestabili și cana­
lii”; C. Daicoviciu „a fost primul decan al fasciștilor 
din Sibiu, al Facultății de Litere și Filozofie”; Eusebiu 
Camilar „cuzist”; Tudor Arghezi „și-a închiriat sufle­
tul tuturor regimurilor [.] n-a fost și nu va fi comu­
nist”; Nicolae Caranica „un legionar fanatic”; Yvonne 
Rossignon „cămașă verde, cu centură și diagonală”; 
Ursula Șchiopu „fusese legionară și încă nu o oare­
care. Avusese în primire serviciul relațiilor externe, 
iar rebeliunea o prinsese pe strada Roma 25, unde-și 
aveau ei un sediu principal”. Etc. etc. etc.

De ce n-am avea încredere în mărturiile lui Mihai 
Beniuc?!... Numai că ele dau la iveală un caracter 
găunos, plătitor de polițe în alb, pentru că, se au- 
to-mustră: „Partidul te-a folosit când ca stegar, când 
ca zdreanță de șters pe jos”. Din această ultimă con­
diție existențială pornesc mărturisirile sale, evocând 
atmosfera Conferinței din 1964: „veniseră acești co­
rifei să dărâme «statuia» mea, ridicată pe dogmatism, 
megalomanie, lipsă de talent și câte altele, între care 
teroarea și pumnul în gură [.] Zaharia Stancu, Geo 
Bogza, un oarecare Ion Brad, Eugen Jebeleanu și alții 
au vărsat peste mine haznale și hârdaie de lături și 
fecale, bine condimentate cu toate calomniile și min­
ciunile imaginabile și garnisite cu o bogată laudă de 
sine. A venit apoi Maria Banuș, cu un țucal proaspăt 
scos de sub rochie, dintre craci, și, turnându-mi-l 
grațios în cap, m-a «încoronat» [.] În sfârșit, «statu­
ia» mea a fost dărâmată cu mult zgomot și cu multe 
înjurii coram publico, și iată-mă, după șaisprezece 
ani, acasă”.

Perioada aceasta de liniște i se pare a fi un exil 
(„naufragiat”) pe Insula Singurătății despre care vor­
bește ca un veritabil poet: „Adevărul este că eu am 
fugit spre Insula Singurătății, unde trăiesc și azi cu 
soția mea - numai doi, ușor, greu, cum ne pricepem.
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Aici avem avantajul, ca-n spiritism, să aducem ori­
când, orice, din timp și din spațiu, fie trecut, prezent, 
viitor sau imposibil, fie planetar, cosmic sau iarăși 
imposibil. În locul obișnuitului și fumatului univers 
ireversibil, ne-am creat, datorită împrejurărilor, un 
univers reversibil. E o roată a norocului care merge în 
sensul arătătoarelor ceasornicului, dar și invers. Căci 
nimic mai bestial decât ceasornicul: merge într-un 
singur sens - de la stânga la dreapta. Iar dacă-l dai 
îndărăt, el tot de la stânga la dreapta merge, în cerc, 
fugind să recupereze parcă timpul pierdut. Ce se va 
face oare ceasornicul, când nu va mai fi timp? Căci, 
până la urmă, toate ar trebui să aibă un sfârșit”.

Poate că aflat, totuși, într-un moment de auto-ana- 
liză, este capabil să exclame: „Haoticul București, în 
mijlocul Insulei Singurătății! Nu știu, e haosul din 
lume ori numai din sufletul meu agitat?”. Fără îndo­
ială e un om agitat. Dar unul care știe să-și controleze 
foarte bine trăirile, mai ales că în tot universul evocat 
nu e decât poza unui victimizat. De ce nu se referă ni­
ciodată la mârșăvia (scuzată-mi fie expresia) pe care 
i-a făcut-o lui Lucian Blaga? Numai lui?! Nimic des­
pre angajamentele sale politice, altele decât cele judi­
cios partinice, pe care și pe acelea le prezintă în culori 
edulcorate. E, fără îndoială un personaj dramatic, un 
produs al epocii sale de tulburări sociale și politice 
în care a trăit mereu într-o bine cumpănită poziție 
cu dublă vedere la fațadă: „Nimic nu mi-a lipsit, dar 
n-am avut nimic”, capabil a lovi în oricine, cu plăcere 
diabolică, evidentă, chiar și în tovarășii de drum, ca 
să folosesc expresia lui Lenin, însă numai după ce se 
asigură că aceștia nu mai pot riposta. Iată, bunăoa­
ră, demascându-l pe „Sângerosul Impostor”, alias 
Gheorghe Gheorghiu-Dej: „Sângerosul Impostor 
era pe atunci în lagăr, la Târgu-Jiu. L-au scos de aco­
lo să fugă, pe la începutul lui august, dar s-a speriat 
de niște avioane ce se îndreptau noaptea spre Ploiești 
sau București și s-a întors în lagăr. Era mai bine aco­
lo - mâncare, băutură, siguranță. Apoi cine putea 
garanta că rușii chiar vor veni? Iar dacă da, cine putea 
ști cu ce gânduri vin? Sângerosul Impostor interzi­
sese orice mișcare agresivă a comuniștilor împotriva 
hitleriștilor și a regimului Antonescu, că de! Sau mai 
bine zis cică Gestapoul s-ar fi răzbunat pe comuniș­
tii din lagăre și de la închisori./ Istoriei îi este, însă, 
rușine de aceasta și spune basme despre bravurile 
comuniștilor sub «conducerea» de la închisoare a 
Sângerosului Impostor”.

Fără îndoială, a trăit și a văzut multe („am văzut, 
aș putea spune chiar că am pățit multe. Ar merita să 
le scriu nu pentru mine, ci pentru ele”), prea puține 
din acestea se regăsesc însă în memorialul său, iar 
câte se află sunt în așa fel prezentate încât să-i lustru- 
iască propria imagine. Căci, precaut în privința etală­
rii adevărurilor trăite cu. adevărat, avertizează: „se 
va spune numai, probabil, și dacă, peste 150 de ani”.

E un memorial mincinos? Poate nu tocmai. Dar 
laș, în orice caz. Așa că, „volumul de față - spune Ilie 
Rad în Prefața la acesta - aduce în actualitate un scri­
itor căzut în uitare, mai ales după 1989, când idealu­
rile comuniste, în care a crezut o viață întreagă, s-au 
dovedit o iluzie”. De remarcat acuratețea cu care au 
fost redactate și puse în circulație aceste pagini me­
morialistice, cu un aparat critic și de note extrem de 
bine susținut, lămuritor punctual asupra momente­
lor epocii traversate, în tumultul cărora se profilează 
un personaj ciudat, „plictisit, ca un urs care nu mai 
vrea să joace, că-i prea bătrân și nu-i mai place jo­
cul. Pe urși îi trimite la grădina zoologică. Eu unde să 
mă duc?” - Mihai Beniuc, personaj căruia i se aplică 
perfect judecata exprimată de el însuși: „Toți marii 
oameni politici sunt niște lași fără egal [.] Toți ma­
rii politicieni sunt niște criminali înrăiți. De când e 
lumea așa e. Atenție!”

■

Răscolitorul
■ Monica Grosu

Poezia lui Dumitru Cerna decupează din 
rama cotidianului detaliul afectiv, melanco­
lia metafizicului și a luminii tutelare. Realul 
corespunde unei zone simbolice, Dobrogea natală, 

irizată de soare și lumină, de mit și amintiri. Biogra­
ficul și prozaicul desenează adeseori nu doar traseul 
destinal al plecării din sat, ci, mai ales, cronotopul 
simbol, vârsta fericită, copilăria eternă, purtată în- 
tr-un nesfârșit exil interior pe drumurile Clujului. 
De aceea, rostirea poetică nu se poate produce decât 
în gamă melancolic-meditativă, ca un cântec suav 
îngânat în surdina unui apus de soare, dar atât de 
viu și colorat, atât de îmbujorat de reveria trecerii.

Scriitor prolific, Dumitru Cerna s-a impus în pe­
isajul literar contemporan atât prin numeroasele vo­
lume de versuri, definite de originalitate, tandrețe și 
irizări sudice, cât și printr-o bogată activitate editoria­
lă: îngrijitor de ediții, autor de prefețe, lector și redac­
tor de carte, colaborator la diverse volume colective. 
Cărțile care îl reprezintă sunt invariabil frumoase, 
vădind ochiul estetului care veghează la formarea 
actului artistic complet. Recentul volum Răscolitorul. 
Poeme paidușcă (Casa Cărții de Știință, Cluj-Napoca, 
2015), scormonește, în rezonanță cu titlul, printre 
amintiri și fotografii ce intercalează textul într-un joc 
alternativ și niciodată previzibil. Astfel, pe coperta 
întâi a cărții străjuiește ,,Băiatul cu chitara”, adică fo­
tografia poetului însuși, elev la Liceul Pedagogic din 
Tulcea, anul 1971.

Se cuvin amintite (măcar) și alte câteva titluri de 
volume ce împreună alcătuiesc o arhitectură poetică 
solidă, purtând ecoul unor perpetue transformări lirice 
și mirajul meleagurilor de origine. De la Cireșe amare, 
volumul de debut din 1993 și până la cele mai recente, 
poetul transferă angoasele în registrul melancoliei și 
realul în așteptare contemplativă, în mirări și gesturi 
blagiene de apropiere față de misterele lumii. În acest 
mod, diversitatea devine dominantă: Poeme trans­
lucide (1996), Pasărea Ibis și Agresorul (1998), Poeme 
dobrogene (ediție bilingvă, 1999), Trist. Poeme bon- 
sai (2000), Dumicatul de pelin (ediție bilingvă, 2003), 
Magdala (2005), Fiul. Poeme lutnice (2006), Peștera 
din pom. Poeme caju (ediție bilingvă, 2012), Dar dacă 
vine (2013), Simțul care va veni. Poeme ațipite (2014) 
ș.a. Această înșiruire de titluri facilitează și o oareca­
re structurare a creației poetice în discuție, Dumitru 
Cerna confirmând prin anvergura orizontului estetic 
o deschidere accentuat postmodernă și o conștiință ce 
reverberează liric realitatea personală pregnantă.

,,Poemele paidușcă” din Răscolitorul aduc în pa­
gină imaginea unui început auroral, poziționat sub 
semnul jocului, al învârtirii amețitoare în cercul cu­
noașterii și al conștientizării (asimilării, însușirii) lu­
mii din jur. Plonjăm, așadar, în visul copilăriei unice, 
iar seva acestui timp aproape mitic își păstrează sa­
voarea, forța, frumusețea, filonul popular străvechi: 
,,Celor mai frumoși din Cerna/ Pentru care-aprind 
lanterna/ Să trec puntea-n precuvânt/ Pentru ei mă 
mai avânt/ Prin Chervant spre înmurire/ Și tot pentru 
ei sunt mire/ Poeziei de smarald/ Îmi ard trupul plân­
su-mi ard/ Spre a lumina mormântul/ Mamei mele 
din lut cald/ Când durerea udă perna/ Sunt străinul ce 
presimte/ Port Poemul să-i alinte/ Pe cei mai frumoși 
din Cerna”. Această Dedicație împrumută tonalitatea 
ritualică a unui (des)cântec, focalizat pe substratul 
magic al lumii evocate, pe ritmurile folclorice și sen­
timentul identitar.

Într-un fel, întregul volum stă sub semnul unei fi­
guri tutelare - tatăl - personaj absent la propriu, dar 
perceput în vagi neliniști și mereu reluate așteptări: 
,,mi-a trebuit o întreagă viață ca să învăț să-l iubesc/ 
mult timp am considerat moartea ca pe-o trădare/ 
acum muntele mă privește de parcă mi-ar spune/ ce 
mult semănăm avem același plâns și-aceeași însenina­
re” (Muntele). Cu toate acestea, copilăria nu-și pierde 
culorile angelice și aroma bomboanelor cu lapte, căci 
mama caligrafiază cu tandrețe desenul fiecărei zile (în­
vinge foamea și frigul prin miresme culinare dintre cele 
mai ademenitoare, își duce copiii în vizite, la biserică, la 
cimitir, și mai ales îi dă la școală, după îndemnul straș­
nic al soțului plecat în eternitate). Mai multe versuri 
transpun această atmosferă sărbătorească: ,,copilăria 
mi-a fost în fiecare zi duminica” sau ,,în pofida morții 
tatălui eu n-am încetat să cânt/ urcam pe scena din parc 
încă de la grădiniță/ oamenii mă priveau ca pe un biet 
orfan/ iar lacrimile mamei stingeau praful pe uliță// era 
un timp al fericirii absolute cred/ mama îmi strecura în 
mână o bomboană cu lapte/ [...] copilăria-mi miroase 
a bomboane cu lapte/ amintirea mamei e parfumată 
la fel/ numai în sat scena din parc a putrezit de parcă/ 
doar prin inima ei ar fi trecut năvalnicul sel”.

În această dialectică a depărtării și apropierii de sat, 
de ființele dragi, se insinuează diverse secvențe, episoa­
de fugare și chipuri întipărite în memoria afectivă. Din 
imaginarul personal izvorăsc tot felul de nume ce re­
zonează puternic melodia copilăriei pierdute și dau în­
tregului univers creionat un aer pitoresc. Fragmentele 
de timp sunt recompuse cu ajutorul unui lexic speci­
fic - o altă dimensiune a poeziei lui Dumitru Cerna 
- care îi susține intertextualitatea, referențialitatea pu­
ternică, rostirea ca un exercițiu cantabil, calofil adesea, 
mereu savuros și sugestiv. În acest topos paradisiac al 
Dobrogei natale, răzbat și imagini ale maleficului (con­
flicte între vecini, răutăcioasa do-Trâpca, o vrăjitoare 
a satului), precum și primele tensiuni erotice, primul 
sărut, primul dans ce deschid un drum lung și tulbură­
tor al căutării de sine. Așa cum redau și ultimele poe­
me din carte, această căutare se continuă la Cluj, unde 
se simte mai întâi un intrus: ,,n-aveam înveliș pentru 
toate primejdiile/ eram firav și iarna făcea ce voia din 
mine/ chiriaș sfios pe Codrului ultima casă/ împreună 
cu adolescența mă rostogoleam către tine// atunci in­
tram în catedrală/ și genunchii mi-i striveam de cuvin- 
te/ n-aveam decât noaptea acoperiș provizoriu/ iar ziua 
mă adăposteam în poemul din minte”.

Plecările și întoarcerile se intensifică în timp, biogra­
fia se rescrie cu fiecare poem în parte, evocarea fiind 
tot mai transparentă, versul deschis spre epic, sedus 
de poveste, fără a eluda simbolul: ,,eu mă întorc acasă 
mereu asemenea cerbului/ călcând toropit pe urmele 
mele dinainte/ adăpostit în coasta poemului la Cluj/ ca 
rana în Iisus am sângerat nu doar în cuvinte”. Poezia lui 
Dumitru Cerna recuperează în aceste ,,poeme paiduș- 
că”, răscolitoare, dinamice, febrile, un spațiu interior, 
fragil încă și încărcat de nostalgie. Această anamneză 
lirică se însoțește de expresivitate și sens, dobândind 
valențe programatice: ,,dragostea mea cea mai mare 
este țărâna din Cerna/ și cimitirul primăvara înflorit 
abundent în albastru/ Marcel mă-ndeamnă să le revăd 
când în sat vine Învierea/ iar trupul meu se va putea 
arăta numai prin duhul acelui sihastru”. Confesiunea li­
rică a Răscolitorului se încheie în această notă reflexivă, 
privilegiind iluzia, întâlnirea, întoarcerea acasă.

■
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poezia

^^yîrgll Mihaiu

Horațiu & VM deasupra Fiordului Kotor, după 50 de ani

Fratele meu Horațiu, fratele 
nostru Ovidiu

dacă primul copil al părinților noștri
n’ar fi murit la naștere
visul lor de-a avea trei fii 
s’ar fi împlinit

numele noastre fuseseră predestinate:
virgil horațiu ovidiu

providența vru să ne lase în viață
doar pe noi doi: 
horațiu și virgil

la începuturi horațiu părea 
atât de diferit de mine
încât puteai crede că fusese substituit din eroare 
în clinica de obstetrică și ginecologie 
a municipiului cluj

întâia amintire a vieții mele
e despre cum m’au dus acolo 
să-mi văd fratele nou născut 
în brațele mamei

memoria mi-a rămas impregnată
de lumina acelei zile de început de toamnă 
învăluind clujul în miere

horațiu se născuse când eu împlineam doi ani și 
trei luni
la 29 septembrie 1953
(geniul muzicii prokofiev
și geniul răului stalin
muriseră simultan în același an)

în tinerețe horațiu avea păr blond-argintiu 
și ochi căprui
eu aveam
păr șaten și ochi albaștri

temperamentele noastre erau diferite 
dar - evaluate retrospective -

complementare

în muntenegru
el fugea pe muchiile munților 
eu le contemplam
interiorizându-le

la fotbal
el juca pe atac
eu preferam
postul de portar

în trupa liceală de ghitare și baterie 
el bătea tobele
eu mențineam linia basului

în marea neagră horațiu se aventura 
dincolo de geamanduri
eu nu știam să înot

amicițiile sale erau
nemeritat de sincere chiar față de nemernici

experimenta
fumatul
aleatoriul jocurilor quasi-prohibite
zonele tulburi

adeseori instinctul sociabilității 
îl ejecta dincolo de confortul domestic

participase la botezul
terasei croco
din piața păcii

sfida tabu-urile societății 
anchilozate’n tabu-uri

purta plete sfidător de lungi
și nu se sfia
să-i persifleze
pe cei care-l antipatizau

era un justițiar de cauze pierdute 

mobilitatea sa intelectuală
nutrită din efervescente resurse de humor
se manifesta imprevizibil:
era beatnik
instigator la revolte anticonformiste
jucător de handbal
prestidigitator printre
scoțienceslovacepolonezebelgience
pierzător de timp și de șanse
era student la arhitectură
fan al formației the who
juca tenis de masă
juca badminton
se însura cu partenera sa de bridge 
studiase violoncelul timp de opt ani 
învățase germana și engleza la școală
și franceza din revista pif le chien

devenise părintele unui fiu cu bucle de aur 
pe nume claudiu horațiu mihaiu

frate-meu horațiu
- risipitorul prin excelență! -
savura naveta pe ruta cluj-câmpia turzii
în trenuri sordide
(unde l-a prins noaptea dinainte de 22 decembrie 
1989
când din vagoanele târându-se prin întuneric 
rezona o scandare unanimă:
jos ceaușescu jos ceaușescu...)

de’ndată ce se dădu liber la creativitate
fratele meu architect violoncelist caricaturist 
handbalist
jovial boem incurabil irecuperabil magistru al 
jocului
și-a transferat nonconformismul
în teatru

humorul său expanda: chiar în primul an de 
libertate fu încununat cu premiul
concursului mondial de caricatură din turcia

l-am dus cu dacia mea galbenă până la istanbul 
să-și preia diploma și banii
grație performanței sale furăm frățește depuși în 
pera palace
(hotelul preschimbat de agatha christie în depou 
de lux
pentru ideile venite cu orient expressul)

pe timpul nonșalanților ani de haos
dinaintea noii ordini haotice a secolului 21 - dar 
și ulterior -
mă intersectam cu personaje din branșa ce-l 
adoptase pe horațiu:
silviu purcărete gigi căciuleanu sebastian-vlad 
popa miriam cuibus
anton tauf mihai măniuțiu victor rebengiuc 
loredana grigoriu alex dabija
tudor & mona chirilă gabor tompa fatma 
mohamed adam puslojic
sebastian marina esther chloet ulli hoch borna 
balletic radu macrinici
mc ranin const. chiriac cătălina buzoianu radu 
afrim vlad massaci
florica ichim sorin crișan ștef. iordănescu anca 
bradu ștef. caraman
marius bodochi claudiu groza alina & gabi 
cadariu radu macrinici
& câți alții

fratele meu rămânea
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traduceri

întotdeauna diferit
mereu același
în inconstanța polimorfismului său înnăscut

fraternitatea noastră și-a aflat sublimarea scenică 
prin combinarea concepțiilor
mele muzicale cu onirismul viziunilor sale
pictural-dansante:
17 acte cu piet mondrian picasso: outlandos 
d’amour MaMaMagritte
transfigurări de biografii în inefabil teatral 
brâncuși de chirico miro leonid andreev daniil 
harms gherasim luca

repet: dacă primul copil al părinților noștri
n’ar fi murit la naștere
visul lor de-a avea trei fii s’ar fi împlinit

și totuși
spre senectute realizai că
ovidiu a continuat să existe
transfigurat în
înger protector
pentru frații săi

(radu beligan ajuns aproape centenar își explica
longevitatea în viață și pe scenă
astfel: avusese un frate - mort imediat după
naștere - și era convins că
de-a lungul întregii existențe sufletul înaripat al
aceluia intervenise în favoarea sa
oridecâte ori cel rămas în viață se afla în situații 
limită)

în anii ce-mi fură dați / cedați / concedați (chiar 
și în cei ce-mi fură furați)
am înfruntat cumplite moment de cumpănă 
retroactiv însă, multe dintre situațiile pe care le 
crezusem dezastruoase
îmi aduseseră nesperate beneficii

cât privește relația dintre mine și hazard par a fi 
un ghinionist norocos

nu știu dacă și lui horațiu îi va fi mers la fel 
(judecând după înfățișările noastre tot mai 
asemănătoare
zice-s’ar că da)

dar când tenebrele acumulate în 2016 păreau să 
ne asfixieze de tot
lucrarea fratelui nostru înger se făcu simțită:
agenții săi
sebastian v.p. & gavril ț. conspirară întru editarea 
insolitelor texte de risipitor ale lui horațiu mihaiu

dincolo de diabet jafuri deziluzii exmatriculări 
excomunicări
marginalizări strâmbe & tunuri ingratitudini
incertitudini
amenințări anxietăți decepții angoase coșmaruri
se făcu justiție
scrierilor quasi-incognite
ale fratelui meu din viață

ce fericire pentru părinții noștri
lucreția și virgil
plecați dincolo 
să-l îmbrățișeze pe 
ovidiu!

■

Întâlnirea
■ Jacques Aboukaya

T
otul a început într-o manieră cât se poate de 
convențională. O navă argintie, cu un dia­
metru de vreo zece metri, stătea așezată pe 
un tripod într-un luminiș, lângă drumul forestier pe 

care își făcea, de obicei, Jerome alergarea de dimi­
neață. Un habitaclu lunguieț cu un fel de hublouri 
din care ieșea o lumină albăstruie.

Dacă nu a auzit șuieratul caracteristic aterizării, a 
fost din cauză că avea căștile walkman-ului în urechi 
și asculta Taking a Chance on Love a quartetului 
Sonny Stitt/Bud Powell. Destul de absorbit de mu­
zică, nu era atent la ce se petrecea în jurul lui, având 
grijă doar să-și potrivească ritmul pașilor cu cel pe 
care Max Roach, flancat de Curley Russel, îl impu­
nea partenerilor săi. Un pariu pe acel teren inegal. 
Mai ales când tema era interpretată într-un tempo 
rapid.

Totuși, simțea că urma să se întâmple ceva in­
solit. Un parfum pătrunzător și o amorțeală subită, 
imprevizibilă, l-au constrâns să se oprească epuizat, 
chiar în mijlocul unei improvizații la saxofon.

Atunci a zărit nava. La doar câțiva pași. Și, părând 
că alunecă de-a lungul cabinei, din ea au coborât cu 
o agilitate surprinzătoare trei siluete lunguiețe.

Literatura ufologică abundă cu descrieri destul 
de concordante ca să mai insistăm asupra aspec­
tului ocupanților navei. „Omuleți, îmi povesti mai 
târziu Jerome. De aproximativ un metru douăzeci, 
cu combinezoane gri, mulate pe corp, cu cap mare, 
urechi ascuțite, ochi roșiatici și gură fără buze.

O lipsă de originalitate mai degrabă dezamă­
gitoare, se gândea el. Citise prea multe povești cu 
OZN-uri pentru ca o întâlnire,fie ea și de gradul 3, 
să-l mai surprindă.

Prin urmare, nu a fost o surpriză faptul că acele 
creaturi se îndreptau țopăind către el studiindu-l cu 
o vădită curiozitate.

Altfel spus, un comportament obișnuit a cărui 
rezolvare o știa: la cel mai mic gest, un reflux gră­
bit către farfuria zburătoare și decolarea imediată pe 
verticală, într-un dezmăț de lumini clipitoare.

La urma urmelor, doar o poveste în plus consem­
nată fără tragere de inimă de niște jandarmi neîn­
crezători, adăugată la alte mii de acest fel și care n-ar 
aduce nimic nou. Or, acum era cea mai bună ocazie 
să afle mai multe.

Prin urmare, a rămas nemișcat, evitând și cea 
mai mică mișcare. Prinzând curaj, vizitatorii s-au 
apropiat de el și au început să se învărtă în jurul lui. 
Vizibil intrigați de căștile walkman-ului, spre care 
unul dintre cei trei, după toate aparențele șeful lor, 
arăta frenetic cu brațu-i mic întins și lovind solul cu 
piciorul ca un copil râzgâiat.

Jerome a răspuns cu plăcere solicitării. I-a întins 
căștile și celălalt le-a băgat imediat în urechile sale 
alungite. Efect imediat. Creatura a început să se le­
gene și o beatitudine evidentă se putea citi pe ceea ce 
ținea loc de față.

Cu ochii închiși, se legăna după ritm, punctând 
muzica cu scurte gemete de plăcere.

Cum a început dialogul? A fost unul verbal sau 
unul telepatic? Jerome n-a putut să dea un răspuns 
precis,asta fiindcă nici el nu era lămurit cu acest as­
pect. Este,însă, sigur că între cei doi s-a închegat o 
conversație, la îndemnul celui pe care, în lipsa unui 
cuvânt mai potrivit, va trebui să-l numim E.T. sau 
alien, termeni generici a căror imprecizie ne ferește 
de orice extrapolare abuzivă.

— Charlie Parker?

După spusele lui, Jerome mai degrabă „simțea” 
întrebarea, decât o auzea în mod real. Nicio ostilita­
te. Totul era amical, aproape complice.

— Nu, Sonny Stitt.
Mimică neîncrezătoare. Alienul scoate din com­

binezon o cutie neagră și începe să atingă ușor niș­
te butoane. Se aude o voce nazală: „Stitt «Sonny» 
Edward. Saxofonist (tenor, alto și bariton), ameri­
can (Boston, Massachusetts, 2.2.1924/ Washington 
D.C., 22.7.1982). Altă întrebare?”

Satisfăcut de confirmarea obținută, extraterestrul 
a întrerupt contactul, punând cutia în ceea ce ținea 
loc de buzunar.

— Într-adevăr, a admis el. Nu am auzit de acest 
saxofonist. Să-mi fie cu iertare. Dar seamănă așa de 
tare cu Charlie Parker încât te poți înșela, nu-i așa? 
Dar pianistul?

— Bud Powell. Înregistrarea a fost făcută la 26 
ianuarie 1950 la New York.

— Ah, Bud Powell! Bineînțeles. Trebuia să-mi 
dau seama.

Extraterestrul a început să fluiere Dance Of The 
Infidels. Apoi, fără nicio trecere,

— Ați auzit de Earl Hines? Louis Armstrong? 
Weather Bird? O adevărată capodoperă!

— Bineînțeles, a răspuns Jerome. Dar aceștia-s 
puțin demodați.

— Demodați? Ce înseamnă aceasta?
— Ei bine, aceasta înseamnă că timpul trecut, 

jazzul a evoluat...
— Nu înțeleg ce vreți să spuneți. Cum poate 

timpul să treacă? La noi...
Conversația a luat o întorsătură neașteptată. 

Jerome nu se vedea ținând o disertație despre no­
țiunea de timp, să abordeze concepte filosofice cu 
un necunoscut a cărui existență o ignora în urmă 
cu câteva clipe. Un necunoscut cu care,totuși, toc­
mai avusese o conversație despre jazz și care părea 
competent în materie,chiar dacă nu știa de existența 
lui Sonny Stitt...

Situația îi părea nostimă și nu fără motiv. A hotă- 
rât,deci, să evite întrebarea și s-o întoarcă:

— La voi? Mai exact?
Cu o mișcare a capului său mare și rotund, cre­

atura arătă spre nava încă iluminată dinspre interi­
or cu o lumină care, de la albastru trecea la violet, 
în timp ce se făcea auzit un scârțâit, în același timp 
domol și strident.

— N-are importanță. Acum trebuie să plecăm. 
Dar ne vom întoarce. Promit. Peste trei zile.

Mână ridicată în semn de salut. Avea doar trei 
degete, Jerome a avut destul timp să observe acest 
lucru în timp ce creaturile aunseseră din câteva sal­
turi la nava lor. Aceasta a plutit un pic peste copaci 
înainte de a țâșni către nord cu o viteză vertiginoasă. 
Situație povestită de nenumărate ori de o mulțime 
de martori de bună - credință. Totul est conform.

°°°
Împrejurările celei de-a doua întâlniri au fost 

aproape similare. Cu diferența că, de data aceasta, 
în loc sa coboare din capsulă, micile ființe i-au făcut 
semn prin hublouri să urce el în navă.

Fără nicio ezitare, s-a apropiat și s-a pomenit as­
pirat în interiorul navei.

O cabină spațioasă, cu pereți din metal lustruit, 
a cărei iluminare nu provenea din nicio sursă dece­
labilă. Scaune confortabile, asemănătoare cu cele pe 
care le folosesc dentiștii, acoperite cu un material ce 
aducea a piele.

O
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o
În centrul cabinei, un fel de post de pilotaj, cadra­

ne, manete. Un ecran - plasmă de dimensiuni mari 
domina tot acel spațiu.

Acestea erau detaliile de care își amintea Jerome.
„Primirea, îmi povesti el, a fost călduroasă. M-au 

invitat să iau loc și unul dintre ei mi- a oferit, într-un 
pahar de metal, o băutură a cărei savoare o amintea 
pe cea a unui whisky foarte vechi. Mă simțeam rela­
xat și, oricât de surprinzător ar putea părea, fericit. 
Ca și cum mi-aș fi reîntâlnit vechi prieteni”.

— Vă mulțumim că ne-ați făcut să-l descope­
rim pe Sonny Stitt, începu brusc comandantul lor. 
După un studiu foarte vast îl considerăm demn de 
interes. Mai ales înregistrările cu Gene Ammons. 
Cunoașteți, fără îndoială, superba You Can Depend 
On Me și Touch of the Blues de care nu mă satur as- 
cultându-le. Cu toate că și vocalistul Teddy Williams 
îmi pare grandilocvent. Dar aș dori să vă fac și eu 
o bucurie. Arhivele noastre - acesta-i termenul pe 
care îl folosiți, nu-i așa? - sunt inepuizabile. Pe cine 
ați dori să ascultați? Joe Venuti? Ornette Coleman? 
Brad Mehldau? Buddy Bolden?

Jerome tresări:
— Buddy Bolden? Vă bateți joc de mine? Toată 

lumea știe că nu a înregistrat nicio notă. Un personaj 
legendar a cărui viață este aproape necunoscută și de 
la care nu a rămas decât o fotografie făcută în 1905, 
chiar înainte de a fi internat pentru probleme men­
tale...

Pe fața alienului a apărut ceea ce părea un zâmbet 
discret. I-a făcut un semn unuia dintre însoțitorii săi 
și ecranul plasmei s-a iluminat instant, în timp ce 
răsuna un Tiger Rug interpretat la cornet cu o forță 
nemaiîntâlnită.

Înregistrarea era de o acuratețe perfectă, growls la 
trombon, pasaje la clarinet, punctări la toba mare. 
Părea că orchestra se afla fizic în habitaclu, mai ales 
că apăreau imagini în culori, de o fidelitate impresi­
onantă. Buddy Bolden și orchestra sa, imposibil să 
te înșeli. Muzicienii, îmbrăcați în uniformă, vestă cu 
nasturi aurii și caschetă plată cu cozoroc, ocupă o 
estradă al cărei fronton era decorat cu un echer și un 
compas. Toți interpretează cu o convingere plină de 
bucurie, dar peste toți domina cornetul lui Bolden, 
maiestuos, arămiu, scăpărător. Un atac, un frazeu de 
o puritate suverană. Un swing fără cusur.

— New-Orleans, Massonic Hall, 18 octombrie 
1902, comentă alienul. Un concert excelent pe care 
l-am păstrat integral.

Daniel Spoerri Ochiul © Colecție particulară Foto: Silvia Suciu

Jerome era năucit. O mulțime de întrebări îi 
umblau prin minte, dar nu a avut timp să le pună 
fiindcă interlocutorul său le capta imediat.

— Surprinderea dumneavoastră este de înțeles. 
Voi, pământenii, nu ați păstrat nicio urmă de-a lui 
Billy Bolden și nu ar fi prea elegant să v-o repro­
șăm. Niciunul dintre voi nu putea, în zorii secolu­
lui vostru XX să-și imagineze că muzica elaborată 
într-un colț al Americii urma să cucerească lumea. 
Mulțumită Domnului - așa spuneți,nu? - noi ști­
am. Și am luat măsuri. Cum? N-o să intru în de­
talii, Trebuie să știți că mijloacele noastre (vorbesc 
despre cele tehnice și nu numai) ne permit să cap­
tăm tot ce se interpretează și se înregistrează în 
materie de jazz pe întreaga voastră planetă. Aceasta 
este specialitatea noastră, ca să nu spun misiunea 
noastră. Cei de pe Alpha Centauri se consacră 
muzicii clasice. Alții, folclorului. Trebuie să ne îm- 
părțim rolurile. Astfel, totul este loc sigur. Pe scurt, 
avem, de exemplu, înregistrări cu Luis Tio, unchiul 
clarinetistului Lorenzo Tio jr., înregistrări din 
1895, care egalează în frumusețe pe cele cu Jimmie 
Noone și Johnny Dodds. O să vi le pun când vom 
avea ocazia. Iar macheta viitorului album al lui 
James Carter e vecină, în arhivele noastre, cu în­
registrarea pe care tocmai a terminat-o Cassandra 
Wilson.

Extraterestrul s-a oprit pentru a apăsa un buton 
de tabloul de bord în fața căruia stătea. Pe ecran 
au început să defileze imagini cu Benny Goodman 
la Carnegie Hall, Messengers la Pleyel, Guy Lafite 
la Petit Journal. Altele, pe care Jerome le-a recu­
noscut cu greu și care aveau drept cadru Tokyo, 
Londra, Melbourne, sau Montreal. L-a văzut rapid 
pe Doc Cheatham la Grande Parade de la Nisa, Ella 
la Juan-les-Pins, Keith Jarret la Marciac, după care 
alienul a pus capăt demonstrației.

— Toate acestea ne sunt accesibile instant, așa 
cum puteți observa și singur. Ajunge doar să avem 
o conexiune bună.

Greu de respins o afirmație a cărei veridicitate 
era evidentă. Dovada a fost făcută în cel mai ecla­
tant mod cu putință. Mai mult, Jerome a putut 
aprecia calitatea sunetului și a imaginii, alegerea 
gros plan-urilor și a unghiurilor de filmare. O ade­
vărată treabă de artist.

I-ar fi plăcut să înțeleagă, nu atât pentru a-și sa­
tisface propria-i curiozitate, cât pentru a dispune 
de elemente tangibile în momentul în care urma să 

povestească aventura sa. Dar, o dată în plus, vizita­
torul i-a anticipat întrebările.

— Greu de explicat, poate doar dacă sunteți 
dispus să ascultați și dacă vă eliberați, de exemplu, 
de categoriile în care sunteți închis. Acum trei zile 
mi-ați vorbit despre „timpul care trece”, despre „ja- 
zzul care evoluează”. Pentru mine este de neînțeles. 
Spațiul, durata, tot atâtea noțiuni care ne sunt străi­
ne. Noi trăim într-un prezent etern.

Frankie Trumbauer, Lester Young, Sonny Rollins, 
Ornette Coleman, Eric Dolphy, Joshua Redman sau 
Kenny Garrett, tot atâtea fațete concomitente, ca 
să spunem așa, ale unei aceleași realități pe care o 
putem face să apară după bunul nostru plac. Nicio 
ierarhie între toți acești saxofoniști. Ei sunt, fiecare 
în felul său, jazzul, sau, una dintre stările jazzului. 
Bineînțeles, fiecare e liber să aibă preferințele sale. 
Astfel, datorită dumneavostră, simt că începe să-mi 
placă Sonny Stitt. Cât despre cei doi prieteni care mă 
însoțesc, ei îl venerează pe Mezz Mezzrow.

Un zâmbet părea a se desena pe fața enormă a lui 
E.T., care pândea la Jerome un semn de complicitate.

Ce să răspundă? Acel discurs nu putea fi combă­
tut. Realitatea pe care a dezvăluit-o nu putea suscita 
decât încuviințarea.

— Dar e fantastic. Când te gândești ce inesti­
mabile comori sunt conservate undeva, la voi... Și 
aveți acces la înregistrări pentru care eu aș da o gră­
madă de bani... Că, într-un fel l-ați înviat pe Buddy 
Bolden...

Vizitatorul l-a întrerupt cu un gest.
— Am un mic cadou pentru dumneavoastră. 

Mă gândesc că o să vă facă plăcere. Nu trebuie să-mi 
multumiți. Vă va permite să vă gândiți la noi, după 
ce ne vom fi întors la lumea noastră.

A deschis un sertar, a scos din el un obiect îm­
pachetat într-un material plastic arămiu, pe care l-a 
pus în mâinile lui Jerome.

Contează mai puțin cum s-a trezit acesta în lu­
miniș. Fără îndoială, a fost „regurgitat” de navă așa 
cum a fost aspirat în interior.

„Nava a dipărut, îmi povesti el. Aveam în mâini 
un pachet și primul gând care mi-a venit a fost ace­
la ca alienul uitase să lege cadoul cu o panglică roz. 
Gând cretin, sunt de acord, dar eram foarte emoți­
onat.

L-am desfăcut repede: un DVD, sau ceva foarte 
asemănător. Pe cutie, cu caractere care semănau cu 
scrierea gotică, dar perfect lizibil, mențiunea „Buddy 
Bolden la Storyville”. Dedesubt, „Funky Butt Hall, 
1986, Globe Hall, 1896 și 1897, Odd Fellows, 1909, 
Globe Hall, 1907 și, bineînțeles, concertul de la 
Masonic Hall, la care avusesem privilegiul să asist cu 
o oră mai devreme.

„Inutil să-ți mai descriu exaltarea mea. Țineam 
la piept o bucățică din preistoria jazzului. Buddy 
Bolden, inspiratorul atâtor legende, supranumit 
„King” chiar înainte de Joe Oliver, urma să trăias­
că din nou în realitatea sa. Urma să acopăr o lacună 
despre care au făcut speculații cei mai mari specia­
liști. Recunoaște că erau motive de bucurie.

Ca să alerg mai bine, atât de nerăbdător să ajung 
acasă ca să văd acele minunății, am pus DVD-ul în 
buzunar, din care ieșea cu mult. Cunoști urmarea: 
căzătura la doi pași de casă, chiar în mijlocul șoselei, 
camionul care mă evită în ultima clipă,DVD-ul dis­
părând sub roțile care-l fac țăndări...”

De fiecare dată când îmi povestește aventura sa, 
Jerome începe să suspine. Ca să-l mai consolez îi 
torn un Bourbon vechi și pun pe platanul pick up- 
ului un disc cu Sonny Stitt.

Traducere de Roland Szekely 
(din volumul Dernieres nouvelles du jazz) 

■
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Carol Iancu
Pe marginea unei cărți noi 
a profesorului Carol Iancu
■ Lucian-Zeev Herșcovici

Carol Iancu, Alexandre Safran et les Juifs de Roumanie 
durant l’instauration du communisme: documents inedits 
des archives diplomatiques americaines et britanniques 
1944-1948. Avant-Propos d’Alexandre Zub, membre 
de l’Academie Roumaine, Iași: Editura Universității 
”Alexandru Ioan Cuza”, 2016. 561 pagini.

I
storia evreilor din România în perioada insta­
urării comunismului a fost relativ puțin cer­
cetată. Sărăcia documentației arhivistice, ca 
și tendințele polemice au afectat acest domeniu 

al istoriei recente. Unii polemiști antisemiți s-au 
limitat la prezentarea rolului evreilor comuniști în 
”bolșevizarea României”, reducând studiul la bio­
grafiile - parte denaturate - ale unor personalități 
politice comuniste detașate de viața evreiască. Dar 
care era situația reală a masei evreiești în România 
anilor 1944-1948? Care era poziția adevăraților 
lideri ai evreimii române, care o conduseseră în 
perioada Holocaustului (Șoah-ului) și speraseră 
în democratizarea țării, anularea discriminării 
rasiale și a măsurilor antievreiești după prăbuși­
rea regimului antonescian, dar s-au văzut siliți să 
lupte împotriva acaparării puterii de către evreii 
comuniști în obștea evreiască prin intermediul 
manipulațiilor și represiunilor organizate de noul 
regim? Cum au făcut față acești lideri noii situații, 
ca și problemelor generale ale României? Noua și 
importanta carte a profesorului Carol Iancu, de la 
Universitatea ”Paul Valery” din Montpellier, Fran­
ța, își propune să răspundă la aceste întrebări, prin 
intermediul prezentării activității șef-rabinului 
Alexandru Șafran. În acest cadru, autorul evocă și 
activitatea altor lideri politici ai evreimii române, 
printre care doctorul Wilhelm Filderman și Avra- 
ham Leib Zissu, precum și situația generală în pe­
rioada respectivă.

Cartea este cel de-al treilea volum dintr-o trilo­
gie dedicată lui Alexandru Yehuda Șafran. Primul 
volum reprezintă o biografie model, al doilea adu­
ce o impresionantă documentație referitoare la 
perioada Holocaustului. Născut la Bacău în anul 
1910 ca fiu al vestitului rabin cazuist Bețalel Zeev 
Șafran (cunoscut sub cognomenul ”RaBaZ” în lu­
mea academiilor talmudice), s-a remarcat de co­
pil în studiul Torei și a primit titlul de rabin la 19 
ani. În afara studiilor de Tora a urmat liceul, iar 
după absolvirea lui și după încetarea din viață a 
tatălui său (1929) a plecat la Viena, unde a urmat 
Seminarul Rabinic și Universitatea (1930-1934), 
devenind doctor în filosofie cu o teză asupra pro­
blematicii universale a sionismului. Revenit la 
Bacău a funcționat ca rabin al orașului și a colabo­
rat cu articole pe teme iudaice (printre care o pre­
zentare a gândirii rabinului Samson Rafael Hirsch, 
întemeietorul ortodoxiei iudaice moderne, de care 
a fost influențat), la diferite publicații din România. 
După încetarea din viață a șef-rabinului Jacob Isac 
Niemirower (1939) a fost ales în funcția de șef-ra- 
bin al evreimii române (4 februarie 1940) la vârsta 
de 29 de ani, devenind cel mai tânăr șef-rabin din 
lume: pentru acceptarea lui ca membru în Senatul 
României a fost făcută o dispensă de vârstă. În pe­

rioada 1940-1944, prin intervențiile făcute împre­
ună cu alți lideri evrei la șefi de culte - patriarhul 
Bisericii Ortodoxe Române Nicodim Munteanu, 
mitropolitul Bălan, mitropolitul Tit Simedrea, 
nunțiul apostolic Andrea Cassulo - precum și la 
regina-mamă Elena și la alte personalități a putut 
să obțină îmbunătățiri ale situației tragice impuse 
evreilor. Confruntat cu tragedia Holocaustului, el 
a reușit, împreună cu alți conducători (în special 
Wilhelm Filderman), să salveze o mare parte din 
comunitatea sa, evitând deportarea evreilor din 
Transilvania de Sud și Regat în lagărele de exter­
minare naziste din Polonia.

Care a fost situația în perioada 
1944-1948?

Șef-rabinul Alexandru Șafran, conducătorul 
spiritual al evreimii române, a încurajat foștii de­
portați supraviețuitori reveniți din Transnistria 
sau Polonia (evreii din Transilvania de Nord sub 
ocupație maghiară au fost în majoritatea lor de­
portați și omorâți la Auschwitz-Birkenau), și a 
luptat pentru anularea tuturor discriminărilor îm­
potriva evreilor din perioada regimului antones- 
cian. Printre altele, el a militat pentru înapoierea 
bunurilor jefuite proprietarilor lor de drept, pre­
cum și pentru reintegrarea evreilor în funcțiile din 
care fuseseră excluși ca urmare a măsurilor rasiste. 
Participă la Conferința de pace de la Paris din anul 
1946, cerând anularea tuturor măsurilor antise­
mite. Reușește să obțină ajutoare de la organizația 
Joint a evreilor americani, ajutoare destinate evre­
ilor pauperizați din România. Reușește să obțină 
ajutoare din SUA pentru evreii din Moldova în 
perioada secetei din 1946-1947, dar și pentru po­
pulația românească: în acest sens se manifestă atât 
ca lider evreu, cât și ca patriot român. Luptă împo­
triva antisemitismului, care reapare în noile con­
diții, folosit de guvernul comunist condus de Petru 
Groza pentru a domina populația românească, 
oponentă acestui regim într-o proporție care de­
pășea procentul de 90 la sută. Refuză să accepte 
de a se alătura organizației sectoriale comuniste 
”Comitetul Democratic Evreiesc”, al cărei scop 
era anularea organizațiilor evreiești, dominarea 
”Federației Uniunilor de Comunități Evreiești” de 
către comuniști, transformarea Cultului Mozaic 
într-o instituție obedientă regimului. Refuză să 
ceară acuzarea și condamnarea la moarte a lui 
Iuliu Maniu, deși este presat în acest sens atât de 
liderii comuniști cât și de reprezentantul sovietic 
de origine evreiască maiorul Levy. Păstrează legă­
turile cu ceilalți lideri democrați ai evreimii româ­
ne, precum și cu oameni politici români, șefi de 
culte creștine și familia regală, rămânând un sus­
ținător și un prieten al regelui Mihai. Susține miș­
carea sionistă, luptă pentru dreptul evreilor din 
România (și din întreaga lume) de a face ”alyah”, 
combătând politica britanică de continuare a limi­
tării imigrării evreiești în Palestina. Este în centrul 
tuturor evenimentelor legate de viața evreiască

Carol lancu Foto: Marina Nicolaev

din România, stabilește legături cu liderii evreimii 
mondiale din Palestina, SUA, Anglia. Este iubit și 
respectat de evreimea română, inclusiv de evreii 
simpli, săraci, foști deportați din orașele Moldovei 
și Transilvaniei. Luptă pentru refacerea vieții co­
munitare și religioase evreiești. Luptă pentru 
educația evreiască a tineretului, pentru învățarea 
limbilor ebraică și idiș în școli de către elevii evrei, 
cerând chiar ajutorul evreimii americane pen­
tru procurarea de material didactic în acest scop. 
Afirmă că el este un conducător spiritual al tutu­
ror evreilor; aceasta fiind justificarea lui de a nu 
interveni în luptele politice. Personalitatea și rolul 
lui devin incomode pentru evreii comuniști din 
conducerea ”Comitetului Democratic Evreiesc” și 
se decide înlocuirea lui. Este izolat în mod treptat 
ajungând până a nu mai putea să intre în propriul 
lui birou. În cele din urmă, la 23 decembrie 1947, 
președintele comunist al ”Federației Uniunilor de 
Comunități Evreiești”, Sandu Lieblich, îl anunță 
că trebuie să părăsească România imediat. Plecat 
în exil, ajunge în Elveția, devenind Mare Rabin al 
Genevei și profesor la universitatea locală. O nouă 
carieră. Dar a păstrat legăturile cu evreimea româ­
nă și cu România, precum și cu statul Israel, până 
la sfârșitul vieții, în anul 2006.

Volumul include un amplu studiu introductiv, 
precum și 210 documente: 120 documente arhi- 
vistice din arhiva Ministerului de Externe al SUA 
(State Department) și din arhiva Ministerului de 
Externe britanic (Foreign Office) și 90 extrase din 
presă, în majoritate din presa externă, din ziare 
evreiești și neevreiești din SUA, Marea Britanie, 
Palestina mandatară britanică, Australia, Canada, 
Elveția, precum și din România. Documentele de 
arhivă provin din corespondența diplomatică a 
reprezentanților americani și britanici, incluzând 
note și rapoarte asupra situației din România și 
a evreimii române, ca și scrisori sau memorii ale 
unor lideri evrei din România înaintate acestor 
reprezentanți diplomatici. Din punctul de vedere 
al limbii în care au fost redactate, 103 dintre aces­
te documente sunt în engleză, 14 în franceză și 
3 în română. Majoritatea fragmentelor din presă 
sunt în limba engleză; unul este în limba germană; 
cele apărute în ziare din România sunt traduse în 
limba franceză. Toate documentele, atât cele arhi- 
vistice cât și cele provenite din presa vremii, sunt 
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o
însoțite de regeste în limba franceză. 35 de do­
cumente arhivistice, precum și 30 de extrase din 
presă sunt însoțite de facsimile. Volumul include 
și 20 de fotografii referitoare la viața și activitatea 
șef-rabinului Alexandru Șafran în perioada 1944­
1947, precum și un index de nume și un index 
geografic. În privința documentelor și extraselor 
de presă, unele depășesc acest cadru cronologic, 
ajungând până la anul 1949. Acestea includ re­
ferințe asupra șef-rabinului Alexandru Șafran, 
printre care atacuri la adresa lui, ”alegerea” unui 
nou șef-rabin devotat regimului, documente refe­
ritoare la situația vieții comunitare în anii 1948­
1949, la interzicerea activității sioniste, trecerea 
vieții evreiești din România sub controlul total al 
autorităților comuniste. Pentru a prezenta cazul 
într-o formă cât mai clară, autorul introduce și do­
cumente referitoare la situația Bisericii Ortodoxe 
Române, ca și a Bisericilor Romano-Catolică și 
Greco-Catolică. Situația era paralelă: regimul co­
munist totalitar voia să dețină controlul total asu­
pra cultelor religioase prin intermediul unor șefi 
de culte servili, care să vorbească despre libertatea 
religioasă din țară lumii din afară. Faptul a func­
ționat în cadrul Bisericii Ortodoxe Române, prin 
schimbarea patriarhului Nicodim Munteanu, cu 
oportunistul preot (apoi mitropolitul Moldovei) 
Justinian Marina - fapt paralel cu plecarea silită 
a șef-rabinului doctor Alexandru Șafran și înlo­
cuirea lui cu noul șef-rabin doctor Moses Rosen. 
Unificarea forțată a tuturor curentelor din iudaism 
- așkenaz central, ortodox, neolog, sefard - decisă 
de autoritățile de stat, împotriva voinței rabinilor 
și activiștilor comunitari religioși - poate fi para­
lelizată cu lichidarea Bisericii Greco-Catolice, rea­
dusă forțat în cadrul Bisericii Ortodoxe Române: 
obediența era importantă. Lichidarea Partidului 
Evreiesc (7 decembrie 1947), apoi a organizați­
ilor sioniste în 1949, după publicarea Rezoluției 
biroului politic al Partidului Muncitoresc Român 
în problema națională care condamna sionismul 
ca ”ideologie reacționară”, cerând evreilor să lup­
te împotriva propriei lor burghezii, mobilizați de 
Comitetul Democratic Evreiesc (”Scânteia”, 12 
decembrie 1948), poate fi paralelizată atât cu re­
primarea ideologiilor și instituțiilor altor minori­
tăți naționale din România, cât și cu reprimarea și 
lichidarea de către regimul comunist a partidelor 
politice românești, a libertăților democratice și 
distrugerea fizică a foștilor lideri politici români. 
Represiunea politică nu are limite etnice, culturale 
și religioase într-un regim totalitar. Prin selecția și 
publicarea documentelor din volum, autorul de­
monstrează acest lucru, pe lângă descrierea rolului 
șef-rabinului Alexandru Șafran. Meritul autorului 
este de a fi pus în lumină această eminentă perso­
nalitate carismatică în cadrul său politico-religios, 
completând reconstituirea tabloului istoric evre­
iesc, românesc și central-est european.

Prezenta publicație științifică de mare valoare, 
constituie o contributie de excepție la cunoașterea 
activităților lui Alexandru Safran, a evoluției mi­
norității evreiești și a societății românești, în anii 
impunerii regimului comunist totalitar de puterea 
sovietică ocupantă. Sugerăm ca această nouă lu­
crare de referință a profesorului Carol Iancu, pen­
tru care îl felicităm, să fie urmată de un al patrulea 
volum referitor la Alexandru Șafran în perioada 
în care a funcționat ca Mare Rabin al Genevei și 
profesor la universitatea locală, atât în calitate de 
teolog și scriitor, cât și în calitate de lider politi- 
co-religios.

■

„Actuala generație are 
datoria de a învăța din ororile 
trecutului, mai ales din 
tragedia celui de-al Doilea 
Război Mondial”

Foto: Marina Nicolaev

■ de vorbă cu istoricul Carol lancu

R
enumitul istoric Carol Iancu, originar din 
Hârlău, România, Master of Arts cu mențiu­
nea magna cum laude al Universității Ebrai­
ce din Ierusalim, Doctor în istorie și Doctor în litere 

și științe umanistice al Universității din Aix-en-Pro- 
vence, a primit numeroase distincții pentru opera 
sa științifică, Doctor Honoris Causa al Universită­
ții „Babeș-Bolyai” din Cluj (2005), al Universității 
„Alexandru Ioan Cuza” din Iași (2010), al Universi­
tății din Oradea (2011) și al Universității „Ovidius” 
din Constanța (2013), el a fost ales membru al Aca­
demiei din Nîmes (2011), una din cele mai prestigi­
oase din Franța (fondată în 1682).

Istoricul Carol Iancu, profesor titular de catedră 
la Universitatea Paul Valery din Montpellier, di­
rectorul Școlii de Înalte Studii ale Iudaismului din 
Franța, a fost decorat în 2012, în cadrul unei cere­
monii la Universitatea din Montpellier, cu distincția 
Ofițer în ordinul „Les Palmes Academiques” oferită 
de către Guvernul francez pentru activitatea sa ex­
cepțională de istoric.

Autor sau coautor a numeroase studii consacrate 
istoriei evreilor, relațiilor iudeo-creștine, antisemi­
tismului, Șoahului (Holocaustului), și relațiilor in­
ternaționale, prof. univ. dr. Carol Iancu a oferit de-a 
lungul timpului, și cititorilor din România o serie 
de volume de specialitate de un profesionalism de 
înaltă ținută.

Astfel, printre volumele traduse în limba ro­
mână, amintim: Evreii din România (1919-1938). 
De la emancipare la marginalizare, Hasefer, 1996, 
444p.; Shoah în România. Evreii în timpul regimu­

lui Antonescu (1940-1944), Polirom, 2001, 206 p.; 
Lupta internațională pentru emanciparea evreilor 
din România. Documente și mărturii, Hasefer, 2004, 
vol. I (1913-1919), 317 p., vol. II (1919-1939), 395 p.; 
Miturile fondatoare ale antisemitismului. Din anti­
chitate până în zilele noastre, Hasefer, 2005, 304 p.; 
Bleichroeder și Cremieux..., Hasefer, București, 2006, 
382 p.; Memoriile Șoahului. Poeme (cu pseudonimul 
Tristan Janco și desene de Tudor Banuș), Apostrof, 
Cluj, 2006, 82 p.; Evreii din România (1866-1919). 
De la excludere la emancipare, Hasefer, 2009, 502 
p., ediția a III-a, revizuită și adaugită de autor, 
cu o „Bibliografie cronologică a chestiunii evre­
iești (1861-1919), completată până în anul 2008 ”. 
Cuvânt înainte de Dr. Aurel Vainer, Prefață de Prof. 
Dr. Andrei Marga; Alexandre Safran. O viață de lup­
tă, o rază de lumină, Hasefer, București, 2008, 394 
p. (plus 32 pagini de ilustrații). Alexandru Șafran și 
Șoahul neterminat în România. Culegere de docu­
mente (1940-1944), Hasefer, 2010, 576 p.

Împreună cu profesorul Alexandru-Florin Platon 
a coordonat Profesori și studenți evrei (Enseignants 
et etudiants juifs) și Le Pogrom de Iași et la Shoah 
en Roumanie (Pogromul de la Iași și Holocaustul 
în România), apărute la Editura Universității 
Alexandru Ioan Cuza din Iași, în 2012 și 2015 (*).

În 2013, a avut lansarea în România, a unui vo­
lum inedit prin valoarea sa „istoriografică și me- 
morială”, - Evreii din Hârlău. Istoria unei comunități 
- sub semnătura lui Carol Iancu, carte publicată de 
Editura Universității „Alexandru Ioan Cuza”, Iași, 
2013.
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În același an, cu prilejul împlinirii a 65 de ani, 
istoricii Danielle Delmaire (Franța), Lucian Zeev 
Herscovici (Israel) și Felicia Waldman (Romania) 
au editat la Editura Universității din București car­
tea Romania, Israel, France: Jewish Trails. Volume in 
Honor of Professor Carol Iancu (333 p.), sub egida 
Centrului de Studii Israeliene Goldstein Goren din 
cadrul Facultății de Științe Politice a Universității 
din București. Această lucrare cuprinde în afară de 
biografia, bibliografia și lista masteratelor și tezelor 
de doctorat conduse de profesorul Carol Iancu, 8 ar­
ticole în engleză și 14 în română. Un al doilea volum 
omagial („Melanges”) a fost editat în limba franceză 
în 2014 sub titlul Roumanie, Israel, France: parcours 
juifs. Hommage au professeur Carol Iancu (740 p.) la 
editura Honore Champion din Paris. El cuprinde nu 
mai puțin de 34 articole al căror autori sunt originari 
din 7 țări diferite. Ambele cărți au cunoscut o dublă 
lansare: la Paris, în 2014, în cadrul evenimentului 
intitulat „Les Juifs de Roumanie entre histoire et 
memoire” cât și mai târziu, la București.

În 29 octombrie 2014, istoricului Carol Iancu i s-a 
conferit titlul de membru de onoare al Institutului 
de Istorie „A. D. Xenopol” al Academiei Române, 
în cadrul unei ceremonii care a avut loc la Iași. 
Acest eveniment a fost consemnat într-un volum 
bilingv (în franceză și română) editat de profeso­
rul Alexandru-Florin Platon, și publicat în 2015 la 
Editura Universității „Alexandru Ioan Cuza” din 
Iași: In honorem Carol Iancu, membru de onoare al 
Institutului de Istorie „A.D. Xenopol” al Academiei 
Române (198 p.).

Anul 2015 este marcat de apariția unui masiv vo­
lum în limba franceză Du genocide des armeniens a 
la Shoah : Typologie des massacres du XXe siecle la 
Editura Privat, din Toulouse, coordonat în colabo­
rare cu Gerard Dedeyan, profesor la Universitatea 
Paul Valery din Montpellier. Tot în 2015, Carol 
Iancu a primit Premiul de Istorie al Academiei 
Române, pentru cartea sa Evreii din Hârlău. Istoria 
unei comunități.

Și iată că în toamna 2016, Carol Iancu lansează un 
nou volum Alexandre Safran et les Juifs de Roumanie 
durant l’instauration du communisme. Documents 
inedits des archives diplomatiques americaines et bri- 
tanniques (1944-1948) în cadrul Simpozionului ști­
ințific „Dr. Alexandru Safran și Evreii din România” 
organizat la filiala Academiei Română din Iași, luni 
5 septembrie 2016, și în cadrul Simpozionului „Dr. 
Alexandru Șafran” în Aula Academiei Române din 
București, miercuri 7 septembrie 2016.

Vineri 4 noiembrie 2016 a avut loc în cadrul 
Adunării generale a membrilor Academiei Române, 
alegerea prin vot secret a profesorului Carol Iancu, 
de la Universitatea Paul Valery din Montpellier ca 
membru de onoare din străinătate al Academiei 
Române.

Prezent la București, în data de 26 ianuarie 2017, 
profesorul Carol Iancu a primit diploma și însemne­
le de membru din partea Academiei Române.

Marina Nicolaev: — Domnule Profesor Carol 
Iancu, sunteți cotat ca unul din cei mai mari istorici 
ai momentului prin activitatea dumneavostră profe­
sională excepțională. Întreaga dv. familie v-a sprijinit 
întotdeauna, v-a înconjurat cu afecțiune în vechea 
urbe moldovenească. Ce idealuri aveați pe vremea 
când erați elev ? Ați dorit de la bun început să deveniți 
istoric? Când și cum a avut această viziune copilul 
plecat din Hârlău în lume spre culmile superlative ale 
afirmării?

Carol Iancu: — E adevărat și acest lucru l-am 
subliniat și cu alte ocazii, că în Hârlăul meu natal,

Carol lancu cu fiica sa Sarah, violoncelistă, solistă la Orchestre National du Capitole din Toulouse, cu ocazia acordării 
titlului de Doctor Honoris Causa al Universității Alexandru loan Cuza din Iași, 14 octombrie 2010

am primit două comori: în casa părintească am pri­
mit o moștenire religioasă și culturală, iar la școala 
primară și la liceu, o educație și un învățământ de 
excepție din partea unor dascăli de elită. Ca elev, 
am iubit foarte mult trei materii, româna, franceza 
și în special istoria, dar nu pot susține că chiar de 
la bun început am dorit sa fiu istoric. În schimb, 
dacă există o relație între destinul unei vieți și locu­
rile natale, pot afirma astăzi că angajamentul meu 
în domeniul istoriei a fost determinat de ambian­
ța Hârlăului, unde se întâlnesc amintiri istorice și 
dilemele conviețuirii. Aici, unde am văzut lumina 
zilei, am fost marcat de ruinele palatului domnesc 
al lui Ștefan cel Mare, de lângă frumoasa biserica 
Sfântul Gheirghe, cât și de superba Sinagoga Mare 
datând din anul 1814. Din anii copilăriei am putut 
surprinde problematica relațiilor dintre creștini și 
evrei, cu o viață culturală și religioasă bogată, deși 
diminuată de presiunile unui regim totalitar, buna 
înțelegere intercomunitară, acomodarea, dar și 
momentele de intoleranță, subiecte care se regăsesc 
în diferitele mele cărți consacrate istoriei evreilor 
români și României contemporane.

— Plecat din România la 17 ani, ați urmat 
studii atât în Israel cât și în Franța. Aveți anumiți 
profesori din Hârlău din memoria dumneavoastră 
afectivă care v-au marcat ?

— Persoana pentru care păstrez cea mai mare 
admirație și căreia doresc să-i aduc aici un omagiu 
este regretata mea învățătoare Hilda Dumitrescu, 
o doamnă germană, originară din Bucovina, care 
m-a învățat frumoasa limba română. De asemenea 
profesorii de limba și literatura română de la liceu: 
Vasile Lișman (autorul unei monografii consacra­
te Hârlăului), Puica Grimberg (devenită Marcus 
după căsătoria sa cu profesorul de matematică 
Avram Marcus) și mai ales Vasile Tătaru, care m-a 
marcat și care a marcat multe promoții de elevi. El 
a fost nu numai un dascăl cu un mare talent peda­
gogic, dar și fermentul și motorul unei neobișnuite 
activități artistice și culturale atât la liceu cât și în 
oraș, organizând numeroase spectacole, piese de 
teatru cu participarea elevilor săi.

— În familia dumneavoastră, cu excepția fii­
cei Sarah, care este o strălucită violoncelistă solistă 
la Orchestre National du Capitole de Toulouse, so­
ția Daniele Iancu, este istoric și de asemenea fiul, 
Michael Iancu. Puțini știu că Michael Iancu este 
doctor în istorie și a fost conferențiar la Universitatea 
„Babeș-Bolyai” din Cluj în România, între 2006 

și 2012. Actualmente, Michael Iancu este direc­
tor al Institutului Universitar Euro-Mediteranean 
Maimonide, din Montpellier. A publicat în 2014 
„Les Juifs de Montpellier et des terres d’oc” la editura 
Cerf din Paris, și chiar e-book-ul in 2016. Alături de 
soție ați scris în 1995 „Les Juifs du Midi: une histoi- 
re millenaire” Editions A. Barthelemy. V-ați propus 
vreodată să publicați împreună și cu fiul dumnea­
voastră ?

— Răspunsul este pozitiv: Am coordonat 
deja împreună cu Michael un volum colectiv in­
titulat: Les Juifs d’Algerie, de l’enracinement a l’exil 
(Evreii din Algeria. De la înrădăcinare la exil) apă­
rut în 2013, la Lille, într-un număr special al re­
vistei Tsafon (revistă de studii iudaice din nordul 
Franței). De asemenea, am plăcerea să vă anunț 
că în luna decembrie a acestui an va apărea un 
al doilea volum colectiv coordonat împreună cu 
Michael, consacrat unui subiect extrem de impor­
tant și actual: Les Relations Israel-Diaspora a travers 
l’histoire (Relațiile Israel-Diaspora de-a lungul isto­
riei), la editura Universității „Al. I. Cuza” din Iași. 
Fiica mea Sarah a susținut sub egida Institutului 
francez, Muzeului de Artă și Comunitatea Evreilor 
din Timișoara o serie de concerte și a imprimat de 
curând cu sprijinul Institut Europeen des Musiques 
Juives primul CD „Melodies hebrai'ques” pentru 
violoncel și pian (Sarah Iancu, violoncel - David 
Bismuth, pian).

— În 2002 ați publicat sub pseudonimul Tristan 
Janco un volum de poeme in Coll. „SEM - Etudes 
juives et hebrai'ques” n° 9 intitulat „Memoires de la 
Shoah”. Cartea a fost publicată in românește în tra­
ducerea Letiției Ilea sub titlul „Memoriile Shoahului” 
în 2006. Sunt 36 de poeme, cifră, nu întâmplătoare, 
deoarece după o veche credință evreiască la fiecare 
generație, prezența a 36 de „Drepți” permit lumii să 
existe. Volumul este alcătuit din cicluri poetice care 
reprezintă memoria spațiului, omului și a timpu­
lui într-o interdependență indisolubilă, aducând în 
prim-plan, necesitatea păstrării intacte a memoriei 
a celui mai mare masacru din istoria modernă a 
omenirii. Aime Cesaire spunea că „Poezia este o in­
surecție contra societății”. Poate fi poezia o formă de 
rezistență în contemporaneitate ?

— Pentru mine publicarea acestei culegeri de 
poeme acompaniate de desenele pictorului Tudor 
Banuș, a reprezentat o datorie morală. Am dorit să 
aduc și prin creația poetică un omagiu victimelor 
Shoah-ului (Holocaustului), volum care completează
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astfel scrierile mele științifice consacrate celei mai 
teribile tragedii a secolului XX. Cele 36 de poeme 
sunt cuprinse în trei rubrici: - Păzitor al memoriei; 
- Memoria poeților; Memoria ciclului lunilor anului. 
Primele douăsprezece poeme pun accent pe injonc­
țiunea ebraică „Zakhor !”, „Amintește-ți! ”, A-și adu­
ce aminte, a nu uita sunt imperative care comandă 
memoriei, iar în perspectiva problematicii acestui 
volum, ea se adresează tuturor oamenilor, indiferent 
de originea sau religia lor. Următoarele douăspre­
zece poeme sunt consacrate unor poeți care au fost 
victime ale Șoahului sau care au abordat în opera lor 
poetică acest subiect, printre care unii originari din 
România: Benjamin Fondane (B. Fundoianu), Ilarie 
Voronca, Paul Celan. Ultimele douăsprezece poe­
me prezintă fiecare un moment al Șoahului care a 
marcat fiecare lună a anului, în tot spațiul european, 
România fiind și aici prezentă.

— Între 25 și 28 ianuarie 2015 ați fost la 
Auschwitz, unde ați participat, cu profesorii Andrei 
Marga și Ladislau Gyemânt, la emisiunile realizate 
de TVR Cluj și transmise în programele TVR 2, TVR 
3, TVR Cluj, TVRI și online TVR+, cu ocazia come­
morării a 70 de ani de la eliberarea acestui lagăr de 
exterminare în masă de trupele sovietice, acolo unde 
au fost deportați și uciși peste 1.000.000 de evrei din 
cei peste 6 milioane exterminați în al doilea Război 
Mondial. „Să nu uităm că autorii exterminării/Unei 
treimi a poporului evreu/Sunt parte integrantă/A spe­
ciei umane ”.

Domnule Profesor Carol Iancu credeți ca actua­
la generație poate învăța din erorile trecutului, din 
tragediile războiului? În secolul XXI, oare conștiința 
umană poate în sfârșit, să perceapă Shoah-ul, acest 
genocid uman universal, la adevăratele sale dimensi­
uni monstruoase?

— Actuala generație are datoria de a învăța din 
ororile trecutului, mai ales din tragedia celui de-al 
Doilea Război Mondial, dat fiind că din diferite mo­
tive, mai ales politice, aspecte primordiale au fost 
ocultate, minimizate sau chiar negate. Așa a fost ca­
zul fenomenului Shoah. În ce privește nimicirea sis­
tematică a evreilor de către regimul nazist și colabo­
ratorii săi în diferite țări ale Europei, doresc să insist 
asupra faptului ca eu utilizez întotdeauna cuvântul 
ebraic „Shoah”, care se regăsește în Biblie cu sensul 
original de „catastrofă” sau „distrugere”. Prefer uti­
lizarea acestui termen, uzitat curent în Israel, unde 
Parlamentul a instaurat „Ziua Șoahului și a cura­
jului” (Yom Hashoah ve-ha-Gvura), precum și în 
Franța unde s-a răspândit grație filmului „Shoah” 
de Claude Lanzmann. Ca termen îl prefer celui de 
Holocaust care s-a impus în media americană în 
anii 60 ai secolului XX și care s-a înrădăcinat și în 
România pentru a defini același fenomen. Pentru că 
definițiile date de dicționare cuvântului Holocaust 
nu convin: „sacrificiu sau arderea integrală a unei 
victime”, „sacrificiu sângeros executat în scop religi­
os”, pledez pentru utilizarea cuvântului Șoah, întru­
cât el nu pretează la nici o confuzie, fiind singurul 
care desemnează singularitatea fenomenului de ni­
micire totală a poporul evreu.

După 1990, deschiderea arhivelor în țările din 
fostul bloc comunist, perspective noi au intervenit 
în cercetările istorice și în reconstrucția memoriei 
evenimentelor, iar multiplicitatea publicațiilor atât 
științifice cât și de popularizare, au dus la o anumi­
tă conștientizare a Șoahului. În acest domeniu este 
încă mult de făcut, un rol capital trebuind acordat 
învățământului în școli, dar și în universități. De 
asemenea, dat fiind existența negaționiștilor, presa 
și diferitele organe de informație trebuie să trateze 
cu multă atenție acest fenomen. Din acest punct de 

vedere, cred că emisiunile realizate la Auschwitz în 
ianuarie 2015 au avut un important impact.

Percepția Șoahului cu dimensiunile sale mon­
struoase și singularitatea sa trebuie să se facă și în- 
tr-o perspectivă comparatistă, luând în considerare 
și celelalte genociduri ale secolului XX. Iată de ce 
am coordonat împreună cu un coleg specialist al 
istoriei armenilor, un volum intitulat: Du genocide 
des Armeniens a la Shoah. Typologie des massacres 
du XXe siecle (Toulouse, Editura Privat, 2015, 639 
p.). Prin etapele și specificitățile nimicirii diferitelor 
populații, principalele teme - asemănări și diferențe, 
mărturii, istorie și memorie, negaționism și învăță- 
mant - sunt tratate într-o perspectivă pluridiscipli­
nară. Este vorba de o publicație unică prin amploarea 
sa publicată în limba franceză la care au participat 
universitari și cercetători din zece țări diferite. Prin 
varietatea și bogăția studiilor reunite, această carte 
propune un nou punct de vedere pentru înțelegerea 
fenomenului genocidar care se regăsește în inima 
secolului XX, debordând chiar în secolul XXI și care 
privește întreaga umanitate.

— V-ați remarcat în mod deosebit prin nobila 
misiune de a studia și evidenția ilustra personalitate a 
Șef Rabinului României din perioada celui de-al doi­
lea război mondial, Alexandru Șafran, „un maestru 
generos, unul din cei mai mari ai generației sale” (Elie 
Wiesel) și întreaga sa activitate în slujba iudaismului, 
a umanității. În scrierile dumneavoastră l-ați defi­
nit astfel: „interpelator al creștinismului, Alexandru 
Șafran este, indiscutabil, unul din artizanii cei mai 
importanți ai apropierii iudeo-creștine din sec. XX”. 
Puteți relata prima dumneavoastră întâlnire cu Șef- 
Rabinul României și mai târziu, după 1948, Șef- 
Rabinul comunității evreiești din Geneva Alexandru 
Șafran ?

Carol lancu în Aula Academiei Române din București, miercuri 7 septembrie 2016. Foto: Marina Nicolaev
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— Am avut șansa să cunosc această personalita­
te de excepție în luna iunie a anului 1981, când am 
organizat cea dintâi „Universitate evreiască de vară” 
la Aix-en-Provence, la care el a pronunțat conferința 
inaugurală. Numeroasa asistență a fost cucerită de 
farmecul acestui bărbat care, în pofida aspectului 
său fragil, respira fervoare, energie și entuziasm, cap­
tivând cu ochii săi albaștri întreaga noastră atenție. 
El și-a povestit atunci viața marcată de evenimente 
excepționale: alegerea la vârsta de douăzeci și nouă 
de ani, în înalta demnitate de șef rabin al României, 
tragedia Șoah-ului, abuzurile regimului comunist 
totalitar impus de sovietici, alungarea din țara sa na­
tală, stabilirea la Geneva unde a continuat să lupte 
pentru apărarea iudaismului și a Israelului, pentru 
apropierea între evrei și creștini, pentru drepturile 
omului. Tot la Geneva, grație remarcabilei sale eru­
diții, el a elaborat o operă de filozofie religioasă de 
anvergură, îndeosebi în domeniul studiilor cabalis­
tice, cărțile sale fiind traduse în numeroase limbi. 
Întâlnirea de la Aix-en-Provence s-a transformat 
într-o prietenie - din partea mea respectuoasă dat 
fiind diferența de vârstă -, atestată și printr-o boga­
tă corespondență pe care am intenția să o public în 
viitor. În anul 2001 am organizat la Universitatea 
Paul Valery din Montpellier, un congres internați­
onal „Permanențe și rupturi în istoria evreilor din 
România (secolele XIX-XX)” pus sub președinția de 
onoare a Dr. Alexandru Șafran, iar în 2007 am reușit 
să public cartea Alexandru Safran. Une vie de combat, 
un faisceau de lumiere (tradusă în limba română de 
Țicu Goldstein, și apărută un an mai târziu la editura 
Hasefer din București).

— Și iată, mai sunt fapte și documente inedi­
te de prezentat publicului. În aceasta toamnă, ați 
venit în România la filiala Academiei Române din 
Iași și apoi la Academia Româna din București cu 
noul dumneavoastră volum „Alexandre Safran et 
les juifs de Roumanie durant l’instauration du com- 
munisme. Documents inedits des archives diploma- 
tiques americaines et britanniques (1944-1948)” 
publicat la Editura Universității din Iași. De men­
ționat că această carte se lansează cu prilejul co­
memorării a 10 ani de la trecerea în neființă a Șef- 
rabinului Alexandru Șafran (1910-2006), membru 
de onoare al Academiei Române, moment marcat 
printr-o Sesiune științifică omagială a Academiei. 
Ce reprezintă pentru Dumneavoastră această nouă 
publicație ?

— Această carte constituie o urmare a biogra­
fiei pe care i-am consacrat-o și a volumului de do­
cumente dedicat rolului său în timpul Șoahului. Ea 
are ca obiectiv să facă cunoscute diversele aspecte ale 
activităților lui Alexandru Șafran, dar și al destinului 
evreilor din România într-una din cele mai complexe 
perioade din istoria acestei țări, cea a instaurării pro­
gresive a regimului comunist totalitar.

Bazată pe cercetări aprofundate în arhivele diplo­
matice americane și engleze, am putut selecționa și 
reproduce nu mai puțin de 120 de documente (104 
în engleză, 13 în franceză și 3 în română) dintre care 
114 sunt inedite. Corespondenței dipliomatice, mi 
s-a părut de cea mai mare importanță să adaug o 
masă de informații oferite de presa epocii și, în mod 
deliberat, nu m-am limitat la ziarele și periodicele din 
Statele-Unite și Anglia, și am decis să includ o serie 
de organe de presă nu numai din România dar și din 
alte patru țări: Australia, Canada, Palestina britanică 
și Elveția. Astfel am ajuns la un număr de 90 de arti­
cole sau extrase de articole (majoritatea în engleză și 
câteva în franceză, română și germană), dintre care 
86 reproduse pentru prima dată. Un total de 210 pie-

Președintele lonel-Valentin Vlad îl felicită pe profesorul Carol lancu, după ce i-a înmânat însemnele de Membru de 
Onoare al Academiei Române (București, Ședința Prezidiului Academiei, 26 ianuarie 2017) Foto: Alina Bălan

se la care am adăugat pentru o mai mare vizibilitate 
35 de documente de arhivăm 30 de articole de presă 
în facsimil și 30 de ilustrații.

Documentele publicate ne ajută să înțelegem stra­
tegia autorităților comuniste care a constat la început 
prin a declara acceptarea monarhiei constituționale 
și a regimului democrat, și a demonstra o aparentă 
bunăvoință față de cererile justificate ale Federației 
comunităților evreiești, pentru ca treptat dar ajuns de 
repede să exercite o politică agresivă și opresivă. Ele 
descriu teroarea comunistă manifestată în toate do­
meniile societății românești care a vizat în mod egal 
pe evrei, organizațiile lor și liderii lor. În ce privește 
pe șef rabinul Alexandru Șafran, documentele de ar­
hivă și mai ales numeroasele articole de presă aduc 
prețioase informații privind activitățile sale, iar prin­
tre cele mai importante se cuvin a aminti următoa­
rele: - Intervențiile sale la reuniuni internaționale, în 
special la Conferința de Pace de la Paris (1946), și cea 
de la Seelisberg (1947); - Puternica sa implicare în 
mișcarea sionistă, prin discursuri și conferințe emo­
ționante, ascultate de mii de evrei, și lupta sa con­
stantă pentru o liberă alia și recunoașterea Statului 
evreiesc independent; - Imensul succes obținut în 
decursul voiajului în Statele Unite prin acordarea de 
ajutoare importante pentru coreligionarii săi și pen­
tru România, de către organizațiile evreiești america­
ne și de guvernul Statelor Unite; - Rezistența cu mult 
curaj de care a dat dovadă la presiunile și amenințări­
le autorităților comuniste și ale C.D.E.-ului; - Voința 
comuniștilor de a-l îndepărta din postul său încă din 
anul 1946, a fost comunicată primului ministru bri­
tanic Attlee (citez: Dr Șafran este atacat de comuniști 
ca reacționar care trebuie înlocuit cu un lider religios 
democrat...). Calitățile sale personale sunt subliniate 
de diverși observatori străini. Reprezentantul brita­
nic la București subliniază profunda sa stimă pentru 
integritatea personală a lui Alexandru Șafran, și influ­
ența sa considerabilă.

În definitiv, examenul documentației reunite 
în acest volum ne permite să înțelegem cum, după 
1944, Alexandru Șafran a știut să reunească comuni­
tatea sa devastată de război, să o ghideze și să o apere 
în condiții din ce în ce mai dure, până în momentul 
când a fost împiedicat să-și asume funcția sa și să 
fie alungat de reprezentanții noului regim comunist 
totalitar. Plecarea sa forțată a avut loc la 23 decem­
brie 1947, în momentul cand se pregătea abdicarea 
regelui Mihai, intervenită o saptamână mai târziu și 
în care a fost declanșată o violentă campanie anti-oc- 
cidentală și mai ales anti-americană.

— În Hârlău a rămas o comunitate de mai puțin 
de 10 evrei, cu o sinagogă de la începutul secolului al 
XIX-lea, considerată o adevărată „bijuterie a artei 

evreiești populare”. Ce măsuri s-au luat în ultima vre­
me pentru consolidarea și reamenajarea acesteia ?

— Sinagoga care a fost construită la începutul 
secolului al XIX-lea necesita de câțiva ani o resta­
urare urgentă: datorită Federației Comunităților 
Evreiești din România și a președintelui Dr. Aurel 
Vainer, membru în Parlamentul României, s-au în­
ceput importante lucrări de consolidare (acoperișul 
a fost deja refăcut) și speram că vom putea reinau- 
gura acest important edificiu religios cu picturi de 
inspirație biblică (animale, păsări și instrumente de 
muzică) de o mare valoare patrimonială, peste câ­
teva luni. Cu această ocazie vom organiza un nou 
simpozion consacrat istoriei evreilor din acest oraș 
și din împrejurimi. Să nu uităm că Hârlăul, străve­
che vatră de cultură și spiritualitate românească, a 
fost timp de peste 250 de ani și leagănul unei impor­
tante comunități evreiești.

— Din 2008, școala nr. 15 din Bacău a devenit 
Școala „Dr. Alexandru Șafran”. Pe site-ul acestei școli 
este un motto din scrierile lui Alexandru Șafran: „Nu 
este orfan cel fără tată și fără mamă, ci cel fără în­
vățătură”. Ce ne puteți spune despre acest așezământ 
educațional ?

— Alexandru Șafran s-a născut la Bacău: ne bu­
curăm ca în acest oraș municipalitatea a dat numele 
său unui bulevard din oraș și că școala citată poartă 
numele său. Iată de ce Familia Dr. Alexandru Șafran 
a putut veni și oferi în câteva rânduri burse elevilor 
merituoși, în cadrul unor emoționante ceremonii în 
care elevii școlii au prezentat spectacole de calitate.

— „L’exile ne renonce jamais au retour”. Există 
persoane care, în realitate, nu se îndepărtează nicio­
dată. Vă mai aduceți aminte de liliacul de la Hârlău?

— Plecat din România de peste o jumătate de 
secol, nu am uitat niciodată locurile natale, țara mea 
de naștere este pentru mine o patrie care niciodată 
nu m-a părăsit.

— Prof. univ. dr. Carol Iancu este unul din cerce­
tătorii de excepție originari din România, cu misiu­
nea nobilă de a lupta pentru restabilirea adevărului 
în paginile istoriei învolburate ale civilizației umane. 
Pentru că adevărul întotdeauna așteaptă. Suntem 
toți datori acestui adevăr. Acolo, undeva „în inima 
Occidentului/Un cărbune incandescent veghează”.

Interviu realizat de
Marina Nicolaev

■
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Câteva note despre 
conceptualism(e) 
| Yigru Zeltil

„Noul” conceptualism pare 
vechi

Suntem și îndreptățiți s-o facem, atâta timp 
cât promotorii și arhivarii mișcării au recuperat 
diverse texte din tradiția modernității - inclusiv 
cea a lui Diderot sau Sterne - și din avangarde- 
le istorice și neo-/post-avangarde - Duchamp, 
Tzara, unele exemple de poezie concretă (Pedro 
Xisto, a e i o u) sau de Oulipo (Queneau, O sută 
de mii de miliarde de poeme), Fluxus și alte ma­
nifestări neo-dadaiste, „scrierile” lui Warhol sau 
anumite cărți de artist ale celor asociați cu arta 
conceptuală și, nu în ultimul rând, unele scri­
eri ale grupului L=A=N=G=U=A=G=E (care, 
altminteri, se raportează mai mult la experi­
mentele singulare semnate de Gertrude Stein și 
la teoreticienii (post)structuraliști) -, o întreagă 
genealogie al cărui capital simbolic n-au ezitat 
să-l folosească.

Totuși, noul conceptualism (care se distinge 
prin orientare de conceptualismul rus ceva mai 
vechi, asupra căruia voi reveni) este într-adevăr 
un fenomen recent, însă de ce?

În prefața sa la Against Expression: An 
Anthology of Conceptual Writing (2011), 
Kenneth Goldsmith este convins că apariția 
Internet-ului obligă literatura să se reoriente- 
ze așa cum răspândirea fotografiei a dus la o 
schimbare de paradigmă pentru pictură, dar 
această analogie a fost criticată de Kent Johnson 
(cel care a luat un exemplar din Day, volumul în 
care Kenneth Goldsmith transcrie un întreg nu­
măr din The New York Times, și-a lipit numele 
pe copertă și a înregistrat un nou ISBN pentru 
„ediția” sa, spre stupoarea lui Goldsmith însuși) 
ca fiind discutabilă încă de la împerecherea ca­
tegoriilor. Apoi, într-un text care deschide Notes 
on Conceptualisms (2009), Robert Fitterman 
consideră că scrierea conceptuală ar fi poate cel 
mai bine definită „nu de strategiile folosite, ci 
de așteptările publicului cititor [readership] sau 
gânditor [thinkership]”.

În cronica The Aesthetics of Sufficiency: On 
Conceptual Writing, Peli Grietzer remarca o 
anume capacitate a scrierilor conceptuale de a 
integra o mare parte din acele lucruri ale lumii 
pe care literatura a încercat să le descrie sau să 
le evoce și chiar din acele lucruri asupra cărora 
nu au ținut ori s-au oprit rareori chiar și cei din 
tradiția avangardistă (scrierile lui Duchamp, de 
exemplu, nu sunt mai numeroase decât lucrări­
le sale plastice), locuind într-un „spațiu nega­
tiv” al literaturii obișnuite. El totodată atrăgea 
atenția asupra faptului că, în realitate, dincolo 
de nucleul dur al partizanilor scrierii „necreati­
ve” se situează o mult mai vastă rețea de practici 
„semi-creative”, care dau rezultate ce se pot preta 
cu succes și la o lectură lineară, pe când cele mai 
radicale scrieri sunt greu/imposibil de citit așa, 
obligându-te să recurgi la alte strategii de lec­
tură, chiar și „pe diagonală”. În această zonă hi­
bridă s-au înregistrat deja câteva succese „main- 
stream”, cum ar fi Citizen: An American Lyric de 
Claudia Rankine.

*
Felix Bernstein a introdus mai recent „poezia 

post-conceptuală” drept umbrelă pentru practi­
cile - mai noi, unele dintre ele - care se abat de 
la rigorile „necreativității”, debordează de umor 
și țin de o sensibilitate camp („structuralismul 
queer”). Acest re-branding este precedat de mai 
încăpătoarea perspectivă feministă a autoare­
lor antologiei I’ll Drown My Book: Conceptual 
Writing by Women (2012). Citând-o semnificativ 
pe Kathy Acker („Eram de nerostit [unspeaka- 
ble], așa că am fugit în limbajul altora”), Caroline 
Bergvall și Laynie Browne văd conceptualismul 
drept un „mozaic de posibilități” și un cumul de 
experimente făcute în sens deconstructiv („cu 
dorința de a revela ceva ascuns anterior”) și în 
direcția explorării paradoxale a libertăților pe 
care le subliniază constrângerile (vezi experi­
mentele lui Bernadette Mayer). Perspectiva lor, 
nu mai puțin riguroasă decât cea, uneori discu­
tabilă și ea, a antologiei Dworkin/Goldsmith, re- 
conciliază contrariile și măcar încearcă formula­
rea unor „poetici critice” (Ranciere).

În schimb, imaginea de avangardă „exclusi­
vistă” (prin delimitările repetate de „dionisiaca” 
poezie flarf și caracterul ei „prea” relaxat (fun), 
nu numai de „poezia lirică” în genere) și „rasis­
tă” (sau, mai degrabă, pusă pe controverse cu 
orice preț) pe care Goldsmith și Vanessa Place 
au ajuns s-o imprime mișcării din SUA i-a fă­
cut pe nu puțini să se delimiteze în fel și chip de 
gesturile lor și chiar de eticheta nefastă de con­
ceptualism (ca de un decadentism al neolibera­
lismului, dacă vreți). S-a vorbit chiar pe alocuri 
de boicotarea literaturii experimentale în genere 
și de revenirea la poezia angajată - lucru pe care 
contextul politic actual pare să-l favorizeze din 
plin...

*
Ce se întâmplă în restul lumii? În Australia 

a apărut de curând gruparea sOd press (editu­
ră electronică similară platformelor Gauss PDF 
și TROLL THREAD), în Brazilia au început să 
apară traducerile, iar în țările scandinave, la 
aproape două decenii după ce revista/editura su­
edeză OEI a retrezit interesul pentru literatura 
experimentală (o nișă care beneficiază acum de 
festivaluri, edituri și chiar de o librărie speciali­
zată), se resimte un reflux. Prin anii 2007-2010, 
de cea mai mare parte a traducerilor și volume­
lor autohtone care contau în cercurile literare 
(timp în care romanele polițiște au făcut legea 
în mainstream) era lipită eticheta de conceptu­
alism. Succesul acesta se explică nu numai dacă 
ne-am gândi la contextul socioeconomic sau am 
invoca sensibilitatea „nordică” sau „germanică”, 
ci și dacă am avea în vedere calitatea proiectelor. 
Cei de la OEI, de exemplu, au tradus masiv din 
alte literaturi și continuă să publice până astăzi 
numere tematice de sute de pagini - cu alte cu­
vinte, un proiect consistent și de durată.

După ce am anunțat A Bibliography of 
Conceptual Writing (prima tentativă de a reali­
za o bibliografie de o asemenea amploare, fiind 
catalogate până acum în jur de 1200 de cărți din 

25 de țări), am primit, între altele, un mail de la 
poetul și editorul elvețian Hartmut Abendschein 
(edition taberna kritika), care îmi mulțumește 
pentru listă, dezvăluindu-mi faptul că plănu- 
iește să realizeze o întreagă bibliotecă dedicată 
mișcării. În fond, o astfel de colecție de cărți ar 
fi mai puțin costisitoare decât una de lucrări de 
artă, dar este interesant în ce investesc unii chiar 
în lipsa unui public pe termen scurt. Este ironic 
și faptul că acest lucru se petrece tot în țara de 
unde a pornit dadaismul, care s-a dizolvat pen­
tru a evita instituționalizarea și încremenirea 
în proiect, în timp ce scriitorii conceptuali își 
îmbrățișează caracterul previzibil, se arhivează 
și se instituționalizează singuri (dacă nu au în­
totdeauna la fel de mult succes precum colegii 
lor din artele vizuale, lucrul acesta se datorează 
gradului mai redus de globalizare al câmpului 
literar!)...

*
Într-o țară ca România, unde puțina litera­

tură experimentală care există astăzi se plasea­
ză instinctiv sub semnul spectacularului (ca un 
mecanism de supraviețuire în lipsa instituțiilor 
care să legitimeze discursuri mai pretențioase), 
situația este diferită. Când transcrie savuroase 
sondaje printre copii, parodiază discursul școlar 
cu pretenții de analiză sau realizează un inventar 
de „cuvinte poetice” indezirabile (pe care le in­
terzice printr-un act performativ), V. Leac reac­
ționează la discursuri clișeizate și, prin urmare, 
nu se îndepărtează de priza critică la contextul 
social pe care o anunța fracturismul.

Invocam și în Bateriile nu sunt incluse în 
preț (o introducere în poezia conceptuală), un 
articol apărut acum aproape trei ani în Poesis 
Internațional, exemplul lui Dan Sociu, care scria 
în felul următor în legătură cu poeții conceptuali 
suedezi: „Discursul, spun aceștia, aparține pu­
terii - capitalismului, în principiu -, iar ceea ce 
putem noi face e să îl desfoliem sau să îl punem, 
prin experiment, în anumite perspective, pentru 
a-i sublinia slăbiciunile, dar și pentru a desco­
peri noi posibilități de comunicare.”

Totodată, întâlnim atât la Sociu, cât și la Elena 
Vlădăreanu - cu ocazia unei anchete a Cuvântului 
din 2008, Poezia, azi - o critică a conservatoris­
mului mediului literar din România, pe care am 
reiterat-o și eu periodic și căreia îi voi da curând 
și forme poetice: de exemplu, conceptul unui 
Dicționar de poeți români contemporani, care va 
include nu doar membrii USR, ci 22 de milioane 
de persoane cât are populația României (în vir­
tutea dictonului „românul s-a născut poet” și a 
ideii avangardiste conform căreia poezia trebuie 
să fie făcută de toți).

*
P.S. Relevantă în unele cazuri și pentru dez­

baterile din jurul conceptualismului, poezia 
flarf este un subiect mai accesibil, asupra căruia 
voi reveni, probabil, de îndată ce apare FLARF: 
An Anthology of Flarf (din care voi și traduce). 
Datorită naturii sale flexibile (constrângerile 
conceptuale sunt mai rar prezente sau rămân cu 
totul discrete), flarf-ul amintește mai mult de o 
tradiție dadaisto-suprarealistă încă activă la noi, 
deși mai mult în forme marginalizate pe nedrept 
și mai ales pe bună dreptate. Cred că în această 
direcție - mai degrabă decât în cea a conceptua­
lismului pur și dur - se va concretiza o tendință 
consistentă în spațiul românesc.

■
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Drumul la munte al unui 
personaj 
■ Mircea Moț

D
in perspectiva lui Ilie Moromete, timpul 
din incipitul romanului Moromeții, unul 
ce părea un timp foarte răbdător cu oa­
menii, nu are deloc reflexe patriarhale ori idili­

ce. Pentru țăranul din Siliștea Gumești, care, cu 
câțiva ani înainte de izbucnirea celui de-al doi­
lea război, citește ziarul și comentează inteligent 
evenimentele politice în poiana din fața fierăriei 
lui Iocan (el însuși posesorul unor cărți de po­
pularizare a științei), timpul nu poate fi decât 
unul istoric și obiectiv. Cu atât mai mult cu cât 
satul Siliștea Gumești aparține vârstei moderne 
a lumii, ceea ce presupune estomparea funcțiilor 
simbolice ale realității, fără a exclude însă scru­
tarea semnificațiilor de profunzime ale acesteia. 
Ceea ce pretinde Ilie Moromete de la acest timp 
este să aibă doar o anumită răbdare cu oame­
nii și faptul trimite spre o trăsătură esențială a 
personajului. Pe Moromete îl definește o lene 
ce-și găsește expresia memorabilă în fumul ți­
gării personajului care, la podișcă, în așteptarea 
interlocutorului, se ridică drept în sus, „fără gra­
bă și fără scop”. Această lene trebuie înțeleasă ca 
apanajul unui spirit superior, al contemplativului 
care nu se dezice de lume, dar care, în anumite 
momente, își permite să i se sustragă, refugiin- 
du-se în universuri compensatorii, pentru ca, re- 
vitalizat de foarte scurtele absențe, să retrăiască 
plăcerea redescoperirii realității. Chiar dacă nu 
o mărturisește, Ilie Moromete se simte uneori 
obosit de lume și se protejează în fața agresivită­
ții acesteia îngăduindu-și fie scurte momente de 
reverie, bine controlate, fie călătoria propriu-zisă.

Spațiul și alternanța formelor spațiale mar­
chează în romanul Moromeții relații semnifica­
tive dintre individ și lume: în cartea lui Marin 
Preda „dialectica” spațiilor închise și deschise și 
opțiunea pentru aceste spații transcriu în ultimă 
instanță configurația interioară a personajului / 
personajelor, dar, mai ales, a personajului prin­
cipal, care privește întotdeauna dincolo de zarea 
ingrată a locului spre un univers care îl atrage 
irezistibil. O serie de secvențe ale roma­
nului Moromeții au în atenție diferite modalități 
prin care personajul „iese” din spațiul concret al 
satului Siliștea Gumești, semnificativ fiind dru­
mul lui Ilie Moromete la munte, echivalentul 
unei experiențe care, prin felul cum este povesti­
tă, se impune ca o experiență esențială a perso­
najului.

Mișcare ascendentă în reflexele sale de profun­
zime, drumul la munte îl scoate pe Ilie Moromete 
din previzibilul existenței sale.

Moromete face un prim drum la munte, fiind­
că „avea datorii față de copii”, dorind „să câștige 
și să-i îmbrace, că erau goi”. Nu comerțul în sine 
îl atrage însă pe Moromete (cuvântul comerț este 
pus de altfel în ghilimele). Ceea ce contează cu 
adevărat este drumul în sine. Personajul - subli­
niază naratorul - „povesti drumul său la munte 
ca pe-o aventură”. În această ipostază, de aventu­
ră, drumul implică „peripețiile” călătorului, care, 
în fond, repetă un gest paradigmatic. Nu surprin­
de, în această situație, faptul că Niculaie „asculta 
uimit peripețiile tatălui cu căruța pe drumul de 

munte”, îndemnându-l să repete această călătorie 
căreia el, cititorul și iubitorul de carte, îi percepe 
alte dimensiuni: „Așa e tată! Mai du-te iar!”.

Interesează în mod deosebit cel de-al doilea 
drum la munte al lui Moromete, pentru care per­
sonajul se pregătește cu toată seriozitatea. Așadar, 
„el se pregăti pentru al doilea drum” care, suntem 
încredințați, „fusese și mai aventuros”. Moromete 
însuși povestește propriile peripeții cu aerul că 
acestea constituie obiectul unei narațiuni exempla­
re, în spiritul căreia este receptată povestea lui de 
către ceilalți: „Moromete povesti într-o seară cu 
un glas neobișnuit și fu ascultat cu uimire”.

Pe parcursul călătoriei, Moromete suferă o sem­
nificativă transformare, fiindcă cel care se întoarce 
din călătorie este aproape „de nerecunoscut” de că­
tre cei de acasă. Aceasta după ce a parcurs câteva 
etape, înainte de a ajunge la capăt, care constituie 
pentru el un veritabil centru și unde se consumă 
o experiență cu totul aparte: pentru Ilie Moromete 
călătoria este într-adevăr o „experiență” (cum sub­
linia Virgil Podoabă in considerațiile sale asupra 
călătoriei), una dintre acelea care-l marchează de­
finitiv pe individ.

Drumul lui Ilie Moromete este marcat de câteva 
opriri care, în planul simbolic al romanului, cores­
pund tendințelor realității imediate de a-l ademeni 
și de a-l reține în condiția repudiată de negustor, 
dar și de tot atâtea plecări ca dovezi că personajul 
rămâne indiferent la chemările cotidiene, distan- 
țându-se de ele, pentru a merge mai departe, spre 
munte, în apropierea căruia se va consuma experi­
ența sa revelatoare. Așadar, după un popas „la obo­
rul din Pitești”, spațiu emblematic tocmai pentru 
condiția de negustor în care vrea Bălosu să-l ini­
țieze, al orașului ca organizare modernă și „profa­
nă”, călătorii intră în universul satului, fiind opriți 
mai întâi de un învățător (cel care propovăduiește 
universul semnelor și al altei civilizații), apoi de un 
primar, garanția autorității și a prezenței unui timp 
modern, obiectiv, pentru ca drumul să continuie 
„spre vârf”. Naratorul subliniază că „Moromete 
se plictisi” de rolul de negustor pe care de altfel 
îl joacă destul de stângaci, și această plictiseală a 
personajului trebuie reținută cu atât mai mult cu 
cât ea concretizează atitudinea lui Moromete față 
de statutul pe care i-l impune o realitate pe care, 
deocamdată, o privește exact așa cum o privesc și 
ceilalți consăteni sau membrii familiei sale.

La ieșirea din ultimul sat, la limita satului înțe­
les ca un „cosmos” (Andrei Oișteanu), „se petrecu 
întâmplarea care avea să-i deschidă lui Moromete 
ochii atât asupra lui Bălosu cât și a celor trei fii ai 
săi”. Aici, la frontiera dintre universul bine organi­
zat, purtând amprenta umanului, și severul munte, 
unde Ilie Moromete nu mai ajunge, tocmai aici se 
consumă așadar experiența sa revelatoare, pe care 
personajul nu o poate trăi decât singur, după ce 
Tudor Bălosu își continuă drumul spre muntele pe 
care îl va profana cu interesele sale mărunte și cu 
incapacitatea de a-i înțelege semnificațiile de pro­
funzime.

Intâlnirea lui Moromete cu femeia de la munte, 
una dintre întâlnirile pe care le-am putea considera 
„admirabile”, nu contează aici ca șansa dată unui ță­

ran de a descoperi frumusețea feminină; metamor­
foza pe care o suferă Moromete nu este deloc legată 
de erotic, aluziile personajului părând mai degrabă 
menite să mascheze fondul adânc al acestei întâlniri. 
Ca bărbat, personajul oferă detalii menite să abată 
atenția tocmai de la ceea ce l-a marcat profund: „Să 
vezi după aia că nu mai puteam scăpa de mocancă: 
Că de unde sunt? Că copii am? Dar muierea tră­
iește? M-am uitat și eu la ea și m-am închinat: Păi 
bine, creștina lui Dumnezeu, de ce să nu trăiască? 
Trăiește, stă acasă după sobă și se vaită că nu-i place 
ce e mai bun pe lumea asta, carnea de porc. Avea ea 
un rost de întreba așa, fiindcă îi murise bărbatul în 
pădure, căzuse un bulumac peste el...”

Revenind, Moromete și Tudor Bălosu sunt opriți 
în ultimul sat de o mocancă din portretul căreia re­
țin atenția în mod deosebit ochii: „O femeie tânără 
de tot, cu fața albă și cu niște ochi mari, albaștri, fru­
moși, cum aveau mocancele pe aici...” (s.n.). Femeia 
li se adresează imperativ („îi strigă să oprească” ). 
Moromete cedează (nu însă și Tudor Bălosu, care își 
continuă drumul). Ea îi privește stăruitor pe străinii 
intrați în sat, în primul rând pe Moromete: „se uita 
când la omul cocoțat în căruță, când la caii lui grași 
și voinici, aburiți de gerul curat al muntelui”.

Lecturii nu-i poate scăpa atenției albastrul 
ochilor mocancei, asupra căruia se insistă de altfel. 
Dicționarul de simboluri al lui Jean Chevalier și 
Alain Gheerbrant consemnează „importanta sem­
nificație metafizică” a acestei culori, care, dintre toa­
te culorile, „este cea mai adâncă: privirea se rătăcește 
într-însa fără să întâlnească niciun obstacol și se ră­
tăcește în profunzime, ca și cum culoarea ar încerca 
mereu să-i scape”. Pentru un Kandinsky, albastrul 
implică „o mișcare de îndepărtare a omului și o miș­
care dirijată doar spre propriul său centru care, to­
tuși, atrage omul către infinit și trezește în el dorința 
de puritate și sete, de supranatural”. Dacă albastrul 
eliberează într-un fel, după același Kandinsky albas­
trul amintește de moarte. Să fie oare chiar întâmplă­
toare imprecația lui Moromete, înainte de a se opri 
la casa mocancei, cînd protagonistul pune în relație 
ochii albaștri ai femeii tocmai cu moartea („Ptiu, lo- 
vite-ar moartea cu ochii tăi!”)?

Intâlnirea lui Moromete cu mocanca îi prileju­
iește personajului reconsiderarea privirii și, în ge­
neral, a ochiului. În portretul femeii, atrage aten­
ția un amănunt deosebit de important. E vorba 
de o anumită caracteristică a ochilor mocancei: 
„Plângea și în ciuda mâniei ochii ei rămâneau mari 
și curați”. Puritatea ochilor mari și albaștri ai femeii 
nu este deloc condiționată de tulburarea organi­
cului. Privind-o pe femeia care îl oprește la ieșirea 
din sat, Moromete sesizează tocmai ochii ei insen­
sibili la mișcarea afectului, ca și cum ar fi separați 
de trup, înscriindu-se parcă într-un orizont meta­
fizic. Ochii aceștia determină la Ilie Moromete „o 
semnificativă deschidere a propriilor ochi, cealaltă” 
privire, cum o numește naratorul, care-i permi­
te să vadă dincolo de vălul de aparențe ale lumii. 
Ceilalți descoperă într-adevăr cu uimire că, după 
această călătorie revelatoare, Moromete a dobân­
dit „ciudatul dar” de a vedea cu totul altfel reali­
tatea din jur: „Descopereau toți, Cocoșilă, mama, 
fetele-până și cei trei- că tatăl lor avea ciudatul dar 
de a vedea lucruri care lor le scăpau, pe care ei nu le 
vedeau” (s.n.). În felul acesta, prin intâlnirea magi­
că din satul din apropierea muntelui, la intoarcerea 
din călătorie Ilie Moromete este un învingător. El 
se întoarce metamorfozat și total diferit de cel de la 
la plecare. In această situație, nu surprinde deloc 
faptul că atunci „când se întoarse”, pentru absolut 
toți, Moromete „arăta de nerecunoscut”.

■
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diagnoze

Platforma lui 
Donald Trump 
■ Andrei Marga

L
a fiecare patru ani, în Statele Unite ale 
Americii se inaugurează președinția. Unii 
câștigători ai cursei pentru Casa Albă - 
John Kennedy, Jimmy Carter, George Bush - au 

parcurs o inaugurare, alții, în vremuri mai noi 
- Ronald Reagan, Bill Clinton, George H. Bush, 
Barack Obama - două. Acum, Donald J. Trump 
a fost cel care a trecut pragul.

Momentul durabil al oricărei inaugurări este 
discursul de după depunerea jurământului. Prin 
tradiție, într-un asemenea discurs se evaluează 
situația Americii și a lumii și se anunță orientări 
majore ale mandatului.

Unele discursuri au rămas mai mult decât 
istorie. Thomas Jefferson, de pildă, a afirmat în 
discursul său “principiul sacru” potrivit căruia, 
“deși voința majorității este aceea care prevalea­
ză în toate cazurile, această voință îndreptăți­
tă trebuie să fie rezonabilă”. Andrew Jackson a 
amintit că “ameliorarea internă și răspândirea 
cunoașterii sunt de mare importanță”. Abraham 
Lincoln se întreba “de ce să nu existe o încredere 
plină de răbdare în judecata finală a poporului?”. 
Woodrow Wilson menționa că “prima datorie a 
legii este să păstreze sănătoasă societatea pe care 
o servește”. John F. Kennedy a lansat două prin­
cipii: “să nu negociem niciodată din teamă, dar 
să nu ne temem să negociem” și “nu vă întrebați 
ceea ce țara poate face pentru voi, ci întrebați-vă 
ce puteți face voi pentru țara voastră”.

Fiecare președinte caută să lase în urmă gân­
duri de referință, prin discursul său. Ronald 
Reagan, cel care a plasat inaugurarea pe trep­
tele Capitoliului din Washington DC, spunea: 
“guvernul nu este soluția, ci problema”. George 
Bush a amintit că “marile națiuni, asemenea oa­
menilor mari, trebuie să-și țină cuvântul”. Bill 
Clinton a anunțat “noua lume (the new world)” 
a globalizării și a declarat că “pentru a înnoi 
America trebuie să ne revitalizăm democrația”. 
Barack Obama a arătat că “măreția nu este nici­
odată ceva dat. Ea trebuie cultivată”.

Al patruzecișicincilea președinte al SUA, 
Donald J. Trump, a preluat administrarea 
Americii sub auspicii noi. Este prima președin­
ție americană care se va exercita în condițiile 
lumii configurate din 2012 încoace.

Unele auspicii țin de biografia sa. Donald 
J.Trump este o personalitate cu o reușită impre­
sionantă în economia privată și vine cu o abor­
dare mai directă, de bussinesman, a societății. 
El provine dintre luteranii germani și aparține 
Bisericii Reformate a Americii. Pregătirea sa 
este militară și economică, la ea adăugându-se 
experiențe de realizator de televiziune, autor de 
cărți, profesor de management. Politic vorbind, 
el vine dintre suporterii lui Ronald Reagan. În 
timp, Donald J.Trump a contribuit financiar la 
republicani și la democrați și l-a preferat pe Bill 
Clinton lui George Bush în alegerile din 1992.

Alte auspicii țin de abordare. Candidatura 
la funcția cea mai înaltă Donald J.Trump și-a 
lansat-o cu programul “Make America Great 
Again!”. Platforma cu care a parcurs cu succes 
alegerile a atras atenția întregii lumi și a stârnit 

cea mai vastă campanie mediatică de discredi­
tare (“a barrage of propaganda”, cum s-a spus) 
împotriva unei persoane și a susținerilor sale.

Această platformă conține obiective pe o 
gamă largă. Ele merită amintite în primul rând 
pentru faptul că dislocă stereotipuri și ideolo­
gii ce împiedică astăzi rezolvarea de probleme 
stringente. Este vorba de: a) luarea sub control 
a imigrației ilegale și construirea “zidului” cu 
Mexicul; b) anularea restricțiilor impuse produ­
cerii de energii clasice și reexaminarea aranja­
mentelor climatice (“Clean Power Plan” și “Paris 
Agreement”); c) înlocuirea educației reduse la 
câteva competențe, ce s-ar verifica prin teste și 
cuantificări (a acelor “Common Core education 
standards”, care s-au răspândit în lume), cu edu­
cația centrată pe formarea persoanei; d) abroga­
rea legislației sănătății adoptate de predecessor 
(“Affordable Care Act”) în vederea unei regle­
mentări debirocratizate, mai apropiate de nevo­
ile bolnavului; e) respectarea tripartiției puterii, 
oprirea magistraților de la a face sau modifica 
legi și “ameliorarea calibrului judecătorilor”; f) 
simplificarea fiscalității existente pentru a adap­
ta impozitarea la nevoi din societate; g) impo­
zite pe importurile făcute de companii care duc 
joburi în exterior; h) investiții în infrastructură; 
i) controlul imigrației muslime pentru a preve­
ni terorismul în țară; î) retragerea din acordul 
Pacificului (“Partnership Transpacific”) și sista­
rea de acorduri comerciale care dezavantajează 
lucrătorii americani; j) restabilirea echilibrului 
în schimburile economice cu China; k) reașe­
zarea relațiilor dintre supraputeri - Rusia și 
China, în primul rând; l) reevaluarea intervenți­
ilor externe; m) anihilarea ISIS; n) consolidarea 
forței militare a Americii; o) respingerea “corec­
titudinii politice (political correctness)”, care a 
îndepărtat mințile de realități și de problemele 
de viață, în favoarea abordării naturale, necon­
strânse a situațiilor; p) renunțarea la multicultu- 
ralismul ce dizolvă identitățile și reasumarea de 
tradiții proprii; r) încurajarea mass media care 
urmăresc “adevărul” pe bază de fapte și cărora 
“onestitatea (fairness)” relatării nu le rămâne 
străină.

Cartea Crippled America - How to Make 
America Great Again (2015) conține cea mai 
elocventă prezentare de până acum a platfor­
mei. Peste toate, Donald J. Trump preconizează 
măsuri destinate să aducă “aer proaspăt” în so­
cietate prin sinceritate, demnitate și autodisci- 
plină.

Pe traseul săptămânilor care au precedat in­
augurarea, Donald J. Trump a continuat să-și 
promoveze platforma. El a salutat ieșirea Marii 
Britanii de sub birocrația bruxelleză. El a amin­
tit că America are în Rusia și China “competi­
torii principali”. Donald J. Trump a declarat că 
“numai proștii nu vor relații cu Rusia” și a pre­
cizat: “China are nevoie de o economie ameri­
cană puternică, la fel de mult pe cât noi trebuie 
să facem afaceri cu chinezii” și “avem nevoie de 
chinezi, la fel de mult pe cât au chinezii nevoie 
de noi”.

Donald J. Trump aduce la Casa Albă consili­
eri și secretari (miniștrii) versați, cu idei proas­
pete. Cum a spus un observator, noul președinte 
nu și-a ales deloc o echipă de “papagali”. A ră­
mas deschisă întrebarea cu privire la cei care vor 
elabora opțiunile administrației într-o abordare 
cuprinzătoare și-o vor reprezenta în controver­
sele anilor ce vin.

La întâlnirea cu donatorii campaniei electo­
rale, Donald J. Trump a declarat că, după patru 
ani la Casa Albă, va câștiga mai detașat, căci, în­
tre timp, se va confirma “că am lucrat bine, că 
ceea ce am făcut este copleșitor, iar felul în care 
guvernul nostru a performat va fi convingător“.

La încheierea concertului de la Lincoln 
Memorial, în onoarea sosirii sale la Washington 
DC, Donald J.Trump a folosit formulări neobiș­
nuit de angajante: “nu veți mai fi uitați”; “vom 
face lucruri care nu s-au mai făcut de decenii în 
țara noastră”; vom unifica America “pentru toți, 
pentru fiecare”.

Discursul inaugural al lui Donald J.Trump a 
fost unul dintre cele mai radicale de la John F. 
Kennedy și Ronald Reagan încoace. Noul pre­
ședinte a vorbit din capul locului nu doar de 
transferul puterii de la o administrație la alta, 
ci, oarecum în linia înaintașului său Andrew 
Jackson, de “transferul puterii din Washington 
DC înapoi, la poporul american”, și a insistat 
asupra “controlului guvernării de către popor”.

El a reafirmat, cum era de așteptat, nevoia de 
unitate a americanilor sub formula “o națiune, 
un destin glorios”. Nu era în aceasta doar conti­
nuarea mesajului predecesorilor, ci și o asumare 
lucidă a diferențierilor din societatea americană 
și a nevoii resimțite de nouă direcție.

Discursul a etalat acestă direcție. Ea poate fi 
captată în formulările cheie folosite de orator. 
“Bărbații și femeile uitate ale țării noastre nu 
vor mai fi uitați”, a spus Donald J.Trump, după 
ce a criticat suficiența esthablishment-ului poli­
tic și distanța acestuia de cetățeni. “O națiune 
există pentru a-și servi cetățenii”, a completat 
noul președinte. “Am ajuns să apărăm frontie­
rele altor țări, în timp ce refuzam să le apărăm 
pe ale noastre”, a declarat el critic. “De astăzi, o 
nouă viziune va guverna țara nostră. Din acest 
moment, este vorba de America First”, a spus 
președintele, în continuare, și a reamintit va­
loarea “patriotism”. “Prin loialitatea față de țara 
noastră, vom redescoperi loialitatea unuia față 
de altul”, a asigurat Donald J. Trump. “Vom că­
uta prietenia și bunăvoința cu națiunile lumii 
- dar o vom face cu înțelegerea că este dreptul 
tuturor națiunilor să-și pună propriul lor interes 
pe primul loc”, a mai spus noul președinte ame­
rican. “Timpul vorbelor goale a trecut”, a decla­
rat el, amintind că este ora “revenirii la muncă” 
și anticipând că America “va câștiga precum ni­
ciodată înainte”.

Opțiunile discursului se pot de acum privi 
în relație cu multe întrebări. Ce este de făcut cu 
globalizarea? Ce profil capătă politica internă a 
Americii și ce restructurări urmează în politica 
ei internațională? Care este lumea ce se prefigu­
rează? Dar și multe altele, asupra cărora se va 
putea reveni cu detalii. Având în vedere impli­
cațiile vaste ale acestor opțiuni, este important 
însă, spre lămurire, să se observe ansamblul ex­
primărilor președintelui american

Despre opțiunile lui Donald J.Trump se vor­
bește adesea fără verificare pe texte. Afirmațiile 
sale sunt preluate frecvent în șabloane de gândi­
re uzate. Pentru cei mai mulți, rămân încă difi-
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filosofie

cultăți de a-l localiza exact pe Donald J.Trump 
în spectrul Americii de astăzi.

Noul președinte american aduce o corectură 
a politicii globalizării și transcende neoliberalis­
mul actual în aproape toate politicile publice. În 
raport cu neoconservatorii, el a făcut temă cheie 
din condiția americanului de rând. Față de unii 
democrați alunecați în retorica noului “război 
rece”, el propune fructificarea faptului istoric al 
recunoașterii în constituții a libertăților indivi­
duale și drepturilor cetățenești și schimbarea si­
tuației internaționale prin acorduri. În peisajul 
abordării societăților de astăzi, Donald J.Trump 
aduce în dezbatere teme oportune și îndrăznețe. 
Față de predecesorii săi recenți, el aduce în plus 
percepția și intuiția celui care a construit.

Ce va fi? Poate că mâine nu va fi încă altfel 
decât azi, dar nu sunt, în clipa de față, motive 
pentru scepticism sau bănuieli.

Ce are de făcut România după inaugurarea 
președinției lui Donald J.Trump? Am mai ar­
gumentat în ultimii ani că România s-ar cuveni 
să părăsească politica acefală a ultimei decade 
și să-și ia cu pricepere soarta în mâini. Faptul 
că țara este în alianțe puternice nu dispensează 
de efortul propriu de dezvoltare, cum se crede. 
România are nevoie de altceva decât de politica 
externă a voluntarismului fanfaron a deceniului 
recent sau de politica externă de excursii a ulti­
milor ani - ea are nevoie de politica externă a 
satisfacerii intereselor proprii în mijlocul unei 
lumi dinamice a cooperării. România are nevoie 
de analize fără clișee (care, din păcate, nu s-au 
mai făcut de la Gheorghe Brătianu încoace) și 
de persoane calificate nu doar să o reprezinte, 
cum se spune destul de vag, ci să-i promoveze 
interesele. Iar profitul în relația cu Statele Unite 
ale Americii nu ar mai trebui redus la “sfaturile” 
unui musafir sau altul, care cunoaște din auzite 
lucrurile, cu privire la cine este sau nu corupt. 
Relația aceasta ar trebui exploatată, în profitul 
cetățenilor României, pe scară mare, economic, 
instituțional, științific și cultural, cât mai aproa­
pe de incomparabilul potențial al Americii și 
de deschiderea pe care președinția lui Donald 
J.Trump o promite.

Bunăoară, în ultimele zile se discută aprins la 
noi reglementările justiției, inclusiv amnistia și 
grațierea. Ar fi de mare folos ca cei care se pro­
nunță să ia în seamă ce se petrece în America. În 
Crippled America. How to Make America Great 
Again (2016), Donald J. Trump afirmă răspicat 
că legile le elaborează nu altcineva decât parla­
mentul, la propunerea guvernului. Procurorilor 
și judecătorilor le revine aplicarea cu competen­
ță și bună credință a legilor. Este indispensabi­
lă - continuă Donald J. Trump - o operație de 
“ameliorare a calibrului judecătorilor”.

Iar dacă în Statele Unite, care au un sistem 
de justiție de mult validat și prestigios, se pune 
problema neintervenției procurorilor și judecă­
torilor în elaborarea legilor și dacă acolo se con­
sideră că pregătirea judecătorilor ar trebui să fie 
mai bună, nu ar fi cazul să se ia aminte și la noi? 
La noi, unde sunt tot mai multe indicii că legile 
sunt prost elaborate, procedurile încalcă drep­
turi, iar pregătirea juridică are lacune, unde s-a 
ajuns ca procurorii și judecătorii să “coopereze” 
cu seviciile secrete, vârfurile justiției să fie de­
semnate fără competiție deschisă, iar juriștii de 
bună calificare să fie marginalizați!

■

Profesorul de filosofie
și filosoful
^^Vaslie Muscă

n consens cu evoluțiile gândirii europene 
occidentale, la sfârșitul secolului al XIX-lea 
apare și la noi odată cu Titu Maiorescu fi­

gura filosofului profesor universitar de filosofie. 
Formula a fost experimentată cu succes of bună 
bucată de timp în culturile apusene, mai cu seamă 
în Germania. Aici, începând cu Iluminismul - de 
la Thomasius și, într-un mod cu totul strălucit, 
Wolf, cel socotit și adevăratul părinte al Iluminis­
mului filosofic german - aproape toți marii gân­
ditori au fost și profesori universitari. Tendința 
aceasta s-a accentuat în mod deosebit odată cu 
idealismul german, unde pleiada celor mai mari 
reprezentanți ai săi, Kant, Fichte, Schelling, Hegel 
au fost străluciți profesori universitari de filosofie. 
Desigur, statutul de profesor universitar al filoso­
fului nu a constituit întotdeauna o obligație, deși 
filosofia a dovedit mereu și o puternică chemare 
pedagogică. În secolul al XVII-lea, marele secol 
clasic cum a mai fost numit, situația a fost cu mult 
diferită de cea care i-a urmat. Marii gânditori ai 
epocii, un Descartes, Pascal, Malebranche, Spi- 
noza, Leibniz, pentru a-i pomeni doar pe cei mai 
cunoscuți, nu au fost niciunul profesor universi­
tar, ci erau unii oameni ai Bisericii și au lucrat în 
slujba acesteia, sau au fost întreținuți de Biserică; 
alții erau așezați în serviciu politic pentru diferite 
avantaje materiale (Leibniz), erau aristocrați sau 
sprijiniți de aceștia (Descartes, Pascal) și numai 
prin excepție, trăind ca Spinoza din propria lui 
muncă de șlefuitor de lentile. De altfel, Spinoza a 
refuzat invitația Universității din Heidelberg de a 
ocupa aici o catedră universitară.

Fenomenul pe care-l discutăm a produs la în­
ceputul secolului al XIX-lea o supra-abundență 
denunțată imediat de Schopenhauer în cunoscuta 
sa lucrare „Filosofia în Universitate” din Volumul 

Daniel Spoerri Dușul (detrompe-lail) (1961) © Centre Pompidou, Paris

I al cărții sale Parerga și Paralipomena (apărută la 
Berlin în două volume în 1851). Înțelegerea căr­
ții lui Schopenhauer pretinde o scurtă lămurire, 
fie și într-o frază doar, a circumstanțelor în care 
aceasta a apărut. Ea exprimă insatisfacția perso­
nală a lui Schopenhauer în legătură cu aspirații­
le sale de a ocupa o catedră la Universitatea din 
Berlin, într-un moment nefavorabil pentru el, 
când acesta a devenit centrul de unde se exercita 
autoritar dictatura spirituală a lui Hegel, în ipos­
taza de filosof oficial al statului prusac. Eroarea 
fundamentală a profesorilor de filosofie constă - 
după Schopenhauer - dintr-o substituire ilicită de 
funcții: în loc de a trăi pentru filosofie ei preferă 
să trăiască din filosofie. Cele două vocații, cea de 
profesor și cea de filosof, se exclud - „este extrem 
de rar ca un profesor de filosofie să fi fost în ace­
lași timp un filosof adevărat” Întreg năduful lui 
Schopenhauer se revarsă în mod firesc asupra lui 
Hegel, reprezentantul cel mai de seamă al catego­
riei pe care o discută. „Dacă după toate acestea 
mai sunt îndoieli în privința spiritului și țelurilor 
universitare, să privim destinul pseudo-înțelep- 
ciunii hegeliene. I-a dăunat faptul că ideea lui de 
bază a fost cea mai absurdă idee, că el a avut o 
lume întoarsă pe dos, o bufonerie filosofică, iar 
filosofia lui este una din cele mai găunoase și fără 
de sens înșiruiri de cuvinte, în care s-au complă­
cut vreodată imbecilii, iar stilul, în operele iniția­
torului însuși, a fost galimatiasul cel mai absurd și 
mai repugnant scornit vreodată, aducând vizibil 
aminte de lunaticii din ospicii?”

Hegel este o pildă a energiilor negative de 
care poate dispune un profesor universitar. El a 
dezorganizat și distrus de la catedra sa capetele a 
câteva generații. O adevărată dinamită, parafra-
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zând pe Nietzsche. Dar nu vorba doar de atât; un 
profesor eficient poate distruge nu doar gândirea 
a câteva generații care au încăput pe mâna lui, ci 
poate descompune însuși organul gândirii, rațiu­
nea: „Hegel - observa Schopenhauer - a distrus 
organul cunoașterii, rațiunea însăși.” Peste puțină 
vreme, în 1889, Nietzsche va denunța principalul 
defect al Universității germane a vremii, tocmai 
acela de a fi uitat gândirea: „Să înveți să gândești: 
- scrie Nietzsche: în școlile noastre nu se mai știe 
nimic în această privință. Până și în universități, 
chiar printre învățații propriu-ziși din domeniul 
filosofiei, logica privită ca teorie, ca practică, ca 
meserie e pe cale de dispariție.”

În cultura noastră, figura filosofului profe­
sor universitar a intrat odată cu Titu Maiorescu. 
Autorul Criticelor a reprezentat cu deosebire cel 
de-al doilea aspect, acela de profesor de filosofie, 
și a rămas în cultura noastră ca Profesorul, pro­
fesorul prin excelență, kat’ exochen. Cât privește 
celălalt aspect, al filosofului, părerile negative ale 
lui Maiorescu cu privire la posibilității unei crea­
ții filosofice proprii sunt cunoscute. Ca profesor, 
Titu Maiorescu a predat logică și istoria filosofiei 
moderne, materii cu un conținut preponderent 
obiectiv. Sunt exact materiile pe care le recoman­
dă și Schopenhauer pentru o educație corectă în 
Universități. Cum zicea undeva D. Drăghicescu, 
T. Maiorescu nu a creat o filosofie, ci a produs niș­
te filosofi. Prezența lor va fi resimțită ca o forță 
spirituală, poate chiar cea mai importantă, acțio­
nând cu efect binefăcător în spațiul cultural din 
perioada interbelică. Este ceea ce E. Lovinescu 
numea potrivit generațiile post-maioresciene ale 
culturii românești.

Apariția și la catedrele universităților româ­
nești - București, Iași, Cluj, unde existau secții 
de filosofie - a filosofilor profesori universitari 
sau, poate mai bine zis, a profesorilor universitari 
afișând pretenția de a fi filosofi, - sau în cazul de 
excepție a lui Lucian Blaga, creator al unui sistem 
original propriu, ne pune în fața unei situații noi, 
nemaiîntâlnite până acum. Ce va propune de la 
catedră în fața studenților un asemenea profesor 
universitar-filosof: o disciplină de specialitate 
consacrată, impusă prin programul oficial de în­
vățământ sau își va prezenta propriile sale idei și 
concepții.

Moda venită din apus pretindea ca într-un ase­
menea caz, în general, un profesor să predea pro­
priile idei sau concepții, chiar propriul său sistem. 
Așa au procedat, de obicei, toți reprezentanții de 
seamă ai idealismului german care au fost și pro­
fesori. În scrierea sa polemică îndreptată contra 
profesorilor universitari de filosofie, amintită 
deja, Schopenhauer îl invocă drept făcând o feri­
cită excepție pe Kant - exceptio confirmat regulam 
- „I. Kant a fost un profesor și mai adaug doar 
faptul că filosofia lui ar fi fost mai măreață, fer­
mă, mai pură și mai frumoasă dacă nu ar fi ocu­
pat scaunul de profesor, deși el considera foarte 
înțelept de altfel că filosofii se disting de profesori, 
prin aceea că nu-și expun propria învățătură.”

La noi lucrurile s-au petrecut într-un mod ase­
mănător. Este greu să ne închipuim că o persona­
litate puternică, cu gândire atât de originală, vie, 
ca cea a lui Nae Ionescu să fi procedat altfel decât 
a întâlnit la profesorii săi din Germania. De fapt, 
tocmai originalitatea atât de marcată a prelegeri­
lor sale a constituit punctul de atracție care de-a 
lungul anilor a adunat un numeros și entuziast 
auditoriu în jurul catedrei sale. Fără îndoială la 
fel ar fi procedat și discipolii săi Emil Cioran sau 
Constantin Noica dacă ar fi ajuns să dețină fotolii 

universitare. Și, desigur, la fel s-a petrecut și cu 
marii profesori interbelici, de la C. Rădulescu- 
Motru, I. Petrovici, P.P. Negulescu, până la Tudor 
Vianu, Mircea Florian, Mihai Ralea, D.D. Roșca. 
Toți aceștia s-au priceput să strecoare în materia 
disciplinelor pe care le-au susținut și numeroase 
idei proprii care au imprimat acea alură apăsat 
personală și chiar originală a cursurilor pe care 
le-au predat.

În cultura filosofică românească problema 
se pune cu adevărat în cazul lui Lucian Blaga. 
Devenit din 1938 profesor al universității clujene, 
această poziție îl va găsi angajat în proces de ela­
borare a propriei concepții în formula originală 
a sistemului trilogiilor. În noua calitate de profe­
sor va continua să lucreze cu aceeași consecven­
ță la propriul proiect filosofic. De la catedra însă, 
Lucian Blaga, deși susținea o disciplină consacra­
tă, filosofia culturii, își preda propriile concepții. 
Această opțiune îl va dezavantaja total prin proce­
darea didactică la care a recurs.

Mărturiile celor care i-au fost studenți atestă că 
profesorul Blaga proceda la curs citind din cărțile 
sale cu o voce destul de monotonă și chiar plic­
tisitoare. Cum, în cele mai multe dintre cazuri, 
conținutul acestor prelegeri era cunoscut deja 
prin lectura cărților publicate, interesul pentru 
aceste lecții ale profesorului Blaga era unul des­
tul de scăzut. Profesorul își lua revanșa prin tonul 
viu, disputat, al discuțiilor din cadrul seminaru­
lui, unde așa numitele analize stilistice (de pildă 
relevarea asemănărilor și deosebirilor din punct 
de vedere stilistic dintre muzica lui Bach, metafi-

Din seria False tablouri capcană (2011) © nouveaurealisme.weebly.comDaniel Spoerri 

zica lui Leibniz, o teorie științifică a timpului, bio­
logie sau matematică) întrețineau un grad ridicat 
de interes. Aceasta justifică intervențiile critice ale 
unor personalități literare, care i-au fost studenți 
în acei ani. Ne referim întâi la Ovidiu Cotruș, care 
într-un eseu al său declară, într-un mod oarecum 
surprinzător, că nu există un stil oral al prelegeri­
lor lui Blaga, ci numai unul scris al cărților sale. 
Cel scris al cărților sale l-a anulat total pe cel 
oral al prelegerilor sale universitare. „Nu exis­
tă - declara Ovidiu Cotruș - un stil vorbit al lui 
Lucian Blaga, iar în lucrările sale nu deslușim nici 
o turnură de oralitate.” Iar un alt fost student al 
Maestrului, Nicolae Balotă confirmă constatarea 
anterioară făcută de colegul său - „Arta cuvân­
tului îi fusese refuzată acestui om al cuvântului”

Dificultatea cea mai mare privește gradul de 
originalitate la care profesorului îi este permis 
să acceadă în predarea propriului curs. Altfel zis, 
cum poate fi explicat și înțeles misterul origina­
lității în gândire. Cum spunea în auto-portretul 
său filosofic Nicolai Hartmann, în gândire nimeni 
nu începe cu sine, toți se expun unor influențe 
venite din afară. În aceste condiții cum poate fi 
determinată originalitatea? „Se tot vorbește des­
pre originalitate, dar până la urmă ce e și asta? De 
îndată ce ne naștem, lumea începe să ne influen­
țeze și continuă s-o facă până murim. Și oricum, 
ce putem numi al nostru în afara energiei, forței, 
voinței?”

■
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arheologia

Un bilanț al arheologiei 
de ieri și de azi
■ Florin-Gheorghe Fodorean

Mihai Bărbulescu 
Arheologia azi, în România 
Cluj-Napoca, Editura Idea Design & Print, 2016

C
artea pe care o prezentăm este, în opi­
nia noastră, un roman al arheologiei. Nu 
unul însă în genul celui despre Zei, mor­
minte, cărturari, ci unul mai personal, povestit, 

pe alocuri, în forma unei autobiografii, prin ex­
periențele autorului. Este, altfel spus, “aventura 
arheologică” a profesorului Mihai Bărbulescu, 
începută acum o jumătate de secol (vă rog să îmi 
permiteți să preiau și eu expresia autorului, care 
la rândul său a împrumutat-o din titlul celebrei 
lucrări a lui Andre Parrot).

Volumul de față nu e o lucrare cu grafice, sta­
tistici sau tabele. Autorul lucrării își prezintă nu 
numai experiențele personale legate de profesia 
de arheolog, dar îl regăsim în paginile lucrării și 
în postura de personaj principal, pentru că de-a 
lungul carierei sale a adus contribuții importan­
te privind soarta arheologiei din România și a 
învățământului universitar arheologic de la Cluj 
în calitate de președinte al Comisiei Naționale 
de Arheologie în perioada 2003-2008, respectiv 
decan al Facultății de Istorie și Filosofie în peri­
oada 1996-2000.

Arheologia azi, în România oferă răspunsuri 
la unele întrebări pe care mulți dintre noi le-am 
avut, la un moment dat, în minte: Cum este per­
cepută, în societatea contemporană, Antichitatea 
clasică? Ce înseamnă azi studiile universitare cu 
specializarea arheologie? Ce reprezintă profesia 
de arheolog în România? Cum devii arheolog? 
Cât de bine sunt pregătiți, profesional, arheolo­
gii din România? În ce universități? Cum se inte­
grează pe piața muncii? Cum sunt protejate situ- 
rile arheologice? Cine le vizitează? Cum percepe 
în prezent mass-media arheologia și descoperi­
rile arheologice? La toate aceste întrebări a încer­
cat să răspundă profesorul Mihai Bărbulescu, în 
cele 4 capitole ale cărții: I. Noi și Antichitatea cla­
sică (p. 11-26); II. Arheologul român (p. 27-69); 
III. Arheologia azi, în România (p. 71-136); IV. 
Arheologia și mass-media (p. 137-179). Cartea 
se încheie cu două anexe: Anexa I. Profesorii (p. 
181-205); Anexa II. Varia (p. 207-224).

Partea întâi a lucrării începe cu o discuție 
tranșantă cu privire la marginalizarea din ce 
în ce mai acută a limbilor clasice, corelată cu 
dispariția “plăcerii culturii clasice”, după cum 
mărturisește autorul. În continuare, profesorul 
Bărbulescu dezbate Antichitatea ca simbol și 
paradigmă. Am reținut foarte sugestive exem­
ple legate de motivele recursului la Antichitate, 
unele din Italia, altele din România și Franța. 
Nu este ocolită nici discuția cu privire la proble­
matica Imperiului Roman, despre care autorul 
crede că are evident legătură cu schimbările po­
litice din ultimele două-trei decenii. Analizând 
valoarea Antichității pentru prezent, profesorul 
Bărbulescu îi îndeamnă pe cititori să prețuiască 
cultura clasică, de care ar trebui să ne îngrijim 
în Europa la fel cum se întâmplă și pe alte con­
tinente. Lumea își descoperă și își promovează 

moștenirea culturală comună, care de fapt în­
seamnă, după cum însuși autorul observă, “par­
tea cea mai bună din identitatea noastră” (p. 26).

“Cum devii arheolog?” Cu această întrebare 
începe partea a doua a cărții, și cu o plimbare 
virtuală: 1. prin Transilvania secolului al XVI- 
lea, când Zamosius descria o poartă a castru- 
lui de la Potaissa, și remarca, “în vârful acestei 
porți, ...fie chipul lui Iupiter, fie cel al lui Marte, 
fie cel al Minervei” (p.28); 2. prin Roma, unde în 
anul 1506 Michelangelo și Giuliano da Sangallo 
îl descoperă pe “Laocoon despre care vorbește 
Pliniu” (p. 27). Autorul prezintă aceste exemple, 
alături de numele lui Alexandru Odobescu și 
Heinrich Schliemann, pentru a-i convinge pe ci­
titori cât de importantă a fost și este pentru orice 
arheolog să dețină o solidă cultură clasică.

“De câți arheologi avem nevoie?” este a doua 
întrebare a autorului în acest capitol. Aflăm că 
în prezent își încheie studiile universitare de 
masterat circa 100 de absolvenți în toată țara 
(jumătate din câți terminau aceleași studii în 
anii 2005-2006). Comparativ, în Marea Britanie 
se înregistrează, anual, circa 1000 de absolvenți 
cu studii în domeniul arheologiei. În România 
sunt înscriși, în prezent, în Registrul arheologi­
lor, circa 900 de persoane (debutanți, specialiști 
și experți). Evident, nu toți profesează. Ca ata­
re, cifrele avansate de autor sunt corecte: avem 
circa 750 de arheologi în România, și ne situăm 
sub media unor state europene precum Franța, 
Marea Britanie, Grecia sau Elveția. Foarte bine 
stă Italia, cu peste 4300 de arheologi, însă, con­
form autorului, dintre aceștia circa 30% nu au un 
loc de muncă stabil.

În continuare, profesorul Mihai Bărbulescu 
prezintă o radiografie reală, fără menajamente, 
a lacunelor sistemului universitar de învățământ 
din România, în trei secvențe: licența, masteratul 
și doctoratul. Aceste neajunsuri afectează, evi­
dent, și învățământul universitar de arheologie.

Așadar, care sunt problemele, la nivel licență, 
în opinia autorului? Iată-le, pe scurt: 1. O pre­
gătire foarte slabă a absolvenților de liceu; 2. 
Eliminarea examenului de admitere la facultate 
(citiți, vă rog, în carte, ce facultate a propus des­
ființarea, acum 20 de ani, a concursului de admi­
tere, și din ce motiv); 3. Masificarea învățămân­
tului universitar, problemă pe care o rezum aici, 
citându-l pe autor: “Sunt prea multe universități, 
prea mulți studenți, prea mulți profesori, prea 
mulți doctori, prea mulți conducători de doc­
torat” (p. 33). Consecințele acestei masificări se 
resimt peste tot, în fiecare an universitar: nivelul 
general de pregătire al studenților a scăzut, la fel 
au scăzut și exigențele profesorilor.

Să mergem, împreună cu autorul, potrivit sis­
temului 3+2+3, mai departe, spre masterat. Și 
aici sunt identificate neajunsuri, între care amin­
tim repetarea unor cursuri de la nivel licență, în 
unele cazuri, și, în al doilea rând, posibilitatea 
de a putea alege orice masterat, cu orice speci­
alizare, indiferent de pregătirea de la licență. Și 
la Cluj, la masteratul de arheologie, am avut și 
avem studenți care au absolvit alte facultăți. Unii

reușesc, destul de bine, să recupereze diferențele 
de cunoștințe față de colegii lor, absolvenți de is­
torie. Alții, din păcate, nu.

Unde ne situăm cu doctoratul? În opinia auto­
rului, și așa cum crede majoritatea profesorilor, 
cei trei ani sunt insuficienți pentru o cercetare 
serioasă, mai ales că există multe cazuri în care 
unii doctoranzi, împreună cu conducătorii lor, 
aleg subiecte provizorii. Sistemul cere ca, după 
primul an, doctorandul să prezinte un plan al te­
zei. Însă dacă se întâmplă doar acest lucru, sau 
dacă după un an se constată că subiectul nu e 
fezabil, nu trebuie să mai continuăm să spunem 
ce se poate face și scrie în doi ani... Și aici, ca 
și în alte cazuri unde critică, profesorul Mihai 
Bărbulescu identifică riscuri sau propune soluții. 
Riscul apare când unele teze de arheologie se ba­
zează pe rezultatele unor cercetări în curs. Dacă 
nu se descoperă nimic esențial pentru teză în cei 
trei ani? Un alt risc identificat de autor este când 
se alege ca subiect publicarea unor materiale ar­
heologice inedite, și când accesul la acele mate­
riale poate fi limitat. Care sunt soluțiile? Una ar 
fi, în opinia autorului, alegerea de subiecte care 
să trateze artefacte inedite, la care doctorandul 
să aibă sigur acces.

„Tânărul arheolog pe șantier, dar în biblio­
teci?” Este o altă întrebare a acestui capitol, sau, 
altfel spus: Ce contează, realmente, în pregăti­
rea unui arheolog? Cititorii află că în anul 2005 
chiar autorul cărții, în calitatea sa de președin­
te al Comisiei Naționale de Arheologie, a con­
vins această Comisie să modifice condițiile de 
înscriere și avansare în Registrul arheologilor. 
Sunt criteriile privind atestarea personalului de 
specialitate din domeniul cercetării arheologice, 
pe care le cunoaștem cu toții, blamate de unii, 
apreciate de alții. Sunt însă, și aceasta e părerea 
noastră personală, criterii de bun simț, care por­
nesc de la ideea că nu poți face știință, nu poți 
fi arheolog (debutant, specialist sau expert) dacă 
nu ai un minim de publicații. Nimeni nu a cerut 
că acele articole să fie publicate în reviste inter­
naționale indexate în Web of Science, la fel cum 
nimeni nu a cerut ca acea carte, necesară pentru 
a deveni expert, ar trebui publicată în limbă stră­
ină, la o editură internațională. Așadar, să fim
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o
realiști: ștacheta nu a fost înălțată prea sus, cum 
au comentat unii, prea speriați de un mediu pro­
fesional competitiv. Motivați să publice, arhe­
ologii tineri mai cu seamă vor avea șansa de a 
depăși condiția unui tehnician de săpătură, mai 
ales în prezent, într-o Românie unde numărul 
șantierelor arheologice preventive l-a depășit 
cu mult pe cel al șantierelor sistematice. Tocmai 
aici este pericolul, am completa noi, pentru cei 
tineri. Cercetările arheologice preventive îi so- 
litică la maximum: angajați temporar, unii deja 
din timpul studiilor de masterat, câte 8 ore pe 
zi, uneori în condiții foarte grele, este evident că 
nu mai au suficient timp pentru pregătirea ști­
ințifică.

Se mai prezintă, tot aici, aspecte cu referire la 
finanțările de granturi, burse și proiecte de cer­
cetare, care îl pot ajuta pe arheolog, dacă sunt 
utilizate real, nu formal, să se pregătească pentru 
meseria lui.

Le recomand tuturor să citească neapărat, 
în carte, despre „Calitățile și defectele arheo­
logului” (p. 48-55). Vor descoperi, între acele 
rânduri, în primul rând, pasiunea profesorului 
Mihai Bărbulescu pentru arheologie. Cum per­
cepe autorul această pasiune? Îi las pe cititori 
să decidă: „Nimic nu se compară cu dimineți­
le de vară pe un șantier arheologic, când totul e 
posibil, când marea descoperire e pe undeva pe 
aproape, când speranțele sunt vii și nemușcate 
de îndoială, când emoția așteptării îți dă măsura 
intensității cu care trăiești” (p. 50).

Mai mult decât atât, pasiunea arheologului 
Mihai Bărbulescu reiese din felul în care își pre­
zintă în carte unele dintre cele mai spectaculoase 
descoperiri ale carierei sale. Citind aceste scurte 
narațiuni, m-am simțit spectator la un film do­
cumentar de calitate. Autorul ne povestește cum 
a descoperit capul lui Serapis, cămașa de zale 
(lorica squamata), superba statuetă de bronz a 
lui Jupiter, un pondus cu inscripție, precum și 
fragmente din două plăci cu inscripție dedicate 
lui Caracalla și mamei sale de către soldații din 
legiunea V Macedonica. La finalul filmului regă­
sim cea mai importantă descoperire arheologică 
din castrul de la Turda, și cea mai mare descope­
rire din cariera arheologului Mihai Bărbulescu: 
mormântul unei aristocrate gepide din secolul al 
V-lea e.n. De fapt, prin aceste prezentări, autorul 
ne transmite fiorul, emoția, bucuria și satisfacția 
pe care le-a trăit când a făcut aceste descoperiri 
arheologice.

Profesorul Bărbulescu discută și despre ones­
titate, necesară în meseria de istoric sau în cea 
de arheolog. Sunt relatate, în carte, unele aspecte 
legate de orientarea ideologică din anii ’40 și ’50, 
care au afectat și cercetarea arheologică. Mai de­
parte, autorul dezbate, cu exemple interesante, 
despre argumentare, discernământ și limbaj în 
scrisul arheologic. Am reținut apelul la prudență 
pe care îl transmite profesorul Bărbulescu atunci 
când se referă la utilizarea analogiilor (unele ne­
concludente) în studiile de specialitate. La fel de 
sugestiv este și exemplul cu referire la una dintre 
erorile frecvente în scrisul arheologic, când de 
la termenul „poate” se ajunge repede la „posibil” 
și „probabil”. În acest fel se distorsionează ade­
vărul.

Ultima parte a acestui capitol se încheie cu o 
scurtă discuție pe care profesorul Bărbulescu o 
face în legătură cu defectele (și calitățile) celor 
care lucrează în breasla noastră. Permiteți-mi să 
vă împărtășesc două din sfaturile autorului: 1. să 
nu considerăm că știm, sau că putem dovedi to­

tul, când suntem conștienți că nu e așa, adică să 
fim puțin mai modești; 2. să fim mai puțin orgo­
lioși, și să facem critică reală, nu formală, dacă se 
poate. Și vă rog să îmi permiteți, din nou, să îl ci­
tez și în acest caz pe autor: „În România nu exis­
tă o critică istorică de calitate, cultivată constant 
de revistele de specialitate. De aceea recenziile 
sunt fie doar simple prezentări ale lucrării “re­
cenzate”, fie pigmentate cu lingușirea autorului, 
fie distrugătoare la adresa autorului, vânătoare 
de erori reale ori închipuite. Comportamentul 
colegial elevat între arheologi nu e prea des în­
tâlnit. Recunoașterea meritului altuia e o situație 
rară. În marile centre universitare și academice 
din străinătate există un cult al prieteniei; de pil­
dă, aprecierea cărții scrise de un coleg.” (p. 69)

A treia parte a lucrării (III. Arheologia azi, în 
România, p. 71-136) începe cu o discuție despre 
organizarea, reglementarea și finanțarea arheo­
logiei românești. După ce prezintă, în detaliu, 
atribuțiile Comisiei Naționale de Arheologie, 
autorul dezbate unele probleme esențiale lega­
te de cercetările arheologice sistematice și pre­
ventive din țara noastră. Avem reglementări și 
norme juridice cu referire la arheologie și pa­
trimoniu, doar că acestea nu sunt implementate 
corect câteodată. Mai mult, în opinia autorului, 
unii au rețineri în a aplica legea, iar consecințele 
se reflectă în distrugerea unor situri sau monu­
mente. Un aspect esențial prezentat de profeso­
rul Bărbulescu este legat de principiul „polluter 
pays”, menționat în Convenția de la La Valetta, 
conform căruia orice investitor este obligat, prin 
lege, să finanțeze cercetările arheologice preven­
tive înainte de realizarea investiției. Ca atare, ni­
ciodată beneficiarul (investitorul) nu va fi intere­
sat, în opinia autorului, de calitatea cercetărilor 
și de rezultatele acestora. Acesta va plăti sumele 
necesare, care comparativ cu alte țări sunt mo­
deste în România, și va finaliza investiția, când 
de fapt ar trebui să existe negocieri între investi­
tori și autoritățile însărcinate cu protejarea situ- 
rilor și monumentelor, pentru ca unele investiții 
să fie realizate în locuri unde patrimoniul nu este 
afectat.

Mai aflăm, bunăoară, cât de subfinanțată este 
arheologia românească în prezent. În total, în 
anul 2013, Ministerul Culturii, singura instituție 
care mai finanțează cercetările arheologice siste­
matice în prezent, a cheltuit, pentru toate șantie­
rele finanțate, aproximativ 100.000 euro. În anul 
2006, același minister acorda circa 150.000 euro 
pentru arheologie. Comparativ, în Italia s-au 
acordat, în anul 2010, conform datelor oferite de 
autor, circa 1,8 miliarde euro, iar în Germania, 
s-au cheltuit, cam în aceeași perioadă, circa 12,5 
miliarde euro.

Sunt prezentate, în același capitol, trei cazuri 
legate de atitudinea și reacțiile societății româ­
nești față de cercetările arheologice: Autostrăzile 
României, Roșia Montană și Piața Unirii 
din Cluj-Napoca. În primul caz, profesorul 
Bărbulescu critică dur atitudinea unor oameni 
politici din România față de cercetările arheolo­
gice preventive desfășurate pe traseul viitoarelor 
autostrăzi și față de arheologi. Întârzierile au fost 
cauzate de multe alte aspecte, în nici un caz de 
arheologi, care au lucrat în condiții grele, sub 
presiunea unor termene-limită. Dar e simplu să 
cauți un țap ispășitor, iar declarațiile de presă ale 
unora au creat o percepție negativă, uneori, față 
de arheologie. Capitolul se încheie cu un scurt 
excurs despre arheologia-spectacol, unde auto­
rul oferă exemple de monumente arheologice 

puse în valoare prin organizarea unor activități 
culturale, și cu o dezbatere privind societatea și 
arheologia preventivă.

Al patrulea capitol al cărții prezintă Arheologia 
și mass-media. Profesorul Mihai Bărbulescu ac­
centuează, din primele rânduri ale acestui ca­
pitol, că arheologia și aspectele legate de patri­
moniu se regăsesc foarte puțin în presa scrisă 
de la noi. Autorul se referă și la arheologie în 
new-media, observând, cu discernământ, că de 
multe ori mediul on-line, unde oricine poate să 
scrie sub anonimat, este dominat de teme pro­
tocroniste, precum primordialitatea teritoriului 
românesc în civilizația europeană și mondială 
(și, ca o continuare, ideea că descoperirile arhe­
ologice din acest spațiu sunt unicate mondiale), 
descendența românilor din daci, pusă în legătu­
ră cu combaterea latinității românilor, sau mitul 
conspirației legat de adevărul istoric, altfel spus, 
cu cuvintele autorului, „ascunderea istoriei ade­
vărate a românilor de către istoricii „oficiali” (în 
subsidiar, necesitatea rescrierii istoriei)” (p. 142). 
Discutate pe rând, cu exemple sugestive, cu iro­
nii fine (a se vedea, spre exemplu, cum parodiază 
profesorul Bărbulescu metoda de „citire” a unor 
texte utilizată de unii precum A. Bucurescu), 
temele protocroniste sunt demontate, rând pe 
rând. Ce atitudine ar trebui să aibă istoricii și 
arheologii în fața acestor exagerări, a valului de 
texte și comentarii din mediul on-line, cu privire 
la temele amintite mai sus? Autorul cărții crede, 
pe bună dreptate, că e momentul ca și specialiș­
tii să răspundă, să riposteze, să demonteze toate 
argumentele elucubrante, toate teoriile ridicole 
apărute în ultima vreme.

În Anexa I (p. 181-205) autorul dezvăluie ci­
titorilor personalitatea câtorva dintre profesorii 
care i-au marcat existența și cariera profesio­
nală: Emil Condurachi, D. Tudor, Constantin 
Daicoviciu, Mihail Macrea și Ion I. Russu. 
Descrierile acestor profesori sunt pline de res­
pect, înduioșătoare pe alocuri, presărate cu în­
tâmplări interesante, unele hazlii.

În Anexa II (p. 207-224) profesorul Mihai 
Bărbulescu a grupat trei materiale publicate în 
revista de cultură clujeană Tribuna, în anul 2005, 
în seria „Nopți și zile”: 1. „Furtul în școală”, des­
pre plagiate și plagiatori; 2. „La doctoraaat, îna­
inte!”, despre neajunsurile sistemului Bologna; 
3. „Noile biblii cu 42 de rânduri și alte abera­
ții”, despre „rarități” bibliofile contemporane, 
a se citi (și întelege) cărți publicate, câteodată, 
într-un singur exemplar, pentru a servi la avan­
sarea unora în cariera universitară sau de cer­
cetare. Anexa se încheie cu două rapoarte pre­
zentate de autorul cărții în plen, în calitate de 
președinte al Comisiei Naționale de Arheologie, 
la Sesiunile Naționale de Rapoarte Arheologice 
din anii 2005, respectiv 2006.

Aș sublinia la final, că această carte a fost scri­
să de cineva total îndreptățit să facă un bilanț al 
arheologiei de ieri și de azi din România, de ci­
neva care a luptat pentru un învățământ perfor­
mant de arheologie, pentru protejarea și pune­
rea în valoare a siturilor arheologice. Profesorul 
Mihai Bărbulescu a scris această carte cu pasi­
une, seriozitate și respect față de profesia care 
i-a oferit, de-a lungul unei cariere de o jumătate 
de secol, ”entuziasm, emoție, așteptare, speran­
ță, neprevăzut, stare febrilă, ieșire din timp, un 
mod de viață mai puțin conformist, angajare și 
acțiune totală, efort, satisfacție” (p. 48).
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efectul de seară

Obsesiv 20 DEN (16) 
■ Robert Diculescu

T
oți ne tragem din Dan Finuțu. Ehee! Și în 
același timp ne retragem din el. Dar noi 
am ales numele sau am fost aleși de el. Lo­
teria aceasta nu mai contează acum. Ăsta este un 

rege al tracilor rătăcit în sudul nostru sicilianic. 
Un constructor de vile costisitoare complet in­
utile. Un propovăduitor al marilor deșertăciuni 
și nimicuri. Un nimeni-model pentru orșica- 
re. Orișicare ca noi și ei, plus ceilalți. Un nume 
dintre alte miliarde de nume, ales la întâmplare, 
doar un antimodel. Doar pentru că ne poate per­
petua într-un fel deșănțat și antimodelul nostru.

Din câmpii am venit, am fugit ca descreierații, 
dintr-o plantație părăsită de pepeni noaptea, am 
ieșit la drumul mare. Eheee! Nu suntem paznici, 
ci ucigători ai paznicilor, de pe toate plantații­
le de pepeni ale universului. Paznicii de noap­
te care nu mai au ce să păzească. Ăia care sunt 
păziți de pepeni, ci nu invers, cum ar fi normal. 
Normalul ăsta, care stă mereu cu capul în jos sau 
atârnat într-o funie, fără nici un fel forță în jur, 
un normal pe deplin anormalizat.

Am ieșit anesteziați, din nopțile lungi și aro­
mate ale câmpiei, atunci cînd luna și tăcerea stă­
pânesc peste toate câmpurile. Ne-am spălat gră­
bit de nămolul și sângele plantațiilor. Am pornit 
înainte pe un drum sinucigaș.

Suntem mult prea abătuți, dar numai așa, 
am reușit să devenim niște dușmani înrăiți ai 
coerențelor de orice tip. Am alungat nebunește 
orice fluență din mintea noastră, am îndepărtă- 
tat-o în atâtea rânduri violent, am masacrat-o la 
fiecare altă trezire, cu un alt instrument ucigaș, 
unul mai necruțător ca altul, pînă am ajuns niște 
dansatori pe sârmă, care tot cad și cad, și nu mai 
mor, mai mult chiar, se ridică la loc, după fiecare 
cădere, învie în ciuda tuturor evidențelor morții, 
la fel de energici, ca înaintea suspendării în aer.

Alde unii, antimodele, care se urcă excitați pe 
sârmă și reîncep numărul lor incorent, ahtiați 
după următorul contact cu asfaltul, niște briche­
te izbite de caldarâm, ce-și mistuie ultima clipă 
iluminatorie într-o flacără rapidă.

Ne-am izbit metodic de pereți, de paturi, de 
tot ce-am întâlnit în cale, mereu de la capăt, am 
reluat nebunia, ca pe un imn și o mantră repeta­
tă primitiv, de la capătul capătului, toată nebunia 
repetată.

Cerem toată atenția și clipele de neatenție! 
Atenție, atenția căderii, o facem orice ar fi! Orice 
am declanșa în urma noastră, nu ne pasă decît 
de acest număr, de acest număr reluat obsedant, 
pentru noi, pentru nimeni într-un final.

Venim dezaxați din dealurile astea reîmpădu- 
rite cu conifere și ardem totul în cale, totul în 
urmă, pentru a simți că suntem încă vii, și că 
am îndepărtat tot ce nu poate fi îndepărtat: fața 
nemiloasă a distrugerii. Pentru a nu privi pînă la 
capăt autodistrugerea, exersată după un manual 
sinucigaș.

Din bere, vin, țuică sau un mix din toate, am 
venit neverosimil, ne-am format în feluri ciudate 
și inexplicabile, ne-am pregătit autodistrugerea, 
cu maxim rafinament și îi dăm mereu alte forme. 
Pac! Zdrang! Buf! Bummm! Și de la capăt.

Sparți și reînodați de fiecare dată altfel. 
Mișcăm. Mișcăm din ce ne-a mai rămas. Îi miș­
căm pe cei din jur sau cei care par că mai sunt 

în jurul nostru. Și cei din jur parcă nu mai sunt 
cei din jur. Și tot vor să fie, cei din jur, ăia, care 
au mai rămas încremeniți în jurul nostru, rotiți 
mereu în jurul nostru, de o tiribombă invizibilă.

Vrem să credem că suntem niște finuți și fini 
între noi. Nu suntem deloc finuți. Nu suntem ce 
am crezut că suntem. Nu știm de unde ne tra­
gem, dintr-un nume, un oraș, din subsol, scară 
de bloc neluminată, dintr-un accident de ma­
șină, dintr-un incediu care nu poate fi stins sau 
dintr-o catastrofă cu efecte mortale, în decursul 
anilor.

Ne atingem cu mănușile astea împuțite, in­
scripționate cu numele producătorului, cu care 
curățăm cablurile de la racii ăia, care stau gata să 
cadă peste noi, în fiecare noapte. Atunci cînd pe 
la patru și jumătate dimineața te apucă un somn, 
o silă, lehamitea de a mai face ceva, orice, o obo­
seală cruntă, ca o înjughiere neobosită. Pleacă, 
îți spune ea, mergi, pleacă spre sala de mese!

Oboseala venită dintr-un cavou pregătit în 
sala de mese a fabricii. Întins pe locurile de unde 
ar trebui să ne luăm ca de fiecare dată porțiile de 
mâncare la pauza de masă.

Am vrea să mai avem atîta putere, încît să ne 
putem târî ciolanele obosite pînă acolo, capetele 
ce nu mai găzduiesc decît geografii fragile, aflate 
și acelea în descompunere. Să ne așezăm de bu­
năvoie acolo, singuri, fără a fi forțați de moartea 
trupului, care oricum va veni, oricum, nu se știe 
cum, nici nu mai contează.

Să fim atrași doar de oboseala și inutilatea a 
tot ce facem. Când nimic nu mai putem face.

Nu ne putem da nici o clipă mănușile astea 
jos, pentru a ne atinge dulce-tensionat, așa cum 
ar trebui să fie o atingere adevărată. Ne transpiră 
mîinile în atingerea aceasta eșuată, insuportabi­
lă, în mănușile astea nenorocite, atingerea devi­
ne doar o frecare a materialelor astea inutile, în 
loc de piele, frecare neiubitoare, ratată și rece. 
Mănușile acestea au ajuns să ne înlocuiesc pie­
lea prea multe ore. Și noaptea când dormim le 
simțim tot în mâini. De parcă avem tot aceste 
mănuși între degete, care ne tot strâng, și strâng, 
și strâng, până ne distrug.

Toți și fiecare în parte, ne tot atingem, dar nici 
o atingere nu este dusă la capăt, doar o idee de 
atingere neterminată. Ne tremură mânile ca ale 
unor alcoolici, rămași fără obiectul distructiv al

Daniel Spoerri Restaurant Spoerri
© Colecție particulară

Daniel Spoerri Atenție! Capodoperă (1968)
© Centre Pompidou Paris

muncii, fiecare distrus la el acasă, sub pătura su­
focării lui, în afara casei și pe ograda lui.

Niște distruși înmănușați și înfrigurați. Ne 
clănțăne dinții, și nu este frig, ne tremură măse­
lele, în plină vară, salivăm ca niște animale injec­
tate cu un drog nimicitor. Tremurăm din toate 
încheieturile, devenim niște cerșetori jalnici. Nu 
am învățat cum să ne atingem. Ci doar am per­
fecționat toate modelele de a ne distruge, lent și 
în trepte

Vom simți comuniunea, apoi co mu ni tatea, și 
apoi mai vedem ce mai este de distrus. Piatră pe 
piatră să nu mai rămînă în urma noastră. Apă pe 
lîngă apă să nu mai treacă. Să nu se mai unească 
nimic vreodată în noi și în afara noastră.

&&&

Sevastos:
Noi suntem exagerați, de for mați. Nici noi nu 

știm.
Ce nu știm? Cât am vândut și unde. Nici nu 

vom afla. Nu vrem.
Jon:
Mai putem facem un mic cinematograf por­

nografic pentru plante, ce proiectează imagini 
filmate, cu polenizare asupra a 90 de rododen­
droni. Calea Lactee, ar putea fi propusă ca operă 
de artă moartă. Pentru totdeauna moartă. Acolo 
ne vom muta noi, după ce reușim să plecăm de 
aici, direct cu trenul.

Sevastos:
Bere mai au cât două continente la un loc, din 

alea mari. Noi avem sete și guri să bem. Câți mi­
croni din noi om fi vândut? Jumătate de rinichi 
cu vedere la Vedea.

Peștișor în undiță vara, se tot zbate, cînd te 
bate prea mult soarele în cap și încep să te gîn- 
dești la prostii. La copacabane, aproape de orașul 
ăsta din care nu se mai iese, ci doar se intră pe un 
pod ce stă să cadă.

Câți microni de suflețel macru am avut? Am 
scăpat de o grijă, de toate, nu au ce să mai ne ia, 
nu au ce să ne mai dea. Sunt niște sugaci. Noi 
avem de toate în sărăcia asta. De toate. I-am pă­
călit pe toți
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Urmare din pagina 4

Zorii clasicismului elin
Ceea ce îl face încă contemporan pe Pindar, 

este credința nestrămutată în zei. Marea majo­
ritate a comentatorilor, văd în zeii invocati de 
către poet elemente clare a unei viziuni tran­
scendente a divinității. Nu suntem de acord cu 
această interpretare, cum nu suntem de acord 
cu noțiunea de transcendență aplicată filosofiei 
lui Platon. Grecii nu aveau cristalizată aceas­
tă notiune nici măcar în filosofia lui Aristotel, 
toate interpretările în acest sens, fiind ulterioa­
re și tributare creștinismului. Toate interpretă­
rile sunt prizoniere, de fapt, orfismului și pita- 
goreismului care, în ciuda propagării doctrinei 
salvării, nu aveau nici ele nimic în comun cu 
noțiunea mai nouă de transcendens.

Ce îl face, în acest caz, pe Pindar, contem­
poranul lui Eschil? Nimic, am putea spune, în 
afara faptului că amîndoi erau martorii zbuciu­
mului nașterii unei noi civilizații.

În ce privește arta, și aici putem vorbi de 
nașterea unui nou stil. Lumea ioniană, cu stilul 
și rafinamentul ei, își pierde din ce în ce mai 
mult consistența, contururile. Odată cu pră­
bușirea politică și economică a Ioniei, gustul 
pentru cultura și arta ei se prăbușește și el. 
Marile centre de producție artistică sunt acum 
Athena, Peloponesul, Occidentul, iar în ce pri­
vește ultimele două, stilul doric, auster, sobru, 
se impune cu precădere.

Nașterea preclasicismului și clasicismului 
sunt jalonate în arhitectură de demararea cî- 
torva împortante construcții.

Putem vorbi aici de tezaurul de la Delfi, ridi­
cat de Athena, pe metopele căruia sunt înfăți­
șate istoriile lui Heracle și Tezeu. Deși păstrea­
ză unele caracteristici ale artei arhaice precum 
musculatura excesivă a personajelor, scenele 
redate sunt pătrunse de un nou sens spiritual, 
străin perioadei trecute.

Nu altfel stau lucrurile, deși în particular 
fiecare constructie, în funcție de regiunea în 
care a fost ridicată are caracteristicile pictura­
le, în ce privește ornamentația, vădit diferite 
de celelalte, antagoniste uneori, de la templul 
E ridicat la Seliunt și dedicat Herei și pînă la 
Olimpeionul de la Agrigent sau cel ridicat în 
onoarea lui Zeus la Elis.

În ce privește pictura de mari dimensiuni, 
ea este dominată de Polignot din Thasos. 
Acesta lucrează mai ales la Athena adus fiind 
de cimonizi și primește chiar titlul de cetațean. 
Pictează porticul din Athena, Stoa Poikile, și pe 
acela de la Delos, din sala de întruniri numită a 
cnidienilor. Este un pictor deosebit de expresiv 
dar care folosește o paletă coloristică, sobră, 
extrem de rezervată, în compoziții vaste, isto­
rice sau mitologice.

Dincolo de reprezentațiile picturale din 
temple, marcate cum aminteam, de un nou su­
flu sau de pictura lui Polignot, nici sculptura 
nu face rabat de la noile tendințe ale epocii.

Corpul uman este redat în detalii precise, 
dar în același timp, sobru, iar statuia în ron- 
de-bosse, se încadrează în cele trei dimensiuni 
ale spațiului. Este perioada preclasică, în care 
nu putem vorbi neapărat de mari nume, ci mai 
degrabă de școli diferite de sculptură.

Sculptura aparținînd școlii ioniene se ex­
primă plenar în reliefurile „Pritaneului” din 
Thasos, în timp de arta attică își păstrea­
ză echilibrul și expresivitatea în Efebul de la

Daniel Spoerri Obiecte în oglindă (1964)
© 2017 Daniel Spoerri / Artists Rights Society (ARS), New York / ProLitteris, Elveția

Sunion sau în Athena melancolică, în timp ce 
arta peloponesiacă vine cu viguroasele-i pe- 
plofore, sau monumentalul războinic spartan, 
se pare, un portret al lui Leonidas.

Ceramica decorată cu figuri roșii se păstrea­
ză în arealul scenelor mitologice sau al celor 
istorice, dar ca element de noutate, apar figuri­
le minuțios desenate, musculatura precis relie­
fată, un simț al armoniei și compoziției străin 
perioadei arhaice.

În ce privește edificarea orașelor și acestea se 
află sub semnul ordonator al rațiunii. Un nou 
mod de a gîndi structura orașului se naște un­
deva în jurul anului 480 î.Ch., cînd Hipodamos 
din Milet, un pitagoreic, pare să fi dat soluția 
optimă guvernată de două noi principii: pe de 
o parte faptul că străzile trebuie să se întreta­
ie în unghi drept, rezultînd arhitectura tablei 
de șah, pe de altă parte, faptul că întotdeauna, 
în prealabil, se întocmește o schiță, care se va 
completa ulterior, în funcție de necesități. În 
plan practic aceste principii sunt puse în operă 
de către Hipodamos din Milet, odată la recon­
struirea cetății de baștină în 479 î.C., iar altă 
dată cu prilejul lucrărilor edificate la Pireu în 
timpul lui Themistocle. Acest mod de a aborda 
construcțiile va dăinui pînă la sfîrșitul epocii 
elenistice.

Este epoca în care se va construi cel mai 
mult pe toate teritoriile populate de greci, ne- 
maivorbind aici de programul edilitar al lui 
Pericle, care depășește absolut tot ce s-a rea­
lizat în alte părți, începînd cu telesterion-ul 
de la Eleusis, templul lui Poseidon de la capul 
Sunion, cel al zeiței Nemesis de la Ramnus și, la 
Athena, Odeonul, templul lui Hefaistos, cel al 
lui Dionysos sau noua amenajare a Acropolei.

Așa cum lesne observăm, în toate domenii­
le, începînd cu religia, arta, arhitectura, teatrul 
sau filosofia, numitorul comun care definește 
acest secol este rațiunea și echilibrul. Or, aceste 
două elemente, așa cum am încercat să demon­

străm încă din prima parte a lucrării noastre 
vin nu ca un fapt excepțional și miraculos, ci 
ca rezultat al unei deveniri, adeseori meandri­
ce, ale spiritului grec ca și expresie a devenirii 
istorice, economice, sociale, juridice sau men­
tale ale unui popor ce avea să exprime plenar 
caracteristicile de netăgăduit ale ramurii din 
care provine, anume indo-europenii.

Începînd însă cu decada a patra a secolului, 
elenismul începe să fie marcat de o criză sesi­
zabilă atît în viața socială cît și în cea spiritu­
ală, respectiv în toate manifestările sale, de la 
religie la teatru sau filosofie. Asta nu înseamnă 
că avem în vedere faptul calitativ al creațiilor 
spitituale, ele nu sunt cu nimic mai prejos decît 
cele ale generației anterioare, însă seninătății și 
echilibrului îi succede neliniștea, certitudinile 
sunt înlocuite cu îndoiala iar armonia și echili­
brul este substituit cu investigația.

Am ajuns la concluzia că ar exista două ca­
uze care să explice această schimbare drastică 
de raportare și asumare a lumii de către indi­
vidul grec: una ar fi legată, în plan istoric, de 
războiul peloponesiac în care Athena își arată 
slăbiciunea cu mult timp înainte de prăbușire, 
iar alta, mult mai subtilă, dar legată de evoluția 
socială, economico-juridică sau mentală, care 
se produce în chiar concepția despre lume a 
individului și care este marcată de deplasarea 
dramatică a înțelegerii lumii, a existenței, de 
pe latura generalului pe cea a particularului, 
în speță de pe supremația cetății, pe cea a in­
dividului. Cei ce vor rupe maniera de gîndire 
tradițională, specifică perioadei arhaice, vor fi 
sofiștii.

Note
1 Aristotel, Politica, 1, 4, 3, 1253 b
2 Aristotel, Poetica, 5
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muzica

Cântecele celor de 
departe
■ Theodor Constantiniu

Lucian Ban
Elevation - Songs From Afar
Sunnyside Records, 2016

P
ianist român stabilit la New York, Lucian 
Ban este o prezență constantă pe scene­
le de la noi din țară. Ultimii ani au fost 
pentru el o perioadă fructuoasă, colaborările 

sale cu diferiți muzicieni concretizându-se în- 
tr-o serie de albume primite foarte bine, atât 
de public, cât și de critică: Enesco Re-Imagined 
(2010, co-leader împreună John Hebert), Tran- 
sylvanian Concert (2013, duo împreună cu vio- 
listul Mat Maneri), Mystery (2013, cu formația 
Elevation), Fantasm (2014, trio împreună cu 
Mat Maneri și Albrecht Maurer). Anul ce toc­
mai s-a încheiat a adus un nou disc al formației 
Elevation, Songs From Afar. La bază un cvartet 
format din Lucian Ban (pian), Abraham Bur- 
ton (saxofon tenor), John Hebert (contrabas) și 
Eric McPherson (tobe), Elevation a beneficiat 
pe acest album de prezența a doi special guests: 
violistul Mat Maneri, un colaborator mai vechi 
al lui Ban și o prezență importantă pe scena 
jazzului de avangardă din New York, și Gavril 
Țărmure, interpret a două cântece vocale tradi­
ționale din Transilvania.

Albumul are, la o privire generală, un caracter 
rememorativ, o tușă de melancolie, încercând 
totodată recuperarea și remodelarea unor tra­
diții muzicale. În acest sens, albumul are două 
centre principale de interes: Transilvania natală 
a lui Lucian Ban și tradiția pianiștilor moderni 
afro-americani precum Abdullah Ibrahim și 
Hank Jones. Mărturie în acest sens stau și foto­
grafia de pe coperta albumului (o vedere pano­
ramică asupra satului Teaca, localitatea natală 
a pianistului) și titlul ales, Songs From Afar 
(cântece de departe). Ambianța transilvană este 
prezentă prin cântecele lui Gavril Țărmure, un 
cântec de jale (sorrow song) care, în limbaj et- 
nomuzicologic, aparține liricii neocazionale și 
se încadrează genului de cântec propriu-zis, 
și un cântec ritual de mireasă (wedding song), 
care, ca tipologie, aparține stilului nou mara­
mureșean, stil pe care Bartok îl documentase în

Daniel Spoerri Masă fără față de masă 
© Colecție particulară

campaniile sale din această regiune și care, la 
vremea aceea, începea deja să înlocuiască stilul 
vechi, al horei cu noduri. Prezența lui Țărmure 
este una exotică într-o formație tipică de jazz, 
dar Lucian Ban și John Hebert (cei care concep 
aranjamentul instrumental pentru intervențiile 
vocale) nu vor să expună ostentativ acest exo­
tism, să-l folosească drept momeală facilă pen­
tru ascultătorii amatori de inedit. Dimpotrivă, 
cântecele transilvane primesc un suport instru­
mental menit să la pună în valoare calitățile 
melodice și ritmice și sunt integrate cursiv în- 
tr-un discurs coerent ce lasă loc atât desfășu­
rării strofice a cântecelor, cât și improvizațiilor 
muzicienilor. Cât privește referințele lui Ban 
la Abdullah Ibrahim și Hank Jones, acestea nu 
se vor a fi niște simple reproduceri ale stilului 
vechilor maeștri, ci reprezintă mai degrabă un 
omagiu adus celor doi mari muzicieni, un oma­
giu alcătuit într-o manieră personală, profilată 
de sensibilitatea lui Lucian Ban.

Muzica de pe acest album este dispusă după 
un contur boltit, începând melancolic cu cânte­
cul de jale, crescând treptat în tensiune și dina­
mism, pentru a încheia apoi într-o notă intros­
pectivă, similară cu cea de la început. Cântecul 
de jale (Transylvanian Sorrow Song) este cel 
ales pentru a deschide albumul, stabilind ast­
fel de la bun început componenta folclorică 
și ethosul nostalgic și rememorativ. Lucrurile 
continuă în aceeași manieră cu Farewell, unde 
tonul cald și vibrant al saxofonului lui Burton, 
secondat de acompaniamentul violei, prelun­
gește insomniile din cântecul transilvan într-o 
visare calmă, aproape plutitoare. Atmosfera se 
schimbă vizibil odată cu Travelin’ With Ra, cea 
mai dinamică și, aș spune, inspirată compoziție 
a discului, a cărei dezinvoltură ritmică le per­
mite lui Maneri și lui Burton să se desfășoare 
pe plan melodic cu o deplină libertate. Cei doi 
instrumentiști au părțile solistice cele mai con­
sistente de pe acest album, iar abordările lor di­
ferite, cât și natura deosebită a instrumentelor 
pe care le mânuiesc, reușesc să aducă un plus 
de diversitate muzicii: Maneri preferă liniile 
melodice dense, disonanțele puternice și trasee

Daniel Spoerri Gauloises & Heineken
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cromatice ce rareori par a ține cont de suportul 
armonic existent; Burton, cu un sunet mai pu­
ternic, preferă linii melodice mai clare, mai pu­
țin infuzate de cromatism, pe care le conduce 
deseori, în momentele culminante, în registrul 
supra-acut al instrumentului. După piesa dedi­
cată lui Abdullah Ibrahim (Solo for a Brother 
With Perfect Timing), unde îl găsim pe Lucian 
Ban expunându-și dimensiunea lirică a muzicii 
sale, urmează punctul culminant al albumului, 
prima variantă (datorată contrabasistului John 
Hebert) a cântecului de mireasă, Transylvanian 
Wedding Song I. Tempoul alert al piesei con­
trastează cu desfășurarea mai așezată a cânte­
cului de mireasă. De fapt, cântecul și suportul 
său instrumental formează două straturi mu­
zicale paralele care, atunci când se suprapun, 
formează relații polimetrice. Evoluția instru­
mentală dă naștere unei țesături ritmico-melo- 
dice dense, unde avem de-a face mai degrabă 
cu o improvizație colectivă, unde saxofonul 
are cea mai îndrăzneață evoluție, pasajele sale 
atingând zona de free jazz. Balada Chakra, the 
Island, este un binevenit moment de detensio- 
nare după toată frenezia piesei anterioare, mo­
ment ce este continuat de omagiul pentru Hank 
Jones, Spiritual. Transylvanian Wedding Song 
II ne prezintă viziunea lui Lucian Ban asupra 
cântecului de mireasă, o viziune ce amintește 
de compozitorii neo-clasici. Albumul se înche­
ie cu un blues, Southern Down și cu pledoaria 
finală a pianistului pentru sonoritățile asociate 
plaiurilor natale, Teaca, a Song From Afar.

Chiar dacă, așa cum spuneam, albumul are 
o desfășurare circulară, ancorat în melancolii și 
evocări, dar cu o culminație debordantă, acest 
lucru nu înseamnă că el este și egal din punct 
devedere al consistenței. A doua jumătate a 
sa, cu piese mai degrabă lente, nu reușește să 
iasă prea mult din zona previzibilului, iar mo­
mentele lungi de improvizație pe care acestea 
le conțin par a uza implicarea și imaginația 
lui Burton, dar și atenția ascultătorului. Deși 
bine scris și cu o pulsație ritmică antrenantă, 
Southern Down nu face eforturi prea mari de a 
se desprinde de convențiile bine știute ale blue­
sului. Însă chiar și cu această inegalitate, Songs 
From Afar este departe de a fi un disc super­
ficial. Meritele sale sunt evidente atunci când 
vine vorba de integrarea unui material folcloric 
în contextul de jazz și în fluența cu care aceas­
tă muzică este capabilă a asimila coerent mai 
multe paliere estetice și stilistice. Diversitatea, 
atenția la detaliu și un anumit tip de sensibi­
litate cultivată pe tot parcursul discului sunt, 
în ultimă instanță, calitățile care dau farmecul 
acestui album.

■
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Retrospectivă 2016
RiCo

S
cena autohtonă de muzică live nu este pro­
movată aproape deloc în mass media, iar 
atunci când se amintește de această subcul- 
tură dintr-o lume paralelă, ea este asociată de un 

scandal. În 30 octombrie 2015, lumea rock-ului 
din România a primit o lovitură grea: Goodbye 
to Gravity a pierdut patru din cei cinci membri în 
timpul concertului de lansare al celui de al doilea 
material discografic, Mantras of War. Alături de ei 
au trecut în neființă și fotografi de concerte, grafi­
cieni, ziariști, sunetiști, prieteni si fani, iar alți 150 
de tineri suferind de arsuri se zbat cu probleme fi­
zice și psihice greu de depășit. Este lăudabil faptul 
că cineva s-a gândit să organizeze un concert de 
binefacere pentru victimele incendiului la un an 
după eveniment, dar m-a deranjat faptul că s-au 
organizat mai multe spectacole, având același scop, 
în aceeași seară. Faptul că s-au organizat astfel de 
concerte în orașe diferite (precum ar fi Cluj sau Bu­
curești) este una, dar faptul că s-au organizat două 
sau mai multe evenimente simultan în aceeași lo­
calitate dovedește mai degrabă faptul că cineva ar fi 
avut de câștigat de pe urma tragediei. Dacă ar fi fost 
vorba într-adevăr de o scenă unită, toți artiștii s-ar 
fi adunat sub un afiș sau slogan comun, eventual 
într-un mini-festival care să se întindă pe durata 
unui week-end întreg. Dacă organizatorii acestor 
evenimente concurente ar fi avut ca scop comun 
adunarea de fonduri pentru aceeași cauză, trebuiau 
să se înțeleagă între ei și să organizeze în zile sau 
în week-enduri diferite spectacolele de binefacere. 
Asta ar fi dovedit unitatea scenei și ar fi dat un înțe­
les mai profund lozincii: „împreună rezistăm”. So­
lista de operă Angela Gheorghiu s-a revoltat când 
a aflat că suma adunată de Sorin Săraru (este vorba 
de 200.000 de lei), la un eveniment caritabil pentru 
#Colectiv (la care a participat și ea), nu a ajuns ni­
ciodată în contul victimelor.

În 15 martie, Cargo a fost invitată la Cotroceni 
pentru a i se conferi Ordinul Cultural „Pentru 
Merit” în grad de Cavaler, „cu prilejul aniversării 
a 30 de ani de existență a formației, pentru con­
tribuția deosebită la promovarea muzicii rock în 
România și îmbogățirea patrimoniului acestui gen 
muzical, pentru remarcabile interpretări muzicale”.

Dorind să împace electoratul pasionat de muzică 
rock, președintele Klaus Iohannis nu a avut altă 
soluție decât să acorde aceste medalioane unei for­
mații care a înregistrat un singur succes adevărat, 
cu compoziția Ploaia (care a atins o coardă sensi­
bilă la nivel național, fiind semnată la MediaPro în 
2002). Membrii trupei Cargo au declarat: „Suntem 
onorați pentru această distincție și pentru faptul că 
întreaga noastră activitate și-a pus amprenta asu­
pra rock-ului din România.” Din păcate, majorita­
tea celor care au pus umărul la dezvoltarea bran­
dului artistic nu a fost prezentă în componența 
decorată în 2016!

În situația timișorenilor, muzicienii care s-au 
despărțit de Adi Bărar au rămas activi în dome­
niu, înființând noi proiecte muzicale: Alin Achim 
a înființat Desant la Arad în 2010; Tavi Iepan s-a 
preocupat de proiectul Rezident Ex după 2012, iar 
Ovidiu Ioncu Kempes și-a înființat proiectul solo, 
Kempes. Astfel s-a creat un val de trupe „bănățene” 
(cărora eu le spun cargoniene), dar nu la cererea 
publicului (!) iar trupa preferată de toți organizato­
rii a rămas cea originală, Cargo, în timp ce restul se 
zbat în cvasi-anonimat.

Dintre neregulile organizatorice, doresc să vă 
povestesc despre EUROPAfest, primul eveniment 
din România care a primit Înaltul Patronaj al Casei 
Regale (în 2005). În 2016, festivalul care se laudă 
cu un concept unic, a promovat ca și capete de afiș 
formațiile: Dan Papirany Trio (o trupă jazz din 
Auckland, Noua Zeelandă) și Far From Carolina 
(un duo din Statele Unite). Repet: un festival numit 
EuropaFest și-a promovat capetele de afiș invitate 
din Noua Zeelandă și SUA.

În fiecare an descopăr organizatori de festivaluri 
(mici) lipsiți de încredere și lipsiți de imaginație 
sau inițiativă, care își întreabă „prietenii” pe face- 
book despre trupele pe care să le invite în program. 
Acești organizatori (care mai și postează online în­
trebări de gen: „ați fi dispuși să plătiți bilet?”) mi se 
par complet penibili, ca să nu intru mai profund în 
subiectul pilelor și al celor care au acces la fonduri 
publice dar nu au un plan concret de gestionare și 
administrare a bugetului de festival.

În 2016 ne-am luat rămas bun de la cantautori 

renumiți pe plan internațional, precum: Prince 
(57), George Michael (53), Leonard Cohen (82), 
Maurice White (74, Earth, Wind & Fire), Paul 
Kantner (74, Jefferson Airplane), Glenn Frey (67, 
Eagles), Dale Griffin (67, Mott the Hopple), David 
Bowie (69). Lista este desigur mult mai lungă, dar 
aceștia sunt printre cei mai cunoscuți dintre muzi­
cienii de succes internațional.

Anul trecut au decedat doi dintre cei mai res­
pectați jazzologi din Cluj: Ioan Vintilă (79) și Iosif 
Viehmann (91). Mass media centrală nu a acordat 
nicio importanță trecerii în neființă ale acestor 
două personalități deosebite, cel puțin pentru sce­
na muzicală din Cluj. La fel se întâmplă cu diverse 
personalități culturale din alte centre importante 
din țară, după cum am văzut și în cazul timișo­
reanului Bela „Kamo” Kamocsa în 2010 (membru 
fondator la Phoenix și liderul formației Bega Blues 
Band, care organiza un festival anual de blues în 
Banat).

Dacă în țările din Occident, formațiile se pre­
gătesc din iulie-august să înregistreze colinde de 
Crăciun, iar în ianuarie compun versurile și muzica 
pentru șlagărele verii următoare, la noi artiștii „in­
dependenți” se gândesc în toiul verii să compună 
o piesă dedicată anotimpului respectiv, și până își 
așează ideile și se înregistrează piesa într-un studio, 
vine toamna. Așa s-a întâmplat cu piesa Vara din 
noi, lansată de Jazzybirds (Cluj) în 24 octombrie. 
Ideal ar fi fost desigur ca artiștii să pună frumos 
clipul în sertar și să aștepte sosirea primăverii pen­
tru a-l scoate la lumina soarelui. Hai să fim serioși, 
care post TV ar acepta să difuzeze Vara din noi la 
începutul lunii noiembrie, când mall-urile încep să 
fie decorate de Crăciun? Este vorba de bun simț la 
urma urmei...

Pe plan internațional, anul trecut s-a implemen­
tat o lege nouă prin care toate albumele muzicale 
trebuie lansate în aceeași zi a săptămânii: vinerea. 
Legea aceasta limitează accesul consumatorului 
de muzică la plaja largă de lansări la care acesta ar 
avea acces prin mediatizarea zilnică ale unor titluri 
nou-apărute. Ideea este că datorită spațiului limitat 
de promovare acordat culturii, mass media acordă 
importanță doar lansărilor cele mai populare de la 
cele trei case de discuri majore, iar restul caselor 
independente - sau artiștior care își lansează ma­
terialele pe cont propriu - rămân ignorați și nedes- 
coperiți, indiferent de valoarea lor. Astfel, Rihanna 
(artistă semnată la Universal Music Group) intră 
în istoria topurilor muzicale cu noul ei album Anti 
(lansat în 28 ianuarie). Primul single de pe album, 
Work, a ajuns pe primul loc în iTunes în 91 de țări 
în mai puțin de 36 de ore de la lansare. Coincidența 
face ca turneul Rihannei să se numească (în mod 
cinic): The Anti World Tour (titlul putând fi tradus 
literalmente „turneul împotriva omenirii”).

Despre disfuncționalitatea industriei muzicale 
se plâng artiști în etate, precum Roger Waters (ex- 
Pink Foyd), care este mâhnit de vânzările scăzute 
ale albumelor în ultimii ani. Trebuie avut în vedere 
însă faptul că artiști de acest gen nu mai sunt la fel 
de populari în rândul tinerilor, care ascultă ritmu­
rile actuale, preferă să se identifice cu artiști de vâr­
sta lor - și sunt obișnuiți să-și descarce câte o piesă 
preferată la un timp, în format mp3.

Sunt însă de acord cu ceea ce a declarat Bono 
(solist, U2), care l-a contrazis pe un reporter care 
l-a întrebat dacă muzica digitală va distruge indus­
tria (muzicală); acesta i-a răspuns că „albumele de 
calitate inferioară fac cel mai mare rău”.

■
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teatru

Realismul ficțiunii
■ Claudiu Groza

C
ele două spectacole ale Teatrului “Andrei 
Mureșanu” din Sfântu Gheorghe pe care 
le-am văzut la începutul acestui an mi-au 
sugerat titlul de mai sus prin aura cvasi-repor- 

tericească pe care o are fiecare, în doze diferi­
te, fără a trăda însă acea pulsională magmă de 
imaginație pe care o conține/permite orice act 
artistic.

Le-am vizionat în - pentru mine - noua sală 
a Teatrului “Andrei Mureșanu”, un spațiu încă în 
amenajare, dar prietenos și elegant, în care sper 
că teatrul de limbă română al Covasnei să-și 
găsească un adăpost pe termen lung, cu spor și 
rost.

Prima producție propusă de gazde a fost Orb 
de mină de Szekely Csaba, pe un text deja fai­
mos în spectacologia noastră, parte a așa-nu- 
mitei Trilogii a minelor - serie dramaturgică 
al cărei destin scenic ar merita un eseu aparte. 
Spectacolul a fost realizat împreună cu Teatrul 
Independent Osono și este regizat de Catinca 
Drăgănescu.

Partea mediană a trilogiei lui Szekely Csaba 
sondează aceleași resorturi ale sălbăticirii, dezu­
manizării individului, pe un fundal socio-istoric 
derizoriu, aici însă cu un accent mai parodic-per- 
siflant, mai cinic decât în implicita pledoarie 
patetic-emoționantă din Flori de mină ori în șfi- 
chiul sarcastic din Apă de mină. Un accent bine 
sesizat și asumat de Catinca Drăgănescu, a că­
rei regie reușește să dea personalitate și savoare 
spectacolului.

Construită sub falsa aparență a unui polici- 
er, piesa are ca subiect “dușmănia” dintre doi 
“jupâni” ai unui sat uitat de lume, unul din ei 
acuzându-și adversarul de corupție și chemând 
pentru anchetă un polițist din oraș. Pe această 
canava acțională și având mereu în fundal uni­
versul strivitor-promiscuu al pieselor lui Szekely, 
se brodează alte fire ale intrigii, cu primarul al­
coolic și sora lui ciudat-introvertită, cu vecinul 
zurbagiu și xenofob, cu fiica studentă cu aspira­
ții imigrante... Aceleași istorii desțâțânate care te 
duc dinspre hohotul de râs spre rictus și frison.

Cu fler și ingeniozitate, Catinca Drăgănescu 
a reușit să edifice - cu consistentul sprijin al ac­
torilor și echipei - o versiune scenică în care re­
țeta parodică e copioasă, dar nu reducționistă. 
Un ingredient al acesteia, de pildă, este accen­
tul... maghiar al polițaiului român (o oglindire 
amuzantă și semnificativă a raportului din tex­
tul originar), ca și exhibarea clișeelor identita- 
re ori sociale (cu momente/replici spumoase). 
Contrapunctul e dat de prezența corului (Mucha 
Oszkâr, Benyhe Bernat, Daragics Bernadette, 
Fekete Kata, Gyergyai Bea, Peter Izolda), care 
interpretează varii melodii (Csibi Szabolcs face 
muzica live) - marcând în cheie gravă inflexiu­
nile de semnificație ale intrigii.

Actorii au fost cu toții perfect stăpâni pe rolu­
rile lor, dându-le pregnanță prin atenția la detalii, 
gesturi, intonații. Virgil Aioanei a fost convingă­
tor moale, năuc, ambiguu în rolul primarului al­
coolic, în pandant cu Ion Fiscuteanu jr. - ofensiv 
și arțăgos în cel al adversarului naționalist, pus 
și el pe căpătuială. Elena Popa a conturat exce­
lent introvertirea culpabilă a eroinei sale, cu un 

amestec de resemnare și voluntarism, sub care 
pâlpâie speranța, în timp ce Claudia Ardelean a 
pozat corect în fiica lumpen-emancipat-zăpăcită 
care-și “programează” viitorul. În fine, rolul cel 
mai acut - atât prin datele sale exterioare, de cu­
loare, ca să zic așa, cât și prin cele de conținut -, 
cel al polițaiului, l-a jucat Sebastian Marina cu 
un impecabil umor, control și o excelentă pozi­
ționare ca pivot al intrigii.

Atmosfera specială a spectacolului e dată și 
de scenografia lui Wegroszta Laszlo, cu un decor 
masiv, construit din bârne de lemn, cu o recuzită 
bogată și costume sugestive, adunate parcă din- 
tr-un magazin second-hand. Echipa e completată 
de Ivacson Laszlo (mișcarea scenică) și Fazakas 
Misi (coordonator Osono).

Orb de mină e un spectacol care aduce, meri­
toriu și inteligent, universul ardelenesc (și ma­
ghiar, și român, în cele din urmă) din scrierile 
lui Szekely Csaba în cultura românească.

Exact în cheia titlului de mai sus, bricolat cu 
rafinament și emoție a fost Jurnal de România. 
Sfântu Gheorghe, un spectacol cu scenariu co­
lectiv, în regia lui Carmen Lidia Vidu. Montarea 
face parte dintr-o tendință teatrală cu o anume 
istorie, deja, aceea de a revitaliza în registru fic- 
țional realități punctuale, dar o tendință focali­
zată recent pe formule confesive, personalizate, 
fie parodice, fie nostalgice ori doar evocatoare.

Acest melanj de nostalgie, evocare (adică 
livrare afectivă, în cele din urmă, în fața spec­
tatorilor, câtă vreme spectacolul pleacă de la 
realități) și patină ficțională - o patină dată de 
trecerea timpului și vătuirea senzațiilor prima­
re - e pregnantă și în Jurnal de România. Sfântu 
Gheorghe.

E un spectacol tulburător, și m-am întrebat, 
după vizionare, ce anume m-a făcut să stau me­
reu cu o lacrimă la colțul ochiului, deși nu știam 
dinainte ce voi vedea. Nu am nici acum un răs­
puns “științific”, dar cred că există o energie emo­
țională ce transpare din acest spectactol și care te 
cuprinde și pe tine, spectatorul. Sună poate pa­
tetic și “impresionist” ce scriu, poate faptul că îi 
cunosc “de mici” pe majoritatea protagoniștilor 
mă va fi influențat, dar emoția pe care am resim­
țit-o a fost reală și puternică, și am sesizat-o și la 
alți privitori, prin reacțiile vii și empatice pe care 
le-au avut de-a lungul reprezentației.

În Jurnal de România. Sfântu Gheorghe, șase 
actori ai Teatrului “Andrei Mureșanu” ies pe sce­
nă și își povestesc o parte din viață. Sunt “alo­
geni”, străini de Sfântu Gheorghe, dar au devenit 
fiii acestui oraș. Unii n-au visat să ajungă aici, 
alții s-au gândit că e doar o etapă, câțiva ar fi 
vrut să emigreze, orașul le-a fost pe rând loc de 
tranzit, popas temporar, apoi casă. Nu poți să nu 
te oglindești cumva în aceste mărturii, oricât de 
“localnic” vei fi fost vreodată, căci fiecare dintre 
noi a avut deambulările sale, clipele sale de “na­
vetist”, dilemele și frustrările sale, răzvrătirile și 
împăcările sale. Exact aceste senzații și trăiri ies 
la iveală și în discursurile pline de căldură, de 
sinceritate și de senzația aia fără nume pe care 
o ai când îți privești fotografiile vechi - în isto­
riile, zic, pe care ni le spun de pe scenă, ca unor 
prieteni, Elena Popa, Ioana Alexandrina Costea,

Orb de mină

Ion Fiscuteanu jr., Costi Apostol, Daniel Rizea 
și Sebastian Marina, povestindu-se pe sine. E 
imposibil să rezum aceste frânturi de viață care 
trec printre surâsuri și lacrimi, cinisme și emo­
ții, idealuri și deznădejdi, decizii și ezitări. Niște 
frânturi de viață pe care ei le povestesc cuceritor 
și frisonant.

Carmen Lidia Vidu nu a moșit doar (în sensul 
grecesc al maieuticii) aceste confesiuni, ci le-a 
dat și un fundal vizual dinamic și expresiv, prin 
care emoția e potențată iar umorul disipează 
emoțiile. Vetro Baji și Levente Vargyasi au făcut 
fotografii și secvențe video ingenioase (“deștep­
te”, îmi vine să spun colocvial) populează necon­
tenit ecranul din spatele interpreților, “ilustrân- 
du-le” spusele. Așa cum Luiza Zan și K6nya-Ut6 
Bence - prima având și ea destinul personajelor 
din spectacol - au compus muzica prin care vor­
be și imagini sunt catalizate în senzații. În fine, 
costumele Ralucăi Alexandrescu fac un mic con­
trapunct, având o fină tușă parodică.

Jurnal de România. Sfântu Gheorghe e un 
spectacol greu de încadrat într-o judecată de va­
loare distantă, strict profesională. Personal, am 
reacții foarte vii și intime la acest tip de discurs 
scenic, și nici nu mai contează, până la urmă, cât 
e ficțiune acolo și cât din realitate a mai rămas, 
câtă vreme ceea ce vezi rezonează în adâncul 
sufletului tău, ca un catharsis personal. Iar acest 
spectacol o face!

Sărbătoarea primăverii. Am văzut la Sfântu 
Gheorghe, între cele două spectacole al Teatrului 
“Andrei Mureșanu”, și o producție a Studio M, în 
regia și coregrafia Andreei Gavriliu: Sărbătoarea 
primăverii de Igor Stravinski. O opțiune inedi­
tă pentru Andrea, un fel de provocare personală 
onorată excelent, spectaculos, pasional, exact, 
cu acel amestec de zvâcnet și geometrie care dă, 
după părerea mea, patternul acestei coregrafe 
extrem de talentate. Aceste două axe semantice 
ale formulei sale de creație sunt vizibile și aici, 
amplificate, întărite, opulente prin muzica for­
midabilă a lui Stravinski.

În superbul decor imaginat de Alexandru 
Petre și Lea Rasovszky - cu un spațiu larg, ca 
un deșert acoperit cu nisip verzuliu, precum se­
mințele ierbii viitoare, dansatorii Polgar Em^lia, 
Gall Katalin, Nagy Eszter, Orban Levente, Bajk6 
Laszl6, Veres Nagy Attila și Szekrenyes Laszl6 
redau, cu remarcabila lor virtuozitate și forță de 
sugestie o adevărată celebrare dionisiacă a iubirii 
și nașterii, un ospăț nesățios al împreunătății fer­
tile. Asta este matricea vizuală și de mișcare în 
care Andrea Gavriliu transpune partitura mo­
numentală a lui Stravinski. Un spectacol scurt, 
alert, cuceritor, memorabil prin plasticitatea sa 
minimalistă, complementară, acum, cu grando­
area muzicii rusești.

■
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Visul unei nopți de vară 
ca baroc bombastic 
post-modern
■ Eugen Cojocaru

T
eatrul Național București - „sanctuarul” la 
propriu și...!? „Punerea în montare” și adap­
tarea: Petrică Ionescu (PI), regizor și sceno­
graf, mai ales de operă, creator de „evenimente de­

osebite” (citate din caietul de sală), pompoase „dări 
în spectacol” neo-baroce pe stadioanele Occiden­
tului. PI, în același stil: Dialogurile lui Shakespeare 
traversează diverse niveluri, sensuri sau jocuri spiri­
tuale multiple și, față de montarea de la Paris, pre­
zenta viziune e mult mai complexă și... am descoperit 
multe lucruri noi!... Am descoperit un Puck diabolic, 
dar dematerializat (sic!), bătrân, obosit, fără vârstă, 
însă cât de prezent! Ha! Ce aglomerație de inad­
vertențe absurde: „diabolic dematerializat” și „fără 
vârstă” un „bătrân, obosit”!? „Cât de prezent!” - nu 
era dematerializat!? Așa pagini întregi: e intervievat 
de o „groupie”, în extaz orb pentru „idol”: Mai e loc 
pentru iubire în spectacolul dvs.? Sau e vorba doar de 
sex? PI: Una fără alta nu există decât în câteva ca­
zuri clinice. Nonsens! „Marile sale descoperiri”: sex 
animalic! „Adevăruri multiple” - baliverne! Ne vom 
distra cu năstrușniciile acestei „monte”, pardon (de­
vin premonitoriu), „montări”...

La dreapta, cuști metalice cu balcon, în fața sce­
nei un „mini-heleșteu”. Intră Puck/Claudiu Bleonț 
mâzgălit cu var - clovn: în suspensori, adidași și 
halat „strălucitor” de boxer Las Vegas. Ăsta-i „Puck 
dematerializat”!? După o fâțâială, Puck vine și taie, 
pe butuc, „mărul” cu toporul, își pune un baston în­
tre picioare - falus anemic. Se deschide „cortina de 
tablă”: trei Zâne principale și alte 11 în zdrențe-bi- 
kini albe și nouă tipi Elfi ca „fetițe homo”, văruiți, 
în caraghioase rochii albe, strânse pe talie, „decol­
teu” decolteu gol, cu mănuși roșii lungi terminate cu 
fâșii-tentacule. Trei bărboși! Asistăm la un dezmăț 
„dansant” pe muzică zgomotos-agresivă (muzica 
scenă/Jean Schwarz, muzică live/Petre Ancuța): toa­
te pozițiile și combinațiile de sex - coregrafie/Florin 
Fieroiu - ca-n filmulețe „pornoscue”. Tezeu/Marius 
Bodochi și Hipolita/Raluca Petra - deșucheat-his- 
trionică cu imensa ei perucă roșcată - sunt martori 
cu sfeșnicul, pardon sfetnicul (veți vedea de unde 
confuzia) lor, Efebul/Rareș Fota, „gayează” pompos 
într-o halucinantă mini-rochiță roșie, pantofi cu 
tocuri foarte înalte și un candelabru mare (sic!) în 
jurul taliei - trăiască bestiarul neo-baroc!

Vin Egeu/Costel Constantin, fiica Hermia/ 
Raphaela Ley și rebelul ei iubit Lisandru/Vlad 
Bîrzanu... Lisandru spune ceva cu voce slabă, inter­
pretează idem, ea vrea să se sinucidă, el o oprește: 
Vino, la noapte, în pădure, să fugim!, și dă-i... o pal­
mă peste fund! New-hollywood a impus gestul gro­
bian și obedienții nu mai pot trăi fără!

Zdrang în scenă, dând rău din fund, Helena/ 
Ilinca Hărnuț - rochie ecosez, ciorapi sexy % - și 
Demetrius/Silviu Mircescu, comportament de 
mare șme de mahala: pantaloni de piele sintetică, 
adidași negri, tricou-maieu, pectorali și bicepși cu 
tatuaje se gudură ca un cățel pe lângă ea, o mușcă 
de fese, ea dă mai tare din ele. Discurs anemic al 
Helenei - țopăie, are un tic deranjant (regia!?) cu 
aranjatul părului: îl iubește pe Demetrius, acesta pe 
Hermia... Se lasă „tabla”!

Trupa „amatorilor” lui Chitră/Dorin Andone: 
Fundulea/Gheorghe Ifrim, Cuibărică/Costi 
Apostol, Suflete/Istvan Teglas, Flămânzilă/Daniel 
Badale și Botgros/Ștefan Ruxanda într-un atelier 
tip „Grivița ’30”... Regizorul s-a exilat prin 1970, 
rămânând cu imaginea grevelor din 1933. Cei șase 
pregătesc piesa, se chinuie să fie comici - nu reu­
șesc! Și Visul... e o savuroasă comedie! Gheorghe 
Ifrim/Fundulea, comedianul din seriale de succes, 
va salva ceva?! Se umflă-n... salopetă, declamă ma- 
halagesc Eu rup pisica-n două!, îi bate pe colegi, 
mimează sex cu regizorul, doar vrea rolul principal 
- știe PI cum se face... Vrea și rolul Leului, dă un 
„recital” de răgete plus Leul ca privighetoarea... A 
râs cineva!? Parcă, acolo, sus - o fi citit un banc pe 
net... Au trecut 25’ doar cu răzlețe chicote pe la câte 
un balcon (posibil alte „cauze” - e plin de elevi și 
studenți)!

„Scena profundă”: Zânele principale, cele 11 cu 
peruci blonde și „Elfăii” (mai mai potrivit numele) 
trag o horă pseudo-populară pe muzică rap-house... 
Vine Oberon/Marius Bodochi, cu înfățișare de dia­
vol, sprayat în auriu - pantaloni și vestă de piele nea­
gră, idem cizme cu talpă groasă doar în față, fără toc, 
dând impresia unor copite, un semi-coif cu două 
coarne mari, roșii, o coadă reptiliană, brațul stâng 
e gol, celălalt o „aripă” („rămășiță” a unui înger-Lu- 
cifer căzut) - și Titania/Maia Morgenstern retro-fu- 
turistică (costume/Corina Grămoșteanu): diademă 
rotundă, platoșă arămiu-aurie cu sâni feciorelnici de 
amazoană bine antrenată, o dublă midi-fustă aurie, 
ghete (țineți-vă bine!) “kangoo jumps” cu arcuri de 
sărit. Amândoi vor fi obligați la eforturi supraumane 
să-și păstreze echilibrul - dar ei trebuie să meargă, 
danseze, interpreteze...

Elfăii vor să fure Zânele pe o muzică zgomo- 
tos-nedefinită cu text ambiguu și nu lasă să se în­
țeleagă dialogurile (capitonarea în pluș a sălii e ki- 
ller de rezonanță!), la fel mișcarea de scenă, toate 
acțiunile bombastice... Degringolada e completată 
de decorurile „luxuriante” cu schele și cuști, plan­
te exotice, două scene rotunde se învârt când într-o 
direcție, când în alta și... colac peste pupăzimea asta: 
două uriașe măști de trei metri, simbolurile teatru­
lui, la stânga și dreapta scenei. Însă e tot mai sigur: 
vom plânge... la o comedie!!

Începe cunoscuta sarabandă de întorsături - le 
vom ignora... Demetrius mai mult țipă, se înfoaie, se 
umflă-n mușchi - n-o fi Van Damme din filmulețe- 
le cu multe explozii, mega-mușchi și puțin... creier!? 
Helena îi arată fundul, el o biciuie, ea îi sare în... și 
partidă de sex, la zid, apoi o leagă și pleacă. Ea ca o 
cățelușă în călduri pe lângă el, Elfăii o dezleagă cu 
gesturi porno și dispar...

Elfăii și Zânele se maimuțăresc pe o muzică-zgo- 
mot, fărâmițând, iar, acțiunea și înțelesul ei, „îne­
când” discursul lui Oberon cu planta fermecată: 
totuși, Marius Bodochi ne oferă un stăpân discreți­
onar al „pădurii”, odios și savuros, în același timp, 
dând întreaga măsură a talentului său. Schimbare 
de decoruri/Helmut Sturmer: pădurea e roșie, efer­
vescența sângelui: Titania dansează la greu pe arcuri 
și mai trebuie să cânte un heavy-metal de calitate 

dubioasă. Zânele au măști albe, de mort, spală „rufe 
albe” în „iaz” - acțiune dezlânată, tot felul de mici 
show-uri fără sens. Puck o adoarme pe Titania, 
Oberon vine cu planta (homuncul Gopo!) presă- 
rând o pulbere aurie peste ea.

Întregul decor se învârte, la fel capul spectatori­
lor... Lisandru, cu un rucsac în spate, se întinde cu 
Hermia pe o saltea și tot încearcă să se culce cu ea: 
Nu, nu! Au voci banal-pițigăiate, iar sonoritatea de­
plorabilă a sălii reușește restul! Îl trimite să doarmă 
mai departe: Iar ție să-ți închidă ochii dulci! (How 
romantic!) și se întoarce fluturând lasciv din fund, 
ca-n soft-porno. Nu e destul: doi Elfăi intră la ea sub 
pătură și fac sex! Paralel, Lisandru și Demetrius, ca 
beți, se bat, Hermia se trezește, apare Helena și se 
prefac toți în „animale” avide de rut „interșanjabil”. 
Elfăii și Zânele promiscuizează în cușca rotativă, 
cântând ceva. „Cortina-tablă” se închide și vine tru­
pa „Grivița” - o oră și-un sfert: nici un hohot! Toți se 
scălâmbăie făcând pe proștii ca într-o chinuită pseu- 
do-comedie new-hollywood. Travestitul se strâmbă 
și se crede comic, Leul ține doamnelor un discurs 
sexos, Titania, sub vrajă, țopăie ca lovită de streche 
(indicația „iluminatului” PI), Fundulea cântă ma- 
choist în atmosfera struțo-cămilească și refrenul 
smulge o mică izbucnire de râs: Eu pot fi niha-ni- 
ha-nihaios!

Actul 2 - pornoscuitate generală: fiecare după 
fiecare, schimburi de partener, Demetrius și 
Lisandru se bat, se pupă „din greșeală” (truc răsu­
flat), Demetrius țopăie ca Tarzan, mândru de bi- 
cepși (e Van Damme!), mai mult strigă, Puck o ia 
pe Hermia de „aia”, Lisandru încearcă să o înece... 
Iată viziunea tipică unui val refulat de regizori, „go­
liți” de orice urmă de valoare și cunoaștere! Vine un 
„car alegoric” - kitsch pur: un uriaș falus cu testicole 
de dimensiuni apocaliptice! „Fericite”, personajele 
îl călăresc. Răsete jenat-izolate... Alt dans orgiastic 
cu trompete pe muzică punk, text vulgar, o Zână 
„cântă” la ghitară și o bagă între picioarele celorlalți. 
Puck, Oberon și Elfăii pe scaune, la „film”: Titania 
face sex cu Măgarul! Un ecran imens, prim-plan: 
fața Titaniei. Apoi o scenă care-și caută, disperată, 
umorul - tot sex, ce-ați crezut!? - cu Fundulea: Mi 
s-a părut că am o... mare!, perorează el, torturân- 
du-ne două minute. Un singur spectator râde - o fi 
având motivul său... Îl credem pe cuvânt!

Vin Tezeu și super-gayul candelabru: scena „pie­
sei în piesă”, alte chinuri - nimeni nu râde și come­
dia! e terminată (la propriu și la figurat!). Cele două 
perechi beau șampanie, Helena se îmbată, Van 
Damme pune cuțitul la gâtul unuia și altuia - în sfâr­
șit, rolul lui preferat! Chitră poartă cască de pompier 
în rolul lui Pyram - auto-critica lui PI la opera sa 
pompieristică?! Van Damme taie gâtul lui Pyram și 
pare foarte fericit. Tezeu: Rămâne ca autorul și regi­
zorul să-și îngroape morții! La cine se referă!? Puck 
ține un discurs, toată lumea bâțâie un dans porno. 
Final-final: Măi, fraților, puneți mâna și ne-aplau- 
dați! Știe că e tare necesar... Nu facem abstracție de 
pleonasm - se poate aplauda cu altceva?!

Trio-ul Marius Bodochi, Maia Morgenstern 
și Claudiu Bleonț au jucat foarte bine, însă doar 
Oberonul primului e reușit ca personaj, celelalte fi­
ind ratate de regizor, în ciuda talentului și eforturilor 
marilor actori. Aplauzele moderate au fost vizibil 
direcționate celor trei, nu spectacolului sau celor­
lalți actori. Iar Shakespeare și minunata sa piesă!? 
Vă amintiți cum a hăcuit Puck, la început, „mărul 
Paradisului” cu toporul? E bine să crezi în premo- 
niții: era simbolul a trei ore de „spectacol-montă” 
petricionescă...

■
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film

In memoriam

Radu Gabrea
■ Ioan-Pavel Azap

N
e-a părăsit pe 9 februarie regizorul de 
film Radu Gabrea, la 79 de ani. Radu 
Gabrea este un „caz” unic în cinemato­
grafia noastră: este singurul regizor român care 

a făcut film de lungmetraj, ficțiune și documen­
tar, în Occident, după autoexilul în Germania din 
1975 (ceea ce nu au reușit, din păcate, nici Luci­
an Pintilie - cu excepția Salonului nr. 6, adaptare 
după Cehov, realizat pentru televiziunea iugos­
lavă în 1979 -, nici Mircea Săucan, nici Mircea 
Veroiu). De asemenea, este regizorul român care, 
după ’89, s-a redefinit estetic, nu a rămas cantonat 
în parametrii unor performanțe cinematografice 
verificate.

Născut în 20 iunie 1937 în București, Radu 
Gabrea aparține primei generații de regizori ro­
mâni școliți postbelic: Manole Marcus, Iulian 
Mihu, Andrei Blaier - și încă, nu foarte mul- 
ți, alții. A urmat și a absolvit mai întâi cursurile 
Institutului de Construcții București (1960). Ca 
student participă la mișcările revendicative ale 
studenților din București în 1956. Este arestat în 
același an, achitat și eliberat în 1957. Urmează 
apoi cursurile Institutului de Artă Teatrală și 
Cinematografică (1968). Debutează în lungme- 
trajul de ficțiune în 1969 cu Prea mic pentru un 
război atât de mare, film în care narațiunea de 
tip clasic se îmbină cu experimentul - încercare 
de sincronizare cu tendințele inovatoare ale ci­
nematografiei europene a vremii. Deși a supor­
tat „rigorile” cenzurii, Prea mic pentru un răz­
boi atât de mare a avut un parcurs internațional 
nu de ignorat: Premiul juriului pentru tineret la 
Festivalul de la Locarno, prezentat la Festivalurile 
de la Avignon și Mannheim, selectat la Cannes în 
„Quinzaine des realisateurs”.

În 1973, realizează cel de-al doilea lungme- 
traj, Dincolo de nisipuri, ecranizare a romanului 
Îngerul a strigat al lui Fănuș Neagu, selectat și 
acesta în „Quinzaine des realisateurs”. Pentru a 
putea trece de cenzură, coloanei sonore a filmului 
i s-a atașat un comentariu din off, pentru ca nu 

cumva întâmplările de pe ecran să fie greșit inter­
pretate ideologic. În ciuda acestui fapt, Dincolo de 
nisipuri este unul dintre filmele reprezentative ale 
cinematografiei române, riguros în construcție - 
deși fragmentat pe episoade, fiecare „moment” 
conținând un nucleu de sine stătător -, impre­
sionant ca dramaturgie, impecabil jucat. După 
interzicerea filmului, din ordinul personal al lui 
Nicolae Ceaușescu, Radu Gabrea alege calea exi­
lului și se stabilește în Germania, unde lucrează 
câțiva ani ca inginer, fără a renunța la gândul de 
a face film, participând constant la concursuri de 
scenarii. În 1981 are loc premiera primului său 
film realizat înafara României: Nu te teme, Jacob! 
/ Furchte dich nicht, Jacob!, adaptare liberă a nu­
velei O făclie de Paște de I. L. Caragiale - un film 
grav și emoționant, profund -, după unele apreci­
eri cel mai bun film văzut la Berlin în 1981, alături 
de Mefisto al lui Istvan Szabo. În 1984 realizează 
Un bărbat ca Eva / Ein Mann wie Eva, lungmetraj 
de ficțiune inspirat de viața regizorului german 
Rainer Werner Fassbinder. Regizează, de aseme­
nea, documentare și filme de televiziune. Tot în 
anii exilului susține un doctorat la Universitatea 
Catolică din Louvain (Belgia), „transformat” apoi 
într-o carte: Werner Herzog și mistica renană (apă­
rută în 2004 și în limba română, în traducerea lui 
Călin Stănculescu, la Editura Capitel, București).

Radu Gabrea revine pe marile ecrane din 
România în 1994, cu Rosenemil - O tragică iubire, 
ecranizare a unui roman de Georg Hermann. 
Rosenemil prezintă povestea aventurilor picarești 
ale lui Emil Liehman (Werner Stocker), un tâ­
năr scăpătat, angrenat în viața lumii interlope a 
Berlinului de la sfârșitul secolului XIX. Rosenemil 
este filmul unui sentiment, tratat cu discreție 
și eleganță, un film de degustat prin care Radu 
Gabrea revine firesc în cinematografia română.

După un titlu mai puțin reușit, Noro (2002), 
realizează unul din filmele de referință în cine­
matografia română a deceniului: Cocoșul decapi­
tat, prezentat în premieră absolută la TIFF 2007, 

dar intrând pe ecrane în primăvara lui 2008. Prin 
Cocoșul decapitat, cinematografia română, după 
boom-ul din deceniul precedent - filmele lui 
Cristi Puiu, Cristian Mungiu, Cătălin Mitulescu, 
Corneliu Porumboiu, Radu Muntean sau Cristian 
Nemescu -, intră în normalitate. Dacă regizorii 
amintiți au făcut filme extraordinare sau cel pu­
țin provocatoare, dar destinate în primul rând 
festivalurilor și cinefililor, unui public specializat, 
Radu Gabrea realizează un film atât pentru pu­
blicul larg, cât și pentru spectatorii cinefili, pe o 
temă cât se poate de gravă: formarea și/sau defor­
marea unor adolescenți, a unor caractere, în vre­
muri istorice tulburi. Mai precis, anii ce preced și 
primii ani ai celui de-al Doilea Război Mondial, 
în Făgăraș, într-o comunitate multietnică - dacă 
nu idilică, cel puțin tolerantă - destrămată tragic 
într-un timp foarte scurt. În 2011 a avut premiera 
Mănuși roșii, ecranizarea celui de-al doilea roman 
al lui Eginald Schlattner, Mănușile roșii, continua­
re la Cocoșul decapitat, vorbind despre anii de de­
tenție ai protagonistului în închisorile comuniste 
din vremea „obsedantului deceniu”.

Următorul film, Călătoria lui Gruber (2008), 
are tot o „bază” literară: câteva fraze din romanul 
Kaputt al lui Curzio Malaparte. În 1941, în drum 
spre frontul din Rusia în calitate de corespondent 
de presă, scriitorul italian Curzio Malaparte se 
oprește pentru câteva zile în Iași. La recomanda­
rea unui medic bucureștean, îl caută pe doctorul 
Gruber pentru a-i trata o alergie. Numai că docto­
rul este plecat într-o „scurtă călătorie”. Nenorocul 
lui Malaparte este că a nimerit în orașul moldav 
chiar în zilele pogromului... Filmul se vrea nu atât 
o reconstituire, cât o încercare de înțelegere a me­
canismelor cruzimii și crimei, fără a scuza călăii, 
dar și fără a prezenta victimele - empatia realiza­
torilor pentru aceștia din urmă fiind subînțeleasă.

În 2013 este lansat pe marile ecrane Moartea 
Ceaușeștilor - Trei zile până la Crăciun, o do- 
cudramă, reconstituire cu actori (remarcabili 
Victoria Cociaș și Constantin Cojocaru, în roluri­
le titulare) a ultimelor zile ale cuplului preziden­
țial, pe un scenariu de Grigore Cartianu, vădind 
preocuparea constantă pentru istorie, pentru dra­
mele și culisele acesteia, a lui Radu Gabrea.

Lindenfeld - O poveste de dragoste (2014) este 
cântecul de lebădă al regizorului, o poveste de 
dragoste la vârsta a treia, cu „rădăcini” în fră­
mântările istoriei: deportarea în URSS a sașilor 
din Banat după cel de Al Doilea Război Mondial. 
Filmul le oferă partituri generoase și șansa unor 
roluri de colecție protagoniștilor: Victoria Cociaș 
și Radu Gabrea.

Este de reținut și intensa activitate de docu­
mentarist, ultimul său film fiind un documen­
tar: Împărăteasa roșie - Viața și aventurile Anei 
Pauker, lansat anul trecut.

După întoarcerea în țară, Radu Gabrea s-a im­
plicat în destinele cinematografiei române, atât 
ca profesor la Academia de Teatru și Film „I. L. 
Caragiale” din București, cât și ca președinte al 
Oficiului Național al Cinematografiei.

În 2011 are loc prima ediție a Festivalului 
Filmului Centraleuropean de la Mediaș, festi­
val conceput, până la detaliu, de Radu Gabrea. 
Atunci, la acea primă ediție, a promis că va fi la 
cârma festivalului cel puțin primii zece ani. Dar 
nu a mai putut să-și onoreze promisiunea...

■
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remember cinematografic

O, lucky man!
■ Ioan Meghea

A
m trecut zilele astea prin fața Teatrului Na­
țional din Cluj și am rămas surprins. Tea­
trul avea în repertoriu Portocala mecanică, 
piesa după romanul lui Anthony Burgess în regia 

talentatului Răzvan Mureșan! Și uite așa, mi-am 
adus aminte de anii tinereții. Nu aveam încă 30 de 
ani când am „luat parte” și eu alături de cei patru 
derbedei, Alex, Dim, George și Pete, la jafurile lor 
nocturne, la plăcerile lor intense și la violențele 
practicate oarecum gratuit, citind romanul Porto­
cala mecanică, o fabulă teribil de socio-ștințifică 
și de fantastică, o carte în care violența e celălalt 
personaj principal. Sânge, bătăi, violuri, jafuri, toa­
te încununate cu plăcerea de a le săvârși și cu frica 
victimelor. Asta-i atmosfera în care se desfășoară 
acțiunea cărții și tema principală este liberul arbi­
tru.

Pe urmă a apărut filmul. În 1971, unul din cei 
mai mari regizori ai vremii, Stanley Kubrick, cel 
care ne-a dat Spartacus în 1960, Lolita în 1962 sau 
Odisee spațială în 1968, s-a hotărât să facă filmul 
Portocala mecanică. Avea un roman bine scris de 
Anthony Burgess, avea câțiva actori de mare „cali­
bru”, dar mai ales avea talentul lui de necontestat. 
Nu era deloc ușoară treaba la care s-a înhămat și 
poate tocmai asta îl incita! Așa după cum spuneam, 
romanul avea un storry foarte ciudat: „Portocala 
mecanică trebuia să fie un fel de manifest și chiar 
o predică asupra importanței posibilității opțiunii. 
Eroul meu, sau antieroul, Alex, este foarte rău... dar 
răutatea sa nu este produsul unei condiționări soci­
ale sau genetice, ci propria sa problemă, în care s-a 
angajat cu toată luciditatea”, spunea în 1972 scriito­
rul Anthony Burgess. Personajele cărții, Alex, Pete, 
Dim și George, sunt patru tineri rebeli care trăiesc 
din jafuri nocturne aducătoare nu doar de bani, ci 
și de plăceri. Până la urmă, Alex sfârșește pentru 
14 ani în închisoare și este supus unor tehnici de 
reeducare ce ar fi trebuit să-l transforme într-un in­
divid perfect integrat în societate. Filmul Portocala 
mecanică nu este o pledoarie pentru violență, ci un 
antidot împotriva ei, spunea Kubrick. Este o replică 
în film de care îmi amintesc și astăzi: „Bunătatea 
vine din interior. Bunătatea e o alegere. Când un 

om nu mai poate alege încetează să mai fie om”.
Pelicula a fost filmul cel mai controversat al lui 

Stanley Kubrick și a fost retras din circulație în 
Marea Britanie timp de aproape 30 de ani de către 
regizor, căci, în ciuda faptului că premiera fusese 
un mare succes de public, filmul a fost criticat ve­
hement de cronicari. Abia după moartea cineastu­
lui, Portocala mecanică a revenit pe ecrane și recu­
nosc, filmul acesta e o creație fascinantă, o adaptare 
cinematografică îndrăzneață.

Unul din cei patru tineri atât de antieroi, Alex, 
este interpretat de actorul Malcolm McDowell. Un 
rol greu, de care tânărul în vârstă de 28 de ani s-a 
achitat bine. Și pentru mine, acest tânăr actor dina­
mic și inventiv a fost și este un mare talent și cred 
că a dobândit un loc în istoria filmului cu rolul lui 
Alex.

Malcolm McDowell s-a născut în 13 iunie 1943 
în Horsforth, Regatul Unit. Este fiul Ednei (născută 
McDowell), o angajată a unui hotel, și al lui Charles 
Taylor, proprietarul unui pub. McDowell și-a înce­
put viața profesională lucrând în pub-ul părinților 
săi, apoi ca vânzător de cafea. Nimic nu arăta că 
acest tânăr va merge spre actorie. Și totuși, pe par­
cursul șederii sale la Școala Cannock începe să ia 
lecții de actorie, pentru ca ulterior să-și asigure o 
slujbă la Royal Shakespeare Company, un teatru 
mare, cu viitori actori mari. Să nu uităm, de aici 
au ieșit în lume Peter O’Toole, Paul Scofield, Helen 
Mirren, Ben Kingsley și mulți alții. McDowell își 
face debutul pe ecran cu rolul elevului rebel Mick 
Travis în if^ (1968), în regia britanicului Lindsay 
Anderson, cel care a pus bazele curentului de care 
am vorbit cândva, Free Cinema. Au urmat filmele 
Figures in a Landscape (1970) și The Raging Moon 
(1971). Apoi, s-a întâmplat ceea ce putem numi 
ȘANSA! Prestația sa din filmul If... a atras atenția 
marelui regizor Stanley Kubrick, care l-a distri­
buit în rolul principal din A Clockwork Orange / 
Portocala mecanică. Așa a început povestea acestui 
tânăr actor. Au urmat apoi alte filme, alte roluri, 
succese, premii: Caligula (1979), O, norocosule! 
(1973), Star Trek. Generații (1994), Stăpânii apei 
(1995) și altele. Merită amintit filmul din 2003,

Malcolm McDowell

I’ll Sleep when I’m Dead, unde interpretează rolul 
unui om căsătorit care răpește un tânăr traficant 
de droguri pentru „a-i da o lecție”. Mulți consideră 
prestația sa din acest film ca fiind cea mai reușită 
de până atunci. În film apare și Clive Owen, ca fra­
tele mai mare al victimei. Filmul a devenit în scurt 
timp un „cult classic”. Actorul a avut șansa întâl­
nirii cu mari regizori ca Richard Lester, Lindsay 
Anderson, Robert Altman, David Grieco, Michel 
Hazanavicius sau Peter Hewitt, regizori care au ști­
ut atât de bine să-i pună în valoare talentul.

Femeile din viața acestui actor nu au fost puține. 
Asta e! A fost căsătorit cu actrița Margot Bennett 
din 1975 până în 1980. Apoi s-a căsătorit cu Mary 
Steenburgen pe care a întâlnit-o în timpul filmări­
lor de la Time after Time și cu care a avut doi copii. 
A divorțat în 1990 și în 1991 McDowell s-a căsăto­
rit cu Kelly Kuhr, cu care are trei copii. Da, tumul­
toasă viață sentimentală!

McDowell a interpretat roluri „dure”, apariții ca- 
re-l marchează pe orice spectator. Pe omul acesta, 
rolurile negative îl prind tare bine. Ce rol demen­
țial a avut în filmul Trecătoarea, un adevărat nazist 
sadic dar și inteligent! La fel, și rolurile de psiho­
pat îi vin de minune. Cândva, comenta destul de 
malițios despre apetitul pentru acest gen de roluri: 
„Presupun că sunt cel mai cunoscut pentru astfel 
de roluri, dar de fapt asta ar fi doar jumătate din ca­
riera mea dacă ar fi să pun la socoteală toate filmele 
mele.” Sigur, îl așteptăm cu toții și în roluri mai 
„dulci”, mai blânde, dar asta nu noi spectatorii o 
hotărâm. Te așteptăm, „O, lucky man!”

■

colaționări

Privirea celorlalți 
■ Alexandru Jurcan

R
evăd cu aceeași emoție Camera ofițerilor, 
filmul din 2001, realizat de Franțois Du- 
peyron, cu Eric Caravaca, Sabine Azema, 
Andre Dussolllier etc. La bază stă romanul lui 

Marc Dugain, publicat în 1998. Scriitorul s-a năs­
cut în 1957, iar în copilărie a stat mult cu bunicul 
care lucra la „casa fețelor desfigurate” - adică un 
castel cu soldați mutilați de război. Poate de aceea 
cartea e ca un document emoționant și cutremu­
rător despre recuperarea fizică și morală a ace­
lor eroi fără voie. Marc Dugain a mai scris depre 
catastrofa submarinului Kursk, despre epoca lui 
Stalin, dar și despre un ucigaș în serie.

Personajul central din Camera ofițerilor este 
Adrien, care în 1914 a fost desfigurat de un obuz, 
petrecându-și războiul la spitalul militar din Val- 
de-Grace. La început nu poate vorbi. Auzim un 
horcăit sinistru și vocea gândului: „Nu mai am 
dinți... la ce servește războiul?” Aparatul de fil­
mat îi surprinde pe ceilalți, aplecându-se asupra 
lui - doctorul chirurg și infirmiera Anai's (exce­
lentă interpretarea Sabinei Azema). Adrien scrie 
pe o tăbliță, suportă felicitarea formală a minis­
trului și nu e foarte disperat (în absența oglinzi­
lor). Până când își dă jos bandajul și se vede în 
ochiul de geam. Imediat vrea să se sinucidă, însă 

mai apoi învață solidaritatea suferinței, alături de 
alți mutilați și încearcă să se obișnuiască tacit cu 
privirea celorlalți. Se oglindește în groaza celor 
sănătoși, dar își repetă cu sfințenie: „Ești viu! Ești 
viu!”

Războiul s-a sfârșit. Mama lui Adrien are un 
acces de spaimă când îl vede. El învață lecția re­
semnării și acceptării. Nu-și mai ține fața acope­
rită, cu dorința de a-i cruța pe privitori. O fetiță 
se sperie la început, apoi Adrien începe să devină 
clovn, cu schimonoseli hazlii, până când micuța 
reacționează pozitiv. În final, o tânără îl privește 
senin, normal, spunându-i „tu nu ești un mon­
stru!” Nevoia de ceilalți. De încredere.

Un film frisonant, uluitor, cu reconstituiri co­
recte de epocă, plus veridicitatea drept deviză ar­
tistică.

■
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Capcanele lui Daniel Spoerri

Daniel Spoerii și tablourile-capcană 
© schweizer-illustrierte.ch

resturile unui mic-dejun mâncat de prietena lui, 
Kichka; un an mai târziu, această lucrare a fost 
expusă în expoziția „The Art of Assemblage” de la 
Muzeul de Artă Modernă din New York, care, ul­
terior, a și cumpărat-o. La Paris, „tablourile-cap- 
cană” realizate de Spoerri sunt expuse la Palais 
des Expositions de la Porte de Versailles, în cadrul 
Festivalului Artei de Avangardă din 1960.

Astfel, una dintre temele principale ale ope­
rei sale se va contura în jurul ideii de mâncare/ 
consum/ servire a mesei, ideea fiind transpusă și 
în alte contexte. Daniel Spoerri deschide prima 
expoziție la Galeria Arturo Schwarz din Milano, 
urmată în același an de un „show”-ul „Der 
Kramerladen” („Băcănia”) de la Galeria Addi 
Koepcke din Copenhaga, unde vinde conserve 
cumpărate de la magazin. Amprenta persona­
lă a artistului apare pe etichetă, unde Spoerri își 
pune semnătura, alături de inscripția: „Caution!

Antwerpen, 1959. De la stânga la dreapta: Heinz Mack, Otto Piene, Jean Tinguely, Daniel Spoerri, Pol Bury,Yves Klein
© Charles Wilp

Artwork” („Atenție! Operă de artă”). Urmează 
expozițiile „Der Koffer” („Valiza. Toți Noii Realiști 
într-o valiză”), la Galeria Lauhus din Koln și 
„Bewogen Beweging” („Du-te-vino”), la Stedelijk 
Museum din Amsterdam.

Spirit întreprinzător, Daniel Spoerri pune 
bazele Editurii MAT (Multiplication d’art 
Transformable, în 1959, la Paris), întreprindere 
care produce și vinde în exclusivitate exemplare 
tridimensionale ale operelor unor artiști precum 
Marcel Duchamp, Dieter Roth, Pol Bury, J.R. 
Soto, Yacov Agam, Jean Tinguely, Victor Vasarely, 
Christo și alții (o primă expoziție realizată de 
Editura MAT va avea loc în noiembrie-decem- 
brie 1959, la Galeria Edouard, Paris). Cu această 
inițiativă, Spoerri va introduce pe piața artistică 
termenul de multiplu, cu scopul de a răspândi 
mesajul operei în rândul unei audiențe cât mai 
largi. Anii ‘60 au cunoscut, de altfel, un impuls 
democratic care a dus la dezvoltarea considera­
bilă a pieței de artă pentru vânzarea multiplilor; 
astfel încât asistăm la un boom al acestei piețe, o 
dată cu creșterea numărului expozițiilor de mare 
amploare și a târgurilor de artă.

La Paris, Spoerri locuiește în camera cu nu­
mărul 13 din Hotelul Carcassonne din strada 
Mouffetard. În dreapta ușii de la intrarea în ca­
meră se afla o masă pe care soția sa Vera (cu care 
se căsătorește la sfârșitul anilor ‘50), o vopsise în 
albastru. Plecând de la aceasta, Spoerri desenează 
o hartă pe care delimitează și numerotează cele 80 
de obiecte care se aflau pe masă în ziua de 17 oc­
tombrie 1961, exact la ora 3:47 p.m. Daniel Spoerri 
face inventarul obiectelor de pe masa sa de lucru, 
descriind fiecare element în funcție de amintirile 
personale evocate de acesta, dar și relația dintre 
diferitele obiecte aflate pe masă, după modelul 
cataloagelor de muzeu. Acest demers stă la baza 
volumului Topographie Anecdotee du Hasard, un 
“tablou-capcană de tip literar” realizat cu prile­
jul expoziției Spoerri de la Galerie Lawrence din 
Paris, în 1962. Prima versiune a Topografiei... 
cuprindea un pamflet de 53 de pagini, o hartă 
împăturită și un index (distribuite ca publicitate 
pentru expoziție). Dacă inițial, prin acest demers,

Paris (circa 1960) photo: Vera Mercer

Spoerri dorește să facă haz de fluctuațiile pieței de 
artă, textul va suscita interesul prietenilor lui care 
se oferă să își aducă contribuția în diverse moduri 
la edițiile care i-au urmat, volumul reprezentând 
autobiografia unei generații de intelectuali presă­
rată cu anecdote personale. Pentru fiecare obiect 
de pe masă, Roland Topor realizează ilustrațiile. 
Toate aceste materiale ofereau o imagine coerentă 
și reală a călătoriilor întreprinse de Daniel Spoerri, 
a prietenilor lui și a căutărilor sale artistice, fapt 
pentru care Peter Frank numea Topografia... “un 
tur de forță auto-biografic”. În 1990, cu prilejul 
unei ample retrospective Daniel Spoerri, Centrul 
Georges Pompidou reeditează versiunea origina­
lă a volumului, iar în 1995 apare An Anecdoted 
Topography of Chance. Re-Anecdoted Version 
(Editura Atlas Press de la Londra), cuprinzând 
365 de pagini.

Alături de „Manifestul bucătăriei futuriste” al 
lui Marinetti, „Les Dîners de Gala” de Salvador 
Dali (1973) sau „L’Art de la cuisine” de Henri 
Toulouse-Lautrec (1966), „Topografia...” lui 
Spoerri semnifică o explorare a zonele consumu­
lui zilnic, arta și mâncarea devenind două ele­
mente interconectate cu referințe culturale și so­
ciale. Bucătăria devine atelier și atelierul devine 
bucătărie... Un bucătar bun trebuie să fie întâi și 
întâi creativ și iscusit, așa cum un artist operează 
în atelierul său cu ingrediente (fie că acestea sunt 
materiale folosite pentru pictură sau sculptură), 
pe care le combină supunându-se (sau nu!) anu­
mitor reguli.

Călătoriile, căutările febrile din atelier, publi­
carea „Topografiei...” și discuțiile incitante pe 
care le are cu prietenii de breaslă fac ca, la opt 
ani de la „ospățul” din Antwerp, Daniel Spoerri 
să instituie oficial termenul de „Eat Art”, în 1967. 
Prin acesta, el nu se referă la vreo bucătărie pre­
tențioasă, cu bucătari vestiți și iscuțiți, ci la prin­
cipiile de bază ale dietei umane, prin lucrările 
sale căutând răspunsuri la întrebări de genul: Ce 
ingrediente se folosesc în prezent pentru prepara­
rea mesei?; Ce plante/semințe/cereale sunt baza 
dietei umane?; Câte versiuni diferite ale rețetelor 
de bază sunt cunoscute?

Un an mai târziu, la 18 iunie 1968, Daniel 
Spoerri deschide, la Dusseldorf, Restaurantul 
Spoerri, debutând astfel o lungă serie de „ban­
chete”, expoziți și proiecte artistice și culturale 
cu tentă pantagruelică, amintindu-ne că, înainte 
de toate, „arta trece prin stomac”.

■
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Capcanele lui Daniel Spoerri
16 februarie - 19 martie, Muzeul de Artă Cluj-Napoca

Silvia Suciu

Daniel Spoerri Trandafirul alb © Colecție particulară

O
 fotografie din 1959 ni-i înfățișează pe 
Heinz Mack [1931, Lollar/ Germania] și 
pe Daniel Spoerri [1930, Galați/ România] 

la Anvers, alături de Otto Piene și alți adepți ai 
Noului Realism: Jean Tinguely, Yves Klein. Pol 
Bury... O masă pe care tronează berea, resturi de 
mâncare și scrumierele pline, marcând momen­
tul de început al creației lui Daniel Spoerri. Acest 
„instantaneu” marchează debutul demersului ar­
tistic care îl va face cunoscut pe Daniel Spoerri 
pentru inovația pe care o aduce în arta plastică: 
impunerea și dezvoltarea ideii de Eat Art. Câțiva 
ani mai târziu, Spoerri avea să oprească acest gen 
de chermeze într-un anumit punct, pentru a fixa 
momentul sub forma unui tablou.

Daniel Spoerri s-a impus pe scena plastică 
internațională prin așa-numitele “tablouri-cap- 
cană”, un tip de asamblaj în care adună grupuri 
de obiecte care rămân pe masă după un festin - 
resturi, tacâmuri, veselă - transformând totul în- 
tr-un tablou gata să fie expus pe perete. Artistul 
definește aceste tablouri-obiect drept „...obiecte 
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aflate în poziții aleatorii, dispuse ordonat sau dez­
ordonat - pe mese, în cutii sau sertare - și fixa­
te exact în poziția în care sunt. Doar modul de 
afișare se schimbă: întrucât rezultatul se va numi 
„tablou”; ceea ce era dispus în plan orizontal va 
fi dispus în plan vertical. De exemplu, tot ceea ce 
rămâne după consumarea unei mese va fi lipit de 
tăblia acesteia, care va fi agățată pe perete.” Pentru 
realizarea acestor instalații, artistul colectează 
obiecte de uz cotidian, le asamblează pe un su­
port adecvat temei pe care dorește să o abordeze 
[tăblia unei mese, un scaun, un platou, o cutie, 
etc.], montând întregul ansamblu pe verticală. 
Dinamismul plastic se naște din relațiile subtile 
create între obiecte, sau chiar din diferitele aspec­
te ale aceluiași obiect. „Capcana” pe care Spoerri o 
„întinde” publicului constă în faptul că acesta este 
determinat să regândească semnificația și contex­
tul cultural al obiectelor prezentate.

Primul tablou-capcană - Micul dejun al Kichkăi 
- este realizat de Spoerri în 1960, pornind de la
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