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Istorii cu scriitori
Scoase la lumină de Adrian Suciu

D
in punct de vedere al istoriei literaturii române, una dintre arhivele cele mai valoroase și mai 
necunoscute este Arhiva Camerei Deputaților. Foarte mulți scriitori au fost parlamentari, 
angajați ai instituției, sau s-au intersectat, în activitatea lor, cu forul deliberativ, în diverse epoci 
istorice. La inițiativa scriitorului Adrian Suciu, consilier parlamentar la Camera Deputaților, 

revista „Tribuna” prezintă cititorilor, în serial, piese inedite și spectaculoase din Arhiva Camerei 
Deputaților cu și despre scriitori. Ne propunem un demers de prezentare a unor documente cu 
valoare istorică și nu unul de interpretare a acestor documente. Interpretarea rămâne în sarcina 
istoricilor și, de ce nu, a cititorilor.

Consemnarea, în Registrul deputaților, a mandatului de deputat în Marea Adunare Națională a scri­
itorului Aurel Rău, ales deputat în Circumscripția Prundul Bîrgăului în legislatura a V-a a Marii 
Adunări Naționale, care a început la data de 7 martie 1965.

Sursa foto: Arhiva Camerei Deputaților

ERATĂ
Autoarea articolului „Cabaretul Dada 

sau Arta autoratării, Geneza, Războiul și 
Apocalipsa”, apărut în numărul 343, la pagina 
17, este Andreea Costea. Ne cerem scuze autoa­
rei și cititorilor pentru eroarea produsă.

Consemnarea, în Registrul deputaților, a mandatului de deputat în Marea Adunare Națională a scri­
itorului Dan Deșliu, ales deputat în Circumscripția Noicești, Regiunea Pitești, în legislatura a V-a a 
Marii Adunări Naționale, care a început la data de 7 martie 1965.

Sursa foto: Arhiva Camerei Deputaților

Pe copertă: Maxim Dumitraș, Absență încercuită, lemn,- 
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Maxim Dumitraș Absență încercuită III,
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editorial

Apogeul metafizicii grecești 
Scurtă incursiune în gîndirea platoniciană (IV) 
■ Mircea Arman

E
xistă, prin urmare, trei funcții sociale ale 
Aletheiei în perioada Greciei arhaice. Pe de 
o parte funcția poetică, funcția mantică și cea 
de justiție practicată de regii-judecători. Elementul 

comun al acestor trei funcții și esența Aletheiei în 
această perioadă este clarviziunea, iar modul ei au­
tentic de exprimare este logos-ul.

Odată cu reforma hoplitică și trecerea la organi­
zarea falangei, epoca eroică, aristocratică, se înche­
ie. Nu mai avem de a face cu războinicul solitar, cu 
eroul homeric, funcția războinică și așa-zisa „de­
mocrație militară” guvernată de „es meson1” și de 
întreaga civilizație creată în jurul acestui concept, 
apune.

Cu falanga ia naștere cetatea și domnia cetății 
în civilizația greacă. Fiind deja un atribut al de- 
mos-ului, lupta devine un ce organizat, aidoma 
cetății.

Tot ca un om al demos-ului, despuiat de funcțiile 
sale mantico-religioase, apare acum poetul. Odată 
cu Simonides din Keos, spune Detienne, Aletheia 
își pierde funcția sacrală în gîndirea grecilor trăi­
tori în perioada arhaică.

Poetul nu mai este un purtător și „stăpînitor” 
privilegiat de Aletheia. Ajuns să fie plătit pentru 
munca sa, aidoma sofiștilor cu care se aseamănă 
din ce în ce mai mult, poetul este, treptat, asimilat 
celui care stăpînește apate. Apate este înșelăciune 
și iluzie și nu mai are nimic de a face cu Aletheia. 
Cel care compune peanii nu mai este deținătorul 
memoriei sacre, conținătoare de adevăr, el devine 
un fel de „tehnician” al memoriei, un meșteșugar 
(banausos).

Prin apate se ajunge la doxa, adică la părere, care 
nu mai are nimic de a face, poate doar tangențial, 
cu mistica adevărului. Poetul inspirat, stăpînitor al 
adevărului sacru (Aletheia) este tot mai puțin pre­
zent în lumea grecească. Poezia devine tributară 
doxei și mnemotehnicii.

Este perioada în care apar primi sofiști, în care 
cunoașterea devine meserie. Memoria laiciza­
tă devine izvorul doxei și a „științei” politicului. 
Cuvîntul nu mai este creator de lume, el nu mai re­
levă trecutul, prezentul și viitorul, mulțumindu-se 
să aplice asupra celor reale (pragmata).

Primii sofiști fiind, de fapt, oameni politici, oa­
meni care au simțul pragmatic foarte dezvoltat, 
care gestionează lucrurile în devenirea lor și care 
au un real talent de comunicare cu oamenii.

Pentru realizarea obiectivelor lor aceștia nu ezi­
tă să apeleze la înșelătorie (pseudes) și persuasiu­
ne (Peitho), conștientizînd faptul că logos-ul este 
unealta potrivită pentru a conduce, modela și do­
mina cetatea.

Odată cu laicizarea logos-ului, respectiv a me­
moriei, apare, cu tot mai multă evidență declinul 
Aletheiei. Se înfăptuiește, de fapt, trecerea de la gîn- 
direa mitică la cea rațională.

Și așa cum am mai demonstrat-o, acest pas nu 
s-a făcut prin miracol, cum credea John Burnet2, 
sau doar prin devenirea mitului, cum o face Francis 
Mcdonald Cornford3, ci prin nașterea și metamor­
fozarea unor structuri sociale, prin înființarea de 
noi structuri instituționale, prin laicizarea drep­
tului, prin împămîntenirea doxei, democratizarea 
structurilor militare și dispariția Aletheiei.

Dincolo de a fi un simplu concept Aletheia este 
o adevărată instituție, o idee călăuzitoare, aidoma 
acelora care au fondat marile mișcări religioase și 
au condus spiritual lumea.

Apariția lui Simonides și a sofiștilor, însă, rupe 
această tradiție și instaurează în cultura și civili­
zația greacă domnia adevărului ca adecvare a lo- 
gos-ului la realitate, la lucru. Este, într-un fel, con­
știentizarea dominației intelectului asupra lumii 
exterioare, care, prin Aristotel, și mai apoi prin 
Thoma de Aquino va statua acel „adecquatio rei ad 
intellectus” și va marca pentru totdeauna spiritul 
științific european.

Poeții, politicienii, cei ce se ocupă cu sofistica și 
retorica, artiștii - pictorii, sculptorii, muzicienii - 
sunt cu toții philodoxoi.

„Or, afinitățile pe care doxa le are cu apate și cu 
formele de ambiguitate își pot găsi confirmarea în 
anumite semnificații fundamentale pe care le are 
doxa. [...]. Din punct de vedere funcțional, doxa 
este subordonată lui Peitho4, care substituie o doxa 
unei alte doxa, departe de a aparține domeniului lui 
Episteme, doxa ține de domeniul lui Kairos, «tim­
pul acțiunii umane posibile», timpul contingenței 
și al ambiguității. Instabilitatea care caracterizează 
doxa este un fapt fundamental: doxai sunt de ace­
eași natură ca statuile lui Dedal «ele o iau la fugă 
și dispar». Nimeni nu a pus în evidență mai bine 
decît Platon aspectele de ambiguitate; Philodoxoi, 
spune el, sunt «cei cărora le place să asculte glasuri 
frumoase, să privească culori frumoase și toate 
frumusețile de acest fel». Aceștia sunt oameni care 
se ocupă de lucrurile intermediare, cele ce țin deo­
potrivă de Ființă și de Non-Ființă. Platon recurge 
la următoarea comparație: «ele se aseamănă acelor 
vorbe cu două înțelesuri care se rostesc la masă și 
ghicitorii copilărești cu eunucul care lovește lilia­
cul, în care trebuie ghicit cu ce și unde l-a lovit». 
[...]. Doxa este forma de cunoaștere care se potri­
vește cu lumea schimbării, a mișcării, cu lumea 
ambiguității, a contingenței. «Cunoaștere inexactă, 
dar cunoaștere inexactă a inexactului»5.

În această perioadă „a ieșirii din sine a grecu­
lui”, doar sectele mistico-filosofice mai păstrează, 
spre sfîrșitul secolului VI Î.Ch., un tip de gîndire 
apropiat de gîndirea „veche”, mantico-religioasă, și 
în constantă și vădită opoziție cu gîndirea de tip 
sofistic al cărei principiu fundamental tocmai l-am 
expus.

Această opoziție este una evidentă, întrucît nu 
acceptă nimic din gîndirea contemporană laicizan- 
tă și deschisă spre exterior, axată pe praxis și dedi­
cată demos-ului.

Cei ce trăiesc în interiorul acestor confrerii 
mistico-filosofice resping apetitul pentru politic6 
și mase (demos) năzuind spre o viață interioară și 
spre mîntuirea personală.

În aceste structuri închise vor apărea pentru 
prima oară ideile privitoare la obîrșia divină și ne­
muritoare a sufletului legată de structura străveche 
a Aletheiei, urmînd ca Platon, în Phaidros, să le 
decanteze și să le dezvolte ridicîndu-le la rang de 
doctrină personală.

Desigur, pînă la Platon, filosofii care îl vor 
precede, în speță, Parmenide, va pune proble­
ma Aletheiei în termenii ei originari, aducînd în

Maxim Dumitraș Absență încercuită III,
lemn, metal, 170 x 150 x 60cm

discuție, pentru prima oară, chiar dacă la modul m 
etaforic încă, problema Unului și a Ființei ca fiind 
odraslele Aletheiei.

Astfel, apare pentru prima dată în cultura grea­
că ideea după care deasupra Ființei și Unului se află 
adevărul (Aleteheia), ca izvor prim al existenței.

Cele două curente de percepere a adevărului, cel 
bazat pe doxa (sofistic și democratic) și cel al sec­
telor mistico-filosofice însușit de Parmenide vor 
merge în paralel în conștiința culturală grecească 
pînă în metafizica lui Platon.

Există două tipuri de adevăr expuse de Platon în 
opera sa. Unul dintre ele este numita Aletheia, iar 
celălalt este adevărul onomaton, adică adevărul ca 
adecvare a intelectului la lucru.

Pentru a putea vedea ce înțelegea Platon prin 
Aletheia, va trebui să facem un scurt excurs în ana­
tomia unui alt termen platonician care a suscitat 
un viu interes și a cărui interpretare a cunoscut cele 
mai variate soluții.

Termenul în discuție este anamnesis și îl găsim 
în mai multe dintre dialogurile7 platoniciene. Să 
vedem însă care este legătura între anamnesis și 
Aletheia și care este viziunea lui Platon relativ la 
Aletheia ca anamnesis.

Am văzut că Aletheia poate însemna, printre 
altele, „fără uitare”, fiind un atribut al memoriei 
(Mnemosyne) fiind legată de conceptul de prezență 
eternă(Parmenide).

În imaginarul platonician desfășurat atît de 
sugestiv în Phaidros, omul a trăit cîndva în pro­
ximitatea zeilor avînd posibilitatea nemijlocită de 
a vedea ideile. Însă din cauza constituției sale atît 
de asemănătoare lumii sensibile omul și-a pierdut 
propensiunea pentru „înalt” și s-a lăsat cuprins 
de atracția pentru lumea sensibilă. Această cădere 
din înaltul sacru al ideilor l-a făcut să nu mai poa­
tă avea acces la acestea decît cu imensă dificulta­
te, prin intermediul unui efort intelectual susținut 
care, pornind de la analiza multiplicității senzații­
lor, ajunge la o anumită unitate, prin intermediul 
contempației.

Acest act intelectual, de profundă reflexie, este 
văzut de Platon ca o „reamintire” (anamnesis) a 
lucrurilor văzute de sufletul său în vremea în care 
„însoțea Zeul” și în care omul avea acces direct la 
Idee.

Totuși, trebuie să o spunem, ideea nu este atît de 
nouă precum lasă să se înțeleagă șeful Academiei, 
fiind extrem de apropiată mitului ciclurilor, con­
form căruia, în epoca de aur, cum arătam la

O 
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o
vremea potrivită, oamenii trăiau ca zeii și cunoș­
teau, aidoma lor, prin intermediul theoriei.

Este binecunoscută povestea lui Platon din 
dialogul Menon în care, pornind de la tradiția 
mantică și ajungînd la poeți și poezie, adică la 
tot de înseamnă „act inspirat”, filosoful grec 
ajunge la concluzia că sufletul este nemuritor 
și că, în decursul timpului, a suferit numeroa­
se reîncarnări, prin urmare, datorită experien­
țelor nesfîrșite a devenit omniscient.

Pornind de aici și dorind să arate în mod 
concret, prin experiență, ceea ce susținea la 
modul teoretic, Platon pune anumite întrebări 
unui sclav al lui Menon care nu părea a ști ni­
mic altceva decît limba greacă. Grație tehnicii 
„moșitului” (maieutica) sclavul analfabet re­
ușește să demonstreze o teoremă geometrică. 
Și cum toate răspunsurile aparțin sclavului, 
Socrate trage concluzia că toate aceste cunoș­
tințe ar fi preexistat în intelectul acestuia, de­
monstrarea teoremei nefiind altceva decît un 
proces de reamintire (anamnesis).

Această temă a „reamintirii” (anamnesis) se re­
găsește și în Phaidon unde Kebes ne spune că oa­
menii întrebați cu un anume meșteșug „află singuri 
toate lucrurile așa cum sunt”. Prin urmare, dacă ști­
ința și rațiunea necesare nu ar fi fost preexistente, 
omul nu ar fi reușit niciodată să le „redescopere”. 
Prin urmare, a învăța, nu este altceva decît a ne re­
aminti.

Sigur, există, după opinia platoniciană, două 
feluri de anamnesis, adică de „scoatere din uitare”, 
amîndouă legate organic de Aletheia, însă vizind 
două tipuri diferite de adevăr.

Una dintre cele două ipostaze este legată de 
manta și este modalitatea de acces la adevăr 
(Aletheia) a celor „atinși” de divinitate, cum sunt 
profeții și poeții. Așa cum arătam și altădată, 
Platon descoperă patru tipuri de „inspirații divi­
ne”, respectiv: mania poetică, mania rituală, mania 
profetică, mania erotică8. Cu excepția ultimei, toate 
cele trei tipuri de „man^^” sunt deja menționate în 
miturile grecești și în Theogonia lui Hesiod și au 
fost discutate de către noi cu puțin timp înainte.

Totuși, datorită acestei stări vecine cu nebunia, 
prin acest dar divin, sufletul poate iarăși să ajungă 
în starea de a contempla ideile, prin efortul suprem, 
spune Platon, al ieșirii din sine (enthousiasmos).

A doua cale este calea „reamintirii neposedate”, 
legată de cunoașterea dianoetică și desfășurată de 
către Platon în dialogul Menon9.

Legat de termenul anamnesis și de dezbaterile 
contradictorii care au avut loc vom aminti aici cîte- 
va opinii așa cum le găsim enunțate de către Anton 
Dumitriu în celebra sa Aletheia10.

Plecînd de la un studiu semnat de Mary F. 
Rousseau11, savantul român arată că, luînd ca punct 
de plecare mai multe mituri, între care cel al ciclu­
rilor sau nemurirea sufletului s-au născut o su­
medenie de tendințe de interpretare a termenului 
Aletheia. „Avem astfel: o interpretare tradițională 
literară a «mythului amintirii» și, mai recent, o în­
cercare de «a demythologiza» această teorie, adică 
de a considera mythos-ul ca un «aspect tematizat» 
al cunoașterii noastre, ca inferența, formularea de­
finițiilor sau structurarea experienței sensibile prin 
structuri psihice înnăscute.12 Divergentă față de 
aceste modalități de interpretare este concepția lui 
Schleiermacher, care a acceptat o strînsă legătură 
între ergon (acțiune), mythos și logos, în dialogu­
rile lui Platon. După părerea lui și a celor care l-au 
urmat aceste scrieri nu sunt decît «psyhodrame» 
cu intenția de a provoca pe cititori să intreprindă o 
cercetare filosofică.

La rîndul său, Mary F. Rousseau, pentru a găsi 
o interpretare a termenului anamnesis în spiritul 
marelui filosof, a încercat o «remythologizare» a lui 
Platon, numind chiar ideea de anamnesis «mythul 
reamintirii» - Myth of Recollection. Mythurile nu 
pot fi analizate, după acest autor, prin soluții siste­
matizate și finale, ca și cum ar fi un «puzzle logic», 
ele pot fi luate numai ca luminănd o problemă, 
dar nu ca o explicație finală. Pasajele din dialogu­
rile platonice care se referă la «reamintire», fiind 
considerate toate mythice, nu pot da, după această 
concepție, o explicație completă a ceea ce este ana- 
mnesis, dar pot să dea o perspectivă pentru cerce­
tare. De altfel, după acest autor, chiar din textele 
platonice ar rezulta că nu toată cunoașterea este o 
«reamintire». Această concluzie este în opoziție cu 
textele, deja citate, din Phaidon și din Menon, care 
afirmă clar că întreaga cunoaștere - fie dianoetică, 
fie noetică - este o anamnesis”.

Enumerarea autorilor care contestă universa­
litatea anamnesei ca singur mijloc al cunoașterii 
la Platon este continuată de Anton Dumitriu13 cu 
exemplul cercetătorului italian Valerio Meattini14 
care consideră că legătura cu miturile care sunt în 
legătură cu doctrina reamintirii este slabă. El ara­
tă că, în modul în care se desfășoară dialogul cu 
scalvul din Menon, apare întrebarea dacă dialogul 
și faptul de a intra în dialog nu sunt legate de remi­
niscență.

Problema își găsește răspunsul, spune Dumitriu, 
în chiar dialogul Menon, unde dialogul dintre 
Socrate și prietenul lui își găsește următoarea fi­
nalitate: „Este adevărat că le va ști fără să îl învețe 
nimeni, numai din întrebări, regăsind singur, din 
sine însuși, toată știința.”15

Sigur că aceste deosebiri de viziune se datorează, 
așa cum se întîmplă cu toate textele transmise din 
antichitatea greacă, nesiguranței textului transmis, 
iar aceste interpretări variate după care ar exista 
mai multe sensuri ale anamnesei a reușit, de multe 
ori, să se impună.

Problema legării anamnesei de mit și interpre­
tarea mitologică a doctrinei reminiscenței tinde 
să ducă în eroare. Într-o asemenea greșeală cade 
și Percival Frutiger care în cartea sa Les Mythes 
de Platon16, crede că există două căi de abordare a 
„doctrinei reamintirii”, una care este dezvoltată de 
Platon în Menon și care este de natură mitică și o 
alta, dezvoltată în Phaidon, care este dialectică.

Nu credem că această interpretare duală poate 
sta în picioare. În primul rînd, să vedem ce termeni 
folosește filosoful grec pentru a reda noțiunea de 
„reamintire”. Platon folosește doar cîteodată terme­
nul de mneme (celălalt nume al zeiței Mnemoyne), 
deși avea la dispoziție și alte noțiuni precum 
hypomnesis sau mneia.17 Cuvîntul cel mai folosit 
este anamnesis „forjat chiar de el” (Dumitriu).

Întrebarea firească este de ce Platon care avea la 
îndemînă lexemele mai sus amintite a fost nevoit să 
creeze un nou termen, anamnesis?

Că termenul în discuție are o evidentă legătură 
cu cel de memorie nu o poate nega nimeni, însă 
înțelesul său mai profund, spune Hegel, este cel 
„de a se interioriza, de a intra în sine”. „În acest 
sens, putem spune că cunoașterea generalului nu 
este altceva decît o reamintire, o intrare în sine; se 
poate spune că din ceea ce se prezintă mai întîi în 
chip exterior și este determinant ca diversitate noi 
facem ceva interior, ceva general prin faptul că in­
trăm în noi înșine, prin faptul că în felul acesta de­
venim conștienți de interiorul nostru.”18

Prin urmare, anamnesis nu este un simplu pro­
ces de reamintire ci, mai degrabă unul de re-crea- 
ție, unul în care individul trece de la potență la act,

Maxim Dumitraș Locuirea sunetului, 
lemn, obiect bronz, 60 x 60 x 5cm

printr-un mod de cunoaștere care se află perpetuu 
în act (anamnesis). Legătura cu modalitatea de a 
re-crea lumea specifică „stăpînătorilor de adevăr” 
nu poate fi evitată, Aletheia fiind re-creerea lumii, 
a existenței, a actului prin intermediul memoriei. 
Acest anamnesis nu este decît „uitare fără uitare” 
adică înstăpînirea perpetuă a memoriei.

Nimeni nu s-a gîndit, și mulțimea cercetători­
lor care spun acest lucru o dovedește cu prisosin­
ță, să spună că anamnesis este un termen în afara 
gîndirii mitologice, și totuși el este mult mai mult. 
Este evident că Platon nu avea cum să ignore, nici 
nu o va face, dealtfel, gîndirea filosofico-religioasă 
a sectelor mistice. În interiorul acestei gîndiri s-a 
păstrat în întregime concepția arhaică a Aletheiei. 
De aceea, Memoria (Mnemosyne) va juca un rol 
esențial în construcția platoniciană a anamnesei. 
Ca element fundamental al intelectului (sufletu­
lui), memoria re-creează și re-prezentifică lumea 
superioară a ideilor, dar, în același timp, reconstru­
iește, interior, lumea exterioară a sensibilului, feno­
menalul. Ea este liantul și motorul reprezentărilor 
sensibile și a celor noetice, în același timp. Această 
anamnesis este tot ceea ce este opus uitării (lethe), 
așa cum nu este neapărat Aletheia opusul Lethei 
și cum greșit consideră Anton Dumitriu.19Abia la 
Platon putem vorbi de o opoziție anamnesis - lethe 
și, implicit, una aletheia - lethe.

Nicăieri în tradiția culturală grecească, pînă 
în metafizica platoniciană, nu putem vorbi, de la 
primele determinări mitice și pînă la Homer sau 
Hesiod, trecînd prin doctrinele sectelor filosofi- 
co-mistice ale secolelor VI-V ÎCh., de o opoziție 
explicită a termenilor de aletheia - lethe, ci, mai 
curînd, de o reală complementaritate a acestora.

Această pereche a contrariilor anamnesis - lethe, 
vine în istoria grecească a filosofiei ca o noutate, iar 
la Platon, această stare „fără uitare” este starea de 
Aletheia, legată de ideea de memorie perpetuă. Dar 
întrucît memoria re-crează continuu realitatea, 
Aletheia se leagă de ființă și existență. Existența (to 
on) este pentru Platon și pentru întreaga filosofie 
grecească, Adevărul.

Greșește Heidegger atunci cînd afirmă că ade­
vărul la greci este doar „Unverborgenheit”20, adică 
scoatere din ascundere, termen potrivit concepției 
mitice despre adevăr, dar neconform gîndirii fi­
losofice, de la primele determinări parmenidiene 
și, mai ales, în elaborata metafizică platoniciană. 
Adevărul ca anamnesis la Platon înseamnă, în pri­
mul rînd, existență și a gîndi, prin urmare înseam­
nă în modul cel mai originar ființă (to on) și a fi.

Avînd în vedere acest fapt, vom trece la al doi­
lea sens al aletheiei în gîndirea grecească, sens pe 
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care Heidegger, în lucrarea mai devreme citată, îl 
ratează, afirmînd, în mod inadmisibil, că sensul 
adevărului ca adecvare a intelectului la realitate își 
face apariția în gîndirea grecească doar odată cu 
metafizica lui Platon.

Nu ne vom referi aici la disputa pe care Paul 
Friedlander, probabil unul dintre cei mai avizați 
comentatori ai operei platoniciene, a avut-o cu 
Martin Heidegger și în care, acesta din urmă, s-a 
văzut nevoit să se declare învins.

Noi credem că Heidegger nu a sesizat latura 
„profană” a sensului Aletheiei, decelabilă din însăși 
carcaterul sacru al creeri realității, cînd gîndul, la­
tura noetică a sufletului, se pliază perfect pe rea­
litatea pe care el însuși o crează prin intermediul 
memoriei și a logos-ului.

În exercițiul mantic al pitonisei sau în evocarea 
plină de har a bătăliei Ilionului se găsește, dincolo 
de Aletheia ca „scoatere din ascundere” și aletheia 
ca adecvare a realității la intelect, așa cum, întot­
deauna, în actul sacru își află locul întotdeauna 
profanul și viceversa. Caracterul profan al adevă­
rului ca Aletheia este unul complementar așa cum 
uitarea (Lethe) este complementară Aletheiei, ade­
vărului.

Prin urmare, nu putem vorbi, așa cum face 
Heidegger21, de o mutație a sensului Aletheiei care: 
„de acum încolo [...] nu se mai desfășoară ca esen­
ță a stării de neascundere provenind din propria 
bogăție a esenței, ci ea se mută către esența acelei 
^8Ea. Esența adevărului abandonează trăsătura ei 
fundamentală: starea de neascundere.”

Sigur că în sistemul platonician al ideilor, ideea 
de Bine ocupă locul central, preluînd, oarecum, ro­
lul Aletheiei din perioada arhaică, însă Aletheia pla- 
toniciană, ca expresie a realității(to on) și ca identic 
al ei, este tot ceea ce este „cel mai esențial” pentru 
ființarea numită om.

Oricum, o spunem cu riscul de a ne repeta, încă 
Homer și Hesiod folosesc pentru a enunța o situ­
ație oarecare ca fiind veridică termenul Aletheia, 
prin urmare, nu poate fi vorba de o deturnare și o 
schimbare dramatică a sensului adevărului în filo- 
sofia lui Platon.

Identitatea dintre anamnesis și Aletheia în filo- 
sofia lui Platon vădește tocmai un raport de adec­
vare. Pentru că, dacă adverbul ana22 din anamne- 
sis, înseamnă „în sus”, iar mnesis vine de la mneme, 
deci memorie, înseamnă că anamnesis este tocmai 
„mai sus de memorie”, adică tocmai în sfera ideilor, 
unde se găsesc prototipurile, esențele, realității.

Totuși, noi nu trebuie să cădem în greșeala lui 
Heidegger23, care nu face nici o diferențiere între 
modul ontologic al adevărului, pe care tocmai l-am 
expus, văzut ca identitate între to on și și nous, și 
adevărul ca adecvare a lucrului la intelect.

Diferența majoră constă tocmai în faptul că, 
dacă în primul caz avem de a face cu identitatea 
între gîndire și idee ca esență ultimă a lucrului, în 
cel de al doilea, prezent și el în aletheia grecească, 
vom vorbi de adecvarea intelectului la copiile idei­
lor, care sunt lucrurile sensibile, fenomenalul.

Pe de altă parte, nu putem fi de acord nici cu o 
altă idee heideggeriană expusă în Vom Wesen der 
Wahrheit24, după care „Das Wesen der Wahrheit 
ist die Freiheit”, pe care filosoful german o dega­
jă din cunoscuta „parabolă a peșterii” expusă în 
Republica.

Sensul ultim al adevărului, esența lui, nu este, 
în filosofia lui Platon, libertatea. Dacă luăm sensul 
grecesc al termenului (eleutheria), adevărul poate 
fi văzut drept o eliberare, așa cum în parabola dez­
voltată de Platon, sclavii (unii dintre ei) se eliberea­
ză de lanțurile cu care au fost legați încă din copi­

lărie și ies la lumină, ajutați de paideia (educația). 
În sesul heideggerian, paideia este drumul spre 
eliberarare. Relația dintre aletheia și paideia duce 
spre eliberare, spre relevarea, prin efort intelectual, 
a ideilor, a esenței realității, a adevărului ontolo­
gic. Prin urmare sensul „scoaterii din ascundere” a 
adevărului nu este libertatea, ca ultim temei, ci eli- 
berarea(eleutheria) ca proces al educației (paideia).

Astfel trebuie privită și interpretarea platonici- 
ană a Aletheiei drept „alergare divină”25, întrucît 
efortul continuu al intelectului de a se elibera de 
datele sensibilului, de a se ridica spre lumina pură a 
ideilor, este văzută ca o Ale-theia, adică ca și „aler­
gare divină”.

În ceea ce privește esența și temeiul noțiunii de 
Aletheia în filosofia lui Platon, aceasta este ideea de 
bine, Binele.

Particula ag din agathon devoalează înțelesuri 
care pot fi legate de „a conduce” și „de a fi pur”26. 
Prin urmare în însăși esența termenului agathon 
găsim încriptate sensurile de „conducere” și „pu­
ritate”. Așa cum soarele, care este derivatul Binelui 
pentru lumea sensibilă, este cel care conduce aceas­
tă lume, o face posibilă prin lumină și căldură și 
este tot ce este mai pur în această lume fenomenală, 
tot așa, Binele face posibilă lumea ideilor, a realității 
ultime, ontologice, care este identică Aletheiei. În 
acest sens, adevărul - Aletheia - este identic - cu 
ființa (to on), cu realitatea.

Oprim aici cercetarea noastră asupra filosofi- 
ei platoniciene, abținîndu-ne de la a repovesti la 
modul exhaustiv dialogurile filosofului grec, așa 
cum fac toate istoriile filosofiei pe care le-am avut 
la îndemînă, și rămînînd fideli ideii noastre de a 
explicita și interpreta cele mai importante concepte 
platoniciene, am încercat, prin aceasta, o oglindire 
mai clara a ideilor gînditorului grec și nu a diegezei 
de tip filosofic, urmărind oarecum ideea hegeliana 
de a „nu povesti nici o poveste”.
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cărți în actualitate

Obsedanta boală a lui 
Eminescu
■ Constantin Cubleșan

Gavril Cornuțiu
Tragedia și suferințele omului Mihai Eminescu. 
Ultimii șase ani de viață
București, Editura Saeculum vizual, 2016

D
e vreo două decenii încoace, una din pre­
ocupările obsedante ale eminescologiei 
(critici, istorici literari dar și diverși oa­
meni de știință, de cultură în general) a fost ace­

ea de a căuta, în limita posibilităților de cercetare 
ale fiecărui individ în parte, să elucideze cauze­
le morții lui Mihai Eminescu și, în consecință, 
justa diagnosticare a bolii de care suferea acesta, 
varianta sifilisului fiind, în general, repudiată. În 
2015, un mare colectiv de specialiști în diferite 
domenii ale științelor s-a reunit pentru a publica 
într-un masiv volum de studii opiniile în această 
privință, nădăjduind, firește, să aibă astfel ulti­
mul cuvânt și disputa să fie încheiată, cel puțin 
deocamdată: Maladia lui Eminescu și maladiile 
imaginare ale eminescologilor (Editura Fundației 
Naționale pentru Știință și Artă, București). Încă 
din formularea titlului se vede limpede carac­
terul polemic al volumului, al studiilor în sine. 
Dar, departe de a pune capăt discuției, volumul a 
stârnit, la rândul său, replici. Una dintre acestea 
aparține unui psihiatru, medic „specialist de larg 
orizont”, cum îl caracterizează I. Oprișan, dr. 
Gavril Cornuțiu, „cercetător cu rezultate accep­

Mihaela Ursache-Apostol Ex libris Cristian Ursache (2000)

tate și publicate în reviste internaționale de pro­
fil”, adică în psihiatrică, lansând la rândul său un 
studiu analitic al bolii marelui poet: Tragedia și 
suferințele omului Mihai Eminescu. Ultimii șase 
ani de viață, evident un volum... polemic (în 
ciuda faptului că autorul ne atrage atenția: „Stu­
diul nu se vrea polemic”). Domnia sa n-a fost 
invitat să se pronunțe în cauza respectivă, în vo­
lumul academic, așa încât demersul său trebuie 
inventariat. în adăugire, cu atât mai mult cu cât 
tocmai o analiză psihiatrică lipsește, după cum 
ține să ne încredințeze: „Eugen Simion ridică 
problema. Acad. Ioan Aurel Pop și colab. descriu 
cu claritate contextul socio-politic și economic 
intern, precum și ancorarea internațională a Ro­
mâniei acelor ani. Prof. Călin Giurcăneanu (der­
matolog) demonstrează «fără fisură» inexistența 
infecției sifilitice, fie ea congenitală, fie dobândi­
tă, precum și că ulcerațiile de la picioare nu erau 
leziuni sifilitice. Prof. Bogdan Popescu (neuro­
log) demonstrează cu aplombul profesionistului 
care își stăpânește specialitatea că este exclus 
un sifilis cu afectare cerebrală, adică psihoza lui 
Eminescu nu provine de la un creier afectat de 
sifilis. Prof. Eduard Apetrei (cardiolog) demon­
strează că moartea poetului s-a produs pe cale 
cardiacă, iar date științifice aduse la zi arată că 
mercurul accelerează și agravează leziunile va­
selor arteriale făcând «posibilă apariția manifes-

Juri Orlov (Estonia) Ex libris Maria Florescu (2000)

tărilor clinice ale aterosclerozei la un om tânăr». 
Dr. Codruț Sarafoleanu (specialist ORL) preci­
zează în mod profesionist clinic de ce o otită a 
poetului nu îi putea afecta creierul. Profesorul 
Vladimir Beliș (medic legist) demonstrează ire- 
levanța informațiilor aduse de către parodia ne- 
cropsihică a lui Eminescu. Acad. Victor A. Voicu 
(toxicolog) demonstrează corelația dintre into­
xicația cronică cu mercur și simptomatologia 
suferinței lui Eminescu”. Așadar, „somaticienii 
și-au făcut datoria. Rămânea de definit categoria 
suferinței psihice”. Aceasta din urmă lipsind, dr. 
Gavril Cornuțiu se oferă să o facă, independent 
de respectivul colectiv academic. Domnia sa mai 
adaugă și faptul că existau expertize în materie 
și înaintea celor oferite de colectivul respectiv. 
Anume, studiile unor I. Nica (neurochirurg), O. 
Vuia (neurolog), Gh. Scripcaru (medic legist) și 
V. M. Ciucă (jurist), care „au dezgropat un di­
agnostic betonat de vreme și au îndepărtat, ca 
niște arheologi, poveștile și amatorismele, dez­
velind treptat fața bolii, care pe măsură ce era 
scoasă la lumină se dovedea a nu fi sifilisul. Dar, 
în privința precizării suferinței, sau a bolii psihi­
ce ei nu erau specialiști”, rămânând, așadar, „de 
definit categoria suferinței psihice”.

Mai întâi, dr. Gavril Cornuțiu atrage atenția 
asupra faptului că există o mulțime de informa­
ții privitoare la starea sănătății poetului, „expuse 
haotic în literatura temei, unele contradictorii, 
amestecând informațiile de la începutul suferin­
țelor cu cele de la sfârșit, fără a ține cont de sem­
nificația diagnosticală fundamentală a evoluției, 
iar dintre informațiile necontradictorii unele 
fiind credibile, altele ridicând serioase semne 
de întrebare”. Cel mai mult îl irită „rollerienii”, 
care se agită „cu ură, de câte ori istoria va bas­
cula, încercând ca vârcolacii să distrugă mituri 
și să ronțăie simboluri”, acestora „nu trebuie să 
le acordăm mai mare importanță decât schim­
bărilor vremii. Atâta văd, atâta înțeleg, atâta vor­
besc unii care sunt țuțerii celor cu ură în gușă și 
cu venin în inimă”. Limbajul acesta, practicat, e 
mai degrabă gazetăresc decât științific. Și îl aflăm 
în continuare, încă și mai slobod. Referindu-se, 
bunăoară, la opiniile mai vechi, dintr-o carte a 
lui Zosim, dr. Gavril Cornuțiu se exprimă ast­
fel: „etichetarea este o flegmă pe ideea de știin­
ță” sau, în altă parte, atrăgând atenția că „știin­
ța înseamnă claritate, concizie și exactitate”, îi 
condamnă pe cei care îl acuză pe poet „cu titlul 
de simptom psihopatologic”, dovedind „lipsa 
minimă de abilitate pragmatică”, pentru a se ex­
plica imediat: „Ei bine, atât eu care scriu cât și 
dumneavoastră, toți care veți citi aceste rânduri, 
suntem din acest punct de vedere niște păduchi 
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pe lângă potențialul pragmatic al lui Gigi Becali. 
Și acum vă rog să vă puneți fiecare față în față cu 
Gigi Becali și să judecați cât de anormali sunteți 
față de acesta”. Las la o parte limbajul trivial, de 
pamflet de proastă calitate literară și cad la un 
acord cu dânsul când zice: „Din păcate spațiul 
lingvistic românesc este plin de sifonari”.

Trebuie să observăm, în demersul analitic al 
d-lui dr. Gavril Cornuțiu, rigoarea și metoda se­
rioasă pe care își construiește demonstrația. Ea 
urmează zece trepte, sau segmente cum le nu­
mește, pedant, de abordare a subiectului. Mai 
întâi justificarea acestei abordări, cum am văzut, 
apoi necesarele precizări preliminarii, cu specifi­
carea metodei de lucru, apoi urmărirea semnifi­
cației medical psihiatrică a operei, în corelare cu 
definirea (?!) mitului Eminescu, cercetarea perso­
nalității premorbide a lui Eminescu și stabilirea 
momentului intrării în boală, după care efectu­
ează precizări preliminarii referitoare la analiza 
suferințelor finale ale lui Eminescu, ocupându-se 
pe larg de simptomatologia psihiatrică, urmărită 
„prin prisma cercetării clinice medicale, specifi­
că domeniului” și, în fine, concluziile. Nici că se 
putea o mai bună sistematizare a cercetării, pe 
care însă nu o voi detalia, întrucât nu pun la nici 
un fel de îndoială aprecierile, să le zic, diagnosti- 
cale, formulate. Rețin însă, câteva chestiuni, să le 
zic așa, de ordin general.

Dr.-ul Gavril Cornuțiu precizează, din capul 
locului, că „orice rezistență are o limită”, obser­
vând comportamentul poetului de până la intra­
rea în boală, el fiind „un om normal care a creat 
o poezie genială”. Această rezistență se referă la 
„oboseala fizică, la stresuri, la orice fel de mizerii 
trupești, la toxice, la neodihnă etc.”, la „condițiile 
negative pe care existența ți le poate oferi”. Mai 
întâi cată a stabili „cum o ducea” poetul, acesta 
fiind „conștiincios și muncitor peste măsură”, cel 
mai adesea ducând „singur greutățile gazetei”, 
reținând că au existat „nopți petrecute cu con­
deiul în mână. Ș-a doua zi, palid, nepieptănat, 
plin de cerneală pe degete, cu un teanc mare de 
foi intra în tipografie, făcea corecturi și numai 
seara, când gazeta începea să se învârtă la roată, 
atunci își aducea aminte că e trudit și n-a mâncat 
în ziua aceea” (Citatul se face după Al. Vlahuță). 
Ia în considerare și comunicarea lui Ion Pop 
Petrașcu: „locuia în general în spații locative în­
chiriate, în cămăruțe insalubre, unde stătea «ore 
lungi și nopți întregi, singur, nemâncat, neîncăl­
zit, numai citind și meditând»”. La astea toate 
se adaugă „abuzul de cafea, abuzul de tutun și 
probabil ocazional (până la acea vârstă) abuzul 
de alcool”. Și, intrând în dialog direct cu cititorii, 
pune o întrebare esențială: „Câți dintre dumnea­
voastră credeți cinstit că ați rezista la asemenea 
6 ani, zi de zi, fără concedii?” Răspunsul vine 
imediat: „Nimeni nu are nici o șansă de a scăpa 
nevătămat dintr-un asemenea concasor”. Apoi, 
privitor la relația cu Veronica Micle: „Pentru un 
bărbat care intenționează să se însoare, dar care 
ar trebui să bage în cearșafuri, în fiecare seară, 
picioare puroind, închipuiți-vă câte gânduri ne­
spuse și apăsătoare”, la care se adaugă „lovitura lui 
Caragiale, vechiul său prieten. Vă puteți pune în 
pielea lui Eminescu?”. Așadar, „oboseala creștea, 
creierul se intoxica lent, dar cronic, dezamăgirile 
se adunau [...] Norii corpului și norii sufletului 
se apropiau periculos de masa critică pentru de­
clanșarea furtunii psihopatologice”. Și toate astea 
pentru că, așa cum se mărturisea Veronicăi, era 
un „jurnalist, deci calic”. Comentariul este, în 
continuare eseistic: „Ei bine, când toate idealuri-

Arlen Kashkurevich (Belarus) Ex libris Ulrike Lang (2000)

le ți se prăbușesc pe cap, pe fondul unei epuizări 
la limită și cu un creier stors de cafea și tutun 
ce se întâmplă? Se instalează deznădejdea”. După 
înșiruirea tuturor acestor neajunsuri, concluzia 
vine ca de la sine și dr. Gavril Cornuțiu o formu­
lează astfel: „Din toate cele de până aici reiese 
că Eminescu a fost o victimă. A fost victima sa 
însăși, deoarece ca structură îi prea păsa, era din 
stirpea celor cărora le pasă până în pânzele albe. 
Apoi a fost victima nepăsării generale. El a dat 
pentru toți, pentru românitate totul, și nu a pri­
mit ceea ce avea nevoie. Sfârșitul lui Eminescu 
nu este o boală, ci o tragedie”. Și, mai departe: 
„dacă liberalii nu l-ar fi lovit în două momente 
esențiale, alta ar fi fost evoluția și soarta sa. Dar, 
cei pentru care și-a măcinat sănătatea, conserva­
torii (inclusiv Maiorescu) au mișcat doar formal 
un deget. Dacă în acel moment Eminescu ar fi 
fost scos din mediu, trimis la odihnă, viață cura­
tă și relaxată, el nu s-ar fi prăbușit în boală. Dacă 
Maiorescu, sau ceilalți conservatori pentru care 
se sacrifica «în calicie», i-ar fi oferit o slujbă care 
să-i permită un venit decent să le poată aduce pe 
Veronica și pe fetele ei la București, am fi asistat 
la o altă evoluție. Dar, fiecare se gândea la el și 
toți au fost de o nepăsare și insensibilitate acuza- 
bilă. Și dezastrul odată dezlănțuit s-a desfășurat 
în deplinătate”. Concluzie și verdict de specia­
list în psihiatrie. Ei bine, și cu asta - vorba unui 
cuplet de șantan - ce-am făcut?! Am făcut că 
ne-am întors la opinia lui Dobrogeanu-Gherea și 
a socialiștilor de pe vremuri, impusă cu strășni­
cie de proletcultiștii de după război, conform că­
rora Eminescu este victima societății burgheze, 
a exploatării nemiloase, a condițiilor de viață și 
de muncă mizerabile, oferite de burghezo-moși- 
erime etc., etc. Toată demonstrația riguros știin­
țifică a Dr.-ului Gavril Cornuțiu nu este altceva 
decât argumentația științifică a teoriei gheriste. 
Va să zică, după aproape două secole de cerce­
tări, de discuții, de polemici, ș.a., am luat-o iar 
de la capăt. De ce? Cui folosește?... Ca să nu mai 
vorbim de apa la moară pe care le-o dă celor care 
susțin că T. Maiorescu este vinovat de moartea 

lui Eminescu; opinie susținută în ultimele dece­
nii cu fanatism de către diverși eminescologi, ce 
aduc argumente credibile (asupra cărora se im­
pune, totuși, un recurs pertinent) în acest sens. 
Iar în concluziile generale ale studiului dr.-ul 
Gavril Cornuțiu spune limpede: „Implicarea, 
sau neimplicarea, altor factori extrapersonali lui 
Eminescu în evoluția lui spre deces este o pro­
blemă în care medicii au o minimă competență. 
Aici este rolul avocaților, judecătorilor, procu­
rorilor, criminaliștilor și ziariștilor de a clarifica 
lucrurile. Dar, ele nu pot fi clarificate decât știin­
țific, neutru, nu de proto, cripto sau fantome, dar 
nici de rollerieni. Medicii nu pot vorbi decât des­
pre culpă medicală”. Are dreptate deci I. Oprișan 
în recomandarea ce o face lucrării pe coperta a 
IV-a: „Lucrarea pune capăt, între altele, discu­
țiilor interminabile despre «trista» moștenire 
genetică transmisă de înaintași și deschide noi 
perspective asupra înțelegerii biografiei poetului 
național, sugerând culpabilitatea celor care-l pu­
teau salva și n-au făcut-o”. Pentru asta însă, nu 
era nevoie ca dr.-ul Gavril Cornuțiu să atace și 
problema mitului Eminescu pentru a ne spune 
că: „mitul lui Eminescu nu este decât un abuz de 
cuvinte. Nici măcar în sens metaforic, în discur­
suri analogice, nu avem nici un argument de a 
vehicula noțiunea de mit al lui Eminescu, pentru 
că tot ce s-a spus și știe poporul român despre 
Eminescu nu este născocire, nu este poveste, nu 
este legendă./ Eminescu este, în schimb, de o no­
torietate unică în mentalul colectiv al poporului 
român, notorietate care nu-i este conferită de că­
tre «povești» și invenții, ci de către niște realități. 
Dar, notorietatea este una și mitul este altceva”. 
Perfect de acord! Numai că aceste idei trebuie 
demonstrate așa cum a făcut și demonstrația pri­
vitoare la boala psihică a lui Eminescu. Domnia 
sa o poate face (?!). Chiar consultându-l pe prof. 
Lucian Boia. Rămânem în așteptare.

■
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O nouă monografie 
Nicolae Steinhardt
■ Ion Buzași

Carmen Sorina Oltean 
Nicolae Steinhiardt. Eseu monografic 
Sibiu, Editura Crono Logia, 2016

A
u fost publicate până acum două teze de doc­
torat despre Monahul de la Rohia: George 
Ardeleanu, Nicolae Steinhardt și paradoxu­
rile libertății. O perspectivă monografică, București, 

Editura Humanitas, 2009 (urmând unei micromo­
nografii didactice semnată de același autor - Nicolae 
Steinhardt. Monografie, antologie comentată, recep­
tare critică, Editura Aula, 2000) și Nicolae Morar, 
Dimensiunea creștină a operei lui Nicolae Steinhar- 
dt, Timișoara, Editura Paideia, 2004. Așa cum se 
observă chiar din titlu, ambele dezvoltau aspecte 
esențiale, dar fragmentare, ale operei steinhardtie- 
ne - libertatea (la George Ardeleanu) și creștinismul 
(la Nicolae Morar). Profesoara Carmen Sorina Simu 
(Oltean) își propune o cercetare integrală a operei lui 
N. Steinhardt, într-o viziune integratoare biografie 
/ operă, așa cum menționează în Argumentul te­
zei: „eseul monografic urmărește modul în care se 
reflectă în operă existența unui om ieșit din tipare, 
care a parcurs un proces de transformare lăuntrică, 
vizibilă pe parcursul operei sale”; pe osatura biogra­
fiei fixând „datele operei în aspectele sale cele mai 
importante”. Pornind de la premisa că între biografie 
și operă există în cazul acestui scriitor numeroase și 
semnificative filiații, autoarea reconstituie în prima 
parte a eseului monografic, intitulată Repere biogra­
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fice, momentele esențiale ale unei existențe mai pu­
țin obișnuite, cu momente dramatice și cu impresio­
nante manifestări de curaj civic și demnitate umană: 
Rădăcina străbunilor (cu surprinzătoarea înrudire 
cu părintele psihanalizei Sigmund Freud), Copilăria 
și studiile (la Școala primară Clemența), cu lecturi 
din cărți fundamentale ale copilăriei recomandate 
de învățătoarea sa, d-na Bronzsky, liceul „Spiru Ha- 
ret”, unde are colegi și profesori ce vor deveni per­
sonalități ale culturii române, iar vărul său Emanuel 
Neuman (Manole în Jurnalul fericirii), este un fel de 
mentor al său în adolescență și tinerețe, îndemnân- 
du-l să urmeze facultatea de Drept și Litere. Urmă­
toarele trei capitole prezintă momente dramatice ale 
biografiei - Anii războiului și anii instaurării comu­
nismului - când este înlăturat din redacția Revistei 
Fundațiilor Regale, împreună cu Șerban Cioculescu 
și Vladimir Streinu - se pare - scrie candidata „în 
urma unei cereri ultimative a lui G. Călinescu la Na­
țiunea”, și când are decepția să constate că prietena 
sa Beatrice Strelisker (Trixi Strelisker în Jurnalul fe­
ricirii) se va transforma într-o comunistă fanatică și 
turnătoare de profesie, trăind mai târziu, ea însăși, 
dezamăgirea înlăturării din rândurile partidului 
în care crezuse cu atâta ardoare. Arestat în 1960 
pentru că a refuzat să fie martor al acuzării în lotul 
Noica-Pillat și dovedind o impresionantă demnita­
te civică - la îndemnul bătrânului său tată, Oscar, 
pentru N. Steinhardt - urmează un moment cruci­
al - închisoarea - convertirea la creștinism, o lungă 

perioadă de urmărire după ieșirea din închisoare, 
pe care autoarea o numește sugestiv „perioadă de 
mlaștină”, în care notabile sunt doar efortul de su­
praviețuire prin scris (colaborări la reviste, traduceri 
și cărți) și gândul călugăririi la sugestia prietenului 
său C. Noica, concretizat, în cele din urmă, prin 
alegerea mănăstirii Rohia, din Țara Lăpușului „ca 
oază de liniște”. Oază de liniște și nu prea, pentru că 
așa cum menționează în concluzia acestui capitol, 
peste această râvnită oază de liniște a planat în per­
manență „umbra amenințătoare a Securității”. Capi­
tolul acesta arată că Nicolae Steinhardt a fost monah 
și om de cultură; avvă și ucenic (v. relația sa cu tână­
rul preot și poet Ioan Pintea), a frecventat Mișcarea 
literară de la Beclean și Salonul literar „Liviu Re- 
breanu” de la Bistrița, și-a continuat colaborarea la 
reviste, a ținut memorabile predici, a lucrat la cărțile 
pe care le avea în pregătire.

Opera scriitorului este înfățișată în ipostazele 
ei esențiale: parodie, eseu, roman, oratorie de am­
von, jurnal, interviuri și corespondență. Autoarea 
dovedește o bună cunoaștere a operei lui Nicolae 
Steinhardt și a referințelor critice asupra acestei 
opere. Parodia În genul.. .tinerilor, o scriere teribi­
listă, semnată Antisthius (pseudonim preluat din 
Caracterele lui La Bruyere), comparabilă cu Nu de 
Eugen Ionescu, de care mai târziu autorul se dezice, 
scriind despre cei ironizați, pagini de critică de în­
țelegere și prețuire în strălucite eseuri. Căci Nicolae 
Steinhardt a avut vocație de eseist și candidata îl 
așează în familia unor eseiști de marcă din perioa­
da interbelică, precum E. Lovinescu, Paul Zarifopol, 
Emil Cioran (aș adăuga și pe Mihail Sebastian), 
clasificându-le tematic în eseuri politice, eseuri 
ce discută probleme de artă și cele mai multe care 
discută opere literare (ca pretext pentru sublinierea 
valorilor morale ale vieții). Finalul acestui capitol 
evidențiază trăsăturile eseului steinhardtian: varie­
tatea, antididacticismul, digresiunea, erudiția, subli­
niind originalitatea, adeseori șocantă (v. Glossă - de 
Mihai Eminescu - o provocare). Același comentariu 
pertinent și în capitolul consacrat romanelor, deși în 
opinia noastră N. Steinhardt nu este, ca romancier, 
la nivelul colegilor săi de generație, Anton Holban, 
Mircea Eliade, Mihail Sebastian ș .c .l. Călătoria fiu­
lui risipitor, este văzut, după o sugestie preluată din 
Postmodernismul românesc de Mircea Cărtărescu ca 
un roman postmodern, iar legătura cu Eseu roman­
țat asupra neizbânzii, văzut ca o virtuală continuare 
a primului roman, este convingătoare.

Unul din cele mai bune capitole este consacrat 
Oratorului religios; după o incursiune bine informa­
tă în istoria omileticii românești, cu repere preluate 
din cursul de Omiletică al părintelui Vasile Gordon, 
se ocupă de predică în concepția lui N. Steinhardt: o 
predică atipică, în care oratorul religios se străduieș­
te să aplice, după recomandările Conciliului Vatican 
II, conceptul de „aggiornamento”, de actualizare a 
predicilor. Predicile sale teologico-morale sau teolo- 
gico-sociale se disting în omiletica românească prin 
bogate, sugestive și convingătoare referințe la litera­
tura universală sau literatura română. Sunt analizate 
câteva predici (Tragedia lui Iuda, Timpul smochi­
nului - aici face o binevenită paralelă cu frumoasa 
povestire a lui Vasile Voiculescu, Blestemul smochi­
nului), Două evlavii pe care nu trebuie să le părăsim: 
Crucea și Maica Domnului ș.a., pagini antologice în 
omiletica românească.

Apariția Jurnalului fericirii în 1991 (despre care 
Monica Lovinescu spune că există și o a doua ver­
siune, din care candidata a cercetat fragmente în 
Arhiva M-rii Rohia) a însemnat revelația lui N. 
Steinhardt ca scriitor. Nu romanele, ci acest Jurnal - 
care poate fi considerat și a fost considerat și roman, 
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arată talentul de scriitor al lui Steinhardt. Momentul 
apariției sale este asemănător, prin neașteptata reve­
lație literară, cu momentul apariției, peste numai un 
lustru, a Jurnalului lui Mihail Sebastian. Roman al 
formării, eseu filozofic, dramatică mărturisire carce- 
rală și luminoasă confesiune creștină (postulând ca 
salvare din universul concentraționar soluția misti­
că a credinței), paginile consacrate jurnalului contu­
rează această izbândă a literaturii române contem­
porane în primii ani postdecembriști.

Ultimele trei capitole constituie, în mod și mai 
evident, contribuția originală a autoarei, pentru 
că sunt consacrate unor aspecte care n-au stat în 
atenția cercetătorilor dinainte. Interviurile, co­
respondența, limba și stilul scrierilor lui Nicolae 
Steinhardt. Convorbirile (sau interviurile) cu 
Zaharia Sângeorzan, Ioan Pintea și Nicolae Băciuț 
reiau probleme din eseuri și din jurnal, discutând 
politică, sociologie, și mai ales - literatură - tema 
dominantă -; în convorbirile cu Zaharia Sângeorzan 
se schițează de fapt o istorie a literaturii române în 
viziune steinhardtiană, prin exprimarea unor prefe­
rințe, profund originală și profund subiectivă (v. de 
ex. aprecierile despre Ion Agârbiceanu sau Valeriu 
Anania).

Fără să fie un mare epistolier, Nicolae Steinhardt 
a avut voluptatea comunicării prin scrisori, - cu 
fragmente umoristice și epigramatice (așa cum este 
schimbul de epigrame cu un coreligionar al său Al. 
Mirodan - care-i trimisese un fragment aluziv-iro- 
nic din anecdotistul Theodor Speranția: „Un ovrei 
se botezase/ Și din Ițic și-a spus Stan/ Se schimbase 
doar pe nume.../ Dar încolo tot jidan” - la care N. 
Steinhardt a replicat printr-o epigramă savuroasă 
și cu mai directă trimitere: „N-o fi jidanul botezat/ 
Chiar un român adevărat,/ Dar nici transfugul co- 
munist/ Nu-i autentic sionist”.

Considerațiile asupra limbii și stilului - făcând la 
început o sinteză a studiilor pe această temă consa­
crate lui N. Steinhardt - vorbesc despre forța persu­
asivă, talentul de portretist, procedeul „zenist satori” 
(intenția de a șoca), inserțiile interdisciplinare, stilul 
limpede, grija față de corectitudinea limbii și pro­
prietatea termenilor (și cât este de actual prin aceste 
aspecte Nicolae Steinhardt!) - vorbind despre hipe- 
rurbanismul - „Nu servești o prăjitură?” sau despre 
utilizarea caragialescă greșită a verbului „a cauza” 
etc.

Un capitol final înmănunchează selectiv apreci­
erile critice semnate de critici cunoscuți care s-au 
pronunțat asupra operei lui Nicolae Steinhardt: 
Al. Paleologu, Valeriu Cristea, Gh. Grigurcu, Ion 
Simuț, Ion Stanomir, iar concluziile fixează în câte­
va rânduri memorabile lecția de viață a lui Nicolae 
Steinhardt: „În acest secol, dar și în cele anterioare, 
condiția creștinului presupune o permanentă luptă 
cu sine însuși și cu ispitele sale, un război nevăzut 
în care acesta își apără cel mai prețios lucru, sufle­
tul. Oricând realitatea crudă poate fi transfigurată 
printr-un act liber asumat, asemenea celui făcut de 
Steinhardt, biet om sub vremi, puternic și liber însă 
prin credință”.

Eseul monografic al profesoarei Carmen Sorina 
Simu (Oltean) se evidențiază prin dorința de a cu­
prinde într-o viziune unitară opera lui Nicolae 
Steinhardt; prin reliefarea interferențelor semnifi­
cative biografie-operă; a originalității eseistului și 
oratorului religios; prin statutul de capodoperă a 
Jurnalului fericirii în istoria jurnalului românesc; 
prin efortul de originalitate documentară (studierea 
arhivei Mănăstirii Rohia și a arhivelor CNSAS - din 
care reproduce pagini inedite) etc.

■

Despre sindromul 
recurent al concesivității
■ Iulian Chivu
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Magda Ursache 
Noi vrem cuvânt!
București, Ed. Eikon, 2015

D
eși nu mai este chiar o noutate editorială, 
cartea Noi vrem cuvânt!, semnată de ro­
manciera și publicista Magda Ursache 
(Ed. Eikon, București, 2015), este categoric una 

dintre cărțile care au șansa să rămână necontenit 
în actualitate prin aceea că dă identitate unei pro­
blematici absolut legitime și recurent acutizabile, 
decelabile încă din romanul Universitatea care 
ucide (Ed. Timpul, Iași, 1995), din Rău de Româ­
nia (Ed. Junimea, Iași, 2003), dar mai ales din ese­
istica sa, atipică, după cum însăși autoarea o cali­
fică: Bolile spiritului critic (Ed. Libertas, Ploiești, 
2006), Pe muchie de hârtie (Ed. Ideea Europeană, 
București, 2007) și altele. Nu este de prisos să rea­
mintim că Magda Ursache, fost redactor la Croni­
ca ieșeană, a traversat o lungă și nedreaptă peni­
tență dictată de cenzura comunistă pentru o 
banală eroare de corectură și poate nu numai 
pentru atât: Magda Ursache a fost soția etnologu­
lui Petru Ursache, un marginalizat al învățămân­
tului universitar ieșean, caruia nu i s-a dat nicio­
dată cât și ceea ce i se cuvenea de drept din cauza 
veleitarilor, informatorilor și culturnicilor din 
Universitate, adesea cu merite cel mult îndoielni­
ce și cel puțin ipotetice. Magda Ursache scrie pro­
testând și spre aducere aminte, fără nădejdea 
vreunei îndreptări materiale. Scrie cu îngrijorare 

lucidă și cu respect pentru albul pur al colii de 
hârtie: „Eu nu vreau să toc degeaba hârtie. Scriu 
doar ce sunt convinsă că merită scris, ascultând 
de singura cenzură pe care o 
respect: cenzura profesională...” (p. 300). Cenzura 
profesională, cea de care ar fi trebuit să aibă parte 
atâția neaveniți din cultura românească și din în­
vățământul nostru universitar din anii comunis­
mului, dar, din păcate, și după evenimentele din 
'89. Magda Ursache și-a publicat în bună parte 
volumul în paginile revistei Contemporanul, rezo­
nând acolo cu ceea ce i-a fost dat și lui Nicolae 
Breban să trăiască îndelung și pe nedrept (a se ve­
dea în cap. VI, Cui i-e frică de Nicolae Breban; Im­
perialul N.B. versus CNSAS etc.). Cartea Magdei 
Ursache are consecvența picăturii chinezești, con- 
centrându-și tirul necruțător pe o problematică 
bine conturată: a spune adevărăul cu orice prilej și 
până la cap, „a se împotrivi răului cu toată ființa; 
și celui care vine din trecut, și celui actual” (p. 44). 
Pentru asta nu e niciodată prea târziu și mai ales 
nimic nu e inutil. Vigoarea argumentației, moti­
vația - dacă adevărul are nevoie de vreo motivație 
- și mai ales crezul celui care nu-și înclină demni­
tatea scutesc de vehemențele subiective ale vreu­
nei răfuieli, deși cazul Petru Ursache nu e unul 
oarecare. Prozatoarea, într-o ușoară consonanță 
cu lamentația coșbuciană, la fel de legitimă, invo­
că dreptul natural la apărare (Noi vrem cuvânt!) și 
de aici intrăm într-un remember firesc măcar noi,

O 
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o
cei care am trăit acel timp vicios și viciat, ca nu 
cumva amnezia să aducă odată cu ea și iertarea. 
Camelonismul înșelător și inconsecvențele în mă­
sură sunt remarcabile: „N-am auzit să fie Mihnea 
Gheorghiu blamat ca G. Călinescu, pentru cola­
boraționism” (p. 24). „Ileana Vrancea, Sorin 
Toma, Sami Damian au pretenția disidenței și li se 
acceptă” (p. 24). Și rechizitoriul abia se deschi- 
de:„Nina Cassian a fost susținută de ICR (varian­
ta Patapievici) pentru costisitoare turnee poetice 
prin lumea largă” (p. 282); „Maria Banuș a fost 
recuperată de I.C.R ca poetă de talent. Nu și Ion 
Gheorghe. Aceeași Banuș Marioara cerea să eli­
mine din folclor cântecele cu foaie verde, ca fiind 
[...] legionare” (p. 24); „Savin Bratu, fost plutonier 
la Interne, profesor universitar și șef de secție la 
ESPLA (a debutat în '49 cu titlul: Cum participă 
tineretul sovietic la întrecerile socialiste) a fost re­
considerat [...] Alții rămân de neiertat” (p. 24) - și 
autoarea continuă inventarul cu o susținută ca­
dență până la final, structurându-l tematic și pe 
conjuncturi, pledoaria pro domo nefiind un scop 
în sine, ci unul implicit, de aceeași natură, motiv 
pentru care nu poate fi trecut la etc. Și aici ne în­
tâlnim cu celebrul Alexandru Jar care amenința 
lumea scriitoricească în ședințe prin anii '50 cu 
mâna făcută revolver: „această mână a tăiat cape­
te de fasciști și o să mai taie” (p. 23). Continuarea 
acestui rechizitoriu sui generis se derulează în spi­
ritul Memorialului Victimelor Comunismului și al 
Rezistenței de la Sighet (vezi Fundația Academia 
Civică) și constatăm odată cu autoarea că încă 
„nu avem monumentul scriitorilor deținuți poli­
tici, proiectat de Ion Lazu; avem în schimb casa 
memorială Traian Iancu.” (p. 21). Lazu (Tighi- 
neanul) a plătit și el cu marginalizarea refuzând 
compromisurile. Și el observă într-un jurnal „că 
în capitală strada Sahia e acum Calderon, strada 
Ștefan Furtună se cheamă Mircea Vulcănescu. Un 
martir al comunismului n-ar fi meritat să dea nu­
mele unui bulevard central, unui cartier (ca Sălă- 
jan)? La Iași e și mai jalnic: Titu Maiorescu e 
nume de cantină în campus” (p. 107). Sindromul 
vertiginos bulversează axiologia și se generalizea­
ză, așa încât nici istoria nu scapă netulburată: 
„Dacă într-un manual de istorie eroismul revolu­
ționar a fost ilustrat cu chipurile lui Tatulici și 
Esca, de ce n-ar fi și Ceaușescu un romantic revo­
luționar” (p. 49), se întreabă retoric și ușor sarcas­
tic Magda Ursache. Românii școliți la istoria tri- 
umfalistă a comunismului au un sentiment 
original al ei și sunt gata să se vaite „că apartenen­

ța etnică ne-a nenorocit să vedem România ca pe 
o fatalitate: popor second-hand, într-o țară se- 
cond-hand” (p. 183), ceea ce nu înseamnă ca ade­
vărurile dure, inconfortabile, să fie trecute sub 
tăcere, dar nici nu trebuie să ducă la joaca nesăbu­
ită cu trecutul; replica lui Pârvan dată rescrierii 
istoriei, gen Roesler - Roller, ar trebui să fie mereu 
reiterată. Cum asta când „după deznaționalizarea 
de tip sovietic, în deznaționalizarea actuală, patri­
otismul este considerat prejudecată tribală și pri­
mește epitete denigratoare ca stupid, caduc, pri­
mitiv” (p. 180) și când nobelizabilul nostru 
Mircea Cărtărescu declară nonșalant, dezavuabil, 
că „n-a crezut niciodată în specificul național” (p. 
181). E inutil să-l mai trimitem la numele unor D. 
Drăghicescu, C. Rădulescu-Motru, M. Vulcă- 
nescu pe care, probabil, opinentul nu i-a citit. În 
economia cărții Magdei Ursache o pondere deo­
sebită o are, firesc, epoca comunistă a României, 
când sistemul de valori a fost grav clătinat, epocă 
de care se ocupă mai insistent cercetătorii străini: 
Katharina Kilzer și Helmut Muller (Spirit printre 
gratii; Ed. Fundației Academia Civică, 2014), 
Dennis Deletant (România sub regimul comunist; 
Ed. Fundației Academia Civică, 2006) etc. Noi ne­
am limitat doar la Raportul Tismăneanu (2006), 
contestatul Tismăneanu: „Într-o emisiune televi­
zată, de duminică, 17 sept. 2006, G. Liiceanu con­
sidera strigător la cer că Tismăneanu-fiul investi­
ghează crimele comunismului, când tatăl lui, 
Leonea Tisminețki, naturalizat Leon Tismăneanu, 
a luptat până-n moarte (moartea lor, desigur) cu 
dușmanii poporului muncitor. Tismăneanu-pere 
a fost coordonatorul, împreună cu Valter Roman 
al primului manual de Socialism Științific...” (p. 
294). Pervertirea conștiințelor nu este o sincronie 
etică neglijabilă - vrea să sublinieze Magda Ur- 
sache - pentru că „Doamnele lui Rebreanu i-au 
croșetat jurnalul. Veturia Goga și-a păstrat caste­
lul de la Ciucea aderând la doctrina comunis- 
tă[...]. Cât despre Agatha Grigorescu-Bacovia, 
susținea că poetul îi citea cu sârg pe Engels și 
Marx; ca să-l acopere de ridicol” (p. 110). Pe de 
altă parte, „Securitatea lovea în trăinicia căsători­
ei. Soțiile (condamnaților politici, n.n.) erau obli­
gate să divorțeze.” (p. 73). Se ajunge chiar la lu­
cruri ilogice: Soția învățătorului țărănist Dumitru 
I. Totir, executat la 20 iulia ,53, este obligată mult 
mai târziu dupa asta să divorțeze de soțul ei „ca 
să-și salveze copiii” (p73). Alții se reabilitează in­
trând în grațiile Securității: „Alt boier decât Stol­
nici (cel care furnizase schița apartamentului Ie- 

runcilor spre a fi suprimați de Securitate; p. 298), 
conu Alecu Paleologu a fost ascuzat, iertat, com­
plimentat chiar pentru că ar fi scris notele infor­
mative cu mult talent literar. Gogu Rădulescu, 
membru al Biroului Executiv al C. C. al PCR (în 
subordinea lui se afla Securitatea) trebuie albit, 
Burtică - nu. Cât despre Mihai Caraman, a fost 
pus de președintele Iliescu director la SIE. Ca 
vechi cadru CIE? Că a fost colonel KGB, cum zice 
presa?” (p. 293). Nedumeririle autoarei se extind 
în conotativ până la irosirea speranțelor, nu însă 
până la dezarmare: „Bogdan Crețu (și nu numai 
el) s-a întrebat de ce un aparatcik de soiul lui Du­
mitru Popescu, fie el și Dumnezeu, are drept de 
opinie în România literară, dar Goma nu, rămâne 
exilat din paginile revistei USR.[...] „Pentru că de­
lictul de opinie se pedepsește iarăși” (p. 31). Și s-a 
pedepsit și în cazul lui Liviu Ioan Stoiciu care a 
publicat în Viața Românească un fragment din 
jurnalul lui Goma. „Oare Mircea Arman, con­
damnat inchizitorial, n-are dreptate deloc sau nu 
vrem să-l ascultăm?” , se întreabă Magda Ursache 
(p. 36). Alte cazuri, mai vechi sau mai noi, adaugă 
consternare fiindcă frizează orice logică a valorii 
și a bunului simț: „Dumitru Igna figurează fără 
vreun merit în tabloul de onoare al Convorbirilor 
literare. Iar minunea minunilor i s-a întâmplat lui 
George Ivașcu: a stat patru ani închis, apoi Dej l-a 
trimis la ONU” (p. 35), sau raționalului i se con- 
trapune bunul plac: „Îmi amintesc ce șocați am 
fost, Petru Ursache și cu mine, când am citit în 
casetă, pe cărțile Humanitas, declarația editurii că 
nu publică decât pe cine vrea ea” (p. 35). În lipsa 
unei Legi a Lustrației, bunele intenții ale disiden- 
ților, ale foștilor deținuți politici (cei de la Pitești, 
de pildă, sunt tot mai împuținați de timp) s-au 
diluat în mineriade și în cecitatea/opacitatea 
pro-iliesciană, subversiv-criptocomunistă. Iată 
deci că „Magda Ursache e un autor cu care nu-i de 
glumă” , scrie Radu Mareș în ceea ce este de altfel 
o prefață a cărții: Ursăcheștii (p. 14). Cu Noi vrem 
cuvânt! sau alte feluri de cenzură, autoarea conti­
nuă ceea ce promitea/amenința să spună la pune­
rea ei sub obrocul unei sincope de vreo treispre­
zece ani. Ceea ce s-a dorit atunci a fi o „cumințire” 
, a devenit prin recul o riguroasă acumulare de 
argumente indezirabile, însă, fără îndoială, me­
morabile adevăruri de care cititorul de bună cre­
dință ia aminte aici altfel decât din sindromul ma- 
ladiv-reconciliant al memoriei colective.

■

Maxim Dumitraș Necuprins, lemn, metal, 380 x 60 x 60 cm

1O TRIBUNA • NR. 345 • 16-31 ianuarie 2017



comentarii

Inteligența vs. prostia 
românilor. Notații fugare
■ Vistian Goia

ntotdeauna, în cariera mea de cititor și observa­
tor al lumii din jurul meu, am admirat inteligen­
ța intelectualilor de la care am învățat ceva, dar și 

prostia altora, înveselindu-mi spiritul și ferindu-mă 
de conduita hazlie a acestora.

În decursul vremii, s-au repetat mereu, cu diverse 
prilejuri, cunoscutele judecăți populare: „Românul 
s-a născut poet!”, glumeț, isteț, viteaz ș.a.m.d. Dar 
s-au spus cu mare ușurință și altele de acest gen: ro­
mânul ori este prost din născare, ori se lasă prostit 
cu ușurință de mai multe ori pe parcursul vieții lui 
chinuite, cum se întâmplă și în campaniile electorale.

Verbul „a se prosti” îl numește pe individul care 
și-a pierdut, dacă le avea, mintea sau inteligența, pu­
terea de judecată, cu alte cuvinte s-a prostit, adică 
s-a îndobitocit. Natura psihologiei prostului a sur­
prins-o C. Rădulescu-Motru astfel: „Prostul nu știe 
deosebi esențialul de secundar, nu știe generaliza în 
mod logic, ci generalizează de-a-ndoaselea, făcând 
dintr-un caz particular o lege, dintr-o întâmplare un 
principiu.1

La vremea lui, Alexandru Paleologu era de păre­
re că „dacă pe proști îi consideri frați, te sufocă”. Iar 
pentru Gheorghe Grigurcu, „prostia e o candoare 
râncedă, pervertită”, ea naște „viclenia, unealtă a im­
posturii ce nu cunoaște limite”.

Pe de altă parte, cititorul român al lui Ion Creangă 
descoperă în opera acestuia ipostaza prostiei hiper­
bolice și se complace în acel „râs homeric”, fără să-i 
pese de consecințele actelor săvârșite de persoanele 
respective. În Prostia omenească (cunoscută și cu 
titlul Poveste), autorul nu a intenționat îndreptarea 
celor cu minte puțină ori rătăcită, ci înveselirea citi­
torului.

Petru Creția considera prostia un dat genetic, o 
slăbiciune a minții.2 Iar un fiziolog francez, Charles 
Richet (premiul Nobel în 1913) afirma că omul dă 
foarte multe pilde de prostie și, ca atare, el ar trebui 
numit „Homo stultus”, adică „omul stupid”.3

În judecata comună, prostul este cel care nu-și cu­
noaște puterile, nu-și cunoaște lungul nasului și, de 
aceea, manifestă tupeu, lipsă de măsură în raporturi­
le cu semenii, devenind astfel ridicol.

La polul opus se află „omul deștept”, foarte inteli­
gent. Dacă proștii îndeasă meseriile inferioare, cele 
necalificate, ceilalți meseriile superioare, academice. 
Proștii au tendința spre conformism, exces de tra­
diționalism, sunt dușmanii oricăror schimbări. În 
schimb, deștepții preferă progresul, munca intelectu­
ală, responsabilitatea și inițiativa.4

După același psiholog, inteligența se află în strânsă 
legătură cu gradul de experiență și cultură, cu firea și 
temperamentul persoanei. Apoi, în cazul oamenilor 
deștepți, inteligența este factorul de bază în selecția 
și orientarea profesională, chiar în succesul în viață.

În limbajul curent, circulă felurite expresii prin 
care tipurile umane sunt surprinse pe cât de plastic, 
pe atât de încărcate de adevăr, încât rostirea lor nu 
mai are nevoie de psihometria psihologilor. Iată: „om 
serios și capabil”; la polul opus se află „brânză bună 
în burduf de câine”, strălucind prin lene; „om modest 
și de treabă”; „deștept, dar lichea”; aici caracterul de­
servește inteligența; „deștept și cinstit, dar cam trăz- 
nit.”

În limbajul comun, este prețuit „omul serios și 

capabil”, el fiind inteligent, de caracter, cu o bună 
calificare profesională. În antiteză se află „escrocul”, 
„licheaua”. Pe treapta intermediară se află „omul mo­
dest și de treabă”, mijlociu ca inteligență, superior ca 
cinste și caracter.

După Nicolae Mărgineanu, românii prețuiesc 
„tipul uman normal”, folosind expresia „om ca toți 
oamenii”, fiind numiți oameni „cumsecade”. Drumul 
mijlociu e „drumul lor regal”.

Alt psiholog, Leonard Gavriliu, s-a întrebat dacă 
„prostia adevărată” poate fi detectată.5 În ce mă pri­
vește, nefiind psiholog de profesie, ci literat, eu res­
ping sintagma amintită, pentru că prostia conține 
totdeauna un neadevăr. De obicei, zicem: noaptea e 
întuneric și ziua e lumină, așadar prostul spune pros­
tii și înțeleptul adevăruri. Petru Creția afirma tran­
șant: „cineva este prost așa cum are ochii albaștri sau 
mușchii puternici”. În acest sens există o sumedenie 
de cugetări despre prostie: „Cel care se naște prost, 
tot prost moare”; „Nalt ca bradul, prost ca gardul”; 
„Prostul uită, din natură, / De la mână pân-la gură”.6 
Fiind lipsit de inteligență și de discernământ, prostul 
este incult și devine ridicol și nesuferit.

Unii cărturari din epocile trecute i-au găsit un 
„frate” prostului, „zevzecul”, care a fost numit nătă­
rău, găgăuță, neghiob etc Pe timpul lui I.L. Caragiale, 
termenul era folosit în conversația sau cearta dintre 
oameni. Zevzecul a fost o creație a regățenilor7 și 
aproape nu a fost cunoscut în Transilvania. Aci era 
frecvent termenul de „deșucheat”, adică smintit și 
imoral.

În literatură, zevzecul dă dovadă uneori de un 
fel de istețime amestecată cu viclenia. În scrisul lui 
Caragiale se află un asemenea personaj: „O fi deștept, 
nu zic, dar e cam zevzec”. Într-un roman al lui Liviu 
Rebreanu, aflăm că un arendaș se comporta ca un ze­
vzec. De la numele personajului s-a format substanti­
vul „zevzecie”, adică o vreme a înșelăciunii, a hoției și 
ticăloșiei. Oare vremurile de astăzi nu ne amintesc și 
nu pot fi numite timpuri ale zevzeciei?

Sigur, în marea familie a acestor personaje se află 
și vestiții Păcală și Tândală. Dar, find cunoscuți din 
școală și din unele texte literare, nu ne vom ocupa 
de ei. Vom consemna înclinația unor români de „a 
se prosti”. De pildă, se spune despre cineva că „s-a 
prostit între pereții bibliotecii”.. Despre altul că lenea 
(nevasta sau amanta) l-a „prostit” de tot. De aseme­
nea, se știe și se acceptă tacit cum șefii unor partide 
își „prostesc” electoratul din patru în patru ani prin 
promisiuni neonorate. Votanții se lasă „prostiți” cu 
fel de fel de „atenții”.

Așadar, putem spune că „prostirea” e răspândită 
pe tulpina viguroasă a neamului precum tăciunele 
pe spicul grâului în vremuri ploioase. Uneori „pros­
tirea” rezultă chiar și din sentimentul iubirii: „Rele-s, 
puică, frigurile, / Dar mai rele-s dragostile / Frigurile 
te trezesc, / Dragostile te prostesc”. (Hodoș)

Uneori „prostirea” îi caracterizează chiar pe oa­
menii instruiți, cu școală superioară. Cărturarul 
V.A.Ureche (1834-1901) s-a lăsat prostit de graba cu 
care scria fără să se documenteze. Dorea să pară eru­
dit și comitea șapte erori pentru care T. Maiorescu 
îl punea la colț ca pe un școlar prost. De asemenea, 
generalul Ioan Emanoil Florescu (1819-1893), care 
a făcut școala de ofițeri la Paris și a ajuns ministru 

de de război sub Carol I, s-a lăsat prostit de farme­
cele unei actrițe italiene, venită la București pentru 
un spectacol. Tocmai atunci, sosește o delegație de 
consilieri militari din Rusia. Suveranul îl caută și află 
repede unde era subordonatul său, (în cabina actri­
ței), și repede îl destituie, fiind compromis definitiv 
ca om politic.

De altă natură este „prostia” criticului Mihail 
Dragomirescu, admonestat de E. Lovinescu, pentru 
felul eronat cum a interpretat Somnoroase păsărele. 
M.D. a crezut că Eminescu a urat păsărelelor „noapte 
bună”, florilor „Dormi în pace”, lebedei „să-i fie înge­
rii aproape, somnul dulce”! De fapt, poetul se adresa 
iubitei și nu păsărelelor, florilor și lebedei.

Uneori chiar inteligenții neamului greșesc. Nae 
Ionescu (1890-1940) se întreba la 1931: „cine face is­
toria, oamenii inteligenți sau ceilalți?”8 După el, omul 
politic e unul de acțiune, iar omul inteligent e con­
trariul lui. Deși politicianul junimist P.P. Carp a fost 
mai inteligent decât liberalul Ion Brătianu, acesta din 
urmă a guvernat 12 ani România și, deci, a făcut „is­
torie”. Afirmația lui Nae Ionescu e paradoxală, pen­
tru că tocmai inteligența îi ferește pe oameni de erori, 
iar prostia naște erori. Pentru a-și susține argumen­
tarea, el apelează la crezul unuia din mentorii săi, N. 
Iorga. Acesta nu putea să-i sufere pe filosofi pentru 
că sunt „fabricanți de teorii”! Sigur, e un argument 
de „autoritate”, însă autoritatea lui Iorga putea fi luată 
în seamă pe terenul istoriei, dar nu pe cel al filosofiei. 
Cum Nae Ionescu era acuzat că se contrazice de la un 
articol la altul, el le respinge prin invocarea „naturii”, 
care și ea se contrazice: „ieri a plouat, azi e soare!” 
Afirmația ni se pare naivă și hazlie, pentru că natura 
nu e ființă gânditoare, deci nu e nici inteligentă, nici 
proastă, e natură!

„Prostirea” ca fenomen aleatoriu e caracteristică 
nu numai maturilor, ci și tinerilor din aceiași ani in­
terbelici. De pildă, Mircea Eliade, la 20 ani, scrie pri­
mele articole la Cuvântul, unde colabora și magistrul 
său. Un foileton are titlul: „Citind pe Iorga”. Istoricul 
se apropia de 60 ani. Deși istoricul era admirat în cer­
cul lui Nae Ionescu, M. E. devine necruțător când îi 
analizează „metoda”. Constată că istoricul mai mult 
„frunzărește” decât „citește”, iar metoda acestuia ar 
avea „deficiențe”, datorită lipsei de interes pentru 
filosofie. Cum N.I. mărturisise că-l citise numai pe 
Platon, nu și pe Aristotel, tânărul gazetar conchi­
de cu gravitate că mintea genială a lui N. Iorga ar fi 
„asistematică”! Cum conducerea revistei îl dezapro­
bă, tânărul se gândește să-și dea demisia din redacție. 
Însă magistrul său îi șoptește ceva pentru încurajare: 
„Ceea ce spui dumneata despre metoda lui Iorga e 
just, dar asta trebuie elaborată într-un studiu, într-un 
foileton, o asemenea critică poate fi confundată cu 
un pamflet.”s

Astăzi credem că M.E. s-a lăsat „prostit” de curajul 
și îndrăzneala specifice tinereții. Dacă nu a greșit în 
calitate de gazetar, a greșit din punct de vedere moral, 
pentru că nu era firesc să fie ridiculizată în public o 
personalitate de dimensiunea lui N. Iorga. Adevărul i 
l-a spus Nae Ionescu.

Note
1. Vezi Curs de psihologie, 1923, p. 192.
2. Vezi Eseuri morale, 2003.
3. Vezi L”Homme stupide, 1919.
4. Apud Nicolae Mărgineanu, Psihologia persoanei, p. 475.
5. Leonard Gavriliu, Inteligența și patologia ei, prostia, 2001, 
p. 160.
6. Voicu Lăscuș, În lumea proștilor, Casa Cărții de Știință, 
2010.
7. Vezi Prostia, 1911.
8. Cuvântul, 1931, 28 și 31 ianuarie.
9. Apud Mircea Eliade, Memorii, II, 1991, p. 130-132.
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FOCUS POEZIA MAGHIARĂ
Tinerii poeți maghiari din 
Transilvania

A
părută în toamna anului 2016 la Casa 
de Editură Max Blecher, antologia Li­
niște, pace, perversiuni, heppiend - ti­
neri poeți maghiari din Transilvania este un 

eveniment. Există, în țară, numeroase contacte 
(chiar legături prietenești) între cenacluri lite­
rare / reviste de cultură românești și maghiare; 

traducerile în volum lipsesc, însă, aproape cu 
desăvîrșire (mai ales din literatura maghia­
rilor ardeleni în română). De aceea, volumul 
cu nouă autori (tineri și foarte tineri, fiecare 
generos reprezentat cu poeme) îngrijit de su- 
perstarul noii poezii/critici românești Ștefan 
Baghiu este o lectură obligatorie. În traduce­
rea splendidă, vie și percutantă a lui Andrei 
Dosa îi putem, în sfîrșit, citi pe junii maghiari 
confruntațional-amical: iată-i scriind fără 

complexe, experimentînd, recontextualizînd, 
parodiind, deconstruind, revitalizînd prozodia 
(așa cum și numele de vîrf ale noii poezii ro­
mânești o fac). În fundalul tabloului de grup, 
mustăcește - sociologizant/anarhist - „prefa­
țatorul” Janos Szântai, unul din mentorii Clu­
bului de Lectură „Nepotu’ lui Thoreau”, unde 
mare parte din poemele (versiunile românești) 
cuprinse aici au fost scandate/ aplaudate.

(Ștefan Manasia)

O antologie necesară
■ Ovio Olaru

O
antologie a tinerilor poeți maghiari din 
Transilvania va oferi, inevitabil, multe 
puncte de plecare pentru o discuție criti­
că. Vorbim despre poeți care, scriind în maghia­

ră într-un oraș în care statutul de lingua franca e 
disputat încă, își păstrează cu obstinație vitalitatea 
și exponenții tari. În Cluj-Napoca, ei și-au dezvol­
tat cu succes un public fidel și constant, coagulat 
în jurul cenaclului Bretter Gyorgy, care activează 
paralel Clubului de lectură „Nepotul lu’ Thoreau”. 
Dar luînd distanță față de fenomenele literare lo­
cale, această antologie era necesară pentru a pune 
în lumină o literatură hibridă, puternică și cva- 
si-necunoscută în spațiul cultural românesc, care 
se derulează chiar sub nasul nostru.

Aproape toți autorii antologiei se remarcă prin 
apetența pentru slam poetry, tip de poezie per- 
formativă cu ecouri minore în literatura română. 
Fapt explicabil și deja revelator: revendicându-se 
mai degrabă din poezia maghiară și implemen­
tând acest concept, poeții româno-maghiari au 
transformat lectura de poezie într-un happening, 
fapt care explică, printre altele, muzicalitatea și 
delirul liber, aparent neprelucrat, al textelor din 
antologie. O altă chestiune care merită mențio­
nată e calitatea traducerilor semnate de Andrei 
Doșa. Având în vedere că limba maghiară e o lim­
bă aglutinantă, ar fi de așteptat ca o parte a coe­
renței lirice să se piardă la o lectură românească. 
Lucru ce nu se întâmplă: textele antologizate nu 
au momente de stridență, iar traducerea, profe­
sionistă, nu lasă echivocuri și nu permite momen­
te de suspensie logică.

Andre Ferenc abundă în comparații („precum 
mierea”, „ca înghețata”, „ca insectele sub fân”), dar 
stilul lui se pretează perfect unei lecturi perfor- 
mate: posedă un discurs liniar, nesecvențial, ma- 
ximalist și dialogic, iar sintaxa, acumulativă, are 
minime rupturi (poemul Hipnagogic). Făcând 
abstracție de carențele evidente, și anume ro- 
manțarea excesivă și lexicul forțat, cvasi-arhaic 
(„coșurile nopții clipesc”, „parfumul șoaptelor”), 
se pot trage, pe alocuri, paralele cu neoexpresio- 
nismul poetic românesc („iar m-ar țintui trupul 
și doar gura/ ar striga din sine, totuși buzele/ se 
zdrelesc și sunetele erup din/ carne, iar plămânii 
se umplu// de solzi, frig și noroi”). Dacă aceste 
secvențe sunt tributare poeților români sau mo­
delelor maghiare depășește cadrele acestei discu­
ții. Mai puțin consecvent calitativ, Botond Fischer 
scrie o poezie cu referințe biblice abundente, însă 
predilecția pentru estetisme sonore e la el mai 

pregnantă. Domină inversiuni exotice și-o ape­
tență pentru formele fixe. Însă dacă în poezia 
română, recuperarea formei fixe are loc, în cele 
mai multe dintre cazuri, în cheie ironică și nea­
sumat, Botond Fischer dovedește că tinerii poeți 
maghiari mai au încă îndrăzneala structurilor li­
rice tradiționale, discreditate în douămiismul ro­
mânesc. Iese în evidență poemul A zecea stație, în 
care e prădat de haine, unde stilul incantatoriu e 
urmărit până la ultimele consecințe. Același stil 
își dovedește, însă, limitele în A treisprezecea sta­
ție, Pieta, poem slab și manierist, care rămâne la 
stadiul de demers.

Maria Magdolna Gondos apare, modest, cu 
doar 5 poeme în antologie, fapt care îngreunea­
ză comentariul critic și nu permite identificarea 
unor constante stilistice definitive. Textele ei, deși 
nu strălucesc, performează frumos pe secvențe 
(„cu un gest lejer al mâinii,/ cineva ți-ar putea 
asigura pentru câteva minute/ liniștea, ritmul 
respirației.”, „cum să ceri un foc dacă toate cere- 
rile/ amintesc de sărăcie/ te fac banală, mai mult, 
oportunistă?”), se pierd, însă, în cadre familiale 
tratate cuminte și nespectaculos.

Înclinația poeților antologizați pentru fami­
lie și rupturile familiale - influența lui Borbely 
Szilard își spune, poate, cuvântul? - e de găsit și 
în textele lui Gothar Tamas: „mama mea doarme 
la etaj, poate tocmai/ îl visează pe tatăl meu:/ la 16 
ani lucra în mină ca să/ o susțină pe bunică-mea 
și pe cei doi frați infirmi.” Episoadele narative sau 
pasiv-observaționale („la casa de bilete doar in­
diferență, zgomotul tastelor./ Toată lumea aștep­
ta ursuză: degeaba am cercetat/ printre privirile 
goale - nimeni nu m-a privit în ochi.”) constru­
iesc, însă, o tensiune eliberată la finalul poemelor 
stângaci și anecdotic („a sosit vuind o mașină de 
poliție:/ am fost ridicați pentru provocare de in­
cendiu”, „iar ca reacție la lumina pâlpâitoare înce- 
pe/ să latre câinele.”)

Un vârf incontestabil îl reprezintă Benji 
Horvath, poet cu trei volume publicate, experi­
mentat și deja recunoscut ca fiind una din cele 
mai pregnante voci ale poeziei maghiaro-române. 
Poezia lui se află la limita biograficului, în iposta­
ze hardcore asumate detașat și firesc: nu dintr-un 
efort de epatare și fără sforțare programatică, ci 
cu„strălucirea nepăsării imaculate” are loc în po­
ezia lui plasarea scenariilor limită, de unde rezultă 
și angajamentul retrospectiv și tonul confesional, 
care alternează între vorbire directă cu încărcătu­
ră mistică și efort de conceptualizare („imaginea,/

timpul, moartea. Te-ai plictisit de benevolența 
lor./ ești josnic și îndrăgostit de toate/ bestiile tale. 
Ce-ți pasă de gândire.”). Momentul Kali Âgnes 
e unul care actualizează acut paralele cu poezia 
românească revoltat feminină, în sensul în care 
textele ei, traumatice, pot trezi aceeași retorică 
laxă despre daddy issues, apropierea temătoare de 
propria sexualitate, (auto)violentare etc., dublată 
de un neoexpresionism întunecat, sângeros, cu 
pretenții de profunditate: „am noroi pe tălpi, stau 
pe nimic/ sub mine un vid alterat în taină/ coap­
sa rănită tremură pe ritm/ tremură sângele curat”. 
Primul text din antologie semnat de Serestely 
Zalan - și de departe cel mai reușit al autoru­
lui - este unul tot al dramei familiale: narativ și 
prozaic, contrapunctat inteligent de momente li­
rice puternice, de seninătate și vinovăție, el pune 
restul poemelor, subtil minimaliste, într-un con 
de umbră, astfel încât par diluate prin contrast. 
În sfârșit, Laszlo Edgar Varga scrie o poezie ludi- 
că, ironică și autoreferențială („vezi toți poeții au 
ajuns nevrotici”), o poezie care riscă, însă, să eșu­
eze în alint și în joc fără miză („când am aruncat o 
grenadă peste zid/ - cam așa ar trebui începută o 
poezie -/ apoi decriptat și clarificat pe parcurs/ ce 
sunt aceste pregătiri de război/ și de ce luptăm și 
împotriva cărui inamic.”) Dacă acceptăm conven­
ția, ele amintesc de Alexandru Mușina.

Tematic, poemele din antologie nu se depla­
sează foarte departe de zona problemelor perso­
nale: adicții, sexualitate, dragoste, moarte, toate 
tratate prin prisma biografiilor individuale. Însă 
felul în care ele sunt puse în discuție depășește le­
jer nu numai grila de interpretare a cronicarilor 
de poezie de la noi, dar și orizontul de așteptare al 
publicului de poezie, care are de acum de-a face 
cu un model alternativ.

■

12 TRIBUNA • NR. 345 • 16-31 ianuarie 2017



Metamodernism
■ Alex Ciorogar

B
arbara Cassin definește intraductibilul 
drept procesul fără de sfârșit al traduce­
rii, articulându-l prin apelul la instabili­
tatea semnificațiilor lingvistice, la dimensiunea 

performativă a efectelor sofistice și, nu în ulti­
mul rând, la condiția temporală/temporară a 
traducerii. Pe scurt, traducerea înseamnă, pen­
tru editoarea faimosului dicționar, rescriere. La 
rândul ei, rescrierea pune în lumină modurile în 
care anumiți scriitori intră într-o cultură diferi­
tă de cea autohtonă, dar și felurile în care lite­
ratura adoptivă încorporează autorii non-nativi. 
În această ecuație, intraductibilul ocolește cu 
succes clișeul conform căruia n-ar exista tradu­
ceri perfecte. Departe de a fi un ideal intangibil, 
traducerea perfectă ar fi, în această perspectivă, 
o simplă și indezirabilă reproducere. Or, dacă 
transferul efectuat dintr-o limbă într-alta ar fi 
perfect, idiomurile (și magia fiecăruia în parte) 
ar înceta pur și simplu să (mai) existe. Ne putem 
imagina, oare, ceva mai fascist decât existența 
unui dialect cu adevărat universal (totalizant)?

Nu altceva sesizează Andrei Dosa când scrie, 
într-o notă a traducătorului, că limbile și lite­
raturile minore „se reinventează mereu ținând 
cont de posibilitățile limbajului”, mizând „pe li­
niile de fugă ale acestuia. Poate că acesta e unul 
dintre motivele pentru care literatura maghiară 
e greu de tradus. Mai ales poezia, unde dorința 
de a agresa limbajul de zi cu zi e și mai accen­
tuată. Iar limba maghiară, datorită flexibilității 
ei, permite multe forme de violență și frumuse­
țe” sau, mai departe, unde recunoaște că a vrut 
să realizeze - într-un gest de suveranitate a la 
Bataille - „un transfer de privilegiu. Măcar unul 
parțial”, lăsând cititorilor impresia că ar înțelege 
„din interior, (aproape) nemediat poezia celor 
9 poeți incluși în antologie”. Din romantism în­

Maxim Dumitraș Absență încercuită IV, lemn, metal, pigment, 200 x 180 x 50 cm

coace, literaturile minore și-au reinventat con­
stant sursele productivității, compensând lipsa 
unor modele și tradiții indigene fie prin valorifi­
carea vorbirii cotidiene ori a folclorului, fie prin 
simularea unor forme exemplare ale modernită­
ții occidentale. După sfârșitul Războiului Rece și 
odată cu extinderea globalizării digitale, culturi­
le minore dispun, pentru prima dată, de aceleași 
resurse creative de care beneficiază și cele din 
vest. Fără a intra în alte detalii, mai spun doar că 
inegalitățile sunt acum de ordin economic, poli­
tic ori tehnologic.

Acum, oricât de simpatică ar fi micro-analiza 
„sociologică” practicată de Janos Szântai, unde 
prefațatorul pune în pagină o convigătoare exa­
minare a instituțiilor literare transilvănene, aș 
zice că sunt totuși câteva detalii peste care ini­
țiatorul clubului de lectură Nepotu’ Lui Thoreau 
le trece cu vederea. Sigur, cenaclul deja amintit 
a jucat și joacă rolul, important, de altfel, al unei 
societăți funcționale a literaților maghiari și ro­
mâni, însă, dincolo de activitățile cercului literar 
Bretter Gyorgy (pe care îl amintește - și acesta 
desfășurându-se tot în Cluj-Napoca, la cafenea­
ua literară Bulgakov), mai sunt câteva asociații/ 
organizații culturale care merită reținute aici, 
fiindcă definesc, într-un fel sau altul, direcțiile 
estetice asociate poeților prezenți în acest vo­
lum. E vorba, în primul rând, de cercul literar 
Jozsef Attila, o asociație literară din Ungaria 
care, dincolo de faptul că organizează lecturi 
sau tabere literare, publică și diverse volume de 
poezie, traduceri sau teorie și, în al doilea rând, 
de rolul revistelor clujene Echinox, respectiv 
Helikon. Mai mult, majoritatea celor prezenți în 
această antologie (cu o singură excepție: Benji 
Horvath - care a studiat filozofia și istoria re­
ligiilor la Budapesta) sunt studenți sau absol-
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venți ai Universității Babeș-Bolyai, mai exact, ai 
Facultății de Litere (și aici, cu o singură excepție: 
Laszlo Edgar Varga care a absolvit Facultatea de 
Biologie).

Ceea ce înseamnă că volumul se putea numi 
la fel de bine și „tineri poeți maghiari din Cluj- 
Napoca”. E limpede că, dacă adăugăm aici și 
rolul pe care îl joacă azi, în interiorul poeziei 
de limbă română, așa-zisa „școală de la Cluj” 
(Rareș și Vlad Moldovan, Andrei Doboș, Ștefan 
Manasia, Florentin Popa, Ștefan Baghiu, Alex 
Văsieș, Ovio Olaru), putem spune, fără teama 
de a exagera, că orașul universitar se detașează, 
în mod hotărâtor, ca unul din centrele „poezi­
ei și criticii contemporane” sau că ar fi, după 
București, „cel mai de seamă atelier al literatu­
rii” actuale (citatele sunt preluate din postfețe- 
le volumului/antologiei bilingve Un pahar cu 
lumină. Poharnyi feny. Antologie. Poeti contem­
porani clujeni, Ed. Tinivar koyvkiado, apărut la 
Cluj-Napoca în 2005, postfețe semnate de Petru 
Poantă și Molnos Lajos). De revăzut antologia 
Milionarii timpului: poeți maghiari contemporani 
(apărută în 2006 sub bagheta editurii Arcuș), 
dar și volumul Az ev muforditasai (Traducerile 
anului) tipărit de „Magyar Naplo” în 2008 la 
Budapesta (unde apar, în traducere, poeme de 
Romulus Bucur și Răzvan Țupa, printre alte­
le). O altă selecție e publicată de aceeași editură 
Arcuș (tot în 2006): A gyonyor roman muveszete 
(Romanian Arts of beauty). Aici apar poeme de 
Romulus Bucur, Caius Dobrescu, Doina Ioanid, 
Alexandru Mușina și Răzvan Țupa. O apariție 
mai veche (1997), care merită și ea semnalată, e 
Fast a dombrol - Negy roman kolto (editura JAK, 
cuprinzând poeme de Nichita Danilov, Aurel 
Dumitrașcu, Bogdan Ghiu și Ion Mureșan, tra­
duse de Jank Karoly). În vara anului ce tocmai 
s-a încheiat, revista Steaua (anul LXVII, nr. 
8/814, august 2016) organizase un dosar dedi­
cat poeților maghiari: „dosarul ce urmează a fost 
gândit bicefal și propune atât o serie de tineri 
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poeți maghiari crescuți și formați în Ungaria, 
traducerea aceastora fiind făcută de poetul oră- 
dean Mihok Tamas, cât și câteva nume relevan­
te pentru tânăra poezie maghiară din Ardeal în 
traducerea lui Andrei Dosa” (Vlad Moldovan). 
Mai notez doar că Festivalul Internațional 
„Primăvara Poeziei - A Kolteszet Tavasza” se află 
la cea de-a XVI-a ediție (la Zalău), fiecare dintre 
acestea concretizându-se într-o antologie biling­
vă (publicate cu sprijinul Centrului de Cultură și 
Artă al Județului Sălaj, sub egida editurii Caiete 
Silvane). Altfel de a spune că, la o privire mai 
atentă, lucrurile nu stau, în ce privește inter-cul- 
turalitatea, chiar atât de rău precum s-a tot pero­
rat.

Apărut cu sprijinul Consiliul Județean Bistrița- 
Năsăud (Președinte: Emil-Radu Moldovan) sau, 
mai precis, prin intermediul Bibliotecii Județene 
„George Coșbuc” (Director: Ioan Pintea) și în 
urma taberei „Lucian Blaga — Atelierele de poe­
zie. Tineri poeți români și maghiari” (26-30 iulie 
2015), volumul poate fi așezat, fără probleme, 
lângă alte două apariții recente: e vorba, pe de o 
parte, de antologia R25 (editura JAK, Budapesta, 
2015) și, pe de altă parte, în lipsa unui exemplu 
mai bun, de antologia Subcapitol, poezia (edi­
tura Tracus Arte, București, 2015). Ce mă în­
dreptățește să alătur cele două apariții ale anu­
lui trecut e faptul că ambele conțin textele unor 
poeți născuți, majoritatea, după 1989 (o altă 
apariție notabilă în limba maghiară ar fi anto­
logia MOZDONYTUZ, apărută la editura FISZ 
- Erdelyi H^rad6 Kiado în 2014). Voi încerca să 
schițez în continuare, inevitabil la modul sche­
matic, liniile principale ale textelor celor 9 poeți.

Revin, pentru câteva momente, la celelalte 
observații ale traducătorului: „e interesant cum 
unii dintre cei care scriu poezie la ora actuală în 
Transilvania mizează pe adaptarea unei oralități 
și directeți specifice poeziei slam, pe când alții 
mizează pe formele elevate, sapă zidul care des­
parte epoca vitezei și a versului alb de cea a po­
eziei clasice. Iarăși alții își asumă ciuntiri și con­
diționări, o bruscare în acest sens a limbajului, 
textele lor dând senzația că au fost extrase dintr-o 
lume interioară aglomerată, cu o logică twisted. 
Unde totul e perceput de la marginea întâmplă­
rii. Dintr-un loc privilegiat unde se poate ajunge 
doar prin fine reglări sintactice”. Cu alte cuvinte, 

Andrei Dosa identifică cele trei filoane principa­
le ale liricii maghiare contemporane (vulgarizez, 
desigur). Într-adevăr, poezia maghiară post-Te- 
lep (Bajtai Andras, Deres Kornelia, Dunajcsik 
Matyas, Ijjas Tamas, Krusovszky Denes, Nemes 
Z. Mario, Palffy Andras Gergely, Pollagh Peter, 
Sirokai Matyas, Sopotnik Zoltan, Szabo Marcell) 
uzează/abuzează atât de formele fixe, cât și de 
cuceririle noului autenticism (poeticile corpora­
le, neo-senzorialismul). Sunt prezente, în aceeași 
măsură, câteva aspecte împrumutate din sfera 
digitală ori din cea a postumanismului, însă in­
fluența cea mai mare o au - s-a tot spus - ele­
mente de slam sau spoken word poetry îndrepta­
te, e clar, împotriva autoironiei și barochismului 
postmodern. Însă e greșit să vorbești despre 
slam în momentul în care ai de-a face cu un sim­
plu text tipărit, fiindcă mișcarea presupune pre­
zența unui număr semnificativ de componente: 
performativitatea, comunitatea, interactivitatea 
și competitivitatea (ca să le numesc doar pe cele 
mai urgente) - care, în mod evident, lipsesc aici. 
Asta pe de o parte. Pe de altă parte, putem vor­
bi, cu încredere, de importanța narativității, de 
folosirea unui limbaj concret sau de prevalența 
unei poetici a sincerității.

Scrisă la persoana a II-a, Ferenc Andre practi­
că o poezie a absurdului ce oscilează între volu­
tele discursului expresionist și imaginarul este­
ticii oniric-suprarealiste. Restul experimentelor 
formale (rime interioare, repetiții, aliterații) 
sunt ingenios combinate cu registrele post-con- 
fesivului aducând uneori cu Drăgoi, alteori cu 
Sociu. Botond Fischer adoptă predispozițiile 
discursului vizionar/ist utilizând anafora, de 
pildă, pentru a vira imediat într-o scriitură au- 
tenticistă. Nici el nu se ferește de rime (pe care 
le controlează foarte bine, de altfel), nici măcar 
atunci când construiește arte poetice (Cântec). 
Polisindenton, epistrofă - iată doar câteva din 
figurile de stil pe care le pune la bătaie. Maria 
Magdolna Gondos cultivă o poezie ceva mai 
cerebrală și, în același timp, mai metaforică. 
Folosind, în mod preponderent, descrierea, poe- 
ta redă un adevărat proces al conștiinței. Gothar 
Tamas se remarcă prin această antropomorfizare 
extinsă: „acum că au scos mobilele/ se vede ten­
cuiala coșcovită (dermis)// în spatele betonului 
armat (musculus)/ scheletul mâncat al structurii 

metalice (ossa)// prin geamuri (oculus) sparte 
lumina/ veștejește ce-a rămas din podea (cra- 
nium)// ieșite în afară cuiele (costae) rămase în 
perete (sternum)/ urme de lipici (pulmo) acolo 
unde au fost postere// în spatele atrium și ver- 
ticulus întrepătunse/ o ușă (aorta) se deschide 
spre spațiul gol (mediastinum)”. Nici trimiterile 
homerice nu sunt de neglijat. Benji Horvath con­
struiește o (anti)metafizică trashy, poeziile lui fi­
ind populate atât de demoni, cât și de dumnezei: 
„Îmi place viața mea futută,/ am priceput și asta. 
Îmi place că e atât de futută./ Sunt mândru de 
ea. Ți-aș spune/ că Dumnezeu e prezent și aco­
lo unde abandonează/ și mi-e rușine”. Profetic, 
scrisul lui se apropie de ceea ce făcea primul 
Marius Ianuș. Dincolo de proiectarea unor sce­
narii narativ-simbolice, Âgnes Kali are obsesia 
formulelor memorabile: „dintre sfârcurile mele 
întărite se ridică aburi parfumați de ceai”. Ârpad 
Kulcsar adoptă masca autismului poetic atât 
de răspândit azi, transcriind - telegrafic - con­
versații, impresii, idei și întâmplări. Alături de 
Ferenc Andre și Benji Horvath, Zalan Serestely 
este unul din cei mai talentați poeți cuprinși în 
acest volum. Undeva între parabolă și alegorie, 
poezia sa e profund emoționantă. Având stofă de 
prozator, Laszlo Edgar Varga folosește, în mod 
subtil, câteva din trucurile postmodernismului 
pentru a aduce la zi o parte a mizelor principale 
ale impresionismului avangardist (un soi de me- 
tamodernism, dacă vreți).

Ca notă generală, tensiunile sociale, dar, mai 
ales, conflictul dintre generații reprezintă două 
dintre temele majore prezente la toți poeții cu­
prinși în acest volum. Dacă e să acordăm credit 
ideilor vehiculate în presa cultural-literară, pu­
tem spune că două sunt pozițiile adoptate vizavi 
de literatura maghiară din Ardeal: cei care, pe de 
o parte, vorbesc de o literatură unitar-organică 
și cei care, pe de alta, fac o diferențiere clară în­
tre literatura maghiară națională (din Ungaria) 
și literatura maghiară transilvăneană (literatura 
diasporică, ca să zicem așa).

Oricum ar fi, nu cred că greșesc atunci când 
afirm că o parte a celei mai valoroase poezii ma­
ghiare de azi se scrie în Transilvania. Sau chiar 
la Cluj.

■

Maxim Dumitraș Locuire, lemn, nuiele, lut, 190 x 60 x 45 cm
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Tineri poeți maghiari 
din Transilvania
■ Robert Cincu

n 2016 Casa de Editură Max Blecher publică 
o substanțială antologie de poezie maghiară în 
traducerea lui Andrei Dosa. Textele, așa cum 

sugerează și subtitlul volumului, aparțin tinerilor 
poeți maghiari din Transilvania, iar imaginea de 
ansamblu creată este una eterogenă, complexă, 
direcțiile poetice propuse aici orientându-se spre 
zone dintre cele mai diferite.

Volumul debutează cu o prefață semnată de 
Janos Szântai care face o paralelă între tânăra po­
ezie românească și cea maghiară subliniind ideea 
că cele două „lumi” nu sunt, de fapt, paralele ci, 
dimpotrivă, există un spațiu comun de dialog tot 
mai bine conturat în ultimii ani. De altfel, inclusiv 
antologia de față constituie un asemenea punct de 
dialog intercultural.

În continuare, într-o scurtă notă a traducăto­
rului, Andrei Dosa, discutând dificultățile pe care 
le-a întâmpinat ca traducător al acestei antologii, 
reușește în numai câteva rânduri să surprindă mul­
titudinea de direcții spre care se îndreaptă opțiu­
nile poetice ale celor antologați: „e interesant cum 
unii dintre cei care scriu poezie la ora actuală în 
Transilvania mizează pe adaptarea unei oralități și 
directeți specifice poeziei slam, pe când alții mi­
zează pe formele elevate, sapă zidul care desparte 
epoca vitezei și a versului alb de cea a poeziei cla­
sice. Iarăși alții își asumă ciuntiri și condiționări, o 
bruscare în acest sens a limbajului, textele lor dând 
senzația ca au fost extrase dintr-o lume interioară 
aglomerată, cu o logică twisted”. Poate tocmai da­
torită acestei diversități a stilurilor (dar și a temelor 
abordate) e foarte dificil de găsit un fir roșu comun 
tuturor textelor antologate. Cu toate acestea, câteva 
puncte/teme comune există, iar dacă semnalarea 
lor nu e suficientă, ea poate fi totuși, lămuritoare, 
orientativă.

Liniște
Comunicarea în societatea contemporană pare 

să fie un aspect adesea problematizat în textele an­
tologate. Acestea surprind natura artificială a lim­
bajului, banalizarea conversațiilor care, în loc să 
stabilească o apropiere între oameni, ajung să con- 
venționalizeze un stereotip de relație. În poemul 
galop, spre exemplu, Ferenc Andre rezumă, aproa­
pe explicit, această situație: „[...] și-ți spun mai 
povestește-mi/ despre bunica ta să treacă timpul,/ 
pentru că eu nu am despre ce să povestesc,/ dar te 
ascult cu plăcere, dar tu nu mai/ găsești cuvintele, 
spui doar/ că ți-e teamă [.]”. Într-un alt poem (in­
titulat care se îndepărtează), Ferenc Andre dezvoltă 
această idee într-un limbaj, de această dată, meta­
forizat: „eu ți-am închis cuvintele-n borcane/ și 
totul a mucegăit [.] și cum sa spun ce sunt/ dacă 
tu nu povestești/ adică ai povesti/ dar ți-am închis 
cuvintele în noroi/ am vărsat împrăștiat cuvintele/ 
și amestecat/ și atunci cum sa ajungă la mine vocea 
[.]”.

O formă de neputință conversațională reușește 
să surprindă foarte bine și Gothar Tamas: „Apoi 
spre casă, fără o vorbă tot drumul,/ cincisprezece 
ore, și măcar am încercat/ să vorbesc în dodii, dar. 
Nimic. Știam/ că nici din asta nu voi scăpa teafăr”. 
De fapt, la Gothar Tamas problema dialogului, a 

conversației, pare să fie o necesitate generată de 
context: călătorind cincisprezece ore, așteptând 
un tren până dimineață pe peron alături de alți că­
lători (ostili), poetul privește dialogul ca fiind un 
ingredient necesar completării acestui cadru, însă 
obținerea unui dialog real se dovedește a fi extrem 
de dificilă. Se observă, de asemenea, la Gothar 
Tamas faptul că acesta preferă cadrele de tranzi­
ție (autobuz călătorind, peron de gară în aștepta­
rea trenului, graniță etc.), astfel nu e de mirare că 
unul dintre poemele sale se numește, foarte reușit, 
Anatomia mutării.

Pace
E ușor de remarcat faptul că în antologia liniș­

te, pace, perversiuni, heppiend se fumează foarte 
mult, fie că vorbim de țigări, fie că e vorba despre 
marijuana sau alte substanțe narcotice. Aș aminti 
în acest sens două poeme remarcabile semnate de 
Botond Fischer unde tema centrală vizează tocmai 
fumatul. De altfel și titlurile poemelor sunt foarte 
sugestive: Marijuana, respectiv Nicotină.

Fumatul, așadar, pare să fie o activitate suspen­
dată între două stări aproape opuse. Pe de o parte 
vorbim despre o naturalețe a fumatului, devenit 
rutină comună a vieții de zi cu zi, iar pe de altă par­
te vorbim despre efectele nocive ale sale, traduse 
într-un limbaj metaforic tulburător. Ideile nu apar 
exclusiv la Botond Fischer ci, după cum anticipam, 
tema este una recurentă de-a lungul antologiei. 
Astfel, grupajul de texte ale poetei Maria Magdolna 
Gondos, spre exemplu, se deschide cu versurile: 
„Am făcut bine că mi-am investit în grade minus/ 
timpul pentru cinci țigări aprinse în lanț [.]”. În 
poemul următor însă, nocivitatea fumatului apare 
semnalată cinic: „Aveai chibrituri, dar ai cerut și ai 
primit./ Apoi a murit de cancer la plămâni, iar tu/ 
te-ai culcat lângă el în criptă”.

Perversiuni
Un alt aspect major ce poate fi identificat în am­

plul grupaj de poeme antologate ține de configura­
țiile poetice ale sinelui/eului. În mai multe cazuri, 
textele reușesc să surprindă nuanțe ale unui sine 
scindat, proiecții monstruoase ale eului în exterior, 
măști sociale care alterează conștiința, experiențe 
traumatice imprimate în materia spirituală a sinelui 
sau, pur și simplu, manifestări alienante ale subiec­
tului. Zona această este explorată în profunzime 
mai ales în textele lui Benji Horvath care-și încheie 
primul poem prezent în antologie cu versurile: „ai 
spune uneori doar atât: vie/ împărăția ta, doam­
ne, și lasă-mă/ pe mine să trăiesc așa cum înțeleg 
eu,/ apoi dizolvă-mă în cei înfometați”. Într-un alt 
poem, epistolar (Dragă Irina,), impulsurile de tip 
agresiv (sau pasiv-agresiv) ale eului sunt foarte 
reușit traduse într-un limbaj metaforic: „Oriunde 
aș merge,/ parcă aș avea un animal/ care locuiește 
în sângele meu/ și vrea să facă mereu cunoștință 
cu toată lumea”. Sigur, în cazul lui Benji Horvath 
exemplele pot continua aici, iar titlurile poemelor 
pot fi, în egală măsură, edificatoare (amfetamina ce 
va să vină, deepthroat, dependențe).

Cu nuanțe mai puțin categorice, putem identifi­
ca și la Botond Fischer câteva versuri care surprind 

o multitudine de (false) euri, un fel de scindări gro­
tești ale sinelui într-o continuă și alarmantă dez­
voltare: „Eu sunt elementul strident al peisajului,/ 
cântec aparent fals, ce petrecerea o strică,/ pe care îl 
miorlăie în cor/ eurile mele în proliferare lăuntrică”. 
De aceeași zonă se apropie și multe dintre textele 
lui Âgnes Kali, surprinzând raporturile tensionate 
dintre lumea interioară (a sinelui), lumea exteri­
oară, discurs și relații inter-umane: „pe gură ți-au 
ieșit dintr-o dată toate bestiile latente/ ai prefera să 
le împingi înapoi cu degetele altcuiva”. Autoarea 
apelează adesea la un ton mai degrabă pesimist în 
versurile sale, reușind să-l contrabalanseze prin- 
tr-o serie de paradoxuri aforistice: „Despre moarte 
nu se cunoaște nimic, doar victima./ Rămân un 
posesor îngrijorat al plăcerilor,/ [.] m-am blocat 
în mine însămi, mor de rușine că nu/ am pudoare, 
să mor atunci, dacă așa m-am născut”.

Heppiend
Pe lângă temele/aspectele comune semnalate 

mai sus (problematizarea discursului/ a dialogului, 
fumatul, configurarea sinelui), putem identifica și 
atitudini comune care se păstrează de la un autor 
la altul sau de la un text la altul, iar, în acest sens e 
foarte vizibilă o atitudine sarcastică (sau, mai exact, 
o atitudine ce îmbină cinismul cu forme ironice 
sau autoironice). E, așadar, o atitudine prezentă 
la mulți dintre autori, fie că ea apare manifestată 
izolat în două-trei versuri, fie că acaparează întreg 
poemul. Probabil că cel mai interesant caz în acest 
sens este textul Emese, semnat Ârpad Kulcsar. Încă 
din prima strofă, analizând o relație de dragoste 
mai veche, autorul reușește să fie deopotrivă critic, 
narativ, amuzant apelând la tehnici (auto)ironice 
și la comparații/metafore foarte potrivite cadrului 
general pe care îl creează poemul: „Emese nu mă 
mai iubește/ m-a iubit timp de trei ani masivi/ așa 
spune masivi de parcă nici nu s-ar referi la cei trei 
ani/ ci ar vrea să facă momentul mai memorabil 
decât e cazul/ mă uit cum se transformă în armă 
ceașca în mâinile ei/ daca tot m-a iubit timp de trei 
ani masivi”.

O atitudine similară, deopotrivă critică, amu­
zantă, învăluită într-un aer de sarcasm propune 
Laszlo Edgar Varga în poemul său, intitulat de fapt, 
unde reușește să formuleze o imagine a scriitorului 
absolut inedită: „și așa ar trebui fără îndoială să fie/ 
și scriitorul [.]/ necerând nici glorie nici onora- 
riu/ în stânga ținând strâns două cărți:/ lucrarea cu 
titlul «cum să scriem un roman despre nimic/ în­
tru mărirea patriei și tării noastre»/ și «dicționarul 
ortografic al limbii maghiare» ediția adăogită”. Nu 
de puține ori, aceste mecanisme ironice ajung să 
sublinieze foarte clar caracterul absurd al anumi­
tor situații. Exista însă poeme unde același caracter 
absurd (al vieții de zi cu zi, spre exemplu), apare 
semnalat nu în tonuri comice-ironice, ba chiar 
dimpotrivă. Astfel, într-un poem inspirat intitulat 
apatheia, Zalan Serestely vorbește despre o vizită 
dificilă la un azil de bătrâni apelând la un discurs 
neutru, distant, dar care surprinde cu atât mai bine 
absurdul situației: „în iarna aceea/ era deja aproape 
complet cheală/ ea/ bunica mea/ și când după luni 
de zile/ i-am vizitat singurătatea/ ne-a fost frică s-o 
sărutăm pe obraz/ iar ea a preferat/ să ne întrebe 
despre banane/ daca i-am adus”.

Astfel, antologia liniște, pace, perversiuni, heppi- 
end se dovedește a fi un proiect literar remarcabil, 
nu doar datorită importanței sale interculturale, ci 
și datorită unei diversități de stiluri și teme propu­
se care, fără îndoială, bifează multe dintre direcțiile 
majore ale poeziei contemporane în general.

■
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Habemus poezie 
maghiară tânără!
■ Emanuel Modoc

tefan Baghiu spunea, în articolul dedicat an­
tologiei liniște, pace, perversiuni, heppiend 

y - tineri poeți maghiari din Transilvania că 
„fiecare poet reprezintă - în antologie - o indivi­
dualitate poetică supusă acestor registre și obsesii 
comune. Și fiecare grupaj de poeme - poate - ar 
merita câte o cronică de analiză. Cu toate scăderile 
(majoritatea nu au debutat în volum), poeții ma­
ghiari tineri merită o discuție aplicată”. De acord, 
mai ales că fiecare dintre cei nouă poeți antologați 
au primit un spațiu generos în volum (aproxima­
tiv de mărimea unui ciclu întreg dintr-un volum 
de dimensiuni standard). Cu o completare: faptul 
că majoritatea nu au debutat, încă, nu strică ima­
ginea generală a volumului. Dimpotrivă, faptul 
că poeți foarte buni precum Âgnes Kali sau Fe- 
renc Andre sunt nedebutați, deși sunt mai mult 
decât pregătiți pentru ieșirea pe piața editorială, 
demonstrează o anume maturitate în fața propriei 
creații și o prudență pe care mulți poeți români 
tineri ar trebui să o exerseze.

E interesant cum reflexul critic îndeamnă la o 
analiză, în paralel cu poezia tânără autohtonă, a 
acestor autori. Multe registre par familiare (for­
mula directă, notația frustă, oralitatea - caracte­
ristici menționate și de Andrei Dosa, traducăto­
rul poemelor din antologie, în prefață), dar vin 
dintr-o cu totul altă direcție. Dacă poezia româ­
nească tânără se află în marele siaj al liricii două- 
miiste (toate registrele poeziei milenariste au fost 
reiterate, mai mult sau mai puțin, în „post-dou- 
ămii”), poeții maghiari naturalizează cu succes 
direcția spoken word-ului care a făcut carieră în 
Occident. În ritm alert și sincope abrupte, poezia 
unui Benji Horvath sau Ferenc Andre poate fi lu­
ată drept studiu de caz pentru mai toate atelierele 
românești de scriere creatoare. Iată cum, de pildă, 
poezia lui Ferenc Andre fracturează metodic dis­
cursul de tip slam, într-o acumulare nevrotică de 
tropi aparținând corporalității eșuate: „doar scâr- 
țâitul zgomotului/ cuibărirea cuvintelor în limbă/ 
așa cum forțează/ grilajul asemenea maxilarului/ 
asemenea norilor/ și acum/ strânge/ strânge atât 
de tare încât/ nici nu poți să ții/ nici n-ai voie să 
ții/ nici n-ai cum să ții asta/ pentru că atunci spa­
țiul se închide/ peste noi și-n frică se/ nasc doar 
pisici/ doar claxoane și manevre/ și acum încotro/ 
dacă până și străzile fac pe ele/ așa cum și eu une- 
ori/ dar măcar ține de cald/ nu-i așa/ ține cald/ o 
vreme/ ca și vorbele”. Sau Benji Horvath, mixând 
între directețe confesivă și alint demonstrativ: 
„Îmi place să generez anarhie. Îmi place/ când pot 
tăia craca de sub mine./ Îmi plac drogurile și îmi 
place alcoolul./ Îmi place Eva Green și îmi place 
să o fut în cur./ Îmi place când pot să spun că­
tre doi polițiști/ și o polițistă să mă pupe în cur./ 
Cunosc ca-n palmă redtube-ul./ Să destabilizez 
ordinea tâmpită mă pricep./ Îmi place hardtechno 
și îmi place rocknroll./ Dumnezeu mă vede, îmi 
place gangsta rap-ul./ Primesc dacă cineva îmi 
oferă pălincă proastă”.

Ca să recurg, totuși, la o inventariere concretă, 
trebuie să fac câteva precizări legate de valențele 
de specificitate ale fiecărui poet. Unii dintre ei, 
apropiați în sensibilitate, reușesc totuși să se indi­
vidualizeze pertinent. Andre Ferenc mixează vis­

ceralul cu atmosfera claustrantă. La el, corporali­
tatea se descompune mereu chimic atunci când 
interioritatea generează implozie: „te-ar susține 
țesătura zdrențuită/ a lipidelor sau a glucidelor, la 
lumina/ felinarelor doar limba se istovește”, „iar 
m-ar țintui trupul și doar gura/ ar striga din sine, 
totuși buzele/ se zdrelesc și sunetele erup din/ car­
ne, iar plămânii se umplu de// solzi, frig și noroi”. 
În paralel cu el, Botond Fischer testează atitudini­
le grunge: „Eu sunt elementul strident al peisaju- 
lui,/ căzut în decrepitudine, un vagant/ nu înăcrit, 
doar plictisit,/ nu mizantrop, doar odios, agasant” 
și tratează corporalitatea prin recursul la o poe­
tică junky, juxtapusă unor motive biblice (teme­
le mari sunt abordate fără nicio rezervă de către 
tinerii maghiari): „nu mă interesează corpul, țe­
sutul conjunctiv nu/ nu mă interesează limba, 
cuvintele nu/ nu entorsa temporală pulsând/ trag 
perdeaua, cantina THC/ criza nervoasă în spațiul 
dintre clipe/ muntele Tabor din stomacul amorțit, 
rece/ transcendența instant/ și cu fiul meu oare/ 
ce e”.

Maria Magdolna Gondos scrie o poezie ce­
rebrală, din spatele căreia se desfășoară, cu inti- 
midantă precizie, incizia autoscopică și nervul 
tensionat: „Am făcut bine că mi-am investit în 
grade minus/ timpul pentru cinci țigări aprinse 
în lanț,/ m-am holbat de sus la râu,/ dar nici cu­
raj, nici chef pentru săritură”, iar Gothar Tamas e, 
probabil, cel mai intimist poet din grup. Poezia sa 
alunecă familiar în aceleași locuri comune ca cea 
minimalist-biografistă valului douămii: „Totul se 
edifică/ treptat, când visez cu acea femeie/ (pro­
babil) moartă. Am ochii deschiși; la început îi 
simt doar atingerea:/ cearșaful care se strânge în 
jurul meu”.

Benji Horvath e, de departe, cel mai matur 
poet antologat. Pendulând între nervozitate și 
atitudine demonstrativă, cu destule opriri în 
confesiv vorace, Horvath seamănă cel mai mult, 
din prisma acestei maturități stilistice, cu vârfu­
rile din poezia românească a ultimilor ani. Fie că 
livrează flash-uri percutante, viscerale, sau osci­
lează între detașare și participare, poezia lui Benji 
Horvath surprinde prin însuși proteismul ei: „Eu 
întotdeauna ajung să fiu iubit târziu,/ și eu iubesc

Maxim Dumitraș 

târziu și nu e corect./ Dar acum accept. Accept/ 
tensiunea și accept paranoia./ Accept că nu o să 
mai tacă niciodată/ lupul sângeros care urlă în 
inima mea”.

Cea mai tânără poetă din grupare, Kali Âgnes, 
face posibilă paralela cu lirica feminină tânără de 
la noi, cu atât mai mult cu cât și ea probează o po­
etică a carnalului dezabuzat, grefat pe un suport 
biografist, din care nu lipsesc elemente amintind 
de neo-expresionismul celei de-a doua jumă­
tăți a deceniului trecut din literatura română. 
Explorările infrareale generează panică, dezgust, 
iminența claustrării. Cea mai mare parte a poe­
melor ei promit o voce provocatoare, demonstra­
tivă în resorturi și controlată în discurs: „Toamna 
asta e țipătul buzelor cusute,/ frică scheunând din 
gâtlej./ Azi, singurătatea mi-a găsit de bunăvoie o 
cameră.// Toamna asta e știu, dar nu vreau,/ nu, 
vreau, nu, știu./ Deasupra mea bărbatul trage din 
pipă, râde.// Vălul lui de fum mă îngroapă, mă în­
văluie”. Ârpad Kulcsar e autorul unui singur poem 
demn de luat în considerare. Uzând de tehnicile 
oralității și cu o fină doză de ironie auto-depreci- 
ativă, poemul Emese îl poate plasa, la rigoare, în 
apropierea unui Vlad Drăgoi al nostru: „Emese 
nu mă mai iubește/ m-a iubit timp de trei ani ma- 
sivi/ așa spune masivi de parcă nici nu s-ar referi 
la cei trei ani/ ci ar vrea să facă momentul mai 
memorabil decât e cazul/ mă uit când se trans­
formă în armă ceașca în mâinile ei/ dacă tot m-a 
iubit timp de trei ani masivi”. Serestely Zalan scrie 
o poezie biografist-minimalistă, în care angoase­
le familiale se diluează nefericit prin acumularea 
tropilor. Laszlo Edgar Varga e o ultimă surpriză 
în antologie. Cu o poezie a cărei cotă de ironie îl 
plasează în vecinătatea unui Geo Dumitrescu sau 
a celor din aripa lunediștilor, Varga dinamitează 
convenții și juisează autoreferențial: „când am 
aruncat o grenadă peste zid/ - cam așa ar trebui 
începută o poezie -/ apoi decriptat și clarificat pe 
parcurs/ ce sunt aceste pregătiri de război/ și de ce 
luptăm și împotriva cărui inamic”.

Cu destule momente bune și cu o listă de au­
tori tineri pertinenți, antologia liniște, pace, per­
versiuni, heppiend... e capabilă să îi bucure atât pe 
paseiști, cât și pe amatorii de zone slam sau new 
formalism. Diversitatea tematică a antologiei, dar 
și micile ei obsesii, recurente la mai toți autorii, 
fac din volum o lectură nu doar interesantă sub 
aspectul relațiilor inter-literare stabilite, ci și una 
revelatoare, așa încât putem exclama, după par­
curgerea celor 140 de pagini, „Habemus poezie 
maghiară tânără!”.

■

Deal - Vale, bronz, 39 x 50 x 4cm
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poezia

■ Marina Nicolaev

experiment în fața oglinzii

dincolo de poezie s-au ridicat
cartiere pline de interjecții marșuri funebre 
focare de gunoi pe străzi abandonate în plină zi 
prin distopia acestei singurătăți colective

în fiecare noapte se aud alte și alte ținuturi 
cum își leapădă pruncii de fum prin metastaze 
de nori târzii

dincolo de iluzie nu mai sunt orașe
ci umbre fără adăpost macerate de spaime 
oasele celor spânzurați de cuvinte neînțelese 
abrevieri convulsive resentimente
inutile războaie
semne prevestitoare și moarte

numai eu sunt bolnavă de nostalgie 
ce-mi poartă prin carne lințolii amare 
ca o viscolire malignă între veghe și somn

de câte ori deschid fereastra 
aerul lăcrimează
păsări.

știi, doar dimineața

știi, doar dimineața
marea coboară sturionii somnoroși spre țărm 
sub iarba cosită se-aud valuri fremătând
de nicăieri
mi-e gând de tine și nu mai sunt
străină prin lume
desemn semn stingher

turme de nouri desprinse din cer 
ne rătăcesc mirarea-n semințe 
doar dimineața
desemn semn stingher
când te mai văd aducere-aminte

după-amiază vin paseri nebune 
rotind peste noi burguri de ceață 
flămânde mările ne strigă pe nume
- pe-al meu, pe sub pietre, devreme nu-l spune
-...de m-ai uitat
desemn semn stingher
uitată prin lume
știi, la talpa casei tale umbra mi-o-nchid 
spre dimineață.

tu unde-mi rămâi îngere...

și-mi număra ultimele gânduri
lipite amarnic pe-o jumătate din trup 
cealaltă parte zăcea sub munte 
și muntele înalt uitam să-l mai duc

plânsul nestins prin orbite săpa
doar partea stângă rămasă-n adâncuri 
El, fără chip, eu, fără suflet, 
m-ar mai vedea?

și-mi asculta foșnetul nins
al aripii din vreme-ascuțite 
adânc înfipte în carnea-mi vie 
prin coaste prea largi despletite

neîngăduită visam
muntele închegat ca o lespede oarbă 
din care anevoie plecam

așa ghemuită-n coconul prea strâmt:
tu unde-mi rămâi îngere 
cât timp
ne-or dormi sub pământ?

First you cry
iată nacela și visul destrămate prin burgul orbilor 
de toate cuvintele
clopote amare vor respira peste ultimul însoțit 
dincolo de facerea ta
dintre coastele și pântecul norului albastru 
- când te-au înnegurat în sacristia anotimpului - 
vei deschide într-un târziu iertării inima 
cartea de nisip dintre noi și cer
până vor țâșni din Styx pietrele înapoi 
și crinii ofiliți și foamea de tine 
sub talpă se va ascuți tăcerea
numele îți va fi scris cu foșnetul celui crucificat 
peste apele Infernului
„Nel mezzo del cammin di nostra vita 
mi ritrovai per una selva oscura 
che la diritta via era smarrita”

rumorile toamnei te vor duce iar de mână 
prin liturghia acestei nopți
lângă regii neîncoronați ai singurătății 
first you cry

toamna fără de îngeri
while you were out

dragostea este doar suferință articulară 
în care nostalgia aderă târzie
uneori pare un alt portret în bustrofedon 
decupat din context ca dintr-o toamnă efemeră 
nu mai urcau muntele uitat
cerul se lăsa lung lespede neagră peste inimă

o certitudine nu putem avea niciodată 
locația evei rămâne o traumă intercostală 
în condiții minime de subzistență 
pentru mediul înconjurător ostil 
insulă din noapte și veghe El 
difuz ca respirația îngerilor in-folio

alte ipostaze definesc deplina consonanță 
singurătatea condorilor leagănă cerul 
între două silabe un singur priveghi
«ce n’est pas la peine de se tuer 
puisqu’on se tue toujours trop tard.»

diversiune ieftină dragostea.

ne-am pierdut dreptul de a supraviețui
în lumea civilizată nimeni nu a demolat schitul 
bunei-cuviințe
doar noi am plecat dincolo
cu umbrele incinerate sub braț în urne swarovsky

nevroza colectivă creionează tardiv nostalgia 
unui mecanism de a gândi 
prea multe erori de procedură
plăgi craniene contuzii leziuni conflicte 
domestice

Marina Nicolaev

iluzoriu pact social în jurul propriei ființe 
tandrețe impromptu
second hand

parcă ne-am pierdut încă o dată dreptul
de a declina egofobia secundei
diversiune ieftină dragostea
„ar fi bine să nu ne mai vedem niciodată, Feodor 
Mihailovici”

■

parodia la tribună

Marina Nicolaev

diversiune ieftină 
dragostea...

ne-am câștigat dreptul de a exista
în lumea civilizată civilizând-o prin bună- 
cuviință,
aveam înnăscută puterea de a anticipa 
și astfel, demolând și incinerând răul, am 
avut biruință

asupra planetei și apoi a lumilor galactice, 
am înlăturat nostalgia din gândire
și în toate am aplicat procedurile practice, 
conflictele domestice dispărând cu 
desăvârșire

i-am explicat propriei noastre ființe 
cât de iluzorii sunt sentimentele 
și, în multe privințe,

cât de dăunătoare îi sunt efectele — 
dragostea, de exemplu, este o ieftină 
diversiune
și cât de curând o să dispară din Galactica 
Uniune!

e un fragment dintr-un roman de-al 
dumneavoastră, SF, acesta, nu-i așa, Marina 
Nicolaevna?!

Lucian Perța

■
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proza

Meritoriu
■ Andreea Lupu

Premiul II la Concursul Național de Literatură 
„Ioan Slavici” 2016, secțiunea Proză scurtă

S
imt adieri de vânt legănând ușor cortul. 
Răcoarea se strecoară din când în când ca 
un puf de piersică și probabil că un pisoi 
încearcă să pătrundă în holul cochiliei mele ca 

să guste un aer mai cald. Pleoapele îmi sunt din 
ce în ce mai grele și mâna pare a-mi îmbătrâni 
cu fiecare literă pe care o aștern. Mă uit la aceste 
pagini goale și întrebarea care îmi răsare în min­
te este: spre ce înaintez? Mereu ajung să îmi pun 
astfel de întrebări când iau pixul între degete. 
Dacă privesc peste umăr descopăr câteva caiete 
pline de notițe, versuri, mărturisiri, instantanee 
și gânduri împrăștiate. În spatele lor se ascun­
de un pârâu în care mi-am scăldat picioarele și 
mi-am oglindit chipul timp de nenumărate zile 
și nopți fără să am nici cea mai mică idee despre 
cum va arâta în momentul în care voi fi semnat 
și cea din urmă pagină. Dar cine poate ști, până 
la urmă, nu-i așa? Am plutit într-o barcă de hâr­
tie studiind astrele și frunzele ca să ghicesc mă­
car o ploaie înaintea sorții. Nici pomeneală!

Odată cu rafala de vânt, prinde contur un alt 
gând demult ascuns în mine: de ce nu pot aștep­
ta finalul? E ca o umbră înfiptă în carnea mea. 
Uneori îmi pare că nasc doar mădulare de copii. 
Sunt o adunătură de schițe. Ce frumos sună... 
Totuși, nu încerc să mă afund într-o dilemă falsă. 
Nici pe departe. Știu că buba nu e umbra, ci cu­
iele cu care am bătut-o în mine, iar acum, ori de 
câte ori încerc să scot cuiele, degetele îmi sânge­
rează. Măcar mai pot ține dârlogii Zefei în mână. 
Și totuși la ultimul parcurs abia am reușit să o 
țin sub control. E abia a doua zi de trap săltat. 
Nu ar trebui să am pretenții prea mari. Înainte 
să pornesc am simțit-o pe Zefa inspirând și ex­
pirând adânc. Cred că pe cal sunt cea mai curată 
variantă a mea. Astăzi, la ora de călărie, eram 
pur și simplu prezentă, concentrată, cu coapsele 
strânse la maximum și cu mâinile transpirate pe 
dârlogi, încercând să mă sincronizez cu anima­
lul de sub mine. Nimic mai mult de atât.

Începe să plouă din ce în ce mai puternic. Nu 
am fost foarte conștiinciosă zilele astea (în afa­
ră de momentele în care am călărit). Totuși, am 
avut destulă ambiție ca să scot caietul galben pic­
tat de Iris și să-l mâzgălesc cu tot felul de minuni 
pentru a-mi umple timpii morți din program. 
Mi-am promis că voi scrie în fiecare zi. Se pare 
însă că imaginația îmi e nefastă: nicio născocire 
suculentă nu se încheagă... Poate pentru că toa­
te paginile acestui caiet sunt ca niște reflecții în 
bălți. Să continui oare cu o disecție a gândurilor 
mele, dezvăluind cât de greu îmi e să pretind în 
acest moment al scrierii că mă cheamă Eva și că 
sunt o tânără femeie extrovertită și plângăreață 
care a ajuns pe nepusă masă la decizia că vrea 
să călărească petrecându-și nopțile într-un cort 
cu o pătură de lână? Sau că mă cheamă Luis și 
că sunt un englez iubitor de animale care își vi­
zitează verișoara îndepărtată, proprietară a unei 
ferme de cai? Dar acum că am scăpat o fărâmă 
cât de modestă din licuricii obsesiilor mele pe 
foaie, nu mai pot trage linie.

Se apropie miezul nopții și lumea se linișteș­
te încetul cu încetul. Pentru o clipă îmi lipsește 

zgomotul. M-am obișnuit deja cu zumzetul oa­
menilor de pe-aici: colegi, instructori, prieteni, 
cu toții calzi și săritori, dar gata să dea cu pum­
nul în masă când nu le ies socotelile sau când se 
simt puși la zid. M-am adaptat repede. De fieca­
re dată când mă retrag mai devreme la culcare, 
ascultând cum se sting ușor, simt o lipsă, ca și 
cum aș păstra miezul lor în mine. În lipsa acelui 
tremur de maracas, răsar petale de mucegai în 
fructe.

Mă întind și mă acopăr până la gât, ghemu- 
indu-mă ca un fetus mulțumit. Azi am primit 
cel mai frumos compliment. Eram lângă fântâna 
din spate și tocmai îmi limpezisem puțin mâinile 
înainte de masă. Fântâna se află foarte aproape 
de țarcul cailor și, din întâmplare, Zefa era prin 
preajmă. Am privit-o, zâmbind, iar ea... a venit la 
mine. Am pupat-o pe năsuc și am îmbrățișat-o. 
Apoi m-am gândit că se răcește mâncarea și am 
dat să plec. M-am întors, dar ea a rămas acolo. 
Pur și simplu aștepta. În final am cedat și m-am 
apropiat încă o dată. Am mângâiat-o și am stat 
nițel la taclale. Zefa are ochii mari și negri ca ră­
dăcinile.

Nu reușesc să adorm. Aprind lanterna și mă 
ridic în capul oaselor. Îmi sprijin fruntea în pal­
me și îmi susură un tremur blajin în piept. Simt 
cortul mult prea mare și mult prea mic în același 
timp. Nu am spațiu să îmi desfășor gândurile și 
totuși, îmi pare că în jurul meu sunt mii de um­
bre răzlețe care se ascund și râd de mine. Poate 
dacă aș avea ochi la spate aș cuprinde întreaga 
cochilie. E liniște și ploaia s-a oprit. Mă încalț 
și îmi iau sacul de dormit în spate ca să mă fu­
rișez în curte. Aud cum, în depărtare, animalele 
insomniace încă mai mișună. Mă așez pe o bu­
turugă lângă jarul stins și mă înfofolesc în sac, 
lăsându-mă în voia unei călduri intrauterine. Nu 
simt niciun dor. Surâd. Îmi pare că nici înainte, 
nici după mine nu a existat nimic. Cerul e foar­
te, foarte aproape. Dacă aș mânui cu dibăcie o 
minge de tenis, aș putea fără efort să arunc sfera 
păroasă în bolta de sticlă și aceasta să se întoarcă 
la mine fără nici un fir ars pe spinare. Cele câteva 
stele rămân timide ca și cum cerul nu ar fi al lor. 
Una dintre ele cade, dar cade prin mine. Mă tul­
bur și îmi simt corpul înviorat de o scânteie neo­
bosită. Totuși, dacă voi continua să mă uit la cer 
pe buturuga asta deja caldă, cel mai probabil voi 
rămâne aici, moale ca o trestie fără să știu spre ce 
stea mi-au adormit ochii. Mă ridic, așadar, pli­
nă fericire și tai noaptea în punctul culminant. 
Iată-mă în cort alături de stelele pe care am decis 
de bună voie să le iau cu mine. Mâine voi călări. 
Adorm, imaginându-mă călare și repetându-mi 
iar și iar ce trebuie să fac pentru ca totul să iasă 
bine.

Am echipat-o pe Zefa și am încălecat. Ne sim­
țim agitate. Oamenii din jurul nostru ne privesc 
insistenți, cu ochii mari și umezi. Noi deschi­
dem reprezentația. Ieri, instructorul mi-a spus 
că un cal simte orice modificări chimice din 
corpul uman, deci îmi va percepe instantaneu 
emoțiile. Trebuie să ne sincronizăm și trebuie 
să îi inspir încredere. Trap săltat. Îi dau pulpă 
spun: Zefa trap. Pornește, dar, după câțiva pași 
hotărâți, ezită. Încetinește, preiau controlul, ac­
celerează, și luăm curba, strâng dărlogii, trecem 

peste obstacol, o îndemn la pas, trap din nou, 
o scap din mână, ezită, ezită iar, hop hou Zefa, 
o opresc, pornim în trap, ne plac oamenii care 
aplaudă, flexiile îmi ies bine în sfârșit, dar tălpile 
îmi scapă din scărițe, accelerează, vrea să o luăm 
în galop, nu știu galop, o încetinesc, ne sincroni­
zăm, în sfărșit totul merge bine, mai avem o tură 
și părăsim manejul, vreau să mă opresc acum, 
merge prea bine ca să continui, în sfârșit mă simt 
conectactă, nu pot ieși acum, trebuie să continui 
tura, dar dacă o scap iar?, nu, concentrează-te, 
continuă, lasă controlul, calul, concentrează-te 
la cal, dacă aș ieși acum amintirea ar fi perfectă, 
oprește-te!, nu, încă puțin, ține-ți tălpile în scă­
riță, strânge nenorocitele alea de coapse, Zefa se 
împiedică, rămân în șa, Zefa pas, ne apropiem 
de ieșire, parcă vreau să mă uit înapoi, Zefa pas, 
gata, am ieșit.

Descalec și o sărut pe nas. Simt cum tensiu­
nile înghesuite în mine se dispersează în toate 
părțile. Zâmbesc. Îmi sprijin fruntea de botul 
Zefei. Totul a ieșit cum ar fi trebuit să iasă. Dacă 
îmi spun asta, îmi pare că sunt bine. O colegă se 
apropie de mine și mă felicită. O întreb dacă s-a 
văzut tare că nu am reușit să o controlez cum 
trebuie, iar ea îmi spune politicoasă că nu. Cel 
de-al treilea călăreț vine să o preia pe Zefa. Cum 
a mers? Mă întreabă. Relativ okay, ai grijă cu ea, 
e agitată, îi răspund. Cred că ne vom descurca. 
Zâmbește încrezător și își verifică scărițele. E 
timpul să mă retrag. În câteva ore voi fi acasă. 
Îmi e dor de casă... și de Vali, și de Iris, și de ai 
mei.

Stau ghemuită pe bancă în stația de tramvai. 
Prin preajmă sunt doar câteva femei cărunte cu 
plase mari îngreunându-le parcă tot mai aproape 
de miezul pământului. Din loc în loc, se întind 
pâraie lungi de săpături, doldora de mașinării 
care bruiază călătoarele înaripate. Parcă s-ar 
îndoi lumea să vadă ce a mai rămas din orașul 
nostru. Nu îmi vine a crede că de locul ăsta mi-a 
fost dor. E prea zdrențuit. Ce-i drept... mi se pare 
mai cald și mai loial ca niciodată, dar la plecare, 
asfaltul era alb și lăptos ca piatra lunii, iar acum 
e ciopârțit și fumegând. Tramvaiul hurducăie de 
după colț și se apropie. Urc. E atât de cald și ae­
rul e înecăcios. Trebuie să îmi compostez biletul 
și să aștept întâlnirea cu Iris. Avem multe să de- 
pănăm. Dar acum... am nevoie să mi se rupă fil­
mul. Trebuie să îmi dau seama ce e cu fumul ăsta 
și de ce îmi e așa cald. Am nevoie de un buton 
de pauză. Nu e niciun buton de pauză. Mă întreb 
ce s-ar alege de lumea asta dacă, accidental, s-ar 
împlini tot ce îmi trece prin cap. Nici nu vreau 
să mă gândesc.

Mă așez lângă fereastră și mă uit la ceas. 
Probabil voi ajunge încă o dată prea devreme, iar 
Iris va întârzia. Voi avea destul timp să șed și să 
cuget până va apărea în peisaj. E surprinzător de 
aglomerat. Căldura se furișează viclean de prin 
crăpături și corpuri transpirate. Mirosurile înțe­
pătoare ale oamenilor chirciți sub vreme păcă­
toasă și datorii țin loc asfaltului ars de viu. Lângă 
mine se așează un domn. Îl scrutez timp de câte­
va clipe și un fior îmi zburlește părul de pe ceafă. 
Deasupra unui medalion argintiu a răsărit, cine 
știe când, o tumoare lucie ca o jumătate de mi- 
cro-glob pământesc. Simt un nod în gât și, cu 
tropote metalice se apropie de mine un gând cu 
aromă de măr putrezit: De ce nu pot fi mai mulți? 
Știu, sună aiurea. Și totuși... la dreapta mea stă 
un om necunoscut. Toate stâncile pe care el a 
trebuit să le crape de-a lungul vieții îmi sunt și 
îmi vor fi mereu străine. Am fost, negreșit, pot­
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covită-n frunte. Noroc. Dar uneori bate gongul 
și fierul moale și roșu îmi spintecă mădularele. 
Cu ce drept? Destinul ăsta fast și auriu... cine ți-a 
spus că-l meriți? De ce nu pot cunoaște ce duc 
alții în spate? În jurul meu sunt gratii de colivie 
și nu știu dacă pot să zbor pentru că... încă nu am 
căzut. M-am împiedicat, într-adevăr, dar nu am 
atins pământul. Se spune că ești călăreț adevărat 
abia după ce cazi. Deci vrei să cazi? Când atâția 
au căzut și își doresc din suflet să se lepede de ci- 
catrici? Sau să nu le fi avut niciodată? Vrei să cazi 
când atâția și-ar dori să fie în papucii tăi? Nu... 
Vrei să vezi cum e să te târăști? Spune-mi, că re­
zolvăm cu un telefon. Nu, nu vreau, nu vreau, nu 
vreau. Moșneagul coboară din tramvai și, odată 
cu el, jumătatea de macro-glob pământesc.

Stațiile se succed orbitor, atât de repede încât 
îmi pare că am coborât acolo unde sufletele se 
uită la ele însele, analizându-și prestațiile spas­
modice reluate aproape identic la fiecare încar­
nare. Când ajung aici, privesc prin gaura cheii 
și apoi o iau la goană spre mansardă. Niciodată 
nu mă uit înapoi. Conștiința mea e un mădular 
sufletesc fără perspectivă și, mai rău de atât, fără 
spectacol de jucat și criticat. Mă simt adesea ca o 
scenă goală. Totuși, exceptând o ușoară tulbura­
re obsesiv-compulsivă și, poate, un mic exces de 
teatralitate, statisticile mă declară în parametrii 
normalității. Încă nu știu dacă sunt vești bune 
sau rele.

Ies, într-un final, din vastul meu ego și cobor 
în stația de la primărie. Sunt mulți porumbei 
prin preajmă, iar Iris nicăieri. Mă uit la ceas. 
Minutarul mai are drum sănătos de parcurs 
până la fix. Cumpăr un pachet de pufuleți pe 
post de hrană pentru porumbei și mă așez pe 
bancă. Păsările cenușii țopăie spre mine, iar eu le 
privesc liniștită. Lumina e caldă și aglomerarea 
de pantofi plimbăreți îmi inspiră siguranță. Toți 
se îndreaptă spre ceva, deci nu e nicio problemă 
dacă eu nu am ajuns încă.

Iris apare de după colț, iar eu mă ridic să 
arunc punga goală de pufuleți, răspândind pe 
drum ultimele firmituri. O cunosc de mulți ani 
și suntem două boabe născute în aceeași păstaie, 
dar azvărlite ulterior în preparate culinare dife­
rite. Nici până acum nu am reușit să hotârăsc 
din ce mâncăruri mai mult sau mai puțin exotice 
facem parte. O cunosc, iar azi ... Iris este tristă.

Schimbăm câteva cuvinte de complezență, în- 
dreptându-ne spre o cafenea neaglomerată, iar 
apoi o întreb ce s-a întâmplat. Intrând în cafe­
nea îmi spune: Nimic. Pur și simplu mă simt cel 
mai oribil om pentru că îmi urăsc părinții. Am 
împietrit. Nu am auzit-o niciodată spunând așa 
ceva. Bineînțeles, i-am ascultat de nenumărate 
ori dilemele și încurcăturile care vin la pachet cu 
o familie disfuncțională, așa cum spun specia­
liștii, dar de data asta e altfel. E atât de rece, de 
inflexibilă, de inumană. Ne așezăm la masă. Nu 
spui așa ceva când ești în stare de șoc, Iris. Știi că 
nu e adevărat. De unde știu? Cum fac diferența, 
hm? Efectiv nu mai pot, nu mai pot, mă înțelegi? 
Dacă în momentul ăsta un câine ar muri în fața 
mea, nu aș mișca niciun mușchi. Pur și simplu, 
mi se rupe de absolut tot.

Chelnerul se apropie de masa noastră. Eu îmi 
comand un cappuccino, iar ea o cafea de care nu 
am mai auzit niciodată.

De azi dimineață am băut trei cafele. Și vreau 
să-ți spun că abia am ieșit din casă! De când a 
venit maică-mea din Germania, zici că suntem 
la nebuni. Mai am trei săptămâni la dispoziție să 
termin de învâțat chimia aia, plus mate, plus va­

riantele la bio. Si eu ce fac? Spăl, fac mâncare, fac 
curat, vopsesc terasa și ascult discursuri intermi­
nabile despre ce părinți grozavi sunt ei și cât sunt 
eu de inutilă, fandosită și obraznică. Că ce fac eu 
pentru ei? Că ei, vezi Doamne, cât se chinuie și 
eu nimic! Mă doare spatele de simt că tembelizez 
și mi s-a făcut rău de la vopsea de două ori. Abia 
aștept să plece maică-mea și să se termine odată 
circu ăsta.

Iau o gură de cafea. Ce aș putea eu să-i spun? 
Ce sfat să-i dau? Taci și înghite că scapi de ei pes­
te doi ani? Capul plecat sabia nu-l taie? Nu te 
mai consuma atât că îți faci rău? Ce pot eu să-i 
spun? Ce vrea să-i spun? Prefer să tac.

Azi noapte am dormit vreo patru ore, că s-a 
apucat Axi să latre ca nebunu și a trezit toată 
casa. Să vezi scandal! Că îl aruncă afară, că nu 
mai suportă, că așa și pe dincolo, apoi au început 
să urle unu la altu. Am crezut că o să sune ve­
cinii poliția. Iar cireașa de pe tort, după ce s-au 
trimis unu pe altu în toate originile posibile, ce 
s-au gândit dragii de ei? Să mă pună pe mine să 
decid care are dreptate!

Vorbești serios?
Normal că vorbesc serios. Brusc, nu mai sunt 

o nesimțită incapabilă și lipsită de respect, brusc 
sunt Confucius! Se oprește să ia niște aer. Obrajii 
îi ard și ochii i se învârt în toate părțile, ca și cum 
ar căuta undeva un răspuns. Sângele îmi pulsea­
ză din ce în ce mai tare și îmi frec tâmplele de 
parcă ar trebui să smulg ceva de sub ele. Ce am 
făcut eu ca să merit norocul pe care îl am? Ce? 
Ce am făcut eu mai mult decât a făcut ea? Îmi e 
silă de mine. Și nu pot să fac nimic.

De când o țin tot așa?
De când a venit maică-mea, dar în prime­

le zile a fost mai okay. Acum e din ce în ce mai 
rău. Duce ceașca de cafea în dreptul buzelor și 
o ține acolo, privind spuma de la suprafață. Ia o 
înghițitură și apoi caută în geantă niște șervețele. 
Într-o zi m-au luat la rost că ce fac dacă nu intru 
la medicină, eu le-am zis că intru. Apoi m-au în­
trebat: Și ce-o să faci dacă intri?

Cum adică ce-o să faci dacă intri?
Adică: Doar nu crezi că o să reziști tu acolo, 

nu?
Poftim? Cum să zică așa ceva? Da ce? Nu-s 

normali?
Pentru ei asta înseamnă normalitate. Își spiji- 

nă capul în mâini și întregul corp îi freamătă gata 
să se spargă în mii și mii de cioburi. Șervețelul 
a rămas pe masă, nefolosit. Lacrimile i se scurg 
de-a lungul încheieturilor, evadând pe sub pal­
me. Îmi mut scaunul lângă ea ca să o iau în brațe.

Sunt un om slab! Tot ce fac e să îmi plâng de 
milă. Nu ești un om slab, îi spun. Și vreau să 
continui: eu sunt. Dar mă opresc. Cum știu dacă 
sunt un om puternic sau slab? Până acum mi-am 
croit conștiincios o alee stabilă (nu dispare, nu 
își schimbă subit și misterios traiectoria) care să 
mă poarte prin zone geografice faste, îndepăr­
tând cu ușurință cele câteva obstacole care mi 
s-au pus de-a curmezișul. Nimeni nu a hotărât 
să-mi renoveze aleea, nicio arătare slinoasă cu 
dinți feroce nu mi-a înghețat sângele în vene, nu 
am dat de fundături, de mlaștini puturoase ori 
de râuri mult prea adânci și învolburate ca să le 
pot trece înot; cât despre bifurcații, le intuiesc 
adesea și pășesc hotărât în drumul meu, știind 
că indiferent unde mă va purta aleea, voi reu­
și, într-un fel sau altul, să preiau controlul. Dar 
această încredere, oarbă sau nu, în drumul pe 
care îl construiesc este rezultatul experiențelor 
mele, care, vorba vine, s-au desfășurat într-un 

cadru limitat. Limitat de hazard. Până la urmă, 
crearea ființei în care sunt încrustată acum a de­
pins de nenumărați alți factori asupra cărora nu 
am avut niciun control, prin urmare, de hazard. 
Așadar, din întâmplare, nu am cum să spun dacă 
sunt un om puternic sau nu. Și totuși... dacă ac­
cept ipoteza aleii care pur și simplu s-a sincro­
nizat cu niște vibrații pozitive (dacă există), în­
seamnă că exclud destinul, Dumnezeul și ochiul 
pentru ochi, dintele pentru dinte. Astfel se naște 
un prim sentiment de vină: de ce eu și nu cel de 
lângă mine? De ce cel de lângă mine și nu eu? 
Problema apare când mă așez pe celălalt taler al 
balanței unde karma, divinitatea și (de ce nu?) 
dogmele morale acceptate de societate încep să 
roadă la os: cum îți permiți să pui sub semnul 
întrebării geografia soartei tale? Când, în mod 
evident, ai fost înzestrată cu toate datele necesa­
re pentru a te intergra la perfecție în mașinăria 
grozavă și invizibilă care ține umanitatea și Terra 
pe o traiectorie corectă? Realizezi că nemulțu­
mirea și lipsa ta de recunoștință ne supără și că 
tot ce ai avut până acum poate dispărea într-o 
clipă, nu? Ai face bine să realizezi!

Jumătatea de cafea rămasă în cană s-a răcit 
demult, iar Iris și-a recăpătat echilibrul: acum 
îmi povestește despre cine știe ce întâmplare 
fantasmagorică (îmi dau seama după precipita­
rea cu care îmi vorbește) la care nu pot fi sub 
nicio formă atentă.

Dar cum rămâne cu momentele fericite în 
care simt că totul e la locul lui? Dacă, de fapt, nu 
le merit? Sau... și mai rău! Dacă îmi vor fi luate? 
Nu vreau să rămân cu cenușă în mâini. E foarte 
cald aici, așa că ies din săpăturile care segmen­
tează asfaltul și încerc să privesc în jur limpede. 
Nu te gândi la fericire, orice ai face, nu te gândi 
la fericire.

Cum e Vali? A ajuns din Bulgaria? Mă întrea­
bă Iris. Eu tresar și mă rostogolesc la polul opus 
al minții mele. E un loc în care ninge tot tim­
pul și Aurora Borealis e la o aruncătură de ochi 
distanță. Port mereu o rochie a cărei culoare se 
transformă odată cu cerul, adorm adesea lângă 
un foc înalt și auriu, îmi sculptez diferite umbre 
în gheață și povestesc în fiecare dimineață cu un 
pui de urs polar care nu crește niciodată. A ajuns 
alaltăieri, ne vedem spre seară, de ce? Fără motiv, 
întrebam doar. Nu mi-ai mai spus nimic de el și 
eram curioasă. Păi nu e nimic nou, te-aș fi anun­
țat dacă era ceva. Okay, ceri tu nota?

Privesc în ceașca goală de cafea și îmi pare că 
petele negre alcătuiesc o ramură legănată de fur­
tună. Un parfum cunoscut mi se prelinge prin 
țesuturi și, pentru o secundă, zăresc reflecția 
chipului meu în verzeala palidă a ochilor Irisei. 
Îmi iau geanta. Hotărâm împreună să ne plim­
băm spre mal în așteptarea serii. Rămân cu ea 
până târziu, până când toată lumea începe să se 
scufunde în noapte. Ne luăm la revedere, iar eu 
mă îndrep spre o căsuță, o căsuță cu perdele pur­
purii și cu salcâm la poartă. Zidurile clădirilor 
vechi pe lângă care trec sunt ciopârțite din loc în 
loc și par gata să se împrăștie la prima vijelie. Pe 
măsură ce înaintez, în mintea mea se deschide 
un spațiu aparte, iar eu respir mulțumită de ar­
hitectura imaginației mele.

(fragment)
■
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Despre graficianul 
polonez Leonard Salmen 
și Eminescu
■ Nicolae Mareș

O literatură trainică, în stare să ne placă nouă și 
să fie originală pentru alții, nu se poate întemeia 
decât pe graiul viu al poporului, pe tradițiile,obi- 

ceiurile și istoria lui, pe geniul lui.
M. Eminescu

E
minescu este principalul creator român 
care - în mod fericit - a inspirat și mai in­
spiră un număr important de artiști, atrași 
de lirica lui, dornici să îi asigure o redare plastică, 

veridică. Atractivitatea poemelor sale se datoreș- 
te și faptului că descrierile cât și mesajul poetic 
al liricii eminesciene în ansamblu se pretează la 
transpuneri vizuale dintre cele mai variate, unele 
de o mare gingășie. În investigațiile mele am găsit 
un artist care și-a consacrat viața pentru a ilustra 
creația poetului nepereche, de fapt el a trăit din 
inspirația eminesciană în activitatea desfășurată 
de desenator și grafician. Așa cum vom remarca 
în cazul artistului, ilustratorului de origine polo­
neză, Leonard Salmen.

Salmen, timp de aproape 30 de ani, a lucrat 
din și „la Eminescu”. Nici un alt scriitor român 
nu s-a bucurat de o „aderență” similară în rân­
dul plasticienilor precum cea dovedită de acest 
grafician. E greu să faci o enumerare exaustivă a 
plasticienilor care - cu mai mult sau mai puțin ta­
lent - l-au reprezentat pe autorul Luceafărului sau 
i-au ilustrat opera. Din respect pentru travaliul 
lor îi voi aminti pe cei mai vechi: V. Antonescu, 
Aurel Dragoș, Dem. Iordache, Constantin Jiquidi, 
Mina Byk-Wepper, Dem. Demetrescu, Florian 
Mureșianu, Ary Murnu, Leonard Salmen, Victor 
I. Popa, D. Stoica, O. Smigelschi, Fr. Șirato, Mișu 
Teișanu etc. Dar nici pe contemporanii noștri nu­
mi permit să-i uit, mai ales pe cei care au dat noi 
dimensiuni receptării poeziilor sale: Alexandru 
Ciucurencu, Traian Brădean, Camil Ressu, Ligia 
Macovei, Mircia Dumitrescu etc.

O expoziție organizată de secția de stampe a 
Academiei Române, depozitară a numeroase și 
valoroase lucrări de acest gen, a demonstrat cu 
prisosință, la cea de-a 166-a aniversare de la naș­
tere Eminescului, în ianuarie 2016, cât de mult îi 
rămâne recunoscătoare arta românească poetului 
nepereche. Păcat că slaba popularizare a manifes­
tării a făcut ca expoziția să fie vizitată de un număr 
prea modest de persoane. Organizatorii noștri nu 
știu să apeleze în asemenea prilejuri la mobiliza­
rea școlilor pentru a le folosi și cultiva receptivita­
tea existentă în simțirea tinerei generații, așa cum 
deseori am văzut în orașe mari din Occident, dar 
și la Cracovia sau la Varșovia, pentru a aminti de 
aceste metropole pe care le-am cunoscut sufici­
ent de bine. S-ar fi cuvenit ca efortul salutabil din 
toate punctele de vedere al Academiei Române să 
transforme salonul de expoziții al Bibliotecii în- 
tr-un loc de pelerinaj pentru liceele și școlile bu- 
cureștene. N-a fost să fie.

Lucruri demne de toată lauda s-au petrecut 
și în arta monumentală românescă. Aici avem 
un număr important de lucrări înfățișându-l pe 

poet în locuri dintre cele mai importante, de la 
București la Chișinău și Cernăuți sau de la Iași la 
Galați, la Alba Iulia sau Onești, cât și în alte lo­
calități de pe tot cuprinsul țării, și nu numai. În 
situația dată, un rol important l-a jucat în ulti­
mele două decenii Liga Culturală a Românilor de 
Pretutindeni, al cărei neobosit președinte, prof. dr 
Victor Crăciun, s-a implicat în amplasarea unor 
plăci comemorative în multe din locurile în care 
Eminescu a trăit și a lucrat, inclusiv ale unor bus- 
turi sau statui ale acestuia.

Ca un fapt divers, amintesc de o întâmplare 
petrecută în anul 1991, când într-o plimbare de 
duminică, făcută pe insula de pe Lacul Herăstrău 
din București, cea care la scurt timp a devenit 
loc de jaf, cât și al unor bătălii acerbe imobiliare. 
Aici am observat, pe unul din malurile lui, două 
sculpturi mici, mai mult ca sigur abandonate sau 
„aruncate” pentru a fi ulterior mai ușor acaparate, 
în orice caz, ambele cu fața la pământ. În afara 
faptului că era un evident act de vandalism al că­
rui mobil nici până azi nu l-am înțeles - prin fap­
tul că primăria aflând de aceasta nu s-a implicat 
în elucidarea cazului, ceea ce mi-a prilejuit posi­
bilitatea de-a aduce bustul respectiv în incinta te­
renului din fața Ministerului Afacerilor Externe. 
Nu pot uita cum, șocat de ceea ce aveam în fața 
ochilor, am încercat să văd ce personaje repre­
zintă sculpturile respective, ca să remarc că una 
din ele îl înfățișa pe Eminescu, iar cea de-a doua 
pe Sadoveanu. Prin secretarul de stat, regretatul 
scriitor și publicist, Adrian Dohotaru, l-am in­
format pe ministrul de externe, de atunci, Adrian 
Năstase, făcându-i propunerea de-a interveni pe 
lângă primarul capitalei, la vremea respectivă - 
Crin Halaicu, individ de tristă amintire ca și mulți 
dintre urmașii săi, celebru prin jafurile imobili­
are organizate în capitală în stil mafiot, dar care 
a acceptat ca sculptura să fie adusă și amplasată 
în spațiul verde din fața Ministerului Afacerilor 
Externe din Modrogan 14, unde lucram, sediul

Nikolai Holodok (Rusia) Ex libris Art.Ivanova (2000)

instituției reamplasat fiind aici, în 1990, din Piața 
Victoriei, relocare pe care nici Ceaușescu n-o fă­
cuse, dar a făcut-o Petre Roman. N-a durat nici 
două zile, ca formalitățile și transportul monu­
mentului să se petreacă și acesta să fie înălțat pe 
un postament modest și dezvelit în cadrul unei 
ceremonii despre care voi aminti cu un alt prilej.

Spre încântarea celor care intră azi la Ministerul 
Afacerilor Externe și au un pic de gust artistic, 
nu se poate ca aceștia să nu remarce alura poeti­
că clasică pe care o degajă bronzul lustruit de un 
mare sculptor, Ion Jalea, de parcă bardul ar cânta 
cu bucurie de vecinătatea asigurată de Patronul 
instituției, Nicolae Titulescu, monument ridicat 
tot în anii respectivi, vis a vis de Eminescu, iar ră­
mășițele pământești ale marelui diplomat au fost 
aduse de la Nisa la Brașov, și îngropate exact în lo­
cul în care și- a dorit - prin testament - Titulescu 
să își doarmă somnul de veci.

Bustul poetului nu l-a revendicat nimeni până 
azi, și poate fi văzut, după 27 de ani, în același 
loc, turnat parcă special pentru a înnobila cele 
două direcții ale ministerului de externe, ampla­
sate atunci în clădirea din spatele său: culturală 
și românii din afara granițelor. Pe ultima din ele 
o păstoream. Implicându-mă sufletește în „tran­
sferul” respectiv, de fiecare dată când trec prin 
preajmă îi dau binețe Bardului și-i admir alura pe 
care i-a dat-o cu mâna care i-a mai rămas după 
primul război mondial, cealaltă pierdută pe front. 
Și avut-am ce admira! - cu sentimentul de parcă 
personal l-aș fi turnat în bronz.

Cu câteva veri în urmă am fost foarte mâhnit, 
când am constat că bronzul lustruit de marele 
sculptor se afla nu doar năpădit, ci sufocat de știr 
și alte buruieni, de parcă ministerul și-ar fi trimis 
pe toți slujbașii (inclusiv pe oamenii de serviciu) 
să reprezinte țara peste fruntarii, lăsându-și oas­
petele de onoare uitat în paragină. Imediat am 
scris, indignat ministrului de externe despre con­
statarea nu doar tristă, dar și jalnică. N-au fost 
smulse urgent buruienile și nu s-au pus straturi 
de flori, cum ceream, ci s-a cimentat locul încât 
știrurul nu va mai crește acolo în vecii vecilor. Așa 
ne luptăm în România cu buruienile de tot felul. 
Să nu ne condamne cineva că nu știm să fim eco- 
logiști până în măduva oaselor. Doar de păduri 
am uitat. Mai marii noștri jupânii le-au dat în ex­
ploatare austriecilor cărora nu le pasă că românul 
a fost frate cu codrul.

Cu siguranță, Eminescu se întoarce în mor­
mânt când vede atâta nepăsare. Austriecii se în­
grijesc numai de pădurile lor, să nu le cadă cum­
va vreo crenguță. Mai recent l-am imortalizat pe 
poet într-o fotografie cu care am hotărât să ilus­
trez cartea de față. Păcat că nu l-am fotografiat și 
pe malul lacului Herăstrău. Atunci nu se făceau 
cu atâta ușurință fotografiile. Regret că nici acum 
nu știu cine și-a insușit sau unde se află monu­
mentul care îl reprezenta pe Mihail Sadoveanu, 
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sculptat - cum am bănuit când l-am văzut - de 
Romulus Ladea, că doar nu întâmplător au fost 
aruncate sculpturile respective.

Exact în perioada amintită, un alt sculptor 
român, G. Pană, emigrat imediat după război la 
Muchen, unde a sculptat și înălțat într-un parc 
un bust închinat poetului, m-a determinat să 
acționez ca ministerul să îi accepte o copie după 
opera respectivă. Aceasta, pentru că în momentul 
primirii, tocmai remarcase lucrarea din fața mi­
nisterului de externe. Darul a fost primit într-un 
cadru festiv și s-a hotărât să fie amplasat în sala 
nou denumită: Grigore Gafencu. A stat un timp 
în spațiul respectiv, doar pentru câțiva ani, deoa­
rece, în momentul în care m-am aflat la post în 
străinătate, bustul a dispărut de acolo.

Cu acest prilej dau de veste mai marilor respec­
tabilei instituții pe care am slujit-o câteva dece­
nii, că ar trebui căutată și reamplasată respectiva 
operă de artă în locul în care s-a convenit iniți­
al cu autorul și unde îi stătea chiar foarte bine. 
Omagiul domnului Pană ar putea veșnic aminti 
românilor și nu numai lor că poetul nepereche a 
fost și diplomat la Berlin. E drept, referent numai, 
și pentru o perioada scurtă.

Dacă Eminescu a înnobilat meseria pe care 
care cei din clădirea respectivă o profesează, de la 
vlădică la opincă, ar fi un gest de considerațiune 
din partea lor să îl aibă cât mai aproape. Aproape 
de inimă prin opera de artă amintită. Mai mult, 
îndrăznesc să afirm că i-ar sta bine aici bronzului 
realizat de sculptorul Pană, pentru că sala respec­
tivă este cel mai mediatizat loc din minister.

Închid lunga paranteză despre soarta monu­
mentului realizat de Ion Jalea (1887-1983) pentru 
a sublinia că, în expoziția amintită de la Academia 
Română din ianuarie 2016, dar mai ales în colec­
ția de stampe a Bibliotecii, se află 95 de planșe de 
carton cu dimensiuni de la 13 la 64 de cm, realiza­
te de-a lungul anilor de Leonard Salmen, acestea 
înfățișând diferite imagini din creația poetului. 
Ele sunt executate în cea mai mare parte în cărbu­
ne, altele însă folosind tehnica tuș-peniță, creion, 
laviu și acuarelă și poartă semnătura graficianului 
de origine poloneză.

Cabinetul dispune și de un număr impresio­
nant de cărți poștale ilustrate. Dar cele mai mul­
te dintre ele se păstrează și în tot felul de colecții 
particulare de pe întreg teritoriul țării, dovadă că 
printre români cartofilia are o bună tradiție, iar 
în această direcție Salmen a fost neîntrecut, chiar 
dacă unii îl acuză ca ar fi fost prieten cu kitsc- 
hul. Amintesc că un colecționar împătimit din 
Teleorman, Corneliu Beda, de formație istoric și 
literat totodată, dispune de o colecție de 559 de 
cărți poștale ilustrate, realizate de graficianul de 
origine poloneză amintit. Tot acest colecționar a 
identificat existența a cca 1300 de ilustrații efectu­
ate de Salmen din Eminescu1.

Biografia lui Leonard Salmen, cel mai produc­
tiv grafician din opera eminesciană, rămâne în 
continuare necunoscută, puțin repusă în valoare. 
Ca și sculptorul polonez Wlodzimierz Hegel, cel 
care la sfârșitul secolului al XIX-lea și începutul 
secolului al XX-lea a realizat nu numai sculp­
turi monumentale ci și lucrări de sculptură mică 
pentru Curtea Regală2, la fel și Salmen a realizat 
și semnat, în perioada 1908-1909 și 1922-1923, 
15 portrete ale familiei regale și 40 de portre­
te înfățișând scriitori, critici, istorici, muzicieni 
etc., printre care: D. Bolintineanu, Al. Odobescu, 
Al. Vlahuță, Nicolae Iorga, B.P. Hașdeu, Duiliu 
Zamfirescu, George Coșbuc, D. Anghel, Șt. O. 
Iosif, Dobrogeanu Gherea, Vasile Alecsandri, M.

Marieta Besu Ex libris T T (2000)

Sadoveanu. Din opera celui din urmă, ca și din a 
lui D. Bolintineanu și Carmen Sylva, L. Salmen a 
ilustrat diferite lucrări.

Din opera lui Eminescu Salmen a semnat pes­
te 200 de imagini la 99 de poezii, după care s-au 
tipărit în culori mii de cărți poștale. Acestea au 
început să circule din ce în ce mai intens, încă 
din 1895 până spre anii ‘30, ca mijloc de comu­
nicare facil practicat de tineri și nu numai. Unele 
ilustrații, în diferite variante, conțineau și versuri 
din creația poetului. Cărțile poștale realizate de 
Leonard Salmen au străbătut întreaga țară și în 
străinate, cu precădere în Europa Centrală și în 
Balcani. Cărțile poștale ilustrate de acest grafician 
au avut un succes deosebit și datorită faptului că 
tema de dragoste abordată era una dintre cele mai 
accesibile.

În perioada 1895-1925, depozitele de cărți,,- 
Șaraga” din Iași și ,,Socec” din București au scos la 
concurență cărți poștale ilustrate, cu poeziile lui 
Eminescu, realizate de Leonard Salmen. Artistul 
este primul grafician de profesie care a organi­
zat o expoziție personală cu lucrări inspirate din 

MINESCU

Ex libris Paolo dal Chiele (2000)Adrian Sandu

poeziile lui Eminescu. Amintesc că prima de 
acest fel a fost vernisată la Galați, în anul 1909, 
cu prilejul comemorării a 20 de ani de la moar­
tea poetului, iar în 1910 unele lucrări au ilustrat 
volumul de poezii tipărit de I. Scurtu, lucrare de 
referință pentru o bună perioadă de timp.

Au fost ani în care distribuirea cărților poștale 
ilustrate se făcea și pe bază de abonamente, solici­
tate fiind nu numai în școli, dar mai ales de casele 
de cultură pentru baluri. Se încetățenise obiceiul 
ca domnișoara care primea cele mai mare număr 
de asemenea cărți poștale să fie aleasă regina ba­
lului. De tipărirea lor și de distribuirea cpi - cum 
li se spuneau - s-au ocupat cunoscutele edituri 
Socec și Leon Alcalay.

La expoziția de la Academia Română din ia­
nuarie 2016, în afara unor planșe cu ilustra­
ții realizate de Salmen, am întâlnit și unele din 
cele mai cunoscute opere ilustrând poeme­
le: Juni corupți; Dintre sute de catarge; Codrule 
Măria Ta; Scrisoarea I-a (în două variante);
Satira I-a; Floarea albastră; Scrisoarea a II-a; 
Epigonii; Împărat și proletar; Glossa; Din cerurile 
albastre; O, rămâi; Codrule, Măria Ta, variantă; 
De ce nu-mi vii? (cu textul - „Vezi, rândunelele se 
duc/ Se scutură frunzele de nuc,/ S-așează bruma 
peste vii -/ De ce nu-mi vii, de ce nu-mi vii ?”); Făt 
Frumos din tei; Înger și demon; Călin ; Scrisoarea a 
IV-a; „Somnoroase păsărele” etc.

A fost acesta un mod insolit de mediatizare a 
creațiilor poetului la care ar trebui poate să reve­
nim. Noi relevăm aici faptul că un artist de origi­
nă poloneză s-a implicat în această operă.

Note
1 Corneliu Beda - Leonard Salmen - Ilustrator al operei 
poetice a lui Eminescu, ediția 2011.
2 Nicolae Mareș, Wladimir Hegel și arta monumen­
tală românească, Cultură - Artă - Opera Omnia, Ed. 
Tipomoldova, 2014, Iași.
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Evanghelistul absent
■ Mircea Moț

Lui Dan Damaschin

E
mblematică „ars poetica”, poezia Flori de 
mucigai accentuează, în esența sa, spiri­
tualitatea creației argheziene, propunând 
în egală măsură o atitudine semnificativă față 

de relația dintre realitate și artă. Refuzând gra­
tuitatea și solemnitatea gestului de a scrie, pro­
cesul creator devine, într-un moment distinct, 
„acum”, sinonim acțiunii: el se exercită asupra 
realității prezente în textul poetic ca un „pere­
te” ce delimitează spațiul interior, asociat golu­
lui și singurătății, de unul exterior, de un afară, 
ca promisiune a deplinei libertăți. Scrisul acesta 
cu degetul pe piatră se încarcă de spiritualitate 
raportat mai ales la Axion Estin: „Și călugărul 
care a venit a început să scrie pe piatră rugăciu­
nea cu degetul lui, ca prin ceara moale. Și i-a 
scris foarte frumos pe grecește toată cântarea: 
Cuvine-se cu adevărat (Axion Estin). Iar aces­
ta a încremenit când a văzut că acela mergea 
cu degetul prin marmură ca prin ceara moale 
și ieșea scrisoarea așa de frumoasă. Și se gân­
dea: «Ce om este acesta, de scrie cu degetul pe 
marmură?» Și după ce i-a scris, a semnat: «Eu 
am scris acestea, Gavriil, mai-marele voievod al 
puterilor îngerești», și a dispărut din fața lui”.

În absența hârtiei și a instrumentului de 
scris, tencuiala devine suportul activității cre­
atoare, acea tencuială sugerând suprafața amă­
gitoare și perfidă, dincolo de care se ascunde 
peretele ca semn al unei limite agresive: „Le-am 
scris cu unghia pe tencuială / Pe un perete de 
firidă goală”. S-a remarcat gestul singular al po­
etului care, în acest subliniat „acum”, transcrie 
condiția unui artist lipsit de sprijinul divin. În 
absența acestui ajutor, versurile „de acum” au 
fost scrise: „Pe întuneric, în singurătate, / Cu 
puterile neajutate / Nici de taurul, nici de leul, 
nici de vulturul / Care au lucrat împrejurul / 
Lui Luca, lui Marcu și lui Ioan.” Luca, Marcu, 
Ioan și simbolurile lor, taurul, leul și vulturul! 
Și totuși, de ce lipsește Matei? Șerban Foarță 
oferă o explicație convingătoare, refuzând ide- 
ea că o asemenea reprezentare nu ar putea fi pe 
placul genului plastic arghezian. „Matei poate 
fi omul ca atare, scrie Șerban Foarță, după cum 
locul «ispășirii», al dizgrației e tocmai Miază- 
Noaptea, cu nopțile-i pluvioase, cu veșnica ei 
iarnă” (Șerban Foarță, Afinități selective, Buc., 
Ed. Cartea Românescă, 1980, p. 61). Eseistul își 
susține punctul de vedere trimițând la un Jean 
Marques-Riviere, care consideră că „le nom de 
Dieu comprend tous les cotes de l’univers, a 
l’exception du nord, reserve aux mechants com- 
me un lieu d’expiation” (apud Șerban Foarță, 
op.cit., p. 62).

Reținând ideea distinsului poet și eseist ti­
mișorean, un detaliu al textului oferă o ge­
neroasă perspectivă asupra altei (posibile) 
interpretări. Poetul vorbește despre „unghia 
îngerească”, aceasta devenind instrumentul cu 
care scrie direct pe tencuială, refuzând „oglin­
direa” realității în favoarea acțiunii nu lipsi­
te de sugestii simbolice. Matei nu mai trebuie 
menționat câtă vreme omul are o componentă 
divină, chiar dacă e vorba de „unghia îngereas­
că” ce amintește simbolul evanghelistului. Cu 

acestă „unghie îngerească”, așadar cu un efort 
în exclusivitate omenesc, poetul scrie „stihurile 
de acum”, ale căror caracteristici susțin o latură 
esențială a creației autorului Cuvintelor potrivi­
te. Ele sunt „stihuri fără an”, sintagmă mai puțin 
convingătoare ca expresie a permanenței artei, 
vizând în special poezia/creația ca întemeiere 
într-un creștin sfârșit al veacurilor, atunci când 
timpul „profan” se va fi consumat și când omul 
își va redobândi condiția vârstei edenice. Ideea 
este susținută convingător de un alt atribut al 
stihurilor „de acum”, care transcriu „setea de 
apă”, nu atât omenească potolire a simțurilor, 
cât expresie a dorinței de purificare, prin îne­
carea simbolică a condiției din prezent, un nou 
botez spre care aspiră individul confruntat cu 
limita, în speranța deplinei eliberări. Poeziile 
concretizează în egală măsură dorința de re­
naștere din propria cenușă, sub semnul miticei 
păsări Phoenix („foamea de scrum”).

Versurile argheziene din Flori de mucigai, 
socotite ca fiind versuri ale unei noi etape, „de 
acum”, spre deosebire de acelea din Testament, 
obediente față de o realitate pe care o subli­
mează totuși, metamorfozând-o în cultural 
(„sapa-n condei și brazda-n călimară”) nu mai 
trebuie înțelese ca îndeletnicire de orfevrier, de 
artizan. Să nu uităm că Arghezi nu a practicat 
doar meseria de ceasornicar, e drept, nu pentru 
multă vreme, ci s-a retras la mănăstire pentru a 
învăța, după propria-i mărturisire, „a scrie pe 
dedesubt”, căutând în felul acesta profunzimea 
lumii pe care în poezia Flori de mucigai o bă­
nuiește sub tencuiala asupra căreia se exercită 
actul creator. Poemul deschide nebănuite per­
spective asupra spiritualității profunde a poezi­
ei argheziene, sub semnul mărturisitei intenții 
de a scrie pe dedesubt. Universul carceral nu 
contează la Arghezi prin notațiile realiste, ci 
devine imaginea unei realități în care limitarea 
este asociată degradării omului, pe care-l ame­
nință cu alunecarea spre condiția de animali­
tate. Ieșirea din acest univers limitat și defor­
mator se realizează exclusiv pe cale spirituală: 
„La patul vecinului meu / A venit azi-noapte 
Dumnezeu, / Cu toiag, cu îngeri și sfinți. / Erau 
așa de fierbinți, / Că se făcuse în spital / Cald ca 
sub șal”. Realitatea se metamofozează, iar mate­
rialitatea acesteia își pierde agresivitatea, totul 
sub semnul deschiderii și al eliberării pe cale 
spirituală: „Zăbrele s-au îndopat cu faguri de 
cer / Și atârnau candele de stele / Printre ele. 
/ Ferestrele închise / S-au acoperit cu ripide și 
antimise, / Și odaia cu mucegai / A mirosit toa­
tă noaptea a Rai. / L-am găsit / Zgârcit. / El stă 
acum în pat. / Unde-i sufletul lui? Nu știu. A 
plecat.”

Revenind la motivul scrisului din poezia 
Flori de mucigai, reacția față de materialitatea 
sufocantă a realității începe sub semnul scrisu­
lui impregnat de dimensiunea umană a artis­
tului, un scris care trebuie perceput ca un gest 
legat de „mâna dreapă”, a cotidianului și a rați­
onalului în ultimă instanță. Ultima parte a poe­
ziei Flori de mucigai aduce o vizibilă schimbare 
de perspectivă asupra relației omului cu reali­
tatea, relație concretizată tot prin scris, prin ac­
tivitatea creatoare: depășită de efortul luptei cu 

limita deformatoare (tencuiala, zidul), „unghia 
îngerească” se tocește, după ce eului i se des­
chide perspectiva dorită spre un afară, meritat 
după confruntarea cu realitatea imediată. Însă 
acest afară este cu totul altul decât cel dorit: este 
un univers opac, lipsit de repere și marcat de 
agresivitatea ploii:„Era întuneric.Ploaia bătea / 
departe, afară”.Omul arghezian este dezorientat 
în fața universului lipsit de repere, plasat sub 
semnul înfricoșător al departelui, cu atât mai 
mult cu cât lipsa de repere transformă existen­
ța în labirintul permanentei rătăciri. În această 
situație, ființa este amenințată de regresul spre 
animalitate: „Și mă durea mâna ca o gheară / 
Neputincioasă să se strângă”. Unghia îngereas­
că rămâne o soluție în fața realității concrete, 
materiale, pline de substanță, nu însă și în fața 
nelimitatului, a realității de afară, lipsite de re­
pere. Soluția aleasă este acum alta: „Și m-am 
silit să scriu cu unghiile de la mâna stângă”.

Motivul mâinii prezent în poemul cu care 
se deschide volumul Flori de mucigai trimite la 
modul convingător la ideea textului ca spațiu 
de întâlnire a umanului cu divinul, sub semnul 
nunții și al Creației, singura care permite dia­
logul cu divinul. Nu mai e vorba aici de „slo­
va de foc” și de „slova făurită”, ci de principiul 
masculin și cel feminin, într-un loc al Unității. 
„Mâna - consideră Irina Mavrodin - este ea 
însăși locul seriilor antinomice și simetrice de 
diferențe simbolice: mâna stângă/mâna dreap­
tă; principiul feminității/al masculinității; prin­
cipiul sacrului/al profanului etc. Dar ea este 
și locul Unității: al Ființei divine și umane, al 
puterii divine și umane, al Creației divine și 
umane” (Irina Mavrodin, Mâna care scrie. Spre 
o poietică a hazardului, Buc., Ed. Est, 2002, p. 
26). Nu întâmplător, în prima parte a poeziei, 
acolo unde eul se confruntă cu limita materială 
a lumii, semnificațiile gravitează în jurul mâi­
nii drepte, care „este lăcașul unui șir de opțiuni, 
locul de manifestare a unui lanț de intervenții, 
de rupturi în necunoscut și de inventare, de 
producere de cunoscut. Mâna dreaptă este ar- 
tizană și imediat eficace, dar artistică - înzes­
trată cu cea mai mare Răbdare de a continua, 
dar și cu cea mai mare și la timpul potrivit ve­
nită Nerăbdare de a începe și de a sfârși - este 
mâna stângă. Închisă asupra tainei, retrasă în 
veșnicia unui prezent etern și abstract, ea se 
deschide din când în când, după legi doar de ea 
știute, intră în prezentul concret, devine mână 
a tăcerii vorbitoare, a misterului dezvăluit. 
Dacă există un har, dacă există o «inspirație», 
ele vin prin mâna stângă” (ibid., p. 21). În cea 
de-a doua parte a poemului, acolo unde ființa 
se confruntă cu nelimitatul și cu lipsa de repe­
re, semnificațiile stau sub semnul mâinii stângi 
reprezentând „principiul feminin prin care 
se perpetuează o imagine paradisiacă, atât de 
vagă, încât aproape că s-a șters cu desăvârșire. 
Este «pasivă», mâna dreaptă, ca principiu mas­
culin în aceeași gândire simbolică, fiind activă, 
prin ceea ce ține (în cazul scriitorului, unealta 
de scris). (ibid., p. 23). Până la un punct, întreg 
volumul Flori de mucigai poate fi considerat 
chiar o creație esențială dedicată mâinilor, pla­
sate într-un context de o deosebită profunzime: 
„Mâna dreaptă fructifică darul măruntelor ha­
zarduri, ce se suscită unele pe celelalte, așa cum 
o rimă poate aduce o altă rimă. Mâna dreaptă 
- pentru a duce mai departe această hermene­
utică pe care o propunem aici - este un loc al 
muncii umane, cea stângă, locul muncii divine.
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diagnoze

Prima este sub semnul profanului, cea de-a 
doua sub semnul sacrului [...] Mâna stângă este 
idee pură, virtualitate, posibilitate și probabili­
tate, mâna dreaptă este corporalitate, actualiza­
re, realizare, cale de întrupare a virtualului în 
operă. Mâna dreaptă este materialitate, contro­
lată de spiritualitatea sub semnul căreia ar sta 
mâna stângă” (ibid., p 22 )

De aici se poate reconsidera și sintagma „flo­
ri de mucigai” care împrumută și titlul volumu­
lui, în spiritul aceleiași atitudini în fața existen­
ței: depășirea limitei pentru a dobândi condiția 
pură a spiritualității. În Flori de mucigai, atunci 
când transcrie ipostazele realității, floarea le 
temperează materialitatea, reconsiderând ceea 
ce ține de trivial. Jucând, Rada din poezia cu 
același titlu: „Și-a dezvelit sărind / Bujorul ne­
gru și fetia”. Floarea/fructul temperează uneori 
senzualitatea debordantă: „Și se zguduie mădu­
larele, pline / Ca niște struguri, cu chin”. Lumea 
degradată din universul imaginar arghezian nu 
a ajuns atât de jos încât să nu mai poată amin­
ti modelul spiritual: „O șchiopătare de vulturi 
căzuți, din stele / Prin oțățitul întuneric tare. / 
O răstignire fără cruci și fără stele. / O Golgotă 
ștearsă, fără altare” (Galere). Fructul astâmpă­
ră aceeași senzualitate: „În sânul ei ca mura / 
Își pironeau căutătura / Domnii zvelți din jurul 
mesei” (Tinca). Femeia este surprinsă în contex­
tul floralului: „- Cine mai ia florile miresii?” Ea 
este prezentată apelându-se de cele mai multe 
ori la elemente vegetale: „Ducea znopi de ochi 
galbeni, cu gene de lapte / Și garoafe de noapte”. 
„Hoitul” fătălăului emană miresme de floare: 
„Și a tiparoase / Hoitul tău miroase” (Fătălăul). 
Jocul unei fete contează până la urmă prin tran­
scrierea în care motivele vegetale și acvatice au 
ultimul cuvânt: „Spune-i să nu mai facă / Sălcii, 
nuferi și ape când joacă / Și stoluri și grădini 
de catapetezme”. Miresmele par să conteze mai 
mult decât prezențele concrete: „Sunt bolnav 
de mirezme”. Universul Florilor de mucigai este 
mântuit, fiind recuperat ca o creație a divinită­
ții în ultimă instanță. Spațiul de jos, limitat, cel 
similar chiliei, se luminează, iar materialitatea 
sa își pierde agresivitatea, totul învăluit în mi­
reasma, de rai, de data aceasta. Mai mult, ma­
terialitatea lumii își pierde „greutatea” pentru a 
elibera sufletul.

Când vine vorba de volumul Flori de mu­
cigai, se amintește estetica urâtului, asocia­
tă baudelairienelor fleurs du mal. Deosebirea 
dintre viziunea baudelairiană asupra realului 
și cea a lui Arghezi este vizibilă și semnifica­
tivă. Cunoscuta poezie Hoitul (Une charogne) 
surprinde atent descompunerea trupului, poe­
tul păstrând însă în amintire „forma și esența 
divină a iubirilor descompuse”. Arghezi nu des­
compune realul, chiar trivial fiind, deoarece îl 
percepe ca pe o creație divină, care trebuie su­
blimată prin scris și prin arta poetică. Floarea 
contează la autorul Florilor de mucigai ca echi­
valent pur și spiritual al materiei (într-un cu­
noscut Dicționar de simboluri se consideră că 
„floarea se înfățișează adesea ca o figură arhetip 
a sufletului, ca un centru spiritual”). La poetul 
Cuvintelor potrivite, floarea poate fi echivalen­
tul mântuitului azur al poeziei barbiene, unde, 
după trecerea purificatoare prin glindă, realul 
este mântuit de materialitatea sa.

■

Creștinismul chinez
■ Andrei Marga

N
u se poate înțelege China fără a lua în sea­
mă cultura chineză și viziunile ei speci­
fice. Un istoric britanic, Martin Jacques, 
care a trăit în China, susține (în cartea socotită 

a fi cea mai solidă despre China epocii noastre, 
When China Rules the World, Pinguin, London, 
New York, 2012) că în lumea actuală nu se înțeleg 
suficient percepțiile și concepțiile chinezilor. „Re­
zultatul net este că cei mai mulți dintre occiden­
tali, fie ei turiști, oameni de afaceri sau experți, 
își petrec marea parte a timpului într-un mediu 
familiar, septic, de stil occidental și fac doar oca­
zional forări în culturi în care nu trăiesc, ci sunt 
mai mult oaspeți: ei văd aceste țări prin oglinzi 
occidentale care distorsionează” (p. 119). De ace­
ea, discuția despre China trebuie să fie precaută 
vis-a-vis de clișeele în circulație. Ea are nevoie, pe 
de altă parte, de abordări aduse la zi.

Aduc aici în atenție, ca un alt argument în 
favoarea precauției, situația creștinismului în 
China. Lui Max Weber i se reproșează că, în re­
flecțiile sale asupra genezei modernității, nu a 
întrevăzut ceea ce unii numesc în zilele noastre 
„decreștinarea Europei”. Nu este sigur că sociolo­
gul german ar fi fost străin de schimbarea impac­
tului creștinismului. Nu este sigur nici că fenome­
nul „decreștinării”, la care se referă și Papa emerit 
Benedict al XVI-lea, în volumul tipărit deunăzi 
(Letzte Gesprache, mit Peter Seewald, Droemer, 
Munchen, 2016), este ultimul cuvânt al istori­
ei. Acum, unii adaugă un alt reproș, anume că 
în examinarea culturii chineze, care l-a interesat 
în mod simptomatic, celebrul sociolog nu a lăsat 
vreo șansă „creștinării semnificative a Chinei”.

Cel care pune în lumină acest fapt este isto­
ricul cel mai profilat printre contemporaneiști, 
Niall Ferguson, care a atras atenția, cu date cer­
te (în Civilization. The West and the Rest, Allen 
Lane, London, New York, 2011, pp. 277-288), 
asupra interesului autorităților chineze de a par­
ticipa la tradiția religioasă europeană. Întrebarea 
care s-a pus în China a fost: ce sursă de motiva­
re a acțiunilor a dus la geneza Europei moder­
ne? Desigur, această întrebare a fost însoțită de o 
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alta, provenind din contextul dezvoltării rapide a 
Chinei prin reforma de după 1978: liberalizarea 
antrenează individualizarea, cu comotițiile și tot 
cortegiul de relativizări ce o însoțesc, încât este 
nevoie de o „centură” care ține laolaltă societatea. 
Se pune astfel întrebarea dacă religia și care religie 
ar putea ține în reguli civice și morale mișcarea 
centrifugă a individualităților.

Președintelui Jiang Zemin i se atribuie in­
tenția de a face din creștinism religie oficială în 
China. Într-o discuție privată, la întrebarea ce 
decret ar da înainte de a părăsi funcția, aces­
ta a spus: „aș face din creștinism religia oficială 
a Chinei” (David Aikman, Jesus in Beijing. How 
Christianity is Transforming China and Changing 
the Global Balance of Power, Regnery Publishing, 
Washington DC, 2003, p. 17). Afirmația lui Jiang 
Zemin nu numai că a ajuns la urechile ziariști­
lor, dar nu a rămas simplă retorică. În decembrie 
2001, președintele chinez atrăgea atenția, într-o 
reuniune de partid, că nu trebuie subestimată ca­
pacitatea religiei de a influența societatea. El s-a 
detașat de formula „religia este opium pentru po­
por” și a exprimat convingerea că societatea chi­
neză ar putea beneficia de religia care a sprijinit 
societatea modernă.

Succesorul său, președintele Hu Jintao, a orga­
nizat o plenară a comitetului central al partidului 
cu tema „religia”. Această plenară a dat rezoluția 
după care religia poate avea o mare importanță 
în contextul nevoii de a satisface trei cerințe ale 
„creșterii economice sustenabile” - „drepturile 
de proprietate ca fundament, legea drept garan­
ție și moralitatea ca suport” (p. 287-288). Discuția 
despre religie în China (vezi Andrei Marga, 
Ascensiunea globală a Chinei, pp. 166-172) con­
tinuă în zilele noastre și este inovativă, pe fondul 
interogării implicațiilor sociale, politice, interna­
ționale ale religiei.

Niall Ferguson menționează o seamă de indi­
catori ai creștinismului chinez din ultimele dece­
nii. În China erau, la nivelul anului 2010, în jur de 
40 de milioane de protestanți (unii spun că cifra
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o
este mult mai mare, pînă la 130 de milioane) și 
aproximativ 20 de milioane de catolici. Bisericile 
se construiesc în China într-un ritm mai ridicat 
decât oriunde în lume. Cele mai mari edituri din 
lume care tipăresc Biblia sunt în China. Tot mai 
multe personalități ale vieții publice chineze se 
revendică deschis din creștinism. Etica protes­
tantă a muncii este mai viguroasă în China decât 
în alte țări. Timpul de lucru este net mai ridicat. 
Economisirea, pe care Max Weber o vedea pre- 
condiție a capitalizării, se face de către chinezi în 
măsură mult mai mare decât în America. „În mod 
ironic, utopismul maoismului - scrie cunoscutul 
istoric - a creat un apetit pe care astăzi, cu o con­
ducere de partid care este mai mult tehnocratică 
decât mesianică, numai creștinismul pare capabil 
să îl satisfacă” (p. 285). Cu acest apetit și cu iniți­
ative politice uimitoare, China a intrat în procese 
istorice noi pentru un stat în care partidul comu­
nist conduce, care infirmă din capul locului clișe­
ele - deopotrivă ale entuziaștilor care nu văd difi­
cultățile și ale criticilor care nu cunosc realitățile.

La nivelul lui 2003, organizațiile creștine din 
China, considerau că unul dintre zece cetățeni 
este creștin. S-a mai arătat că cei care au trecut 
botezul erau prezenți în aproape toate sectoarele 
vieții chineze. Între mulți alții, văduva președin­
telui Chinei, Wang Guangmei, era catolică, alți 
membrii ai familiei președintelui Liu Shaoqi la fel, 
lideri ai studenților din Tienanmen, fiica primu­
lui ministru de atunci, Li Peng, trecuseră botezul 
creștin, de asemenea. După unele date, cel puțin 
10% dintre studenții campusurilor universitare 
din China ar fi creștini. Mari prozatori, poeți, mu­
zicieni, soliști, sportivi se declară creștini.

După 2003, observatorii occidentali con­
semnau dispariția persecuțiilor față de creștini 
(David Aikman, Jesus in Beijing. How Christianity 
Is Transforming China and Changing the Global 
Balance of Power, p. 14). Liberalizarea a avansat 
între timp, încât nu se semnalează opreliști ofici­
ale în fața adeziunii la bisericile amintite, protes­
tante și catolice, și, cu aceasta, la creștinism, chiar 
membrii ai partidului comunist fiind declarat 
creștini. Ultima campanie contra „poluării spiri­
tuale”, care a atins și bisericile, a avut loc în 1983 
(p. 167), dar însuși Deng Xiaoping a intervenit și 
a pus lucrurile pe direcția „deschiderii” care func­
ționează și astăzi.

Nu stărui aici asupra istoriei creștinismu­
lui în China, pe care am abordat-o, de altfel, în 
Ascensiunea globală a Chinei (pp. 168-172). Aș 
observa doar că ceea ce numim „creștinare” - 
adică trecerea botezului de către un număr cres­
când de oameni, extinderea informațiilor accesi­
bile public despre creștinism, adeziunea la religia 
creștină în datele ei consacrate pe scară tot mai 
mare - este, cu siguranța, un proces în mers în 
China. Ceea ce frapează din prima clipă și dă de 
gândit oricui este faptul că înseși reflecțiile asupra 
condițiilor „modernizării” îi fac pe tot mai mulți 
cetățeni ai Chinei să îmbrățișeze creștinismul (p. 
250 și urm.). Dimensiunile la care a ajuns popula­
ția creștină de aici - azi de peste 130 de milioane 
de persoane astăzi - nu sunt deloc neglijabile.

Este dificilă însă stabilirea cu destulă exactitate 
a dimensiunilor acestei populații. Unii observa­
tori sunt foarte optimiști: „China este în procesul 
creștinării. Aceasta nu înseamnă că toți chinezii 
vor deveni creștini, nici măcar că majoritatea o 
vor face. Dar, în condițiile ratei de la această oră 
a creșterii efectivului de creștini la țară, în orașe 
și în special în cercurile sociale și culturale ale 
Chinei, este posibil ca creștinismul să constituie
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20 până la 30% din totalul populației în răstimpul 
a trei decenii. Dacă se petrece aceasta, atunci este 
aproape sigur că viziunea creștină asupra lumii 
va fi dominantă înăuntrul esthablishment-ului 
politic și cultural al Chinei, posibil chiar în cer­
curile superioare ale armatei” (David Aikman, 
Jesus in Beijing, p. 287). Aici, viziunea creștină 
trebuie înțeleasă în accepțiunea dată de Augustin, 
în Cetatea lui Dumnezeu. Mai trebuie adăugat 
că intrarea Chinei în sfera creștinismului, fie și 
numai în datele amintite, va contribui, așa cum 
se întrevede astăzi evoluția, la regăsirea de către 
creștinism a atașamentului la condiția de viață a 
oamenilor, la distanță de formalismul ce l-a trans­
format uneori într-o versiune a ideologiilor. Peste 
toate, odată cu acest proces, în care Dragonul tra­
diției sale se va uni cu Mielul creștin, și cu con­
secințele lui societale, politice, culturale, China 
are șanse să transforme secolul actual în „secolul 
Chinei” (p. 294), așa cum secolul douăzeci a fost 
„secolul Americii”, sau secolul optsprezece, seco­
lul Franței”.

Au dreptate, desigur, cei care își dau seama că 
procesul „creștinării” Chinei va avea consecințe 
deloc neglijabile. Nu cred că este cazul să facem 
scenarii de genul anticipării a ceea ce se va petrece 
până la sfârșitul lumii. Mai legitimat de fapte este 
să ne asumăm că istoria nu se sfârșește nici cu lu­
mea din zilele noastre, pe care vrea să o eternizeze 
actuala „corectitudine politică (political correct- 
ness)” ieșită din neoliberalism, și este, înainte 
de orice, deschisă. Putem spune însă, rămânând 
lucizi, că se modifică raportul religiilor în lume, 
creștinismul înlăturând cu această extindere, în 
mod clar, temerea că va fi surclasat demografic de 
alte religii.

Dar nu numai datele factuale sunt interesan­
te, ci și interpretările religiei care își fac loc sau 
chiar se creează în China actuală. Intelectuali chi­
nezi lucrează în mod relevant la reinterpretări. 
Iau ca exemplu conferința lui Xu Jialul cu titlul 
My View on Religion: All Human Beings Are Full 
Brothers, de la încheierea reuniunii globale a rețe­
lei Hanban (Institutele Confucius pe glob), la care 
am participat în decembrie 2011.

Punctul de vedere explicit asumat era cel al 
unui „ateist”, adept al lui Confucius. Cunoscutul 

filosof i-a luat însă pe Gadamer și Heidegger în 
sprijinul ideii că lucrurile „uitate” s-ar putea să fie 
cele de care avem cel mai mult nevoie astăzi, ca 
umanitate. „De aceea, popoarele moderne, scrie 
Xu Jialu, nu trebuie să privească de sus la copi­
lăria lor și să se jeneze de ea. Întrebările puse de 
vechii înțelepți vor continua să ne tulbure, pre­
cum originea universului, de ce corpul uman este 
atât de complex și de subtil și care este destinația 
ultimă a umanității”. El își asumă, de asemenea, 
ceea ce spunea Robert Belah, anume, că științele 
moderne pun probleme pe care singure nu le pot 
rezolva.

Cu aceste două premise și cu o interpretare 
proprie, Xu Jialul spune că trebuie reinterogată 
originea religiei, căci rezolvările date de la Hegel 
și Marx încoace nu mai satisfac. Religia are surse 
în „curiozitatea umană, teamă și încredere în fața 
unor fenomene inexplicabile, obiective și psiho­
logice”. Religia are surse mult mai complexe decât 
cele semnalate de istorizările consacrate. Se ob­
servă, argumentează filosoful chinez, că „religia 
se desfășoară continuu, pe măsură ce umanitatea 
și societatea se dezvoltă”, fiind de fapt nu contrară, 
ci coextensivă cu dezvoltarea. „Credința este atât 
de importantă, încât oamenii nu pot trăi fără ea. 
Credințele variate, incluzând credința religioasă, 
nu se vor reduce, și nu vor dispărea nicidecum 
pe măsura dezvoltării științei. Ca stare de fapt, 
religia posedă o abilitate naturală din naștere să 
se adapteaze la schimbările aduse de epoci și să 
atingă auto-reglarea. Pe măsură ce știința crește, 
religia se dezvoltă”. Xu Jialul a explicat că, dacă se 
mai consideră că în „credință” oamenii ar avea o 
abordare „deficientă” a lumii, atunci „moralitatea 
s-a pierdut”. Cu o profunzime care ar trebui să-i 
facă invidioși pe „religioșii” ce se bat cu pumnul 
în piept în Europa de azi, intelectualul chinez 
consideră religia parte indispensabilă a culturii 
unei societăți deschise și evoluate.

(Din volumul Ordinea viitoare a lumii, 
în curs de tipărire)

■
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tale quale

Doctrina metafizică
■ Vasile Zecheru

D
octrina metafizică nu-i totuna cu Me­
tafizica iar aceasta din urmă, așa cum a 
fost ea înțeleasă în mod tradițional, nu 
înseamnă același lucru cu metafizica din filozofia 

modernă. În accepțiunea sa actuală, metafizica 
este un domeniu distinct al filozofiei având ca 
obiect de studiu ființa (fiirea, ființarea) și existen­
ța, în genere, precum și explicarea naturii lumii 
și a universului, în egală măsură. Pentru că nu ne 
propunem să aprofundăm acest domeniu ne vom 
opri aici cu subiectul filozofic adăugând doar 
că, din perspectivă strict etimologică, termenul 
face trimitere la ceea ce este dincolo de materi­
alitatea (fizicalitatea) realității înconjurătoare 
și, deci, dincolo de ceea ce poate fi evidențiat și 
cercetat prin stricta experimentare de natură ști­
ințifică. (https://ro.wikipedia.org/wiki/Metafi-
zic%C4%83) În, schimb, pentru prezentarea ce­
leilalte expresii - Metafizica scrisă cu majuscule, 
cea pe care o moștenim din ezoterismul original 
și tradițional - vom insista mai mult, îndeosebi 
asupra nuanțelor atribuite în mod curent astfel 
încât, în final, să putem ajunge la ceea ce denu­
mim, în titulatura articolului, doctrina metafizi­
că. Și într-un caz și în celălalt vorbim, în fond, 
despre aventura cunoașterii umane, cu cele două 
paliere semnificative ale acesteia, cunoașterea ști­
ințifică și cea inițiatică, revelată.

În plan mitologic, diferența între om (fiin­
ță perisabilă, limitată și finită) pe de o parte, și 
Dumnezeu, pe de altă parte, este prezentată alu­
ziv și metaforic, în partea de început a Bibliei, cu 
ajutorul unei ficțiuni alegorice. Altfel spus, pen­
tru a se marca importanța acestei diferențe dintre 
o conștiință mărginită, condiționată, inconsec­
ventă și Marea conștiință absolută, în Facerea, 
este abil sugerată aceasta, prin sublima legendă 
a celor doi pomi interziși omului, cel al cunoaș­
terii binelui și răului și cel al vieții veșnice. Deja 
am putea formula, în acest moment, o concluzie 
provizorie potrivit căreia cunoașterea și nemuri­
rea sunt, în fond, cele două dimensiuni care fac 
distincția între ființa umană și Ființa supremă ca 
univers viu, conștient de sine. Pe cale de conse­
cință, pentru omul de rând, viața trăită în igno­
ranță, precum și teama de moarte sunt cele două 
motoare ale infernului, izvoare de angoasă, dez­
ordine și suferință.

Încă de la începuturile istoriei, homo sapi- 
ens s-a arătat extrem de preocupat de cucerirea 
cunoașterii - primul dintre atributele divine. 
Dezvoltând subiectul, Lucian Blaga identifică, 
în acest sens, două forme principale de cunoaș­
tere, una paradisiacă iar cealaltă luciferică A nu 
se confunda această distincție formulată de Blaga 
cu diferența dintre cunoașterea empirică și cea 
teoretică, pe de o parte, și dintre abordarea in­
tuitivă și cea rațională, pe de altă parte. Desigur, 
este evident că în cazul cunoașterii paradisiace, 
subiectul este separat de obiectul cunoașterii, în 
timp ce, în cel de-al doilea caz, subiectul, obiectul 
și procesul cunoașterii alcătuiesc un singur tot. 
Altfel spus, cunoașterea paradisiacă constă într-o 
cercetare a datelor și informațiilor prelevate din 
realitatea palpabilă, în timp ce cunoașterea lucife- 
rică vizează alteritatea (cealaltă realitate), lumea 
părelnică și subtilă a principiilor prime, cea care 
poate fi accesată doar prin efort contemplativ și 

intuitiv, folosind ca atare, percepția extrasenzori- 
ală și instrumentarul tradițional (mitul, analogia, 
corespondențele etc.).

La rândul său, Platon (invocat de către Diogene 
Laertiu, câteva secole mai târziu) vorbește despre 
cele trei mari domenii ale cunoașterii: (i) dome­
niul theoretic cuprinzând metafizica, matemati­
ca, logica (theorein, din limba greacă, se traduce 
prin a cunoaște nemijlocit / direct, a contempla 
sau, uneori, a lua parte la o solemnitate inițiatică 
pentru a primi revelația); (ii) domeniul practic 
cuprinzând etica, politica și economia (prătein 
se traduce prin a acționa, a face, a înfăptui); (iii) 
domeniul poietic cuprinzând muzica, poezia, ar­
hitectura (poiein se traduce prin a făuri, a crea, a 
combina). Corespunzător acestor domenii există 
trei modalități distincte de a obține cunoașterea: 
(i) modul theoretic (cunoașterea directă, nemedi­
ată, revelată, intuitivă, cea care asigură cunoaște­
rea principiilor prime); (ii) modul epistemic (cu­
noașterea științifică și exactă cea care implică un 
instrumentar ratiocinativ și sensibil și care asigu­
ră un edificiu ierarhizat de adevăruri epistemice 
decurgând din principiile prime și subsecvente 
acestora); (iii) modul sistematic (cunoașterea 
rezultată din organizarea / reordonarea unui an­
samblu de date și informații conoscute, cea care 
asigură o aplicație inedită, o creație rezultată din- 
tr-o măestrie).

În sfârșit, date fiind domeniile și modalități­
le specifice menționate, rezultă cele trei filosofii 
care, împreună, alcătuiesc marea filosofia anti­
că elenă, astfel: (i) filosofia theoretică, cea care, 
pentru transmiterea cunoaștințelor, utilizează 
cu preponderență ritualul, mitul și analogia); (ii) 
filosofia epistemică, cea care, utilizează prepon- 
derant raționamenul, logica și arta argumentării;
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(iii) filosofia sistematică, cea care, are menirea de 
a ierarhiza și organiza cunoștințele într-un tot 
unitar și coerent.

Din toată acestă tipologizare antică, prezen­
tată schematic mai sus, rezultă că domeniul de 
studiu al Metafizicii este unul universal și atot­
cuprinzător (dincolo de fizică) și că, prin aceasta, 
înțeleptul antic se poziționa strategic în situația 
proviolegiată de a explica nivelului subsecvent 
pornind întotdeauna de la nivelul superior, cel 
care, în mod organic, îl îngloba (integra) pe cel 
inferior. O astfel de cunoaștere ce nu se lăsa con­
strânsă de nicio limitare, oricât de cuprinzătoare 
ar fi aceasta din urmă, nu poate fi decât o cunoaș­
tere ce vizează cauza cauzelor - semnificațiile ul­
time și cele mai profunde ale existenței. Tocmai 
de aceea, adevărurile universal valabile la care 
se ajunge prin Metafizică pot fi exprimate doar 
printr-o solicitare maximă a limbajului și, uneori, 
folosind termeni oximoronici, analogici și for­
mulări metaforice. Dat fiind ordinul supraindivi- 
dual și suprarațional al Adevărului metafizic, în 
numeroase cazuri, gândirea logică nu mai poate 
facilita o înțelegere corespunzătoare a acestui gen 
de mesaje.

Sintetizând ad-hoc precizările guenoniene în 
materie va rezulta că miezul Tradiției îl constituie 
Metafizică - filosofia primă - un ansamblu de cu­
noștințe, principii, reguli și credințe fundamen­
tale de natură pur spirituală și supraumană. În 
esență, Metafizica adevărată nu este altceva decât 
ansamblul sintetic al Cunoașterii sigure și imuabi­
le, în alara și dincolo de tot ce este întâmplător și 
variabil. În concluzie nu putem concepe Adevărul 
metafizic altfel decât axiomatic în principiile și te­
oremele deducțiilor sale, deci exact la fel de riguros 
ca adevărul matematic, a cărui prelungire nelimi­
tată este.

Metafizica a mai fost denumită știința științe­
lor, știința principiilor prime. Metafizica are ca 
obiect de studiu realitățile suprasensibile, așadar, 
o sumă de elemente și aspecte ce evidențiază, 
unele în comparație cu altele, raporturi de asemă­
nare (omonimie). Înțelepții greci din antichitate 
numeau omonime lucrurile care, fără a fi cuprinse 
în același gen, se comportau ca și cum s-ar pre­
zenta unitar și coerent (după o unitate), ceea ce 
înseamna mai mult decât simpla comunitate de 
denumire. Pe de altă parte, omonimele se deose­
besc de sinonime care, la rândul lor, desemnează 
lucruri de aceeași natură și, cu toate acestea, cu­
noscute sub denumiri diferite.

Asemenea Metafizicii, doctrina metafizică 
are ca element central, Principiul etern, imuabil 
și infinit, posibilitatea totală, cauza cauzelor. Fie 
chiar și parțială, renunțarea la acest raționament 
expus succint mai sus este în măsură să anuleze 
întreaga aură de sacralitate a activităților inițiati- 
ce. De aceea, pentru ca un aspirant întru cunoaș­
tere să înțeleagă corect ceea ce generic denumim 
ezoterism, este necesar ca, înainte de toate, să se 
clarifice cu privire la doctrină metafizică. Spiritul 
doctrinei este, și trebuie să fie, esența călăuzitoa­
re a întregului demers inițiatic. De la originile 
sale și până în prezent, învățătura inițiatică poate 
fi prezentată succint ca fiind un amplu efort de 
explorare a înțelesurilor și ramificațiilor doctri­
nei metafizice. În mod gradual, doctrina-i va fi 
revelată căutătorului de lumină prin ritual și sim­
bolistică. Văzută din exterior, învățătura inițiatică 
duce, inevitabil, la pierderea a ceea ce reprezintă 
adevărata ei natură. Doctrina metafizică este vie, 
este Calea însăși și motorul Ordinului inițiatic 
universal.

O
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În textele cu mesaj autentic și tradițional, învă­
țătura inițiatică tinde să indice însuși sensul între­
gului demers care, în esență, constă în realizarea 
de către aspirant a unei metamorfozări profunde 
călăuzită de idealul încadrarii în ordinea cosmi­
că prestabilită și de uniunea mistică cu Principiul 
(Dumnezeu, Marele Arhitect al Universului). În 
linii generale, devenirea despre care vorbim mai 
sus reprezintă un parcurs conștient, pe deplin 
asumat de către aspirant, în care se urmărește o 
deplină conformarea la exigențele unei realități 
superioare. Tot acest demers este indicibil pentru 
că, în esență, reprezintă o modalitate tradițională 
prin care omul îndumnezeit nu poate vorbi des­
pre accesul, din ce în ce mai semnificativ, la sacru 
și la înțelepciunea transcendentală. Tocmai de 
aceea, doctrina metafizică este mai mult decât o 
simplă constituție formală, scrisă (aceasta putând 
fi, la un moment dat, doar un corpus exterior, finit 
și limitat). Ca trăire nemijlocită, doctrina metafi­
zică este și trebuie să rămână așa, o prezență vie 
și indivizibilă, un fecund și puternic izvor în care 
toate decizii și inițiative aspirantului își vor găsi 
rădăcina și justificarea, deopotrivă.

Cu tot eclectismul care i s-a imputat de-a lun­
gul timpului, învățătura ezoterică de tip occiden­
tal, de pildă, alcătuiește încă un tot unitar și coe­
rent, chiar dacă, instrumentarul său actual este, în 
mare parte, corupt, alterat și decăzut în raport cu 
preceptele Tradiției. În principiu, nu poate exista 
o ințelegere corespunzătoare a însemnătății doc­
trinei fără cunoașterea dimensiuni sale universale 
și formatoare de conștiințe. În masonerie și her- 
metism, spre exemplu, universul este reprezentat 
ca fiind constituit pe baza unor corespondențe 
între diferitele niveluri ale realității. Ce este Sus, 
este și Jos! Ca atare, există un Macrocosmos și, 
analog acestuia, microcosmosul. Totul în lumea 
noastră - aspectul interior din construcția cos­
mică - este dependent de o dimensione superi­
oară și subtilă. Doctrina metafizică - instrument 
central al Creației - este piatra fundamentală ce 
susține procesul inițiatic făcând astfel posibilă 
înțelegerea de către aspirant a lumilor superioare 
și, totodată, modalitatea concretă prin care acesta 
să poată trăi ființial experiența iluminării și, mai 
departe, desăvârșirea întru Ființă.

Doctrina metafizică a fost revelată omului prin 
inițiere, conferindu-i-se astfel un sens în viață. 
Potrivit Bibliei, Adam a fost primul dintre inițiați. 
Ca atare, nimeni nu poate fi invocat cu nume și 
prenume ca fiind la originea acestui demers de 
natură supraumană. Istoria legendară a Ordinului 
masonic, spre exemplu, așa cum rezultă aceasta 
din vechile documente, evidențiază o catena aure- 
ea care coboară adânc în istoria omenirii. Cei care, 
prin deciziile și acțiunile lor, au punctat istoria 
Artei regale, fie că aceștia s-au numit Cain (și se­
minția sa), Noe, Regele Solomon, Pitagora, Platon, 
Iisus sau Vitruvius, au fost recunoscuți ca mari ini- 
țiați prin care, la un moment dat, a acționat însuși 
Principiul - Dumnezeul suprem și absolut.

În acest cadru, doctrina metafizică trebuie în­
țeleasă ca având o varietate de funcțiuni ce de­
curg din sacralitatea sa. Astfel, ea este temelia 
Ordinului inițiatic, dar și un ghid procedural 
(scară) pentru îndumnezeirea omului, ghid ce de­
curge și el tot din Principiu. Acest ghid se impune 
a fi transpus în fapt prin strădania celui inițiat, 
agentul care, în mod conștient, se va implica în 
ceea ce privește menținerea Creației în acord cu 
ordinea cosmică și voința supremă. Pentru toate 
acestea, doctrina nu poate fi redusă la o simplă
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culegere de principii, legende și reguli. Doctrina 
presupune, de asemenea, că intelectul uman ilu­
minat va adopta decizii și va acționa potrivit ca­
noanelor Tradiției și astfel, Ierusalimul lumesc se 
va edifica asemenea Ierusalimului ceresc, adică în 
acord cu voința și cu planul lui Dumnezeu.

Potrivit doctrinei metafizice, inițiatul este un 
căutător fervent al Adevărului (aletheia) și al 
Înțelepciunii. ,Veți cunoaște adevărul și adevărul 
vă va elibera” (Ioan 8:31, 32). Ezoteric vorbind, 
Adevărul absolut este identic egal cu Principiul 
și, sub acest aspect, a căuta Adevărul este ace­
lași lucru cu a căuta Lumina cea mare. Și în ri­
tualul masonic se fac adesea referiri la această 
problematică. Iată câteva citate semnificative: (i) 
Cartea legii sacre (Biblia, n.n.) ne călăuzește dru­
mul către Adevăr și ne îndreaptă pașii pe calea 
cea justă, revelându-ne îndatoririle omului față 
de Marele Arhitect al Universului, față de semeni 
și față de sine însuși...; (ii) Intrând în rândurile 
Francmasoneriei, ai pornit alături defrații tăi în că­
utarea Adevărului...; (iii) Armonia, Fraternitatea 
și Adevărul să fie triplul liant al Operei noastre!; 
(iv) Masoneria nu impune niciun fel de restricții în 
ceea ce privește aflarea Adevărului.

Doctrina metafizică presupune trei mari dog­
me misterioase: (i) credința în Dumnezeu; (ii) 
credința în nemurirea sufletului; (iii) credin­
ța într-o voință și ordine divină (planul celest). 
Întrucât, prima dintre credințe va face obiectul 
unui articol separat, nu vom dezvolta aici, acest 

subiect. În schimb, despre nemurire și variantele 
sale vom spune că, în străvechime, acestea au fost 
percepute ca fiind privilegii ale Zeului ce, treptat, 
s-au extins și asupra regilor, eroilor, oamenilor 
ale căror contribuții și reușite au fost deosebite. 
Omul poate înțelege că sufletul său este nemuri­
tor doar în măsura în care reușește, în viață fi­
ind, să se integreze în Conștiința absolută prin 
acea sublimă experiență subiectivă ce constă în 
trăirea la propriu a iluminării. Ființa umană se 
deosebește radical de toate celelalte forme de ma­
nifestare, tocmai prin capacitatea sa unică de a 
reflecta, în oglinda sufletului, nu numai la ce este 
efemer, perisabil, ci, în egală măsură, a ceea ce 
este etern și infinit.

În fine, paradoxal, credința într-o voință reve­
lată are un suport strict rațional care pornește de 
la observarea ordinii universale. Nimeni nu a pu­
tut spune cu precizie când și-a dat seama omul că 
în univers există o ordine profundă, parcă anume 
imprimată și întreținută de către o voință (forță) 
superioară. Știm însă, cu exactitate că fiorul or­
dinii i-a fost revelat omului sub forma unei pro­
porții sacre, sublimată într-un număr irațional și 
misterios (1,618033...) care, în matematică, este 
notat prin litera grecească O (phi). Ulterior, în 
Metafizică, proporția și numărul au primit atri­
butul „de aur”, tocmai pentru a se evidenția astfel 
originea lor divină și relația specială pe care o au 
cu sacrul și supranaturalul.

■
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Erzsebet torta și sfârșitul 
civilizației
■ Oana Pughineanu

P
oluarea aduce cu sine senzația de ames­
tecătură, amalgam, particule invizibile și 
celebrele 99% dintre bacteriile care col­
căie pe unde nu te aștepți în spațiile locuite de 

om. Poluarea are ceva din haosul primordial, ne 
ocultează simțurile, vătuiește lumea. Sau cel pu­
țin așa mi se părea până nu demult. Cu siguran­
ță, mă gândeam, poluarea mentală trebuie că are 
aceleași determinații. Aduce confuzie, provoacă 
ambiguitate prea puțin artistică și duce la inde­
cizie cronică. Dar la o a doua privire, poluarea 
mentală poate la fel de bine să fie și un factor 
ordonator (propagandiștii transformați în PR-i 
cunosc bine efectele repetării sloganelor inep­
te, iar publicitarii renunță pe zi ce trece la orice 
urmă de ironie sau umor în favoarea imaginilor 
edenice gen Turnul de veghe în viziunea bcr, bt, 
șamd.). Primii critici ai industriei culturale vor- 
beu de standardizare, un fel de lagăr al minții cu 
program strict și mișcări numărate gândite după 
câteva rețete strict urmate. Dar lucrurile s-au 
schimbat de atunci. Pare banal spus, dar poate 
nu reușim încă îndeajuns de mult să conștienti­
zăm standardizarea simțirii (nu doar a gândirii) 
pe care o trăim în era simulacrelor. De fapt, a nu 
putea conștientiza este trăsătura de bază în lu­
mea simulacrelor, în care nu există diferență în­
tre pilula roșie și cea albastră, căci nu e vorba ca 
în celebrul Matrix de niște mașini care folosesc 
oamenii pe post de baterii care totuși se trezesc 
din somnul peșterii, ci, dacă e să urmăm com­
parația „sf”, e vorba de niște clone-mașini care 
se cred oameni (gen Oblivion). Iluzia umanului 
sau a unor bucăți de umanitate este cea care asi­
gură funcționarea eficientă a mașinii (a se vedea 
și noile generații de roboți umanoizi care devin 
inteligenți/se activează/se actualizează prin co­
municarea cu umanoizii robotizați). Desigur, 
mi se va aduce aminte, orice ideologie care avea 
efecte de standardizare ale gândirii era însoțită 
și de felurile de a simți la modă (pe care pentru 
o scurtă perioadă geniul sau avangardistul le pu­
tea contesta sau depăși). Mi se pare însă că azi 
mișcarea este inversată. Că începând cu supra­
producția și necesara producere a consumato­
rului complementar, simțurile sunt cele atacate 
de standardizare. Și asta, în două moduri. Prin 
crearea unei imagini unice a binelui comun, 
reprezentat de confort și prin livrarea unor ex­
periențe diversificate, dar care urmează cam 
același traseu hormonal (tensiune-descărcarea 
tensiunii, gen Veronica se pregătește să moară) 
sau prin diversificările mai „sofisticate” ale unei 
arte publicitare etern conceptuale (happeningul 
și instalația fiind niște exerciții live de simulare 
artistică a artei sau a procesului artistic). S-a vor­
bit îndeajuns de efectul mass-media care trans­
formă orice „tragedie”, cu sau fără ghilimele, în 
fapt divers.

Poate lipsa atitudinii revoluționare deplânsă 
de mulți se datorează nu atât unei lipse de viziu­
ne ideologică sau de „soluții” (efectiv internetul 
colcăie nu doar de inepții ci de mii de idei intere­
sante dar care nu vor deveni niciodată Modele), 
ci acestei simțiri standardizate care nu mai poate 

produce o mânie generalizată, ci revolte sau re­
vendicări locale, activisme activate de neotriburi 
cu interese punctuale. Sloterdijk observa că pe 
lângă acuza de superbie tipică creștinismului 
și dresarea prin sublimare tipică psihanalizei, 
cum „consumerismul actual provoacă aceeași 
excludere a mândriei în favoarea eroticii fără să 
recurgă la altruism, la holism și la alte pretexte 
nobile, cumpărându-le oamenilor, prin avantaje 
materiale, interesul pentru demnitate”. Mândria 
și demnitatea aparțineau desigur, omului mâni­
os care lupta până și cu zeii pentru a se afirma 
(în stilul homeric sau cel al supraomului). Poate 
că cel mai perspicace observator al acestei stan­
dardizări rămâne Anders. Ea nu mai este nici 
produsul comunismului nici al capitalismului, ci 
provine direct din contactul cu mașina. Lumea 
globalizată este lumea procesată prin mașină, li­
vrată în aceleași arome, o lume a „lucrurilor de 
făcut/văzut/pipăit într-o viață” din care e elimi­
nată orice formă de întâlnire destinală între om 
și mediu, om și om.

Lucrurile mici, asupra cărora s-au aplecat 
gânditorii postmoderni sunt cele care emană 
încă pentru „mutanți” (cei care, după cum ob­
servă Baricco, trăiesc pe jumătate într-o eră pre- 
spectaculară) străfulgerări dintr-o lume apusă, 
a „civilizației” bazată pe delimitarea real-ireal, 
esență-aparență. Pentru mine, Erzsebet torta 
a constituit momentul unui astfel de declic. În 
centrul Budapestei, cofetării cu ștaif te invită să 
guști prăjituri care la noi sunt de mult apuse. Nu 
pentru că ar fi contrafăcute, ci pentru că pur și 
simplu, a urmări o rețetă chiar numai pentru o 
maimuțări într-o variantă edulcorată, nu mai re­
prezintă un țel al cofetarilor români. Prajiturile 
sunt atât de prost făcute încât nici măcar nu pot 
fi considerate copii, ci un nou fel de prăjituri: 
seci, plicticoase, cu un dulce agresiv fără urmă de 
aromă. Batjocura e atât de evidentă, atât de fla­
grantă încât ne păstrăm pe falia esență-aparență, 
real-ireal, părjitură bună autentică - prăjitură rea 
autentică. Dar cu Erzsebet torta la care am pof­
tit pentru că avea o glazură fondantă (tânjind de 
atâția ani să redescopăr gustul bomboanelor de 
brad din vremea lui Moș Gerilă) lucrurile stau 
altfel. Glazura semăna cu cea fondantă, crema 
aducea aminte de gustul de pralină, blatul părea 
să fie aromat cu o esență pierdută și totuși ceva 
lipsea. Erzsebet torta era și nu era în același timp 
și sub același raport Erzsebet torta. Ar fi imposi­
bil de spus de ce era și imposibil de spus de ce nu 
era. Dar am rămas cu senzația acută că tocmai 
am mâncat o copie a prăjiturii pe care o cumpă­
rasem. O senzație pe care o am adesea la cinema 
(în special urmărind valul de filme minimal sau 
real care încep să-și trăiască obștescul sfârșit): 
imaginea e bună, actorii sunt fabuloși, scenariul 
e ok, regizorul e talentat și totuși filmul nu există. 
Toate ingredientele sunt la locul lor, până și su­
fletul e turnat în dozele recomandate de nutrițio- 
niști, și totuși, maioneza e tăiată. În lumea „bar­
barilor” descrisă de Baricco există o explicație: 
alunecarea e expereința fundamentală. Sau, mai 
pe românește, scrollul. Absolut orice expereință, 

de la mâncatul prăjiturii la o călătorie exotică 
sau o noapte în club are consistența alunecării. 
Nici trupurile nu mai pot fi percepute în intreaga 
lor prezență dură fără a fi imersate într-o lume 
virtuală în care poți face „slide to left”. Am văzut 
sau cred că am văzut asta în noaptea de Revelion 
petrecută la Budapesta. Priveam tinere fete săru- 
tându-se și inițial credeam că o fac pentru a atra­
ge băieții. Probabil era doar o experiență în plus, 
deși, în lumea alunecării „în plus” devine inutil 
sau imposibil. Experimentarea fără experiență e 
un mod de a trăi, iar plusul pur și simplu nu mai 
are sens, chiar dacă e dorit cu ardoare. Oricum, 
băieții păreau imuni la spectacol. Maxim puteau 
rosti cele două propoziții necesare obținerii unei 
poziții: „Where are you from? That's interesting”. 
Pur și simplu în societățile avansate (în cazul de 
față un club populat de foarte multe nații din 
Budapesta, în special italieni) fetele nu mai au 
nicio modalitate de a se face remarcate. La Cluj 
ar fi mers. Aici legatura cu originile e mai bine 
conservată. Am văzut aceleași scheme (dar ju­
cate mult mai lasciv) în Euphoria și succesul a 
fost total. În societățile în curs de dezvoltare, 
precum ale noastre, experimentul mai are iz de 
experiență chiar și fără wirelessul prealabil. Ceea 
ce i-a reușit simulacrului combinat cu societa­
tea de consum e generalizarea celebrului „foto­
liu din care participăm la dramele lumii” care a 
devenit un soi de monedă mentală unică. Dar 
ceea ce este imposibil de produs în lumea pro­
ducției generalizate este tensiunea pe care soci­
etățile „înapoiate”, de la cele eroice, la cele bur­
gheze se bazau. Baricco crede că profunzimea a 
devenit pentru barbar „o pierdere de vreme ce 
nu se justifică, un impas inutil care fărâmițează 
fluiditatea mișcării (...) a experimenta lucrurile 
devine totuna cu a petrece în ele exact timpul 
necesar pentru a extrage din ele un impuls su­
ficient pentru a ajunge altundeva”. Dar dacă ar 
fi asta, barbarul nu ar fi în totalitate barbar, ci 
doar un mutant. Profunzimea pur și simplu nu 
mai poate fi accesată. Programele care o detectau 
au fost șterse și înlocuite cu o nouă sensibilitate 
pentru care profunzimea e cel mult subliminală. 
Dar mai bine să-i spunem tensiune. Pentru că în 
fond, nici pentru cei care suferă azi mutația, nu 
mai era vorba de acea profunzime cu iz metafi- 
zic-romantic, ci cel mult de constructele sociale 
cu care bietul lor eu se mai războia. Ori, con- 
structul este vedeta în lumea barbarului. Exact 
ca pe celebrul Airbnb, barbarul cumpără „expe­
riențe”, nu un spațiu în care ar putea rămâne cu 
gândurile sau programul lui. Ceea ce nu este în 
prealabil preparat/programat, posibil de apropi­
at cu un copy-paste este sursă de angoasă și con­
fuzie. E ca o drumeție cu celularul lăsat acasă. 
Ca o existență în afara semnalului, (non)loc al 
tututror ororilor posibile. În afara semnalului, 
urșii te pot devora în pădure, traficanții își pot 
lua organele, sau poți pur și simplu dispărea fără 
urmă luat de o civilizație extraterestră. Desigur, 
aceleași lucruri ți se pot întâmpla și în aria sem­
nalului, dar nimeni nu-ți poate lua falsa senzație 
de siguranță pe care ți-o dă semnalul, nimeni 
nu te poate convinge că Erzsebet torta nu e chiar 
Erzsebet torta. Un simț odată inoculat, asemeni 
unui zvon lansat, nu mai poate fi retras. El poate 
fi însă reprogramat în mod continuu, modificat, 
corecționat și, cel mai important e că toate aceste 
lucruri se pot face fără a întâmpina opoziții. Se 
pot întâmpina rezistențe, dar lumea simțului, așa 
cum ne-au demonstrat-o generații de neurologi

Continuarea în pagina 35
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Problema macedoneană, 
problema albaneză
■ Andreea Ștefan

C
artea care face obiectul prezentei recen­
zii, Collective memory, national identity, 
and ethnic conflict: Greece, Bulgaria, and 
the Macedonian question (Westport, Praeger, 

2002, 280 pagini), este o apariție editorială mai 
veche. Cu toate acestea consider că este impor­
tant să fie adusă în discuție aici întrucât de la 
apariția sa rămâne cea mai detaliată analiză a 
„Problemei Macedonene” din perspectivă so­
ciologică.

Autorul, Victor Roudometof, profesor aso­
ciat de sociologie la Universitatea din Cipru 
și doctor în sociologie și studii culturale al 
Universității din Pittsburgh, este cunoscut 
pentru contribuția sa la studiile balcanice. 
În afara lucrării de față, Roudometof a de­
dicat istoriei recente și moderne a zonei alte 
două monografii: Nationalism, Globalization 
and Orthodoxy (Westport, Greenwood, 2001) 
și Globalization and Orthodox Christianity 
(London, Routledge, 2014), a editat volume 
colective, semnând totodată numeroase studii 
și articole.

Volumul de față explorează „Problema 
Macedoneană” relansată în 1991, la destrăma­
rea Republicii Socialiste Federative Iugoslavia, 
odată cu proclamarea independenței Republicii 
Macedonia. Apariția noului stat, singurul 
care s-a desprins pe cale pașnică din fosta 
Iugoslavie, a provocat însă opoziția îndârjită 
a vecinilor din est (Bulgaria) și sud (Grecia). 
Cele două state au contestat numele republicii 
precum și modul în care era definită națiunea, 
considerându-le uzurpări ale moștenirii lor is­
torice și culturale. În plus, discursul național al 
Republicii Macedonia a fost perceput ca poten­
țial iredentist de către cele două state vecine. 
Roudometof examinează în aproximativ 300 
de pagini relațiile diplomatice dintre cele trei 
state în deceniul 1990-2000 pornind de la pre­
misa conform căreia la baza conflictului se află 
concepții asupra istoriei naționale (historical 
narratives) divergente.

Lucrarea este structurată în șase capitole ur­
mate de un al șaptelea care reunește concluzii­
le volumului și de un amplu postscriptum (pp. 
211-223) dedicat evoluțiilor recente în zonă 
(2000-2001) asupra căruia voi reveni.

Cadrul teoretic, în care esențială este discu­
tarea celor două modele de construire a iden­
tității naționale, cel bazat pe cetățenie care dă 
accesul la națiune, model folosit îndeobște de 
democrațiile Occidentale și cel bazat pe eth- 
nos, implementat în Balcani (p. 16), ocupă pri­
mul capitol. Odată stabilită interdependența 
dintre identitate națională și apartenența la et­
nia dominantă, importanța acordată modului 
de alcătuire al discursului despre trecut (p. 5 și 
următoarele) devine perfect justificată.

Capitolul al doilea detaliază conflictul dintre 
Macedonia și Grecia până la acordul din 1995, 
prin care Grecia recunoaște noul stat sub nu­
mele provizoriu de FYROM (Fosta Republică 
Iugoslavă a Macedoniei) iar Macedonia re­
nunță formal la orice pretenții teritoriale în 

Grecia. Conflictul dintre cele două state este 
legat în bună măsură de recuperarea și trans­
formarea în simboluri de stat a unor bunuri 
în esență culturale (numele Macedonia, ima­
ginea lui Alexandru cel Mare sau steaua de 
pe artefacte descoperite în mormintele regale 
de la Verghina, Grecia) de către ambele păr­
ți. Disputa purtată în jurul mizei simbolice a 
avut însă grave repercusiuni asupra economiei 
Macedoniei (prin embargoul impus de Grecia) 
care au impus în final medierea internațională.

Originile conflictului sunt examinate în ur­
mătoarele două capitole în care Roudometof, 
urmându-l pe Foucault (p. 57), face o arheo­
logie a „Problemei Macedonene”. Paginile care 
urmează sunt o interesantă incursiune în is­
toria Balcanilor în secolul XIX. Autorul pune 
astfel în evidență un cumul de factori (moș­
tenirea identității colective create în sistemul 
otoman al comunității definite în termeni de 
religie, millet, se îmbină cu recursul la alte ele­
mente culturale, precum limba, pentru a trasa 
demarcațiile, la acea dată fluide, între creștinii 
din Balcani, sub impactul ideii occidentale de 
națiune) care au contribuit la specificul con­
struirii statelor moderne în zonă. În cazul teri­
toriului extins cunoscut ca Macedonia, consi­
deră Roudometof, individualizarea lingvistică, 
culturală și religioasă nu s-a putut realiza, 
populația slavofonă fiind prea apropiată ling­
vistic de bulgari. Împărțirea zonei între Grecia 
(Macedonia Egeeană), Bulgaria (Macedonia 
Tracică) și Regatul Iugoslav (partea străbătută 
de Vardar a Macedoniei) la finalul Războaielor 
Balcanice (1912-13) suspendă temporar as­
pirațiile locuitorilor spre alcătuirea unui stat 
național. Perioada interbelică e marcată de 
eforturile eșuate ale celor trei state de a asi­
mila populația zonei, tentative care au lăsat în 
urmă comunități înstrăinate de statul în care 
se aflau. Roudometof argumentează convingă­
tor că succesul partidelor comuniste în spațiul
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macedonean, atât în Grecia cât și în Iugoslavia, 
se datorează în bună măsură promisiunii de a 
forma un stat al Macedoniei (p. 101).

Revitalizarea sentimentelor naționale în rân­
dul diasporei stabilite în Statele Unite, Canada 
sau Australia este un fenomen foarte interesant 
de „recuperare”, în fapt creare, a unei identi­
tăți naționale departe de spațiul asupra căruia 
e proiectată (transnational national identity, 
p. 120). Fenomenul este pus în legătură cu 
doi factori. Pe de o parte apartenența la stat 
și exercitarea drepturilor politice sunt condi­
ționate de cetățenie. Prin urmare identitatea 
etnică nu participă la construirea identității 
naționale în țara de rezidență. Pe de altă par­
te promovarea, în noile patrii, a valorilor plu­
ralismului a permis recuperarea, uneori chiar 
descoperirea, unei identități etnice distincte 
de cea națională. Capitolele V și VI explorează 
conturarea minorității macedonene în contex­
tul complet diferit al politicilor etnice din sta­
tele balcanice. Situația populației de etnie ma­
cedoneană din Grecia și Bulgaria se conturează 
oarecum neclar. Deși autorul prezintă atât date 
din statisticile oficiale cât și din cele colectate 
de asociațiile de apărare a drepturilor omului, 
rămâne sceptic în privința obiectivității ambe­
lor surse. Tinde să considere însă că, deși etnici 
macedoneni există în ambele state, aceștia nu 
întrunesc condițiile, în principal din punct de 
vedere numeric, pentru a fi recunoscuți ca mi­
noritate națională (p. 145). Situația minorității 
albaneze din Macedonia e tratată în contextul 
mai larg al înrăutățirii bruște a relațiilor dintre 
cele două state la începutul anilor 2000 (capi­
tolul VI).

Cartea lui Victor Roudometof, un studiu 
bine documentat, sintetizează vasta biblio­
grafie dedicată evoluțiilor recente din Balcani 
la nivelul anului 2002. Unghiul ales de autor, 
studiul articulării identităților etnice în zonă 
în ultimele două veacuri, îi permite să atingă 
punctul nevralgic al numeroaselor conflicte 
regionale, oferind interpretări interesante prin 
punerea în perspectivă istorică a discursurilor 
naționale create de fiecare dintre părțile impli­
cate (Macedonia, Grecia, Bulgaria, Albania). 
Studiul este accesibil unui public mai puțin 
familiarizat cu istoria recentă a Balcanilor eve­
nimentele fiind discutate comprehensibil. Se 
remarcă totuși o disproporție în ceea ce pri­
vește ponderea sesizabil mai mare a informa­
ției referitoare la Grecia față de celelalte state 
aduse în discuție. Pe de altă parte analiza este 
inevitabil deschisă, având în vedere că la acea 
dată conflictul armat din Kosovo abia se în­
cheiase (iar statutul său internațional nu este 
încă soluționat), diferendele dintre Grecia și 
Macedonia în privința numelui acesteia din 
urmă nu sunt complet soluționate (Grecia fo­
losește încă acronimul FYROM în relațiile sale 
diplomatice), iar „Problema Albaneză” era în 
plină desfășurare la data la care a fost publicat 
volumul. În sfârșit, având în vedere natura încă 
foarte sensibilă a discuțiilor privind minorită­
țile etnice în Balcani, o monografie obiectivă 
și echilibrată este încă dificil de găsit. O per­
spectivă care explorează mai adânc versiunea 
macedoneană poate fi găsită în Macedonia 
and Macedonians: a History (Leland Stanford 
Junior University, 2008) a istoricului canadian 
de origine macedoneană Andrew Rossos.

■
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jurnal

Mai am eu timp să mai visez?
Jurnal la 75 de ani
■ Gavril Moldovan

iunie 2016: Mă trezesc cu fel de fel de
9 gânduri incomode. O ceață se lasă 

peste memoria mea încă nesmulsă pe 
de-a-ntregul din noaptea ce a trecut. Personaje 
nocturne rupte din visele mele se gudură încă pe 
lângă mine, îmi scormonesc mintea și mă atrag 
spre ținuturi derizorii. Închid ochii și nu mă uit 
spre geam. Se zice că dacă atunci când te scoli te 
uiți spre geam, gata!, s-au spulberat toate visele 
ce le-ai visat în noaptea trecută. Ori eu nu doresc 
lucrul acesta. Visele sunt parte din viața ta, din 
trupul tău, din imaginația ta. Cum să renunți la 
vise? Eu doresc să-i «văd» nopții visele, să le ana­
lizez, să caut în ele urma viitorului sau poate a 
trecutului din care se naște viitorul. În visele mele 
apar adeseori arbori cădelnițând, copaci crescuți 
la margini de primăveri timpurii, păsări al căror 
zbor te face să stai pe loc.Visele sunt pentru mine 
înlocuitoarele tristeței. Ele sunt gânduri sau ima­
gini mai bine zis, care șchiopătează, care învață 
să umble precum copiii de un an sau doi, sunt 
candidate la realitate și nu trebuie să le neglijăm 
fiindcă în acest caz ne abzicem de o parte delicată 
a ambalajului nostru uman. Visele parafrazează 
existența și o colorează așa cum pictorii colorea­
ză pânzele lor cu fel de fel de vise. Iată, am visat 
un schelet ce purta pe o mână un ceas. E o alu­
zie ranchiunoasă din partea lui Dumnezeu, care 
mă anunță că timpul meu (simbolizat de ceas) nu 
mai are mult până să se transforme în veșnicie. 
Are sorți de zbândă visul acesta survenit din sub­
urbiile inconștientului meu. Am 75 de ani și nu 
mai pot avea mari pretenții de la visele mele. Dacă 
n-am visat până acum, adio! Mai am eu timp să 
mai visez?

3 iulie: Zorii au încărunțit la geamul meu. Mi-e 
gândul mereu la visul visat în una din nopțile tre­
cute, care o avea în centrul narațiunii pe mama. 
Ce liniștită era, cum zâmbea ea de fericită când 
am îmbrățișat-o în dreptul portiței de la intrarea 
în casa noastră din Cociu și cum mi-a spus, atât 
de domol, «puteai să scrii măcar o scrisorică fi­
indcă sunt plecată de atâta timp» și «du-te fă un 
foc că nu mai pot de frig». N-am să uit niciodată 
aceasta, cum mi-am arborat de casă un drapel cu 
însemnele durerii, astfel încât cei ce trec să spună: 
acesta-i desfășurătorul tuturor pieselor de schimb 
de la căruța Mântuitorului când va veni și va fi 
prea târziu, medicamentele vor lua sfârșit și doar 
acele trupuri rezistente vor mai păcătui din când 
în când iar muzeele vor striga după carnea și sche­
letele pierdute. Se anunță moartea lui E. Wiesel, 
născut la București și decedat în Israel, întâlnirea 
cu I.B., internat în spital («Mi-am luxat un picior 
în timp ce-mi vizitam și dereticam viitorul lăcaș 
de veci»), întâlnirea cu M. care era în piață la vân­
dut legume (i-am dus o plăcintă), constatarea că 
suntem în luna a șaptea, la mijlocul anului și ce 
repede trece timpul, apoi Simona Halep pierde 
meciul cu Kerber care a fost mai bună, convorbi­
rea telefonică cu Philus care îmi spune că am fă­
cut bine că am plecat de la Răchițele fiindcă acolo 
a început o furtună devastatoare și poate nu rezis­
tam noaptea singur, dar el nu știe că eu rezist fi­

indcă am făcut armata în pădure lângă Ploiești, că 
am fost la cuscra Rodica să iau nepoții la o plim­
bare, așa mă plimb eu cu viitorul de mână, cu vi­
itorul nației noastre de mână, dacă te uiți printre 
crengile copacilor vezi cerul înstelat, o pânză care 
se țese singură e viața mea, mă trezesc la cinci și 
nu mai pot adormi. Și plec din nou în pădure și 
mă fac om ca acea pasăre a lui Blaga dintr-o pie­
să de teatru dacă nu mă-nșel, și iar oameni săraci 
cărând vreascuri în spate și tăieri cu drujba și co­
paci mutilați și drumuri noi făcute peste vlăstarii 
înnoitori de pădure, zdrobiți, căleați, rupți...Ar 
trebui o nouă lege a pădurii, una a căprioarelor și 
a păsărilor, legi pentru urși, mistreți și cucuvele. 
Legi pentru bipezi există, dar ei nu le respectă.

6 iulie: Aceeași drumeție cu altă pălărie. Am 
ieșit din culcușul noptatic și am făcut câțiva pași 
pe un câmp la marginea căruia începe vara toridă. 
Pădurea se vede ca o liniștire și ca o cumințenie 
a naturii, dualitate ce-o resimt contradictoriu. 
Batalioane foșnitoare, vântul încearcă mereu să 
tulbure conștiințe, să alimenteze cu vid sufletele 
melancolice. Când eram la Capul Midia mă în­
grozea vântul pe care nu-l puteam suporta. Toată 
ziua bătea vântul care te făcea mereu atent la per­
ceperea realității, te făcea vioi și neliniștit. Pentru 
mine perceperea realității însemna perceperea 
tristeței. Spațiu vegetal... Am întrerupt lecturi to­
rențiale ca să pot fi prezent aici, la confluența din­
tre concret și abstract, dintre viața privată și cea 
ascunsă, invizibilă. Printre ramuri groase se văd 
fragmente de cer însorit. Din cer trebuie să cadă 
mereu câte ceva și de asta cred că Dumnezeu nu 
vrea neapărat ca noi să fim fericiți. Zilnic el pune 
semnul egal între fericire și nefericire, superfici­
alitate și gravitate, între cert și incert sau deșert. 
Am scăpat de gânduri mustrătoare, am dereticat 
prin memoria-mi tăbăcită să văd care sunt împre­
jurările rătăcirii mele, obârșia clandestină a unor 
timide înfățișări din care nu se alege decât un fel 
de praf ce-l lasă conștiința. Îmi analizez trecutul 
de care nu pot fi chiar mândru. Îmi croiesc drum 
printre amintiri și dau de pagina apucării pe po­
teci greșite. Nu-i pagina cu numărul 13, cum v-ați 
putea închipui, ci e o foaie neagră. I-am studiat 
demult veșmântul nenorocului ei. E un loc cu eroi 
flămânzi și postbelici, când pâinea nu putea trece 
din mână în mână, când pe dealul apropiat satu­
lui mai tronau bombe rămase de la germani și noi 
copiii ne-ncălzeam la focoasele lor. Unuia i-a fost 
spulberată o mână, celuilalt un picior. E pagina 
cucuvelei ce cântă în salcâmul știut. E pagina care 
poartă însemnele urii și ale învrăjbirii între oa­
meni. E pagina tristeței mele, a nenorocului meu. 
De aceea mă refugiez în pădure. Să uit de tot și de 
toate. Dar și aici dau de pagini negre. Cunosc fie­
care colțișor, fiecare copac încrestat, însemnat de 
pădurari și predestinat tăierii. Omul și-a extins și 
în acest spațiu războiul. Bombele. Viața mea a fost 
plină de rătăciri și reveniri, de pierderi de timp 
și compromisuri. Privit din exterior, ambalajul în 
care este ascuns trupul meu nu trădează ce se pe­
trece sub acest înveliș. Rana ce te doare nu e de pe 
lumea aceasta. Când se spăla și îmbrăca o căma­

șă nouă să meargă astfel dichisit la biserică, tata 
dezvelea o rană din primul război mondial. Ar fi 
trebuit să-i sărut acea rană. Rana mea nu se vede. 
E ascunsă în ceața trupului meu ca într-o pădure.

13 iulie: Nu-mi găsesc locul. Sunt din nou în 
munți, în locul acesta numit Răchițele, căruia 
frații Șușman i-au sporit legenda. Privesc sus pe 
colină și văd din nou ruinele casei lui. Sper ca 
nu cumva din poporul român să se aleagă în cele 
din urmă un maldăr de ruine cum sunt acestea. 
Să nu fie ele un semn prevestitor. E un blestem 
peste capul nostru să nu ne recunoaștem eroii. Să 
nu ni-i putem recunoaște. Ajung la cabană și mă 
instalez. Bucuria sinceră a doamnei Cristina, so­
ția prietenului meu, când află că soțul i-a respec­
tat rugămintea, marea ei rugăminte de a nu cosi 
florile, margaretele din acea parte a grădinii «că 
prea frumoase sunt să le tai cu coasa». Dintr-un 
film: Nu există parfum mai plăcut decât cel al vi­
oletelor. M-a îngândurat felul în care Octaviuț a 
distrus un cuib de viespi: a luat o pungă de plas­
tic, a suflecat-o peste fagure apoi a închis repede 
punguța cu viespii captivi și a aruncat-o în foc. E 
atâta cruzime în acest gest. Viespii sunt și ei facto­
rii lui Dumnezeu. Drum până la cascadă și telefon 
lui Philus. Să-mi aducă mâine făină pentru mă­
măligă. Foc, ploaie, făcut ceai, citit. Încercare de 
lovitură de stat în Turcia, țara care a pierdut occi- 
dentalizarea. Nu mi-e teamă de relele ce mi le-ar 
putea face dușmanii, ci de cele pe care mi le fac eu 
singur. O greșeală în presa literară: «Avea părul 
organizat» în loc de «grizonat». Început lectura 
Povestiri crepusculare de Ghelderode, traducere 
de Ana Blandiana. La o anumită pagină dau peste 
sintagma «drăcușorul din borcan» și-mi vine să 
exclam: hoțul de Ion Mureșan cum a luat el expre­
sia și a fixat-o în Cartea Alcool, numai că a modi­
ficat puțin lucrurile zicând «îngerașii din pahar». 
Marș insistent până dincolo de Salvamont. Locul 
unde abundă viperele. Vin la mine pui de cuc / 
cucule, măi cucule/ s-a dus maica-n târg să vândă 
/ pasărea din pom flămândă / cucule, măi cucule! 
Apa curgătoare numită Valea Stanciului se ascun­
de într-un loc pe sub pământ și apoi iese din nou 
la suprafață. Ce ciudățenii sunt în munții aceștia, 
ce peisaje unice. Iată un fragment din Povestiri 
crepusculare: «Posibil că subzistă în spațiu silabe 
sau sunete împrăștiate, deșeuri de armonie sau 
fragmente de fraze muzicale care plutesc în deri­
vă, un praf sonor pe care o ureche prea sensibilă 
sau anormal conformată îl captează brusc, fără ca 
aceste cuvinte sau frânturi muzicale să aibă vreo­
dată un sens sau să poată fi acceptate ca un sem­
nal sau indiciu prevestitor» (pag. 144-145). Cam 
același lucru spun și eu în Moara, într-un loc, fără 
să am cunoștință de traducerea Blandianei. Aș sta 
aici tot timpul, dar când sunt la munte, mi-e dor 
de Pădurea Ghinzii, când sunt la Bistrița tânjesc 
după munte. E greu de luptat cu preferințele pro­
priei gândiri, cu arsenalul tău de convulsii senti­
mentale, cu nehotărârile și rănile tale sufletești. 
Alerg dintr-un loc în altul și, pătruns de dorințe 
neclare și neinteligibile pe de-a-ntregul, având la 
purtător tot felul de suspine și dulci cuvinte ce în­
frumusețează cu alura lor spiritul, mă dedau la fel 
de fel de stări una peste alta, depuneri sentimen­
tale în groase straturi ce aluvionează conștiința.

(fragment)
■
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efectul de seară

Obsesiv 20 DEN (14) 
■ Robert Diculescu

A
pa este aproape de parc, în creștere brus­
că, și cît de curînd va intra în parc. Va 
ridica pe valuri și Harleiul nostru drag. 
Cu tot stocul de bere din spatele tejghelei, mii 

de hectolitrii puși deoparte, pentru însetați. S-ar 
duce astfel pe pustii atîta spumă de calitate. Nu 
pișoarcă românească.

Conducta de alimentare de sub bar, cred că 
duce pînă la o fabrică de budvaizăr cu un gust 
aurit, te-ai aurit, dă drumul la barbut pe masa 
de lîngă ecran, vreau să-mi văd cîinele favorit. 
Cîinele îmi poate salva tot uichendul, și poate și 
pe celălalt. Pe tine. Nu!

Koron sunt Jon? Sevaston lat, perplexat, au- 
rolat, amputat. O să vă spun numele de crâșme 
închise, la mesele și nunțile lor nu se mai cîn- 
tă și nici nu se va mai intona vreun refren: Real 
B, Akropolis, Miraj, Azur, Tineret 2000, Stelele 
Bucureștiului, Total, Ritmic, Dinamic Junior, 
Orient. Formații formatate în crâșme.

Este nevoie urgent. Organe noi pentru oa­
meni vechi. Ca noi și ei. Nicio diferență. Respect 
și răbdări! Mărci și dolari. Și nu mai sunt. 
Cunoști refrenul? Discul zgâriat, marșul desfun­
dat, febra așteptării unei alte zalohe. Pe ce dați 
voi banii? Fil so fiii obitovnici. Suntem călugăriți 
și abstinenți, spune Sevastos, el poate dovedi. Cu 
nimic.

Au ăștia un aranjament făcut, o mânăreală 
cinstită, căci niciodată nu li se termină licorile, 
oricât s-ar consuma, cu muzici selectate, bețivi 
în clătinare spre closet și drumul dificil înapoi, 
aici este închis? Vă închidem noi! Sau este mereu 
deschis?

Deschideți doar noaptea? Sau ziua? Poate că 
între astea două.

Mai dormiți? Program preferențial pentru 
dînșii. Înțelegi? Numai când nu înțeleg.

Măiiii, o spune apăsat, cu vîrful limbii, Sevastos 
este în picioare ridicat. Beii, mai înceeeet, cu slo­
vaca asta de baltă, că nu înțeleg, cine pentru cine 
muncește? Cine pentru cine stă? Drepți. Și cine 
pe cine fură? Noi muncim, nu sclipim, clipocim 
doisprezece din douăzeci și patru, ca niște becu- 
lețe sau leduri de uzină -multi-star, asta suntem. 
Leduri aprinse și stinse. Voi munciți la plimbări 
în Billa, cu coșul de cumpărături forevăr plin, 
zăsada, v-am prins! Munciți la fiesta din asta a 
voastră, germanizaților!

Cînd este închis? Cam niciodată. Niciodată 
aici este pe de-a întregul niciodată. Ce aveți ca 
fauna prin preajmă? Ce creșteți?-întreabă Jon. 
Drogați, aspiranți la titluri nobiliare, emigranți 
de toate categoriile, șușari, buretinoși, absor- 
banți, floră protejată de stat. Aha! Numai finețe 
pentru o sumedenie de zdrențe. O amendă nu 
strică.

Barul cu scaune de epocă și barmanița care 
ne servea pe datorie era în real pericol. Pericolul 
pîndea după colțul closetului și era unul nedor­
mit. Crescută la datorie, moartă la datorie, un 
buchet de flori peste. I se pot aduce. Orice flori. 
Flori să fie! O va lua și pe barmaniță apa și acest 
lucru a devenit inaccetabil pentru noi. Nicio so­
luție de salvare.

Ăsta era un rul-vis, băiii, un simplu rulvis. Și 
nicio salvare. Nici una.

Oamenii plutesc pe rîu și sub rîu. Sunt veseli. 
Oameni plutitori. Un rîu cu un nume pe care 
îl tot uită. Pe râu trec bărci în care nu vâslește 
nimeni. Bărcile saltă pe ape și înăuntrul lor nu 
vîslește nimeni. Bărci goale înaintează pe Elba în 
sus, domol mai plutesc, domol mai vâslesc vâs­
lele singure, trosnesc de la greutatea apei. Unele 
se scufundă. Altele nu. Plutesc înainte pe rîu și 
înapoi. Unde sunt? Îi vezi? Să nu te mai vadă?

În harleiul din capul fiecăruia cîntă altă mu­
zică, șarmoeria și cei trei chinezi zâmbăreți în- 
grășați,de muzica maionezei simple și acelei cu 
usturoi, sosuri cu usturoi și mentă, salate și șaor- 
ma.

Acel om din autobuz care ocupă patru locuri 
cînd mergem spre fabrică, mănâncă șaorma de 
la ei, în fiecare dimineață și doarme. Ocupă lo­
cul altora obosiți. Doarme de mai mulți ani, în 
același autobuz, întins peste aceleași scaune. Nu 
mai avem loc. Un oraș părăsit. Nu mai este loc 
pentru toți în el. Nici măcar într-un oraș părăsit 
nu mai este niciun loc liber.

(in-fectații)
Asta este o casă plutitoare aruncată în mijlo­

cul apelor. Mă asculți? Plutește cînd într-o par­
te, cînd în alta, pe Elba și poate ajunge cu puțin 
efort și la Praga, ca să dăm o raită prin castele­
le și catedralele din Mala Strana. Ne-au instalat 
în cămin plutitor, nu ca pe alți angajați, au ști­
ut că nouă ne place apa de mare adâncime. Da. 
Drăgălașii, managerii, niște scumpi!

Te și văd în catedrale rugîndu-te la sfînta 
fecioară să-ți arunce un bax de Staropramen. 
Când ieși din catedrală. Te și văd cum îi mul­
țumești neîncetat. Poți sta și în genunchi, poți 
cerși ca ceilalți boschetari pe hol, toată ziua în­
tins pe caldarîm cu basca întoarsă în sus, fără 
să spui nimic. Cerșeala cu artă cere imobilitate. 
Atitudine și imobilitate într-o singură poziție. 
Niște fachiri, zice din colțul camerei, Sevastos. 
Nu mai există fachirii ăia, ce se chinuia pe ace 
sau treceau prin foc. Ori din ăia, care dispăreau 
dintr-un loc și ajungeau în altul. Ăștia mai noi 
par încremeniți în nemișcare. Cred că exersează 
acasă. Cînd dorm exersează și atunci cînd visea­
ză la banii câștigați (după urma poziției noro­
coase).

Dacă ar afla și numele norocoase de la kino. 
Să ți le spună ție! Este de ajuns să-mi trimită un 
bilet, un sms, un mail. Și crezi că eu nu pot? Poți, 
dacă îți dă. Poți!

Jon, tocmai s-a întors în cameră, după schim­
bul de noapte. Se repede pe hol la duș. Nu lua 
și clanța după tine! Trage mai ușor de ea. Uită 
săpunul. Se întoarce după săpun. Uită prosopul. 
Se întoarce după el.

Erau strînși toți în bucătărie. Olga, face o listă 
cu cei care vor spăla astăzi rufele murdare. Nu 
prea știe să scrie corect numele românașilor, așa 
că o ajută maramureșeanul.

Ăla are scris de licențiat cu viitor de docto­
rand, doar ai văzut cînd ne-a scris adresa baru­
lui, câtă dragoste de caligrafie a pus în amărâta 
aia de adresă. Se migălea la fiecare literă scrisă. 
Parcă urma să construiască vreo operă de artă. 
Păiii, așa trebuie, cine știe, știe. Știi tu?

Am vorbit să ne împrumute niște dero de la 

ea, până la prima zaloha de vineri, și a dat din 
cap aprobator. Dero sigur? Ariel. Finețe pentru 
zdrențe. Cred că uneori înțelege tot ce spun. De 
unde să înțeleagă? Telepatia hinimii, bro. Există 
slavă veche în ce îi spun. Îmi aleg cu mare atenție 
cuvintele.Te aleg ele pe tine. Sunt foarte, foarte 
puțin, ales.

Prosopul luat de Jon. Este cel cu răpirea con­
secutivă din serai. Cu fata frumușică în șalvari 
îmbrăcată, răpitoarea prințesină, luată pe cal 
de turcul-șef pentru a o purta peste țări și mări. 
Cine știe undeeee? Un naș al haremului.

Și mi-am adus aminte de nașul beat și călăto­
rii beți (din trenul navetă-înceată-fulger-oprit) 
și de cojile de semințe. Cojile strânse stive pe 
corridor. Oooo! Piramidele noastre, piramidoa- 
nele unei mândrii prăbușite. Mîndria locală.

Toți scuipă pe coridor cojile de semințe nu 
le va curăța nimeni timp de mai multe curse ale 
trenului le vor lăsa să se adune poate țin de cald 
navetiștilor iarna sau dacă este spart vreun geam 
în vreun compartiment acoperă navetistul cu 
coji din cap pînă în picioare și frigul nu ajunge 
în somnul lui pînă la destinație sunt tot felul de 
motive întemeiate ale Cfr-ului.

Și ce naiba să fac în camera asta că mă împie­
dic zilnic de sticle și desene sticle și desene pe 
toți pereții pe aici se va trece

Dacă nu vezi poți trece și fără să mai distingi 
nimic pe jos peste tot sunt sticle goale de vin și 
bere țuică de măr naturel de la cezar din rîm- 
nicu-vâlcea țuică de colecție cum minte el of ce 
naiba este aici cimitirul elefanților cimitir sus­
pendat așa a spus mama voi parcă stați de pe 
acum în cimitir și nu vă pasă de ce se întîmplă 
în jurul vostru. Poate să plouă, să ningă sau să-i 
înghețe pe toți. Nu te mai trezește nici salvarea 
nici smurdul nici telepatia nu vă mai faceți bine 
dar lasă că vine ăla cu banii din dubai pînă aici la 
cămin internaționalizăm produsele de țară brîn- 
zica cășcăvăluțul strugurelul de cîmpie și de deal 
alb roșu negru roze avem toate soiurile în unul 
și o luăm de la capăt găsim noi o cale să trecem 
peste sticlele goale fotografii sticle pe jumătate 
pline și uitate așa pînă la revenirea setei dese­
ne îndemnuri să ajungem la bucătărie cu sosuri 
dulci îmbibate de cimbru și piper alb mușchiu- 
leț de porc piept de pui ardei gras și peste toate 
aruncată și o mînă de ceapă cu usturoi cu sos din 
bere și fiertură de cartofi cu morcovi la care adă­
ugă ghimbir o splendoare la ceaon fel personal 
cu influențe locale să ne săturăm un pic.

Un cimitir de elefanți în care fildeșul va fi vân­
dut rapid pe cele de supraviețuire arunc cu ea 
zaloha ține maxim trei zile primele două pentru 
împușcări în vene cu lichide și rătăcire cronică 
pe străzi între clădiri și peste clădiri zboruri la 
joasă altitudine apoi intervin următoarele vise 
neterminate despre mîncarea care trebuia cum­
părată din penny și tu iei la preț dublu noaptea 
cînd te lovește foamea de după sete de la benzi­
năria shell non-stop.

Dar nu ce înțeleg în general cei cu supraviețu­
irea nu niciodată așa cum înțeleg ei ia de aici via­
ță de la gheață cu lămâie bonus dacă nu are grijă 
statul de noi? Cine să aibă? Statul lor sau dacă 
nu al nostru unul din ele sau amîndouă sugi la 
două sfârcuri.

■
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Non-dans. Teatru de 
mișcare. Performance art 
■ Alba Simina Stanciu

N
on-dansul captează interesul - în ul­
timele trei decade - unor performeri 
coregrafi „formați” în artele vizuale, 
orientați ulterior de „libertățile” unui gen ca 

performance art. Aceștia sunt în același timp 
susținători ai reformelor corporalității și ai ten­
dințelor nonconformiste ale dansului, care se 
dezvoltă odată cu anii ’80. Este vorba de salturi 
ale concepțiilor coregrafice „dincolo” de dans, 
în direcția unui „teatru de mișcare” sau „teatru 
fizic”, ce va suporta nu doar ireversibile modi­
ficări tehnice, ci devine o „oglindă” a multicul- 
turalismului, o entitate ce reflectă probleme de 
actualitate ale individului, datorate coordona­
telor economice, sociale, consumeriste. Tot­
odată spectacolul devine o biografie de autor 
tradusă prin formă, sugestie și cromatică, prin 
compoziții contaminate de reformele regizorale 
derulate pe parcursul secolului XX.

Josef Nadj își impune formula sa proprie, 
din poziția unui „exilat” (Performing Exile, 
Performing Self, Yana Marzoon), a artistului 
care vine dintr-un perimetru marginal euro­
pean în cel mai puternic centru artistic, Franța. 
Este creatorul unui teatru ce face neîntrerup­
te referințe la artiștii est-europeni care pără­
sesc spațiul natal (sunt frecvent invocați Marc 
Chagall sau Balthus), ajung la Paris, purtând 
însă în arta lor spiritualitatea locului, memoria, 
experiența, ce devin strategii prin care aceștia 
creează lucrări originale, profund umane.

Pornind cu o experiență artistică complexă 
(muzică, grafică, dans), Nadj creează lucrări co­
regrafice - sau un „teatru de mișcare” - gândite 
ca fragmente ale universului plastic, ca fantezie 
a artistului ce modelează lutul sau alte mate­
riale. Acesta recompune teatralitatea prin sub­
stanța locului de origine, prin chimismul orga­
nic dintre materialul „scenografic” și cel vital 
al creatorului de dans și teatru. Spațiul devine 
o temă privită din două direcții, fie material de 
reconstrucție a trecutului și o sursă inepuiza­
bilă de creație pentru artistul Josef Nadj (frec­
vente reîntoarceri la locul natal, satul Kanizsa, 
Voivodina), fie visul unui spațiu imaginar des­
tinat fanteziilor exotice, privit din perspectiva 
celui ce dorește să plece, să evadeze dintr-un 
perimetru limitat atât geografic cât și spiritual. 
Lucrările sunt veritabile elogii aduse călătorilor 
maghiari valoroși și necunoscuți, unor figuri ca 
Otto Tolnay, Geza Csath sau Oskar Voinigh, ge­
ografi care au pășit în lumi exotice, fanteziste, 
ignorați de istoria contemporană, dar cu incon­
testabile merite.

Nadj creează un teatru al lipsurilor mate­
riale din care este proiectat un bogat univers 
imaginar, care devine un perimetru real de 
joc. În Canard pekinois personajele principale 
- actorii - își imaginează că sunt în China și 
acționează potrivit acestor coordonate. În pri­
mele spectacole, spre finalul anilor ’80, teatrul 
coregrafic propus de Nadj valorifică corpora­
litatea, elementul scenic de bază prin care este 
creată imaginea, compoziția, discursul. Corpul 

performerului - al coregrafului autor de spec­
tacol - este un opus mixtum al tehnicilor de 
mișcare extrase din surse diverse (dans con­
temporan, elemente de teatru butoh, panto- 
mimă), prin care acesta sudează un „dans” al 
gestului simplu, comun, inspirat de atitudinea 
corpului din meseriile banale, imagini văzute 
de artist în copilărie. Acest corpus este com­
binat cu teatralitatea și ritualismul teatrului 
asiatic și cu eficiența compozițiilor sculptura­
le filtrate prin dansul contemporan. Traumele 
sau întâlnirile dureroase sunt prezentate în- 
tr-o lumină naivă firească, personajele având 
trăsături de personaje beckettiene ce execută 
stranii obiective scenice, lipsite de cauzalitate, 
rezumate la expuneri neutre ale metamorfozei 
și maturizării. Spectacolul lui Josef Nadj adu­
nă elemente ale spiritului est european, alura 
kafkiană a conturului situației și „sărăcia” tea­
trului lui Grotowski. Recurge în permanență la 
mijloace minimale de utilizare a spațiului sce­
nic. În prim-plan este corpul, compoziția uma­
nă, pantomima care glisează spre coordonatele 
dansului contemporan, devenind o arhitectură 
fluidă de forme ce consolidează latura vizuală a 
spectacolului.

Spectacolele create în anii ‘90 mizează pe com­
poziții ca selecții cvasi-întâmplătoare de situații și 
imagini disparate, montate într-un design scenic 
ce reconstituie sau sugerează substanța materială 
și cromatică a zonei natale. În acest registru tea­
tral este gândtit spectacolul L’anatomie du fauve 
din 1994, care recurge la investigațiile instinctelor 
umane, având ca „direcție conducătoare” lucrări­
le lui Oskar Voinigh, scriitor și călător prin cele 
mai neașteptate și nedescoperite zone geografi­
ce. Coregraful expune din nou visul de a călători 
odată cu scriitorul, de a avea experiența fantastică 
a acestuia prelucrată prin propria sa fantezie în 
momentul lecturii și amintirii acestuia. Detaliile 
dau naștere imaginii teatrale, procesului de recon­
stituire „săracă” a exotismului filtrat prin fantezia 
și emoția plasticianului aflat - la un moment dat 
- într-un perimetru limitat, izolat de lume și per­
spective (perioada copilăriei la Kanizsa). Textura 
teatrală a coregrafiilor și a spectacolelor construi­
tă potrivit „alfabetului” non-dans devine densă și 
codificată. Figura este mascată - un alt motiv vi­
zual folosit de coregraf, odată cu spectacolul Sept 
peaux de rhinoceros - idee ce se va amplifica în 
spectacolele ulterioare, sugerând dezumanizarea 
și marionetizarea umană într-un context potriv­
nic, privită printr-o „lentilă” regizorală grotescă. 
Tema personajului marionetă (fără mască) este 
consolidată în Woyzeck ou l’ebauche du vertige. 
Acesta nu este capabil să opună rezistență, de­
venind material de distracție sau manevră din 
direcția „forțelor” exterioare (Marie și soldații). 
Corpul „mascat” al performerilor, executanți 
de situații absurde, face trimiteri la praful alb al 
performerului butoh. Compoziția face continue 
referințe la zona politică, expuse în mod caustic 
dar și simbolic, amintind de regimul politic al 
Iugoslaviei anilor ’90.

Dansul-teatru de mișcare creat de Nadj are 
ca prioritate expunerea de evenimente „bana­
le”, uitate, merite artistice și umane conside­
rate ca amatorism, extrase din zone marginal 
europene din punct de vedere cultural (Les 
Echelles dOrphee). Suportul sonor și atmosfe­
ra sunt susținute de muzica și substanța sonoră 
metalică stridentă, ca o fanfară de provincie. 
Spectactacolul urmărește autenticitatea și efi­
cacitatea momentului, atât vizual-scenografic și 
situațional, idei care coordonează gândirea co­
regrafică. Este puternic recognoscibilă nuanța 
perimetrului kantorian (materia deteriorată), 
a obiectelor, cadrelor cu trecut modest. Nadj 
construiește atât în plan vertical cât și orizontal 
spații destinate situațiilor scenice compuse din 
reacții mecanice fără obiectiv, personajelor cu 
talent artistic și cu aspirații și realizări obscure, 
mediocre. Titlul lucrării menționează terme­
nul „eboșă”, un stadiu neterminat, un specta- 
col-schiță, o mărturisire a fascinației pentru 
crochiuri a artistului grafician, a liniilor prin 
care sunt redate personajele și substanța lor 
umană.

O temă care domină sensibilitatea creatoare 
a lui Nadj - și care va avansa odată cu decada 
2000 - este lutul. Acesta revine în mod leitmo- 
tivic, ca material genetic al corpului, spiritului 
autorului și al spectacolului, devenind substan­
ța sculpturii și a scenografiei. Din acest punct 
apar infinite combinații cu o altă idee care va 
avansa în compozițiile coregrafice, japonismul, 
ritualul generant de ritmicitate serială în spec­
tacole ca Asobu, Sho bo ze non sau Il n’y a plus 
de firmament, ca o subtilă incursiune în spiritul 
asiatic, privit prin perpectiva europeană, ca o 
întâlnire suprarealistă între orient și occident. 
Sunt conjugate codurile de mișcare, parodia 
europeană, elementele sacre, suprapuse gestu­
lui comun extras din comportametul persona­
jelor trecutului, din Kanizsa.

Recent, Nadj creează lucrări de dimensiuni 
reduse, atât ca dimensiune temporală, mij­
loace scenografice, dar și ca „material” uman. 
Intervine în mod obsesiv termenul „peisaj”, fo­
losit după rațiunile artei conceptuale (Robert 
Rauschenberg) unde pulsul vital al spectacolu­
lui este conturat prin sugestii ale materiei verzi, 
ale substanței minerale sau acvatice recuperate 
prin sunet și senzație, puse în relație cu textul 
corporal, cu gestul, atitudinea și limbajul „din­
colo” de cuvânt. Spectacolele sunt definite de 
textura grafică a imaginii în combinații cu di­
mensiuni sonore experimentale (colaborări cu 
Vladimir Tarasov, un cercetător al dimensiunii 
acustice a materiei și substanțelor variate), de 
coduri corporale plasate la limita dintre dans 
și pantomimă, cu elemente acrobatice de circ, 
de frecvente reîntoarceri în zona memoriei 
(Kanizsa, Voivodina).

Fără îndoială, trăsăturile spectacolului creat 
de Josef Nadj depind substanțial de o serie de 
coordonate și contraste ce funcționează într-o 
entitate complexă, perfect echilibrată, încărcată 
cu simboluri datorate coexistenței în spectac- 
tacol a discrepanțelor spațiale, stilistice și tem­
porale. Sursa incontestabilă rămâne perimetrul 
natal, suprapus spațiilor iluzorii și etapelor de­
venirii artistice a lui Nadj, influențate de con­
tactul cu cultura occidentală.

■
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Un festival al tinereții 
■ Claudiu Groza

S
pectacole de top semnate de regizori ro­
mâni ai noilor generații au fost jucate timp 
de două săptămâni la finele anului trecut 
în cea de-a 28-a ediție a Festivalului de Teatru 

“Pledez pentru tiner(ri)” de la Piatra Neamț. Cu 
18 spectacole în concurs și alte vreo 10 invitate, 
festivalul nemțean a fost unul din cele mai ample 
evenimente teatrale ale lui 2016, iar aerul său de 
tinerețe dinamică s-a simțit până în ultima zi.

Mi-am “calibrat” prezența la Piatra între două 
spectacole ale teatrului-gazdă, profitând de in­
terval pentru a viziona și alte producții de felu­
rite nivele valorice. O să remarc doar că, alături 
de câteva montări memorabile alese de criticul 
Maria Zărnescu, selecționerul festivalului - une­
le din spectacolele de top ale perioadei recente, 
ca Jacques și stăpânul său, Aglaja, Ubu rege sau 
Spargerea -, și Teatrul Tineretului a propus - în 
afara concursului - o producție remarcabilă, cu 
care mi-am și început periplul teatral nemțean.

În regia lui Szabo K. Istvan și scenografia lui 
Horațiu Mihaiu, Sfârșitul jocului de Beckett - 
montat în premieră la Teatrul Tineretului - este 
un spectacol de uluitor rafinament vizual-este- 
tic, cu o chirurgical de acută hermeneutică re­
gizorală, poetic până la emoție și tragic până la 
sadism, o chestionare dureroasă, crepusculară, a 
condiției umane.

Szabo K. Istvan nu “inovează” (un text cu 
asemenea caracteristici e de altfel imposibil de 
bricolat), ci filiază piesa beckettiană cu o știință 
perfectă a lecturii și decodificării sale semanti­
ce. Sfârșitul jocului e o parabolă a muritudinii, a 
succesiunii nemiloase de generații, până în vre­
mea apocalipsei, cu aceeași gregaritate biologică 
ce face din om abia un animal. Sfârșitul jocului 
are în centru un anti-erou ce anulează orice em- 
patie, și totuși finalul poveștii nu poate să nu-ți 
provoace frisoane, în măsura în care, cutremu­
rat, te recunoști cumva sub masca de nepurtat a 

Anul dispărut. 1996

firavului, nemulțumit de sine, sinucigaș în spi­
rit, Hamm_ Piesa lui Beckett e o confesiune, o 
mărturisire cinică, întrucât ascunde vulnerabili­
tatea, despre târzii aspirații și idealuri neîmplini­
te, despre greșeli și ispășiri.

Și exact acest bogat orizont de semnificații a 
cuprins Szabo K. Istvan în admirabilul său spec­
tacol, o performanță realizată alături de patru mi­
nunați actori nemțeni (Victor Giurescu, Răzvan 
Bănuț, Lucreția Mandric, Daniel Beșleagă), în- 
tr-o scenografie superbă a lui Horațiu Mihaiu și 
cu muzica (sunetele, îmi vine să scriu, pentru că 
e o partitură de sonuri aici) excelent alcătuită de 
Ovidiu Iloc.

În ciuda mijloacelor limitate de care dispune 
- personajul său e imobilizat, cu privirea obtu­
rată de ochelari negri -, Victor Giurescu a reu­
șit cu brio să redea acea aură de demiurg sleit și 
malefic a lui Hamm. Din gesturi și posturi cor­
porale, cu o rigoare mereu controlată, cu mare 
precizie, actorul a construit un personaj axial al 
spectacolului. Rigoarea sa atroce s-a oglindit, cu 
semn invers, în mobilitatea volatilă, versatilă - 
la fel de precisă - executată aproape coregrafic, 
în orice caz cu un ludism cuceritor, de Răzvan 
Bănuț în rolul lui Clov. De altfel, interpretarea 
specială îl face să se remarce pe tânărul actor, el 
fiind un personaj benign, aproape solar, în con­
trast cu arțăgosul său companion. Ceva din ati­
tudinea jucăușă de personaj de desene animate 
transpare în evoluția lui Bănuț, un actor cu po­
tențial remarcabil. Nu mai puțin, în ciuda rolu­
rilor episodice, au avut personalitate și prezen­
ță scenică Lucreția Mandric și Daniel Beșleagă 
(Nell și Nagg).

Farmecul special al spectacolului și persona­
litatea sa vizuală au fost date de inspirata sceno­
grafie a lui Horațiu Mihaiu. Costumele constru­
iesc un întreg univers, de la alura milităroasă, de 
explorator-aventurier a lui Hamm la “scutecul”

Sfârșitul jocului

ce-l acuză de hemoroizi pe Clov ori ținutele de 
fantoșe ale lui Nell și Nagg - adevărate povești 
adiacente se pot broda de aici. Decorul ce sem­
nifică un fel de observator spațial, dar și o “bor­
tă” spre un deșert subteran, sau extra-terestru, 
are și el o bogată textură semantică. Muzica lui 
Ovidiu Iloc potențează doar, foarte bine, strani- 
etatea acestui univers liminar.

M-am bucurat să văd “live” la Piatra Neamț 
un spectacol pe care-l văzusem filmat, Ashes 
Afar de Andreea Borțun, în regia lui Bobi Pricop 
(Vanner Collective Ltd.). Extrem de suplu și 
simplu construit, ca un fel de crochiu-pretext, 
spectacolul reușește să aibă tensiune interioară 
și rotunjime. Suișurile și coborâșurile unei rela­
ții de cuplu, cu nelipsitele tachinerii, tandrețuri 
sau încercări dureroase, au fost redate savuros, 
cu umor (negru, cel mai adesea) și naturalețe de 
Crissy O’Donovan și Liviu Romanescu, în forma 
unei confesiuni parcă personale. Finisat regizo­
ral cu discreție și finețe, interpretat cu aplomb și 
farmec, Ashes Afar e un spectacol plăcut-coloc- 
vial, un stop-cadru al vieții noastre cotidiene.

Vania și Sonia și Mașa și Spike de Cristopher 
Durang (regia: Horia Suru, Teatrul Mic, 
București) și Oscar și tanti roz de Eric-Emmanuel 
Schmitt (regia: Ion Sapdaru, Teatrul “Jean Bart” 
Tulcea) au avut reprezentații ceva mai estompa­
te, în ciuda dozei de empatie poetică pe care-l au. 
Primul, în care atmosfera cehoviană, bine recon- 
figurată auctorial, este surprinsă corect de Horia 
Suru, a avut un tempo care i-a dăunat, diluând 
ritmul - oricum nu foarte alert - al intrigii; au 
existat bune momente actoricești, secvențe iz­
butite, dar spectacolul a fost palid. În al doilea 
avem de-a face cu o viziune regizorală lipsită de 
nerv, care a mizat cu totul pe orizontul emoțio­
nal al poveștii, astfel că spectacolul e la un pas de 
melodrama lăcrămoasă, fără vibrație; de menți­
onat jocul lui Alecsandru Dunaev în rolul titular 
- un actor care ar putea mai mult.

Al doilea spectacol al Teatrului Tineretului 
jucat în festival, Anul dispărut. 1996 de Peca
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Ștefan, regia: Ana Mărgineanu, face parte din- 
tr-o serie inaugurată de cei doi la Teatrul Mic 
cu Anul dispărut. 1989 (jucat și acesta la “Pledez 
pentru tine(ri)”, în concurs). Evident, compa­
rația e inevitabilă și statuează deja o ierarhie: 
așa cum s-a întâmplat și la seria anterioară de 
spectacole Peca-Mărgineanu, dedicată mitologi­
ilor urbane, primul a tins să le surclaseze, prin 
scriitură, pe celelalte, dincolo de acuratețea regi­
zorală și performanța scenică.

Cele două montări ale prezentului ciclu sunt 
diferite doar prin consistența scenariului, mai 
“legat” în prima, ceva mai fragmentar-disonant 
în cea de la Piatra Neamț, unde lungimea sec­
vențelor e inegală, unde situații punctuale tind 
să ocupe obositor prim-planul semantic, unde 
legăturile dintre scene sunt bruște, iar registrele 
variază neverosimil, de la hiper-realism la oniric. 
E o inabilitate a scenariului, recte a lui Peca, care 
cred că și-a dorit mai mult decât a putut gestiona 
scriptural. E un scenariu bun, dar mai puțin co­
erent decât primul.

Dincolo de asta, însă, spectacolul nemțean 
curge alert, cu un ritm de reprezentație bun și 
o interpretare bine susținută (cu mici excepții). 
Scenografia lui Gabi Albu e destul de năstruș­
nică pe cât sunt și întâmplările narate, dintr-o 
epocă de capitalism de mușama a României, 
iar actorii de la Piatra au încercat să-și dezvă­
luie potențialul și ca personalități, și ca echipă, 
chiar dacă amploarea rolurilor diferă semni­
ficativ. Îi menționez doar, neavând spațiul ne­
cesar pentru detalieri: Aida Avieriței (care tre­
buie să-și finiseze intonația de scenă), Cătălina 
Bălălău, Emanuel Becheru, Sabina Brândușe, 
Nora Covali, Valentin Florea, Corina Grigoraș, 
Ecaterina Hâțu, Florin Hrițcu, Dragoș Ionescu, 
Andrei Merchea Zapotoțki, Sonia Teodoriu.

Anul dispărut. 1996 e un spectacol agrea­
bil, care poate suda, fast, echipa Teatrului 
Tineretului, ce pare să se afle într-un demaraj 
profesional de bun augur.

De altfel, chiar dinamica Festivalului “Pledez 
pentru tine(ri)” arată că teatrul de la Piatra 
Neamț e într-un reviriment promițător, care mie 
îmi atrage deja atenția.

Premiile Festivalului “Pledez pentru tine(ri)”:

Premiul pentru cel mai bun spectacol: Aglaja, 
după Aglaja Veteranyi, concept și coregrafie: 
Ștefan Lupu, Centrul Cultural European pentru 
UNESCO ,,Nicolae Bălcescu”, București;

Premiul pentru cel mai bun actor: Vlad 
Bârzanu pentru rolul Ubu din spectacolul Ubu 
rege de Alfred Jarry, regia: Tudor Lucanu, Teatrul 
„Anton Pann” Râmnicu Vâlcea;

Premiul pentru cea mai bună actriță (ex 
aequo): Alina Petrică pentru rolul Aglaja din 
spectacolul Aglaja și Sânziana Tarța pentru ro­
lul Loretta din spectacolul Moarte și reîncarna­
re într-un cowboy de Rodrigo Garda, scenariul 
și regia: Andrei Măjeri, Teatrul Național Cluj- 
Napoca;

Premiul pentru regie: Andrei Măjeri, pentru 
spectacolul Moarte și reîncarnare într-un cowboy;

Premiul pentru scenografie: Anda Pop, pentru 
spectacolul Anul dispărut. 1989 de Peca Ștefan, 
regia: Ana Mărgineanu, Teatrul Mic București;

Premiul special al juriului: spectacolul 
Dezintegrabilii, creație colectivă, regia: Radu 
Dragomirescu, RECUL - Remediu Cultural.

■

Playlist - realitatea trăită
■ Adrian Țion

Playlist

D
in miezul programului Dramaturgia Coti­
dianului, înființat în 2004 la Facultatea de 
Teatru și Televiziune a UBB Cluj de Miru- 
na Runcan și C.C. Buricea-Mlinarcic, tânărul regi­

zor Tudor Lucanu, integrat și în activitatea acestui 
„atelier de creație”, scoate la lumina rampei piesa 
Playlist, scrisă de C.C. Buricea-Mlinarcic, profesorul 
și îndrumătorul proiectului, autor și traducător de 
piese de teatru. Premiera spectacolului a avut loc la 
Teatrul Național din Cluj, în 7 ianuarie.

Acțiunea din Playlist se întinde pe o perioa­
dă de 19 ani, din 1989 până în 2008, și urmărește 
viața unei familii mixte din Cluj, prinsă în hățișul 
transformărilor politice și sociale postdecembriste. 
Practic, avem de a face cu o înșiruire de scene de 
familie (parte derulate sub ceaușism, apoi în tran­
ziție), secvențe emblematice pentru fiecare perioa­
dă, mai mult sau mai puțin legate între ele prin firul 
melodic al unor piese muzicale inserate în factolo- 
gia textului. Melodiile nostalgic-evocatoare însoțesc 
evenimentele derulate cu lentoarea necesară pentru 
a cuprinde caracteristicile unui ansamblu social aflat 
în derivă sau pentru a supradimensiona trăirile per­
sonajelor. Expuse contrapunctic, cele două realități 
segmentează discursul în unități dramatice aproape 
concurențiale. Care e mai bine redată? Ingrata rea­
litate ceaușistă e colorată ilar din simpla derulare a 
unor aspecte netrucate de viață, în vreme ce tran­
ziția aduce accente revendicative, corozive și chiar 
tragice. Sunt aceleași personaje în fond, unele cu 
nume schimbate, dar ele rămân marcate definitiv de 
profunda schimbare. Statutul lor social se schimbă, 
bucuria resimțită agonizează treptat și în tânăra ge­
nerație, debusolată, se instalează dezgustul, maras­
mul, disperarea. Sunt cele două extremități ale unui 
demers teatral tratat în manieră realistă.

Cam acesta este traiectul urmărit prin transfor­
mările survenite în familia Pogăceanu, reprezenta­
tivă pentru clasa de mijloc, formată din intelectu­
ali modești, așezați, prinși în torentul schimbării. 
Firescul conviețuirii dintre un român și o ungu­
roaică îmbracă forme alintător comice. El este un 
inginer cu preocupări literare, ea - profesoară de 
muzică. Alegerea minunatei actrițe de la Teatrul 
Maghiar din Cluj, Emoke Kato, în rolul soției lui 
Laurențiu Pogăceanu este cea mai bună găselniță 
pentru acest spectacol. Inflexiunile vocii ei au șarm 
și candoare în pronunțarea replicilor în limba ro­
mână, în alternanță cu vocea tăioasă a partenerului, 
interpretat de Ovidiu Crișan, pretutindeni și mereu 

garant al naturaleții în joc. De altfel, firescul relației 
soților Pogăceanu e subliniat cu orice prilej și în cele 
mai mici amănunte. O familie obișnuită de clujeni, 
preocupată de creșterea și dezvoltarea armonioasă a 
fiicei lor Melinda. Sânziana Tarța în Melinda e o altă 
reușită alegere. Ea subliniază bine atitudinea rebelă 
a fetei, exponenta noii generații care nu mai acceptă 
conformismul părinților, iese să lucreze în Belgia, 
dar nu se poate adapta condițiilor de muncă din 
companiile occidentale și clachează. Finalul e sum­
bru. Durerea de pe chipul plâns al mamei impresio­
nează puternic asistența, șocată de gestul Melindei, 
căzută în depresie severă. Monologul ei este lung dar 
semnificativ. Simbolul alienării individului în noua 
realitate se intensifică într-un final apoteotic, tragic, 
tulburător. Peste public se revarsă sonurile hitului 
Ringas el magad al formației maghiare Locomotiv 
GT din albumul anului 1972. Un melos sfâșietor 
al însingurării, al alinării sau al alintării dureroase: 
Leagănă-te singur că nu-i nimeni care să te legene...

O bună intrare pe scena Naționalului clu­
jean are Mihai-Florian Nițu în rolul dubiosului 
Omar Șaripov, spion sovietic și prieten al familiei 
Pogăceanu. Jocul lui se impune prin exactitate și 
rigoare, prin tact și empatie. La fel de convingător 
și amuzant este Adrian Cucu în secvența parodiată 
după Copacul lui Aurelian Andreescu (alt hit nos­
talgic din listă) și în rolul colonelului de Securitate 
Verdinaș, care o interogheză pe Orsolya Pogăceanu. 
Surprinzător de bine înfipt în pielea unui moderator 
TV se dovedește Matei Rotaru în câteva intervenții 
tunate, în care interacționează hazliu cu spectatorii 
din mica sală a Euphorionului.

Poate că scenariul e cam lăbărțat, vrând să cu­
prindă mult, foarte multe aspecte din tarata orga­
nizare a vieții din comunism, cu deambulările ul­
terioare, unele șablonizate, altele exagerate (precum 
luarea de ostatic a lui Laurențiu, devenit jurnalist 
de război), dar Tudor Lucanu le condensează pe cât 
posibil într-un vertij referențial unitar de semne cu 
rezonanță documentaristică. Astfel că piesa e un fel 
de docu-show mai ales în prima parte, combinație 
la îndemână cu prelucrarea informației jurnaliere, 
aglomerație de locuri comune ce justifică, până la 
urmă, apartenența textului la o poetică a cotidianu­
lui. Din acest playlist aflat la dispoziție prin discuri 
puse într-un pick-up uzat și un ecran deschis în 
perete, înțelegem că nu contează limba prin care ne 
plângem lipsa de bunuri materiale și lipsa de alinare 
sufletească.

■
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remember cinematografic

O femeie de tranziție 
■ loan Meghea

D
e-a lungul vieții sale actrița aceasta a in­
terpretat tot felul de personaje. Caractere 
extrem de diferite! A făcut roluri de vrăji­
toare de pe la 1300, Florence din 1900, Karen Bixen 

- 1930, Sophie - 1940, Linda - 1960, Joana Kramer 
- 1970... Dumnezeule, până la urmă actrița aceasta 
este o femeie de tranziție, nu?

Meryl Streep s-a născut pe 22 iunie 1949, în 
Summit, New Jersey. Și-a făcut debutul pe ecran 
în 1977, odată cu filmul Julia unde rolurile prin­
cipale au fost deținute de Jane Fonda și Vanessa 
Redgrave. Teribilă companie! Cel de-al doilea rol 
pe marele ecran a fost alături de Robert De Niro 
și Christopher Walken în Vânătorul de cerbi, care 
i-a adus lui Streep prima nominalizare la premiul 
Academiei. În anul următor, ea a apărut în filmul lui 
Woody Allen Manhattan și a câștigat primul pre­
miu al Academiei pentru rolul din Kramer contra 
Kramer unde a jucat alături de Dustin Hoffman. 
Merită amintit faptul că acesta, la terminarea fil­
mărilor declarase: „am urât-o pentru cât a fost de 
afurisită... o stimez pentru cât e de mare actriță!” 
Apoi, Meryl Streep a primit cea de-a treia nomina­
lizare la premiul Academiei pentru Logodnica loco­
tenentului francez și mai târziu a câștigat Oscarul 
pentru cea mai bună interpretare pentru rolul din 
Alegerea Sophiei. Știe să-și „câștige” rolurile această 
actriță! Atât de mult și-a dorit rolul, încât a căzut 
în genunchi în fața marelui regizor Alan J. Pakula 
solicitându-l. În acel moment deja învățase limba 
poloneză atât de necesară rolului!

În anii de studenție din București, în anii de la 
Sebeș Alba și în anii de la Cluj, am reușit să vizionez 
aproape toate filmele ei. Teribil ce m-a,,urmărit” 
această femeie frumoasă, cameleonică, și care a dat 
dovadă de interpretări uimitoare în diverse roluri 
de-a lungul carierei pe care și-a croit-o în felul său. 
Unic. Am spus-o de multe ori: iubim cinematogra­
ful pentru că timp de vreo două ore ne trimite în- 
tr-o altă lume, o lume așa cum ne dorim mereu și 
atât de diferită de cea reală! Meryl Streep reușea mai 

Meryl Streep

mult de atât. Dacă eroul filmului Trandafirul roșu 
din Cairo al lui Woody Allen,,cobora” în sală lângă 
spectatoarea ce-l iubea, nu o dată Meryl Streep mă 
lua lângă ea pe ecran și încerca să se împrietenească 
cu mine și cu alte câteva milioane de spectatori!

Au continuat rolurile mari și premiile cinema­
tografice. Am senzația că această actriță „pe tot ce 
pune mâna se transformă în aur”! Metaforă, dra­
gii mei, metaforă. Dar cât adevăr au aceste vorbe! 
Printre alte realizări ale sale se numără rolurile no­
minalizate la Oscar din Silkwood, de Mike Nichols, 
Out of Africa, de Sydney Pollack, Ironweed, în regia 
lui Hector Babenco, sau din filmul lui Fred Schepisi, 
A Cry in the Dark, pentru care a mai obținut și 
Premiul de interpretare la Festivalul de film de la 
Cannes, Premiul New York Film Critics Circle și 
un premiu AFI. Îmi aduc aminte de o întâmplare: 
la primirea unui Oscar în primii ani de cinemato­
grafie, Meryl Streep a intrat agitată în scenă să mul­
țumească, dar... lipsea râvnita statuetă. O uitase în 
toaletă...

În anii 1990 Streep a mai jucat în filme ca She- 
Devil sau Postcards from the Edge, pentru care a 
obținut nominalizări la Globul de aur și o nomina­
lizare la Oscar pentru ultimul dintre ele; Defending 
Your Life, Death Becomes Her, The House of the 
Spirits, The River Wild, adaptarea pentru ecran a 
lui Clint Eastwood The Bridges of Madison County, 
rol care i-a adus un premiu SAG și nominalizări 
la Globul de aur și Oscar; Marvin’s Room, pentru 
care a obținut din nou o nominalizare la Globul 
de aur, Before and After, de Barbet Schroeder, One 
True Thing, pentru care Streep a primit Premiul 
SAG, Golden Globe și nominalizări la Oscar, ca și 
Premiul Golden Camera la Festivalul de film de 
la Berlin, sau Music of the Heart, în regia lui Wes 
Craven, pentru care Streep a câștigat cea de-a două­
sprezecea nominalizare la premiul Academiei.

Recent, la primirea unui Oscar actrița glumea: 
„toți se întreabă până când voi mai tot lua premiile 
astea și eu le răspund: nu mă opresc!”.

Meryl Streep

Nu pot să nu mă opresc la filmul Podurile din 
Madiosn County. Este povestea unei gospodine, 
Francesca. Părea sortită să rămână închistată în- 
tr-o banală viață provincială: familia, curățenia prin 
casă, gătitul și unele întâlniri la o cafea cu femei din 
orășel, blazate și ele și convinse că meritau mai mult 
de la viață. Dumnezeule, câte femei nu au parte de 
astfel de povești. Atunci a apărut Robert. Robert 
Kinkaid, un bărbat la 60 de ani, fotograf la National 
Geographic. Și de aici, treptat, în sala de cinemato­
graf, se strecoară o dulce-amară poveste de dragos­
te între cei doi. Filmul, realizat de inegalabilul Clint 
Eastwood, impresionează teribil spectatorul care, 
la ieșirea din sală, cu o lacrimă pe obraz, pobabil 
că șoptește: „povestea asta mi se poate întâmpla și 
mie.”

Ce aș putea să vă mai spun? În 2003, interpreta­
rea lui Streep din The Hours i-a adus nominalizări la 
premiile SAG și Golden Globe. În același an, inter­
pretarea ei din filmul lui Spike Jonze, Adaptarea, a 
fost răsplătită cu un Glob de aur pentru rol secundar 
și nominalizări la premiile BAFTA și Oscar. Printre 
alte filme ale sale se numără Candidatul manciuri­
an, O serie de evenimente nefericite, Ultimul radio 
show de Robert Altman, Amurgul și Diavolul se îm­
bracă la Prada, pentru care a câștigat un Glob de 
aur la categoria cea mai bună interpretare și nomi­
nalizări la premiile Academiei, SAG și BAFTA.

În 2004, Streep a fost onorată cu premiul AFI 
pentru întreaga activitate și în 2010, a câștigat 
Globul de Aur pentru rolul memorabil din Julie & 
Julia și a obținut încă o nominalizare la Oscar, depă- 
șindu-și astfel propriul record, ajungând la numai 
puțin de 16 nominalizări. Fabulos!

A fost recompensată și cu o stea pentru fil­
mele sale, situată în partea de sud, aria 7000, pe 
Bulevardul Walk of Fame din Hollywood. „Doamna 
cinematografiei” este încă tânără. Asta ne arată prin 
tot ce face, așa că și eu îi doresc încă mulți ani! Mai 
are multe de făcut...

■

ERATĂ
Autorul articolului „Primul contact sau căuta­

rea integrității”, apărut în numărul precendent al 
revistei noastre, la pagina 33, este Marian Sorin 
Rădulescu, nu Ioan-Pavel Azap, așa cum dintr-o 
regretabilă eroare a apărut.
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O buclă de timp magică
■ Alexandru Jurcan

Cadru din Miss Peregrine

A
m citit cartea Miss Peregrine de Ransom 
Riggs, tradusă de Gabriela Eftimie, edi­
tura young art, cu multe poze din diverse 
colecții, perfect justificate în ficțiune. Am regă­

sit ceva din Harry Potter, dar și din Invenția lui 
Morel de Casares (repetarea dementă acolo pe 
insulă a unui fragment de viață umană). Cum 
să nu-ți placă să te copilărești, printre aventuri, 
monștri, mai precis să zăbovești în imaginar (în 
utopie, în tinerețe)? Se repetă mereu aceeași zi 
din 1943, ca să nu se ajungă la tragedia zilei ur­
mătoare. O buclă de timp mereu resetată. Dar, 
oare, nu devine fastidioasă repetarea? E prețul 
tinereții veșnice acela de a sta conservat într-o 
buclă de timp.

Cu același entuziasm am văzut ecranizarea 
din 2016 a lui Tim Burton, magician aidoma lui 
Spielberg, pe alte coordonate, desigur. Trucajele 
fără cusur înseamnă un profesionalism sută la 
sută. În rolul lui Jack e Asa Butterfield, cel din 
Hugo și Băiatul cu pijama vărgată. Eva Green 
joacă rolul domnișoarei Peregrine (mi-o amin­
tesc din Visătorii lui Bertolucci). Samuel L. 
Jackson e magnific în rolul hidosului Baron, 
ca să nu mai vorbim de prezența magnetică a

Urmare din pagina 27 

actriței Judi Dench. În rolul Emmei strălucește 
Ella Purnell.

Deși nu sunt adeptul proiecțiilor în 3D, m-am 
lăsat antrenat într-o aventură cinefilă de propor­
ții. Dacă te lași pe mâna lui Tim Burton, nu poți 
da greș, deoarece el are experiența călărețului 
fără cap, a lui Batman, a planetelor cu maimuțe.

Copiii domnișoarei Peregrine sunt niște „ciu- 
dați” simpatici, insoliți.

Unul e invizibil, altul are vise profetice. 
Levitația e la ea acasă, în timp ce o fată mani­
pulează creșterea plantelor. Ei pot mânui apa, 
focul, iar unul ține albinele pe față. În lupta cu 
„găunoșii”, triumfă umanitatea copiilor. La al 
nostru Harap-Alb de neasemuitul Creangă nu 
există Ochilă, Flămânzilă, Gerilă? Nu sunt ei 
niște neobișnuiți, necesari, utili? Ce mult ne pla­
ce maniheismul clar al basmelor! Copiii domni­
șoarei Peregrine își folosesc calitățile în lupta cu 
acei monștri, pe care doar Jack îi poate vedea. 
Dacă aruncăm zăpadă peste ei, îi putem zări și 
noi. Tim Burton ne antrenează ca un demiurg 
într-o călătorie singulară, fabuloasă, de neuitat.

■

Absențe încercuite
Și el făcea toate astea cu o nonșalanță, cu un inte­
res care îmi părea cu adevărat suspect, pentru că 
nu îi știam resortul. Și am găsit, într-un sfârșit, de 
unde îi veneau disponibilitățile astea. În primul 
rând pentru că s-a născut într-un spațiu ambiguu. 
Este jumătate oraș, jumătate pășune și jumătate 
sat. La el lucrurile au mereu trei jumătăți. În al 
doilea rând pentru că a avut extraordinara intuiție 
să facă școala după ce a învățat să lucreze. A evitat 
în felul ăsta să eșueze în rețetă, să se supună unor 
norme pe care firile mai puțin rezistente și frage­
de le suportă de multe ori dramatic. El a lucrat ca 
autodidact foarte multă vreme. Asta era și partea 
lui vulnerabilă, aparent, în relațiile cu ceilalți. A 
recuperat cu timpul dimensiunea asta, dar după 
ce el era atât de bine definit ca artist încât putea el 
să formeze artiști. De ce spun că cele două situații 
în care s-a găsit el sunt fundamentale? În primul 
rând el s-a format în acel spațiu în care arta nu 
e un adaos. Arta nu e ceva exterior. Și așa se în­
tâmplă în toate mediile tradiționale. Nu la țară, 
nu în mediul rural, nu la sat, să nu confundăm. 
În lumea lui Max Dumitraș oamenii trăiesc ritu­
alic, prin moșteniri care se transmit într-un mod 
aproape genetic. Trăind în acest mediu, el și-a în­
sușit câteva lucruri fundamentale pentru acest tip 
de civilizație, niște tehnici. Cioplirea, modelarea, 
împletirea și încă vreo câterva. Materialele sunt 
lemnul, piatra, lutul, nuielele, compoziția de paie 
și lut cu care se lipesc casele din chirpici. Toate 
sunt imemoriale. El și le-a însușit ca pe o formă 
de viață, ca pe un fapt al existenței, nu ca pe un 
instrument. Pe de altă parte, contactul său cu arta, 
prin artiști, participări la expoziții, informare etc. 
i-a permis să facă legătura între cele două laturi. 
A ajuns, în felul acesta, să lege o tradiție imemo­
rială și cu un parcurs istoric cu experiențele la zi, 
cu cele mai noi forme de manipulare a materiei, a 
construcției din nimic. Faptul că s-a sustras rețe­
telor a dus la maxima libertate în care s-a mani­
festat. Nu a trăit niciodată sub teroarea modelelor. 
El a mers direct la doctorat în artă. A trăit într-o 
autodeterminare a meditației, de neviiciat. Nu era 
închis într-o lume ci eliberat de orice constrân­
gere exterioară. De aici îi vin lui Max Dumitraș 
energiile creatoare. Nu le discut pe cele pe care 
nu le poate controla. Nu vorbesc de zestrea lui, de 
ceea ce a primit prin naștere. Pentru că putem noi 
să trăim la întâlnirea satului cu orașul și degeaba. 
Toate contextele în care a fost pus au fost fertile și 
extrem de favorabile structurii lui individuale.

■
Erzsebet torta și sfârșitul 
civilizației
și manipulatori e plastică. Simțurile nu pot fi au- 
toironice. Pot fi doar încremenite sau avide. Și 
chiar dacă lumea „creativiti” și pozitive thinching 
ne învață că prin simțuri suntem activi și des­
coperim lumea, e imposivil să negi pasivitatea 
acestei activități. Nu poți descoperi decât ceea ce 
este deja prefabricat. „Creativiti” e combinarea 
prefabricatelor sau fabricarea unor prefabricate 
reality alike. Azi poți fi creativ făcând portrete 
din boabe de cafea sau spagetti, arătând în câte 
feluri poți mima însuși mimesisul. Zeuxis și-ar 
da demisia de la conducerea a mii de UAP-uri.

Revenită în țară, m-am gândit zâmbind că 
aici încă trâim în lumea civilizației, că „barba­
rii” descriși de Baricco încă n-au năvălit cu totul 
(deși colcăie peste tot). Aici încă lucrurile sunt 
clare. În ciuda invaziei hipermarcheturilor și a

discursului neoliberal eufemistic pentru care o 
creștere nesemnificativă de salariu se traduce 
într-o „criză economică”, mai poți găsi pe lângă 
laptele Clever copiat la jumătate de preț față de 
laptele copiat autohton sau pâinea copiată după 
rețete italiene care copiază aproape la perfecți­
une pâinea autentică de cuptor - mai poți găsi, 
pur și simplu lucruri proaste, făcute de mântuia­
lă, canalii și tâmpiți autentici, mafioți și baroni 
de școală veche și dacă mergi la Turda chiar câte 
o plăcintă autentică cu smântână și mujdei, fă­
cută în ulei neschimbat de o lună. Sub panou­
rile publicitare zac autentici morți de foame și 
frig, iar la Starbucks poți vedea pe căni „taguri” 
cu autentici cocalari care se cred hipsteri. În 
România, pur și simplu, poți respira! Sub hartă 
mai găsești teritoriul. Pute. Te înviorează. Te ten­
sionează. E născător de dumnezei.

■
Maxim Dumitraș Absență încercuită III,
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Absențe încercuite
Pavel Șușară

Maxim Dumitraș Absență încercuită (2017), zăpadă, culoare, 250 x 256

Văzutul-nevăzutul își are și el nuanțele sale: 
văzutul care nu se vede, văzutul cel nevăzut, 

văzutul care nu poate fi auzit.
Văzutul-nevăzut (absența) ține de om, este 

înțelesul pe care fiecare om îl dă lumii, și îl dă 
sieși, ca să poată fi. Acest, acel nevăzut poate fi 

transcendența, sacrul sau un „mit metafizic”, 
cum l-ar numi Lucian Blaga.

Absența locuită sau absența încercuită. Să 
ne imaginăm chilia sihastrului săpată în piatră. 

Chilia lui Daniil Sihastru. Ascetul e dus, dar chi­
lia nu este fără el. Este o absență locuită. Nu am 

încercuit absența pe dinafară, ci pe dinăuntrul ei.
Ea singură s-a încercuit.

Înăuntrul pietrei am făcut golul, ca să poată fi 
locuită piatra. De gol să poată fi locuită.

Maxim Dumitraș
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E
u sunt un fel de doctor în Maxim Dumi- 
traș. Îl știu de când ne înjurau pe amândoi, 
împreună și separat, toți cei care ne vedeau 
pe dealurile Sângeorzului, acum vreo 20 și ceva 

de ani. Pe atunci eram mai inocent, nu știam că 
te înjură când exiști. Când nu dai niciun semn de 
viață toți sunt de o cordialitate extremă, adică nici 
nu observă că exiști. M-am întrebat încă de atunci 
de ce Max are acest tip de așezare în spațiul cultu­
ral și în existența noastră ca oameni, nu neapărat 
în spațiul artificial al culturii. Orice artist major 
este un martor al speciei, nu un autist care dă din 
mâini și din pciioare pentru a demoinstra că exis­
tă. De ce reușește Max să transmită mesaje atât de 
puternice, atât de coerente, atât de concise și cu o 
continuitate dezarmantă pentru cerilalți? Fiindcă 
noi, de obicei, suntem extraordinar de talentați, 
de dotați, dar nu ne lasă cineva. Fie că nu ne lăsau 
comuniștii și eram genii cu toții și puteam spar­
ge toate canoanele văzute și nevăzute, toate con­
tururile în care ne puneau ceilalți. Când s-a dus 
constrângerea asta am rămas oarecum cu fundul 
gol. Cu sertarele goale, cu ateliere goale, cu pân­
zele neîncepute. De asta suntem și frustrați acum, 
pentru că odată cu Revoluția nu ne-am pierdut 
lanțurile, ci alibiurile. Ne-a dispărut elementul 
din exterior spre care ne dirijam neputințele. Ei 
bine, Max nu intra în această categorie. Era în- 
tr-o permanentă efervescență, făcea simpozioane, 
modela orașul, modela dealul, aglutina spațiul, 
aducea artiști din toată lumea, în condițiile în 
care lumea nici nu știa unde vine. Aterizau acolo 
artiști din Franța, de peste tot, care credeau că au 
fost aduși acolo într-un fel de ceremonial inițiatic.
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