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Istorii cu scriitori
Scoase la lumină de Adrian Suciu

Din punct de vedere al istoriei literaturii române, una dintre arhivele cele mai valoroase și mai 
necunoscute este Arhiva Camerei Deputaților. Foarte mulți scriitori au fost parlamentari, 
angajați ai instituției, sau s-au intersectat, în activitatea lor, cu forul deliberativ, în diverse epoci 

istorice. La inițiativa scriitorului Adrian Suciu, consilier parlamentar la Camera Deputaților, 
revista „Tribuna” prezintă cititorilor, în serial, piese inedite și spectaculoase din Arhiva Camerei 
Deputaților cu și despre scriitori. Ne propunem un demers de prezentare a unor documente cu 
valoare istorică și nu unul de interpretare a acestor documente. Interpretarea rămâne în sarcina 
istoricilor și, de ce nu, a cititorilor.
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Emil Dobriban - Expoziția Mondo Cane la Muzeul de 
Artă din Cluj Napoca - 20 octombrie - 13 noiembrie 2016 
(fotografii de Feleki Istvan și Radu Pop)
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editorial

Orfeu, orfismul și apariția 
metafizicii grecești (II)
■ Mircea Arman

n mod firesc, pentru un cult mistic care pro- 
povăduiește fericirea în lumea de dincolo, 
printre primele poeme orfice figura și o Co- 

borîre în Infern1. În acest poem, contrar legendei 
-emblemă a orfismului și anume aducerea la lu­
mină, din împărăția lui Hades, a Euridicei, formă, 
dealtfel tîrzie a acesteia, catabaza lui Orfeu vizea­
ză aducerea și învățarea tainelor lumii de dincolo 
de către inițiații misterelor al căror patron este. 
Cu toate acestea, cartea sacră a orficilor era așa - 
numita Hieros Logos pe care unii autori2 o atribuie 
lui Kerkops. În această carte sacră erau înfățișate 
și corelate cu tradiția mitologică în circulație, toa­
te miturile specifice sectei. De aceea, așa cum era 
obiceiul, poemul începea cu o teogonie care era, 
totodată, și o cosmogonie, foarte apropiată de cea 
a lui Hesiod și din care se inspira în mod direct. 
Pentru poetul orfic, la fel ca și pentru Hesiod, zeii 
nu au creat lumea, aceștia fiind, în fond, produse 
și derivate ale acesteia.

O mărturie a lui Pausanias (VIII, 37, 5), la șap­
te secole după epoca de care ne ocupăm, arată că 
Onomacrit Atenianul a jucat un rol esențial în de- 
săvîrșirea doctrinei orfice.

Împrumutînd de la Homer numele Titanilor, 
spune Pausanias, Onomacrit i-a făcut pe aceștia 
făptuitorii patimii lui Dionysos. Dacă o asemenea 
informație s-ar dovedi reală, atunci Onomacrit ar 
putea fi considerat un adevărat apostol al orfis- 
mului, căci plecînd de la mitul lui Zagreus, el ar fi 
dat la iveală doctrina păcatului originar și a salvă­
rii, pe care nu o mai cunoaștem dintr-un alt text 
al acelei epoci și nici chiar din texte ale unor epo­
ci mult posterioare. După Onomacrit, titanii care 
l-au sfîșiat pe Zagreus sunt strămoșii omenirii. 
Oripilat de crima lor monstruoasă, Zeus i-a lovit 
cu trăsnetul și din cenușa lor s-au ivit cei dintîi 
oameni, care, printr-un procedeu transmutațio- 
nist, au moștenit natura divină a strămoșilor lor, 
fii ai Cerului și ai Pămîntului, dar au mai moștenit 
și ceea ce, inspirat, Platon numea natura titani­
că, sau spiritul răului și al violenței. Prin urmare, 
omenirea rămîne legată de vechea fărădelege, de 
miasma. Ritualul orfic vine tocmai în sprijinul 
acestei tare moștenite și, prin ascetism și purifi­
care pretinde a șterge chiar acest păcat originar, 
triumfînd asupra viciului și asigurînd inițiatului 
fericirea postumă.

Cu toate acestea, se pare că, în realitate, rolul 
lui Onomacritos este departe de a avea o aseme­
nea importanță. În poemul liturgic care i-a fost 
atribuit, Teletai3, în care sunt descrise, așa cum 
arată și titlul, riturile de purificare și eliberare, el 
a dezvoltat și a mistificat anumite mituri pentru 
a da o oarecare îndreptățire practicilor religioase 
propuse. Orfismul, înaintea lui, adoptase, pentru 
a explica firea violentă a omului, legenda după 
care oamenii s-ar fi născut din sîngele giganților 
trăsniți de Zeus. Inovația lui Onomacritos, con­
stă în a face o deliberată confuzie între Giganți și 
Titani și ai înfățișa pe cei din urmă drept ucigașii 
lui Zagreus, în felul acesta atribuind o nouă cauză 
existenței răului pe pămînt, deși doctrina mîntui- 
rii, cum am văzut, exista înainte de orfism.

Altfel, este cunoscut faptul că el a dat o mare 

importanță zeiței Athena și cultului ei pe care le-a 
interpolat în poeme provenite din Italia meri­
dională. În acest fel, se și explică succesul constant 
și definitiv pe care l-a avut această religie pe tărî- 
mul Greciei propriu-zise. Din Athena, aceasta s-a 
răspîndit peste tot în teritoriul locuit de eleni. De 
aici, și poate că nu tocmai gratuit, a apărut ideea 
după care Athena este adevărata patrie a orfismu- 
lui.

*
Putem afirma că religia orfică este deja con­

stituită odată cu sfîrșitul secolului al VI-lea î.Ch. 
Cum este și firesc, din acel timp și pînă în primele 
secole creștine, ea nu va înceta să se îmbogățeas­
că, să capete noi aspecte și valențe. Prin urmare, 
considerăm ca un fapt de primă importanță să 
reconstituim fizionomia inițială a orfismului, pe 
cît ne permite sărăcia, dar și ambiguitatea infor­
mațiilor existente.

În mod hotărît, ceea ce constituie originalitatea 
orfismului constă în doctrina sa asupra originii și 
destinului sufletului, pe care am sintetiza-o la mo­
dul următor: sufletul, în ciuda naturii sale divine, 
este predestinat suferinței și întinării (miasma).

Închis, după cum spunea Platon4, ca într-o în­
chisoare, în propriul trup, el poartă stigmatul pă­
catului primordial, chiar dacă acesta nu era încă 
bine determinat, întrucît nimic nu ne îndeamnă 
să credem că mitul despre omorîrea lui Zagreus 
era deja definit și intrat în conștiința comună a 
practicantului cultului orfic incipient.

Dealtfel, așa cum afirmă și G. Glotz5, „La Eleni, 
ca și la Evrei, teoria păcatului a precedat-o pe 
aceea a căderii”. Presupunem, că în sec. al VI-lea 
î.Ch., ereditatea unei așa-zise naturi titanice, în 
virtutea teoriei lui Glotz, trecea drept explicația 
prin excelență a desuetudinii și mizeriei condiției 
umane.

Încercarea individului de a elibera propriul su­
flet din această închisoare somatică, precum un 
anume Cleombrotos pomenit de Simonides sau 
mai cunoscutul Cato din Utica6, este zadarnică, 
deoarece sufletul impur este, oricum, supus ine­
xorabilei ciclicități a existenței. Abia ieșit dintr-un 
trup, prin necesitate, el este silit să se încarneze 
într-un altul, acest lanț fiind veșnic pentru cei 
ce nu au acces la doctrinele specifice orfismului, 
ruperea acestui lanț și absența reîncarnării sem- 
nificînd, de fapt, adevărata fericire. Dar pentru a 
realiza fizic acest lucru, orficul se supune de bună 
voie la tot soiul de abstinențe, de la interdicția de 
a consuma carnea animalelor pînă la aceea de a 
nu putea înmormînta un cadavru într-un veșmînt 
de lînă.

Cît privește ritul purificator orfic, el ne este 
aproape necunoscut, deși există indicii că acesta 
cuprindea purificări periodice, analoge celor din 
cultul frigian al lui Sabazios7.

Este, iarăși, posibil ca orfismul să fi avansat 
teza potrivit căreia ar fi nevoie de mai multe vieți 
terestre pentru purificarea totală a sufletului, lus- 
trațiile și mortificările implicînd, în viziunea lor, 
și pedepse infernale.

De remarcat este faptul că, în epoca în care 
apare orfismul, spre deosebire de perioadele mai 

vechi și pe care le-am luat deja în discuție, înce­
pe să fie admisă noțiunea răspunderii individuale, 
fapt cu totul nou, și, în consecință, să se creadă că 
sufletul, după moarte, se va înfățișa în fața jude­
cății unde va urma să răspundă pentru greșelile 
comise în timpul vieții terestre. Cu toate acestea, 
avînd în vedere și chestiunea simetriei cu ciclurile 
vieții, va trebui să admitem că pedeapsa infernală 
nu va fi fost, în accepția orficului, veșnică.

Pe de altă parte, inițiatul este înștiințat, încă 
din timpul vieții asupra itinerariului de parcurs 
după expiere precum și asupra cuvintelor - paro­
lă pe care le va rosti în vămile sălașului morților. 
Izbăvit, sufletul va fi eliberat pentru totdeauna din 
lanțurile terestre și va odihni de-a pururi într-o 
deplină fericire.

Tăblițele de aur8 găsite în morminte din Italia 
meridională, Creta (Eleutherna) sau papirusul de 
la Derveni9 lîngă Salonic au păstrat cîteva frag­
mente din acest ritual pentru călătoria în lumea 
de dincolo. Totuși, trebuie avut în vedere faptul 
că aceste fragmente nu depășesc ca vechime sec. 
IV sau III î.Ch., și, este posibil să aparțină unor 
secte derivate din orfism și nu unor secte orfice 
propriu-zise.

Nu știm, pînă în prezent, cum am putea recon­
stitui, la modul imaginativ și bazat pe oarece sur­
se, care acum lipsesc, imaginea paradisului orfic. 
Orice ipoteză, de la cîmpia sacră a Persefonei pînă 
la mantia cerească, acolo unde evoluează astrele, 
poate părea valabilă, în acord chiar cu tăblițele de 
la Peteleia sau papirusul de la Derveni.

*
Raportată la religia homerică, cea orfică relevă, 

în primul rînd, o completă răsturnare a elemen­
telor cheie cu care operează orice fel de religie: 
viața și moartea. Dacă epopeea homerică degajă 
un optimism pur, al vieții, - imagine emblema­
tică a eroismului - orfismul propune o viziune 
încărcată, mohorîtă, asupra existenței omenești, 
prezintă o față întoarsă către cele de dincolo, către 
moarte. Știm deja, pentru Homer sufletul nu este 
altceva decît suflare (pneuma), acel ceva ce dă via­
ță corpului omenesc, fiind vizibil și căpătînd o oa­
recare concretețe abia în și după momentul mor- 
ții. Pentru orfism însă, care se adresează, totuși, 
păturilor nevoiașe, defavorizate, ale populației, 
sufletul este însăși esența, ființa ființăriii umane, 
avînd origine divină și destin nemuritor.

Zeilor homerici, deja profund antropomorfi­
zați, li se opun divinități difuze, cvasitranscenden- 
te10 și care au unele vagi legături, datorită teoriei 
transmigrației sufletului și înrudirii universale a 
ființelor, cu un soi special de monoteism pante­
ist. Mentalitatea orficului, în toate aspectele sale, 
ar constitui pentru omul homeric un grav hybris. 
Acesta s-ar datora atît pretenției orficului la ne­
murire (chiar dacă numai a sufletului), atribut ex­
clusiv al zeilor în perioada homerică, cît și datori­
tă viziunii răspunderii individuale, exprimată prin 
doctrina păcatului originar. Eroul homeric, nici 
măcar nu putea avea un asemenea tip de viziune, 
fiind aproape întotdeauna fiu al unui zeu și, prin 
aceasta, trăind atît de aproape de cei nemuritori 
încît, prin însăși acest fapt, este ferit de misticism.

Cu toate acestea, religia orfică nu a apărut din 
neant, iar explicația socio - politică pe care tocmai 
am încercat-o se vădește a fi neîndestulătoare.

Misticismul grec, își are, probabil, rădăcina în 
religiile pre - elenice de tip agrar, orgiastic sau de 
aversiune, după cum vom încerca să arătăm ceva 
mai tîrziu.

O
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Cu tot convenționalismul religios al epo­
peii homerice, starea de spirit ce apare în păr­
țile mai recente ale poemelor și, în special, în 
Odyssea, dar mai ales în Theogonia lui Hesiod, 
și care ascunde o anumită fervoare a manifestă­
rii sentimentului religios, atît în Orient cît și în 
Occident, va fi una de fond și va persista pînă la 
Empedocle (către 450 î.Ch.).

Religiile mistice ies din latența în care au ză­
cut timp de milenii, susținute de practica ex­
tinsă a unor culte originare din Frigia și Tracia, 
în speță de cele dionysiace. În acest fel, cultul 
lui Dionysos se insinuează în sanctuarul de la 
Delphi. Apollon însuși, devine zeul purificărilor 
prin excelență. Misterele Eleusine chiar, își mo­
difică spectaculos conținutul de fond promițînd 
practicanților o fericire post expiere. Unul dintre 
cei care practicau și predicau aceste soiuri de pu­
rificare, cu privire la mîntuirea și transmigrarea 
sufletelor este chiar Pitagora. În Ionia, unde pi- 
tagoreismul (care pînă la un punct se confundă 
cu orfismul) capătă formă filosofică, misticis­
mul își găsește supapa de refulare în opera unui 
Anaximandru sau Heraclit, considerați, în unele 
medii ale vremii, orfici, dar care reprezintă, pro­
babil, un curent diferit.

Putem vorbi în schimb, de un cert fundament 
orfic în opera lui Ferekydes din Syros11, contem­
poran al lui Thales din Milet, și care, în fond, re­
prezintă un orfism cu totul special, independent 
de orfismul mai vechi, din care își va trage rădă- 
cinilie neo-orfismul.

În ce privește noile reprezentări asupra lumii 
infernale ce au avut loc încă în sec. VI î.Ch., aces­
tea vădesc o analogie izbitoare cu cele egiptene.

Pe de altă parte, aceste construcții „din bucăți” 
a cultului orfic, indică lipsa reală a unui înteme- 
iator exemplar, cum ar fi Dionysos sau Christ. La 
originea acestei mișcări stă mai degrabă un sin­
cretism frigian, trac, egiptean și indo - iranian, 
fără ca vreunul din cele patru elemente să fi avut 
o pondere hotărîtoare și definitivă. De aceea, pu­
tem considera orfismul un fenomen religios pe 
deplin elenistic12.

Cu toate acestea, poziția de vîrf a mișcării 
orfice nu a supraviețuit un timp îndelungat în 
Grecia. La Athena, în urma războaielor medice, 
reacția de respingere a „medismului” va fi însoți­
tă de renunțarea la costumul ionian și la religiile 
de mistere, care nu erau incluse în rîndul culte­
lor de stat.

Oamenii de rînd, în schimb, vor rămîne cre­
dincioși acestor tipuri de ritualuri așa cum ve­
dem și în Ciclopul lui Euripide, asumînd în prac­
ticarea lor nu sensul înalt al caracterului divin al 
sufletului, ci mai degrabă latura formală, repre­
zentată de „incantațiile cele bune ale lui Orfeu” 
atît de folositoare împotriva accidentelor supă­
rătoare ale vieții.

În acest mod, a apărut un tip de orfism infe­
rior, practicat și propovăduit de așa-zișii „orfeo- 
telești” preoți ai acestor culte, numiți de Platon13 
prooroci „... care îi conving pe stăpîni cum că 
stă în puterea lor - putere ce o obțin de la zei 
prin jertfe și descîntece - să vindece, prin praz­
nice și serbări, păcatul cuiva sau al strămoșilor. 
Și mai făgăduiesc, dacă cineva dorește lovirea 
unui vrăjmaș, că prin cheltuială mică îl vor vătă­
ma, deopotrivă pe drept și pe nedrept, prin vrăji 
și cu ajutorul duhurilor, susținînd că ei pot să-i 
înduplece pe zei, ca aceștia să-i slujească...”

În această atmosferă religioasă, își fac loc nu 
numai superstițiile și magia dar și culte orgiasti­
ce necunoscute, introduse în Grecia cu prilejul 

sosirii valurilor de sclavi proveniți în urma răz­
boaielor medice. Este vorba, mai ales, de cultul 
frigian al lui Sabazios, de care aminteam, și de 
acela al Cabirilor, al lui Bendis sau al lui Attis.

Cum este lesne de închipuit, acest melanj ritu­
alic a făcut mult rău orfismului, însuși Euripide 
blamînd în Hippolytos, ipocrizia și credința pre­
făcută a adepților lui Orfeu.

Lipsit de protecția statului, cultul orfic va su­
praviețui în mici comunități independente unele 
de altele, în care fidelitatea față de rituri se păs­
trează cu sfințenie, dar libertatea de interpretare 
a doctrinei este nestăvilită. N-a existat niciodată 
o Biserică orfică în adevăratul sens al cuvîntului, 
care ar fi putut asigura unitatea dogmatică a cul­
tului. Oricum, în lipsa oricărui document epi- 
grafic sigur, este aproape imposibil de a trasa, cu 
exactitate, istoria orfismului. Mai mult, în timp 
ce adoratorii Cybelei, a lui Sabazios, Dionysos 
sau Bendis, își dăltuiau pe morminte mărturia 
credinței lor, la nivelul orfismului nu există ni­
mic asemănător, nefiind găsită nici o mărturie în 
epigrafele sau basoreliefurile funerare.

Ca o ciudățenie, vom sublinia faptul că, toc­
mai în vremea în care orfismul își pierde din ce 
în ce mai mult influența, figura lui Orfeu este 
tratată cu predilecție de către artiștii plastici, 
pictori, sculptori și ceramiști, fără nici o intenție 
religioasă vădită. Acest fapt, îl interpretăm ca pe 
încă o dovadă clară a independenței de facto a lui 
Orfeu, de mișcarea religioasă care i-a revendicat 
numele și personalitatea.

Vom arăta că presocraticii, în genere, nu 
s-au inspirat în mod special din orfism, totuși, 
excepție face Anaximandru și Empedocle14 din 
Agrigent, mistificator, poet, profet și taumaturg, 
dorind să treacă drept un zeu rătăcit printre oa­
meni. Doctrina sa, are rădăcini adînci în tradiția 
mistică din care au apărut orfismul și pitagoris- 
mul, fiind amestecată, în chip inteligent, cu ele­
mente heraclitice și eleate.

La fel, credem noi, Platon are reale influen­
țe din întreaga speculație mistică a secolului al 
VI-lea, de unde și ideea după care filosofia sa de 
pînă la Phaidros era o interpretare pitagoriciană 
a socratismului. Afirmația însă, nu trebuie luată 
cum grano salis, deoarece ceea ce el preia din or- 
fism sunt formule și imagini cărora, trecîndu-le 
prin filtrul gîndirii sale, le schimbă la modul 
esențial semnificația.

De aceea, putem afirma, fără teama de a greși, 
că singurul domeniu în care influența orfismu- 
lui este evidentă este acela al cultelor de mistere, 
multe dintre acestea, în speță thiazele dionysia- 
ce, împrumutînd de la el o mare parte a doctri­
nei lor.

E. Mass, în al său Orpheus15, admite că în re­
ligia dionysiacă unitatea este și mai redusă decît 
în cea orfică. Fiecare thiază, spune el, are un hie- 
ros logos al său propriu, chiar un pantheon speci­
al. De aceea, începînd încă cu sec. al V-lea î,Ch., 
Orfeu va fi considerat întemeiatorul tuturor mis­
terelor și profetul lui Dionysos.

E. Mass dar și V. Macchioro16 consideră că 
religia orfică nu este deloc despărțită de cea di- 
onysiacă și că, la un moment dat, ele se confun­
dă, contopindu-se, opinie cu care nu putem fi de 
acord.

Cu toate acestea e foarte probabil ca filonul 
gîndirii orfice, în chip paradoxal, să stea la ori­
ginea revoluției raționale a gîndirii grecești, care 
nu a apărut, totuși, miraculos și din neant, așa 
cum credea Burnet, odată cu apariția și dezvol­
tarea, atît pe terenul ionic cît și pe cel eleat, a 

curentului de gîndire pe care astăzi îl numim 
presocratic, ci în mod firesc, ca rezultat al unei 
evoluții lungi, meandrice, a lumii, spiritului și 
mentalității specifice grecești.

De aceea, introducerea unor poeți - tauma­
turgi în cuprinsul unei lucrari asupra a metafi­
zicii grecești nu trebuie să ne apară ca o îndelet­
nicire fără sens, ea trebuie văzută în continuarea 
susținerii ideii „sedimentelor” culturale și a 
dezvoltării line, firești, a acestei gîndirii. Pentru 
că, dacă „natura non facit saltus” atunci, credem 
noi, acestă lege este cu atît mai mult valabilă în 
ceea ce privește spiritul și modul de a fi specific 
al unui popor.

Pe de altă parte, nici o altă cercetare asupra 
metafizicii grecești nu se obosește a arăta de 
unde provine, cum și în ce sens se constituie 
această gîndire.

Or, noi considerăm că un studiu asupra meta­
fizicii grecești nu poate face abstracție de întregul 
complex de fapte, situații, determinări istorice, 
religioase, sociologice, prin urmare de viață în an­
samblul ei, acesta nefiind doar o înșiruire goală de 
abstracțiuni, ci gîndul așa cum este el trăit, cum 
este el posibil a fi apărut și cristalizat și, în cele din 
urmă, influența pe care o are asupra epocii în care 
se dezvoltă dar și timpului care va urma.
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Note
1 Esența mitului lui Orfeu este articulată pe cataba- 
za și apoi moartea sa, instituind puterea amintirii în 
opoziție cu implacabila uitare. Amintirea este ceea ce 
este mai originar în existența umană, fiind legată de 
durerea Corei îndoliată de uciderea fiului ei Dionysos 
cel sfîșiat. Uitarea acoperă această suferință și face 
ca omul să se simtă ca și cum n-ar fi fost născut din 
această „sfîșiere”. Continua sfîșierea a lui Dionysos
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eveniment

Concursul Național de
Literatură „Ioan Slavici”
ediția a IV-a, 28-30 octombrie 2016
■ Sorin Grecu

Participanți și oaspeți

Revista de cultură Tribuna, publicație aflată 
sub autoritatea Consiliului Județean Cluj, 
a organizat în zilele de 28-30 octombrie 

2016, în sala de conferințe a hotelului Seven, ma­
nifestările dedicate celei de-a patra ediții a Con­
cursului Național de Literatură ,,Ioan Slavici”. 
Astfel, vineri s-a desfășurat conferința ,,Schim- 
bări la Casa Albă”, susținută de către prof. univ. dr. 
Andrei Marga, iar sâmbătă, 29 octombrie, a avut 
loc festivitatea de premiere a câștigătorilor ediției 
din acest an a Concursului Național de Literatu­
ră, urmată de o masă rotundă cu tema ,,Evocarea 
personalității lui Ioan Slavici”.

Conferința profesorului Andrei Marga, pe o 
temă de mare actualitate - S.U.A. în ajunul ale­
gerilor prezidențiale - a fost urmărită cu deosebit 
interes de numerosul public aflat în sală, demon­
strând o dată în plus cunoștințele acestuia, apro­
fundate, pe mai multe planuri, în problematicile 
lumii contemporane. În debutul prelegerii sale, 
vorbitorul a arătat că, de la o săptămână la alta, 
este tot mai evident faptul că noul președinte al 
Statelor Unite ale Americii va fi confruntat cu o 
lume răscolită de conflicte și va trebui să ia de­
cizii într-un evantai de probleme mai profunde 
decât altădată, referindu-se la chestiuni ce vin din 
două direcții: schimbările din viața internațională 
și moștenirea pe care i-o lasă predecesorul. Arată 
Andrei Marga: „După 2010, situația s-a schimbat. 
Uniunea Europeană și-a consolidat capacitatea 
economică, China a devenit primul producător al 
lumii. Ea poate fabrica cele mai evoluate arme, iar 
Rusia a revenit la ponderea militară de odinioară. 
În domeniile menționate, fiecare dintre acestea a 
dobândit rangul de supraputere. Pe de altă parte, 
așa numitele «puteri regionale» s-au redistribuit 
în lume. Cum spun analiștii americani - America 
nu mai este dominantă. În decizii, Statele Unite 
au nevoie de conlucrarea altor țări. (...) Pe scenă 
nu a apărut un concurent de aceeași magnitudi­
ne pentru America. Dar Statele Unite nu mai pot 
opera în politica economică fără aranjamente cu 
Uniunea Europeană și cu China, în domeniul mi­
litar, fără acorduri cu Rusia și cu China, în sfera 
culturii, fără a lua în seamă ceea ce face China. 
Iar în politica externă, fără a pune propria politi­
că a «dreptului internațional» în interacțiune cu 
«politica echilibrului» revendicată de Rusia și cu 
«politica armoniei» desfășurată de China”. După

Ela Nicolau, Mircea Arman și Claudiu Groza

analiza, amănunțită, a politicii americane, pro­
fesorul Marga opinează referindu-se la posibilul 
rezultat al noilor alegeri prezidențiale din S.U.A.: 
„Câștigătorul mai probabil de la această oră al ale­
gerilor americane, Hillary Clinton, vine cu o in­
troducere deja făcută în fiecare dintre problemele 
menționate: ca fostă primă doamnă, ca senator, 
ca secretar de stat. Este un avantaj, neîndoielnic. 
Ea vine ca persoană care a avut traseul unui șef 
al promoției sale pe diferite trepte ale formării 
și consacrării, ceea ce este acum rar printre cei 
ajunși șefi de state. Ea vine cu o cultură juridică 
- în drept civil și drept internațional - pusă în 
contact cu dezbaterile internaționale ale timpului 
(...). În orice eventualitate, ceea ce a spus candi­
datul republican Donald Trump nu va rămâne 
nevalorificat. Cunoscutul miliardar nu a avut pre­
gătită argumentarea pentru bătălii în care se dis­
cută fapte, dar prea puțin soluții cu bătaie lungă, 
și gesturi din biografii, fără a se examina suficient 
ceea ce se propune. (...) Hillary Clinton vine cu un 
bagaj de cunoștințe diferit și cu o experiență in­
stituțională incomparabilă. Donald Trump repre­
zintă o optică ce valorifică o formație inițială de 
militar și o experiență solidă de întreprinzător. Va 
angaja noul președinte al Statelor Unite, oricare 
ar fi, necesarele schimbări? Este marea întrebare 
a acestor luni”.

A urmat festivitatea de premiere a concuren- 
ților, făcută de către juriul alcătuit din personali­
tăți literare clujene și redactori ai Revistei Tribuna 
- critici literari și prozatori, premiile acordate 
câștigătorilor constând în publicarea textelor în 
revistă, cu posibilitatea unei eventuale publicări 
ulterioare în volum la Editura Tribuna. „Am avut 
26 de participanți la concursul de anul acesta și 
ne-am făcut, cred, datoria de a promova autori de 
bună calitate, pe care îi vom publica în revistă. Iar 
proba de foc a prozelor va fi - după ce au trecut 
de exigența juriului - verdictul pe care îl vor da 
cititorii. Am descoperit, oricum, în lucrările pri­
mite texte de mare calitate, după cum și romane 
care merită a fi promovate de-acum înainte - de­
sigur mai puține decâte prozele scurte, din motive 
lesne de înțeles”, a declarat Claudiu Groza, preșe­
dintele juriului. Câștigătorii ediției din acest an a 
Concursului Național de Literatură ,,Ioan Slavici”, 
la secțiunea proză scurtă sunt: Premiul I - Tincuța 
Horonceanu-Bernevic, Premiul II - Andreea-

Maria Lupu și Ștefan Aurel Drăgan, Premiul III - 
Constantin Rupa și Mențiune specială - Claudiu- 
Nicolae Șimonați. La secțiunea roman, Premiul I 
a fost obținut de Nora-Maria Vasilescu, Premiul 
II - Ela Nicolau, iar Premiul III - Bianca Tămaș.

După decernarea premiilor trei dintre laureați 
ne-au împărtășit câteva gânduri legate de con­
curs, precum și de materialele trimise la com­
petiție. Ela Nicolau: „Poate că n-aș fi participat 
la acest concurs - pentru că nu am suficientă în­
credere în mine, iar scriitorii în opinia mea sunt 
niște zei. Scrierea acestei cărți i-o datorez edito­
rului Gabriel Cojocaru de la Editura Grinta, iar 
prezența la Cluj-Napoca, soțului meu, care m-a 
îndemnat să vin din Teleorman până în fața 
dumneavoastră. Textul premiat azi l-am scris cu 
o inspirație „diabolică”, încercând să dau o „lec­
ție” juriilor care în mintea mea dau uneori premii 
„moca”. Iată că am fost contrazisă... Textele de față 
sunt niște fragmente dintr-un volum al trilogiei 
care urmează să apară, Prin glodul destinului, în­
sumând peste 600 de pagini. Iar Gabriel Cojocaru 
este cel care m-a împins din spate să particip, cu 
orice preț, chiar în eventualitatea să nu câștig. 
Ideea cărții este legată de însăși viața omului, cu 
rele, cu bune, așa cum o spune clar și titlul”. Cea 
mai tânără participantă din concurs - și totoda­
tă și premiantă - este Andreea Lupu, în vârstă de 
16 ani, din Oradea, cu Premiul II la proză scurtă. 
„Am participat pentru că am dorit să scriu ceva 
diferit de poezia din volumul Despre poveștile 
eterne din 2016 și proza din volumul Zâmbetul, 
o specie protejată - 2014. Proza trimisă la con­
curs, Meritoriu, este o încercare de exploatare a 
universului interior al unui personaj feminin prin 
intermediul căruia am aprofundat oarecum anu­
mite idei și observații care existau în stare latentă 
în sufletul meu, dar și în jurul meu. O proză în 
care mi-am vizualizat frământările, scrisă în re­
gistre diferite, care privesc mai mult aspectele re­
lației personajului principal cu o prietenă, apoi cu 
calul său și apoi cu un personaj masculin - destul 
de ambiguu - Vali”, a declarat aceasta. La rândul 
său, scriitorul timișorean Constantin Rupa, câș­
tigătorul Premiului III la secțiunea proză scurtă, 
ne-a declarat următoarele: „Este cel de-al nouă­
sprezecelea premiu literar al meu, iar participarea 
la aceste festivaluri reprezintă pentru mine mai 
mult un gen de turism cultural, exersat pentru a 
lua pulsul literaturii din diverse zone ale țării. Eu, 
fiind și critic literar - sunt membru U.S.R., filia­
la Timiș, cu șase cărți de critică literară, poezie și 
filosofie - am trimis la concursul de față primele 
mele producții de proză din viața mea, scrise cu 
trei luni în urmă. Modelul literar al prozei mele 
este Umberto Eco, iar prozele acestea sunt subiec- 
tiv-filosofice, trăiri din studenție avute în com­
pania regretatului critic literar Laurențiu Ulici, 
căruia i-am dedicat una dintre ele, în care acesta 
apare și ca personaj principal”.

Reamintim faptul că prima ediție a acestei 
competiții literare a avut loc în anul 2013, organi­
zatorii căutând an de an să descopere noi talente 
literare, să promoveze lucrările realizate de aces­
tea, dar și să încurajeze creativitatea și aptitudi­
nile deosebite ale autorilor de toate vârstele. Iar 
pe parcursul acestor ediții au fost lansate câteva 
nume care au ajuns cunoscute în peisajul literar 
românesc: Francisc Ormeny, Raoul Weiss, Regis 
Roman etc.

■
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cărți în actualitate

Pledoarie pentru banal
■ Ovio Olaru

Lavinia Braniște 
Interior zero
Iași, Editura Polirom, 2016

n ceea ce privește romanul românesc, lucruri­
le nu sunt foarte clare. O explozie de noi pro­
zatori, apăruți peste noapte și veniți să răsto­

arne clișeul conform căruia romanul românesc 
nu mai are exponenți de calitate, nu a avut loc. 
Revista Iocan, dedicată prozei scurte, e o platfor­
mă necesară pentru proliferarea genului, rămâne 
însă de văzut dacă prozatorii contemporani pot 
sparge gheața cu noi hituri.

Romanul Laviniei Braniște, Interior zero, este, 
trebuie spus din capul locului, unul ocazional. 
Romanul are doi mari poli. Unul din ei îl re­
prezintă viața privată a secretarei și traducătoa­
rei Cristina, o femeie la 20+ de ani, care trăiește 
singură și care oscilează între doi bărbați, Dan și 
Mihai. Corporatistă, cu o mamă singură care lu­
crează în Spania și îi trimite periodic bani, ea con­
turează portretul tipic al milenariștilor: trăind în 
relativă penurie, făcându-și constant griji în pri­
vința banilor, cu toate că are un job stabil în capi­
tală, Cristina e nemulțumită de viața ei. Autoarea 
explorează biografia minoră a protagonistei și 
drama angajatului cu credit și ambiții mic-bur- 
gheze, de termen scurt: „Încerc de aproape un an 
să găsesc o garsonieră de cumpărat. Am job stabil 
și salariu decent, am făcut impresie bună la bancă, 
mi-ar da credit imediat.“ Cristina e o ființă ștear­
să, total dependentă de împrejurări (romanul 
abundă de citate relevante: „Picioarele, mâna care 
apasă butonul liftului, mâna care descuie sunt 
toate pe pilot automat,” „bine măcar c-au luat alții 
deciziile pentru mine”) fapt care nu trebuie in­
terpretat ca o carență a construcției personajului, 
ci dimpotrivă: lipsa de personalitate a Cristinei e 
transmisă discret și fără artificii: „Mi-e imposibil 
să-mi dau seama unde în altă parte aș putea să 
fiu.“ Riscul principal al unui astfel de personaj e 
acela al tezismului de construcție. Viața corpora­
tistă abundă de tipologii, iar apelarea la clișee e 
foarte tentantă. Clișeele se regăsesc, însă penuria 
și precaritatea nu capătă niciodată dimensiunea 
unor trăsături comune unei întregi generații. 
Cristina nu devine exponenta unei grupe socio­
logice și nu emite judecăți ultimative cu privire la 
condiția ei, asumându-și programatic lamentările 
celor născuți în pragul revoluției. Aceste trăsături, 
deși transparente în text, nu sunt exprimate di­
rect, iar autoarea nu construiește o retorică alinta­
tă a damnării, atât de uzitată astăzi. Cristina fan- 
tazează pe marginea paradisului domestic, banal 
și fără valențe profunde: cercul conjugal, copii, 
apartamentul propriu: „Viitorul strălucit, cu copii 
scoși din burtă, încă era locul luminos în care-mi 
puneam speranțele.“ Resemnată cu faptul că nu 
poate activa în câmpul culturii, ea face eforturi să 
se adapteze, să supraviețuiască, să se descurce: „Să 
nu-l mânii pe Dumnezeu, care m-a ajutat să ajung 
la firma asta care învârte milioane și care-mi dă și 
mie, de jenă, mai mult decât aș scoate în cultură.“

Nici în ceea ce privește planul relațiilor, rata­
rea Cristinei nu face excepție. Îndrăgostită de 
Dan și de Mihai simultan, ea elaborează scenarii 
escapiste, încercând să imprime vieții ei o dina­
mică ascendentă și-o ordine. Niciunul din cei 

doi, însă, nu e disponibil emoțional sau angajat 
pragmatic în relația cu ea. La un moment dat, ră­
mânând însărcinată, pare că viața ei va lua o altă 
turnură. Însă sarcina, la fel ca toate deciziile ei, 
e arbitrară și nedorită: avortul spontan pe care îl 
suferă la puțin timp după, ruptura de Dan și de 
Mihai deopotrivă, arată că avem de-a face cu o in- 
adaptată constantă în ratarea ei: „Ce se întâmplă 
cu noi, Cristina? Ce iau cu ele celulele alea care 
năpârlesc? Straturile ălea de piele care cad de pe 
tine de-a lungul vieții și intră în covor și nu le mai 
scoți în vecii vecilor nici cu mama aspiratorului? 
De ce nu mai suport să recitesc Corecții? Tot ce 
vreau să păstrez intact trebuie să îngrop adânc. 
Trebuie să nu deranjez ce s-a așezat în mintea 
și-n sufletul meu și probabil că e la fel și cu oa- 
menii.“ Singura relație de succes a Cristinei este 
cea cu mama ei, însă nici aceasta nu e una în care 
Cristina e independentă: primind ajutor financiar 
din partea ei, Cristina se vede confruntată cu re­
alitatea de a nu îi putea reciprocica generozitatea. 
Un al doilea plan al romanului e acela al jobului. 
Explorând o zonă a balcanismelor mărunte, cu 
o șefă credincioasă, afaceri ilegale, spăgi și mite, 
contracte frauduloase, toate meschinăriile de bi­
rou și bârfele, pe scurt, mediocritatea și apatia lo­
cului de muncă, autoarea face un portret credibil 
al Bucureștiului corporatist, cinic și dezabuzat.

Câteva observații în legătură cu stilul roma­
nului sunt necesare. Avem de-a face cu realism 
la persoana 1, fără stridențe sau exagerări im­
putabile. Autoarea are o scriitură foarte curată, 
fără alonje metaforice, fără tragism ostentativ, un 
stil curat și la obiect, în care monologurile com­
pătimitoare și considerațiile largi, foarte tentan­
te în cazul unui astfel de proiect, sunt puține la 
număr („în acest ocean de deznădejde care este 
Controlul tinereții noastre.“, „Banul la ban trage, 
noi avem sărăcia în ADN.“, „n-am motive să fiu 
nefericită. Chiar n-am.“) Însă carența principală 
a romanului este lipsa tensiunii. Nicio ruptură nu 
amenință liniaritatea, iar faptul că Dan e deja an-

■

Emil Dobriban Compoziție (2015) acryl/hârtie Letea, 30 x 40 cm

gajat într-o relație sau, abia la finalul romanului, 
că firma la care lucrează protagonista se desfiin­
țează, sunt artificii derizorii. Capitolele alternea­
ză între Cristina la job și Cristina în ipostazele ei 
amoroase: planuri întrepătrunse, deficitare în pa­
ralel, care converg spre o ratare previzibilă. Putem 
vorbi de un roman al blocajului biografic, însă un 
blocaj care rămâne superficial. Niciun plot-twist 
nu disturbă lectura: lipsa de perspective, deduc­
tibilă de la bun început, nici nu primește noi nu­
anțe, nici nu e rezolvată. Romanul putea lua lejer 
sfârșit după prima jumătate.

În concluzie, Interior zero, deși rămâne un ro­
man satisfăcător scris, cu o protagonistă credibi­
lă - vom accepta tacit convenția că Dan și Mihai, 
șefa și colegii sunt simpli actanți, relevanți numai 
în măsura în care relaționează cu Cristina - și, 
atașat, un portret de generație, nu aduce nimic 
nou în câmpul prozei românești. Departe de a fi 
un roman prost, Interior zero e genul de carte pe 
care, citind-o în metrou, o uiți a doua zi după lec­
tură.
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Viața mea e un roman 
■ Monica Grosu

Bogdan Teodorescu 
Libertate
București, Editura Cartea Românească, 2016

Noul roman al lui Bogdan Teodorescu, Li­
bertate (Cartea Românească, 2016), cu 
un titlu care poate desface multe pliuri 

ale realității, ne plasează într-o Românie contem­
porană, bine cunoscută de autor atât din prisma 
socială, cât și politică. Deși aparent personajele 
cărții trăiesc în libertate, se va dovedi că sistemul 
este în continuare opresiv, că metoda securistică a 
ascultării telefoanelor scoate la suprafață subiecte 
la fel de spumoase ca și în anii de dinaintea re­
voluției. Răul există, e dozat altfel, și el umbrește, 
prin prejudecăți, prin lipsa de reacție, prin exces, 
relațiile de familie, de prietenie, întreaga societa­
te, având o forță uluitoare de a schimba, fără spe­
ranță, mersul lucrurilor. Senzația pe care o avem 
este aceea a unui rău iminent, a unei insecurități 
care poate influența decisiv destine.

Cunoscut îndeosebi ca analist politic și jurna­
list, Bogdan Teodorescu a scris, în toată această 
perioadă, și pagini de literatură, de reală pregnan­
ță, estetică și asociativă, după cum au semnalat 
cronicile dedicate romanelor sale: Copiii teribili 
nu învață istoria (1991), Spada (2001), Dacic Parc 
(2005), Băieți aproape buni (2010) sau volumelor 
de călătorie 54/24 (2008) și Călător prin lumea 
mare (2011). Cartea recentă vizează libertatea 
individului în raport cu sine, cu ceilalți, cu so­
cietatea din care provine și în care trăiește, toate 
acestea în deplin acord cu interesul autorului egal 
distribuit spre realitate și ficțiune, spre adevăr și 
iluzie, la nivel de persoană sau de colectivitate: 
,,Am fost întotdeauna interesat de felul în care se 
comportă individul pus față în față cu ceilalți, cei 
pe care îi cunoaște sau cei pe care nu-i cunoaște, 
dar este judecat de ei; cum se comportă individul 
acuzat de comunitatea sa ori de societate, fie că se 
consideră sau nu vinovat; cum se comportă indi­
vidul adus în situația de a se lupta cu forțe mult 
superioare lui nu pentru un țel impresionant, ci 

Emil Dobriban Copaci la Râmnicu Vâlcea (2004) ulei/pânză, 25 x 35 cm

doar pentru propria lui supraviețuire și pentru 
reîntoarcerea la normalitatea pierdută - reîntoar­
cerea la viața din interiorul iluziei.”

Asupra unei doctorițe respectabile din 
București planează o vină fictivă, vină ce creș­
te ca o tumoare în jurul ei, acaparându-i soțul, 
sora, prietenii și cunoscuții în așa măsură că în­
suși personajul scapă frâiele propriei normalități, 
afundându-se tot mai tare într-o greșeală fără 
rezolvare. În fapt, viața ei se transformă într-un 
roman, paradoxal unul despre libertate, acea li­
bertate ilicită de a privi pe furiș în curtea vecinu­
lui, de a-i asculta gândurile intime și îndelungile 
convorbiri telefonice, presărând pe ici pe colo în 
existența profund obișnuită a frumoasei doctorițe 
picanterii cu iz sexual și incitante aventuri amo­
roase. Cum ar veni, Sonia Craiu, doctorița în cau­
ză, se metamorfozează, fără voie, într-o eroină de 
roman, unul de succes, al unui autor ce scrie cărți 
de femei, facile, telenovelistice, lacrimogene, ade­
vărate bestselluri. De aici, cele două individuali­
tăți feminine se suprapun până la a se confunda, 
credibilitatea persoanei cu un statut social foarte 
bun (doctoriță de succes și proprietară a unei cli­
nici moderne pentru îngrijirea vârstnicilor), este 
aruncată în aer de apariția unei cărți de ficțiune, 
care îi este dedicată și care, implicit, dă vieții ei o 
turnură de roman.

Așadar, subiectul bine ticluit, știrea de senzație, 
povestea unei vieți duble, misterioase sunt prefe­
rate în locul adevărului mult prea banal și fad. În 
fața acestei realități de coșmar, cu iz de intrigă po­
lițistă, cu suspans și amoruri vag conturate, mai 
mult gândite, imaginate decât materializate, reac­
țiile sunt divers conturate de profilul psihologic al 
fiecăruia. Cei mai mulți aleg să creadă ciudata și 
interesanta poveste, protagoniștii ei suferă și nu 
se pot sustrage prejudecăților și lanțului de slă­
biciuni, de opreliști sociale și interacțiuni cu un 
vechi mecanism de supraveghere, pe cât de cinic 
pe atât de perpetuu răspândit, nu doar în politică 
și în media, ci și în mediul privat.

Înțelegem că în tectonica imaginarului social,

ficțiunea concurează realitatea, că fiorul fantezist, 
mult mai dinamic și fluctuant, poate oricând dă­
râma castele, că nevinovăția trece ușor în vinovă­
ție și invers, că un comportament moral, corect și 
solidar nu asigură nimănui o existență liniștită, că 
uneori nu există un singur autor, ci mai mulți, că 
un personaj e mai puternic decât dublul său real, 
că însăși libertatea mult vehiculată a omului mo­
dern e relativă: ,,Fiindcă am înțeles că, înainte de 
a conta că suntem buni sau răi, deștepți sau proști, 
mari sau mici, bogați sau săraci, vinovați sau 
inocenți, e fundamental dacă pe drumul nostru 
mergem singuri sau nu. Noi nu suntem niciodată 
singuri. Voi, da. De aceea, noi vă conducem pe 
voi.” - conchidea cu suficiență ,,un scriitor de oa­
recare succes din România, fiu al unui general SRI 
și asociatul a doi foști ofițeri SRI”, care ,,se ocupă 
de fapt cu interceptarea ilegală a comunicațiilor 
diverselor persoane și transformă o parte din in­
formațiile astfel obținute în romanele scoase pe 
piață.” De aici succesul producțiilor sale, doar via­
ța bate filmul.

În subsidiar, dincolo de psihoza socială, ro­
manul lui Bogdan Teodorescu pune pe tapet și 
o stilistică halucinantă a căutărilor și ezitărilor 
unui autor, al doilea, ipostaziat în fost jurnalist, 
persoană cu o biografie relativ complicată și un 
trecut expus scandalurilor media. De fapt, poves­
tea lui și cea a Soniei se completează cu tot soiul 
de detalii, unele adevărate piste false, de parcă 
materia epică, din ce în ce mai densă, ar năvăli 
peste autor, copleșindu-l. În această cheie a inter- 
textualității înțelegem romanul, ca spectacol her- 
meneutic implicit, ca metodă-experiment de for­
țare a libertății textului, un dialog provocator cu 
așteptările lectorului, căci edificiul epic se poate 
surpa oricând, poveștile se intercalează și se anu­
lează reciproc, capcana de parafrazări și ironiile 
înscriu traiectorii neașteptate demersului narativ. 
Personajele și autorii înșiși stau la masa discuți­
ilor, gestația romanului pare că nu s-a încheiat, 
povestea în sine poate continua oricât, demonul 
narațiunii acționând și retroactiv.

Dinamică, eclectică, ambițioasă, cartea lui 
Bogdan Teodorescu oferă o lectură captivantă, 
care neliniștește și clarifică în aceeași măsură.

■
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200 de ani de la nașterea 
lui Andrei Mureșanu. 
O nouă monografie
■ Ion Buzași

Aurel Rău
Andrei Mureșanu în răsăririle magicului 
Bistrița, Editura Charmides, 2016

De Andrei Mureșanu, poetul Aurel Rău se 
simte atras, cred, din două motive: în pri­
mul rând, unul de ordin afectiv: este „co- 

pământean” cu poetul deșteptării naționale. De 
aici derivă și al doilea motiv, de data aceasta unul 
justițiar, care i-a și dat impulsul de a scrie acest 
eseu monografic. Lui Andrei Mureșanu i s-au 
consacrat mai multe monografii de tip clasic de 
către Aron Densușianu, Valeriu Braniște, I. Rațiu, 
Mircea Bogdan și Ion Buzași. Monografiile aces­
tea vedeau în Andrei Mureșanu doar „un poet 
ardelean”, sau pe urmele celebrei judecăți critice 
maioresciene „autorul unei singure poezii”. Pen­
tru cuprinderea lui Andrei Mureșanu în corelația 
poet ardelean/ poet național este necesară o lec­
tură completă și sincronizată a operei sale: poezie, 
publicistică, traduceri, corespondență. Aceasta 
este marea noutate a „noii lecturi” a lui Aurel Rău: 
cuprinderea ideilor într-o circulație osmotică, 
precum a vaselor comunicante, care-i îngăduie 
să-l așeze pe autorul Răsunetului ca precursor al 
lui Coșbuc, Goga, Iosif, iar rafinamentul lecturii 
se evidențiază prin dislocarea unor „pulberi auri­
fere” într-un morman lexical peste care s-a trecut 
printr-o superficială citire, situându-l în „răsări­
rile magicului”: „Liric prin excelență, el n-a fost 
numai o cutie de rezonanță a unui segment de 
veac, ci și o parte organică dintr-o suită de presă­
ri infinitezimale care pregătesc sfertul de veac de 

Emil Dobriban Drumul pierdut (2016) ulei/pânză, 80 x 100 cm

aur al marilor clasici în regăsire când generația lui 
e în adumbriri de amurg”. Este ceea ce intuia Emi- 
nescu în versul din celebra strofă a Epigonilor: „și 
bogat în sărăcia-i ca un astru el apune.”

Publicistica este citită mai ales ca o „profesiune 
de credință”. Acest fel de lectură îi permite auto­
rului să confere o altă accepțiune decât cea îndăti­
nată conceptului de „poezie ocazională”. Poeziile 
lui Andrei Mureșanu au subtitlul (sau suprati- 
tlul!) generic de „poezii ocazionari” (dat de autor 
sau de editor?) ce trebuie luat în sensul, aproape 
goethean, de „originale”, inspirate din momente 
semnificative ale vieții personale sau ale istoriei. 
Circumscris în concepția sa despre poezie, așa 
cum apare în publicistica poetului, sau corelat cu 
tactica de luptă a ardelenilor pașoptiști, nici ace­
le „voturi” și „devoturi” ironizate de aproape toți 
istoricii literari nu-și pierd legătura cu lirica ante­
rioară, înscriindu-se pe linia unei continuități în 
lirica „poetului deșteptător”. Este înlăturată legen­
da adânc înrădăcinată a unui Mureșanu „ocolit 
de muze” în perioada sibiană și în ultimii-i ani de 
viață brașoveni, prelungită până în zilele noastre.

Viziunea profetică din poezii este intuită și 
în fragmente din publicistica poetului. Iată un 
Eminescu tânăr în peregrinările sale prin țară, 
interesat de colecționarea folclorului: „vor trebui 
să mai treacă încă mulți ani până când se va afla 
un bărbat zelos și naționalist înflăcărat care, mer­
gând, ca Vasile Alecsandri din Moldova, singur 
prin țară, să nu cruțe nici jertfe, nici osteneală și 
să adune poeziile populare de care avem o mul­
țime în mijlocul poporului nostru.” Universul 

liricii lui Goga: „Poezia a fost și va rămâne apos­
tolul și propășitorul libertății ...”. La săpatul cucu­
ruzului, la strânsul fânului, la secerișul bucatelor, 
la culesul viilor”, „doinele din gura lui nu lipsesc”, 
„formează o avere curat națională”.

Interesante, și integrate în ansamblul eseu­
lui monografic, plauzibile, sunt câteva supoziții 
biografice: „Dacă se desțăra sau înțăra Dincolo, 
am vorbi de alte „panorame” în locul analizelor 
depeșe rimate”. „Un Andrei Mureșanu al Iașilor 
de pildă, sau al Bucureștilor e greu de imaginat. 
Reflecții morale pe seama unui mediu social de 
adopțiune, nostalgii sau chemări la luptă pentru 
întregire, doruri de Ardeal, icoane din Carpați, 
s-ar fi disociat, poate într-o expresie mai desfere­
cată ...”

Preluând o definiție celebră a poeziei - „cuvânt 
în timp”, Aurel Rău prezintă în cele patru capi­
tole ale eseului, schița „urcării și coborârii unui 
munte”. Muntele - se înțelege - este, în creația lui 
Mureșanu, Un răsunet. Analiza, cu totul remarca­
bilă a acestei poezii, este pregătită prin detectarea 
unor acorduri ce prevestesc poezia nemuritoare. 
Cu poezia Așa mi-a fost ursita, „esteticește” pen­
tru Andrei Mureșanu intuirea contopirii mersu­
lui său viitor cu un ritm de marș al unui neam 
întreg este pecetluită prin izbânda metrică din 
acest poem, definitiv”. Poezia anului 1848 este 
prezentată într-o sugestivă triadă: Un răsunet și - 
încadrându-l - 15 Mai 1848 și Omul frumos. Un 
fragment din comentariul (impropriu spus!) al 
Răsunetului poate da o idee despre stilul critic al 
lui Aurel Rău. Și când zicem „stilul critic” facem 
doar o aproximație lingvistică pentru că d-lui 
Aurel Rău îi este proprie o veritabilă voluptate 
a rostirii originale, al cărei farmec poetic derivă 
dintr- o frază mai special alcătuită și dintr-un vo­
cabular ce învecinează cuvinte din variate straturi 
lexicale: „și o viziune epopeică, în vizualizarea 
actului ieșirii din somn «înalță-ți lata frunte și ca- 
tă-n giur de tine». Însăși ordinea în care termenii 
definind anatomia umană intră în scenă se recon­
stituie aevea o întrupare și o înălțare: Mâini, piep­
turi, frunți, priviri, glasuri, sub un fior genezic. 
Căutarea jur-împrejur, rotirea privirilor - a cân­
tări acest efect expresiv. Nu știi la ce să te oprești: 
la aducerea în prim plan a coroanei Carpaților 
drept centru, cu câmpiile la bază, «din munți și 
din câmpii»; la sugerarea unui ritm de descreșteri 
prin înșirarea vârstelor: «bătrâni, bărbați, juni, 
tineri», la ingenioasa alternare de la static și di­
namic, mișcare coregrafică, amplă: «cum stau ca 
brazi în munte,/ Un glas ei mai așteaptă și sar...» 
într-o tragedie antică a vitejiilor («voinici sute de 
mii»); sau la straturile de vârste ale omenirii, în­
văluite ezoteric, între care amintirea unei inițieri 
războinice a tinerilor, la vechii daci, ca lupi, con­
form simbolisticii din drapelul șuierând în vânt, 
scăpărare din amnar spre a fi zărită de un Mircea 
Eliade după un alt «somn» de o sută de ani?”

În fond Andrei Mureșanu e foarte norocos 
acum, la 200 de ani de la nașterea sa, că a trezit 
interesul pentru lectura afectivă și erudită a unui 
poet. Andrei Mureșanu în răsăririle magicului de 
Aurel Rău este o nichitastănesciană Carte de reci­
tire, lectura unui poet de către alt poet, cu intuiții 
profunde în desprinderea grăuntelui de aur poe­
tic, cu putere de iradiere în scrisul de mai târziu, 
lectură izvorâtă „numai din dragoste pentru una 
din dăruirile cele mai curate, mai gratuite și mai 
de bună credință, din visul literar românesc și ar­
delenesc”.

■
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cartea străină

Huzun - melancolie 
toxică sau benignă 
■ Ștefan Manasia

Orhan Pamuk
Istanbul
Iași, Editura Polirom, 2011
Traducere de Luminița Munteanu

Cartea despre care am să vorbesc în rubrica 
de față invocă - dintr-o listă nesfîrșită și ca­
pricioasă - titluri înrudite dacă nu tematic, 

măcar prin tehnica imaginii îmbrățișate de text, 
a ekphrasisului, a comentariului (memorialistic, 
paradisiac, melancolic) potențat de fotografie, de­
sen, grafică etc. Mi-amintesc, deci, surpriza (de 
ce nu au făcut mai mulți autori asta?) întîlnirii cu 
Misterioasa flacără a reginei Loana, năstrușnicul 
roman al lui Umberto Eco, în care sînt reabilitate 
cartoons și fotografii glam, reclame siropoase de 
început de secol XX. Revăd proiectul romanesc 
insolit al lui W.G. Sebald, despre care am glosat 
în paginile Tribunei nu demult. Mai vechiul (și 
fetișizatul) Nadja, de Andre Breton, transpus în 
română de Bogdan Ghiu. Chiar nou tradusul ti­
tlu din Javier Marias - Chipul tău mîine. Venin și 
umbră și adio - „documentează”, și (foto)grafic, o 
epocă. Mi-amintesc romanțul versificat, Spectacol 
cu Dimov, unde Șerban Foarță „expune” erudita 
sa colecție (artă & meserie) de imagini-obiecte 
reprezentative pentru epoca și spiritul ludicului 
Leonid: un fel de „Muzeu al Inocenței”, cum va 
realiza - la aproape un deceniu după poetul ro­
mân -, pornind de la o carte și de la magnetismul, 
nostalgia hipnotică instaurate de aceasta, și scrii­
torul turc Orhan Pamuk.

Nu despre Muzeul inocenței vreau însă să vă 
vorbesc acum, ci despre volumul de memorii 
Istanbul, închinat de romancier orașului pe care 
- se zice - nu l-ar fi părăsit mai mult de trei ani. 
E o carte masivă, exorbitant ilustrată: copii după 
lucrări de grafică, gravură, fotografii reprezenta­
tive pentru geografia și istoria ținutului, dublate 
de arhiva foto (splendidă!, nici nu se vede mîna 
artistului amator) a familiei Pamuk. Imaginile 
alb-negru și calupurile de text - dense, psiholo­
gizante - intră în coliziune cu anima cititorului, 
ca un tanc petrolier cu un cartier ridicat pe cheiul 
Bosforului (dacă păstrăm comparațiile în registru 
maritim), remodelînd totul, după un incendiu 
purificator.

Chiar dacă narațiunea curge magmatic, sinu­
os, într-un fel de spirit thomasmannian (Mann e 
revendicat în text, alături de Tolstoi, Dostoievski, 
Sartre, Faulkner, Flaubert, printre influențe), 
Pamuk ne poartă - implacabil - departe de exo­
tismul ghidurilor turistice, al autobiografiilor 
eroizante.

De la un moment dat, devine evident faptul că 
autorul înțelege, pe măsură ce ni-l explică, spiritul 
Istanbulului, aliajul secret din care-i alcătuit: me­
lancolie (în turcește huzun), dor, depresie, emoții 
primare, violență, frustrare, poezie, perversiuni, 
occidentalism și otomanism, laicitate și xenofo­
bie. Sau altfel spus: epoci și relicve istorice supra­
puse și ignorîndu-se orgolios; comunități și clase 
sociale aflate într-un permanent război al suspi­
ciunii, suspendat uneori - din rușine și remușcare 
- după cîte o baie de sînge și vînătoarea „țapului 

ispășitor” (creștinul, grecul, armeanul, evreul, - 
mai nou - kurdul); evlavia clasei de jos, laicitatea 
(semiateismul) păturii educate; homosexualita­
tea, pedofilia traversînd (ca apa o rocă poroasă) 
veac după veac (a se vedea tabloul, excelent creio­
nat de prozator, al inventării și rafinării poeziei de 
dragoste turcești, al cărei subiect de venerație ar 
fi... exclusiv masculin); aerul de „generație pier­
dută”, de boemă exasperată al grupurilor și comu­
nităților artistice, jurnalistice.

Pamuk studiază / venerează orașul, splendid 
și crud, dinspre lumina primelor amintiri pînă la 
vederea (tot) îndrăgostită, (acum) îndurerată, a 
adultului căruia îi fuge de sub picioare tinerețea. 
Orhan - cel mai mic dintre cei doi fii ai familiei 
- s-a născut (1952) și a trăit, toată viața, în apar­
tamente și case de unde a putut admira - zilnic, 
vreme de mai bine de șaizeci de ani - panorama 
Bosforului, siluetele - de multe ori familiare - ale 
vapoarelor, pavilioanele în recunoașterea cărora 
a devenit, ca orice băștinaș, expert. Istanbulezul 
numără navele cum numără insomniacii euro­
peni oile, iar Pamuk a dezvoltat o adevărată su­
perstiție (asemeni multor istanbulezi, de altfel), în 
legătură cu navigația nocturnă a vapoarelor mari, 
militare (sovietice și americane). Rememorează / 
exorcizează iubirile, introducîndu-ne prin tene­
brele burgheziei locale, într-o incredibilă lume de 
relații mafiote, intoleranță și prejudecăți. Ne în- 
cunoștințează că părintele Turciei moderne (că­
reia astăzi i-a strîns lesa președintele Erdogan), 
Mustafa Kemal Ataturk, s-a născut la Salonic, în 
Grecia actuală, ceea ce nu i-a împiedicat pe turcii 
emoționali și instinctuali să organizeze adevărate 
măceluri antigrecești: ultimul, cutremurător, are 
loc - în plin secol al progresului - în anul de gra­
ție 1955:

„Ceea ce s-a petrecut la 29 mai 1453 reprezintă 
pentru occidentali Căderea Constantinopolului, 
iar pentru orientali, Cucerirea Istanbulului”. „La 
începutul secolului trecut, jumătate din populația 
Istanbulului era nemusulmană, iar cea mai mare 
parte a nonmusulmanilor era constituită din 
greci, continuatori ai Bizanțului.” (p.216) Iată ce 
se putea vedea după două zile de jafuri, violuri, 
crime în Istanbulul copilăriei „paradisiace” (ei, ce 
ne mai lipsesc vederea de noapte și intransigența 
de acest tip nouă, valahilor semiturciți!): „În di­
mineața următoare, după o noapte în care toți cei 
ce nu erau musulmani riscaseră să fie linșați, zona 
Beyoglu și Bulevardul Istiklal gemeau de obiecte 
care nu putuseră fi cărate, dar care fuseseră dis­
truse cu plăcere după ce vitrinele și ușile maga­
zinelor fuseseră sparte, iar interioarele acestora, 
prădate. Peste țesăturile, covoarele ori articolele 
de îmbrăcăminte de toate culorile, de toate mă­
rimile, de toate soiurile zăceau frigidere, aparate 
de radio sau mașini de spălat rufe, care pe vre­
mea aceea abia începuseră să se răspîndească în 
Turcia; bulevardul era plin de servicii de porțelan 
făcute zob, de jucării (cele mai bune magazine de 
jucării ale vremii se găseau în Beyoglu), de arti­
cole de bucătărie, de acvarii, la modă pe atunci, 
de cioburi provenite de la lustrele sparte” (pp.218- 
219)

ORHAN
PAMUK
Istanbul

Premiul Nobel pentru literatură 2006

POLIROM

.Această carte este o adevărată declarație de dragoste.'
Sunday Times

Metropola întinsă pe două continente este 
(sau deja a fost?) și lumea „conacelor de lemn 
în ruină care au dobîndit acea culoare specifică 
Istanbulului datorită delăsării, a vopselei scoroji­
te” (p. 47) trezind - paradoxal - o poftă, melan­
colică, de a privi. Tărîmul arborilor lui Iuda, al 
brazilor de Bosfor. Decorul exotic, periculos, exhi- 
bînd tumorile istoriei, prin care-au vagabondat 
depresivul Nerval, sifiliticul Flaubert, tuberculo­
sul Kavafis, hiperlucidul Gide - rîndurile acestu­
ia, pilule amare, i-au torturat, în epocă, pe turcii 
occidentalizanți. E locul în care a pictat Antoine- 
Ignace Melling, devenit servitorul privilegiat (și 
în cele din urmă abandonat) al sorei lui Selim al 
II-lea, Hatice Sultan: pînzele lui ample au devenit 
gravuri prin intermediul cărora deopotrivă istan- 
bulezii și occidentalii au cunoscut spiritul orașu­
lui: „Melling lasă acea senzație de real pe care o 
caută cu atîta nesaț mintea noastră spre a putea 
contempla în tihnă frumusețile Bosforului și ale 
Istanbulului, cufundîndu-se în priveliștile caestei 
lumi dispărute, ca urmare a faptului că acordă o 
deosebită atenție amănuntelor arhitectonice și se 
joacă iscusit cu capriciile perspectivei.” (p.87)

Scriitură exphrastică, rafinată, a romancie­
rului orgolios, Istanbul este o carte cu multiple 
deschideri: istorie subiectivă și fragmente ale is­
toriei mari (adesea ocultate), portrete ale primi­
lor prozatori, poeți, jurnaliști, enciclopediști lo­
cali, bildungsroman al devenirii artistice (inițial, 
Orhan Pamuk s-a dorit pictor), prilejul perfect de 
a evoca frumusețea sculpturală a mamei, gestu­
rile ei de tandrețe (parcă totdeauna insuficiente) 
sau exhibiționismul tragicomic al femeii rănite 
(în amor). Pentru că huzun stăpînește scenografia 
vastă, aproape de necuprins cu mintea și de nefi­
xat într-o - singură - carte. Și melancolia este, în 
accepțiunea autorului (și, întrucîtva, a Islamului), 
durerea neapropierii de divinitate - sentimentul 
legitim, la antipodul căruia găsim absența melan­
coliei.

Ce melancolică și aromită carte.

■
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comentarii

Poezia ca postulat 
neeuclidian
■ Dan Damaschin

Desigur, are dreptate Ion Pop, prefața­
torul volumului Fluxul ninsorii de mai 
(Editura Ecou Transilvania, Cluj, 2016), 

atunci când identifică drept marcă personală a 
lirismului cultivat de Valentin F. Radu propen­
siunea spre geometrizare, în care se poate 
desluși nostalgia sau aspirația unui spirit încli­
nat să scruteze Ordinea universală. Aș observa, 
doar, că locul geometriei fixe, clasice, moștenite 
de la Thales și Euclid, a fost uzurpat în versuri­
le poetului echinoxist, precum s-a întâmplat în 
chiar istoria matematicii moderne (prin contri­
buția unui Bolyai sau Lobacevski), de geometria 
variabilă, neconvențională. Duhul eretic al unor 
postulate neeuclidiene pare convertit în factor 
și instrument edificator al exprimării poetice, 
preocupată a configura o parabolă a zădărnici­
ei („Tu zici: gloria fumului poartă un pătrat în 
doliu,/ eu zic: altfel e umbra geamului/ în care 
zace raza mai căzută și mai abruptă“) ori a suge­
ra dezordinea unui spațiu (psihic) devastat: „s-a 
mai dus o vreme cu puncte inofensive și goale/ 
lăsând amar loc de semințe/ și linii abrupte“.

Geometria în mișcare a stărilor sufletești, 
radiografiate aici, include „cercuri indecise“, 
„puncte de cădere“, „spații frînte“„Numai floa­
rea greșește glastra, născocind spații frînte“, în 
nici un caz punctul fix (râvnit de Arhimede!): 
din contră punctul și raza văzului lăuntric cad 
pradă unor agitații și vibrații cu valențe de ca­
taclism („În ochiul meu se cutremură punctul/ 
și raza văzului lăuntric ca o muzică vagă/ mai 
altfel decît declinul zeului/ retras pe circumfe­
rința mareelor înghețate“). Și dacă punctul fix 
(metaforă a certitudinii și dăinuirii) lipsește, 
e prezentă în schimb, imaginea stării euforice 
ipostaziată în punctul melodios cu care se iden­
tifică sinele nădăjduitor întru mântuire, atunci 
cînd, refuzând să rămână stingher (adică luci- 
feric-orgolios), exultă în frățietate umană: „În 
cetatea de boabe,/ iată-mă ca un punct melodi- 
os/ iată-mă întunericul unui sâmbure/ de mult 
mântuit“.

În același plan de semnificații, sugerând o di­
alectică a ocultării și devoalării, punctul poate 
reprezenta singularitatea latentă a unui crez tai­
nic încuibat în sufletul căutător de Dumnezeu: 
„în vas se adună spațiul trădînd/ punctul ascuns 
în inima pelerinului“.

În alte contexte, însă, pluralul aceluiași 
simbol (punctul) atrage, precum miezul unui 
magnet, sensuri/noime cu o încărcătură vădit 
negativă, cum ar fi: declinul, prăbușirea („zace 
vântul în fântâni de piatră,/ zace vântul arun­
cat în colțuri/ și nisipurile dorm îmbrățișate/ cu 
punctele lor de cădere“); vremuirea ca petrecere 
a nerodniciei(„s-a mai dus o vreme cu puncte 
inofensive și goale/ lăsând amar loc de semințe/ 
și linii abupte“) timpul ca interval mitologic / 
istoric rezolut: „Pe drumul de paie vine acum/ 
zeul cu pași gravi și mâneci de somn/ vine zeul 
în mers spiralat/ ca o vreme cu prinți de cristal/ 
până se fură ultima zi ca o madonă/ din vraful 
de puncte inofensive și goale“ ; timpul ca exis­
tență irosită, inautentică: „Aprinzi conturul 

mării c-un trandafir/ fără să dai nume flăcării:/ 
nici freamătul pierdutelor puncte/ nici locul ca o 
intersecție de cercuri false“. Frecvent întâlnit, în 
variantă singulară sau plurală, „punctul de că- 
dere“ poate semnifica punctul de criză al unei 
conștiințe profund neliniștite („Motivul meu e 
cercul/ mai transparent și mai agitat“), dar și 
epicentrul unor seisme sufletești ce se traduc în 
interogații asupra existenței și sensurilor aces­
teia: „Mă întreb cu punctul de cădere în suflet/ 
care e țelul fumului?/ Frica ierbii de cucuruzul 
bradului/ începe cu mirosul rășinii,/ah! Frica de 
fum gonește albinele,/ frica de fumul cu mii de 
puncte de cădere“.

Recurența unor elemente de geometrie va­
riabilă (din seria celor evocate mai sus) ori a 
unor simboluri precum vântul, fumul, cenușa, 
nisipul ar indica drept motive centrale, în jurul 
cărora gravitează lirismul lui Valentin F. Radu, 
disoluția și căderea. Disoluția înțeleasă ca de­
clin al materiei, dar și ca dezagregare a unor 
stări sufletești și chiar a unor entități din do­
meniul transcendentului, ca în splendidul dis­
tih: „Decapitați trei îngeri/ duc sângele lor spre 
buză“, viziune comprimată, de o tulburătoare 
frumusețe, a Sacrului agonizând.

Întru totul edificator și emblematic se impu­
ne a fi citat poemul Căderi, în măsură a defi­
ni cel de-al doilea leitmotiv al poeziei de care 
ne ocupăm. Percepută ca un fatum inexorabil, 
Căderea e privită ca un eveniment universal, re­
simțit, dramatic, atât la nivelul biografiei eului 
liric (eu am căzut prin nisip/ din fuga unui cerc 
întunecat), cât și în planul arhitecturii celes­
te („A mai tot căzut apoi/ punctul de sprijin al 
văzduhului/ într-un gol aprins“), antrenând cu 
sine un exod uman spre un liman presupus iz­
băvitor, ori, poate, un regres spre periferia fiin­
ței: „geamul a rămas sprijinit/ într-un cutremur 
de raze/ fără singurătate fiind/ ca-ntr-o după 
masă fumegândă/ un ținut întreg cu bărbați și 
femei/ căutând copii strălucitori/ la marginea 
ființei lor“. Chiar dacă prăbușirea punctului de 
sprijin al Tăriei „într-un gol aprins“ pare a face 
parte dintr-un scenariu apocaliptic, chiar dacă 
auzul lăuntric al poetului distinge „fragmente 
dintr-un freamăt enorm“ (ca acompaniament 
al extincției cosmosului), iminența unei apo- 
calipse, aici, nu e trâmbițată de heralzi divini, 
precum în viziunile Revelației din Patmos, ci 
mai degrabă sugerată ori strecurată insidios în 
interstițiile rostirii poematice: „în spațiul dintre 
cuvinte/ lumea coboară vuind către foc“.

Dar poate că inspirația și, desigur, intenția 
autorului e străină de orice conotație a apo- 
calipsei (în acceptațiune creștină), precum și de 
viziunea heracliteană a Focului destinat a mis­
tui lumile. Poate că „lumea (ce) coboară vuind 
către foc „se vrea o metaforă a mundeneității 
atrasă, precum o insectă nocturnă, de gravita­
ția ce emană din focul combustiei poematizării. 
Iar acel „spațiu dintre cuvinte“, ce găzduiește/ 
adăpostește/ ocrotește alchimia verbului, ates­
tă predilecția eului creator pentru tărâmurile 
intermediare (intermundii), ca spații ideale a

plăsmuirilor sale. Nu întîmplător, în poemul in­
titulat Ego (menit, așadar, a defini identitatea sa 
lirică), Valentin F. Radu, cutează (chiar dacă în- 
tr-o postură dubitativă) o astfel de proiecție a si­
nelui: „Să fiu eu oare cel care iubește nu soarele/ 
nici planeta, raza dintre ele?“. Textul debutează, 
însă, cu trei versuri nu mai puțin semnificative 
decât cele reproduse mai sus, deoarece conțin 
imaginea unui alter ego al celui care se rostește 
căutându-se pe sine: „Iată copacul cu interior 
de somnambuli/ și oglinzi amare-sângele lui e 
mai rece/ decât al meu, purtând în el corăbii 
minuscule“.

În pofida apartenenței unui alt regn, am con­
siderat arborele un alter ego, nu doar pentru că 
poetul compară seva acestuia cu propriul sânge, 
ci mai ales pentru acele „oglinzi amare“ pe care 
le poartă cu sine râul de sevă, la fel cu fluidul 
vital al omului rostitor care mărturisește unde­
va, la începutul cărții: „cum exist eu cel alcătuit 
din oglinzi/ amare și margini duse în tumult „. 
Confesiune ce conferă, celui care se contemplă 
în undele interiorității sale cele mai profunde, 
atributele unui Narcis oglindindu-se în Styx ori 
în fluviul Marii Treceri.

Ochiul înzestrat cu vedere duhovnicească 
surprinde eclipsarea efigiilor ce amintesc de 
scăpătate imperii („Moneda de iarbă rugineș­
te chipul/ împăratului desființat“), auzul lău- 
tric deslușește vuietul prăbușirii civilizațiilor, 
în succesiunea lor: „Dar voi nu știți că totul se 
răstoarnă/ asemeni civilizațiilor?“ sau: „Tu zici: 
gloria fumului e mai mult/ decât vuietul unei ci- 
vilizații“ ori: „Dar se scurg printre fluvii, vocile/ 
ca firele de iarbă,/ dar se despică nourii peste 
cetățile drepte,/ și umede, pline de viață se um­
flă numerele/ pe un colț de stradă, unde, vai!/ 
s-a desprins spre văzduh un sunet ars“. Sunt 
secvențe ale unei alte „panorame a deșertăciu- 
nilor“, imagini ale disoluției și nestatorniciei, 
percepute ca însemne ale eonului perisabil, ale 
„veacului stricăcios“, sortit schimbării, neașeză- 
rii și lipsei de consistență. De aci gustul de amă­
răciune și cenușă, sentimentul de zădărnicie ce 
împalidează rostirea poetică, învecinînd-o cu 
cea a Ecleziastului.

■
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Un zeu al orașului cu 
nostalgia câmpiilor
■ Emilia Faur

Andrei Doboș
Spiro
Bistrița, Editura Charmides, 2016

„deznădăjduit eram și plin de o cruntă revoltă 
împotriva/ mizerei condiții umane, / visând mereu 
flăcări mari, apocaliptice, care să prefacă/ în scrum 

sărmanele noastre ființe nedesăvârșite și/ vulnerabi- 
le,/ tânăr neîmblânzit, haotic, revoltat mai întâi de 

destinul biologic al lumii.” (Geo Bogza)

Andrei Doboș este poetul căruia îi reușește 
de fiecare dată o coagulare a fragmentelor 
disparate, redarea în limbaj lipsit de figuri 

metaforice, aducerea în aceeași cameră a mirosu­
lui de bitum și-al celui de cărare, a clădirilor de 
sticlă și-a câmpiei linse de soare, înecate de ploi. 
Noul volum al autorului, Spiro, pare rodul unui 
experiment, dar nu doar unul care ține de trăiri 
metafizice ori religioase, ci și unul al dizlocării 
formelor stilistic-poetice. De la distanța instan­
ței auctoriale, absorbită în lucruri, la rediscutarea 
percepției estetice și punerea sub semnul întrebă­
rii a tematicilor mari, goale de un real înțeles, la 
abrutizare, până la dizlocarea limbajului în uzul 
până la refuz al aforismului, acesta este demersul 
poetic al lui Andrei Doboș, poetul care alege să-i 
ia cuvântului vocea.

Inevitabil (2011) reda o realitate fragmentată, 
dar surprinzătoare și admirabilă rămâne con­
strucția poemelor, care, ca atare, nu e frântă în 
nici o parte. Cu un scenariu bine proiectat, senza­
ția cu care rămâi la închiderea coperților e simila­
ră aprinderii luminilor în sala de cinema, amețit, 
surescitat și cu un gol în stomac.

Fiind puși mereu în așteptarea unui eveniment, 
în Inevitabil pare că poetul suflă într-un balon 
care se tot umflă și nu mai plesnește - este Andrei 
Doboș care vorbește despre sine la persoana a 
III-a, sunt lucrurile care vorbesc pentru Andrei 
la persoana a III-a, ce mai, este „Andrei deghizat 
în pisică”(Coada): plin de mofturi, care iese afară 
nu când e chemat, ci când îi este foame, nu toarce 
pe la mese, dormitează și tresare, calculează, și-l 
cuprinde lehamitea. Și-abia când se strecoară în 
colțul lui cu miros de prăjeală, fum și scrum, iarbă 
și „bulgări de pământ sărat”, acolo, între viața de 
apartament și viața de câmp, găsește un surogat 
pentru ceva numit liniște.

Valea rea (2015) devine emblema acestei lumi 
„tihnite”, de afară, ocrotită de o nouă formă de 
distanță: obișnuința. Prizonieră a propriei mize­
rii, viața este umplută cu „nimicuri, frunze usca­
te, șuncă/ radio și ochiuri de aragaz” (Dincolo de 
gardul sonic), cu cicluri rapide și de neînțeles, cu 
amănunte și repetiții. Cum este posibil să fi trecut 
peste ceva ce nici măcar n-am cunoscut pe deplin 
devine întrebarea recurentă. Privitori pasivi, am 
clasat natura fără s-o cunoaștem și suntem admi­
ratori ai ei din obișnuință (Lui Maurice). Luând 
o nouă dimensiune de existență natura pozează, 
e un obiect ridicat între degete și studiat, de care 
doar copii se mai bucură (S-au inversat polii pă­
mântului) și devine formă de divertisment, atunci 
când nu prezintă un interes de exploatare sau o 

necesitate supărătoare. Neîntâmplătoare, în acest 
sens, par a fi micile ironii usturătoare adresate 
percepției estetice: „le numeam cărări/ și le con­
sideram, aproape fără excepție,/ frumoase” (Fata 
de la oraș) sau auto-ironia poetică: „e o liniște/ 
ce se așterne/ uneori în pădure/ și atunci asculți 
artist”(Lui Alex). În noul mediu natural, virtualul 
(Aprilie, singularitate), nostalgia își face insidios 
loc, când lexicul însuși este cel care își modifică 
înțelesul (Tat twan asi), așa încât micile trimiteri 
biografice stau pentru determinarea unui inter­
val și construirea unei istorii, care, povestită în 
contextul actual, devine mai degrabă mit. Spre 
sfârșitul volumului, narațiunile încep să se dilate, 
pesonajele anonime sunt înlocuite de nume gene­
rice ca „femeie”, „viață”, „natură”, „subiect”, aceeași 
mișcare dând naștere, în mod paradoxal, unui in­
dividualism tot mai pronunțat.

Odată cu noul volum, Spiro (2016), am început 
să-l suspectez pe Andrei Doboș de manipulare a 
discursului poetic. Tot jocul acesta între urbe și 
periferie, periferie și rural, apartament și câmp 
deschis, străzi prăfuite și cărări bătătorite, natura 
naturală și cea virtuală, dincolo de mobilarea unui 
mit personal, par să facă obiectul unei poziționări 
critice față de discursul poetic. Andrei Doboș nu 
e bucolic, deși pare astfel, nu scrie poezie popu­
lară, deși face uz de asonanță, Andrei Doboș face 
un nou inventar - cel al clișeelor limbajului poetic 
modern și post-modern: „mai bine ar tăcea/să nu 
le aud dragostea./ Ar fi mai intens/ dacă s-ar dez- 
brăca,/ ar face sens”(Meditație la o beție în oraș).

Motivele poetice sunt dezabuzate. Dragostea, 
ca îmbătare luminoasă și anticipare a prăpastiei, 
nevoia de a verbaliza „sentimentele” și placidita­
tea care urmează unei descrieri ca atare, uzul ma­
ximelor de genul am bani deci mă vei iubi în poe­
mul Araucania (din care nu mai lipsește decât un 
vers ca „dau bani la dușmani”) sau mahmureala

Emil Dobriban 
acryl/hârtie Letea, 30 x 40 cm

Compoziție (2015)

îndrăgostitului („Mâncarea iarăși doar mâncare. 
Munca doar muncă./ Muntele doar munte.” - La 
capătul iubirii), perisabilitatea declarațiilor în for­
mula „a și trecut”(Dafne), sunt indici ai unui lim­
baj poetic ce se epuizează, devine anost, obișnuit, 
obsolet. Tandrețea se traduce în acest context prin 
ironie simpatică: „cât un sandvich de școlar/ cu 
pateu și castraveți murați/ împachetat cu grijă în 
șervețele”(Aforisme și sfaturi).

Dacă senzația este aceea că ai avea de-a face cu 
versuri căutate, în cazul lui Andrei Doboș, aces­
ta poate fi considerat un semn bun. Că se găsesc 
potrivite, asta-i tot ce contează. Doar punerea în 
oglindă a stilului modern și post-modern le face 
perceptibile și creează voit un efect disonant.

Uzul limbajului poetic, versificația, formele 
stilistice par să dea la iveală mâna meșterului pă­
pușar. Comparații facile, cum este „ca un val de 
primăvară ce-ți inundă corpul”(Senzații), acom­
paniate de o serie de maxime transformate în 
„senzații”, nu fac decât să golească cuvintele de 
semnificație, creând astfel ocazia ivirii unui sens 
ascuns lor, un vid, și-atât. Acesta este și cazul po­
emului Devastare@#, unde enumerarea în forma 
cântului liturgic, anulează orice pretenție de ade­
văr ori vreun sens al acțiunilor.

Alăturându-se elementelor de structură, la- 
it-motivele au funcția de a asigura o consistență 
realității și, asemenea unor poduri, ele fac posibilă 
explorarea mediului. Dacă motive ca „tandrețea” 
sau „soarele”, recurente în poemele de-a lungul 
parcursului poetic, nu-și schimbă sau își schim­
bă prea puțin consistența, cele două lait-motive 
redau noi combinații, antrenând schimbarea to­
pologiei orașului. Ploaia, care în primele volume 
ale autorului pare să acționeze ca element coroziv, 
în Spiro, desface realitatea în fragmente percepti­
ve și o face disponibilă: „îmi place în oraș cînd se 
clarifică diversitatea mirosurilor, după/ ploaie (...) 
tocmai am trecut pe lângă un grup de francezi/ 
care degajau un puternic miros de gumă de mes- 
tecat”(Cărări prin ceață). Ceața, pe de altă parte, 
așază o peliculă nediferențiată asupra realității, 
distorsionând simțurile, trezind ambiguitate: „e 
ceață, ceață de zile, te-neci afară: și nu mai știu 
dacă tristețea/asta e a mea sau a ta/mi-am piedut 
granițele”(Cărări prin ceață).

Dacă în Inevitabil poetul se ascundea în spate­
le lucrurilor, în anonimatul acestora, în formula 
unei a treia părți a discursului, în Valea rea el își 
descrie ascunzișul, dizlocă amănuntul și repetiția, 
dând la iveală noua obișnuință (și noul stil de-a 
percepe realitatea). Ultimele poeme ale volumu­
lui anunțau deja noua formulă poetică, având 
ca punct focal instanța poetică. În Spiro, obsesia 
creării unui mit personal prin apelul la memorie 
este mereu pusă în suspensie, fie prin apelul la ele­
mente de peisagistică, fie prin infuzia unei tema­
tici arhiexploatate, cum e cea a dragostei, cu me­
nirea de-a edulcora și sparge un soi de mecanică 
a vieții. Care-i mijlocul? Uite dragă, zic, ce adidași 
mișto am, cu beculețe, se alimentează singuri, da 
trebuie să tot calc pe ei. Adică? O frumoasă para­
dă a unei ținute în două piese: Aforisme și sfaturi. 
Purtate până la refuz, acestea fac loc unui meta­
limbaj. Construirea mediului poetic din maxime, 
care îmbracă forma unor incantații și cântări li­
turgice, au ca finalitate epuizarea oricărei forme 
de comunicare.

Transgresând învelișul tare al malurilor, Spiro 
este coșul împletit de nuiele al căderilor și-al ex­
tazului, al intervalului și-al schimbării.

■
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poezia

■ Marcel Mureșeanu 15
Ce este prundușelul?

1 8 mă întrebi.
Ce este suferința? Ce este numărul? Nimic altceva,
mă întrebi. mă întrebi. nimic altceva
Nimic altceva, Nimic altceva, decât pasărea
nimic altceva nimic altceva care și-a făcut
decât semnul de nepătruns decât ADN-ul cuibul între
care-ți arată drumul lui Dumnezeu două silabe.
spre moarte, până i se face a cărui pulbere
rușine de sine. peste noi a suflat-o 16

iar cu razele lui Ce este cucul?
2 ne-a străpuns mă întrebi.
Ce este barba? osul frunții. El prin sine Nimic altceva,
mă întrebi. se înmulțește. nimic altceva
Nimic altceva, decât profetul,
nimic altceva 9 maniheistul
decât o pădure în care Ce este purgatoriul? pasărea sură
se ascunde un zigurat mă întrebi. a soarelui vechi,
iar în acea pădure Nimic altceva, aceea care
sunt cuci de toate felurile nimic altceva în lunga-i viață
iar în acel zigurat decât noaptea în care, niciodată nu s-a odihnit
sunt tăblițe de lut dacă nimeni nu ne împinge, pe un catarg.
care așteaptă goale nu ne este destul Sau poate sunetul pur
să fie scrijelite orbirea noastră fără de chip
de conspiratori. ca să cădem în ea. care trece din om în om,

adăugându-se lor.
3 10
Ce este trandafirul? Ce este Câmpia Panoniei? 17
mă întrebi. mă întrebi. Ce este nebunia?
Nimic altceva, Nimic altceva, mă întrebi.
nimic altceva nimic altceva Nimic altceva,
decât arhitectura decât ceea ce nu este nimic altceva
sferei celei care Muntele Elbrus! decât chinul acela
pe parfumuri plutește când glonțul se răzgândește
și-n uleiuri roșii 11 și nu mai poate fi scos
se scaldă. Ce este dorința? din rana sinelui tău.

mă întrebi. Ea este iadul.
4 Nimic altceva, ■
Ce este Eminescu? nimic altceva

parodia la tribunămă întrebi. decât capodopera focului
Nimic altceva, care trece fraudulos
nimic altceva granița dintre Marcel Mureșeanu
decât golul imens aur și fum. 1.
în care nu poți cădea!

12
Ce este suferința?
cititorii m-au întrebat

5 Ce este iubita mea? și eu mi-am dat silința
Ce este clepsidra? mă întrebi. să le răspund imediat
mă întrebi. Nimic altceva, că nu e un lucru mare,

Nimic altceva, nimic altceva o poate avea tot omul,
dar de obicei e starea în care

nimic altceva decât ghemul se zămislește poemul.
decât urna în care cu lână de aur 2 .
nu se măsoară timpul, cu care se joacă Ce este barba,
ci cât mai este pisica aspră m-au întrebat
până la timp. a destinului. niște cititoare,

după cum am remarcat,

6 13 nemulțumite de propria înfățișare
și dornice de schimbare.

Ce este țipătul? Ce este zidul? Mi s-a pus un nod în gât,
mă întrebi. mă întrebi. dar le-am răspuns că nu e decât
Nimic altceva, Nimic altceva, o bucată de pâine
nimic altceva nimic altceva pentru frizeri și bărbieri
decât plânsul singurătății decât solul spaimei noastre și ar fi mai bine
fără de pielea sa, trimis înainte să nu întreacă măsura

atins de mâinile murdare ca tot pe noi și să se joace cu natura!
3.
Ce este trandafirul?ale fricii! să ne întâmpine.
m-a întrebat un horticultor.

7 14 Eu i-am răspuns doar atât:
Ce este dragostea mea pentru voi? Ce este teama? el este martirul
mă întrebi. mă întrebi. tuturor florilor,
Nimic altceva, Nimic altceva, trăgând la jug

nimic altceva nimic altceva propriul rug,

decât furtuna decât a doua
veșnic pregătit pentru a greși
și pentru a iubi. ■

din graalul certitudine
ultimei clipe. după moarte. Lucian Perța
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■ Cornelia Petrescu

Regina apă
Într-o fântână ce-o credeam fără de fund, 
am încercat prima viață să-mi ascund. 
Izvoare de lumină, 
izvoare de-ntristare, 
de ură, de iubire, de lacrime și doine, 
izvoare de speranțe, 
de chipuri, de imagini...
Izvoare îmi împresoară gândul și îmi inundă 
calea.
Fântână minunată ce te zvârli în cascade.
Eu te credeam adâncă, 
profundă protectoare, a primei mele vieți. 
Credeam...
Uitasem însă că apa, doamna Apă, 
e tare vagabondă.
E astăzi în pahare, 
mâine-i lăcaș de pește, 
e colo, bob de rouă cu scânteiere pură 
și bob sărat în ochiul ce-i plin peste măsură. 
Albeață e pe piscuri și grindină de vară. 
Oglindă e de chipuri ce le credeam uitate. 
De ce mă mir atuncea că ape mă-npresoară? 
Vechea fântână este: 
adăpător de gânduri, 
adăpător de vise, 
adăpător de stele.

Saint-Laurent-du-Pont 
iulie 2004

Actorii!
Ah! Actorii de aici!
Ce mulți sunt!
Ce importanți dându-ți o haină ponosită 
de teamă să nu tremuri, fiind gol!
Privesc curioși și avizi 
animalul ce forțe-a avut 
să sfâșie Cortina de Fer. 
Se minunează admirându-i ghearele exclamând: 
Qa alors!
Mai, mai să mă găsesc pierdut, topit 
în fabulosul lor decor.

Când să-mi spun și eu replica:
Ce rău era acolo...
Ce bine e aici, în libertate...
Cât sunt de generoși 
și-n toate au dreptate... 
Constat că sala-i goală. 
Actorii-s și ei osteniți. 
În plus, e ora mesei!
Redeveniți distanți, 
lanseaz-un dezinvolt:
Qa va?
Și pleacă-n grabă.

Actorii, ah actorii!
Ce bine-s, chiar excelenți în rolurile lor!
Totuși.
machiajul prea subțire 
îi dă, adeseori, de gol.

Grenoble, aprillie 1989

Animale mici
Îmi pare că s-a scurs o lungă viață 
de când n-am mai văzut arici vii.

Când eram copii, 
îi atrăgeam c-un ciocănit ușor 
de piatră pe o sapă sau topor 
și murmuram: 
Arici-Pogonici, fă-te aici!
Dansează-ne un pic, Arici-Ariciule!
Nu fi țepos, măi Pogoniciule!
Minune!
El venea și ne dansa.
Se înturna în cerc închis, 
apoi se balansa, 
făcea o plecăciune și pleca 
spre puii lui 
și cuibul său tihnit.
Acum văd doar arici striviți, 
măcinați de goana roților nebune 
pe cenușia bandă de asfalt.
Cu nostalgie îi întreb:

Cornelia Petrescu

Unde-ai plecat arici micuț?
De ce ți-ai lăsat cuibul, Pogoniciule?
Oare-ai crezut că platoșa-ți țepoasă 
te poate apăra de orice rău?
Sau ancestrala ta
dorință de-a dansa te-a scos, 
în miez de noapte, 
pe’nșelătoarea panglică 
de-asfalt călduț?
Tu nu știi oare, Pogoniciule, 
că astăzi oamenii au devenit roboți? 
Că au uitat de piatră.
Că au uitat de sapă.
Că-s doar bolizi ce circulă pe roți?
E secolul vitezei.
E secolul uitării.
Nu-i timp să te ocupi de oameni, 
de-arici sau alte animale mici.

Grenoble, iulie 1991

Emil Dobriban Coborârea de pe cruce (2016) ulei/pânză, 100 x 120 cm

Ochi de veghe
Suntem agățați, vai și cum!
Inaltă e coca iar prova strivește.
Din înaltul catarg
doar ochiul de gardă veghează, fidel.
Dar vai! E’un inert ochi de pește.
Am fost a uscatului care-a rămas 
sub zarea hain sfâșiată.
Suntem a întinderii fără hotar
de apă ostilă, de apă amară, ce pare senină 
și-n fapt e perfidă, fardată.
Rărunchii flămânzi înhapă mereu 
din hrana cu-n gust neștiut pe pământul pierdut, 
iar omul din noi cată-n zadar ascunziș 
în spatele măștilor-om autohtone.

În van!
Doar ochiul inert, cel de pește, e-al lor.
Cel secret va scruta de-a pururi 
Pământul pierdut.

Chambery, 
august 1989

■
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proza

Urmărind orizonturi 
târzii
■ Nicolae Iliescu

Amintiri scotocite din copilărie
(fragmente)

l știam acolo, la el, în apartamentul lui. Mic­
șorat, cu ochelăroii ăia mari, cu sticle fumu­
rii, mereu cu un fes în cap, apărând în pragul 

ușii. Îi duceam săptămânal câte ceva de mâncare, 
în rest cobora el până la micul shop and go de la 
poalele blocului. Astea erau drumurile lui și me­
reu mă ducea gândul la Brel, Jacques Brel, care în 
bătrânii, les vieux, descrie drumul lor de la pat la 
fereastră, de la pat pe fotoliu, de la pat la pat. Când 
trăia și mama se mai aventura pe alee, mai venea 
pe la noi, ne trezeam cu el în fața ușii sau ne suna 
la telefon pe la șapte și jumătate dimineața: „sunt 
la Billa, hai vino să mă iei!”. Apoi, după moartea 
mamei ne însoțea la cimitir și apoi venea la noi, 
urma ritualul prânzului, al siestei, al condusului 
acasă, seara. Pe urmă, după ce mi-am dat seama 
că-mi ascunde, poate de rușine, tumora pe care 
o avea și după ce l-am luat mai mult pe sus, i-am 
adus doctorul acasă, căci nu putea merge, l-am 
trambalat la spital, l-am internat și l-am împins la 
operație, l-am luat la noi, cu sondă cu tot. Pe care 
i-o deșertam noaptea, pe la trei sau patru. I-am 
cumpărat o sonerie și l-am instalat în „camera 
mică”, cel de-a doilea nostru dormitor. Aici s-a re­
cuperat minunat. Nici nu m-am sinchist să ridic 
buletinul de analiză, biopsia, știam sau doar bă­
nuiam ce poate scrie acolo și l-am hrănit cum am 
putut, făcându-i câte o plăcere aproape săptămâ­
nal. După fiecare masă, de prânz și de seară, urma 
plimbatul prin casă, prin sufragerie, pe la mine pe 
la computer, prin balconul din spatele grădinii. 
Sâmbăta și duminica mâncam împreună, în bucă­
tărie. Atunci apăreau surprizele: icre de Manciu­
ria, câte un pește deosebit, scoici, torturi, catai­
furi, o brânză cu mucegai, un păhărel de vin bun, 
o șampanie și altele. După o astfel de plimbare, 
cred că înaintea unei zile deosebite, poate înain­
te de Înviere, într-o sâmbătă seară, încercând să-l 
bărbieresc am observat cum l-a cuprins deodată 
amețeala. Am sunat-o din baie pe Mihaela și cu 
chiu, cu vai l-am dus în pat unde și-a revenit. Din 
seara aceea am început s-o bombardez cu telefoa­
ne pe Miki, buna mea colegă de liceu, medic de 
familie, fata celui mai renumit profesor din liceul 
nostru și soția unuia dintre cei mai vestiți chirurgi 
români. I-am dat calciu, digoxin, câte un siropel 
dar nu l-am mai putut convinge să-și mai facă 
preumblarea sau să mai vină și să dejuneze cu noi 
în bucătărie. Au urmat doar drumurile din pat la 
baie și înapoi cu același ritual: patru mini-sand- 
vișuri dimineața, cât mai variate - de fapt două 
felii de pâine prăjită împărțite în două triunghiuri 
cu cremă de brânză, jambon, șuncă de curcan sau 
de porc, pateu de pui sau de rață sau de gâscă, 
cașcaval de Dobrogea, roșii, o zi un ou, o zi un 
cremvurșt, ceai. La prânz cele trei feluri obligato­
rii: o ciorbiță sau o supă, o friptură moale sau o 
tocăniță de legume, o prăjitură sau un fruct mi- 
țingălit, adică tăiat în porții mici. Seara doar ceai 
și biscuiți petit beurre. Ceaiul de dimineață era de 
sunătoare, în timp ce ăl de seară era de tei și o 
picătură de esență de rom. De fiecare dată când îl 

făceam eu, primeam observații, ba că am inversat 
compoziția, ba că era prea rece, ba că prea frigea, 
ba că nu avea lămâie sau miere destulă.

Vine vremea plăcerilor simple, a unei mese 
ușoare, a unui meci la televizor, a unei vizite, a 
unei discuții cu fiul și nora. Ai încercat să-l faci 
să se simtă bine, ai încercat să-i spui direct toate 
adevărurile care poate nu-i conveneau, poate sau 
sigur nu-i conveneau. Ai încercat să-i poleiești 
ultimii ani, luni, săptămâni, clipe, ai încercat să-l 
îmbărbătezi deși te așteptai din moment în mo­
ment să clacheze. Să cadă și să nu se mai ridice. 
Chiar te mirai câtă forță de recuperare șade în 
dânsul și erai atent la semnele trecerii prin atâtea 
stopuri, halte, atacuri. Ba parcă ai observat că în- 
tr-o dimineață avea un hematom sub pleoape, iar 
în altă dimineață îi tremura mâna întinsă spre pe 
cana cu apă.

Și tot așa, din pat în baie și îndărăt. Până prin 
vară, când statul la lavoar, la chiuveta de acolo se 
solda cu un nou atac de așa-zisă amețeală, iriga­
rea defectuasă a creierului. I-ai luat scaun pe roti­
le refuzat din nou, i-ai sugerat să poarte pamperși, 
din nou refuz, i-ai amintit de profesorul Popa și 
de secția de neurologie, același răspuns. „Din 
casa voastră nu mai ies decât o singură dată!”. 
Vanitate? Libertate? Demnitate? Aiurea, un fel de 
bățoșenie ofițerească și de sorginte brăilenească, 
de tată, să nu-și arate slăbiciunea în fața propriei 
odrasle. Odraslă obraznică în stare să-i vorbeas­
că direct și poate să-i facă rău prin asta, cine mai 
știe? Niciodată nu vom fi în stare să ne cerem 
iertare îndeajuns de la semenii pe care i-am rănit 
cu vreun cuvânt anapoda și mai ales să ne cerem 
iertare părinților, pe care i-am bruftuluit - verb 
din glosarul maică-mii - adesea. Cărora le-ai spus 
chiar vorbe urâte pe care ți le-au iertat, că de-aia 
sunt părinți.

Și-n noaptea ultimă, sunând la sonerie pen­
tru a-l duce la baie, ordonându-ne aproape să-l 
ridicăm deși știa că poate că nu va mai ajunge 
dar nevrând să stea în pat și să ajungă legumă. Și 
apoi căderea, alunecarea în moarte în brațele pro­
priului fiu și ale nurorii, dialogul din ce în ce mai 
scăzut, întrebarea rămasă fără răspuns: „tată, mă 
auzi?”. Îl întrebam asta de fiecare dată când mă 
uitam în ochii lui și începeam să le văd opacitatea 
încremenită, ochii lui căprui care deveniseră ce­
nușii, aproape șterși. Îl întrebam cine sunt și emi­
tea câte un „ei da” cu nuanță de „hai sictir, băiete, 
n-am ajuns în halul ăsta!”. Nu mai vedea, deși nu 
ne-o spunea, dar remarcam că bâjbâia după pasti­
lele pe care i le așezam în dreapta cănii de ceai, sau 
cum pipăia lingurița și șervețelul. După ce-i des­
chideam televizorul la vreun meci de fotbal sau 
la vreo transmisiune de la Olimpiadă și treceam 
după câteva minute să văd ce face, îl vedeam stins 
și-mi spunea că vrea să asculte meciul la radio. 
Aparatul de radio care funcționa fără întrerupere 
și care a funcționat și după ce l-am ridicat cu mare 
greutate pe pat transmițând un jazz melancolic în 
ultima noapte a șederii lui pe acest pământ.

Toți îți spun că așa e viața, așa trebuie să se în­
tâmple, atâta e viața, mosorul, zilele, ața. Așa este 
și nu este așa, sigur, ceea ce este făcut, făcut rămâ­

ne, nu mai desface nimeni, dar viața nu mai este 
aceeași după ce se consumă toate. Niciodată. Se 
schimbă, devine altceva, mai clar, mai conștient, 
mai sensibil, un altfel de dialog cu existența. Parcă 
viața îți devine partener, măcar de discuție, începi 
s-o cântărești altfel, s-o „abordezi” (ce cuvânt urât 
mirositor!) din alte părți, s-o trăiești mai cumpă­
tat sau mai intens, să-ți refaci machiajul cu care 
cobori în uliță. După despărțirea de părinți îți 
schimbi și prietenii, nu numai viziunea. Te gân­
dești necontenit la ceea ce ai fi făcut dacă asta nu 
ți se întâmpla în 2012 și 2016, ci în 1990, ei? Dacă 
socrul nu murea la Paris în 2013, ci să zicem că tot 
acolo, după ce v-ar fi chemat cum s-a și întâmplat 
de altminteri, în martie 1990? Ce făceai cu viața 
ta? Cu viața noastră?

De fapt nici nu mai știi ce să gândești, unde să 
te așezi, de ce să te apuci. Te întânzi pe canapea 
cu gândul de a trage un pui de somn și te năpă­
desc amintirile, violent, năvalnic. Ieri dimineață 
îi pregăteai ceaiul și acum îți vine să arunci toate 
cutiile alea și chiar și ibricul, să cumperi altul, să 
te desparți de moarte. Și după ce au plecat ăia din 
echipajul de la Smurd ai stat ca prostul în poartă și 
te-ai uitat la ei. Începuseră să spună bancuri, să-și 
râdă unii de alții, să strângă aparatele, să treacă 
dintr-o mașină în alta.

Frunzele copacilor foșneau și nu căzuseră încă, 
te așteptai să fie o toamnă lungă și frumoasă. În 
zilele următoare au avut grijă ploile să le arunce 
pe caldarâm și să chelească toți pomii.

Îl plasaserăm în camera mică, așa-i spuneam 
noi celui de-al doilea dormitor. Este cea mai răco­
roasă încăpere, aflându-se spre nord, ca și sufra­
geria, și are cea mai bună sobă. Îi încuiam ușa ca 
să nu intre peste el pisicile ce adormeau în pat sau 
pe prichici, că așa se cheamă doar. Avea o măsu­
ță în față pe care își ținea soneria, ceasul împru­
mutat de mine, unul cu cadran mare, să-l poată 
vedea cumsecade, pachetul de batiste de hârtie, 
telefonul mobil al lui și telecomanda televizorului 
care era pus printre cărți, în bibliotecă. Întram cu 
fereală, să nu-l trezim, să nu-l deranjăm. Mereu 
ne uitam la cearceaf dacă se mișcă în sus și în jos, 
la față, la mâinile ușor umflate. În seara cu prici­
na nu mai putea înghiți, îi tremurau mâinile dar 
a dus la gură cana cu apă. L-am întrebat ce are și 
mi-a spus că o spaimă, pe cuvântul ăsta l-a folosit 
atunci, „spaimă”. L-am întrebat de ce are nevoie, 
ce să-i dau. „Ei, ce să-mi dai, mai dați pe-aici”, 
mi-a spus. L-am îmbrățișat și i-am spus că stau 
cu el. NU. Asculta meciul, Steaua-Villareal, apoi 
Astra cu nu știu cine. L-am învelit și am plecat să 
adorm în fotoliu. Până a sunat la blestemata aia de 
sonerie. Poate că simțea ceva și a vrut să fugă sau 
să-i fim și noi alături, să șadă în brațele noastre. A 
vrut să părăsească postul său de pază despre care 
vorbea Platon. Postul de pază aflat la granița din­
tre cele două lumi, patul ăla nesuferit. A vrut să 
moară în picioare.

Mereu zicea că acolo, în hol, este cumpăna și 
acolo s-a întâmplat să coboare în lumea de jos. Sau 
să urce în lumea de sus. Îți vine să întorci Timpul 
și să faci altfel, dar Timpul nu poate fi întors, nu e 
un text pe computer, acest palimpsest al vremuri­
lor pe care le trăim, să ștergi, să revii, să comple­
tezi. Se zice adesea că orice criminal vine la locul 
crimei, poate să retrăiască momentul, poate că are 
remușcări, poate ca să vadă dacă a șters toate ur­
mele. Așa îți vine să treci peste locurile prin care a 
pășit, pe la casa părintească din marele bulevard, 
prin Brăila tinereții și prin comuna copilăriei lui, 
prin cartierul nașterii tale, astăzi dărâmat sau pe 
la cimitir. Ai prieteni care se duc pe la tații lor sau
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pe la nevestele lor și stau pe o băncuță și zic că 
vorbesc cu ei. Încă nu ai ajuns acolo, fiindcă iei 
Extraveral și Stilnox.

Cât de puține lucruri rămân după un om care 
trece în lumea umbrelor! Câteva zdrențe de care 
trebuie să scapi în primul an, să le împrăștii, ceva 
obiecte, hârtii, fotografii, destule fotografii și o 
sumedenie de amintiri. Cred că amintirile sunt 
cele mai numeroase și fiecare rudă vine cu snopul 
personal. M-am mirat mereu că în alveolele alea 
de uitare numite muzee, tot un fel de cimitire, 
mai ales muzee memoriale apar destul de puți­
ne obiecte ale respectivului om, ce-o fi el acolo, 
scriitor, politician sau artist celebru: un stilou ba­
nal, niște ochelari cu sticle sparte, o tabachieră, 
poate și o redingotă, cum am văzut-o pe cea a lui 
Napoleon, de ziceai că e a unui copil de clasa a 
cincea.

Nu crezi că poți ține atât la un tată pe care l-ai 
înfruntat, care ți-a fost nesuferit în adolescență, 
care ți-a fost împins înspre marginile iubirii filiale 
de către mamă, ce nu suferea și nici nu prea era 
înghițită de familia lui. În fața căruia chiar ai iz­
bucnit în ultima vară a vieții lui pe acest pământ. 
Te sunase cea mai nesuferită verișoară, nepoata 
lui preferată, pe care o bănuiai dintotdeauna că 
voise a te înlocui în iubirea paternă. De fiecare 
dată când poposea pe acolo, mama îl boscorodea 
și o dădeau mereu pe ceartă. Asta era problema 
lor, din tinerețe, dintre familii și familiuțe și fami- 
lioane. Și cum te-ai putea revanșa, cum ai putea 
dărui și tu aceeași iubire, de fiu de data asta? Cum 
ai putea-o cântări? Nemurindu-l poate, ținân- 
du-l strâns în amintirea ta, căci altfel nu-i posibil. 
Mort și îngropat nu-l mai poți reîntoarce, repune 
pe pat, reîntreba dacă te recunoaște. Momentul 
acela cretin când doctorița Rădescu, o rezidentă 
oarecare de pe salvarea Smurd, ți-a explicat ca 
pentru oligofreni și ți-a dat de înțeles că degeaba 
tot încearcă să-l resusciteze, cerându-ți părerea și 
punându-te să semnezi îți va rămâne în veci înti­
părit pe scoarță, pe scufiță. Cum să decizi tu așa 
ceva pentru un părinte care ți-a dat viață? Ai în­
trebat-o pe doftoriță, ai întrebat-o și pe Mihaela, 
ai vrut să amâni decizia. Apoi ai sunat la o sume­
denie de colegi, de cunoștințe, medici sau nu de 
profesie, ca să te spovedești, ca să te întărești, ca 
să fugi de tine. Îți vine să te dai cu capul de toți 
pereții, să-ți muști mâinile și cuvintele pe care i 
le-ai spus. Nu faptul că a murit este cumplit, ci 
faptul că nu-i mai poți spune cât l-ai iubit. Chiar 
dacă ai trecut și prin clipe când poate l-ai urât sau 
doar l-ai detestat, căci nu poate exista ură între 
părinți și copii.

Nu moartea în sine te doare, ci faptul că nu mai 
poți întoarce vremea înapoi să le îndeplinești pă­
rinților toate poftele, deși nici nu știi dacă aveau 
vreo poftă în afară de vreo vorbă bună. Ai senti­
mentul că ei au făcut mult mai mult decât ai fost 
în stare tu să faci pentru ei. Și-ți vine să urli, să te 
dai din nou cu capul de toți pereții, să cauți prin­
tre amintiri, să scotocești, să dai timpul îndărăt și 
să repornești din acel moment.

Rămân amintiri. Amintiri perfecte, lucioase, 
colorate, încremenite în praf și în surdină. Părinți 
și copii. Relațiile dintre. Sociologia familiei și alte 
spanacuri. Rămân amintirile frumoase și remuș- 
cările, mai ales remușcările. De câte ori te-ai cer­
tat cu ei, de câte ori ai vrut și chiar ai plecat de 
acasă, de câte ori le-ai spus vorbe grele de care ți-e 
rușine acum să-ți amintești? Și ei ți-au iertat, că 
de-aia sunt părinți, am mai spus. Sau mai bine au 
fost. Și tu i-ai tratat ca pe părinți iar apoi ca pe 
niște copii, cărora le făceai cam toate poftele, re­

duse de altiminteri la câteva vechi tabieturi. Este 
un loc comun ăsta, că omul pornește de-a bușilea 
și termină în baston, aiurea, ajunge tot de-a buși- 
lea, târâș aproape de la baie la pat, împins, ținut pe 
brațe. Tatăl e mai rece, mai distant decât mama, 
care este cea mai apropiată, cea mai la îndemâ­
nă. Pe tată îl mai înfrunți, te mai răstești la el, ai 
momente când poate îl și urăști că ți-a desfăcut 
o prietenie, s-a amestecat între tine și iubita sau 
soția ta și tu nu i-ai dat lui niciodată dreptate, te 
urmărește la serviciu și te irită, te scoală cu noap- 
tea-n cap să-l duci în cutare loc și te enervează. 
Dar așa cum el îți iartă toate greșelile și deraierile, 
i le uiți și tu și ți se face milă de neputința lui ga­
lopantă. Viața este în cele din urmă un spectacol 
al suferinței, scrâșnite, provenind din gânduri și 
din proiecția propriului chip pe pânza vremii, le­
gendă și semnificație, a cărei singură tămăduire 
este oleacă de haz cu care să le înduri pe toate cele.

A muri în mizerie. O prostie, toată lumea moa­
re în mizerie. Lumea care ajunge la pat, la pam- 
perși, nu se mai poate hrăni sau spăla singură, ce 
să mai zici, punem noi, când suntem în putere, 
lista de bucate pe piept la restaurant, sau dumini­
ca, în vizită, darmite ei, care beau și mănâncă în 
pat? Sigur că se schimbă așternuturile, tricourile, 
maieurile, ciorapii, fesurile, se spală și se înlocu­
iesc prosoapele, dar se aduce ligheanul la pat, se 
spală pe porțiuni, cu buretele îmbibat în săpun 
de copii, se aerisește camera. Nu-ți poți ascunde 
sentimentul de jenă, chiar de invidie că uite, are 
cine să-i oblojească pe ăștia bătrâni, de tine cine 
o să aibă grijă când va fi nevoie? Câteodată oftezi 
și stai să te gândești pentru ce mai trăiești astfel 
și vii la vorba mamei, pe care iată, și tatăl tău o 
avea atunci când le urai „la mulți ani”: „lasă asta, 
fie și mulți, dar buni întâi de toate, să nu ajung o 
legumă!”.

Nouăzeci și doi de ani și patru luni. „Ei, e o 
vârstă”, observă câte-un prost. Da, e o vârstă, te 
așteptai din zi în zi, remarcai căderea lentă și ire­
versibilă, ce cuvânt îngust, nenorocit, dăulat, ca 
o rochie neagră, da, dar e al tău și tu suferi! Au 
fost ai tăi și nu mai sunt acum decât în fotografii 
și în amintire. Și poate oare te vor măcina cât vei 

Emil Dobriban Oglindiri la Gilău (2016) ulei/pânză, 80 x 100 cm

trăi remușcările? De ce n-ai întrebat-o pe docto­
rița aia, Rădescu, ce ar fi făcut ea dacă era tată-su? 
De ce nu ai început tu resuscitarea chiar dacă îți 
era frică să nu-i rupi coastele? De ce nu l-ai în­
tins imediat în pat, chiar dacă făcea pe el cum de 
altminteri s-a și întâmplat? De ce nu l-ai lăsat pe 
aparate măcar o săptămână?

E adevărat că în cele din urmă toate astea ți 
se întâmplă numai ție, pe oricine altcineva nu-l 
doare deloc. Dramele sunt strict personale, doar 
faptul că se repetă și trec pe la toate porțile și se 
multiplică în toate familiile le fac general-valabile 
și general-umane.

Pentru părinții copiii rămân întotdeauna copii, 
neajutorați și nătângi. Adevărat, nu-ți alegi pă­
rinții după cum nu-ți alegi nici copiii, îi educi, îi 
dresezi, îi numești, îi denumești, îi chemi dar nu 
ți-i alegi. Cred că pentru taică-meu eu eram cel 
întreținut, cel bleg, cel care trebuia trecut strada 
de mânuță, așa cum mă învățase de la bun început 
pe Sfinții Apostoli, iar mama îmi dăduse fix prețul 
unei pâini și mă aștepta la ieșirea din prăvălie.

Chiar dacă deseori te-ai gândit cu un oftat pre­
lung și din rărunchi și prostește că te împiedică să 
mergi la serviciu, în vacanță, la prieteni acum îți 
vine să renunți la toate ieșirile și la toate întâlniri­
le. Ai vrea să reînvie numai pentru a-i spune atât: 
„iartă-mă”. Iartă-mă pentru toate vorbele proaste 
spuse la necaz, pentru toate scenele idioate pe care 
ți le-am făcut, pentru toate ridicările nepotrivite 
de ton. Am spus deseori că n-ai făcut nimic pen­
tru mine dar am impresia că eu nu am făcut nimic 
pentru dumneata. Poate că nici cu viața mea nu 
am știut să fac ceva care să te mulțumească, să te 
mândrești cu mine, să ieși pe alee și să te lauzi în 
fața celorlalți bătrânei de pe bancă.

Acum urmărești vârsta unora care se dau la te­
levizor, 93, 97, 100, oare nu putea și al tău să mai 
apuce vârsta asta? Dacă îi dădeai mai mult mag­
neziu, calciu sau mai știu ce altceva poate trecea 
de hopul ivit. Viața este averea și meseria noastră, 
este singurul lucru frumos și pentru care merită 
să te naști.

■
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COMEDY CLUJ 2016
ediția a 8-a, Cluj-Napoca, 21-30 octombrie 2016

Marele premiu sau 
Noaptea în care mama l-a 

ucis pe tata
Adrian Țion

După atâtea așteptări și speranțe puse în le­
gătură cu Comedy Cluj 2016, iată și o sa­
tisfacție. Nu singura, e drept, dar oricum 

raportul e îngrijorător. Începusem să-mi pierd nă­
dejdea. Poate și alegerea mea vizavi de proiecțiile 
din această ediție e de vină. Știți cum e. Nu le nime­
rești din prima... După pelicule subțirele de vezi prin 
ele vidul artistic afișat dezinvolt sau cu ostentație, 
după dramolete neconvingătoare și ecranizări care 
nu aveau ce căuta la un festival, totuși, de comedie - 
nu-i așa? - (cum e Inimi cicatrizate în regia lui Radu 
Jude), după comedii căznite, umplute cu umor găsit 
în tomberoane cu gaguri alterate, după debutanți 
ce-și caută drumul și producții realizate cu buget 
minim, cu independenți și interpreți amatori, iată și 
o comedie săvârșită în legea comediei și încadrată ca 
atare: La noche que mi madre mato a mipadre, adică 
Noaptea în care mama l-a ucis pe tata! Titlu lung cât 
o zi de post, a la Vișniec sau Arthur Kopit, cel care a 
scris piesa O, tată, sărmane tată, mama te-a spânzu­

Cadru din Noaptea în care mama l-a ucis pe tata (Spania, 2016; r. Ines Paris)

rat în dulap iar eu mă simt atât de trist. Seamănă, nu? 
De reținut că mama e criminală în ambele titluri! Cu 
diferența că filmul spaniol nu are extincție în cono- 
tații criminale, violente, metafizice, nu alunecă în 
simboluri și alte sofisticării. Nici nu se vrea altceva 
decât o comedie la care se râde. Și am râs, pe bune!

Plonjăm ex abrupto în lumea filmului. Actrițe, 
producători, regizori, scenariști. Luptele de culise 
pentru promovări, pentru obținerea unui rol, pen­
tru menținerea pe val. Luptă acerbă care presupune 
imaginație și intuiție, șiretenie, curaj, șantaj și câte 
altele. Chiar crime! Mai multă imaginație și intuiție 
decât se cere pentru scrierea unui scenariu, ne suge­
rează Ines Paris. Ba mai mult, lupta asta este ea însăși 
un scenariu de film prevăzut cu capcane și promo­
vat de profesioniști. Actorii se joacă pe ei înșiși cu o 
pasiune ce concurează realitatea.

Totul se întâmplă în familie. Filmul e copilul cres­
cut, ocrotit și educat în familia de cinești de care 
se servește toată lumea, e profesia din care trăiesc 

toți. Adevărații copii ai familiei sunt scoși din joc, 
îndepărtați pe toată perioada weekend-ului. Scena 
rămâne liberă pentru implementarea planului di­
abolic prin care Isabel vrea să-și convingă soțul că 
merită să primească rolul râvnit în filmul pus la cale 
de Angel, actualul soț (scriitor de romane polițiste 
și scenarist) și producătoarea filmului, Susana, fosta 
soție a lui Angel. Așa că Susana este invitată la cină. 
Înscenarea are loc în casa soților Isabel și Angel. Ea 
este o actriță de 40 de ani pe cale de a pierde rolul 
care ar relansa-o; Belen Rueda e perfect distribuită 
pentru a susține ambiția personajului. El este un 
scriitor de romane polițiste și autor de scenarii care 
nu e convins că soția sa ar putea susține rolul respec­
tiv. Îndârjit în acțiunile personajului se arată Eduard 
Fernândez în Angel, care numai înger nu e. Susana, 
interpretată adecvat situației de Maria Pujalte, fosta 
soție a lui Angel, producătoarea viitorului film, face 
tot posibilul pentru a o îndepărta pe Isabel de rolul 
râvnit. Dar festa jucată lui Angel și Susanei se dove­
dește a fi mai ingenioasă, mai productivă decât ima­
ginația scriitorului.

Organizarea scenelor și a întregului subiect este 
făcută cu mână sigură de regizoarea Ines Paris, care 
conduce cu abilitate echipa de actori prin suita de 
întâmplări hazoase, puse la cale de Isabel și de fostul 
ei soț, Carlos, interpretat de Fele Martinez, care dă 
buzna în casa lor, însoțit de Alex, superba Patricia 
Montero, noua lui iubită, o dentistă obraznică. 
Odată cu intrarea lor în scenă intră și comicul de 
situație, menținut la cote înalte, într-o înlănțuire de 
secvențe ilare. Carlos se lasă otrăvit de Isabel, chi­
purile, cu otravă pentru șoareci. Înscenarea ia prin 
surprindere spectatorul, ea nefiind deconspirată 
decât pe parcurs, treptat, cu dibăcie și cu adevăra­
tă conștiință profesională, în așa fel încât montajul 
să nu aibă fisuri. Și nu are. Fiecare cadru care eluci­
dează enigma scenei precedente începe acolo unde 
trebuie și vorbește de la sine. Suspansul e bine între­
ținut până la sfârșitul filmului. De tot hazul e parti­
ciparea la serată a invitatului din Argentina, celebrul 
Diego Peretti, care joacă în film cu numele lui real. 
Imaginile în care Diego își pierde vocea din cauza 
șocurilor la care a fost supus sunt geniale. Trebuie să 
ceri mai mult unei comedii pure?

■

16 TRIBUNA • NR. 341 • 16-30 noiembrie 2016



Hohote de râs...
Ioan Meghea

Am mai spus-o... Tare mă bucur că nu mai 
locuiesc în provincie chiar dacă uneori 
visez micul meu oraș ardelenesc asemă­

nător cu ținutul magic al scriitorului Alain-Four- 
nier, acea „Țară pierdută” a copilăriei și tinereții 
mele. Și asta pentru că Clujul, orașul care în urmă 
cu aproape 40 de ani nu prea-mi spunea multe, 
de o vreme îmi oferă o mulțime de evenimente 
fără de care astăzi nu cred că aș putea trăi. Dacă 
e vineri, e Filarmonica cu „Toamna muzicală clu­
jeană” sau „Festivalul Mozart”, dacă e luni, atunci 
e vremea să-mi fac emisiunea „Avem nevoie de 
cultură” de pe You Tube, dacă e, dacă e... Lansări 
de carte, marile librării ale orașului, „birturile 
mele culturale” în care o oră, două, stau la o masă 
cu cărțile-noutăți, festivalurile internaționale 
anuale de carte Transilvania, Festivalul Național 
de Teatru Studențesc, concert cu marele violonist 
Nigel Kennedy și al său Vivaldi, Photo Maraton - 
festivalul de fotografie... Am uitat oare ceva? Pro­
babil că da, e greu să le ști pe toate!

Și a venit Comedy Cluj! A purtat numărul 8, 
ceea ce înseamnă că acest festival internațional 
a... recidivat! Și asta nu e rău deloc, credeți-mă. 
Din 21 octombrie până în 30 octombrie, patru 
săli de cinema, o sală de teatru, un studio ne-au 
regalat... Sigur, este nevoie și de râs. Într-o lume 
uneori urâtă, uneori atît de gri, e nevoie și de râs, 
dragii mei. De altfel, Comedy Cluj nr. 8 s-a re­
comandat „Cea mai exotică ediție de până acum”. 
S-au adus aproape 150 de filme din întreaga lume, 
de la Guatemala la Coreea de Nord, din Australia 
în Chile, din Arabia Saudită, Italia, Germania, 
Filipine, Brazilia... Doamne, că mult se mai râde!

Festivalul a debutat vineri seara, în 21 octom­
brie și s-a încheiat în 30 octombrie. A debutat la

Cadru din filmul de deschidere, Hunt for the Wilderpeople (Noua Zeelandă, 2016; r. Taika Waititi)

Cinema „Florin Piersic” cu un film neozeelandez, 
Hunt for the Wilderpeople și Gala de închidere a 
festivalului a avut loc tot la „Florin Piersic”, în 29 
octombrie când s-au decernat premiile Comedy 
Cluj. Așa e, tot ce e frumos se mai și termină!

Marele câștigător Comedy Cluj 2016 a fost 
filmul spaniol Noaptea în care mama l-a ucis pe 
tata al regizoarei Ines Paris. Și parcă nu a fost 
destul, filmul a primit până la urmă două trofee: 
pentru cel mai bun film și pentru cea mai bună 
interpretare - actrița Maria Pujalte. Filmul acesta 
povestește despre problemele unei femei, Isabel, 
o actriță trecută de prima tinerețe pe care nimeni 
nu o mai angajează. Așa e, vine o vârstă când nu 
prea mai e nevoie de tine... Singura soluție? Să-l 
convingă pe soțul ei să-i dea rolul principal din- 
tr-un film în care ea se pare că nu are loc. Decide 
să pornească un război împotriva „cuplului” scri- 
itor-producător care este soțul său, înscenând o 
crimă.

Povestea este asemenea unui spectacol de tea­
tru, pentru că există un regizor, în persoana lui 
Isabel, iar actorii sunt fostul ei soț, Carlos, și ac­
tuala lui presupusă logodnică, Alex. Apar însă câ­
teva probleme de moment, pe care Isabel nu le-a 
prevăzut. Și de aici, totul se complică... Găselnița 
acestui film este că avem de-a face cu un „film în 
film”. Sigur, treaba asta s-a mai făcut de multe ori, 
totul e cum îți iese, nu? Personal, nu mă miră mo­
tivația celor cinci membrii ai juriului. Apopo de 
cinematografia spaniolă... Am vizionat o serie de 
producții mari, cu actori și regizori extraordinari. 
Vă amintesc doar pe Luis Bunuel, Carlos Saura 
sau Pedro Almodovar și câteva filme uriașe ale 
acestora: Câinele andaluz, Carmen sau Volver...

Alte premii? Bănuiesc că ați și aflat. Trofeul

Cadru din Barakah se întâlnește cu Barakah (Arabia 
Saudită, 2016, r. Mahmoud Sabbagh)

Cadru din Bun venit în Grecia (Germania, 2015, r. Aron 
Selmann)

pentru Cel mai bun scenariu a ajuns la regizo­
rul Dror Shaul pentru comedia israeliană Atomic 
Falafel. O poveste „nebună” despre arme nucleare 
vândute, despre posibile povești de dragoste, des­
pre prietenie. Cu siguranță că juriul, ca și specta­
torii au fost impresionați de pofta de viață a eroi­
lor în ciuda absurdității războiului. Toată lumea a 
înțeles că speranța pentru un viitor liniștit stă și în 
fiul meu sau în fiul tău. Adică în generația tânără.

Trofeul pentru Cea mai bună regie a fost acor­
dat filmului din Arabia Saudită Barakah se întâl­
nește cu Barakah. O poveste de dragoste actuală 
din Arabia Saudită, cu toate impedimentele aces­
tor ani: neînțelegerea dintre părinții cuplului sau 
pericolul poliției religioase.

Premiul Publicului a revenit peliculei Bun ve­
nit în Grecia. O temă tare la ordinea zilei, despre 
fondurile europene și mai ales, în ce buzunare in­
tră ele.

Mi s-a părut teribil de interesantă o noutate în 
acest an. Au fost aduse câteva filme din țări des­
pre al căror simț al umorului nu știam prea multe, 
pentru că până acum cu greu a ieșit ceva în afara 
granițelor acestora: Peru, Guatemala, Kazastan, 
Paraguay, Maroc, Coreea de Nord. Da, se râde 
peste tot, chiar dacă uneori mai pe ascuns.

Nu pot încheia fără să amintesc Premiul de 
Excelență atribuit unui actor român: Răzvan 
Vasilescu. Pentru tot ce a făcut acesta și, de ce nu, 
pentru ceea ce cu siguranță va mai face în cine­
matografie. Să nu uităm, actorul acesta a lucrat cu 
mari regizori ca Lucian Pintilie, Cristi Puiu sau 
Nicolae Mărgineanu. Bravo, Maestre!

Publicul clujean a fost ca și altă dată alături de 
acest deosebit act de cultură. A umplut sălile ci­
nematografelor din prima zi până în seara decer­
nării premiilor. Cu siguranță și la noi există un 
public minunat pentru genul acesta de festival...

■
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Roboți și perdanți
Alexandru Jurcan

Festivalul de film Comedy aduce la Cluj pe­
licule interesante, la care nu mori de râs, 
așa cum se așteaptă unii, ci ajungi adesea 

la acel râsu-plânsu, care te pune pe gânduri. Am 
așteptat să văd filmul Toni Erdmann (Premiul FI- 
PRESCI la Cannes, 2016), filmat la București, re­
gizat de Maren Ade, care în 2009 ne-a oferit ace­
le cupluri cu frustrări și ritualuri secrete (filmul 
Alle Anderen). Mesajul filmului e limpede: putem 
deveni rapid roboți, cu alt limbaj de lemn, fără 
simțul umorului. Tatăl Toni are rolul celui ce te 
trage de mânecă, să nu-ți uiți umanitatea și sen­
sul adevărat al vieții. Secvența aniversării cu obli­
gația nudității bate tot acolo: să ne dezbrăcăm de 
formalism, de poleiala jalnică și de masca socială 
perversă. Zilnic conferințe, corporații, zâmbete 
contrafăcute, robotizare acută, iar în intimitate 
- droguri și sex. Toni e semnalul de alarmă con­
tra alunecării din umanitate. Joacă în film Peter 
Simonischek (Toni) și Sandra Hvller (Ines). Toni 
e pensionar, are timp, vine la București să-și vadă 
fiica la acea companie multinațională, știe să fie 
clovn, cu perucă și dinți falși. Are luciditate și în­
țelepciune, ceea ce îi permite distanțarea necesară 
pentru a sesiza instalarea nocivă a răului social.

Dacă Toni Erdmann are drept decor Bucureștiul, 
filmul lui Igor Cobileanski (Afacerea Est) se pe­
trece în Republica Moldova și, iată, auzim limba 
română, împreună cu actorii Constantin Pușcașu 
(Marian), Ion Sapdaru (Petro), Anne Marie 
Chertic (Veronica). Ne amintim de La limita de 
jos a cerului, filmul din 2013 al lui Cobileanski, 
cu câteva motive bine precizate și continuate în 
filmul recent. Acolo era un Viorel traficant de 
droguri, un perdant care nu știa unde se află bi­
nele. Prietenul său avea visul cu deltaplanul stri­
cat. Petro din Afacerea Est, oportunist notoriu, 
visează la o macara. Marian, intelectualul utopic, 
o vrea pe Veronica, pe care ceilalți bărbați o nu­
mesc „Barcelona”, pe motiv că s-a culcat cu toată 
echipa de fotbal a Spaniei. Viorel, din filmul pre­
cedent, află că iubita lui a plecat cu altul. Însă viața 
continuă, într-un carusel dezabuzat. Afacerea cu 
vagonul de potcoave, șmecheria și potlogăria ridi­
colă și comică a gripei aviare, în virtutea căreia ei 
se erijează în slujbași ai statului spre tratarea găi­
nilor, pregătirea votării, ca un circ penibil - totul e 
trecut subtil prin dinții satirei sociale, fără accen­
te stridente, lăsând comedia într-o naturalețe de­
bordantă, firească. Cuplul de actori - Constantin

Cadru din Toni Erdmann (Germania, 2016; r. Maren Ade)

Pușcașu și Ion Sapdaru - sunt extrem de con­
vingători, credibili, cu temperamente opuse, dar 
sudați, precum Stan și Bran, cu secvențe ce vor 
deveni antologice. Dacă la Toni Erdmann oamenii 
devin de o artificialitate crescândă, la Cobileanski 
natura umană e în suc propriu, primitiv, pitoresc.

■

Palmares Comedy Cluj 2016
Cel mai bun film: Noaptea în care mama l-a ucis pe tata / La noche que mi madre mato 

(Spania, 2016; r. Ines Paris)

Cel mai bun regizor: Mahmoud Sabbagh, pentru Barakah se întâlnește cu Barakah / Barakah meets Barakah 
(Arabia Saudită, 2016)

Cel mai bun scenariu: Dror Shaul pentru Atomic Falafel 
(Israel, 2016; r. Dror Shaul)

Cea mai bună interpretare: Maria Pujalte pentru rolul din Noaptea în care mama l-a ucis pe tata / La noche que mi 
madre mato

(Spania, 2016; r. Ines Paris)

Premiul de Excelență: actorul Răzvan Vasilescu

Premiul Publicului: Bun venit în Grecia / Highway to Hellas 
(Germania, 2015; r. Aron Lehmann)

Cel mai bun scurtmetraj studențesc: Decretul 7,9 / Decree 7,9
(Israel, 2015; r. Uri Margalit, Ben Tchetchik)

Cel mai bun scurtmetraj independent: Bunico, ce faci acolo?! / Mamie, qu’est-ce que tu fais la?!
(Franța, 2015; r. Corentin Romagny, Pierrick Chopin)

Paginile Comedy Cluj 2016 au fost coordonate de loan-Pavel Azap
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Bacovia, de la simbolism la 
minimalismul postmodern 
■ Geo Vasile

George Bacovia (881-1957) este cel mai 
actual dintre interbelici prin mesajul său 
poetic și profetic lansat de-a lungul unei 

sincopate dar longevive parabole moderne în 
postmodernitate, e la debutul cu volumul Plumb 
(1916) la Stanțe burgheze (1946) și până la pos­
tume. Bacovia est autorul partiturii unice, anti­
cipatoare, de mare impact inclusiv pentru poezia 
română în ultimele decenii, ca și acum la cei 135 
de ani de la nașterea sa.

O singulară apărare și ilustrare a actualității 
autorului volumului Cu voi (1930), reprezintă 
eseul poetului Ion Caraion, Bacovia. Sfârșitul 
continuu (Editura Cartea Românească, 1977), 
căruia i se adaugă interpretările lui Nicolae 
Manolescu (Scriitori români, Ed. Științifică, 
1978), Ion Bogdan Lefter (G. Bacovia - Poezii, 
Proză, Ed. Minerva, 1987) precum și studii­
le și monografiile semnate de Daniel Dimitriu 
(Bacovia după Bacovia, Iași, 1998), de V. 
Fanache (Bacovia, ruptura de utopia romanti­
că, Cluj-Napoca, 1994), de regretatul Gheorghe 
Crăciun (În căutarea referinței, 1998) sau de 
Mihai Cimpoi (Secolul Bacovia, Editura Ideea 
Europeană, 2005). Aceștia identifică aventura și 
măștile, extazul și agonia modernității, și chiar 
traseul tranziției poetului de la poză la proză, de 
la modernism la postmodernism, de la compozi­
ția spectaculară, patetic-muzicală la sintaxa ato- 
nală a fragmentului minimalist, denotativ.

Fapt e că încă de la debut și mai ales în poemele 
deja scrise dar neincluse în Plumb, Bacovia face 
proba unui comportament stilistic imprevizibil. 
Deși abundă sincronizările simboliste, nu lipsesc 
tentațiile cotidianului și socialului, enunțul tran­
zitiv, biografismul, dar și ludice ieșiri în decor. La 
35 de ani Bacovia nu și-a putut reprima o anume 
poză de poete maudit, sub înrâurirea unor figuri 
protagoniste la începutul veacului XX, cum ar fi 
Baudelaire, Verlaine, E. A. Poe, Maurice Rollinat 
ș.a.m.d. Volumul Plumb va avea într-adevăr, im­
pactul dorit de încă tânărul poet, fiind o summa 
obsesiv-muzicală, plastică, ostentativ funebră și 
sardonică, adică exact imaginea standard, uni­
dimensională a poetului simbolist, deși depen­
dentă încă de modele autohtone (Macedonski, în 
primul rând) sau străine.

Poetul ce-și construise premeditat acest bla­
zon stilistic (decorativ, estet, livresc), nu și-a refu­
zat totodată plăcerea (parodică?) de a supralicita 
poetica simbolistă prin demontarea subversivă 
a procedurilor și recuzitei la mare preț în tex­
tele unor precursori minori tip Tradem, I. C. 
Săvescu, A. Obedenaru, M. Demetriade ș.c.l. Un 
simbolism, cel al lui Bacovia, prezidat de moti­
vația efectelor scontate, dar și de conștiința dra­
matică a caducității, a istovirii fatale a formelor 
supralicitate. Conștiință ce i-a netezit calea spre 
Sfârșitul continuu, sinonim cu tropul epigrama- 
tic, tahigrafic, cules în arena realului imediat, 
tangibil, biografic, social, politic, dovadă stând 
multele sale poeme din presa primelor decenii 
ale secolului XX. Poeme ce, incluse în volume­
le ulterioare debutului, vor proba la rândul lor 
schisma lui Bacovia față de estetica simbolismu­

lui, astfel că se poate vorbi la Bacovia de anti - 
simbolism. Simultan cu supralicitarea recuzitei 
simboliste, de multe ori discreditate prin ieșiri 
în decor, are loc o dezagregare a limbajului prin 
cvasi asintaxie, prin recursul la forme premedi­
tat prozaice și chiar ilogisme. Tot atâtea simp- 
tome ale unei schizoidii fertile pentru culegerile 
succesive.

Poetul se lasă cucerit tot mai evident de sen­
timentul unei identități aparent pierdute, de fapt 
mereu operante; umanizarea tranzitivă a eu- 
lui poetic și implicit a expresiei, devine tot mai 
transparentă, chiar și atunci când textele se reduc 
la elipse, dislocări, juxtapuneri, versilibrism mo­
nologic, liniar sau fracturat, adesea oracular, în 
detalii de istorie personală sau colectivă, autoh­
tonă și chiar mondială. Sintaxa denotației unor 
fluxuri ce discreditează logica formală și grama­
ticală pare să pecetluiască și textele de bătrânețe, 
fragmente cu coperțile rupte, autoironice, elegia 
ce, sarcastic-amare, exorciste: „Nu câștig nici un 
gând/ Pentru a-l descrie,/ Compozitor de vor- 
be./ În culori, reverii, armonii./ Pentru a tre­
ce tăcerea grea./ Compozitor de vorbe./ Lumea 
se schimbă./ Egalitate, idei tumultoase,/ organi­
zarea viitorului întrevăzut,/ Sunt grade,/ Sunt 
posturi de răspundere.” (Perpetuum mobile).

Abandonarea emfazei și a măștilor stan­
dard în poetica simbolistă este deja o certitu­
dine, o nouă strategie de înfruntare a demiur­
gului funest abordat din tranșeea realului prin 
enunțuri antiprozodice, brevilocvente, semna­
lând panica urgențelor tot mai amenințătoare. 
Supraviețuirea textului, deci și a autorului, cere 
imperativ înscrisuri în timp real, fără a mai fi 
trecute prin alambicul imaginarului (Cogito, 
Idei, Pro Arte II). Timpul nevrozelor publice 
a ajuns la scadență, întoarcerea din exilul bu­
taforiei simboliste are loc sub imperiul mini­
mului instinct de conservare. Dependența de 
psihismul teatral-autist nu are decât un singur 
leac: terapia tranzitivității mesajului, asumarea 
normalității, cu toate riscurile contingenței. 
Bacovia își asumă, în fine, plonjarea în coti­
dian, saltul mortal în bruiajul haotic al vieții, 
recunoașterea detașată a atributelor lumii: de­
zolarea malefică, vidul, caducitatea, nimicul: 
„E frig, iarnă./ Vreau să gândesc la anii mei 
pustii -/ Nu mai aștept pe nimeni,/ Nici o spe- 
ranță./ Nimeni nu mai este liber./ Vreau să 
gândesc la anii mei pustii -/ Închide oriunde,/ 
Închide ușa, - e frig, iarnă” (Din vremuri).

Chiar dacă solitudinea, pustiul, agonia, 
moartea ca aspirație sau prevestire au rămas pe 
mai departe teme esențiale ale universului baco- 
vian, deși heteronimii poetului au continuat să 
rătăcească bezmetic prin spații închise sau des­
chise, dar la fel de vide, deși amurgul (cel mai 
frecvent cuvânt în lexicul bacovian), noaptea și 
plumbul invernal cu conotații funeste, fac încă 
ravagii în mai toate volumele, Bacovia intrase de 
mult în rezonanța sfârșitului continuu. Tot mai 
insistent revin vocabulele ce privesc condiția și 
statutul poetului sau artistului. Un itinerar se­
cret pe spirala propriului ADN care îl duce la

George Bacovia, desenIlie Boca

enunțul scheletic, febril, chinuit în spontaneita­
tea lui de ultimatum. Bacovia se comportă, fie 
ca un improvizator de graffiti existențiale, fie ca 
un corespondent special al neantuluii, siglate de 
teroriste rafale SF: „Acolo unde nu-i nimeni/ 
Nici umbre,/ Unde se duc mulțime de ani,/ Și 
zgomotele zilei,/ Și tăcerea nopții./ Unde toate 
sunt știute./ Acolo, spun călătorii,/ Că numai 
rafale de foc/ Se denunță lugubru,/ Metalic,/ 
Din minut în minut./ Acolo unde nu-i nimeni/ 
Și nu mai trebuie/ Nici un cuvânt” (Sic transit).

Ecourile de foc ale acelor bolgii abisale au 
pus în ireversibilă criză oaza manieristă, ma­
gica reprezentație în haine de împrumut. 
Protagonismul luciferian și solitudinea esteti­
zantă se redimensionează exegetic și metaforic. 
Imaginificul din Plumb se destituie în favoarea 
unui nou limbaj, a cărui demetaforizare ga­
lopantă va trece în poezia necuvintelor, a lui 
Nichita Stănescu, în cea antiretorică a unor 
Petre Stoica, Mircea Ivănescu, dar și în alchimia 
tragică și grotescă a întunecatului deceniu literar 
nouă, definit astfel de monograful său Radu G. 
Țeposu. Ca să nu mai vorbim de următoarele 
decenii într-o țară în care, deși sustrasă men­
talității de lagăr, aproape toată simptomatologia 
politică, socială, psihică și biologică a univer­
sului bacovian pare să revină, cu întregul său 
cortegiu de eșecuri, deznădejdi, fobii și secetă a 
sensului vieții.

Bacovia este în momentul adevărului steno­
graful intenționalității vide a realului: poetul a 
coborât în infern, dar și la gradul zero al lim­
bajului în numele vieții, în numele unei poezii 
ce ține loc de epitaf și testament la căpătâiul vi­
itorului. Identificând în cărțile sale afinități cu 
filosofia de viață și viziunea artistică din opera 
lui Eminescu, Lucian Blaga, Emil Cioran sau 
Brâncuși, dar și cu scrierile unui Georg Trakl, 
Heidegger sau Gottfried Benn, nu vom ezita să 
considerăm opera lui Bacovia o emblemă a con­
temporaneității noastre, inclusiv europene.

■

TRIBUNA • NR. 341 • 16-30 noiembrie 2016 19



Destin uman și poetic. 
Anna de Noailles
■ Marin lancu

Integrată culturii franceze, aproape în aceleași con­
diții ca scriitoarele Elena Văcărescu și Martha Bi- 
bescu, cărora li s-ar putea asocia și prin legăturile 

apropiate de rudenie, Anna de Noailles a fost benefici­
ara unui destin universal prin șansa de a cunoaște înde­
aproape mondenitatea lumii franceze și de a-și cuceri 
celebritatea exprimându-și cugetul și simțirea în limba 
lui Voltaire. Născută acum 140 de ani, în ziua de 15 no­
iembrie 1876, în locuința pariziană a familiei sale de pe 
bulevardul Latour-Maubourg, nr. 22, Anna-Elisabeth 
de Brancovan devine o prezență lirică întru totul ad­
mirabilă a începutului de veac XX, „țesătoarea cea mai 
fină a lirismului francez”, urmașă a primei femei-poet a 
lumii „divina Safo”, după cum, în 1920, la apariția volu­
mului de versuri Les Forces eternelles, avea să o caracte­
rizeze marele scriitor spaniol Ortega y Gasset pe „cea 
mai poetică dintre contese și cea mai contesă dintre 
poete.” „M-am născut la Paris, evoca peste ani aceasta 
în romanul autobiografic Cartea vieții mele, mândră de 
naționalitatea sa franceză. Încă din copilărie, aceste cu­
vinte mi-au dat o atât de solidă mulțumire, m-au con­
struit în asemenea măsură, am cules din ele tâlcul unei 
șanse atât de aparte și care avea să-mi conducă întreaga 
viață, încât aș putea repeta versul lui Verlaine: Iubirea 
de patrie este întâia iubire.” Tatăl Annei, Grigore, Gre- 
goire Bassaraba de Brancovan, după cum îi plăcea să 
semneze, era fiul mai mare al lui Gheorghe Bibescu, 
domn al Țării Românești între 1845-1848, și al Zoei 
Mavrocordat, adoptată de ultimul Brâncoveanu, banul 
Grigore Brâncoveanu, care neavând copii îi lasă averea 
în folosul primului născut, Grigore. Acesta, cunoscut 
ca o fire generoasă, „autoritar și bun, prieten al gră­
dinilor și al poeților clasici”, de care poeta mărturisea 
că era legată „precum vlăstarul stejarului este legat de 
stejar”, se va fi dovedit mândru de strămoșii săi, „dom­
nitori peste Dunăre și Carpați”. Nu mai puțin celebră, 
mama sa, Raluca Musurus, total dăruită muzicii, pro­
venea dintr-o strălucită familie de cărturari cretani, cu 
reprezentanți diplomatici încă din secolul al XV-lea 
prin marile orașe europene. Pe când de-abia împlinise 
vârsta de numai zece ani, Anna depășește cu greu du­
rerosul moment al pierderii cu totul neașteptate a tată­
lui său („În ce mă privește, am încetat să mai doresc să 
trăiesc, să mai pot mânca. Nu deslușeam destul de clar 
că destinul, printr-o atât de mare frământare lăuntrică, 
voia să mă oblige să ies dintr-un univers în care îmi ce­
ruse prezența. Mă stingeam confuz, ca o pasăre în ago­
nie. ... Dragostea, ca și demnitatea îmi fuseseră adânc 
lezate prin moartea tatei. și încetai curând să mai do­
resc să mă amestec printre ceilalți copii”), fiind nevoită 
astfel ca la numai un an, în 1887, să-și însoțească mama 
în drumul acesteia spre Constantinopol, prilej de scurt 
popas și la București pentru ceremonia funerară a în­
humării tatălui la biserica Domnița Bălașa, ca o sacră 
împlinire a dorinței acestuia, care, cu puțin înainte de 
a-și da obștescul sfârșit, ceruse ca trupul să-i fie adus în 
țară. Șederea în palatul Arnout-Keui de pe Bosfor, în 
preajma unchiului Paul, fratele mamei, „poet și pictor 
lipsit de ocupație, dezrădăcinat de pretutindeni, plin de 
electricitate intelectuală”, coincide cu primele manifes­
tări poetice ale tinerei Anna, tot mai atrasă și fermecată 
de frumusețea poeziei, pe care începuse să o descope­
re citindu-i pe Leconte de Lisle și Theophile Gauthier: 
„Iată-le, deci, toate împreună: muzica, pictura, peisajele 
oglindite de spirit; efuziunile inimii; și, spre a încheia, 
mișcările agile ale inteligenței, enunțând un adevăr in­

genios și patetic! Poezia e, fără îndoială, arta spațioasă 
și dominatoare în care toate celelalte se contopesc!” Re­
întoarcerea în Franța, vacanțele însorite la Amphion, 
„le vrai jardin de la poesie”, lecturile asidue, cultura sa 
literară, șansa cu totul rară de a petrece în compania 
unor mari scriitori, să-i amintim aici deocamdată pe 
Pierre Loti, Marcel Proust și Robert de Montesquiou, 
vor reprezenta pentru tânăra scriitoare motive tot mai 
serioase de a dobândi conștiința propriei valori și în­
crederea în „puternica prietenie a cuvintelor”. („Azi, 
mi-e îngăduit a recunoaște că, susținută de suflet și de 
armoniile lui, am trăit în sunetul vocii mele”). Începe 
să scrie enorm, versurile sale, răspândite ca adevărate 
manifeste prin tot Parisul, stârnesc un adevărat delir 
în viața literară a timpului, fiind primite cu nesfârșite 
elogii în presa literară franceză. Citind o parte dintre 
producțiile de acum ale tinerei poete, cuprins de un 
profund entuziasm în fața valorii artistice ieșite din co­
mun ale acestora, însuși Marcel Proust îi va mărturisi 
într-o scrisoare că „sunt doi ani de când nu mai știu 
alte versuri ca acestea.” De altfel, frumoasa prietenie cu 
scriitorul francez a determinat-o pe contesa Anna de 
Noailles să afirme următoarele: „Luminoasa lui priete­
nie m-a influențat, m-a schimbat, așa cum singură este 
capabilă s-o facă o nobilă iubire a cuvântului. Marcel 
Proust este singura ființă care m-a făcut să schimb un 
vers, să suprim o strofă. El a aninat primele ghirlande 
la ușorul templu al tinereții mele; el m-a făcut să cred 
că poezia era nectarul lumii, gloria juvenilă - scumpă 
unei întregi mulțimi, faima - fără dușmani, triumful - 
neprihănit!” În 1897, la vârsta de douăzeci de ani ne­
împliniți, Anna se căsătorește cu contele Mathieu de 
Noailles, semnând de acum cu numele de „Brancovan, 
comtesse de Noailles”. Trece însă prin momente tot 
mai dificile de sănătate, îmbogățirea inspirației poeti­
ce și relațiile de prietenie cu Robert de Montesquiou, 
A. France, Jaures, Marcel Proust, Jean Cocteau, Gide, 
Claudel, Valery, Bergson, Colette, Saint-John-Perse 
și, nu în ultimul rând, cu Elena Văcărescu, pe care o 
cunoscuse de prin 1897, devin în aceste momente un 
real suport în menținerea unei atât de vitale stări de 
prospețime și frenezie artistică. Întâmpinat ca un ade­
vărat miracol („Miracle! Voici de la poesie!”), debutul 
său editorial cu volumul de versuri Le Coeur innom- 
brable (1901), semnat Anna-Elisabeth de Brancovan, 
comtesse Mathieu de Noailles, va deschide calea altor 
volume de versuri și proză, succedate de acum într-un 
ritm de-a dreptul amețitor (L'Ombre des jours, 1902; La 
Nouvelle Esperance, 1903; Le Visage emerveille, 1904; 
La Domination, 1905; Les Ebluoissements, 1907; Les 
Vivants et les Morts, 1913; Les Forces eternelles, 1920; 
Les Innocentes ou la Sagesse des Femmes, 1923; Poeme 
de lAmour, 1924; L'Honneur de Souffrir, 1927; Poemes 
d'Enfance, 1928; Exactitudes, 1930; Le Livre de ma Vie, 
1932), un ansamblu complex de creații lirice și epice, 
aparținând unei rare sensibilități, admirate în timpul 
vieții deopotrivă pentru frumusețea și geniul său, așa 
cum, după ce o cunoscuse în casa mătușii Bibescu, Er- 
nest Renan, autorul atât de cunoscutei cărți Viața lui 
Isus (Vie de Jesus), avea să intuiască cu o atât de imensă 
și sinceră însuflețire: „Quelle fausse position cela va lui 
donner dans le monde!” Pasionată și lucidă, inovatoa­
re în fond și tradițională în formă, poezia principesei 
Brâncoveanu cuprinde, într-o sinteză superioară, înseși 
antinomiile liricii moderne de mai târziu. Prin elemen­
tele ei descriptive de un mare rafinament, amintind 

parcă prin unele inflexiuni de vitalitatea proaspătă a 
limbii și a cântecului popular românesc, alteori nostal­
gică sau de-a dreptul tragică, poezia Annei de Noailles 
evoluează de la proiectarea copilăriei și adolescenței în 
existență, ca pe niște permanențe ale spiritului uman, 
spre tonurile mai grave provenite dinspre interogațiile 
privind drama limitelor umane. Contopirea elementu­
lui plastic cu cel liric duce la crearea unei atmosfere de 
o nespusă frăgezime și limpezime. Apropiată încă de la 
primele încercări de viziunea romanticilor prin cultul 
pentru natură, remarcabilul simț plastic al poetei se su­
prapune tot mai mult cu simțul formei.

Autoare a unei creații temporale, a unei poezii de 
esență muzicală, aparținând momentului în care se 
desfășoară, echilibrul ei instabil în spațiu, cât și carac­
terul profund interior sufletesc prea personal e posibil 
să o fi făcut pe fragila Anna de Noailles mai puțin aptă 
la o realizare de epocă literară, la crearea unui anumit 
stil menit să înfrunte anii, atât de caracteristic, de al­
tfel, marilor lirici francezi. Până și procesul receptării 
poeziei Annei de Noailles în limba română a cunos­
cut o serie de sincope, presupunându-se că fenome­
nul și-ar avea o anume explicație în unele dintre in­
terviurile date la Paris, prin care poeta și-ar fi renegat 
originile, manifestându-se, după cum o descrie și G. 
Călinescu în a sa Istorie a literaturii române de la ori­
gini până în prezent, ca total „lipsită de loialitate față 
de rădăcinile sale românești”. În acest context, numele 
poetei a stârnit în rândul lumii literare românești di­
verse controverse, ajungându-se ca mulți dintre scri­
itorii români să nu îi acorde dreptul de a fi admisă în 
Academia Română, printre puținii care au apărat ide- 
ea recunoașterii ei ca scriitor la acest înalt rang fiind 
istoricul Nicolae Iorga, insistențele acestuia, asociate 
cu alte susțineri venite dinspre Gh. Marinescu și Gh. 
Țițeica, reușind să determine ca la 25 iunie 1925 să se 
decidă admiterea în Academia Română a „Doamnei 
Anna de Noailles, născută Brâncoveanu, din sânul 
Bibeștilor”, după ce în 1920, alături de Proust și Colette, 
primise Legiunea de Onoare a Franței, ca numai la un 
an să fie aleasă membră de onoare a Academiei regale 
de limba și literatura franceză a Belgiei.

Din păcate, celebritatea s-a dovedit și în cazul prin­
cipesei Brâncoveanu a fi câștigată cu multă trudă și 
sacrificii, astfel că de prin 1932 poeta începe să supor­
te în forme tot mai dramatice semnele unor mai vechi 
ani de suferințe. După un an de totală imobilizare la 
pat, în primăvara anului 1933, în ziua de 30 aprilie, 
la nici 57 de ani, poeta avea să se stingă din viață la 
Paris. Exprimându-și regretul pierderii celei care se 
considerase „inutilă dar de neînlocuit”, într-unul din 
articolele apărute acum în Franța, politicianul Leon 
Blum avea să scrie următoarele: „Nu cred să fi întâlnit 
ființă umană - cu excepția lui Jaures sau Einstein - pe 
care pecetea geniului să-și fi pus mai evident ampren­
ta. Se simțea hărăzită să scoată restul lumii din mi­
zerie, din suferință, din noapte și moarte!” La slujba 
de înmormântare de la Biserica ortodoxă Madeleine 
din Paris, pe lângă o asistență de peste 10.000 de pa­
rizieni, au fost prezenți cei mai importanți scriitori 
și oameni de cultură francezi. „Dormea, cu capul pe 
spate, ca și cum ar fi privit soarele sau ceva ce o orbea 
și o făcuse să închidă ochii”, rămâne una dintre cele 
mai emoționante mărturisiri aparținând lui G. Gregh, 
prezent la funeralii. Cu un destin literar hărăzit unei 
posterități mai puțin faste, în comparație cu imensa 
glorie ce i-a netezit evoluția din timpul vieții, Anna 
de Noailles este autoarea unei poezii de trăiri intense, 
poate, după cum s-a mai afirmat, cea mai „proustia- 
nă” poetă a primului sfert de veac XX.

■
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diagnoze

Gândirea altfel
■ Andrei Marga

Auzim frecvent devize precum „Capul ple­
cat sabia nu-l taie” sau „Oamenii sînt sub 
vremi, nu invers” sau „Dă-i cezarului ce-i 

al cezarului” sau „Fă-te frate cu dracu pînă treci 
puntea” sau „Lasă-mă să te las” sau „Profită acum 
de ocazie, căci nu știi dacă mai vine” sau „Cămașa 
este mai aproape de trup decît haina”. Aceste devi­
ze - fiecare și toate la un loc - alcătuiesc un fel de 
istețime ce trece frecvent drept înțelepciune și se 
atribuie românilor. Faptul că prea rar ei ies de unii 
singuri din neajunsurile vieții s-ar datora acesteia.

Mai nou, „Las-o baltă cu gîndirea, că viața-i 
frumoasă și fără ea” sau „Mă atinge mai direct 
crema cu care mă rad, decît ce se spune în jur” 
sau „Contează ce bagi în gură sau la teșcherea” sau 
„Pune-ți oamenii tăi unde poți și lasă lumea să 
vorbească” completează panoplia acestei istețimi 
destul de răspîndite, iar efectul major se vede cu 
ochiul liber: nici o problemă nu se rezolvă la tim­
pul ei, dacă cumva se rezolvă.

Nu se poate spune că devizele aflate în circula­
ție sau ceea ce unii sau alții au gîndit sînt aplicate 
caatare. Între ceea ce gîndește fiecare, chiar majo­
ritatea, și ceea ce se petrece în realitate este o dis­
tanță, mereu. Realitatea este mai curînd rezultatul 
a ceea ce destul de mulți reușesc să pună în acord 
la timp, fie și tacit.

Dar ceea ce fiecare gîndește este important, 
căci numai de la gîndirea cuiva pot pleca schim­
bările. De aceea, găsesc acoperite de realitate trei 
aserțiuni ce au drept de cetate în filosofie. Anume, 
că prin capul oamenilor trece tot ce li se întîm- 
plă, încît, așa cum spunea chiar William James, 
oamenii se disting și se cunosc după idealurile pe 
care le împărtășesc. Apoi, cum se gândește așa se 
și trăiește, căci, oricare ar fi presiunile lumii ex­
terioare, nimeni nu poate controla complet redu­
ta conștiinței. Moses Mendelssohn și Charles S. 
Peirce au argumentat concludent că reduta este 
inexpugnabilă și conștiința liberă. Doar să existe 
conștiința! În sfîrșit, s-a spus sugestiv și oarecum 
geopolitic că „imperiile viitorului” vor fi „imperii 
ale minții” (Winston Churchil), ceea ce consta­
tăm deja în viața lumii actuale.

Am căutat să captez ceea ce s-a petrecut în tran­
ziția de după 1989, de la socialismul răsăritean la 
societatea deschisă - o încetineală a schimbării 
economiei și instituțiilor - ca efect al felului de a 
gîndi și pînă la urmă al culturii. Volumul Die kul- 
turelle Wende. Philosophische Konsequenzen der 
Transformation. Cotitura culturală. Consecințe fi­
losofice ale tranziției (Presa Universitară Clujeană, 
2004, 610 p.), rezultat din prelegeri pe care le-am 
susținut la universitățile din Munchen și Viena, 
este locul tentativei. „Cultura contează (cultu- 
re matters)” - această generalizare teoretică, din 
care Friedrich Tennbruck a făcut piatra unghiula­
ră a abordării „bazelor culturale ale societății (die 
kulturellen Grundlagen der Gesellschaft)” și a te­
oriei „cotiturii culturale (die kulturelle Wende)” a 
societăților avansate ale timpului nostru - mi-am 
asumat-o. Am întreprins în consecință analize 
corespunzătoare ale conștiinței - ale conștiinței 
filosofice înainte de toate.

Se fac adesea antologii cu autori români din 
vremuri mai noi. La o scrutare lucidă se poate 
lesne stabili că este destulă „gîndire conformis­
tă” în jur. Metehne de genul plierii la realitate 
fără a-i pune întrebări dificile, insistenței pe fapte 

secundare spre a ocoli gravitatea situațiilor, de­
clarării într-un loc a ceva și a contrarului în alt 
loc, refugiului în „aerata” etică intelectuală spre 
a evita întîlnirea cu o realitate „mizeră”, luării 
declarațiilor șefilor zilei ca referință de gândire 
sînt la fiecare pas. Constantin Brâncuși era într-o 
exemplară opoziție și de o luciditate remarcabi­
lă față de asemenea atitudini cînd spunea că „în 
România sînt prea mulți «diștepți» în politică, în 
artă și în liberele profesii. Nu se poate face artă, 
politică și meserie intelectuală fără tenacitate și 
inteligență. «Diștepții» produc camelotă” (Petre 
Pandrea, Brâncuși. Amintiri și exegeze, Meridiane, 
București, 1976, „Pravila” lui Brâncuși). Avem as­
tăzi, onest spus, indicatori că situația ar fi alta? Nu 
prea se văd. Dimpotrivă!

„Gîndirea conformistă” se adăpostește în vre­
muri mai noi sub pretexte diferite - rigori ale 
discuției „academice”, „pericole externe” nemai­
pomenite, „imperativul patriotismului”, fie el și de 
paradă, „dificultatea de neînvins a accesului la te­
meiuri ultime”, „autonomia” culturii - dar are ca 
sursă, orice am spune, conștiința etică a intelec­
tualilor. Oportunismul „vârfurilor” a fost obser­
vat cu neutralitatea indispensabilă și în mod con­
cludent de către un istoric simpatetic cu românii 
(Hugh Seton - Watson, Eastern Europe beetwen 
the Wars 1914-1941, Cambridge University Press, 
1945). Se poate spune, cu multe probe la îndemâ­
nă, că acest oprtunism și, mai recent, „apolitis­
mul” (rezultat dintr-o specifică și vinovată confu­
zie a apolitismului, care, obiectiv, nu este posibil, 
cu apartidismul, pe care oricine îl poate practica!) 
înregistrează o vogă neașteptată - paradoxal, în- 
tr-o țară răvășită de amatorism și abuzuri!

Începe, însă, să se vadă tot mai limpede, la o 
analiză lucidă, cît de bine au fost răsplătite (cu 
sinecuri, cu case, cu titluri etc.) asemenea atitu­
dini! S-a ajuns la o complicitate ce riscă să devină 
tradiție: cei care conduc nu au rezultate, dar se 
trece cu vederea, intelectualii „reprezentativi” nu 
au nici ei, dar se poate discuta despre altceva. De 
pildă, despre „presiunea străinilor”, „pericolele de 
la granițe”, „greutatea schimbării societății”, „lip­
surile perpetue din societatea noastră”. Nimeni nu 
răspunde, căci vinovatul este socotit istoria ano­
nimă.

Se mai simte, însă, cel puțin prin persistența 
problemelor cu care se confruntă țara - sărăcia 
endemică, democrația butaforică, formalismul 
instituțional, viața științifică de ceremonii, cultu­
ra adesea belferească - cît de acută este nevoia de 
altceva. Adică de „gîndire critică” și sincer anga­
jată să rezolve ceva!

De aceea, în volumul de față aduc în relief pro­
filul unora dintre aceia care au luat distanță de 
oferta nemijlocită a vieții și nu au ezitat să-și spu­
nă opinia și să iasă oarecum din rînduri. Propun, 
altfel spus, articole și studii ce semnalează „gîn- 
direa altfel”, „gândirea incomodă”, chiar „gândi­
rea critică”, așa cum acestea sînt reprezentate de 
o seamă de români. Nu este vorba de inventarul 
personalităților antologabile, ci doar de un eșan­
tion cît mai concludent. Sînt personalități pe care 
în timp le-am frecventat și a căror gîndire - ca is­
torici, filosofi, teologi, prozatori, sculptori, soliști 
- justifică reunirea deasupra numitorului comun 
de „gândire altfel”, altfel decît gîndirea curentă, 
și „gândire incomodă” pentru realitățile curente, 

uneori chiar de „gândire critică” în raport cu rea­
litățile instituționale și cei care le reprezintă.

Iau termenul de „gîndire critică” în conotația 
ce se redă cu ajutorul cuvintelor „gândire diferi­
tă”, care chestionează, pune în discuție, inovează 
și lasă urme. Este gândirea ce aspiră la prefacerea 
a ceea ce este. „Gândirea critică” este cea care, în 
fața realității, scoate în lumină neajunsurile și po­
sibilitățile neexplorate ale acesteia și se încredin­
țează argumentelor. „Gîndirea incomodă” nu este 
totdeauna identică cu „gîndirea critică”, dar crește 
pe humusul acesteia, ca și „gîndirea altfel”.

Filosofia și arta, prin natura lor, scot în relief, 
cînd sînt veritabile, cel puțin prin distanțare critică 
și în mod tacit, posibilitățile situațiilor, cu mijloace 
specifice - concepte și imagini artistice. Chiar la 
nivelul conceptelor și imaginilor artistice se află de 
fapt atitudini. Dar de aici nu rezultă că toți cei care 
pretind că fac filosofie și artă pun accent pe distan­
țare critică. Vedem filosofi îngrijiți să nu iasă din 
liniile oficiale sau se refugiază în istoria pozitivistă 
a disciplinelor sau în trăiri subiective vetuste sau 
în evocări stilizate ale trecutului spre a fugi de con­
fruntarea cu realități aspre. Vedem literați care-și 
exhibă impresii și mofturi și tac în fața dramelor 
umane sau, lipsindu-le viziunea și trăirea morală 
ori civică, nu pot articula nicidecum un orizont 
viabil. Nu cumva este de întrebat astăzi: unde sînt 
literatura și arta condiției umane în istoria ce se 
face acum? Unde sînt conceptualizările rezultate 
din experiențele istoriei recente?

Reunesc aici studii și articole pe care le-am con­
sacrat în timp unor personalități românești care 
au gîndit altfel - prin cultură, orientare, interoga­
ții și au menținut profilul „gîndirii incomode”, de 
care România are nevoie ca de oxigen. Este vorba 
de studii și articole ce au în centru filosofi, teoreti­
cieni ai culturii, teologi, scriitori, ziariști, artiști de 
mare pondere. În primul rînd pe cei din atmosfera 
cărora m-am desprins la universitatea din Cluj- 
Napoca, în anii formației mele.

Este vorba, firește, de studii care țin și de afinități 
personale, inclusiv în virtutea formației mele, rea­
lizată la vîrsta doctoratului, în proximitatea „școlii 
de la Frankfurt” (vezi Andrei Marga, Filosofia cri­
tică a școlii de la Frankfurt, Ecou Transilvan, Cluj- 
Napoca, 2014). Mă gândesc la preferința pentru 
„filosofia critică”, dar și la convingerea profundă 
că „gândirea altfel, incomodă, critică”, duce mult 
mai mult înainte decît cea „conformistă”, cu ari­
pile tăiate, „adaptată” a fiecărui timp. O critică 
poate rămîne legată doar de posibilități și poate 
părea utopică, dar pînă la urmă slăbește certitudi­
nile conformismului, care nu caută decît propria 
perpetuare. Viziunea filosofică pe care am cău­
tat să o articulez, ceea ce am numit în volumele 
mele „pragmatismul reflexiv” (vezi Andrei Marga, 
Întoarcerea la sens. Filosofia pragmatismului refle­
xiv, Tribuna, Cluj-Napoca, 2014, și Andrei Marga, 
Pragmatismul reflexiv. Încercare de construcție filo­
sofică, Compania, București, 2016), nu numai că a 
conceptualizat atitudinea critică, dar este orientată 
spre deschideri de orizonturi și dezlegări practice, 
sprijinite pe experiențe de referință și preocupate 
de înnoire în raport cu ele.

Desigur că simpla amintire a „filosofiei criti­
ce” trezește reacții venite mai cu seamă din ne­
cunoașterea filosofiei secolului al douăzecilea, 
grav neglijată în cultura română. În sfera ideilor, 
și nu numai, mai trebuie dusă lupta cu asincro- 
nizarea și informare la zi. Sunt reacții ce vin și 
din prejudecățile acumulate ca fruct al ignoranței 
privind temele, conceptele și argumentele ce se
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schimbă efectiv în filosofia recentă a lumii. Cum 
se observă ușor în publicații de astăzi, se invo­
că analize de mîna a șaptea pentru evaluări pline 
de clișee ale unor temei și propuneri importan­
te. Nu se observă nici măcar faptul că persona­
lități de cea mai mare anvergură, precum Joseph 
Ratzinger (Wendezeit fur Europa?..., 1992), care 
au exercitat de-a lungul deceniilor critica neslă­
bită a vederilor „filosofiei critice” privind mersul 
istoriei contemporane, au recunoscut cu fran­
chețe că Horkheimer și Adorno (în Dialektik der 
Avfklarung, 1947) au avut de fapt dreptate cînd 
au atras atenția asupra înfundăturilor pe care le 
pregătește această istorie.

Acceptate sau nu în cultura de cabinet, anali­
zele de sub programul „filosofiei critice” s-au im­
pus pe scena istoriei. De aceea, mai nou vedem 
pînă și în edituri, în publicații și la persoane ce se 
lăudau cu distanța de aceste analize, că le publică 
de zor pentru a recupera întîrzierea.

Putem, știm prea bine, aborda lumea din op­
tici diferite, iar filosofia, cînd este bine cunoscută, 
fascinează și astăzi prin spectacolul confruntării 
viziunilor, principiilor, conceptelor, argumen­
telor. Una dintre viziunile aflate în competiție 
în modernitatea târzie este „filosofia critică”. 
Aceasta, dacă este suficient de temeinic cultivată, 
le poate face dreptate celorlalte optici. Invers nu 
este sigur!

Nu este vorba de a aplica, atunci cînd se îm­
brățișează „gîndirea critică”, ceea ce scrie undeva 

în cărți. Un asemenea dogmatism nu numai că 
ar fi naiv, dar nu ar putea fi nici el critic destul și 
ar duce în alte aporii. Este vorba de a alimenta 
critica din datele realități și de a o articula siste­
matic înaintea oricărei alte sistematizări, plecînd 
totdeauna de la perceperea promisiunilor neîm­
plinite ale realității însăși.

De ce „gîndirea critică” este soluția astăzi? Să 
ne amintim succint trecutul. S-au încercat diferi­
te formule de gîndire în România. Liberalismul 
a crezut că frusta afirmare a libertății de inițati- 
vă este suficientă ca societatea să se modernize­
ze. Crizele dramatice care au venit și instalarea 
dictaturilor cu mijloacele democrației a infirmat 
această credință. Naționalismul și-a închipuit că 
totul poate fi pus în mișcare dacă trăirile patri­
otice sînt suficient de profunde, iar cei mai pa- 
trioți ajung să conducă. Sfîrșitul în dictatură și 
tragediile ce s-au produs au compromis formula. 
Socialismul oriental a considerat că o reorgani­
zare a societății ocolind liberalismul și naționa­
lismul ar da rezultate. Nesocotind drepturile și 
libertățile individuale și democrația, acest soci­
alism a dus la o dictatură cu colorit medieval în 
epoca celei mai dezvoltate gîndiri critice. Oferta 
tehnocratismului nu face decît să abată atenția de 
la soluțiile veritabile și să sporească neajunsurile. 
Societatea nu se lasă condusă nicidecum aseme­
nea unei mașini, fiind vorba de un organism de 
complexitate înaltă, poate cea mai înaltă după 
complexitatea minții.

Dincoace de liberalism, de naționalism, de 
socialismul oriental, de tehnocratism rămâne la 
îndemînă soluția societății democratizate, care se 
deschide destul. Și aici o delimitare trebuie făcu­
tă cu fermitate. Este vorba de o societate deschisă 
care nu pune în paranteză democrația, sub pre­
textul ubicuității concurenței sau sub cel al urgen­
țelor de acțiune, cum se petrec lucrurile în zilele 
noastre, și care face trecerea de la democrația ca 
tehnică de alegere periodică a reprezentanților la 
democrație ca formă de viață. Nici gândirea for­
malistă a liberalismului clasic, nici cea mitică a 
naționalismului, nici cea oportunistă a socialis­
mului oriental, nici cea cinică a tehnocratismului 
nu depășesc condiția „gîndirii vasale” și „confor­
miste”. Abia „gîndirea critică” eliberează din vasa­
litate și permite gîndirii însăși să respire.

Putem face intuitivă „gîndirea critică” printr-o 
scurtă reflecție asupra felurilor de a scrie istoria 
ce se practică la noi în momentul de față. Istoria a 
fost și a rămas, la noi, coloana vertebrală a cultu­
rii civice, încît scrisul istoric și cultura civică sînt 
lăuntric legate.

(Din Introducerea la volumul 
Andrei Marga, Gândirea altfel. Studii românești, 

Editura Ecou Transilvan, Cluj-Napoca, 2016)

■
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Orfeu, orfismul și 
apariția metafizicii 
grecești (II)

este, în fond, fundamentul nefericitei condiții uma­
ne. La nivelul diegezei aceste idei se desfășoară astfel: 
Soția lui Orfeu, dryada Euridice, moare mușcată de 
un șarpe, așa cum ne spune Ovidiu (Metamorfoze, X, 
8: nupta.), chiar în ziua nunții lor. Printr-o kataba- 
sis eis Hadou poetul hotărăște să o aducă înapoi. El 
pătrunde acolo prin crevasa de la Tenaros. Primul 
înduioșat de cîntecul său este Cerber, apoi întreaga 
populație a Infernului și în cele din urmă chiar Hades 
și Persefona a căror faimă era tocmai neclinitirea la 
argumentele lui Peitho (Convingerea). Este cunoscut 
episodul celei de a doua morți a Euridicei, iar învă­
țătura care se trage este aceea că moartea este întot­
deauna în urmă, dar și în viitor, iar uitarea lovește în 
prezent. De aceea, adeptul sectei orfice și a modali­
tății specifice de viață (bios orphikos) pe care aceasta 
o propovăduiește nu trebuie să uite niciodată acest 
lucru, fiindu-i amintit de celebrele „foițe de drum” 
pe care le va primi epoptul și care îl vor ajuta să nu 
cadă în Uitare, care la rîndul ei este sinonimă cu re­
încarnarea și, implicit, cu o a doua moarte. Anabaza 
lui Orfeu semnifică o a doua viață, cu tot cortegiul 
ei de suferințe. Foițele de drum (precum cele găsite 
la Peteleia sau Derveni) îi vor aminti inițiatului dru­
mul care trebuie urmat neabătut, incantația potrivită 
pentru a dobîndi îndurarea Persefonei. Acestea îi vor 
atribui siguranța străbaterii drumului infernal, iden­
tic cu drumul vieții. Incantația (epoide) este puntea de 
legătură între catabaza lui Orfeu și practicile religioa­
se orfice și urmăreau captarea bunăvoinței Persefonei, 
căreia orice ființă umană îi amintea de fiul său, ucis de 
titani. Astfel, catabaza lui Orfeu reprezintă cele două 
dimensiuni fumdamentale ale viziunii grecești asu­

pra existenței: amintirea (anamnesis), legată de viață 
și adevăr (aletheia) și uitarea (lethe) sinonimă morții. 

2 SUIDAS, în Diels-Kranz, Fragmentele 
Presocraticilor, trad. rom. Orfeu, p. 25. La fel, același 
SUIDAS, Op. cit, p. 26, atribuie Coborîrea în Infern lui 
Herodikos din Perinthos.

3 Traducerea modernă al lui telete prin inițiere este 
eronată. Atributul lui telete este întotdeauna ton theon 
și nu ton andron, ceea ce dovedește că termenul nu 
semnifică riturile de trecere aplicate oamenilor (tre­
cerea de la copilărie la maturitate, de la viață la moar­
te) ci rituri menite să persuadeze divinitatea prin 
formule consacrate. Aceste teletai sînt formule pentru 
convingerea și constîngerea divinității la o acțiune în 
favoarea credinciosului. Rostite fără greșeală ele pro­
duc efecte indubitabile și semnifică victoria (Nike) 
laureată cu cununa de pe capul lui Orfeu reprezentată 
pe vasele din Apulia (Italia meridională sec. IV î.Ch.). 
Acesta este momentul orfic suprem. Victoria și-a luat 
zborul din palma deschisă a lui Hades.

4 Platon, Cratyl, 400, b, c.

5 G. Glotz, La solidarite de la familie dans le droit 
criminel en Grece, Paris, 1904, p. 582.

6 Ambii sînt cunoscuți datorită faptului că, după o 
noapte de lectură din dialogul platonician Phaidon, 
s-au sinucis.

7 Cf. A. Boulanger, Op. cit., p. 31.

8 Amintim aici cîteva culegeri din aceste texte: D. 
Comparetti, Laminette orfiche (Florența, 1910); A. 
Olivieri, Lamellae aureae orphicae (Bonn, 1915) sau 
O. Kern, Orphicorum fragmenta (1922).

9 Papirusul (carbonizat) de la Derveni a fost des­
coperit în 1962 în rămășițele unui rug funerar. El a 
fost descifrat de Anton Fackelmann, restaurator la 
Biblioteca Națională din Viena. Au fost, astfel, recon­
stituite 23 de coloane de text și cîteva fragmente din 
alte patru coloane care le preced. Papirusul conține 
un comentariu alegoric asupra versurilor orfice.

10 Noțiunea de transcendent, în accepțiunea lui 
meta ta physis ni se pare greu digerabilă pentru men­
talitatea greacă. Nicăieri, în perioada arhaică, nici 
măcar la Platon, nu putem vorbi despre o viziune 
transcendentă ca atare. Interpretările ulterioare și 
care acceptă o viziune transcendentă a lumii, bunăoa­
ră la Platon, sunt unele din interiorul creștinismului 
și căutînd, cu tot dinadinsul, spre legitimare, dogme 
sau viziuni precreștine în antichitatea greacă.

11 Unii îl consideră, simbolic, magistrul lui Pitagora. 
Ceea ce este cert, evident în măsura în care putem 
vorbi de certitudine aici, este că Pitagora a cunoscut 
în Ionia doctrina migrației sufletelor, pe care ulterior, 
a propovăduit-o în întreaga Grecia Magna, fiind apoi 
răspîndită în toate ținuturile grecești.

12 Făcînd apel la mărturiile unui Herodot, Strabon 
sau Plutarh savanți de talia unor Rohde, Maas sau 
Perdrizet, consideră că originea orfismului este una 
tracă, adoptată în Grecia pe făgașul trasat de cul­
tul lui Dionysos. În schimb, eruditul savant german 
Robert Eisler consideră că mișcarea mistică apărută 
în Grecia prin orfism și filosofia ioniană, își are obîr- 
șia în Zervanismul iranian. În opinia noastră, această 
demonstrație este valabilă doar în ceea ce privește or- 
fismul elenistic, dar este nefondată în ceea ce privește 
orfismul străvechi.

13 Platon, Republica, 364 b.

14 Totuși, o sumedenie de surse antice arată că 
influențați de orfism sau pythagorism au mai fost 
Xenophanes din Colophon, Parmenides și Zenon din 
Eleea.

15 E. Maas, Orpheus, Munchen, 1895.

16 V. Macchioro, Zagreus, Bari, 1920.
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idei

Extinderea domeniului 
luptei (sau despre orizontul 
realității dinspre speculativ) 
■ Claudia Marta

Michel Houellebecq își încheie acest mi- 
cro-roman astfel: „De ani de zile pășesc 
lângă o fantomă care îmi seamănă și care 

trăiește într-un paradis teoretic, în strânsă legătură 
cu lumea. Mult timp am crezut că trebuie să-i fiu 
alături. Acum, s-a terminat”.1 Cam aceeași senzație 
ne încearcă urmărind demonstrațiile lui Quentin 
Meillassoux din cartea, de pe acum celebră, După 
finitudine. Eseu asupra necesității contingenței.2 
Fantoma care trăiește în acest paradis teoretic este, 
anunțat lacunar și fără explicație în începutul textu­
lui nostru, subiectul transcendental kantian. Acest 
subiect bântuie, fără spectralitate totuși, viața deloc 
paradisiacă a subiectului empiric, care din multitu­
dinea de experiențe care i se înfățișează trebuie să 
acceadă la o unitate, pentru a putea fi și el, cum ar 
veni, în strânsă legătură cu realitatea. Fantoma este 
denunțată de Meillassoux în ipostaza sa impostorie 
- de ce este tocmai ea necesară pentru a ajunge la 
cunoașterea teoretică a lumii, și de ce nu se poate 
lua pur și simplu decizia de a nu-i mai sta alături, 
când această posibilitate nu este nici nerealizabilă 
și nici de ne-gândit. Oricum, problema acestor de­
cizii și preferințe privesc ceva de după „finitudine”, 
care contrar unei intuiții terminologice, nu este o 
„infinitudine”, ci chiar o „in-de-finitudine” ce, toc­
mai din cauza aceleiași intuiții terminologice, aduce 
a o problemă de gândire. Împreună cu Meillassoux 
vom încerca să extindem domeniul de luptă al gân­
dirii cu absolutul, pornind la o problemă specifică a 
ancestralității și a discursului filosofic care poate lua 
naștere din ea.

1. Reiterarea unor probleme vechi
Prin mișcarea de a evoca și mai apoi revoca o teo­

rie clasică a calităților prime și secunde, Meillassoux 
ține să restabilească o anumită gândire a absolutului, 
înțelegând distincția pe baza a ceea ce a reprezentat 
ea pentru discursul științei. De altfel, prima impresie 
care rămâne după citirea acestei cărți este aceea că 
ea nu pomenește nici măcar o dată de un înțeles is­
toric al termenilor. Trebuie menționat de la început 
că miza teoriei pe care și-o asumă Meillassoux este 
aceea de a se întreba în ce măsură discursul filosofic 
mai poate da seama de experiența științifică a reali­
tății, și nu de cea hermeneutică, fenomenologică sau 
istorică. Cercetarea noastră pornește, pe acestă cale, 
prin delimitare. În ce constă aceasta, însăși distinc­
ția dintre calități prime și secunde ne lasă să vedem: 
dacă o calitate primă este aceea care se poate afir­
ma despre orice lucru ca aparținându-i „în sine” și 
poate fi aprehendată făcând abstracție de subiectul 
aprehendării, vom deduce calitățile secunde numai 
pe baza unui siaj subiectiv. În maniera în care clasi­
cii au determinat raportul constitutiv al sensibilită­
ții, delimitarea privește întotdeauna raportul nostru 
cu lumea, prin ireductibilitatea calităților secunde, 
în mod paradoxal. Pur și simplu nu putem gândi o 
întindere fără vreo proprietate. În mod analog, ra­
portul nostru cu lumea se ridică de la simpla afecti­
vitate sau percepție, la rang de principiu de consti­
tuire pe baza unei legături constante între realitate 

și senzații. Ambele argumente țin să dea o forță mai 
mare termenului slab dintre calități (sensibile), pos­
tulând-o ca un cvasi-principiu pentru a împiedica 
extinderea aplicării sale la un „lucru în sine”. „Lucru 
în sine”, care este până la urmă „un lucru fără mine”, 
va fi atunci surprins în ipostaza sa principială ca 
fiind fără raport, ceva neaprehendat prin senzație, 
care, prin circularitate, nici măcar „lucru” nu se mai 
poate numi! Proprietățile nu pot rezulta decât din 
raportul lucrului cu aprehensiunea subiectivă3, iar 
fără proprietăți și determinații nu vedem cum pu­
tem până la urmă să gândim!

Limita, de această dată, se află chiar în sensibi­
litate, ceea ce pentru Meillassoux ridică o serie de 
probleme. De ce, în primul rând, să iei sensibilitatea 
ca fiind constitutivă (fie doar și) relației subiective 
cu lumea? Până la urmă nu ar fi necesar să facem 
distincția dintre calitățile primare și secundare dacă 
oricum postulăm imposibilitatea de a întreține ra­
portul cu lucrul doar pe baza uneia dintre ele! De ce 
afirmăm subiectivitatea calităților sensibile pentru 
a o delimita de „obiectivitatea” calităților prime nu­
mai pentru a o refuta ca fiind imposibilă? Soluția pe 
care o oferă Meillassoux în privința cenzurii extin­
derii „subiectivării” spre domeniul ce trece dincolo 
de competența sensibilității este aceea a indiferenței: 
distincția dintre calități poate să stea în picioare de­
oarece calitățile primare, de această dată, pot la fel 
de bine să fie aprehendate atât „cu mine”, cât și „fără 
mine”4, astfel încât, chiar dacă numai calitățile se­
cundare instituie raportul subiectiv, deci particular, 
cu lumea, adevărul acestui raport este presupus deja 
dat în mod primar.

Această indiferență a „cu mine-fără mine” tre­
buie citită corespunzător. Ea înseamnă că, da, există 
o raportare subiectivă la lume dacă ea este accesată 
prin sensibilitate, dar totuși, lumea se constituie și 
altfel decât prin această subiectivitate. Există „un 
pic” de real care ne este cunoscut prin aceea că se 
coordonează aprehensiunii noastre și există „un pic” 
de real care se conformează numai sieși. Cu adevărat 
paradoxal și surpinzător este, dacă noi îl citim corect 
pe Meillassoux, că acest real care se conformează 
numai sieși este atât de indiferent oricărui raport, 
încât lasă să subziste posibilitatea și a raportului și a 
non-raportului cu el. Cu alte cuvinte, realitatea insti­
tuită prin calitățile prime dă seama de posibilitatea 
gândirii de a accede la o formă a „lucrului în sine” 
tocmai pe baza indiferenței acestuia de a putea fi sau 
nu fi cunoscut.

Contrar unei teze kantiene care vede „lucrul în 
sine” de necunoscut, pentru Meillassoux, existența 
calităților prime demonstrează că ceva din realitatea 
necoordonată sensibilității noastre poate fi formula­
tă efectiv în termeni obiectivi. Aici este Meillassoux 
cu adevărat speculativ. Prin calitățile prime ale 
obiectelor, care, ca să le explicităm în sfârșit, sunt re­
alitățile matematice de ordinul unor formule5, acce­
dem la gândirea a ceea ce este o proprietate a obiec­
tului în sine: „prin urmare, teza pe care o susținem 
este dublă: pe de-o parte, admitem că sensibilul nu 
există decât ca raport între un subiect și o lume; pe 
de altă parte, considerăm că proprietățile matemati- 

zabile ale obicetului nu sunt supuse exigențelor unui 
asemenea raport, că ele aparțin în mod real obiectu­
lui și că ele sunt în felul în care le concep, fie că am sau 
nu un raport cu respectivul obiect”6.

Înțeleasă în sensul tare, această afirmație de-legi- 
timează, până la urma urmei, necesitatea de a de­
dubla lucrul, între un „în sine” și „un pentru noi”, 
deoarece aprehensiunea stabilește, prin calitățile 
matematice ale obiectelor, că ele sunt precum sunt, 
și sunt astfel prin demnitatea lor, indiferent față de 
această aprehensiune. Dar oare nu ajungem astfel 
să discredităm tocmai gândirea? Când de la început 
ne-am propus să o legitimăm tocmai în direcția în 
care să aibă mult mai mult acces la absolut, găsim 
dovada că ceea ce ține de lume se află, cum ar veni, 
„în treaba ei”. Demnitatea gândirii va fi atunci aceea 
de a se recunoaște în finitudine esențială, și nu vom 
putea decât să îi dăm dreptate lui Kant atunci când 
interzice accesul nostru la lumea „în sine”. Căci, la 
drept vorbind, când ne gândim la o proprietate a 
lumii, noi chiar gândim proprietatea, ceea ce dove­
dește transfigurarea „în sine”-lui lumii în „pentru 
mine”-le subiectului, dovedind încă o dată că există 
o limită, căci fără reprezentarea subiectivă, lucrurile 
ar fi, pur și simplu, nimic. Deci, nici măcar o pro­
prietate matematică nu poate scăpa de faptul că noi 
suntem cei care o gândim7. În maniera criticismului, 
aceasta ar însemna că distincția dintre două calități 
nu este între două registre separate: prime-obiective 
vs. secunde-subiective, ci oarecum subiectivitatea 
acaparează atât registrul, cât și termenii8. Ceea ce 
obținem astfel e o discreditare a obiectului, care este 
nimic pentru noi, fără noi (cu riscul truismului), 
și un principiu implicit: trebuie să existe subiect al 
aprehensiunii pentru ca aprehensiunea să aibă loc. 
Dar în sine, gândirea nu a câștigat nimic în plus față 
de statutul său operator, recunoscut încă de la înce­
put!

Deși toate aceste critici sunt adevărate (ca tauto­
logice), pentru a putea explica ce este cunoașterea (și 
vom vedea și care cunoaștere, în mod precis), miș­
carea este chiar inversă. Va trebui, în mod radical, să 
de-subiectivizăm gândirea pentru a o putea recupe­
ra din finitudine, ca să transpară o formă de discurs 
a științei capabilă să dea seama de realitate. Contrar 
oricărei fenomenologii, Meillassoux nu este intere­
sat de „cum”-ul lucrurilor, ci de „de ce”-ul lor. Prin 
aceasta nu vrem să spunem că el se situează într-un 
demers pre-criticist, ci doar că, surprinzător pentru 
discursul filosofic actual, nu pornește de la aceleași 
presupoziții transcendentale. Vom vedea că nu ne­
cunoașterea acestora îl face pe Meillassoux să fie 
împotriva demersului lor, ci prin surprinderea con­
tradicțiilor interne inerente unui subiectivism tran­
scendental, a cărui prim principiu este corelația9.

Note
1 Michel Houllebecq, Extinderea domeniului luptei, 
trad. Emanoil Marcu, ed. Polirom, Iași, 2005, p. 208.
2 în trad. Ovidiu Stanciu, ed. Tact, Cluj-Napoca, 
2014
3 Ibid., p. 11.
4 cf. Idem
5 Ibid., p.12.
6 Idem. (toate sublinierile ne aparțin)
7 Ibid., p.13.
8 Ibid., p. 14: „diferența dintre o reprezentare obiec­
tivă (de tipul: soarele încălzește piatra) și o reprezentare 
doar subiectivă (de tipul: mi se pare că e cald în came­
ră) derivă din diferența a două tipuri de reprezentări 
subiective: cele care sunt universalizabile- care pot fi 
experimentate de drept de către oricine-și care sunt ca 
atare științifice, pe de o parte, și, pe de cealaltă parte, 
cele care nu sunt universalizabile și, în consecință, nu 
pot face parte din discursul științei.”
9 Idem.

(Continuare în numărul următor)
■
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tale quale

Starea de discipol: tăcerea 
■ Vasile Zecheru

“Toate necazurile oamenilor vin din incapacitatea lor 
de a sta singuri și tăcuți într-o cameră goală.” 

Baise Pascal
“Bogăția mea cea mai de preț este tăcerea deplină, în 

care adun, cresc și păstrez ceea ce nimeni nu-mi va 
putea lua prin foc și sabie.”

Goethe
„Tăcerea poate că este calea regală pentru descoperi­

rea și valorizarea Sinelui.” 
Ion Mânzat

Starea de discipol este rodul unui efort con­
știent pe care novicele și-l asume în vederea 
devenirii sale ulterioare. Aceasta nu-l obligă 

pe aspirant să întreprindă ceva anume, ci doar să 
se facă disponibil pentru a primi învățătura iniți- 
atică de la maestrul său, adică să se conformeze 
solicitării de a fi cât se poate de receptiv pentru ca 
astfel să-și însușească metoda de elevare spiritua­
lă. Atitudinea de primitor presupunând, în prea­
labil, o renunțare la vechile convingeri, este per­
fect ilustrată de binecunoscuta fraza evanghelică: 
„Fericiți cei săraci cu duhul, căci a lor este Împără­
ția lui Dumnezeu”. Așadar, în vederea cunoașterii 
de Sine, este necesară o eliberare de automatisme- 
le acumulate anterior inițierii. Pentru a se realiza 
această stare proprie uceniciei, este necesar toto­
dată, ca aspirantul să renunțe la orice inițiativă în 
cadrul acestui proces și, în genere, la ego-ul său 
dictatorial, învățat să formuleze judecăți în baza 
unui raționament analitic și secvențial.

Starea de discipol presupune, de asemenea, dis­
ponibilitatea apirantului de a accepta să fie mode­
lat și astfel, de a se lăsa cuprins într-un proces de 
reconfigurare a ființei sale, proces care are drept 
scop descoperirea a ceea ce a fost mereu prezent 
în el - câtimea sa de dumnezeire. Un discipol 
adevărat devine conștient de limitele proprii și de 
asumarea unui travaliu interior necesar pentru a 
parcurge, la propriu, labirintul - drumul de la ego 
la Sine. Pe măsură ce supremația ego-ului este eli­
minată, o altă realitate, mai profundă și mai sub­
tilă, i se dezvăluie aspirantului care astfel, intră 
parcă într-o nouă lume, total necunoscută până 
la acel momentul. O detașare precum cea mențio­
nată mai sus va avea ca efect obținerea sentimen­
tului de liniște (isihia) și de încredere deplină în 
voința divină. „Facă-se voia ta Doamne, nu voia 
mea!” spuneau templierii despre auspiciile care 
guvernau munca lor și care decurg din sacru și 
din legea morală înscrisă în inima omului. Este 
și firesc să fie așa din moment ce, candidatul la 
inițiere a acceptat să-și continue viața mergând cu 
ochii deschiși, ca om superior, lucid și conștient. 
Potrivit regulilor de disciplină spirituală care i-au 
fost transmise, aspirantul se va conforma canoa­
nelor impuse și încercărilor inițiatice menite a-i 
modela noua sa viață.

Cum se știe, termenul de discipol definește 
individul care parcurge un proces de instruire 
urmând o învățătură tradițională; termenului i 
se circumscriu, de asemenea, ideile de supunere, 
asiduitate, disciplină - calități esențiale pentru 
orice aspirant dedicat instruirii sale. În situația 
că ucenicul nu manifestă o dorință sinceră de 
a se elibera de sub condiționările inerente și nu 
dă semne că ar putea duce la bun sfârșit sarcina 
transformării sale, întregul demers va fi un eșec.

Desigur înțelegem că, pentru orice neofit, este di­
ficilă depășirea înclinației spre plăcerile lumești. 
Totuși, dacă a pornit pe drumul cunoașterii, as­
pirantul va trebui să găsească singur motivația 
pentru a realiza „înstrăinarea de lume”, atât de in­
vocată în ortodoxie, nimic altceva decât o ruptură 
cu patimile (păcatele) și cu trecutul său.

Calea spirituală solicită, din partea discipolu­
lui un efort ferm și continuu de întărire a auto­
controlului prin care să-și poată mobiliza energia 
interioară pentru o transmutare radicală a perso­
nalității sale, pentru „șlefuirea pietrei brute”, cum 
spun francmasonii. Până la urmă, orice astfel de 
metamorfozare presupune un sacrificiu de sine. 
Efortul pe care discipolul îl depune în acord cu 
noua sa identificare este, de fapt, efortul de redes­
coperire a identității eterne, primordiale, prezen­
tă în toate ființele. Aparența schimbării nu este 
evidentă decât pentru ființele neiluminate, prinse 
încă în relativismul spațio-temporal. Pentru cel 
realizat spiritual, în schimb, iluminarea înseam­
nă înțelegerea faptului că nu a existat niciodată 
și nici nu va exista decât o singură realitate, cea 
identică cu Sinele suprem.

Starea de discipol mai poate fi definită prin 
aceea că aspirantul înțelege „teoretic” ce înseam­
nă iluminarea și ce înseamnă să fii înlănțuit în 
materie și astfel, ajunge să-și dea seama că elibe­
rarea este posibilă. Dat fiind că întregul dans al 
eliberării se joacă pe scena minții, această „trezi­
re” depinde foarte mult de purificarea sa lăuntri­
că, adică, simbolic vorbind, de șlefuirea oglinzii 
mentale. Starea de discipol este așadar, un proces 
de dezvoltare a modului în care gândim despre 
noi înșine cu privire la realitatea ce ne înconjoară.

Necesitatea unui maestru care să-l ghideze pe 
discipol pe calea spirituală este, desigur, mai mult 
decât necesară, este obligatorie și, ca atare, este 
subliniată ca atare de toate tradițiile. De fapt, nu 
poate exista discipol în absența maestrului și nici 
maestru fără ucenici. Rolul maestrului este acela 
de a zdruncina gradual toate structurile obișnuin-
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țelor care-l înlănțuie pe ucenic în iluzia sa că ar fi 
o entitate separată și izolată de mediu prin pielea 
sa. În principiu, maestrul spiritual urmărește re- 
modelarea completă a vieții discipolului, pentru 
ca energia acestuia să fie reorientată către intros­
pecție și cunoaștere de sine.

În multe cazuri, atașamentul de bunuri, de 
produsele muncii proprii, constituie marele blo­
caj în ceea ce privește capacitatea de introspecție 
și de autodepășire. Rolul maestrului în dinamita­
rea acestui atașament este major fiind asociat, ca 
atare, cu focalizarea tuturor energiilor individua­
le într-un fascicul, orientat exclusiv către Centrul 
Ființei. Un maestru nu acționează decât ca un om 
obișnuit ci ca un instrument al sacrului și astfel, la 
momentul potrivit, el va face ceea ce trebuie făcut. 
Prin aceasta, retragerea maestrului în fața realită­
ții lui Dumnezeu care-i definește existența, influ­
ența spirituală va fi cu adevărat operativă; numai 
o asemenea atitudine îl poate capacita pe ucenic 
în procesul său de devenire întru Ființă.

În altă ordine de idei, secretul spiritual nu este 
proprietatea maestrului și nu poate fi distribuit 
după bunul plac; maestrul nu este decât un de­
pozitar temporar și un transmițător al secretului. 
Trebuie înțeles că, din acest punct de vedere, un 
părinte duhovnicesc nu posedă nimic și un dăru­
iește nimic, ci doar transmite o cunoaștere pe care 
și el a primit-o, la rândul său. Uneori, astfel de 
„puteri” pot trece prin ființa umană, ele însă, fiind 
de natură supraindividuală, nu aparțin omului. În 
fond, a avea dispoziție pentru a primi învățătura 
ca recipiendar, înseamnă a accepta că nimic nu-ți 
aparține și că totul îți poate fi dat dacă dovedești 
aptitudinile inițiatice consacrate și dacă respecți 
canoanele tradiționale, așa cum sunt acestea ce­
rute de maestru. Înseamnă, de asemenea, că în 
calitate de ucenic, nu trebuie să cauți a face sau a 
lua ceva, ci mai degrabă să te străduiești să înțe­
legi semnele care îți sunt transmise.

În vederea aprofundării cunoașterii, vom pre­
zenta în continuare, două imperative majore ale 
procesului inițiatic la stadiul de ucenic, anume, 
tăcerea și ascultarea. Putem spune aici, cu toată 
convingerea, că exersarea tăcerii este o disciplină 
inițiatică în sine, o metodă de fortificare spirituală 
și, chiar mai mult decât atât, o precondiție a ilu­
minării. Sinele preia comanda Ființei numai când 
ego-ul tace sau, mai bine spus, când este redus la 
tăcere printr-o tehnică spirituală consacrată. Este 
ca și cum o inteligență necunoscută, apare din li­
niștea și pacea interioară astfel obținută, se extin­
de treptat și, oarecum, se auto-definește ca fiind 
Conștiința absolută. Numai așa, prin această în­
trerupere voluntară a dialogului interior, va putea 
descoperi aspirantul că el este Ființa însăși, aflată 
la intersecția lui aici cu acum, eternă în raport cu 
timpul și nemărginită în raport cu spațiul.

Ca tehnică de schimbare a perspectivei asu­
pra realității, exersarea tăcerii în viața de zi cu 
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zi, este cel de-al doilea sens asupra căruia ne 
propunem să stăruim. În scopul cunoașterii 
Sinelui, aspirantul va trebui să-și schimbe setul 
de convingeri și să opereze o serie de modificări 
semnificative în conduita sa. Ca atare, probele 
inițiatice sugerează un drum simbolic care-l va 
duce pe ucenic de la tumultul vieții dominate 
de repere mișcătoare și nesigure, către o tăcerea 
absolută, dublată de o deprivare senzorială evi­
dentă. O singură clipă de întrerupere a dialo­
gului interior face posibilă iluminarea, cunoaș­
terea Sinelui prin trăire nemijlocită. Astfel, are 
loc trecerea de la orientarea predilectă a omu­
lui către exterior la orientarea acestuia către 
Centrul Ființei - Sinele traspersonal și absolut. 
Eckhart Tolle menționează că: „Sensul cel mai 
lăuntric al ființei și al personalității tale este in­
separabil în liniște. Este «Eu sunt»-ul, mai adânc 
decât numele și forma”.

Pentru toate acestea câte le-am spus, prima 
îndatorire a unui ucenic este aceea de a păstra 
o tăcere absolută cu privire la tot ce i se întâm­
plă sub aspect inițiatic. Desigur, o astfel de tă­
cere impusă ca un exercițiu obligatoriu ar putea 
fi interpretată ca fiind o formă prin care se ur­
mărește supunerea oarbă și smerită ca protago­
nistului. Ar fi însă, o interpretare nerelevantă, 
chiar dacă înfrângându-și impulsul de a vorbi, 
ucenicul se și smerește un pic, ceea ce nu-i deloc 
rău. Metoda inițiatică urmărește, însă, întâi de 
toate, consolidarea unei atitudini care, prin ea 
însăși, este ziditoare de caracter și are menirea 
de a determina, la aspirant, o interiorizare acce­
lerată, introspecție și un mai bun control asupra 
ființei sale. Tăcerea reprimă tendința centrifugă 
a omului, îi sporește capacitatea de concentrare 
și-l îndreptată ferm spre o mai bună mobilizare 
a resurselor interne și spre o limitare a exceselor 
și a risipirii de orice fel.

Zgomotul este expresia tumultului vieții la 
gradele ei inferioare, strict materiale. Una dintre 
condițiile principale privind trecerea la un grad 
superior de subtilitate rezidă în obținerea liniștii 
/ păcii interioare. Totuși, liniștea interioară este 
imposibil de realizat fără o metodă consacra­
tă și fără îndrumare competentă. Tumultul din 
interiorul ființei înseamnă solilocviile, discuții 
interminabile dintre intelect și Sine, certuri da­
torate unor gânduri, dorințe, identificări și senti­
mente rău stăpânite etc. Tăcerea înseamnă între­
ruperea acestui dialog interior. Pentru a scăpa de 
„gălăgie”, Aivanhov recomandă să învățăm să nu 
mai trăim la suprafața lucrurilor, să ne eliberăm 
de preocupările prozaice, să ne schimbăm natu­
ra nevoilor noastre renunțând pe cât posibil la 
cele de ordin material și îndreptându-ne atenția 
spre cele de natură spirituală căci, este inutil a se 
spera „... la mari realizări spirituale atâta timp 
cât nu veți stăpâni curentul zgomotos și dezordo­
nat al gândurilor și sentimentelor voastre; ele vă 
împiedică să aduceți în sufletul vostru adevărata 
liniște, cea care repară, ușurează, armonizează și 
răcorește...”

Pentru a lucra cu eficacitate în ceea ce numim 
transcenderea nivelurilor de conștiință, aspi­
rantul are nevoie de anumite condiții, liniștea 
interioară fiind principalul ingredient. Alături 
de liniște, practica ezoterică indică izolarea și 
retragerea într-o încăpere întunecoasă. În acest 
cadru, a medita înseamnă a te detașa de preo­
cupările curente prin rugăciune, rostirea unei 
mantre etc. Omul poate intra în lumea spiritului 
numai prin activarea centrilor săi subtili. Aceștia 
însă, nu pot funcționa cu eficacitate în mijlocul 

agitației zilnice. De aceea, tăcerea este condiția 
sine qua non, dar și premisa ascezei cu care înce­
pe orice tehnică de elevare spirituală. Tăcere este 
calea spre pacea lăuntrică. Ca urmare, tăcerea 
este atât premisă, cât și rezultantă în acest proces 
subtil de autodepășire.

Tăcerea are un rol deosebit de important în 
viața căutătorului de Lumină. Părintele Galeriu 
spunea: „Această liniște și rupere de lumea în­
conjurătoare urmează dorința de a-L găsi pe 
Dumnezeu și îi dăruiește o pace sufletească. Viața 
este asemănătoare unui ocean: valurile și zgomo­
tele sunt doar la suprafață, în adâncuri domneș­
te tăcerea, acolo unde lucrurile își au originea. 
Tăcerea creștină nu este o stare de paralizie a min­
ții, ci o stare de plinătate sau de supra-plinătate, o 
experiență a celor ce nu pot fi cunoscute de minte 
și limbaj”. În treacăt fie spus, ucenicul trebuie să 
identifice, mai întâi, Umbra din el, Întunericul, 
și numai după aceea să purceadă atent, cu meto­
dă și cu perseverență, către Centrul Ființei sale și 
al Universului, deopotrivă. Întrucât face posibilă 
eliminarea oricărei activități spontane a minții, 
tăcerea poate fi considerată și o excelentă meto­
dă de perfecționare spirituală. Așa cum evidenția 
Brunelli, „...obținerea tăcerii este o sarcină difici­
lă ce solicită perseverență și determinare fermă; 
este un act de voință foarte susținută. Mecanismul 
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nostru psihologic nu este obișnuit cu o asemenea 
disciplină, se tulbură și încearcă să fugă. Un val 
de impresii, senzații, imagini, emoții și gânduri 
invadează câmpul conștiinței și începe o luptă vi­
olentă pentru stăpânirea acesteia. Nu este necesar 
să recurgem la o acțiune drastică. Există mijloace 
diverse pe care le putem folosi. Unul este repetarea 
cu insistență a unui cuvânt sau frază, un altul este 
repetarea unei imagini și păstrarea acesteia foarte 
clară și fermă”.

La Helsinki, în zona centrală a orașului, există 
un mic templu - Kamppi Chapel of Silence - anu­
me construit pentru a intensifica sentimentul de 
liniște și de reculegere, un refugiu pentru cei ce 
încearcă să evite, fie chiar și pentru câteva clipe, 
agitația urbană. Materialul fonoabsorbant care 
căptușește construcția la interior face ca liniș­
tea din interior să devină absolut specială și, de 
aceea, mulți oameni vin aici pentru a medita și 
pentru a-și încărca bateriile. Îi vom putea înțe­
lege astfel, mai bine, pe călugării care se retrag 
în locuri greu accesibile, departe de zbuciumul 
stresant (pe care noi, ceilalți, îl suportăm cu sto­
icism, n-avem încotro!) cu speranța că exersând 
tăcerea, liniștea, izolarea vor apropia întâlnirea 
cu Lumina cea mare.

■
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Concursul „Ioan Slavici”

Sub talpa casei
■ Ștefan Aurel Drăgan

Începem, din acest număr, publicarea prozelor premia­
te la a IV-a ediție a Concursului Național de Literatură 
„Ioan Slavici”. Ștefan Aurel Drăgan a obținut Premiul 
II la secțiunea proză scurtă.

De când Miron s-a angajat la pădure trecea 
în fiecare dimineață, și în fiecare seară la 
întoarcere, pe lângă casa aceea enigmatică 

și interzisă, ascunsă într-o mică fundătură a pă­
durii. În colțul grădinii, de sub un bolovan imens, 
crescut ca o ciupercă, rătăcit pe acest mic tăpșan din 
cine știe ce întâmplare a naturii, țâșnea impetuos un 
șuvoi de apă tăcut și rece, netulburat de vipia verii 
sau de gerul ce crăpa pietrele și trăznea copacii. Se 
spunea că sub acel bolovan imens ar fi ascuns clo­
potul primei bisericuțe a primei așezări omenești 
din acel loc. Ascuns de groaza și frica hoardei ce 
se apropia dinspre răsărit. Casa este singura rămasă 
după strămutarea locuitorilor mai spre apus, mai 
povesteau localnicii.

Când se auzea zvon de om pe afară, la colțul 
casei dinspre potecă, pe talpă, apărea o fată zveltă, 
cu pielea feței ușor bronzată, mereu cu o uitătură 
în care se amesteca melancolia cu un fel de mirare; 
pe spate îi curgeau două coade lungi de păr ca doi 
șerpi negri iar sub straiele subțiri se ghicea o plămă­
deală sănătoasă, un trup armonios... De câte ori o 
zărea Miron, rămânea împiedicat în urma celorlalți 
ortaci, agățat cu privirea la colțul casei de unde fata 
pădurii, cum îi ziceau ei, privea râzând distrată și 
îndrăzneață.

De la o vreme, Miron avea tot mai des de lucru 
pe platforma de exploatare a lemnului seara, după 
ce plecau ceilalți.

— Io mai rămâi on pt'ic să mai așez meiterile 
aiestea, le zicea el ortacilor.

— Noa, bine, măi Miroane... Așe treb’e să hie 
on fecior holtei care vre’ să să așeză la casa lui ... 
harnic, îl aprobau ei, șugubeți, zâmbind ascuns și 
schimbând pe furiș priviri semnificative.

De la un timp se angaja voluntar tot mai des să 
rămână de pază noaptea la explotare... Apoi, în- 
tr-o seară au rămas toți pe talpa casei din pădure, 
s-au ospătat puțin și Miron a ieșit într-o vreme cu 
Silvana și, fără o vorbă, fără nicio justificare, au ple­
cat toți și s-au oprit acasă la proaspătul om așezat 
la casa lui.

În fiecare seară, bărbatul îi aducea pădurea și casa 
din care a smuls-o pe Silvana. Îi povestea despre pă­
rinți, despre ce mai trebăluiesc și cu mai viețuiesc ei 
acolo. Pentru ea era o alinare precară pentru că în 
același timp îi alimenta nostalgia. De obicei, Miron 
se oprea pe talpa socrilor împreună cu ortacii lui. 
„Ne mai tragem și noi on ptic sufletu’!”, se justificau 
ei în fața unuia sau două păhărele de pălincă. Apoi o 
porneau alene, obosiți, pe drumul spre sat.

În altă zi, Miron a rămas justificându-se față 
de ceilalți că trebuie să-i ajute socrului la anumite 
lucruri pe lângă casă. De fapt el știa ce au de făcut 
numai că socrul său i-a dat de înțeles dimineață că 
nu trebuie să știe toată lumea despre ce e vorba. 
„Nu bate toba p’ân sat!” i-a zis socrul. După ce au 
plecat ceilalți, socrul i-a slobozit pe ușa podului lui 
Miron, care aștepta pe scară, o ladă de lemn înne­
grită de fum și de vreme, dar încrustată foarte fru­
mos cu niște stilizări de soare și lună, șarpe și alte 
arabescuri.

— V-o dau vouă!... îi zise bătrânul după ce au 
ajuns în casă, uitându-se insistent în ochii lui

Miron, cu o privire amestecată între compătimi­
re și speranță. „Mn'i mn'ilă de voi, dragii mn'ei, 
când vă văd cum vă t'inzuiț’ de supărare pânt’u 
cei doi prunci nebotezaț’”, se chinuia în gândul lui 
cu durere și jale. „Mn'i-o rămas d'i la tătuca. El 
mn'i-o zâs că i-o rămas d'i la moșu’ și mn'i-o mai 
spus că i-o povestit, moșu’, adica, că i-o rămas d'i la 
strămoșu’. Tăț’ o făcut cu ie cătănie și o fo’ pă frunt 
cu ie... Ba la crai, ba la români și la nime’ nu mai ști 
ce nații s-o mai preumblat p-aici, pă la noi... P’ă cum 
vezi, o rămas sânguru’ lucru care nu s-o potopt'it 
odată cu împărațî, cu regi, cu domnii și nu-știu-ce 
stăpâni. Să deșt'ide numa cu t'eia asta, îl atenționă 
bătrânul ridicând cu două degete un obiect deasu­
pra capului, da’ când să-ncuie să blochează sângură. 
În ie îs lucruri vet'i, de-a noast’e, de-a neamului și 
a d'ițî noast’e... Nu-i gre’... Amu cum o purtat ceia- 
lalț’ pă două continente și noi om pute’ duce oare- 
câț’ pași... Noa, mai înculo om mai vide’ noi, mai cu 
s’amă voi - tu și fata asta a me,’ a încheiat discuția 
conducându-și ginerele spre drumul care se pierdea 
în pădurea ce începea să abată pe lângă poale um­
brele și tainele nopții.

Miron apucă de mânerul de fier cufărul misteri­
os și se îndreptă pe cărare, pe lângă izvor, spre dru­
mul spre sat. Când s-a pregătit să-și umple olul cu 
apă s-a tras brusc înapoi vreo doi pași. Nu de spai­
mă, ci de ceea ce se petrecea în fața lui: un fenomen 
de care a auzit doar în poveștile enigmatice ale satu­
lui. Din crăpătura prin care izbucnea apa au țâșnit o 
sumedenie de șerpi care ajunși afară s-au încolăcit 
într-un ghem drăcesc ce se vânzolea necontenit. 
Toate jivinele erau negre sau sure numai unul, care 
se potrivea totdeauna la mijlocul acestei învălmă­
șeli, era alb. Parcă acesta era motivul gălcevei lor.

A așezat cufărul jos, a rupt o nuia lungă de alun 
și a început să-i zgândăre, să-i descâlcească; până 
la urmă toți s-au strecurat înapoi pe sub stâncă, pe 
sub șuvoiul de apă ce curgea neconturbat. A rămas 
numai cel alb încolăcit nemișcat pe lângă un ou 
translucid și umed. Miron și-a adus aminte de când 
a fost el cu maică-sa la o vrăjitoare în Satul Ascuns, 
dincolo de apă. „Cine poate câștiga o mărje de șer- 
pe, le șoptea baba enigmatic, poate lega și deslega 
multe pă lumea asta’.

(După ce i-a pierdut pe primii doi copii la nu­
mai câteva zile de la naștere, când încă nu a putut să 
le dea un nume, să-i boteze, a căutat-o din nou pe 
vrăjitoare în Satul Ascuns. Atunci i-a spus lui Miron 
o taină pe care trebuia să o păstreze numai el, fără 
nevastă, și să o dezlege numai când va vedea lumea 
următorul mult așteptat moștenitor.)

A luat cu grijă oul, făcătura aceea, cu amândouă 
palmele făcute căuș și l-a așezat în cufăr. Nu prea 
credea el în astfel de lucruri; educația lui religioasă 
din familie îi interzicea categoric astfel de erezii, dar 
deznădejdea și speranța și - mai cu seamă - dragos­
tea față de Silvana disperată și nemângâiată, l-a fă­
cut să se prefacă și a trecut peste piedici și obstacole 
considerând că sunt doar cutume inventate pentru 
convețuire. „Silvana me’ a adus pe lume doi prunci 
care nu au folosât din aer și din lumnină, și din lap- 
tile d'i la țâța mamii lor mai mult de tri zâle de când 
li-s-a tăiet brâu’ cu care o fost legaț’ de pânt'icile 
mamii. Amu îi iară groasă. Da’ de a hi oarice. .. Cu 
leacu-aiesta, cu ceea ce mn'i-o spus vrăjitoarea din 
Satu ascuns, da’ de oi umbla și io înt’o bună zî cu on 
ciled'i după mine’. Așa gândea și își consolida un 
plan de fericire și împlinire bărbatul.

Ștefan Aurel Drăgan

Obiceiul de a întârzia seara pe la socri se împă­
mântenise - dacă putem să spunem așa -. Astfel s-a 
întâmplat și într-o seară. După ce au poposit pe tăr- 
națul casei din pădure, au întors pe gât două păhă­
rele de pălincă, ortacii lui Miron s-au ridicat cu greu 
și s-au îndreptat prin pădure spre sat, fără niciun 
cuvânt de rămas bun sau justificarea plecării bruște. 
Era, de acum, un ritual normal. Miron, după o mică 
zăbavă în care s-au mai înțeles în casă, a pornit și 
el spre sat. Începea să se înnopteze. Umbrele zilei 
se tot subțiau și le înghițea marea umbră a astrului 
imens ce se rostogolea după dealul lumii.

Acum pășea printre copaci adâncit în multele va­
luri ale gândului și dintr-odată l-a cuprins o ciudată 
senzație, o neliniște provocată de sentimentul că 
cineva sau ceva îl însoțește. Auzea alături, aproape, 
un fâșâit, o surcea ruptă, un trosnet. „Doamne, măi, 
că doară nu m-oi teme de umbra me’ la etatea asta! 
se înciuda și se apăra el. Da’, amu așe-i în pădure 
noaptea. Să mai preumblă tăt felu’ de d'id'igoane... 
Că doară pânt’u-aceea-s d'ii... să umble, să miște.’

A doua zi devreme, Miron se întorcea cu doni­
ța plină de lapte de la grajd. Înainte de a păși peste 
prag, în fața ușii de la tindă, a rămas la început spe­
riat apoi nedumerit când a văzut la capătul tărna- 
țului un șarpe lung și alb încolăcit pe talpă. Într-o 
clipă și-a adus aminte de mărgeaua de șarpe din pă­
dure. La nevastă nu i-a spus nimic la început despre 
Puiuțu, cum l-a botezat el pe șarpe. Din precauție, 
femeia fiind gravidă. „Să nu să sparie o’ să să mn'ire, 
Doamne feri! Să pt'iardă o’ să ne trezâm la naștere 
cu cine-ști-ce mn'irătură’, se gândea el, justificân- 
du-se, hrănind jivina în fiecare dimineață. Îi turna 
lapte într-un ciob de la un ol de lut spart, ascuns sub 
o piatră de sub talpa casei. Apoi, în timp, cu grijă și 
cu tact, Miron a pregătit-o pe femeie, i-a dezvălu­
it taina ce o ascundea sub talpa casei. Silvana, spre 
surprinderea lui, nu a manifestat niciun fel de reac­
ție și s-a obișnuit cu fiara.

Un țigan s-a abătut într-o zi pe Ulița veche a 
lui Miron. „Tomn'im cu badoc!... Tomn'im cu 
badoc!... se tânguia el la fiecare poartă. Io-s Văsălica 
codreanu... Geaba sunt copt'il sărac/ fetile la mine 
trage,/ geaba sunt copit'l străin/ fetile la mine 
vine...’ își completa el repertoriul cântând fals.

— Măi, omule, avem și noi nește vasă găurite 
p-aici. Da’ să-l t'emăm pă țâganu-aiesta să ni le 
tomn'ească?... îi zise femeia lui Miron.

— Că’ bine zâci tu, femeia me’. Mă duc să-l 
strâg.

L-au instalat în mijlocul curții unde țiganul și-a 
întins sculele pe o haină jerpelită și soioasă și s-a 
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apucat de lucru, lălăind în continuare cântecul în­
ceput în uliță. În scurt timp a năvălit pe poartă o 
droaie de femei tuciurii, îmbrăcate viu colorat, de 
bulendrele cărora se agățau câțiva copii murdari și 
goi. Au început să ceară, jeluindu-se, tot felul de lu­
cruri. Tot zburătăcindu-se prin curte unul dintre ei, 
mai răsărit puțin, a observat sub un șopron din șură 
lada adusă de Miron de la socri. Din experiența lor 
căpătată în tagmă știa că acel obiect valorează ceva, 
așa că i-a cășunat pe el. Sigur că nici Miron și nici 
nevasta lui nu vroiau să înstrăineze cufărul, însă, pe 
când bărbatul a fost scurt, simplu și categoric în re­
fuz, Silvana a început să polemizeze, să se certe cu 
țiganii care erau tot mai insistenți. I-a blestemat și 
le-a adresat sudalme.

Incitat, țiganul, vociferînd și gesticulând, a ie­
șit din curte cu toată șatra după el și din poartă au 
început să strige toți într-o învălmășeală de vorbe 
greu de descifrat la femeia nervoasă și dezlănțuită 
din fața casei.

— „Da, ha, să n-ai noroc la ciled'iu’ tău!... Să 
plângi când ț-a hi lumea mai dragă!... Să umbli je­
lind nouă a’i, nouă luni, nouă săptămâni și nouă 
zâle!... vocifera o țigancă bătrână ridicându-și poa- 
lele-n cap.

— Hei, Silvana me’, lasă-i în pace, nu te băga-n- 
tre lături, încerca să o domolească bărbatul.

*
Miron cu nevasta se odihneau în curte sub nucul 

uriaș, obosiți după ce au cules toată ziua strugurii. 
Bărbatul a încercat să o oprească dimineață, să se 
odihnească în casă fiindcă se apropia ziua, dar ea a 
insistat să iasă cu el.

— Lasă că io numa’ oi sta acoale pă iarbă jos... 
Nu vreu să stau sângură în casă, s-a plâns ea.

Dintr-odată femeia s-a apucat cu amândouă 
mâinile de burtă, a căscat gura ca și cum nu ar mai 
fi avut aer, a îngălbenit și cu glas slab și-a chemat 
ajutor.

— Noa, omucu’ mn'eu drag, cred că mn'i-o 
vin'it vremea.

Bărbatul, fără să mai aștepte alte explicații și în­
demnuri, s-a ridicat, și-a așezat clopul pe cap și a 
luat-o la fugă pe uliță-n jos după moașe și nănașe.

A auzit primul țipăt scos de către candidatul la 
supravețuire, după palma la fund, și astfel s-a des­
cătușat așteptarea lui Miron. A luat copilul în brațe 
și l-a scos pe fereastra deschisă așezându-l cu o ne­
sigură gingășie în brațele nașei Salustia care aștep­
ta afară. A deschis lada primită de la socru unde a 
găsit un ol de lut cu capac în care era o lumânare, 
pe care a aprins-o, și un șirag de obiecte din metal 
înnegrit reprezentând în miniatură un brăzdar de 
plug, o cheie, o secure și un lanț. A trecut obiectele 
peste tocul ferestrei în timp ce invoca: „Fiare, vă dau 
de lucru! Să mereț’ în căutare, să aduceț’ din fundu’ 
pământului pânt’u Bujoru mn'eu glasu’ pruncului 
cu gură de mn'iere și uăt'i cu bună vid'ere!”. După 
aceea moașa și nănașa i-au înapoiat pruncul.

Când Bujor a început a descâlci tainele echili­
brului și a încerca tălpile pe colbul din curte, s-a îm­
prietenit cu Puiuțu. O vreme Silvana a chiar încu­
rajat această nouă manifestare a odraslei sale. Asta 
până când simțul ei matern posesiv s-a trezit, simț 
ce s-a accentuat și ca urmare a impactului pierderi 
primilor doi copii. Pe la mijlocul lunii septembrie, 
într-o dimineață calmă, cu un soare molcom, pe 
când bărbatul umplea ciobul cu lapte lângă talpă și 
copilul privea încântat jivina ce-și scotea capul de 
sub lespedea de piatră, femeia s-a dezlănțuit brusc.

— Mă’, omule! a strigat ea din ușa de la tindă. 
Atăta-ț’ spui! Din momentu-aiesta diavolu’ nu mai 
are ce cota p-ângă casa me’. De mâ’ni dimineață să 
nu-l mai văd su’ talpa căsî. Înțălesu-m-ai? se repezi 

ea către Miron, apucând pruncul de mână și retră- 
gându-se în întunericul casei.

Spre mirarea omului, a doua zi dimineața Puiuțu 
nu a mai ieșit de sub talpă la mâncare, dar când a 
ajuns la izvorul din capătul ogrăzii socrului, de sub 
bolovanul ce ocrotea apa, șarpele și-a scos capul. De 
acum, în fiecare zi au împărțit laptele, merindea lui 
Miron, într-un misterios și tainic festin.

*
Vremea caldă își făcea loc cu fiecare zi ce se adă­

uga la anotimpul verii și pe unde trecea dogoarea 
grânele păleau și bobul se întărea. Când cămășile 
galben-maroniu ale spicelor se pregăteau să crape a 
început secerișul.

Miron cu nevastă-sa s-au sculat când începea să 
se crape de ziuă. Au isprăvit treburile zilnice din gos­
podărie și s-au pregătit să meargă la secere, la o holdă 
de grâu.

— Or pute’ hi v’o douăsprezece cruci de grâu... 
Dacă ne-om purta bine le-om pute’ găta până s-or 
lăsa umbrile, zise Miron în timp ce-și zicea rugăciu­
nea de dimineață ștergându-se pe față cu ștergarul de 
pânză agățat în cuiul de la ușă.

— Tu, măi Bujorel, îi rămâne’ aici, acăsucă. Cu 
mâțuca noast’ă, cu Gălbioara și cu puii de găină..., să 
nu-i ducă bod'iu’. Când îi băga de samă că să abate 
pă sus, traje de ața asta că’ la captu’ ii îi o jdroambă 
și l-a spărie. A mai vin'i pă la tine, să te mai vadă, și 
nană-ta Ilca din vecini... Să hii cuminte că nu vreu să 
te dau la țâgani ca pă pruncii cei răi, glumi Silvana 
mângâindu-l duios pe cap pe pruncul care, pe neob­
servate, a depășit pragul și prilazul, a ajuns un copil 
bine dezvoltat precum un lujer sănătos care a fost 
bine grijit, îngrășat și udat.

Miron și-a luat coasa pe umăr, și-a aruncat pe 
celălalt traista cu ciocanul, bătcuța, tocul cu arcer și 
câteva icuri de lemn și s-a îndreptat spre poarta de la 
drum urmat de nevastă-sa care a luat pe mână coșar- 
ca cu merindea, cu o secere și un șorț de pânză aspră, 
tare, iar pe umăr a așezat grebla pe coada căreia a bă­
gat olul cu apă. Înainte de a ieși pe poartă s-au mai 
uitat o dată în urmă spre pruncul rămas în mijlocul 
curții, disperat, gata să izbucnească în plâns.

Curiozitatea este atributul esențial al omului, dar 
și a altor ființe. Această incitare biologică și psiho­
logică se manifestă mai cu seamă la ființa care abia 
descoperă ce-i dincolo de pasul său, de posibilitățile 
sale, de lungimea degetului - copilul.

Bujor, după ce s-a estompat impactul despărțirii, 
și-a văzut de jocul lui cu pisica în brațe. A descoperit 
lada aceea frumoasă într-un colț mai dosit al tinzii. 
Era cu cheia ciudată în broască; copilul a deschis-o 
și a fost imediat atras de lucrurile dinăuntru: un ol 
de lut cu capac și un lănțug pe care erau înșirate mai 
multe miniaturi din obiecte gospodărești și casnice. 
S-a strecurat în ladă cu pisica în brațe și și-a atârnat 
la gât lănțugul. În timp ce se cuibărea ca să-și găseas­
că o poziție comodă, să-și facă un cuib, capacul de 
la cufăr s-a prăbușit peste ei și s-a închis. Țipetele și 
tânguielile copilului, zbieretele pisicii s-au stins încet 
din cauza oboselii și a foamei.

În sat, la Straje, a poposit de dimineață o șatră de 
țigani care cutreierau satul adunând tot felul de lu­
cruri. Mai trecuseră ei prin această localitate acum 
câtăva vreme. Când au ajuns în Ulița veche, au tăbă­
rât în curtea lui Miron. Au strigat, au hăulit, dar nu 
au primit niciun răspuns; niciun zgomot nu se auzea 
prin bătătură și din casă, deși toate ușile erau larg 
deschise. Țiganul Tuța, cel care a mai hălăduit acum 
câțiva ani pe aici, a observat cufărul pentru care s-au 
certat atunci ei cu găzdoaia, în fundul tinzii. L-a luat 
la subsuoară și s-a grăbit spre căruța cu coviltir ce-l 
aștepta în mijlocul satului.

La marginea orașului, țiganii și-au încropit de 

câtăva vreme o făcătură de circ, o încropeală ietfi- 
nă și precară. După ce l-au scos pe copil din ladă și 
acesta a început să se liniștească, în câtva timp l-au 
învățat cu obiceiurile șatrei. I-a atras atenția, mai 
cu seamă, un ins tuciuriu, aproape gol, care tot în­
vârtea pe lângă brațe, pe lângă trunchi, tot felul de 
târâtoare.

Într-o zi, copilul, fără să fie îndemnat sau silit de 
oarecine, a început să se joace cu un șarpe din bes- 
tiarul așezării, jivină care, spre uimirea celor din jur, 
îl asculta perfect. Talent sau ce-o fi fost, dar până 
la urmă a fost spre nenorocirea lui, pentru că înce­
pând de acum țiganii l-au obligat să stea la un colț 
al pieții, să facă reprezentație cu șarpele, așezându-i 
alături o cutie în care trecătorii aruncau câțiva bă­
nuți; mai mult de mila copilului decât de spectacol. 
Bani pe care seara, salvatorul lui, cum își zicea ți­
ganul care l-a răpit, îi deșerta în teaca de piele de 
la brău.

*
În patrusprezece septembrie se sărbătorește ziua 

crucii și în satul de peste deal, în Silvașu de sus, este 
anual târg, piață și bâlci. Miron cu nevasta au pregă­
tit de dimineață carul și au pornit spre târg.

— Să prindem ceapă bună și alte lucruri de ca­
litate. Că mai târzâu om lua ce-o rămas de alțî, îl 
zorea Silvana pe bărbat.

Ajunși la marginea târgului au tras caii sub un 
copac la umbră, au legat hățurile de o creangă, le- 
au scos zăbalele din gură și au dezlegat ștreangurile 
apoi le-au așezat un țol cu un braț de iarbă verde 
să roadă și ei s-au pierdut în mijlocul puhoiului 
de oameni din târg. Au făcut prima dată un tur de 
informare printre mărfuri apoi au cumpărat câ­
teva lucruri și au ajuns la o margine, o parte mai 
retrasă de marele vad al lumii. Acolo, un negustor 
mai original, un tip exotic, și-a expus marfa pe jos 
și stătea retras fără să facă tărăboi. Avea tot felul de 
lucruri vechi printre care la Miron i-a atras atenția 
o ladă veche, înegrită de vreme și fum. S-a oprit lân­
gă obiectul acela ciudat și a început să-l întoarcă pe 
toate fețele. I-a făcut semn la nevastă să se apropie.

— Tu femeie, asta-i lada noast’ă, i-a șoptit el la 
Silvana care privea nedumerită și curioasă.

Puțina speranță care mai licărea în străfundul 
sufletului acestor oameni a început să se trezească. 
L-au iscodit, l-au rugat pe negustor să le spună de 
unde are lada, dar acesta, misterios, le-a spus că nu 
poate să le spună decât că i-a vândut-o cineva acum 
câțiva ani.

După câteva târguieli formale cu negustorul, 
Miron a cumpărat obiectul. L-au așezat în car, l-au 
acoperit cu fân și au aruncat peste el o cergă. S-au 
pierdut apoi printre oameni, animale, căruțe și lar­
mă.

Undeva, la mijlocul acestui bălci, pe o margine 
de alee, un copil de nouă-zece ani odihnea în colb 
făcând tot felul de exhibiții cu un șarpe lung și ne­
gru, spre deliciul curioșilor care l-au înconjurat. Se 
vedea de departe că acest copil, de o tristețe vizibilă, 
îmbrăcat în zdrențe, desculț, nu este copil de țigan. 
Trăsăturile feței, culoarea tenului și mișcările îi tră­
dau originea. Femeia, Silvana, la vederea acestuia a 
simțit brusc cum o cuprinde o duioșie aparte, un fel 
de arsură lăuntrică inexplicabilă. S-a apropiat de el, 
s-a aplecat asupra lui și a intrat în vorbă cu copilul; 
cu greu pentru că pruncul avea o vizibilă reținere și 
se uita mereu în lături cu frică.

— Mă, pruncuț frumos și năcăjit, da’ ce faci tu 
aici?... Da’ ai tu tată și mamă?...

— Nu am, numa’ on stăpân! răspunse copilul 
cu o umbră de adâncă tristețe în glas.

O
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de-ale cetățiio

S-a instalat o pauză de stânjeneală în jur. Femeia 
încerca din răsputeri să-și mascheze emoția, mila 
imensă ce o cuprindea încet, iar Miron lângă ea, în 
picioare, încerca același sentiment. Silvana s-a apro­
piat mai tare și i-a șoptit la ureche:

— Noa, știi ce, mă pruncuț? N-ai vre’ tu să 
vii cu noi?... Să scapi de năcaz,... de stăpânu- to? 
Copilul s-a uitat repede în jur cu spaimă și apoi pe 
rând la bărbatul și femeia de lângă el, cu speranță 
și o undă de îndoială. Oa, Doamne, mă pruncuțu’ 
mneu, da’ am uitat să te întreb cum te cheamă...

— Aliodor, îmi zâc în șatră.
— Noa, uită cum om face noi! încerca femeia 

să-l mângăie pe cap, dar copilul se retrase precaut. 
Culo... dup-amn'iază, când s-or lăsa umbrile, să hii 
la ieșirea din târg, aculo unde-s carăle. Noi om hi 
aculo lângă car și te-om aștepta, te-om pândi. Te fu­
rișez’ tu printre cară și oamini... dup-aceea nu purta 
tu nicio grije. Bine?...

Târziu, după ce s-a înserat de-a binelea căruța cu 
cei trei târgari a tras în fața casei din pădure, la socri 
lui Miron.

— Tătucă, ne-am cumpărat on pruncuț din 
târg, strigă bucuroasă, cu fața destinsă și lumina­
tă, Silvana. Amu, dacă pruncii noșt’i ne-o părăsât, 
l-om crește noi p-aiesta și a hi a nost’.

Bătrânul s-a uitat la început spre ființa înfricoșa­
tă rămasă în mijlocul curții paralizată, cu o anume 
îndoială, apoi s-a întors înduioșat și îndurerat spre 
fată și ginere, aducându-și aminte de suferința lor 
cauzată de pierderea copiilor. Brusc a ieșit din starea 
lui, l-a apucat pe copil pe după umeri și l-a împins 
ușor spre casă.

— Noa, măi pruncuț, da’ cum te t'eamă pă 
tine?...

— Aliodor!
— Oa, da’ ciudat nume! se prefăcu supărat bă­

trânul. Da’ amu nu-i bai! Aiesta țî numile, așe te-om 
strâga... Hăi, femeie și tu, fată, cotaț’ oarice hăinice- 
le. S-a spăla pruncu’ nost’ și apoi om cina.

Când au pășit pe talpa casei o pisică galben-roș- 
cată i-a sărit copilului drept în brațe și a început să-l 
lingă pe față. Era Gălbioara care după câteva zile de 
la dispariția lui Bujor a apărut acasă, iar părinții, ca 
să scape de amintirile dureroase, au adus-o la bă­
trâni în pădure.

Femeile au pregătit o ciupă mare pe care au um­
plut-o cu apă și copilul s-a dezbrăcat de zdrențe. 
Când s-au întors spre el, femeile s-au tras brusc îna­
poi ducându-și colțul năframei la gură, privind mi­
rate și interzise, scoțând un țipăt scurt. Bărbații din 
tindă, unde se cinsteau cu câte-un pahar de pălincă, 
au auzit, au sesizat că se petrece ceva ciudat și s-au 
apropiat de femei. La gâtul copilului atârna un șnur 
înegrit și vechi pe care erau înșirate talismanele ce 
au dispărut din lada dăruită de socru.

Din acel moment toate îndoielile s-au topit, toate 
neliniștile și întristările s-au evaporat. Dezmeticită 
după câteva clipe, Silvana s-a repezit la pruncul ei 
pe care-l credea dispărut fără nădejde, l-a îmbrăți­
șat și l-a udat cu un șuvoi nestăpânit de lacrimi.

— Bujorelul meu drag și scump! îngâna femeia 
pradă unei emoții de nedescris.

S-au apropiat și ceialalți și priveau printre lacrimi 
de fericire la minunea ce stătea încă nedumerită în 
fața apei ce avea să-l boteze din nou și să-i șteargă 
amintirea timpului petrecut în altă existență, în altă 
lume.

A doua zi, dimineață, când s-au întors în sat, pe 
Ulița veche, și au intrat în curtea casei, pe prag stă­
tea de strajă un șarpe lung și alb.

■

Love story
■ Radu Țuculescu

Emil Dobriban Alergători de cursă lungă (2016), ulei/pânză, 70 x 100cm

— În fiecare după-masă trebuie să vin cu el 
aici, în parcul ăsta, zice ea blînd, că numai aici e 
spațiul mai mare și are variate, chiar multiple po­
sibilități de joacă.

— Și eu, cam la fel, zice el, un bărbat încă tînăr, 
cu un început de chelie perfect rotundă, plasată 
direct în vîrful capului. Dar nu v-am remarcat 
pînă acum!

Copiii se cațără pe barele metalice, scoțînd 
chiote de izbîndă la fiecare pas. Unii dintre ei 
aruncă priviri triumfătoare spre băncile, de un 
verde spălăcit, pe care stau părinții. Alții îi ignoră 
cu desăvîrșire.

— Mulți părinți pe aici, zice ea și începe să cro­
șeteze.

— Vin... și nu prea, completă el în timp ce în­
cerca să-și acopere începutul de chelie cu restul 
de păr crescut mai des și mai lung pe după urechi.

— Asta cam așa-i, confirmă ea. Unii părinți nu 
se ocupă deloc de educația copiilor. Nu le pasă de 
ei. Le dau să mănînce orice, fără să se gîndească 
la vitamine.

— Verdețurile au foarte multe vitamine, enun­
ță el pe un ton hotărît. Eu mă pricep. Sînt, oare­
cum, în domeniu.

— Da? se miră ea moale dar cu intonație ad­
mirativă.

— Am făcut cîteve cursuri de nutriționism. E 
bine pentru menținerea sănătății.

— Și a siluetei, murmură ea.
— Ei, la tine nu e cazul... și nici la mine, mur­

mură el.
Ea roși discret, el se făcu că nu observă.
Pe tobogan se dezlănțuise un adevărat concurs, 

cu țipete ascuțite. La groapă cu nisip se scormo­
nește frenetic. Parcul e împînzit de o sumedenie 
de gîndaci vioi și multicolori.

— Păi, soțul meu, de exemplu, zice ea brusc, iar 
mișcările mîinilor îi devin mai nervoase, nu iese 
niciodată cu micuțul, nici nu stă cu el de vorbă, 
de parcă n-ar fi al lui. Cum ajunge acasă se-ndoa- 
pă, apoi doarme, apoi se uită la televizorul, se în­
doapă și din nou doarme absolut toată noaptea!

— Pot să-ți spun, zice și el, mai timid, cu ezitări 
vizibile că... și soția mea e cam la fel, citește re­

viste de modă iar noaptea... doarme absolut toată 
noaptea. Pentru un bărbat nu-i tocmai ușor... Iar 
anii trec repede...

Ea dă din cap, semn că-l înțelege. El îi privește 
ceafa aplecată asupra andrelelor. Se simte înecat 
de un val de duioșie. Nu l-a mai încercat de mult 
timp așa ceva. Tușește sec și scurt, făcîndu-și cu­
raj, și pune întrebarea:

— N-ar fi mai bine să ne mișcăm puțin? Copiii, 
oricum, se joacă...

— Nu! răspunde ea fără să-și ridice ochii de pe 
lucru. Ar putea păți ceva dacă nu sîntem atenți. 
Cunosc cazuri cînd au căzut de pe tobogane și au 
rămas traumatizați. Pot aluneca pe barele ălea, 
că-s tare prost făcute. Nu știu cine a avut aseme­
nea idei pentru joaca copiilor mici!

— Cîți ani are băiețelul? pune el altă întrebare.
— Cam cinci și ceva, răspunde ea.
— Mi-l arăți și mie?
— E pe acolo, pe undeva, parcă-i poți distinge 

unul de celălalt, că toți sînt mici și drăgălași.
— Și fetița mea are cinci ani. Cred că-i tot 

pe-acolo... pe undeva. Poate se joacă chiar împre­
ună. Copiii n-au complexe, sînt direcți, deschiși, 
spun direct ceea ce doresc, fără complicații și fan­
doseli. Așa ar trebui să fie și oamenii maturi.

— Din păcate nu prea sînt așa, zice ea scuturîn- 
du-și de cîteva ori părul pe umeri.

Brusc, el se ridică de pe bancă. Ea își ridică 
privirile, mirată și totodată oarecum ofensată. 
Mîinile continuă să croșeteze.

— Trebuie să plec, se scuză el. Îmi pare tare 
rău. Dar mîine poate apari din nou...?

— Bineînțeles, zice ea în timp ce mirarea și sta­
rea de ofensare se topesc vertiginos. Cred că este 
cazul să se mai ocupe și soțul de băiat.

— Exact. Și soția mea e cazul să se mai ocu­
pe de fetiță. Nu mai tolerez o asemenea situație. 
Mîine o las în grija ei, să văd cum se descurcă!

— Și eu las băiețelul mîine în grija soțului, zice 
ea hotărîtă. Să-l văd cum se descurcă fără mine!

— Atunci, pe mîine, cam la aceeași oră? întrebă 
el.

— Da, răspunde ea fără urmă de echivoc.
■
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Analfabeții funcționali și 
creativii nefuncționali
■ Oana Pughineanu

Printre multele boli ale învățământului ro­
mânesc, care se zbate asemeni vorbelor 
domnului Iohannis între teoretic și prac­

tic, apar aproape zilnic unele noi. De data aceas­
ta, autoimune. Pe vremea ”noastră”, a generației 
care a cunoscut pe jumătate învățământul din 
timpul comunismului, valul de entuziasm era 
legat de aerisirea programei școlare, de realiza­
rea unor manuale care să se potrivească fiecărei 
vârste. Aud însă că acest val a trecut. Mame cu 
copii foarte mici îmi mărturisesc cum asistând la 
ședințele cu părinții, aceștia doresc pentru bietele 
lor progenituri programe cât mai încărcate, după 
care să îi mai ducă pe școlari și preșcolari și la ce­
lebrele activități after-school, unde petrec câteva 
ore (pînă pe la vreo 18-19, cât să iasă mami și tati 
de la corporație) cu niște străini cu care nu pot 
relaționa afectiv (dar pot crea, pot activa), și pot 
să se obosească îndeajuns de mult încăt să adoar­
mă cu capul pe masă în momentul reîntâlnirii cu 
familia. Practic, timpul care revine cuplului pă- 
rinte-copil e minim: trezirea și culcarea, adică un 
înainte și un după, pe fugă, flancând o instrucție 
continuă, unde totul trebuie să arate foarte up to 
date, ca un program post doctoral serios, pe fon­
duri europene.

Dar această procesare, crescătorie de creiere 
performante, sau care cel puțin vor putea per- 
forma mecanic anumite taskuri, e bântuită și de 
alte boli autoimune. Printre ele se numără ”învă- 
țământul creativ”. (Trecem peste ineptele ”învăță- 
mânt centrat pe elev-student-client”. Pe ce dum­
nezeu ar putea fi centrat dacă nu pe școler? Poate 
pe educarea lui?) Creativul din ziua de azi nu 
mai are nimic de-a face cu creativul modernilor, 
strâns legat de o muncă asiduă, de exercițiu, aten­
ție susținută. Este vorba doar de ”a lăsa mintea 
liberă”, dar din timp, adică înainte de a o umple 
cu ceva. Pentru că din momentul în care mintea 

Emil Dobriban Zi toridă în Serbia, sărbătoarea secerișului (2016) ulei/pânză, 80 x 100 cm

e obligată să reproducă, să se concentreze, să în­
țeleagă, ea devine înregimentată. E un atentat la 
personalitatea copilului. Până nu demult, mantra 
în învățământ era interactivul. Acum el este sub­
sumat categoriei omnipotente de creativ. Acesta 
bântuie absolut toate activitățile umane, cam în 
același fel în care valoarea bântuie manelele. Nici 
a duce lingura la gură nu se va putea face fără un 
dram de creativitate sau, mai științific, gândire 
laterală... În timp ce interactivitatea mai putea fi 
bănuită de calități pedagogice, în măsura în care 
este o stră-stră-stră nepoată a maieuticii... (deși, 
maieutica era un dublu exercițiu, nu numai de 
descoperire a așa-ziselor cunoașteri ascunse în fi­
ecare dintre noi, ci și de dislocare dură din ceea ce 
credem că știm) creativitatea este o soră mai mare 
a interactivității. Un fel de pițipoancă preocupată 
profund de cosmetizare, fiindu-și desigur, sufici­
entă sieși. Practic, se trece de la o extremă la alta. 
Pe de o parte avem un învățământ axat pe aten- 
ție-reproducere (aici trebuie neapărat adăugat 
cuvântul ”mecanică”) care îndoctrinează, nu folo­
sește la nimic, e doar o acumulare wikipedică. Pe 
de cealaltă parte avem creativitatea. Într-adevăr 
în cazul creativității școlerul poate descoperi ceea 
ce-i trece prin cap. Învățământul creativ nu se ba­
zează pe transmiterea de cunoștințe. El este un 
workshop continuu, cît se poate de funny, în care 
atât cel care ”predă” cît și cel care ”activează” au 
ocazia să-și expună toate clișeele care le trec prin 
minte legate de un anume subiect. Ele sunt tre­
cute pe tablă, eventual într-o schemă binară sau 
florescentă, iar concluzia e de genul: ”ce am aflat 
noi din această experiență de învățare”? Ei, iacătă, 
am învățat că fiecare dintre noi știa cîte o formu­
lă gata rumegată din dicționarul ideilor primite 
de-a gata despre aproape orice. Așa că de la învă­
țământul rigid care nu lasă libertate școlarului, se 
trece la libertatea care nu lasă loc învățământului.

Până nu demult se credea că oamenii rețin cel 
mai bine sau cunosc cel mai bine lucrurile pe care 
le-au trăit ”ei înșiși” (scuze pentru redundanță), 
lucrurile pentru care s-au străduit. Învățământul 
reader-digest-friendly nu lasă niciun loc pentru 
această strădanie individuală. A vehicula lucruri 
care nu se pot înțelege într-o secundă, a transmi­
te informații pe care elevul-studentul trebuie să 
le reia cu mintea lui, eventual să facă și singur un 
efort de a înțelege, sunt absolut interzise. Dacă ieși 
de la o oră sau de la un curs care ți s-a părut greu, 
cu siguranță asta e vina profesorului. Pentru că 
pe lume totul e clar, descifrat, cuantificat, nu mai 
există nicio ambiguitate. Orice idee are atașată o 
infografie sau un video iluminant (nu mai lung 
de 5 minute). Vă mai amintiți de ambiguitate? Ea 
era seva trestiei gânditoare, aceasta fiind singura 
care poate face sens din zgomot, spre deosebire 
de calculatoare care pot face sens doar din sens, 
orice bruiaj scoțîndu-le din funcțiune. Pe vremuri 
mintea era acest ”organ” fabulos de autoorgani- 
zare și de rezistență la propriile forme virusate. 
Creativitatea în care orice zgomot, orice ambi­
guitate e redusă la zero, este un nesfîrșit joc gen 
cadavre exquis. Se iau forme predefinite, se așează 
într-o schemă, și voila! câte lucruri nu știam că 
știm! E semnificativ cum acest joc dadaist care 
fusese inițial construit pentru a lua în derâdere o 
cultură osificată, a devenit simbolul creativității. 
O creativitate fără autor desigur, pentru că mai 
nou, sub influența noilor tehnologii, creativitatea 
nu va mai fi legată de solitudine, ci de conectivi­
tate.

Într-o știre recentă (Digi24) aflăm că anala- 
fabetismul funcțional ajuns la cote amețitoatre: 
42% dintre elevi pot reproduce, dar nu pot înțele­
ge ce reproduc. Cauza acestui dezastru e legată de 
faptul că elevul nu este lăsat să creeze: ”Profesorul 
transmite cunoștințe și atât. Sunt multe cunoș­
tințe, sunt profesori care nu știu să citească, exis­
tă frică din partea profesorului de a da elevului 
ocazia să creeze și nu în ultimul rând faptul că, 
în special la liceu, nu se face disciplina de studiu, 
ci știință”. Nu mai avem cunoștințe transmise și 
exemplificate, explicate prin exemple, ci creație 
fără transmitere de cunoștințe, dacă se poate. Din 
ce să creeze elevul? Cu ce? Ei! Cum cu ce? Cu li­
bertate! Această metodă le este cunoscută oame­
nilor din publicitate. Este o formă clasică de ma­
nipulare: do-like-learn, care nu accesează deloc 
partea rațională a cumpărătorului. Ca să cumperi, 
spre exemplu un telefon foarte scump, important 
este să îl poți ”încerca” în magazin, să te joci cu el, 
să vezi câte lucruri cool poate face (exact aceleași 
pe care le făcea și cel de acum un an), și odată 
astfel ”interpelat” e mult mai probabil că vei fi dis­
pus să îl cumperi. Dacă în loc de telefon, ai găsi 
doar specificațiile tehnice, cu siguranță totul ar fi 
mai puțin spectaculos, mai puțin creativ. La fel, e 
mult mai bine ca o societate să producă indivizi 
prin aceeași metodă (do-like-learn), și eventual 
cât mai taylorizat, pardon nișat, pentru că posi­
bilitatea de a chestiona societatea care te produce 
în acest fel e mult redusă. Ești deja angajat într-o 
activitate. Investești. Și având în vedere că la raft 
se găsesc, direct ”stiluri de viață”, mai puțin pro­
duse, nu poți decît să le combini în mod creativ: o 
rată creativă pentru telefon, o rată creativă pentru 
casă, taxe creative pentru copiii tăi care vor trece 
printr-un învățământ creativ, și cele două ore cre­
ative de dinainte și după school-after school când 
vă întâlniți într-o binecuvântată epuizare creativă.

■
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Regretele unui roman 
neterminat
^^Nîcolae Sârbu

n septembrie 2015 îl însoțeam pe Gheorghe 
Zincescu la Cluj. Abia terminasem cartea de 
interviuri, trudind pe brânci de ziua mea, îm­

boldit și ajutat de el și de Gheorghe Jurma. Era 
tentant și relaxant un drum spre spațiul vrăjit al 
studenției mele. Așa că entuziast am hotărât să-l 
însoțesc. Pentru că el era, ca în atâtea alte dăți, 
personajul principal, iar eu, însoțitorul. Nu doar 
fiindcă era la volan. Avea toate trăsăturile tem­
peramentale ale unui lider, menit și dornic să se 
angajeze și să combată, să se impună în orice îm­
prejurare. Indiferent de situație și tema discuției. 
Punând în joc un vast bagaj de cunoștințe, servit 
de o memorie greu de egalat, de o inteligență care 
se va răsfrânge cu brio asupra creației literare. 
Pentru că poezia și proza lui Gheorghe Zincescu 
dovedesc o superinteligență artistică.

Ca inginer specialist, proiectant de turbine 
hidro, Gigi Zincescu fusese invitat la Cluj de o 
firmă privată, care construia microhidrocentrale 
în munții Ardealului. Prin urmare, am făcut un 
drum încântător pe șantier, în care el dădea sfa­
turi tehnice, iar eu admiram peisajul unei zile în­
sorite de toamnă. El cu munca, eu gură-cască, dar 
amândoi invitați de patron la gustosul prânz cu 
păstrăvi pe malul unui lac.

Ca scriitor, Gheorghe Zincescu era invitat de 
revista „Tribuna” la colocviile periodice, în cali­
tate de câștigător al concursului de proză „Ioan 
Slavici”. Premiul consta în tipărirea în revistă a 
fragmentului de roman trimis la concurs, frag­
ment care s-a dovedit câștigător. Pe urmă, în ca­
mera de hotel, trimițându-mi de pe calculatorul 
său, de care nu se despărțea nicicând, coperta căr­
ții mele la tipografia timișoreană. Și cățelul Rocky, 
ce mă adoptase deja și el ca prieten, făcându-și 
culcuș între noi, la picioare. La masă, stăpânul lui 
comandându-i câte un grătar anume pregătit.

Iată doar un moment memorabil al ultimi­
lor 3-4 ani, în care m-am bucurat de apropierea 
și ajutorul prietenesc al omului și scriitorului 
Gheorghe Zincescu. Ar mai fi de amintit neapă­
rat drumurile și întâlnirile literare, la care el a fost 
principalul animator, la Muzeul Literaturii din 
București, la Sibiu, Bistrița, Gherla, Timișoara, 
Lugoj, la Ticvaniul Mic al lui Gheorghe Azap, la 
Oravița. Fără să uit drumul de suflet la Ohaba, 
când Marcela ne-a pozat în fața casei mele nata­
le, iar el mi-a făcut o fotografie de neuitat: eu cu 
mâna pe crucea părinților.

Sunt toate acestea și multe altele - titluri de 
carte, întâmplări, discuții animate, confidențe, 
proiecte, unele rămase din păcate neterminate - 
lucruri care mă leagă pentru totdeauna de amin­
tirea omului și scriitorului Gheorghe Zincescu. 
Cum i-aș uita acele lungi, animate convorbiri 
telefonice, într-o franceză impecabilă, cu un pri­
eten, colaborator din Franța? La casa căruia a 
acostat, în Bretania, unde... Și de aici începe o altă 
poveste. Că era Gigi un așa povestitor, la care to­
tul avea consistență și coerență. După cum era și 
un polemist, care se inflama ușor și te strivea sub 
avalanșa de argumente. Trecând, cu o ușurință 
de invidiat, dintr-un domeniu în altul, indiferent 
dacă era vorba de literatură, știință, film, istorie, 

filozofie, politică. Având de multe ori și idei fixe, 
din care era greu să-l clintești. Era o personalita­
te cu totul aparte. Cu trăsături de caracter și de 
condei, absolut inconfundabile. Pe care criticii 
literari sunt chemați să le dezvăluie mai aplicat, 
fără grabă. Eu aici însăilând, sub puterea aminti­
rilor de neuitat, sub impresia friguroasă a trecerii 
de tot, câteva rânduri inevitabil subiective și în­
spăimântate. Mângâiate doar de aripa capricioasă 
a poeziei, care de-atâtea ori ne-a vegheat, revelație 
și mamă blândă între noi.

În 4 septembrie 2016, la un an de la premiul 
acordat de revista „Tribuna” și drumul nostru de 
neuitat la Cluj, Gheorghe Zincescu ar fi împlinit 
70 de ani. O aniversare pe care, după cât îl cu­
noaștem, ar fi onorat-o cu lansarea romanului la 
care scria cu înverșunare.

Ar fi fost frumos și firească sărbătoare a lui și 
a colegilor de la cenaclul „Semenicul”, din Reșița, 
cărora le-a citit primele fragmente. Dar n-a fost să 
fie. Pentru că scriitorul Gheorghe Zincescu, prie­
tenul meu din tinerețe și din ultima vreme, năs­
cut în 4 septembrie 1946, a trecut în veșnicie la 16 
martie 2016. N-a mai apucat să împlinească aces­
te șapte decenii, așa cum generos le-a onorat pe 
ale mele. Clandestini în Eden rămâne neterminat.

Am în față frumoasa antologie O lacrimă a 
lui Dumnezeu, îngrijită de Gheorghe Jurma și ti­
părită la Editura TIM din Reșița, chiar în ajunul 
tristei despărțiri. Același editor semnând o per­
tinentă și pătrunzătoare introducere în univer­
sul literar al lui Gheorghe Zincescu. Ilustrată de 
Adriana Jurma și împărțită în 12 părți - fapt în 
care Maria Nițu, un critic competent al scrierilor 
sale, poate decoda multe semnificații - antologia 
cuprinde toată opera poetică a lui Zincescu: poe­
zii publicate în volumele Țara de foc, întâmplări și 
prundișuri, 1982, Platoșa de lumină, 1984, Privind 
în soare, 1995, unele prin reviste și altele inedi­
te, din ultima vreme. Gheorghe Jurma sesizează 
orfismul și romantismul, apa și focul, ca repere 
de bază, de la care poate pleca o analiză aprofun­
dată. Timișoreanca Maria Nițu, confidentă, cola­
boratoare și critic ce rezonează nu doar la poezia 
lui Zincescu, despre care a scris și în urmă cu 20 
de ani, este unul din susținătorii convinși ai pro­
zei lui Gheorghe Zincescu: Arșița amiezii, 1981, 
Crizanteme pentru Irene, 1997, Iarna în rai, 2014 
și romanul Proprietăți în paradis, 2014, premiat 
de Filiala Timișoara a Uniunii Scriitorilor. Am 
scris câteva rânduri, impresii la primă lectură, 
privind universul fantastic-oniric al prozei sale, 
închegat cu mână sigură din elemente realiste, în- 
tr-o manieră aproape barocă. Mi-a făcut surpriza 
ca aceste considerații personale să le pună pe co­
perta valorosului său roman. Un roman complex, 
cu o bogăție de trimiteri în subtext, scris profe­
sionist, care cere și un cititor informat, sensibil, 
profesionist.

Virtuozitatea prozodică, fără să devină vetustă, 
din poezie, devine aici o fără fisură virtuozitate 
epică. Cu unele fragmente memorabile în sine. 
Totuși, miza rămâne a întregului, care presupune 
decriptarea unei copleșitoare bogății semantice. 
Aceiași doi critici amintiți mai nainte subliniază

Gheorghe Zincescu

propensiunea epopeică, începând cu poemele 
ample: „Larii casei”, „Om cu lance”, „Cu snopul de 
grâu adunat lângă trup ca un leagăn”, „Interior cu 
cai”. Fără să omitem, dincolo de forța expresivă, o 
bună cunoaștere și mânuire a subtilităților limbii 
române.

Citesc într-unul din poemele de mai sus 
„Prietenul meu Nicolae scriindu-și balada”. Apoi, 
în alt loc „Adie un vânt dinspre Ave Maria, spune 
prietenul meu Nicolae”. Cum să creadă alții, dacă 
aproape mie nu-mi vine să cred că despre mine-i 
vorba? Da, îmi amintesc despre nopțile în care 
spontan debitam versuri, iar el, iată le scoate din 
uitare, cu o exemplară cinste artistică. „Bate un 
vânt dinspre Ave Maria”, spuneam eu atunci și aș 
fi uitat, dar iată el, cu un vers memorabil, reîn­
vie nopțile boemiei noastre: „Când ninge pe gâtul 
unei sticle de-un pol / înseamnă ceva și nu-n- 
seamnă” (Gigi Zincescu, desigur!).

Câte-ar fi de spus despre poezia lui, rămânând 
la universul pe care versul său de mai nainte îl 
tușează apăsat! Că e un maestru, în bună tradiție 
românească, al sonetului și al rondelului. Pe care 
ni le recita cu voluptate parcă. Dar eu aș reține aici 
un tot mai apăsat sentiment blagian al trecerii, al 
pierderii în metafizic, al dizolvării în nemărgini­
re: „O, cum pricepem legea acestui prag de lut!” și 
„Tu doar o clipă a mea mai ții de mână / topindu-i 
marginile în uitare”, „pentru istoria creșterii și de­
screșterii imperiului de lumină”.

Eu îl cred când spune: „Am aruncat cu boabe 
de grâu în căușul palmelor tale”. Îl cred când el, 
copilul unor refugiați basarabeni, spune atât de 
frumos, cu un adânc sentiment patriotic: „Poate 
că o lacrimă a lui Dumnezeu / Este și cântarea lui 
Alecu Russo”. Da, Cântarea României, eternă și 
nebanalizată ca ieri, dar și neînjosită, înjurată ca 
azi, de către unii.

Să ai o imaginație debordantă, dar și rigoare, 
forță expresivă, dar și un abur de delicatețe, pre­
supune cu adevărat multă inteligență. Artistică, 
desigur. Iar eu declar că Gheorghe Zincescu a fost 
unul din cei mai inteligenți oameni pe care i-am 
cunoscut. Care uneori auzea „Cum ninge-n firele 
de plumb” (nu-i grozav?). Care se întreba serios: 
„Scrii, te arată timpul, ori scrii și te ascunde?” 
Pentru noi și pentru cei ce vor veni, scrisul său 
ni-l dezvăluie, nu ni-l ascunde. Și mă cutremur 
când ne îndeamnă „Ia-ți omule drumul tău și um­
blă”, că ne asigură „Și-n pământ toate bune...”

Chiar așa să fie, prietene Gigi Zincescu?
■
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muzica

Urmează Finala GBOB
România 2016
| RiCo

România s-a clasat pe locul 2 la Finala 
mondială GBOB 2016. Asociația Sunetul 
Muzicii și-a trimis primul reprezentant la 

Finala mondială GBOB în 26 mai 2016 la Berlin. 
Hteththemeth (Brașov) lansase recent albumul Best 
Worst Case Scenario, pentru care a și pregătit un 
spectacol elaborat cu costumație, măști, coregrafie, 
efecte speciale, și s-a întors acasă cu Argintul pen­
tru România. Acest rezultat poate fi interpretat ca 
o confirmare a potențialului muzicii autohtone și 
buna organizare a desfășurării concursului la noi 
în țară.

Global Battle of the Bands (GBOB, sau Bătălia 
Mondială a Formațiilor) susține și promovează 
muzica originală, interpretată live. GBOB este cea 
mai mare competiție de gen din lume, deschisă 
tuturor genurilor muzicale, fiind organizată anual 
(începând din 2004) în peste 30 de țări, pe 5 con­
tinente.

Întregul concept al semifinalelor regionale, 
prin care se acoperă toate zonele istorice ale țării, 
este implementat cu succes de Asociația Sunetul 
Muzicii începând din 2015. Competiția GBOB este 
organizată în România din 2007, dar nu a cunoscut 
o expunere atât de amplă în țară ca în ultimii doi 
ani.

La GBOB România selecția este naturală. Cei 
care nu sunt siguri pe ei și nu au mentalitatea de 
învingător nu se înscriu. În rest, nu contează vâr­
sta, genul muzical sau nivelul de popularitate. 
Formațiile muzicale trebuie să cânte totul „în di­
rect”, la instrumente muzicale și să prezinte maxim 
două piese proprii, care să se încadreze în opt mi­
nute. Cea mai convingătoare formație va reprezen­
ta România la Finala mondială GBOB 2017 de la 
Atena.

Avem 22 de orașe în țară cu peste 100.000 de 
locuitori, dar extrem de puține „centre urbane” 
adevărate. Unde nu sunt bani, nu există nici po­
tențialul de a se dezvolta mentalitatea de consum 
cultural. Omul de rând își cumpără îmbrăcăminte 
de marcă, dar nu iese la un concert în oraș pentru 
a se destinde, pentru a descoperi o formație nouă 
și pentru a socializa cu anturajul într-un astfel de 
mediu. Muzica se rezumă la melanjul ritmurilor 
artificiale combinate între aceleași 40 de piese pe 
care le ascultăm în paralel la trei posturi naționale 
radio, indiferent de zona țării în care locuim; la asta 
se rezumă cultura urbană a țării noastre.

GBOB România este însă un fenomen care poa­
te să creeze premiza pentru formarea unor grupuri 
muzicale noi (precum Rock Teen Spirit din Brezoi, 
Sonic Distillery din Cluj-Napoca sau Late November 
din București), care au ales ca o Semifinală GBOB 
România din 2016 să reprezinte debutul lor scenic. 
Câteva formații care au revenit în concurs anul 
acesta au decis să schimbe genul abordat sau să ex­
perimenteze cu ritmuri muzicale diferite, precum 
este exemplul celor de la Silent Project (Râmnicu 
Vâlcea) sau Paper Magik (București). Acest concurs 
a dat imboldul unor cover-band-uri precum Black 
Ice (Râmnicu Vâlcea), Micul Paris (București) sau 
Praf (Simeria) să compună muzică originală și de a 
încerca să își caute o identitate proprie.

Un număr semnificativ de formații s-a înscris din 
nou în competiție și țin să-i amintesc pe The EMP 

(Bistrița), Hybrid Symphony (Sighetu Marmației, 
calificată în finală), Riot Monk (Baia Mare, califi­
cată în finală), ALL Friends Band (Timișoara, ca­
lificată în finală), ApocalipS (Sânnicolau Mare), 
Vespera (Cluj-Napoca, Alba Iulia) și Paper Magik 
(București, calificată în finală). Marele avantaj la 
GBOB România este faptul că artiștii au acces di­
rect la personalități active din industria muzicii, 
care oferă premii reale de promovare și de dezvol­
tare, pentru expunerea formațiilor.

Multe din formațiile participante nu citesc re­
gulamentul și nu se interesează de concurs, evo­
luând pe scenă cu un handicap de imagine și joc 
scenic. Cel mai simplu lucru, care este la îndemâ­
na oricui, pentru ca un artist să se orienteze la ce 
se așteaptă de la o finalistă, este să caute filmări­
le cu Hteththemeth de la finala națională 2015 
(la Râmnicu Vâlcea, unde a devenit campioana 
României din 2015) și finala mondială GBOB de la 
Berlin în 2016 (unde a fost vicecampioana ediției).

Juriul este compus din persoane active în do­
meniul muzical din afara localității. În etapa 
Semifinalelor GBOB formațiile participante au 
putut câștiga: cântări de club în orașe străine - 
unde nu au mai cântat, spoturi în festivaluri in­
ternaționale, ore de studio gratuite și vouchere de 
reducere la magazine de instrumente muzicale. În 
2016, Asociația Sunetul Muzicii a acordat deja 58 
de premii la 37 de formații diferite. Prin premii­
le Media acordate de Asociația Sunetul Muzicii la 
Semifinalele regionale din ultimii doi ani forma­
țiilor autohtone, se dovedește că GBOB România 
vine în sprijinul real al dezvoltării culturii urbane 
în țara noastră.

Mă bucur să constat că publicul face turism cul­
tural pentru a participa la Semifinale. Am povestit 
cu bloggeri care au călătorit de la Bacău să partici­
pe la Semifinala GBOB Bucovina din Suceava; am 
cunoscut un grup de persoane care a călătorit de la 
Brăila la Semifinala GBOB Muntenia din București 
să-și susțină trupa preferată - și am avut situația la 
Semifinala Artmania din Sibiu unde votul publicu­
lui a fost acordat unei formații din Simeria, care a 
sosit cu un grup numeros de fani de acasă.

Nu contează localitatea de origine; trupele mu­
zicale pot călători la oricare din semifinalele regio­
nale. Am avut formații care au parcurs sute de kilo­
metri ca să cânte pentru prima dată nu doar în alte 
localități, dar pe scenele unor cluburi sau ale unor 
instituții publice importante. În 2016, Fantazia 
(Arad) a călătorit la Semifinala GBOB Artmania 
(Sibiu) și a mai urcat pe scena Casei Tineretului 
Timișoara la Semifinala GBOB Banat trei luni mai 
târziu. La aceeași semifinală (din Timișoara) a câș­
tigat Warhangar din București, acesta fiind doar cel 
mai recent exemplu de succes în afara localității de 
origine a unei formații înscrise în competiție.

Din păcate însă, atitudinea „Merge și așa” a plu­
tit în aer la toate Semifinalele regionale, unde o 
mare parte din formații nu se gândesc absolut de­
loc la imagine și nu au niciun fel de coregrafie sau 
mișcare scenică. Egoul umflat este altă problemă 
cronică la artistul român, care nu ține cont de cri­
tica constructivă și părerile unor străini obiectivi, 
care nu se află în asentimentul părerilor cercului de 
prieteni care-i laudă zi de zi.

Formația The Wax Road (Moldova)

La modul general, trupele care promovează pre­
luările (în mare măsură cele de jazz și de blues), 
care au venituri suplimentare din petreceri priva­
te, nunți și botezuri, nu au nicio șansă pe o scenă 
GBOB, din cauza atitudinii greșite. Acest gen de 
proiecte (mercenare) este obișnuit ca lumea să re­
acționeze automat pe ritmurile hiturilor cunoscu­
te, fără să fie nevoit să se implice sufletește în inter­
pretare. Practic, acest gen de artist nu își dă seama, 
dar pornește cu un handicap imens în competiție, 
iar cei mai mulți nu înțeleg de ce nu s-au calificat în 
finală (pentru că nu aveau o vestimentație pregăti­
tă pentru scenă, pentru că nu au avut joc scenic și 
pentru că nu au transmis niciun fel de energie prin 
interpretarea cursivă, fără greșeală, dar mecanică, a 
notelor pe scenă).

Lipsește spontaneitatea; sunt extrem de puțini 
cei care doresc în mod evident să iasă din tipare și 
aproape nimeni nu are curajul să experimenteze cu 
muzica și să se joace pe deplin cu cele 24 de tonuri 
unice muzicale. Totuși, deși elementele moderne și 
amprenta muzicală proprie în compoziții lipsesc la 
cele mai multe formații autohtone, există mult po­
tențial la noi în țară.

GBOB este un concurs unde nu există o rețetă 
de succes. Sunt atâția factori externi și umani care 
hotăresc câștigătorul; important este ca reprezen­
tantul României să aibă un fir roșu în tot ceea ce 
face în cele 8 minute pe scenă. Este vorba de un 
„Showcase”, un concept care întrunește: conduita, 
imaginea, prezența ca grup, carisma individuală, 
și bineînțeles, modul de interpretare a muzicii pe 
scenă. Poate cel mai important lucru este însă ca 
acest șir lung de aspecte să se potrivească cu genul 
muzical promovat.

În 2016, Finala GBOB România este din nou una 
internațională, prin calificarea unor formații din 
Bulgaria (Eufobia din Sofia) și Republica Moldova 
(The Wax Road din Ungheni și Camera 107 din 
Chișinău). Restul programului este compus din 
formații din Moldova (B.P.C. din Iași), Bucovina 
(Adamo Caduco din Suceava), Transilvania (Funk’e 
Fetish, Sonic Distillery din Cluj-Napoca și B.E.A.R. 
din Simeria), Maramureș (Hybrid Symphony din 
Sighetu Marmației și Riot Monk din Baia Mare), 
Banat (ALL Friends Band și Late November din 
Timișoara) și Oltenia (Black Ice din Râmnicu 
Vâlcea). Anul acesta, Bucureștiul reușește perfor­
manța să aibă patru trupe calificate în finală: Blue 
Night Shadow, Paper Magik, Recursive Delusion și 
Warhanger. Finala națională GBOB România are 
loc sâmbătă 10 decembrie 2016 în Brașov, la clu­
bul Rockstadt. Capul de afiș al evenimentului este 
Hteththemeth, campioana ediției de anul trecut. 
Formația câștigătoare din acest an va reprezenta 
România la Finala mondială GBOB din Atena în 
2017.

În 2021, când Timișoara va fi Capitală Culturală 
Europeană, Casa Tineretului din Timișoara va găz­
dui Finala Mondială GBOB (o nouă premieră pen­
tru țara noastră). ■
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Înfruntând cutremure 
prin jazz
^^virgil Mihaiu

n anii din urmă, capitala țării noastre și-a 
augmentat și diversificat oferta jazzistică, 
așa cum îi stă bine unei metropole cu peste 

două milioane de locuitori. În acest context s’au 
făcut remarcate inițiativele Centrului Cultural al 
Municipiului București - ARCUB. Printre ele, la 
loc de onoare, se situează Festivalul de Jazz (pur­
tând numele urbei în versiune engleză). Un ele­
ment decisiv pentru succesul acestuia a constat 
în numirea câte unui muzician de specialitate 
în postul de director artistic, pe un mandat de 
trei ani. După reușita pianistului Lucian Ban în 
această postură, a venit rândul cunoscutei voca- 
liste Teodora Enache să ne convingă de abilită­
țile ei manageriale. Din câte am constatat la fața 
locului, a făcut-o la modul edificator, în consens 
cu propriile-i convingeri, exprimate în pream­
bulul pe care l-a semnat în frumosul caiet-pro- 
gram al festivalului: „Jazzul este o artă ce are la 
bază spontaneitatea, cunoașterea, bucuria și cre­
ativitatea. Jazzul este și o mare oportunitate, atât 
pentru cei care creează, cât și pentru cei care o 
iubesc și o consumă, o oportunitate de a înțe­
lege unitatea. Indiferent de barierele culturale, 
geografice, politice sau religioase, jazzul unește 
sufletele într’un mod rafinat și creativ.”

Un aspect specific acestui eveniment îl consti­
tuie dublarea concertelor propriu-zise, progra­
mate la loc de onoare - în Piața George Enescu -, 
printr’o serie de manifestări adiacente, desfășura­
te în modernul și elegantul sediu nou al ARCUB, 
situat în Hanul Gabroveni. Merită să parcurgem, 
chiar și fugitiv, ofertanta listă a celor petrecu­
te aci: conferința jazzologului francez Michel 
Antonelli, referitoare la rolul major al publica­
ției Jazz Hot în spațiul cultural francofon, dar și 
în istoria acestui gen muzical, începând din anul 
1935 și până azi (când, din păcate, apare doar în 
format electronic). Expoziția de fotografii artis­
tice ale lui Tibor Jakab, pe tema raporturilor ero- 
tiza(n)te dintre corpul feminin și instrumentele 

Kenny Werner Trio, cu Ari Hoenig

muzicale. Prelegerea jazzologului Florian Lungu 
despre Johnny Răducanu, semnificativ intitulată 
O viață pentru jazz. Vizionarea filmului ameri­
can Low Down, inspirat regizorului american 
Jeff Preiss de biografia pianistului Joe Albany, un 
pionier al stilului bebop. Interesantele ateliere de 
creație susținute, seccesiv, de către Dan Ionescu/ 
ghitară & David Restivo/pian, pianistul și jaz- 
zologul Kenny Werner și, în fine, Mino Cinelu/ 
percuție & Teodosii Spassov/caval.

O inițiativă salutară este aceea de a dedica o 
întreagă reuniune (singulară în peisajul nostru 
festivalier!) producțiilor editoriale și discografi- 
ce apărute în spațiul cultural român de la pre­
cedenta ediție și până acum. Teodora Enache 
mi-a făcut onoarea de a mă invita să moderez 
acest atât de necesar colocviu. Eu am insistat să 
îl cheme alături de mine și pe Doru Ionescu - 
incredibilul salvator al memoriei noastre mu­
zicale de pe benzile magnetice și filmele din 
anii totalitarismului. În plus, Doru a publicat 
recent, la editura Casa de pariuri literare, un 
volum-interviu cu Florian Lungu - intitulat, 
cum altfel?, Moșu (după binecunoscuta poreclă 
a celui mai titrat realizator de emisiuni de jazz 
din România). Toți cei de față (inclusiv Mirel 
Vladu, pe care nu-l mai văzusem de un sfert de 
secol) s’au bucurat de participarea, în persoană, 
a protagonistului cărții la colocviul nostru. El a 
răspuns, cu binecunoscuta-i prezență de spirit, 
întrebărilor venite din partea unui public avizat 
și empatic. Ideea lui Doru Ionescu de a edita, în 
paralel cu cartea, un album cuprinzând compo­
ziții semnate de Lungu prin ani mi-a oferit posi­
bilitatea să ilustrez și sonor activitatea acestuia. 
Discul se cheamă Sono-portret și cuprinde câte­
va nestemate, printre care Linii și puncte (inter­
pretată de formația Ramon Tavernier), Trifoiul 
cu cinci foi (cu grupul pianistului Marius Popp, 
din perioada sa „electrică” - prima jumătate a 
anilor 1970), Cercuri (cu Vocal Jazz Quartet &

Decebal Bădilă

Cvintetul Radu Ghizășan - ambele din Sibiu, 
înregistrare din 1974), sau fascinanta orches­
trație a lui Richard Oschanitzky pentru piesa S’a 
înserat, cântată de Aura Urziceanu în 1969. La 
reuniune au venit reprezentanții câtorva case de 
discuri, edituri, publicații, ce continuă tendința 
benefică a ultimilor ani: un sensibil progres în 
editarea de discuri de jazz sub sigle autohtone și 
de lucrări cu tematică jazzologică în limba româ­
nă. Fără pretenția unei abordări exhaustive, am 
relevat câteva reușite ale jazzmenilor noștri pe 
suport audio & video, precum și apariții notabile 
din sfera memorialisticii și comentariilor critice 
de specialitate. Ca demonstrație de obiectivitate, 
nu am acordat o atenție părtinitoare unor pro­
iecte editorial-discografice în care fusesem im­
plicat personal (cum ar fi prefața scrisă pentru 
volumul Adrianei Cârcu inspirat din fenome­
nul Gărâna, apărut la editura Brumar, liner-no- 
tes-urile pentru noul album pe suport de vinil 
al formației Bega Blues Band, sau eseul inclus în 
masivul volum Bucuria sunetelor editat de Radu 
Lupașcu); din contra, am înfățișat publicului și 
două cărți editate în cursul ultimului an de către 
Alexandru Șipa. Aș zice că, sub egida ARCUB 
(directoare Mihaela Păun) și a directoarei artis­
tice Teodora Enache, toți participanții au trăit 
astfel două ore de concordie și de reflexie colec­
tivă, fenomen rarisim în contextul vieții noastre 
jazzistice. Însă nu puteam trece cu vederea nici 
pierderile grave suferite de comunitatea jazzisti- 
că română în 2016. Ca atare, am evocat aminti­
rea luminoasă lăsată nouă de către compozitorul 
Adrian Enescu, precum și de importanții pro­
motori de jazz clujeni, recent plecați dintre noi: 
Iosif Viehmann (91 de ani), Dr. Ion Pity Vintilă 
(80 de ani) și Dr. Mircea Cazacu (70 de ani).

Demnă de apreciat este preocuparea festiva­
lului pentru promovarea unor remarcabili mu­
zicieni de jazz români din diaspora, precum și 
a tinerilor interpreți autohtoni ce-și asumă di­
ficultățile implicate de cultivarea acestui gen în 
patria noastră. Astfel, publicul a avut posibili­
tatea de a-l revedea, după foarte mulți ani, pe 
ghitaristul Dan Ionescu - personalitate demult 
intrată în istoria jazzului român, dar despre care 
nu mai știam prea multe după mutarea sa de la 
Timișoara în Canada. Pe lângă recitalul în aer 
liber al cvartetului său (dificil de urmărit, dato­
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rită ploii și frigului din respectiva seară), Dan 
Ionescu a susținut un util atelier de ghitară, unde 
s’a distins, de asemenea, pianistul David Restivo.

Cântăreața și compozitoarea Elena Mîndru 
continuă să ne ofere frumoase surprize. De 
data asta, ea a reușit să apară pe scenă în com­
pania unei tinere și competente orchestre din 
Finlanda. E vorba despre Jyvaskyla Big Band, 
avându-l la pian pe pianistul Tuomas Turunen. 
În cadrul reuniunii matinale descrise mai sus, 
Elena Mindru și-a revelat încă o fațetă a multi­
plelor ei talente: aceea de producător de discuri, 
sub sigla EM Records. În paralel, cariera scandi­
navă a artistei se află în plin avânt. Dar - pentru 
respectarea adevărului istoric - să nu uităm că 
descoperirea și orientarea ei înspre jazz i se da­
torează infatigabilului cultivator de june talente 
Ștefan Vannai, cel care în 1983 fondase ansam­
blul Gaio al elevilor clujeni, devenit în actualul 
secol Big Band-ul Academiei de Muzică din 
Cluj. Notabilă este implicarea Elenei în promo­
varea grupului Bega Blues Band, al cărui recent 
album fu editat și în versiune pe vinil la casa EM 
Records. Sextetul timișorean și-a interpretat mu­
zica, pe scena de lângă Ateneu, în componența 
deja consolidată: Johnny Bota/bas, Lucian Nagy/ 
ancii, Maria Chiorean/vocal, Mircea Bunea/ghi- 
tară, Toni Kuhn/keyboards, Lică Dolga/baterie.

Ca suporter al „douămiiștilor” jazzului bucu- 
reștean, m’a bucurat să-i văd incluși în program 
pe membrii cvintetului Jazz Syndicate - Cătălin 
Milea/sax, Sebastian Burneci/trompetă, Petrică 
Andrei/pian, Adrian Flautistu/bas, Laurențiu 
Zmău/baterie - cu un tribut adus lui Charlie 
Parker și Dizzy Gillespie. Unii dintre ei apăru­
seră (cu remarcabile contribuții, chiar solistice) 
și ca „întăriri” pentru antemenționatului big 
band finlandez. Dacă în deschiderea festivalului 
cântase formația Azara, condusă de talentatul 
keyboardist din zona Secuimii Peter Sarosi, în 
seara finală a fost programat un adevărat sextet 
de forță, condus de reedsman-ul nostru numă­
rul unu, Nicolas Simion, reunind reprezentanți 

Emil Dobriban Compoziție animalieră în violet (2016) ulei/pânză, 100 x 120 cm

de seamă pe plan internațional ai respectivelor 
instrumente: Piotr Wojtasik/trompetă, Mike 
Roelofs/pian, Sorin Romanescu/ghitară, Chris 
Dahlgren/contrabas, Kruno Levacic/baterie.

Deja binecunoscut publicului român, noto­
riul percuționistul indian Trilok Gurtu a venit 
la București cu cvartetul propriu, pe care îl pre­
zentasem și la Chișinău, la una dintre edițiile 
recente ale Festivalului Ethno Jazz (organizat de 
Anatol Ștefăneț; apropo: formația Trigon, fonda­
tă și condusă de acest extraordinar mânuitor al 
violei, ar merita un loc de onoare în viitoarele 
ediții girate de Teodora Enache).

Pe când evoluția Lisei Simone nu părea să aibă 
în comun cu marele jazz altceva decât numele 
moștenit de cântăreață din partea mamei sale, 
Nina Simone, în schimb Trio-ul Second Meeting 
a întrunit sufragii unanime, atât din partea cu­
noscătorilor, cât și ale foarte numerosului public. 
Basistul Decebal Bădilă, pianistul Petrică Andrei 
și bateristul Vlad Popescu au realizat o muzică 
jovială, comunicativă, și totodată profundă. Cei 
trei se desfășoară cu lejeritate pe diverse paliere 
stilistice, menținând permanent o stare de cre­
ativitate colectivă demnă de admirat. E de spe­
rat ca, pe viitor, trio-ul să nu se reunească doar 
sporadic, ci sistematic, pentru că reprezintă în- 
tr’adevăr o valoare de referință a jazzului origi­
nar din România. Și, tot legat de onomastică: ar 
fi recomandabil ca excelentul pianist Andrei să 
renunțe la versiunea diminutivată a prenumelui 
său, astfel încât - pentru justa sa receptare în 
străinătate - să evite ambiguitățile de gen.

Un segment de originalitate au adus în festival 
Mino Cinelu/percuție & Teodosii Spassov/caval: 
surprinzătoare aliaje/discordanțe între tipare rit­
mice asimetrice (de sorginte balcanic-bulgară) 
cu exuberantele policromii percusive afro-ca- 
raibeene. Ambii muzicieni extrag maximum de 
efecte posibile din instrumentele (prin propria 
lor natură extravagante) pe care le-au introdus, 
în bună măsură, ei înșiși în jazz. Poate că pre­
zența unui basist ar fi dat o mai mare coerență 

întregului, dar acest gen de muzică își asumă 
riscuri și provocări ce se pot lejer transforma în 
stimulente.

Am așteptat cu mult interes recitalul Trio­
ului Kenny Werner, mai ales că avusesem privi­
legiul de a asista la prelegerea oferită la Hanul 
Gabroveni de către liderul grupului. Să nu uităm 
că dl. Werner nu e doar un apreciat pianist de 
jazz, ci și un teoretician-filosof al artei interpre­
tative. Volumul său Effortless Mastery (tradus în 
română sub titlul complet Măiestrie fără efort. 
Eliberarea maestrului muzician lăuntric) este 
actualmente o referință bibliografică utilizată pe 
scară largă în învățământul jazzistic de pe glob. 
Ediția română a cărții o primisem de la Toni 
Kuhn - sufletistul jazzman și cugetător bănățean 
- și am utilizat-o eu însumi la Cursul de Estetica 
Jazzului de la Academia de Muzică din Cluj, sau 
la cel de imaginar muzical de la Facultatea de 
Litere din aceeași urbe. Ideea centrală cultivată 
de Werner este că, în cazul muzicii improvizato- 
rice, măiestria înseamnă capacitatea de a realiza 
acțiuni complexe fără a implica factorul rațio­
nal. Citat din prelegere: ”The great music comes 
from NOT thinking”. Ceea ce ne separă, afirmă 
Werner, sunt gândurile. Ca atare, improvizația 
se cuvine a fi abordată în conformitate cu stră­
vechiul principiu spiritual al detașării: ”You have 
to bypass your mind”. Dar, cum muzica e mult 
mai elocventă decât teoriile, Kenny Werner avu 
inspirația de a o invita chiar pe Teodora Enache 
să cânte o piesă acompaniată la pian de câtre 
dânsul. Am ascultat, astfel, o frumoasă versiu­
ne a arhicunoscutului Body and Soul, impregnat 
de aportul de prospețime emoțională al fiecăru­
ia dintre cei doi complici în această acțiune de 
redescoperire - nu doar a unei teme-standard, 
cât și a propriului sine. Aș zice că și piesele inter­
pretate în concert de Werner împreună cu con- 
trabasistul Johannes Weidenmueller și cu bul- 
versantul baterist Ari Hoenig au dat consistență 
materială teoriilor sale. Trio-ul ne-a încântat cu 
un program quasi-improvizat, care - în buna 
tradiție a jazzului adevărat - producea efecte 
memorabile asupra auditorilor.

Pentru mine, reușita unui festival de jazz 
se măsoară și prin experiențele (inter-)uma- 
ne pe care le facilitează. Menționez doar câ­
teva dintre cele trăite la București în septem­
brie 2016: vizita în micul empireu domestic al 
jazzului, pe care și l-au creat în propria casă 
Florian & Carmen Lungu; reîntâlniri cu ar­
hitectul și jazzmanul Lucian Păiș, diplomații 
Valeriu Turea (la Ambasada Rep. Moldova) și 
Jose Soares (la Ambasada Braziliei), teleastul 
Cătălin Ștefănescu (în postura de prezentator al 
Bucharest Jazz Festivalului), ex-adjuncta mea de 
la ICR Lisabona Anca Doina Milu-Vaidesegan, 
jazzofilii Cristina Lambru, Răzvan Andreescu, 
familia de arhitecți Mihat, echipa organizatoa­
re de la ARCUB ș.a.m.d. În plus, Providența 
m’a ajutat să scap sănătos și dintr’un cutremur 
nocturn destul de amenințător (5,3 grade). Cu 
doar două săptămâni în prealabil, plecasem din 
Bogota la timp spre a nu resimți cutremurul de 6 
grade ce a afectat Columbia. Tot în capitala ace­
lei țări, un om care vindea amulete mi-a dăruit 
una (evident, în culorile naționale comune ale 
României și Columbiei), în timp ce rostea fraza: 
„Caballero, pe o lume ca asta numai Domnul cel 
Sfânt ne mai poate salva”. Just, mi-am zis, și ade­
seori o face prin intermediul jazzului.

■
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teatru

Basmul cu happy-end 
■ Aglika Stefanova-Oltean

Ocronică sintetică a unui spectacol pentru 
copii bine făcut: Aleodor Împărat, după 
Petre Ispirescu, pe un scenariu și în regia 

lui Decebal Marin, cu scenografia lui Vlad Tănase 
și muzica lui Traian Păcurar, la Teatrul de Păpuși 
“Puck”

Un spectacol care își respectă publicul
Spațiul scenic al Teatrului de Păpuși „Puck“ 

(destul de mic) este organizat astfel încât spec­
tacolul să poată fi văzut la fel de bine din orice 
colț al sălii. Copiii și adulții au confortul unei per­
spective perfecte spre scenă și posibilitatea de a 
urmări pe deplin spectacolul.

Un spectacol care își respectă actorii
Între public și actori este instalat un para­

van înalt, în spatele căruia se află păpușarii. 
Invizibilitatea le dă un fel de libertate de a se con­
centra la maximum pe narațiunea prin interme­
diul păpușilor și de a îndeplini sarcini artistice 
mai complexe, uitând temporar de problemele pe 
care le-ar pune prezența lor fizică în fața specta­
torilor. Totul e exprimat și reflectat prin manipu­
larea păpușilor wayang (plus câteva momente su­
perbe de teatru de umbre în culori). Astfel actorii 
capătă un aspect magic, devin creatori de iluzii. 
La sfârșitul spectacolului, când păpușarii ies din 
teritoriul lor misterios, copiii îi aplaudă cu admi­
rație și respect.

Un spectacol care respectă imaginația 
copiilor

Spectacolul lui Decebal Marin (scenariul, regia 
și mecanismele piesei) le oferă copiilor o plăcere 
rară, aproape uitată - de a te conecta direct cu per­
sonajele artificiale ale păpușilor, fără ca interme- 
diarul-actor să fie vizibil pe lângă ele și, inevitabil, 
să creeze un mic element de distantare. Magia 
prin care păpușa prinde viață se întâmplă fără ca 
actorul-intermediar să fie prezent în mod vizibil 
între copil și marionetă. Măcar pentru o perioadă 
scurtă copiii pot avea o experiență magică, uitând 
de convențiile teatrale. E un gest foarte generos și 
delicat din partea actorilor.

Spectacolul nu subestimează copiii, ci le po­
vestește fără să simplifice fabula. Limbajul per­
sonajelor lui Petre Ispirescu este actualizat, la fel 
cum este actualizată și povestea - sunt adăugate 
elemente de umor și autoironie (“în această pă­
dure toată lumea are nevoie de ajutor”), cântece­
le sunt și ele distractive și vesele (muzica Traian 
Păcurar), iar personajul monstruos (Jumătate-de- 
om-călare-pe-jumătate-de-iepure-șchiop), care 
în povestea lui Ispirescu reprezintă Răul constant/ 
cosmic, în spectacolul de azi e ușor blajin și naiv. 
Povestitorii, generoși, ne conving că e nevoie doar 
de o bucată de săpun și de o perie ca personajul să 
își schimbe nu numai starea de igienă, ci și năra­
vul (ba chiar reușește să își găsească și o nevastă 
pe măsură - doica prințesei). Finalul este fericit 
pentru toată lumea, nu rămâne nimeni singur în 
pădurea secretă.

Intriga se derulează dinamic, fără momente 
repetitive sau detalii inutile. Actorii folosesc lava­
liere și spun textul cu grijă pentru accentele logice 

și dramatice, așa că replicile se aud foarte bine, 
iar spectacolul este accesibil chiar și copiilor mai 
mici, care nu-și pierd nici un moment interesul 
sau firul poveștii.

Un spectacol care respectă detaliul
Păpușile sunt realizate astfel încât să își miște 

nu numai mâinile, ci și ochii sau chiar sprânce­
nele. Chiar și recuzita de foarte mici dimensiuni 
(solzul de știucă, de pildă) este prelucrată minu­
țios și arătată cu răbdare copiilor. În acest mod 
povestea se formează și se materializează foarte 
concret și clar în imaginația infantilă. În specta­
col se întâlnesc narativul mare și narativul mic; 
interacționează caractere mari (eroi principali) și 
caractere miniaturale (un viermișor voinic și sim­
patic, un păianjen excentric și ironic cu doi ochi 
mari și expresivi).

Spectacolul se deschide cu un prolog despre 
viermișorul (o păpușă simplă pe două bețe, care 
reușește să ne uimească cu mișcările ei sofisti­
cate) persecutat de o ciocănitoare uriașă. Acest 
micro-subiect se dezvoltă și el destul de dinamic 
în câteva interludii amuzante pe lângă povestea 
principală și are și un deznodământ neașteptat - 
viermișorul se transformă într-un frumos fluture, 
spre bucuria copiilor.

Actorii Andreea Bolovan, Ionuț Constan- 
tinescu, Iulia Dinescu, Robert Gutunoiu, Călin

Arad 24
Alexandru Jurcan

Marile minuni au la bază o doză de 
hazard sacru, de sticlă aruncată în 
mare, precum scrisoarea unui pro­

fesor de franceză, trimisă în Franța în ianu­
arie 1990, mai multor municipalități. Doar 
una a răspuns: Strasbourg - grație lui Alain 
Kauff, pe atunci șeful de cabinet al primăriței 
Catherine Trautmann. Care profesor a devenit 
acum aproape un mit, un simbol al francofo- 
niei. Adică Florin Didilescu (Papa Didi) de la 
Arad, care conduce Asociația Amifran de 25 
de ani, iar festivalul său de teatru francofon de 
la Arad tocmai și-a încheiat ediția cu numărul 
24 (Arad, Teatrul Clasic „Ioan Slavici”, 22-27 
octombrie 2016).

Festivalul înseamnă spectacole, prezen­
tări de piese, ateliere, dezbateri, comunicare, 
contact spiritual. Anul acesta au fost vreo 370 
de participanți, deoarece trupele străine au 
considerat că România e un loc pașnic, fără 
probleme sau atentate. Dacă numim partici- 
panții, realizăm amploarea festivalului: Baia 
Mare, București, Bistrița, Cluj, Constanța, Dej, 
Huedin, Iași, Sighet, Slobozia, Târgu Jiu, Arad, 
apoi Franța, Canada, Rusia, Polonia, Bulgaria, 
Ungaria, Belgia, Italia, Albania. Cât des­
pre ateliere, ele au fost conduse de Damiano 
Fabbri, Clotilde Sandri, Clement Segissement, 
Jonathan Theriault-Leboeuf, Philippe Tibbal, 
Nuți și Sorin Dorobanțu, Laure Gatelier, 
Franțoise Babits, Alfred Hamm, Marius

Mureșan și Andra Ștefan demonstrează o tehnică 
excelentă a mânuirii păpușilor și o interpretare 
vocală bogată, păpușile au un aspect clasic, sunt 
elegante, dinamice, cu dimensiuni, culori și acce­
sorii atractive. Scenografia lui Vlad Tănase este la 
fel de elegant realizată - acțiunea se desfășoară în 
două palate și o pădure fermecată și plină de viață.

Toate elementele din acest spectacol sunt pre­
lucrate cu grijă și cu bun-gust și le oferă copiilor o 
experiență artistică deosebită.

■

Bugi, Viorel Nistor, Sidonie Lardanchet, 
Sophie Brunet, Georgiana și Victor Maria, 
Mariagiovanna Hansen și Antonella Salvatore.

În fiecare zi, revista festivalului (Girouette) 
a ilustrat în mod complex ziua precedentă. 
Fiecare primește o broșură-program, o adevă­
rată „Biblie” festivalieră și e momentul să sub­
liniem punctualitatea sacră impusă corect și 
necesar de Florin Didilescu, asistat de „brațul 
drept”, alias Răzvan Rusu. Didilescu nu e doar 
managerul acestui proiect artistic longeviv și 
tentant, ci și regizor de excepție al trupei sale. 
Vom vorbi mai târziu despre spectacolul său, 
aplaudat, ca de obicei, minute în șir. De ade- 
văratelea, fără urme de complezență gratuită.

Înainte de a prezenta câteva spectacole, mă 
gândesc la discoteca finală, imensă, sentimen­
tală, presărată cu lacrimi și îmbrățișări, ca un 
mesaj euforic de continuitate. Florin a marcat 
cei 25 de ani de asociație printr-un film ani­
versar, dar și prin aducerea pe scenă a celor ce 
și-au pus amprenta asupra mega-proiectului. 
Clopotele de lut (minunată găselniță!) și-au 
unit sunetele într-o chemare spre etern.

La deschiderea festivalului ne-am copi­
lărit grație spectacolului semnat de Sorin 
Dorobanțu (Contes avec clowns), în care cei doi 
clovni s-au întrecut în inventivitate non-ver- 
bală. Gabriela Pavel trudește cu succes la trupa 
Mini Amifrans - veritabilă pepinieră de viitori 
actori - și recreează vicleniile lui Scapin prin 
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câteva măști colorate din Commedia dell Ar­
te. Percutant și ritmat mi s-a părut spectacolul 
Ungariei (Cine) în regia Evei Vatai. Un bal al 
cinefililor, o radiografie picantă a sălii de cine­
ma. Mira -Maria Cucinschi de la Iași rămâne 
îndrăgostită de teatrul lui Vișniec. Spectacolul 
inspirat din Trei nopți cu Madox și Cabaretul 
cuvintelor transmite o stare hipnotică, durabi­
lă, accentuată de o coregrafie onirică. Rămâi 
cu o senzație polifonică, tulburătoare.

Ca de obicei, trupa lui Nicolae Weisz cu­
cerește eruptiv cu mărcile sale definitorii, 
cu un umor extras din tragismul cotidian. 
Piesa Opera Camique (după Cami și Flavius 
Lucăcel) punctează vidul cuvântului și viața 
unui adolescent mereu dedublat. Organizarea 
pe capitole, grație proiecției video, ajunge la 
un final bulversant, adică o sinteză fulgurantă 
a ideilor, într-o închegare filmică. Elevii 
de la Palatul Copiilor din Cluj au avut costume 
profesioniste într-un spectacol semi-folcloric, 
tonic, inspirat de Petre Dulfu, iar Andreea 
Mărculescu a realizat scenic o vânzoleală ha­
otică, neobosită, dar funcțională, a dracilor 
de la moară. O mișcare oarecum asemănătoa­
re prin vizual a conceput-o și Camelia Toma 
de la Bistrița pentru spectacolul inspirat de 
Pierre Daninos.

Trupa din Tula (Rusia) a cucerit printr-o 
scenografia ingenioasă, care a permis actori­
lor să se cațere în sinuozități crescânde, ca o 
speranță universală. Trupa Assentiment din 
Huedin a prezentat un text de Alexandru 
Jurcan, care a semnat și regia (Păduri crimina­
le). Mesajul era clar: e cineva vinovat pentru 
destinul nostru? Totul cu gravitate și umor, 
într-un melanj bazat pe vizual. Altă piesă de 
Vișniec (Migraaants!) a fost prezentată de 
Slobozia. Regia: Elena Mocanu și Doina Buciu. 
Spectacolul despre criza imigranților, realizat 
cu mijloace moderne, a provocat o empatie 
tragică. Saint-Petersburg a ales un text din 
secolul 13, regizat de Olga Belaya (Lotus ma- 
gique).

La final „discutăm” despre Cehov cu Dora 
Lazăr din București, care a contopit cu inteli­
gență texte celebre, oferind un spectacol poe­
tic, echilibrat, interpretat cu brio, într-un de­
cor ce restituie intact suflul cehovian. Fantoma 
marelui dramaturg rus străbate și spectaco­
lul lui Florin Didilescu (Un tre hors pair de 
Ioan Peter - traducere în franceză de Liana 
Didilescu Marechal), jucat de trupa Amifran. 
Și pentru că „noblesse oblige”, Didilescu mu­
sai să fie la înălțime. Oraș de provincie. Piotr 
așteptă pe peronul gării trenul de la Paris, în 
care călătorește femeia visurilor sale. Oare 
va opri trenul într-o asemenea gară? Umorul 
coexistă cu dramaticul, cu subtile trimiteri, 
cu detalii scenice și interpretare de excepție. 
Planul doi, mereu animat, dar evanescent, de­
vine frisonant. Jocul incandescent accentuea­
ză inflexiunile semantice, caracterele sunt nu­
anțate, iar festivalul se încheie cu un spectacol 
ce frizează perfecțiunea.

Regret că nu pot face referire la toate spec­
tacolele prezentate (22), obligat să respect spa­
țiul rubricii. Fiecare ar fi meritat analize per­
tinente, așa cum au fost cele de la secțiunea de 
dezbateri zilnice.

■

De la dans la științele creierului 
■ Alba Simina Stanciu

n perioada în care nevoia de experiențe și provo­
cări în artele spectacolului reprezintă o condiție 
de bază a succesului și recunoașterii, „produsele” 

artistice sunt coordonate de intensificarea impactulului 
vizual, destinat să creeze „starea de transă”, de anestezie 
a minții. Aceste situații intră în sfera cercetărilor recen­
te, preocupate de modurile de producere ale stimulilor 
legați de funcționamentul mental al creierului uman. 
Sunt demarate studii pe baza fuziunilor disciplinare 
care caracterizează noul spectacol, cercetări ce stimu­
lează în mare măsură progresul coregrafiei contempo­
rane orientată către zone îndrăznețe. Apar noi științe 
care captează interesul performerilor, teoreticienilor, 
cercetătorilor, cu beneficii aduse atât performance-ului, 
dansului contemporan cât și cercetării.

Odată cu anii ’80 se dezvoltă interesul performe­
rilor și al teoreticienilor spre relaționarea dintre arte 
și domeniile neexplorate. Una dintre priorități este 
studiul fenomenelor mentale care însoțesc audiența 
în momentul receptării artei - muzica, percepția miș­
cării, a formei corporale - relația cu stimulii vizuali, cu 
neuroestetica, cu accent pe raportul între latura esteti­
că și procesele creierului orientate către dans. O parte 
importantă din aceste studii este realizată de artiști cu 
o formație străină de arte și spectacol, dar care aduc ex­
periența, informația și baza științifică în performance și 
dans, acesta devenind un „produs” destinat inteligenței 
publicului, stimulat să creeze conexiuni între codurile 
date de imagine, sunet, mișcare etc.

Un centru dominant al dezvoltării dansului con­
temporan este zona flamandă, perimetru ce excelează 
în experimente asupra corporalității, a dansului-per- 
formance investit cu artă vizuală și domenii ca cel al 
psihiatriei. Un coregraf care în anii ’80 declanșează un 
val al experimentelor este Alain Platel, cu formule de 
dans contemporan, produsul studiilor asupra dizabili- 
tăților mentale, combinând expresivitatea cu metodele 
improvizatorii bazate pe spontaneitate și impuls. Ideile 
sale sunt extinse de coregrafii ce se dezvoltă în același 
perimetru, legați de prestigioasa companie belgiană 
Les ballets C de la B, care accesează noi zone sensibile 
produse de efecte vizuale și coordonări ale compoziții­
lor coregrafice. Este cazul lui Sidi Larbi Cherkaoui (care 
combină dansul cu contorsionările corporale extreme 
și cu elemente de artă marțială) sau Koen Augustijnen 
(axat pe contraste stilistice între muzica preclasică și 
discursul corporal contrastant), menționați în repetate 
rânduri de analistul de referință a acestor tendințe, Ivar 
Hagendoorn.

La finalul anilor ‘90, cercetătorul olandez Ivar 
Hagendoorn aduce ca suport analitic al dansului con­
temporan domeniul neuroștiințelor. Aceste demer­
suri au ca sursă de inspirație colaborarea cu coregra­
ful William Forsythe (Compania de Balet Frankfurt, 
Compania Netherlandes Dance Theatre). Hagendoorn 
este implicat în regiile coregrafice de la Ballet Frankfurt 
(2003). Ideile propuse sunt nu numai finalizate ca 
produse artistice, dar se vor dezvolta în zona cerce­
tării. Strategiile sale analitice sunt stimulate de com­
plexitatea dansului contemporan și de densitatea tex­
turii sale performative. Dansul realizat la compania 
Netherlandes Dance Theatre va fi analizat de un „cu­
noscător” al psihicului uman, transformat în „evalu­
ări” și teorii susținute în egală măsură de cunoștințe 
de filosofie și estetică. Aceste cercetări au loc în cadrul 
Departamentului de științe cognitive și neuroștiințe, 
Universitatea Tilburg, Departamentul de neuroștiin- 
țe de la Universitatea California de sud și perimetrul 
destinat în întregime dansului în aceste relații, ArtEZ

Institute for the Arts. Teoreticianul flamand propune 
reformulări ale modului de analiză a acestui spectacol 
în care prioritar este corpul și mișcarea, pornind de la 
modul de funcționare al creierului în momentul „con­
tactului” cu arta, al reacției creierului în momentul 
privirii formelor în mișcare. Sunt invocate științele co­
gnitive suprapuse sublimului, importanța imaginii și a 
compoziției în reacția mentală. Aduce explicații asupra 
consistenței și eficacității produsului coregrafic ca un 
răspuns sau o provocare a schimbării de repere psiho­
logice, cauzate de moment, context (comportamentul 
colectiv după reperele trasate de Claude Levi Strauss), 
emoții și asociații de informații, orizonturi de aștepta­
re. În același timp abordează analitic rolul și valoarea 
dansului în contextul spectacolului, care - în ultimii ani 
- avansează în zonele de prim plan ale spectacolului, 
de la rolul său de componentă decorativă la suport al 
teatralității. Insistă asupra noilor direcții ale dansului 
contemporan, a mutațiilor de sens „suferite” de acest 
termen, manevrat de regizorii coregrafi care orientează 
dansul în sfere experimentale, regizori fără baza antre­
namentului baletului clasic (cazul Jan Fabre).

Mai mult decât “evaluarea” acțiunilor și situații­
lor scenice din dansul contemporan, Hagendoorn 
confruntă configurațiile corporale cu expertizele din 
domeniul artelor vizuale (fotografie, film, arte plas­
tice). Ideile sunt expuse în lucrarea Dans. Estetică și 
Neuroștiințe (2011), un complex studiu unde sunt sis­
tematizate funcționamentele emoțiilor. Este puternic 
inspirat de explozia creativă a dansului contemporan 
francez și flamand din ultimele două decade raporta­
te la zona neuroștiințelor cognitive. Relațiile stabilite 
între creier și mișcare sunt argumentate prin invocări 
ale ideilor din lucrările de referință din zona esteticii 
sau psihologiei, Alain Berthoz, Le Sens du Mouvement 
(1997), Rudolf Arnheim, Art and visual perception 
(1954), Semir Zeki, Inner vision. An exploration of art 
and the brain (1999), Peter Hacker, Philosophical foun- 
dation of neuroscience (2003) etc. Prin intermediul 
acestor cercetări, Hagendoorn reevaluează impactul 
cu operele de artă și cu spectacolul de dans, compozi­
ția umană coordonată de muzică și ritm, percepția si­
multană a mișcărilor, simetriilor și imaginilor, raportul 
acestora cu contextul și cu disponibilitatea mentală a 
celui ce privește în funcție de epocă,

Preocuparea lui Ivar Hagendoorn este analiza com­
parată a celor mai importanți coregrafi ai momentului 
de pe teritoriul european, care unesc experimentul, do­
meniul științelor exacte și cognitive cu spectacolul, care 
tratează cele mai sensibile situații umane în termenii vi­
zuali și expresivi ai teatralității. Teoriile sale sunt exem­
plificate prin spectacolele lui William Forsythe sau 
Pina Bausch, atingând perioada de culminație în ex- 
perimentalismul belgian, Wim Wanderbuys, Her body 
doesn’t fit her soul (1993), care „manipulează” percepția 
audienței pe baze relaționare între formă și mișcare, Jiri 
Kylian cu No more play (1988) bazat pe anturaj și iluzii 
optice care “topesc” corpul, compoziții din umbră, cor­
puri și clar obscur, Sasha Walz cu noBody (2002) sau 
Korper (2000), care expune în mod fragmentar corpul, 
menținând imaginea simetrică.

Atât „produsele” artistice cât și cercetarea dansului 
au în vedere formulele combinate, interdisciplinare 
care aduc neîntrerupte provocări concepțiilor regizo­
rale și aplicării acestora în coregrafia recentă, postmo- 
dernă. Relaționarea dansului cu științele creierului este 
un evident interes științific și artistic în continuă dez­
voltare, generând noi abordări ale artei spectacolului și 
în special ale dansului contemporan.

■
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Un artist care se vrea șaman
Aurel Codoban

Pentru că în ultima vreme sunt mai prezent la 
expoziții, simt nevoia să fac o declarație de 
principiu. Nu sunt critic sau istoric al artei, 

sunt numai un hermeneut: caut gândul din spatele 
obiectului vizual, sensul care înșiruie semnificați­
ile. Desigur vechea hermeneutică își propunea să 
înțeleagă autorul/artistul mai bine decât se înțelege 
el însuși... În ce mă privește însă, aparțin, măcar 
parțial, postmodernității și sunt sceptic: știu că, 
mai degrabă decât înțelegerea, universală este ne­
înțelegerea. Și că deși sunt multe șanse să nu ni­
merești cea mai bună poveste de spus a sensului, 
totuși numai o poveste poate face mai inteligibile 
imaginile artei.

Poate deci că, în general, poziția mea este ast­
fel de la început mai dificil de susținut decât cea 
a criticului sau istoricului de artă, dar am în acest 
caz un avantaj strategic. Emil Dobriban este singu­
ra persoană în ale cărei două comisii de susținere 
a doctoratelor am participat. Prin urmare am citit, 
ca referent în comisie, două lucrări de doctorat ale 
artistului, una în muzică, alta în arte vizuale. Și nu 
e puțin lucru, ca background pentru interpretarea 
și înțelegerea producției artistice, să știi că artistul 
are afinități cu artele muzicale, nu numai cu cele 
vizuale, că e interesat de semnele sonore, nu nu­
mai de cele vizuale. Mai mult încă și fără a invoca 
detaliile de conținut, turnura demersurilor doc­
torale ne poate spune că e interesat în plan estetic 
de confruntarea între norma generală și intențiile 
personale.

Cu acest parti pris și tocmai pentru a verifi­
ca percepția teoretică prealabilă, m-am întâlnit 
cu lucrările acum expuse. Ca artist vizual, Emil 
Dobriban mi s-a părut, la o primă vedere, intere­
sat de portrete, dar cu interferențe între figurativ și 
non-figurativ. Interferențe care, într-o perspectivă 
mai mare, se încadrează în opozițiile muzicalului 
și vizualului, și se repercutează în contrariile cla­
rului și obscurului, albului și negrului, care toate, 
sunt, iarăși, contrabalansate de intensitatea expre­
sionistă a cromaticii. Înregistrăm, de asemenea, di­
versitatea de opțiuni ale expresivității artistice, care 
se întinde între pictură, happening și aranjamente 
sau instalații. Ajungem astfel să înțelegem că linia 
și forma definesc planul și bidimensionalitatea nu­
mai pentru a permite decolarea spre tridimensio- 
nalitate și spațializare.

Prezenta expoziție ne confirmă deci, prin lu­
crările prezentate, intuiția noastră inițial teoretică: 
interferențele care constituie personalitatea ar­
tistică a lui Emil Dobriban fac din el un artist de 
spectru larg. Așa că interpretarea noastră e nevoită 
să-și lărgească cercul, invocând alte contrarii și alte 
extinderi. Constatăm pe de o parte o tendință de 
parcimonie în aceea că, spre exemplu, portretul ca 
modalitate actuală a artei suferă la Dobriban de o 
simplificare a formelor. Pe de altă parte nu putem 
să nu constatăm pluralitatea mijloacelor și la nive-

Emil Dobriban Figuri în ceață (2011), u/p, 100 x 80cm

lul materialelor, nu numai coloranți produși artifi­
cial ci și pietre, lemne, ramuri, crengi, care intervin 
ca substanțe care au menirea să potențeze forma.

E ceea ce ne amintește, dacă mai era nevoie, că 
Emil Dobriban practică Land-Art, arta în peisaj și 
de peisaj, producând artefacte efemere ca și toate 
cele ale naturii, refuzând clasica pretenție de dura­
bilitate a artei. Cu acest aparent adaos putem, însă, 
ajunge în posibilul miez al interpretării și înțele­
gerea își poate spune povestea sa, întrucât arta, la 
rândul ei, ne spune întotdeauna, acum ca și mereu, 
o poveste spirituală. Era ușor să descoperi poves­
tea în contextul religios clasic. Dar deja avem des­
tul indicații pentru a descoperi ce religiozitate se 
ascunde în spatele practicilor Land-Art-ului. Este 
noua religiozitate ecologică, cea care stă sub sem­
nul culorilor curcubeului, sau sub semnul stindar­
dului verde care îl înlocuiește pe cel roșu, atât de 
caracteristic secolului trecut. Pentru că aleatoriul și 
arbitrarul care ne spun cât de epifenomenale sunt 
formele artistice ale civilizației noastre, ne vorbesc 
prin contrast de calitatea celor naturale. În spatele 
practicilor artistice plurale - performance, instala­
ții, picturi etc - a trecerii de la plan la spațiu, a inte­
grării sonorului și vizualului și a multiplicității de 
materiale într-un anumit fel conotate, întrezărim o 
opțiune spirituală ecologică. Și această opțiune ne 
dă cheia interpretativă a personalității artistice a lui 
Emil Dobriban: avem de a face cu un artist care se 
vrea un șaman!
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