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editorial

Ce este metafizica? (VI) 
■ Mircea Arman

Citim în Pauly-Wissowa, Real-Encyclopădie 
der classischen Altertumwisenschaft,1 că 
termenul de aletheia apare la greci încă din 

cea mai timpurie antichitate, avîndu-și locul în 
pantheonul grecesc și fiind în relație cu o întrea
gă pleiadă de zei. Pindar, făcea din Aletheia, fiica 
lui Zeus, iar Aulus Gellius, în Noctes atticae, citînd 
un poet spune: „Veritam temporis filliam esse”2 - 
Adevărul este fiica timpului. În același sens el ci
tează alte două versuri, de această dată aparținînd 
lui Sofocle: „Deci nu ascunde nimic, fiindcă tim
pul, care vede totul și aude totul, dezvăluie totul”.3 
Tot din același lexicon aflăm că Aletheia a mai fost 
considerată fiică a Paideiei, sau doică a lui Apollo, 
zeul ce personifică lumina. Această divinitate era 
considerată mama virtuții și justiției și era înfă
țișată prin imaginea unei femei goale ținînd în 
mînă o oglindă sau o făclie. Se pare, aceste sensuri 
și simboluri mitice vin să confirme interpretările 
lui Heidegger referitoare la aletheia, înțeleasă ca 
vedere și scoatere din ascundere, dar și în sensul 
de educație, pe care îl pune în lumină în lucrarea 
sa Platons Lehre vom der Wahrheit4.

În schimb, într-un alt lexicon, Lexicon der alten 
Welt5, găsim termenul aletheia cu sensul de nesi- 
mulare, necontrafacere, fără însă a se nega sensul 
de neascundere, dezvăluire. Precum se vede toa
te aceste sensuri sînt filtrate prin prisma filosofiei 
moderne.

Giuliana Lanata, în Poetica pre-platonica6, scri
ind despre Hesiod și cum i-au apărut acestuia 
muzele pe Helicon, citează din discursul acestora 
către poet:

„Idmen pseudea polla legein etymoisin omoia 
Idmen d’, eut’ etelomen, aletheia gerysasthai” 
Ceea ce în românește, după traducerea Giulianei

Lanata, ar suna astfel:
„Știm să spunem multe minciuni asemenea 

adevărului; dar mai știm, cînd vrem, să procla
măm adevărul.”7

Observăm că Hesiod folosește verbul legein 
atunci cînd spune: „știm să spunem multe min
ciuni” și verbul gerysasthai atunci cînd spune: 
„dar mai știm, cînd vrem, să proclamăm adevă
rul”. Verbul legein are ca sensuri primare a aduna, 
a zice, a culege, iar gerysasthai pe cele de a celebra 
prin cînt, a se face auzit prin cînt, a cînta gloria.

Vom cerceta mai îndeaproape rolul pe care 
Muzele l-au jucat în pantheonul grecesc.

În Iliada,8 Homer invocă Mousa, termenul fi
ind folosit la singular, dar va apărea și la plural9, 
sub forma Mousai - muzele. Este cunoscut faptul 
că acestea erau în număr de nouă: Kleio-istoria, 
Euterpe-muzica, Thaleia-comedia, Melpomene- 
tragedia, Terpsichore-dansul, Polymnia-poezia li
rică, Urania - astronomia, Erato - elegia, Kalliope 
- elocința.

După unii, Hesiod, Theogonia10, muzele s-ar fi 
născut din legătura lui Zeus cu Mnemosyne, iar 
după alții din Uranos și Geia.

Cicero, în De natura deorum,11 dă o interpre
tare foarte interesantă naturii acestor muze: după 
el acestea ar fi fost patru, pentru început, anume: 
Aoede - cîntecul, Thelxinoe - cea care farmecă, 
Melete - pregătirea, studiul, și Mneme - memo
ria, toate născute din împreunarea lui Jupiter cu 
Mnemosyne.

Muzele au fost dăruite, după greci, cu omnisci
ență. Platon, apelînd la metoda orthotes, dezvoltă 
o etimologie după care Mousa provine din verbul 

mosthai - despre care Bailly ne spune că semnifi
că tot atît cît a dori și, astfel, ar însemna năzuința 
către înțelepciune - sophia.12

Heidegger, în Was ist das - die Philosophie13, 
arată că de la muze și de la Apollo - cel supranu
mit și Musagetes, adică conducătorul muzelor, se 
naște întreaga civilizație și cultură a lui „a spune”, 
incluzînd aici și metafizica care, după părerea lui, 
nu este decît „un mod privilegiat de a spune”.

Anton Dumitriu subliniază14 că Polymatheia 
- omniștiința, era apanajul muzelor. Citîndu-l pe 
Heraklit, savantul român arată însă că Polymatheia 
nu duce la înțelepciune - sophia. El arată că nu la 
nivelul muzelor, la nivelul lui a spune, al expresiei 
adevărului, se va afla sensul originar al noțiunii 
de aletheia.

Marcel Detienne, în lucrarea sa Les Maîtres 
de verite dans la Grece archaique 15, vorbește de
spre o strînsă legătură între aletheia și memorie, 
Mnemosyne. El ajunge la concuzia că Mnemosyne 
și Lethe formează cuplul fundamental al contra
riilor.

Știm, din Odyssea, dar și din vechile legende 
grecești, apoi de la Hesiod, Sophocle sau Platon, 
că unul dintre rîurile infernului purta numele de 
Lethe, iar toți cei ce beau apă din acesta își uitau 
trecutul.

Pornind de la această interpretare a lui lethe, 
Anton Dumitriu, în celebra sa Aletheia, propu
ne o decriptare tulburătoare a acestui concept. 
Aceasta șochează atît prin ineditul ei cît și prin 
simplitatea sa extremă.

Lethe, spune el, este în primul rînd uitare, care 
este sensul ei originar. Procedînd aidoma lui 
Heidegger și considerîndu-l pe a, din a-letheia, 
drept un privativ, el dă cuvîntului în cauză sensul 
de non-uitare.

Pentru negație limba greacă avea pe ou, ouk, 
oux și me însemnînd non. Această non-uitare 
este, în fond, o stare de conștiință căreia uitarea 
nu-i aparține. Cu toate acestea aletheia - fără ui
tarea - nu este pur și simplu memoria. Prin ale- 
theia se depășește o anumită stare de conștiință 
nu pentru că nu am uita nici un fel de cunoștință 
dobîndită anterior, ci datorită faptului că starea 
aceasta este dincolo de orice omniștiință - poly- 
matheia. Cu aletheia, ne aflăm în domeniul prin
cipiilor, așa cum Aristotel proceda cu intelectul 
activ. Ne aflăm, așadar, dincolo de prima modali
tate a adevărului caracterizată prin acel adequatio 
rei ad intellectus, și dincolo de hotarul omniștiin- 
ței reprezentată prin muze. Deci, nu de la muze 
începe aletheia ci de la Mnemosyne, de la cea care 
naște înseși muzele.

„Avem astfel succesiunea: «a spune» care este 
rolul Muzelor, «a uita» care este rolul Lethei și 
sursa care a dat naștere lui «a spune», care este 
Mnemosyne. Prin urmare, starea de conștiin
ță «fără uitare» - aletheia - este în regiunea lui 
Mnemosyne, care nu spune ci este sursa lui «a 
spune» prin Muze. Analiza termenului aletheia 
ne-a adus din nou în regiunea mythos-ului, unde 
nu se spune ci se «contemplă», prin puterea in
telectului activ, care, la nivelul acesta, reprezin
tă înseși eide-le tuturor lucrurilor - topos eidon. 
Starea intelectuală atinsă era deci «fără uitare», 
fiindcă a atins sursa principală a memoriei, care 
este Mnemosyne și la acest nivel toate eide-le 
aparțin intelectului activ. Nu mai este uitare dar 

nici amintire, în sensul în care ceva se ascunde și 
amintirea îl dezvăluie; toate eide-le fiind prezente 
prin natura lor în intelectul activ, ele nu sunt rea
mintite, ci posedate în permanență”16.

Despre aceste permanențe vorbea și Aristotel 
cînd se referea la faptul că existența este perma
nent posedată de către intelectul activ - nous 
apathetikos. Cele patru mari categorii ale existen
ței - după cum se știe erau în total zece -, exis
tența prin accident, existența necesară, existența 
posibilă și existența în act au același drum ca și 
aletheia. Însă, pentru că la acest mod procesul 
descoperirii stărilor de adevăr poate fi un regres- 
sus ad infinitum, Aristotel a statuat un principiu 
conform căruia undeva trebuie să te oprești - 
anagke stenai. Pe de altă parte, acest punct trebuie 
să aibă o altă natură decît cel de la care s-a pornit.

Punctul fix căutat este însăși gîndirea. Și, deși 
întregul proces se desfășoară în timp, trebuie să 
existe un început care este tocmai gîndirea care 
gîndește gîndirea - numită de Aristotel prote 
arhe, adică primul principiu sau principiul divin. 
Dar ce înțelegeau Platon și Aristotel prin acest di
vin, a rămas încă obscur, nedeterminat.

Cicero, în De natura deorum, (I,13), din izvoa
re absolut îndoielnice și referindu-se la lucrarea 
pierdută a lui Aristotel - Peri philosophias - afir
ma că: „Aristotel atribuie o dată inteligenței în
treaga divinitate, iar altă dată spune că lumea este 
însuși zeul”17. Afirmația este îndoielnică și pentru 
faptul că Aristotel nu spune nicăieri altundeva că 
gîndirea care gîndește gîndirea ar fi însuși zeul.

Gîndirea care gîndește gîndirea era pentru 
Aristotel un act pur, anterior posibilității: „Așa 
că elementul divin pe care pare să-l cuprindă in
telectul aparține mai degrabă primului mișcător 
nemișcat, iar actul de contemplare este cea mai 
mare și cea mai pură fericire. Dacă divinitatea are 
parte de această fericire veșnică, iar noi doar din 
cînd în cînd, lucrul este minunat.. Dar și viața îi 
revine divinității, căci actul inteligenței este viața, 
iar divinitatea se confundă cu acest act, iar acest 
act al ei, dăinuind în sine, constituie viața desăvîr- 
șită și eternă”18.

După același Stagirit, omul ar avea posibilitatea 
să participe, din cînd în cînd, la starea divină prin 
însăși natura intelectului său, adică prin eide, prin 
universale.

Anton Dumitriu arată19 că grecii își imaginau 
ca ar exista o ascensiune în etape pe care o are 
conștiința omului care îl conduce, de-a lungul 
unor stări pe care nu le defineau, la condiția lui 
originară caracterizată de eternitate. Acesta este și 
motivul, spune el, pentru care Platon a dat o defi
niție cu totul surprinzătoare termenului de alethe- 
ia. Acesta, Platon, în Philebos,20 desparte aletheia, 
în ale-theia, care ar însemna alergare divină, cur
sa după divinitate. Așadar, și Platon considera 
starea de adevăr al nous-ului ca fiind pătrunsă în 
sfera celor divine, a zeului, fapt ce implică atem
poralitatea, eternitatea. Atunci, și numai atunci, 
nous-ul se contopea cu însăși existența, și nu cu 
stările ei, cu adevărul divin, supratemporal.

*

Interpretarea de pînă acum a termenului 
Aletheia ne duce, vrînd - nevrînd, la concepția 
platoniciană despre anamnesis.

În Phaidros,21 Platon ne arată că, în zorii 
umanității, omul trăia în prejma zeilor, avînd 
posibilitatea, pierdută apoi, de a contempla direct
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ideile. Din cauza atracției lumii senzoriale el și-a 
pierdut atracția spre înalt și intelectul său s-a în
depărtat de această lume divină. Cei ce mai pri
vesc și astăzi spre lumea zeilor sînt pentru ceilalți 
aidoma nebunilor și considerați nebuni. Însă, în 
realitate, inteligența umană, pentru a recupera lo
cul pierdut, are nevoie acum, de supremul efort al 
gîndirii pentru a ajunge din nou în zona ideilor 
sfidînd, astfel, prin reflexie, multiplicitatea lumii 
senzoriale și tinzînd spre unitate. Acest act su
prem al gîndirii, singurul care poate procura cea 
mai înaltă fericire, constă într-o anamnesis, într-o 
stare de reamintire a lucrurilor pe care sufletul, 
care odinioară însoțise divinitatea, le-ar fi văzut. 
Platon susține că acea realitate, realitatea divină, 
este singura veritabilă, și că ceea ce trăim noi este 
un simplu act de reflexie, ca o umbră, a aceleia.

Această idee nu este una nouă nici chiar pen
tru vremea lui Platon, Hesiod expunînd-o încă în 
mitul vîrstelor. Tot Platon este acela care spune că 
această stare poate fi redobîndită de către om în 
actul contemplării, prin theoria, după o prealabilă 
inițiere. Așadar, lumea sensibilă putea fi depășită 
de intelect prin actul de reflexie numit de Platon 
anamnesis.

Pentru a explica această stare de anamnesis, 
Platon, în Menon22, face apel la preoții și preote- 
sele care explică ceea ce au în grijă, la poeți, în 
speță la Pindar, și la toți cei ce sînt inspirați de zei. 
Conform lor, arată Platon, sufletul este nemuri
tor și supus unor cicluri de reîncarnare, o dată la 
zece mii de ani. De aceea, nu este un lucru extra
ordinar că sufletul își poate aminti, în urma unei 
proceduri bine stabilite, de viețile anterioare, și de 
aceea nimic din cele cîte există nu-i este străin. 
Astfel, tot ceea ce încercăm să cunoaștem și tot 
ceea ce învățăm nu este decît anamnesis.

Sofiștii aduseseră un argument după care tot 
ceea ce știi sau ai învățat ai știut dinainte, deci nu 
adaugi nimic prin efortul intelectual, sau nu știi, 
și în acest caz este imposibil să știi ceea ce nu știi. 
Modul în care Platon demontează afirmația sofis
tă este unul rămas celebru.

În Menon, Socrate, folosind celebra techne ma- 
ieutika, voind să arate că cele ce cunoaștem sînt 
de fapt amintiri, apelează la un sclav analfabet al 
lui Menon. Datorită abilei manipulări a tehnicii 
moșitului, prin tot soiul de întrebări puse într-o 
anumită ordine, Socrate îl face pe sclavul analfa
bet să expună o teoremă geometrică.

Această temă se regăsește și în dialogul 
Phaidon. Și în acest dialog ni se spune că a învăța 
este o reamintire: „...oamenii, întrebați cu oare
care meșteșug, află singuri toate lucrurile așa cum 
sînt. Dacă nu ar fi avut sădită în ei o știință și o 
rațiune dreaptă, nu ar fi fost în stare să facă așa 
ceva. Dă cuiva, de pildă, să dezlege o problemă de 
geometrie, sau altceva de acest fel, și te vei con
vinge de acolo, în chipul cel mai lămurit, că lucrul 
stă așa”23.

Găsim însă la Platon și o altă formă de anam- 
nesis, și anume anamnesis-ul obținut printr-o sta
re de mania, ceea ce s-ar putea traduce prin stare 
de nebunie, de demență. După Platon, Phaidros24, 
existau două tipuri de mania, una datorată bolilor 
de toate felurile, și o alta care își avea cauzele în 
divinitate. Această din urmă cauză a fost pe larg 
dezbătută în Ion.

În Phaidros,25 Platon amintește că: „.în vre
muri de demult cei care dădeau nume nu soco
teau că nebunia - mania e un lucru de rușine sau 
ocară. Altfel, de ce ar fi legat ei numele acesta de 
cea mai mîndră dintre arte, arta de a străvedea în 
viitor, spunîndu-i arta nebuniei - manike? Ei so

coteau că nebunia, cînd hărăzită-i de zei, este ceva 
frumos și tocmai de aceea am folosit numele aces
ta. În schimb, oamenii de astăzi, neștiind ce e fru
mosul, au strecurat aici un t și au numit arta de a 
vedea cu duhul - mantike.” Platon arăta26 că există 
patru forme de manifestare a acestui dar divin:

Mania poetică, influențată de Apollo.
Mania rituală, influențată de Dionysos.
Mania poetică, influențată de Muze.
Mania erotică, influențată de Afrodita și Eros.
Iată cum descrie chiar filosoful grec această 

nebunie divină: „Și urmînd drumul pas cu pas, 
ei izbîndesc, prin proprie strădanie, să afle firea 
zeului de care sînt legați, pentru că nevoia îi îm
pinge să-și țină privirea îndreptată, fără abatere, 
spre el. Iar cînd aducerea aminte - anamnesis îi 
poartă în preajma acestuia, ei se simt pătrunși de 
zeu, și vin să ia din firea lui și apucături și năzu- 
inți; și o fac, pe atît cît stă în putința omului să se 
împărtășească din ceea ce este zeiesc. Și izbînda o 
pun, desigur, pe seama iubitului, pe care acum îl 
îndrăgesc cu și mai multă rîvnă. Și cînd, aseme
nea Bacantelor, sorb din izvorul lui Zeus, ei scaldă 
sufletul iubitului în unda cea sfințită, făcîndu-l să 
semene, pe cît mai mult e cu putință, cu zeul de 
care sînt legați”.27

Să vedem, o dată cu Bailly28, care este semni
ficația cuvîntului mania. Rădăcina acestui cuvînt 
este man, care ia uneori forma men, implicînd 
ideea de a gîndi. Așadar:

Man, men, mne - a gîndi.
Meno - doresc.
Menos - suflet.
Menoine - gînd, dorință.
Mnesis, mnemo - memorie, amintire.
Maino - a înnebuni.
Mainas - agitat prin accese de furie.
Mania, mane - nebunie.
Manikos - nebun.
Mantis - prezicător.
Manteia - prezicere.
Metis - înțelepciune.
Metio - a avea în minte.
Mousa - muză.
Mouseion - templul muzelor.
Din cele două dialoguri avute în vedere, 

Phaidon și Phaidros, desprindem două sensuri 
ale noțiunii de anamnesis: unul analitic și unul 
sintetic, de unde putem deduce că existau două 
tipuri de amintire, unul dianoietic legat de intelec
tul pasiv și altul noetic ce ține de intelectul activ, 
unul realizat progresiv, prin analiză, iar altul in
stantaneu, prin contemplare, în corelație și ea cu 
fenomenul de mania.

Dar fenomenul de anamnesis nu poate fi privit 
ca o simplă reamintire. Acest fapt îl afirmă încă 
Hegel, în Prelegeri de istoria filosofiei29, după care 
anamnesis are sensul de a se interioriza, de a intra 
în sine, acesta fiind sensul adînc al cuvîntului.

Prin urmare anamnesis are sensul de a căuta în 
interioritate, de a regăsi locul pierdut, de revenire 
la starea reală dintr-o stare potențială, de cunoaș
tere fără amintire, cunoaștere aflată mereu în act.

Dar să vedem cum a construit Platon acest cu- 
vînt: el este format din an - a - mnesis, deci două 
privative și substantivul memorie. Astfel, cuvîn- 
tul în cauză s-ar traduce prin fără amintire, adică 
prin uitare - lethe. Mai corect, acesta ar putea fi 
tradus prin fără-fără-amintire, avînd în vedere 
că sunt două privative, care ar însemna starea în 
care uitarea nu există, așadar starea de theoria, 
realizată prin revenirea la starea originară, divină 
(A. Dumitriu). Același rezultat l-am obținut și din 

analiza noțiunii de a-letheia, de unde putem de
duce că pentru Platon cele două noțiuni sunt iden
tice. Prin urmare, a ajunge la starea de anamnesis 
era pentru Platon sinonim cu a ajunge la starea de 
aletheia, de adevăr.

Abia acum începe să prindă contur definiția 
dată de Platon cuvîntului Aletheia, după el, acest 
cuvînt avînd sensul de alergare divină. Această 
alergare divină implica ieșirea din discursivitatea 
intelectului și atingerea energiilor cumulate ale 
intelectului în intimitatea lor. Anamnesis, des
compus ca ana, adverb care înseamnă în sus, și 
substantivul mnesis, care vine de la memorie, dă 
sensul de dincolo de memorie, mai sus de memo
rie (A. Dumitriu).

Aceasta este și interpretarea compatibilă cu 
sensul găsit de noi în aletheia, acela de non-uita- 
re ce ține de regiunea superioară a intelectului și 
care se află într-un prezent etern, continuu.

Credem că, cel puțin în ceea ce privește sensul 
noțiunilor de înțelepciune și „dragoste de înțelep
ciune” (filosofie), cercetarea de pînă acum a făcut 
oarecare progrese. Adevărul ca esență a „științei” 
ființei ca ființă a fost, credem noi, pus în lumi
nă. Urmează ca cercetarea ce se va desfășura să 
evidențieze sensurile aristotelice sau mai curînd 
postaristotelice ale termenului de metafizică.
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zilele tribuna

Sărbătoarea revistei Tribuna, 
23-26 septembrie, trei zile de 
conferințe, lansări de carte și 
recitaluri de poezie
■ Sorin Grecu

Saloanele Hotelului „Seven” din Cluj-Napoca 
au găzduit, în perioada 23-26 ediția a IV-a 
a „Zilelor Revistei TRIBUNA”, care a cu

prins conferințe pe teme filosofice și literare, lan
sări de carte și un recital de poezie, cu participa
rea unor cunoscuți scriitori, profesori și oameni 
de cultură. Acest eveniment - excelent receptat de 
numerosul public prezent - a devenit deja unul 
tradițional, de referință pentru Cluj-Napoca și 
face parte din eforturile prestigioasei reviste de 
cultură Tribuna, aflată sub administrarea Consi
liului Județean Cluj, de a polariza în jurul său cele 
mai importante forțe culturale din Ardeal și din 
întreaga țară.

Prima zi, cea de vineri, 23 septembrie a cu
prins discursurile de deschidere, susținute de 
dr. Mircea Arman - managerul revistei Tribuna, 
I.P.S. Andrei Andreicuț - Mitropolitul Clujului, 
Maramureșului și Sălajului, academicianul 
Alexandru Boboc și prof. univ. dr. Andrei Marga. 
„Scopul acestei sărbători a revistei noastre, înfiin
țată în 1884, este celebrarea fondatorului revistei, 
Ioan Slavici, dar și promovarea culturii contem
porane și a tinerilor scriitori. Totul, în spiritul ve
chii Tribune sau al construirii unei reviste cultu
rale care să cuprindă toate domeniile - în sensul 
contemporan al conceptului de cultură - și nu al 
unei reviste strict literare”, a declarat în cuvântul 
său Mircea Arman, managerul revistei. La rândul 
său I.P.S. Andrei Andreicuț a subliniat importan
ța revistei Tribuna, arătând că fondatorul revistei, 
Ioan Slavici nu a fost străin de teologie, fiind un 
bun cunoscător al acesteia, invocând în acest sens 
un citat din Sf. Apostol Pavel: „Credința-i prin 
auzire, iar auzirea prin cuvântul lui Dumnezeu”. 
Și, referindu-se la un enunț al filosofului Mircea 
Arman, cum că „nu se regăsesc multe ale cul
turii în revistele literare ale noastre de astăzi”, a 

Academicianul Alexandru Boboc și Mircea Arman

mărturisit, pornind de la un citat din înțeleptul 
Solomon: „Cele ce lipsesc nu se mai pot număra. 
Revista Tribuna tocmai de acest lucru se ocupă, 
de cuvintele cu putere multă”.

A urmat comunicarea lui Mircea Arman, 
„Adevăr și Aletheia”, o conferință despre pro
blema adevărului și a stăpânitorilor de adevăr, 
respectiv despre adevărul înțeles în cultura eu
ropeană ca și adequatio rei at intellectus (Toma 
d'Aquino) și ideea de Aletheia, adevăr revelat - 
așa cum apare el în filosofia greacă până la Platon. 
Arată acesta, la un moment dat: „În privința defi
niției cuvântului Aletheia, după Anton Dumitriu 
acest cuvânt are sensul de alergare divină. Această 
alergare divină implică ieșirea din discursivitatea 
intelectului în intimitatea lui. Anamnesis, des
compus ca ana - adverb care înseamnă în sus, și 
substantivul mnesis - care vine de la memorie, 
dă sensul de dincolo de memorie, mai sus de me
morie. Aceasta este o interpretare compatibilă cu 
sensul găsit de noi în Aletheia, acela de non-uita- 
re, ce ține de regiunea superioară a intelectului și 
care se află într-un prezent etern, continuu”.

În continuare, profesorul Andrei Marga a vor
bit despre mai multe probleme ale sensului în lu
mea contemporană, pornind de la Hegel și până 
în filosofia contemporană și despre factorii care 
conferă dinamică lumii contemporane, patru la 
număr: economicul, politicul, puterea militară și 
cultura, dominantă fiind în opinia profesorului 
paradigma culturală. Totodată, vorbitorul a fă
cut numeroase referiri la evoluția lumii chineze 
contemporane, a doua pe glob ca putere econo
mică și militară după S.U.A. Explică profesorul: 
„Cultural, pentru prima oară în istorie, cultura 
noastră, euro-americană, întâlnește o cultură 
- cea chineză - de o magnitudine neobișnuită, 
cu cea mai vorbită limbă pe glob și cu înfăptu

iri competitive. Pe deasupra, cultura chineză este 
răspândită astăzi pe toate continentele de o rețea 
de instituții ce nu are echivalent ca amploare și 
organizare. Rezultatul, cultura chineză pătrunde 
în educația generală din tot mai multe locuri ale 
lumii. Devine tot mai limpede că figura sa tutela
ră, Confucius, nu a lăsat mai puțin decât Socrate, 
chiar dacă a vorbit înainte de descoperitorul ma- 
ieuticii, iar ceea ce a făcut pentru chinezi și uma
nitate stă alături de ceea ce au făcut pentru popo
rul lor și umanitate Moise sau Cicero. Va trebui 
luat în seamă faptul că ceea ce se numește «cultu
ra confucianistă» domină nu doar China actuală, 
ci și Japonia, Coreea de Sud și mari porțiuni din 
Asia de Sud-Est, după cum este inclusă deja în 
pregătirea pentru business din Anglia, Australia 
și numeroase alte țări”. Fostul rector al U.B.B. a 
abordat și alte domenii, de pildă cel religios - vor
bind despre „persoana istorică” Isus Cristos, dar și 
teme culturale, cum ar fi celebrarea - cu totul de
fectuoasă și dezamăgitoare - a lui Brâncuși, prin 
comunicări făcute fără studii mai recente referi
toare la marele sculptor, de la a cărui naștere s-au 
împlinit 140 de ani. De asemenea, la un moment 
dat - pe lângă cultura enciclopedică - și-a de
monstrat și spiritul ironic necruțător, arătând că 
recenta sărbătorire la Hordou a 150 de ani de la 
nașterea marelui poet George Coșbuc, a fost orga
nizată pe „repede-înainte” ajungându-se ca până 
și celebrarea poetului petrecută în urmă cu 50 de 
ani să fi fost mult mai reușită decât cea actuală, de 
la 20 septembrie 2016. Apoi au urmat comentari
ile, prea numeroase pentru a fi consemnate aici, 
așa că reproducem doar un fragment dintr-unul 
dintre ele. Referindu-se la ideea vorbitorului pri
vind păstrarea statutului propriu fiecărei discipli
ne și de necesitatea separării filosofiei de știință și 
păstrarea demintății fiecăreia, scriitorul Grigore 
Zanc a afirmat următoarele: „În relația dintre di
verse discipline din sfera culturii - în speță relația 
filosofie - religie - știință, insistăm asupra nevoii 
de-a practica și dezvolta relațiile dintre dome
niile pomenite, fără însă a le mixa de o manieră 
conjuncturală - așa cum s-a întâmplat în multe 
cazuri, la noi, după 1989. Numai un singur exem
plu: un cunoscut autor, Petru Constantin Dulcan 
a scris o carte excepțională, care a creat un interes 
deosebit asupra modului de abordare și explici- 
tare a relației dintre gândirea filosofică și lumea 
științifică, lucrare pe care autorul a considerat că 
trebuie s-o completeze cu un soi de bigotism - 
descântece, interpretări de vise, etc.) încât a trans
format-o într-un amalgam misticoid din care nu 
mai pricepi nimic”.

A doua zi a „Zilelor Tribunei” a cuprins con
ferința „Filosofie și literatură”, susținută de acade
micianul Alexandru Boboc, urmată de lansarea 
a două cărți publicate la Editura „Tribuna”: Stil 
și stiluri de gândire în cultura contemporană, de 
acad. Al. Boboc și volumul de poezie-proză al 
scriitorului italian Dino Campana, Canti orfici/ 
Cântece orfice, tradus de scriitorul, poetul și ese
istul Ștefan Damian. În prelegerea sa profesorul 
Al. Boboc a făcut o trecere în revistă a unor teme 
esențiale din cultură și filosofie, iar referindu-se 
la o temă predilectă - relația dintre creația literară 
și filosofie - a mărturisit, printre altele: „O poezie 
sau un roman nu sunt rezultatul unei «faceri», ci 
sunt mai mult decât o creație, o ctitorie. Pentru 
că atunci când dai naștere unei opere literare dai 
naștere din nou, ești mai mult decât un Demiurg 
platonician”. Un capitol important al comunicării 
academicianului Al. Boboc a fost dedicat operei

O 
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o
filosofice și poetice a marelui Eminescu, asupra 
căreia profesorul s-a aplecat o viață întreagă, „po
lemizând” peste timp cu alți exegeți de marcă ai 
poetului, G.Călinescu și N. Iorga: „Când am scris 
despre poezia filosofică a lui Eminescu, fiindcă 
avea o cultură imensă, am apelat la istoria litera
turii, inclusiv la istoria religiilor și la un moment 
dat mi-am dat seama că o cale de acces spre în
țelegerea lui ar fi capodopera critică, Opera lui 
Mihai Eminescu, de G. Călinescu. Dar, ca orice 
operă mare lasă posibilitatea de a găsi și neajun
suri. Și Călinescu greșește: deși combate ideea 
că Eminescu n-a fost filosof clasic, tot el îl face 
filosof spunând că împrumută din filosofia lui 
Schopenhauer. Sau, la Nicolae Iorga: Eminescu 
a avut multiple influențe și ar fi o greșeală dacă 
n-am lua în considerare toate aceste influențe, dar 
să aflăm cât de tare a fost influențat de fiecare din
tre ele. Dar dacă totuși căutăm încontinuu numai 
surse, pierdem automat autorul”. De asemenea, nu 
se poate abține și-și arată nemulțumirea față noii 
exegeți ai Luceafărului poeziei românești: „Mă 
îngrozesc când unii vorbesc de Eminescu în lim
baj de persiflare, de baltă, într-o decădere totală a 
limbajului”... Iar conferința și-a încheiat-o cu un 
mesaj tulburător, de o mare actualitate: „Nu uitați, 
nu pregetați să observați că în loc să ne trăim viața 
noastră începem să trăim viața altora”! Referitor 
la cartea domnului Al. Boboc, Stil și stiluri de gân
dire în cultura contemporană, după ce a evocat în 
cuvinte emoționante figura academicianului, cea 
de mentor al mai multor generații de studenți, 
filosoful și profesorul Vasile Muscă l-a caracteri
zat pe acesta cu precizie: „În persoana domnului 
profesor mă întâlnesc cu omul care încorporează 
astăzi cel mai bine în cultura noastră enciclopedia 
filosofică. Rar am întâlnit pe cineva din țară sau 
din străinătate care să posede, asemeni domniei 
sale, cultura filosofică din antichitate până la cea 
contemporană”. La rândul său, scriitorul Grigore 
Zanc a mărturisit, referitor la persoana profeso
rului Boboc următoarele: „Academicianul Boboc 
confirmă prin expunerile și expozeele sale făcute 
în fața noastră o axiomă pe care am reținut-o de la 
profesorul D.D. Roșca, care avea un fel de sistem 
față de orele de pedagogie și alte modalități de a 
preda lecții. Spunea: acela care știe ce vrea să spu
nă știe și să se facă înțeles, deci cum să spună. Dl. 
Boboc nu numai că știe aceste lucruri dar știe încă 
ceva pe deasupra. E destul să-i soliciți o lămurire 
asupra temei dintr-un perimetru filosofic care te 
interesează pentru a-ți expune cu lux de amănun
te această temă. Ori, și această lucrare se adaugă 
aceluiași curs”...

A urmat prezentarea volumului poetului ita
lian Dino Campana, Canti orfici/ Cântece orfice, 
făcută de către traducătorul său, scriitorul Ștefan 
Damian. Nu însă înainte ca autorul versiunii ro
mânești a cărții să facă o descriere a biografiei - cu 
totul ieșită din comun - a poetului „nebun” Dino 
Campana, care s-a stins înainte de jumătatea se
colului trecut, într-un ospiciu de boli mintale, 
aducând, în ciuda acestui fapt, Italiei, unul dintre 
cele mai elegante stiluri din literatura acestei țări, 
dublat de o operă cu un mesaj tulburător.

Cea de-a treia zi a evenimentului organizat 
de revista Tribuna a fost dedicată lansării cărții 
Socrate și Isus, scrisă de prof. univ. dr. Ion Irimie 
și, la final, a urmat recitalului poeților - veniți 
din toate colțurile țării la „Zilele Tribuna”. „Este 
o carte-provocare” - a declarat, din start Ion 
Irimie - scrisă de pe poziții materialiste și atee, 
de aceea lucrarea a stârnit aprigi polemici. O 
mostră: „Sfânta Maria e sărbătorită de două ori

pe an, iar Eva niciodată. Nu e drept acest lucru. 
Fără mușcătura mărului de către Eva am fi fost 
niște păpuși. Ea este co-autoare la nașterea noas
tră ca ființă umană creatoare. Eva trebuie sfințită 
și pusă-n calendar”. La care, îngăduitor, acade
micianul Al. Boboc, a remarcat printre altele că 
„este un punct de vedere cu care poți fi de acord, 
sau nu”. Profesorul Vasile Muscă l-a „amendat”, la 
rândul său, elegant, pe Irimie: „Dacă dl. profesor 
e ateu, eu sunt un teist credincios și mă bucur că 
pot să mă perfecționez ca om în această privință”. 
Cel mai radical a fost însă profesorul și teologul 
maramureșan Nicolae Iuga, care a declarat, pur 
și simplu că „astăzi am avut ocazia să constat că 
educația ateist-științifică n-a pierit”! Iar poetul 
și preotul ortodox maramureșean Vasile Luțai a 
pus până la urmă punctul pe „i” în această dispu
tă: „Vreau să vă spun, d-le profesor că nu știu ce 
punct de vedere ați vrut să ne inoculați. Dar eu aș 
zice că e al omului fără Dumnezeu. Cunoașterea 
lui Dumnezeu este și apofatică, adică prin nega
ție. Cunoașterea prin negație a lui Dumnezeu nu 
înseamnă nerecunoaștere”...

Ziua de duminică, însemnând practice finalul 
„Zilelor Tribuna” a aparținut poeziei, iar Mircea 
Arman a ținut să-și precizeze în câteva fraze po
ziția referitoare la aceasta: „Cel puțin în concepția 
mea eu cred că poezia este cu totul altceva decât 
o simplă versificație - și nu vorbesc de Homer 
sau Hesiod unde găsim multă poezie autentică. 
Poezia nu aparține vreunui gen literar, nu e artă.

Parodistul Lucian Perța și editorul Gabriel Cojocaru

Din punctul meu de vedere este o formă de cu
noaștere prin metaforă, care nu e specifică filo- 
sofiei, de aceea, de pildă nu-l consider pe Lucian 
Blaga filosof. Așadar, poezia din perspectiva mea 
nu este nici versificație, nici joc de cuvinte - fru
moase sau urâte. Poezia este fond în măsura în 
care este autentică, ea duce mai departe gândi
rea, spiritul. Frumosul e-n pictură și-n celelalte 
arte, e egal cu Adevărul. Nu e artă nici poezia 
pornografică a lui Emil Brumaru - pe care unii 
doreau să-l facă academician. Una e să fii obse
dat sexual și alta e să scrii poezie. Una e să vrei să 
șochezi și alta să spui adevărul Omului, al Lumii, 
al lui Dumnezeu. Dar îi las pe poeți să vorbeas
că ei, acum”. Iar rolul de amfitrion l-a preluat din 
zbor cunoscutul scriitor Lucian Perța, care a de
lectat sala cu parodiile unor poeme aparținând 
poeților aflați în sală. A urmat apoi recitalul lui 
Gavril Ciuban, Vasile Luțai, Dumitru Fânățeanu, 
Liana Toma-Sabău, Ioan Romeo Roșiianu, Radu 
Ulmeanu, Ani Bradea, Sorin Grecu și Gabriel 
Cojocaru - încununând probabil cea mai reușită 
ediție de până acum a „Zilelor Tribuna” Să nu-i 
uităm, totuși, pe ceilalți poeți sau eseiști prezenți 
la eveniment pe parcursul „maratonului” de cul
tură de la Cluj-Napoca: Regis Roman (Arad), 
Silviu Dachin (Alba-Iulia), Adrian Cârstea (Alba- 
Iulia), Marius Dumitrescu (Pitești) Irina Lazăr 
(București), Gheorghe Secheșan (Timișoara).

■
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cărți în actualitate

Samuraiul și 
contemplatorul concis în 
dialog epistolar
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Nicolae Steinhardt, Gheorghe Grigurcu 
Samuraiul critic (Cronici și epistole) 
ediție îngrijită de George Drăghescu, 
Craiova, Editura Revers, 2016

Meseria de editor, ca să fie performantă 
,trebuie să îmbrace haina omului soci
al, cu o recunoscută valoare în branșă. 

El trebuie să se afle conectat la fenomenul literar 
contemporan în permanență. Mai trebuie ca el în
suși să conteze ca om de litere, ca scriitor de linia 
întâi al epocii sale. Ca să reușești acest lucru azi e 
cu adevărat un tur de forță, iar George Drăghescu 
a izbutit, așa cum lumea îl cunoaște deja: cu un 
bun gust estetic, cu aceeași finețe a spiritului său 
exigent și selectiv la sânge, manifestat constant 
pe frontul lungului său traseu de intercomunica- 
re în numele unor idealuri din ce în ce mai greu 
de conservat și protejat într-un prezent deviant și 
aproape troglodit.

S-a înhămat deci la tipărirea în tiraj acceptabil 
a unor „Cronici și epistole” aparținătoare celor doi 
„monștri” ai actualității literare naționale (încă!!!) 
Nicu Steinhardt și Gheorghe Grigurcu, ambii 
prodigioase personalități culturale. Prețioasele 
documente i-au fost dăruite editorului George 
Drăghescu de către Gheorghe Grigurcu în per
soană, în numele unei prietenii devenită legen
dară pe meleagurile patriei și ale Gorjului. Iar 
George Drăghescu n-a ezitat o clipă și, cu ope- 
rativitatea-i de invidiat, ajutat de doi excelenți 
tovarăși de „tranșee” (Grig. M. Dobreanu și Gabi 
Cristinel Roșianu - n.m.) i-a și dat drumul pe pia
ță sub titlul simbolic Samuraiul critic.

M-am situat cândva în arealul glorioasei pos- 
texistențe a lui Niculae Steinhardt grație lui Virgil 
Bulat, editor el însuși al integralei steinhardtie- 
ne, și chiar am publicat despre Jurnalul fericirii 
un studiu în revista Tabor din Cluj-Napoca în 
urmă cu niște ani, remarcat în eon. Cu Gheorghe 
Grigurcu sunt în cele mai bune relații de cola
borare și cooperare fie în alcătuirea unor reviste 
(Confesiuni de pildă - n.m., I.P.B.) ori cu ocazia 
fiecărei ediții a Atelierului Național de Poezie și 
Critica Poeziei „Serile la Brădiceni”.

Așadar mă consider îndrituit a redacta comen
tariul de față; el vine oarecum dinlăuntrul „cercu
lui hermeneutic”, fiind în consecință cu un ridicat 
grad/ nivel ontologic; căci ceea ce contează de fapt 
este ontologia discursului critic, atent la creatica 
în genere greu de decodificat. Și, totuși, cei doi 
critici de calibru au dovedit că posedă „arsenalul” 
strategic adecvat: un intelectualism înalt, o dorin
ță de autodesăvârșire, o capacitate de a-și întrepă
trunde orizonturile de remarcabile individualități 
creatoare, o anvergură intersubiectivă oricând re- 
conotându-și aspirațiile în funcție de context.

De pildă, schimbul epistolar are tăria parfu- 
murilor ezoterice, transsubstanțiale, ele însele, în 
propoziții a căror transparență trădează nevoia 
de dialog la temperatura Absolutului. Citind în 

oglinzile unui asemenea logos reîntemeietor, mă 
dumiresc mai întâi cine-i și ce-i cu acest arhetip/ 
prototip al „samuraiului critic”. Este criticul pre
dominant moral în profilul căruia rolul principal 
îl joacă stăpânirea de sine, curajul, calmul, fideli
tatea, tăria de caracter. Ținuta lui reprezintă hotă
rârea, soluția găsită chiar și eroic, arta de a trăi și 
muri cu demnitate, curaj, resemnare înțeleaptă și 
un subtil amestec de indiferență, nesupărare, nea- 
creală, speranță (cu codu-i vertical - n.m.), lipsă, 
totală eventual, de spaimă, eleganță (adică salva
rea aparențelor) și o savantă contrapuncție între 
grav și surâs.

Din punctul de vedere al lui Gheorghe Grigurcu, 
samuraiul critic ar fi chiar Nicu Steinhardt, lup
tător împotriva dogmatismului în Incertitudini 
literare (Editura Dacia, Cluj, 1980) împotriva 
terorismului literar, a neopozitismului, pledând, 
moral, pentru tradiția unor personalități precum 
Al. Odobescu, G. Ibrăileanu, P. Zarifopol, M. 
Ralea, amestecând datele de cultură într-un chip 
savuros subiectiv, dând permanent paginii sale un 
aer intens de trăire autentic intelectuală. Acestui 
„samurai autohton” îi e proprie o anume nervozi
tate persiflatoare, dezvelind într-o clipă spectrul 
absurdului; „observația benignă capătă o colora
ție malefică iar maliția se suavizează în echivocul 
formulei cu armătură livrescă”; criteriul estetic 
steinhardtian ar fi și el la vedere: „această salu
britate ce respinge în ordinea senzorială „pivnița” 
iar în cea vizionară „labirintul”, drept „semne de 
criză ale artei moderne”; și ca un, repet, adevărat 
samurai valah își afișează, în contratimp cu epocă 
futilă, un conservatorism silit a recurge la astfel 
de manevre mai complicate care, din neputința 
afișării unui „cod”, frizează paradoxul, testând 
limita obiectivă a demersului asociativ, pe care 
Gheorghe Grigurcu îl traduce în fior al creației / 
creaticii critice.

Nicolae Steinhardt publicase și el un eseu critic 
despre Contemplațiile lui Gheorghe Grigurcu, car
te apărută în 1987 la Editura Cartea Românească. 
În esență, așa cum reiese din comentariul dedi
cat volumului grigurcian, poezia practicată în el 
de autor tinde spre cât mai severă sinteză și spre 
modelele conspectării imagistice extremorienta- 
le. Acest poet din Amarul Târg e totodată foarte 
inocent și adânc dezabuzat, iar candoarea-i bate 
spre subtilitate. Totodată și-a făcut porunci din 
concizie, sobrietate, grăire aluzivă și rezervă în 
fața mediocrității ori grandomaniei găunoase. Ba 
i se pare criticului călugărit la Rohia că, în poe
zia lui Grigurcu, Rilke nu-i departe, iar Proust e 
pe undeva foarte aproape, uneori simțindu-se în 
actul poetic dispoziția spre filosofia logică a lui 
Ludwig Wittgenstein.

În viziunea lui Nicu Steinhardt, poezia grigur- 
ciană mizează pe - citez - „lepădarea de prețioase 
sclifoseli”, pe „îngrețoșata respingere a dexterității 
și serviabilității cuvintelor când se pun în slujba 
minciunii”, pe „deopotrivă arta extremorientală a 

poemului minimalist, aforistic, de lirism concen
trat filosofic și model de acuitate a percepției, de 
o minuțiozitate afectuoasă”.

Întorcându-mă la criticul Gheorghe Grigurcu, 
acesta avea să comenteze, în epocă, o altă carte a 
lui N. Steinhardt Critică la persoana întâi (ediția a 
II-a, editura Dacia, 2001, Cluj-Napoca), redactată 
sub egida estetului ontologico-axiologic, influen
țat de Heidegger ori de Eliade, Șora, Noica ș.a.

Așadar din postura de comentator al fenome
nului literar, Nicolae Steinhardt (de la Rohia mai 
târziu) vădește capacitate de identificare spiritu
ală, sensibilitate estetică neobișnuită, adâncirea 
esteticului în însăși tainica-i substanță, emoție 
artistică. Iar ca mod de cunoaștere profund, este 
total, zguduitor, maieutic.

Astfel, autorul Escalelor în timp și spațiu ar că
uta punctele de tangență dintre sacru și profan, 
fiind prin urmare un anticipator al transmoder- 
nismului celui mai exemplar pe tărâm românesc. 
„Revelația” produsă cu ajutorul artei ar apărea 
necesarmente legată de ideea de libertate, ce se 
regăsește plenar doar în Dumnezeu; să-i zicem 
„eliberare prin regăsirea esenței”, ajunsă din nou 
la strălucirea care-i este proprie, exact ca în doc
trina alchimiștilor, ori ca în secretul făuririi artis
tice din parabola prefacerii apei în vin.

Concluzia lui Grigurcu că Steinhardt ar rămâ
ne „un reper de seamă al criticii și eseistici ro
mânești” mie mi se pare azi perfecta probată pe 
absolut toate palierele de referință.

■

Atena-Elena Simionescu, Călătoria (2016), tm, 77 x 58 cm
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Luxul indiferenței lui 
Dorin Tudoran
■ luliu-Marius Morariu

Dorin Tudoran
Luxul indiferenței
Cluj-Napoca, Editura Școala Ardeleană, 2015

Despre ultimul volum al lui Dorin Tudo- 
ran s-ar putea afirma că nu este o carte 
scrisă, ci încropită. Încropită pentru că 

autorul nu s-a chinuit zi de zi să se lase pradă 
zvâcnirilor lăuntrice și să asculte acea voce in
trinsecă pe care unii ar numi-o inspirație, sau să 
urmărească un fir roșu ce l-ar ajuta pe cititor să 
se dumirească cu privire la intențiile autorului, 
ci, pur și simplu, a adunat în paginile ei studii, 
recenzii, atitudini interviuri și alte texte care i 
s-au părut că ar putea să suscite interesul unui 
public policrom.

De altfel, ajuns pe o oarecare treaptă a senec
tuții, deși se sfiește să recunoască acest lucru, 
scriitorul este deja un om care a afireosit conde
iului crema ideilor sale. A scris pe rând poezie, 
proză, eseistică, a fost dizident, întemeietor de 
mișcare culturală și de blog, a fost tradus, premi
at, apreciat și criticat deopotrivă (1), astfel încât 
s-ar putea lăuda că e un scriitor împlinit. Acum 
el a antologat în cele nouă capitole ale ultimei 
sale cărți o parte din textele care i s-au părut in
teresante. Lectura lor relevă publicului cititor un 
personaj complex cu preocupări variate, în care 
se îngemânează omul ancorat în tradiție cu exi
latul, exaltatul și analistul.

Varietatea tematicilor abordate ce subsu
mează medalioane (scrise desigur într-un stil 
caracteristic, atipic și pigmentate pe alocuri cu 
amintiri personale), sinteze ale unor conferințe, 
dezbateri cu privire la unele probleme, drepturi 
la replică sau chiar polemici, analize de polito- 
logie sau interviuri, ar putea să determine un ci
titor exigent să subestimeze calitatea abordării. 
Lectura atentă a textelor pe care le propune însă 
Dorin Tudoran relevă dimpotrivă competență în 
toate problemele abordate. Ba din contră, s-ar 
părea că autorul se străduiește în anumite situa
ții să-și restrângă limbajul și să comprime infor

Âbrahâm Jakab Raport din viitor (2006), acvaforte, acvatinta, 33 x 57,5 cm

mațiile astfel încât să fie deopotrivă brevilocvent 
și înțeles.

Savuroase sunt și interviurile, dezbaterele sau 
atitudinile imortalizate în paginile cărții (în spe
cial cele cu Vladimir Tismăneanu, însă nu doar 
acestea). Efervescent precum un vulcan în erup
ție, autorul nu simte nevoia să se autocenzure- 
ze în scris, oferind, prin acest lucru, o valoare 
testimonială și autentică spuselor sale. Mai mult 
decât atât, atunci când simte nevoia afișează ati
tudini de-a dreptul contrastante, ce ar putea să 
deruteze cititorul. Astfel de exemplu, deși suține 
excepționalismul românesc, el critică modalități
le prin care este ipostaziat astăzi în viața cotidi
ană și în spațiul cultural și deși se arată deschis 
înspre tehnologie, fiind artizanul publicisticii de 
subterană, el nu face rabat de la calitatea textului.

Faptul că se revendică din spița lui Tănase 
Todoran, martirizat în secolul al XVIII-lea în 
Bichigiul Năsăudului (2) și își trage seva din 
spiritualitatea tradițională, deși nu se sfiește să 
aibă abordări în trend, toate îl fac să fie și mai 
atipic și mai controversat. Acesta este însă omul 
Dorin Tudoran, o personalitate complexă ale că
rui texte merită cunoscute și analizate, căci ele 
se remarcă prin diversitate, dinamică, atipism și 
multe altele. Invităm așadar cititorul să-și asume 
riscurile unui safari literar prin opera lui Dorin 
Tudoran, asigurându-l că, oricât de tare i s-ar 
părea că s-a rătăcit, va găsi la un moment dat o 
potecă de ieșire din jungla scrisului său.

Note:
1. Iată câteva dintre titlurile cele mai impor

tante ce poartă semnătura lui: Idem, Absurdistan: 
o tragedie cu ieșire la mare, col. «Ego», Editura 
Polirom, Iași, 2006; Idem, Adaptarea la reali
tate, Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1982; Idem, 
Biografia debuturilor, col. «Reporter XX», 
Editura Junimea, Iași, 1978; Idem, Cântec de 
trecut Akheronul, Editura Cartea Românească, 
București, 1975; Idem, De bună voie, autobiogra
fia mea, col. «Verbaur», Editura Nord, Aarhaus,

1986; Idem, Eu fiul lor - dosar de securitate, ed. 
Radu Ioanid, Editura Polirom, București, 2010; 
Idem, Kakistocrația, Editura Arc, Chișinău, 
1998; Idem, Nostalgii intacte, Editura Eminescu, 
București, 1982; Idem, O zi în natură, Editura 
Cartea Românescă, București, 1977; Idem, 
Onoarea de a înțelege: interviuri, Editura 
Albatros, București, 1988; Idem, Optional future: 
selected poems - Viitorul facultativ - poezii alese, 
The Romanian Cultural Foundation Publishing 
House, Bucharest, 1999; Idem, Pasaj de pietoni, 
Editura Cartea Românească, București, 1979; 
Idem, Pisicuț (Somnografii), Editura Paralela 
45, Pitești, 2010; Idem, Semne particulare: ver
suri, Editura Eminescu, București, 1979; Idem, 
Tânărul Ulise: antologie, Editura Polirom, Iași, 
2000; Idem, Ultimul turnir: versuri, Editura de 
Vest, Timișoara, 1992. Pentru mai multe infor
mații cu privire la biografia și la portretul său lite
rar, a se vddea de asemenea și: Mircea Iorguescu, 
«Dorin Tudoran», în Critică și angajare, 1981, 
pp. 79-81; Corina Ecaterina Boldeanu, Politica 
ironiei poetice în poezia românească scrisă în pe
rioada comunistă, mss., teză de doctorat, Cluj- 
Napoca, 2013; Mihai Dinu Gheorghiu, «Lectura 
devorantă», în Reflexe condiționate, pp. 86-90.

2. „Simplu. Sunt strănepotul lui Tănase 
Todoran din Bichigiu, județul Bistrița-Năsăud. 
Cel tras pe roată cu tot dichisul vremii. Și uite 
ce scrie Pițu aici despre moșul meu: „iar de mi 
se întâmplă să mă îmbăt, foarte rar de altfel și 
numai când ascult „Balada lui Moș Tănase 
Todoran (ori slujba cucerniciei sale Ioan Pintea 
de canonizare a grănicerilor năsăudeni) - labitur 
ex oculis meis, esență a lacrimarului” (p. 259), 
sau: „În sfârșit, tatăl meu s-a numit Gheorghe 
Todoran (George, pentru prietenii săi) și a fost 
profesor de limba română. Era din Bichigiu, 
Bistrița-Năsăud și era nemăsurat de mândru 
pentru două lucruri. Primul - era stră-nepotul 
legendarului moș Tănase Todoran, tras pe roată 
în prezența episcopului unit Aron și a generalu
lui Bokow, lângă Salva, la vârsta de 104 ani, în 
1763, fiindcă refuzase și instigase membri a două 
batalioane de grăniceri să nu depună jurămân
tul...” (p. 318).

■
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Poeme ale suferinței 
■ Adina lancu

Anca Boeriu Feelings 2 (2016), tehnică mixă, 48 x 70,5 cm,

Marcel Mureșeanu 
Teama
Cluj-Napoca, Editura Avalon, 2016

Prin toate nuanțele și detaliile de structură, 
poemele din recentul volum publicat de 
Marcel Mureșeanu sub un titlu destul de 

sever și auster, Teama, fixează cu o gravă inten
sitate ipostazele lirice stârnite de fiorul obsesiei 
sau chemării lumii de dincolo. Îmbogățit de la o 
carte la alta, autentic și cu mult mai intens, Mar
cel Mureșeanu propune o viziune asupra vieții în 
toată gravitatea ei, de asumare lucidă a dimen
siunii tragice și neliniștitoare a realității în fața 
revelației impuse de confruntarea cu moartea: 
„Oră de plângere: ziua bate-n amurg// Noaptea 
bate-n răsfrângere...”

Atât de importantă pentru meditația lirică de 
totdeauna, poate una dintre cele mai omenești 
și mai fertile sub aspectul rezonanței afective, 
tema morții apare și aici, prin toate formele tot 
mai pregnante de reprezentare, ca o imagine 
profundă a unei stări reflexive. Puterea de a se 
sustrage unor categorii afective devenite uzuale 
și a se plasa într-o realitate marcată de adapta
rea la alte impulsuri și trăiri devin pentru poet 
stimulatoare în a descoperi valoarea morală și 
forța poetică a vulnerabilității și fragilității omu
lui dominat de sumbre presimțiri: „Sunt tânăr. 
Mă dor oasele./ Am întâlnire cu timpul./ Ascultă 
cu câtă sălbăticie bate vântul frunza-n dungă!/ 
Această patimă îi lipsește Timpului/ de-a nu se 
mai întoarce printre noi!” Ori: „Când bate moar
tea la ușa ta,/ larg să-i deschizi, că nu este ea!/ 
Așteaptă-ți jumătatea ta rămasă vie!/ Unghia în
tunericului crește/ și când te aștepți mai puțin 
stinge lumânarea.” Pe aceste temeiuri de neliniști 
și de îngrijorări fără leac, poetul inventează pri
cini de suferință („Puținul pustiu ce ne-a mai 
rămas/ e și el acoperit cu nisip!/ Nu poți plânge 
de două ori cu aceeași lacrimă./ Prin trupul fe
meilor trece un murmur/ ca de mulțimi în fața 
Parlamentului de Iarnă.”), trecându-se rapid 

de la un gând la altul, într-un fel de amestec de 
teamă și inhibiții ce duc finalmente la o încorda
re a percepției: „Noapte de august. Atât de mul- 
te-s stelele aici/ încât întunecă bolta!”

Din acest unghi Marcel Mureșeanu are asupra 
morții și a lumii miticului Caron viziuni diferite, 
de la obișnuitele reprezentări biblice și mitologi
ce pline de simboluri („Un vierme roade partea 
goală dintre gratii, muncind zadarnic, împlinin- 
du-și visul.”) la unele percepții metaforice cu 
semnificații clovnești, ambigue, ca simplu reflex 
al omului de a reduce tragicul prin ironie și a 
impune adevărata esență a realității: „Iepure de 
zgură, cu pântec de lemn,/ ce creatură zămisli- 
tă-n infern!” Sau: „În acest cimitir toți mă cu
nosc, / nu mă crede nimeni când fac pe mortul.” 
Putem desprinde din astfel de reprezentări că 
tristețea despărțirii definitive și a reîntoarce
rii spre moarte este mărturisită ca o experien
ță specific umană, la tensiunea unor stări duse 
la hipersensibilitate, dar și dintr-o perspectivă 
comprehensivă, specific argheziană a motivului 
morții ca joc, fără emfază sau cine știe ce altă 
suspectă solemnitate.

Corporalitatea vie a descrierilor din cele 60 
de cvintine care alcătuiesc acest spațiu poetic 
se asociază cu tresărirea unei conștiințe gata 
să-și asume mesajul suferinței și al amărăciunii 
(„Mirabilă noapte și-afurisită/ de-afară mâna mi 
se întoarce smolită!/ Sunt piatra în care sculp
tează durerea”), într-un registu al tonalității 
dominat printr-o rostire amară și de o necruță
toare luciditate, la intersecția meditației senine, 
contemplative, cu teroarea și spaima de moarte 
a unui eu hipersensibil și acut interiorizat în fața 
asperităților existenței: „Ah, nu mai veni, nu mai 
veni/ duh de o noapte, duh de-o zi!/ Pe sub corti
nă o dâră de sânge se scurge în sala goală!/ Treci 
vară, treci vară,/ ca apa prin sită rară!” Înțelese 
din acest unghi, orientat de altfel și de evidența 
titlului, poemele lui Marcel Mureșeanu se con
stituie într-o sinteză combinatorie de reflecție și 
vibrație totalizantă, atingând deodată întreaga 

intimitate a ființei aflate în unul din momentele 
cele mai dramatice ale sale („Mare curaj e acela/ 
de a trăi până la moarte!/ Ce-i dai umbrei tale 
de noaptea ei?/ Toamna intră în malul iernii ca 
un distrugător orb/ într-un țărm fără far. Ai cui 
suntem?”), astfel încât, simple și omenești, și 
pline de profunzimi excepționale, în ciuda con
centrării de cea mai curată rezonanță a discur
sului liric impuse de rigoarea cvintetului în care 
poetul a ales să se exprime, aceste mărturii sunt 
percepute ca expresii și reflecții destul de apro
piate prin planul profund al tonului de simbo
lurile credinței populare: „În paie calde se naș
te mielul./ Deasupra, cuibul gol de rândunică./ 
Împroprietărește-mă, Doamne, cu pământul din 
mine!/ Mergeam la pas încet, în toamnă, printre 
vii,/ cerul cu-arcada spartă sângera.” Percepută 
ca o experiență a durerii, marea cutremurare a 
morții este mărturisită fără grabă în poeme de 
o austeritate de loc rigidă, tema covârșind prin 
intensitatea și gravitatea rostirii, prin calitatea 
spirituală a emoției create de fiecare imagine, 
multe dintre ele de-a dreptul excepționale: „O 
floare de tei se încumetă/ să înmiresmeze gura 
de șarpe./ Fiecare nor e făcut în alt Atelier!/ O 
floare de vânt taie umbrele cu palele petalelor ei 
ascuțite/ și le aruncă în apa de dedesubt, albind 
luminile.”

Cu volumul Teama de Marcel Mureșeanu ne 
aflăm în fața unei poezii dramatice, proaspete 
și cu o afectuoasă încărcătură, în care, cu pasio
nată deznădejde sau, alteori, cu o severitate pa
radoxal de tandră, cu sinceritate sau în accente 
de exasperare și adâncă sfâșiere lăuntrică dusă 
până la o paroxistică încordare afectiv-senzori- 
ală, se mărturisesc multe lucruri crude legate de 
asumarea riscului existențial. De altfel, unitatea 
volumului Teama se face simțită tocmai în acest 
plan mai profund al premonițiilor, prin detaliile 
chemate să refacă tristețea despărțirii definitive, 
cu toate reverberațiile grave produse de aceasta 
în sfera unei conștiințe asaltate și exasperate de 
emoțiile clipei așteptate: „S-a făcut târziu, roa
ta cerului s-a înfundat/ până la butuc în carnea 
nopții!/ Topite-voi, noapte și-n forma Corbului 
te voi turna!/ Ce frunză roșie pe ochiul apei!/ Să 
fie toamna?!” Puritatea tonului liric încântă pur 
și simplu, cuvântul dovedindu-se încă o dată atât 
de direct în surprinderea formelor unui joc te
ribil de grav, având drept miză viața și moartea, 
zbaterea între cele două lumi, cea a convingerilor 
în viața de dincolo și cea a lumii de pe pământ. 
În enunțuri de o dureroasă acuitate, punctate 
adeseori de interogații și enunțuri exclamative, 
metaforele se succed din abundență, pline de vi
talitate și de o prodigioasă forță iradiantă („Avea 
obrazul zugrăvit în sânge/ și ușa gurii smulsă din 
țâțâni./ Paltinul, galbenul, lumenul, semnul./ 
Oră de plângere: ziua bate-n amurg/ Noaptea 
bate-n răsfrângere.”), generând o frenezie sen
zorială, cu îndrăzneli asociative din abundență: 
„Un lepros atârnat de-o frânghie/ a încercat în 
vis să mă mângâie./ În afara vieții și-a morții, 
a treia cale arată-mi!/ Vai cât de mult se zbate 
moartea/ ca să rămânem în viață!”

Dincolo de unele schimbări esențiale interve
nite în variantele existenței sale literare, Marcel 
Mureșeanu își menține nealterată identitatea 
originară dincolo de timp, poemele din volumul 
Teama dovedindu-se creații lirice de esențe ale 
vieții interioare, de mare noblețe lirică și distinc
ție expresivă.

■
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Când personajele 
coboară în stradă
■ Ioana Manta

Adina Popescu
O istorie secretă a Țării Vampirilor Cartea Pricoliciului 
cu ilustrații de Amalia Dulhan
București, Editura Arthur, București, 2015

Dacă nu aș fi oprit mașina la culoarea por
tocalie a semaforului din intersecție, fix 
în centrul Clujului, în acea zi de marți, 13 

ianuarie, nu aș fi văzut pricoliciul atârnat de oglin
da retrovizoare, în loc de cruciuliță sau brad par
fumat, aflat în mașina din stânga mea și, atunci, 
nu aș mai fi scris această recenzie. Dar l-am văzut 
și l-am recunoscut, cum tocmai citisem prima 
parte a trilogiei O istorie secretă a Țării Vampiri
lor. Cartea Pricoliciului, scrisă de Adina Popescu. 
Arăta ca în ilustrațiile Amaliei Dulhan din același 
roman fantastic: mic de statură, cu urechi de pisi
că simetric dispuse deasupra unui cap de o pilozi
tate alarmantă, extinsă pe întregul corp suspendat 
de gâtul oglinzii. Bineînțeles că mașinile din spate 
m-au claxonat și a trebuit să apăs pe accelerație, 
lăsând personajul într-o dâră de dioxid de carbon. 
Am oprit în cea mai apropiată și, evident, aglome
rată parcare ca să îmi trag sufletul.

Întâlnirea ar putea face parte din procesul de 
„asimilare a minorităților magice în rândul popu
lației” (p. 129), așa cum citisem recent în roman, 
deși nu se întâmplă prea des ca personajele să co
boare în stradă, cu toate că, am învățat la școa
lă, poezia a făcut-o deja. Și, dacă stau bine să mă 
gândesc, de când Clujul a fost capitală culturală 
a tineretului (a se citi cu majuscule) și, poate, va 
fi cândva și capitală culturală europeană, „intere
sul turiștilor pentru țara noastră va crește. [...] 
Oamenii care vin aici nu se așteaptă să întâlneas
că zâne binefăcătoare, să încalece unicorni sau să 
se scalde în râuri de lapte și miere... Turiștii vor 
povești terifiante.” (p. 342)

Am stat apoi și mi-am revizuit ultimele zile, că
utând vreo umbră de căpcăun, de zmei, de sfântul 
Haralambie sau de Călin File din Poveste. Mi-am 
dat seama că pe toți îi întâlnisem în cafenea, la 
ghișeul de la bancă, la vernisaj, la conferință, la 
hramul unei mănăstiri, la colțul străzii, în excur
sia de șase zile în Transilvania. Spre exemplu, vi
zita pe care am făcut-o la castelul din Hunedoara 
luna trecută semăna cu cea a castelului vampiri
lor din satul Sângerete, al cărui ghid este Daniil, 
de profesie sihastru. Reprezentând o societate a 
simulacrelor, multe episoade din roman îmi erau 
familiare: descrierea satului Sângerete, proiectul 
pădurii bântuite. Grila mea de interpretare avea 
tendința să transforme romanul fantastic într-o 
satiră, lucru previzibil de vreme ce lumea roma
nului era construită după modelul societății noas
tre, putând repera cu ușurință sistemul Uniunii 
Europene, legile și reglementările ei în scopul 
globarizării, strategiile unor state pentru aderarea 
la Uniunea Europeană etc.

Să nu ne pripim, O istorie secretă a Țării 
Vampirilor nu e (numai) un roman politic. O me
taforă centrală este cea a povestirii cu rol tămădu
itor. Ideea poveștii care vindecă apare și în roma
nul Ioanei Nicolaie, Ferbonia. Când Luvia ajunge 
în secția de Recuperare a spitalului, loc unde erau 
duși ferbonienii fără șanse de supraviețuire, ea 
este vindecată cu ajutorul năzărelilor, niște po
vești atât de convingător spuse, încât te fac să le 
retrăiești. Oricine poate deveni povestaș cu puteri 
tămăduitoare. Este și cazul lui Dioptrie, corector 
în Tărâmul nostru din romanul Adinei Popescu. 
El citește în arhive povestea pricoliciului, ceea ce 
îl va salva de la pieire pe Pricolici.

Povestirile joacă un rol important și în con
flictul activ dintre memorie și uitare. Cine nu se 
povestește, se uită pe sine, cine își uită propria

istorie, se uită pe sine, cine nu este povestit de 
ceilalți, se neantizează. Așa sunt personajele de 
basm, locuitoare ale Tărâmului Celălalt. „[...] Pe 
măsură ce citea, se ridica Uitarea, ca o cortină de 
ceață, dezvăluind acest cotlon ascuns de poveste, 
iar Pricoliciul își regăsea forma și identitatea.” (p. 
420)

Dar ce se întâmplă când Tărâmul nostru in
tervine în rânduiala Tărâmului Celălalt, când 
povestitorii își asumă întreaga autoritate asupra 
personajelor, lipsindu-le de libertate, în scopul 
întemeierii Basmului comercial, unde binele în
vinge mereu, unde scenariul e același, plin de ste
reotipuri? Globalizarea și industrializarea basme
lor au consecințe asupra vieții eroilor ajunși niște 
muncitori exploatați, care își joacă rolul mecanic. 
Să fie ăsta începutul unei revoluții pe Tărâmul 
nostru? Rămâne să aflăm din următoarele două 
volume ale trilogiei.

■

Ibrahima Keita Sanctuar I (1997), acvaforte, acvatinta, 29 x 60 cm
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comentarii

O carte în care poezia 
și omenia se scriu cu 
majusculă
■ luliu Pârvu

Iată cum un nou proiect al poetului Teofil Ră- 
chițeanu se împlinește. De data aceasta, nu 
într-un volum de poezii, ci într-o carte de 

amintiri. Prea s-a aflat în vârtejul unor întâmplări 
excepționale, prea a trăit, încă din pruncie, expe
riențe de viață dramatice, ca să le poată abandona 
în muțenia uitării. I-a venit în întâmpinare Marin 
Iancu, acest harnic și devotat slujitor al literaturii 
noastre. Cum nu e la primul demers de acest fel, 
el a reușit și acum să câștige încrederea parteneru
lui său de convorbiri și să-l provoace la un dialog 
sincer, ca între convivi. De altfel, comuniunea lor 
spirituală este mai adâncă, pentru că provin din 
același areal, din sate pe care numai un deal le des
parte, și au învățat în același liceu.

O carte de toată isprava! O carte care, într-o 
lume normală și în vremuri normale, ar trebui 
să-și găsească un loc bine statornicit în conștiința 
publică. O carte în care Teofil Răchițeanu se con
struiește pe sine ca personaj literar. Să înțelegem 
lucrurile corect. Pentru multă lume, și nu cea de 
rând, el a fost și rămâne un poet autentic. Nu sim
plu epigon al lui Eminescu ori al lui Blaga, nu un 
tradiționalist desuet, cum l-au catalogat cârtitorii, 
ci un poet cu statură, dincolo de vremelnicii. Nu 
avea nevoie de o carte care să-i proptească opera 
poetică spre a rămâne în picioare... Spuneam, deci, 
că în Amintiri în zigzag (Marin Iancu în dialog cu 
Teofil Răchițeanu), editura Scriptor, 2016, poetul 
se construiește epic și dăruiește, astfel, literaturii 
noastre un personaj de referință. Gândul ne poartă 
către viziunea modernă a lui Camil Petrescu des
pre roman. Să ne amintim de funcția atribuită de 
marele prozator memoriei involuntare în demersul 
scriitoricesc, de funcția documentului de viață în 
literatura epică, de primatul naratorului-personaj 
în structurile epice, de miza pe autenticitatea fap
telor relatate. Nu forțăm ideea până la a-l socoti pe 
Teofil Răchițeanu, în aceste memorii, un personaj 
camilpetrescian. Asta și pentru simplul motiv că 
el nu respectă principiul anticalofiliei promovat 
de maestru. Dimpotrivă, multe pagini sunt scrise 
foarte frumos, într-un stil elevat, de poet care se 
respectă. Se citează chiar ,destul de copios. Este, 
totuși, un personaj modern, după model expresi
onist, prin cultură, prin sinceritatea trăirilor, prin 
demnitatea sa funciară.

În aparență, nu i-ar sta nimănui la îndemână 
să comenteze o asemenea carte. Zigzagul la care 
se referă autorul induce ideea de discontinuitate. 
Mai direct spus, te vezi obligat, ca cititor, să urmă
rești o poveste în care se sare de la una la alta, după 
cum alternează întrebările partenerului de dialog 
sau după asociiațiile care se nasc în cursul unei re
memorări. Nu întotdeauna se respectă cronologia 
faptelor; apar și repetiții, expresie a unor trăiri ob
sesive. Riscând să fim amendați, noi ne permitem 
să refacem cronologia, în intenția de a surprinde 
fețele personajului-narator în devenirea sa, în buna 
tradiție bildundsromanescă.

Primele notații au în vedere locurile unde i-a 
fost dat să se nască, să copilărească și să-și poar

te ultimii 43 de ani de viață din cei 73 pe care îi 
are. Locuri binecuvântate în Biharia Apusenilor, 
la poalele Vlădesei, locuri încărcate de legende, cu 
oameni pe măsură. În mai multe rânduri revine 
la descrierea lor, pentru că i se par fără pereche. 
Pădurile care le înveșmântă, izvoarele care gâlgâ
ie peste tot, apele care le învârstează, cu păstrăvii 
lor argintii, cărările, florile poienelor, sălbăticiunile 
din toată fauna românească, miresmele tari, răsări
turile și apusurile de soare se regăsesc în descrieri 
fermecătoare, cum numai în scrierile lui Hogaș și 
Sadoveanu se mai pot întâlni. Îți trebuie o sensibili
tate de mare poet, o forță neistovită de comunicare 
cu firea, să ajungi la asemenea performanțe de
scriptive. Teofil Răchițeanu s-a identificat cu aceste 
locuri prin tot ce are mai bun în ființa sa. Este un 
muntean autentic.

Înainte de a coborî în zona primelor amintiri, el 
poposește, ca dascăl ce este, la începutul anilor săi 
de școală. Nu i-a fost ușor. În vremea aceea, la mij
locul secolului trecut, școlarizarea în Răchițele, sa
tul natal, era extrem de precară. Nu prea avea mo
dele. Mama, neștiutoare de carte; surorile mai mari 
încă nu fuseseră date la școală; doar tatăl silabisea, 
deprinzând scrisul și cititul în armată. Nici gând 
să facă din copilul lor om învățat. Ca primul băiat 
în familie, după cinci fete, așteptau nerăbdători să-l 
vadă crescut, să lucreze la pădure, să cosească, să 
preia, deci, din atribuțiile gospodărești ale tatălui. 
Dacă nu venea un ordin ca toți copiii din sat care 
împliniseră șapte ani să fie duși la școală la Huedin, 
lucrurile rămâneau pe mai departe cum au fost sta
tornicite. Foarte interesantă experiența de școlar 
a micului Teofil, începută în oraș și continuată la 
școala din Răchițele. Merită urmărită. Recunoaște 
sincer că în primele clase nu a fost deloc un elev 
strălucit („La ore făceam orice, numai atent nu 
eram”). Mai că ajunsese un fel de oaie neagră a 
clasei. Greu suporta răutățile colegilor orășeni și 
umilințele la care era supus. Abia după ce a cres
cut, la școala din sat, mai bine motivat, a început 
să-i placă învățătura. Ba, de prin a IV-a, s-a dedat și 
cu versificația, încercat de primele fioruri poetice, 
pe care i le-a stârnit o carte cu poezii a lui Mihai 
Eminescu. La terminarea școlii generale, maică-sa 
l-a trimis la Hunedoara, la școala profesională de 
pe lângă Combinatul Sidelurgic. A fugit, însă, aca
să, după numai trei luni, pentru că nimic acolo nu 
i-a plăcut. Nu-i de mirare gestul pentru copilul ae
rului de munte ce era și situația sa familială.

Abia după acest preambul, oarecum tonic, și cu 
destule momente umoristice, dar și expresive situ
ații care definesc precocea personalitate a viitorului 
bărbat, amintirile coboară în prima copilărie, de un 
dramatism copleșitor. Ele i-au inspirat pagini an
tologice, cum nu avem multe în literatura noastră. 
Romane ale copilăriei sunt, scrise pentru tineri ori 
pentru amuzamentul cititorului adult, dar inocen
ța ultragiată a unui copil este prea barbară, ca să-i 
ispitească pe mulți s-o convertească în subiect li
terar. Teofil Răchițeanu, rememorându-și copilăria 
timpurie, nu poate evita acest demers. Și o face nu 

spre a cerși compasiunea publicului cititor, ci spre 
a-și descărca amarul din suflet. Prezentând fapte 
de viață cu mare încărcătură dramatică se emoți
onează el însuși de ce relatează, vibrează, și bătrân, 
privindu-și chipul trist de copil.

A avut norocul să moștenească de la părinți 
gene de oameni cu personalitate puternică. Despre 
tatăl său, Petrea lui Indrei, are puține și vagi amin
tiri, pentru că l-a pierdut prea devreme. Fără a că
uta să-i idealizeze chipul, a rămas cu imaginea lui 
de bărbat bine clădit, pasionat vânător, bun horitor, 
autoritar între ai săi, mai degrabă dur decât senti
mental, un bărbat format devreme să-și asume res
ponsabilitățile familiale, ca un autentic țăran. Om 
al cuvântului dat, întreprinzător, cu mână bună de 
lucru, cu o etică înnăscută mai mult decât asuma
tă, om cu spatele pregătit să poarte grelele poveri 
ale vieții. A avut un destin tragic, de erou legen
dar, lăsându-și moștenire numai amintirea, nu și 
un mormânt în jurul căruia să se poată reculege ai 
săi... Mama, Mina lui Indrei, a fost, nu mai puțin, o 
femeie deosebită. Nu doar pentru că a născut zece 
copii, anul și copilul, cum expresiv se exprima, dar 
și pentru că a avut forța să îndure loviturile sorții 
și răutățile oamenilor, ca să-i poată crește frumos. 
Purta fibra eroinelor tragediilor antice. Inteligentă, 
cu frică în fața lui Dumnezeu, tenace, a suportat 
umilințe, dar a și blestemat, ca să poată supraviețui 
într-o lume a tuturor blăstămățiilor... Victimă nevi
novată a clanului Șușman, Petrea lui Indrei a murit 
la numai 36 de ani, iar nevasta i-a rămas văduvă 
la 33, cu nouă copii și unul pe cale să se nască. Te 
întrebi, ca cititor, până unde poate merge o dramă 
familială? Într-un asemenea cadru s-a consumat 
copilăria lui Teofil Răchițeanu. Contextul colocvi- 
al în care este evocată nu-i îngăduie autorului s-o 
prezinte decât secvențial, dar episoadele narate ori 
scenele descrise transcend adeseori epicul obiș
nuit, asociindu-și sugestia unor simboluri, cum 
numai în marea literatură se mai întâlnesc. Așa, 
secvența morții lui Valentin, unul dintre frați, apoi 
a lui Ionică și Carolinei, toți prunci care abia își 
deschiseseră ochii spre lume. Cât ți-ar fi sufletul 
de înlemnit, greu îți ascunzi lacrimile urmărin- 
du-i pe frații rămași în viață adunați și ținându-se 
de mână în jurul focului din curte, în fiecare seară 
din Săptămâna Mare: „Maica ne-a spus că la focul 
nostru vin sufletele frățiorilor noștri cei morți, vine 
și sufletul tatei și cu toții se încălzesc și se bucură 
că noi nu i-am uitat.” Această exemplară solidari
tate familială i-au dat putere mamei și copiilor să 
răzbată prin vremurile cumplite hărăzite multora 
dintre români. Sunt evocate și întâmplări nostime 
trăite atunci, că așa-i viața, cu de toate... Pe măsu
ră ce a crescut, copilul a ajuns ce se aștepta să fie, 
bărbatul casei, cu obligațiile care îi incumbau prin 
acest statut. La 12 ani, era cosaș în toată legea. Apoi 
a început să lucreze la pădure, ca să aducă un ban 
în casă. În câteva rânduri, moartea i-a dat târcoale 
și lui, fie rămas inconștient după o căzătură din po
dul șurii, fie atacat de un urs ori mușcat de o viperă, 
fie scăpând de fulgerul fatal pe timpul unei furtuni. 
L-a ocolit în cele din urmă, căci știa și ea că are de 
împlinit un destin.

Fascinantă este evocarea întâmplărilor din anii 
adolescenței. Aceeași tehnică a narării în zigzag, 
urmând cursul sinuos al provocărilor din dialo
gul în care este angajat. Personajul narator se în- 
vălue acum într-o aură ușor romantică, așa cum îi 
stă bine vârstei în care se află. Sunt anii zborului 
de la cuib, ai aventurii sale urbane, ca elev de li
ceu și student, apoi ca șomer licențiat universitar. 
Dumnezeu i-a scos în cale oameni de aleasă ome
nie, binefăcătorii predestinați să-l ocrotească, să-și 

TRIBUNA • NR. 338 • 1-15 octombrie 2016 11



poată urma drumul. Privind retrospectiv, în fața 
fiecăruia se închină cu vechea evlavie a strămoșilor 
față de penați, conștient că, fără ei, zborul i s-ar fi 
frânt înainte de vreme. Primul dintre acești oameni 
de mare omenie a fost profesorul Nicolae Șteiu de 
la Liceul din Huedin. El l-a cules de pe o bancă din 
gara orașului, unde, sosit pe jos, urma să-și petrea
că noaptea, l-a dus acasă, iar dimineața la liceu, 
ca să-și susțină examenul de admitere. După ce a 
ajuns elev, fără bursă, i-a înlesnit șederea ilegală în 
internatul școlii, prin puterea de decizie pe care o 
avea ca director. Cât de meritată este căldura din 
cuvintele de mulțumire adresate retrospectiv: „De 
la sufletul lui mare și bun sufletul meu s-a adăpat ca 
de la un binecuvântat izvor.” Numai așa se trăieș
te cu adevărat, de la suflet la suflet. Asta înseamnă 
noroc, acesta este un dar de la Dumnezeu, să-ți iasă 
în cale oameni cu suflet în momentele decisive ale 
vieții... Teofil Răchițeanu, mai degrabă modest prin 
felul său de-a fi, nu se împăunează cu imaginea de 
elev strălucit. Studia selectiv, de aceea a repetat cla
sa a IX-a. Scria, însă, poezii, fiind chiar debutat la 
„Poșta redacției” din Tribuna, ceea ce nu era puțin 
lucru în vremea aceea. Citea asiduu revistele litera
re, aspira să se lanseze ca poet. Debutul propriu-zis 
s-a produs tot în Tribuna, la 21 de ani, când era, 
de acum, student la Filologia clujeană. Un an a în
trerupt studiile, copleșit de nevoile de acasă, unde 
trebuia refăcută bătrâna casă părintească. În vre
mea aceasta, a funcționat ca învățător la Dealul 
Rășinarilor, un cătun ce aparținea de Răchițele. 
Revenind apoi la Cluj, începe să se simtă mai în 
mediul său printre colegii filologi, leagă strânse 
prietenii cu tinerii poeți clujeni ai vremii, pe care îi 
evocă acum cu deosebită căldură. Excelează pagi
nile de amintiri despre Ioan Alexandru și Gheorghe 
Pituț. Coleg a fost cu Horia Bădescu, Aurel Sasu și 
Radu Ulmeanu, iar din anii mai mici cu Marian 
Papahagi, Eugen Uricariu, Petru Poantă, Dinu 
Flămând, Adrian Popescu, Ion Mircea, Nicolae 
Mocanu, în general tinerii scriitori ai grupării for
mate în jurul revistei Echinox. Student fără bursă, a 
fost obligat, oarecum, la o viață boemă, în sărăcie. 
Dar încă o dată Dumnezeu i-a scos în cale un om 
de mare omenie,pe poetul Petre Bucșa, directorul 
Liceului „Gh. Șincai”, care l-a angajat ca pedagog 
de noapte pentru elevii din internat. Așa a găsit un 
adăpost și un loc de masă la o cantină. Ba își mai 
îngăduia câteodată să ia cu sine și câte un prieten, 
cel mai adesea pe Ion Papuc, pitorescul „Socrate” 
al Clujului acelor ani. Acum și aici l-a cunoscut 
pe viitorul prozator Alexandru Vlad, care era elev 
intern, legându-se între ei o prietenie strânsă până 
la sfârșitul prematur al mai tânărului său confrate. 
Scrie, în continuare, cu cerbicie, frecventează ce
nacluri, astfel că i se împlinește visul de a-și vedea 
publicată prima carte de poezii, Elegii sub stele, care 
a atras atenția unor condeie critice avizate. O întâl
nire specială, în acești ani, a avut-o cu Geo Bogza. 
Nu din întâmplare, ci venindu-i în întâmpinare, 
marcat de obtuzitatea cenzurii clujene a vremii. I-a 
scris la București și i-a trimis șpaltul cu poemele 
proscrise. L-a surprins plăcut, la puțin timp, să des
copere două dintre ele publicate pe prima pagină a 
Contemporanului. Ilustrul scriitor îl lua astfel sub 
protecția sa, dăruindu-i prietenia printr-un gest 
de mare noblețe. Schimbul epistolar care a urmat, 
vizitele reciproce, sprijinul și încurajările dinspre 
maestru către ucenic rămân expresia uneia dintre 
cele mai frumoase prietenii din literatura noastră. 
Paginile în care o prezintă se cuvin neapărat citite. 
Cât de frumos se articulează cuvintele întru lauda 
sa :„Dacă nu l-aș fi întâlnit atunci pe Geo Bogza, 
cred că m-aș fi sinucis. El a luminat brusc întuneri-

Ștefan Orth Parii Veneției, acvatinta, 38,5 x 31,5

cul din sufletul meu (...) Geo Bogza avea o genero
zitate zeiască. Mi-am zis că, dacă un asemenea om 
crede în mine și în ceea ce scriu, merită să trăiesc.”

După absolvire, i-ar fi plăcut să lucreze într-o 
redacție, la Tribuna ori la Steaua, dar nu a fost chip. 
Conta pe sprijinul tânărului universitar Mircea 
Borcilă, un alt mare prieten și binefăcător al său, 
în momentele de descurajare prin care a trecut ca 
șomer licențiat. Acesta i-a înlesnit o relație cu D.R. 
Popescu, redactorul șef al Tribunei, iar pe aceas
tă filieră, în lanț, cu Ștefan Augustin Doinaș, Ion 
Negoițescu, Cornel Regman, Eta Boeriu și cu tine
rii scriitori din redacția revistei, în cenaclul căreia 
a activat.

Obosit de atâta boemă, la îndemnul poetu
lui Aurel Rău și cu scrisori de recomandare de la 
Mircea Zaciu și D.R. Popescu, părăsește Clujul 
pentru a se angaja ca muzeograf la Muzeul 
Memorial „Octavian Goga” din Ciucea. Își înce
pea, astfel, după expresia sa, viața de castelan. Acest 
episod, oarecum excentric, este abordat spre sfâr
șitul convorbirii cu Marin Iancu, dar, cronologic, 
aici ar trebui așezat. A te afla în preajma Veturiei 
Goga, văduva poetului, părea în acel moment o 
șansă la care nu orice tânăr ar fi putut visa. Foarte 
interesante și observațiile din acest calup memo
rialistic. Veritabile pagini de istorie literară și de 
cronică a vieții culturale din epocă. Păcat că Teofil 
Răchițeanu s-a văzut nevoit să renunțe mai repede 
la condiția de castelan decât ar fi vrut. Nu din vina 
lui. Venerabila doamnă i-a făcut viața un chin prin 
modul său capricios de-a se manifesta. S-a simțit 
lezat în demnitatea lui, adeseori umilit, ceea ce fi- 
rea-i de om al muntelui nu putea suporta, așa încât 
a părăsit Ciucea. Aventura sa urbană se încheia, și 
o dată cu ea boemia sa. Munții pe care îi părăsise 
o vreme îl chemau acasă. Simțea tot mai mult că ei 
sunt temelia ființei sale,așa că nu putea să trăiască 
fără ei.

De pe la 30 de ani, începe sihăstria lui Teofil 
Răchițeanu. Asta, în viziunea prietenilor, dar câ
teodată și a sa. Profesor suplinitor la Școala din 
Răchițele, a căpătat, în sfârșit, statornicia socială 
care-i lipsise până acum. E, deci, un fel de-a zice si
hăstrie, pentru că de lume nu avea cum să se rupă. 
Și-a păstrat vechile relații de prietenie, ba chiar 
le-a sporit; a purtat o foarte bogată coresponden
ță; a cultivat colegialitatea de cancelarie; a stabilit 
căi ideale de comunicare cu elevii săi, fără a căuta 
un refugiu comod în canoanele didactice. Oricine 
i-ar fi urmărit prestația la catedră se putea minuna 
de bogăția spirituală a elevilor săi, de deschiderea 

lor către literatură, de mobilitatea gândirii pe care 
o demonstrau. Acces liber nu numai la rafturile bi
bliotecii școlii, ci și la colecțiile principalelor publi
cații literare. Toate acestea nu înseamnă sihăstrie, 
în sensul clasic al termenului, ci doar un mod de-a 
te apăra de stresantul tămbălău urban, spre a te pu
tea dedica în liniște poeziei. Și asta a făcut Teofil 
Răchițeanu. S-a întors acasă, în munte, unde sim
țea că își poate împlini destinul de poet, că poate 
descoperi poezia „în stare naturală”, cu riscul re
nunțării la afișajul public. Aici, simțea poezia „în 
văzduh, în ape, în luncile cu brânduși, primăvara, 
în aurul frunzelor, toamna, în bătaia unui vânt prin 
crengile brazilor, a unui gând, a unui dor, de mine 
numai știut, în mine numai trăit, în mine numai 
durut; în peregrinările mele prin munți, în ritmul 
pașilor se nasc ritmuri ale poemelor mele (...) Nu 
există plimbare în munți din care să nu mă întorc 
acasă cu un vers, cu o imagine, cu o idee din care 
răsare, în cele din urmă, un poem. Am poeme în
tregi scrise de mine în timp ce eram așezat pe o 
buturugă, pe un răzor, pe tâmpla unui izvor, a unui 
țărm al Apei Obârșiei.” Instituindu-se, în imagina
rul său poetic, ca voievodul din vechime al locu
rilor, se simte acasă în prospețimea lor primordi
ală, în miturile ,în liniștea duminicală ori frenezia 
lor. Dacă asta înseamnă sihăstrie, atunci da, Teofil 
Răchițeanu și-a asumat condiția de sihastru, dar 
numai pentru a nu se sminti ca poet. În calitate de 
personaj narator însă, este de urmărit prin întâm
plările pe care le-a trăit în munte însoțit de prieteni 
sau de băștinași, nu de puține ori spectaculoase, 
chiar terifiante câteodată, căci și muntele se știe 
burzuli când vrea. Minunate pagini de descriere, 
memorabile secvențe epice... Puțin despre iubirile 
sale din tinerețe, rememorate fugar, căci discreția 
este o caliate a bărbatului, chiar și între convivi. 
Mai multe, însă, despre viața muntenilor, cu felul 
lor original de-a fi, căci s-a simțit între ei ca într-o 
mare familie.

Cu trecerea timpului, personajul narator tinde 
să se identifice tot mai mult cu cel biografic, mai 
ales după ce s-a întemeiat ca soț și tată. Nu că nu 
l-ar mai încerca cele poeticești ori poveștile, căci 
fără ele prea l-ar istovi bătrânețea, dar parcă se 
lasă mai tare acaparat de treburile din ograda ca
sei ori de editare a cărților pe care ține să le lase 
moștenire. Este îndrăgostit și mândru de soție și 
de cei trei copii, ca orice bărbat împlinit. Bogata 
iconografie anexată cărții întărește această suges
tie. Foarte inspirat a fost și când i-a găsit loc, între 
anexe, interviului pe care Constantin Dumitrescu, 
de la TVR Cluj, i l-a luat, în 2004, mamei sale. Un 
excepțional document de istorie orală. De aseme
nea, uneia dintre multele scrisori primite de la Geo 
Bogza, din 1982, și ea un document istorico-literar 
de mare valoare.

Ni s-a părut, pe parcursul lecturii, că seninătatea 
înțeleaptă a lui Teofil Răchițeanu a fost tulburată, 
în ultimii ani, de cârteli răutăcioase ale unora și al
tora, ca să-i vadă și pe ei lumea. Blasfemii, cum se 
poartă în zilele noastre. Munții, însă, nu se clatină 
la orice pală de vânt. Așa și el. Prea e port între po
eți, prea e om între oameni, ca niște scribi mărunți 
să-i poată macula imaginea. Că-l doare, înțelegem. 
Când te știi curat, nu-ți cad bine răutățile, din 
oricare parte ar veni. Dar dacă ți-ai scris Omenia 
cu majusculă, ea așa va rămâne în răbojul vremii 
pentru totdeauna. Este concluzia la care am ajuns 
cunoscând Omul și citindu-i cartea pe care v-am 
prezentat-o.

■
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N-ai cum să nu fii viu 
în cartea sa
■ Ioan Negru

Victor Tecar
Lupii Chioarului
Cluj-Napoca, Ed. Grinta, 2015

Victor Tecar și-a adunat într-un singur vo
lum cărțile trilogiei sale apărute la trei 
edituri în decurs de 10 ani: Visul ca pe

deapsă (2003), Visul ca iertare (2008) și Visul ca 
ispită (2013). Actualul volum (de peste 700 de 
pagini, format 16x23) poartă titlul Lupii Chioaru- 
lui, ed. Grinta, Cluj-Napoca, 2015; este prefațat de 
Vasile Gogea și postfațat de Ion Cristofor. Ambii 
scriitori de prim rang ai literaturii române actu
ale. Volumul este încheiat cu câteva „Referințe 
critice” (fragmente) semnate de cunoscuți și apre- 
ciați scriitori (mai ales) din Maramureș și Cluj. Cu 
toții sunt de acord că Victor Tecar este un autor 
(romancier) remarcabil, viguros, valoros. De pri
mă mărime. Textele lor le puteți găsi și citi în în
tregime în revistele în care au apărut.

Un blestem nu vine niciodată singur. Întâi e Cel 
de Sus, ca Iubire. Apoi viața. Viața așa cum e pe 
Pământ, așa cum e ea în toate cele cotidiene. Așa 
cum e a mea și a celorlalți de lângă tine. Așa cum 
e viața mea și a lor care scriu, când scriu. Așa cum 
e viața textului pe care îl scriu. Așa cum e, cu toate 
ale sale, viața celui care citește ceea ce stă scris. 
Așa cum este și înțelesul textului scris și citit.

În lumea aceasta, în cea ontică, mai presus de 
înțeles nu este nimeni. Pentru că înțelesul dă lu
mea. El dă, atâta cât ne țin puterile minții, și on
tologicul.

Nu ne interesează acum că realul dă lumea, ci 
că zeul Theut dă lumea. Ne interesează, atâta cât 
putem, lumea dată în și prin scris. Nu existența, ci 
înțelesul, care este, într-un fel, absolut. Și este așa, 
pentru că este și singular, și individual și până în 
capăt. Nu ține de dogmă, de canon, ci de mistic. 
Ținând de mistic, înțelesul este absolut. Evident că 
înțelesul ține de om, de ființa (mintea) și gândirea 
sa. De devenirea sa. Devenirea întru mintea și în
țelesul său. Numai cu mintea (vezi D. Stăniloaie) 
omul ca individ, personalitate poate fi absolut. 
Adică, aici și acum până în capăt. Nu știu unde e 
capătul și dacă el este. Dacă ești în absolut, capătul 
poate avea capăt, dar nu poate avea înțeles. Dacă 
nu are și necapăt.

Capătul nu este identic cu necapătul (vezi 
Hegel), nu este același (vezi Heidegger), nu este 
unul (vezi Stăniloaie), poate fi Unu (vezi Plotin), 
poate fi Zeul (vezi creștinismul), poate fi începutul 
lumii (vezi Upanișade) etc. Poate fi Nimicul din 
suflet, din gândire, din minte... (vezi Heidegger).

Capătul unui text este înțelesul său. Așa cum 
și capătul unei vieți este înțelesul său. Asta citesc 
acum din cartea lui Victor Tecar. Nu știu dacă s-a 
gândit, când a scris, la toate cele spuse până acum. 
Nu-i cum. Nu că nu se poate.

S-a spus despre cărțile sale, despre cartea sa, că 
face parte, în parte, din felul „realist” de a scrie. 
Așa este. Dar, oricum ai scrie, tot „realist” trebu
ie să o faci. Că, în literatură, Victor Tecar se în
cadrează în acest fel de a scrie, se poate. Nu asta 
contează. Nu clișeele contează. Nici comoditatea 
noastră de a judeca. De a gândi. De a înțelege. În 

fapt, s-a spus, contează dacă cititul este un diver
tisment sau o înțelegere. Scrisul, mai presus de 
toate. Adică Facerea mai întâi.

Cartea lui Victor Tecar, binecuvântată, te 
pune pe gânduri. Un fel de Gulag, am zis. S-a zis. 
Mărturie stă textul scris. Mărturie stă și experiența 
noastră în faptul cotidian comunist. Dar și ale ce
lor care au trăit în lumea interbelică. Documente, 
jurnale, beletristică, sociologie, filosofia culturii...

În fapt, cel mai aplicat a fost Dimitrie Gusti. Cu 
întreaga lui echipă. Și cu înțelesul ei pentru viața 
de la sat (sate).

Acolo era vorba de sociologie. În cărțile lui 
Vasile Tecar e, acum, vorba de literatură. Iar în 
literatură, ca și în religie sau filosofie (nu numai) 
este vorba/scrisa de mistică. Am în vedere acum 
mistica de la rădăcină, nu de secol 19.

A scrie un text înseamnă a crea o lume.
Nu faptul lumii contează, ci înțelesul ei.
Nu faptul lumii contează, ci înțelesul scrierii 

tale. Care poate fi același, sau nu, cu înțelesul lu
mii pe care, prin scris, o ai în seamă.

Vrei să dai seamă de o lume, reală s-ar zice, 
prin scrierea ta. Primul pas spre o atitudine misti
că. Prima asceză. Trăire, informare, documentare. 
Știi faptele. Oricum greșești. Nu urmezi faptele 
(n-ai cum), ci textul pe care-l scrii tu. Nici măcar 
textul pe care vrei să-l scrii nu-l poți urma. Că te 
duce el. Nu-ți alegi (așa crezi) calea, te duce ea. 
Calea te duce spre text. Dacă ține la tine (dacă te 
iubește), textul coboară spre tine.

Realul textului vine din altă lume. Din lumea 
sa.

Nimic nu vine altfel decât din lumea omului. 
Inclusiv Nimicul. Și Dumnezeu. Și, evident, omul. 
Din lumea lui.

Care, pentru a-și povesti lumea, își pune în 
legendă un multiunivers. Nu este doar adevărul 
meu, al cititorului, ci și al textului lui Victor Tecar. 
Al scrierii oricăruia din cei care scriu. Și știe. Toți 
știu. Știe textul.

Cu personajele, acțiunile, evenimentele, vise
le din cartea (cărțile) sa, Victor Tecar scrie des
pre realitatea altora și a sa. Aparent. Dar, ceea ce 
spune, este aproape conform cu realul. De atunci, 
de acum, din timpul scrierii. Conform, înseamnă 
că noi „credem” că este, că a fost așa. Nu faptele 
contează acum, ci faptul scrierii. Dacă toate au o 
karma, atunci și scrierea acestui text o are. O are. 
Și, bineînțeles, autorul ei.

Minimum de fapt mistic este cel al scrierii. 
Apoi, la fel de mic, acela al citirii. Cel mare este cel 
al înțelesului, când stai, la un lapte proaspăt muls, 
sau la o pălincă, sau la un vin roșu înbusuiocat, 
după ce ai citit textul întregii cărții și o ai în tine. 
În mintea ta. N-ai povestea cărții, ai povestea ta. O 
altă față a misticii nereligioase a scrisului.

Nu tu, ca cititor (sic), intri în scris, ci el intră 
în tine. Religios, înseamnă, este aproape asemeni 
iubirii divine.

Textul întreg al lui Vasile Tecar spune, dacă 
vrem să citim, despre divinitate. Despre autorita
te. Despre moarte. Toate se legă, pentru că toate 
țin de om. Adică de Dumnezeu.

Poate că, acum, nu vedem, nu știm, nu vrem 

să conștientizăm că omul (nu doar cel din 
Maramureș) avea un alt mod de a se gândi pe el. 
Comunitatea, sociologic, era de primă mărime. 
Dar, pe lângă om, era omul din jurul lui, cu el, în 
el, semenul, celălalt, care era omul în care trăia 
și se definea. Nu ne-am deformat gândul, omul, 
atunci și acum, nu este altfel. Este parte cosmică. 
Este, cu Dumnezeul său, dumnezeul său.

Asta spune, în tot locul scrierii sale, Victor 
Tecar.

Așa că, n-are cum altfel, spune și despre o anu
me ierarhie. A vieții acesteia. Între om și om. Între 
divin și om. Între om și Partid. Atât cât e omul. 
Fără măsură. Fără umbră. Fără omenie. Fără om.

Nu poți impune comunității comuniunea cu un 
alt Dumnezeu. Adică Partidul. Aici, și aici, Victor 
Tecar, este, ar trebui foarte bine băgat în seamă. 
Ca și mărturie. Ca și pedeapsă. Ca și revoltă. Ca și 
secure. Ca și om care nu mai poate spune până la 
capăt ceea ce vrea să spună. Și spune înlăcrimat.

Autoritatea se schimbă. Adică e dreptul auto
rității să facă orice? Nu în firescul autorității, ci în 
firescul dictaturii. Autoritatea era, atunci, comu
nitatea și comuniunea. De acum, prin grija parti
dului, autoritatea este arbitrariul. Adică Partidul. 
Ca să nu uităm: partidul erau străinii. De neam, 
de loc, de limbă. De Dumnezeu. De apa care te 
adapă.

Nu poți lua bolovanul din sufletul omului și 
să-l faci Partid. Bolovanul nu-i decât omul. Mai 
altfel, e Dumnezeu. N-ai cum să-l iei din om pe 
om. Asta spune, cu bună știință, Victor Tecar. 
N-ai cum. Nu-i cum să-i scoți picioarele din pă
mântul în care crește. Că așa vrea partidul. Pute 
tot. Nu a muncă pute, ci a ideologie. A fărădelege. 
Moartea nu pute. Crima da.

Când n-ai omenie, cum poți să o ai impusă în 
mintea, în omenia, în conștiința altora? Când, în 
fapt, n-ai avut-o niciodată. Este o vorbă la care țin. 
„Omenia nici nu se vinde, nici nu se cumpără!” 
N-au avut omenie, ca partid, nici cel comunist, 
nici cel al lui Iliescu. Adică FSN. Țigani și alte na
ții. Slugi și slugoi. Coldubăi. Fără avere. Adică fără 
un pic de stare. Adică fără pământul și via, și po
mii și morții lor. Fără lacrimi. Nu tăciuni. Scrum.

N-ai cum să nu intri în spusa cărții lui Victor 
Tecar. N-ai cum. De aici și una din multele sale, 
ale textului, părți mistice. Partea așa-zis mistică a 
omului este omul însuși. Așa cum partea mistică 
a cărții este cartea însăși. Dacă omul se defineș
te prin trăirea sa, el nu se poate defini altfel decât 
prin viața sa. Nu putem privi nici omul, nici car
tea altfel decât în devenirea lor. De ce există omul 
mai degrabă decât Nimic? De ce este Cartea, mai 
degrabă de cât Nimic? Punând în minte existența 
Nimicului, nu el iese în față, ci omul. Cartea, în 
cazul de față. Cartea nu este o ființare printre al
tele, este ființa însăși. De aceea este absolută. Iar 
ca viață, ca trăire este mistică. Dacă omul nu este, 
dacă cartea nu este, atunci Nimicul este posibil. 
Poate fi.

N-ai cum, cititor fiind, să nu fii viu în cartea sa. 
Citind-o, cartea, n-am ce-i face lui Victor Tecar, 
o duc unde vreau. Unde pot. Pot să văd, citind-o, 
nu scriind, că e vie. Poate de aici „acuza” unora 
că este un roman „realist”. E ca o apă învolburată 
care te ia, te duce cu ea și te lasă acasă, de unde, 
apoi, pleci pe cale altfel. Unit.

Și ce bucurie mai plină să ai decât să te duci cu 
cartea pe calea ta? Iei cartea de mână și pășești.

Dumnezeul din ea știe unde.
■
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cartea străină

Jaquot sau despre 
arheologia ororii 
■ Ștefan Manasia

W. G, Sebald 
Austerlitz

Prima întîlnire a cititorului român cu ope
ra germanului W.G. Sebald (n. 1944, în 
Wertach, Bavaria) s-a produs în 2008, 

cînd Curtea Veche a tipărit o ediție elegantă a 
romanului ce inspiră și articolul meu, roman 
apărut în 2001, anul morții autorului într-un 
accident de mașină, lîngă Norwich, în Anglia. 
Austerlitz a fost reeditat, în 2015, la editura Art 
(colecția Desenul din covor), în aceeași tradu
cere - excelentă - a Irinei Nisipeanu, alături de 
Inelele lui Saturn, romanul-travelogue prezentat 
în numărul anterior al Tribunei.

Ambele cărți-obiect sînt introducerea per
fectă în universul aliena(n)t - ca și cum un 
savant extraterestru ne-ar privi cu un telescop 
de la sute de mii de ani-lumină depărtare - al 
autorului prematur dispărut: mixaj extrem de 
personal între cuvînt și fotografie, eseu și re
portaj de călătorie, nuclei epici și critică socială 
(exacerbată, aproape de pragul schizofreniei). 
Rătăcit în hățișul studiilor și carierei acade
mice, W. G. Sebald a dat măsura măreției sale 
literare (cf Susan Sontag) pe parcursul a ceva 
mai bine de un deceniu - ultimul petrecut de el 
pe scoarța planetei suicidale. Publicarea postu
mă a operei poetice în engleză, Across the Land 
and the Water: Selected Poems (1964-2001) în 
anul 2012, alături de cele patru romane deja 
„clasice” (Vertigo, Emigranții, Inelele lui Saturn, 
Austerlitz), precum și filmul similidocumen- 
tar Patience (After Sebald), lansat de britanicul 
Grant Gee în 2011, au amplificat ecourile și 
influența magului german dincolo de perime
trul - îngust dar select - al ciudatei sale secte 
de cititori.

Dacă în fața Inelelor lui Saturn te puteai în
treba - mai mult sau mai puțin inocent, per
fid, cabotin - dacă „este acesta un roman?”, 
așa cum s-au întrebat, nu o dată, contestatarii 
metodei sebaldiene, Austelitz este romanul plin, 
rotund, construit în jurul personajului numit 
chiar așa, Jacques Austerlitz, și al strategiilor 
lui - inconștiente - de a-și masca, de-a lungul 
vieții și a paginilor (meta)narațiunii, originea 
iudaică: este fiul unei soprane evreice praghe- 
ze, Agata Austerlitzova, și al lui Maximilian 
Aychenwald, „unul dintre membrii cei mai ac
tivi ai Partidului Social-Democrat Cehoslovac” 
(157), copilărește în lumea bună pragheză, fi
ind permanent răsfățat de Vera, romanista ca- 
re-l învață franțuzește și-i devine bonă din pri
etenie (se va vedea, și dincolo de viață) pentru 
tînărul cuplu; izbucnirea celui de-al doilea răz
boi mondial îl expediază pe băiatul de cinci ani, 
alături de mii de copii evrei, cu unul din trenu
rile de tristă amintire ale epocii, departe de fa
milie (ce urmează să suporte infernul persecu
ției, ghettoizării, lagărelor de muncă, extincției 
savant orchestrate de naziști și de acoliții lor), 
taman în Anglia.

Jacques, alintat de Vera „Jaquot”, este un 
istoric excentric al arhitecturii burgheze, un 
investigator hiperlucid (pentru că nutrit de 
obsesii camuflate adînc, eliadesc) al naturii co
ercitive, demonice, alienante, dezumanizante a 

marilor edificii: gări, tribunale, catedrale, ho
teluri, noduri feroviare, rutiere etc. În dialog 
cu naratorul-martor (ghicim aici mustățile de 
mops și vorba molcomă aparținîndu-i lui Max 
Sebald himself), cu iubita aristocrată și franțu- 
zoiacă, Marie de Verneuil, cu bona regăsită în 
același imobil praghez, în anii 1990, Austerlitz 
se lansează în tirade și digresiuni; performează 
acel amestec spectaculos de pedanterie știin
țifică (de exemplu, explicînd geneza și anato
mia lagărului de exterminare Theresienstadt, 
unde - cel mai probabil - se stinge Agata) și 
eseu oral existențialist (captînd temele dragi 
nihilismului, anti/post-umanismului). Cam 
cum procedau personajele lui Houellebecq (de 
pînă la schematic-senilizatul Supunere). Numai 
că eroii (eroul?) lui Sebald comunică, subtil și 
cu oroare de falset, o tragedie reală, europeană, 
al cărei jar mocnește încă - pentru cine știe cît 
timp - în orașele, cimitirele, gropile comune 
descoperite sau ascunse care împînzesc harta.

Sînt liste enorme - ca în tratatul lui Eco, 
Vertigo. Lista infinită - liste abjecte, sinistre, 
care ne culpabilizează pe toți, urmași ai victi
melor sau călăilor, sînt inventare pe care cineva 
trebuie, sînt convins, să le citească. Sub forma 
rugăciunilor, lamentațiilor, imprecațiilor, să ni 
le reamintească - fie și - împotriva noastră (de 
parcă am mai putea rămîne pentru multă vre
me amnezici, cu atîtea noi execuții, bombarda
mente, purificări religioase și etnice, ce au loc 
la cîteva sute de kilometri distanță de paradisul 
agonic european).

„Dacă, de exemplu, mă uit undeva în cursul 
drumurilor mele prin oraș într-una din curțile 
liniștite, în care de decenii încoace nu pare să se 
fi schimbat nimic, simt aproape fizic cum flu
xul timpului se încetinește în cîmpul de gravi
tație al lucrurilor uitate. Toate momentele vie
ții noastre îmi par atunci comprimate într-un 
unic spațiu, de parcă evenimentele viitoare ar

Marina Nicolaev Planeta apocrifă (2016)
acvaforte, acvatinta, 50 x 40 cm

exista deja și n-ar face decît s-aștepte ca noi să 
ne regăsim în sfîrșit în ele, la fel cum ne regă
sim la o anumită oră într-o anumită casă, dînd 
curs unei invitații.” (pp.259-260) spune undeva 
Jacques Austerlitz, într-un panseu memorabil, 
disculpîndu-se ca de fiecare dată pentru încer
cările sale - ridicole și legitime - de a gusta ae
rul trecutului, magia momentelor calde ale unei 
copilării ce i-a fost furată brusc.

Imaturitatea lui feroce (chipul bărbatului 
blond refuză să îmbătrînească), cultul memori
ei îndelung exersate (o dată ce și-a recăpătat-o), 
al statisticii, cuvintelor și expresiilor rare sînt 
ancore aruncate în maelstromul civilizației ac
tuale, nivelator - definit iarăși antologic prin 
metafora noii biblioteci (noului templu) înfip- 
te-n inima Parisului: „așa am început amîndoi 
să discutăm mai multă vreme în șoaptă, a spus 
Austerlitz, în sala de lectură Haut de Jardin care 
la acea oră începea să se golească, și am dis
cutat despre procesul de destrămare progresivă 
a capacității memoriei noastre, proces care se 
desfășura în paralel cu proliferarea sistemului 
de informații, și de asemenea despre prăbuși
rea, fejfondrement de la Bibliotheque Naționale, 
cum s-a exprimat Lemoine. Noua clădire a bi
bliotecii, care prin întreaga sa alcătuire, ca și 
prin regulamentul ei interior, învecinat cu ab
surdul, caută să-l respingă pe cititor ca pe un 
dușman potențial, este, a spus Austerlitz, a spus 
Lemoine, o manifestare cvasioficială a necesită
ții tot mai imperioase de a pune capăt oricărei 
forme de viață din trecut.” (p.288)

Iată cum devine romancierul, la începutul 
mileniului trei, și arheolog. Salvînd, ca de fie
care dată în/prin cărțile bune (vezi Povestașul 
lui Mario Vargas Llosa), memoria tribului.

■
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poezia

Ygru Zeltil

uleiuri volatile
(fragmente)

Uleiurile esențiale sunt uleiuri extrase din fructe, 
flori, nuci, coajă, frunze sau rășină de plantă ori 
copac.
Uleiurile esențiale naturale sunt cu totul 
diferite de cele volatile (obținute prin sinteză în 
laboratoare)
Uleiul volatil este un produs de sinteză și poate 
cauza alergii sau dureri de cap 
- uite

exact așa mă simt acum.
(starea aparaturii verificare control panel) 
aaaașaaaaa
măă simt
acuuum
(intensitatea crește
odată cu puterea descrierii)
așa mă simt
operând cu/
devenind

extensii
mănuși
Omul-Mănușă™ 

utilizând
un gest
de a îmbrăca uniforma școlii 
când majoritatea refuză activ

autoimobilizare

o aparență docilă
o lipsă de imaginație
sau plăcerea domesticirii voluntare
până în momentul în care
nu mai pot terasa întreaga piele 
îmi scapă de sub control 
și se observă
în spatele țesăturii opace
puncte
pete
și se întrevede ceea ce este în spate 
ȚESĂTURILE OPACE SUNT CREATE 
PENTRU A NU LĂSA CEEA CE ASCUND 
SĂ VADĂ LUMINA SOARELUI 
un rezervor inestimabil de energie psihică 
POATE RUPE ÎN BUCĂȚI 
obiectele din proximitate

dezintegrare frânată doar de măsuri anti-inerție 
în timp ce
oferta nu acoperă cererea DIN PARTEA 
CREIERULUI 

aș putea să mă îmbrac în negru vantamax 
și să devin efectiv ideea unei umbre 
doar pentru că mă seduce
lipsa aproape completă a texturii

dar nu cred asta
nu sunt asta
tot timpul
adică devin

câte ceva
orice stabilitate ar fi amăgitoare

produc obiecte
obstacole pentru furnici
sau ajutoare special concepute pentru ele
sau le umplu
de o culoare care nu înseamnă nimic pentru ele 
scriu așa
pentru că nu-mi permit.
DEZASTRUL
apare numai sub lupă,
aș avea nevoie de o teorie adecvată.
mie îmi scapă,
îmi cere să înving o ipocrizie firească.
am să fac să-ți vibreze pământul de sub tine -
o ultimă agresiune,
o realitate care nu-mi mai spune nimic
în momentul în care

mă cuprinde amorțeala
și pot fi gazdă ideală
pentru orișicine
și nu-mi mai vine să înjur
pentru niciun rezultat neconform așteptărilor.
pierderea oricărei responsabilități 
sau îndeplinirea lor într-o perfectă uitare. 
acceptarea oricărei absurdități.

starea aceasta psihologică se poate pierde însă în 
câteva ore.
culorile spațiului din jur ar putea fi un factor.
„te referi la haine sau la religie?”
nu știu,
incapacitățile persistă, 
angoasele de mic copil 
conectat la cineva care se poate pierde pe drum.

dacă așa stă treaba, 
nu-mi rămâne decât să mă răzbun. 
să fac artă cu ouă chindăr, 
ochelari cu lentile roz.
să-mi mut vocea într-o altă tonalitate
decât cea în care mi-am construit rutinele 
anterioare.
să-mi fac overclocking
- să depășesc capacitatea procesorului...

să mă reprofilez pe design-ul de haine.
să-mi fac identități
aplicabile pe orice dispozitiv.
totul produs de alte mâini, 
totul făcut din ceva deja făcut, 
da,
dar mi-a rămas alegerea,
confuzia frumoasă 
și prezența imobilă 
în mijlocul unei imense gălăgii

Ultimul joc din seria Grand Theft Auto cuprinde 
o lume deschisă, de tip cutie-cu-nisip, de data 
aceasta complet 3D, permițând jucătorului să 
asume orice fel de acțiuni.

un bot bucuros de trăgaci
poate apărea din senin oricând 
un imperiu se poate trezi oricând 
din pașnicul plictis

sedentar-strategic
pregătesc mici florori
blocuri ceaușiste

Ygru Zeltil

vopsite ca niște flori
putând deruta orice insectă încremenită în 
biologic
firește,
mâncarea aceasta 
pare o mâncare bună 
se aude din difuzoarele robotului 
îl rog să mai bage încă o dată 
muzica inocenței pierdute 
sunetul din hipermarket 
când cuptorul este gata
și încălzirea se poate pregăti de răcire 
simt deja cum îmi plouă în gură 
și se ciocnesc norii

nu mai cred decât în dresaj.
tiparele genetice sunt puternice.
nimic însă prea previzibil, 
ceea ce mă face mizantrop. 
nu-mi plac oamenii, 
îi accept din comoditate. 
prea importanți pentru cât de mici sunt.

mă duc acolo unde lucrurile se fac și mai mici, 
iar ceea ce pocnește 
rămâne adesea inexpresiv.
aprind lumina
și nu se vede nicio urmă 
din ceea ce am auzit, 
nu a fost nicio ilustrație, 
nicio concordanță. 
viață nesimțită?

■

Ferenc Siklody Labor Day (2016), digital, 62 x 48 cm
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■ Ioan Pop Bica

* * * m-ai răstignit pe cruce

De-atâtea ori am auzit mi-ai fost duhovnic credincios
această melodie și-așa vor ști și alții
era nicicum cu suflet de trădător
acum o simt ca și 
când în ziua aceea 
am fost trădat

un mal abrupt cu flori de sălcii

de toate cunoștiințele 
mele

Viața - boală comună

gârbovite nopți bătrâne
aceleași imagini se perindau parșiv
și același fior căzute-n contemplație 

când toate pisicile sunt negre
sărman compozitor și toate viețile de care nu te poți lipsi 

se-ngrămădesc într-o nemernică clipă

* * * suspendată și izolată

Zdrențuit sacul tău plăpândele picioare
și plin de petice calcă pe zori înfățișați
sandalele sparte 
mai rele ca tălpile goale

într-o crudă inocență

bat cărările mele cuvinte gem în gura
în ochii tăi atâtor necunoscuți
apele și-au luat adâncul prin care timpul lasă breșe 

ca o erupție a unei boli contagioase
ghemuiți cu o medicamentație
de după porți copii orientativ
șoptesc individualizată 

boală comună
trece destinul

* * *
azi n-ar trebui să

viața...

Rugă

spun nimic să se așeze gură peste gură
nici n-ar trebui să scriu cuvânt peste cuvânt mocnind
ce gândesc

totul este o repetare

rădăcini din toate să sară 
din putregaiuri viața înviind

refrenul unui cântec de să se dezlege limbi de clopot
cerșetor dangătul suind până la tine
imposibil la ce i se oferă să se păstreze raiul pământesc
mai înțelepțit 
și-acum trebuie să tac

o firimitură se va înmulți din mine

dintr-un mănunchi de frunze să dezlegi 
mulțimi de gâze și cărări

Șugubăț poemul

poem ce nu mă lași

să lași deschisă poarta 
apostolilor puși pe preumblări

noapte de noapte poem din gură-n gură să-ți închine
pana de sub cap din pernă din mâna noastră stârpește sărăcia
trosnește ca vreascurile coapte

mă tragi de mână 
pleoapa o deschizi

să-mbrățișezi cioplitul chip de tine 
supremul ego sum via

aprinzi și luna - un opaiț 
și peste zi mă vinzi

Singura singurătate

năduful viscolește-n tâmplă
cuvintele din tine se zbat nevoile în rugă
mi-au înroșit obrajii s-a răscolit natura-n toată forma
în plină noapte 
când s-au culcat și pajii

și gândurile au rupt-o la fugă

cu murmure stângace gâzele mulțime
de cap îți faci nu au habar de lumea dimprejur
de ani de zile o forfotă nebună prin grădini
în fiecare zi ponoasele aud 
numărându-ți numărul de file

se fură de peste tot și eu am început să fur 

o clipă din al Terrei ceas
mă lași să cred în tine și-un fir de iarbă din imensitate
de-ți povestesc orice în care-o primăvară s-a-ntrupat
nimic ascuns nu ții într-o singură singurătate

Călin Stegerean Contemporary I (2014)
artă digitală, 57 x 42 cm

crucificată mărturie-n câmp
să strig cât pot de tare plin de ură
aș fi putut rămâne orișice dar
din toate Tu ai ales să fiu făptură

cărat în spate de furnici și profanat de ele
rămân între Tine și pământ
un mușuroi de stele
pe care POP-osește un vânt

■

parodia la tribună
Ioan Pop Bica

Rugă

aș vrea să-ți cer, acum cât mai am gură, 
un punct de sprijin undeva să-mi dai, 
să pot lua cuvintelor măsură
și vers să-mi fac chiar și din putregai

să pot vorbi cu limba daurită
și nu lemn, cum o am moștenit
și vorba mea să fie auzită
și de editori pentru tipărit

și să dezleg din vraja nerostirii
din șubred echilibru tot ce-i viu, 
în pat de lemn să dau un preț iubirii 
și poarta s-o închid înspre pustiu

somn și nesomn poemele să-mi fie
și rostuirea să-mi fie scop -
asta mi-e ruga spusă în poezie
și o semnez acum: ioan bica pop

■
Lucian Perța
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proza

Atelier pentru o frază 
■ Robert Cincu

Mircea Popescu Idei și ideograme (2011), linogravură, 37 x 58cm

18 45 87 01
Soarele de iulie se așezase pe colțul unui bloc 

de cărămidă roșie și privea spre apartamentul 
de la etajul unu, din blocul de peste stradă. 
Razele puternice îi ajunseră lui Robi până în vis 
unde o instalație de clopote de aur tocmai era 
restaurată printr-un boost electronic. Lumina 
puternică îi ardea pleoapele pe care le deschise 
lipicios descoperind marginea biroului pe care 
stăteau împrăștiate obișnuitele lucruri. Încet, 
în cameră încep să apară tavanul, dulapul, pa
chetul de țigări cu scrumiera și bricheta lângă. 
Caietul deschis, pixul. Se duce la birou, ia pixul 
și, cu capul aplecat spre caiet, caută cu mâna 
stângă pachetul de țigări.

38 10 08 22
Dacă aș ști dinainte cum ar trebui să arate un 

text nu aș putea niciodată să-l scriu. Abia după 
ce textul a fost scris încep să-mi formulez și eu 
o părere, dar renunț repede pentru că oricum 
lucrurile astea contează mai puțin.

34 34 12 90
Lui Claire îi place de Debussy și mie îmi pla

ce de Claire. Dar, din fericire, Claire nu există, 
ceea ce mă face stăpân absolut peste întregul ei 
destin. Nu că mi-aș dori asta, dar tocmai pen
tru a fi sigur, pot să fac două-trei experimente 
literare și să văd cum iese.

Nu-i de mine. De mine e delirul necontro
lat, atât de lichid încât străbate fisurile invizi
bile din pielea uscată. Nu avem noi instrumen
tele necesare ca să vâslim pe Amazon, dar El 
Dorado nu e pe Amazon (critica anti-capitalis- 
tă, anti-consumistă, trimiterile care se pot face 
la diverse corporații sunt pur întâmplătoare, în 
sensul că abia în clipa în care am început aceas
tă paranteză le-am sesizat eu însumi). Liane, și 
ape repezi, poate trece și Colț Alb (sau Glonț 
Alb) pe acolo, zâne și pitici și un fel de para
digmă imaginară specifică perioadei copilăriei.

Prezent
Toată lumea are lucruri despre care nu scrie. 

Nu poți să scrii despre toate, ceva rămâne pe 
dinafară la text. Aici pronosticurile sunt inutile, 
pentru că o bătălie între „scriu și asta” vs „pe-as- 
ta n-o scriu” e guvernată de o lege excepțional 
de complexă. Însă în momentul în care apare 
întrebarea, în momentul în care scriitorul își 
pune problema introducerii sau nu a unui fapt 
în text, ambele au infestat deja textul. Nu-i ușor 
nici delirul, iar a-l traduce în text e ca și cum 
ți-ar povesti cineva despre nuanța buzelor unei 
fete mișto, vorbind, însă, într-o limbă străină pe 
care tu nu o înțelegi. E posibil să fi exagerat un 
pic, dar cred că nu se putea altfel. Exagerarea 
e distanța de la care vorbești tu, față de punc
tul O al adevărului (ca în grafice). Exagerarea 
trebuie identificată ca deviere de la adevăr, fie 
ea de natură stânga sus sau stânga jos, dreap
ta sus, dreapta jos. Din interiorul exagerării se 
vede punctul O, dacă știi să te uiți spre el. Din 
interiorul punctului O vezi toate exagerările 
deodată întinse în jurul tău ca o câmpie nesfâr
șită în care fiecare spic de grâu are altă culoare. 
Acolo însă, lucru care nu se putea în interiorul 
exagerării, te poți uita în sus sau în jos și intri 
în cea de-a treia dimensiune, la fel ca prece
denta, cu aceleași reguli, doar că aici după ce 
te familiarizezi cu noul mediu 3D și reușești cu 
mari eforturi să reajungi și în punctul O al spa
țiului (care da!, e același cu cel al planului, nu 
trebuia să pleci deloc de acolo, dar ai preferat să 
explorezi cubul 3D infinit, până să afli aceeași 
regulă a identificării nuanțelor unei exagerări, 
a privi din interiorul exagerării în sens contrar 
ei, distingând (și în același timp ajungând în) 
punctul O constați că ești înconjurat nu de o 
câmpie plană cu spice unic-multicolore, dar că 
ești înconjurat și integrat într-un infinit cub în 
care fiecare punct pulsează cu propria-i culoa
re unică (dar poate fi la fel de bine și mono
crom în acest caz). În acest punct se face saltul 
în afara spațiului, la un sistem de grafice mai 

complex, dar care anulează punctul O. Se prefi
gurează însă un nou O, de o cu totul altă natură, 
iar semnificația sa încetează să mai fie adevă
rul, chiar dacă până în acest punct al călătoriei 
el tocmai asta a fost. Din acest punct însă, în 
locul conceptului de adevăr se configurează un 
spirit al adevărului, care nu mai ține de o rapor
tare la evenimente sau la reguli, un adevăr care 
nu mai depune mărturie pentru ceea ce se află 
în exterior, ci un adevăr care depune mărturie 
pentru sine însuși. Tot aici, adevărul seamănă și 
cu un fel de frecvență în raport cu care (felul în 
care percepi tu) acțiunile tale (și acțiunile tale) 
trebuie să genereze o interferență armonioasă. 
Au sens și parantezele alea, ele se citesc sau se 
sar, deodată, sunt corelate, dar sintagma din 
centru rămâne și dacă sărim peste paranteze, și 
dacă le păstrăm. De aici e greu de scris, dar nici 
la povești cu personaje nu aș reveni.

56 45 64 05
Mă întreb tot mai des cum ar trebui să fie un 

text, cum ar trebui să arate, ce ar trebui să facă? 
și mă lovesc de cuvântul trebuie ca de un zid de 
sticlă atât de curat încât devine invizibil.

1 Noiembrie 2015
A fost ziua lui tata și i-am urat la mulți ani. 

M-am gândit azi mult la el, și sunt tot mai în
cântat să constat că s-a descurcat atât de bine în 
viață. E de o independență remarcabilă, chiar 
dacă de el depindem mai mulți din familia asta. 
Și o face atât de onest. M-am gândit mult azi și 
la cei care au murit în familia mea, pentru că 
azi e ceva zi cu specific mortuar, dar, pe de altă 
parte, de vreo 2 zile tot fumez iarbă constant... 
nu se poate scrie așa, e mult fum în cameră.

24 Iunie 2013
E plină camera de sânziene care cotrobăie.

37 01 12 11
Vocea e importantă într-un text. Oare de pe 

ce poziții discută autorii? Dar oamenii, în ge
neral?

Registre ale discursului contemporan - o 
schemă intenționat naiv structurată:

Inferioritate pură - când preferi să vorbești 
de pe o poziție inferioară

Inferioritate care atentează la egalitate 
Egalitate care alunecă spre inferioritate 
Egalitate pură - unul dintre registrele foarte 

greu de prins
Egalitate care atentează la superioritate 
Superioritate care alunecă spre egalitate 
Superioritate pură - când preferi să vorbești 

de pe o poziție superioară
În funcție de temperament, psihic, context 

cred că fiecare optează pentru câte unul din re
spectivele registre în felul său de a se raporta 
la celălalt. Desigur, pe termen lung cred că se 
poate stabili în cazul celor mai mulți oameni 
chiar o anumită preferință pentru unul dintre 
aceste registre. Mai mult decât atât, am senzația 
că ele însele nu sunt identice calitativ, ci unele 
vin la pachet cu o sumedenie de capcane (mai 
ales superioritatea pură), pe când altele par a 
compromite sinele mai puțin prin schemele lor 
intrinseci (egalitatea pură). Desigur, e posibil 
ca un registru plin de capcane precum cel al 
superiorității pure să vină, totuși, la pachet cu 
o recompensă imensă, primită însă doar după 
evitarea capcanelor, în timp ce un registru mai 
puțin periculos precum cel al egalității pure
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poate conduce comod și fără dificultate indi
vidul spre o concluzie mai puțin revelatorie 
(aceasta, însă, repet, e o posibilitate, iar în mo
mentul de față tind să nu îi dau dreptate).

Cel mai probabil, fiecare registru, văzut ca 
tehnică de a te raporta la celălalt, duce la ace
eași concluzie, însă în unele te poți pierde pe 
drum, mai ales în cele pe care frica, timiditatea 
sau mândria ne împing să le alegem. Cred că, 
de fapt, nu e atât de important registrul ales, ci 
motivul pentru care individul se plasează în re
spectivul registru, alegerea sa fiind un simptom 
pe baza căruia se pot trage anumite concluzii cu 
privire la natura sa psihică.

8 Decembrie 2015
Tatăl meu a primit azi un mesaj pe telefon 

în care scria că în curând coletul comandat va

Mihail Voicu No Exit 4 (2015), acvaforte, 19 x 41 cm

fi livrat. Mesajul l-a tulburat pentru că el nu a 
comandat niciun colet. Știu exact ce simte când 
primește un astfel de mesaj, chiar dacă acesta 
cred că era primul de acest gen primit. Atunci 
când ai totul sub control, afli că o parte a uni
versului despre care nu știai nimic intervine în 
viața ta, deranjându-te și aducând în ecuație 
noi elemente. Mașinăria mergea. De ce e nevoie 
de o dereglare de acest gen? Când l-am întrebat 
ce scria cu exactitate în mesaj, mi-a spus că l-a 
șters. De fapt atunci mi-am dat seama cât l-a 
deranjat. Mesajul enervant a rezistat doar câte
va minute în telefon și am simțit că ștergerea lui 
nu a reintrodus calmul scontat. El persistă încă 
în mintea tatălui meu, la fel de enervant, iar 
pentru că forma sa fizică a fost anihilată, pen
tru puțin timp, forma sa strict psihică va fi mai 
puternică. Sper doar ca în harta minții tatălui 
meu acest mesaj enervant să dispară repede, să 
se rezolve odată neînțelegerea, pentru că altfel 
există un risc.

Acum nu mai vorbesc despre tatăl meu, pen
tru că nu știu exact dacă la el așa funcționează, 
dar dacă eu aș fi în locul lui (mai ales cu men
talitatea de acum câțiva ani), m-aș gândi la o 

Geza Szekely Interferențe II (2016), ac rece, 49 x 59,5

posibilă rezolvare a problemei. Deci, am primit 
un mesaj care-mi spune că în curând coletul va 
fi livrat. Mă gândesc atunci ce eroare sau neîn
țelegere o fi produs acest mesaj. Mă gândesc la 
posibile discuții pe care le voi avea cu un even
tual curier care mă sună să vin să-mi ridic co
letul pe care nu l-am comandat. Mă gândesc, în 
fine, la o grămadă de posibilități care preced și 
care urmează primirea acestui mesaj. Așa func
ționează virusul ăsta în mintea mea. Acea natu
ră psihică a mesajului care pătrunde în minte 
și deschide tot felul de posibilități (porți). Nu 
poate fi decât un singur răspuns, ceea ce în
seamnă că cele două mii trei sute de posibilități 
pe care eu le-am luat în considerare sunt greșite 
(sau cel puțin două mii două sute nouăzeci și 
nouă dintre ele). Deci ori virusul își face treaba, 
pentru că mă înhamă la un exercițiu cognitiv 
intens și inutil, un fel overdrive al procesorului; 
ori eu îmi dau seama de această capcană a viru
sului și lupt cu ea, în sensul că evit să efectuez 
acel proces cognitiv intens, care este singura 
țintă, de fapt, a capcanei. Evitând asta, nu nu
mai că el dispare și din minte (căci din telefon 
oricum fusesem șters), dar s-ar putea chiar să 

antrenez cu această ocazie o facultate mintală 
destul de importantă (asociată în teologie cu 
trezvia). De asemenea, dacă a doua, sau a treia 
zi se lămurește misterul mesajului (număr de 
telefon greșit, cel mai probabil), cui îi mai pasă? 
Dacă nu se rezolvă, oricum eu am rezolvat, pe 
partea mea, problema. A rămâne în stand-by 
până se lămurește, a inventa scenarii și a căuta 
soluții la probleme care încă poate nici nu exis
tă, riscă, de fapt, să le creeze. Cred că de multe 
ori generăm probleme tocmai pentru că în ast
fel de capcane inventăm soluții. Dacă, din nu 
știu ce motiv, eu inventez o soluție care să mă 
liniștească în eventualitatea unui dezastru, în
seamnă că psihic m-am plimbat mult prin zona 
acelui dezastru, adică am deschis poarta spre 
ea, am explorat-o și poate chiar, din naivitate, 
i-am dat suficientă substanță din propria mea 
substanță cognitivă pentru a se dezvolta auto
nom până la cine știe ce formă de instaurare în 
real.

18 44 87 01
Uneori poate că mă gândesc prea mult la 

prea multe lucruri divergente într-un timp prea 
scurt. Același overdrive al procesorului care 
consumă ceva resurse din mine pe care nu știu 
încă cum să le numesc, dar de a căror realitate 
m-am convins de mult. Până la urmă, obosit, 
de fapt, cuprins de un fel de oboseală care sea
mănă, mai degrabă, cu saturația, privesc pagina 
albă pentru a nu știu câta oară. O știu pe de 
rost. ÎiW știu până și punctele în care albul a 
fost contaminat de nuanțe mai întunecate de 
la impurități. Atunci apare un impuls puternic 
venit dintr-o zonă a vidului sau, mai exact, din- 
tr-o vecinătate a Vidului absolut, vecinătate la 
care omul simplu are totuși un oarecare acces. 
Cu acest unic impuls activat, cu restul motoare
lor cognitive oprite (griji, amintiri, teorii, idei, 
metafore, predispoziții și orice fel de alt „pre” 
posibil) încep brusc să scriu câteva rânduri 
care, așa cum le privesc acum, ar putea fi, la fel 
de bine, cuvinte dintr-o limbă arhaică pe care 
nu am cunoscut-o niciodată: Soarele de iulie se 
așezase pe colțul unui bloc de cărămidă roșie.

■

18 TRIBUNA • NR. 338 • 1-15 octombrie 2016



diagnoze

Germania între supraputeri
■ Andrei Marga

Germania s-a refăcut uimitor de repede 
după distrugerile războiului și capitularea 
necondiționată din 1945. Înalta calificare 

a forței de muncă, ce a supraviețuit nazismului, 
inteligente soluții elaborate de clasa politică și 
impulsul dat de planul Marshall au asigurat refa
cerea. Willy Brandt putea declara că niciodată în 
istorie germanii nu au dus-o mai bine. Germania 
devenea nu doar cel mai mare exportator al lumii, 
dar și țara unei înfloriri exemplare a democrației, 
științelor și culturii.

Oricine reflecta asupra situației internaționale 
își dădea însă seama că Germania a ajuns un colos 
economic și, urmare a războiului, un pitic politic 
și că această discordanță va trebui rezolvată. Ea 
a devenit preocupantă la nivelul conducerii ger
mane.

După ce s-au pus pe o bază complet nouă ra
porturile cu Franța, prin inițierea Europei unite 
odată cu înțelegerile Adenauer - De Gaulle, au 
urmat alte acțiuni benefice. Cu România a început 
șirul recunoașterilor de drept ale RFG în „lagărul 
socialist” al vremii, care a fost operă a guvernării 
Kissinger - Brandt. S-au reglat apoi, prin tratate, 
raporturile cu Polonia și Cehoslovacia, sub con
ducerea lui Brandt. A urmat consolidarea poziției 
și prestigiului Germaniei, pe care guvernarea lui 
Helmut Schmidt a atins-o cu brio. În contex
tul noii interacțiuni dintre supraputerile post
belice, creată prin urcarea pe scenă a lui Mihail 
Gorbaciov, cu lansarea glasnost-ului și a perestro- 
icii, și a lui Ronald Reagan, în condițiile realizării 
programului armelor antirachetă inițiat de John 
Kennedy, problema reunificării Germaniei intra, 
obiectiv, pe agenda actualității.

De tema reunificării țării germanii se apropiau 
precaut. Unii nu se așteptau să fie atât de curînd! 
În privința ei, intelectualii de vârf nu-și permi
teau iluzii. Chiar „dascălul Germaniei (praeceptor 
germaniae)”, cum este socotit Habermas, punea 
în fața reunificării un referendum, spre a asigura 
legitimare indiscutabilă deciziei! Nici chiar ali- 
ații postbelici ai Germaniei nu promiteau spri
jin. Până în ultima clipă președintele Franțois 
Mitterand spunea: „iubesc foarte mult Germania, 
încît aș vrea să văd mai curînd două Germanii 
decît una”, iar primul ministru Margaret Thatcher 
amintea istoria: „de două ori am învins germanii, 
iar acum sunt iarăși în fața noastră”.

Dincolo însă de tacticile partidelor și persona
lităților, reunificarea Germaniei se impunea din 
fundal. Oricine cunoștea ceva din istorie știa că 
o criză europeană poate arunca întreaga lume în 
criză și că nu este posibilă pacificarea durabilă a 
Europei fără unificarea germană.

Este un merit al conducerilor, al intelectuali
lor și al diplomației germane că au știut să men
țină tema în atenție, să pregătească societatea și 
să aducă problema pe agenda zilei la momentul 
favorabil. Fără prejudecăți, fără stridență și fără a 
ofensa pe cineva. Cu foarte bună stăpînire a cul
turii civice și politice a timpului și prelucrînd din- 
tr-o perspectivă proprie datele evoluției proprii și 
ale situației internaționale!

Nu facem aici, însă, istorie. Astăzi mulți se în
treabă asupra realelor obiective ale politicii ex
terne dusă de Germania. Bunăoară, credincioa
să continuu alianței occidentale, această țară s-a 

plasat de partea Franței și Rusiei în a formula re
zerve față de intervenția în Irak. Ea nu a acceptat 
izolarea Rusiei sau Chinei pe scena internațională 
și desfășoară o analiză proprie a evenimentelor. 
Germania este atașată valorilor societății moder
ne, fără a fi opacă la realități, este fidelă alianțelor, 
fără a fi mimetică, este creativă, fără a recurge la 
aventuri. Opinia mea este că ne aflăm de fapt în 
anii „revenirii Germaniei” (cum am scris deja 
în Andrei Marga, Schimbarea lumii. Globalizare, 
cultură, geopolitică, Editura Academiei Române, 
București, 2013) și că este vorba de o politică 
externă proprie, temeinic elaborată în raport cu 
geometria existentă a supraputerilor și bine susți
nută de succese interne.

Adaug acum observația că deja în procesul re- 
unificării autoritățile germane au adoptat orien
tări ce marchează și astăzi comportamentul țării 
lor în spațiul internațional. În orice caz, cine vrea 
să înțeleagă acest comportament procedează pro
fitabil dacă aruncă o privire în acțiunea și vede
rile cancelarilor Helmut Schmidt, Helmut Kohl, 
Gerhardt Schroder și Angela Merkel în relațiile 
cu supraputerile timpului: SUA și China, ca su- 
praputeri economice, SUA și Rusia ca supraputeri 
militare. Pentru a capta felul Germaniei de a se 
concepe pe sine între supraputeri, se pot folosi 
memoriile cancelarilor amintiți și declarațiile lor, 
redate de jurnaliști de certă formație profesională.

Nu cu mult timp în urmă, cel care rămâne până 
acum cel mai vizionar cancelar german a reafirmat 
(vezi Helmut Schmidt, Giovanni di Lorenzo, Auf 
eine Zigarete mit Helmut Schmidt, Kiepenheuer & 
Witsch, Koln, 2016) o seamă de componente ale 
politicii germane în relație cu supraputerile amin
tite. Helmut Schmidt amintește din capul locului 
că germanii datorează Americii inspirația ce vine 
din Declarația de independență și din Constituția 
Statelor Unite și că nu există propriu-zis anti-ame- 
ricanism în țara sa. Mai mult, el a salutat mereu 
declarația președintelui creștin-democrat al 
Germaniei, Richard von Weizsâcker, din 1985, în 
care, pentru prima oară, în mod oficial, s-a accep
tat că „războiul pierdut a fost o eliberare” (p.25). 
Această eliberare prestigiosul cancelar de odini
oară a spus că „se datorează americanilor, engle
zilor și rușilor. Fără Churchill nu ar fi funcționat 
întregul” (p.24). El a evocat mereu „capacitatea 
de planuri mari (Grosszugigkeit)” a americanilor 
și a adus exemple de cooperare extrordinară cu 
personalități americane. La un moment dat, de 
exemplu, în alianța nord-atlantică s-a lansat ideea 
de a planta de a lungul frontierei răsăritene a RFG 
de atunci mine nucleare. Grație cooperării eficace 
cu Malvin Laird, secretarul american al apărării, 
guvernul german a putut evita această soluție ex
trem de periculoasă.

Helmut Schmidt a luat act de o schimbare 
fundamentală în atitudinea germanilor și rușilor, 
unii față de alții. „Deoarece rușii au câștigat răz
boiul, nu există la ei ură față de germani, iar dacă 
te întreții cu oameni în Hamburg sau Berlin sau 
Munchen constați că nu este ură față de ruși...” 
(p.86-87). Astăzi se poate observa că „mai mul- 
ți germani au o sensibilitate ceva mai mare pen
tru sentimentele politice ale rușilor. Este un fapt 
bun și necesar” (p.213). După părerea lui Helmut 
Schmidt, sub aspectul politicii economice, Rusia 

nu este la nivelul Chinei, dar „tempo-ul creșterii 
este aproape același” (p.85). Toate rațiunile strate
gice duc, în concepția sa, la a considera cu atenție 
dezvoltarea efectivă ce are loc în Rusia (p.86), la 
a aborda politic litigiile și a evita măsuri de genul 
boicotării (p.153), care nu dau niciodată rezultate 
pozitive.

China a fost de interes major pentru Helmut 
Schmidt. El socotea, de altfel, un mare succes po
litic personal călătoria la Shanghai, imediat după 
tragedia din piața Tiananmen, când, împreună cu 
Henri Kissinger și Robert McNamara, au conlu
crat cu conducerea chineză și au prevenit alune
carea lumii într-un nou război rece (p.212-213). 
El spunea că pe evoluția Chinei spre economia de 
piață se poate conta, doar că, inevitabil, vor sur
veni toate caracteristicile acesteia, inclusiv con
troversele sociale (p.174). Urmașul său, Helmut 
Kohl, avea, de altfel, să trateze mereu cu mândria 
unui deschizător de drum faptul că a inițiat largi 
schimburi economice cu China.

Helmut Schmidt a considerat că recursul la in
tervenție militară se află printre mijloacele politi
cii statelor, dar trebuie să fie clară o implicație: nu 
se poate câștiga pe termen lung și asigura dezvol
tarea pacifică prin acțiuni militare. „Este relativ 
simplu - spunea el - să decizi să intervii într-o altă 
țară. Dar este aproape imposibil să te retragi apoi, 
dacă nu vrei să lași în urmă moarte, violență și 
catastrofă” (p.285). Helmut Schmidt era de părere 
că „oamenii vor înțelege poate, într-o bună zi, că 
violența nu poate fi suprimată cu violență” (p.286) 
și a dat continuu întîietate politicii față de forță.

Helmut Kohl a dictat unor ziariști germani aleși 
personal, timp de cam șase sute de ore, memo
riile sale, care însumează deja, tipărite, trei mari 
volume, fără ca întreaga procedură a publicării 
memoriilor să fie încheiată. Cei doi ziariștii măr
turisesc, însă, că li s-a oferit ocazia să arunce ochii 
pe documente uimitoare, oficiale și confidențiale, 
de politică internațională, ce vor rămâne inacce
sibile încă câteva decenii. De altfel, în legătură cu 
schimbarea intervenită în familia fostului cance
lar, ca urmare a îmbolnăvirii, apoi sinuciderii so
ției, recăsătoriei, nemulțumirilor față de izolarea 
la care l-au supus colaboratorii și discipolii pe sce
na politică, se poartă încă discuții, încît exploata
rea, pentru analize, a memoriilor se amână. Avem 
însă la îndemână un volum (Heribert Schwan, 
Tilman Jens, Vermachtnis. Die Kohl-Protokole, 
Heyne, Munchen, 2014) în care ziariștii amintiți 
ilustrează, prin apel la citate, pozițiile lui Helmut 
Kohl în multe probleme de politică internă, dar și 
în spațiul interacțiunii Germaniei cu suprapute- 
rile existente.

Se știe prea bine că reunificarea Germaniei 
a fost posibilă sub dubla condiție a venirii lui 
Ronald Reagan la președinția Americii și a lui 
Mihail Gorbaciov la conducerea Rusiei și, desi
gur, a politicilor pe care cei doi le-au reprezentat. 
În acest context, Helmut Kohl a avut meritul de a 
fi angajat o abordare ce a folosit prestigiul câști
gat în anii anteriori de țara sa pentru a crea relații 
strânse, inclusiv personale, cu toate părțile, și a 
duce cît mai departe realizarea obiectivelor ger
mane. Negocierile sale la Camp David cu preșe
dinții americani, în Caucaz și Ucraina cu liderul 
sovietic, întîlnirile cu primul ministru britanic și 
președintele francez au fost folosite pentru pune
rea în mișcare a reunificării.

Cu Mihail Gorbaciov relația lui Helmut Kohl 
a început mai curînd rău, în consecința unei gafe 
dintr-o declarație de presă, pe care cancelarul a re-

O 
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tras-o apoi atribuind-o unui colaborator. Relația 
a putut fi restabilită ca urmare a prezenței unor 
intelectuali germani credibili într-o delegație pre
zidențială germană la Moscova, în 1987. Relația 
a căpătat, însă, pondere istorică odată cu vizita 
liderului sovietic, în iunie 1989, cînd, în discuția 
directă de la cancelaria federală din Bonn, cei doi 
s-au înțeles asupra dreptului imprescriptibil al 
popoarelor la autodeterminare (p.153). A deve
nit clar atunci că liderul sovietic nu intenționează 
să intervină în Europa Centrală și Răsăriteană în 
favoarea unor regimuri respinse de popoarele re
spective.

Helmut Kohl a plecat în abordarea „problemei 
germane” în relație cu Uniunea Sovietică de la as
pectul economic. În opinia sa, Mihail Gorbaciov 
era deplin convins că sistemul economic sovietic 
nu mai rezistă și căuta să-l schimbe. Cancelarul 
a și acceptat în acest context să preia, în seama 
Germaniei, costuri - de finanțare a retragerii tru
pelor de ocupație de la Berlin, de compensare 
de pierderi din timpul celui de al Doilea Război 
Mondial, de sprijinire a modernizării industriei 
ruse - pentru a obține acordul de reunificare. Mai 
mult, cu susținerea președintelui George Bush, a 
folosit rezervele alimentare ale NATO pentru a 
ajuta Rusia într-un moment dificil de schimbare 
și a crea încredere.

“Cancelarul reunificării” precizează că nu s-a 
pus niciodată, în relația cu Rusia, problema cum
părării deciziilor politice. Acestea au stat tot tim
pul pe bază propriu-zis politică. În fapt, Helmut 
Kohl se asigurase în prealabil de sprijinul preșe
dintelui american pentru a-i convinge pe sovie
tici să renunțe la vechea condiție pusă reunifică- 
rii Germaniei - ieșirea din NATO - în favoarea 
unor măsuri de consolidare a încrederii. Fostul 
cancelar mărturisește că a fost de acord cu Mihail 
Gorbaciov asupra interacționării cât mai ample a 
firmelor rusești cu cele germane și a dezvoltării 
unei cooperări mutual benefice dintre germani și 
ruși.

Cu Mihail Gorbaciov cancelarul Helmut Kohl 
a declanșat mecanisme ce au permis reunificarea. 
După opinia sa, liderul sovietic a mai sperat că 
sistemul poate fi schimbat. A fost meritul lui Boris 
Jelzin că și-a dat primul seama că sistemul trebuie 
pur și simplu înlocuit. Pe acesta Helmut Kohl îl 
numește „prieten al Germaniei, un prieten per- 
sonal“ și-i subliniază, în pofida rumorilor ce s-au 
creat, „inteligența superioară și uimitoarea sensi
bilitate politică” (p.154). Cu președintele Rusiei 
s-au realizat acele băi sauna în comun la Baikal, 
pe care Helmut Schmidt și Mihail Gorbaciov 
aveau să le ironizeze mai târziu.

Cancelarul următor, Gerhard Schroder, a 
intrat, la rîndul său, în relații personale foarte 
strânse, de încredere, cu liderul Rusiei, de data 
aceasta Vladimir Putin. Capitolul amplu pe care 
îl consacră Rusiei în memoriile sale (Gerhard 
Schroder, Entscheidungen. Mein Leben in der 
Politik, Hoffman und Campe, Hamburg, 2006) 
este edificator. Acest capitol explicitează ancora
rea politicii germane în alianța cu SUA, interesul 
vital al Germaniei de a extinde cooperarea mutual 
benefică cu Rusia și preocuparea Berlinului de a fi 
un puternic partener al Chinei.

Primul aspect menționat de fostul cancelar ger
man a fost insistența președintelui Bill Clinton de 
a determina o politică activă a Germaniei în di
recția stabilizării Rusiei. „A fost predecesorul lui 
George W. Bush acela care și-a îndreptat privirea 
spre Rusia și a reflectat la rolul european pentru 
ca uriașul bolnav să se redreseze (auszurichten).

Că el avea în vedere și rolul aparte al Germaniei 
atestă înțelepciune și viziune. Cu totul indepen
dentă de parteneriatul strategic cu Rusia și ne
influențată de acesta, rămîne, de aceea, o relație 
bună și adecvată ca atmosferă cu SUA, ce apar
ține fundamentelor politicii germane și europe
ne” (p.477-478). Gerhard Schroder mărturisește 
că președintele american l-a întărit în opinia sa 
mai veche că, „fără o înțelegere cuprinzătoare cu 
Rusia, nu poate fi gândită o ordine pacifică pentru 
continentul nostru” (p.456). El menționează satis
facția de a fi găsit aceeași evaluare la președintele 
rus, care „vrea să restabilească importanța Rusiei. 
... Cu alte cuvinte, el vede o misiune a Rusiei ca 
parte a Europei, desigur cu o componentă asia
tică, de care este foarte conștient, dar cultural, 
emoțional și sub aspectul sentimentului vieții și al 
reprezentării valorilor ca parte a Europei” (p.457). 
De aceea, Germania a și insistat ca Rusia să fie ad
misă în G8 și a pledat, de asemenea, pentru admi
terea Chinei și Indiei.

Gerhard Schroder a avut în vedere, printre 
multe considerente, importanța uriașă a rezerve
lor energetice ale Rusiei pentru țările europene. 
„Foamea de energie a Europei nu se poate astâm
păra fără bogația în materii prime a Rusiei. Aceasta 
este înțelepciune comună (Binsenweisheit), 
dar nu mai puțin adevărată” (p.463). Oricum, 
„Europa procedează cu atât mai bine integrând 
Rusia într-o perspectivă europeană și dezvoltînd 
pe termen mediu parteneriatul strategic într-unul 
privilegiat” (p.460). Unul din argumentele fostu
lui cancelar a fost rata anuală de creștere a econo
miei rusești de 4-6 procente. Altul era nevoia de 
a dezvolta relații cu Rusia ținînd seama de istoria 
acesteia, adică „fără dacă și dar (ich stehe dafur 
ohne wenn und aber)” (p.466). El era încredințat 
că „cine se teme de parteneriatul strategic Berlin/ 
Moscova nu înțelege imensul interes propriu pe 
care Germania, ca parte importantă a Europei in
tegrate, trebuie să îl aibă în modernizarea Rusiei, 
din rațiuni economice, cît și din rațiuni sociale” 
(p.467). Este greșit, subliniază el în mod repetat, 
ca Rusia să fie evaluată din perspectiva unui con
flict sau altul și luată doar ca sursă de probleme.

Relația Germaniei cu China a început sub can
celarul Gerhard Schroder sub auspicile bombar
dării de către coaliția internațională a ambasadei 
chineze de la Belgrad. Cancelarul și-a dat seama 
de primejdie și a căutat să prevină deteriorarea 
cooperării printr-o vizită scurtă, de lămurire a 
lucrurilor, la Beijing. Această relație a fost conce
pută însă larg, cancelarul mărturisind că își pu
sese în program o călătorie pe an în China, pen
tru a extinde cooperarea (p.139-140). Gerhardt 
Schroder scrie: „Cooperarea economică este însă 
numai un aspect al parteneriatului germano-chi- 
nez. În anii trecuți, China a dobândit o mare 
pondere internațională, pe care țara o abordează 
foarte responsabil - de pildă în conflictul nordco- 
reean, dar și în stăpînirea crizei economice în care 
Asia intrase în 1997-98. Nici o provocare globa
lă - de pildă climatul, politica energiei și asigu
rarea păcii - nu se va putea aborda cu succes, în 
viitor, fără China” (p.141). Atunci când, în 2015, 
împreună cu Helmut Schmidt, au prezentat car
tea președintelui chinez Xi Jinping, China regieren 
(2014), la Târgul de la Frankfurt am Main, cei doi 
foști cancelari ai Germaniei au subliniat energic 
acest aspect.

Toate aceste acumulări în relația Germaniei cu 
supraputerile, legate de cancelarii precedenți, se 
regăsesc în abordările cancelarului actual, Angela 
Merkel. Doar că, odată cu înaintarea în timp, co

operările cu SUA au continuat să se amplifice, iar 
cele cu Rusia și cu China au atins nivele înalte. 
În zilele noastre, Statele Unite sînt supraputerea 
hegemonică, China a devenit cel mai mare produ
cător printre națiuni, Rusia a revenit în poziția de 
supraputere militară. După 2010 ne aflăm de fapt 
- din aceste rațiuni, și din altele - într-o lume di
ferită de cea creată în 1989. Pe acest fundal are loc 
revenirea Germaniei la un profil propriu în politi
ca internațională, bazat pe solide analize efectuate 
de grupuri de specialiști excelent pregătiți și pe 
capacitatea proprie de inovare și inițiativă.

În acest cadru, Angela Merkel a pus înain
tea tuturor acțiunilor politice criteriul valorilor. 
„Baza gîndirii și acțiunii mele politice - scrie can- 
celara federală - este înțelegerea creștină a omului 
și valorile fundamentale ce rezultă de aici - liber
tatea, solidaritatea și dreptatea” (Angela Merkel, 
Machtworte. Die Standpunkte der Kanzlerin, 
Herder, Freiburg, Basel, Wien, 2010, p.109). 
Actualul cancelar a făcut astfel un pas mai depar
te, pe calea pe care au mers antecesorii, de pro
filare la nivelul unor principii a politicii externe 
germane.

În optica lui Angela Merkel, politica are ne
voie de un fundament dincolo de politica cu
rentă, iar acest fundament îl oferă creștinismul. 
„Creștinismul nu este apolitic și a determinat 
hotărîtor rădăcinile Europei - o discuție care ne 
va ocupa încă mulți ani în stabilirea contractului 
constituțional” (p.108). De aceea, în această opti
că, pe lîngă menținerea păcii, este esențială uni
ficarea europeană pe baza comunității de valori 
asumate (p.121).

Politica pe care Germania înțelege să o angaje
ze pornește nu dintr-o parte sau alta a societății, ci 
din mijlocul (Mitte) ei social, căci „mijlocul este 
uman” (p.135). Această poziționare politică are 
multe implicații. Ea înseamnă să nu te lași furat 
de un aspect sau altul, ci de la început „să vezi 
întregul” situației (p.138). Înseamnă, bunăoară, să 
abordezi realitatea cu deschidere spre viitor, con
form devizei „Gehe ins Offene! Să privim deschis, 
să vedem șansa riscului, să deșteptăm forța liber
tății pentru solidaritate și dreptate, să transpunem 
ideile în fapte și să facem aceasta în spiritul care 
a făcut puternică țara noastră - în spiritul unită
ții și dreptului și libertății pentru patria germa- 
nă“ (p.150). Înseamnă să examinezi cu luciditate 
trecutul, dar „fără șabloane“ (p.154) și clișee de 
gândire.

Actualul cancelar german a reiterat în termeni 
proprii că „în timpul național-socialismului și 
al celui de al Doilea Război Mondial Germania 
a adus nesfârșită suferință pe lume. Ruptura ci
vilizației prin Shoah nu este mai veche de o via
ță de om. Pînă astăzi simțim urmările acestui cel 
mai negru capitol al istoriei germane” (p.158). De 
aceea, Germania nu poate rămîne pasivă în fața 
suferinței și nedreptăților. „Noi nu ne permitem 
să tăcem. Nu trebuie să ne fie indiferent ceea ce se 
petrece” (p.171). De altfel, Germania este puter
nică în lume ca țară a libertății, ca „țară a ideilor” 
și purtător al răspunderii în lume, iar de acestea 
depinde viitorul ei. „Atunci cînd are respirație 
largă - scrie cancelarul federal - politica poate 
ajuta foarte mult ca lucrurile să se îndrepte spre 
bine” (p.149). Germania s-a angajat pe direcția 
unei astfel de politici.

Cancelarul federal Angela Merkel aminteș
te deviza pe care președintele George Bush i-a 
propus-o lui Helmut Kohl în preajma reuni- 
ficării Germaniei - „Parteneriat în conducere 
(Partnership in leadership)” (p.195) și ține să 
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completeze: „America și Europa nu sînt în fapt 
totdeauna de aceeași părere. Unii îi consideră pe 
alții câteodată ca prea ezitanți și angoasați sau, in
vers, ca prea egoiști și cuprinși de dorinți (drân- 
gend). Totuși, eu sînt profund convinsă că un 
partener mai bun decît America nu este pentru 
Europa, dar și pentru America nu este unul mai 
bun decît Europa“ (p.196). Chestiunea este de a 
pune în lucru valorile comune - „în primul rînd, 
să creăm pace și securitate, în al doilea rînd, să 
ajungem la bunăstare și dreptate și, în al treilea 
rând, să protejăm planeta noastră. Pentru acestea 
sînt din nou solicitate într-un fel aparte America 
și Europa“ (p.197). Germania operează cu aceaste 
priorități în politica ei externă.

În lume se produc crize, la care trebuie reac
ționat, desigur. Strategia pe care Germania o pro
movează pleacă de la considerentul că „stăpânirea 
crizelor și prevenirea crizelor trebuie abordare cu 
un evantai (Miteinander) de măsuri politice, de 
politică a dezvoltării, polițienești, parțial de poli
tică culturală și, dacă se impune, desigur, și cu mă
suri militare” (p.213). Toate însă trebuie să rămâ
nă subordonate „orientării și liniei conducătoare” 
ce vine din creștinism și ia forma unor principii: 
respectul demnității omului; a păstra măsura și a 
rămâne la mijlocul social; a trata adecvat situația 
persoanei; a face posibilă solidaritatea și concetă- 
țenia; a gândi dincolo de ziua de azi; a fi de încre
dere; a fi plin de smerenie (Demutiger sein). „Ca 
oameni nu suntem perfecți, facem greșeli. Va tre
bui să răspundem la sfârșit în fața lui Dumnezeu. 
Aceasta trebuie să ne învețe smerenie - și în poli
tică, în orice poziție de răspundere” (p.114) spune 
actualul cancelar german.

Această viziune nu este deloc, cum ar putea 
trece la o lectură superficială, un moralism ce as
cunde ipocrizie, cum se petrec adesea lucrurile în 
lume. Ea este ancorată în interese și valori cultu
rale chiar în epoca unei internaționalizări ce și-a 
uitat sensul și este o contribuție la dezlegarea pro
blemelor umanității pornind dintr-un patriotism 
bine înțeles. Viziunea stă pe fundamentul trainic 
al unei politici interne responsabile și plină de re
ușite: o economie competitivă; o economie socia
lă de piață călăuzită de vestitul drept la codecizie 
(Mitbestimmung); un stat social trecut prin refor
me (cele mai noi fiind reformele Hartz); o demo
crație în care nu doar simplul succes în alegeri, 
ce duce ușor la abuzuri, ci legitimitatea contează; 
un stat de drept în care nu formalismul, ci grija 
dreptății și demnitatea umană sunt firul conducă
tor. Din poziția reușitei istorice - a cărei valoare o 
subliniază recent și faptul că o covârșitoare parte 
a imigrației în Europa vrea de fapt să ajungă în 
Germania - această țară poate privi înainte.

Cu această profilare - care înseamnă asuma
rea proiectului societății moderne fără deformări 
tehnocratice sau spiritualiste și acțiune pe baza 
unor analize proprii - Germania joacă un rol im
portant în lumea actuală. Politica ei externă își 
asumă că reprezentarea lui Metternich, conform 
căreia cele mai mari puteri decid, a reintrat în ac
tualitate. Că Bismarck a avut dreptate cînd a spus 
că, atunci cînd jocul la vârf este în cinci, trebu
ie să-ți aliezi cel puțin doi pentru a putea rezol
va probleme. Dar și că reflecțiile lui Kant, ce dau 
întîietate dreptului în fața forței și dialogului în 
fața pornirilor, duc la soluție. Din rațiuni cunos
cute, Germania nu contează în momentul de față 
printre supraputeri, dar ponderea ei economică, 
politică și culturală poate înclina balanța pentru o 
rezolvare sau alta. Așa cum s-a putut sesiza, mă
car de la Willy Brandt încoace.

■

Elementele fundamentale
■ Vasile Zecheru

Marieta Besu Pescăruș (2013), acvaforte, 49,5 x 69,5 cm

Pentru a frapa, am putea spune încă de la 
început, că cele patru elemente sunt de 
fapt, în număr de cinci: Pământul, Ae

rul, Apa, Focul și Chintesența (Eterul). Opiniile 
exprimate de-a lungul timpului în legătură cu 
aceste cauze prime sunt împărțite iar dezacor
durile mai mult decât evidente. Cu toate aces
tea, dacă cineva, animat de curiozitate, ar face 
minime investigații, ar fi surprins de vastitatea 
informațională și de complexitatea acestei pro
blematici. Metafizica, hermeneutica, astrologia 
și, în general, întreg ezoterismul, indiferent de 
sorgintea culturală și de epoca istorică, abundă 
în referiri la această tematică. Fără riscul de a 
greși, s-ar mai putea spune că dintotdeauna și 
pretutindeni în lume, știința sacră (știința ocul
tă, cum o denumea Rudolf Steiner) a fost preo
cupată asiduu de acest subiect fascinant și ine
puizabil.

Pe de altă parte, în tentativa lor de a găsi o 
ecuație unificatoare privind forțele fundamen
tale din natură, oamenii de știință au descris 
patru tipuri diferite de câmpuri, acestea fiind 
reprezentate teoretic în cadrul celebrului model 
standard pentru care în anul 1965 s-a acordat 
premiul Nobel. La vremea respectivă, corolarul 
cercetărilor a uimit lumea științifică, îndeosebi 
prin aceea că cele patru forțe cosmice s-au do
vedit a fi nimic altceva decât manifestări dife
rite ale aceluiași câmp unic, tot astfel cum cele 
patru elemente fundamentale decurg din Eterul 
luminiscent. De aici până la relaționarea rezul
tatelor științifice cu reprezentările obținute de 
către mistici prin meditație și asceză nu a mai 
fost decât un simplu pas.

Principiu (arche) înseamnă: (i) sorginte, 
cauză, început, origine; (ii) capăt, extremita
te; (iii) autoritate, putere, comandă. Aristotel 
sintetizează toate aceste înțelesuri spunând că 
un principiu constituie punctul de plecare da
torită căruia un lucru există, ia naștere sau se 

face cunoscut. În esență, potrivit doctrinei ezo
terice, întreaga fenomenologie universală este 
guvernată de un ansamblu mic de legi care, la 
rândul lor, sunt generate, de un număr foarte 
restrâns de principii. acestea din urmă decur
gând, firesc, din Principiul Suprem (Principiul) 
- cauza cauzelor, transcendentul inefabil, etern 
și infinit, incognoscibil prin gândirea specula
tivă analitică și secvențială. Așadar, în amonte 
de cele patru elementele se situează Principiul 
iar în aval, cele douăsprezece semne zodiacale. 
Din această derivare ordonată parcă de o voin
ță supremă, se nasc semnele de Pământ (Taur, 
Fecioară, Capricorn), de Aer (Gemeni, Balanță, 
Vărsător), de Apă (Rac, Scorpion, Pești) și de 
Foc (Berbec, Leu, Săgetător).

Doctrina ezoterică ne învață, de asemenea, că 
omul trăiește cufundat într-un infinit ocean al
cătuit dintr-o misterioasă forță pe care Hermes 
a denumit-o telesma iar indienii, akasha. Între 
această info-energie subtilă, conștientă de sine, 
pe de o parte, și spirit, pe de altă parte, există 
o strânsă și indisolubilă legătură. Cu toate că, 
în marea lor majoritate, oamenii nu sunt conști- 
enți de prezența și acțiunea celor patru elemen
te fundamentale, acestea determină, în fiecare 
secundă, viața omului, conduita sa în societate 
și, în genere, întreaga fenomenologie cosmică.

În Kabala, transcederea nivelurilor de conști
ință este intermediată de către cei zece sefiroți. 
Gruparea acestora pe categorii în raport cu gra
dul lor de subtilitate, conturează cele trei triun
ghiuri ale arborelui sefirotic iar prin acestea îi 
sunt evidențiate și prezentate aspirantului, în 
mod simbolic, cele patru cauze prime ale reali
tății înconjurătoare.

În ortodoxie, Principiul și cele patru 
elemente sunt evidențiate distinct în na- 
os-ul lăcașului de cult - Sfânta sfintelor. 
Ca atare, în interiorul turlei centrale este
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pictat Iisus din care se pogoară Marea lu
mină simbolizată prin candelabrul central. 
La baza turlei sunt patru triunghiuri sferice, în 
fiecare dintre acestea fiind sugerat câte un prin
cipiu derivat, tot așa cum descrie și Ezechiel 
cele patru animale sacre aflate la picioarele 
Metatronului. În triunghiul de NE se află Apa 
(îngerul), în cel de SE, Aerul (vulturul), la SV, 
Pământul (Taurul) și la NV, Focul (Leul). Lângă 
fiecare animal sacru se află lângă un evanghelist 
(Luca lângă Om, Ioan lângă Vultur, Matei lângă 
Taur și Marcu lângă Leu). Astfel este simboli
zată magistral veșnica transformare a verticalei 
(perpendiculara), prin lățire și aplatizare, în 
orizontala locului (nivela), adică, altfel spus, 
metamorfozarea Principiului în elementele fun
damentale și a acestora în semnele zodiacale vii 
adunate în centrul bisericii.

În mod identic se prezintă situația și în sim
bolistica bisericii catolice, numai că, în loc de 
Pantocrator se află fie Spiritus Sanctus, fie pur 
și simplu Lumina anume direcționată prin mici 
fante, ferestre sau vitralii ingenios dispuse și viu 
colorate. De remarcat, de asemenea, că cele pa
tru animale sacre sunt expuse la loc de cinste, 
inclusiv, pe blazonul Marii Loji Unite a Angliei 
ocupând jumătatea din dreapta a acestuia, fap
tul în sine fiind deosebit de sugestiv.

În celebra sa Metafizică, Aristotel ne face cu
noscut că, la începutul filosofiei, gânditorii eleni 
și-au elaborat reprezentările despre om, lume 
și univers pornind, fiecare, de la un asemenea 
principiu fundamental: Heraklit din Efes și 
Hippasos din Matapont de la Foc, Diogenes din 
Apollonia și Anaximene de la Aer, Thales din 
Milet de la Apă. Combinând cele trei principii 
menționate anterior, Empedocles îl adăugă pe 
cel de-al patrulea - Pământului. Stagiritul sim
plifică și sintetizează lucrurile afirmând că, de 
fapt, nu sunt decât două mari principii și anu
me, esența / forma / spiritul și substanța / conți
nutul / materia. Nu poate fi doar o inexplicabilă 
coincidență faptul că, în esență, același rezultat 
al cunoașterii revelate se regăsește aidoma și în 
alte spiritualități, desigur, sub denumiri și re
prezentări simbolico-analogice diferite.

În taoism, de pildă, principiile primordia
le sunt Yang și Yin, ele determinând întreaga 
devenire a realității ca veșnică transformare a 
materiei în energie și invers. În interacțiunea 
lor echilibrată și perpetuă, cele două principii 
fundamentale produc întreaga transformare 
universală. În cosmogonia indiana termenii 
similari sunt Purusha și Prakrti. Aceste două 
principii primordiale nu pot fi definite doar prin 
mecanismul cunoașterii logice, raționale, astfel 
că în permanență se va înregistra un deficit de 
reprezentare sub acest aspect. Din interacțiunea 
acestor două principii rezultă întreaga realitate 
manifestă.

Principiile prime nu au putut fi complet de
finite, omul cunoscând doar acțiunea, efectele, 
condiționările și emanațiile acestora. Fiecare 
element are doi poli, unul activ, pozitiv iar ce
lălalt pasiv și negativ. Întotdeauna, plusul va în
semna partea constructiva, creativa, productivă, 
în timp ce minusul va semnifica dimensiunea 
pasivă, distructivă, degenerativă etc. Înțelepții 
din vechime au numit partea activă, cea buna 
și partea pasivă, cea rea. De reținut că așa cum 
nu poate fi îndepărtat un pol al magnetului, tot 
astfel unitatea bipolară a unui element, oricare 
ar fi acesta, nu poate fi destructurată.

Elementele fundamentale nu vor fi privite ca 

entități fizice, materiale, similare noțiunilor co
respunzătoare ce desemnează realități concrete, 
ci ca principii universale; prin acțiunea lor in
erentă, principiile au calitatea de a determină 
tot ceea ce există. Astfel, Focul nu este un foc 
propriu-zis ci doar ceva care seamănă cu focul 
și se manifestă precum acesta; la fel și celelalte 
elemente. Sub aspect metafizic, principiile sunt 
realități subtile care se manifestă doar în plan 
spiritual ele doar asemănându-se cu cele cu
noscute de om prin intermediul simțurilor sale. 
Singura modalitate prin care principiile pot fi 
evidențiate este analogia, aceasta fiind, totuși, 
o construcție imperfectă dacă privim lucrurile 
din perspectiva raționalității și a logicii formale.

În ezoterism cele cinci simțuri sunt prezenta
te ca fiind „racordurile” prin care omul este in
terconectat cu mediul înconjurător. Fiecare simț 
corespunde unui singur element fundamental: 
simțul tactil corespunde Pământului, gustul - 
Apei, mirosul - Aerului, văzul - Focului și au
zul - Eterului, Chintesenței. Așadar, sub aspect 
metafizic, principiile sunt realități subtile, ine
fabile, ce se manifestă în toate planurile aidoma, 
elementelor cunoscute de om în plan concret, 
material; efectele acțiunii elementelor se regă
sesc în conduita omului și par a avea conexiuni 
adânci în AND-ul uman.

Focul - suportul luminii - este principiul 
masculin, activ, Yang, cel creditat cu inițiativa 
lucrării, fecundarea, capacitarea, transformarea. 
Focul are drept calități fundamentale căldura, 
lumina, uscăciunea și evoluția ascendentă (înăl
țarea). Proprietățile Focului dau așa numitul, 
fluid electric din alchimie. Desigur, definirea 
Focului nu se poate limita doar la descrierea 
nivelului său aparent, analogiile utilizate, deși 
semnificative, fiind totuși înșelătoare și apro
ximative. În plan subtil, expansiunea Focului 
nu este decât ceva care seamănă cu o extensie 
energică, agresivă, dinamizatoare și transforma
toare. Ca flux spontan de energie debordantă, 
Focul poate fi latent (mocnit) sau activ. În con
trast cu spiritului ofensiv al impulsivității bene
fice și cauzatoare de efecte pozitive, Focul relevă 
inclusiv o dimensiune distructivă, materializată 
în plan uman prin imprudența, spiritul aventu
rier, curajul nebun, impulsivitatea brutală etc.

Apa - suportul lichidității - se află în opo
ziție totală cu Focul. Ca și Focul, Apa celestă 
deriva direct din Principiu. Calitățile sale defi
nitorii sunt răceala, umiditatea, întunericul și 
contracția. Datorită proprietăților intrinseci, 
Apa generează fluidul magnetic, total diferit de 
cel electric, specific Focului. Și Apa are tot doi 
poli, unul pozitiv, hrănitor, protector, generator, 
suport al vieții, celălalt negativ, distructiv sub 
aspectele sale specifice (favorizează fermentația, 
divizarea, instabilitatea etc.). În calitatea sa de 
principiu circulator, Apa este cel mai pătrunză
tor dintre elemente, energia sa lucrând cu pre
ponderență asupra emoțiilor și sentimentelor. 
Apei i se mai asociază pasivitatea, materialitatea 
și atractivitatea etc. Apa se încarcă de aluviuni 
și se lățește continuu și, de aceea, este simbo
lizată prin brațul orizontal al crucii. În tandem 
cu Aerul și Pământul, ambele neutre, Apa repre
zintă esență receptivă, marele conglomerat fe
minin, pasiv, material, moale, primitor, lacom, 
trădător, Yin, HVH din Tetragramaton.

În raport cu Aerul și Pământul, Focul și Apa 
sunt elemente principale având calitățile preg
nante și strict diferențiate, proprietățile lor po- 
ziționându-se în evidentă contradictorialitate.

Potrivit doctrinei hermetice, calitățile funda
mentate sunt împărțite bipolar între Foc și Apă.

Aerul - suport al volatilității și dilatației - 
poate fi considerat ca un intermediar al elemen
telor principale. Uneori, Aerul nu este privit 
ca un principiu distinct, ci doar ca o interfața 
neutră și ameliorativă între aspectele active ale 
Focului și cele pasive ale Apei. Totuși, se admite 
că, în linii generale, creația și devenirea perpe
tuă nu ar fi posibile în absența Aerului. Așadar, 
Aerul s-a născut ca urmare a interacțiuni prin
cipalelor elementele, preluând căldura / uscă
ciunea Focului și umezeala / răceala Apei. Aerul 
îmblânzește dogoarea (impulsivitatea), conco
mitent cu diminuarea răcelii și a umezelii. Ca 
atare, viața există în univers prin acțiunea aces
tor proprietăți hibride, indecise și nedefinite ale 
Aerului.

Ca ultim născut, din solidificarea și combina
rea elementelor anterior prezentate, Pământul - 
suport al stării solide - nu este considerat ca o 
entitate de sine stătătoare ci doar un mix grosi
er, provenit din acumulări succesive, prin care 
celelalte trei principii menționate anterior, mai 
subtile și mai dificil de relevat, capătă un câmp 
de manifestare. Continua interacțiune a celor 
trei elemente asupra Pământului conduce la o 
tetrapolaritate a acestuia, fluidul electromagne
tic al Pământului fiind o combinație între flui
dul Focului și cel al Apei. Astfel, realitatea pal
pabilă devine evidentă și poate fi explicată prin 
aceea că primele trei principii se regăsesc, prin 
manifestarea lor manifestarea subtilă în cel de
al patrulea - Pământul.

Călătoriile inițiatice întreprinse pentru cu
noașterea celor patru elemente pot fi asimilate 
cu o invitație alegorică la autocunoaștere folo
sind, în acest sens, o metodă ritualică. Potrivit 
Tradiției, ființa umană este un Trimurti, o alcă
tuire contradictorie și paradoxală compusă din 
trei entități: Spiritus, Anima, Corpus. Cu cât va 
aprofunda mai mult cercetarea sa, cu atât vor fi 
mai consolidate concluziile aspirantului nostru 
generic aflat în căutarea adevărului.

Lecția elementelor fundamentale sugerează 
inclusiv o metodologie tradițională a perfecți
onării omului întru cunoaștere și desăvârșire. 
În plan subtil, i se trasmite aspirantului că ființa 
umană este arhetipală, un amestec unic și ire- 
petabil rezultat din combinarea celor patru ele
mente, proporția particulară a acestora făcând 
diferențierea. Temperamentum, în limba latină, 
înseamnă amestec în proporții. De regulă, sem
nul zodiacal sub care s-a născut omul repre
zintă dominanta temperamentală (circa 40%), 
ascendentul ocupă poziția secundă (circa 30%), 
restul de două elemente rămase fiind în propor
ții aproximativ egale (circa 15%). Totul este însă 
relativ pentru că valorile concrete ale proporții
lor sunt intotdeauna variabile și personale.

Desigur, definirea celor patru principii fun
damentale și a combinării acestora întru eter
na transformare a realității este prezentată, aici, 
într-o formulă sumară și incompletă. Nuanțele 
și accentele pe care le întâlnim în diferite alte 
reprezentări pot provoca numeroase întrebări, 
nelămuriri și comentarii. De reținut că, în esen
ță, Principiul este subiectul unic ce stă la baza 
originii și acțiunii celorlalte cauze prime ierar
hizate tradițional, cum am arătat, de la materie 
(grosier) înspre spirit (subtil).

■
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Imaginalis (2)
■ Marius Dumitrescu

Eugen Dornescu

7În artele vizuale, portretul reprezintă una 
dintre modalitățile de a vorbi despre oa-.meni. A vorbi prin arătarea chipului. Iar 

chipul spune multe în legătură cu persoana. Atât 
de multe, încât uneori este suficient un portret 
bun pentru a caracteriza exact pe cineva.

N-am nicio îndoială că chipurile pot să fie pi
torești, expresive sau impersonale. Dar în vrme ce 
primele două categorii chiar vorbesc despre trăiri 
în măsură să caracterizeze personajul, ultima tace 
în mod absolut.

Din câte știu, portretul fotografic este interesat 
aproape obsesiv de ipostaza expresivă a chipului 
sau de atitudini fizionomice din sfera pitorescului. 
Altceva nu există sau, dacă există, e catalogat drept 
banal. Nu sunt adeptul unei astfel de abordări. Și 
nu sunt, pentru că am pe retină lecția lui Piero de- 
lla Fancesca, pictorul italian din quattrocento, a 
cărui operă se constituie într-un veritabil discurs 
despre impersonal.

Personajele sale au priviri fixe și gânduri sim
ple, nu sunt traversate de mari pasiuni, însă emană 
o gravitate primară, izvorâtă din demnitatea con
diției lor de oameni ca figuri exemplare ale lumii.

Nu doar nenorocirea, disperarea sau exaltarea 
fac un chip demn de interes. Imobilitatea expre
siei, vădind interiorizare și forță sufletească, mi 
se pare o calitate mai înaltă, portretistic vorbind, 
decât exteriorizarea facială a experiențelor, cât de 
dramatice sau de hilare ar fi ele. Lecția umbrianu- 
lui aici începe și poate fi rezumată astfel: un bun 
portret nu are neapărat ca subiect oameni stăpâ
niți de convulsii și drame interioare, ci mai curând 
personaje ce-și sunt suficiente prin evidența lor. 
Chiar dacă privirea le este, cel mai adesea, suspen
dată în gol.

Din ceea ce am văzut în materie de portret fo
tografic, mi s-au impus de la sine câteva constatări. 
Expresivitatea facială prea evidentă (nu neapărat 
ostentativă) conține mult declamatoriu, fiind pân
dită de riscul căderii în grimasă. Pitorescul căutat 
(nu neapărat și facil) degenerează inevitabil în- 
tr-un patetism retoric, vecin cu kitsch-ul. În fine, 
impersonalul fizionomic este mult prea ușor ex
pediat în teritoriile sfintei banalități. Constatările 
tocmai enunțate m-au îndemnat să nu refuz pi
torescul și expresivul, dar nici să le frecventez în 
exces.

Strigătul II (2006), colografie, 32 x 40 cm

Dar prin asta nu se cheamă că am valorificat 
lecția lui Piero della Francesca, cel care, portre- 
tizându-le, n-a vorbit despre personajele sale, 
ci despre sine. Câțiva pași am parcurs totuși în 
direcția sugerată de pictorul renascentist, sur
prinzând, ori de câte ori am avut ocazia, pe lân
gă chipuri pitorești sau expresive, unele cu totul 
impersonale. Mă gândesc, printre altele, la cel 
aparținând unui vagabond ce dormea pe o bancă. 
Chipul său imobil nu era decât senin. De o seni
nătate dezarmantă și tocmai de aceea profundă. 
Își era suficient sieși.

8. Pe lângă că este un fenomen fizic și perceptiv, 
culoarea este și o construcție culturală. Începând 
cu secolul al XVIII-lea se impune definiția care o 
socotea drept senzație a unui element colorat de o 
lumină receptată de ochi și transmisă creierului. 
Dincolo de aceste aprecieri oarecum pretențioase, 
culoarea este un dat de toate zilele. O vedem și ne 
bucură infinita ei diversitate, precum și subtilită
țile tonale pe care ni le propune.

În fond, înconjurătorul se prezintă privirilor 
noastre ca o arhitectură. Forme ordonate după o 
logică ce ne scapă. Însă o arhitectură din care lu
mina face o imensă policromie.

Sunt momente și împrejurări caracterizate uni
voc printr-o exaltare a culorilor. Sunt, de aseme
nea, detalii care se detașează exclusiv prin croma
tica lor. Aceste momente, împrejurări și detalii, 
precum și atâtea evidențe cromatice imposibil de 
ignorat, se recomandă ochiului drept subiecte al 
căror unic personaj este culoarea.

9. Epifanii în concret. Sintagma îi aparține lui 
Mircea Eliade, iar conceptul - spiritualității ex- 
trem-orientale. Prin el se definește un fel de pla
sare față de lume. Acesta presupune, stricto sensu, 
luarea în seamă a lucrurilor existente, dar care 
în mod obișnuit trec neobservate. Și, pentru că 
nimic nu este nevrednic de a primi „vizita” unui 
zeu, chiar lucrurile neluate în seamă sunt de mul
te ori locuite de spirit. El se instalează oriunde, 
însă nu se lasă prins în dimensiunea temporală.

Epifania e o revelație provizorie și fulgurantă. 
Ea nu dăinuie. În plus, e trecere ce nu se trece, dar 
se petrece. Adică eveniment. Cu referire la cele 
îndeobște neobservate cred că există momente 
când acestea se arată în deplinătatea lor ultimă. 
Atunci esența se străvede în imanență. Lucrurile 

simple ce ne înconjoară sunt misterioase pentru 
că nu se lasă văzute cu adevărat. E vorba despre 
un mister care nu vizează imaginarul, ci propriul 
nostru spațiu existențial. Concretul.

10. Constantin Noica remarcase bogăția de în
țelesuri pe care-l are, în limba română, cuvântul 
temei, concentrându-și însă efortul hermeneutic 
asupra încărcăturii filosofice a termenului.

Temeiul, cu toate ale sale, mi-a venit în minte 
pe când mă aflam la Roma, sub impulsul evidenței 
că prin acele locuri s-a construit cu și fără temei. 
Durabil, într-o accepțiune a cuvântului românesc, 
dar mai puțin cu socoteală, într-o altă accepțiune.

Deși, în sens tehnic, nu are cum să fie temelia 
unui edificiu, coloana este totuși o bază, un fun
dament. Ea ține loc de pământ pentru elementele 
constructive care nu se sprijină pe pământ Este o 
prelungire a temeliei propriu-zise.

Nenumăratele coloane văzute, mi-au creat sen
timentul că edificiile care le conțin se trag înspre 
coloană ca înspre temeiul propriu. Definindu-se.

Un lucru e limpede. Coloana conferă con
strucției rost (alt sens al românescului temei). Un 
rost deopotrivă tehnic-utilitar și estetic. De aceea 
cred că o clădire își arată temeiul prin coloană, 
în condițiile în care tot ce este are (un) temei. 
Pantheonul, Colonadele Vaticanului, San Pietro 
in Montorio. Toate par să nu aibă sprijin pe pă
mânt, ci exclusiv pe coloane, care astfel devin ve
ritabile temelii. Dar și îndreptățiri ale gândului ce 
le-a gândit.

Pentru a ilustra vizual ceva din esența temeiu
lui, m-am concentrat asupra bazelor de coloane. 
Acele tălpi foarte puțin spectaculoase, dar încăr
cate de toată semnificația unui rost pe alocuri 
grandios.

11. Un punct în mișcare continuă trasează o li
nie, ca și întâlnirea, întâmplătoare sau nu, a două 
suprafețe. Liniei îi este proprie o singură dimen
siune: lungimea. Dar tocmai prin lungime își este 
suficientă.

Oriîncotro ai privi este imposibil să nu întreză
rești măcar o linie. Pentru că prin linie se articu
lează tot ce ne înconjoară. Ea controlează materia 
și o stabilizează, închizând-o între margini. Prin 
urmare, suntem înconjurați de linii. Drepte, cur
be, în zig-zag, toate delimitează suprafețe și volu
me, iar uneori propun armonii încântătoare.

O bună bucată de vreme am fost interesat de 
raporturile dintre linii, de modul lor de îmbinare 
pe zone determinate, de închiderile pe care le ge
nerează. O tentativă de a pătrunde sintaxa liniei. 
Sintaxa cu pricina se lasă și văzută, însă doar frag
mentar și în aspectele ei cele mai evidente.

12. „Cine știe dacă nu vede fiecare dintre oa
meni toate cele într-alt fel...” zicea Eminescu în 
Sărmanul Dionis. Deși dubitativ, enunțul emi
nescian mi se pare deopotrivă axiomatic. Pentru 
că există atâtea lumi, câți contemplatori. Firește 
că Eminescu a spus „vede fiecare” nu referindu-se 
la simțul văzului, ci la ceea ce se arată dincolo de 
privire. Cunoașterea prin imagine este o etapă 
necesară pe drumul transformării lui a privi în a 
vedea.

Crezând îndărătnic în imaginal și exersându-l 
o vreme cu tenacitate, cred că privirea mea și-a 
dobândit conștiința de sine. Iar experiența cu
noașterii de sine a propriei priviri, m-a dumirit 
că versul goethean „zum sehen geboren” definește 
foarte nimerit omul în general. Născut pentru a 
vedea !

■
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Leadership și leadersheep 
■ Oana Pughineanu

Adrian Sandu Good morningRomania (2016), acvaforte, colorat manual, 20 x 30 cm

Cu siguranță unul din laitmotivele eco
nomiei de piață îl constituie fenomenul 
leadership.

În ciuda mâinii invizibile care ar aduce binele 
tuturor pornind de la egoismul fiecăruia se pare 
touși că până și acest egoism luminat are ne
voie de un”partid de avangardă”. El este format 
din toți cei care au reușit să ajungă în straturi
le manageriale ale marilor corporații sau chiar 
în vârful vîrfului, devenind CEO și președinți. 
Putem remarca în mai noile discursuri motiva- 
ționale o preluare a trăsăturilor autorității care 
se dorește legitimă și o combinare a lor cu un 
soi de discurs spiritual, care mizează pe”încre- 
derea în sine” și”valoarea personală”, indiferent 
de cât de abrutizant și impersonal este mediul 
căruia aspirantul la bunăstare trebuie să-i facă 
față. Astfel, într-un video motivațional lansat 
de Huffington Post intitulat atât de”existenția- 
list”, Build a life, not a resume (Construiește o 
viață, nu un CV) vedem tânărul coach și spea- 
ker folosind un exemplu pe cât de inept, pe atât 
de sugestiv pentru culmile capitalismului: un 
profesor universitar își întreabă studenții, ară- 
tându-le o bancnotă de 20 de lire, dacă și-o do
resc. Toți cei 200 prezenți în sală ridică mâna. 
Da. O dorim. După care o împăturește, mototo
lește, o strivește sub talpă și întreabă din nou: 
acum o doriți? Da. Desigur că o dorim. Oricum 
ar fi. Călcată în picioare și cu noroi. Aici, discu- 
rul motivațional revine în forță, învățându-ne 
că și noi suntem exact precum acea bancnotă. 
Oricît de mult am fi călcați în picioare noi ne 
păstrăm valoarea, ba mai mult, păstrăm”the 
spark within us all of bliss, knowledge and eter- 
nity that exist” (”scânteia de fericire, cunoaște
rea și eternitatea din noi”). Cu siguranță nu mai 
e cazul să reflectăm asupra anacronicei formu- 
le”piața e liberă, dar oamenii nu” pentru că pur 
și simplu nu mai există o diferență între cei doi 
termeni. Spiritul capitalismului este unul legat 
de predestinare, dar și unul panteist, străbătut 
de fluxuri financiare pe care doar trebuie să în- 

vâțăm să le percepem, identificăm, simțim în 
propriile vene. Exemplele de mari leaderi și de
ținători de multinaționale care ne sunt date în 
continuare confirmă acest lucru (Brian Acton, 
unul din fondatorii WhatsApp, J.K. Rowling și, 
desigur, Bill Gates): nu există oameni care nu-și 
găsesc loc de muncă, nu există șomeri, ci doar 
aventurieri care răspund pozitiv la încercările 
vieții (pieței). Eșecul nu este decât modul în 
care universul ne transmite că trebuie să ne lăr
gim vederile și să fim pregătiți pentru”următo- 
rul nivel”. În final, vom realiza lucruri mai mari 
decît ne-am propus iar”acest plan divin, această 
orchestrare, nu ar exista fără aceste intervenții 
care au loc. Altfel, dacă am fi fost lăsați pe ca
lea noastră am fi acceptat ceea ce credeam că 
e scopul nostru, ne-am fi mulțumit cu puțin”. 
Am putea avea impresia că asistăm la o litur
ghie combinată cu elemente de mindfulness, 
dar toată această transfigurare a banului în 
pură spiritualitate este susținută și de un limbaj 
științific.

Astfel, în studiile de specialitate se face di- 
ferința între leaderul tranzacțional și leaderul 
transformațional. Întâiul tip de leader este mai 
de modă veche fiind descris în următorii ter
meni: el este cel care”menține barca pe linia de 
plutire”, folosește o”putere disciplinară” și își 
motivează angajații prin stimulente și recom
pense. Se pare că acest tip de leader nu este chiar 
un vizionar, făcând mai degrabă munca de jos 
în această artă a conducerii. Elita o reprezintă, 
se pare, leaderul transformațional care, datori
tă viziunii sale, trece de”munca de zi cu zi”. El 
este un meșter al viziunilor (sau, în traducere 
liberă într-un limbaj publicitar adresat antre
prenorilor și IMM-urilor, el este un - hai să-i 
spunem - inginer al viselor, pentru că, înainte 
de orice, un business se face din vise). Leaderul 
transformațional e preocupat de team-building 
și de discursurile motivaționale care îl fac pe 
angajat să privească mai departe decât lungul 
propriului birou, sau egoism, spre lungul și”e

goismul” (eficiența, creșterea) propriei firme. 
Leaderul transformațional „împinge” angajatul 
spre niveluri ridicate de performanță și promi- 
te”oportunități pentru dezvoltare personală și 
profesională”. El se bazeză nu doar pe viziune, 
ci și pe puterea lui carismatică. Astfel, specialiș
tii apreciază că liderii tranzacționali sunt utili 
pentru „small operation details” și sunt mai de
grabă un fel de supervizori ai celor angajați pe 
salariu minim (un exemplu de astfel de leader 
este supervizorul de tură la un fast-food, care se 
preocupă mai degrabă de angajatul care trebuie 
să învețe să facă față oricărei situații, astfel încât 
munca să ruleze fără probleme și nu trebuie să 
se îngrijească de a descoperi noi metode de a 
servi mai bine hamburgerii), în timp ce leaderii 
transformaționali sunt utili în afacerile mici, în 
start-up-uri, adică pentru momentele cruciale 
în care visele se transformă în capital, iar capi
talul este reinvestit în alte vise care vor deveni 
capital, liderul absolut fiind cel care poate visa 
chiar visele capitalului.

Se poate observa din schema de mai sus 
că noul limbaj de lemn maschează o ierar
hie. Chiar și în sânul leaderilor există o parte 
taylorizată (leaderi la bandă, preacticând un 
soi de leadersheep) și o parte de elită, creati
vă. Menirea noului limbaj de lemn este parcă 
aceea de a învăța leaderii că ei sunt cu adevărat 
leaderi în măsura în care ei pot produce leaderi 
care se cred leaderi. Este una dintre metodele 
folosite de”afacerile în piramidă” (gen Oriflame 
etc.) care, la fel ca și iluzia Caritasului au prins 
de minune pentru un public proaspăt intrat în 
democrație, doritor de a face saltul de la anga
jat la patron. În mod tragicomic, leaderii se în
mulțesc văzând cu ochii, în timp ce patronii se 
mențin în procente discrete.

Dar mascata dialectică sclav-stăpân se îmbo
gățește cu noi variante. Într-un articol din Wall 
Street dedicat fenomenului leadersheap (”Ce 
fac și ce evită să facă cei mai buni manageri 
pentru angajații lor”) descoperim că manage
rii buni”consideră că timpul angajaților este la 
fel de important ca al lor. Cei mai performanți 
manageri respectă timpul angajaților și răs
pund nevoilor acestora la fel de repede ca în 
cazul unor cerințe venite din partea șefilor lor.” 
Nici urmă de lehamitea stăpânului care se vede 
recunoscut de un sclav, adică de cineva inferior 
lui. Teza și antiteza au fost depășite în”nevoia 
de creștere”, firma fiind adevărata”mașină de- 
zirantă” care aplanează conflicte și consumă 
orice opoziție în folosul ei. Managerul bun, de 
bună voie și nesilit de nimeni, devine un sclav 
al sclavului pe care, pentru a-l face productiv, îl 
respectă ca pe un stăpân.

Limbajul de lemn care învăluie fenomenul 
leadersheap și management contribuie din plin 
la proliferarea mitologiei (în sensul lui Barthes) 
unei societăți fără clase, a unei societăți în care 
meritocrația&competența, și nici pe departe 
pozițiile de putere, sunt cele care duc la succes. 
Că așa stau lucrurile o dovedește atitudinea pe 
care opinia publică o are vis a vis de ajutoarele 
sociale. Discursurile populiste recurg mereu la 
argumente de genul: a nu plăti din banii con
tribuabilului o mulțime de”întreținuți”. Într-o 
țară în care riscul de sărăcie afectează 40% din 
populație e important ca săracii să fie învățați 
să dea vina pe alți săraci. Pentru că, în fond cei 
40 % nu sunt decât leaderi care încă nu-și tră
iesc visul. În plus, tot în țara cu riscul de sărăcie 
ridicat există o obsesie a excelențelor (putem 
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o dată pe lună

asculta știri de genul: doi elevi eminenți din 
mediul rural au primit burse pentru a face lice- 
lul la oraș), a standardelor din ce în ce mai ridi
cate, în condițiile în care România înregistrează 
eșecuri răsunătoare la capitolele: învățământ, 
sănătate, asistență socială.

Cu siguranță însă, cel puțin demagogia mai 
marilor noștri se înscrie perfect în trendurile 
motivaționale ale leaderschipului. Identificăm 
în Dragnea leaderul tranzacțional (imaginea 
PSD asociată cu mita electorală, cu aruncatul 
feliei de salam și a tradiționalului mic către 
angajatul cu salariu minim pe economie sau 
mai rău, precum și aruncarea ciolanului către 
baronul local), Cioloș fiind desiur imaginea 
leaderului transformațional, greu de înțeles în 
română și care pare să continue”rețeta noastră 
secretă de privatizare”, unde creșterea e lega
tă de marile corporații, de multinaționale și”- 
susținerea mediului privat” cu bani de la stat. 
Într-o infografie apărută pe pagina de facebook 
a premierului ni se arată”rezultatele economice 
de etapă” unde putem identifica, printre alte- 
le:”proiecte de 3 spitale regionale” din fonduri 
europene și”susținearea mediului privat”, adi- 
că”ajutoare de la stat pentru crearea de locuri 
de muncă” (în traducere liberă, crearea anga
jatului care să plătească taxe și a angajatorului 
care să nu prea, eventual folosind procedura 
insolvenței atât de dragă patronului român), 
precum și susținerea de start-up-uri din fon
duri europene.

Nu pot încheia fără să fac referire și la”lea- 
derul din tine”. Pentru el, pentru viitorul an
treprenor, un soi de leader pe orizontală (fără 
angajați, fără subordonați și uneori chiar și fără 
îndeajuns de multe likeuri pe facebook), exis
tă life coach-ul, un expert în realizarea de sel- 
fieuri cât mai reușite/performante care te ajută 
să nu pierzi”scânteia”,”binecuvântarea”,”fărâma 
de eternitate”. Din seria culmea selfimprove- 
mentului descoperim un soi de pasiență de sine 
pe care unul dintre antrenorii de viață ni-l pro
pun. Prin selectarea multiplă a unor cartonașe 
cu”valori”, leaderul din tine ajunge, după o oră 
de muncă la cele 5 esențiale, care se presupune 
că îl definesc. Ca să fie cît mai friendly traine- 
rul de viață care vă propune acest joc, mărtu
risește că el face acest test în fiecare an și dă 
ca exemplu una dintre valorile care i-au ieșit în 
2016:”Purpose - to have meaning and direction 
in my life” (”Scop - să am sens și direcție în via
ță”). Aproape că îți vine să crezi că acest rezul
tat e o ironie divină. După analiza cantitativă 
de sine care respectă toate șabloanele unei ast
fel de metode de cercetare: ipoteza - numărat 
cuvinte - confirmarea ipotezei, ajungi să recu
noști socratic că ipoteza că nu ai nici o ipoteză 
s-a confirmat.

Cât despre lumea care colcăie în afara fluxu
rilor de energie bănească, acest infinit rău care 
pur și simplu nu poate fi educat nici în limba 
română și nici în limba universală a rațiunii, a 
cifrei (autoeducîndu-se poate doar în romgle- 
ză, romitaliană, romspaniolă), ce putem spune? 
Că e obscen de vizibilă în gesturile devenite 
străine leaderilor: o plimbare cu tramvaiul sau 
făcutul pieței cu plasa. Acolo, ideile în dialog 
sună altfel.”Hai spune-mi ce iau? Două aripi de 
curcan sau macrou?”. Adică, în traducere liberă 
pentru leaderi:”Azi facem supă cu gust de... sau 
mâncăm ceva?”

■

Cinci minute cu cutremurul
■ Mircea Pora

Aoleu, ce m-ai speriat!... Cine ești, 
frate?... Când te văd, când nu te 
văd, te simt în spate, îmi apari 

înainte, nu arăți a om și, totuși, vorbești, lași 
senzația că ești foarte puternic și lovești prin 
surprindere.

— Liniștește-te, e mult adevăr în ce spui, 
sunt doar unul dintre frații Cutremur, prin
tre cei mai mici și mă aflu pe la voi într-un 
fel de plimbare. Poți să-i spui asta și lui Moș 
Mărmureanu, care tot vorbește despre noi pe 
la televizor, că venim, că nu venim, că nu știu 
ce ravagii vom face și altele, stârnind panică în 
felul acesta.

— O, Doamne, nici nu credeam că puteți fi 
atât de pașnic, chiar colocvial.

— Nu-ți ascund, putem fi socotiți creaturile 
Răului, mai multe nu spun, dar când suntem 
în concediu, cum e acuma cazul meu, suntem 
buni de dus la cofetărie, ne plac artele, poeții, 
prozatorii talentați (voi aveți, la greu, din ăș
tia), nu clintim un băț de chibrit de la locul său, 
dar când revenim la muncă, la „serviciu”, vreau 
să zic, atunci nu mai cunoaștem pe nimeni. Știi 
ce-a fost în ‘77, îmi pare rău de evocare, când 
frate-meu mai mare, Gavrilă, după o ceartă cu 
Tata Negru, ridicându-se furios din fotoliu a 
luat aproape tot Bucureștiul în spate...

— Doamne Ferește sau, mai pe scurt, 
Doamne Feri, cum a spus nu demult prim-mi- 
nistrul nostru.

— Ascultă, ce vreau eu să te întreb, asta pen
tru început... ce fel de oameni sunteți voi, văd 
pe străzi, pe la televizor și lucruri bune dar în 
același timp vă certați, vă pârâți, faceți coadă la 
D.N.A.-ul ăla, vă violați femeile, vă bateți între 
voi. Mai fac și alții din astea dar parcă la voi se 
întrece măsura.

Horvath Gyongyver Gotic (2015) colografie, 50 x 30 cm

— Cum să vă spun, să nu vă enervați, dar 
dintr-o lume veche pe care a „scuturat-o” și 
fratele dumneavoastră, Gavrilă, am pășit în 
una nouă și până ne obișnuim cu legile, cu fair- 
play-ul, într-un cuvânt cu Europa, mai trebuie 
să treacă „ceva timp”, cum spun specialiștii.

— Frate dragă...
— Da, domnu Cutremur, vă ascult...
— Voi fi eu în concediu dar venind aici am 

umblat și-am tot umblat. Și, mai ales, am vă
zut... Poi, iartă-mă, dar voi n-aveți ca lumea 
mai nimic... căi ferate la pământ, autostrăzi, pe 
ici, pe colo, spitale cu gândaci, cu igrasie, șco
li, mai ales pe la sate, într-o rână... Și bani au 
fost... unde sunt?...

— Iertați, nu c-aș vrea să vă contrazic, nu
mi permit, dar câte ceva totuși s-a făcut... 
Avem grădinițe în limba engleză, cu jucării la 
standarde europene, concursuri de ouă pictate, 
am făcut cea mai lungă plăcintă din lume, fol
clorul merge înainte, chiar crește, plus de asta, 
avem o „aristocrație” de tip nou, cu care chiar 
că ne mândrim. Au făcut averi peste noapte ca 
niște adevărați magicieni. Nume ca Videanu, 
Bebe Ionescu, Udrea pot figura în orice album 
de mari figuri europene. Mai avem, apoi, „regi 
ai asfaltului”, „ai salamurilor”, „ai puilor de gă
ină”... E drept, pentru un tablou complet, avem 
și doctori „falși”, „plagiatori”, „autori de carte”, 
aproape analfabeți, dar numărul lor, vă rog să 
mă credeți, e în scădere...

— Ascultă, măi, spunându-mi toate astea tu 
chiar mă crezi un terchea-berchea, un cioban 
din mărginimile Sibiului?

— Nu, Doamne Feri, cum aș îndrăzni?
— Românașule, acum vine întrebarea capi

tală. După furia lui Gavrilă din ‘77, după tot 
ce-a fost atunci, au rămas la locul tragediei 
peste 400 de clădiri cu risc major de prăbușire 
la o „scuturare”, poate nici chiar atât de mare. 
Voi, nația, guvernul, mai ales după ‘89, v-ați 
ocupat de ele, le-ați consolidat, ca să nu mai 
ajungem iarăși la formulele „România își în
groapă morții”, „România plânge”, „Un blestem 
peste România”... sau ați asitat, cu bărbia-n pal
mă, la felul în care vi se nasc „noii regi”, la ce 
năzbâtii mai face „aristocrația”?...

— Domnule, să nu vă enervați, v-ați făcut 
roșu la față, comisiile, comitetele, experții au 
făcut proiecte de reabilitare, au îmbunătă
țit proiectele mai vechi, rezultând astfel, alte 
proiecte, net superioare celor dintâi. Și ca un 
fapt major, un pas hotărâtor, european, am 
pus buline roșii pe toate imobilele șubrezite. 
Buline roșii, ce strălucesc ca niște ochi de lupi 
în noapte...

...Chiar mai vroiam să spun ceva dar am 
simțit că presiunea din jurul meu dispăruse. 
Am înțeles imediat că „cutremurul” plecase. 
Dar unde, ce intenții avea, am să-l sun pe Moș, 
pardon, pe profesorul Mărmureanu... Din ce- 
mi va spune, zece la sută tot voi înțelege...

■
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cartea de artă

O carte-oglindă pentru 
sculptorul Constantin Lucaci
^^Nicolae Sârbu

Egreu să scrii o carte bună, originală, con
vingătoare, despre o personalitate com
plexă, proeminentă, afirmată strălucit și 

dincolo de hotarele culturii române. O aventură 
tentantă, seducătoare chiar, dar și riscantă. Îți 
trebuie mai întâi cunoaștere, strategie și perse
verență în abordarea subiectului. Despre care 
multă lume din jur are deja o părere, o imagine, 
pe care tu s-ar putea s-o contrazici, s-o dezamă
gești. Că doar nu cauți senzaționalul ieftin din 
cancanurile vreunei vedete de carton. Întrebarea 
care-ți dă frisoane: dacă nu te ridici la înălțimea 
profunzimii personalității pe care o abordezi pu
țin imprudent? Abia pe urmă-ți pui problema 
mijloacelor adecvate de expresie, cum anume să 
scoți în lumină mesajul, pentru ca el să rămână 
întreg, neciuntit, accesibil. Ambiție îndreptățită 
de a scrie însăși Cartea, în stare să spună mai 
mult decât orice album, oricât ar fi el de reali
zat tehnic. Îți trebuie însă o adevărată artă a cu
vântului, care să poată concura imaginea, când e 
vorba de un mare sculptor modern, cum e Con
stantin Lucaci.

Sunt câteva considerații preliminare, născute 
imediat după lectura cărții Constantin Lucaci. 
În căutarea Legendei Personale / In Search of 

Constantin Lucaci Compoziție

Personal Myth (traducere în limba engleză: Ada 
D. Cruceanu), cu care m-a surprins, m-a cuce
rit ziarista reșițeană Dorina Sgaverdia. Trebuind 
să spun de la început că fosta mea colegă de re
dacție a depășit cu dezinvoltură pragul oricărei 
posibile prejudecăți sau inhibiții. Prin aceste 
justificate considerații, eu mă înscriu în perfec
tă consonanță cu ceea ce a publicat recent, în 
România literară, poetul Ion Cocora, cel care a 
și tipărit cartea la editura Palimpsest, București. 
Care a scris mișcător despre donația importantă 
și generoasă pe care a făcut-o văduva sculpto
rului Constantin Lucaci către Teatrul Național 
București. De acum înainte, spectatorii primei 
scene teatrale românești vor putea admira, în
tre actele reprezentațiilor, o colecție de sculp
tură Constantin Lucaci. Este un moment de 
anvergură pentru cultura română de azi și de 
mâine. Adevărata lui semnificație va fi înțeleasă 
pe de-a-ntregul în anii care vin. Colecția de la 
Teatrul Național „I. L. Caragiale” București se 
adaugă celei de răsunet mondial patronată de 
Vatican (singurul român onorat cu un aseme
nea privilegiu!), la Pinacoteca San Francesco di 
Paula. Legat de această strălucită prezență, tre
buie neapărat amintit că tot Constantin Lucaci

este singurul artist care a fost admis de două ori 
cu o expoziție personală la exclusivista Bienală 
de la Veneția.

În rândurile de față nu mi-am propus, ar fi 
și imposibil, să consemnez nenumăratele expo
ziții și succese ale sculptorului român, al cărui 
nume este așezat mereu alături de Constantin 
Brâncuși, atunci când e vorba de aportul româ
nesc la arta modernă universală. Revenind la 
importanta donație și remarcabila prezență de 
la Teatrul Național București, este de amintit și 
Colecția Constantin Lucaci din orașul Bocșa, ju
dețul Caraș-Severin. Acolo unde marele sculp
tor român a văzut lumina zilei în iulie 1923. În 
această vară am aniversat 93 de ani de la naștere 
și comemorat doi ani de la trecerea sa în neființă. 
Urmând ca opera sa, cu durabilitatea și noutatea 
creațiilor în oțel inoxidabil, să depună mărturie 
în eternitatea artei.

Pornim să-l descoperim pe Constantin Lucaci, 
cum spuneam, de la generozitatea unei noi și im
portante donații. Unde formele sale de oțel inoxi
dabil, venind parcă din alte timpuri și alte spații, 
vor continua să lumineze, să fascineze generații 
după generații de vizitatori. Dar îl vom desco
peri, ca om și ca artist, cu zbuciumul său creator, 
cu contradicțiile, omenia și ciudățeniile sale, în 
Constantin Lucaci. În căutarea Legendei Personale, 
de Dorina Sgaverdia. Faptul că, între aceleași co- 
perți, vom descoperi și varianta engleză, în tra
ducerea Adei. D. Cruceanu, este un argument în 
plus că această carte, care a intrat și în Biblioteca 
Vaticanului, ambiționează și reușește să aibă eco
ul meritat de personajul principal.

În consistentul volum îl însoțim pe artist de 
la primele tresăriri, în grădina din Bocșa, la as
cultarea unei muzici de pian, de la autoportre
tul pe care și-l face în oțel (ca o predestinare) și 
contactul stimulator cu Tiberiu Botlik, artist cu 
o fabuloasă biografie, până la recunoașterea mo
dernității și originalității creațiilor sale din ciclul 
„Spațiu și lumină”. Până la cele nouă fântâni ci
netice, cu care a înfrumusețat spațiul urban din 
orașele Constanța, Turnu-Severin, Vaslui, Reșița 
(unde a realizat și „Monumentul eroilor neamu
lui”), Brăila (o cascadă de trei fântâni), Giurgiu 
și Alba Iulia. Fiecare din aceste opere își are po
vestea ei pe drumul dramatic al aspirației lui C. 
Lucaci spre arta totală, în care formele străluci
toare, magic puse în mișcare de o inventivitate 
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tehnică și de jeturi de apă, se armonizează ca 
adevărate compoziții muzicale.

Sculptorul avea obiceiul să sublinieze, pe ju
mătate în glumă, că și Beethoven a scris numai 
nouă simfonii. Dorina Sgaverdia ne face părtași 
la procesul edificării fântânilor cinetice, punc
tând relatarea cu întâmplări, cu umor, îmbinate 
cu considerații artistice. Dincolo de idee, de pro
cesul creației propriu-zise, se află contribuția ho
tărâtoare, susținerea materială și politică, uneori 
prin complicitatea curajoasă a organelor locale 
ale vremii. Să ne gândim doar la faptul că oțelul 
inoxidabil era element strategic și el nu putea fi 
folosit în alte scopuri decât cu aprobarea cabine
tului unu. A fost nevoie de fentarea paragrafelor 
și indicațiilor, prin care primarii și primii secre
tari își puteau risca funcția.

Constantin Lucaci nu uită să sublinieze, să re
pete că în desăvârșirea monumentalelor simfonii 
lichide i-a venit în ajutor faptul că, în tinerețe, 
a lucrat efectiv, dobândind abilități tehnice, în 
uzinele din Bocșa și Reșița. De unde a deprins, 
pentru toată viața și toată opera, dăruirea, disci
plina și rigoarea muncii. Astfel că pentru el ate
lierul, unde erau gândite și zămislite nemaivăzu
tele sale forme spațiale, era adevărata sa casă. Iar 
sculptura era însăși viața sa.

Drumul sculptorului spre Marea artă moder
nă n-a fost, nu putea să fie fără peripeții. După 
fulminantul debut și recunoașterea timpurie de 
către G. Oprescu, urmează darea afară din partid 
și marginalizarea de durată. Fapt care, sublinia
ză și artistul, l-a ajutat să lucreze, să-și conture
ze personalitatea în liniște, dincolo de luminile 
rampei. Într-o carte orchestrată pe mai multe 
voci, Dorina Sgaverdia conturează, cu un con
dei sigur, matur, cu talent scriitoricesc, perso
nalitatea personajului său. Aflăm o mulțime de 
lucruri memorabile. Cum, atunci când apărea 
la un local select din inima Veneției, la celebrul 
„Floriano”, se cânta, ca un omagiu, „Ciocârlia”. 
Repetatele sale prezențe în Italia, unde cunoaște 
multe momente de succes, consacrarea prin pri
mirea Premiului Herder, primul acordat unui ar
tist plastic român, triumful prin prima expoziție

Constantin Lucaci Monumentele din curtea Televiziunii Române

personală, când împlinise deja 51 de ani, toate 
ne sunt aduse expresiv în fața ochilor prin cartea 
Dorinei Sgaverdia. Nu poți uita întâmplarea prin 
care, în miez de noapte, după un telefon de la 
Ministerul Culturii, lucrările sale au ajuns într-o 
expoziție omagială, deși tematic nu aveau nici o 
legătură cu evenimentul. Cum n-a fost acceptat 
ca dascăl în învățământul superior de artă decât 
după 1989, cinci ani la Cluj-Napoca.

Dorina Sgaverdia este autoarea a două cărți 
bune de interviuri - Sub povara vorbelor și Nu 
vă doare depărtarea, domnule?... - și a unei in
teresante încercări romanești: Jurnalul unei cău
tări. Experiența lor se simte în siguranța cu care 
ne redă omul și creatorul Constantin Lucaci, în 
acest volum bilingv. Unele aspecte au o încăr
cătură gravă. Așa cum este relativa sa margi- 

nalizare în țară și legătura dintre arta sa și a lui 
Constantin Brâncuși. Pe care îl prețuiește, îl re
cunoaște ca antemergător în sculptura modernă 
a secolului XX. Dar ține să precizeze că moder
nismul operei sale merge într-o altă direcție.

Drept concluzie la considerațiile despre con- 
vingătoarea carte a Dorinei Sgaverdia, despre ce
lebrul ei personaj, sculptorul Constantin Lucaci, 
voi folosi un citat aparținând criticului de artă 
italian Giorgio Segato: Constantin Lucaci este 
unul „dintre cei mai mari sculptori europeni, 
continuator, pe de o parte, într-o manieră ab
solut autonomă și originală, a lui Constantin 
Brâncuși, părintele sculpturii contemporane, și 
pe de altă parte, un excepțional inventator de 
forme legate de cultura erei spațiale...”

■

Constantin Lucaci Fântână cinetică din centrul Municipiului Reșița
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eveniment

Femeia divizată:
Femeia divizibilă
■ Silvia Suciu

Galeria de artă contemporană NUNC din 
Anvers / Belgia găzduiește expoziția „The 
Divided Woman” (22 septembrie - 22 

octombrie 2016), prezentând trei artiste cluje
ne: Teodora Axente, Oana Fărcaș și Ioana Iacob. 
O expoziție cu un pronunțat caracter feminin, 
mulându-se perfect în spațiul intim oferit de Ga
leria NUNC și primită călduros de publicul bel
gian.

Expoziția „The Divided Woman” este realizată 
la inițiativa scriitoarei și curatoarei britanice Jane 
Neal și explorează noțiunea de reprezentare a fe
meii - ca entitate compusă din mai multe părți 
care performează, zi de zi, pe multiple planuri. 
Pentru o mare parte dintre femei, viața constă în 
asumarea de roluri diverse, în încercarea de adap
tare necontenită la situații diferite și la norme so
ciale în perpetuă schimbare, acestea trebuind să 
reziste unei presiuni constante din afară, uneori 
uitând de sine în beneficiul celor din jurul lor.

Expoziția „Femeia divizibilă” evidențiază di
feritele problematici cu care o femeie trebuie să se 
confrunte de-a lungul existenței sale. Să clarificăm 
puțin lucrurile: chiar dacă o femeie alege să aibă 
sau nu copii, după ce împlinește vârsta de 30 de 
ani există o seamă de așteptări pe care societatea le 
are de la ea. Oamenii vorbesc despre ceasul biologic 
și pot să apară conflicte între imaginea privată și 
cea publică a unei femei. Astfel încât, chiar dacă 
ea, personal, nu se simte „divizată”, cei din jur o 
pot percepe în acest fel. De mii de ani, femeilor li 
s-a inoculat nevoia asumării unor roluri diferite, 
ele fiind încurajate de către societate să își asume 
rolul de fiică, soție, mamă. În cartea sa From the 
Beast to the Blondes (Noonday Press, New York, 
1994), Marina Warner vorbește despre ideea de di
vizare a femeii, menționând că există puține perso
naje din istoria artei și a literaturii pe care le putem 
considera ca indivizabile - un exemplu ar fi Louise 
Bourgeois - și, din păcate, aceste cazuri sunt foarte 
rare. (Jane Neal)

Dincolo de problematica divizibilității cotidie
ne cu care trebuie să se confrunte „subiectul” fe
minin, expoziția mai ridică problema locului fe- 
meii-artist într-o lume dominată în mare parte de 
bărbați. „Alungată” din corurile bisericești încă 
din sec. al III-lea, înlocuită cu castrați pe scenele 
operelor (sec. al XVI-lea - al XVIII-lea, lucru care 
nu a lăsat fără consecințe nefaste lumea mascu
lină), primită în universități doar la sfârșitul sec. 
al XIX-lea, considerată până nu demult un „inter
lop” în domeniul artelor plastice, femeia-artist a 
dus în continuu o luptă susținută, pe de o parte, 
să-și îndeplinească roul de mamă și soție, și, pe 
de alta, să-și câștige și să-și apere poziția profe
sională.

Piere-Paul Prud’hon (1758-1823) consideră 
că rolul femeii este acela de „soție, gospodină și 
mamă”, și că femeia ideală nu ar trebui să aibă 
ambiții profesionale sau să se angajeze în domenii 
competitive, acestea fiind presupuse a submina 
ideea de feminitate... Iar lumea artistică însemna 
Saloane, critici de artă, colecționari, licitații - acti

vități care nu se potriveau cu imaginea unei femei 
respectabile. Dintr-o anchetă realizată de ziarista 
Jean Alesson la sfârșitul sec. al XIX-lea reieșea că 
la Salonul din 1880 de la Paris participarea feme- 
ilor-artist era de 19%, și doar 5% aveau șansa de 
a fi premiate. Acest statut frustrant de out-sider a 
făcut ca în 1882 să aibă loc, la Paris, două expo
ziții ale femeilor-artist, una la Union des Femmes 
Peintres et Sculpteurs și cealaltă la Cercle de la 
rue Volney, evenimente care marchează începu
tul unei intense activități artistice dezvoltate de 
femei. Din acest moment, femeile-artist încep să 
cucerească tot mai mult teren pe piața de artă, im- 
punându-se cu succes și dibăcie.

Asocierea celor trei artiste în realizarea expozi
ției „The Divided Woman” nu este deloc întâmplă
toare: formate la Universitatea de Artă și Design 
din Cluj-Napoca (toate având doctoratul făcut în 
cadrul aceleiași instituții), Teodora Axente, Oana 
Fărcaș și Ioana Iacob se aseamănă la nivel plastic 
printr-o ușoară oscilare între feminin și mascu
lin, între discreție și îndrăzneală, între rafinament 
și un soi de dinamism intrinsec al lucrărilor, care 
invită privitorul la o înțelegere aprofundată a sen
surilor acestora.

Aceste artiste tratează în lucrările lor subiectul 
complex al femeii contemporane, investigând noți
uni precum identitatea, reprezentarea și rolul ac
tiv al femeii. Ele s-au format ca artiste în mediul 
cultural de la Cluj-Napoca, văzut drept unul dintre 
centrele care au dat artei contemporane o seamă de 
artiști considerați printre cei mai buni.. [...] Sigur 
că trebuie avut în vedere și impactul pe care con
textul global, în continuă schimbare, mass-media 
și internetul îl au asupra identității și sexualității 
feminine. (Jane Neal)

Lucrările Teodorei Axente (n. 1984, Sibiu) se 
centrează în jurul ideii de dualitate dintre spirit 
și materie, elemente în jurul cărora ființa umană 
oscilează în încercarea continuă de reformulare a

Oana Farcaș Diamante și perle

sinelui. Artista recrează la nivel plastic o realitate 
în care transpune personaje captive în contexte 
din care acestea doresc să evadeze. Femeia este 
îmbrăcată în materiale textile reprezentate într-o 
manieră rafinată și nobilă (catifea, mătase, dan
telă), fiind sugestiv alăturate unor elemente pre
cum porțelanul, aluminiul, plasticul (Gloves in 
the shadow). La urma urmei, totul este materie! 
În 2011, Teodora Axente a primit premiul Essl 
Art Award în cadrul expoziției de grup de la Essl 
Museum din Viena. Lucrările sale au fost expu
se în România, Italia, Belgia, SUA, Rusia, Marea 
Britanie, Austria.

În lucrările Oanei Fărcaș (n. 1981, Cluj- 
Napoca) observăm numeroase referințe la bas
mele și tradițiile românești, introduse armonios 
în construcția realității contemporane (Diamonds 
& Pearls). Pentru ea, femeia contemporană își 
trage seva din vitalitatea bunicilor de odinioară, 
reîntregind universul femeii divizate și redând-o 
printr-o feminitate naturală, ingenuă, deloc stu
diată. Prin lucrările mele fac o analiză la nivel 
fragmentar a gândurilor, senzațiilor și imagini
lor... (O.F.) Oana Fărcaș s-a impus cu success pe 
piața de artă internațională, realizând expoziții 
personale și participând la saloane internaționa
le în România, Japonia, Danemarca, Belgia, SUA, 
Spania, China, Franța și Grecia.

Ioana Iacob (n. 1987, Zalău) abordează subiec
tul „divizibilității” feminine de pe pozițiile unui 
artist conceptual, care se scufundă în propria lume 
pentru a găsi răspunsuri la întrebările pe care i le 
suscită mediul înconjurător. Construcția lucrări
lor rămâne lucidă, combinând inspirația din lu
mea tradițională cu elemente caracteristice socie
tății de consum. Lucrarea What’s the point of all 
this hard work vine să accentueze dilemele pe care 
artista le are cu privire la existența sa și la propriul 
demers artistic în contextul complex al lumii con
temporane. Ioana Iacob s-a făcut remarcată prin 
expoziții personale și de grup în România, Italia, 
Franța, Germania, Belgia, Ungaria.

Jane Neal prezintă de mai mulți ani un interes 
sporit față de piața de artă din Europa de Est, fiind 
desemnată de către ARTINFO și The Financial 
Times drept cel mai bun expert pentru arta con
temporană est-europeană. În 2006, Jane Neal a cu- 
ratoriat expoziția „Cluj Connection for Haunch of 
Venison“, expoziție care reunea șapte artiști tineri 
din Transilvania: Mircea Cantor, Adrian Ghenie, 
Victor Man, Ciprian Mureșan, Cristian Pogăcean, 
Șerban Savu și Gabriela Vanga. În calitate de di
rector artistic al organizației non-profit Calvert 
22 din Londra, în perioada 2008-2009, Jane Neal 
a adus în atenția pieței internaționale de artă o în
treaga generație a tinerilor artiști români, impu- 
nându-i cu succes pe piața internațională de artă.

Link-uri: http://www.nunc-contemporary.be/

■
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meridian

Pledoarie pentru
Michel Butor
■ Adrian Țion

M
i se părea, ba mai mult, chiar eram 
convins la vârsta aceea că dețin sufi
ciente informații despre noutățile din 
literatura franceză ca să mă consider cât de cât 

avizat. Eram sigur că mă orientasem bine, ale
sesem și citisem cam tot ce era mai important, 
ziceam eu, din traducerile făcute până atunci la 
noi. Așa că - nemăsurat orgoliu! - ce auzeam 
pe la cursuri îmi era pe jumătate cunoscut. In
formațiile mi le culesesem din lecturi, din alte 
surse decât din gura profesorilor. Ingrată vâr
stă! Imberbul din mine a căzut ușor în capcană. 
Mă familiarizasem cu Albert Camus, Jean-Paul 
Sartre, Simone de Beauvoir, Nathalie Sarraute, 
Alain Robbe-Grillet. Mai aruncasem un coup 
d’oeil prin Jean Anouilh, Samuel Beckett, Eu
gen Ionesco. Mă simțeam cu lecturile acasă. O 
succintă prezentare a „noului roman francez” 
făcuse Romul Munteanu într-o cărțulie cât o 
jucărie, citită pe nerăsuflate. Din Michel Butor 
nu ajunsesem să citesc nimic. Așa s-a întâm
plat. Veni însă ziua în care, la universală, profe
sorul Teodor Boșca m-a surprins cu elocința sa, 
e drept, nu era pentru prima dată, dar pledoaria 
făcută romanului lui Michel Butor La modifi- 
cation m-a prins într-un mod aparte, ca să nu 
spun că m-a vrăjit de-a dreptul. Foarte repede, 
când am ajuns să citesc romanul în traduce
rea Georgetei Horodincă, excelentă, am urcat 
exaltat pe trepte de încântare. O singură reți
nere în privința versiunii în limba română. Nici 
acum nu mă pot împăca în întregime cu titlul 
românesc Renunțarea, care deconspiră neper- 
mis, insidios, deznodământul așa-zisei acțiuni. 
„Renunțarea” e, de fapt, o modificare la nivelul 

Conferință 
și vizită în China

L
a invitația gazdelor, profesorul Andrei Marga va susține marți 27 septembrie 2016, în reu

niunea internațională de la Institutul de Cercetări din QuFu, conferința „Confucius astăzi”. 

În continuare, profesorul clujean va avea întîlniri la instituții chineze. Provincia Shandong 

este una dintre cele mai dinamice regiuni ale Chinei, cu o populație de 95 de milioane de locuitori, 

orașul QuFu fiind locul de naștere al lui Confucius. Guvernoratul orașului Jinin (cu o populație de 

peste 8 milioane de locuitori), de care se leagă viața și opera lui Confucius, l-a desemnat pe Andrei 

Marga, drept „consultant cultural”, împreună cu alți 14 intelectuali din SUA, Germania, Anglia, 

Brazilia, Mexic, Kenya, Ungaria, Chile, în vederea valorificării moștenirii confucianiste. De orașele 

QuFu și Jinin se leagă conservarea moștenirii istorice a lui Confucius și Mencius - personalități care 

au contribuit major la civilizația chineză - și dezvoltarea celui mai puternic și mai modern institut 

dedicat cercetării operei lui Confucius. Andrei Marga este consultant al unor instituții din Austria, 

Ungaria, Germania, Vatican, din China și din alte țări. În 2015 el a publicat cartea Ascensiunea 

globală a Chinei (Editura Niculescu, București, 2015), ce descrie și explică urcarea Chinei printre 

supraputerile lumii de astăzi.

conștiinței eroului cărții, care se produce chiar 
sub ochii cititorului. Oricum, romanul s-a im
pus, a făcut epocă. Experimentul romanesc al 
lui Michel Butor se dovedea o construcție epică 
validă, impecabil articulată, cuceritoare prin 
insolitul ei. O reușită indiscutabilă. Cred că de 
atunci am rămas captiv eforturilor de disloca
re din chingile rigidităților clasicizante. „Noul 
roman” impusese o regulă. Printre altele și pe 
ceea a cutezanței estetice.

Nu numai formula epică era/ este cuceritoare 
la Michel Butor, ci și încărcătura analitică a tex
tului, sondarea în psihologia personajului-ac- 
tant, ins insinuat abil în sensibilitatea cititoru
lui prin folosirea persoanei a doua ca mijloc de 
interacțiune și narare simultană. Provocarea 
vine de la vicleana alunecare pe planurile fic
țiunii, sugerată de alunecarea reală a trenului 
pe șinele de cale ferată, laitmotiv figurând ca 
fundal coagulant al fabulației în La modificati- 
on. Ce se reține din călătoria eroului cu trenul, 
de la Paris la Roma, este tocmai această glisare 
între prezent și trecut, în subconștientul labi
rintic focalizat pe nehotărârea de a alege între 
soție și amantă, între realitatea obiectivă și cea 
subiectivă, angoasantă. „Evenimentele exem
plare” din romanul clasic sunt disipate în bana
litatea cotidianului: „Ai pus piciorul stâng pes
te șina de alamă și cu umărul drept încerci în 
zadar să dai puțin mai la o parte ușa glisantă.”1 
Incipitul te aruncă direct în jocul derizoriului. 
Conotațiile cumulative apar treptat, mai târziu.

Referiri în oglindă la aceaste invenții tehni
ciste găsim în Repertoriu, culegerea de scrieri 
critice, de fapt studii și eseuri despre tehnici-

Michel Butor

le romanului, metamorfozele lui. Sunt texte ce 
prelungesc în complementaritate preocupările 
legate de „scriitura în transformare”. O simplă 
explicație a folosirii persoanei a doua, de pildă, 
desprinsă din Repertoriu sună așa: „De aceea, 
în operă se introduce uneori un reprezentant 
al cititorului, al persoanei a doua, căreia îi este 
destinată expunerea autorului: cel căruia i se is
torisește propria sa poveste.”2 Romul Munteanu 
avansa chiar formula de anti-roman acestei 
tendințe de desprindere a narațiunii din tipare
le clasice, dar nimic n-a devenit cu timpul mai 
roman (în accepția de azi a cuvântului) decât 
scrierile insurgenților din care făcea parte și 
Michel Butor. E drept că deplasarea de la canoa
ne e marcată obiectiv de Romul Munteanu, sen
sibil la dimensiunile fenomenului: „Realitatea 
interioară cu misterele abisale ale conștiinței 
individului devine în primele decenii ale seco
lului XX o preocupare de prim ordin”.3 Acestei 
cotituri de direcție îi aparține de facto scriito
rul francez preocupat să construiască o nouă 
literatură. Deși nu mai e nouă de multă vreme, 
ea rămâne validată de timp.

După scrierea celor patru romane, Passage 
de Milan (1954), L’emploi du temps (1956), La 
modification (1957) și Degre (1960), Michel 
Butor nu s-a mai întors la proza de anvergu
ră. În paralel cu activitatea didactică (profesor 
în Egipt, în Statele Unite, la Universitatea din 
Nisa și la cea din Geneva până la pensionarea 
sa în 1991), experimentatorul anilor '50 - '60 
a scris mereu, mai ales poezie și eseuri, până de 
curând, adică până la 89 de ani, când scriitorul 
a plecat dintre noi, lăsând urme adânci nu nu
mai în cadrul „noului roman francez”, ci mai 
ales în galeria romanului francez dintotdeauna. 
Chiar dacă ierarhiile literare nu s-au modificat 
esențial în ultimii cincizeci de ani, constat cu 
amărăciune că preferințele noilor generații pla
sează într-un nedrept con de umbră pe Camus, 
Sartre, Anouilh, Butor... Tocmai de aceea, 
pledez cu plăcere pentru literatura lui Michel 
Butor, acum când bătrânelul cu barbă albă și 
ochi deosebit de vii s-a retras de pe scena vieții.

Note
1 Michel Butor: Renunțarea, Editura pentru 

Literatură Universală, București, 1967, pag. 57.
2 Michel Butor: Repertoriu, Editura Univers, 

București, 1979, pag. 88.
3 Romul Munteanu: Noul roman francez, Editura 

pentru Literatură Universală, București, 1968, pag. 11.
■
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de-ale cetății

Dragoste și pasiune 
■ Radu Țuculescu

Georgiana este o femeie masivă, cu picioa
rele groase și pîntec bombat, profesoară 
de botanică de mai bine de douăzeci de 

ani. În toți acești ani s-a dezvoltat, la proporții 
de viciu, o latură a alcătuirii sale, imprevizibilă în 
anii adolescenței ori ai celor de facultate, și anu
me, pofta de mîncare. Fața ei lată, cu ochii înecați 
în grăsime, tremurînd la vederea oricărui colțișor 
de pîine, exprima acum în mod vizibil faptul aces
ta. Dar, în cazul Georgianei, nu mai putea fi vorba 
doar de o nemăsurată poftă de mîncare. Ajunse
se spaima întrunirilor din sala profesorală ori de 
aiurea, unde se nimerea să fie aniversarea vreunei 
persoane ori alt gen de aniversare, cînd masa se 
umplea cu sandvișuri, salate, ouă în maioneză, 

Âbrahâm Jakab Raport din trecut (2006), acvaforte, acvatinta, 33 x 57,5 cm

prăjituri și multe altele. Înghițea, pe nemestecate, 
din momentul în care zărea masa pregătită. Fără 
să schimbe vreun cuvînt cu cineva, rotindu-și 
ochii strălucind de pofte asupra tăvilor, înghițea 
pînă-n clipa în care simțea că nu mai încape nici 
o fărîmă. Pe față i se întipărea o expresie de ciudă 
amestecată, caraghios, cu amărăciune și tristețe, 
dacă pe masă mîncarea încă nu se terminase. Își 
deschidea repede geanta (întotdeauna purta cu 
ea o geantă voluminoasă) și începea să o um
ple, în văzul tuturor, fără nici o stînjeneală, ca și 
cum era un drept al ei pe care nu i-l putea lua ni
meni. După ce făcea plinul genții, în mîna liberă 
mai apuca niște sandvișuri ori o bucată de tort și 
pornea spre casă, salutîndu-i zgomotos pe toți și 

urîndu-le, în continuare, distracție plăcută. Ea 
fiind împotriva băuturii, se scuza că nu mai are 
pentru ce rămîne.

Cu deosebită precauție la fiecare pas, Georgiana 
se îndrepta spre casă, fără să vadă pe nimeni, 
atentă doar la bucata de tort ori feliile de pîine cu 
unt și salam ținute în palmă ca pe tavă.

Georgiana se află acum în camera soțului. A 
cărat aici, din sufragerie, o oglindă mare, în care 
se poate vedea din creștet pînă-n tălpi.

Soțul zace în pat de peste două luni. Suferă 
de o boală incurabilă. A fost profesor de desen. 
Avusese chiar și cîteva expoziții personale, cu 
acuarele. Imobilizat în pat, e conștient că nu va 
mai deschide niciodată alte expoziții.

Georgiana se agită prin fața oglinzii, probînd 
rochii și pălării negre, cerînd mereu părerea so
țului, cum să le potrivească pentru a arăta cît 
mai bine, el fiind cel mai în măsură să-i dea un 
sfat cu ochiul său de artist. Ascultător, soțul îi dă 
sfaturi, șoptit, făcînd vizibile eforturi să o urmă
rească atent. În sfîrșit, Georgiana pare mulțumită 
de cum se potrivesc pantofii, rochia și pălăria. Se 
așează pe marginea patului în care se află soțul, 
pierdut printre perne. Îi mîngîie drăgăstos frun
tea, în timp ce ochii îi fug, fără să vrea, spre tava 
de pe noptieră pe care-i adusese, chiar ea, prînzul. 
În cele din urmă nu se mai poate abține și, oftînd 
din rărunchi, întinde mîna, trăgînd noptiera spre 
ea.

- Știu că tu nu mai ai poftă de mîncare, dra
gule, zice Georgiana abia stăpînindu-și lacrimile, 
și ar fi păcat să se strice atîtea delicatețuri pe care 
chiar eu le-am preparat, din tot sufletul.

Afară, vîntul începu să bată brusc, chiuind săl
batic, înnodînd crengile copacilor, chiar dacă ce
rul era complet senin, fără nici o dîră de nor.

■

Urmare din pagina 36

Vernisaj la Villa Benzi Zecchini
târg din Italia”. (Ani de zile maestrul Marcel 
Chirnoagă a imprimat și a expus în Italia unde 
au rămas, posibil, plăcile sale din seria „Don 
Quijote ” și nu numai.) „În primăvara 2017, 
vom expune împreună, românii și italienii, la 
Fundația Benetton (Fondazione Benetton Studi 
e Ricerche situată în centrul istoric) din Treviso, 
iar în toamnă expoziția va fi la Muzeul de Artă 
din Cluj-Napoca așa cum am stabilit cu repre
zentanții revistei Tribuna, prezenți aici în aceas
tă vară”, continuă Luciano Rossetto.

În Villa Benzi Zecchini, un „palazzo” achiziți
onat în anii ‘80 de către municipalitate devenind 
emblemă culturală a localității și unde își des
fășoară activitatea începând cu 1990, Fundația 
culturală Benzi Zecchini, spațiile de expunere 
sunt generoase, lucrările sunt încadrate de către 
asociație uniform, dând o notă estetică aparte. 
Acolo își desfășoară activitatea și asociația gra
vorilor italieni.

Parterul și etajul unu este dedicat expoziției 
de gravură românească, fiind panotate cu deose
bită grijă și profesionalism.

Artiștii români expozanți sunt din toate cen
trele culturale ale României: Jakab Âbrahâm, 
Marieta Beșu, Anca Boeriu, Eugen Dornescu,

Suzana Fântânariu, Gyongyver Horvâth, 
Ibrahima Keita, Marina Nicolaev, Cristian Opriș, 
Ștefan Orth, Ovidiu Petca, Mircea Popescu, 
Adrian Sandu, Ferenc Siklody, Atena-Elena 
Simionescu, Călin Stegerean, Geza Szekely, 
Ovidiu Tarța, Adrian Timar și Mihail Voicu.

Am fost deosebit de impresionată de partici- 
panții prezenți la vernisaj: primarul din Caerano 
di San Marco, Chiara Mazzocato; consilie
rul pentru cultură, Simone Botti; președintele 
Fundației „Villa Benzi Zecchini”, Tiziana Conte, 
consulul general onorific al României la Treviso, 
dr. Mario Poletti Polegato, care este președin
tele și fondatorul companiei „Geox”, alături de 
șeful pentru relațiile externe și instituționale 
ale „Geox & Diadora” Juan Carlos Venti și dr. 
Gabriela Petrașcu, secretara consulatului ono
rific al României. Curatorul expoziției Luciano 
Rossetto a prezentat și mică expoziție cu instru
mente, materiale și cărți de gravură precum și 
albume de artă din colecția expozițiilor Tribuna 
Graphic si albumele Bienalelor de Grafică mică 
Cluj precum și o serie din numerele revistei 
„Tribuna”.

Profesor și gravor de exceptie, Gino Di Pieri 
a oferit invitaților o demonstrație ad-hoc de im

primare pe hârtie Fabriano a unei plăci la o presă 
mică, instalată special în sală pentru eveniment.

Dintre membrii asociației italiene au parti
cipat graficienii: Alessandro De Bei, Valentino 
De Nardo, Gino Di Pieri, Gianni Favaro, Pier 
Giacomo Galuppo, Stefano Luciano, Bonizza 
Modolo, Marina Ziggiotti și graficianul Sandro 
Chinellato (care nu este membru în asociație).

Artiștii italieni au fost invitați să participe la 
Bienala Internatională de Gravură ce se va or
ganiza în noiembrie la palatul Mogoșoaia, lân
gă București de către prof. dr. Anca Boeriu și 
ea participantă în expoziția organizată la Villa 
Benzi Zecchini și la toate expozițiile internațio
nale din România.

Vernisajul a fost urmat de un mic cockte- 
il oferit de Associazione Nazionale Incisori 
Contemporanei.

„Estetiche Divagazioni - forme e idee dell’Arte 
Grafica in Romania” este doar un început lăuda
bil inițiat de Ovidiu Petca și Luciano Rossetto. 
Evenimentele de acest gen contribuie semnifica
tiv la integrarea culturală reciprocă și expunerea 
unei diversități artistice de calitate a două civili
zații înrudite, a cărei latinitate deschide perspec
tive largi, perene.

■
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efectul de seară

Obsesiv 20 den (9) 
■ Robert Diculescu

(Infectații):
Liniștea de la ora 7.00. Clară. Sticloasă.
Dragostea noastră va deveni ultima religie 

fără prea mulți adepți. Vom organiza câteva sec
te. Sectele se vor înmulți. Secte de bloc și aparta
mente. Sectante și sectanți în același loc prepară 
mîncăruri, spun porcării, se întrepătrund și tran
spiră, în salopete inscripționate cu numele firmei 
angajatoare.

Holurile din Obytovna 02, au la un capăt prea 
multe wc-uri, și la celălat prea puține bucătării. 
Plite electrice insuficiente.

Prea puține prize și insuficient PR. PR de că
min cosmopolit. Cine să se ocupe de asta? Olga? 
Nu are stofă de piariță.

Dacă nu dau toți năvală în aceeași oră în bu
cătării, dacă nu, este timp de cîteva ochiuri și o 
carne fiartă pe jumătate, toate îngrămădite în cas
troane luate de lîngă gară. Facem kebab românesc 
cu carne de porc chinezească. Mai bine preparăm 
spachete pentru fiert rapid. Cîștigăm mai mult 
timp pentru somn și activități intime relaxante.

Liniștea din bucătărie la 8.43. Filmată și ascul
tată împreună cu Sevastos. Dormi? Da. Dar nu 
mă pot odihni niciodată cât vreau. De ce să dor
mi? Nu ai învățat. Somnul nu este pentru noi.

Tot absurdul ăsta de la 8.46. Împachetat cu fo
lie de plastic. O bucată de carne gata să expire. 
Absurdul mărunt. Adunat într-un bol și aruncat 
pe fereastră.

Cristian Opriș Punct (Săgetător) (2014), mezzotinta, 49 cm diam.

Urmat imediat de absurdul de la 8.47. Oboseala 
are un chip internațional.

Și liniștea de la 9.30. Oboseala aleargă pe 
holurile căminului și poartă papuci de plastic 
Chinezesc. Plastic chinezesc în diferite culori. 
Autobuzul cu cocoșați împachetează ermetic 
oboseala și o vinde zilnic la export cu tiruri Volvo 
și Merțedes. Oboseala unora umple conturile al
tora. Neîncetat.

Plescăie pașii lor pe coridor toată noaptea. Au 
o limbă care șterge orice mizerie. Ajunge pentru 
toți. Nu vă îngrămădiți! Plasticul dat de la om la 
om. Din cameră în cameră. Provizii pentru iarnă. 
Baloți îngrămădiți sub paturi.

Unii toarnă un film porno lîngă camera noas
tră. Un film de revăzut mai târziu. Lângă ăștia, 
alții se roagă, să nu li se întîmple ceva rău mâine. 
Poimâine. Războiul. Liniștea. Ce să li se întîmple?

Liniștea turnată într-un pahar.

Absurdul de la ora 10.00. Același ca la ora 6.00.
Și liniștea dușurilor comune oprite. Aragazele 

și plitele oprite. Administratora aruncă un ochi 
pentru a nu vedea nimic. Toți stau ascunși în ca
merele lor. Mișunarea de la cameră la cameră va 
începe mai târziu. Gândacii își cauta casa și locul. 
Caută sticla plină și petul mereu reumplut. Apoi 
administratora se culcă în camera ei, lîngă aman
tul ei român, unul mai tânăr ca ea. Unul cald și 
doritor. O alegere inspirată. Iubirea i-a ales.

Un tirist de la etajul unu și-a botezat mașina 
Ramona. A scris numele pe plăcuță și a așezat-o 
cu grijă la geam în față, să vadă toată lumea de la 
depărtare. Tirul lui, viața lui, moartea lui, drumul 
lui, am fost peste tot în lumea asta și nimic nu este 
de văzut. Liniștea de sub roțile tirului. Apăsătoare. 
În stânga este imprimată o inimă albastră care 
pulsează permanent dragoste în geamul tiristu- 
lui. Ce altceva? În stânga este iepurașul pleiboi. 
Mănâncă morcovi. Ce altceva? Când se termină 
morcovii de sub geam îi dă alți morcovi să mă
nânce. Alți morcovi cu alt gust. Morcovi. Liniștea 
de la ora 12.30 ca o frînă prelungită într-o curbă 
periculoasă. Șoferul: Zi și noapte îmi bag piciorul 
cu drag în ea. Ramona scâncește. Dragoste oriun
de te uiți.

Orbești?

Zgomotul de la ora 13.00 pe scările de la etajul 
trei. Încep să prepare paprika cu cârnați. Apoi fa
sole cu cîrnați.

Atmosferă de hală. Unde să te duci? Hala din 
cămin și hala din fabrică. Nicio diferență. Nu ieși 
niciodată din hală și auzi zgomotul servărelor de 
la raci oriunde te-ai duce. Doar în Harlei după cî- 
teva Gambrinusuri, Budvaizăruri și Bernarduri, 
ochii în ecranul de pariuri live, nu mai auzi nimic, 
nici pe tine nu te mai auzi. Băi, te-ai injectat sau 
rașchetat?

Liniștea totală din Harlei de la 19.30.
Bate un vînt uscat dinspre aparatele de aer 

condiționat de mă congelează. Sardină mă face! 
Servărele-monstrulețe trebuie răcite tot timpul să 
nu se înfierbânte. Pericol de explozie și scurgere de 
bani din buzunarele cui nu trebuie. Oh, săracele! 
Lovește în ceafă, lovește în tot, loveste în Sevastos, 
lovește în noi, lovește în voi. Ai dracu! Ne-au pus 
ventilatoarele astea pe noi zi-noapte, nici la camera 
de rifreș cu suc de zmeură în aparat nu scapi de 
ele, te piși cu vîntul în față, cînd mergi la cantină 
ai ventilatoare, mergi în wc ventilatoare și muzică, 
mai au să le instaleze la locul de fumat. Se zice apa
rate de aer condiționat. Ce? Lasă, că îți trece.

Vor să ne extermine bandiții. De două săptămani 
port răceala asta în mine și nu mai trece. Am o fleg
mă în gât de nescuipat. O țin acolo să se înmulțeas
că, producție de flegmă autohtonă, controlată, com
bustibil pentru autocarele de la fabrică. Nimic nu se 
pierde. Nu trece deloc cu paracetamolul ăsta. Neee, 
frecție la picior de lemn. Nici cu ceai. Te-ai pros
tit? Cu ceai de levănțică. Ia Mattoni. Clătește gura! 
Ia și tu morfina sau marihuana, ca cehii în vestiar 
la pauza de masă, scumpă, prea scumpă! Și te poate 
secera direct cînd stai la bandă și te holbezi după 
harduri, dimi și șurubăraie. Asta ar mai lipsi, să 
vadă un mort român, unul alunecînd pe bandă, 
între mii de servăre plutind deasupra. Cadravul de 
românaș în visare, gata să dea colțul, în raiul de la 
Kuthna Hora.

Cine te mai duce cîțiva kilometri pînă la Kolin? 
Noubadi ucenic. Aici au biserică veche și încăpă
toare. Biserică catolică pentru orcări ortodocși. 
Țuț, fratelo! Au sicriele pregătite dinainte la câți 
muncitori vin pe aici. Se gîndesc cehii la toate. Se 
gândesc. Ei numai la moartea altora se gândesc.

Liniștea de la ora 12.00. Percutantă în tot cămi
nul. Ding! Dang! La muncă!

Și duminica absurdă. Și lunea. Ciclu permanent.

■

TRIBUNA • NR. 338 • 1-15 octombrie 2016 31



muzică

Blackhearts - un 
documentar despre 
Black Metal
■ de vorbă cu producătorul filmului, Torstein Parelius

Documenarul Blackhearts a avut premiera 
în România la festivalul Dark Bombas
tic Evening (DBE) din Alba Iulia. Pro

iecția specială a fost organizată la scena mare, 
în aer liber. Premiat pe plan internațional, Bla- 
ckhearts studiază impactul la nivel mondial al 
genului Black Metal, un stil muzical dezvoltat în 
Norvegia. Documentarul este țintit unui public 
larg, având ca temă de lucru: identitatea și ambi
ția. Blackhearts ne transpune în mintea, sufletul și 
viața personajelor principale și caută să arate cum 
o scenă muzicală nișată traversează punți religi
oase, culturale și politice din întreaga lume. Pro
tagoniștii sunt muzicieni care promovează Black 
Metal-ul norvegian alături de formațiile lor din 
Iran, Columbia și Grecia.

Pentru mulți străini, Norvegia poartă o aură 
întunecată și misterioasă legată de seria de bise
rici incendiate, seria de crime și profanarea unor 
morminte acum un sfert de secol. Între timp 
însă, formațiile promotoare ale acestui gen, din 
Norvegia, nu mai sunt asociate cu astfel de acti
vități, iar genul muzical a ajuns să fie promovat 
în talk-show-uri și să ocupe pozițiile de vârf ale 
clasamentelor muzicale din țara ei de origine.

L-am cunoscut pe producătorul filmului, 
Torstein Parelius, la DBE7 și am povestit despre 
lungmetraj și scena muzicală de Black Metal.

RiCo: - Cum ați găsit protagoniștii pentru rea
lizarea documentarului?

Torstein Parelius: - Au fost multe persoane cu 
care am povestit, pe care le-am vizitat și cu care 
am făcut câteva probe de filmare. Suntem foarte 
încântați de modul în care s-au așezat lucrurile și 

Adrian Sandu Unde? (2016), acvaforte, colorat manual, 20 x 30 cm

faptul că i-am descoperit pe: Sina din Iran, Hector 
din Columbia și Kaiadas din Grecia - alături de 
Vegar și Arnt din Norvegia. Totodată, am reali
zat mai multe filmări și cadre cu alt personaj din 
Columbia, care până la urmă, la montajul final. 
ne-am hotărât că nu se potrivește în peliculă. 
Povestea lui este prezentată într-un scurtmetraj 
separat de film, iar aceasta poate fi urmărită în 
materialul suplimentar pe DVD-ul care va fi lan
sat în curând. Este vorba de un preot la o biserică 
de „White Metal” din Bogota. Enorașii săi sunt 
fani de Black Metal, convertiți, care se îmbracă la 
fel și ascultă același gen de muzică. Este un perso
naj foarte interesant și am dorit să fie integrat în 
formatul DVD al lungmetrajului.

- Cât a durat să adunați toate materialele pe pe
liculă, filmate pe trei continente diferite?

- Întregul proiect documentar a durat cinci 
ani să-l realizăm, de la prima idee până la pre
mieră. O mare parte din acest interval de timp a 
fost dedicată dezvoltării proiectului, studiului și 
cercetării, apoi identificarea personajelor ideale 
pentru documentar. Deoarece acesta nu a fost un 
documentar realizat într-un stil clasic (cu o serie 
de interviuri), ci prin observația vieții de zi cu zi 
a protagoniștilor, a fost necesar să adunăm filmări 
pe perioade lungi de timp pentru a urmări evolu
ția personajelor.

- De ce a avut loc premiera Blackhearts la 
Chicago (în aprilie 2016)?

- Aici nu există niciun motiv interesant de 
povestit. Filmul a fost finalizat la jumătatea lu-

Ovidiu Petca Plimbarea fetlor egiptenepostmoderne (2012) 
artă digitală, 80 x 60 cm

nii martie, putând să fie inclus în programul 
Kosmorama International Film Festival (la 
Trondheim, în Norvegia), unde a avut loc pre
miera internațională. Am fost contactați apoi de 
CIMMfest (Chicago International Movies and 
Music Festival), care dorea să includă filmul în 
festivalul din luna aprilie. CIMMfest are un pro
gram bun de filme, care pune accentul pe Ficțiune 
și Documentare, având ca temă principală muzi
ca (și are un program muzical de calitate asociat 
festivalului).

- Cine a născocit ideile pentru pachetele de 
sponsorizare online (Soul Shareholder, Luciferian 
prays for you in the name of Satan, Blastfest VIP 
etc.)?

- În mare parte, eu sunt vinovatul. Pentru 
acoperirea costurilor de post-producție a fil
mului Blackhearts, am ales să facem o campanie 
de crowdfunding prin IndieGoGo, o platformă 
asemănătoare cu Kickstarter. Pe lângă faptul că 
această campanie putea fi o soluție de finanțare, 
am privit acțiunea asta ca un mijloc de a răspândi 
vorba în lumea metalului, pentru a atrage atenția 
publicului asupra filmului. Lungmetrajul nu este 
țintit unui public de nișă, ci audienței mai mult sau 
mai puțin mainstream, care poate nici nu ascultă 
acest gen de muzică în mod obișnuit. Astfel, am 
targetat campania de crowdfunding online celor 
din comunitatea Black Metal. Am adunat o serie 
de relicve unicate și comori ascunse de la cele mai 
mari nume ale scenei Black Metal din Norvegia 
(adică membrii formațiilor Satyricon, Mayhem, 
Darkthrone, Emperor, Thorns, Immortal ș.a.m.d.) 
și le-am oferit ca și cadouri celor care ne-au putut 
sprijini financiar.

- Când ai învățat să cânți la chitară?

- Nu pot să îți spun asta cu exactitate... cred 
că în continuare învăț. Cu chitara, nu am încercat 
niciodată să învăț. Pur și simplu cânt la chitară. 
Am început să cânt cu formații de la jumătatea 
anilor ’90: la sesiuni de „jam”, bând bere și sim- 
țându-mă bine. Mai încolo, în 1999, am pornit cu 
prima formație în care am simțit că treaba este 
„mai serioasă”, cântând pe scenă și înregistrând 
piese în studio.
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Ovidiu Tarța Notebook II (2014), litografie, 45,5 x 65 cm

- Când ai învățat să cânți la chitara bas?

- Mereu mi-a plăcut să cânt la bas, dar con
sider că sunt un chitarist care este fericit să aibă 
două corzi mai puține la care să fie nevoit să cân
te. Încă încerc să cânt la bas așa cum cred că ar 
trebui să fie bas-ul, dar sunt relaxat și indiferent 
privind regulile în execuția muzicală, în general. 
Se zice că repetiția este mama învățăturii, dar eu 
consider că pasiunea joacă un rol mult mai im
portant în interpretare decât exercițiul după carte 
sau după profesor. Primul album unde am cântat 
la bas este Vilosophe, înregistrat alături de Manes 
(din 2003), așa că hai să zicem că eu cânt la bas la 
modul oficial de atunci.

festivalul dinainte, dar ideea de a găzdui premi
era din România a lungmetrajului Blackhearts la 
DBE a venit din partea Andreei Shifulescu, un fo
tograf de concerte de origine română, stabilită în 
Norvegia. Deci, nici nu am stat pe gânduri. A fost 
grozav să mă pot întoarce aici.

- Poți să explici de ce a existat o revoluție 
culturală atât de extinsă în țara ta împotriva 
Creștinismului la începutul anilor ’90 și de ce con
sideri că nu a avut loc aceeași mișcare și în alte țări 
sau regiuni ale lumii?

- Nu este ușor de explicat, deoarece nu a fost 
un incident unic catalizator pentru întreaga se-

- Când ți-ai descoperit pasiunea pentru Black 
Metal?

- Am simțit o pasiune intensă pentru Black 
Metal între 1991 și 1995. Încă mai simt o pasiune 
arzândă pentru multe dintre piesele și albumele 
revoluționare lansate în perioada respectivă - și 
în continuare mai dau peste câte un album sau o 
piesă mai nouă care îmi stârnește interesul, dar 
mai nou, preferințele mele muzicale sunt mult 
mai diverse și eclectice. Am descoperit că prefer 
ca muzica pe care o ascult să fie mai întunecată 
sub o formă sau alta, dar am impresia că de cele 
mai multe ori, aceste piese sau albume nu se înca
drează în genul Metal. Am avut o perioadă acum 
în care am ascultat mult Gillian Welch, puțin 
Townes Van Zandt și alți artiști pe această felie. 
Am descoperit și muzica electronică, în stilul ce
lor de la Austra, Salem și Zola Jesus și proiecte 
ceva mai comerciale, precum Woodkid și Die 
Antwoord...

- Cum ai ajuns să fii invitat cu Blackhearts în 
premieră la Dark Bombastic Evening 7 din Alba 
Iulia pe piața românească?

- Am cântat cu două formații, Manes și 
Drontheim, la Dark Bombastic Evening 6 în 
2015 și mi-a plăcut extrem de mult festivalul. 
Ospitalitatea a fost extraordinară; la fel de bine 
mi-a picat atmosfera și energia publicului. Este 
într-adevăr un festival deosebit! Deci, cunoșteam 

Bookmark 1954 (1999),

rie de evenimente. Pot doar să speculez modul în 
care s-a ajuns la starea respectivă de revoltă. Cred 
că toată mișcarea a pornit de la mica comunitate 
care s-a format în jurul magazinului de viniluri 
din Oslo, Helvete (care este totodată sediul casei 
de discuri Deathlike Silence Productions). Acesta 
era locul de întâlnire pentru cei mai mulți din
tre artiștii care se aflau în miezul creativ al nou
lui val de muzică numită Black Metal și oamenii 
care aveau să devină pasionați ai genului lansat în 
Norvegia la începutul anilor ‘90. Au fost o serie 
de 50 de incendieri de biserici într-un interval 
de câțiva ani, iar multe din ele au fost provocate 
de către persoane legate de această comunitate 
mică, sau indivizi care își doreau să impresione
ze această comunitate. Aș putea să intru în teoria 
culturii vikingilor sau a spiritului revoluționar al 
generației respective de tineri, dar eu cred că acest 
magazin și oamenii care îl frecventau au stat la 
baza comportamentului anti-creștin la momentul 
respectiv.

- Știți de tragedia de la Club Colectiv/București 
(incendiul din 30 octombrie 2015)? Știți că Biserica 
Ortodoxă Română s-a împotrivit scenei de muzică 
urbană și concertelor rock de club și a considerat 
că toți tinerii de la acel eveniment erau sataniști, 
iar protestul ei a fost susținut și promovat de mass 
media națională?

- Da, știu despre acest eveniment. Multe dintre 
persoanele faine pe care le-am cunoscut la Dark 
Bombastic Evening 7 au fost afectate într-un fel 
sau altul de tragedia respectivă. Orice formă de 
religie organizată a încetat să mă mai mire cu stu
piditatea ei simplistă de a judeca oamenii. Sincer 
cred că toată lumea are nevoie de concerte rock 
din când în când pentru a trăi o viață fericită și 
împlinită.

- De ce crezi că această atitudine persistă la 
60 de ani după începuturile mișcării culturale 
Rock’n’Roll?

- Habar nu am. Tot felul de atitudini persistă 
în jurul nostru sub o formă sau alta, iar tendințele 
pieței se schimbă mereu. Dar mi se pare anacron 
(chiar medieval) și lipsit de chibzuință să protes
tezi în public și să încerci să interzici cântările 
LIVE și concertele Rock. Sper ca oamenii respec
tivi să se lovească de rezistența pe care o merită.

- Cum a fost experiența ta în Transilvania? Ai 
simțit vreun șoc cultural când ai sosit aici?

- După cum am mai spus, nu cunoșteam multe 
despre colțul acesta din Europa. Iubesc Alba Iulia 
și festivalul Dark Bombastic Evening și îmi pare 
rău să mărturisesc faptul că nu am avut plăcerea 
de a vedea mai mult din Transilvania. Desigur, lu
mea pe care am avut plăcerea să o cunosc a fost 
extraordinară! Îmi doresc să mă întorc. Dacă nu 
reușesc să revin cu alt film, aș dori să am șansa de 
a cânta aici cu formațiile la care cânt: Manes sau 
Drontheim.

Interviu realizat de
RiCo

■

Adrian Timar, 
serigrafie, 46,5 x 28 cm
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film

Gânduri pe marginea 
unui anumit tip de film
■ Marian Sorin Rădulescu

- Sieranevada (Cristi Puiu, 2016)
Cum ar fi să primești în dar, cu asupra de măsu

ră, o compensație pentru repertoriul uniformizat al 
mallurilor și televiziunilor? Iar printre posterele cu 
filme de mega-super-acțiune sau fantasy sau come
die din malluri să găsești - fie și pentru câteva zile 
sau săptămâni - un afiș cenușiu care te invită să-i 
descoperi povestea. O astfel de poveste este, în 2016, 
Sieranevada, filmul scris și regizat de Cristi Puiu. 
De fapt, miza nu este povestea în sine. Știam și până 
acum că un parastas ținut într-un apartament de 
bloc este nu atât un prilej de împreună rugăciune și 
pomenire, ci o ocazie de a socializa în care - pentru 
cei mai mulți dintre cei participanți - preotul este 
adesea un funcționar îmbrăcat în niște costume mai 
speciale, din rațiuni folclorice. Care mai și întârzie. 
Știam - de la Caragiale, Teodor Mazilu, dar și de la 
Pintilie, Pița, Daneliuc și Tatos - că rufele nu se spa
lă, stricto sensu, în familie, că familia nu prea mai e 
familie și nici casa casă ori masa masă. Că uneori 
oamenii vorbesc cum le vine la gură. Știam, în fine, 
și despre frica existențială a omului contemporan 
dezamăgit de politică și mass media. Sieranevada 
este despre toate acestea (și încă altele), însă ceea ce 
contează - atunci când ne pronunțăm asupra lui - 
este felul în care aceste teme sunt puse, cinemato
grafic, în pagină. El face diferența și devine pentru 
unii mumă, pentru alții ciumă. De aceea nici durata 
filmului (aproape trei ore) și nici spațiul de joc (un 
apartament) nu constituie adevăratele pricini de po
ticneală, ci accentele, asamblarea, orchestrația regi
zorală - inclusiv în privința unui anume stil de joc al 
actorilor. Ea este tonul care face muzica. (Și care cre
ează „starea de Sieranevada”.) Iar pentru a o savura 
și bine primi, dacă te-ai dedulcit cu filme-conservă 
made in the USA (ori cu filme ideologic-morali- 
zatoare), este nevoie de o prealabilă „detoxificare”. 
Care nu se face de pe-o zi pe alta. De unde și insa
tisfacția unei anumite părți a publicului. Sau poate 
ar fi mai nimerit să vorbim despre satisfacția unei 
anumite părți - minoritare - a publicului.

Apropierea de comedia umană scrisă și regi
zată de Puiu, de miezul ei, se face mai ales dacă-i 
depășești dimensiunea anecdotică. Dacă vezi în 
Sieranevada mai mult decât o succesiune de mo
mente comice (costumul cumpărat „simbolic” în
tru pomenirea răposatului este mult prea mare; în 
familie ajunge - în stare de semi-inconștiență - și 
o tânără croată despre care se crede că ar fi drogată; 
reuniunea de familie este prilejul de a da în vileag o 
serie de secrete și minciuni conjugale; personajele - 

ca în Caragiale - se ceartă și se dușmănesc din nimic 
pentru a ajunge în aceeași stare de „pupat toți Piața 
Independenței” ș.a.m.d.), descoperi că - altfel de
cât au înțeles unii cunoscuți ai regizorului care l-au 
felicitat pentru ceea ce au înțeles ei că e treaba cu 
filmul (că „dă în popi” și în „opiumul popoarelor”) 
- singurele personaje care se poartă firesc și sunt la 
locul lor în situația dată sunt chiar preotul1 și cei doi 
diaconi veniți să slujească la parastasul de 40 de zile. 
Ceilalți, mai mult sau mai puțin, le primesc rostirea 
(și comentariul ulterior al preotului despre a Doua 
Venire a lui Iisus2, încheiat cu „Vorba multă, sără
cia omului!”) indiferenți sau buimaci, la fel ca tanti 
Evelina, baba comunistă, care o întreabă pe Nușa 
(soția celui decedat): „Tu ai înțeles ceva din ce-a spus 
preotul ăsta, că eu n-am înțeles nimic!” Ar fi de râs, 
dacă tanti Evelina (revoltată pe popi și pe religia care 
„își bate joc de oameni”, dar la o adică smerită și ne
dezlipită de preot în momentul rugăciunii) n-am fi 
noi, fiecare din noi...

În fond, Sieranevada nu este o premieră în ci
nematografia românească. Au existat momente 
- filme, nu filmografii (o singură excepție: Lucian 
Pintilie) de autor - ce propun o altfel de lume, un alt 
limbaj și aduc o prospețime de excepție (cu o viziu
ne polemică față de un anume tip de cinema „ofici
al”) în peisajul autohton. Așa au fost, la vremea lor, 
Viața nu iartă, Când primăvara e fierbinte, Țărmul 
nu are sfârșit, Duminică la ora 6, Reconstituirea, 
Apa ca un bivol negru, Nunta de piatră, Duhul au
rului, 100 lei, Filip cel bun, Ilustrate cu flori de câmp, 
Cursa, Mere roșii, Casa dintre câmpuri, Proba de 
microfon, Vânătoare de vulpi, O lacrimă de fată, 
Croaziera, Secvențe, Concurs, Baloane de curcubeu, 
Fructe de pădure, Sfârșitul nopții, Faleze de nisip, La 
capătul liniei, De ce trag clopotele Mitică, Pas în doi, 
Moromeții, Secretul armei secrete. După anul 2000 
au fost Marfa și banii, Occident, Moartea domnului 
Lăzărescu, A fost sau nu a fost, 432, Cea mai ferici
tă fată din lume, Hârtia va fi albastră, Pescuit spor
tiv, Toată lumea din familia noastră, După dealuri, 
Poziția copilului, Aferim. Ce este nou la Sieranevada 
ține de avantajele conjuncturii de moment în care 
el apare, iată, nestingherit - în lumea largă și acasă. 
„Filmele mele se adresează în primul rând specta
torilor din România, iar nu publicului de festival” - 
repetă Cristi Puiu. Dar cât de pregătit pentru o astfel 
de întâlnire (chiar în confortabilele săli de mall) mai 
este acest public?

Poate că important cu adevărat e că un astfel de 
film există (nu oricum, ci așa cum și l-a dorit auto

rul), chiar dacă pare mai mult un fel de message in a 
bottle ce așteaptă să fie cercetat și deslușit fără grabă 
de un public cu adevărat interesat să-l descopere așa 
cum este. În acest sens, Sieranevada este un ever- 
green. Una din temele sale centrale - relația dintre 
religiozitate și conștiința eclezială - invită la ample 
reflecții la care se ajunge, eventual, în timp, în urma 
unor îndelungi decantări. „Oglinda” autorului (care 
nu „speculează” corectitudini politice, așa cum - la 
fel ca în cazul lui Mungiu și Jude - s-a insinuat) este 
mai greu de acceptat atunci când ești contemporan 
cu el, iar el nu este un idealist, ci spune lucrurilor 
pe nume. Ți se pare că urmărește să te denigreze, 
să defăimeze, să deformeze. Conflictul însă nu se 
duce atât între spectator și autor, ci între spectator 
și adevărul needulcorat pe care - în toată asprimea 
și virulența lui - autorul l-a adus pe ecran. Astfel, 
un film ca Sieranevada ne place sau nu ne place în 
funcție de concentrația de cristalofilie (puritanism, 
rigorism) din noi.

Note
1 Preotul din Sieranevada îmi pare că întruchipează idea
lul de preot schițat de Constantin Noica: „Un singur soi de 
intelectuali - dacă intelectuali pot fi numiți - ar avea dreptul, 
și au știut să și-l ia uneori, de a cârmui pe oameni: preoții. 
Cred, principial, în dreptul preotului de a fi agent de istorie. 
El știe ce-i omul. Și nu se interesează nici de omul din trecut, 
ca istoricul, nici de cel viitor, ca filosofii, să spunem; el știind 
ce e omul dintotdeauna, știe ce e omul acesta de azi.” Atâta 
doar că - la fel ca în Jurnalul unui preot de țară de Bresson, 
Nazarin de Bunuel, Călăuza lui Tarkovski sau, mai recent, 
O umbră de nor de Radu Jude, ocupațiunea mintală a celor 
pe care ar trebui să-i cârmuiască acest „agent de istorie” e - în 
ciuda coregrafiei mecanice și a răspunsurilor pioase - la cu 
totul alte alea.

2 La plecare, preotul - care oferă cheia de citire a filmului 
- vorbește în vestibul despre „toate celelalte sunt făcute să ne 
amețească, să ne zăpăcească, să ne ia mințile...și asta nu de 
ieri, de azi, ci de la Adam și Eva, de la păcat încoace”. O invită 
pe văduvă să mai treacă pe la biserică după care spune „una 
scurtă”: „Într-o zi un șofer de taxi mai țigănos, așa, la față, 
dar cu niște ochi mari și triști, zice către mine: „Părinte, de 
unde știm noi când va fi a Doua Venire a Domnului Iisus?” 
M-a surprins întrebarea și i-am răspuns că acum nu știm, 
dar când va veni vom ști. „Da’, zice, după ce, adică cum o să-l 
recunoaștem?”. Zic: „După semne. Că mai întâi trebuie să se 
împlinească profețiile.” „Dar și la Prima Venire - zice el - au 
fost semne?” Zic: „Da, că așa ne-am dat seama că a venit și 
S-a-ntrupat.” „Și oamenii de ce nu L-au recunoscut?” „Unii 
L-au recunoscut, alții nu L-au recunoscut...” „Dar acum de 
unde știți că n-a venit deja?” „Pentru că nu s-au împlinit 
profețiile.” Și uite-așa, tot drumul m-a chinuit cu întrebări de 
astea. Ce vreau să vă spun ... Să știți că pe mine m-a luat o 
mare tristețe după discuția cu șoferul de taxi. Vedeți, oamenii 
vorbesc vrute și nevrute, în sus și-n jos despre Domnul Iisus 
- dacă vine, cum vine, cum Îl recunoaștem sau alte aiureli, 
că, de fapt, El nu este Dumnezeu (Doamne, iartă-mă!), că 
nu există mântuire, că nu există a Doua Venire sau că a venit 
și noi nu L-am recunoscut. M-a luat tristețea asta pentru că 
cu adevărat m-am gândit ce nenorocire ar fi pentru neamul 
omenesc dacă Domnul Iisus Hristos S-a întors a doua oară 
și noi nu L-am recunoscut. Și în felul ăsta salvarea, mântu
irea noastră, este imposibilă. Pentru că El a treia oară nu se 
va mai întoarce. Și a ales să ne dea uitării. Și chiar am plâns. 
Am plâns cu lacrimi adevărate. Și spre seară m-am luminat. 
Povestea asta era doar o ispită. Și atunci mi-am dat seama cât 
de slab sunt. Și cât de repede cădem, noi oamenii, în ispită. 
Am ales să gândesc că ce-ar fi dacă a Doua Venire s-a petre
cut și-am început să-mi plâng de milă. Am ales să cred că, 
ipotetic vorbind, această posibilitate e valabilă. Mă rog, vorba 
lungă sărăcia omului. Dumnezeu să-l ierte!”

■
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remember cinematografic

Mr. Muscles and Teeth...
■ loan Meghea

...Spre sfârșitul anilor ‘50 eram elev de liceu în mi
cul oraș ardelenesc. Iubeam tare mult filmul și asta 
poate și pentru că intrând în sala de cinematograf 
vedeam mai mult decât divertismentul. Poate era o 
slăbiciune, ca orice ficțiune compensatoare, poate 
era o încercare de a evada din banalitatea zilnică, sau 
poate începusem să „simt” mai bine ce înseamnă cea 
de-a șaptea artă. Și pe urmă, să nu uităm. În acele 
vremuri, tinerii nu știau - încă - ce înseamnă să fii 
un devorator de computer și de televizor și, așa cum 
o spunea cândva Alex. Leo Șerban, „Nu e nevoie de 
prea multe pentru a gusta un film produs în uzinele 
Hollywood: empatie și entertaiment”.

Într-un început de săptămână, la intrarea în par
cul micului oraș ardelenesc am observat un afiș ci
nematografic nou: doi bărbați și o femeie îmbrăcați 
în costume sportive albe salută lumea. Sunt foarte 
înalți, au o înfățișare de top model, mușchi bine clă
diți... Titlul filmului spunea totul: Trapez. Un regi
zor de top - Carol Reed - și actori cunoscuți. Tony 
Curtis, Gina Lollobrigida și încă unul care mi-a atras 
privirea de la început. Frumos, extrem de frumos, 
constituție atletică și un zâmbet deosebit de cuce
ritor. Burt Lancaster. Domnul Mușchi și Dinți. Mr. 
Muscles and Teeth, cum l-a botezat presa...

Burton Stephen „Burt” Lancaster s-a născut pe 2 
noiembrie 1913 la New York. Copilăria și adolescen
ța le-a petrecut mult timp pe străzile cartierului rău 
famat East Haarlem unde tatăl său împărțea poșta. 
Acolo și-a dezvoltat constituția și mobilitatea care-l 
vor promova mai târziu în primele lui filme. Să nu 
uităm, în liceu a fost un star al baschetului și un gim
nast desăvârșit. Așa că nu e de mirare că a absolvit 
DeWitt Clinton High School iar cariera artistică și-a 
început-o într-o trupă de circ. Nici nu se putea mai 

bine pentru viitorul acestui băiat! Din păcate, viața 
are și părțile ei cenușii. Un accident l-a făcut pe tâ
nărul acrobat să abandoneze trapezul.

A venit războiul si Burt Lancaster s-a înrolat în 
United States Army. După trecerea în rezervă, i s-a 
oferit pe Broadway un rol în A Sound of Hunting dar 
din păcate filmul n-a fost un succes. Să nu uităm, în 
acei ani, Hollywood-ul era în căutare de noi talente 
așa că în urma unui casting la Hollywood, a fost re
marcat de un agent și distribuit în filmul The Killers. 
E și acesta un început. De remarcat faptul că Burt 
Lancaster nu a luat lecții de actorie, a învățat mese
ria aceasta pe parcurs și a făcut-o ca nimeni altul. 
Au urmat roluri în drame, thrillere, filme de aven
turi și de război. Două dintre ele, The Flame and the 
Arrow și The Crimson Pirate, s-au bucurat de un suc
ces deosebit fiind chiar din lumea circului. Lumea lui.

În 1953 actorul joacă alături de marea actriță 
Deborah Kerr în From Here to Eternity, film care, se 
spune, a prezentat „cel mai celebru sărut din isto
ria cinematografiei”. Parteneri? Judecați și dumnea
voastră: Montgomery Clift, Frank Sinatra și Ernest 
Borgnine, staruri de necontestat la acea vreme. A 
fost un film de război, un război care tocmai se în
cheiase și care a permis unor mari regizori, scena
riști și actori, prestații memorabile. Filmul acesta a 
avut parte de opt premii Oscar!

Burt Lancaster a devenit unul dintre cei mai că- 
utați actori datorită unor calități de necontestat: fi
zicul, glasul plăcut, dicția impecabilă și manierele 
elegante. A fost prieten cu aproape toti marii ac
tori ai generației sale dar a fost și în competiție cu 
unii ca Marlon Brando, cel care a devenit o adeva- 
rată legendă jucând rolul lui Stanley Kowalski din 
A Streetcar Named Desire pe Broadway, rol pe care

Burt Lancaster în Ghepardul (Luchino Visconti, 1963)

Burt Lancaster îl refuzase! Nu a fost singura sa „gre
șeală”. A mai dat cu piciorul unui alt rol mare - cel 
al lui Vito Corleone din Nașul. Să nu uităm, în 1959, 
a refuzat 1 milion de dolari (sumă uriașă la vremea 
respectivă) pentru a juca într-un remake al filmului 
Ben Hur. Dacă ar fi acceptat ar fi fost primul actor 
din istorie care să obțină un salariu de un milion de 
dolari pentru un film.

În schimb ne-a lăsat roluri nemuritoare: Mike 
Ribble din Trapez, un film din lumea circului de care 
v-am vorbit (regia Carol Reed), Bill Starbuck din 
The Rainmaker (regia Joseph Anthony), reverendul 
Anthony Anderson din The Devil’s Disciple (regia 
Guy Hamilton), dar mai ales Prince Don Fabrizio 
Salina din Ghepardul (regia Luchino Visconti) și Dr. 
Ernst Janning din Procesul de la Nuremberg (regia 
Stanley Kramer). Au urmat multe premii... Oscar, 
Golden Globe, Bafta, trofee la Venetia (Copa Volpi) 
și la Berlin (Silver Berlin Bear). A câștigat și un 
Oscar ca producător în 1955 cu filmul Marty (regia 
Delbert Mann).

Omul acesta a fost un rafinat. A iubit muzica cla
sică, opera, baletul, a iubit pictura.

Despre femeile lui Burt Lancaster nu o să vă 
vorbesc astăzi. Dragostea lui cea mai mare a fost 
CINEMATOGRAFIA...

Pe 20 octombrie 1994 se stinge din viață în urma 
unui atac de cord în mica dar elitista localitate cali- 
forniană Century City. Avea 81 de ani...

■

colaționări

Suflătorul de vise
■ Alexandru Juncan

Eadevărat: „Când nu mai suntem copii, sun
tem morți” (Brâncuși).

De aceea m-am aruncat cu fervoare și 
patos asupra cărții lui Roald Dahl - Marele Uriaș 
Prietenos - Ed. Arthur, 2013, vrăjit și de ilustrații
le lui Quentin Blake. Motivația mi-era clară: să văd 
cum a realizat Spielberg filmul inspirat de carte. Da, 
am încredere în profesionalismul absolut al regizo
rului care ne-a dat Lista lui Schindler, Salvați soldatul
Ryan, Calul de luptă, Podul spionilor, Imperiul soare
lui, Jurassic Park, Întâlnire de gradul trei etc.

Britanicul Roald Dahl (1916-1990) a fost la în
ceput pilot, apoi scenarist prolific. Părinții erau 
norvegieni, de aceea l-au numit Roald, în onoarea 
exploratorului Roald Amundsen. A avut cinci copii 
cu actrița Patricia Neal. Tot Roald a scris Fabrica de 
ciocolată a lui Charlie (mai apoi ecranizată). În 1982 
apare Marele Uriaș Prietenos, ecranizată în 1989 ca 
desen animat.

Roald Dahl și-a construit o căsuță de cărămidă 
doar pentru scris, la marginea grădinii. Zugrăvită în 
alb, cu o ușă galbenă. Un fotoliu, o masă, butuci de 
lemn, un radiator. Roald a murit de o boală de sânge 
rară - sindromul mielodisplastic. După moartea sa, 

nimic nu s-a schimbat în căsuța de scris. Au rămas 
mucurile de țigară și coșul de hârtie plin.

Am început lectura cu uriașul prietenos și am 
avut o altă revelație (de zile mari): traducerea 
Alexandrei Columban. Pur și simplu genială. Aș pu
tea cita zeci de exemple, însă mă rezum la „bastogro- 
bian, cocospurcaș, troglococoșat, meschinuitor, tro- 
poduduială, omleții, bietulușa de tine, murdărenie, 
castracurcuveți, sifoclăbucel, țepupironește, strecu- 
rășim, jigoșenie etc. Ca să nu mai spun de vorbirea 
uriașului MUP, de o savoare lingvistică rară: „tu mă 
face tristă... eu e plin de zbuciumeală... omleții nu 
știu că noi există”. Nu voi uita înjurăturile pitorești și 
suportabile, precum „șterge-mi-aș șemineul, măci- 
na-mi-aș mărăcinii, zgâria-mi-aș ochii!”.

Sophie e răpită din orfelinat de MUP, care nu mă
nâncă „omleți”, ba îi răsfață cu vise. El prinde vise 
și le pune în sticle. În peștera lui sunt rafturi întregi 
cu vise. Afară se agită uriașii carnivori, perverși, care 
zilnic mănâncă oameni. Sophie are o idee genială, 
adică să sufle un vis reginei Angliei, prin care să-i 
sugereze pericolul canibalilor. Mersul lui MUP e 
magie curată, „părea că se topește în umbre”. El suflă 
vise calme copiilor învăluiți în somnul nopții.

Nu aș fi bănuit umorul suculent al cărții, în ciuda 
coșmarurilor și răpirilor. În primul rând e comicul 
de limbaj, fără a fi neglijat cel de situații. Antologic 
e micul dejun regal, unde majordomul și valeții tre
buie să servească un uriaș, folosind scara și ținând 
impecabil tăvile. Autorul nu ne lasă vreo clipă de 
odihnă, prin suspens, dialog, implicare.

În filmul lui Spielberg joacă Mark Rylance (cel 
din Podul spionilor) în rolul lui MUP. Ochii acto
rului transmit o bunătate ancestrală, de parcă el 
ar fi bunicul universal. Ruby Barnhill e Sophie, iar 
Penelope Wilton e regina. Uriașii au o constituție 
monstruoasă, dublată de nuanțe comice.

Spielberg e expert în trucaje de calitate, iar de
corul de basm asigură o magie durabilă. Excelentă 
cromatica viselor, care trebuie prinse, precum flutu
rii multicolori. Traducerea e preluată din versiunea 
Alexandrei Columban: aceleași găselnițe lingvisti
ce. Citind cartea, mi-am imaginat peștera lui MUP 
mult mai simplă, însă Spielberg creează un decor 
complex, atins de oniric și de incredibil. I-aș reproșa 
filmului unele încetiniri de ritm în câteva secvențe, 
precum și unele scene poematice. La regina Angliei 
se produce culminația umorului, spre catharsisul 
tumultuos. Să nu uit: intrând la cinema, plasatoarea 
mi-a șoptit că. „e film pentru copii”. Am privit-o 
zâmbitor: „vi se pare că eu nu aș fi?”. O fi gândind: 
„încă un nebun”. Exact, din tărâmul lui Spielberg, 
care e, de fapt, un suflător de vise, precum MUP.

■
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