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editorial

Ce este metafizica? (V) 
■ Mircea Arman

Vom lua acum în discuție o altă definiție 
a filosofiei grecești, ultima, și cea care in
teresează cel mai mult cercetarea de față. 

În Metafizica, Aristotel formulează astfel această 
definiție: „De aceea nu fără motiv filosofia se nu
mește știința adevărului”.1

Ștefan Bezdechi, tălmăcitorul român al 
Metafizicii, traduce expresia theoria thes alethe- 
ias, prin știință a adevărului, alții au tradus-o prin 
cunoașterea adevărului. Nici una dintre aceste 
traduceri nu surprinde esența termenului theoria 
care este o cunoaștere de tip special în care inte
lectul activ privește obiectul cunoscut contopin- 
du-se cu el. Acest lucru se realizează în starea de 
contemplație. Dar dacă obiectul ultim al filosofiei 
este ti to on - existența ca existență, atunci, ur
mează că termenii de realitate și adevăr sînt iden
tici. Dar să vedem ce crede Aristotel referitor la 
acest fapt: „Existență și neexistență se spune mai 
întîi despre diferitele forme ale categoriilor; apoi 
despre putința și actul acestor categorii sau des
pre contrariile lor; și în fine, în sensul lor cel mai 
propriu de adevărat și fals”.2 Stagiritul reiterează 
această afirmație și în alte părți ale acestei lucrări3.

Pe de altă parte Platon, în Sofistul, scrie: 
„Adevărul exprimă cele ce sunt, falsul exprimă 
cele ce sunt ca fiind altceva decît cele ce sunt - 
legei o men alethes ta onta ous esti, o de pseudes 
hetera ton onton”4. Aceste pasaje ne indică faptul, 
afirmat deja de către noi, că neantul nu putea face 
obiectul cercetărilor filosofice antice și că adevă
rul este identic cu ființa.

Thoma de Aquino, în De veritate, conchidea: 
„Adevărul și existența sînt absolut identice - 
Verum et ens sunt omnio idem”5.

Referitor la această idee, după care existen
ța este adevărul, Parmenide spunea: „Ei bine, îți 
voi spune[...]cele două drumuri ale cercetării 
care sunt singurele posibile[.]Primul arată că 
existența este și că este imposibil ca ea să nu fie. 
Aceasta este cărarea convingerii, căci este însoțită 
de adevăr. Al doilea, însă, susține că existența nu 
există și că nonexistența în mod necesar trebuie 
să existe, acest drum, îți spun, nu poate învăța ni
mic. Căci tu nu poți cunoaște ce nu există - aceas- 
ta-i imposibil - nici să-l exprimi”6. Ideea identită
ții dintre adevăr și existență o găsim și la Platon: 
„Nous-ul este sau identic sau cel mai asemănător 
cu adevărul”7.

Vom sesiza, împreună cu Heidegger, că exis
tența este stratificată într-o serie de existențialii, 
pe care gîndirea le determină prin identificare. 
Putem conchide, de aici, că dacă existența este 
adevărul, atunci și acesta este stratificat într-o se
rie de determinări. Aristotel o afirmă însă cu o și 
mai mare claritate: „Așa că fiecare lucru participă 
la adevăr în măsura în care participă la existență”8.

Am ajuns, acum, la noțiunea de aletheia care 
concentrează în sine întreaga filozofie grecească. 
Existența este adevărul iar neantul este falsul.

Referitor la adevăr Stagiritul spune: „Acesta 
depinde, cît privește lucrurile, de însușirea lor de 
a se prezenta ca unite și despărțite și, prin urma
re, calea adevărului aparține acelui care socoate 
drept despărțit ceea ce este în realitate despărțit 
și ca unit ceea ce este unit, precum este în eroare 
acela care gîndește contrar de cum sunt lucrurile 
în realitate”9. Dar aici Aristotel se referea la lucru
rile compuse, deoarece numai despre ele se poa

te afirma sau nega, numai ele implică intelectul 
patetic, dianoia, unirea și separația. Numai aici 
poate apărea eroarea, numai pe calea lui a spune 
este ea posibilă. În ce privește a fi lucrurile stau cu 
totul diferit. De aceea, Stagiritul spune: „Dar cînd 
este vorba de lucruri necompuse, ce înseamnă 
existență și neexistență, ce înseamnă adevăr și ne
adevăr? Căci un astfel de lucru nu este ceva com
pus, astfel că existența lui să depindă de părțile 
care-l alcătuiesc, iar despărțirea acestora să atragă 
după sine dispariția lui. Cînd este vorba de lu
crurile compuse problema adevărului sau neade
vărului nu se pune la fel ca în domeniul lucrurilor 
necompuse. Și precum în domeniul acestora ade
vărul nu poate fi considerat din același punct de 
vedere, tot astfel nici problema existenței. Atunci 
ce este adevărul și neadevărul”10. Răspunsul la 
această întrebare îl găsim în același loc: „Pentru 
astfel de lucruri [necompuse], adevărul constă 
numai în a le concepe cu mintea [fiind realități 
prime]; cu privire la ele nu există nici neadevăr, 
nici înșelare, ci doar ignoranță”11.

Vom desprinde de aici două concluzii: prima 
se referă la adevărul condiționat ontologic și ține 
de intelectul pasiv - nous pathetikos, privind lu
crurile compuse, a doua ține de adevărul în sta
re ontologică, în act, de intelectul activ - nous 
apathetikos, cel ce cunoaște lucrurile simple, indi
vizibile, cel ce sesizează ființa ca ființă.

Demonstrația anterioară, prin care am arătat 
identitatea dintre adevăr, ființă și existență, pune, 
în mod automat, o altă problemă. Ea se referă la 
cercetarea noțiunii de adevăr. Acesta este și sco
pul excursului care urmează.

Am văzut ce gîndea Aristotel, în Peri hermene- 
ia, despre adevăr și fals: „Adevărul ca și eroarea 
implică unire și separație - syntesis kai diairesis”12. 
Mai departe, filosoful grec afirmă: „Nu orice lo
gos este un enunț, ci numai acela care este adevă
rat sau fals”13. Pentru a exprima vocabula enunț, 
Stagiritul folosește expresia logos apophantikos. 
Adverbul apophantikos însemnă explicativ, decla
rativ, enunțiativ, și se trage de la verbul apopha- 
ino, care la rîndul lui provine din apo ce are ca 
prim sens noțiunea de depărtare, departe, și ver
bul phaino care înseamnă a face să strălucească, 
a lumina. Așadar, logos apophantikos înseamnă 
„vorbire care face să strălucească pînă departe 
ceva (Anton Dumitriu)”. Ce poate să fie însă acest 
ceva despre care tocmai vorbim? Adevărul. Astfel, 
lumina pe care o are acest logos apophantikos este 
lumina adevărului.

Însă, așa cum aminteam, există două tipuri 
de adevăr - aletheia: adevărul celor compuse și 
adevărul celor necompuse, simple. În mod firesc, 
urmează că, adevărul celor compuse este o adequ- 
atio rei ad intellectus, este un adevăr sintetic, cîtă 
vreme adevărul revelat de acest logos apophan- 
tikos este unul asintetic, simplu, neamestecat. 
Primul, cel sintetic, ține de intelectul pasiv - nous 
pathetikos, în vreme ce de al doilea de cel activ 
- nous apathetikos, deci, este un adevăr asintetic. 
Acești termeni, sintetic și asintetic sînt preluați de 
către noi de la Aristotel și vor să spună tot atît cît 
adevărul elementelor care se unesc și se despart 
- adevăr sintetic - care este livrat apoi gîndirii și 
expresiei ei - acelui logos apophantikos, care la 
rîndul lui este lumina care îl face inteligibil.

Aristotel, în De anima, sublinia: „Sufletul este

Soo Zold Margit Aterizare forțată

într-un anume fel, toate cele ce există - he psyche 
ta onta pos esti panta”14. Adevărul devine, de data 
aceasta, o identitate a intelectului cu obiectul cu
noscut.

Paul Wilpert, într-un studiu intitulat Zum 
aristotelichen Wahrheitsbegriff, în vol. Logik und 
Erkenntnislehre des Aristoteles, p. 112, arăta că 
adevărul asintetic nu are nimic de a face cu syn- 
thesis și diairesis. Gîndirea, spune el, funcționează 
ca un act al vederii intelectuale, prin contempla
re, într-un mod și formă simple. Există un punct 
comun între cele două adevăruri: amîndouă sînt 
luminate. Dar, cîtă vreme cunoașterea celor syn- 
theta nu cere decît o iluminare a intelectului pa
siv, cunoașterea celor asyntheta cere theoria, adi
că funcția intelectului activ, contemplarea. Astfel, 
cunoașterea adevărului devine theoria thes alethe- 
ias.

Filosofia europeană s-a axat pe primul tip de 
adevăr, acel al lui adequatio rei ad intellectus și 
a omis din vedere acest al doilea tip de adevăr - 
asynteton - pe care grecii îl admiseseră.

În Ființă și timp, Heidegger spune: „Ca vorbire 
logos înseamnă tot atît cît deloun, a face vizibil pe 
acela despre care este rostit în rostire.

Aristotel a explicat această funcție a vorbirii 
mai pătrunzător prin apophainestai. Logos lasă 
ceva să se vadă, anume ceva despre care e vor
ba pentru vorbitor, respectiv pentru covorbitor. 
Vorbirea lasă să se vadă apo. chiar pe acela des
pre care este vorba. În rostire, în măsura în care ea 
este autentică, acela care este rostit trebuie să fie 
creat din acela despre care se rostește, astfel încît, 
comunicarea prin rostire să facă vizibil, în ceea ce 
este transmis prin vorbire, acel ceva despre care 
se rostește, și astfel să-l facă accesibil celorlalți. 
Aceasta este structura logos-ului ca apophansis. 
Nu orice rostire aparține acestui fel de a face evi
dent, în sensul de a-lăsa-să-se-vadă. Actul de a 
cere, de exemplu, face și el vizibil, dar într-un alt 
chip.

În realizarea ei concretă, rostirea are caracte
rul limbajului, a exprimării vocale prin cuvînt. 
Logos -ul este phone și anume phone meta phan- 
thasias - exprimare vocală prin care ceva este în
fățișat.

Și doar fiindcă funcția logos-ului ca apophansis 
constă în a-face-vizibil-ceva, logosul poate avea
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o
funcția structurală de synthesis. Aici synthesis 
nu înseamnă asociere și înlănțuire de reprezen
tări, manipulări de evenimente psihice, referitor 
la care se ridică apoi problema de a ști cum co
respund sentimentele interioare cu evenimentele 
fizice exterioare. Particula syn are aici o semnifi
cație pur apofantică și exprimă: ceva în reunirea 
sa cu ceva, să lase să apară ceva drept cutare sau 
cutare lucru.

Și invers, tocmai pentru că logos-ul este un 
a-lăsa-să-se-vadă, de aceea, poate el să fie adevă
rat sau fals. Totul depinde și de faptul de a ne ab
ține să definim adevărul drept o adecvare. Această 
idee nu este nicidecum primordială în conceptul 
de aletheia... Faptul de a-fi-adevărat a lui logos 
ca alethein înseamnă: ființarea despre care este 
vorba, scoasă în legeo ca apophainestai din ascun
derea sa și lăsată să se vadă ca neascuns, deci a 
dezvălui. La fel, faptul de-a-fi-fals, pseudesthai, 
înseamnă a înșela, în sensul de a acoperi: a așe
za ceva înaintea altui ceva și de a-l da astfel drept 
ceva ce el nu este.

Deoarece, însă, adevărul are acest sens, iar lo- 
gos-ul este un anumit mod de a face vizibil, lo- 
gos-ul tocmai că nu poate fi considerat drept locul 
primar al adevărului. Dacă așa cum a devenit as
tăzi, în general, obișnuit, se determină adevărul 
drept ceea ce i se cuvine propriu-zis judecății, 
iar prin această teză se face, pe deasupra, refe
rință la Aristotel, atunci această referire este atît 
neîndreptățită, cît este, mai ales, neînțeleasă no
țiunea greacă de adevăr. A fi adevărat, în sensul 
grecesc, și anume mai originar decît denumitul 
logos este aisthesis, fireasca, senzoriala percepere 
a ceva. Numai dacă aisthesis se referă la idia sa, 
care este ființarea accesibilă genuin doar prin ea 
și pentru ea, de exemplu văzutul de culori, numai 
atunci perceperea este mereu adevărată. Aceasta 
înseamnă: văzul descoperă mereu culori, auzul 
descoperă mereu sunete. A fi adevărat este în 
sensul cel mai pur și originar, purul noein care, 
incapabil de a învălui, nu poate decît să descope
re; el este receptarea firească a celor mai simple 
determinări ale ființei ființării ca atare. Acest noe- 
in nu poate niciodată să reacopere, sau să fie fals, 
el poate eventual rămîne o ne-receptare, agnoein 
fiind astfel insuficient pentru a furniza un acces 
direct și convenabil la ființare.

Sinteza care nu are forma de realizare a faptului 
pur de a-lăsa să-se-vadă, ci în indicare face recurs 
la o altă ființare și astfel lasă să apară ceva drept 
ceva, acest fapt preia, cu această structură a syn- 
thesei, posibilitatea ocultării. Adevărul judecății 
este însă doar cazul opus al acestei ocultări - cu 
alte cuvinte el este un fenomen de adevăr multi
plu fondat”15.

Distincția evidentă între cele două tipuri de 
adevăr nu apare cu claritate în acest pasaj, însă 
ceea ce putem reține cu precizie este faptul că filo
soful german consideră drept insuficientă aceas
tă adequatio pentru a explica doctrina grecească 
despre adevăr. Cercetarea noastră trebuie să se 
concentreze, pe mai departe, pe ideea, enunțată 
deja, că metafizica este theoria adevărului.

Așa cum am mai arătat ființarea se dezvăluie 
la modul unor stratificări, iar dacă adevărul este 
identificat drept ființare, existență, conchidem că 
și el se află într-o serie de multiple stări ontologi
ce. Acest fapt este hotărîtor pentru a putea înțe
lege noțiunea de adevăr. Pentru gîndirea moder
nă însă, de la Descartes încoace, nu există decît 
adevăruri științifice. Numai în cea mai apropiată 
modernitate, în speță de la Heidegger încoace, cu 
toată pleiada de cercetători care i-au urmat, noți

unea de adevăr a fost repusă în discuție realizîn- 
du-se, astfel, o răsturnare a sensului acestui con
cept și o întoarcere, evidentă, la noțiunea antică 
de aletheia.

Heidegger a înțeles, primul, că cercetarea refe
ritoare la adevăr la greci trebuie pornită de pe o 
poziție cît mai apropiată de a lor. Văzînd filosofia 
ca pe o proprietate a grecilor, el pornește cerceta
rea pentru a găsi semnificațiile originare a unor 
concepte fundamentale cum este și cel de alethe- 
ia. El a fost primul care a înțeles că pentru a deter
mina ce este adevărul trebuie mai întîi văzut cum 
este el. Astfel, el explică sensul ontologic al expre
siei „se dă adevăr” das es Wahrheit gibt, în sensul 
existenței sale. A fi adevărat, înseamnă pentru 
Heidegger, a fi la modul descoperirii, al dezvă
luirii. Pentru el a fi adevărat la modul logos-ului 
este tot atît cît alethein. Pentru a-și legitima ide
ile, filosoful german apelează și la autoritatea lui 
Aristotel care spunea că impresiile sufletului, 
aidoma unui clișeu fotografic, sînt adecvate lu
crurilor. Acest text, după cum este bine cunoscut, 
a dus la formula tomistă de adaecvatio rei ad inte- 
llectus. Această structură, așa cum s-a mai văzut, 
nu este, în concepția heideggeriană, definitorie 
pentru adevăr. El ajunge la concluzia că pentru 
Aristotel aletheia înseamnă - lucrurile înseși, ceea 
ce se arată, ființarea în modul său propriu de a se 
descoperi. Heidegger arată că această concepție 
nu-i aparține, cu necesitate, lui Aristotel și că în 
tradiția mai îndepărtată a filosofiei grecești încă la 
Heraclit transpare fenomenul adevărului în sens 
de ne-ascundere, dezvăluire.

Adevărul este, deci, ceea ce se arată, scoaterea 
din ascundere, devoalarea. Heidegger crede că 
sensul originar al lui aletheia este tocmai aceas
tă scoatere din ascundere - Unverborgenheit. 
Descompunînd termenul aletheia în a-letheia el 
ajunge la concluzia după care a este o particulă 
privativă iar letheia este un derivat al lui lanthane- 
in, termen pe care îl traduce cu a fi ascuns.

Anton Dumitriu, face o analiză pertinentă a 
interpretării de către Heidegger a termenului 
de a-letheia și făcînd referire la studiul lui Paul 
Friedlander, Platon I, arată că: „Acest bun cunos
cător al lui Platon constată că etimologia propu
să de filosoful german pentru alethes și aletheia, 
ca a-lethes și a-letheia, pare să fie în general ac
ceptată. Ca ceea ce nu este ascuns sau ca ceea ce 
nu se ascunde. Dar pentru el această etimologie 
nu este chiar atît de neclintit. Considerarea lui a 
din aletheia ca privativ este discutabilă, deoarece 
există o serie de cuvinte din același cerc semantic, 
cum ar fi, de exemplu, atrekes, drept, exact, real, 
și atrekeia, realitate, adevăr, exact, sau akribes sau 
akribeia, exactitate, în care a nu are nicidecum 
un caracter privativ. Totuși, observă Friedlander, 
grecii începînd cu Homer și pînă tîrziu, au asociat 
aletheia cu rădăcinile lath, leth, și lanth, care au 
semnificația de a fi ascuns și au considerat aceas
ta ca un lucru de la sine înțeles. Considerarea ră
dăcinii leth care conduce imediat la lethe și prin 
aceasta la letheia îl face pe Friedlander să regă
sească sensul originar al cuvîntului lethe, așa cum 
apare încă la Hesiod.Autorul pe care îl urmă
rim dă mai multe exemple, din care se vede că și 
în Homer se găsesc versuri în care aletheia poate 
apărea ca neascunderea sau rectitudinea. Dacă 
se iau la un loc afirmațiile lui Homer și Hesiod, 
alethes și aletheia au următoarele semnificații: 1. 
exactitatea care nu ascunde, devoalantă a vorbirii 
și opiniei; 2. realitatea neascunsă, devoalată a ceea 
ce există, a existîndului; 3. corectitudinea care nu 
uită, neînșelătoare, veracitatea omului, a caracte

rului său. Deși într-o primă analiză Friedlander 
părea că se opune accepției date de Heidegger cu- 
vîntului aletheia, ca Unverborgenheit, el conchide, 
după textele citate, și după considerarea altora din 
Heraclit, Parmenide sau Platon, în același sens. 
Deosebirile pe care le semnalează, în ceea ce pri
vește propria lui părere și aceea a lui Heidegger, 
par minore și el însuși ne spune că sunt conside
rate mai mult din punct de vedere istoric. El se re
feră în special la afirmația lui Heidegger că Platon 
ar fi corupt conceptul de adevăr, părere cu care 
el este în total dezacord, socotind, din contra, că 
acesta l-a precizat, sistematizat și elevat.

Ceea ce este nou în analiza lui Friedlander este 
apariția cuvîntului lethe ca uitare, așa cum de 
altfel se regăsește în textele vechi. De acest sens 
Heidegger nu a amintit în nici un fel în Sein und 
Zeit.

Totuși, în studiul citat, închinat special acestei 
probleme, întitulat Aletheia, Anton Dumitriu îl 
va lua în considerare referindu-se în special la un 
fragment din Heraklit, care întreabă: „Cum poate 
cineva să se ascundă de ceea ce nu apare nicio- 
dată?“16

Heidegger, în Vortrage und Aufsatze spune: 
„Rămîn ascuns mie însumi, în ceea ce privește 
raportul cu mine însumi a ceea ce altfel nu este 
ascuns. Cînd spunem că am uitat ceva nu este nu
mai ceva care ne scapă, ci însăși uitarea este as- 
cunsă”17 Așadar, concluzia lui este că fenomenul 
uitării începe de la faptul de a fi ascuns. Astfel, 
uitare și ascundere se întrepătrund reciproc, de 
aceea a-letheia, în sensul cel mai originar, este vă
zut ca dez-văluire - Ent-bergen, îndepărtarea de 
ascundere.

Vom continua cercetarea noastră conchizînd 
că filosofia greacă nu a fost un început, ci un sfîr- 
șit, chiar Platon și Aristotel fiind conștienți de 
faptul că cei vechi știau mai mult, erau mai aproa
pe de sophia, trăiau cu adevărat în preajma zeilor. 
Prin urmare, așa cum am și făcut, cercetarea ter
menului de aletheia trebuie începută cu cei vechi, 
cu miturile și legendele, cu poezia și textele pre
socratice, care în fond, sînt mai aproape de mit și 
poezie decît de filozofie, înțeleasă ca și construct 
sistematic, discursiv.

Note
1 Aristotel, Op. cit., II a, 1, 993 b.
2 Aristotel, Metafizica, IX, O, 10, 1051 a-b.
3 Aristotel, Op. cit., : VI, E, 2, 1026 a, 4, 1027 b.
4 Platon, Op. cit., 263 b., Opere, vol. I-VI, Buc. 1974
1989.
5 Thoma de Aquino, Op. cit. Quaestio I, art, 1, 5.
6 Diels-Kranz, Op. cit, Parmenide. fr. 5.
7 Apud. A. Dumitriu, Aletheia, Eminescu, 1984, p. 
83.
8 Aristotel, Metafizica, II, a, 1, 993 b.
9 Aristotel, Op. cit., IX, O, 10.
10 Aristotel, Op. cit. IX, O, 10, 1051 b.
11 Aristotel, Op. cit., loc. cit.
12 Aristotel, Peri hermeneia, 1. 16 a.
13 Aristotel, Op. cit. loc. cit.
14 Aristotel, De anima, III, 7, 431 a.
15 M. Heidegger, Ființă și Timp, traducere de Dorin 
Tilinca și Mircea Arman, p. 49-50.
16 Anton Dumitriu, Aletheia, p. 233-248.
17 M. Heidegger, Op. cit., Pfullingen, Neske, 1954.
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eveniment editorial

Timpul ca în-zidire a
Ființei
■ Mircea Arman

Ani Bradea 
Poeme din zid 
Timișoara, Ed. Brumar, 2016

S-a spus, nu de puține ori, mai mult sau mai 
puțin întemeiat, că opera de artă este sufici
entă sieși iar scopul ultim al acesteia este fru

mosul. Însă, o operă de artă suficientă șieși, dincolo 
de faptul că ar trebui să fie o lume închisă, paralelă 
vieții, existenței, nu poate să fie un scop în sine ci 
este mai degrabă un act în vederea a...și , în același 
timp...un act pentru a...În absența căutării acestor 
două deziderate, opera de artă nu poate fi decît joc 
gol de sens iar în cazul poeziei, joc de-a cuvinte
le, respectiv, versificație, ceea ce și este, în cele mai 
multe cazuri. Acest mod de a privi variat opera de 
artă ca formă frumoasă sau frumos cu semnificație 
(adevăr) a fost dezbătut variat în școlile estetice, de 
la Aristotel la Kant și apoi pînă în modernitate la 
Nicolai Hartmann sau Heidegger.

Frumosul, ca valoare estetică fundamentală, se 
confundă în cazul poeziei cu adevărul (Heidegger), 
iar poezia ca „poiesis” (a face, a construi) se vali
dează la nivelul metaforei, așa cum gîndul filosofic 
se concretizează în concept.

Metafora ca și „concept” al poeziei face parte 
din arsenalul imaginativ (nu imaginar) al poetului, 
înțelegînd prin imaginativ acea facultate specifică 
omului de a crea lumi și valori posibile, fapt dife
rit fundamental de fantazare sau de reprezentare. 
Capacitatea specifică a creatorului este tocmai pu
nerea în valoare a acestei capacități imaginative, in
diferent că vorbim de poet, de filosof, de muzician, 
de savantul fizician sau chimist, bunăoară. Doar 
de la acest nivel putem discuta de creație, de acel 
ceva care încă nu e dar care urmează sa fie, care 
este realizabil în spirit sau în natură, referindu-ne 
aici la „științele spiritului”(arta, filosofia) sau la cele 
ale naturii (chimia, fizica, biochimia, etc.). Altfel, 
referindu-ne acum la poezie ca act de creație sau 
cunoaștere, aceasta nu este - la nivelul jocului for
mal de cuvinte, a imaginilor frumoase șocante sau, 
mai nou, indecente - decît un sterp joc, mai reușit 
sau nu, mai șocant sau nu, dar cu același rezultat 
dezastruos: lipsa valorii și a autenticității.

În viziunea noastră, poezia autentică, cea care 
aduce un plus de valoare existenței și raportării 
noastre opozitive la ea, este, în fond, o îndeletni
cire care dincolo de modul artistic (făcut, constru
it, creat, în sensul grecescului poiein) în care este 
îmbrăcat, nu este altceva decît o autentică moda
litate de cunoaștere și de rostire a adevărului prin 
metaforă ca rezultat ultim al raportării opozitive a 
imaginativului poetic la existență, la lume.

Acesta este și motivul pentru care considerăm că 
nu este cazul în ceea ce privește comentariul nostru 
asupra recentei cărți a doamnei Ani Bradea, Poeme 
din Zid, să vorbim despre un debut în poezie, des
pre o reușită sau despre un eșec al unui debutant 
(refuzăm în acest sens limbajul de lemn al criticii 
literare) ci vom alege să vorbim despre cartea unui 
poet și de apariția unei voci autentice în poezia 
contemporană românească. Nu există, credem noi, 
decît poeți și versificatori, fiecare avînd rolul și va
loarea pe care timpul le va valida sau nu.

S-a spus, în diferite cronici de întîmpinare, că 
frapant este modul în care a fost construită aceas
tă carte și că aceasta marchează un drum al vieții 
de la copilărie (vîrsta de aur) la maturitate într-o 
structură cronologică distinct asumată. Lucru per
fect veridic însă eminamente fals. Privită la acest 
mod, întreaga construcție pare facilă iar demersul 
poetic o „experiență de viață” care trece prin toate 
„timpurile ei”. Dincolo de siguranța și eleganța lim
bajului, de stilul perfect construit, de rigurozitatea 
gîndirii, dacă această carte ar fi doar ceea ce unii 
critici literari au reușit să întrevadă, atunci aceasta 
nu ar fi una ieșită din tiparele comune ale poeziei 
românești. Că lucrurile stau cu totul altfel, vom în
cerca să demonstrăm în cele ce urmează.

Timpul, una din temele majore ale acestui vo
lum, este privit ca un dat al existenței însă a exis
tenței ca fapt al trăirii autentice și nu al trecerii 
unui timp fizic, liniar, de la copilărie la maturitate 
și întoarcere în „illo tempore” al copilăriei, în care 
nu există alteritate ci doar eu și „ființarea ici colo 
disponibilă” și în care raportarea la lume este una 
mai degrabă subzistentă, în care lucrul capătă di
mensiunea omenescului iar lumea lumește în ju
rul acestui substitut : „Zace regele plop/cu trupul 
secționat/în butuci drepți/egali/și coroana alături./ 
spânzurate de crengi/globuri cu poleiala sărită/ 
sparte în cădere/vise roz revărsate din găirile ne- 
gre./ puzderie de replici verzi/ale aceleiași inimi/ 
atinsă de mantia zeului.”

Apoi, acest timp, privit din perspectiva lui 
Acum, al unui prezent continuu, al unei zile care 
este dar care s-ar putea sa nu mai fie, duce cu gîn- 
dul și sugerează, din nou o construcție precum cea 
din poveștile Șeherezadei, ducînd lectorul neavizat 
pe o nouă pistă falsă.

Timpul însă, nu este altceva decît : „Fiecare cu 
timpul său” (Heidegger) iar acest timp este doar 
prezentul, timpul lui aici și acum, celelalte mo
mente ale timpului, respectiv trecut și viitor fiind 
me on ti, adică modalități defectuoase/privative 
ale timpului. Timpul, ca și în poezia scrisă de Ani 
Bradea, este întotdeauna „Je meinich”, adică timpul 
meu, dincolo de el neexistînd decît eternitatea su- 
pratemporală. Tot ceea ce este me on ti în interiorul 
timpului ține de inautenticitate, de timpul și gîndi- 
rea calculatoare Aceasta este explicația „povestiri
lor” falsei Șeherezade și a privirii care se lovește de 
zid, a neputinței eului de a evada dincolo de acest 
zid care este însăși timpul.

Prin urmare, Zidul din poezia Anișoarei Bradea 
este timpul. Timpul inocenței, timpul iubirii, tim
pul morții (care întotdeauna este moartea altuia 
(Heidegger), în cazul de față a călăului devenit vic
timă, al timpului care este înfrînt de ființa a ceea 
ce este etern, adevărul !) și apoi din nou, un timp 
al „timpului aceluia” care este mereu prezentul. 
Timpul prezent al acelei prezențe statornice (An- 
wesen) care este întotdeauna legat de dimensiunea 
ontic-ontologică a ființei și care este firul călăuzitor 
al poemelor .

Timpul este în același timp călăul care mereu 
oprește gîndirea de a trece dincolo de barierele lui. 
Gîndirea, atunci cînd este autentică, este dincolo de 
timp, ea este în acea prezență continuă (An-wesen)

în care gîndirea se gîndește pe sine (noesis noeseus 
noesis). Metafora călăului este, prin urmare, ace
lași timp care pune zidul între viață și moarte, în
tre moarte și iubire, între ignoranță și cunoaștere : 
„Țipătul absenței sparge întunericul din oglindă./ 
implozia sfîșie pînza țesută peste insectar./aripile 
îți sunt tot acolo, /țintuite de ecran, /elitre smulse 
în furia îmbrățișării./pășesc desculță peste amin
tiri în agonie./n-am reușit să le înalț un templu./... 
și aștept./ Cît poate trăi îngerul, /călăule/după ce 
și-a smuls aripile ?”...”Du-te acasă, șoptește vocea, / 
nu căuta în țărînă urme de aripi !/ ridică-ți genun
chii din spinarea mea, ia-ți rănile și umblă ! Acasă, 
/acasă, / acasă..., / biet suflet rătăcit fără acasă.../ 
oprește nebunia, /călăule, cu securea ta croiește-mi 
drumul”.

Drumul prezenței statornice (Ființa) care iși 
găsește locul în veșnicul ACUM este, în poezia 
Anei Bradea, iubirea. Iubirea transcende timpul 
și moartea, dărîmă Zidul (timpul) pentru a putea 
lăsa să apară ceea ce sălășluiește mereu în prezen
ța statornică : Ființa. Iubirea, în măsura în care 
este autentică, transcende timpul iar în măsura în 
care nu este capabilă să se înalțe precum „sfinții 
ascultînd de puternica chemare” (Rilke) devine 
ceva inautentic, astfel încît : „Azi a venit îngerul, 
călăule, și nu l-am cunoscut, iar el s-a întors, abă
tut, în frescă.” Există modalități inautentice ale 
faptului-de-a-fi iar acestea sunt momente ale co
tidianului banal, ale jocurilor aride ale cuvintelor, 
al neputinței gîndirii de a sparge zidul, a călăuzi
torului (îngerul) întors în frescă : „Niciodată/ nu 
sunt pregătită pentru venirea îngerului./ aș vrea 
să-mi ridic privirea/ din groapa la care șezum și 
plînsem, /condamnată să-i scormonesc în zidul 
putred/să încerc o evadare, /înainte să-mi îmbrac 
în piatră inima”...”

Zidul, însă, nu este numai ceea ce se succede 
(timpul) și din a cărui succesiune veșnică a acelui 
Acum (prezent) nu ne putem rupe decît în mo
mente de grație și pentru puțin timp, tocmai atît 
cît este necesar a rosti adevărul (Ființa). El devine, 
într-un mod firesc, simultaneitate, adică spațiu.

Continuarea în pagina 6
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cărți în actualitate

De la „maladii” la „păcate” 
împotriva Spiritului
■ Gabriel Cojocaru

Nicolae luga
Șapte păcate împotriva Spiritului 
Cluj-Napoca-Florești, Editura Limes, 2016

Recenta carte scoasă de către profesorul 
Nicolae Iuga de la Universitatea de Vest 
„Vasile Goldiș” din Arad (Șapte păcate îm

potriva Spiritului) este o carte căreia nu i se poate 
găsi cu ușurință un termen de comparație în pro
ducția editorială de azi.

Tema cărții și chiar ductul ideatic ne trimit mai 
degrabă la renumitul nostru filosof din secolul 
trecut Constantin Noica, cu ale sale „maladii” ale 
Spiritului contemporan. Dar, spre deosebire de 
ilustrul maestru Constantin Noica (al cărui dis
cipol Nicolae Iuga se mărturisește a fi fost), aici 
avem nu „maladii spirituale”, ca extreme care în 
ansamblu dau toate seama de integralitatea și de 
viața Spiritului, ci avem „păcate” comise de către 
oameni, ca lezări ireversibile, incurabile și impar- 
donabile la adresa Spiritului, iar păcatele enume
rate de către Nicolae Iuga nu sunt, ca maladiile 
nicasiene, deduse dintr-un principiu logic, ci sunt 
inventariate empiric, așa cum pot fi acestea con
statate spontan în istoria recentă.

În Prolegomenele cărții, autorul nostru arată 
că l-a preocupat multă vreme pericopa evanghe
lică în care se vorbește despre Păcatul împotriva 
Spiritului (Duhului) Sfânt, care surprinde prin- 
tr-o anumită particularitate. Este singurul păcat 
despre care Iisus Christos spune răspicat și cate
goric că nu va fi iertat nicidecum, niciodată, nici 
în timpul prezent și nici în cel viitor, că este de 

neiertat în mod necondiționat, absolut. Pasajul se 
găsește în toate Sinopticile (Mt. XII, 24-33; Mc. 
III, 28-30; Lc. XII, 10), dar formularea cea mai ex
tinsă și mai clară se află în Evanghelia după Matei 
(XII, 24-32): ”De aceea vă spun: Orice păcat și 
orice blasfemie li se va ierta oamenilor, dar blasfe
mia împotriva Duhului Sfânt nu li se va ierta. Cel 
ce va grăi cuvânt împotriva Fiului Omului va fi 
iertat; dar cel ce va grăi împotriva Duhului Sfânt 
nu va fi iertat nici în veacul acesta, nici în cel ce 
va să vie” (Mt. XII, 31-32). De ce trebuie ca acest 
păcat, singurul, să facă o excepție clară și absolută 
de la mila, îndurarea și iertarea divină - aceasta 
este întrebarea la care caută să dea un răspuns, cu 
titlu de ipoteză de lucru, autorul cărții.

În context, atât la Evanghelistul Matei cât și la 
ceilalți evangheliști, afirmația cu privire la păca
tul care nu se va ierta nicidecum este făcută de 
către Iisus atunci când, vindecând un demoni- 
zat, El este apostrofat de către farisei cum că ar 
scoate demonii din oameni tocmai cu ajutorul 
căpeteniei demonilor. Cu alte cuvinte, farise
ii insinuează aici o confuzie totală între Fiul lui 
Dumnezeu și căpetenia demonilor, prin extensie 
între Dumnezeu și diavol, între Binele absolut și 
Răul absolut. Confuzia totală între Dumnezeu și 
diavol, între lucrarea unuia și a celuilalt, poate fi 
mai rea chiar decât diavolul însuși, pentru că dia
volul neagă anumite valori, caută să le răstoarne, 
dar nu le confundă. Eventual ne ispitește pe noi la 
confundarea lor.

Atari „păcate”, marcate de o confuzie groasă, 
dusă până la beznă spirituală totală, sunt - după

Nicolae Iuga - ipocrizia generalizată; umplerea 
spațiului virtual cu flecăreli care sufocă Adevărul; 
decreștinarea Europei, fapt care a favorizat in
vadarea acesteia de către musulmani; pierderea 
semnificațiilor spirituale ale vechilor cetăți; pier
derea semnificației Cărții ca tezaur al Spiritului, 
prin plagiere și producție de maculatură; confuzia 
conținută și întreținută în retoricile beligerante; 
păcatele împotrivă Spiritului comise în mod in
stituțional de către bisericile creștine tradiționale. 
Analizele pe care autorul le face asupra acestei lis
te de păcate sunt percutante și incitante.

În esență, avem de a face cu o carte care atinge 
sensibilități acute ale lumii contemporane, cu un 
caracter abraziv al limbajului și cu o duritate a ju
decăților lipsite de orice menajamente.

■
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Timpul ca în-zidire a Ființei
Pentru Ani Bradea chiar spațiul, adică elemen

tul de simultaneitate, pare să fie îngrădit de zidul 
imaginativului poetic. Este greu să vorbești des
pre o filosofie a spațiului ruptă de elementul timp. 
Spațiul din poemele scrise de Ani Bradea este ace
la al închiderii care deschide, al eternului supra- 
temporal. Dincolo de spațiul camerei, al cerului 
întins pe tavan, nu poate să fie decît supratempo- 
ralitatea, sublimarea ideii de iubire și prezența ei 
eternă : Ființa : „Atunci, /și numai atunci, /aminti- 
rea pașilor se va izbi cu ecou/de pereții temniței, / 
evocînd așteptarea./urma genunchiului în piatră va 
seca/și nu vor mai fi brațe să implore/necuprinsul./ 
pe tavan, /o mînă neștiută, /va să scrie:/aici a fost 
odată un cer !/Numai noaptea, călăule, /se topesc 
depărtările/dimineața, /pe trupul meu, /pictează 
maci/un înger plângînd”.

Timpul prezent/închis sub forma timpului lini
ar și al gîndirii calculatoare și spațiul închis/des- 
chis spre eternitatea supratemporală au ca element 
comun iubirea care transcende atît timpul cît și 
spațiul spre a se întrupa în adevărul Ființei : „po
etul e mort/și poemul lui atîrnă de o aripă ruptă 
de vreme, ca o podoabă veche de Crăciun./pășesc 
pe asfaltul umed, dincolo de poarta mutilată de ru- 
gină./ferestrele/grote de schivnici săpate în pereții 

de piatră, mă privesc străin/ o siluetă se întrupea
ză din zid/„ce cauți ?”/„ce cauți ?”/„ce cauți ?”/ 
Imaginile curg în sens invers.../înainte ca tunelul 
timpului/să mă înghită/îți scriu scrisori, /călăule, / 
scrisori din celălalt trecut”.

Poezia Anei Bradea construiește la nivelul ima
ginativului o lume a cărei „metaforă-concept” este 
iubirea sub toate aspectele ei, de la cea aruncată 
(geworfen) în lumea închisă de zidurile timpului 
calculator (iubirea ca sublimare a existenței carna
le, a trupului muritor) la iubirea care transcende 
timpul, al acelui „Philein” care se alătură gîndirii în 
căutarea prezenței-statornice-care ajunge-mereu 
la-prezență (An-wesen). Cele două ipostaze nu se 
exclud reciproc ci se completează.

Iubirea, vazută de Ani Bradea ca mereu „rătă- 
citoarea” dar și „desfăcătoarea” este îndreptată atît 
spre în-zidire, spre întemeiere, dar și înspre moarte, 
spre Orientul Etern. Pentru că, în esența sa, timpul 
este drumul spre moarte (Heidegger) iar călăul ucis 
de mîinile poetei este timpul dus spre eternitate de 
iubirea care, în cazul acesta, este tocmai Ființa, adi
că acea prezență-statornică-care-ajunge-mereu-la- 
prezență: „Mă privesc în oglindă, /călăule, și-ți vad 
rînjetul victorios !/ Dimineața/imi număr rănile 
crestate de așteptare./cîte una pentru fiecare po- 
veste./de-acum/amintirile nu-mi mai aparțin./mă 
scutur ușurată ca după o boală de piele./excrescen- 
țele purulente au dispărut, /una după alta./Astept 

să se deschidă o ușă/în zidul fără fisură./și nu-mi 
mai este teamă./femeia, /veșnic rătăcită între păcat 
și inocență, /va trece dincolo ușoară, /ca aripa de 
înger/Nu, /nu simt nici urmă de îndoială./nici re- 
mușcare nu simt./mi-am pus la punct scenariul/în 
cele mai mici amănunte./și eșafodul l-am construit, 
/pînă la ultimul cui./Cu unghiile înroșite drăgăstos 
în carne, răspîndesc răsăritul pe chipul tău./întîm- 
pin, /astfel, /prima zi de libertate./și somnul purifi- 
cator...chiar dacă/nu mi-am imaginat niciodată că, 
/la sfîrșitul arderii, se face atît de frig !P.S. Tot restul 
zilei, pînă se-așează noaptea ca o mască mortuară, 
cetate-și caută călăul !”

Nu vom face, deocamdată altceva decit să de- 
voalăm doar acest aspect, esențial credem noi, a 
acestui surprinzător volum de poezie care trebuie 
văzut ca un întreg unitar. Promitem să revenim, 
însă atunci și doar atunci cînd „hîrtia va avea bu
năvoința pe care noi o avem”.

Poeme din zid, o carte care, în întregul ei, desfa
ce și reface o lume, o construiește și o deconstru- 
iește într-un mod uimitor și o duce spre Orientul 
Etern desțelenind sensurile vieții și ale morții prin 
iubirea văzută ca luminiș(Lichtung) al Ființei. Este 
admirabila carte a unei poete autentice, ajunsă la 
deplina maturitate a creației și care se constituie 
într-un eveniment major al poeziei noastre con
temporane.

■
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comentarii

România postdecembristă 
și mirajul iubirii
■ Gilbert Danco

Orice titlu care pretinde să sintetizeze 
substanța unui roman este amenda
bil, mai ales atunci când acest titlu ia 

forma unei conjuncții. Risc totuși să încep a 
înțelege romanul lui Claude Karnoouh - „Au
toportretul adolescentului îmbătrânind” (pu
blicat, în limba română, la Editura Adenium, 
Iași, 2015, iar în limba franceză - „Autopor- 
trait d'un adolescent vieillisant”, la Editions 
du Present Litteraire, Arad, 2012) prin această 
conjuncție: „România postdecembristă și mi
rajul iubirii”. Sunt conștient de faptul că în ori
ce conjuncție accentul se pune formal și inevi
tabil pe expresia lingvistică dinaintea „și-ului”, 
în cazul meu pe „România postdecembristă”, 
iar partea a doua a instrumentului gramatical 
„și” primește o semnificație complementară 
- aici „mirajul iubirii”. Aproape sigur această 
opțiune nu corespunde intențiilor literare ale 
autorului „Autoportretului...”. Probabil auto
rul ar fi preferat conjuncția inversă - „Mirajul 
iubirii și România postdecembristă”. Dar, fiind 
un cititor român al scriitorului francez Claude 
Karnoouh, prefer să încep lectura din punctul 
meu de vedere. În plus, îmi sprijin îndrăzneala 
pe subtitlul textului - „un mic roman socio- 
grafic”.

Romanul lui Claude Karnoouh este poves
tea a două iubiri: una, mai transparentă, este 
iubirea împărtășită de către personajul roma
nului celei pe care, adolescentin, o numește 
„frumoasa”; alta, un pic mai ascunsă, este dra
gostea pentru o țară care nu-i aparține, dar pe 
care încearcă s-o înțeleagă în urma unor cer
cetări antropologice. Femeia nu are nume, este 
doar „frumoasa”, țara are nume - România, 
dar nu este evaluată estetic. Cititorului atent îi 
rămâne sarcina să completeze această omisiu
ne. Și nu e greu.

Așadar, să revenim în Oraș. Orașul, nici 
el, nu are un nume propriu (cunoscătorilor le 
propun să intre în jocul autorului). În roman, 
suntem într-un mare centru universitar din 
România postdecembristă, proaspăt... post- 
decembristă. Personajul, pe care-l vom numi, 
conform datelor existente, „El”, e un dandy an- 
goasat, un intelectual „răsfățat” francez care 
încearcă să regăsească „Paradisul pierdut”: 
în plan sentimental, prin dragostea pe care o 
arată tinerei românce trădându-și căsnicia; în 
plan cultural, prin experiențele trăite într-un 
sat românesc trădând valorile capitalismului 
recent. Toate acestea sunt însoțite de conști
ința faptului că lucrează și gândește împotriva 
modernității noastre târzii. Probabil și de aici 
autoportretului i se adaugă această calitate de 
adolescent.

Cronologic vorbind, prima iubire pe care o 
împărtășește personajul nostru este cea pentru 
țara cvasi-adoptivă. Și s-ar putea ca prioritatea 
acestui sentiment să nu fie doar cronologică. 
Este clar faptul că „frumoasa” beneficiază de 
o atenție afectivă ieșită din comun, mai ales 
că vorbim despre un „El” aflat la o anumită 
vârstă, una a deplinei maturități. Totuși, ma

nifestările acestei iubiri sunt în mare parte 
adolescentine. Dovada certă o constituie pa
sajul în care personajul nostru recurge la un 
gest romantic-aventurier care cu greu își mai 
are locul în practicile de seducție ale sfârși
tului de secol XX: își convinge mama, aflată 
la Paris, să-i cedeze un inel, un fel de blazon 
al familiei, care era destinat fiicei sale; mama 
cedează insistențelor fiului ei, astfel că inelu
lui i se imprimă o nouă destinație: „frumoasa” 
tânără româncă. Privit din punctul de vede
re al pasionaților de jocuri idilice acest gest 
pare spectaculos; privit însă dintr-un punct 
de vedere mai realist, atitudinea amorezului 
francez dacă nu e cinică, aduce cu atitudinea 
lui Meursault din „Străinul” lui Camus, adică 
o indiferență față de valorile intime ale unei 
familii. Coincidențele cu această proză camu- 
siană sunt uimitoare. Și stilul literar în care 
Claude Karnoouh își exprimă povestea mi se 
pare asemănător: mimarea unei distanțe auc- 
toriale față de ceea ce se întâmplă; rămâne 
doar o mimare, un artificiu care nu-l poate 
înșela pe cititorul atent. Dar, pentru a înche
ia povestea pentru pasionații de jocuri idilice, 
inelul ajunge pe fundul Someșului, pierzân- 
du-și destinațiile.

E lesne de urmărit idila dintre acești doi 
amorezați, mai ales că ea se consumă, de cele 
mai multe ori, departe de aglomerațiile coti
diene. Puține sunt personajele care migrea
ză printre și lângă ei. Mai dificil de înțeles e 
dragostea pe care „El” o împărtășește față de 
țara în care a ales să-și desfășoare cercetări
le etno-antropologice. De data aceasta avem 
de-a face cu o dragoste în care adolescentis- 
mul îndrăgostitului este înlocuit cu lucidita
tea cercetătorului care cunoaște în mare mă
sură aspectele noilor societăți occidentale. 
Este vorba despre iubirea pentru România, o 
țară abia ieșită din blocul comunist și pe care 
Claude Karnoouh o zugrăvește, în stilul său 
propriu, în gri. Dac-aș fi regizor, aș compu
ne un film alb-negru în care aș prezenta nu 
doar România postdecembristă descrisă de 
autor în acest roman, ci, concomitent, relația 
dintre „frumoasa” și „El” pe care o văd în ace
leași culori. M-aș inspira din filmul lui Alain 
Resnais - „Anul trecut la Marienbad”, dar cu 
mai puține personaje. N-am amintit întâmplă
tor acest film; cartea de față creează o astfel de 
atmosferă.

Revin la iubirea stranie pentru România. 
România e o țară urâțită și faptul că „frumoa
sa” e o bibliotecară navetistă stă la baza unor 
mici aventuri care dezvăluie aspecte fizice ale 
organismului acestei țări: autobuze care scot 
zgomote infernale, muncitori-călători care 
se calcă în picioare mirosindu-și unul altuia 
transpirațiile acumulate după o zi de muncă, 
frigul etc. Dar astea sunt mici crăpături pe 
fața României. Intelectualii care o populează 
o urâțesc excesiv și nu mă pot abține, în acest 
sens, să nu citesc un pasaj din roman: „La uni
versitate, colegii săi se lamentau cu privire la 

sfârșitul valorilor culturale, fără să înțeleagă 
că acest sfârșit se citea nu departe, sub ochii 
lor, pe străzile Orașului. Doriseră ca regimul 
comunist să cadă, cel puțin asta le spuneau 
vizitatorilor veniți din țările occidentale, spe
rând și în abundența materială, și într-o viață 
care să se ordoneze în jurul vechilor valori, de 
mult timp părăsite în Vest, în jurul avânturilor 
spre lectură, teatru, operă, concerte de muzică 
clasică. Astăzi ei constatau descumpăniți tri
umful pop-rockului. Nu înțeleseseră că regi
mul comunist, prin cultul său naiv și criminal 
pentru triumful tehnic, cu respectul pentru 
buna-cuviință mic-burgheză, pentru valorile 
patriotarde, îi protajase de nihilismul occi
dental. Subjugați de propaganda comunistă, 
nu văzuseră nimic, nu înțeleseseră nimic din 
mutațiile petrecute în Occident de patruzeci 
de ani; pentru ei, postmodernismul, triumful 
tehnologiei, nu era decât un moft suplimentar 
de agățat în rastelul gândirii gata confecționate 
de import, cu care își hrăneau visele moralis
te, fără a sesiza că banii și obiectele devenise
ră modul de viață al tuturor și singurul destin 
oferit omului contemporan. Cu atât mai rău. 
Ceaușescu fusese asasinat legal, dar nu demo
crația politică și socială îl înlocuise. Cultul 
personalității unui personaj, ajuns cu trecerea 
anilor din ce în ce mai grotesc, i se substituisi- 
ră gesticulațiile dezordonate ale politicienilor 
și intelectualilor sau mai precis ale pretinșilor 
intelectuali neputincioși și ridicoli sau imagi
nile personajelor din foiletoanele americane. 
Astăzi idolii tineretului se numeau Michael 
Jackson, Arnold Schwarzenegger, Stallone, 
Madona; împreună, formau personajele noului 
mit mondial, cel al violenței și al sexului, pus 
în serviciul banilor și al corupției. Acești bravi 
profesori participau și ei la dansul macabru al 
profitului, dar n-o știau. Nu vedeau încă faptul 
că noile generații de birocrați universitari nu 
mai aveau drept orizont exercițiile formale de 
gândire și multiplele sale jocuri intelectuale, 
dar că, agățați de telefonul lor mobil, cu ochii 
țintă la e-mailuri, ei voiau să trăiască precum 
niște businessmeni și, pentru a se pregăti, ac
celerau barbaria managementului”.

Acestea sunt marea majoritate a perso
najelor intelectuale care bântuiau România 
postdecembristă și care s-au intersectat cu 
personajul nostru. Dacă la acestea adăugăm 
atmosfera gri de care vorbeam adineaori și pe 
care cititorii de o anumită vârstă au trăit-o „în 
carne și oase” la începutul anilor 90, rămâne 
să ne întrebăm: De ce iubește personajul „El”, 
sau, ca să nu ne mai ascundem după persona
je, de ce iubește Claude Karnoouh, România?

Karnoouh a scris și a vorbit mult despre 
România: în interviuri, în cărți, în conferin
țe, în eseuri, în reviste... Cred că sunt unul 
dintre cei care i-au citit aproape toate textele 
pe această temă și nu am fost întotdeauna de 
acord cu el. Dar mi-a plăcut totdeauna modul 
sincer cum vorbește despre România și, acum, 
în limbajul literar al „Autoportretului adoles
centului îmbătrânind” mi se pare cea mai fru
moasă abordare a sa, mai ales prin poveștile 
de iubire la care ne face părtași romanul. Mă 
număr printre cei care cred că limbajul lite
rar construiește ficțiunea cea mai vie, cea mai 
apropiată de cele întâmplate și existente.

Așadar, de ce iubește declarativ Claude 
Karnoouh România?

■
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Școala românească - 
„focar de incompetență, 
ticăloșie și impostură”?

Ioan Țiplea

coala presupune învățătură, iar învățarea e 
universală. O întâlnim atât la oameni, cât și 
la animale. Mai mult, în cazul nostru, ea se 

extinde în afara școlii, căci, nu-i așa, cât trăiește 
omul învață. Nimeni nu contestă aceste adevă
ruri. Și dacă e așa, care-i rostul școlii? Să ne învețe 
carte, să ne educe, să ne facă oameni, să avem par
te de binefacerile științei și ale cunoașterii tezau
rizate în cărți!

Prin excelență școala, cu ajutorul cărții, e de
pozitarul patrimoniului spiritual al umanității. 
Tot ea este cea care transmite această zestre din 
generație în generație. Accesul la școală, până la 
urmă, înseamnă accesul la această avere nepre
țuită. Prin școală, omul dobândește calitatea de 
coproprietar al acestui tezaur. Ne-au spus-o gre
cii, au repetat-o romanii, dar și... românii atunci 
când au formulat maxima Ai carte, ai parte.

Numai că această sentință, convertită în reper 
axiologic și principiu de viață, este ambivalentă. 
Cartea la care se referă această vorbă de duh în
seamnă și învățătură dobândită mai cu seamă în 
școală, și act oficial. Dacă nu greșesc, cel puțin în 
Ardeal, sensul inițial al acestei expresii făcea tri
mitere la Cartea Funciară, un document rezultat 
în urma cadastrării pământului de către autori
tățile habsburgice. Iar dacă aveai carte, adică un 
document oficial ce atesta înscrierea unui teren în 
C.F., aveai parte de toate atributele dreptului de 
proprietate. În caz contrar, erai jeler și colduș, adi
că om fără pământ, căci nimeni nu tăgăduia ceea 
ce era consemnat în C.F.!

Însă alături de conotația pomenită mai sus, 
cam în același timp, s-a impus și una secundă, 
care se referea la școală, educație și învățătură. De 
bună seamă că impactul acestei semnificații în 
conștiința colectivă a fost variabil de la o epocă la 
alta. De pildă, mai cu seamă pe vremea regimului 

Soo Zold Margit

ceaușist s-a afirmat și confirmat înțelesul secund. 
Și ce ne spunea el? Că un statut social onorabil 
putea fi dobândit numai prin intermediul școlii și 
al învățării temeinice! Iar cu cât un om era mai în
vățat, cu cât el avea mai multă școală și mai multă 
carte, cu atât era sau putea fi mai prețuit.

Așa cum am spus-o, cu toate că sensul secund 
s-a impus și validat în „vremurile de tristă aminti
re”, ca ecou al Iluminismului, el a fost propovăduit 
în acest spațiu mai cu seamă de învățații Blajului, 
care s-au adăpat și din izvorul Luminilor.

Enciclopediștii francezi, precum și Voltaire și 
Kant, ca exponenți emblematici ai Iluminismului, 
denunțau vehement superstițiile, prejudecățile și 
starea de ignoranță a contemporanilor. Tocmai 
de aceea, ei militau pentru „iluminarea” maselor 
prin intermediul învățăturii, al cărții și al școlii. 
Până la urmă, proiectul spiritului iluminist n-a 
fost altceva decât un generos proiect educativ, 
căci așa cum îi asigura pe aceiași contemporani 
venerabilul patriarh al Luminilor, I. Kant, aces
tea (Luminile) atârnă de educație, iar educația de 
Lumini.

Fiind expresia spiritului secular al modernită
ții, Iluminismul a sacralizat adevărurile rațiunii și 
ale științei. După cum admirabil se exprima în- 
tr-un discurs adresat studenților, primul rege al 
României, Carol I, ca o consecință a acestor fap
te, școala se convertește în sanctuar al adevărului 
și al cunoașterii științifice, iar dascălul devine al 
doilea părinte ce plămădește ființa intelectuală și 
morală a învățăceilor săi întrucât progresul inte
lectual și moral al acestora era de neconceput fără 
școală și slujitorii săi.

În asemenea adevăruri credeau „apostolii” 
Luminilor. Și tot în ele mai credeau părinții ori 
bunicii noștri. Dar, oare, aceste adevăruri mai 
sunt valabile în România de azi? Universitarul

Enigme 

orădean, Mihai Maci, crede că nu! În Anatomia 
unei imposturi. O școală incapabilă să învețe, după 
cum ne-o spune chiar titlul, autorul opinează că 
învățământul românesc, mai cu seamă cel superi
or, a dinamitat proiectul educativ iluminist. Cum? 
Prin „învățarea organizată a imposturii”, prin ma- 
sificarea învățământului de toate gradele, care 
nivelează în loc să trieze și să ierarhizeze, prin 
inflația de diplome universitare fără acoperire, 
prin tolerarea furtului intelectual, al copiatului și 
al plagiatului la cele mai înalte nivele, prin descu
rajarea muncii temeinice și oneste, prin tolerarea 
diletantismului, prin contestarea și autosubmina- 
rea autorității dascălului, prin cultivarea șmeche
riei și a descurcărelii, transformate în sporturi na
ționale, prin dezvoltarea industriei meditațiilor, a 
manualelor alternative, a culegerilor și a testelor 
de toate soiurile, prin desconsiderarea dimen
siunii etice și civice a muncii și a învățării, prin 
încurajarea învățării superficiale bazate pe jocuri, 
proiecte, referate etc. ce exclud lectura temeinică 
și constantă, prin confuzia generată de reformele 
neîntrerupte din școala românească a ultimului 
sfert de secol, prin calitatea îndoielnică a manu
alelor școlare, prin iluzia generalizată prin care 
părinții cred că își pot păcăli vecinii că odrasla lor 
e studentă, iar studenții cred că pot păcăli univer
sitățile obținând o diplomă la preț de dumping, 
și, în fine, universitățile, la rândul lor, crezând că 
pot păcăli piața și societatea vânzând diplome și 
titluri, inclusiv cel de doctor în științe, la aceleași 
prețuri de dumping ș.a.m.d.

Iată, așadar, numai o mică parte din hibele pe 
care autorul le semnalează în cartea sa. Maci e în
credințat că acestea sunt principalele cauze care 
au generat transformarea școlii românești din 
sanctuar al cunoașterii în „focar de incompeten
ță, ticăloșie și impostură”. Or, la acest dezastru, pe 
lângă autorități, în grade mai mari sau mai mici, 
au contribuit, evident, și dascălii nației. Iar dacă 
ai curiozitatea de a lectura cele peste 30 de eseuri 
ale acestei cărți, constați că autorul orădean, ase
menea hematologului, identifică mult mai mulți 
viruși care pun în pericol starea de sănătate a în
vățământului și, implicit, a societății. Oricum, di
agnosticul formulat de autor este extrem de sever: 
școala românească e un focar de incompetență, 
ticăloșie și impostură! De ce? Pentru că impostu
ra „e produsă industrial și cu metodă”! Și chiar 
dacă situația școlii românești n-ar fi întocmai cu 
cea descrisă în Anatomia unei imposturi, întru
cât, vorba aceea, există și excepții, per ansamblu, 
atmosfera din învățământul românesc nu-i chiar 
atât de pură, cea mai recentă dovadă o reprezintă 
plagiatele strălucite ale doctorilor din științele se
curității, doctori ce au fost tutelați de către marele 
savant Gabriel Oprea?!

Prin urmare, dacă vrem să luăm cunoștință de 
o radiografie la zi a situației școlii românești, nu 
putem ocoli cartea lui Maci. Iar dacă ne va con
vinge sau nu, rămâne de văzut. Și, totuși, cum 
am putea ieși din acest impas? Cum ar putea fi 
ridicată calitatea învățământului nostru? Numai 
prin cultul muncii și al studiului bine făcut, dar 
și prin exercițiul onestității. Ori poate că și prin 
reintroducerea examenelor de admitere în licee și 
facultăți.

■
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carte străină

Visul viermelui de 
mătase 
■ Ștefan Manasia

W.G. Sebald face parte din familia - me
reu periclitată - de scriitori despre care 
nu-ți vine să scrii și pe care nu ești si

gur niciodată că e bine să-i popularizezi. Hipno
tic, elegant, erudit, original și sclipitor, de-o ones
titate intelectuală rarissimă, Sebald este (a fost) 
printre puținii contemporani cărora Susan Sontag 
le recunoștea, fără să sclipească, o anume „măre
ție literară”. Literatura e, de altfel, pentru scriito
rul german, o formă de angajament existențial ex
trem (ca la Bolano sau Camus), mediul predilect 
prin care își comunică spaimele, incertitudinile 
și, finalmente, disperarea dinaintea/ dindărătul 
sau la catafalcul proiectului uman(ist). Popula- 
rizîndu-l, e ca și cum ai prezenta, într-o grădină 
zoologică, un dragon: simți o oarecare milă gîn- 
dindu-te că publicul delicat, educat va îngheța și 
se va constipa în fața romanelor provocatoare, 
inovative sebaldiene.

Frazează armonios, eclatant, într-o germană de 
secol XIX, întrețesînd - cu lentoarea și în geome
tria spațială a viermelui de mătase (nu întîmplător 
elogiat în capitolul final) - jurnalul de călătorie, 
biografia, lecțiile de istoria artei, istoria universală 
(ocultată - astăzi ca și ieri - de marile puteri) și 
critica dominației coloniale în romanul Inelele lui 
Saturn, publicat în 1995, la cincizeci și unu de ani.

Inserturile în corpusul narativ (redactat la per
soana întîi sau a treia singular, cu o răceală studi
ată, „științifică”, de mare efect) sînt reprezentate 
de fotografii alb-negru (ale unor persoane sau 
locuri reale, relevante pentru biografia autorului 
sau a personajelor sale), reproduceri alb-negru 
de lucrări artistice, hărți și ilustrații din diverse 
cărți rare etc. Totul degajă un amestec, nebănu
it, de stranietate și armonie. O stranietate armo
nioasă. Un presentiment al sfîrșitului civilizației 
europene, al speciei Homo sapiens, al circului de 
orori pe care Occidentul îl pune în scenă cu mici, 
insignifiante întreruperi. Desigur culpa colec
tivă germană (tatăl său a luptat în Wehrmacht), 
amplificată poate și de exilul benevol pe coasta 
Angliei sud-estice, lucrează - subtil - în favoarea 
acestui tip de literatură care, neîncetat, descoperă, 
combină și armonizează stridențele: manifestul 
antioccidental și estetismul decadent (frumuse
țea frazei, pasiunea personajului narator pentru 
ediții intruvabile și, mai ales, pentru biografiile 
unor figuri culturale secundare), proustianismul 
narativ și reportajul de tip National Geographic 
sau Discovery Channel (pescuitul heringilor, po
luarea, sericultura ș.a.m.d.)

Rezultatul e un fel de literatură a disperării, a 
eșecului global, care a mai produs romancieri va
labili (de la J.M. Cotzee la Houellebecq, să zicem). 
Senzația e însă că nimeni nu a decojit rana atît 
de adînc pe cît a făcut-o Sebald, cu vocabularul 
somptuos și exact nu atît al filologului (spun asta 
nu doar pentru că vulgul și noile elite disprețu
iesc astăzi filologia), cît al unui anatomist sau ar
heolog dintr-o civilizație superioară îndepărtată. 
Cultura lui metabolizată creativ dublează numai, 
garantează adevărul vocilor din roman care asu
mă experiențe și traume. Pictorul Rembrandt, po
etul victorian Algernon Swinburne, romancierul 

și navigatorul Joseph Conrad proliferează idei, 
sentimente, concluzii ale călătorului W.G. Sebald 
însuși, pornit într-o călătorie la pas, prin Anglia 
sudică, depopulată, rurală, purtînd peste tot sem
nele distrugerii și istoriei, cînd nu sălbăticită de-a 
dreptul, acoperită de sedimente și vegetație ca 
orice altă sălbăticie de pe globul terestru: „În ori
ce caz, în perioada următoare am fost preocupat 
atît de amintirea frumoasei efuziuni cît și de cea a 
fiorului paralizant de care fusesem cuprins în fața 
urmelor distrugerii care mergeau mult în trecut 
chiar și în acest ținut îndepărtat” (p. 7).

Distrugerea, suferința sînt firul roșu care tra
versează istoria; motivează apatia, depresia, tris
tețea, exasperarea naratorului sebaldian; teme și 
variațiuni ale răului traversează biografiile - reale 
sau inventate -, autoficțiunile și memorialisti
ca fixate, cu geniu și neîndurare, între copertele 
Inelelor lui Saturn. Ca și între copertele Austerlitz- 
ului, ultimul roman publicat de autor, în 2001: 
„Austerlitz a mai vorbit încă mult timp despre 
urmele lăsate de suferințe care, credea el, străbat 
istoria sub forma unei multitudini de linii fine, 
aproape imperceptibile.” (p. 16)

Într-adevăr, o parte din strălucirea acestei 
proze, din ataraxia în care plonjezi, de la prime
le pagini, s-ar explica prin tipul de privire pe care 
naratorul (martorul) sebaldian și manechinele/ 
personajele sale (ieșite fie dintr-o ficțiune borgesi- 
ană, fie din istoria victoriană etc) o aruncă asupra 
lumii; o privire curioasă și rece, aproape extrate
restră constată violența care guvernează regnuri
le mineral, vegetal, animal - în microcosmosul 
reprezentat de Anglia sud-estică ca și pe hărțile 
marilor imperii (Congoul belgian, sclavagizat de 
regele Leopold - și azi fetișizat de destui belgieni 
-, sau China civilizată și rafinată, superioară în 
atîtea privințe Europei, tocmai de aceea îngenun
cheată, spoliată de trupele anglo-franceze, de ca
pitalismul expansionist).

Comentînd „viața psihică” a moliilor și com
plexitatea organizării sociale a unei colonii de 
cacadu din Țara Galilor (în Austerlitz) sau isto
ria sîngeroasă (ah, rolul de neprețuit ce revine 
umanității!) a heringului, pescuit cu sălbăticie pe 
Baltica sau Marea Nordului, refăcînd biografiile 
unor esteți, activiști civici, homosexuali, artiști cu 
nervii întinși la maximum, filozofi individualiști 
ș.a.m.d. - Sebald aruncă, pe piața editorială euro
peană, în aproximativ un deceniu, patru romane 
care stimulează conștiința occidentalului blazat 
cînd nu oripilat de istoria pe care, în bună măsu
ră, strămoșii lui au produs-o. Dușul ăsta narativ, 
filozofic, etic, estetic - practicat dimineața, du- 
pă-amiaza sau seara -, zăbava cu Inelele lui Saturn 
pe brațul unui fotoliu ne-ar putea da, sînt convins, 
mai multe chei pentru lectura istoriei contempo
rane, dansului de murenă al superputerilor, ma
relui capital, nevoii - periodice și ritualice - de 
țapi ispășitori, impulsului de a jefui - mai nou, cu 
viteza obosit-a luminii - Terra, cu tezaurul ei tri
partit (mineral, vegetal, animal).

Cum povestește și Cornelis de Jong, personajul 
enigmatic, extrateritorial - posesor al acelei abi
lități sebaldiene de a privi, hiperlucid, resemnat:

„Că doar olandezii și-au investit banii în perioada 
lor de strălucire în primul rînd în orașe, pe cînd 
englezii au investit la țară. Pînă la ora închiderii 
ne-am mai întreținut în acel bar despre ascensi
unea și decăderea celor două națiuni precum și 
despre relațiile ciudat de strînse care au existat 
pînă tîrziu în secolul al 20-lea între istoria zahă
rului și istoria artei, întrucît cîștigurile enorme 
aduse de cultivarea sfeclei de zahăr și comerțul cu 
zahăr care ajungeau în mîna cîtorva familii au fost 
mult timp folosite, datorită faptului că posibilită
țile de a-ți demonstra în alt fel bogăția adunată 
erau limitate, într-o măsură considerabilă pentru 
construirea, dotarea și întreținerea unor magni
fice reședințe la țară și palate la oraș. Cornelis de 
Jong a fost cel care mi-a atras atenția asupra fap
tului că multe muzee importante, ca Mauritshuis, 
la Haga, sau Tate Gallery, la Londra, au avut la 
bază averile unor dinastii ale zahărului ori sînt le
gate în vreun alt fel de afacerile cu zahăr. Capitalul 
acumulat în secolul al 18-lea și în secolul al 19- 
lea prin diverse forme de economie sclavagistă, 
spune de Jong, continuă să fie în circulație, aduce 
dobîndă și dobîndă capitalizată, se înmulțește și 
se multiplică, dînd tot mereu în floare prin forțe 
proprii. Unul dintre cele mai sigure mijloace de 
legitimare a unor astfel de bani a fost dintotdea- 
una cumpărarea și afișarea unor obiecte de artă 
și, după cum se poate observa astăzi, împingerea 
continuă, aproape ridicolă, în sus a prețurilor în 
cadrul marilor licitații, spunea de Jong. Peste vreo 
cîțiva ani o jumătate de metru pătrat de pînză pic
tată se va vinde cu mai bine de o sută de milioane. 
Uneori, spunea el, am impresia că toate operele 
de artă sînt acoperite de o glazură de zahăr, ori 
că sînt cu totul din zahăr, ca modelul bătăliei de 
la Esztergom, confecționat de către un patiser al 
curții imperiale și pe care se spune că împărăteasa 
Maria Tereza l-ar fi mîncat în întregime într-un 
acces înfiorător de melancolie.” (pp. 195-197, în 
Inelele lui Saturn, Editura Art, 2015, traducere din 
limba germană și note de Vasile V. Poenaru)

■
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aniversare

Nicolae Mocanu - 70 
■ Horia Bădescu

Alarhos

„Alarhos, prinț sihastru, de te strig/ e pentru că 
e toamnă și e frig” „spuse fratele nostru”, Nicolae 
Mocanu, la vremea când, tânăr și fermecător poet, 
scruta de pe culmile Scărișoarei abia deslușitul ți
nut al Acarniei. Teritoriu poetic celest aflat sub 
veghea Orionului vameș, care ar fi putut deveni, 
de ar fi vrut-o însuși poetul, un topos liric de re
ferință, precum „câmpia eternă”, „infernul discu
tabil” ori „Umbria”. O lume de cețuri și năluciri în 
care constelația regală a Septentrionului „adună și 
rotește/ ceva ca o minune de plâns, dumnezeește”, 
un spațiu de singurătăți și nostalgii transcenden
te, spre care cheia de acces este pierderea de sine, 
acel „să mori puțin cum moare/ în ochi de lacuri 
luna”.

Numai că moțul acesta care poartă în sine și 
cu sine pustiitoare solitudini, ale sale dar și ale 
locului, cu toate durerile și vrăjmășiile istoriei, 
pe care le tăinuiește în scoicile stihurilor, își îm
parte harurile între farmecul metaforei și seve
ritatea arheologiei lingvistice, scormonind cu 
încrâncenată acribie în arhaitatea rădăcinilor și 
polifonia semantică a limbii, atât de răpit de fas
cinația arhitecturii riguroase a acesteia încât să 
lase uneori depărtării tărâmul și principele pe 
care îi dăruia poeziei. Moștenitor întru descifra
rea geometriei gramatice al desăvârșitului logici
an D. D. Drașoveanu, Nicolae Mocanu domnește 
peste universul sensurilor văzute și nevăzute ale 
cuvântului, peste profuziunea nuanțelor lui, ace
le virtualități posibile din care însăși blagoslovita 
metaforă își află lumirea. Când se întoarce însă la

Nicolae Mocanu

poezie, iar pragul senectuții, pe care îl trece acum, 
l-a îndemnat să dea seamă despre discreta dar 
statornica ei neuitare, lirismul lui delicat, de un 
patetism reținut, te poartă, sub vămile timpului, 
către tărâmul de apus, în care străfulgeră aminti
rea acelui neuitat prinț Alarhos și a Acarniei sale.

Încăpățânat în făptuire, lucid în judecată, con
secvent în convingeri și prietenii, face parte din
tre moții care au fost cu Horea, nu dintre aceia 
care l-au dat vrășmașului. Am bătut împreună, 
cu pasul, drumurile Apusenilor, învățând dimen-

Nicolae Mocanu

Triptic
Acarnia - nume pe care 
tărâmul meu ar fi putut să-l poarte 
Tu veneai dintr-o-nghețată mare 
Eu veneam dintr-un țărmur de moarte

Alarhos - vreme multă-n zadar 
te-am căutat - răsărit indecis 
Dacă-aș putea să te ating măcar 
Dacă să mă atingi ar fi permis

Dacă - mai înainte ca razele lungi 
gâtul subțire să ni-l sugrume 
Acarnia - țară de veacuri prelungi 
Alarhos - trup fără trup nume fără de nume

Alarhos din Acarnia - Nord împietrit 
Tatăl lor rătăcește pe-un munte de gheață 
Nu strigați - Va cădea - De pe piscuri uimit 
Mersul stelelor seara învață

trupul lui existent - purtându-și demonul 
Alarhos - Acarnia - Orionul

siunea kilometrului moțesc, am privit din prispa 
casei sale cum se îneacă constelațiile în apele ce
rului și am mâncat cireșele amiciției din pomul 
jertfit acesteia. Din penumbrele amintirii aceleia 
și din lumina clipei de-acum, te îmbrățișez, prin- 
țe Alarhos, poet al Acarniei și gramatic celest, cu 
prietenia unei vieți. Ave!

■
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poezia

■ Gavril Moldovan

Abia astăzi
Abia astăzi pot mai bine vedea
Partea cealaltă a lucrurilor
Cum se adâncesc tot mai mul
În uitare
Cum deasupra lor zboară un fel de trecut
Ce la face agere
Abia astăzi pot zări
Chipul tău de zeiță a serii
Am lăsat bagajul, conduita, drepturile de autor
Și-am alergat sub arborii
Tatălui meu
Semne ce pot dovedi începutul
O rouă purtătoare de avânt
Asemenea lacrimei umane
Unde stă ascuns duhul putreziciunii
Și pândește fiecare eroare
Aici mă simt aproape fericit
Să-i găsesc împrejurimii păcatele
Agoniseala de secole
Averea
Surplusul de inocență cu care ne-a înzestrat
Apoi culmile hazardului
Netrezirea
Și tot ce poate defăima un spirit tânăr
Să-l facă hoinar
Aici sunt legile strânse-n mănunchi
Globulele verzi ale câmpului
Altarul vegetal la care zilnic mă-nchin.

Cum să iau sufletul
Cum să iau sufletul tău în palmele mele
Să te trec râul
Să privim locul uscat care alungă ploaia
Și apele scad
Să vedem până departe printre ore
Locul acela unde ne strecurăm noi pe pământ
Ca niște hiene flămânde
Suntem singurii care ne afundăm
De mai multe ori în apa aceluiași râu
Tot mai puțină
Ce vor face în viitor filosofii cu apa
O vor pune din nou la temelia lumii
Sau vor renunța în favoarea altor principii
Ajungem la capătul orelor
La înfrumusețarea câmpiei pe care
Picioarele noastre tremură
Asemenea viței de vie când
Se apropie culegătorii
Ni-s straiele albe de lumină
Ne topim într-un cotlon
De unde se vede evul mediu
Antichitatea și toate rudele noastre flămânde
Nu bate câmpii nu bate câmpii
Îmi spune de-alături odrasla
Nu-i spune doamnei că te-ai însurat
În adâncuri viitorul
Cu inversele lui cărări
Tot sare coarda
Las-o să trăiască cu imaginea mea, îi spun

Ajungem în sfârșit la grote
Acolo unde se fabrică viermi de mătase
Unde părul cade cu zgomot de pe ulcioare.

Voi începe
Voi începe de-acum să fiu
Eroul unor brazde
Poate vremea ar fi să mă culc

Într-un ram înflorit
În lungul lui să mă strecor
Ca un inel
Sub coaja tânără
Iar copilul ce-ar veni cu vitele la păscut 
Și-ar vrea să cioplească un fluier 
Din ramul unde eu am mas 
Și-ar trece cuțitașul printr-un mugur 
Dospit acolo și din el 
Lume minusculă să-nflorească 
Pitice uliți cu pitici în alb 
De-abia zăriți la microscoape 
Să unduie-n peregrinări spre locuri 
Unde destinele se încropesc 
O parte mai suavă să rămână 
Pe loc, acolo, unde pistilul 
O abureală vioaie așteaptă 
Unde se-nscriu mici stropi de rouă 
În ceruri și trezesc culori 
Cu care-ncepe viitorul.

Exod
Lucrurile o luau repede din loc 
Nu numai acul busolei ci și 
Pașii omului, petalele florilor, frunzele arborilor 
Toate, toate au început exodul spre nord 
Încă de dimineață s-a zvonit prin librării 
Că puiul de pasăre ivit doar de-o zi 
Cu micuțul lui cioc a început să oprească 
Această avalanșă
Stând în mijlocul curții natale puiuțul surprindea 
Deosebit de atent cohorta de sunete, pregătirea 
Plecarea spre acel loc îndepărtat 
Elanul sever al unor lucruri
Care se știu de când lumea aici 
Vor să-și schimbe locul 
Originea, identitatea, buna creștere 
Asta nu putea ști 
Nu putea afla 
Când totul s-a dus, când terenul era gol și 
fierbinte
A rămas puiul singur gânditor 
Și se-ntreba ce-a fost întâi 
el sau găina.

Cum ningea...
Cum ningea înaintea erei noastre 
Cum nisipul săpa în clepsidre 
Astfel încât
Să-ți vezi prin deschizătura timpului chipul 
Cum dacă o clipă visai 
Te trezeai în înalte ceruri
Și orele rădeau de pe tine un strat de pământ 
Deveneai subțire ca să te poți strecura 
De la un pol la altul altundeva 
m-am infiltrat cu greu afară din clepsidră 
un bob de nisip - atâta tot 
am întins o mână să văd dacă plouă 
să văd cum e pe pământ când bat clopotele 
(dacă guvernul mai ridică salariile) 
Tinerețea e tot așa de neștiutoare ca oriunde 
Înscrisă pe a ta retină 
Simbolici pași ai făcut apoi 
Spre lada de gunoi.

Pe-o coală albă
Cu un pai uscat te joci pe-o hârtie 
Te faci că faci un cerc apoi o brazdă 
Unde să se adune duhuri

Soo Zold Margit Amintiri din Sfăraș

Te ferești de lumină căci ea
Nu moare niciodată
Plin de somn iei paiul cu mâna
Îl treci prin laboratoare, îl colorezi cu substanțe
Îl pui între degete subțire și tandru
Ca pe-un inel
Ar încerca el să scape
Dar fiii lui din holde
Nu-l mai primesc înapoi
A fost luat special pentru operația aceasta 
Să facă semne pe o coală albă 
Pentru cei de după.

Etcetera
Hai să trăim oricum
Tu-mi dai o palmă, eu întorc și celălalt obraz
Tu îți ridici o vilă, eu rămân în extaz 
Cu opt urmași dezbrăcați după mine 
Bat la porțile străinătății, în fine 
Tu sub oblăduirea legilor de tine ticluite 
O duci mai bine ca mine, neprețuite 
Căci te-ai înconjurat cu imunități și avere 
Dar la nevoie patria tot pe mine mă cere 
Să-i apăr armura cu care tu te-nvelești 
Să-i curăț locurile ei îngerești 
Tu-mi dai o palmă de aude tot satul 
Eu mă plâng mitropolitului Înaltul 
Care ca și tine face cruce pe pielea mea 
Adusă la sapă de lemn, etcetera.

Resemnare
Deoarece vârsta nu-i de ajuns
Să pui mâna pe un izvor, pe un munte
Mai caută ceva să adaugi în plus
Poate o moștenire albă
Întotdeauna îți lipsește ceva
Pentru a nu urca mai sus
Leagă-ți un bolovan de picior
Să poată trupul sta locului
Și mai ales gândul
Să poată sta
În locul lui predestinat
Nu mai căuta atâtea taine
Locul e pustiu
Mai bine
Cercetează trecutul frunzei
Nervurile cum lucrează singure 
Parcă ar vrea să viețuiască etern 
Momentan nu mai am ce visa 
M-am retras înfrânt
După o polemică ce am avut-o 
Cu duhul sfânt.

■
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■ Laurențiu Malomfălean

un circuit închis al naturii

îmi pot închipui moartea.
un anestezic în doze prea mici 
paralizându-mă fără s-oprească durerea. 
când toate cuțitele te pătrund până la os 
când ce mai rămâne transpiră prin piele.

atunci voi fi sigur
de veșnicia singurătății 
nu amintire inconștientă 
în memoria unor necunoscuți

se spune că-n ultimele secunde 
ne privim viața pe niște oglinzi 
atârnate de trup înăuntru

copil. scăunel împletit
curcubeu din care dădeam de mâncare la pui 
cana legată cu sfoară la brâu după-masa 
când verile culegeam zmeură-n spatele casei 
bob lângă bob urzicându-mă 
parcă monede sau dinți aruncați în ciuterne

dincolo de perete. pe canapeaua îngustă 
mama dormea ruptă făcându-mi în vis tortul

izbește-ți pleoapele cu putere poate sevoruni 
cu mâinile de la trei ani împletește-ți genele 
fă noduri la capăt fă noduri la capăt

ochii strânge-i până la os

mamă.
la intersecția ridurilor nu se adună nimic bun 
de mâini mă iau și de mâini mă trag 
m-aș înghiți
fără niciun regret
sunt tânăr doamne și nu iert

ca-ntr-o piscină.
pe care plutesc libelule cu ochii tumefiați 
mă scurg. în mine mă zbat 
prin gurile de canalizare din piept 
mă resorb.
un coș în obrazul adolescentului 

care n-am fost
un fibrom în pântecul tău

tata. venea de la lucru pe patru
de regulă nu par pe fază la ore de genul 
când îl vedeam nu mai trebuia să salut 
ca și cum n-ar fi plecat niciodată 
și ziua continua fără evenimente

caută-ți primul dinte. nu vei găsi 
decât nucile goale scuipate de ciori 
tăt timpu trebe să cauți ceva după casă 
nu mai căta zâua de ieri mama din casă 
eu căutam noaptea de mâine

spre gară. pe o ninsoare ca-n basme 
cu ghetele de vreme uscată 
și ochelarii uitați în cămin
de parcă n-aș fi avut pe mine chiloți 
îmi vedeam. părinții. previziunea cuiva 
despre un accident cu mașina 
s-o sun pe mama nu mai veni 
de ce ți-ar fi musai
tu nu vezi că ninge ca-n basmele pe care 
nu mi le-ai răscitit la gura niciunei sobe 

nu le-ai cântat nu le-ai visat pentru mine

Deschizi ușa. o veste neplăcută. să mă anunți 
că. moșu. pe care nu îl văzusem de doi ani. deja 
echipat în costumul de mire al tatei || cu pantofii 
mei de la second || cu o bucată lungă de fier 
străbătându-i șoldul. s-a dus la naiba.

L-au aruncat în remorcă. ne punem în șir ca 
la paradă. mai simplu era să-i fi găsit un loc în 
grădină || la rădăcina vreunui copac început de 
gângănii. la dreapta bisericii groapa e rece și 
primitoare || aduce cu niște brațe bine deschise. 
nu mai știu multe. jucam șeptici în bucătăria de 
vară.

Și parcă stai în banca ta îi spunea mamei mereu. 
la întoarcere toate femeile să-l primească || să 
fie primit. de parcă pământul ar ține cont de 
cuvintele lor. nici măcar ele nu știu ce spun || 
de parcă pământul ar avea trebuință de vreun 
cuvânt.

acum. de la aproape doi metri deasupra 
îmi pot zări ca prin ceață evaporarea 
va fi o gură de aer 
cubuzeleșicunărilestrânse 
un melc rupând-o la goană 
prin carapacea închisă 
cenușa să mi-o suflați ca 
lumânările de pe tort.
așa e cumva echitabil

somnul familiei naște poeme

acasă niciodată nu mă culc primul. 
timp să-mi închipui ziua de mâine. 
parcă dintotdeauna le-am urmărit respirația 
sforăitul
mereu am stins eu lumina și focul.
niciodată n-am adormit primul.
niciodată nu m-au privit în timp ce visez. 
niciodată nu și-au închipuit ce visez 
de ce naiba nu te visez
de ce nu visez visele lor.

acasă mă culc numai în camera mare.
nu mai avem niciun pat dublu doar canapele. 
voi duce cu mine cearșaful perna și plapuma 
de-o persoană
părinții mei nu mai dorm de mult împreună 
pe tata l-am exilat cu termopanul deschis 
mama visează că vor veni lupii îl vor începe. 
aici toată lumea se culcă odată cu găinile. 
până când ziua mea vine cu toamna 
se anunță interminabile totmaihulpave nopți 
ca să nu facă atâta căldură s-a repatriat lângă 
mama.
în patul vecin

dormim.
ca-ntr-un cămin de nefamiliști

băiatul care dimineața și seara făcea paturile 
pentru toată familia.
pentru mama și sora lui rupte pentru tatăl plin 
cu mămăligă și labe de pui.
se zvonește că nu era un băiat rău n-avea cu 
absolut nimeni nimic.

Laurențiu Malomfălean

ajuns la masă după un car de somații 
mușca din pâine ca dintr-un lemn putred 
împins de spate până la semnul întrebării totale 
băiatul pe care se opintiseră tancuri de 
melancolie
bătrâne cu puteri ce purică palma și duc vertebra 
la
locul știut.

de ce să fac pasul pe care totuși îl fac 
un singur motiv de neîmpietrire. 
bărbat singur în devenire 
dacă se concentra își putea auzi 
părul. crescând.

ascultă-mă bine.
acasă ciobită oglinda
copilul din ea privește cu răutate. 
cu șapte călușuri în gât 
unul. pentru fiecare an

cu siguranță n-ar observa camera mică 
mai strâmtă și mai feng șuie.
patul a fost pus la fereastră 
pentru mai mult zgomot. 
nu va ști nimeni c-am zugrăvit în culori calde 
pereții tavanul pervazul ca nimeni alții.
nu s-ar zgâi nimeni la pozele înrămate cu noi 
cât de mici am putut fi cât de stupizi.
n-a văzut nimeni că mama-ncuia porțile noaptea 
n-a venit niciodată lupul să ne mănânce.
am dus masa pentru tăiatul porcului în garaj 
pentru că tata e măcelar și fiecare an se sfârșește 
la fel.
în casa noastră nu va ploua niciodată 
țiglele sunt aliniate perfect nicio gaură nicio 
fisură
toate picăturile curg în ciuterne se scurg în 
bazine
și niciodată nu va ploua cu benzină 
și niciodată nu vom scăpa vreun chibrit 
păsările nu vor intra niciodată 
ne-am pus termopane ghimpate 
pereții sunt căptușiți cu polistiren 
ușile se trântesc etanș 
pereții sunt goi 
mama vânează muște
mă cheamă să comutăm pe tvr2

suntem acolo în bezna fierbinte.

ratând știrile nopții 
cugeamurileînchise

■
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■ Radu Cristian Andreescu

Student la Filosofie în cadrul Universității 
„Babeș-Bolyai” din Cluj-Napoca. De-a lun
gul liceului a obținut premii la olimpiadele 

naționale și internaționale, la disciplinele Limba 
și Literatura Română și Filosofie. A publicat vo
lumele de poezie Versuri la trecut (Editura Ecou 
Transilvan, Cluj-Napoca, 2013) și Poemele Auro
rei (Editura Ecou Transilvan, Cluj-Napoca, 2015). 
A realizat filmul de lung-metraj Blessed Are Those 
Who Mourn / Fericiți cei ce plâng, 2015.

Șeherezadă texană
de la tine am auzit întâia dată poveștile 
despre lâna de aur și țigările cubaneze 
despre Ulise debarcând la Cape Town 
și Don Quijote traversând Manhattanul 
in a yellow cab
...de la tine, Șeherezadă texană 
tolănită la lumina farurilor unui jeep 
acum tu citești undeva departe 
Barth, Cortazar și Bolano 
eu cobor pe malul mării 
în romantism & miros de pește 
să înot în apa învolburată 
până mi se taie respirația 
părându-mi-se că te văd pe tine 
în fruntea unei flote
de bătrâni misionari ai dragostei
...da, părându-mi-se că te văd pe tine, 
Șeherezadă texană, 
pe vremuri strălucire neprețuită 
a tezaurului constantinopolitan

Poem (sub Steaua Polară)
timpul nu e bun cu noi
nici vremea de somn măsurată cu ceasurile 
la care ne abandonăm toate senzațiile 
spațiului pe care imaginația nu ezită 
să îl extindă din vis
spre stepele realității primejdioase 
dar noi ne mulțumim să privim cerul 
ne revoltăm uneori
unul pentru prezența celuilalt 
ca doi copii însetați de același lapte 
ne reașezăm îngândurați
sub umbrela preaîngăduitoare a nostalgiei 
ca să aflăm că ești pețită de toate planetele 
cu nerușinare
printr-un surâs înăbușim durerile 
ne citim viitorul sub Steaua Polară 
deasupra capetelor noastre se cerne făina

Ardere de tot
aruncate din catapulte 
gândurile între inimă și glonț 
fondează o conștiință 
ca berea brună
din abundență revărsată în halbă 
și totuși niciun gând nu înlesnește 
să nimiciți gigantica pasăre înflăcărată 
precum o torță 
ardere de tot
muzica ei
prin tuburi de orgă
se pogoară asupra indiferenței cimpoaielor 
năpădite de cenușii ierburi de coastă 
sfidându-le
stindardul de teracotă
în brațul tău s-a frânt

în bătaie de vânt 
în bătaie de pușcă 
infanteria de păpuși înaintează pe arcuri 
singura revanșă fusese alungarea muștelor 
de pe cadavre
cei cu destine fericite plutesc
peste mlaștina sensurilor aceluiași cuvânt 
repetat până la destinație 
privirile sunt asemenea cârligelor 
ele remorchează baloții de ceață 
pe calea de două mile
(poate că în anii de bunăstare ai fi putut vedea 
prin paharul cu gin 
frumoase acrobații
deasupra canioanelor Americii 
și piloții aruncând
din zbor găleți de apă încercând 
să răcorească soba 
în ultimele zile de iarnă) 
dar
domeniul luptei 
este lăsat în urmă 
sabia se retrage singură 
în teaca de catifea

Poem (în floarea vârstei)
eram amândoi 
în floarea vârstei

tu citeai în încăperea răcoroasă din spate 
eu telegrafiam către satul vecin 
mesaje care nu preocupau pe nimeni

și au sosit doi cai albi neînșeuați
și i-am înhămat melancoliei noastre sălbatice 
și i-am călărit multe nopți și foarte multe zile 
și ne-am îndreptat către marginea lumii 
și odată ajunși acolo
am răsuflat și am privit îndelung hăul 
care nu mai era parte din lume

învinși am făcut cale întoarsă

Peisaj cu bambus
azi am pictat un frumos peisaj cu bambus 
„e bine cât avem vin sec în carafă” 
mi-ai șoptit în vreme ce stăteam la masă 
luând cina
pielea se făcuse argilă
ochii - boabe de struguri negri 
săpați în orbita fructierei 
eu mă gândeam la peisajul cu bambus 
pe care l-am pictat la amiază
„azi am pictat un frumos peisaj cu bambus” 
ți-am spus 
iată regretul acestei zile 
nu avem decât un blid de orez 
după care să tânjim 
sub acoperișul casei
e locul cel mai de taină în care putem fuma 
ferestrele sunt paravane perfecte 
prin ele nimeni nu va vedea vreodată 
cum nuferii deplâng soarta florii 
Poem (în floarea vârstei) 
eram amândoi 
în floarea vârstei
tu citeai în încăperea răcoroasă din spate 
eu telegrafiam către satul vecin 
mesaje care nu preocupau pe nimeni 
și au sosit doi cai albi neînșeuați 

și i-am înhămat melancoliei noastre sălbatice 
și i-am călărit multe nopți și foarte multe zile 
și ne-am îndreptat către marginea lumii 
și odată ajunși acolo
am răsuflat și am privit îndelung hăul 
care nu mai era parte din lume 
învinși am făcut cale întoarsă 
Inventarul tristeților 
cineva trebuie
să facă inventarul tristeților lumii 
să le aducă tuturor la cunoștință 
când vremea o cere 
dar și atunci
numai sub forma unor farse ușoare 
în barul care răsună a jazz 
timp de cinci zile pe săptămână 
cineva intră la răstimpuri 
anunță ipoteticele pericole ale destinului 
și toată lumea tremură de frică 
până când lucrurile revin la normal 
altul se plânge de mizeria marilor cartiere 
și doar poetul
inutil
le îndură
pe toate

Chemarea lui Dali
Figueres! Figueres! Figueres!
pofta pentru asemănarea ispititoare 
dintre lucruri
tu, iubito, o cunoști atât de bine
spre pildă asemănarea fructelor zemoase 
și a cărnii crude din pastelul suprarealist 
Figueres! Figueres! Figueres! când plouă 
răsfoiești radiografiile pătate cu gem de cireșe 
sertarele golite de aer 
te îndemn acum cu gândul: 
contemplă somnul liniștitor al oaselor 
și coastele arcuite precum carena vechilor 
galioane ale Armadei
abia distingi fractura femurului
trup și suflet te dedici studiului falangelor 
timpul fluid - un camembert colosal 
servit pe tipsie la oră fixă
ți-am șoptit adevărul - nu avem îndrăzneala 
să ne mărturisim toate bolile
tu ți-ai dus degetul la buze 
făcându-mi semn să tac

■

parodia la tribună
Radu Cristian Andreescu

Poem (în floarea vârstei)
copii eram noi amândoi 
până ne-o prins mă-ta

apoi tu te-ai mutat în satul vecin 
și uitarea s-a lăsat între noi, 
odată cu anii, puțin câte puțin

și eu am terminat și liceul 
și încă pe cai mari, premiant, 
olimpic la română și filozofie, 
și am devenit și student în orașul 
transilvan cel mai important, 
așa că, privind la trecut, sunt convins 
că mă pot apuca și de poezie

fiind om în floare vârstei, neînvins!

Lucian Perța
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proza

Ringhișpilul
Ștefan Aurel Drăgan

Soo Zold Margit Amintiri din Dubrovnik

Zarva din jurul lui o percepea doar ca un 
murmur îndepărtat, un zumzet de viespi, 
căci ce putea fi această masă colorată 

care fremăta în așteptarea unui stârv. La fețele 
din mulțime nu privea decât cu coada ochiu
lui; la un roi ce se fământa înainte de a fi des
trămat de spectacolul spaimei. Figurile celor 
din mulțime nu-l interesau și nu-l impresio
nau. În timpul trecerii prin ochiurile lanțului 
de indivizi ce acuzau, arătau cu degetul și ri
dicau pumnii, și-a construit un scut, o imuni
tate. Acel sistem în care a trăit de atâta amar 
de vreme, așteptându-și sentința, l-a ajutat 
să-și consolideze un mijloc propriu prin care 
își asigura protecția față de manifestarea pu
blică, acea instituție atât de fragilă și instabilă. 
În piață, pe unde trecea el acum sub escortă, 
mulțimea, adunată pentru spectacolul oribil 
al morții ce se anunța, huiduia, urla, fluiera, 
se scălâmbăia, dar el nu auzea, nu reacționa. 
Se gândea doar că majoritatea celor buluciți 
acolo își căutau un refugiu din mizerabila lor 
existență liniară diurnă și nici nu știau pentru 
ce se manifestă în acel loc. Ce apluadă.

În fața lui, în fundul pieții, se ridica o con
strucție, o platformă din scândură mirosind a 
rășină de brad proaspăt tăiat, în mijlocul că
reia, deasupra, trona o alcătuire, un schelet 
de lemn semănând cu un cocostârc stând de 
veghe inert, într-un picior, deasupra pieții ; 
de clonțul lui atârnînd un belciug ca un șar
pe. Din discuțiile celor care l-au însoțit a înțe

les că amenajarea în cauză a fost încropită, la 
ordinul ispravnicului târgului, cu multă râv
nă și străduință. „Cât de mult interes pentru 
persoana mea!”, gândea Tinu apropiindu-se de 
eșafod.

În fața treptelor ce urcau pe eșafod uzanțe
le impuse în astfel de manifestări ale puterii 
publice au fost încălcate. Tinu s-a întors spre 
cei doi tineri soldați speriați care încercau să-l 
ajute să urce și le-a spus cu calm și politicos că 
se descurcă singur. Paznicii nici nu au reușit 
să se împotrivească, fiind paralizați de spaimă, 
nu față de cel înlănțuit ci față de monstruozi
tatea spectacolului. A început să urce și după 
el s-a rostogolit pe scările ce scârțâiau strident 
un ins mărunt și aproape rotund, înveșmân
tat în negru, cu ochelari rotunzi ce-i striveau 
nasul coroiat, încordându-i urechile ce nu se 
vedeau de sub pălăria vizibil prea mare pen
tru capul lui. Sus, sub cocostârc, aștepta un 
alt personaj care, contrar uzanțelor, nu pur
ta mască. Pentru simplul motiv, a descoperit 
Tinu, că figura acestuia nu exprima nimic spre 
identificare. Trăsăturile feței lui erau ca un șa
blon pe care îl puteai aplica la orice ins care se 
preumblă pe maidanele lumii.

Și-a adus aminte de un om cu care împăr
țea soarta de câțiva buni ani în temniță, care 
îi povestea că în viața lui de tâlhar, de nelegiu
it, a scăpat de urmăritori - de mântuirea prin 
lege, care nu există, zicea el - pentru că și-a 
vândut după fiecare acțiune pielea. „Ce-i așa 

de catastrofal și de neînțeles în asta? îl liniști 
celălalt văzând nedumerirea. Pielea este sin
gurul atribut biologic care se reface complet, 
se înlocuiește.” Îi mai spunea acel om că în lo
cul de unde vine el s-a instituit impozitul pe 
piele. „Dacă n-ai cu ce plăti renunți la ea sau, 
dacă totuși vrei să-ți păstrezi siguranța oase
lor, o vinzi și plătești darea și dacă-ți rămâne 
rest îți cumperi alta la mâna a doua... Pe asta o 
închiriezi ca să-ți cumperi una mai nouă, mai 
arătoasă... Sau dacă vrei o înlocuiești cu una 
artificială, cu o mască, zicea el. Avantajul este 
mare deoarece pe stradă te vei recunoaște în 
fiecare clipă, la fiecare pas, în pielea altucuiva, 
ca și cum ți-ai recunoaște copii de care numai 
tu știi”.

Înspăimântatul omuleț, funcționarul de ală
turi, care s-a așezat cu o vizibilă spaimă mai 
deoparte, l-a întrebat pe condamnat, cu glasul 
sugrumat de emoție, necesitatea și oportunita
tea prezenței și a intenției duhovnicului. Lângă 
eșafod, la prima treaptă, aștepta înfrigurat un 
țârcovnic periculos de rahitic, fragil ca o plan
tă uscată și cocârjată pentru descântec și vrajă.

Nu cred că acest personaj atât de fragil mă 
poate duce pe mine, împreună cu tona mea de 
păcate, în cârcă, până la porțile cerului. Mai 
mult, nu cred că acolo, la poartă, ar putea el 
să-mi plătească taxa de trecere cu câți bani am 
dat eu acestor duhovnici care mi-au promis 
ștergerea păcatelor și eliberarea. Ciudățenia 
cu care mă confrunt eu este că spovedaniile 
mele, cu cât s-au înmulțit cu atât s-au îngră
șat cei ce-mi storceau informațiile. Mă mir că 
acest amărât a rămas atât de subțire...

În piață lumea a început să murmure și să 
vocifereze, nerăbdătoare și cu un început de 
dezamăgire. Cei doi însoțitori de pe eșafod își 
aruncau priviri neliniștite și nedumerite, însă 
condamnatul avea ultimul cuvânt și trebuia 
respectat. Micul omuleț, funcționarul, obser
vând că intervenția celuilalt s-a încheiat, se 
scutură ca după un vis urât, se proțăpi solid 
pe scurtele lui picioare și cu glasul sugrumat, 
afectat vizibil de emoție, a început să îngaime 
fraza pregătită pentru astfel de proceduri.

Prin împuternicirea cu care am fost investit, 
aduc la cunoștință publică că cetățeanul Tinu 
a fost condamnat la moarte prin spânzurare...

Ar fi trebuit să-i mai acorde un ultim cu
vânt condamnatului, întrucât ce a spus mai 
înainte a fost doar o clarificare spirituală per
sonală sau, mai precis, clarificarea relației sale 
cu promisiunea salvării sufletului. (Toți sun
tem îmbiați cu salvarea dar nimeni nu price
pe ce greșeală, ce păcat a săvârșit. Numai dacă 
apariția noastră în viață poate să fie astfel nu
mită. Să fi fost existența noastră ceva interzis? 
Sau, din nu știu ce întâmplare, ne-am rătăcit și 
am ajuns pe acest rotocol neregulat de pământ 
în locul altora?). Oricum, totul aici, în această 
piață, pe Râtu Acastauălor, se petrecea ciudat, 
ieșit din ritual. Însă ce a urmat a rezolvat defi
nitiv starea de buimăceală.

Dar unde-ți este și cine te-a învrednicit pe 
dumneata cu această împuternicire? întrebă 
din spate Tinu.

Omulețul a rămas împietrit, paralizat, amu
țit. Se uită cu disperare, când la osândit, când 
la cei din piață, căutând un sprijin, o interven
ție pentru justificarea acțiunii sale, dar zidul 
de apărare căutat începea să se năruie fără spe
ranță... Bâigui, scoase niște sunete fără înțeles 
și, ca și cum s-ar apăra de agresiunea unui roi 
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de viespi, se rostogoli pe scara de lemn și se 
furișă pe la marginea mulțimii care începu să-l 
huiduie batjocoritoare.

Cât despre tine, măi, strigoiule, se întoarse 
Tinu spre arătarea din spatele său, călăul, poți 
tu să-ți justifici prezența și scopul aici? Nu nu
mai pentru acest moment, pentru acuma. De 
când te ocupi cu asemenea îndeletnicire, de 
când sugrumi vieți fără să ai această însărcina
re sau drept. Te-ai gândit tu vreodată la răsplata 
pentru aceste fapte? („Doamne, ce-mi trece prin 
minte!”). Că despre plată... ce să mai zic... Doar 
nu m-ai face să cred că ai trudit pe degeaba... 
Mai ales că am auzit că disperații clienți care vo
iau săpun se cam înțelegeau cu tine...

Sperietoarea - cum ar fi numită altfel? - se 
chirci încurcată și privi fără expresie undeva 
în zare.

Între timp, lumea, pe fondul dezamăgirii, în
soțită de un murmur surd, dezaprobator, se îm
prăștia și Tinu, coborând de pe construcția de 
lemn, se îndepărtă și el parcă împingând această 
turmă din spate. De la colțul străzii mai aruncă 
o privire fugară înapoi... Pe platformă, un co
costârc ținea în clonț un șarpe încolăcit în jurul 
unei insecte.

După mai mult de doisprezece ani de existen
ță subterană - dacă nu ar fi mai drept să-i spună 
inexistență - Tinu se putea mișca pe stradă, pu
tea să vadă soarele și oameni liberi.

*

Tinu a fost unul dintre îndrăzneții naivi care 
au crezut că revoluția ungurilor ar putea fi un 
prilej la îndemână pentru a scăpa și românii de 
colindătorii cu steaua din est. După înăbușirea 
revoltei maghiare, Tinu nu a mai așteptat să fie 
prins și judecat. A abandonat studiile universi
tare și s-a refugiat rapid și discret la casa părin
tească din Mesteacănul alb. Acolo, pe Ulița lupi
lor, la casa lor veche, a mamei, a săpat nopți de-a 
rândul sub cămară. Acolo și-a încropit o încă
pere pe care a căptușit-o cu scândură. În acest 
refugiu se putea intra numai prin podul casei pe 
sub băbătia construită pe bârne de lemn care se 
muta. Ziua era așezată peste capacul lipit cu tină 
al adăpostului și noaptea era trasă peste hornul

Soo Zold Margit Iarnă la Delnița

Soo Zold Margit

casei. Acolo sub pământ și-a petrecut peste un
sprezece ani din viață. Ieșea doar noaptea când 
i se aducea mâncare. Zăbovea câteva ceasuri 
printre copacii de pe marginea vâlcelei până 
când ziua începea să-și facă loc prin tăietura zo
rilor. Atunci se refugia înapoi sub pământ.

Acolo, afară, noaptea, îl căuta adesea Livia. 
Cu atâta deznădejde încât a ajuns să o transfor
me în speranță, în nădejde. Din aceste întâlniri, 
din această petrecere disperată a celor doi să
vârșită în întuneric, în interdicție, au răsărit doi 
copii.

După o vreme, disperarea, claustrarea, condi
țiile, l-au îmbolnăvit pe cel care a fost condam
nat la moarte în contumacie, pentru submina
rea ordinii de stat și pactizare cu dușmanul de 
clasă împotriva puterii populare... S-a predat și 
l-au aruncat din nou în întuneric. Când a ieșit 
din ascunzătoare au vrut să-l lege la ochi dar nu 
era nevoie: nu putea privi lumina naturală. L-au 
împins apoi într-o gaură de la subsolul unei clă
diri. Gaura se deschidea deasupra solului prin- 
tr-o fantă mică în formă de stea cu cinci col
țuri, tăiată în tabla ce acoperea gemulețul. Atât 
de mică încât nu putea pătrunde un deget prin 
ea. Prin acea stea privea zilnic în curtea casei 
de peste drum, la vreo o sută de metri, unde s-a

Angoasă

mutat de curând o familie. Acolo, în curtea ace
lei case trebăluia o femeie însingurată și tristă, 
mereu plânsă, pe lângă care se învârteau mereu 
un băiat și o fetiță.

Așa a mai petrecut Tinu aproape un an de 
zile. Un an în care în fiecare zi privea peste stra
dă și în fiecare clipă aștepta deschiderea celulei 
prin care să fie scos definitiv din lume, să i se 
suprime odată acest sulpiciu.

*
După ce a părăsit piața s-a îndreptat spre casa 

de peste drum de la locul de unde a fost scos, 
de unde a scăpat înainte cu câteva ore. Știa că 
nu poate să rămână acolo, știa că ce a făptuit el 
acum îi atrage o altă condamnare urmată de o 
altă ascundere. Nu putea să se osândească din 
nou și să osândească și pe alții. Voia doar să 
mai vadă o dată, o singură dată, acum la lumi
nă, ceea ce nu a putut să vadă de atâta amar de 
vreme numai prin obligatoriul întuneric și prin 
impusa distanță.

Credea că reține drumul parcurs de la poar
ta prin care a fost scos - în fața căreia i-a fost 
scoasă eșarfa de la ochi - până în piața de unde 
acum a ieșit, unde a abandonat pedeapsa, dar 
când a ajuns acolo unde credea că ar fi trebuit să 
fie strada, pe acel teren nu mai exista nici casa și 
nici poarta. În mijlocul unui teren viran plana o 
mașinărie imensă, o ciupercă de care atârnau în 
lanțuri mai multe scaune vopsite în mai multe 
culori.

„Dacă am reușit să păcălesc mașinăria din 
piață de ce nu aș încerca și cu asta, mai pașnică 
de altfel?” își făcea socoteala. I-a smuls omului 
de lângă tabloul de comandă cheile. Bietul om a 
rămas înmărmurit și paralizat, blocat fără nicio 
reacție. Tinu a pornit mașinăria și s-a aruncat 
din mers într-un scaun. Știa că aceasta era încă 
o condamnare... și ultima.

De acolo, de sus, la început a văzut toată 
așezarea, inclusiv casa de peste drum de poar
tă. Toate se învârteau în sens contrar cu el, cu 
scaunul lui zburător. Așa cum se mișcă rotițele 
propulsoare, așa cum s-a rotit toată viața lui. 
Apoi, pe măsură ce viteza de rotație a crescut, 
contururile lucrurilor și ale lumii au început 
să se încalece, apoi au devenit o linie ce se sub- 
ția rapid spulberându-se odată cu viteza ame
țitoare...

■
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Declinul Occidentului?!
Notații interogative
■ Vistian Goia

Oricare intelectual român, care călăto
rește în vestul Europei, își dă seama 
că societatea de acolo este pătrunsă de 

sentimentul „neliniștii”, pentru că psihologia, 
traiul diurn, cultura și, în ansamblul ei, civili
zația, tihna, veselia și umorul de altădată sunt 
zdruncinate de „asediul” imigranților sosiți de 
pretutindeni.

O seamă de factori sociali, politici sau de altă 
natură m-au determinat să-mi pun întrebarea 
firească: oare nu cumva asistăm din nou la „de
clinul” Occidentului? Spontan, mi-am amintit 
de cartea germanului Oswald Spengler, intitu
lată chiar așa, Declinul Occidentului, apărută în 
două volume (1918-1922), o carte de filosofia 
istoriei.

În general, termenul „declin” este polise
mantic: se referă atât la coborîrea unui astru 
pe bolta cerului spre asfințit, cât și la sfârșitul 
gloriei unei personalități, a unui popor și chiar 
a unei civilizații.

Autorul cărții amintite consideră „Declinul 
Occidentului” un fenomen limitat în spațiu și 
timp, cum au fost declinul Antichității, a Evului 
Mediu, a epocii lui Napoleon Bonaparte, a celei 
interbelice ș.a.m.d.

În general, declinul unor epoci sau a unor 
civilizații se caracterizează prin „răsturnarea 
tuturor valorilor”, după termenii folosiți de 
Nietzsche, utilizați și de Spengler. Fiecare cici- 
lizație nouă a căutat să dea altă marcă forme
lor vechi de cultură și, totodată, alt sens și altă 
abordare a problemelor.

Se știe, Imperiul Roman a fost cuprins de 
„disoluție”, pe de-o parte din interior, datori
tă despotismului, pe de alta, din exterior, prin 
invazia barbarilor. În secolul al patrulea (după 
Hristos), Imperiul s-a destrămat, barbarii au 
pătruns din toate părțile, iar provinciile nu au 
mai rezistat. Evul Mediu, care a urmat, a sal
vat câte ceva din strălucirea Antichității clasice. 
Rolul principal l-a avut Biserica creștină. Ea a 
impus argumentat o anumită morală, a susținut 
menținerea credinței divine, separarea puterii 
temporale de cea spirituală, separarea guver
nanților de guvernați ș.a m.d.

Cine erau barbarii, cuceritorii? Erau diver
se triburi, mai numeroase fiind cele germani
ce, apoi tribul goților, cu moravuri mai blânde 
decât ale francilor, triburile slave ș.a. Despre 
sentimentele cuceritorilor, ne-a spus demult is
toricul Francois Guizot, celebritate sorbonardă 
din veacul al XIX-lea în cartea sa, Istoria civi
lizației în Europa, Humanitas, 2000. Acesta a 
intuit și argumentat sensul și particularitatea 
năvălirilor barbare: „pentru a cuceri un teri
toriu și pentru a răspândi o nouă credință” (p. 
55). Oare nu aceleași obiective le urmăresc și 
imigranții de astăzi?

Același istoric a surprins în chip veridic atât 
psihologia, cât și conduita manifestărilor bar
bare: „plăcerea independenței individuale, plă
cerea de a se juca cu forța și libertatea sa, în 
mijlocul șanselor lumii și vieții; bucuriile acti
vității fără muncă, gustul unui destin aventuros, 
plin de imprevizibil, de inegalitate, de pericol.”

După cum se observă, aceste manifestări sunt 

îndeletniciri și ale imigranților de astăzi, fie ale 
celor sosiți din Orient, fie ale celor veniți din 
nordul Africii. În cazul „islamiștilor” sosiți pe 
pământul Europei, descoperim asemănări izbi
toare cu arabii-năvălitori la căderea Imperiului 
Roman. Barbarii arabi, ne spune același istoric, 
erau deopotrivă cuceritori și misionari: „forța 
cuvântului și cea a sabiei erau ținute de ei în 
aceeași mână”. Astăzi, propaganda islamiștilor 
din Moscheile care împânzesc vestul Europei 
este susținută de explozibilele ascunse în centu
rile fanaticilor luptători, imprevizibili și dificil 
de depistat. Comportarea lor creează sentimen
tele unei neliniști și îngrijorări cu care societa
tea occidentală nu este obișnuită.

Pe de altă parte, în cartea sa, Oswald Spengler 
își exprimase opinia că Declinul Occidentului 
este și „un fenomen limitat în spațiu și timp”, 
precum declinul Antichității. În privința de
clinului occidental de acum, nu cred în limi
tarea lui prea curând, nici în spațiu, nici în 
timp. Probabil doamna Merkel se va încumeta 
cândva să aproximeze fenomenul declanșat de 
Domnia-Sa, cu entuziasmul marilor reforma
tori din alte epoci istorice. În general, se spune 
că marii „reformatori” sociali s-au „reformat” 
întâi pe ei, apoi societatea pe care doreau s-o 
schimbe. Mă îndoiesc că doamna Merkel s-a 
„reformat” atât de repede pentru a-i îmbră
țișa, înțelege și iubi pe „imigranții” sosiți în 
Germania.

Afirmăm cele de mai sus din motivul sim
plu că declinul pe plan social se va răsfrânge, 
volens/nolens, și pe plan personal, omenesc. 
Chiar Oswald Spengler afirma că fenomenul 
declinului este și o temă filosofică, pentru că 
implică, cu toată gravitatea, și marile proble
me ale ființei umane. În acest sens, europenii 
din vestul continentului au parcurs sute de ani 
treptele unei civilizații bazate pe libertate și 
creație în toate domeniile, inclusiv în bunăs
tarea prezentă și încrederea optimistă în ziua 
de mâine. În consecință, toată agoniseala lor pe 
plan material și spiritual nu poate fi abandona
tă sub presiunea unor imigranți care vor să-și 
mpună, cu forța, doctrina filosofică și religioa
să, un nou mod de a concepe existența diurnă și 
judecarea tuturor fenomenelor contemporane. 
Cu tupeul lor, deja manifestat, parcă ar spune: 
„ați trăit bine până acum, dați-vă la o parte ca 
să trăim bine noi de acum încolo!” Însă fără să 
muncească!

Ce învățăminte pot trage români în urma cri
zei Occidentului? Sigur, deocamdată, țările din 
centrul și estul Europei nu prea sunt asaltate de 
imigranți. Iar exemplul Ungariei este contagios. 
România, precum în alte chestiuni politice eu
ropene, se complace într-o tăcere inexplicabilă 
și, în parte, condamnabilă. Cauza o știe multă 
lume: nu avem personalități politice curajoase 
și pregătite pentru a trasa pârtia de viitor a ță
rii, deși criza din vest se va extinde și în est. De 
aceea ne putem întreba: ne lăsăm în seama „ha
zardului”, fără să aflăm și să argumentăm, pen
tru viitor, care poate fi „destinul” românilor? 
Nu credem astăzi în accepțiunea dată de antici 
destinului, adică soarta individului sau a nați-

Soo Zold Margit Compoziție

unii ar fi hotărîtă de o „voință supranaturală”.
Ne amintim, soarta românilor din Evul 

Mediu a fost hotărîtă de turci, în epoca mo
dernă de ruși, în perioada interbelică de nemți, 
iar după Al doilea Război Mondial, de sovie
tici. Acum, se pare că viitorul nostru depinde 
de americani. Oare, românii nu sunt în stare 
niciodată să-și prevadă și să-și croiască desti
nul prin puterile lor? Sigur, dacă viitorul țării 
este lăsat în seama politicienilor de astăzi, va fi 
o mare greșală. Capacități și firi mediocre, pe 
ei nu-i interesează decât partidul din care fac 
parte și beneficiile pecuniare obținute de la o 
sesiune parlamentară la alta. În situația confuză 
în care se află „clasa politică” românească, ea 
se poate reforma numai plecând de la concepte 
elementare, pe care să și le clarifice teoretic și, 
apoi, să le aplice pe plan social și politic.

Primul concept poate fi, de pildă, cel de 
„caracter”. Refuzăm din capul locului judeca
ta greșită că „toți” politicienii noștri actuali ar 
fi lipsiți de caracter. Conceptul acesta include 
însușiri de ordin moral ale persoanei, însușiri 
care se manifestă în modul de comportare, în 
ideile și acțiunile sale. Aceste calități sunt per
severența, voința fermă, cinstea și corectitudi
nea. De la antici ne-a rămas expresia „Carpe 
diem”, adică „bucurăte de prezent!” Ea se referă 
la ființele mulțumite și obișnuite cu comodita
tea vieții. Ori omul de caracter este unul pre
gătit să învingă obstacolele prezente și viitoare, 
fiind conștient de binomul „voință și suflet”. În 
perioada interbelică a veacului trecut se repe
tau mereu expresii precum: „voința de a trăi, 
forța vitală, energia activă, lupta contra reali
tăților comode ale vieții, păstrarea constantă a 
principiilor călăuzitoare ș.a.m.d. Câte din aces
te calități caracteriale manifestă personalitățile 
românești de astăzi? Prea puține. De aceea o 
bună parte dintre politicienii noștri își schimbă 
opiniile și crezul după cum bate „vântul intere
selor”, uitând că ei trebuie să-și păstreze o verti
calitate caracterială constantă. Exemple poziti
ve sunt destule în trecutul nostru: T. Maiorescu, 
P.P. Carp, Ionel Brătianu, Take Ionescu, Nicolae 
Titulescu ș.a. E bine să ne raportăm la ei.

■
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Vasile Sav
(27 noiembrie 1949 - 3 septembrie 2003)

Vasile Sav (pseudonim: v.i.s.) s-a născut la 
27 noiembrie 1949, în Șoimuș, jud. Sălaj, 
din părinții: Ioan Sav și Aurica Sav (n.

Cosma), țărani, și a murit în 3 septembrie 2003, 
în Cluj-Napoca. A fost poet, traducător, publicist. 
A absolvit Facultatea de Filologie a Universității 
„Babeș-Bolyai”, Cluj-Napoca, secția română-lati- 
nă, în 1972. În 1973 s-a căsătorit cu poeta Lucia 
Sav. A fost membru al Uniunii Scriitorilor din Ro
mânia din 1990.

Colaborări în reviste: Echinox, Tribuna, Steaua, 
Vatra, Poesis, Luceafărul, Orizont, Astra, Ateneu, 
Ramuri, Familia, Amfiteatru, Viața studențească, 
Făclia, Cahiers roumains detudes litteraires ș.a.

Debutul absolut: Echinox, octombrie 1969, cu 
poezie.

Debutul editorial: Alpha (vol. colectiv), Ed. 
Dacia, Cluj-Napoca, 1984.

Volume: Elogii (versuri, 1986), Solilocvii (ver
suri, 1989), Catulliene (versuri, 2002).

Traduceri din opera originală în alte limbi: în 
limba franceză, Soliloque 25, extrait de Soliloques, 
1989, în Poetes Roumains Contemporains, 
choix et presentation Irina Petraș, traducti- 
on: Ioana Crăciunescu, Alexandru Ștefănescu, 
Editura Didactică și Pedagogică, R.A. București, 
Romania, 2000; în slovenă, în revista Sodobnost, 
leto XXXIV, 1986; în engleză și coreeană, în Voices 
of Contemporary Romanian Poets, selection and 
English version by Dan Brudașcu; Korean versi- 
on by Yong-suk Park and Chang-soo Ko, Suwon, 
Republic of Korea, 2008.

Traduceri din literatura universală: Tibul, 
Elegii: Albius Tibullus și autorii Corpusului tibu- 
lian, Ed. Univers, Buc., 1988; Properțiu, Elegii: 
Sexti Propertii Opera Omnia, Ed. Univers, Buc., 
1992; Montri Umavijani, Călătorii prin tranziții

Vasile și Lucia Sav

Vasile Sav la absolvirea facultății

(în colaborare cu Lucia Sav), Ed. Clusium, Cluj- 
Napoca, 1997; Sf. Augustin, De Musica (Despre 
muzică), Ed. Univers, Buc., 2000; Sf. Augustin - 
S.Aurelii Augustini Opera Omnia: I. Enchiridion, 
Despre credință și Crez, Despre Crez, către catechu- 
meni; Sf. Augustin II: De libero arbitrio - Liberul 
arbitru; Sf. Augustin III: De Musica - Despre mu
zică; Sf. Augustin IV: Contra Academicos - Contra 
academicilor; De ordine - Despre ordine; De qu- 
antitate animae - Despre cantitatea sufletului; 
Sf. Augustin V: Soliloquia - Solilocvii; De natura 
boni - Despre natura binelui; De agone christiano 
- Despre lupta creștină; Sf. Augustin VI: De ma- 
gistro - Despre magistru; De beata vita - Despre 
viața fericită; De immortalitate animae - Despre 
nemurirea sufletului (aceste șase volume din

Opera Omnia a Sf. Augustin au fost publicate la 
Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 2002-2003).

Ediții: Luptele mele - Un strigăt în pustiu vreme 
de un pătrar de veac. Cardinal Alexandru Todea. 
Ediție îngrijită de Vasile Sav, Ed. Dacia, Cluj- 
Napoca, 2003.

Premii: Premiul Uniunii Scriitorilor pe anul 
1992 pentru volumul Properțiu, Elegii (Sexti 
Propertii Opera omnia ), Ed. Univers, Buc., 1992; 
Premiul pentru cea mai bună traducere la Salonul 
Național de Carte, Cluj-Napoca, aprilie 1992, 
pentru aceeași operă. Premiul Asociației Cluj a 
Uniunii Scriitorilor pentru traducerea operei Sf. 
Augustin, De Musica, Ed. Univers, 2000. Premiul 
„Andrei Bantaș” pentru Traduceri al Uniunii 
Scriitorilor din România, pentru traducerea ope
rei Sf. Augustin De Musica, Ed. Univers, 2000. 
Premiul Uniunii Scriitorilor pe anul 2002 pentru 
traducerea operei Sfântului Augustin (șase volu
me din Opera Omnia), Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 
2002-2003.

Vasile Sav

Elogii - XXIV
„O clipă te-am întrezărit, pe când nu erai 
decât gând 
risipit în ivoriu și vis înălțat înspre formă. 
Câte milenii s-au scurs și câte împărății zac 
sub 
munții de scrum?
Poate încă n-a încolțit sămânța îngrăpată în 
țarini și 
ciutele mai poartă poverile toamnei.
Acum te cuprind în priviri și, din făptura ta, 
străbate, -n 
mine, frigul.
Din moarte te-am chemat, ca dintr-o 
răcoroasă stea 
înnegurată, dar tu nu ești făptura mea. 
Prin goluri de-ntuneric, s-a-nstrăinat o rază, 
iar tu 
te-ai întrupat și-mi stărui în simțuri și-n 
cuget ca o prea 
mare tăgăduire”

Postume: Montri Umavijani, Călătorie în 
Împărăția Tang (poezie), IDC Press, Cluj-Napoca, 
2004 (traducere în colaborare cu Lucia Sav); 
Sancti Prosperi Aquitani, Sententiae ex Augustino 
Delibatae (Prosper al Aquitaniei, Sentințe alese 
din Sfântul Augustin). Ediție îngrijită de Lucia 
Sav, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 2005.

Au scris despre cărțile sale: Petru Poantă, Ion 
Pop, Marian Papahagi, Adrian Popescu, Adrian 
Marino, Dumitru Radu Popescu, Al. Cistelecan, 
Ion Mureșan, Dan Damaschin, Irina Petraș, 
Laurențiu Ulici, Aurel Rău, Horia Bădescu, 
Ioan Negru, Ion Cristofor, Ioan Milea, Mircea 
Popa, Mihail Nasta, Grete Tartler, Ion Papuc, 
Ștefan Damian, Adrian Grănescu, Adrian Țion, 
Constantin Zărnescu, Titu Popescu, Virgil 
Teodorescu, Eugen Axinte, Ion Aurel Brumaru, 
Viorel Mureșan, Claudiu Groza, Dan Brudașcu, 
Nastasia Maniu, Gavril Moldovan, Nicolae 
Diaconu, Artur Silvestri, Victor Cubleșan, Andrei 
Simuț, Vianu Mureșan, Viorel Tăutan, Michaela 
Bocu, Lucia Sav.
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Lin cristalin, Vasile Sav
■ Ștefan Damian

Vasile Sav a rămas în conștiința celor 
care l-au cunoscut sau doar întâlnit în
tâmplător drept un boem. Un Boem (cu 

majusculă) incorigibil, pus mereu pe povestit, 
pe comunicare, pe dispută, contrariat, dar și 
contrariind prin aserțiuni care pentru el aveau 
valoarea unor maxime cu neputință de pus la 
îndoială. Și, indubitabil, un poet al celor mai 
neașteptate locuri și localuri, al melancoliilor 
violente, generate de frecventarea și asimila
rea marii și rafinatei culturi romane peste care 
s-au suprapus cunoștințele de cultură româ
nească și universală obținute prin eforturi sus
ținute în biblioteci în timpul celor cinci ani de 
facultate și cele câștigate ulterior, prin citirea 
cu creionul în mână nu doar a textelor scriito
rilor români mai vechi (cei din Școala Ardelea
nă i-au fost adevărați maeștri de limbă arhaică, 
de modalitate de însușire a unor neologisme, 
de concepere a operei top Țiganiada) sau mai 
noi, ci și a celor care s-au impus în conștiința 
europeană și mondială. Mi-l amintesc vorbind 
în anul I de facultate despre Muntele vrăjit al 
lui Thomas Mann cu colegul de an și de ca
meră de la „Avram Iancu”, viitorul critic literar 
Ion Marcoș (care se „ascunde” acum „miori
tic” prin vreo Irlandă sau Islandă atât de bine 
încât i s-a pierdut urma) cu care era într-un 
contradictoriu verbal atât de violent încât era 
gata-gata să se treacă de la idei la concretețea 
altor argumente!

Mai apoi, în saloanele literare adevărate (ce
naclul Uniunii Scriitorilor de la Asociație, al 
„Echinox”-ului și altele, dar și în cele impro
vizate în sălile unor restaurante sau, în ulti
mii ani ai vieții lui, ale crâșmelor-baruri, i se 
auzeau cuvintele aprinzându-se și devenind 
uneori atât de tari încât cei din jur se uitau cu 
stupoare la „bărbosul” care li părea că trecea 
dincolo de buna educație, sau transformân- 
du-se în „melanholii” aproape barbiene, fluturi

Vasile Sav student

discreți rotindu-se în jurul unor descoperiri 
(cuvinte, sensuri, concepte) ascunse sub co- 
perțile groase ale unor volume luate împrumut 
de la Biblioteca Universității. Aceste discuții 
aprinse au fost o emblemă și i-au caracterizat 
toată viață. Se manifestau și în lucrările scrise, 
în activitatea de „scriitor” angajat spre deschi
derea culturii naționale spre cea universală și, 
mai ales, spre cea clasică.

Sub aceste multiple prezentări, Vasile Sav 
era un „înțelept” (cum i-o demonstrează chiar 
numele de familie!) de un fel aparte: generos 
cu cei tineri sau cu cei aflați în dificultate, fiul 
de morar din Jibou era neiertător cu cei îngâm
fați, cu cei puși pe căpătuială fără eforturi, cu 
cei lipsiți de scrupule. Știa să treacă cu non
șalanță peste diferențele de vârstă cu interlo
cutorii, să și-i apropie sau să și-i îndepărteze, 
fie citând exemple clasice, fie izbucnind cu o 
mânie „proletară” contra celor considerați ne
demni de a accede la o dimensiune superioară 
a spiritului.

Ca autor de versuri, publicase doar trei vo
lume, în care urmărise să transpună în metri
că românească până și metrica latină, să preia 
motive ale poeziei clasice, concepte și expresii 
și să altoiască în limba română modernă nu 
doar latinisme și arhaisme, ci și cuvinte prove
nind din cea mai apropiată contemporaneitate 
lexicală.

Marea lui încercare au fost, însă, traducerile. 
Traducerile ca lucrări de referință, de promo
vare în spațiul culturii românești a culturii lati
ne pentru a restabili legătura cu lumea Europei 
civilizate. De la autori ai moralității „lumești” 
(Tibul, Properțiu, Ovidiu și Catul) care l-au 
îndârjit în studiul textelor, Vasile Sav s-a în
dreptat și s-a temeinicit în abordarea operelor 
Sfântului Augustin, și argumente acestui pă
rinte al Bisericii l-au interesat, pasionat și l-au 
persecutat ani de zile. Zile și nopți întregi. Era 
în căutarea unor răspunsuri care, de multe ori, 
aveau nevoie de un studiu paralel al variantelor 
traduse și publicate în diferite limbi: franceză, 
italiană, germană, engleză și, pentru a le verifi
ca, își suna prietenii la orice oră din zi sau din 
noapte. Volumele de opere clasice și variantele 
lor în traducere erau aruncate în cameră și pe 
birou ca la întâmplare, însă pentru el aveau o 
ordine precisă. Nu permitea să fie atinse fără 
permisiunea lui, ca și cum ar fi fost fragile și 
s-ar fi putut descompune în literele din care 
erau alcătuite. Traducerile, trecând peste unele 
polemici apărute în mediul studioșilor de li
teratură latină, sunt dovada unei încăpățânări 
benefice de a aduce în spiritul limbii române 
texte „uitate” spre care nu se mai prea îndreap
tă mulți cercetători (din păcate studiul limbilor 
clasice în școală a fost aproape „eradicat” cu 
violența unui taifun de cei care ar trebui să-și 
dea seama că ele stau la baza culturilor!) iar 
reușitele nu sunt puține.

Cu toate că a terminat facultatea cu note 
extrem de mari, V. S. a avut întotdeauna im
presia că nu era destul de bine pregătit pentru 
învățământul universitar: acest lucru l-a făcut 
ca în anii ‘90, când Universitatea clujeană își 
revenea din perioada de letargie de dinainte

Lucia Sav

Miresme și liniște
In memoriam Vasile Sav

Toamnă. O dimineață răcoroasă.
Nori alburii acopereau cerul.
O ploaie mărunta se cernea din înalt. 
Deasupra lucrurilor, gândul.
Și ruga fierbinte sparse norii, 
și soarele se arătă, blând, pe cerul pacific.

Menestrelul înveșmântat în falduri de liniște. 
Însingurat, se îngropă în flori și miresme. 
Mici stropi de rouă, 
cristale îi luminau chipul.
Aureolă.
Luminile pâlpâiau împrejuru-i.
Cuvântul sfânt și binecuvântarea.

Și menestrelul se îngropă în flori și miresme. 
Blânde albine îl petreceau 
cu murmurul lor adormitor: 
se pogorâră dintr-o dată - 
mesageri ai Mângâietorului.

Căutarea înfrigurată, zbateri, neliniști 
se topiră, toate, în neant.
O pace adâncă i se întipări pe chip.
Rosa Mystica îl veghea cu blândețe 
și-l însoțea, luminându-i calea. 
Tăcerea se-nstăpâni împrejuru-i - 
smerenia celor ce-l petreceau.

Îndurerată, privirea răsfrânse clipa 
și o adânci în memorie.

și se dezvoltau noi catedre, și când era nevoie 
de specialiști, să refuze propunerea care i s-a 
făcut de a ocupa un post de lector. A urmat 
apoi o perioadă destul de întunecată, revista 
„Tribuna” trecând ea însăși prin clipe grele, 
trebuind să se despartă de mulți redactori, lu
cru care l-a marcat în mod deosebit. Dar Vasile 
nu ceda prea ușor. S-a adresat unor prieteni și 
cunoscuți, l-a contactat pe Adrian Păunescu 
(cum mi-a mărturisit) și acesta, generos, i-a 
întins o mână, poate și în amintirea faptului că 
după retragerea Păuneștilor din Basarabia au 
fost ajutați tocmai de tatăl lui Vasile, într-una 
dintre localitățile sălăjene unde își găsiseră 
temporar adăpost. A fost, apoi, stipendiat de o 
editură „Dacia” în derivă, reușind să-și conti
nue opera de traducere a textelor augustiniene.

Aceeași nonșalanță cu care intervenise în 
tinerețe în discuțiile cele mai aprinse avea să 
și-o păstreze până la sfârșit: cu vehemența unui 
orator în agora încerca să-și impună punctul 
de vedere, fie că avea, fie că nu avea drepta
te. Atitudinea aceasta i-a adus mulți prieteni și 
nu prea puțini potrivnici. Era, adeseori, mâh
nit pentru neînțelegere, pentru că nu îi erau 
ascultate sfaturile. Și pentru că nu avea timp 
pentru propriile poezii (debutase în „Echinox”, 
asemenea multor colegi de generație sau din 
generațiile apropiate), în care căutase să fie 
singular-sintetic, barbian nedeclarat dar mar
cat de poezia acestuia și, ca orice ardelean, de 
a lui Blaga.

După ce a ars complet uleiul din candela cu 
care a fost dăruit de Creator, s-a stins pe ne
așteptate, în tăcerea unei nopți de septembrie, 
lăsând în urmă amintirea unui sacerdot al lite
relor, coborât parcă de pe pereții unei biserici 
din veacuri apuse.

■
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Amintiri literare cu scriitorii
Vasile Sav și Ion Marcoș
■ Constantin Zărnescu

Grup Echinox: Ștefan Damian, Eugen Uricaru, loan Radin Peianov, Marian Papahagi, Vasile Sav, Ion Pop, Alexandru Pintescu (jos)

Sunt aproape cinci decenii de când s-au întâm
plat aceste lucruri memorabile, în cel mai înalt 
chip, mai ales că mulți, foarte mulți nu mai 

sunt printre noi. Incidental, sau poate nu, totul s-a 
petrecut în seara zilei de 31 octombrie 1968, în au- 
la-bibliotecă „Dumitru Popovici” a Facultății de Li
tere din Cluj, zi mai numită în calendarul religios: 
„a tuturor sfinților”. Ni s-a anunțat nouă, studenților 
din anul întâi, o importantă vizită - a trei personalități 
academice: istoricul Constantin Daicoviciu, latiniștii 
Prof. Theodor Naum și Nicolae Lascu, prezentați de 
către conf. Viorica Bogrea-Lascu (soția ultimului) - 
de la catedra de italiană, și Elena Pătruț, de la catedra 
de latină. Nu ne-am putut aduna mai mult de 25 de 
tineri, iar decanul Dumitru Pop părea agitat la culme 
și ne mustra, din priviri, să nu facem vreo gafă.

- „Este de neadmis, pentru cadrele didactice de 
la Universitatea Daciei Superioare, tovarăși studenți, 
amenințarea că se va scoate, din programa de învă
țământ, studiul, orele... limbii și culturii latine! Nu 
vom fi de acord niciodată cu așa ceva! Suntem o țară 
moștenitoare a civilizației Romei antice - un popor 
de sorginte latină!...”. Așa a început savantul.

Prof. Theodor Naum, cel mai vârstnic dintre dum
nealor, ne-a conferențiat despre Homer și Virgiliu; 
iar Nicolae Lascu despre traducerile sale din Ovidiu 
și viața poetului la Tomis, stăruind asupra unei idei 
de senzație, că geții murmurau și îl „aplaudau”, cum
va, înțelegându-i versurile, în limba latină!...

La sfârșitul acelei ore „umaniste”, Acad. C. 
Daicoviciu a menționat (și) adevăratul scop al vizitei 
dumnealor la Filologie: - „înființarea unui cenaclu 
de latină”, în care să se formeze poeți și traducători, 
dascăli și iubitori ai marii literaturi latine; și să fie 
frecventat cenaclul și de alți studenți, de la Drept, 
Științele Naturii, Medicină etc., ai întregii Universități 
„Babeș-Bolyai”. Dna Viorica Bogrea-Lascu ni i-a 
propus pe studenții Ion Marcoș (președinte), iar pe 
viitorul poet și traducător Vasile Sav - secretar al ace
lui „Cenaclu de latină!”...

Cu trei luni de zile, prin urmare, înainte de a se 
întemeia cenaclul literar și revista „Echinox”, Vasile 
Sav și Ion Marcoș, lucrând împreună, traducând îm
preună, plimbându-se împreună, au fost „invitați” 
la decanat, să li se spună, mai pe șoptite, însă „ofi

cial”, cumva: „Să fiți atenți. Produceți mari confuzii 
și bârfe!... Colegii voștri vă socotesc... homosexuali!” 
„Cum?...”, a întrebat, aproape perplex, Ion Marcoș. 
„Vi se mai spune..., sunteți numiți... hermafrodiți!”.

În realitatea imediată a epocii, atât Ion Marcoș, cât 
și Vasile Sav erau persoane religioase - creștini prac- 
ticanți, unul ortodox, celălalt... greco-oriental; cititori 
și interpreți, pe față, ai Noului Testament, care figura 
„facultativ” în bibliografia generală, studențească.

În restructurările redacției „Tribuna” din 1975, 
Ion Marcoș, care avea o rubrică permanentă de cro
nică literară, nedebutând, încă, în volum și neavând, 
încă, familie, i-a uimit pe toți colegii - redactori - 
„votând împotriva lui însuși” și, în cele din urmă, fi
ind chiar exclus! După un anume stagiu la Biblioteca 
Universitară „Lucian Blaga”, a cumpărat 10 capre, 
patru găini și un cal alb, împrietenindu-se cu o stu
dentă englezoaică, venită să-și dea un master din 
opera acad. istoric David Prodan și pe care a cerut-o 
în căsătorie. Apoi a dus-o cu el în comuna Florești, 
„îndrăgostind-o” de mânz, purceluși, găini și capre. 
A fost, pe urmă, chemat la partid, imputându-i-se 
că „sfidează regimul”. După cele aspru discutate li 
s-a permis amândurora să plece la Londra, unde el 
a început să se documenteze pentru o carte despre 
Isihasmul Muntelui Athos - „celălalt Ierusalim”. 
Lucruri și destine - stranii.

Scriitorul Vasile Sav a purtat în spate, toată via
ța sa, acea soartă pe care i-a impus-o marele istoric 
Constantin Daicoviciu, prin Cenaclul de latină, înfi
ințat la 31 octombrie 1968; și prin numeroasele ope
re, din limba latină, pe care a trebuit să le traducă, 
umplând un gol, în Istoria culturii românești. A pu
blicat și poezie originală, „viziuni pur livrești”: Elogii 
(1986), Solilocvii (1989); epopeea parodică intitulată 
Catuliene (2002). Însă, cu deosebire, a tradus, inte
gral, operele poeților antici latini Tibul și Properțiu, 
o bună parte din poeziile lui Horațiu; Opera omnia 
(șase volume) a Sfântului Augustin (între 1978 și 
2003); un lung poem scris de Gh. Șincai în latina me
dievală, netradus, grație complexității sale, niciodată 
în românește. A tradus, din engleză, împreună cu 
soția sa, Lucia Sav Retegan: Călătorii în tranziție, vo
lumul poetului „regal”, thailandez Montry Umavijani 
(2001) etc.

Deși a debutat în revista „Echinox” în anul 1969, 
ca și prietenul său Ion Marcoș, Vasile Sav a trăit cul
tivând o formă de opoziție, de rezistență culturală, 
după Revoluția din 1989; și există o „tristă fotogra
fie”, în care echinoxiștii „arată încremeniți, ca un 
monolit”: „îngrijorați, temători, cu sacouri negre și 
ochelari, tot negri - spăimântați de ziua de mâine”, 
spunea V. Sav, ironic. Numai Marcoș, viitorul emi
grant, lipsește din acel cadru fotografic, ce a căpătat 
o anume faimă, despre „nesigura soartă a poeților, în 
acea epocă!...”.

După Revoluție, V. Sav a luat-o în altă direcție; 
și s-a simțit eliminat și împins în „moarte civilă”, 
aproape „muritor de foame”; pentru că aparițiile 
„Tribunei” au fost sistate, o anume vreme; iar el purta 
în spate acel destin, impus de istorie, originar fiind 
din triunghiul de aur, în care se născuseră: Bărnuțiu, 
Gh. Pop de Băsești și Iuliu Maniu: Transilvania. Fixat, 
în istoria criticii și istoriei noastre literare, de perso
nalități precum D. R. Popescu, Adrian Marino și C. 
Cubleșan, sau de personalități echinoxiste, precum 
Marian Papahagi, Petru Poantă, Adrian Popescu, 
Al. Cistelecan, Horia Bădescu, el, Sav, a fost desfiin
țat, în Dicționarul Echinox, de la A la Z (2008), de o 
necunoscută recenzentă echinoxistă, din generațiile 
foarte tinere, Sabina Andron, studentă la engleză (n. 
1978)! Lucru de neînțeles. Simulând un „eseu de
scriptiv, analitic și valoric”, ea comite aceste diletante 
concluzii: „Vasile Sav - rămâne un pamfletar, cu lim
baj agresiv. Poezia sa are o dimensiune total asocială 
(s.n.). El își caută o falie a lui - aparținând sălbăticiu
nii naturale și autenticității tari. Creația sa literară ca
pătă note prețioase, coagulându-se în zona lipsei de 
actualitate, producând o semnificare desuetă. Astfel, 
ea eșuează în clișee, golite de sens!... Iar abundența 
stilistică devine vidă, atât intelectual, cât și emoțional. 
Catulienele - un volum cu pretenții exhaustive, lan
sează acuze grobiene, revendicându-se din anticul 
Catul!...” Apoi: Ironiile sale „sunt explicite, din pos
tura unui cetățean mioritic (s.n.). Amalgamul tema
tic nu e provincial, ci e unul stilistic, neprofesionist 
și grav!” „Fermitatea quasiabsurdă a tonului este una 
din trăsăturile scriiturii lui Sav. Te simți (lecturându-i 
cărțile, n.n.) în fața unei satire - interminabilă, mai 
puțin isteață și mai mult vulgară” (p. 394-396).

Ai spune că juna recenzentă și co-autoare de 
Dicționar Echinox Sabina Andron ne relevă, prin 
epitetele sale postmoderne, o nouă ordine și estetică. 
Descoperită, îndrumată și manipulată de coordona
torul volumului (și care trece, în cv-uri, Dicționarul 
colectiv, drept operă sa), juna Sabină nu s-a afirmat, 
prin această malefică morală, ci a rămas tot anonimă. 
Încheierea i-ar aparține lui Urmuz:

„După ce a fost descoperită, Sabina a fost... acope
rită, prin propriul anonimat - la loc!...”

Vasile Sav nu a fost un scriitor gășcar. Redactor 
„echinoxist”, „stelist”, „tribunist”, el este și azi unul 
din cei mai importanți din Transilvania, rămânând 
prin timp. Iată ce le spune el, ca o concluzie, celor ce 
l-au împins în moarte civilă: „Mă crucific cumplit 
/ În fața persuasiunii voastre / Celei șerpești / [...] 
Rău mi-ați făcut-o, puișori de lele / Voi, protofran- 
cofoni loviți cu leuca / Celei de-a treia Rome! / Rău 
m-ați lovit / Găini care-mi cântarăți cocoșește!... / Pe 
Daicoviciu, acolo, întrebați-l / De nu mă credeți că 
vă plâng de milă / Pe Daicoviciu, acolo, întrebați-l / 
Trei lucruri vă va spune el că are / Fiece om, pe lumea 
asta, numai / Pe Dumnezeu, Familia și Țara! / Și dacă 
el, pe una, o trădează / Atuncea le trădează pe tustre
le!” (Din Catuliene, cap. XII, Către culturnici).

E viziunea unui poet religios, metafizic, nicide
cum asocial!

■
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O absență aproape ireală
■ Constantin Cubleșan

Teodor Tanco, Adrian Popescu, Lucia Sav, Ion Mureșan și Vasile Sav

Una din figurile aparte ale Clujului li
terar a fost Vasile Sav. Poet și excelent 
traducător din latină - meserie extrem 

de rară în zilele noastre, când în liceu nu se 
mai predă latina și nici în învățământul supe
rior, filologic, nu i se acordă atenția cuveni
tă, Vasile Sav a fost prezent în viața scriitori
cească din Cluj cu o vitalitate debordantă. Nu 
cred că era vreo manifestare - lansare de carte, 
conferință, festival etc. - la care să nu fi par
ticipat, însă nu oricum, ci într-un mod care 
atrăgea atenția, dintr-odată, asupra lui. Tip 
locvace, plin de umor și de anecdote, el însuși 
oferind, prin prestația sa, subiectul unor sa
vuroase anecdote, a fost prietenul tuturor și

moralistul de ocazie pentru oricine dorea să-l 
asculte. Cunoștea limba latină în profunzime. 
Traducerile sale din Sfântul Augustin și din 
alți antici o dovedesc cu prisosință. Ar fi putut 
fi un profesor de renume în această disciplină 
dacă cei de la Literele clujene ar fi insistat mai 
cu temei, după decembrie ‘89. Dar, n-a fost să 
fie...

L-am cunoscut încă din vremea studenției 
sale și mai pe urmă am avut plăcerea să fiu 
alături de el în diferite împrejurări, unele de-a 
dreptul hazlii. Haz pe care îl provoca dezin
volt, jucându-și firesc cabotinitatea. Așa bu
năoară, prin anii ‘90, când un mare număr de 
scriitori clujeni au mers la București, la unul

din faimoasele Congrese de după. revoluție, 
s-a nimerit să am loc într-un compartiment 
de clasa întâia, la tren, împreună cu el. În în
tregul vagon erau presărați scriitorii clujeni, 
printre alți călători, pentru că nu se putuse
ră asigura locuri compacte acestora. Așa se 
face că în compartimentul în care mă aflam, 
împreună cu Vasile Sav și alte două doamne 
scriitoare clujene (n-are importanță numele 
lor), mai erau încă doi domni străini. Unul 
dintre ei se dovedise foarte retras, tăcut, în
fundat în fotoliul (să-i zic așa) de la intra
re, cu un maldăr de ziare și reviste pe care le 
răsfoia și din care citea cu sârg încă de cum 
a pornit trenul. Noi, scriitorii, discutam tot 
felul de chestii legate de lumea artelor. Așa se 
face că după o bună bucată de vreme, a venit 
vorba despre ultima premieră de la Naționalul 
clujean. O piesă din repertoriul clasic, mon
tată foarte. modern. Latinistul care era 
Vasile Sav, om de formație culturală clasică, 
nu se arăta câtuși de puțin încântat, așa că 
s-a apucat să facă praf totul: regia, interpre
tarea, scenografia și coloana sonoră. Cel mai 
abitir atacase muzica spectacolului, care nu-i 
plăcuse de loc. „- E compusă de unul, Pascal 
Bentoiu. N-are melodie, n-are ștaif, domnu
le, ori muzica de scenă trebuie să dea noble
țe spectacolului. Ori asta.” După insistente 
perorări pe această temă, străinul, care fusese 
preocupat până atunci să-și citească ziarele și 
revistele, a intrat brusc în discuție: „- Să știi 
- a zis el, destul de hotărât - că nu ai drep
tate. Muzica a făcut progrese, s-a modernizat 
în ultimul secol.” Și așa mai departe. Vasile 
Sav, luat prin surprindere, a ascultat ce-a as
cultat apoi a reacționat cu destulă brutalitate: 
„- Dumneata ce te bagi? Vezi-ți de lecturile 
dumitale. Noi suntem scriitori și ne pricepem 
la artă.” „- Și eu mă pricep o leacă la muzi
că”, a zis cetățeanul. „- Mă rog”, a convenit 
Vasile, simțindu-se dator să-i reteze elanul 
individului. „- Eu sunt Vasile Sav, poet și 
traducător din latină. L-am tradus pe Catul, 
pe Tibul, pe Properțiu iar acum o să-l traduc 
și pe Sfântul Augustin!” Se pare că nu a fost 
prea convingător, pentru că replica a venit 
oarecum în răspăr: „- Ăștia toți au fost mari 
în antichitate. Acum, cel puțin în muzică, 
sunt alte idei”. Vasile s-a înfuriat de-a bine- 
lea: „- Da, recomandă-te și dumneata, să văd 
cu cine am onoarea?!” Devenise ironic. Omul 
s-a recomandat, dacă a fost somat: „- Eu sunt 
Pascal Bentoiu.” O clipă a fost surprins Vasile 
Sav dar în următoarea și-a revenit cu gran
doare: „- Ei, da, v-am recunoscut și am zis 
tot ce am zis ca să vă provoc. Dați-mi voie 
să vi-i recomand și pe colegii mei.” Apoi, 
ca într-un triumf: „- Desigur, avem în față 
un compozitor strălucit, un compozitor euro
pean de mare talent. Apreciez din toată inima 
compozițiile dumneavoastră!” Evident, nu 
era așa. Am izbucnit cu toții în râs și întreaga 
călătorie până la București a fost o plăcere: să 
ascuți un dialog între un latinist și un com
pozitor modern, care pe tot parcursul călă
toriei s-au tachinat galant, cu strălucire. O, 
dar câte asemenea întâmplări minunate a fost 
în stare Vasile Sav să le provoace, cu aplom
bul său. Tocmai de aceea, absența lui, astăzi, 
ni se pare ireală.

■
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Câteva aduceri aminte 
■ Ioan Negru

Nu ai nici o speranță să uiți pe cineva drag 
care a murit. Poate după ce mori și tu. 
Deși am dubii. Ba, aproape că nu cred.

Chestie de credință și mentalitate.
Cum încă n-am murit, nu-l pot uita nici pe 

bunul meu prieten Vasile Sav. Nici nu pot, nici 
nu vreau.

Mi-l aduc aminte „ca și ieri”. Plin de viață, 
uneori arțăgos, alteori molcom, plin de bună
voință. Întru ale literaturii și filosofiei. Și men
talităților postrevoluționare sau postceaușiste. 
Eram prin anii ‘90 și după. Când mi-am luat, așa 
se vede, adio de la profesorat și m-am făcut re
dactor și un pic de șef la un ziar, „Atlas-Clujul li
ber”, local și, pe atunci, pe aproape întreaga țară.

El ajunsese șomer de la revista „Tribuna”, apoi 
calic. Nu numai el calic de la revistă, ci și alții. 
Aproape toți. Nu toți. Cei mai breji, bine au fă
cut, și-au găsit alte funcții cu bani. Buni bani. El 
era calic. Iar nevastă-sa, Lucia, preda engleză cu 
o catedră cu jumătate de normă. Din păcate, știu 
cum e să fii calic. Atunci nu eram.

Normal că, toată lumea știe, ne mai întâlneam 
și la o bere. Sau bere și vodcă. Sau vodcă. La 
Pescaru, la Crișul, la Zahana, la... S-au schimbat 
de atunci toate „bombele”. Numai bombele și 
prețul se schimbă, băutura și oamenii ba.

Pe atunci, după ‘90, era mare scandal între bi
serica ortodoxă și cea greco-catolică. El, sălăjan 
fiind, de-al lui Badea Gheorghe de Băsești fiind 
și de-al lui Iuliu Maniu (am fost cu el și la Băsești 
și la Bădăcin), susținea argumentat și polemic 
poziția greco-catolicilor. Cam preț de o jumăta
te de carte. Pe care am publicat-o în gazetă. Nu 
pentru bani scria. Că era scris textul. Noi, co
lectivul redacțional, l-am acceptat și publicat. Și 
pentru text, și pentru numele și renumele său, și 
pentru tiraj.

Nu știu ca acest text, dar și articolele sale pu
blicate în presă să fi fost editate. Numai soția sa, 
Lucia, care s-a ocupat de scrierile sale antume și 
postume, cât și de aducerea aminte a celui care 
a fost Vasile Sav, ne poate spune. Dacă n-au fost 
publicate până acum, înseamnă că n-a avut bani 
pentru a le putea tipări. Că, pe banii ei, nici o 
editură nu cred că ar binevoi.

Cred că atunci începuse să traducă din Sf.

Lansare Catulliene (mai 2002) - Vasile Sav, Ioan Chindriș, Adrian Popescu, Ion Mureșan

Augustin. Tradusese din Tibul, Catul, Properțiu. 
Fusese, pentru traduceri, premiat. Chiar și îna
inte de revoluția și reforma lui Iliescu.

Atunci, deși nu mai era chiar tânăr, avea ener
gia unui adolescent. Visa să-l traducă integral 
pe Sf. Augustin. Voia să facă, parafrazez, un mic 
monument de cultură prin întreprinderea sa. L-a 
făcut!

Și-a publicat traducerile la editura Dacia, 
unde, pentru o vreme, a fost redactor. Pe vremea 
lui, fie iertat și el, Ion Vădan. S-a ales praful și 
pulberea și de om, și de editură.

Vasile, în traducerile din Augustin, voia să 
păstreze farmecul limbii clasice de pe vremea 
celui care scria atunci. Farmec pe care dorea să-l 
redea în românește folosind cuvinte mai vechi 
ale limbii române. Latinist din școala lui C-tin 
Daicoviciu și din aceea a Școlii Ardelene. Fără 
parapleu. Prin traducerile sale repunea în valoa
re limba mai veche un pic, cultura noastră și des
cătușa multe izvoare uitate ale ei și ale noastre. 
A fost unul dintre reproșurile tehnice care i s-au 
adus. Păcat. Voia să-l lase pe Sf. Augustin în epo
ca sa, nu în secolul XX. La Dacia, traducerea a 
apărut cum a propus-o Vasile Sav, apoi, din câte 
știu, a fost „pritocită” și pentru uzul tolomacilor 
oricum necititori.

Bietul și iertatul Vădan, nici nu i-a promovat 
opera (de traducere) și nici nu i-a dat decât o 
sumă infimă de bani pentru ea. Nici Vasile Sav, 
nici Ion Vădan, nici editura Dacia nu mai sunt. 
Fie-le țărâna ușoară.

Știu că, din spusele lui, a fost unul dintre cen
zorii din Cluj. Cenzor de stat, plătit de stat. Cu 
un cu totul alt statut decât cenzorii de partid. Nu 
dau nume. Întâi, materialul era cenzurat de au
tor, apoi de redactorul de specialitate, apoi de se
cretarul de redacție, apoi de redactorul-șef; abia 
mai apoi, când ajungea în tipografie, în șpalt sau 
în pagina de corectură, de cenzorul de stat (ofici
al), și, mai apoi, de cenzorul de partid. Dacă erau 
probleme deosebite. Oricum, ultimul punea ci- 
reașa pe mămăligă. Deci: de la redacție gazeta 
pleca la linotipiști (alte vremuri), apoi la zețari, 
care puneau fiecare articol în fascicol și tipăreau 
șpaltul pentru corectură, se introduceau corec-

turile și se puneau totul în pagină pentru corec
tura pentru bt (bun de tipar). Aici se citea și de 
corector, și de cenzor. Dacă erau probleme, se 
anunța partidul. Mai apoi, pagina intra la calan- 
drare, și de aici la rotativă. Dacă ziarul era tipărit 
la tipar înalt, nu mai era nevoie de calandrare. 
Pozele și desenele mergeau al secția zinc. Foarte 
toxică. Apoi împachetatul pentru distribuție. 
Poșta. Totul se făcea manual. Azi este o cu totul 
altă tehnologie.

Pentru cotidiane totul se făcea noaptea.
Sigur că se mai bea și o bere. Sau două. Sau 

o pălincă. Și, desigur, lapte. Dacă era. Sau dacă 
nu-l duceau acasă la prunci.

Echinoxist vechi fiind el, încă de la începu
turi, își vorbea de bine pe toți colegii. Să spună 
de cineva de rău nu l-am auzit niciodată. Despre 
cei intrați în politică însă... Ca și despre cei în
chipuiți... Avea, are, valoare și era conștient că e 
așa. Uneori, nu des, nu rar, mai sărea peste cal. 
Doar cei fără valoare și fără umor îi purtau pică. 
Parte dintre aceștia, ajunși sus, nu l-au ajutat cât, 
cum spuneam, ajunsese calic și falit.

Putea recita ore în șir poezii din poeți români 
sau străini. Și nu din cele învățate la școală. Era 
o bucurie atunci.

Și din sineși, cum îi plăcea să spună, recita. 
Mai rar.

Nu-mi dau seama cum a putut scrie atât de 
multe versuri în volumul Catulliene. Ironic, sa
tiric, polemic. Laudativ. Numai Lucia știe. Dacă 
știe și ea. O carte mărturie. O carte de mare va
loare artistică.

Despre celelalte, amintiri și multe întâmplări, 
hazlii, literare, bahice etc., altădată.

■
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Antologie Vasile Sav
■ Adrian Țion

La 13 ani de la trecerea în neființă a poetu
lui și traducătorului Vasile Sav, echinoxist 
din prima generație, apare la Casa Cărții de 

Știință din Cluj-Napoca un volum antologic din 
scrierile sale, datorat Luciei Sav, devotata însoți
toare prin viață a poetului. Mai mult decât atât, în 
toți acești ani, soția poetului s-a preocupat să păs
treze o afectuoasă memorie celui care a fost Vasile 
Sav, închegând volum după volum întru aminti
rea sa și îngrijind ediții din scrierile sale, cum este 
și această antologie intitulată Ivoriu și flacără.

Cunoscătoare din interior a operei originale 
și a trudnicei munci de traducător, poeta Lucia 
Sav este persoana cea mai îndreptățită, prin afi
nitate sufletească și competență intelectuală, să 
promoveze și să selecteze textele lăsate în volu
me sau pe masa de lucru. În privința antologării 
acestui volum, poate nici Vasile Sav însuși n-ar 
fi făcut o treabă mai bună, cunoscută fiind firea 
mai mult decât capricioasă a poetului, lipsit de o 
cenzură a izbucnirilor nărăvașe, de moment, ce ar 
fi prejudiciat probagil alegerea. Răbufnirile sale 

în public erau, nu o dată, ale unui iconoclast. Nu 
întâmplător, Dan Brudașcu l-a numit într-un ar
ticol „un ciudat al elitei culturale clujene”, iar Ion 
Pop, în prefața prezentului volum, consideră că 
„printre poeții primei vârste echinoxiste, Vasile 
Sav a făcut o figură ciudată, de clasicizant boem, 
construindu-și, cu destulă libertate, un discurs 
modelat, ca univers imaginar și culoare stilistică, 
după textele din vechime”. Sarcină deosebit de 
grea în selectarea pieselor reprezentative care să 
cuprindă ambivalența stilistică a poeziei sale. Cu 
serenitatea specifică unui cercetător aplicat, Lucia 
Sav a îndepărtat din start această suspiciune le
gată de subiectivismul conjunctural al autorului 
și a închegat un volum consistent din primele 
două volume de poezii - Elogii (1986) și Solilocvii 
(1989) -, Catullienele n-ar fi rezonat cu acestea și 
este bine că au fost lăsate, deocamdată, deopar
te. Nu e exclus ca poemele-invectivă din acest 
ultim volum să constituie în viitor materia altei 

antologii. Ivoriu și flacără dezvăluie o introspecție 
în fabulosul for intim al latinistului înconjurat de 
himerele toposului clasic, în vreme ce Catulliene 
reprezintă ieșirea în agora, în lumea exterioară, 
literară și civică a prezentului, cu gălăgia babilo
niană specifică și pitoreștile ei fațete. Cred că așa 
a fost gândită pentru această antologie și împărți
tă opera poetică a lui Vasile Sav. În primele două 
volume avem implementată sobrietatea în discur
sul liric de o densitate imagistică remarcabilă, în 
vreme ce al treilea vizează carnavalul cu accente 
polemice, pe mai multe voci, motiv literar baroc, 
extins în ilar și picaresc.

Vocea interioară a poetului din Ivoriu și flacă
ră a fost dublată de data aceasta de traducerea în 
limba engleză, datorată, firește, tot Luciei Sav. A 
găsi echivalențe lingvistice pentru limbajul difi
cil, adesea arhaizant, pigmentat cu argouri alteori 
sau cu invenții lingvistice semnalate admirativ de 
Petru Poantă la vremea aceea, al poetului-latinist 
obsedat de metrul antic, e o performanță pe care 
o pot evalua corect doar specialiștii. Eu mă rezum 
la elogierea poetului elogiator al retoricii clasice 
în proprie manieră estetizantă. Un estet, desigur, 
dedulcit la școala latinității și al verbalizării or
nante. Dar și un hâtru scormonitor în semantica 
limbajului vorbit. Ce elogiază Vasile Sav în poezia 
sa? Într-un rezumat pripit, sugerat de titlul extras 
din poema cu numărul LXXX, de la pagina 88, 
dar și din altele cu acest incipit, s-ar putea spune 
că substantivele alăturate copulativ - ivoriu și fla
cără - omagiază sclipirile de fildeș din iluminările 
antichității, captate cerebral și redimensionate în 
proximitatea rugului în flăcări al propriilor trăiri 
exuberante. E imaginea extinsă la nivel axial ce

„Elogiile poetului se împart, așadar, între marile embleme vizionare, cu modele mitico-biblice, de inspira
ție medievală sau romantică, între „ofranda pecetluită cu peceți de aur” și „nuntirea înaltă a numărului”, 
între „copilul din tine (care) se miră” și pasul „risipitorului” cu „pasul gârbov”, care-și pune „o cârpă nea
gră pe ochi să nu (vadă) rănile”, ori între „lumina cea vie” a revelației de sensuri ultime pe muntele spiri
tualizat, și expresioniștii „cocoși negri / care cântară de pe stâlpii de sare”, într-un „măcel al spiritului cu 
spiritul”. Tonul înalt și gestica aproape hieratică dau acestei poezii nota de „neomodernism” ce o situează, 
cu prima promoție echinoxistă, la capătul modernismului estetizant și manierist, încă încrezător în valori 
tari ale spiritului, dar manevrându-le cu o dexteritate și cu un rafinament ce sugerează și un anume grad 
de libertate în exploatarea lor”. (Ion Pop)

„Erudiția de latinist și verva amintesc de Țiganiada lui I. Budai-Deleanu, dar Vasile Sav are, în plus, umo
rul, ironia și simțul polemic-deconstructiv al postmodernilor. O lucrare poetică de mare originalitate, 
unde cultura clasică și simțul contemporaneității fuzionează în versuri memorabile, o excepțională epopee 
a timpului nostru.” (Adrian Popescu, text escortă la Catulliene, Ed. Crater, București, 2002)

„O carte singulară, deopotrivă bufă și patetică, pamfletară și encomiastică, epigramatică și substanțial liri
că. Sub uimitoarea performanță de natură ludică a discursului, pulsează mânii întunecate împotriva unor 
defecte profesionale și morale ale unor scriitori și politicieni, dar și sentimentul unui patriotism originar. 
Recursul la mitologie și la modele poetice consacrate, mai mult sau mai puțin parodic, amestecul de inju
rie groasă - de subtile imagini idilice sau de consistente filosofeme -, toate participă la configurarea unei 
distopii umoristice și totodată grave.” (Petru Poantă, text escortă la Catulliene, Ed. Crater, București, 2002)

„Cu Vasile Sav, avem privilegiul de a fi contemporani cu ultimul învățat al Școlii Ardelene. De 300 de ani 
aceasta ne arată numai o direcție: spre Occident, spre latinitate.” (Ion Papuc, text escortă la Catulliene, Ed. 
Crater, București, 2002)
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îmbracă osatura versurilor în densă și sugestivă 
simbolistică de nuanță constructivistă. Amprenta 
personalizării discursului e diluată adesea în in
venții lexicale ce au în vedere oglindirile eului în 
imagini estetizante. Credincios crezului său, poe
tul descoperea în vârtejul căutărilor că „Deasupra, 
cerul înstelat își lumina propria lege morală.” De 
unde am putea deduce că propensiunea spre „le
gea” poetică asumată astfel poartă pecetea unei 
puternice personalizări, stil implementat în dis
curs în mod consecvent și extatic. Antologia 
pune în evidență aceste dimensiuni ale poeziei 
lui Vasile Sav într-o reiterare fastă a spiritului elo
giator. Prilej pentru cititorul reticent de azi să se 
împace cu formula poetică (adesea controversată) 
propusă de Vasile Sav.

■

22 TRIBUNA • NR. 337 • 16-30 septembrie 2016



diagnoze

Lumea candidaților 
la Casa Albă
■ Andrei Marga

n cursa din 2016 pentru Casa Albă au rămas, 
dintre candidații cu șanse, Hillary Clinton și 
Donald Trump. Este încă dificil să se spună 

cu destulă siguranță care va fi noul președinte 
al SUA. După unele sondaje, avansul candidatei 
democrate crește zi de zi, dar până la alegeri mai 
este. Oricum, mai important decât să speculăm 
cu privire la cine câștigă este să observăm ce lume 
aduc cu ei candidații principali. Observarea este 
utilă având în vedere concentrarea deciziilor cu 
impact internațional ale SUA la Casa Albă. Desi
gur, nu este de ignorat faptul că, nu odată în tra
diția democrației americane s-a ajuns ca cel care 
câștigă președinția să-și asume argumente care 
s-au prezentat în campania electorală de către di
verși candidați și au întrunit o adeziune semnifi
cativă. Viitorul președinte, oricare va fi, va integra 
punctele de vedere exprimate de Hillary Clinton, 
Donald Trump și Bernie Sanders, care exprimă, 
cum au dovedit alegerile preliminare, optici mai 
larg împărtășite de electorat.

Așadar, ce lume se configurează odată cu cei 
mai probabili ocupanți ai Casei Albe? Iau în sea
mă, pentru răspuns - dincolo de sinuozitățile 
afirmațiilor electorale și înainte de disputele tele
vizate ale celor doi candidați, care vor fi decisive - 
unele trăsături de personalitate și mai ales opiniile 
stabilizate în cărți publicate în ultimii ani. Hillary 
Clinton a fost mereu vârful profesional al promo
ției sale - ceea ce se petrece, din nefericire, tot mai 
rar în politica multor țări, în care ajung la condu
cere absolvenți dintre cei mai modești. Ea vine din 
mediul acțiunilor juridice pentru drepturi civile. 
Hillary Clinton dispune de o experiență adminis
trativă rară - după opt ani la Casa Albă ca „primă 
doamnă”, ulterior ca senator și, apoi, ca secretar al 
Departamentului de Stat. Informarea și cultura ei 
instituțională sunt mai bine puse la punct decât 
ale celor mai mulți responsabili politici din zilele 
noastre. Mi-am dat seama de acestea prin lecturi, 
dar și personal, cu ocazia câtorva discuții direc
te. Una, de exemplu, a fost la summit-ul NATO 
de la Chicago (2012), când am discutat nu numai 
despre Europa actuală, în privința căreia cunoaș
terea de către Hillary Clinton este în amănunt, ci 
și despre România, care tocmai schimbase guver
narea. Secretarul de Stat de atunci s-a arătat foar
te suportiv pentru a duce spre rezolvare punctele 
cruciale ale agendei româno-americane de atunci 
- liberalizarea vizelor pentru cetățenii români 
și sporirea investițiilor americane în România. 
Spontan, Hillary Clinton și-a declarant sprijinul 
pentru a desfășura o vizită și o acțiune bine con
certată în capital americană, ca ministru de exter
ne, cu conferințe și întâlniri de rigoare, pentru a 
grăbi rezolvarea celor două probleme. La dineul 
pe care l-a oferit în onoarea miniștrilor prezenți, 
am putut intra în detaliile unei amplificate coo
perări româno-americane, la care, evident, ținea, 
și ale situației internaționale. În tot summit-ul, 
suverana stăpânire a dosarelor de către șeful di
plomației americane a impresionat.

O altă întâlnire cu secretarul de stat american 
am avut-o la reuniunea unor miniștri de externe, 
la Paris, în același an, convocată de Franța, pentru 

a coordona pozițiile în abordarea crizei din Siria. 
Opțiunea pe care Hillary Clinton exprimat-o a 
fost aceea a înlocuirii regimului Assad și a des
chiderii căilor spre un regim stabilit liber de că
tre sirieni. Ceea ce se impunea atenției, relativ la 
personalitatea secretarului de stat american, erau 
capacitatea de efort enormă și informarea cuprin
zătoare asupra chestiunilor, ca și rafinamentul 
distincțiilor. Situația din Siria era încadrată atunci 
de trei repere noi: trecerea regimului Assad la re
presiune, precizarea Rusiei că ar putea susține în 
anumite condiții înlocuirea regimului și constitu
irea ISIS, la acea oră socotit încă parte a opozi
ției siriene. Deciziile ulterioare ale președintelui 
american și evoluția situației de după plecarea lui 
Hillary Clinton de la Departamentul de Stat se 
cunosc. Se știe, lui Hillary Clinton i se reproșea
ză declanșarea indirectă a „primăverii arabe”, ce 
ridică și astăzi probleme dificile, prin declarații
le ei făcute la Golf, conform cărora America nu 
va mai sprijini regimuri autoritare. Reproșul este 
chestionabil din cel puțin două rațiuni. Politica 
externă a Statelor Unite nu se elaborează de pe o 
zi pe alta, ci presupune analize din timp. În cazul 
„primăverii arabe” se știa cu destul timp înainte 
că va fi prezentată o nouă opțiune americană în 
subiect, în cadrul reașezării politicii americane în 
Orient, impusă de noile pericole. Pe de altă parte, 
situația în țările respective era oricum explozivă. 
Faptul nu a scăpat corespondenților din regiune 
ai marilor publicații (de pildă Le Monde sau Der 
Spiegel), care și-au dat seama că Africa de Nord nu 
mai putea rămâne aceeași. Cum este de așteptat, 
în calitate de candidat al democraților americani 
Hillary Clinton angajează o viziune asupra lumii 
cu note proprii. Cu siguranță, ceea ce a fost co
loana vertebrală a inițiativelor sale la conducerea 
politicii externe americane, pe care cartea Hard 
Choices (Simon and Schuster, New York, 2014) 
le-a sintetizat, se va păstra. De altfel, această carte 
pare acum o piesă bine calculată în perspectiva a 
ceea va urma - noua cursă a autoarei pentru Casa 
Albă. Este însă foarte sigur că, în eventualitatea 
câștigării președinției SUA, Hillary Clinton, ca 
persoană care a fost, prin

înseși capacitățile ei, mereu în frunte, va im
prima noi focusuri politicii americane, ce vor 
marca lumea în anii ce vin. Personalitatea ei va 
cântări mult, cum anticipează, de altfel, nu fără 
temeiuri, republicanii. În definitiv, dintotdeauna 
Hillary Clinton a spus, de pildă, că nu este intere
sată de funcția de vicepreședinte al SUA! Sub as
pectul viziunii generale, secretarul de stat Hillary 
Clinton a „întors” concluzia unui istoric pe care 
îl prețuiește - Paul Kennedy (The Rise and Fall of 
the Great Powers: Economic Change and Military 
Conflict from 1500 to 2000, 1988). Acesta a invo
cat excesiva creștere a datoriei publice, impactul 
recesiunii economice, „extinderea imperială (im
perial overstretch)” a Americii, prin războaie în 
Iraq și Afganistan, și terorismul și a tras o conclu
zie pesimistă privind viitorul Americii în lume. 
Hillary Clinton a replicat: „Armata noastră a fost 
de departe cea mai puternică din lume, economia 
noastră a fost încă cea mai voluminoasă, influența 

noastră diplomatică nu a avut rival, universitățile 
noastre stabilesc standardele globale, iar valori
le noastre ale libertății, egalității și oportunității 
încă atrag oamani de pretutindeni spre țărimurile 
noastre. Când avem nevoie să rezolvăm o proble
mă oriunde în lume, putem apela la zeci de amici 
și aliați” (p.26). Hegemonia Americii este cum nu 
se poate mai limpede exprimată. Hillary Clinton 
a luat în seamă ceea ce Joseph Nye, mentorul său 
dintre strategii americani, spune de mai mulți ani 
(cel mai recent în Is the American Century Over?, 
2015) anume că „secolul american” va conti
nua. Ea și-a asumat în scris și în discursuri mai 
ales teza Americii ca „putere inteligentă (smart 
power)”.

Hillary Clinton este de acord cu Henry 
Kissinger că „ascensiunea Chinei este una din 
dezvoltările strategice cele mai pline de consecin
țe ale timpului nostru” (On China, 2012, p.42). 
Candidatul democraților spune că economiile 
SUA și ale Chinei sunt deja „interdependente” și 
invocă indicatori categorici, precum sporirea ra
pidă a volumului schimburilor comerciale ameri- 
cano-chineze și uriașele depozite de dolari ame
ricani acumulate în China. Plecând de la această 
premisă, ca și de la interesul comun pentru „sta
bilitate” în Pacific și în lume, Hillary Clinton 
a propus Americii o „strategie sofisticată care 
încurajează China să participe ca membru res
ponsabil al comunității internaționale, în vreme 
ce [America] își apără ferm valorile și interesele”. 
Ca președinte, Hillary Clinton este de presupus 
că va lucra în interacțiunea cu China la o soluție 
care să inspire mai multă încredere fiecărei părți 
pentru a scoate relația celor două supraputeri din 
fricțiunile actuale. Cine a urmărit dezbaterile din 
Congresul american din anii nouzeci încoace și-a 
dat seama că în politica americană se caută un 
răspuns la alternativa: să se continue pe linia înțe
legerilor dintre Reagan-Bush-Kohl și Gorbaciov 
sau să se adopte altceva? Democrații au reanalizat 
situația la mijlocul anilor nouăzeci, dar atacarea 
de către terorismul islamic a turnurilor gemene 
din New York (2001) și a Pentagonului a indicat 
un nou pericol. La nivelul datelor actuale, se poa
te spune că Hillary Clinton va restructura relația 
cu Rusia, în optica unei „cooperări pragmatice pe 
interese esențiale” (p. 236), cum spune, în pofi
da rezervelor întreținute de o parte a anturajului. 
În fapt, Hillary Clinton a fost autoarea propune
rii „resetării” acestei relații și s-a distanțat de cei 
care cereau acțiuni unilaterale: „Resetarea nu a 
fost o recompensă; ea a fost o recunoaștere a fap
tului că America are multe interese strategice și 
de securitate și că avem nevoie să facem progrese 
oriunde putem. Ceea ce rămâne adevărat pînă as
tăzi” (p. 236-237). Așa cum atestă deja acțiunile 
Departamentului de Stat, condus de John Kerry, 
de a căuta convergențe cu Kremlinul, aceas
ta va fi opțiunea anilor ce vin, mai cu seamă că 
Germania, Franța, Italia și alte țări o împărtășesc 
deja. Menținând focusul pe Asia, pe care a pro
clamat-o, în 2009, „pivotul” politicii americane, 
Hillary Clinton va căuta să reconsolideze relațiile 
cu Europa. Acestea au slăbit în președinția încă în 
curs. Hillary Clinton va încerca să scoată lumea 
din inerția tensiunilor de azi, pe care predeceso
rul i-o lasă moștenire.

Două aspecte ale abordării de către Hillary 
Clinton se impun, de asemenea, atenției. Primul 
este preocuparea pentru o selecție motivate pro
fesional a colaboratorilor. Se poate observa inspi
rația meritocratică în stabilirea decidenților, chiar
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dacă, mai ales în competițiile politice de până 
acum, partizanatul nu a lipsit. Politica externă 
Hillary Clinton a distanțat-o, însă, de dispute in
terne și a plasat-o deasupra lor. Al doilea aspect 
este grija pentru o solidă ancorare a deciziilor în 
analize factuale operate cu concept verificate, cu 
participarea celor mai buni specialiști. În Europa, 
din păcate, politicienii de vârf nu mai au forma
tul intelectual al lui Helmuth Schmidt sau Jacques 
Delors, nici măcar al lui Romano Prodi, și se inte
resează infim de concepte ce conferă rigoare gân
dirii și asigură eficiență acțiunilor. Ei stăpânesc 
superficial conceptele, căci le cam disprețuiesc, și 
întrețin o distanță păguboasă de specialiștii reali, 
iar faptul se observă în sărăcia ideilor, precarita
tea soluțiilor și a rezultatelor. Hillary Clinton îi va 
suprinde cu o formație culturală și o viziune bine 
articulate, ce vor ținti să relanseze tradiția repre
zentată de Woodrow Wilson și John Kennedy, a 
unei politici căreia cultura timpului nu-i este stră
ină.

Candidatul republican, Donald Trump, este 
de formație militară, la origine. El vine din me
diul afacerilor și dispune de concretețea gândi
rii ce se pretinde în domeniu. Extrem de bogat, 
el a creat multe entități, de pildă, parcuri, hote
luri, cluburi, stațiuni, companii aeriene, univer
sități. Mentalitatea sa este încrezătoare în efortul 
personal și se lasă ghidată de regulile simple ale 
unui om care a reușit strângerea unei averi con
siderabile. Prelegerile sale, Your First 90 Days on 
the Path to Prosperity (Trump University Press, 
2007) sunt elocvente în această privință. Donald 
Trump apără în ele devize extrase din viața ce
lui care a ajuns să-și construiască proprii zgârie 
nori la New York: să pui pasiune în ceea ce faci, 
să fii tenace, să ai planuri mari, să te informezi și 
să folosești cunoștințele, să fii meticulos, să acți
onezi, să asumi riscuri la nevoie, să înveți cum să 
negociezi, să-i cunoști pe cei in jur, să-ți asculți 
intuiția, să te bucuri că ai concurenți, să te ba
zezi pe propriile puteri. Aceste devize țin de etica 
afacerilor și îi atrag pe cei care întreprind. Avînd 
dificultăți cu răspândirea opiniilor sale, întrucât 
este un nou venit în arena marii politici, dar și 
datorită formei declamative în care sunt expuse 
ideile sale, Donald Trump și-a reunit vederile pe 
diverse capitole - imigrația, politica externă, edu
cația, politica energetică, sistemul de asigurare a 
sănătății, economie, posesia armelor, valorile, ro
lul media - în volumul Crippled America - How to 
Make America Great Again (Threshold Editions, a 
Division of Simon and Schuster, Inc., New York, 
2015). Acest volum a fost preluat imediat de edi
turi străine. Folosim aici ediția germană (Donald 
J. Trump, Great Again! Wie ich Amerika retten 
werde, Plassen, Kulmbach, 2016).

Care sunt opiniile lui Donald Trump în pri
vința politicii internaționale? Candidatul repu
blican propune, în primul rând, o reconsolidare 
din interior spre exterior și o reafirmare a puterii 
americane în lume. Hegemonia americană este și 
pentru el punctul de plecare. Doar că, susține el, 
„reprezentarea măreției americane, a țării noas
tre ca lider al lumii libere și nelibere, a pălit (ver- 
blasst)” (p.9). „Nu este de mirare - scrie Donald 
Trump - că nimeni nu mai are respect în fața 
noastră. Nu ne mai suprinde că nu câștigăm” (p. 
49). Cauza ar rezida în „politica de partid, care a 
paralizat acțiunea veritabililor aleși ai națiunii”. În 
evaluarea lui Donald Trump, America a câștigat 
de prea puține ori în războaiele în care s-a anga
jat în deceniile recente și este cazul să înceapă să 
câștige din nou (p. 17). „Suntem - scrie el - în-
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tr-o situație în care trebuie să ne punem în față 
sarcina de a face America din nou măreață. Noi 
toți.” (p. 8). Donald Trump se angajează să asigure 
„o armată efectiv mai puternică, care este gata și 
în stare să se opună tuturor inamicilor noștri”(p. 
11), și să promoveze „măsuri politice raționale” 
(p. 12). Donald Trump lansează un atac semni
ficativ la adresa „corectitudinii politice (political 
correctness)” - acel curent conformist ce s-a insta
lat la începutul anilor nouăzeci și pe care fundații 
cu acțiune globală l-au răspândit. „Corectitudinea 
politică” face ca astăzi mulți oameni să creadă că 
s-ar fi ajuns la „sfârșitul istoriei” și că fidelitatea 
tenace față de ideologia dominant scutește de di
ficultăți. Donald Trump le-a spus oponenților săi: 
„nu am deloc timp pentru absoluta corectitudine 
politică. Această țară cunoaște acum probleme 
mari. Noi nu mai câștigăm. Noi pierdem față de 
China. Noi pierdem cu Mexicul, atât în comerț, 
cât și la frontiere. Noi pierdem față de Rusia și 
Iran sau Arabia Saudită” (p. 23). Pledoaria sa este, 
nestrămutat, pentru o percepție a istoriei necon
taminată de clișee. El însuși rezultat al imigrării, 
Donald Trump se declară energic contra „imi
grării ilegale” (p. 35). În exprimări variate, nu 
totdeauna ferite de pericolul înțelegerii greșite, 
el declară că vrea să stopeze acest fel de imigra
re (p. 36). Acesta este un punct plasat în față în 
programul său. Politica externă pe care Donald 
Trump o preconizează pleacă de la observația că 
„nu a fost niciodată un timp atât de periculos ca 
cel de astăzi” (p. 47). Conform opiniei sale, nu se 
poate face față primejdiilor fără „a acționa din- 
tr-o poziție de putere” (p. 48) și „a evidenția pute
rea” (p. 49). Donald Trump își asumă maxima lui 
Theodore Roosevelt: Vorbește blajin, dar poartă la 
tine un băț mare. În vederile sale, „totul începe cu 
o armată puternică. Totul.” (p. 64) Donald Trump 
insistă asupra faptului că intervențiile în diferite 
țări nu au adus câștiguri Americii. Kuweitienii au 
fost eliberați de armata americană, dar s-au dus la 
Paris cu banii și s-au lăudat că nu le plac ameri
canii (p. 51). În Irak, America a cheltuit 2000 de 
miliarde de dolari, dar ce a ieșit? Cu ISIS, „cel mai 
brutal inamic al Americii” (p. 54), se luptă, dar, 
așa cum se face, victoria se amână indefinit. Cu 
Iranul s-a negociat lăsându-i acestuia de la înce
put să înțeleagă nevoia administrației americane 
de a bifa un acord, ceea ce l-a avantajat, încât este 
„o posibilitate foarte reală” (p. 57) ca, în curând, 
America să aibă în față o nouă putere nucleară. 
Pentru Donald Trump, „Rusia și China vor ră-
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mâne, pe termen lung, neîndoielnic, cei mai mari 
competitori”(p. 59) pentru America. Cu China 
„s-a intrat deocamdată doar în competiția econo
mică”, dar aici este deja „un duel în care de multă 
vreme [America] pierde” (p.59). La un moment 
dat, Donald Trump a reluat teoria uzată a celor 
două Chine, una „bună” și una „rea”, dar a relati
vizat-o curând, când și-a stabilit

premisa generală a relației dintre SUA și China. 
În concepția sa, „cele două economii sunt legate 
una de alta” (p. 59) și au nevoie stringentă una de 
alta. „Chinezii au nevoie de noi la fel de mult pre
cum noi de chinezi“ (p. 62). În optica sa, și SUA 
și China au nevoie ca cealaltă parte să dispună de 
o economie solidă. „China are nevoie de o econo
mia americană puternică, la fel cum noi trebuie 
să facem afaceri cu chinezii. În mai 2015, pildu
itor, americanii cumpărau o cincime din toate 
produsele pe care China le exporta în acea lună. 
Cumpărăm aproape 20% din exporturile chine
ze, evident mai mult decât UE, al doilea impor
tator de mărfuri chineze. Iar ponderea Americii 
în această privință crește de la un an la altul, încât 
bunăstarea Chinei depinde tot mai mult de con
sumatorul american” (p. 61-62). Donald Trump 
vrea să convingă americanii să ia în serios relația 
cu China, să o abordeze mai precis și să o echili
breze comercial.

Mulți speculează în jurul viitorului. Trebuie ob
servat însă mereu că speculația, singură, fără date 
precise cu privire la ce au susținut și ce au făcut cei 
aflați în discuție, nu duce nicăieri. Nu ar trebui ca 
oamenii să se lase înșelați - este plină lumea de co
mentarii fără acoperire și de susțineri pe care nimic 
nu le confirmă, căci societatea mediatică este teren 
fertil pentru ele. Adevărurile nu sunt neapărat as
cunse, dar este nevoie de gândire factuală spre a 
le capta. Avem la dispoziție, de pe acum, în orice 
caz, date precise cu privire la ceea ce este în joc în 
America, încât se pot formula unele certitudini 
privind lumea ce se pregătește odată cu schimbarea 
de la Casa Albă. Până la dezbaterea directă dintre 
cei doi finaliști, menționez doar una. Anume că, 
oricine va fi câștigătorul competiției pentru Casa 
Albă, noul președinte al SUA se va îndrepta spre 
păstrarea hegemoniei într-o lume care cere noi 
soluții cu privire la relația supraputerilor nucleare, 
economice și culturale. Astfel, politica americană 
ce se configurează va cunoaște înnoiri pe direcții 
care prind deja contur.

■
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jurnal de idei

Imaginalis (I)
■ Marius Dumitrescu

1Cred că descriptivul reprezintă numai o 
dimensiune a fotografiei; cea mai la înde

. mână, dar și cea mai lipsită de glorie. De 
la ea încolo începe ceea ce contează în materie de 
imagine. Mă gândesc la meditativ și afectiv, care 
vin să dea conținut descriptivului, conferind ast
fel o altă miză imaginii fotografice. O miză care 
surclasează simpla imortalizare - seacă și mo
notonă - a unor situații, momente sau bucăți de 
realitate. Prin urmare fotografia (îndată ce a de
pășit condiția de poză) nu imortalizează realita
tea, ci o reprezintă, transfigurată de posibilitățile 
interioare ale fotografului. Ea surprinde subiectul 
ales într-un moment de grație și îl redă privito
rului. Momentul de grație poate să fie rezultatul 
unei emoții sau al unui elan de natură mentală, 
însă oricum apanajul omului din spatele camerei. 
Pentru că numai el poate să transforme oferta de 
condiții exterioare în stare.

Parafrazându-l pe Leonardo da Vinci, spun 
fără ezitare: fotografia - cosa mentale. Iar în aceas
tă calitate, nu are cum să fie descripție pur și sim
plu. Chiar și atunci când se apelează la serviciile 
sale pentru a imortaliza, fotografia rămâne totuși 
pitorească. A pierdut, desigur, cursa care i-ar fi 
îngăduit saltul dincolo de privire, dar, în acest 
caz, motivația ei o reprezintă divertismentul sau 
îndatorirea profesională. Este (o) poză. Refuzul 
imortalizării ori al surprinderii cât mai fidele, în
seamnă ieșire din teritoriile pozei. Pasul acesta, 
odată făcut, conferă imaginii șansa de a fi epică, 
lirică, simbolică sau conceptuală. Altfel spus, cre
ativă. Materializarea șansei cu pricina coincide cu 
salvarea din felul comun de a privi în jur.

Întâlnirea mea cu fotografia s-a vrut o călăto
rie în imaginal. Termenul îi aparține lui Henry 
Corbin (mundus imginalis) și desemnează ceea 
ce este cunoscut prin imagine. Deși sintagma lui 
Corbin avea în vedere lumea universalului „meta
fizic”, mi-am însușit-o, animat de convingerea că 
fotografia este imaginalul în formă pură. O lume 
paralelă celei reale, care subzistă și se exprimă ca 
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imagine. Și cum lumea reală este o lume de cu
noscut, fotografia, ca joc secund, se constituie în- 
tr-o modalitate de cunoaștere. Sau așa îmi place 
mie să cred.

2. Focalizarea poate fi definită drept concentra
re a luminii într-un singur punct de pe suprafața 
unei lentile. Altfel spus, confiscare a luminii, con
strângere a ei, lipsire de libertate. Extrapolând, 
același lucru se întâmplă și cu privirea în momen
tul când e silită să insiste asupra unui detaliu rele
vant. Focalizarea privirii prin lentilele gândirii și 
sensibilității marchează începutul vederii. Atunci 
reflexul începe să devină reflecție. Se întâmplă o 
dumirire vizuală, dictată de spirit. Ochiul capă
tă conștiința faptului că vede. Focalizată, privirea 
nu mai este simț, nu mai servește doar orientării. 
Pentru că s-a dumirit. Iar dumirirea îi oferă șansa 
valorizării detaliului.

Privit, un detaliu oarecare nu există pentru 
mintea mea, întrucât se pierde în hățișul încon
jurătorului. Văzut, același detaliu devine clar, se 
arată limpede contemplatorului. Prin focalizarea 
mentală se activează mai mult ca privirea.

3. Un enunț de bun-simț: realitatea este policro
mă. Și nu poate să fie altfel, câtă vreme vedem cu 
ochii noștri bogăția de culori și nuanțe din preaj
mă. În acest context, rostul artei fotografice îl re
prezintă repedea ochire a unor împrejurări mai 
mult sau mai puțin semnificative, dimpreună cu 
întreaga lor cromatică. Un fel de ținere de minte 
spre neschimbare. Există însă fotografii care nea
gă bunul-simț al vederii și care surprind realul 
altfel decât se arată el privirilor noastre. Mă re
fer, desigur, la fotografia monocromă, formă sub 
semnul căreia de altfel au și stat începuturile meș
teșugului fotografic.

Se spune, de obicei, că o imagine monocromă 
este mai expresivă decât una policromă. Se poate. 
Dar monocromia nu este altceva decât policromie 
minimalistă. Reducere la dominant.

Cea mai uzuală monocromie o constituie fo
tografia în alb și negru. Ea presupune reducerea 

culorii la nonculoare. Pentru că nici albul, nici 
negrul nu sunt culori, ci absențe (luminoase ori 
întunecate) ale culorii.

4. Mai puțin însemnă mai mult. Sau poate 
însemna. Butada lui Mies van der Rohe a făcut 
carieră și a constituit mottoul arhitecturii mini- 
maliste. În domeniul fotografiei n-a existat, după 
știința mea, un curent minimalist, ci doar experi
ențe întâmplătoare, totdeauna individuale și ne- 
programatice.

Cred că din perspectivă fotografică minima- 
lismul este sinonim cu sărăcia. Sărăcie a formei, 
cu intenția mărturisită a unui spor de conținut. 
Altfel spus, mesaj bogat, obținut cu mijloace puți
ne. În acest context, se renunță la poveste, la orice 
referință extravizuală, rămânând imaginea în toa
tă simplitatea ei formală. Detaliile sunt excluse, la 
fel ca și eventualele intenții descriptive sau epice. 
Importantă e sugestia. Însă numai acea sugestie 
capabilă să declanșeze o impresie vizuală. Nu po
veste, nu descriere, ci stare sau idee sau concept. 
În cheie religioasă, nu mi se pare greșit să spun că 
orice imagine minimalistă imortalizează exclusiv 
ceea ce vede o privire postitoare.

5. Scriere cu lumina-cea-de-toate-zilele. 
Sintagma dinainte nu reprezintă - așa cum s-ar 
putea crede - o metaforă, ci o veche definiție a 
fotografiei. Din perspectivă etimologică, definiția 
este riguros exactă. Cu condiția ca scrierii să nu 
i se substituie impresiunea întâmplătoare a unui 
suport fotosensibil.

Transformarea luminii în scriere are loc numai 
când omul din spatele camerei se află acolo din 
îndemnul interior de a spune ceva. Ceva situat 
dincolo de simpla conservare a unui timp revolut 
ce nu vorbește decât nostalgiei celui ce l-a trăit.

Prin urmare, scrierea începe acolo unde con
cretul aparențelor trecătoare este abandonat în 
favoarea esenței ce transpare, fulgurantă, chiar în 
spatele acelor aparențe. Atunci, subiect al imagi
nii este de fapt un vizibil ignorat, iar ceea ce se 
vrea transmis, un fel de inefabil. Orice fotografie 
astfel premeditată devine text.

6. Lucrurile oricât de sărace/ dau buzna-n mine 
și mă biciuiesc. Versurile acestea, scrise cu mulți 
ani în urmă, vorbesc despre tirania umilă a lucru
rilor banale. Sau poate nu despre tiranie, ci doar 
despre o servitute pe care numai din ignoranță 
n-o percepem.

Lumea fiecăruia dintre noi conține o sumede
nie de obiecte anonime. Le folosim fără ca, măcar 
o clipă, să luăm aminte la identitatea lor. Ele sunt 
de domeniul bine-înțelesului, din moment ce fi
ințează ca și cum o voință de dincolo de noi le 
pune acolo. Dintotdeauna și pentru totdeauna. 
Nu avem timp și nici ochi pentru ele. Fiindcă nu 
au nimic spectaculos. Cu toate acestea, ne umplu 
fiecare zi a vieții. O fac cu atâta discreție, încât nu 
le luăm nici în seamă, nici în serios.

Și totuși, lucrurile umile poartă, fără emfază, o 
aură. În lumina ei se vădește acea frumusețe stra
nie, pe care numai locul comun o are. Dincolo de 
indiferența noastră, se întâmplă un spectacol per
petuu, pe care numai rareori îl vedem: al obiec
telor oarecare trăindu-și anonimatul. Singure și 
sigure de noblețea banalității lor.

■
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opinii

„Frizer, frizer, da’ băiet 
galant !”
■ Nicolae Iliescu

N
u despre „alegațiile” deloc elegante ale ca- 
puchehaiei Americii la Chișinău avem a 
zice. Omul spune ce știe, și adevărul este 
că în fosta RSS Moldovinească românași se declară 

vreo pa’su’ di mii, restul de câteva patru milionuri 
sunt moldovani, bașca ruși, ucrainieni, găgăuzi. 
Știu încă de la bietul Vieru. Să nu le mai plângem 
de mila deportării, că știm cum s-au comportat 
la 1940, când cu evacuarea administrației româ
nești. Care și aia, „aministrația cu fonciirea” ce 
bravuri a mai făcut, nu mai spunem, dar mai cu 
seamă după ’41. Și-acum, au luatără cetățenia da
torită idiotului de Băsău și pleacă odată cu ea „la 
Italia sau la Spania”. Mai trimit și cozi de topor 
pe aici, precum Jupuian Chiflu, Neghinea, Tumac 
Amăruiu, Infelix Târtaru ca să ne învrăjbească din 
nou cu alde Ivan. Am propus și propun mereu - 
în zadar, firește - retragerea cetățeniei române 
unor astfel de păduchi exantematici!

Sigur că dacă ești funcționărete americanoid 
în Moldova este un fel de muncă de jos, de exil. 
Imperiul te ia, dar te trimite conform pregătirii, 
gata ștampilat „bun pentru colonii”, cum au făcut 
și cu enșpe inși de-ai noștri trimiși la Pișinău de 
la radiourile alea finanțate de CIA. De-un pare- 
gzamplu cum a fost aruncat și Jegu Djuvete, în 
Niger, aproape un sfert de veac, să scoață petrol, 
să facă și el ceva serios pentru metropolă. Asta 
este crunta și cruda Realitate! La margine de im
perii, mereu am fost așa. Imperii care nici nu s-au 
sinchisit de noi. Napoleon, ăla Primul și Marele, 
nici nu a vrut să ne-asculte, turcul ne-a mai dat la 
schimb, că doar nu dădea de la el, austriacul la fel, 
măcar ăsta ne-a mai făcut hărți și drumeagul de la 
Călimănești la Cozia, frumos șerpuit și pe mal de 
Olt. Imperii de cazemate, de cazărmi și de cazină. 
Așa am supraviețuit printre ele, șerpuind. Așa fa

Soo Zold Margit Scoici

cem și acum. Ne dăm cu cine-i mai mare și mai 
tare, copiem tot, până și vesela și tacâmurile ăluia, 
pe care le aruncăm data viitoare la lada de gunoi a 
Istoriei. Lada de zestre devine ladă de gunoi. Și-o 
luăm de la capăt, tot așa.

Ne autopăcălim. Și de la noi pleacă tot oful, 
nu-i vina lor. Ei se documentează, vin cu plani
globul și-l împart cu lingurița. Aia mică, de muș
tar. Noi ne dăm la cap singuri, căci ăștia suntem, 
atât putem. „Las Fierbinți”, că tot e în trend și a 
spus un gorobete că-i place și-i deosebit. O mize
rie ordinară despre un sat de imbecili. Am prins 
o vorbă mare, de la un mare scriitor, că nu-i de
finitoriu pentru un om ce înjură, ci îndeobște ce 
laudă. De înjurat știe tot ghiolbanul, fie mai pe 
ocolite, fie chiar de cele sfinte. Dar de lăudat, aici 
e greu. Vezi câte un prost care zice că dacă s-ar 
surpa Pământul, ca planetă, nu numai ca element, 
și ar trebui peste milioane de ani să fie cineva ci
tat, apoi musai ăla despre care vorbește dumnea
lui trebuie să hie. Sau altul, care zice că ar trebui 
ca numele lui Icsulete să fie dat de pe-acuma unui 
bulivar, birjar! Cazuri grave, de gângăviți mental 
și de „nevoiași cu creierul”. Nu se poate, dom’le, 
să faci prefață lui Parascovescu și lui Tuciurescu 
și să vrei în Academie! Vă dați seama ce com
plex, cât casa, șade pe capul unui astfel de popân
dău? Plus că se laudă singur cum că cetește din 
Caragiale, de la care fură și sintagma „sunt vechi, 
domnule”. Nenea Iancu era vechi din grețime, „de 
la grețilii cu barcuțile”, că aici venise cu tablaua 
lui Caragea, după cum îi spunea lui fiu-său. Că și 
ăla tot apucături de majordom avea, ca orice bas
tard. Salamalecuri de șantier! Dar ăști arendași ai 
minții nu pătrund până la Caragiale ăl bătrân, se 
opresc la borna Nicuță Tănase sau Băieșu, admi
rabili de altfel în raport cu ei mai ales.

Soo Zold Margit Case vechi pe Calea Turzii

Încă din anul fără grație ’90 l-am întrebat pe 
profesorul meu ce-i unește pe ăștia - că au și ca- 
tindat împreună, tuspatru, și au obținut vreo două 
sute sau hai, treacă de la noi, vreo două mii de 
voturi, exact cititorii și spectatorii lor! -, că unii se 
dau de ceasul morții ca boiernași ai minții iar alții 
ca ficiori de ciobani legionari, lăcătuși și vânză
toare de alimentară? „Simplu, Nichi, îmi spunea 
el: mahalaua”. Țoape, bre, țoape de ultimă speță, 
dar cu ștaif și cu breton. Țoape de Oltenița, de 
Caracal, de Jalomița și din Bulgaria lui Bai Ganiu. 
De Aleko Constantinov. Nu despre mahala vor
bea un alt bastard inapt mai acum ceva vreme? 
Complexul le sare pe nas, le iese pe urechi, nu și-l 
pot ascunde. Ridicoli până în plăsele. Orice-ar 
face, oriunde s-ar duce, oricâte librete ar încerca, 
tot în nămol intră, ca godacul. Numa’ pe-ăsta că-i 
cald!

Aș putea termina aici și așa ar fi și de dorit, 
conform legii textuale. Dar mai este ceva de adă
ugat. Cioflingarii ăștia au vrut totul, ministere, 
bani, mașini la scară - nu vedeți prostul ăla care 
este născut în Caracal, dar se dă din Vâlcea cum 
își laudă „nemțoaica”? Era pe timpuri un colonel 
de miliție, autor normal de literatură policier și 
care se lăuda, pe bună dreptate, că nu erau multe 
mașini pe ulițele de până în 1980, cu „suedeza” 
lui, un Saab. Raritate pe vremea aceea, când sin
gurele turisme de la blocul nostru erau un Renault 
Gordini, o Dacie 1 100, un Renault 10 Major, un 
Wartburg, o Skoda S 100 și un IMS. Am mai 
spus-o deseori, mai poposise Pârcălab cu un Ford 
Capri. Ăștia aveau înainte Trabant sau bicicletă 
și se prezentau plini de umilință la cerșit sejur la 
mare, la Neptun. Erau în permanență refuzați, nu 
de mine, eu le înregistram cererile scrise dezordo
nat, ci de comisia care repartiza nasulia pe motiv 
că nu-s scriitori. Ceea ce au și rămas, căci nu sunt 
decât oarecum gazetari, de slabă factură tehni
că. Că nu se comparezează cu cei din generația 
noastră este de natura evidenței, dar sunt mult 
mai slabi decât mulți bloggări de-ăștia de ultimă 
promoție și apariție. Unul dintre ăștia și-a trimis 
maculatura, mă rog, cărțile, spre cântărirea unei 
secții a Academiei (asta nu le-a ieșit și cât și-o 
doresc!). Eseistică mediocră, vorba cuiva „ăsta e 
capabil să vorbească o oră despre un tablou, dar 
nu e în stare să spuie dacă e bun sau rău”.

■
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aide-memoire

Să ne amintim de înaintași.. 
■ Călin Stănculescu

Timpul se grăbește și cu cei mai tineri, iar 
cei care ne părăsesc la vârste înalte, pe ne
drept cred, sunt socotiți împliniți cu viața, 

cu posteritatea, cu cei apropiați, cu prieteni sau 
dușmani.

De aceea, mă simt dator să amintesc prin mo
deste cuvinte pe câțiva dintre cei înaintași care 
mi-au marcat formarea mea profesională, exage
rat spus, fiindcă a fost de fapt, concretizarea unui 
hobby, determinat de un eveniment cam prea 
neplăcut din insignifianta mea ființare pe acest 
pământ (și anume, exmatricularea din facultate, 
la două luni, după ce reușisem, deloc cu brio, la 
Filologie).

Eugen Schileru era criticul de artă care își ro
tunjea veniturile modeste traducând literatură 
polițistă pentru noile colecții (una dintre ele se 
numea Enigma), ale editurii (fantastice prin pro
gramul ce a permis alinierea noastră cu tot ce era 
de actualitate în literatură, mai ales, cea critică, eu
ropeană) Univers, condusă cu o dibăcie machia
velică de profesorul meu de literatură străină din 
anul trei Romul Munteanu. Știam asta de la sora 
vitregă a tatălui meu, care era secretară la Editura 
pentru Literatură, o vreme condusă de play-boy-ul 
comunist Petru Dumitriu, scriitor de imens talent 
pierdut din păcate pe alte meridiane, după ce pro
zatorul alesese libertatea, șocând grav pe culturni- 
cii dejiști. (Iată un alt paradox, Ion Vitner apolo
get al realismului socialist de sorginte jdanovistă, 
medic stomatolog de profesie, ajuns prin merite de 
partid printre asistenții lui George Călinescu, afir
ma în amfiteatrul Odobescu de la parterul facultă
ții că Dumitriu era un scriitor extrem de talentat, 
de factură balzaciană, cu imense posibilități de a 
cuceri chiar și Nobelul. Apoi, spre sfârșitul facul
tății, unde fusesem reprimit după un an de exil, 
Vitner scria prima exegeză dedicată lui Camus, 
scriere deloc infestată de criterii de partid.)

Și cum Eugen Schileru mai publica fie în 
Gazeta Literară, sau în Contemporanul texte des
pre film, fie era invitat de Tudor Caranfil la Serile 
Prietenilor Filmului, care au debutat la cinema 
„Vasile Alecsandri”, din Piața Lahovary, azi cred că 
Teatrul Țăndărică, l-am abordat cu îndrăzneală, 
ca să nu spun impertinență, când ne-am întâlnit 
pe același drum ce ducea la Studioul Sahia, din bu
levardul Aviatorilor, fost Jianu, eu fiind un modest 
student admis la vizionările cercului de creație de 
la studio, deoarece organizasem un cineclub la fa
cultate. Vreme de multe stații de la Universitate la 
Bordei (cei vechi știu despre ce amintesc aici). Mie 
și prietenului meu de la Politehnică, cu care aveam 
să fondez o revistă samizdat de cinema, ne-a vor
bit cu bucurie despre Ivens și Pudovkin, despre 
Potemkin și Bresson. L-am mai zărit de câteva ori 
la Katanga, bistroul unde venea Ion Iancovescu 
cu pletele-i albe și își savura cafeaua, sau Teodor 
Mazilu, înainte de a schimba locația cu barul de 
la Berlin, unde se găsea cea mai bună bere din 
București, Radeberger, și unde se putea savura 
o băutură ciudată (deloc rea, de altfel) denumită 
Goldwasser.

Eugen Schileru a fost unul dintre cei mai împli
niți comentatori, critici, analiști ai artei, inclusiv ai 
cinematografului. Nu și-a adunat niciodată scrie
rile ce ofereau cititorilor evaluarea exactă a unei 
opere de artă, a unui film sau a unui text. Probabil 
a fost și leneș, a fost și dezgustat de tovarășii de 

drum, știu, dar doar din auzite, fără probe, că era 
militant asiduu de stânga în anii ultimului Război 
Mondial. După moartea sa, deloc la o vârstă ma
tusalemică, a fost publicat la Editura Meridiane un 
volum antologic. Copiii săi au făcut posibilă anto
logarea textelor risipite în presa vremilor acelora. 
L-am socotit profesor, deși lecția sa nu a durat mai 
mult decât o călătorie cu autobuzul. Îl păstrez în 
amintire până, poate, ne vom reîntâlni.

Histrionic, vorbăreț, costumat pentru tenis, 
chiar când venea la ședințele cercului de critică de 
la Asociația Cuineaștilor, conduse cu elegantă di
plomație de Catrinel Oproiu, femeia autoritară în 
redacție, dar care ne permitea să consumăm câte o 
vodcă de calitate la aceste ședințe de analiză. Era 
Stolicinaia, era Krepkaia, sau cele poloneze cu pa
iul inclus în băutură. Patronul cel mare era Gopo, 
pe care nu prea-l interesa ce făceau criticii la șe
dințele lor, aproape săptămânale.

DIS, sau pe larg Suchi lua mereu cuvântul pe 
la sfârșitul întânirilor. Ce spunea era memorabil. 
Era fie legat de câte o poveste bis din mintea spec
tatorului, fie era vorba de ceva unități de frumu
sețe, inspirata sa denumire a secvențelor, cadrelor 
memorabile dintr-un film, care marchează stilul și 
personalitatea autorului, dezvăluindu-le spectato
rului.

Nu pot uita când ne-am întâlnit la cinema, cred 
„I. C. Frimu” (sau Capitol), penultimul din bule
vardul cinematografelor, ultimul fiind Timpuri 
Noi, unde rulau filme științifice. La acest din urmă 
cinematograf au fost primele proiecții în 3D, cu 
ochelarii aferenți prin anii, cred, ,60.

În sala de 700 de locuri ființam doar noi, tri
miși de revistele la care scriam, (Cinema maestrul, 
Luceafărul eu) să comentăm încă o odă adusă re
gimului. Nici măcar tineri îndrăgostiți nu erau în 
sala în care noi înghițeam imaginile triumfului 
ceaușist. Ne-am încasat porția, ne-am despărțit ce
remonios, maestrul stătea la doi pași, (unde acum 
este o placă memorială și ea greșită), și în noapte, 
pe la ora unu mă trezește telefonul. Era Maestrul 
Suchi: Te rog, colega, spune-mi și mie cine a făcut 
porcăria aia de film? Da, maestre, era un regizor, 
care chiar a murit de inimă la un astfel de specta
col cu Cântarea României, Doru Năstase. Ultima 
amintire cu Maestrul unităților de frumusețe și al 
poveștilor bis din mintea spectatorilor.

Regretata Adina Darian (era redactor-șef la re
vista Noul Cinema) a inițiat o expoziție la Uniunea 
Cineaștilor, păstorită în acea vreme de Mihnea 
Gheorghiu. Tema: Publicații și cărți rare din istoria 
filmului.

Și așa am contribuit cu tratatul de cinema sem
nat de D. I. Suchianu în 1930, avînd pe prima pa
gină steaua în șase colțuri, dar pe pagina de gardă 
fiind steaua în cinci colțuri. Să fi avut Maestrul in
tuiția cooperării dintre cele două stele?

Volumul îl cumpărasem de la un Anticariat, de 
unde mi-am procurat majoritatea cărților de cine
ma din modesta mea bibliotecă.

Nu l-am iertat pe fostul director, sau doar re- 
dactor-șef al revistei Viața Românească și i-am 
smuls un autograf. Semnăturile le dau starurile, 
nu proletarii filmului, criticii.

Am regretat că o ființă, deloc chemată să facă 
istorie a filmului, a semnat singurul volum dedicat 
Domnului Cinema.

Un alt regizor și mai apoi, un alt comentator 
de cinema, Marius Șopterean și Radu-Ilarion 
Munteanu, l-au pomenit inspirat pe maestrul 
Suchi, omul dedicat peste șase decenii filmului, 
președinte și fondator al Sindicatului cinema- 
tografiștilor din România, director general al 
Direcției cinematografiei, omul care, alături de 
doctorul Ion Cantacuzino, fiul marii actrițe Maria 
Filotti, a contribuit decisiv la înălțarea sediului 
Oficiului Național al Cinematografie (arhitect 
Octav Doicescu), care a găzduit primul studiou 
cinematografic din România, unde s-a turnat O 
noapte furtunoasă de Jean Georgescu, film de refe
rință în istoria artei din țara noastră.

Cu 16 ani mai mare decât subsemnatul, regizo
rul Savel Stiopul a locuit nu departe de casa buni
cului meu din Porumbaru (botezată apoi Câmpia 
Turzii, revenită la vechea denumire după 1989). 
Era însoțit mereu de frumuseți blonde, ultima, 
(în anii ,60), Larisa, fiind chiar demnă de un top 
model. Pe strada amintită mai locuiau regizorul 
Ion Popescu-Gopo (care a murit încercând să îm
pingă mașina în iarna lui ,89), regizorul de film 
documentar Mirel Ilieșiu, poetul și criticul de artă 
Barbu Brezianu, compozitorul Sorin Cioroiu, po
etul Cicerone Theodorescu și încă mulți alții.

Am scris cred, despre aproape toate filme
le sale de ficțiune, dar l-am urmărit mai îndea
proape atunci, când după 1989 a devenit direc
torul Arhivei Naționale de Filme, cu principalul 
sediu la Jilava, dar și cu sediul din București în 
clădirea ce adăpostea Centrala România film 
din strada Fucik (apoi, Masaryk, din nou, iro
nia edililor noștri). Îl avea adjunct pe prietenul 
Mihai Tolu, proletar în alcătuirea fișelor filmo- 
grafice, dar și artizan al publicațiilor ANF și ale 
Cinematecii Române. A inițiat, cu concursul ge
neros al lui Michel Buruiană, actor-copil în filmul 
Anotimpuri, emigrat în Canada, ziarist și mana
ger de evenimente culturale, cel mai important 
festival de film românesc la Montreal, Quebec și 
Toronto, în 1994, unde au fost invitați peste 30 de 
cineaști, regizori, actori, operatori, scenariști, do
cumentariști etc.

A fost acuzat (fără probe, doar guri rele acti
vate de gelozii profesionale) că ar fi vândut ceva 
pelicule din timpul așa-zisei Revoluții, că a închi
riat abuziv spațiile cinematografelor ANF, Eforie 
și Union, că nu a făcut mai multe eforturi pentru 
modernizarea instituției ce păstra memoria isto
riei românești recente.

A fost generos cu debutanții de după ,89, a fost 
un entuziast comentator al evenimentelor filmice 
românești, a semnat volume importante de istoria 
filmului, cum ar fi Despre natura cinematografu
lui, Incursiune în istoria artei filmului românesc, 
Itinerar pentru descoperirea unei a șaptea arte.

Ultimul său rol (fiindcă îi plăcea enorm ha
ina personajelor imaginate de alții, era un au
tentic histrion) l-a jucat în Trenul vieții, unul 
dintre cele mai inspirate filme semnate de Radu 
Mihăileanu. Cântecul de lebădă a fost, în anul 
2000, Proprietarii de stele, film care nu prea mi-a 
plăcut, dar care avea o actriță cam nebună în rolul 
principal.

Am amintit trei înaintași, a căror existență și 
operă merită infinit mai mult decât aceste cuvin
te pe hârtie. Numele lor sunt legate definitiv de 
istoria culturii românești, și numai acest lucru 
ar trebui să dea de gândit celor care ne păstoresc 
destinele.

■
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muzică

„Trebuie să cunoști trecutul 
ca să apreciezi prezentul”
■ de vorbă cu membrii grupului Katatonia (Suedia)

De la stânga la dreapta: Roger, Niklas, Anders Fotografie de RiCo

M-am întâlnit cu jumătate din formația 
suedeză Katatonia în a doua zi a festi
valului Artmania de la Sibiu. Am fost 

condus de organizatori la masa unui restaurant 
din centrul istoric unde erau așezați chitaristul 
Anders „Blakkheim” Nystrom, basistul Niklas 
„Nille” Sandin și chitaristul Roger Ojersson.

Katatonia a fost înființată la Stockholm în 
1991 de către solistul Jonas Renkse și chitaristul 
Anders Nystrom. Componența s-a extins pe mă
sură ce proiectul a devenit mai cunoscut, iar du
etul de studio s-a transformat de-a lungul anilor 
în formație de scene mari. Pe plan muzical, tru
pa s-a îndepărtat de rădăcinile metalice, experi
mentând de o vreme încoace mai mult ritmurile 
progresive ale rock-ului.

RiCo: — Am înțeles că ați pornit la drum cu 
formația în 1987...

Anders Nystrom: — Nu este chiar așa.

— Mă refer la Mellancholia.

Anders: — Este vorba de o perioadă mai copi
lăroasă a proiectului nostru, în care mai mult ne 
jucam cu instrumentele muzicale.

— Cum te-ai cunoscut cu Jonas; ați fost colegi 
de școală?

Anders: — Mergeam la școli învecinate; fă
ceam multe năzbâtii împreună - și cu timpul 
ne-am dat seama că împărtășeam aceeași pasi
une pentru muzică. În anii ‘80 se asculta mult 
pop-rock și heavy metal la școală, dar noi eram 
cei mai înverșunați consumatori de muzică hea- 
vy metal. Am început să ne petrecem mult timp 
ascultând albumele clasice ale genului împreună.

— Cântai la chitară?

Anders: — Nu, exact asta vreau să spun! Asta 
a fost perioada înainte ca noi să ne apucăm de 
cântat la instrumente. Ne petreceam timpul 
visând despre ziua în care am avea trupa noastră.

— Niklas, tu cum ai ajuns în formație?

Niklas Sandin: — Am ajuns la Katatonia 
în momentul în care frații Norman au părăsit 
proiectul (spre finalul lui 2009); s-au retras ca 
să rămână alături de familiile lor. Am intrat în 
legătură cu Katatonia iar Jonas m-a rugat să fiu 
alături de formație pentru un turneu. Acel șir 
de concerte s-a transformat într-o colaborare de 
lungă durată.

— Roger, tu cum ai ajuns în trupă?

Roger Ojersson: — Eu sunt noul membru al 
formației.

Anders: — Întotdeauna cineva va ocupa pos
tul de „noul membru” în trupa asta.

Roger: — Am ajuns la Katatonia în momen
tul în care o bună parte a albumului precedent 
era deja înregistrată. Mi s-a cerut să construiesc 
părți suplimentare de solouri de chitară pe câte
va dintre compoziții - și m-am trezit că după ce 
mi-am terminat treaba sunt considerat membru 
al formației. Până în prezent am avut doar câteva 
apariții scenice cu trupa.

— Cu ce formații ai mai colaborat?

Roger: Am cântat cu Tiamat (între 2012-16), 

iar înainte cu Kamchatka (între 2001-11) și o 
grămadă de alte trupe complet necunoscute în 
afara Scandinaviei.

— Ați lansat un nou album (The Fall of 
Hearts); cum vă arată programul pentru anul în 
curs?

Anders: — Turneul adevărat începe la finalul 
verii... și nu ne oprim din cântat până în 2017. 
În general, în această etapă a formației, ne aflăm 
6 luni pe drum și 6 luni acasă. Am petrecut pri
mele luni ale acestui an în studio; în ultimele 
luni am susținut concerte punctuale, alese pe 
sprânceană. În prezent ne aflăm pe un traseu 
de recitaluri la festivalurile de vară din Europa, 
după care începe adevăratul turneu de promova
re al albumului. și cred că asta ne va ocupa o 
bună parte din următorii doi ani de zile.

— Ați confirmat primul vostru turneu în 
Australia unde sunteți cap de afiș; ce sentimente 
aveți?

Anders: — Suntem extrem de încântați de fap
tul că avem șansa să ne prezentăm cu un specta
col întreg pe scenele mari ale Australiei. Aceasta 
este o problemă comună cu care toate formațiile 
se confruntă la un moment dat în cariera lor. În 
perioada în care ajungi să fii formația de deschi
dere pe scene mari pentru trupe mai bine cotate, 
timpul pe care îl ai să te desfășori pe scenă este 
limitat la 30 de minute - și ești constrâns să îți 
prezinți doar cele mai reprezentative piese pe 
care le ai în repertoriu. De data asta avem 90 de 
minute de recital, astfel încât ne putem prezen
ta cu un spectacol consistent prin care publicul 
nostru are șansa să parcurgă istoria discografică 
a formației în sală. Fanii noștri din Australia au 
așteptat acest moment de câțiva ani buni și sunt 
sigur că acesta va fi un turneu reușit.

Niklas: — Data trecută când am fost în 
Australia, am fost trupa de deschidere la Opeth. 
Am avut o oră pe scenă în mod constant, iar lu
mea ne bisa în toate orașele pe unde am fost, iar 
asta a fost dovada clară că a sosit momentul să 
ne organizăm propriul turneu pe continentul de 
la antipod.

— Când a avut loc primul vostru turneu în 
SUA și care a fost cel mai mare șoc cultural pentru 
tine?

Anders: — Primul nostru turneu în State a 
avut loc în 2006, dar mai fusesem de câteva ori 
în SUA, la un festival și în concerte de club.

Primul turneu unde am fost cap de afiș s-a 
numit The Great Cold Distance. A fost extraor
dinar! Fiind primul nostru turneu - vreodată - 
multă lume a ieșit din casă să vină să ne vadă. Ca 
turneu de debut, am înțeles că am avut o prezen
ță foarte bună. Cred că așa și funcționează treaba 
asta: publicul avizat dintr-o țară așteaptă cu ne
răbdare să vadă o formație care nu a mai cântat 
în țara respectivă - și când se confirmă turneul, 
toți fanii se adună, cel puțin din curiozitate, ca 
ulterior să se poată lăuda că au văzut trupa. 
măcar o dată! A fost un turneu foarte reușit.

Nu știu ce să zic despre „șocul cultural” pen
tru că o bună parte a timpului ne-am petrecut-o 
călătorind între orașe cu autobuzul. Singurele 
persoane pe care le cunoști sunt de fapt fanii tăi, 
cu care povestești despre muzică și bere, în ge
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neral. De aceea nu cred că am simțit vreun șoc 
cultural. Consider că este simplu și eficient să îți 
organizezi turneul în SUA pentru că se vorbeș
te aceeași limbă pe un continent întreg - și se 
folosește aceeași unitate monetară: dolarul. În 
Europa, spre exemplu, trebuie să oprești să cum
peri moneda locală la aproape fiecare graniță.

Internetul este la fel de simplu de folosit. Spre 
deosebire de Europa, în SUA te abonezi la o sin
gură rețea de telefonie mobilă și rămâi conectat 
la ea pe parcursul întregului turneu. Povestind, 
îmi dau seama că de fapt îmi place tare mult să 
plec în turneu în America.

Niklas: — Consider că cel mai mare șoc cultu
ral l-au avut prietenii și familia mea... pentru că 
m-am îngrășat mult după primul nostru turneu 
în SUA.

Anders: — Fiind vegetarian, personal am scă
zut în greutate.

— Ajungeți în România în fiecare an?

Anders: — Nu ajungem aici atât de des; până 
acum am fost de trei ori în România.

Niklas: — Data trecută am fost invitați la 
Rockstadt Extreme Fest (REF) din Râșnov. 
acum doi ani. REF a fost prima mea cântare în 
România.

Anders: — Și am cântat o dată și la București. 
Încercăm să venim de fiecare dată când scoatem 
un nou album, măcar cu o ocazie.

— Știți de tragedia de la Colectiv (din 30 oc
tombrie 2015)?

Anders: — Da. incendiul.

— În ce măsură v-a afectat știrea?

Anders: — A fost o tragedie. A fost cumplit. 
Cel mai trist este că se poate întâmpla oriunde. 
Singurul lucru pozitiv din toată situația asta este 
că acum lumea ia afacerea asta mai în serios și 

Soo Zold Margit Tăcerea apelor

s-au implementat mai multe condiții de lucru 
mai stricte. A fost aiurea faptul că legile nu se 
respectau - iar unii se considerau „șmecheri” 
pentru că reușeau să încalce legile și credeau 
că un astfel de incident nu li se poate întâmpla 
chiar lor, dar aceste accidente se pot întâmpla 
oricând, oriunde în lume.

Mai mult, acum ne asigurăm că toate condi
țiile contractuale sunt respectate. Am cântat și 
noi în tot felul de spații unde nu exista niciun 
fel de ieșire în culisele scenei. Ieșirea era de fapt 
scena spre sală. Deci, dacă un astfel de incendiu 
ar avea loc într-o astfel de locație, noi, ca artiști, 
am fi blocați.

— Există astfel de încăperi în culise unde nu 
sunt nici măcar geamuri.

Anders: — Da, exact. Deci mai avem un de
taliu la care trebuie să fim atenți acum de fiecare 
dată. Este extrem de trist că a fost nevoie de o 
tragedie de asemenea amploare ca lumea să-și 
deschidă ochii și să priceapă cât de important 
este să fii precaut privind condițiile de organiza
re a unui concert - ca toată lumea să aibă acces la 
o cale de ieșire dintr-un spațiu închis.

— Simbolul vostru este o pasăre (care apare 
desenată în mijlocul literei „O” în numele vostru). 
Ce reprezintă pasărea pentru voi?

Anders: — Pasărea este o entitate care ne ur
mărește de la începutul proiectului. Pasărea a 
fost mereu o metaforă vie în versurile noastre 
- iar noi suntem intrigați la rândul nostru de 
entitatea păsării. Nu vorbesc despre porumbel, 
ci despre cioară, mai exact despre corb. Este un 
simbol fascinant, foarte bine documentat în mi
tologia popoarelor - care reprezintă două teme 
importante din versurile noastre: moartea și li
bertatea (două idei complementare). De altfel, 
entitatea păsării, simbolul Katatonia, este un ele
ment la care nu ne mai gândim, pentru că pen
tru noi este omniprezentă. Deja unii se gândesc 
direct la Katatonia când văd simbolul păsării, iar 
acesta a fost scopul nostru de la început.

Soo Zold Margit Recviem pentru un poet

— Anders, lucrezi cu formația de 23 de ani. De 
ce consideri importantă colaborarea cu o casă de 
discuri în 2016?

Anders: — Dacă aș avea șansa de a alege în 
acest moment, nu cred că aș mai colabora cu o 
casă de discuri. Noi ne aflăm încă sub contract 
cu o companie cu care am semnat cu mulți mulți 
ani în urmă. Probabil că astăzi nu aș mai cola
bora cu o casă de discuri pentru că foarte multe 
lucruri s-au schimbat de când am semnat acel 
contract. Artistul din ziua de azi poate avea mai 
multe beneficii de pe urma muncii lui dacă lu
crează pe cont propriu (în regim DIY: do-it-yo- 
urself). Aș reevalua modul în care industria 
muzicală funcționează în lumea de azi privind 
modul în care noi am putea fi mai avantajați; 
poate aș semna cu o casă de discuri dacă aceas
ta s-ar ocupa mai mult de latura promoțională 
a proiecului (decât de vânzări), și atâta timp cât 
nu aș mai deveni proprietatea ei. Mai avem un 
album de lansat pentru a ne încheia obligațiile 
contractuale actuale.

— În ce fel consideri că lumea vizuală în care 
trăim a făcut ca magia muzicii să dispară?

Anders: — Cred că aceasta ar putea să fie o 
temă lungă de discuție. Sunt o persoană foarte 
nostalgică, astfel că de multe ori stau să analizez 
trecutul și felul în care lucrurile erau organizate 
- dar modul de lucru era tehnic inferior. Trebuie 
să ții cont de asta, pentru că situația noastră (ca 
artiști) este mult mai bună în prezent datorită 
faptului că tehnologia evoluează în mod con
stant, însă s-a pierdut o bună parte din magia 
muzicii - datorită aceleiași tehnologii.

Cred că dacă s-ar putea găsi un echilibru în
tre cele două lumi (ceea ce încerc mereu să fac), 
poți avea un mod sănătos de a privi lucrurile. Nu 
sunt conservator și consider că cei care spun că 
totul a fost mai bine în trecut nu au dreptate. 
la fel cum cei care zic că totul merge mai bine 
astăzi nu au dreptate.

Trebuie să cunoști trecutul ca să apreciezi pre
zentul.

Interviu realizat de RiCo

■
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de-ale cetății

În spiritul colaborării
■ Radu Țuculescu

Soo Zold Margit Compoziție

Doamna Cireșica Pagubă s-a hotărît să por
nească și ea o initiațivă particulară, doar a 
fost întotdeauna o femeie cu idei pe care, 

însă, nu le-a putut pune în practică niciodată, din 
vina altora. Din cauza vremurilor ostile.

Viața ei s-a derulat ca un mosor de ață scăpat 
pe trepte.

A avut, timp de 15 ani, un iubit, mecanic de 
locomotivă. O vizita cam o dată pe săptămînă. De 
obicei, ajungea la ea în apartament beat și pus pe 
harță. A scos-o o singură dată la o grădină de vară 
și au fost de cîteva ori la festivalul berii. Ea a mîn- 
cat, de fiecare data, peștișori din ăia mici, fripți 
precum cartofii iar el a dat pe gît un șir nesfîrșit 

de halbe mari cu bere.
După 15 ani de conviețuire sporadică, Cireșica 

l-a întrebat, hotărîtă, cînd are de gînd să o ia de 
nevastă. Mecanicul i-a răspuns, la fel de hotărît, 
că mai bine se culcă cu locomotiva decît să se 
însoare cu ea, ceea ce a dus la ruptura definitivă. 
Locomotiva a cîștigat competiția.

Doamna Cireșica este o floare, ca orice femeie. 
Este o floare căreia apa proaspătă nu-i mai ajută 
să-și desfacă petalele. Dar Cireșica este o femeie 
plină de energie iar noua conjunctură îi oferă șan
se multiple ca să și-o consume în mod construc
tiv. A citit ziarul Inițiativa particulară, apoi ziarul 
Afaceri rapide, apoi ziarul Cum să faci un milion 

și s-a convins de șansele extraordinare pe care i le 
oferă noul regim.

A început, deci, să umble după autorizație și a 
obținut-o într-o lună, ceea ce i s-a părut un record 
absolut. Avea la CEC o sumă frumușică adunată 
de pe vremea cînd spera să o ia de nevastă meca
nicul de locomotivă. Într-o afacere nu poți porni 
fără să învestești, e firesc și e cu atît mai bine dacă 
nu ești nevoit să faci împrumuturi. Ideea doamnei 
Cireșica a fost pe cît de simplă pe atît de genială. 
Și-a deschis o gheretă în stația de autobuze, lipită 
de cea a vînzatoarei de bilete.

Firma La Cireșica oferă sucuri naturale și pră- 
jiturele de casă celor care așteaptă mijloacele de 
transport în comun, făcîndu-le așteptarea mai 
ușoară. Pe perioada anotimpului rece poate oferi 
clienților-călători și gogoși fierbinți să le încăl
zească sufletele și să le calmeze nervii.

Inițiativa doamnei Cireșica se anunța prospe
ră, pînă cînd, în urmă cu cîteva zile, un bărbat și-a 
lipit nasul de geamul gheretei și i-a rînjit.

Era mecanicul de locomotivă.
— Îți merge bine, iubițel? a întrebat-o, fără 

altă introducere.
— Pe tine asta nu te privește, i-a replicat 

Cireșica.
— Ba da, i-a replicat imperturbabil bărbatul, 

acum sînt șofer de autobuz.
— Ei, și? dădu din umeri, ironic, Cireșica.
— Și vom deveni parteneri, deoarece... au

tobuzul ar putea nimeri în gheretă, știi tu, motor 
hodorogit, nu există piese de schimb, bate vîntul 
tare. dintr-o parte.

Cireșica a făcut ochii mari și-a vrut să spună: 
atîta pagubă! Dar cuvintele i-au murit pe buze. A 
respirat adînc, apoi a umplut un pahar mare cu 
sirop de mentă și a împachetat cîteva bucăți de 
prăjitură cu vișine.

— Sper că n-ai scăpat prin prăjitură și vișine 
cu sîmburi, cum îți era prostul obicei, a mai zis 
bărbatul, dezlipindu-și nasul de geam.

I-a tras cu ochiul și s-a îndepărtat mîndru ca 
un toreador, fluierînd o melodie ritmată, și im- 
primîndu-le pașilor mișcări de passo doble.

■

simeze

„Culorile se amestecă... 
în creier!”
■ Alexandru Petria

Primind invitația de-a merge la vernisajul 
unei expoziții de artiști plastici amatori, 
m-am simțit oarecum pus în dificultate, 

fiindcă nu am card la compromisuri. Ce te faci, 
bărbate, dacă treaba e un spanac, o paradă tâmpă 
de veleitarism? Cum scoți cămașa apoi, scriind pe 
cinstite, deoarece organizatoarea evenimentului, 
Lidia Giurgiu, este soția unui vechi prieten, Mircea 
Giurgiu?

Ei, temerile s-au dovedit fără rost în 1 septem
brie, la Galeria de Artă din Dej. Sub titlul expo- 
zițional „Culorile se amestecă. în creier!” și-au 

prezentat lucrări Amalia Bătinaș, Dana Beșa, Eva 
Dolha, Ionel Federiga, Gabriela Meșter, Marius 
Moșuțan și Smaranda Popescu.

Stiluri diferite, talente veritabile sau realiza
tori de pânze doar pentru a masca, provizoriu, 
eventualele pete de pe pereți - ăștia în mino
ritate, lume multă și de calitate, peste 150 de 
persoane, un cocteil spuzit cu viață al pasiunii 
pentru artă, după puterile fiecăruia. Per total, o 
surpriză plăcută, a dat foarte bine cu plus. Am 
găsit în majoritatea tablourilor ceea ce caut și 
în literatură - transmiterea credibilă a emoției.

Imagine de la vernisaj

Barometrul care semnalizează unde e arta și un- 
de-i doar mimarea ei.

Sabin Mircea Rus și Fabian Arpad au vorbit 
despre pictori, iar primarul Costan Morar s-a ară
tat mulțumit că s-a redeschis cu acest eveniment 
notabil, după un timp lung, Galeria de Artă a mu
nicipiului.

■
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teatru

Pragul de sus al empatiei
■ Claudiu Groza

tacolul își dezvăluie întreaga sa greutate de 
semnificație: indiferența culpabilă, neatenția 
vinovată, negarea empatiei duc la derivă, sin
gurătate, neîmplinire.

Și totul e spus ca și când ar fi fost trăit, nu în
vățat la școală. Ăsta e atuul minunat al acestui 
spectacol, în care scenografia superbă a Irinei 
Moscu, ce închipuie chiar un ring de dans în 
clar-obscur, cu spoturi difuze, cu linii geo
metrice ale decorului (o exactitate rece, “so
cială”), le prilejuiește unor actori abia ieșiți ei 
înșiși din adolescență - Dragoș Maftei, Ioana 
Corban, Alex Iurașcu, George Cocoș, Carmen 
Mihalache, Camelia Dilbea - să facă o echipă 
bine sudată, bine armonizată, păstrându-și fie
care, totodată, propria voce distinctă.

Pisica verde este, ca și povestea pe care o 
spune, un spectacol exemplar. Poate ușor opac 
pentru aceia dintre noi care cred că au învățat 
de mult tot ce era de învățat și au apucat să se 
mai și blazeze, el rămâne acut pentru cei care 
au încă emoția vie, trăirea adolescentină, un 
pic de gust pentru poveștile care nu au neapă
rat happy-end, pentru că viața nu e ca-n filmele 
de Hollywood. Mă număr printre aceștia din

Montarea lui Bobi Pricop cu Pisica 
verde de Elise Wilk (Teatrul “Lucea
fărul”, Iași) marchează cumva, sim

bolic, exact o ștachetă a empatiei, îmi vine să 
spun acum, la jumătate de an după vizionarea 
sa. Spectacolul e conceput ca silent disco, un 
format nu foarte frecventat în spațiul muzical 
românesc (singura mențiune a sa am înregis
trat-o acum câteva săptămâni, când un eveni
ment de gen s-a desfășurat în gara din Arad). 
Or, silent disco înseamnă concomitent apropie
re și distanță, pentru că protagoniștii stau unul 
lângă altul, ca pe orice ring de dans, dar fiecare 
poartă căștile în care-și ascultă propria muzi
că, cumva autist față de ceilalți.

Sociologic, formatul denotă comportamen
tele psiho-sociale, de la o izolare activă, dacă 
pot spune așa, interactivă cu alți indivizi, și 
până la indiferența completă față de mediul 
ambiant. Ambele aceste ipostaze liminare 
sunt cumva cuprinse în concepția scenică a lui 
Bobi Pricop, care înscenează admirabil un text 
splendid, dar extrem de dificil scenic prin tex
tura sa monologală și poetică.

Pisica verde e o poveste traumatică, delicată 
și melancolică, cumva, a unor adolescenți, po
vestea maturizării lor dureroase, datul cu capul 
de acel prag de sus al empatiei pe care-l evoc 
în titlu. Însingurați prin datele vieții ori prin 
superbia cu care-și trăiesc adolescența, aceș
ti tineri vor învăța ce înseamnă solidaritatea, 
prietenia, comuniunea și, oricât de pedagogic 
sună aceste noțiuni, experiența lor nu pare ar
tificială, didactică, cu scop moral ci, dimpotri
vă, ceva ce se poate întâmpla oricui, oricând.

E formidabilul har al Elisei Wilk de a fi dat 
naturalețe și veridicitate unei istorii exemplare, 
din specia celor folosite în manualele de școa
lă. E, totodată, o excelentă opțiune a versatilu
lui regizor Bobi Pricop de a utiliza un format 
scenic în care spectatorii sunt confruntați, pur 
și simplu, cu povestea care li se spune, și cu 
care pot rezona sau rămâne indiferenți, legă- 
nați doar de acordurile sonore din căști. Pentru 
spectatorii deveniți actanți, impactul semantic 
este poate atenuat de bivalenta atenție la muzi
că și intrigă - textul este spus pe rând de actori, 
ca într-un fel de monolog polifonic, oarecum 

egal ca ton, dar a cărui tensiune se developează 
și acumulează insidios până la final, când de
bușează cathartic -, însă de pe margine spec-

Dramaturgi francezi pe scenele române
Un ambițios și complex proiect academic și 

editorial a ajuns la bun sfârșit în vara lui 2016, 
odată cu apariția celui de-al doilea volum din 
Dramaturgi francezi pe scenele românești în se
colele XIX și XX de Anca-Maria Rusu și Ștefan 
Oprea. Primul volum, recenzând autorii de la 
literele A-L, a fost publicat în 2014, vol. II, M-Z, 
în 2016, ambele la Editura Artes a Universității 
de Arte „George Enescu” din Iași, unde predau 
cei doi autori.

Așa cum se remarcă și în cuvântul introduc
tiv din primul volum, cercetarea a durat câțiva 
ani, iar documentarea a fost adesea complicată. 
De altfel, încă de la primirea primului volum am 
fost impresionat de demersul Ancăi-Maria Rusu 
și al lui Ștefan Oprea, al doilea drag coleg de 
peripluri teatrale. E limpede că în România un 
asemenea studiu e un tur de forță: teatrul româ
nesc s-a aflat sub influența netă a dramaturgiei 
franceze timp de decenii bune, piese faimoase 
ori banale fiind localizate, traduse, adaptate fie 
de scriitori autohtoni (Alecsandri, Negruzzi, Ion 
Ghica, Minulescu, George Ciprian, Romulus 
Vulpescu, Aurel Baranga), fie de diverși oameni 
de teatru (Mihail Pascaly, Grigore Manolescu, 
Moni Ghelerter) - ca să dau doar câteva exem
ple.

Dramaturgii consemnați în amplul dicționar 
(de vreo 650 de pagini) sunt „de toată mâna”, 
cum se spunea pe vremuri, adică de calibre valo
rice foarte diverse, de la celebrități ca Hugo, Zola, 
Maeterlinck, Victorien Sardou, Ionesco, Sartre, 
Vișniec, până la necunoscuți cu nume exotic-aris- 
tocratice. Dacă e firesc ca un autor bulevardier 
precum Sardou să aibă un „palmares” de mon
tări pe 4 pagini de carte, e uimitor să descoperi că 
Auguste-Anicet Bourgeois ocupă peste două pa
gini, iar un Michel-Antonio Marc are și el cam o 
pagină și jumătate de spectacole jucate la noi, deși 
numele lor sunt complet uitate acum...

urmă, recunosc...

(text scris pentru un volum dedicat spectacolului)

■

Cu multă acribie academică, Anca-Maria Rusu 
și Ștefan Oprea au înregistrat un material de arhivă 
uriaș, mai ales dacă ne gândim la vastitatea și eclec
tismul surselor documentare pentru secolul XIX, 
când spectacolele se jucau aleatoriu de către trupe 
adesea improvizate, astfel că accesul la ele poate fi o 
aventură. O amplă bibliografie de specialitate figu
rează de altfel la finalul celui de-al doilea tom.

Dicționarul e conceput eficient și succint, cu o 
scurtă prezentare a dramaturgilor antologați și o - 
pe cât posibil - exhaustivă listă a pieselor jucate la 
noi. Efortul celor doi cercetători, Anca-Maria Rusu 
și Ștefan Oprea, este meritoriu, și numai pentru 
faptul că astfel de proiecte academice și editoriale 
au devenit din ce în ce mai rare în spațiul cultural 
românesc, fiind însă relevante pentru istoria tea
trului din România. (Claudiu Groza)
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remember cinematografic

Grandioasă și epatantă...
■ loan Meghea

n anii aceia, Alain Delon intrase definitiv în viața 
spectatorilor. Carismatic, talentat, avea o vârstă 
apropiată de a noastră și juca în niște filme din 

seria „noir” care ne scoteau din platitudinea unor 
zile. Așa am văzut În plin soare (1960), Eclipsa (1962), 
Ghepardul (1963), Melodie în subsol (1963), Laleaua 
Neagră (1664) sau A fost cândva hoț (1965).

Actorul acesta ne incita prin tot ceea ce făcea. 
Cât despre partenerele lui, ce să mai zic... Aveau și 
ele talent, aveau frumusețe și probabil încă ceva pe 
deasupra dar, noi, mai mult pentru Delon intram în 
sălile de cinema. Într-una din zilele începutului ani
lor ‘60, umblând curios printre afișele filmelor de pe 
bulevardul 6 Martie - cred că era o zi de luni - am 
văzut în geamul de la Victoria, sala aceea din fața 
Casei Armatei, o invitație. Afișul, în alb-negru, pă
rea a fi o copie reușită după cel original: doi bărbați 
povestesc, cel din dreapta este Alain Delon. Îmbrăcat 
într-un trening și cu un prosop alb atârnat de gât, stă 
rezemat de un gard. În stânga lui, un actor nou pen
tru mine, îl ascultă atent. Deasupra, distribuția: Alain 
Delon, Annie Girardot, Renato Salvatori și Claudia 
Cardinale. Titlul, Rocco și frații săi. Regia Luchino 
Visconti. Mamă... ce garnitură meseriașă!

Bilete nu mai erau. Cum să vă spun, în acele tim
puri, românul mergea și la film. De ce? Citiți cartea 
regretatului Alex. Leo Șerban De ce vedem filme și o 
să descurcați și povestea asta. În fine, cu ajutorul unui 
„bișnițar” care flana prin fața sălii cu o față tare preo
cupată, am reușit să găsesc un bilet. Am intrat repede 
în sala plină „ochi” și am așteptat. Povestea era destul 
de simplă și uneori, în culorile neorealismului italian 
din acei ani: drama unei familii italiene din mediul 
rural care se mută în nordul Italiei, la Milano. Cei 
cinci membri ai familiei Parondi care se mută din 
sudul slab industrializat în nordul industrializat sunt 
văduva Rosaria și cei patru fii ai săi. Cel de-al cincilea 
fiu, Vicenzo, locuia deja la Milano. Prezentat în cinci 
secțiuni, filmul relatează povestea fraților Vincenzo 
care au dificultăți de adaptare la viața într-un oraș 
mare. Familia se descurcă greu la început, dar apoi 
frații își găsesc de lucru. În continuare, acțiunea se 
desfășoară în jurul unei prostituate, Nadia (Annie 
Girardot), care este curtată și dorită atât de Simone, 

cât și de Rocco (Alain Delon). La început, aceasta se 
întâlnește cu Simone, cu care are o relație furtunoasă. 
După ce-și termină stagiul militar, Rocco devine iu
bitul acesteia. Relațiile dintre cei doi frați devin foarte 
tensionate din cauza Nadiei. Punctul culminant al 
acțiunii filmului este scena în care Simone o violează 
pe Nadia în fața lui Rocco, care renunță apoi la ea în 
favoarea fratelui său, din dorința de a face orice este 
nevoie pentru a păstra familia unită. În final, Nadia 
este ucisă de Simone. Cam asta ar fi povestea...

Așa am cunoscut-o pe Annie Girardot. „Cu vocea 
sacadată, spartă, cu chipul său tras, cu gesturile sale 
neliniștite, actrița aceasta reușește magistral să impu
nă dezamăgirea crispată și suferința Nadiei”, spunea 
în 1961 criticul de film Jean Pourdin despre prestația 
din Rocco și frații săi. Nu avea o frumusețe deosebi
tă, era ceva obișnuit, poate chiar obraznică uneori în 
discuțiile cu ceilalți, dar avea o senzualitate aparte, un 
fizic atrăgător și o privire teribil de directă. Fatală sau 
înșelată, insolentă sau supusă, tristă până la lacrimi 
sau făcându-te să mori de râs, putea să joace orice, 
dar păstra pentru viață rolurile cele mai emoționan
te, oferindu-și inima, fiind întotdeauna îndrăgostită 
nebunește „la picioarele bărbaților”. Era atât de natu
rală încât uitai că joacă.

Annie Girardot s-a născut pe 25 octombrie 1931, 
la Paris. Deși făcuse școala de infirmiere, a fost atra
să de mirajul scenei. A început să urmeze cursurile 
Școlii Naționale Superioare de artă și tehnici teatrale, 
cunoscută mai ales ca Școala din rue Blanche. Apoi 
pe cele ale Conservatorului, pe care l-a terminat 
cu două premii, unde a fost colegă cu Belmondo, 
Murielle, Rochefort, Francoise Fabian. Este angajată 
imediat la Comedia Franceză A debutat în pelicula 
Treisprezece la masă, în regia lui Andre Hunebelle, 
în 1955. De atunci până la finalul carierei, actrița a 
jucat în peste 100 de pelicule, unele dintre ele intrând 
definitiv în manualele de istorie a filmului. Girardot a 
fost și o puternică actriță de teatru. Încă de tânără, în 
1954, a intrat în rândurile Comediei Franceze și nu 
s-a despărțit de scenă până în ultimii ani de viață. A 
jucat fără întrerupere rolul titular din piesa Madame 
Marguerite din 1974 până în 2002, acesta devenind 
rolul său fetiș.

Annie Girardot

Putem spune că fost un simbol al femeii puter
nice, neavând nimic din superficialitatea și kitschul 
bombelor sexy. Cu privirea strălucitoare, cu părul 
necoafat și un debit verbal sacadat, era femeia mo
dernă care respira aerul timpului.

Annie Girardot a primit, de-a lungul timpului, 
mai multe premii. În 1977 și-a adjudecat primul 
premiu Cesar din carieră, pentru rolul titular din 
drama Docteur Francoise Gailland. A repetat apoi 
performanța în 1996, pentru rolul secundar din fil
mul Mizerabilii, pentru ca în 2002 să ia încă un Cesar 
pentru rol secundar, pentru interpretarea excelentă 
a mamei profesoarei de pian din celebra peliculă a 
lui Michael Haneke Pianista. Cariera cinematografi
că longevivă i-a adus roluri spumoase, de comedie, 
dar și unele extrem de dramatice. Printre cele mai 
importante roluri în film au fost, alături de cel din 
Rocco și frații săi, cel din Dillinger e morto (1969), de 
Marco Ferreri, Vivre pour vivre, regia Claude Lelouch 
(1967), Murind din dragoste, regia Andre Cayatte 
(1971) și Cache (2005), regia Michael Haneke. Se 
spune că a izbucnit în lacrimi la primirea premiului 
Cesar pentru rolul secundar din Mizerabilii, în regia 
lui Claude Lelouch, distincție ce i-a revenit după ani 
întregi în care cariera ei intrase în umbră. „Nu știu 
dacă eu i-am lipsit cinematografului francez, dar mie 
cinematograful mi-a lipsit la nebunie, dureros, până 
la abandon.” Trist și atâta de frumos spus...

Annie Girardot a încetat din viață la 79 de ani, în- 
tr-un azil pentru bolnavii de Alzheimer. Fusese dia
gnosticată cu temuta maladie în 2003.

Mereu s-a temut de moarte. „Să mori este o dova
dă de proastă creștere. E ca și cum ai pleca în mijlo
cul unei fraze”, spunea odată actrița. Numai că nu noi 
alegem „marea plecare”...

■

colaționări

Războiul sexelor
■ Alexandru Juncan

Yasmina Reza (n. 1959) - scriitoare, actri
ță, scenaristă - e preocupată de războiul 
sexelor, de deteriorarea iubirii, de rava

giile căsniciilor eșuate într-un jalnic cotidian. 
Regizorul Roman Polanski a ecranizat în 2007 
una dintre piesele sale (Carnage). La Polirom a 
apărut în 2013 volumul său de povestiri Fericiți 
cei fericiți în traducerea Luizei Vasiliu. E destul 
să recitim povestirea Odile Toscano ca să regă
sim infernul atroce al conviețuirii. El se spală 
pe dinți, ea se demachiază. E seară. Ea își dă cu 
cremă pe mâini și vrea să citească. „Stinge lu
mina!” - strigă el enervat. Ea nu reacționează, 
drept pentru care el se apleacă peste ea și stinge 
lumina. Ea o aprinde din nou. El o lovește peste 

braț de câteva ori. Ca să nu mai vorbim despre 
cearta soților în magazin. Cuplurile ruginite 
apelează la formula menage a trois, iar bărba
tul decide: „nu mă atașez de femei; singura care 
contează e următoarea”.

Când apare fisura într-o relație și care o fi 
cauza? Astfel reflectez, văzând filmul Blue 
Valentine din 2010, regizat de Derek Cianfrance, 
cu Ryan Gosling și Michelle Williams. Dean s-a 
căsătorit din dragoste cu Cindy, iertând faptul 
că nu el era tatăl fetiței. Ce greșește el? Că se 
mulțumește cu o slujbă minoră, că se compla
ce, că bea? Oare Cindy nu e prea interioriza
tă, fără simțul umorului, mereu preocupată de 
munca la spital? Dean încearcă o revigorare 

a comunicării, propunând sejurul la hotelul 
futurist. Blocajul devine tot mai penibil, cul
minând cu întrebări de un retorism bizar: „te 
simți ciudat pentru că mă simt eu ciudat?”. Se 
va ajunge curând la „te urăsc, nenorocit împu
țit!” sau la „denaturezi totul”. Filmul alunecă în 
spirale temporale, mai ales pentru opoziția du
reroasă romantism-iubire-nuntă (trecut) și cer- 
turi-strigăte-impas (prezent). Da, „nu ne potri
vim”, însă cum apare fisura? Războiul sexelor 
continuă și adesea vina e a timpului implacabil, 
a rutinei, astfel încât acel roșu al pasiunii din 
sărbătoarea Valentine se preface într-un glacial 
albastru, cum apar adesea imaginile din film. 
Fără ieșire? Poate o nouă pasiune, deoarece a 
cârpi înseamnă un eșec mascat.

■
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eveniment

Grafică românească 
la Villa Benzi Zecchini
■ Ovidiu Petca

n 16 septembrie este vernisată la Villa Benzi 
Zecchini din Caerano di San Marco expoziția 
„Divagații estetice” care prezintă publicului din 

Italia opera a 20 de artiști români cu 40 de opere din 
toate centrele culturale importante ale țării.

Expoziția de față este o primă etapă a colabo
rării dintre Asociația Gravorilor din Italia și revis
ta „Tribuna”, care organizează expozițiile anuale 
„Tribuna Graphic” cu 30 de graficieni din lumea 
întreagă, pe bază de invitație. În acest an „Tribuna 
Graphic” este dedicată graficii japoneze.

Această colaborare a fost perfectată în luna mai la 
Treviso între asociația italiană și o delegație a revistei 
„Tribuna” reprezentată de Mircea Arman, redactor 
șef, Ovidiu Petca, secretar artistic, Ioan-Pavel Azap, 
redactor șef adjunct și Oana Pughineanu, redactor.

Cu această ocazie s-a hotărât ca în 2017 să fie or
ganizate la sediul Fundației Benetton din Treviso și 
la Muzeul de Artă din Cluj-Napoca două expoziții 
de grafică din operele unor artiști italieni și români 
selectați de organizatori, editându-se un catalog co
mun.

Expoziția de la Caerano di San Marco este o sur
priză oferită de partenerii italieni. Ea nu făcea parte 
din înțelegerea inițială.

Această expoziție va fi deschisă în somptuoasa 
clădire Villa Benzi Zecchini între 16 septembrie și 
2 octombrie.

Inițiativa fiind una clujeană este necesar să să fie 
amintiți în primul rând artiștii care activează în ca
pitala Transilvaniei.

Cristian Opriș (n. 1973) și Ovidiu Tarța (n. 1976) 
sunt cadre didactice la Academia de Artă din Cluj, 
cu participări la numeroase expoziții internaționa
le. Horvath Gyongyver (n. 1952) și Geza Szekely (n. 
1958), de asemenea din Cluj, sunt reprezentanți de 
seamă ai artei minorității maghiare din România. 
Horvath Gyongyver este specializată în colografie, 
tehnică dusă la perfecțiune de fostul profesor al ar
tistei, Laszlo Feszt (1930-2013), unul dintre cei mai 
importanți graficieni din România, foarte apreciat 

în Italia anilor ‘70. Geza Szekely este cunoscut ca un 
bun organizator de expoziții și un viguros grafician. 
Călin Stegerean (n. 1961) a fost directorul Muzeului 
de Artă din Cluj, iar foarte recent a devenit directo
rul Muzeului Național de Artă din București. El a 
trimis două lucrări de artă digitală.

Ovidiu Petca (n. 1958) face de 15 ani exclusiv artă 
digitală. A participat la numeroase expozitii interna
ționale. Este curatorul expoziției prezente, alături de 
Luciano Rossetto.

Brașovul este un important centru cultural și in
dustrial al Transilvaniei, fiind reprezentat de Adrian 
Timar (n. 1954), absolvent al Institutului de Artă 
din Cluj. În prezent profesor la Liceul de Arte din 
Brașov. Jakab Âbraham (n. 1952), un maestru al 
tehnicilor combinate de tipar adânc, este și el din 
Brașov. Amândoi au reprezentat România la impor
tante bienale internaționale de grafică.

Eugen Dornescu (n. 1955) este din Sibiu, fiind un 
excelent pictor și grafician. În grafică este cunoscut 
datorită colografiilor sale expresive. Un alt artist si- 
bian cu o carieră artistică foarte bogată este Ștefan 
Orth (n. 1945), cetățean de onoare al orașului Sibiu.

Ferenc Siklody (n. 1968) este și el absolvent al in
stitutului clujean fiind un artist complex, practicând 
toate tehnicile specifice ale graficii de multiplicare. 
Este profesor la Miercurea Ciuc. O lungă perioadă a 
fost referent la Centrul Cultural din Lăzarea, unde a 
organizat multe expoziții.

Timișoara, capitala Banatului, este reprezentată 
de Suzana Fântânariu (n. 1947) o autoritate a graficii 
din România, posesoare a multor premii naționale 
și internaționale și de un foarte tânăr elev al aces
teia, Mircea Popescu (n. 1985), cu două minunate 
linogravuri. Tânărul artist a fost recent premiat la 
Bienala de Gravură din Iași.

Aradul este de multă vreme un centru repre
zentativ al artei românești. Unul din graficie
nii importanți din această localitate este Adrian 
Sandu. Lucrările sale sunt o redare într-un regis
tru grotesco-comic a vieții cotidiene din România.

Adrian Sandu este muzeograf la Muzeul de Artă 
din Arad.

București, capitala României, aduce în prim plan 
două artiste, Marina Nicolaev (n. 1960) activă în 
domeniul arhitecturii, graficii și a poeziei și Anca 
Boeriu (n. 1957) cadru didactic la Academia de Artă 
din București. Anca Boeriu se ocupă de organizarea 
Bienalei Internaționale de Grafică din București.

Moldova este reprezentată de doi graficieni din 
Iași: Atena-Elena Simionescu (n. 1958), rector al 
Academiei de Artă din Iași și Mihail Voicu (n. 1963) 
muzeograf la Muzeul de Artă din Iași, fiind cunos
cuti ca organizatorii primei Bienale Internaționale 
de Gravură din Iași.

Constanța este reprezentată de Marieta Besu (n. 
1956), o artistă sensibilă cu o activitate artistică de 
peste 35 ani. Ibrahima Keita (n. 1949), este șef de de
partament al Institutului de Cercetări Eco Muzeale 
Tulcea, muzeograf la Muzeul de Artă din Tulcea. 
Lucrările sale sunt inspirate din arta africană, fiind 
născut în Republica Guineea. A absolvit Institutul 
de Artă din București.

■

Oana Pughineanu, Mircea Arman, Alessandro de Bei, Gianni Favaro, Ovidiu Petca, Luciano Rossetto, Alessandra Delpin, Dario Delpin și Gino di Pieri în 24 mai, 2016 la sala de 
conferință a Hotelului Continental din Treviso, Italia (foto: loan-Pavel Azap)
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Tinerețe fără bătrânețe și 
viață fără de moarte

Silvia Suciu

Galeria „Epreuve D’Artiste” din Antwer- 
pen (Belgia) găzduiește în perioada 16 
septembrie - 2 octombrie 2016 expoziție 

de grafică românească Tinerețe fără bătrânețe și 
viață fără de moarte.

Proiectul expozițional Tinerețe fără bătrâne
țe și viață fără de moarte se referă la vârstele 
vieții și la modul în care acestea sunt percepute 
de noi. Unici și universali, singuri și împreună, 
tineri și bătrâni, trăim în fiecare zi mii de mo
mente fără să știm dacă acestea ne aparțin nouă 
sau altora. Ca ființe, împărtășim sentimente și 
trăiri, emoții și clipe de dedicare. Pentru crea
tor, acestea devin operă de artă, fiind percepute 
în mod diferit de către public. Opera de artă 
devine testament, iar creația îi aduce tinerețe 
fără bătrânețe și viață fără de moarte.

Au fost invitați să se alăture acestui proiect 
unsprezece artiști români, aparținând diferite

lor generații: Aurel Bulacu (n. 1947), Câmpean 
Tudor (n.1983), Răzvan Caratănase (n.1985), 
Răzvan Dragoș (n.1992), Emilia Kiss (n. 1962), 
Rada Niță (n.1989), Dragoș Pătrașcu (n.1956), 
Ovidiu Petca (n.1958), Florin Stoiciu (n.1965), 
Elena Surdu Stănescu (n. 1942), Constantin 
Udroiu (n.1930 - d. 2014).

“Nu există sfârșit și început. Există doar pa
siunea nelimitată pentru viață!” Aceste cuvinte 
ale lui Federico Fellini se potrivesc perfect cu 
grafica realizată de Aurel Bulacu, unde perce
pem regretul melancolic pentru iubiri secrete 
și pierdute; întâlnim zâmbetul binevoitor al 
artistului amintindu-și de zilele însorite pe
trecute pe malul mării, înconjurat de prieteni 
gălăgioși și veseli și de modele apetisante. Un 
artist care nu precupețește nici o secundă pen
tru a crea: în atelierul său situat pe strada Eforie 
din București, ascultând muzică la radioul său 
vechi, împărțind o sticlă de vin cu un prie- 
ten-doi, Bulacu desenează visând la vreo insulă 
exotică populată de femei frumoase, cu pielea 
marmorată. În fața colii de hârtie, el devine pu
ternic și purificat, lipsit de vini și de păcate, de 
teama de viitor, umil în fața unicității misiunii 
sale.

Grafica lui Tudor Câmpean trădează forța 
unui artist tânăr care folosește tehnici tradiți
onale pentru a exprima viziunea sa asupra unei 
lumi noi. Încăperi, uși, ferestre, turnuri, rafturi, 
un scaun, un pat... - toate aceste elemente for
mează geometria unui spațiu domestic cu care 
artistul se joacă în felul său. El este stăpânul 
acestui spațiu pe care ne face să-l descoperim, 
un spațiu care se adaptează celor care-l animă. 
Poetica acestui spațiu este redată în alb-negru: 
negrul are adâncime, iar albul aduce lumina. 
Fire curioasă, Tudor înțelege lumea așa cum 
este și o reconstruiește după propria sa înțele
gere, în lumini și umbre. Personajul principal al 
acestui univers este omul. Între acesta și spațiul 
pe care îl populează se creează o relație magică: 
omul dă formă spațiului, iar spațiul transfor
mă ființa umană. Unul fără celălalt nu există.

Elena Surdu St ănescu Cuplu

Spațiul devine cuib de visare, adăpost pentru 
imaginație. Iar omul devine stăpânul acestui 
univers.

În xilogravurie sale, Răzvan Caratănase (cu
noscut printre prieteni drept Zuzu) recreează o 
lume în care elementele arhitecturale sunt fo
losite pentru a scoate în evidență frumusețea și 
măreția omului. În lucrările sale, între corp și 
arhitectură se creează o relație, un fel de „dans”, 
un echilibru care face ca aceste două elemente 
să se împletească, să se exploreze, și să se in
fluențeze unul pe celălalt. Elementul uman dă 
sens spațiului, ambele elemente ajungând să 
comunice într-un dialog bidirecționat, iar acest 
dialog se dezvoltă pe multiple niveluri: fizic, 
emoțional și spiritual.

În seria de acvaforte Artes Mechanicae 

Ovidiu Petca Muzică de pian pentru patru mâini II
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(2015), Răzvan Dragoș pleacă de la ideea de 
îmbinare a tradiționalului cu modernul: ele
mente moderne sunt tratate prin apelul la teh
nici tradiționale, creând o relație între forma 
de bază a elementului și imaginea sa finală. Iar 
tehnica pe care o folosește se mulează perfect 
pe formele și detaliile mașinilor sofisticate pe 
care le plăsmuiește.

Emilia Kiss este o artistă sensibilă care ape
lează la artă pentru a-și exprima sentimentele 
și a le împărtăși celorlalți. Ce înseamnă Potirul 
(2016)? Poate este adevărul pe care îl căutăm, 
poate e simbolul fertilității și al fericirii, poate 
un boboc în floare, sau, poate, jumătatea plină 
și jumătatea goală a paharului... Un personaj 
feminin atinge potirul cu mâna dreaptă, prin- 
tr-un gest de ofrandă, de împărțire a bucuriei, 
de împărtășire a energiei pozitive. Personajul 
poartă un văl diafan, sugerând faptul că cor
pul nu este un obiect care poate fi îmbrăcat sau 
dezbrăcat, ci un spațiu care poate fi încorporat 
sau animat.

Rada Niță este o „povestitoare“ autohtonaă 
care apelează la vizual pentru a oscila între tre
cut și viitor și a fixa momentul prezent. „Prin 
lucrările mele îmi exprim interesul și fascina
ția pentru mitologia și folclorul românesc și 
slav, pentru obiceiuri și credințe păgâne. Se pot 
observa influențele definitorii provenite din 
arta medievală și din manuscrise. Jocul dintre 
aceste lumi formulează un bestiar subiectiv și 
personal. În acest fel, examinez modul în care 
obiceiurile și credințele populare se integrează 
în arta contemporană.“ (Rada Niță)

În seria de linogravuri Melancolia istoriei 
(1987-1988) Dragoș Pătrașcu vorbește despre 
trecut ca element definitoriu pentru înțelegerea 
oricărei culturi. Istoria are memorie, iar amin
tirile sunt momente care marchează culturile și 
grupurile de indivizi, sunt colecții de imagini 
mentale iscate din impresiile simțurilor și ex
tinse în timp.

Ovidiu Petca este unul dintre primii artiști 
care au folosit tehnica digitală. Seria sa Muzică 
de pian pentru patru mâini (2016) accentuează 
ideea realității care, înainte de a fi figurativă,

Florin Stoiciu Mască

este abstractă. În lucrările sale, realitatea capă
tă contururi și nuanțe noi, personalizate, care 
apar ca niște valori în sine; imaginea trece de la 
accidental la absolut, de la concret la abstract, 
de la obiect la geometria obiectului. Lucrările 
sale exprimă stări, transformă formele preluate 
din natură și revelează o armonie secretă prin 
vibrația culorilor și mișcarea formelor. Muzică 
de pian pentru patru mâini transferă privito
rul în lumea fascinantă și glacială a muzicii lui 
Henrik Strindberg.

Grafica lui Florin Stoiciu este populată de 
personaje feminine, generatoare de impresii 
care sintetizează dragostea - încântarea văzu
lui, voluptatea atingerii, beția gândului după 
posesie. Șarmul feminin a jucat dintotdeauna, 
în istorie și în moravuri, un rol care formea
ză un contrast desăvârșit cu atributul capital 
al bărbatului, care este puterea, forța. Pentru a 
reda corpul feminin, artistul se transformă în 
Mască, pândind mișcarea și devenirea grației 
feminine. „Noi suntem o Mască? Masca se află 
în noi, Masca ne înghite, Masca este pretutin

deni! Masca se pune, Masca se lipește, Masca 
se încorporează, Masca se pliază, Masca ne în
conjoară! Masca apare, Masca dispare, Masca 
devine, Masca se interpune! Masca se deschide, 
masca se închide!“ (Florin Stoiciu)

Elena Surdu Stănescu trăiește în iubire! A 
trăi iubire înseamnă a te păstra mereu un spirit 
liber și independent, deschis la toate provocă
rile pe care lumea ți le aduce. În seria Cupluri 
înlănțuite (2016) Elenea Surdu Stănescu cre
ează un edificiu al iubirii; materialul folosit de 
sculptor se modelează sub mâinile dibace ale 
meșteșugarului și de fiecare dată reușește să 
transmită ceva din trăirea acestuia. Dorința de 
frumos și prefecțiune este o aspirație, o dorință 
și o responsabilitate!

Constantin Udroiu: Fără a avea un scop 
exact, arta este un postulat iluzoriu. Metafora 
se substituie concretului pentru a pune ordine 
în abstract. Prin artă, lumea concretă se reflectă 
instantaneu.

■

Tudor Câmpean Wide Awake
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