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CLUJ-NAPOCA 2021 
EUROPEAN CAPITAL OF CULTURE 
CANDIDATE CITY

Revista Tribuna 
susține candidatura 

orașului Cluj-Napoca 
la titlul „Capitală 

Culturală Europeană 
2021”

Pe copertă, Ion Mândrescu, Regenesis, 
detaliu (2009) bronz, 55 x 65 x 65 cm. colecție 
particulară. (macheta pentru viitorul monu
ment din parcul Herăstău).

Regele Mihai - Discurs de 
deschidere a sesiunii Adunării 
Deputaților 
1 decembrie 1946

Prin Decretul Regal nr. 3052 din 5 sep
tembrie 1940, semnat de Regele Carol 
al II-lea și publicat în „Monitorul Oficial” 

nr. 205 din 5 septembrie 1940, Constituția 
din 1938 este suspendată, iar Corpurile le
giuitoare sunt dizolvate.

Decretul-Regal nr. 2281 din 13 iulie 1946 
privind exercitarea puterii legislative, pu
blicat in Monitorul Oficial nr. 161 din 15 
iulie 1946, stabilește organizarea de alegeri 
numai pentru Adunarea Deputaților pe 19 
noiembrie 1946.

În data de 1 decembrie 1946, Regele Mihai 
a susținut discursul de deschidere a sesiunii 
Adunării Deputaților, președinte fiind scri
itorul Mihail Sadoveanu, a cărui semnătură 
se găsește în partea superioară a primei pa
gini a discursului.

Era prima ședință a Adunării Deputaților, 
după al Doilea Război Mondial și după 6 
ani de întrerupere efectivă și completă a ac
tivității parlamentare în România, România 
intrând în sfera de influență a Uniunii 
Sovietice.

Unul dintre deputații care au aplaudat 
discursul Tronului a fost deputatul de Olt 
Nicolae Ceaușescu, proaspăt ales în urma 
scrutinului, controversat și marcat de nere
guli masive, din 19 noiembrie.

Cităm din discursul Tronului:

Vizitați noul nostru site:
tribuna-magazine.com
• comentarii
• analize
• interviuri

TRIBUNA MAGAZINE,
WEEKLY MAGAZINE 
IN ENGLISH AND ROMANIAN

„Domnilor Deputați,

Sunt fericit să Mă găsesc în mijlocul re
prezentanților Țării întruniți astăzi pentru 
întâia oară, după o îndelungată întrerupere 
a vieții parlamentare.

Primul meu gând se îndreaptă către scum
pa Mea Armată și către toți acei cari s-au 
jertfit pe câmpul de luptă, în războiul purtat 
împotriva Germaniei hitleriste și aliaților 
ei, redobândind libertatea și independența 
Patriei noastre. (...)

Noul Parlament are menirea grea de a de
săvârși opera de lichidare a tristelor urmări 
ale războiului, așezând Statul nostru pe 
baze sănătoase și puternice. (...)

Încredințat că Guvernul Meu va găsi în 
dragostea Domniilor Voastre pentru țară 
tot sprijinul necesar, vă urez muncă rodnică 
și invoc binecuvântarea Celui Atotputernic 
asupra Domniilor Voastre.
Declar sesiunea deschisă.”

Sursa foto:
Arhiva Camerei Deputaților
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editorial

Ce este metafizica? (III) 
■ Mircea Arman

Oaltă definiție dată de David Armeanul fi- 
losofiei, prea puțin comentată și pusă în 
inferioritate față de celelalte definiții este: 

melete thanatou - pregătirea pentru moarte.
Spinoza, în Ethica, zice: „Homo liber de nulla 

re minus quam de morte cogitat; et ejus sapientia 
non mortis, sed vitae meditatio est - Omul liber 
nu se gîndește la nimic mai puțin decît la moar
te și înțelepciunea lui nu este o meditație asupra 
morții, ci asupra vieții”1. Este o definiție total con
trară celei amintite aici, și reflectă în întregime 
mentalitatea modernă, profund diferită de cea a 
anticilor.

Platon, ca să ne întoarcem la lumea antică, re- 
ferindu-se la ideea de pregătire pentru moarte, 
spunea: „Filosoful își desprinde sufletul cît mai 
mult de tovărășia cu trupul spre deosebire de cei
lalți oameni” (Phaidon, 65 a). Această desprinde
re vizează de fapt o stare de catharsis, și ea se re
alizează, cum spune Platon, printr-o: „despărțire 
cît mai mult a sufletului de trup și deprinderea lui 
de a se concentra în sine, de a se retrage peste tot 
din trup și de a trăi - cît este cu putință - și în cea
sul de acum și mai tîrziu, el singur, cu sine însuși, 
dezlegat ca de niște lanțuri ale trupului”2.

Să vedem ce scrie, despre acest fapt, David 
Armeanul: „De aceea, se și spune trup (demas) ca 
un lanț (desmos) al sufletului, iar corp (soma) ca 
și cum ar fi îngropare și mormînt (sema) al lui”3.

Platon, în Gorgias, scria: „Și poate că în re
alitate sîntem morți. Am auzit-o din gura unui 
înțelept. Spunea că noi acum sîntem morți, că 
trupul nu-i pentru noi decît un mormînt...”4. Iar 
în Kratylos5: „Cuvîntul trup poate fi luat în mai 
multe sensuri... Și într-adevăr, unii spun că el este 
mormîntul (sema) sufletului, acesta fiind îngropat 
în el în clipa de față. Apoi, prin faptul că datorită 
lui semnifică sufletul toate cîte le semnifică, și prin 
aceasta ar fi numit pe drept semn. Totuși, mai ales 
discipolii lui Orfeu îmi par a fi cei care au stabi
lit numele acesta, în sensul că sufletul ispășește 
pentru cele ce trebuie să ispășească, iar spre a se 
păstra el are acest adăpost, care întruchipează o 
închisoare”.

În Die Philosophie der Griechen6, Eduard Zeller 
arată că principalele izvoare ale filosofiei grecești 
ar fi religia și misterele7. După el, religia grecilor 
s-ar afla în raport cu filosofia parte în opoziție, 
parte în înrudire.

Vom vedea cum religia grecilor a încercat să 
explice omul prin spiritul său, zeii avînd, ei în
șiși, caracteristici specifice umane, fiind un soi 
de transcendentalizări ale lui, în măsura în care 
putem vorbi despre transcendent în viziunea gre
cească asupra lumii. Această spiritualizare a reli
giei grecești a jucat un rol decisiv în nașterea și 
formarea filosofiei grecești. Eduard Zeller subli
niază că: „Activitatea fanteziei, prin care se dă o 
semnificație generală individualului sensibil, este 
următoarea treaptă în activitatea intelectului care 
caută de aici să ajungă la esența generală și la te
meiurile fenomenelor”8. Același autor afirmă că 
religia grecească nu avea propriu-zis o dogmatică 
bine constituită, ci doar o mitologie, fiind lipsită 
de un sistem conceptual rigid. Astfel, a fost posi
bilă o mare libertate de mișcare în cîmpul gîndirii 
și științelor.

În viziunea lui Zeller, inițiatul în mistere, nu
mit epoptes, era de fapt un individ care se ocupa 

cu contemplarea, iar participarea la mistere nu 
era decît o contemplare - theoria. Teoreticianul 
german crede, la fel cum vom demonstra și noi, 
că mișcările orfice și dyonisiace au avut un rol de
cisiv în dezvoltarea ulterioară a filosofiei grecești.

*

Am văzut că însuși Platon ne trimite, referi
tor la problema lui melete thanatou, la misterele 
grecești. Ca și Platon, David Armeanul spune că 
soma este o sema pentru suflet, adică faptul că tru
pul este mormîntul sufletului. Problema rămîne 
destul de neclară, mai ales datorită faptului că nu 
există încă o radiografiere exactă a ceea ce însem
nau misterele pentru eleni. Dar faptul că poezia și 
filosofia greacă, la modul la care s-au manifestat 
ele, au ca și corespondent noțiunea de divin și, 
implicit, pe cea de mister, este, o vom demonstra, 
evidentă. Să vedem, însă, care este sensul și in
fluența noțiunii de mister în poezia filosofică și 
filosofia greacă ca atare.

În celebrul său dicționar Bailly9 ne spune că 
mysterion are ca rădăcină pe my care are și sensul 
de a tăcea, a închide ochii și gura. Așadar, miste
rele erau niște ceremonii care provocau o stare de 
tăcere, de non-vedere. Însăși rădăcina tel cu care 
se formează cuvîntul telete - inițiere - are și sen
sul de desăvîrșire și realizare. Acesta este și sensul 
verbului teleo, care înseamnă a realiza un lucru, a 
desăvîrși ceva (Anton Dumitriu).

Se știe că în Micile Mistere, neofitul se pregătea 
pentru o înțelegere simbolică a morții. Plutarch, 
în Despre originea sufletului10, spunea: „Moartea 
consistă în a te exila de trup; și somnul consistă 
în a fugi de trup așa cum sclavul fuge de stăpînul 
său”. Acesta, se pare, era scopul tuturor acestor te- 
lete - ceremonii - de a muri simbolic. Magnien11 
crede că inițiatii erau socotiți morți și primeau un 
mormînt, ca mai apoi, după diverse ritualuri, să 
revină la viața corporală. Apoi ei pot participa la 
epopteia, la viziunea supremă, la starea de theoria 
- contemplare.

Această stare de contemplație nu era un rezul
tat al simțurilor ci, mai degrabă, unul al intelec
tului, al nous-ului. Prin această rupere de sensi
bil, de corporal, printr-un îndelungat exercițiu se 
ajungea la acea melete thanatou - pregătire pentru 
moarte.

Anton Dumitriu ne-a arătat faptul că deși co
rect tradus prin pregătire, termenul melete spune 
ceva mai mult, substantivul în cauză însemnînd, 
în fond, practică și exercițiu iar verbul meletao în
semna a practica, a exersa. Astfel, melete thana- 
tou, însemna, cu adevărat, practicarea morții.

Platon, în Phaidon12, vine să confirme această 
interpretare spunînd: „Iubitorii de înțelepciune 
știu că filosofia preia educația sufletului, care este 
cu adevărat înlănțuit de trup și unit cu el; prin 
aceasta sufletul este silit să cerceteze lumea din 
afară ca dintr-o închisoare, ca dintr-un adînc în
tunecat, nu de-a dreptul; ei mai știu că filosofia 
vede, lămurit, cum grozava putere a închisorii își 
are izvorul în dorință; cum prin aceasta, sufletul 
este pînă într-atîta de legat încît omul devine el 
însuși făuritorul propriilor lui lanțuri. Cum am 
spus, iubitorii de învățătură își dau seama că filo- 
sofia, primind sufletul într-o astfel de stare, îi dă o 
blîndă mîngîiere; căci luîndu-și sarcina să-l elibe

reze, ea-i dovedește că observarea lumii prin ochi, 
urechi sau alte simțuri este plină de înșelăciune; 
ea-l sfătuiește să se despartă de acestea, pe mă
sură ce folosința lor nu mai este o necesitate; ea-l 
îndeamnă să se reculeagă în sine, să se concentreze 
și să nu se încreadă nimănui decît sieși, pentru ca, 
oricînd va avea ceva de cercetat, el să fie singur 
cu sine; numai așa sufletul poate înțelege ceva din 
realitatea în sine a lucrurilor, pe cînd cele ce le va 
percepe prin simțuri sunt uneori într-un fel, alte
ori în altul, și nu-și arată deloc adevărul; ea-i spu
ne că ceea ce sufletul vede prin simțuri este numai 
lumea perceptibilă și vizibilă, pe cînd el însuși este 
în măsură să vadă și o altă lume, care-i nepercep
tibilă, însă inteligibilă”.

Sensul pentru noțiunea elaborată de „metafizi
că” era deja atins, atîta doar că termenul ca atare 
nu „intră” în limbajul platonician așa cum nu va 
intra, explicit, nici în cel aristotelician.

În grecește expresia a se concentra este redată 
de verbul synathroizo, care înseamnă a reuni, a 
aduna într-un tot. Energiile intelectului trebuie 
concentrate, astfel ca trupul să se desprindă de 
percepțiile senzoriale. De aici, deducem că mys- 
terion, telete și melete cu sensurile lor de tăcere, 
realizare și practicare (A. Dumitriu) formează un 
mesaj limpede: întreruperea oricărui contact cu 
lumea senzorială pentru ca nous-ul să iasă din 
corp care este pentru el ca un mormînt. Sensul pe 
care îl relevăm aici pentru expresia melete thana- 
tou este asemănător cu acela al misterelor13, adică 
theoria - contemplația.

*

Pentru a pune bazele cercetării aprofundate a 
sensului noțiunii de adevăr, așa cum era perceput 
la modul originar de către filosofii greci, vom lua 
în discuție o altă definiție a filosofiei, atribuită de 
David Armeanul lui Pythagora. Se pare că această 
definiție este, în realitate, mai veche. Aristotel, în 
Metafizica14, spune: „kai de kai to palai te kai nun 
kai aei zetoumenon kai aei aporoumenon, ti to on 
- Astfel, obiectul etern al tuturor cercetărilor din 
vechime și de acum, întrebarea ce se pune întot
deauna este ce este existența?”.

Dar ce este existența? Ce înseamnă ti to on și de 
ce au folosit filosofi greci această expresie?

Heidegger, în Ființă și timp (trad rom., ed. I, D. 
Tilinca și Mircea Arman), traduce pe ti to on prin 
participiul prezent al infinitivului sein, respectiv 
seiend, fiindul, ființarea - în formă substantivizată 
(s. Seiende).

Încă scolasticii, care s-au ocupat aproape un 
mileniu de problemele filosofiei grecești, au utili
zat pentru to on noțiunea de ens - ființă, și nicide
cum pe cea de existere sau esse.

Heidegger arată că nici măcar ens nu acope
ră intenția filosofilor greci din expresia to on. În 
introducerea de la Ființă și timp, el arată că gi- 
gantomahia purtată în jurul conceptului de ousia 
- termen derivat din to on - ar trebui reluată. Se 
afirmă că ființa este actualmente conceptul cel mai 
general și cel mai golit de sens, iar epoca noastră 
îl consideră de la sine înțeles: „Această întrebare a 
ajuns astăzi să fie uitată, cu toate că epoca noastră 
consideră reafirmarea metafizicii drept un pro
gres pe care și-l asumă. Tot o dată se manifestă 
opinia conform căreia ne-am putea dispensa de 
efortul pe care l-ar implica angajarea într-o nouă 
gigantomahia peri thes ousias. Cu toate acestea, 
întrebarea de care ne ocupăm nu este una oare
care. Ca întrebare tematică a cercetării veritabile,

O 
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ea a asigurat acea tensiune intrinsecă cercetărilor 
întreprinse de Platon și Aristotel, încetînd, desi
gur, de la ei încoace să se mai manifeste ca atare 
întrebare. Ceea ce au obținut amîndoi a rezistat 
în variate deviații și «retușuri» pînă în Logica lui 
Hegel. Iar ceea ce odinioară a fost dobîndit prin 
supremul efort al gîndirii pornind de la fenome
ne, cu toate că doar fragmentar și doar ca prime 
tentative, este de mult trivializat.

Și aceasta nu e încă totul. Pe solul încercărilor 
grecești de a interpreta faptul-de-a-fi s-a consti
tuit o dogmă care nu numai că declară întrebarea 
privitoare la sensul de ființă ca fiind superfluă, 
dar și legitimează omiterea acestei întrebări. Se 
spune: conceptul de ființă este cel mai general și 
mai vid. Ca atare, el rezistă oricărei încercări de 
a-l defini. Acest concept de maximă generalitate 
și prin urmare nedefinibil nici nu are nevoie de o 
definiție. Fiecare îl utilizează în mod constant și 
înțelege deja ce semnificație îi dă în circumstan
ța respectivă. În felul acesta, acea enigmă care i-a 
împins și i-a menținut pe antici în neliniște, in- 
citîndu-i la filosofare, a devenit azi un loc comun 
ca lumina zilei, astfel încît cel care mai pune în
trebarea privitoare la ființă este suspectat că, sub 
aspectul metodei, ar adopta o cale eronată”15. Că 
lucrurile stăteau otova o demonstrează și citatul 
din Sofistul16, preluat de Heidegger ca motto al 
lucrării mai sus amintite: „Delon gar ous hemeis 
men tauta (ti pote bouleste semainein opotan on 
fteggeste) palai gignoskete, hemeis de pro tou men 
ometa, nun de heporekamen - Căci în mod vădit 
voi sunteți încă de mult timp familiarizați cu ceea 
ce vreți să spuneți atunci cînd folosiți expresia fi
ind, noi însă, ce-i drept, crezusem odinioară a o 
înțelege, dar acum am ajuns în impas”17.

Avem noi un răspuns la în întrebarea ce în
țelegem prin fiind? Nicidecum, va răspunde 
Heidegger.

Sarcina pe care și-o asumă filosoful german 
este aceea de a încerca să pună întrebarea. Metoda 
lui de cercetare va fi fenomenologia, metodă ne
cunoscută de greci, deși in ovo ea se găsea deja în 
acea epoche stoică.

Să vedem care sînt, după Heidegger, cele trei 
mari concepții despre ființă moștenite din tradiția 
filosofică europeană și care sînt pretabile a fi relu
ate și reanalizate:

1. „Ființa este conceptul «cel mai general»: to 
on esti katolou malista panton18. Illud quod primo 
cadit sub apprehensione est ens, cuius intellectus 
includitur in omnibus, quaecumque quis appre- 
hendit19. «Tot ce este sesizat în planul ființării 
implică întotdeauna deja o înțelegere a ființei». 
Dar generalitatea «ființei» nu este cea a genului. 
«Ființa» nu circumscrie regiunea superioară a 
ființării în măsura în care aceasta este articulată 
conceptual după gen și specie: oute to on genos. 
«Generalitatea» faptului-de-a-fi «depășește» toa
te generalitățile de ordinul genului. Ființa este, 
conform desemnării ontologiei medievale, un 
«transcendens». Unitatea acestei generalități 
transcendentale față de multipicitatea concepte
lor categoriale superioare ale realului a fost re
cunoscută deja de către Aristotel drept unitate a 
analogiei. Cu această descoperire, Aristotel - cu 
toate că tributar manierei de interogație onto
logică specific platoniciană - a așezat pe o bază 
principială noua problemă a ființei. Desigur că 
nici el nu a risipit obscuritatea ce învăluie aces
te conexiuni categoriale. Ontologia medievală a 
dezbătut variat această problemă, mai ales în ca
drul curentelor tomiste și scotiste, fără a ajunge la 
o claritate de principiu. Iar cînd Hegel determină 

în cele din urmă «ființa» drept «imediatul inde- 
terminat», punînd această determinare la baza 
tuturor explicațiilor pe care le dezvoltă ulterior în 
«Logica» sa, atunci el se situează pe același plan al 
observației cu ontologia antică, doar că scapă din 
mînă problema deja pusă de Aristotel a unității 
ființei față de caracterul multiplu al «categoriilor» 
realității. Prin urmare, atunci cînd se spune: «fiin
ța» este conceptul cel mai general, aceasta nu poa
te să însemne că el ar fi și conceptul cel mai clar 
și că nu ar necesita în continuare alte dezbateri. 
Conceptul de «ființă» este mai degrabă cel mai 
obscur concept.”20.

Așadar, ființa depășește orice fel de conceptua
lizare. Medievalii au numit-o, în felul lor specific, 
ens, una din transcendentia, celelalte fiind, unum, 
bonum, verum.

Thoma din Aquino, în De veritate21, arăta că 
aceste patru transcendentia sînt identice în fond. 
În completare, Pseudo-Thoma, în De Pluralitate 
formarum22, arăta că mai există două: „Sunt au- 
tem sex transcendentia, videlicet ens, res, aliquid, 
unum, verum, bonum, quae re idem sunt sed rati- 
one, distinguuntur” („Sunt însă șase transcenden- 
tia, adică ființă, lucru, ceva, unul, adevărul, bunul, 
care sunt identice în realitate, dar sunt distincte în 
rațiune.”)

Aristotel, în Metafizica23, spune același lucru 
însă, evident, în alți termeni: „Indiferent dacă re
ducem tot ce există la unul sau la existență, chiar 
dacă acești doi termeni nu sunt identici, ci în
seamnă fiecare ceva, deosebit, totuși, fiecare din 
ei poate funcționa în locul celuilalt, întrucît unul, 
pînă la un anumit punct, este și existența, iar exis
tența la rîndul ei este și unul”.

Vom deduce, de aici, că existența este acate- 
gorială și că depășește toate conceptualizările 
noastre, care la rîndul lor se sprijină pe existență, 
fiindcă existența cade mai întîi sub aprehensiunea 
noastră. Prin aceasta, cunoașterea capătă un con
ținut ontologic, deoarece sursa și fundamentul ei 
este existența. Confirmînd, parcă, cele susținute 
de noi, Aristotel, în Metafizica, afirmă: „Nu este 
cu putință să considerăm unul și existența ca un 
gen”24.

2. „Conceptul de «ființă» este de nedefinit. 
Această preju-decată a fost formulată drept con
cluzie ce ar rezulta din generalitatea extremă a 
conceptului în cauză. Și aceasta pe bună dreptate 
- dacă definitio fit per genus proximum et differen- 
tiam specificam. «Ființa» nu poate, într-adevăr, să 
fie concepută ca ființare; enti non additur aliqua 
natura: nu se poate obține o determinare a «fiin
ței» atribuind acesteia calitatea de ființare. În ce 
privește definirea ei, «ființa» nu poate fi dedusă 
din conceptele superioare și nici nu poate fi repre
zentată pe baza conceptelor inferioare. Dar oare 
să decurgă de aici faptul că ființa nu poate să mai 
pună nici o problemă? Nicidecum; se poate doar 
trage următoarea concluzie: «ființa» nu este ceva 
de ordinul ființării. De aceea, maniera de determi
nare a ființării, manieră ce în anumite limite este 
îndreptățită - «definiția» logicii tradiționale, ce își 
are ea însăși fundamentele în ontologia antică - 
nu este utilizabilă în cazul ființei. Indefinibilitatea 
ființei nu dispensează de întrebarea privitoare la 
sensul acesteia ci, dimpotrivă, o revendică”25.

Pornind de la premisa că ființarea ca ființare 
nu-și poate fi suficientă sieși, Heidegger conchide 
că aceasta nu poate fi definită decît prin recurge
rea la o altă ființare. De aceea, spune el, un prim 
pas în înțelegerea ființei este acela de a nu po
vesti nici o poveste, adică de a renunța la mituri. 
Așadar, pornind de la ideea că ființa este ființa 

ființării, filosoful german alege ca termen terț o 
ființare de excepție care este OMUL - DASEIN. 
Această ființare de excepție nu este analizată sub 
aspectul a ceea ce este ea ci, mai degrabă, sub as
pectul modalității sale, CUM prevalînd asupra lui 
CE.

Să vedem acum care este cea de a treia prejude
cată sau, mai bine spus, concepție asupra ființei:

3. „Conceptul de «ființă» este de la sine înțeles. 
În orice cunoaștere sau enunț, în orice raportare 
la ființare, sau atitudine a cuiva față de sine însuși 
se face uz de «ființă», iar expresia este înțeleasă 
fără alte explicații. Oricine înțelege: «cerul este 
albastru»; «eu sunt bucuros» și alte asemenea. 
Numai că această înțelegere obișnuită, medie, 
demonstrează de fapt neînțelegerea. Ea face evi
dent cum că orice atitudine și fapt-de-a-fi față de 
ființare ca ființare implică în mod apriori o enig
mă. Faptul că noi trăim întotdeauna deja într-un 
înțeles al ființei, și că sensul de ființă rămîne tot
odată obscur, indică necesitatea principială de a 
relua recapitulativ întrebarea privitoare la sensul 
de «ființă».

Faptul de a invoca acea evidență ce pare de la 
sine înțeleasă atunci cînd sunt abordate concepte 
filosofice fundamentale, mai ales cînd e vorba de 
conceptul de «ființă», este un procedeu îndoiel
nic, cînd de altfel «caracterul de la sine înțeles» și 
doar el, «judecățile ascunse ale rațiunii comune» 
(Kant), trebuie să devină și să rămînă tema expre
să a analiticii («afacerea filosofilor»)”26.

Am văzut aici că însăși punerea problemei cere 
claritate și conciziune, dar, pe de altă parte cere 
și o formulare în raport cu răspunsul așteptat. 
Viziunea dezvoltată de Heidegger este una din 
perspectiva modernității, pe noi însă ne intere
sează aici, cel puțin pentru moment, perspectiva 
ontologiei antice, al acelui to on he on, adică a fi
inței ca ființă.
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cărți în actualitate

Codexul vamaiot
Patricia Lelik

Cristian Pepino 
Cartea de la Vama Veche 
București, Editura Humanitas, 2015

Cristian Pepino s-a născut în 1950 și este 
un regizor bucureștean dedicat teatrului 
de animație. Spectacolele sale au fost, 

de-a lungul vremii, premiate național și inter
național și, din 1990, regizorul a îmbrățișat și 
cariera didactică - la secția de teatru de păpuși 
a Academiei Naționale de Teatru și Film (actual 
UNATC) din București - publicînd nu mai pu
țin de șapte cărți în acest domeniu. Poate părea 
surprinzătoare, prin perspectiva carierei sale, 
alcătuirea - în ultimii ani - a unui volum de 
memorialistică, editat recent la Humanitas sub 
titlul Cartea de la Vama Veche. „Nu e o carte 
nostalgică”, mărturisește autorul într-un Cuvînt 
înainte, dar constituie depoziția unuia dintre 
ultimii actanți ai unui modus vivendi liber, libe
ral, aproape libertin - greu de conceput în anii 
dictaturii comuniste. O mărturie (și mărturisi
re) cît se poate de importantă pentru cei mai 
tineri dintre noi, pentru care Vama - deși nume 
magic - nu mai păstrează nimic din sălbăticia, 
vraja, spiritul boem de odinioară. E clar, din 
anumite pasaje, Cristian Pepino a scris/scrie nu 
doar pentru amuzamentul congenerilor săi, in
telectuali și artiști optzeciști, ci și pentru o bună 
parte din generația mea: „Era greu să fii snob 
pe vremea aia. Acum te uiți pe Google și te in
formezi imediat. Și apoi, acum e mai simplu, 
lista de cărți e mult mai scurtă, dacă i-ai citit pe 
Coelho și pe Houellebecq pare să fie suficient, 
ești considerat un om cult. Iar dacă l-ai citit și 
pe Patapievici ești de-a dreptul erudit.” De fapt, 
amintirile deghizate în anecdote, parabole sau 
snoave ale regizorului Pepino evocă un spațiu și 
un parfum: Dobrogea cu litoralul său necoloni
zat, în anii aceia, în totalitate, de turismul ma- 
sificat, organizat de stat; locurile sacre pentru 
spiritele libere ale epocii: Doi Mai, Vama Veche 
(inițial spațiul de vacanță și leneveală al univer
sitarilor și studenților clujeni) sau Mamaia-sat. 
Nora Iuga și Nina Cassian povesteau, în exer
cițiile lor memorialistice, despre sentimentul 

de libertate pe care scriitorii români îl trăiau 
în locurile acestea încă sălbatice, pitorești, cu 
microcomunitățile lor de turci, tătari, lipoveni 
sau români dobrogeni. Acestea și alte mărturii 
sau „legende urbane” emise și transmise oral 
au consolidat în imaginarul unora statutul Va- 
mei drept Mecca a boemei poetice, alcoolice, 
hippie, anarhiste, oniriste, rock & folk & metal 
ș.a.m.d.

O anume indolență în supraveghere din par
tea autorităților comuniste, „ani de relativă 
libertate” de pînă la apariția Tezelor din iulie 
1971 (și acutizarea comunism-ceaușismului), 
supraviețuirea vamaioților și a doimaiștilor în 
deceniul nouă al secolului trecut, adaptarea lor 
la realitățile sordide ale anilor 1990, dispariția 
completă a farmecului local - sub asediul in
vestitorilor lacomi și a turiștilor neoîmbogă- 
țiți și inculți - la începutul anilor 2000, toate 
acestea au mai fost evocate, patetic sau cinic, 
în numeroase rînduri. Prin ce surprinde, totuși, 
Cartea de la Vama Veche? Care este locul său 
în biografia ideii de Vamă Veche? Mai întîi, te 
cîștigă tonul relaxat, urban, de taifas - parcă 
ai avea în față o vară lungă și călduroasă - cu 
care te întîmpină autorul încă din primele rîn- 
duri ale volumului, în timp ce te ghidează - ca 
altădată o bună gazdă vamaiotă - prin odăile 
și terasele și acareturile textului său. Umorul 
și autoironia acoperă paginile de început ale 
acestui bildungsroman atipic, cu liceeni bucu- 
reșteni evadați în sălbăticie, în a doua jumătate 
a secolului trecut - deloc mai puțin interesanți 
decît adolescentul (universal) celebrat de Sean 
Penn în filmul său, din 2007, Into the Wild. 
Vacanțele și concediile de mai tîrziu, petrecute 
în freamătul marin al zonei, sînt însă și prilej 
de muncă susținută pentru realizarea unor idei 
teatrale (unele geniale) și a unui dialog benefic 
- una din eroinele cărții, evocate drăgăstos în 
permanență, este scenografa Cristina Pepino, 
soția autorului. Anecdotele sînt rafinate prin 
tehnica re-re-povestirii (rar am citit și auzit, 
de exemplu, istorii gastronomice mai pline de 
haz). Unele istorii vin numai să completeze, să 
lumineze aura spectaculoasă a unei personali-

tăți artistice: (re)citiți, vă rog, capitolul Pisoii 
lui Silviu Purcărete (la pagina 67, în prezenta 
ediție) sau Chifteaua armenească și alte rețete 
minunate (la pagina 172) unde se celebrea
ză figura acelui guru vamaiot numit Franțois 
Pamfil. Nu scapă acestui exercițiu anamnetic - 
savuros prin comicul de limbaj - nici serioșii, 
molcomii universitari clujeni, primii descăle- 
cați pe malul arid al Vamei (a se citi, la cafeluță, 
capitolul Dialoguri clujenești, de la pagina 114).

E subînțeleasă ideea mea de a vă propune 
Cartea de la Vama Veche drept lectură, priete
noasă, de vacanță. Pentru că - discurs rafinat, 
deștept, ludic, subversiv, serios/neserios, civili
zat, subtil - are să vă farmece de la primele pa
gini. Atîta doar: nu vă urcați în tren sau mașină 
ca să descoperiți Vama! Vama Veche resuscita
tă în paginile acestei cărți s-a desprins, de un 
deceniu sau două, din geografia dobrogeană și 
s-a fixat în memoria și celulele unora mai no
rocoși. Ceilalți îi mai putem doar auzi și citi, ca 
adolescenții americani de odinioară - Walden 
al lui Thoreau.

■

-ÎL» — y

Ion Mândrescu Amintire (1981), bronz, 48 x 21
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Întoarcerea lui Ioan
Alexandru
■ Ion Buzași

Întoarcerea lui Ioan Alexandru 
Antologie de Nicolae Băciuț. 
Ediție specială pentru Festivalul Național 
de Creație „Ana Blandiana”
Târgu Mureș, Editura Vatra Veche, 2016

La Mănăstirea Nicula, unde își doarme 
somnul de veci poetul Ioan Alexandru, 
se organizează în fiecare toamnă „Coloc

viile Ioan Alexandru”. Organizator principal: 
Despărțământul Astra din Gherla, care poartă 
numele poetului, în colaborare cu Mănăstirea 
Nicula. Sunt invitați, an de an, iubitori ai po
eziei lui Alexandru, scriitori, prieteni, pele
rini etc. Colocviile de anul trecut, din toamna 
anului 2015, au avut un caracter special come
morativ, împlinindu-se trei luștri de la înălța
rea la cele veșnice a poetului Imnelor. Au fost 
comunicări despre viața și opera poetului și 
lansări de carte. Două cărți prezentate atunci 
au reținut atenția participanților: reeditarea 
Imnelor Transilvaniei, carte reprezentativă în 
opera poetică a lui Ioan Alexandru, tipărită 
la Editura Renașterea din Cluj cu un călduros 
cuvânt înainte, de fapt o emoționantă amintire 
la prima întâlnire cu poetul Ioan Alexandru, 
a Î.P.S. Andrei, pe atunci student la Teologia 
sibiană, când poetul i-a scris un autograf pe 
prima ediție a acestei cărți, și o carte de me
morialistică, de evocări literare, Întoarcerea 
lui Ioan Alexandru, apărută la Editura Vatra 
Veche din Târgu-Mureș pe care o patronează 
Nicolae Băciuț. Tot cu acea ocazie, criticul și 
istoricul literar Alexandru Ruja a anunțat apa
riția iminentă a operei poetice a lui Ioan Ale
xandru în colecția academică „Opere funda
mentale” a Editurii Univers Enciclopedic, cu 
o prefață cât o monografie, semnată de Eugen 
Simion (între timp a apărut!).

Antologia lui Nicolae Băciuț, care se înscrie 
în continuare uneia similare, apărută cu trei 
ani înainte și alcătuită de poetul Ion Cocora, 
un prieten apropiat al lui Ioan Alexandru, cu
prinde evocări (secvențe biografice), recenzii 
și eseuri semnate de colegi de facultate sau de 
profesori secundari care au avut ocazia să-l 
asculte sau să-l invite pe Ioan Alexandru la di
ferite simpozioane. Alcătuitorul acestei anto
logii realizează și un revelator interviu cu Ioan 
Alexandru; cu acest interviu se pare că l-a 
convins pe Romulus Guga, pe atunci, în 1982, 
redactor-șef la revista Vatra, să-l angajeze la 
revistă și să inaugureze cu aceste pagini o ru
brică foarte citită a publicației, „Vatra-Dialog”. 
De altminteri, Nicolae Băciuț a manifestat o 
preferință statornică pentru această specie pu
blicistică și după mai multe asemenea dialo
guri a publicat o carte cu titlul O istorie a lite
raturii române în interviuri (în două volume).

Cele mai interesante pagini le datorăm Anei 
Blandiana, colegă de facultate și de an cu Ioan 
Alexandru la Filologia clujeană, dar și cole
gă de generație, o generație ’60 sau genera
ția clujeană Labiș, alături de care mai făceau 
parte Gheorghe Pituț, Matei Gavril ș.a. Titlul 

evocării Anei Blandiana: Întâlniri cu Ioan 
Alexandru. Și poeta rememorează două întâl
niri: una luminoasă din anii studenției, când 
un grup de poeți-studenți prieteni au călătorit 
împreună cu Ioan Alexandru într-o seară spre 
Topa sa natală, oprindu-se în drum să coacă 
știuleți de porumb la margine de câmp sau 
ascultând recitările entuziaste ale poetului în 
acei ani de vis și poezie. A doua, tragică, adu
ce o schimbare brutală de decor: poetul sufe
rind, paralizat, țintuit într-un scaun cu rotile, 
la Bonn, vegheat de buna și credincioasa lui 
Ulvine. Cu un grup de parlamentari, înso
țiți de ambasadorul României în Germania, 
îl vizitează pe poet. Murise de curând, tot 
prematur, poetul Marin Sorescu, membru al 
Academiei Române, și Ana Blandiana crede că 
ar fi normal ca scaunul liber să fie ocupat de 
Ioan Alexandru. Dar se face o propunere curi
oasă de către un_ academician: poetul să facă 
o cerere în acest sens, pentru că se introduse
se această procedură de când Adrian Marino 
refuzase să devină membru al Academiei. 
Răspunsul Ulvinei cade ca o sentință și ca o 
mustrare pentru insolenta propunere: „În tă
cerea care s-a lăsat s-a auzit vocea albă a soției 
poetului, care nu scosese până atunci nici un 
cuvânt spunând: Ioan Alexandru nu face cere
re... Pe lângă tragedia lor, ideea mea adaugă 
toată zădărnicia și derizoriul jalnic al vieții so
ciale” (p. 13). Scriitoarea Ecaterina Țarălungă 
rememorează alte două secvențe din zilele 
fierbinți ale începutului Revoluției: plecarea 
cu gândul unității naționale la frații bucovi
neni din Cernăuți și gestul temerar de a opri 
năvala barbară a minerilor în Parlament prin 
cuvinte biblice și prin înălțarea crucii.

Anii de filologie clujeană sunt evocați de 
o colegă a poetului, Anca Sârghie, cu multe 
amănunte, unele nesemnificative, jenante sau 
chiar neplauzibile: „Unii șopteau (cine?!) că 
Alexandru nu se spăla suficient, drept care el 
mirosea urât uneori. Prea puțini dintre colegi 
știau ceea ce avea să povestească Tavi Cadia 
(Octavian Cadia, student la Filologie prin 
anii 1962-1965, cântăreț de muzică ușoară și 
idolul unor filoloage sentimentale, n.n.) mai 
târziu, că în camera de chiriași împărțită de 
Ioan Papuc cu Alexandru la un moment dat 
nu exista nicio sursă de apă” (p. 32). Sau Ioan 
Alexandru la examene, în care, după atâția ani, 
dialogul cu profesorul pare născocit, colpor
tat sub formă de legendă studențească, meni
tă să se potrivească biografiei poetului: dacă 
sărăcia vestimentară și ținuta neîngrijită du
ceau cu gândul la Eminescu (Nu spune poetul 
Scrisorilor?: „Nespălat, neras să umbli/ Și ru
fos și deșuchiet/ Toate acestea laolaltă/ Te arăți 
a fi poet”), tot la Eminescu trebuia să trimită și 
atitudinea refractară față de rigorile unor exa
mene: „Din sesiunea de vară care mi s-a părut 
foarte obositoare cu cele cinci examene grele 
ale ei, în primul an, plus probele de sport, am 
aflat că Ioan Alexandru nu trecuse, pe lângă 
altele, nici la examenul de socialism științi-

fic. Toamna a repetat încercarea, dar tot fără 
succes. Profesorul Cornel Blaj era foarte exi
gent, cerând răspunsuri bune la toate cele trei 
întrebări de pe bilet. Știa că Ioan Alexandru 
a solicitat mai multe reexaminări decât se 
obișnuia și cum profesorul nu era mulțumit 
de cunoștințele lui, acesta (Ioan Alexandru, 
n.n.), scos din sărite, i-a propus să-și delimite
ze competențele. Formularea lui a făcut ocolul 
anului nostru: «Tovarășe profesor, dumneata 
știi socialism, iar eu știu poezie. Asta este!» 
Tensiunea între profesorul de socialism și po
etul Ioan Alexandru s-a stins greu. Și cu ade
vărat, pe el care venea din satul Topa, dintr-o 
familie religioasă, nu-l putea interesa socialis
mul științific” (p. 37-38).

Două evocări sunt contribuții biografice: 
Ioan Alexandru la Blaj de Ion Buzași și Ioan 
Alexandru la Brăila de Gheorghe Calotă, pro
fesori de liceu care au fost în anumite momen
te gazdele poetului în respectivele orașe. Din 
ultima am reținut o recomandare a poetului, 
actuală prin necesitatea demnității și aprecie
rii muncii intelectuale: „Trebuie să-ți spun că 
eu am bani câți îmi sunt necesari. Nu la mine 
mă gândesc când îți spun, dar să știi ce ai de 
făcut. Să nu cobori la invitați de mâna a doua, 
să ții la nume de prestigiu. Trebuie să știi că 
toți care vin trebuie să primească ceva. Așa 
este în Occident și, apoi, cred că-ți dai seama, 
nu se deranjează omul din București numai 
pentru a mânca și a bea un pahar de vin. Să 
știi asta pentru viitor!” (p. 96)

Celelalte pagini, unele interesante, sunt 
comunicări ținute la ultima ediție - 2015 - a 
„Colocviilor Ioan Alexandru” de la Nicula. Cu 
adevărat interesante sunt evocările care-l au 
în centru pe omul Alexandru: studentul, po
etul debutant, politicianul dornic să reașeze, 
prin învățătură creștină, o țară pervertită de 
ideologia comunistă și suferindul cu răbdare 
creștinească precum biblicul Iov.

■

TRIBUNA • NR. 335 • 16-31 august 2016



Pe cale fiind, te îndoiești 
de tot
■ Ioan Negru

Gheorghe Negru 
Mărturisirile unui păcătos 
Cluj-Napoca, Ed. Grinta, 2016

Pare amăgitor discursul poetic al lui Gheor- 
ghe Negru din această carte, Mărturisirile 
unui păcătos.

Tema, veche de când lumea, nu are în vedere 
neapărat un discurs religios, ci, esențial, unul po
etic. Ca atare, nu Dumnezeul creștin este avut aici 
cu deosebire în vedere, ci sacrul - oricum i-am 
spune și l-am scrie noi. Descoperim sacrul - divi
nul - în făpturile, în manifestările, în formele pe 
care acesta și le dă sieși. Întâi în el însuși (logos, 
inteligență, rațiune), abia apoi, mediat, în logosul 
individual, omenesc. Asta înseamnă că logosul 
divin (putem să-i spunem și altfel, de exemplu 
Brahman) este în fiecare dintre oameni. Corect 
spus, nu este în om, ci omul este în logosul divin. 
Abia atunci, prin transcendența acestuia, deschi- 
zându-se omul spre sine însuși, adică spre ceea ce 
este el cel mai real - divinul. Zeul - omul este în 
Adevăr, în Cale și Viață.

Ar mai trebui spus că Dumnezeu în toate re
ligiile lumii este persoană. Treime fiind, este per
soană, așadar nu te adresezi unei abstracțiuni ci 
unui „om”. Poți vorbi, ajuns pe cale, cu cel care 
„coboară” și urcă („personanța” lui Lucian Blaga) 
spre tine. Numai persoană fiind, și tu și el, poți 
„vorbi” cu el. Poți fi viu, în el însuși fiind.

Când ești pe calea sacrului, a zeului, nu poți să 
fii numai om, căci știi că ești (și) altceva. Nu știi 
ce este acel altceva, pentru că nu vii dintr-o lume 
matematică sau experimentală, științifică deci, ci 
din lumea ta, a omului care organic trăiește și tot 
organic încearcă să înțeleagă și să fie. Organic în
seamnă a înțelege cu propria ta viață, atâta câtă 
e, dar întreagă. Cu absolutul fiecărui om de până 

Ion Mândrescu Om-Timp-Spațiu (2011), bronz, 40 x 40 x 29 cm

acum. Cu acela trăit. A trăi înseamnă să fii, să 
cauți să fii divinitatea care, deși uneori o percepi 
spațial ca fiind departe, este nu în tine însăți, ci 
este chiar tu, fără margini.

Cartea aceasta este un dialog al omului cu sine 
însuși. Al omului care știe și nu știe că este zeu. 
Da, omul este o „cădere” a zeului în multiplu, în 
manifestare. Dar altfel nu-l știm. Adică îl cunoaș
tem prin manifestările sale. Știm că nu-l putem 
ști, și-l vedem, văzându-ne pe noi înșine.

Căutăm păcatul acolo unde nu este. Peste tot 
în domeniul religios și peste tot în cel al științei, 
dar și al metafizicii, păcatul înseamnă neștiință. 
Neștiința nu vine din nemanifestare, ci din multi
plu. Proto-părinții - adică Adam și Eva - nu pen
tru păcatul mușcării din bine și rău au fost alun
gați din Grădina dintre cele patru fluvii, ci pentru 
posibilitatea de a mânca din pomul nemuririi, 
asemeni zeului devenind ei atunci. De aceea au 
fost puși heruvimi la poarta Edenului, cu săbii de 
foc. Și degeaba dăm vina doar pe Eva, căci înainte 
de ea Adam o avusese ca soață pe Lilith, creată, 
asemeni lui, din pământ. Abia apoi a făcut-o pe 
Eva din zisa coastă. Abia apoi a venit prima cri
mă din istoria biblică, și mai apoi noi. Și mai apoi 
Noe, și, iarăși, mai apoi, după Noe, noi. Asta dacă 
mergem pe calea iudeo-creștină. Mai sunt și al
tele. Una din ele este aceea neînțeleasă a omului. 
Adică a neștiinței care știe că nu știe, dar vrea să 
ajungă pe cale.

Pe cale fiind, te îndoiești de tot. Mai ales de 
tine însuți. Cum, te întrebi sau te poți întreba, eu 
păcătosul pot să fiu zeu? Ba chiar sunt? Când te 
întrebi așa, ai deja începutul științei. Începi să fii 
om. Poți scrie.

Iată că acest text vrea și chiar afirmă explicit că 
este Cain. Cine ar vrea să fie în „pielea” lui Cain? 
(Cain/ Chipul meu în oglindă)

S-a dus în lume, cu binecuvântarea lui Iehova, 
să-și ducă viața, să-și găsească o femeie, să păcă- 
tuiască, să-și facă o familie. Să ajungă la Noe. La 
Potop. La alt păcat.

Potopul avut aici în vedere nu este unul non- 
uman, ci unul apropiat nouă, prea-omenesc. Este 
și cel dat de îndoială, dar și cel al credinței, al sme
reniei și rugăciunii. Este și cel al „fiului rătăcitor”, 
dar și al celui care „stă acasă”. „Eu sunt Cain”, 
acum, vrea să spună nu numai că eu sunt cel pă
cătos, ci și că eu sunt cel care nu numai că aduce 
jertfa, ci mai ales este cel care jertfește. Pe fratele 
său. (Sunt cel ce-i vinde/ Fratele și semenii pentru 
un pumn de arginți/ Sau cel ce se încrede în bine/ 
Ajungîndprintre sfinți/ Aproape de tine.)

În Biblie, este prima crimă iudeo-creștină. Dar 
și prima jertfă umană. Așa cum și proto-părinții, 
adică Adam și Eva, și-au jertfit zilele, alungați fi
ind ei din Grădină, zisă și Eden. Mai apoi a fost 
jertfa întregii omeniri, atunci când a rămas nu
mai Noe cu nevastă-sa, și pruncii și nurorile lor. 
Și animalele, câte două.

Gândurile spuse de text, de poezie, sunt ale ori
cărui om religios (homo religiosus). Sunt spuse, 
prin text, în modalitate creștină. Dar sunt ale fie
căruia dintre noi. Toți, într-un fel sau altul, l-am 
sacrificat pe fratele nostru. L-am adus (dus) sacri
ficiu. Asta nu înseamnă că suntem criminali. Sau 
suntem? (Doar eu pe urma lui Cain alerg/ Fără 
țară/ Fără spațiu și timp/ Ca o duhoare otrăvită/ 
Blestemat de cerul fără pată/ Să nu pot fi țărână 
niciodată.)

În fapt, nu textele biblice ne înfioară și uneori 
ne descumpănesc, ci trăirea noastră. Textele sunt 
de dinainte de noi, sunt revelate, sunt Dumnezeu 
însuși, dar și noi suntem (putem fi) același 
Dumnezeu. Trăirile noastre, manifestările noas
tre sunt ale aceluiași Unu.

Mai apoi, nu Dumnezeu contează aici, ci poe
zia. Nu cum se spune, se întreabă, freamătă omul, 
ci cum o face poezia. Altfel nu merită „sacrificiul” 
nostru. Nu ți-a fost greu/ Să mă aduni încă odată/ 
Risipit prin copite de cerb. Sau: M-ai trezit dimi- 
neața-n răcoarea/ Primei suflări de lumină/ O stea 
încă-i atârnată-n grădină/ Pe-o creangă de măr/ 
Cu rouă pe pene-i adormit pițigoiul/ Sub o frunză 
de nuc/ M-ai trezit să mă duc/ Sau/ Îmi mai dai 
încă o zi/ Să-ți cutreier pământul/ Încă o diminea
ță în care să sper/ Că voi găsi până-n seară cuvân- 
tul/ Ascuns sub tone de ger.

Nu mai citez, gândurile spuse aici sunt „mărtu
risirile” oricărui păcătos. Oricărui păcătos care stă 
îndemnat să scrie. Poezia, știe toată lumea, nu stă 
în Dumnezeu, ci în limba în care scrii. Adică în 
om. Asemeni lui Dumnezeu, și poezia poate spu
ne: „Sunt cel ce sunt!” Fără păcat. (M-am îndră- 
gostit/ Nu de tine/ Ci de o fată de-aici din vecini/ 
La care cred că și tu te-ai uitat curios/ De i-ai dat 
acel trup unduios/ Ca un val lunecând peste val.)

După cum veți putea citi în textele acestei cărți, 
deși tema aleasă este una cu parfum religios, ea 
este una fundamental umană. Nu faptul că te în
doiești de Dumnezeu contează, ci acela esențial 
că de tine însuți te îndoiești. Te întrebi, te învino
vățești, te faci că crezi, te alinți, te joci. Poate că 
aici, sau de aici, stă poezia lui Gheorghe Negru. 
Nu din varii re-surse culturale (de care oricum nu 
scăpăm, ale noastre fiind), ci din ceea ce scriam 
mai sus: din smerenie. Și, mai cutremurător, din 
euharistie. Din aceea săvârșită în templul limbii. 
Cu textul său autorul ne cuminecă.

Asta voi scrie la încheiere: textul său este pâine 
și vin.

■

TRIBUNA • NR. 335 • 16-31 august 2016 7



comentarii

Criza modernității în 
viziunea lui Ștefan Melancu 
■ Ion Hirghiduș

Critic, poet și romancier, traducător, Ștefan 
Melancu este un nume cunoscut în lumea 
literară a Clujului și nu numai. Originar 

din Gorj, a ales să rămână, după studiile univer
sitare, în cel mai mare oraș al Transilvaniei. Aici 
s-a format ca intelectual, ca om de litere și, mai 
nou, de filosofie prin parcurgerea și susținerea a 
două doctorate: un doctorat despre pamfletul ar
ghezian (2001) și un doctorat despre criza mora
lă reflectată în filosofia actuală. Anterior acestor 
două realizări, în domenii de cercetare diferite și 
complementare în același timp, a avut o contribu
ție esențială în menținerea revistei Echinox într-o 
vreme de criză acută a acesteia, ca secretar de re
dacție (1981-1985), când a parcurs cursurile Fa
cultății de Filologie din Cluj-Napoca. S-a impus 
încă din această perioadă ca poet de excepție și 
critic literar fin, ceea ce a însemnat mai târziu pu
blicarea volumelor de poezie Elegii întâmplătoare 
(Biblioteca Apostrof, Cluj, 1995), Elegiile toamnei 
(Dacia, Cluj, 2009), romanul Ultima femeie (Ei- 
kon, Cluj, 2012), studiul comparativ Eminescu 
și Novalis - paradigme romantice (Dacia, Cluj, 
1999), eseul Apocalipsa cuvântului. Pamfletul ar
ghezian (Cartimpex, Cluj, 2001). S-a impus, de 
asemenea, ca traducător. Pot fi reținute, în plus, 
sutele de articole risipite prin revistele literare la 
care a colaborat, activitatea de redactor la câteva 
edituri, activitatea culturală diversă.

Cartea pe care o supun analizei este Singurătatea 
moralei. O analiză a crizei modernității (Editura 
Fundației pentru Studii Europene, Cluj-Napoca, 
2007). De la început, pentru că această carte este 
rezultatul unei cercetări doctorale, se poate re
marca un demers științific de mare adâncime 
și amploare asupra fenomenului moralei privit 
din perspectiva filosofiei. Cartea este elabora
tă pe cinci mari capitole care creează împreună 
o viziune completă asupra unui fenomen viu: I. 
Criza morală - criza modernității; II. Diagnoza 
lui Nietzsche, III. Diagnoza lui Heidegger; IV. 
Abordări actuale; V. O nouă întemeiere a moralei. 
Cele cinci capitole sunt premerse de o Introducere 
în care autorul își expune programatic intențiile 
cercetării, făcând observații - pe baza unei te
meinice documentări și raportări la autoritățile 
filosofice cele mai pertinente - și impunând idei 
constructive față de criza moralei (un aspect al 
crizei gândirii).

Pentru a avea o imagine a construcției teoretice 
propuse de Ștefan Melancu, am să redau cele șase 
precizări pe care le face în Introducere întrucât 
acestea constituie pilonii edificiului:

1. „relevarea aspectelor esențiale ce configurează 
criza morală actuală, cauzele și consecințele aces
teia, alături de posibile soluții privind „rezolvarea” 
unei astfel de crize” (op. cit., p. 12). Autorul între
prinde un demers de cercetare a reperelor teoreti
ce care reprezintă autoritatea cea mai relevantă în 
domeniul filosofiei moralei. Se remarcă în special 
surse „prime” ca Friedrich Nietzsche și Martin 
Heidegger, cei doi filosofi germani care au lăsat 
cele mai adânci urme în gândirea europeană de la 
1900 încoace. Fără a intra în controverse teoretice 
acute, Ștefan Melancu dă dovadă de o cunoaște

re profundă a unor sisteme de gândire care încă 
reprezintă repere majore pentru cultura occiden
tală.

2. „criza morală este una evidentă, proclamată 
astăzi mai mult ca oricând, într-o raportare ce cu
prinde întregul domeniu al cunoașterii: omul și so
cietatea, cotidianeitatea și istoria, spiritul și întrea
ga societate umană” (op. cit, p. 14). Fenomenul 
generalizat al crizei morale face parte dintr-o 
succesiune a unor „morți”: moartea culturii, a 
civilizațiilor, a filosofiei (metafizicii), a omului, 
a istoriei etc. Ceea ce trebuie să remarcăm este 
faptul că aceste fenomene sunt inițiatice, în care 
se confruntă vechiul și noul pe un tărâm străin 
de ambele. Poate că acesta este și motivul pier
derii echilibrului și adâncirii neliniștilor omului 
actual. Criza moralei, ca fenomen supergenerali- 
zat, este o pecete a declinului de care dă dovadă 
Occidentul cultural și civilizator și, mai nou, se 
extinde și asupra lumilor străine de acesta.

3. „abordarea crizei morale actuale se constitu
ie într-o temă pe cât de complexă, pe atât de pro
vocatoare” (op. cit, p. 16). Nu atât criza morală 
în sine, cât spectrul mai larg al valorilor care au 
intrat în desuetudine mai ales de la impunerea 
ideilor lui S0ren Aabye Kierkegaard (nexploatat 
suficient) și cele ale lui Friedrich Nietzsche. S-ar 
putea vorbi de o răzvrătire a fondului arhaic al va
lorilor Occidentului (ca plenitudine a antichității 
clasice grecești), dar și de atingerea unui apogeu 
al creștinismului și penumbra care urmează după 
acesta. Dacă vrem să avem o „hartă” autentică a 
crizei morale, trebuie să ne adresăm în primul 
rând gândirii filosofice.

4. „abordarea crizei morale actuale poate fi în
treprinsă doar procedând la o nouă chestionare 
a discursului filosofic modern în ansamblul său, 
ceea ce echivalează cu o revizitare a modernității 
și a valorilor impuse de ea, inclusiv a conținutului 
normativ pe care l-a fundat” (op. cit, pp. 20-21). 
Chestionarea discursului filosofic este, în opinia 
lui Ștefan Melancu, absolut necesară, deoarece 
gândirea filosofică este câmpul de luptă cel mai 
expresiv pentru idei contradictorii, dar și pentru 
o reconstrucție a moralei după această teribilă 
depeizare (înțeleasă ca smulgere a valorilor din 
propria lor origine). Tipurile de discurs filosofic 
asupra modernității și postmodernității vin să 
înlocuiască sisteme solide de gândire, dar care 
nu mai corespund clivajelor produse pe toate su
prafețele existentului uman. Filosofia a trecut ea 
însăși printr-un proces de depeizare, dar a găsit, 
totuși, resursele pentru a construi un nou sens al 
gândirii. Rămâne de văzut însă care este diferen
ța de abordare a eticului între sistemele filosofice 
care aveau încorporat eticul și noile filosofii care 
nu-și mai propun acest fapt. Stabilirea unei „hărți” 
a crizei moralei face parte dintr-o mai largă criti
că a rațiunii pentru că în spatele crizei moralei se 
află criza creștinismului asimilat cu raționalitatea 
(atât cea mundană, care este doar o copie, cât și 
cea supramundană).

5. „Noua sensibilitate, care în ultimile dece
nii s-a consolidat în ceea ce s-a numit, conceptu
al, «postmodernitate», presupune, între altele, nu

Ion Mândrescu Om-Timp-Spațiu (2013), bronz,
100 x 100 x 78 cm

doar un nou tip de cunoaștere, ci apusul moralei 
moderne și substituirea acesteia cu un adevărat 
pluralism al eticilor, etici «individuale», «slabe», 
«permisive», abolind, așadar, orice imperativ al 
datoriei” (op. cit, p. 24). Dezvoltată în sânul filo- 
sofiei, etica a avut, totuși, mereu pretenția de a fi 
și altceva. Momentele de creștere și descreștere a 
gândirii filosofice de la antici și până în prezent 
sunt transmise și eticului, normativităților care 
au impus datoria morală. Pe fondul schimbări
lor care au început înainte de F. Nietzsche, dar 
au fost adâncite radical de către acesta, atributele 
fundamentale ale moralei (universalismul, centra- 
litatea, autonomia) și-au pierdut aura și puterea 
de seducție. Filosofia lui F. Nietzsche, considerată 
placa turnantă între modernitate și postmoderni- 
tate, deschide larg porțile suspiciunii față de orice 
tip de morală (în speță, față de cea creștină), ceea 
ce creează posibilitatea multiplicării eticilor fără 
a mai ține cont de principiile fundamentale care 
s-au statuat în creuzetul filosofic. Posibilitatea 
de factură etică a crescut dincolo de marginile 
ei și a dus la o multiplicare comparabilă cu cea 
a logicilor, geometriilor sau a curentelor artistice. 
Formularea lui F. Nietzsche „Dumnezeu a murit” 
înseamnă în primul rând pierderea instanței mo
rale supreme, pierderea spaimei de pedeapsă pen
tru o lume care are de acum un alt gust al liber
tății. Pluralismul etic nu trebuie privit de acum 
ca un dezastru, mai mult decât ar fi, de exemplu, 
pluralismul științelor și coexistența situațiilor pa
radoxale.

6. „o posibilă ieșire din criza morală în care se 
află societatea actuală nu se poate face decât doar 
ținând seama de noua sensibilitate ce o caracte
rizează, la nivelul cunoașterii și al experienței, și, 
plecând de aici, doar în urma unei noi problemati
zări și a unei noi întemeieri care să o fundeze” (op. 
cit, p. 33). Problema acestei noi întemeieri a mo
ralei ca o posibilitate de a ieși din „criză”, pe care 
o pune Ștefan Melancu, este rezultatul observării 
atente a discursurilor filosofice ale modernității și 
postmodernității care trebuie să dea o rezultantă. 
Ideea că deconstrucția valorilor, inclusiv a celor 
etice, trebuie să fie urmată de o reconstrucție nu 
este nouă. Totuși, până acum abordările așa-zis 
postmoderne nu au găsit soluțiile cele mai con
venabile, din moment ce mai există încă nostalgia 
trecutului. Poate că omul are inserată în gena lui 
această nostalgie, o condiție de posibilitate pentru 
memoria lui istorică.
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Parcurgând cu atenție cartea lui Ștefan 
Melancu nu poți să nu observi acribia acestuia în 
cercetarea atentă a surselor cele mai autoritare, 
cum de altfel cere un doctorat serios. Cercetarea 
unor filosofii de multe ori atât de diferite, con- 
textualizarea lui Nietzsche și Heidegger, a unor 
autori atât de diferiți (și, totuși, complementari) 
ca John Rawls, John L. Mackie, Bernard Williams, 
Alasdair MacIntyre, Vladimir Jankelevitch, 
Emmanuel Levinas, Joseph Ratzinger, Jurgen 
Habermas presupune un efort de cercetare deose
bit, un efort științific vrednic de admirat. Acestea 
sunt doar câteva nume, dar autorul a parcurs sis
tematic toate sursele care reprezintă autoritatea 
cea mai înaltă în filosofia postmodernă, cât și pe 
cele moderne.

Ștefan Melancu lasă deschise largi porți pen
tru un nou optimism moral. O nouă întemeiere 
a moralei? apare ca o întrebare care își poate găsi 
răspunsul în reperele stabilite de autor. Primul 
reper: „situația actuală a timpului pe care-l trăim 
nu poate fi înțeleasă fără o raportare directă la cea 
precedentă, genul proxim fiind modernitatea ...” 
(op. cit., p. 255). Mai rămâne să stabilim diferența 
specifică pentru a ne încadra într-o logică stabi
lă și tenace. Acesta este și sensul completitudinii 
unei viziuni asupra moralității. Modernitatea 
este orizontul ale cărui valențe nu pot fi anulate 
pentru că ea vine mereu să completeze memoria 
timpului nostru. Al doilea reper: „modul în care 
criza morală a însoțit modernitatea de-a lungul ei 
...” (op. cit., p. 257). Identitatea pe care a creat-o 
gândirea morală și care a fost redată în condiți
ile de posibilitate ale supraviețuirii unor curente 
și sisteme de gândire filosofică atât de diferite și, 
totuși, legate între ele (kantianismul și marxis
mul, marxismul și filosofia lui Nietzsche). Criza 
morală a fost acceptată ca un rău necesar pentru 
că ea putea să constituie un motor al progresului 
moral ca progres al omului și umanității sale. Al 
treilea reper: „modalitatea însăși în care morala 
este problematizată și justificată astăzi, atât din 
perspectiva complexității noilor timpuri, cât și din 
evoluția moralei de-a lungul întregii modernități” 
(op. cit., p. 258). Problematizarea provine din lun
gul șir de abordări teoretice, parte din ele subli
niate și adâncite de Ștefan Melancu. Omul este o 
ființă cumulativă și, ca urmare, trebuie să accep
tăm chiar și schimbările care sunt împotriva unui 
anumit mod de a fi. Va urma sigur un alt mod de 
a fi, poate modul în care credința și știința nu se 
mai exclud una pe alta.

Pentru un cercetător actual din țara noastră 
asupra fenomenului moralității, cartea lui Ștefan 
Melancu poate să constituie un reper bibliografic 
important. Dincolo de conținutul științific auten
tic, se pot remarca scrisul frumos și coerent, ca
pacitatea de analiză și posibilitatea de a pune în 
scenă idei fundamentale pe care filosofia le aduce 
în discuție de câteva secole încoace. Autorul nu 
se mulțumește cu un expozeu sau cu vehicularea 
unor idei preluate din sursele citate, ci produce el 
însuși idei valoroase. Una dintre acestea s-ar pu
tea înscrie în formula noiciană „limitația ce nu li
mitează”, pentru că lasă deschise porțile interpre
tării și optimismului moral. Așa-zisa „singurătate 
a moralei” devine un câmp larg de manifestare, în 
care singurătatea lasă locul unei co-trăiri a tutu
ror manifestărilor spiritului, o construcție teore
tică subtilă în care filosofia își găsește un adăpost 
meritat.

■

Perpessicius - un 
sentimental impenitent 
^^Valentin Chifor

La 45 de ani de la moartea lui Perpessicius 
(29 martie 1971) avem prilejul de a ne rea
minti de personalitatea complexă a celui 

mai politicos critic român, generos, capabil de 
„o bunăvoință aproape universală” (E. Lovi- 
nescu). Planul dimensiunii creatoare este ilus
trat de repertoriul bibliografic al unuia dintre cei 
mai longevivi și fideli cronicari (serialul de Men
țiuni critice), poet intermitent (Scut și targă, Iti
nerar sentimental), prozator (proiectele roma
nești Amor academic, Fatma sau focul de paie), 
având complementar vocație de constructor (în
temeierea Muzeului Literaturii Române, a revis
tei Manuscriptum). În conștiința selectivă a 
posterității Perpessicius rămâne nu atât prin po
ezie, nici prin foiletonistica sa critică, care scaldă 
comentariul în lichidul amniotic al livrescului 
catifelat, al erudiției galante, ci prin osârdia be- 
nedictină pentru realizarea ediției monumentale 
Eminescu (6 volume). Sisif modern, Perpessi- 
cius a fost omul providențial al posterității mare
lui romantic. Periplul prin dedalul operei emi
nesciene a avansat odată cu sporirea alarmantă a 
dioptriilor cărturarului. Perpessicius, pseudoni
mul lui Dumitru S. Panaitescu, certifica statutul 
celui „deprins cu suferința” - per patior - urmare 
a infirmității câștigate pe front, pierderea brațu

Ion Mândrescu Singuratate (1981), bronz, 80 x 80 x 50 cm

lui drept. Apariția în 2014 a unui studiu despre 
un jurnal inedit al lui Perpessicius, comentat de 
Teodor Tihan, vine în întâmpinarea percepției 
noastre despre acest prinț al criticii. Subliniez 
pentru început că T. Tihan, fost redactor al re
vistei Steaua, specializat în „umanități și valori”, 
titlul unuia din volumele sale, și-a susținut doc
toratul în 2011 cu o remarcabilă teză dedicată lui 
Perpessicius, rămasă deocamdată, din păcate, 
nepublicată. Demersul istorico-literar al lui T. 
Tihan (cunosc teza sa coordonată de regretatul 
critic V. Fanache) degaja structura de adâncime 
a lui Perpessicius, oferind un sugestiv portret in
terior al criticului, inclusiv latura secretă a per
sonalității acestui visător incurabil, un homo aes- 
theticus, posesor al unei existențe duale, ipoteză 
avansată încă din 2001, confirmată în același an 
de rememorarea medicului-scriitor C.D. Zeletin 
în România literară (Yvoria sau drama secretă a 
lui Perpessicius). Complexitatea cazului era pusă 
în evidență de Tihan îndeosebi în capitolul Pe 
urmele unui intratabil sentimental - travestirea în 
operă a avatarurilor propriei vieți. E vorba anu
me de mitul personal al celui care a dorit să 
mențină în aura tainei fără de sfârșit un secret 
biografic, omenesc, preaomenesc, ocultând în
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ficționalitate un „roman” sentimental tumultu
os, cu corolarul care a marcat destinul unei ege- 
rii - episodul indus de jocul dragostei și al morții 
a cărei victimă a devenit Viorica Secoșanu pe 
numele adevărat, o cititoare pe care a descope
rit-o în sala de lectură a Bibliotecii Academiei, 
Yvoria sau Ivorya în proiectul romanesc Amor 
academic, autobiografic. Episodul acesta (ocul- 
tarea adevărului pentru aceea care a avut revela
ția că s-a îndrăgostit de un bărbat căsătorit, 
având un copil de 10 ani, a indus violent gestul 
suicidar), ilustra tragic drama secretă a lui Per- 
pessicius, care-l afilia chipului unui personaj 
matein. Bulversantul itinerar al criticului-poet, 
latura intimă a vieții sale, aceea de îndrăgostit 
fără leac, neașteptat Casanova, un seducător se
dus de eternul feminin, a fost însă complinit și 
de alte idile (o Olga căreia i-a oferit pseudoni
mul Fatma în proiectul romanesc Fatma sau fo
cul de paie), dar și de notațiile unui inedit jurnal 
silvestru, iscat de o iubire târzie a nevindecatului 
amant, aproximativ 60 de file de caiet pe care le 
comentează T. Tihan - Pretext cehovian. Un jur
nal inedit marca Perpessicius, Ed. Ecou Transil
van, Cluj-Napoca, 2014. Acest insolit jurnal ne 
va reține îndeosebi atenția. „Trubadur fără vâr
stă” (P. Constantinescu), „amant prin excelență”, 
cum s-a autodefinit odată, sentimental impeni- 
tent, faun domesticit prin cultură, Perpessicius 
recidivează, protagonist al unui nou „amor aca
demic”. În Pretext cehovian Perpessicius devine 
personaj, protagonist și narator concomitent, 
într-un nou „roman” pasional. Îndrăgostitul 
tomnatic, în jurul vârstei de 60 de ani, dincolo 
de mezzo del camin, cunoaște în sala manuscri
selor de la Biblioteca Academiei o custodă mai 
tânără cu 30 de ani. Într-o vacanță estivală la Pi
tești, în 1950, alături de familie, soția și unicul 
fiu, viitorul italienist Dumitru D. Panaitescu, 
Perpessicius redactează jurnalul său (“stau la 
masa din pavilionul silvestru cu cărțile alături și 
scriu”). Textul e barometrul seismului sufletesc 
care i-a marcat vizibil existența: „A fost un bles
tem că te-am întâlnit, dar blestemul acesta mi-i 
binecuvântat”. Cărturarul-poet înregistrează sta
rea sa - omniprezența ființei iubite în sejurul său 
la Pitești dar și la București, perioadă în care face 
corecturi la monumentala ediție Eminescu, Ope
re, vol. V. Obiectul autoscopiei sale e enigmatica 
custodă, in absentia, o umbră („scumpa și 
abstracta mea fantasmă”). Concediul său este 
asimilat cu un lung „surghiun”, o recluziune, 
rodnică însă în planul idealității. „Portretul” ti
nerei femei aduce cu sine șansa dăinuirii prin 
cuvânt, deși povestea iubirii care-l acaparează 
obsesiv-compulsiv, aș spune, se „consumă” pla
tonic (neșansa decalajului mare de vârstă dintre 
cei doi). Situația psihologică a lui Perpessicius, 
personaj al propriului destin, un dublu ficțional 
în jurnal, ilustrează replica unui personaj al lui 
L. Durrell din romanul Justine: „Nu sunt decât 
trei lucruri pe care le poți face cu o femeie ... O 
poți iubi, poți suferi pentru ea sau să faci din ea 
literatură”. În ”jurnalul silvestru” naratorul men
ține premeditat misterul, lasă sub pecetea tainei 
inclusiv numele real al iubitei. Îi deconspiră o 
dată doar prenumele, Elena, pe care-l va trece, 
fictiv, livresc, prin Homer, Ronsard, Eminescu. 
Eroinei îi atribuie un nume fictiv, cvasianonim - 
Cherisson, ortografiat uneori Che-ri-sson, 
Cheriss, având un neprecizat statut conjugal (că
sătorită? un amant?). Deocamdată, în pofida 
cercetărilor lui T. Tihan, identitatea inspiratoa
rei pe care Perpessicius a investit-o cu un nume

Ion Mândrescu Om-Timp, actual amplasament
monumental este sufocat de jardiniera terasei
restaurantului grecesc

fantezist a rămas necunoscută. Cultivată, cerce
tătoare la Biblioteca Academiei, Elena-Cherisson 
are aspirații epice, redactează un roman istoric 
și, fapt sugestiv, citește jurnalul și face chiar une
le adnotări pe text. Deși nu lipsește o infuzie na
rativă în modalitatea confesiv-lirică a jurnalului 
(întâmplări varii din sejurul piteștean), paginile 
înregistrează preponderent tulburarea sufleteas
că a protagonistului care trăiește uneori „clipe 
ambroziane”. El încearcă ingeniozități de june 
îndrăgostit, luminat de „adâncile abisuri aurife
re” ale ochilor femeii. Visător incorigibil, în con
cediul său, paralel cu viața de familie Perpessi- 
cius trăiește cu gândul la iubita sa (“cel mai 
frumos din visurile câte îndrăznesc să visez în 
amurgul vieții mele”), îndrăgostit solitar o rea
duce în memorie, făcând din fantasma ei o pre
zență. Practic prin recurs la speța diaristică sun
tem martorii dialogului imaginar cu Cherisson, 
căreia tomnatecul amant i se adresează ca unui 
posibil confesor ideal. Deși în pragul vârstei 
sexagenare, potențele subliminale ale iubirii ies 
la suprafață, mixtură de real și fantasmatic în to
nalitate calmă, grațios-pudică, fără derapaje sen- 
zualiste. Îndrăgostitul înregistrează capriciile 
femeii, alternanța stărilor ei sufletești, calificată 
când „scumpă lady Macbeth”, când neîndurătoa
re Nereidă, când asociată cu Scufița Roșie, prin 
analogie cu inocența unei fetițe pe care o cu
noaște în sejurul său. Naratorul râvnește cel pu
țin la admiterea unei prietenii, dacă nu a iubirii 
efective, preocupat inclusiv de percepția publică 
(apropo de morala ipocrită și convențională). 
Protagonistul este totuși împăcat cu destinul, 
pretinde că nu e gelos, ci trist, bântuit de melan
colii, sceptic, resemnat. Demersul critic de fac
tură eseistică a lui T. Tihan ne pune sub ochi 
planul evanescent, inefabil al avatarurilor senti
mentale ale unei personalități complexe, struc
tură lirică, având cultul femeii până la divinație. 
Eros-Thanatos sunt însă nedisociabile, ecuație 
problematică îndeosebi când decalajul temporal 
dintre parteneri este mare. Iubirea nu e posibilă 
dacă suma vârstei celor doi depășește 75 de ani, 
credea Ibrăileanu, ignorat surprinzător în stu

diul lui Tihan, deși fina analiză a purității etice 
din Adela este de neuitat. Alter ego-ul lui Per- 
pessicius din jurnal având conștiința că parcurge 
etapa declinantă a existenței, amurgul, induce 
presimțirea morții încât naratorul glosează la 
umbra sa de dincolo de Styx. Tihan avansează 
acum în relație cu inevitabila extincție un para
lelism elocvent cu eroul lui Th. Mann din poves
tirea sa Dulapul de haine. Și aceasta nu e singura 
referință comparatistă semnificativă. Jurnalul 
Pretext cehovian, ca și restul prozei lui Perpessi- 
cius, de altfel, e vascularizat abundent de inspi
rația livrescă. Generosul diapazon al filiațiilor și 
afinităților merge acum de la Homer, Virgiliu 
(cărturarul nu se poate dezbăra de reminiscențe 
mitologice, adevărat viciu), prin Milton, Rous- 
seau, Balzac - Femeia la 30 de ani, Dostoievski, 
Amiel, până la Cehov, îndeosebi Cehov. Deși 
semnalează psihologia de coloratură cehoviană a 
textului, T. Tihan relevă convingător indelebila 
pecete Perpessicius a „jurnalului silvestru”. În 
discretul său mentorat sufletesc cu Ele- 
na-Cherisson, căreia îi comunică, îi îndrumă 
chiar lecturile, Perpessicius invocă adeseori pro
za și teatrul rusului (Casa cu mezanin, Doamna 
cu cățelul, Salonul numărul 6, O istorie banală, 
Pescărușul) pentru afinitățile cu unele dintre 
personajele aceluia, în fapt cu psihologia ruseas
că (Gurov - Anna Sergheevna, Trigorin - Nina 
Zarecinaia etc., cazuistica cuplului în iubire). 
Substanța însemnărilor sale diaristice, titlul în
suși, Pretext cehovian, inclusiv incipitul, respec
tiv finalul manuscrisului inedit sunt subsumate 
creației singulare a medicului-scriitor, prietenul 
contelui Lev Nikolaevici Tolstoi. Comentariul 
critic substanțial, analitic al lui Tihan (paralelis
me, analogii sporitoare, dar și disociații Perpes- 
sicius - Cehov) developează sugestiv structura 
intelectuală și afectivă a editorului lui Eminescu, 
slujitor devotat al literelor române, concomitent 
analist fin în proza sa al sufletului uman dintot- 
deauna. Deși T. Tihan n-a îngrijit o ediție critică 
propriu-zisă a jurnalului lui Perpessicius, el ne 
oferă, admirabil gest restitutiv, un studiu compa
rativ - satelit al tezei sale de doctorat -, însoțind 
fiecare paragraf al textului de comentarii critice 
adecvate. A rezultat o exegeză lămuritoare, apli
cată, convingătoare. Atât analiza de câmp (rela- 
ționările comparatiste) cât și analiza de text sunt 
meticuloase, microscopice aș spune. Cititorul 
are astfel la îndemână sensurile ineditului jur
nal, autopsie a vieții sentimentale tumultuoase a 
cărturarului-artist Perpessicius. Exegetul deve
lopează adevărul uman evitând ispita psihanali- 
zării, avansând ipoteze interpretative plauzibile 
în careul sensibil, magic, al interferenței realului 
cu iluzia, a conjuncției eului biografic al lui Per- 
pessicius cu acela ficțional al naratorului, un al- 
ter ego scriptural. Criticul și istoricul literar T. 
Tihan ne-a oferit o încântătoare surpriză: cunos
cător profund al creației lui Perpessicius el valo
rifică insolit, printr-un studiu comprehensiv, 
manuscrisul în care criticul, poetul, cărturarul, 
editorul fabulos al lui Eminescu a devenit perso
naj al unui „mic roman sentimental” - autosco- 
pie elegiac-reflexivă emoționantă. Comentariul 
nuanțat al exegetului, verdictul său critic legiti
mează cu îndreptățire virtuțile surprinzătorului 
prozator Perpessicius, autor al unei scrieri de ți
nută transmodernă prin valoarea de generalitate 
a problematicii - tulburarea psihică decisă de 
iubire -, reiterând peste vreme farmecul indicibil 
al unei personalități excepționale.

■
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poezia

^^Nîcolae Silade

pasajul

cică se face ziuă zice unul dar ziuă nu e dacă nu
vezi pe unde
mergi dacă nu vezi încotro dacă nu îți aduci
aminte când ai pornit
la drum și cum ai ajuns aici la pasajul ăsta pe
care trebuie să urci
spre a coborî dincolo și iarăși să urci de dincolo
spre a coborî aici

cred că cititorul nu are nimic împotriva unei
mici digresiuni în care
vreau să vă reamintesc un poem de robert frost
cel cu patru premii
pulitzer pentru poezie dar niciun nobel un poem
pe care îl recitesc
adesea și în care se face vorbire despre două 
drumuri care duceau

într-o pădure galbenă iar poetul (celebru pentru
„pentru descrierile
realiste ale vieții rurale și arta limbajului
colocvial american prin care
examinează teme sociale și filozofice complexe”
cum zice wikipedia
această carte a vieții care ne adună pe toți) așadar 
poetul întristat

că nu le poate urma pe amândouă o pornește pe 
cel mai neumblat
și asta i-a schimbat viața zice frost dacă viața se
poate schimba sau
nu poate vom vorbi altădată pentru că vreau să
mă întorc la pasaj și
la descrierea realistă a vieții urbane într-un 
limbaj colocvial românesc

iar pasajul ăsta pe sub care trec perpendicular
trenuri pline cu morți
pe sub care trec dintr-o parte în alta oamenii
străzii oamenii orașului
oamenii infernului cotidian pasajul ăsta sub care
se adună noaptea
boschetarii să se încălzească la focul mic din
butoaie pasajul ăsta

un adăpost pentru viața subterană peste care trec 
dintr-o parte în
alta norii și păsările și îngerii lui dumnezeu peste 
care mai trece din
când în când un poet urmat de camioanele lui
pline cu versuri urmat
de cititorii săi cu limuzine luxoase și motocicliști 
bărboși pasajul ăsta

o construcție solidă și trainică poate mai solidă 
mai trainică decât
piramidele egiptene are zece piloni gigantici care 
seamănă perfect
cu cei zece stâlpi ai lumii și are o istorie lungă
mai lungă decât istoria
lumii și va dăinui cât dăinuie lumea lumea 
aceasta și cealaltă lume

hotel rwanda

„nici între animale nu vezi atâta cruzime”

ce amare sunt fructele dulci după un film ca 
hotel rwanda

ce irespirabil devine aerul serii după un film ca 
hotel rwanda
cerul e mai întunecat decât sufletul întunecat
stelele mai puține
mai reci mai departe și încă mult mai departe 
dumnezeu

țară neagră cu oameni negri înconjurați de un 
orizont și mai negru
țară neagră cu o sută de zile negre cu un milion 
de cranii negre
sub soarele negru țară a morții negre în cea mai
neagră existență a ta
ce vei spune lumii nepăsătoare din jur când în
jur doar suflete negre

și albul își bea liniștit cafeaua neagră și își vede
de interesele lui negre
și frumusețea neagră lasă locul urâciunii negre și 
omul negru e ucis
de omul negru sub privirea nepăsătoare a omului 
alb și bunătatea albă
e o neagră amintire și neagră puterea din țările 
albe ce vei spune lumii

când cei în drept să o spună au dispărut de mult 
în tăcerea ta neagră
copii și femei și bătrâni tutsi și hutu și twa ce vei 
spune lumii când lumea
a devenit o gaură neagră când vezi sângele ei
negru și răutatea regizată
de un singur om ce spui tu după un film ca hotel 
rwanda care nu-i doar

un film care nu copiază la indigo realitatea ce 
spui tu când simți că ești
încă acolo și fără să fii nu simți și nu spui nimic
și nu te întrebi ce are omul
de împărțit cu omul și nu te întrebi ce are omul
cu sufletul omului ce spui tu
când vezi prostia generală a statului și a legilor și 
legile nu rezolvă nimic

să te gândești la cei care au trăit în rwanda să te 
gândești la cei care
au murit în rwanda ei nu mai sunt ca să-ți spună 
ce amare sunt fructele
dulci după un film ca hotel rwanda ei nu mai
sunt ca să-ți spună ce greu
ce irespirabil e aerul serii după un film ca hotel 
rwanda dar tu încă ești

și n-ai niciun drept să fii dacă nu te gândești la 
cei care sunt dacă nu
te gândești la cei ce au fost dacă nu te gândești la 
cei ce vor fi dacă nu
te gândești la propria moarte și la dreptatea pe 
care dumnezeu o face
mai devreme sau mai târziu pe pâmânt și în cer
și chiar mai departe

regatul și împărăția

azi am primit de la muzeul galerie din arad 
oferta de aur 986/1000 valorând un ducat în
1915
greutate 3,49 de grame diametru 19 mm
cu împăratul franz jozsef la prețul de numai 
769 ron
între celelalte oferte am studiat-o prioritar pe asta 
în comparație cu valoarea regelui mihai 

evaluat în 1941 la 349,90 ron iar în 1946 la
329,90 ron
trec peste devalorizarea temporală și mă gândesc 
la devalorizarea politică asta însă nu îl face cu 
nimic
pe franz jozsef împăratul austriei mai valoros
decât regele
mihai al nostru chiar dacă din punct de vedere 
economic
unul e mai scump decât celălalt mai mult decât 
dublu
și apoi cine ar cumpăra un împărat
când nu are bani să cumpere un rege

■

parodia la tribună
Nicolae Silade

pasajul
cică îndată se va ce noapte și-n literatură, zic 
cârcotașii,
poeți de care nu îți aduci aminte, intrați în 
cartea poeților de curând,
cei pe care pe drumul afirmării nu i-au purtat 
pașii
pe calea dreaptă a mergerii înainte, urcând și 
coborând,

sunt sigur că bunul cititor îi recunoaște și știe 
cum aceștia s-au strecurat în actualitatea 
literară
folosind fel de fel de scurtături și pasaje în 
drumul spre poezie, 
de fapt spre premiile literare din întreaga țară

într-o sumară trecere în revistă a acestora (zic 
sumară
pentru că dacă aș intra în amănunte, mi-ar 
trebui
o eternitate să vă ofer o imagine realistă și 
clară
asupra fenomenului, adunându-i pe toți) dar 
poate într-o zi

în care obligațiile mele gazetărești și iubirea ce 
m-a tot solicitat
n-o să-mi mai bată la ușă cu atâta vehemență, 
ei, bine, atunci voi porni și pe drumul acesta 
neumblat,
voi vorbi și despre toți aceștia, dar totuși cu 
prudență,

fiindcă pasajele pe care le-au folosit întru 
afirmare
încă sunt funcționabile și nu se știe 
câte ramificații au și unde duc fiecare, 
unele, în căutarea afirmării prin scris, ducând 
chiar la pușcărie

desigur că voi încerca să mă pun la adăpost 
înainte de a face aceste dezvăluiri, undeva 
unde nici
îngerii lui Dumnezeu să nu-mi afle de rost 
și de acolo voi destăinui cititorilor tot ce se 
întâmplă aici,

în actualitatea literară, o să mă asigur 
ridicându-mi
o construcție solidă, un buncăr trainic, din 
beton armat,
istoriei literare și mie astfel un mare serviciu 
făcându-mi,
doar că acesta e un vis în lucru, încă mai 
strâng bani deocamdat' !

Lucian Perța
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proza

Norocosul
■ Mircea Pricăjan

Regenesis (2011), bronz, 48 x 36 x 32 cmIon Mândrescu

Copiii ieșeau pe poarta școlii deja de zece 
minute bune. Nu sunase de pauză decât 
de vreo cinci, dar, fiind de-acum ora două, 

nimeni nu mai avea răbdare să se încheie și ulti
mul curs. Ca regulă, profii îi lăsau pe elevi să plece 
puțin mai repede. Obicei național, și-a spus Gabi, 
observație de care a fost imediat tare mândru: 
avea ceva de om mare. Așa se proceda și la școa
la lui, deși el locuia și învăța în altă localitate, la 
două sute de kilometri distanță. Dacă n-ar fi fost 
fericitul ghinion al fratelui său, care avea bacul în 
câteva săptămâni și trebuia să se pregătească in
tens, în liniște impusă, Gabi însuși ar fi ieșit acum 
pe poarta școlii sale. Dar el a primit vacanța de 
vară mai devreme. O să te ducem la bunici, bine? 
i-a spus mama cu o jumătate de zâmbet. Sebi are 
de tocit și nu vreau să stea tot cu gândul la cum tu 
te joci în fața blocului cu băieții, iar el stă închis 
în casă, cu burta pe carte. Gabi a zis ura în sinea 
sa. Se bucura fără să aibă deloc remușcări. Știa că 
Sebi nu se va speti cu învățatul, n-o făcuse nicio
dată. Se va preface că rumegă cu scârbă manuale
le și, după ce va rămâne singur, va scoate de sub 
caiete revistele lui porcoase și le va linge paginile 
lucioase cu privirea hămesită. Două săptămâni și 
totul se va termina. Va veni și el la bunici, se vor 
distra împreună ca de fiecare dată. Sebi nu va fi 
străbătut de niciun fior în așteptarea rezultatelor. 
Ce-o fi o fi, zicea el și Gabi tindea să îi dea drep
tate. Întotdeauna părea că lucrurile se aranjau în 
favoarea lui, de ce să își bată capul, atunci?

Pe poartă tocmai ieșea un grup de fete cam de 
vârsta Ioanei. Râdeau împreună cu poftă, se ți
neau de mână și scuturau pletele șerpuitoare. O 
clipă, Gabi a avut impresia că roșcata din mijlocul 
lor chiar era Ioana. S-a uitat mai bine, s-a convins 
că totuși nu este. Frunte prea lată, pomeți prea 
osoși, buze prea subțiri. Și deșirată, pe deasupra. 
I-a jucat feste lumina. A clipit apăsat și s-a întors 
cu ochii la ieșirea din clădirea școlii.

Ioana nu știa că el venea să o ia de la școală. În 
mod sigur nu-l crezuse ieri după-masă, când i-a 
spus că se cam plictisește singur pe stradă, poate 

mâine face o plimbare până în oraș, poate vine să 
o aștepte la școală, ar deranja-o? Ioana i-a spus 
doar atât: Cum vrei. Gabi auzea și acum cele două 
cuvinte. Toată noaptea i se învârtiseră în gând, vi
sase întâlnirea. Pentru că voia, abia aștepta să dea 
cu ochii de ea, să o surprindă (avea în buzunar, 
într-o foaie îndoită, o floare de mușețel presată) 
și să meargă împreună spre casă. Poate s-o țină 
de mână la un moment dat. Asta poate să-i facă 
să încetinească pasul, să aleagă drumul mai lung. 
Să se îmbrățișeze pe strada Ambroziei, după colț, 
unde casa aia albastră era mai departe de la stradă 
față de celelalte. În spațiul acela ferit și umbrit să 
se strângă în brațe și el să o sărute timid, cu bu
zele închise. Iar ea să îi spună: Ce-i asta, Gabi, nu 
așa se sărută o fată! Și-atunci să deschidă buzele și 
să-l primească în gura ei zemoasă și dulce. El i-ar 
fi cuprins atunci ceafa cu palma și ar fi înclinat-o 
puțin pe spate, astfel încât să o aibă ca pe tavă. O, 
Gabi, dragul meu, mi-a fost așa dor de tine! Cu 
respirația întretăiată, privindu-l cu ochii ei mig- 
dalați de după bretonul mișcat leneș de răsuflarea 
lui. Scenariul asta iar și iar, cine știe de câte ori, 
aparent la nesfârșit, până ce bunicul a venit lân
gă pat și i-a șoptit: Soarele-i sus pe cer, băiete, și 
tu stai ascuns aici ca ursu-n bârlog. Gabi l-a urât 
pentru vorbele astea care s-au pus între el și Ioana 
visului său. I-au smuls-o din brațe, i-au dezlipit 
buzele de pe buzele ei. I-a rămas doar un vag gust 
dulceag pe limbă și durerea surdă a mădularului 
încordat prea tare sub plapumă.

Fluxul de elevi se subțiase îngrijorător. Poate 
n-a fost suficient de atent, poate Ioana era deja în 
drum spre casă cu grupul ei de fete. Poate cu alt 
băiat. De ce nu? Viața ei aici se desfășura toată, zi 
după zi, de ce l-ar aștepta pe el să vină în vacanță? 
Cu siguranță avea preferatul ei în clasă, în școală, 
băiatul la care se uita pe sub sprâncene, sfioasă, 
când treceau unul pe lângă altul pe coridoare. El 
era doar vecinul cu care se vedea o dată la câteva 
luni. Dacă l-a văzut stând aici, pe trotuarul de vi
zavi de școală, și l-a ignorat intenționat? Ca să nu 
aibă de dat explicații nimănui. Ca să nu-și rateze 

șansele cu alesul ei. L-a zărit, și-a ferit privirea și 
a grăbit pasul. S-a bucurat că el părea orbit de lu
mină, că stătea ca în transă cu o mână lipită de 
buzunarul de la piept.

L-a cuprins atunci o rușine dogoritoare, a înce
put să transpire. Ca să facă ceva, s-a dus mai înco
lo ca și când ar fi fost doar în trecere și l-ar fi stră
bătut un gând neașteptat. De acolo avea alt unghi 
asupra intrării, vedea mai bine înăuntrul clădirii. 
Un ultim elev întârziat, după care nimeni preț de 
minute neomenesc de lungi. Nu mai era nimeni 
înăuntru. Profesorii plecaseră și ei folosind ieșirea 
specială, cu siguranță. Personalul de serviciu în
cepuse curățenia. În ultima săptămână dinaintea 
vacanței mari, nimănui nu îi mai arde de școală, 
normal. Uite, portarul tocmai a venit și da, chiar 
închide poarta. Asta a fost. De-acum poate să se 
ducă înapoi acasă. Singur. Așa cum a și venit.

Gabi a oftat atunci din rărunchi și, scoțând 
din buzunar hârtia pliată, s-a întors pe călcâie. 
Floarea lui, deși uscată, încă mirosea a câmp, a 
pășune încinsă de soare. O ținea în maculator de 
când au început să apară pe marginea drumurilor. 
N-a cules-o cu gândul la Ioana, pe-atunci n-avea 
ochi decât pentru Raisa, colega lui dintr-a VII-a 
C. Numai acum trei săptămâni a fost asta. Raisa 
era slăbuță și sensibilă, aveai impresia că o atinge
re ar topi-o la picioarele tale. Lui Gabi i-a picat cu 
tronc de pe o zi pe alta. A zărit-o într-o recreație și 
s-a apropiat de ea cu aerul că îl interesează altce
va. Fata mirosea superb a mușețel. Un iz al dezle
gării și-al libertății naturii. Câteva zile mai târziu, 
Gabi era deja prietenul ei și cea mai mare plăcere 
a lui era să o strângă în brațe pe după draperiile 
din clasa lor, să îi soarbă respirația și saliva dul
ceagă ca un ceai calmant. I-a cules floricica, dar 
nu i-a mai dat-o. I-a dat în schimb un bilețel prin 
care o anunța că nu mai vrea să fie prieteni. Așa, 
fără motiv clar, surprinzător și pentru el. De pe o 
zi pe alta. Nu mai avea chef să piardă timpul cu ea. 
Iar floricica a pus-o în primul maculator și acolo a 
rămas la presat până în dimineața asta.

Simțea o tristețe fără de margini. A crezut că 
săptămâna asta pe care o primise cadou va fi deo
sebită. Era avantajul lui. Sperase că o va putea fo
losi mai bine decât doar stând în curtea bunicilor. 
Ioana, cu ochii ei mari și buzele pline, crescută 
superb de când nu o mai văzuse, din iarnă, ar fi 
fost ocupația perfectă. Păcat. Sebi n-o să afle ni
mic din toate astea. Nu, era de-ajuns tristețea.

A ajuns acasă pleoștit ca o buruiană și le-a spus 
bunicilor că l-a cam lovit soarele în cap. Trebuia 
să iau șapca, ai avut dreptate, buni. A primit să 
prânzească odată cu ei și bunicul a reușit destul 
de repede să îl distreze cu poveștile lui din tine
rețe. Bunicu fusese mare pezevenchi - încă era. 
Bunica surâdea subțire și aproba tăcut cele mai 
fanteziste părți. Către seară, Gabi a ieșit pe stradă, 
auzind la poartă glasul Ioanei. A strâns din dinți 
și s-a făcut că plouă, a stat pe bancă lângă fată și 
au vorbit până a-nceput să apună soarele. Și-ar fi 
dorit să o poată lua de după umeri, să îi sprijine 
capul de umărul său și așa să stea până se întuneca 
deplin. I-a urmărit buzele în vreme ce se mișcau 
formând cuvinte nedeslușite pentru urechile sale, 
i-a studiat obrazul imaculat, i-a tras în nări mi
reasma amestecată cu toate aromele înserării.

E târziu, a zis ea până la urmă, tre’ să plec. Unii 
au școală mâine. Nu-s toți norocoși ca tine, dom- 
nu’ meu.

27 aprilie 2016, Paleu

■
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A treia poartă 
■ Silviu Buzan

— Cine ești? Ce vrei de la mine?, întrebă el 
panicat, uitându-se la ciudata creatură aflată în 
fața lui.

Neprimind nici un răspuns întoarse capul 
înspre stânga iar mai apoi spre dreapta, după 
care simți cum frica începe să pună stăpânire 
pe el. Era înconjurat de o ceață albă densă ce 
nu lăsa să se deslușescă nimic cu claritate, ci 
doar niște umbre neregulate de jur împrejur. În 
tot acest peisaj straniu singura figură clar con
turată era a celui aflat chiar în fața lui. Toată 
fața îi era acoperită de o mască neagră ce avea 
doar în dreptul ochilor niște găuri. Oricât se 
strădui Dani să se uite în ochii celuilalt nu re
uși să îi vadă pupilele ci i se păru că în dosul 
acelei măști nu e nimic, iar acei ochi sunt mai 
degrabă două hăuri înspre abis.

— Cine ești?
— Eu nu sunt!, răspunse celălalt pe un ton 

neutru și rece.
— Ce e asta? Unde sunt, ce s-a întâmplat cu 

mine?, întrebă el încercând astfel să priceapă 
ceva.

— Nu mai ești nici tu.
„Cred că am înnebunit sau am vedenii“, în

cercă el să se liniștească puțin.
— Ai murit, veni sec răspunsul.
Pentru o clipă nu fu în stare să spună nimic, 

decât să se uite lung la cel din fața lui, apoi, 
brusc găsi puterea să reacționeze.

— Cum? Ce vorbești? Nu se poate una ca 
asta. Cum așa, doar eram în drum spre casă, 
zise el simțind cum o sudoare rece încep să i se 
prelingă pe frunte

— Da, erai, dar acum nu mai ești. Avionul 
s-a prăbușit în Atlantic și toți pasagerii au mu
rit.

— A, nu, nu, nu se poate, chiar acum când 
urma să mă reîntorc acasă, după ce am strâns 
niște bani și urma să duc și eu o viață mai tih

Ion Mândrescu Regenesis (2013), bronz, 48 x 36 x 32 cm

nită... Oricum, sunt mult prea tânăr să mor_ 
Mai trebuie să mă însor, să am copii, să văd 
lumea, să călătoresc, poate să scriu poezii, să 
merg la petreceri. că doar am sacrificat ani 
de zile prezentul pentru viitor. Da, asta am 
făcut! Am renunțat să mă bucur de clipa pre
zentă tocmai ca pe viitor să mă pot bucura în 
liniște și cum se cuvine de toate. Acum, tu 
îmi spui că viitorul pentru mine nici măcar nu 
mai există. E nedrept, e aiurea. Nu se poate 
să fie asta povestea mea! Nu e corect, nu nu e 
corect!...

— Brusc văd că te interesează ideea de co
rectitudine, din păcate acum e prea târziu.

— Dar de ce? Cum așa?
— Lasă asta, nu e acuma timp de așa ceva, îl 

întrerupse pe un ton sever celălalt.
— De ce nu?, îngână Dani cu vocea sugru

mată de emoție.
— Pentru că trebuie să te pregătesc să treci 

de a doua poartă.
— Ce poartă? Despre ce naiba vorbești? Nu 

te cred!
— De prima ai trecut deja! Viața s-a scurs 

din corpul tău ce zace acum liniștit pe fundul 
oceanului. Uite, dacă dau ceața la o parte poți 
să vezi acolo jos cum zace. Îl vezi?

Dani se uită neîncrezător, dar întocmai cum 
îi spusese interlocutorul său, se văzu pe el în
suși, zăcând fără suflare pe fundul oceanului. 
Corpul îi era prins în fuselajul sfărâmat al avi
onului.

— Da, răspunse el cu jumătate de glas, sim
țind cum îl trec toate nădușelile.

— Corpul tău s-a dus și o dată cu el toate 
proprietățile tale de orice fel. Banii strânși în 
America, acum nu mai au pentru tine nicio 
valoare. Tot ce a fost al tău, acum nu mai este 
pentru tine.

— Vai și amar de mine. Am sacrificat atâta 
timp ca să strâng niște bani și acuma nici mă-

Ion Mândrescu Om-Timp, actualul amplasament
foto dinspre str. Ion C. Filitti, la intersecție cu panta străzii 
Nicolae Tonitza

car nu mai apuc să mă bucur de ei. Simt că 
mor de durere și de supărare...

— După ce treci de a doua poartă ai scăpat 
și de grija asta.

— Nu pricep, ce vrei să zici?, întrebă el fără 
să poată să își ascundă îngrijorarea.

— După ce vei trece și de următoarea poar
tă, toate emoțiile, nevoile și dorințele tale le vei 
fi lăsat în trecut

— Vai nu, dar eu vreau să rămân, vreau să fiu 
fericit. Atunci ce va mai rămâne din mine?

— Stai liniștit, va mai rămâne ceva din 
tine. și anume urma lăsată de trecerea ta prin 
viață. Cât timp ai trăit ai influențat, mai mult 
sau mai puțin, mersul întregului univers. Ceea 
ce contează cel mai mult este în ce măsură ai 
făcut mai bună sau mai rea viața semenilor tăi. 
Am aici un plic în care este rezultatul judecării 
faptelor tale. În funcție de scorul obținut îți voi 
dezvălui sau nu adevărul. Aceasta trebuie să o 
facem înainte să te trec de a două poartă. Ei 
bine, acum am să deschid plicul. Ești pregătit?

— Aoleu. cum să fiu pregătit de una ca 
asta! Nu cred că cineva poate să fie pregătit 
pentru așa ceva

— Mda, ai primit o notă mediocră. Am să îți 
pot dezvălui unele aspecte sumare despre ade
văr, dar nu foarte detaliate, și asta pentru că 
mai mult de atâta nu meriți.

— Cum adică? De ce spui una ca asta?
— Pentru că, pe parcursul vieții tale, ai fost 

egoist, nu te-a interest decât propria persoană, 
restul oamenilor au fost doar simple mijloace 
pe care le-ai folosit pentru ca să îți atingi sco
purile.

— Bine, dar de fapt natura umană este ego
istă și orice altruism tot un egoism mascat este, 
răspunse el încercând cu disperare să se scoată 
basma curată.

— Ai scăpat tocmai cea mai importantă par
te. Lovind în celălalt, de fapt în tine lovești, 
iar făcând aproapelui un bine, pe tine însuți te 
ajuți, căci granița dintre el și tine este doar o 
iluzie, e umbră și fum.

O
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— Da, uite am și iubit, pe Lavinia chiar am 
iubit-o! I-am scris și câteva poezii de dragoste 
iar după ce m-am despărțit de ea nu am mai 
putut să scriu pentru altcineva.

— A trecut timpul când mai puteai să minți 
fără să fi prins! Ce faci? Încerci să te prostești 
pe tine și în același timp și pe mine? În primul 
rând, dacă o iubeai, nu plecai! Nu? Iar dacă to
tuși o făceai, te întorceai înapoi, pentru că altfel 
nu ai fi putut trăi fără ea... Cel puțin ar fi trebuit 
să îi spui să nu te aștepte că habar nu ai când și 
dacă te mai întorci. Tu în schimb ce ai făcut? 
Ai dat toată vina pe ea și ți-ai văzut apoi liniștit 
de propriile tale treburi... Iar povestea cu tatăl 
tău, iar nu te prea avantajează. Nu vreau să zic 
prin asta că ei nu au avut vina lor, dar acum tu 
ai fost judecat iar aici doar vina ta contează că 
doar de tine este vorba acum. Stai liniștit, și 
lor o să le vină rândul.

— Aha., îngână el înghițind în sec. Dar la 
ce adevăr te referi?

— Cu cât vei ști mai mult și mai detaliat des
pre adevăr, cu atât vei trece mai ușor și mai îm
păcat de a doua poartă.

— Da.
— Adevărul este că, de fapt, tu nu ești tu, nu 

ai fost niciodată și nici nu vei putea fi vreoda
tă. Toată viața te-ai luptat pentru tine, pentru 
visele, nevoile și dorințele tale, dar tu nu ești 
altceva decât o oglindire parțială și trecătoa
re a Totului a Unului, a Vieții, a Absolutului. 
Trebuie să înțelegi că lucrurile stau exact invers 
decât ai fost obișnuit să crezi. Unul a existat sub 
forma ta, sub forma minții, trupului, tempe
ramentului tău. Tu nu ești tu, ci ești doar o 
părticică infimă și efemeră din Tot. Absolut 
tot ce a trăit, trăiește și va trăi, sunt doar for
me diferite în care Unul se arată lui însuși, căci 
Unul atunci când există, există sub forma mul
tiplului. crede-mă, Unul e în toate, e toate și 
cu toții suntem Unul.

— Dar eu tare aș vrea să rămân eu.
— E doar o iluzie că ești tu. Tu și toate cele

lalte și toți restul sunteți totuna, sunteți aceiași. 
Instinctul tău de conservare te prostește doar.

— Nu înțeleg...?
— Tu ești un pahar plin cu apă, apă de ocean 

ce acuma se va revărsa înapoi în mare. Tot 
timpul ai fost apă de ocean, doar că pentru un 
timp ai fost izolat în acel pahar. și acea păr
ticică infimă din nemărginita mare ce a fost 
prinsă în acel recipient a avut pentru un timp 
o conștiință proprie crezând că face și drege 
pentru ea însăși, că vrea să rămână veșnic prin
să acolo, că este egoistă, că doar ea contează și 
restul nu, când de fapt oceanul există și sub for
ma ei. Acuma paharul tău s-a spart și astfel te 
vei reîntoarce acasă. Instinctul de supraviețuire 
e tocmai pentru ca să protejeze paharul să nu se 
spargă înainte de vreme.

— Bine, bine, dar ce e oceanul ăla, ce e Unul 
ăla? Cum îl cheamă de fapt?

— Nu se poate vorbi de ce e, cum e, cum îl 
cheamă. Mintea și limba ta se opresc aici, dar 
oricum în curând vei ajunge înapoi.

— Și atunci am să știu ce e?
— Îți pui greșit problema. Tu nu ai să mai 

știi nimic pentru că tu nu o să mai fi, ci o să fii 
una cu toate. întocmai ca apa din pahar ce ai 
vărsat-o înapoi în mare.

— O, Doamne, nici măcar nu am răgaz să ru
meg toate chestiile astea.

— S-a scurs timpul, a sosit momentul!
— Stai un pic, să te mai întreb ceva, numai 

ceva, te implor!
— Spune, dar fă-o repede.
— Până la urmă, eu ce sunt? Ce sunt eu?
— Cât timp trăiești nu poți știi ce ești tu, ci 

numai cum ești, adică știi că ai un corp o min
te, o memorie, dorințe, vise, proiecte, emoții. 
Toate astea sunt ale tale, sunt cumuri, sunt atri
bute, dar nu ești tu. acuma toate acestea se vor 
duce și vei rămâne tu, tu ce ești una cu toate și 
ești nimic în același timp.

— Nu prea pricep. de fapt, chiar nu înțeleg 
nimica.

— Îmi pare rău, a trecut timpul, adio, spuse 
interlocutorul său pe un ton imperativ.

Dani înghiți în sec, simțind cum o uriașă fri
că îl cuprinde. Parcă inima îi bătea foarte tare 
în coșul pieptului, mai, mai să iasă afară. Brusc 
însă tot ceea ce se află în jurul lui dispăru de 
parcă nici nu ar fi fost vreodată si el se trezi sin
gur înr-o încăpere destul de întunecoasă pentru 
a nu putea să îi deslușească clar limitele. În fața 
lui se afla o masă pe care era o uriașă clepsi
dră din care însă nisipul începu să se scurgă cu 
repeziciune. Deodată pereții camerei în care se 
afla se transformară într-un uriaș ecran rotund 
ce îl înconjura din toate părțile. Spre mirarea 
lui era capabil să vadă în unghi de 360 de grade. 
Întreaga lui viață se derula prin fața ochilor lui. 
Nu era capabil însă să spună dacă filmul trecea 
repede sau încet, uneori i se părea că între două 
evenimente a trecut o veșnicie, iar altă dată că 
s-a scurs doar o clipă.

Se văzu astfel bebeluș tocmai adus acasă de 
către părinții lui, iar mai apoi toate năzbâtiile 
din copilărie și adolescență se perindară prin 
fața ochilor săi. Revăzu, rând pe rând, moar
tea mamei sale, adolescența lui zbuciumată, 
studenția, iar apoi toată perioada petrecută în 
America.

Spre uimirea lui nicio emoție, frică sau dure
re, nu era în stare să perceapă. În clipa în care 
filmul a ajuns la prăbușirea avionului în apă, 
nisipul din clepsidra situată în centrul cercului 
făcut de uriașul monitor se termină. Brusc totul 
dispăru, cea de a treia poartă se deschise larg. 
iar sfera ce îl înconjura pe Dani se risipi.

Ultimul lucru pe care îl mai văzu fu o întu
necime luminoasă după care era Totul și nu mai 
era Nimic.

(Fragment din romanul Palmetto 361, în curs de 
apariție la editura «Școala Ardeleană»)

■

Ion Mândrescu Regenesis (2011), bronz, 48 x 36 x 32 cm
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întoarcere în timp: „Tribuna”

Romulus Rusan, poetul 
din reportaje
■ Constantin Cubleșan

Romulus Rusan

n prima garnitură de redactori ai proaspăt 
înființate reviste de la Cluj, Tribuna (1957), 
Romulus Rusan era reporterul prin excelență. 

Absolvent al Facultății de Mecanică a Institutului 
Politehnic din Cluj, debutase încă din studenție în 
paginile revistei Steaua (1954), la care colaborase cu, 
foarte la modă în acei ani, reportaje din viața... oa
menilor muncii. Numai că, pe tânărul inginer (care 
lucrase, după absolvire, un an la uzinele Carbochim) 
nu-l interesa intrarea în literatură cu o publicistică 
aridă, gazetărească, caracterizată de obicei prin de
scrierea diverselor procese de producție și a rezulta
telor din întrecerile în muncă. Structura sa lăuntrică 
era mai degrabă poetică și mi s-a părut, întotdeauna, 
o ciudățenie faptul că își alesese drumul în viață in
trând pe poarta unui institut de învățământ tehnic. 
Înalt și plăcut la vedere, sensibil și culant, manierat 
în comportament, gata oricând să te ajute în orice 
împrejurare, îi plăcea să. hoinărească prin țară în 
căutare de subiecte, nu neapărat senzaționale, care 
să pună însă în lumină oameni cu destine dramatice 
și trăiri emoționante la locul lor de muncă, de obicei 
eroi anonimi, cum se spunea, despre care scria pa
gini de o mare încărcătură afectivă, parcă voind a-i 
mângâia cu vorbele sale. Lipsea zile în șir din redac
ție iar când se întorcea punea pe masa redactorului 
șef lungi reportaje literare, scrise cu eleganța unei 
caligrafii de veritabil poet. Cu bonoma ironie care 
îl caracteriza, Negoiță Irimie îi găsise la un moment 
dat un fel de poreclă: Plopulus Rucsac, la care Ro- 
mică zâmbise indulgent și bonom, înțelegând șotia 
colegului de redacție.

În după-mesele când așteptam cu toții fie răs
punsurile de la Direcția Presei, fie pur și simplu pa
ginile din tipografie pentru corectură, Romi Rusan 
ne antrena într-un joc de care se pasionase cine știe 
pe unde în deplasările sale reportericești, pe care îl 
numisem Bigi-bigi, jucat în echipe sau individual, și 
care consta în lovirea din scurt a unei cutii de chibri
turi, așezată pe muchia mesei, pentru ca aceasta să 
facă niște volute aiurea prin aer și să cadă pe masă 
fie cu spatele în sus (ceea ce însemna că ți s-a ter
minat rândul) fie cu coperta la vedere, însemnând 
5 puncte. Dacă se stabilea pe muchia laterală, pri
meai 20 de puncte, iar dacă pica în picioare aveai 50 
de puncte. Dacă rămâne în aer, comentase într-o zi 
același hâtru Negoiță, câștigi 500 de puncte. Ceea ce 
nu s-a întâmplat niciodată. Jucam cu pasiune Bigi- 
bigi, căutând a-l învinge pe Romică Rusan care era, 
de departe, campionul absolut al jocului adus de el 
în redacție.

Când cu inundațiile din ‘71 s-a mutat pur și 
simplu la Alba Iulia, orașul lui de baștină, în care 
apa Mureșului, revărsată din matcă, urcase până 
în centru, inundând parterul caselor și făcându-i 
pe oameni să creadă că au devenit victimele unui 
nou potop. A scris despre drama acestora pagini 
emoționante.

Într-o vară, împreună cu Augustin Buzura și 
Tiberiu Iancu, am făcut un drum prin Secuime, cu 
mașina redacției la care șofa aventurierul Beșenschi, 
pentru a scrie de acolo scurte reportaje, blitz, cum 
ne sugerase Rusan. Ne-am conformat și am scris fie
care câte o mică. tabletă, numai el ne-a copleșit cu 
un reportaj de toată frumusețea pe care citindu-l am 

constatat că el reținuse de acolo lucruri pe lângă care 
noi ăștilalți trecusem inocenți.

Nu obișnuia să stea la taclale în braseria 
Continentalului, considerând că era mai câștigat 
citind cărți sau vizionând filme, despre care ne fă
cea relatări de mare originalitate. Când mai apoi 
s-a mutat la București, a întreținut multă vreme o 
rubrică de cronică cinematografică extrem de inci- 
tantă. Dar, până atunci.

De pe la sfârșitul anului ‘62 și în continuare tot 
anul următor, Romică Rusan a străbătut țara în lung 
și-n lat, pe căile ferate, propunându-și să scrie o car
te consacrată „lumii feroviare”. Carte din care a pu
blicat, pe rând, capitole întregi în paginile Tribunei. 
Cartea s-a împlinit pe-ncetul, construită, în consis
tența ei, altfel decât toate celelalte cărți de reporta
je ce apăreau la ora aceea, chiar în Colecția Patria 
noastră a Editurii Tineretului din București, în care 
a și apărut Expres ‘65, titlu ce se dorise a fi marcajul 
prompt, calendaristic, al evenimentelor din lumea 
căilor ferate române, pe care le consemnase el într-o 
neostenită drumeție. Caseta tehnică a volumului 
menționează bunul de tipar la sfârșitul anului 1963, 
dar în librării a apărut abia în 1966, e drept în prime
le zile ale anului. Galant, ne-a oferit tuturor colegilor 
de redacție câte un exemplar, cu câte o dedicație am
plă, cum nu făcuseră niciunul din ceilalți tribuniști 
până atunci. Păstrez cartea ca pe un talisman și ci
tesc cu plăcere, și azi, dedicația: „Lui Titi Cubleșan, 
îi pun la dispoziție acest expres de hârtie, pe care 
să-l folosească la modul cum va ști (îi dau voie chiar 
la vagon-lits) și cu care să străbată „Patria noastră”, 
emulat de idei, de entuziasm și de discuții, pe care 
le-aș vrea cât mai dese, cu sine însuși și cu mine. Plus 
prietenia lui Romi Rusan. Cluj, ian. 1966”. O dedica
ție lirică așa cum e și reportajul său despre universul 
ce se mișcă în ritmul roților de tren (preiau un vers 
dintr-un cântec foarte la modă în acei ani).

Volumul se deschide cu o introducere ce pare mai 
degrabă de roman: „În nopțile ploioase și neliniștite, 
când dinspre marginile orașelor se aud țipete senzu
ale de locomotivă - parcă de undeva de aproape și 
totuși dintr-o altă lume - oamenii își aduc aminte de 
calea ferată într-un fel brusc și vinovat, asemănător 
cu acela prin care tot ei însoțesc plecarea păsărilor 
spre sud. Asta se întâmplă mai ales toamna, când în 
arbori se aprind primele focuri, prevestind refluxul 
apropiat al luminii, când timpul coboară necruțător 
spre solstițiu, iar sufletele îl urmează, intrând într-o 
zonă de umbră care le face să se vadă mai singure 
și să-și caute sprijin”. Descrierea e lirică și atmosfera 
sugerează pe de-a-ntregul poezia depărtărilor. Nici 
nu s-ar putea altfel, atâta vreme cât întreaga rețea 
de căi ferate de la noi ca și din întreaga lume a fost 
creată pentru a da posibilitatea oamenilor să circule 
pe orizontul tuturor depărtărilor. E sensul vital pe 
care Romulus Rusan îl descoperă și îl urmărește în 
reportajele sale sentimentale:„Trenul îi dă vieții un 
adăpost în mișcare. Fiecare tren e o fâșie de viață. El 
se primenește mereu, dar e mereu același, ca însăși 
viața. În el vor fi mâine alți călători, numai obiceiuri
le vor rămâne aceleași. Dar cât de exacte și de esenți
ale, de specifice, de firești sunt aceste mostre din via
ța oamenilor! În același timp neschimbate și diverse, 
eterne și particulare, normale și surprinzătoare, ele 

repetă în mic viața, adăugându-i acea intimitate ciu
dată a spațiului și timpului amestecat într-o cutie pe 
patru roți. Roți înalte și mici, fremătătoare și lente, 
alergând pe șesuri sau urcând în munți, fără oprire 
sau oprindu-se mereu, dumineca sau în zilele de lu
cru, seara sau, ca acum, dimineața.”

Descinderea pe care o face Romulus Rusan în 
universul feroviar de la noi are în vedere tocmai 
această viață a pasagerilor, vegheată de o armată în
treagă de angajați, de-a lungul rețelei feroviare, pen
tru a asigura buna funcționare a acestui organism 
vital al societății, oprindu-se în gări importante sau 
în stații anodine, în noduri de cale ferată, în de- 
pouri și în triaje, urmărind pulsul vieții în gări, pe 
peroane, în atelierele de reparat materialul rulant, 
sesizând ascensiunea noilor tehnologii și regretând 
parcă treptata dar sigura dispariție a locomotivelor 
cu aburi (marile locomotive Pacific), a telegrafului 
fără fir, cu benzile înguste de hârtie pe care se im
primau punctele și liniile unui limbaj special prin 
care impiegații comunicau între ei; cu podurile de 
construcții speciale peste care zilnic se perindă, 
într-un du-te-vino, sumedenie de vagoane încărcate 
cu mărfuri sau ticsite de pasageri, cu viața intimă a 
ceferiștilor care se trezesc cu noaptea în cap pentru a 
pleca la datorie, urmăriți de privirile și gândurile ce
lor dragi din familie, cu dormitoarele mecanicilor de 
locomotivă din stațiile terminus ale regionalelor etc. 
etc., o lume aflată într-o veșnică mișcare, o lume în 
care biografiile oamenilor ce muncesc în varietatea 
sectoarelor de activitate ce asigură pulsul normal al 
unui organism rutier, esențial pentru buna funcțio
nare a organismului vital al economiei întregii țări. 
Meritul aparte al lui Romulus Rusan rezidă tocmai 
în descrierea eseistică a acestui organism uman, fără 
a cădea nici măcar o clipă în capcana spectacolului 
tehnologiilor. Pe el îl interesează doar spectacolul 
uman, felul în care viața indivizilor se confundă 
cu viața trenului, luat ca simbol al unei solidarități 
și fraternități funciare a lumii moderne: „În gări, în 
depouri, triaje și ateliere, în singurătatea câmpului 
sau a locomotivei, în birouri ministeriale și în can- 
toanele îndepărtate, mii de oameni alcătuiesc din 
brațele, din ochii, din gândirea și inima lor, milioa
nele de zvâcneli ale acestui puls. În vagoane totul e 
firesc, totul e constant, totul e cert. Acolo, la locurile 
de muncă, mii de oameni se luptă cu neprevăzutul 
și-l transformă în obișnuință. Iată adânca și ireduc
tibila esență a lumii feroviare”.

Reportajul lui Romulus Rusan este un amplu 
poem polifonic despre oamenii unei profesiuni no
bile ce caracterizează însăși civilizația lumii moder
ne, oameni uniți ca apele unui râu imens în freamă
tul căruia se adună aluvionar semnele relevante ale 
civilizației moderne: „Sentimentul prezenței acestui 
râu a îmbogățit sufletul modern cu mii de nuanțe, 
dar în primul rând l-a investit cu atributele certitu
dinii și solidarității. De un secol încoace omul simte 
în jurul lui o respirație neîntreruptă, cu care oricând 
se poate contopi, și asta îl face mai ferm și mai de
gajat în acțiunile sale. În ultimă instanță, această 
fermitate a fost una din premisele marilor cuceriri 
sociale prin care el s-a ridicat în ultimele decenii la 
înălțimea propriei definiții”.

Romulus Rusan e un poet al reportajului literar.
■
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interviu

„Mi-e greu să spun
ce trebuie făcut ca într-adevăr
să intrăm și noi într-o 
minimă normalitate și să nu 
fim umiliți”
■ de vorbă cu sculptorul Ion Mândrescu

fotografie de Marina Nicolaev

Am avut șansa să mă nasc într-un loc cu dea
luri minunate și așa au început jocurile mele 
cu pământul. Reproduceam în lut tot felul de 
imagini. Primul personaj care m-a fascinat, 
când aveam vreo 4-5 ani, a fost soldatul. Am 
văzut un soldat venit de pe front. Și am înce
put să fac soldați în diverse poziții de luptă, 
ca la război. Apoi, m-au uimit tractorul, com
bina. Mai târziu, fiind la oraș, am văzut sta
tuia lui Ștefan cel Mare, am reprodus statuia 
respectivă. Dar totul era ca un joc, fără niciun 
gând serios. Gândurile spre care mă îndrep
tam erau cu agricultura, bineînțeles.

În clasa a III-a a apărut în sat un pictor care 
făcea panouri decorative, lozinci. Se colectivi
zase satul și voiau să-i schimbe și mentalitatea. 
Și acest pictoraș a locuit la bunică-mea care 
avea o casă în centrul satului. El m-a învățat 
să pictez iconițe, peisaje ș.a. să pot trăi din 
pictură. Însă nu mi s-a părut atât de normal 
ce mă învăța pentru că desenele le făcea cu 
hârtia de indigo, eu, în joacă, desenam fără și 
conștientizam că figurile mele parcă sunt mai 
proporționate ca ale lui. Am început să pic
tez peisaje, chiar păstrez din acea perioadă un 
peisaj în ulei. Am dorit să fac pictură. Am 
ajuns la sculptură din întâmplare, pentru că 
acolo, în sat, nu conștientizam că pot să merg 
în direcția asta, totul părea o joacă. Însă o mă
tușă m-a dus la Botoșani la școala de muzică 
și arte plastice și așa am ajuns într-o școală de 
profil unde am realizat că pot să pictez și să 
desenez mai bine decât cei din jur și asta m-a 
stimulat oarecum. Acolo am avut un profesor 
(mai trăiește și astăzi) care-mi spunea că nu 
sunt bun la culoare și asta m-a inhibat. Sigur 
că paralel s-a întâmplat cu mine următorul fe
nomen: în familie avem un sculptor, Buculei, 
care era foarte elogiat de toți, ceea ce m-a 
motivat. Probabil, acesta a fost momentul. Și 
ușor, ușor, sculptura a devenit o formă a mea 
de existență. Asta a fost totul. Simplu.

Pentru Ion Mândrescu este clar că, pentru 
a se apropia de abstracție, condiția ab
solut obligatorie este stăpânirea figurati

vului. Și astfel se ajunge, inevitabil, la Auguste 
Rodin, pe care nici un sculptor, de la sfârșitul 
sec. 19-lea încoace, nu l-a putut ignora, fie că 
influența lui a fost mai mică sau mai mare. 
Mesajul exemplar al acestui artist de-a drep
tul atemporal este adevăr în stăpânirea formei 
plastice în relația ei cu spațiul.

Dr. Gerbert Frodl, Salzburg, 2015

Ion Mândrescu s-a născut în 1954 în satul 
Mihoveni, comuna Șcheia, Suceava. A făcut 
școala primară la Mihoveni, Liceul de Artă 
„Ștefan Luchian” din Botoșani, după care și-a 
continuat studiile la Institutul de Arte Plastice 
„Ion Grigorescu” din București, profesor Geta 
Caragiu. Tânăr absolvent, în urma unui con
curs organizat de Primăria Capitalei, a ob
ținut o bursă pentru sculptură ce consta în 
oferirea un atelier pe o perioadă determinată 
la Muzeul Frederic și Cecilia Cuțescu Storck. 
Deși abordează toate materialele tradiționale 
sculpturii, lemn, marmură, se consacră bron
zului. Din acea perioadă lucrează la seria „Om, 
Timp, Spațiu”, o lucrare din această tematică 
putând fi regăsită actualmente în anticamera 
secretarului general al Consiliului Europei, 
făcând parte din colecția de artă a instituției. 
Ion Mândrescu este autorul bustului lui Mihai

Eminescu, turnat în bronz în trei exemplare, 
un prim exemplar fiind la Caracas, Venezuela, 
oferit de către statul român, iar celelalte piese 
la Chișinău și Mânăstirea Sucevița (fiind dona
te de artist). Expune în străinătate la Expoziția 
Universală de la Sevilla (1991), iar în 1993, la 
Institutul Cultural Român din Paris, ceea ce îi 
va aduce timp de 10 ani un contract exclusiv cu 
o galerie pariziană. Actualmente, Galeria Five 
Plus Art Gallery din Viena, Austria, prezintă 
cu titlu permanent lucrări din ciclul „Mensch, 
Zeit, Raum” semnate Ion Mândrescu.

Consecvent idealului său, Ion Mândrescu 
știe să treacă prin osia lumii ființa macera
tă prin dinlăuntrul implacabil al singurătății 
bronzului, multiplicând la maximum suferința 
umană. Omul-angrenaj în propriul său Timp 
își sfâșie la nesfârșit propria existență, în cău
tarea eliberării sale spirituale.

Marina Nicolaev: — Discret, retras în ate
lierul său situat într-o curte plină de verdea
ță dintr-un cartier bucureștean, în miezul ca
niculei, sculptorul bucovinean Ion Mândrescu 
modelează neobosit inefabile forme plastice. 
Maestre, când v-ați descoperit această mare pa
siune, microbul artei? Care au fost primii pași?

Ion Mândrescu: — Sigur, copilăria mea a 
fost la țară într-un mediu destul de modest. 
Și când nu ai jucării, atunci ți le confecționezi.

— «Om, Timp, Spațiu» reprezintă un ciclu 
de lucrări care vă definesc, este cartea dumnea
voastră de vizită încă din anii ‘80. O roată a 
Timpului ce înglobează Omul, implacabil, de-a 
lungul Spațiului, în efemera sa trecere. Cum s-a 
concretizat?

— M-a fascinat de mic copil acest circuit 
primordial al omului strâns legat de natură 
(naștere-viață-moarte), ce formează de altfel 
un tot indivizibil, un continuum divin dinco
lo de percepția umană. Existența fragmentară, 
minusculă a omului pare să se reasambleze, să 
se metamorfozeze după reguli cosmogonice 
coerente, dinainte definite. Einstein vorbea 
de o anumită deformare inteligentă a spațiu- 
lui-timp, de o configurare divină a tot ceea ce 
ne înconjoară întrucât «Gott wurfelt nicht». 
Am putea să percepem acest Spațiu-Timp ca 
pe o entitate generată chiar de natura spiritu
ală umană? M-a pasionat simbolistica Roții ce 
pare să fie chiar esența universului, micro și/ 
sau macro, formele apriorice ale cunoașterii, 
care premerg experienței umane, coordonatele 
lumilor reale sau universurilor paralele în care 
sigur trăim.

Până să ajung la acest concept Om, Timp, 
Spațiu, am mai avut o serie de cicluri legate 
de percepția umană a universului: Coloane, 
Mandalele, Pânza, Pânza de păianjen sau 
Scarabeii care în mitologia egipteană sunt le
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gați simbolistic de soare, renaștere, transcen- 
dentalitate.

Spre exemplu, ciclul Coloane este de fapt un 
simbol religios legat de Hristos.

În anii ‘80, cei de la Consiliul Culturii s-au 
sesizat la un moment dat, aproape au vrut să 
mă elimine din saloanele naționale. Cu mare 
greutate am reușit să trec de cenzura lor.

— Fiecare artist are în atelierul lui un număr 
de schițe, crochiuri, machete, fragmente de lu
crări dintr-un puzzle în devenire. Cum decurge 
totul în creația dumneavoastră? Care sunt pa
șii?

— De obicei nu desenez, nu fac schițe, în 
școală, din păcate, m-au inhibat anumiți pe
dagogi care erau formaliști, convenționali. Am 
fost un răzvrătit și reacția lor a fost ca atare. Nu 
i-am copiat precum alții, nu am folosit rețetele 
lor. Nu m-a caracterizat acest tip de obediență 
ci mai degrabă o anumită disimilaritate.

Mă simt bine, în largul meu cu formele tri
dimensionale. Lucrez direct modelaj, în rond- 
bos. Elementele, ideile vin de la sine, e ca un 
sentiment de catharsis, ca o conectare directă și 
personală cu inspirația divină.

Având câteva machete se poate trece la trans
punerea lor în bronz, marmură, după o atentă 
analiză întrucât și aici intervine experiența, nu 
numai personalitatea, lucrurile trebuie bine 
controlate, stăpânite până la cele mai mici de
talii. Bineînțeles, tehnologia ține de alfabet.

Având în vedere volumul de muncă, etapele, 
dimensiunile, greutatea uneori a operei, sunt 
ajutat de maiștrii turnători în cazul bronzului, 
turnătoria fiind o meserie pe cale de dispariție. 
Lucrările mari de bronz te solicită efectiv fizic, 
nu e ca în pictură, de exemplu.

— Sunteți considerat în Occident un Rodin 
modern, dedicat ca și el, integral, principiilor di
namice ale operei în tentativa recreerii „iluziei 
vieții”. Ce operă vă fascinează mai mult din cre
ația lui Auguste Rodin?

Ion Mândrescu Om-Timp-Spațiu, actualul amplasament - dinspre str. Ion C. Filitti, 
la intersecție cu panta străzii Nicolae Tonitza (foto Marina Nicolaev)

Ion Mândrescu Om-Timp-Spațiu, vechiul amplasament de pe strada Nicolae Tonitza
colț cu str Sf. Dumitru. Terenul era mult mai plat. În locul monumentului se află o altă statuie, bustul lui Gheorghe Dinică 
realizat de Dragoș Cătalin Munteanu (foto Marina Nicolaev).

— Auguste Rodin reprezintă unul din repe
rele mele artistice importante. Îmi place tot, 
întreaga sa creație. Sunt atras în mod speci
al de „Burghezii din Calais”, operă pe care o 
admir deosebit de mult, căreia nu-i lipsește 
absolut nimic din punct de vedere al compo
ziției, expresivității și seriozității realizării, 
tehnologic vorbind. Este o compoziție la su
perlativ pentru că, paradoxal, personajele sale 
rezistă și ca tot unitar și individual, absolut 
impecabil. Tridimensional, volumele sunt per
fecte, nu concurează între ele ci mai degrabă 
sunt indestructibil impregnate de o subtilă și 
inefabilă regie a firescului fiecărui personaj, 
de o rară frumusețe. Opera lui Rodin seduce 
perfecțiunea.

— La Viena, în galeria Five Plus Art, expu
neți în mod frecvent. Cum ați fost selecționat?

— Patronul galeriei împreună cu staff-ul 
au căutat în România. Erau la început și era 
foarte important cu ce debutează. Au umblat 
prin ateliere, au evaluat și și-au făcut o formu
lă de început. Au debutat cu expoziții ale unor 
artiști reprezentativi pentru plastica româ
nească: Ion Nemțoi și Silviu Oravitzan, după 
care am venit eu și pe urmă niște timișoreni. 
În ceea ce mă privește, s-au stabilizat. Sigur că 
atunci când am expus, unul dintre cei care au 
încercat a fost și George Apostu. Le-am reco
mandat, din experiența pe care am avut-o la 
Paris, că trebuie să găsească o formulă stabilă. 
Încă mai fac expoziții și nu toate expozițiile 
sunt reușite. Fiind însă la început, cu intrare 
serioasă pe piața de acolo, au reușit. Până la 
urmă ăsta-i scopul și rostul unei galerii.

— Ce se va întâmpla în viitor cu Parisul, cu 
proiectele dumneavoastră vizând galeriile pari
ziene?

— Nu am preocupări cu galeriile pariziene, 
am preocupări cu galeria cu care am debutat. 
M-ar interesa să reiau contractul și să expun 
în continuare acolo. O galerie cu care, sub altă 
denumire, am avut contract din 1994 până în 
2013. Actualii patroni s-au arătat interesați să 
reia legătura cu mine, aceștia menținând ace
eași formulă de la foștii patroni de galerie.

— Revenind în spațiul nostru românesc și 
mai ales cel bucureștean, aș vrea să vă întreb ce 
părere aveți despre monumentele de for public 
amplasate ici-colo, cele din ultima vreme?

— E o întrebare destul de dificilă, la care 
mi-e foarte greu să răspund.

— Am observat că lucrarea dumneavoastră 
Om, Timp, Spațiu, care se afla în fața Teatrului

O
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de Comedie, a fost mutată puțin mai jos, la 
o intersecție a străzii Ion C. Filitti cu strada 
Nicolae Tonitza, aflată în pantă, lângă o tera- 
să-restaurant, secționată parcă de mese și sca
une. Îi lipsește până și o plăcuță indicativă. A 
cui a fost ideea?

— Ce să zic? Acolo e înmormântată, puțin 
spus înmormântată, pentru că nu respiră, fi
ind un obiect tridimensional gândit să poa
tă fi văzut din orice unghi. Or, acolo piața e 
foarte mică, sculptura e sufocată într-adevăr, 
nu-i bine amplasată acolo. Nu are vizibilita
te, singurul unghi de vedere este din strada 
Franceză, însa fiind planul înclinat (al străzii 
Nicolae Tonitza -n.n.), se situează mult peste 
nivelul ei, ceea ce nu este un avantaj pentru 
un obiect tridimensional. Însă, ce se întâmplă, 
vedeți dumneavoastră, lucrurile astea țin de 
timp. Timpul le așează pe toate unde le este 
locul. Eu cred că locul ei nu este definitiv aco
lo. Unele sculpturi își mai schimbă amplasa
mentul, dacă au calitate, dacă au valoare sau 
rosturi. Altele, independent de dimensiunea 
lor, neavând conținut și nici calitate, au dru
mul lor foarte scurt: la topit.

— Ce părere aveți despre statuia lui Traian 
(autor Vasile Gorduz) de pe treptele Muzeului 
Național de Istorie?

— Este dificil să iau o poziție publică. Nu. E 
iarăși o întrebare la care nu vreau să răspund 
să-mi pun colegii în cap, sunt unii care sunt 
pro, alții contra. Sigur că eu n-aș fi văzut-o 
acolo, al doilea lucru pe care îl sesizez, dacă 
ea ar fi fost o simplă alegorie, ar fi fost ok, dar 
atâta timp cât i se dă un titlu ca acesta, fără 
niciun fel de acoperire, încep să am niște în
doieli, să îmi pun niște întrebări la care răs
punsurile sunt mai curând comice. Analizând 
obiectul ca sculptură în sine, sigur sunt și părți 
bune și părți proaste. Sunt niște lucruri cla
re acolo pe care un sculptor adevărat nu le-ar 
face.

— Ce părere aveți despre ideea de a realiza 
un Muzeu de Artă al Comunismului, așa cum 
au făcut bulgarii? De exemplu, de recuperat 
statuia lui Lenin sau a lui Petru Groza, care zac 
aruncate prin grădinile de la palatul Mogoșoaia 
precum și alte statui și tablouri realizate în pe
rioada comunistă?

— Nu știu, nu-i de competența mea. Sunt al
ții care se ocupă de asta, istorici sau sociologi. 
Ca lucrări în sine, statuia lui Lenin făcută de 
Boris Caragea mi s-a părut mult mai bine re
alizată decât statuia lui de la Constanța. Ăsta 
stă bine mersi în parc, după mine nefiind un 
obiect cu niște valori sculpturale, cu niște re
zolvări fericite. Lenin de fapt, la origine a fost 
mărunt de statură, aici pare bărbătos, dacă 
nu avea capul, putea fi oricine. Sigur că Petru 
Groza din București (1971, sculptor Romulus 
Ladea, iar cealaltă statuie din Deva realizată 
de Constantin Baraschi în 1962 a fost repusă pe 
un soclu în 2007 în localitatea de naștere Băcia, 
Hunedoara - n.n.) ca sculptură în sine stătea, 
părerea mea, foarte bine acolo. Nu sunt niște 
rebuturi. Sigur s-au făcut alte rebuturi în pe
rioada ceaușistă, când au fost prinși în zona 
asta a picturii și sculpturii propagandistice tot 
felul de indivizi de nivel foarte jos. Asta s-a

Ion Mândrescu
(sculptura se află la Consiliul Europei din Bruxelles)

Om-Timp-Spațiu (2004), bronz, 73 x 64 x 70 cm

întâmplat. Eu am văzut la Paris, de exemplu, 
o galerie a unor ruși care expuneau picturi și 
sculpturi din perioada pompieristică dar erau 
făcute, dincolo de mesaj, cu virtuozitate. Și nu 
întâmplător ele se vindeau la niște prețuri foar
te mari pentru că dincolo de mesaj, aveau cali
tate. Lucru care nu s-a comis aici. Încercări de 
genul acesta, de a fi vândute la diverse licitații 
au fost, chiar și în perioada lui Oroveanu. A 
încercat, dar a eșuat. Nu întâmplător, pentru că 
dincolo de mesaj nu aveau nicio calitate, erau 
făcute de niște indivizi care-și puneau servicii
le în slujba sistemului și atât.

— Aș vrea să îmi spuneți câteva cuvinte des
pre maestrul Ion Irimescu, care v-a apreciat 
foarte mult.

— De întâlnit ne-am întâlnit pe diverse tra
iectorii în perioada studenției, când lucram la 
unele monumente. Desigur el făcea parte din 
comisia aceea importantă și venea la corectu
ra anumitor lucrări înainte de a fi turnate în 
bronz. Și mi s-a părut întotdeauna că obiec
țiile erau făcute cu foarte multă cinste, vedea 
exact ce trebuia să vadă și puncta acolo unde 
obiectul avea slăbiciuni și era foarte corect, lu
cru care nu se întâmpla cu ceilalți colegi ai lui, 
lucru care mi-a plăcut.

Făcând o paralelă între Irimescu și cole
gii de astăzi, sigur că exemplul ar fi una din 
monstruozitățile Bucureștiului făcută undeva, 
în zona Facultății de Medicină, nu departe de 
unde a fost amplasată cândva statuia lui Petru 
Groza.

Dacă treci pe acolo nu știi despre cine este 
vorba și de cine a fost făcută, poate fi făcută 

de oricine, de orice copil de grădiniță fără har, 
fără talent, un bibelou supradimensionat. Și 
pentru că într-o zi am cunoscut autorul, mi- 
am permis să-l întreb: Cum ai făcut chestia 
aia? și el mi-a răspuns simplu că era prea tânăr. 
Câți ani aveai?, Aveam 28, zice el și că atunci a 
fost încurajat prea mult de rectorul de atunci. 
A trecut timpul și și-a dat seama că a greșit. 
Proporțiile, totul se anulează acolo. Și stau și 
mă întreb, cum are acest băiat catedră la facul
tatea de arte plastice și nu oriunde, la anatomie 
artistică. Ca să vedeți unde am ajuns astăzi! Nu 
vreau să fiu rău și să atac niște oameni care au 
o funcție, sigur că de acolo își asigură existen
ța, însă ce pot să dea generațiilor viitoare astfel 
de indivizi dacă sunt ținuți în instituția asta, în 
învățământ, pentru că totul începe cu școala? 
Sigur că cel care are har, are talent, este auto
didact, până la urmă găsește o cale. Dar pentru 
cei care se duc să învețe acolo?

— Legat de faptul că sunteți membru al 
Uniunii Artiștilor Plastici din România, ce pă
rere aveți despre U.A.P.? Și mai ales de secția 
dumneavoastră de sculptură?

— Sigur că sunt membru al acestei instituții 
din 1982, perioadă când într-adevăr era moti
vată ca instituție și asigura o minimă protecție. 
La ora actuală, a căzut. Eu, știind foarte bine 
sistemul de funcționare din afară, cel de la 
Paris, le-am spus unor colegi care conduceau 
această instituție că trebuie schimbată, adapta
tă la sistemul actual. Și, cum să spun, am fost 
respins cu foarte multă agresivitate și am ajuns 
să mă întreb ce caut între ei? Și asta se întâmpla 
acum vreo douăzeci și ceva de ani. Între timp, 
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de la an la an, s-a dus lumea. Sigur, ca să fac 
o paralelă cu Parisul, pe piața de artă nu in
tră orice absolvent, selecția o fac galeriile aco
lo. Cam unul din 2000 intră pe piața de artă. 
Dar cei care nu intră, și nu au contracte, nu 
au galerii, sunt protejați, în sensul că toți au 
ateliere și li se asigură, li se dă o șansă. Însă aici 
nu ai niciuna, adică ești în spațiul tău miori
tic tratat ca ultimul vagabond. Și asta pentru 
că noi cu noi menținem acest tip de structură, 
de mentalitate și cei care ne reprezintă nu sunt 
interesați de destinul artiștilor. Și cei care con
duc această instituție sunt total dezinteresați, 
sunt interesați doar de problemele lor: să pună 
mâna pe un atelier, să-și găsească un rost în 
Universitatea de Arte ca să-și asigure cât de cât 
un echilibru material pentru că, presupun, asta 
e principala lor preocupare. Nu se pune pro
blema ca proaspătul absolvent să aibă un mi
nimum de protecție, să intre într-un sindicat 
al artiștilor, să simtă că acest sindicat îl prote
jează, îi asigură un atelier, un venit minim ca 
el să-și poată plăti chiria. Chiriile ar trebui să 
fie diferențiate în funcție de locația atelierelor. 
Artistul trebuie sprijinit în relația lui cu struc
turile statului. E brambureală, multă bram- 
bureală. Nu avem pe nimeni care într-adevăr 
să ne reprezinte. Și dacă nu avem pe nimeni, 
nimeni nu se duce la Parlament, la Guvern - 
unde ar trebui sa fie legi funcționale, să existe 
o minimă protecție -; ca instituție, ca producă
tor de bunuri culturale, n-ai nicio șansă. Astăzi 
nu-l mai poți obliga pe artist, dacă într-adevăr 
are niște calități în plus față de celălalt și este 
vândut, să aducă bani acestei instituții care se 
cheamă U.A.P. Acești reprezentanți nu au nicio 
autoritate, probabil nefiind buni administra
tori, nici ca artiști nu au operă. La ora actuală, 
revenind la Irimescu, el reprezenta ceva pentru 
arta românească, avea audiență și era ascultat, 
e teribil de important cine te reprezintă la ni
velele acestea. Însă și aici e o problemă, cel care 
face arta nu e un foarte bun administrator, nu e 
un foarte bun vorbitor. Mie mi-e greu să spun 
ce trebuie făcut ca într-adevăr să intrăm și noi 
într-o minimă normalitate și să nu fim umiliți.

— La Fălticeni, unde este casa-muzeu a ma
estrului Irimescu și unde sunt peste 400 de lu
crări, mi-aduc aminte că în ultima parte a vie
ții, Ion Irimescu a dorit să rămână în clădirea 
din spate, într-una din anexe. Astfel se pare că 
i s-a amenajat de către forurile județene o lo
cuință și practic clădirea principală Parter+Etaj 
a rămas muzeu. V-ați gândit să amenajați un 
muzeu în locul copilăriei, la Mihoveni? Un mu
zeu Ion Mândrescu?

— Nu. Când am făcut această casă la 
Mihoveni, m-am gândit să mă retrag la bătrâ
nețe, să fie un posibil atelier, să lucrez acolo și 
pentru că la București au dispărut turnătorii
le, eventual să-mi fac acolo o turnătorie. Fiind 
un liceu de arte plastice și absolvenți în zonă, 
ar putea să vină și să facă ucenicie la atelierul 
meu. Cei care au talent. Ca să obții rezultate în 
meșteșugul turnării neferoaselor trebuie să ai 
har, și nu poate să facă oricine.

Nu e numai o casă, am construit un cen
tru artistic pentru tinerii talentați, pentru 
Bucovina.

Nu m-am gândit niciodată la niciun fel de 
muzeu. Dacă timpul va hotâri că lucrările mele 
au rosturi și au valoare și vor circula și vor fi 

vândute cu prețuri, cote ș.a.m.d. probabil se 
vor gândi și vor face alții. Nu-i de competența 
mea. Nu asta mă preocupă și nu m-a preocupat 
niciodată.

— Ultimul proiect pe care-l aveți în lucru 
care este? Ne puteți spune la ce lucrați?

— Lucrez la ceea ce știu eu mai bine să fac, 
ceea ce simt eu că e lucrul cu care mă identi
fic. Mă pregătesc intens pentru Paris în ideea 
de a expune acolo. Mă gândesc la o expoziție. 
Am deja o vârstă și vreau să fac o expoziție re
prezentativă cu ceea ce am eu ca lucrări, însă 
cele mai multe sunt în diverse colecții și doar 
la unele am acces. Lucrările mele rătăcesc prin 
alte meleaguri. Vreau să fac o expoziție de an
vergură, ocazie cu care să îmi lansez un nou 
album și să obțin sala pe care o doresc.

După mine, spațiul expozabil de bună cali
tate e Muzeul Țăranului și mă gândesc acolo

evocare

O fereastră irlandeză
■ Martin Dolan

P
utorile ce le exală motanul nostru sunt ab
solut jenante și mă oripilează într-una. Nu 
mai departe de azi-dimineață, dânsul s-a 
vârât lângă mine în pat, și-a înfipt nasul într-al 

meu, și atunci s-a întâmplat. Pestilențial! Pe urmă 
s-a cărat în treaba lui, absolut fără nicio rușine 
pentru tot evenimentul.

De notat, asta nu s-a întâmplat doar azi, și, ca 
lucrurile să fie și mai groaznice, nevastă-mea tole
rează acest comportament, cu duhorile lui cu tot. 
După capul ei, el n-are cum să facă vreodată vreun 
rău.

Dacă eu aș face așa ceva, aș fi imediat surghiunit 
pe balcon.

Motanul e unul arăbesc, Mossi. Irina l-a găsit în 
centrul orașului Muscat, Oman, și l-a adoptat. De 
când a sosit în casa noastră se plânge într-una, în 
primul rând, cred, de faptul că eu exist, și, în cele 
din urmă, de prezența mea în ceea ce el consideră 
a fi casa lui.

Problema ar fi una în principal de nivel acade
mic, dacă nu ar puți în halul ăsta și dacă nu ar fi 
chiar atât de agresiv cu mine. Vreau să spun că mă 
trezește din somn, doar ca să-l miros!

Lumea pătrunde în viața oricui prin diverticole, 
știu asta. Cum ar fi gesturi tandre de milă, etc. Dar, 
chiar, nu aveam nevoie de Mossi să mă învețe asta.

Vedeți, am 50 de ani. Jumătate de secol. 
Jumătatea de secol care a văzut căderea comu
nismului, spasmele de moarte ale unui anume tip 
de capitalism, internetul și iphone-ul, creșterea și 
decăderea oricărui tip de discriminare; 9/11, Nisa, 
Bagdadul, pe Donald Trump, etc. Știu toate sforile, 
cum se zice în Irlanda /și în România, a zis tradu
cătoarea mea/. Chiar cred sincer, cu toate astea, că 
mâțele nu sunt făcute să sea în pat, ori în dormitor. 
Dar nu contează ce cred eu - Irina și cu mâța ară
bească au mai mult habar. Arar a atins admirația 
reciprocă astfel de culmi: ăștia doi își torc unul ce
luilalt.

Curând, Irina îi va da naștere fiicei noastre; 
sorocul se tot apropie. Mossi, să fim serioși, pare 
căs-a prins de asta. Pare foarte sensibil la vulne

s-o fac această expoziție peste doi ani, sănătate 
să fie până atunci.

Și sigur, să-mi consolidez poziția la Viena. 
Patronul mi-a spus că există perspectiva de a 
face un monument în Viena, ceea ce pentru 
noi, cei de aici, nu numai pentru galerie, ar 
reprezenta enorm, ar fi un lucru spectaculos. 
Dacă se va întâmpla asta, veți constata, se va 
produce rapid.

În București, sper ca în maximum un an să 
mi se inaugureze o lucrare în parcul Herăstrău, 
un grup statuar care mă reprezintă, din ciclul 
Om, Timp, Spațiu.

— Vă mulțumesc, Maestre.

Interviu realizat de
Marina Nicolaev

■

rabilitatea ei și la vulnerabilitatea micuței făpturi 
din lăuntrul ei. În zilele din urmă, m-am trezit 
adesea că o privim plini de grijă amândoi, pe când 
doarme. Concurența și ostilitatea pot să se ducă pe 
pustii, dacă vrei.

Presupun că marea întrebare a multora e urmă
toarea: au sau nu animalele suflet? Și, mai departe, 
poate, oare, o creatură cum ar fi Mossi să înțeleagă 
sufletul altei creaturi, sau e pur și simplu o chesti
une de instinct? Mă întreb toate astea privindu-l 
cum o veghează pe Irina dimpreună cu burtica ei.

Oarecum creștin, cum mă aflu, toate astea îmi 
sunt mai limpezi; Mossi n-are suflet, lăsați-o baltă. 
Numai că, cu musulmanii, treaba nu stă deloc la fel.

Nu sugerez nicidecum că Mossi e un pisic mu
sulman; arab, da, dar aș opri discuția aici. Ceea ce 
știu, însă, e că în Islam orice creatură vie se crede 
că ar avea un suflet. Ce idee minunată.

Într-unul din cele mai mărețe pasaje scrise vre
odată, Coranul spune:

Iară Domnul tău li s-a arătat albinelor: 
Făuriți-vă stupii în munți, 
Pomi, și în ce clădește omul.
Apoi, luați din orice roadă 
Și urmați robite cărările Lui. 
Din pântecele lor izvorăște o 
Licoare în felurite culori, 
Iar într-însa stă vindecarea omului. 
Să-i fie toate astea semne privitorului.

Asta e mai mult, cred, decât legea naturii.
O pisică arabă și un soț privesc o femeie însărci

nată cum doarme. Patru suflete, dacă vreți.
În luna când a fost înmormântat părintele 

Jacques Hamel, sper ca lumea să-mi aprobe acest 
sentiment, și chiar întreg raționamentul. Dar, nu 
știu... Ceea ce știu, totuși, din experiență, e că în
treaga lume musulmană e îndurerată de tristețe la 
pierderea lui.

Traducere din limba engleză de
Cristina Tătaru 

■
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eveniment

Van Eyck, Brueghel & Jordaens 

Capodopere din 
România în Olanda

Silvia Suciu

Nu cred că există o bucurie mai mare de
cât să mergi într-o țară străină și să vezi 
numele țării tale arborat pe un afiș la 

intrarea într-un muzeu! Asta am simțit cu câte
va zile în urmă, la Het Noordbrabants Museum 
din ‘s-Hertogenbosch (Olanda), vizitând expo
ziția Van Eych, Bruegel & Jordaens - Capodopere 
din România. Cincizeci de capodopere ale ar
tei flamande și olandeze provenind din patri
moniul Muzeului Brukenthal din Sibiu pot fi 
vizionate din 18 iunie în 9 octombrie 2016 de 
publicul muzeului.

Prezentată în trei săli generoase de la par
terul Muzeului, expoziția prezintă capodopere 
ale artei europene din sec. al XV-lea până în 
sec. al. XVII-lea, lucrări care se află în patri
moniul Muzeului Brukenthal de la sfârșitul sec. 
al XVIII și pot fi văzute pentru prima dată de 
către un public mai larg.

Baronul Samuel von Brukenthal (1721-1803) 
a fost un jurist sas, guvernator al Transilvaniei, 
politician proeminent și membru al Curții de 
la Viena. Urmând gusturile epocii și conștient 
de rolul social al artei și al culturii într-o soci
etate, a început să creeze diverse colecții (pic
tură, gravură, numismatică, pietre prețioase) și 
să strângă o impresionantă bibliotecă, dăruind 
orașului Sibiu muzeul care îi poartă numele. 
Încă din 1773 colecțiile sale au fost mențio
nate în Almanach de Vienne, fiind considerate 
printre cele mai valoroase și diverse colecții 
particulare care puteau fi admirate în mediul 
cultural vienez al vremii. O parte din colecții a 
constituit-o prin achiziții din Viena pe care le-a 
făcut personal sau prin intermediul pictorului

Johann Martin Stock. Unele picturi provin din 
colecții mai vechi, precum cea a arhiducelui 
Leopold Wilhelm de Austria (1614-1662), alte
le sunt achiziționate direct de pe piața de artă 
sau direct de la artiștii epocii (Martin Meytens, 
Franz Neuhauser).

În 1779 a construit la Sibiu palatul care astăzi 
îi poartă numele și găzduiește colecția sa, cu
prinzând galerii de artă, un cabinet de stampe și 
biblioteca. Conceput în stilul barocului târziu, 
după modelul vienez, palatul a însemnat un nu
cleu spiritual de excepție pentru Transilvania, 
saloanele amenajate fastuos găzduind serate 
muzicale și literare patronate de însuși Baronul 
Samuel von Brukenthal. Colecțiile de artă eu
ropeană ale baronului au fost deschise publi
cului în 1790, cu trei ani înaintea inaugurării 
Muzeului Luvru din Paris, gestul său înscriin- 
du-l în rândul marilor iluminiști ai veacului. În 
1817, Palatul a devenit muzeu public, cunoscut 
ca Muzeul Brukenthal, una dintre primele in
stituții de aceast gen din Europa.

Pentru ca această colecție să nu fie dezmem
brată după moartea sa, Samuel von Brukenthal a 
prevăzut în testament ca numai urmașii de par
te bărbătescă să poată moșteni colecția, în cazul 
stingerii descendenței pe linie bărbătească co
lecțiile urmând să fie gestionate de o fundație și 
să intre în proprietatea Gimnaziului Evanghelic 
din Sibiu. În anul 1867, Baronul Joseph von 
Brukenthal, unul dintre moștenitori, a lăsat 
prin testament ca și Palatul să fie atribuit aces
tei fundații. În 1872 a murit Baronul Hermann 
von Brukenthal, ultimul moștenitor pe linie 
bărbătească, Gimnaziul Evanghelic din Sibiu 
preluând Fundația.

Expoziția Van Eych, Bruegel & Jordaens - 
Capodopere din România prezintă lucrări ale 
unor renumiți artiști europeni - Jan van Eyck 
(Bărbat cu tichie albastră), Hans Memling 
(Portret de bărbat rugându-se și Portret de femeie 
rugându-se), Pieter Brueghel cel Tânăr (Capcana 
pentru păsări și Vara), Jacob Jordaens (Trei fe
mei și un copil), Frans van Mieris cel Bătrân 
(Bărbat cu pipă, la fereastră), David Teniers, 
Jan van Goyen, Leonaert Bramer, Marinus van 
Reymerswaele - dovedind bogăția stilistică a 
acestei perioade din istoria artei și influența pe 
care producția artistică a epocii o va avea asupra 
artei europene viitoare. Alături de Hieronymus 
Bosch, acești artiști au ridicat arta din Țările de 
Jos la cel mai înalt nivel plastic.

Vedeta acestei expoziții este lucrarea picto
rului flamand Jan van Eyck (Maaseryck, 1390 
- Bruges, 1441) - Bărbat cu tichie albastră. În 
momentul achiziției, Samuel von Brukenthal a 
crezut că această lucrare aparține pictorului ger
man Albrech Durer, datorită semnăturii și dată
rii „14 A.D. 92”. „Opiniile a numeroși și reputați 
specialiști au confirmat de-a lungul deceniilor 
paternitatea lui Jan van Eyck, căruia Theodor 
von Frimmel i-a atribuit încă din 1894 acest pre
țios panou, fiind de părere că falsa monogramă 
a lui Durer și data 1492 reprezintă o adăugire 
ulterioară. Execuția stilistică, felul în care sunt 
pictate mâinile și tipul de „chaperon” îndreptă
țesc o datare a tabloului la începutul anilor 1420, 
situându-l astfel ca cel mai timpuriu dintre por
tretele lui Jan van Eyck ce au ajuns până la noi.” 
(Mariana Dragu) Lucrarea reprezintă un bărbat 
care arată un inel, fiind executată cu prilejul unei 
cereri în căsătorie sau al unei logodne, idee sus
ținută și de dimensiunea aproape miniaturală a 
lucrării (22,5 x 16,6 cm), care facilita transportul 
acesteia (cf. Erwin Panofsky).

Expoziția de la Het Noordbrabants Museum 
din ‘s-Hertogenbosch oferă oportunitatea 
unui public divers să „intre” în sălile Muzeului 
Brukenthal atât prin operele pe care le prezin
tă și prin amplasarea unor imagini panoramice 
cu interioarele muzeului, cât și prin difuzarea 
unui film despre muzeu. Cu prilejul acestei ex
poziții, muzeul pune la dispoziția publicului 
vizite ghidate, pentru publicul format din copii 
fiind amenajate spații speciale unde aceștia pot 
dezvolta activități educative pentru o mai bună 
înțelegere a sensului operelor.

(sau Bois-le-Duc) este locul de baștină al 
lui Hieronymus Van Aeken, cunoscut sub nu
mele de Hieronymus Bosch (‘s-Hertogenbosch, 
c. 1450 - ‘s-Hertogenbosch, 1516). Născut în- 
tr-o familie de artiști specializată în pictarea de 
fresce și aurirea statuilor, tânărul Hieronymus 
va prelua silaba finală a orașului său tocmai 
pentru a se diferenția de ceilalți membri ai 
familiei. Capodoperele sale se află astăzi în 
colecțiile celor mai mari muzee din lume, la 
Madrid, Lisabona, Viena, Paris, Londra, Belin, 
Rotterdam sau Washington. Het Noordbrabants 
Museum din ‘s-Hertogenbosch îi dedică per
manent o secțiune acestui artist de renume.

Link-uri:
http://www.brukenthalmuseum.ro/ 
http://www.hetnoordbrabantsmuseum.nl/
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diagnoze

Cotitura Turciei?
■ Andrei Marga

De ani buni, Turcia a reținut atenția lumii 
sub cel puțin două aspecte majore. Pe de o 
parte, enorma dezvoltare economică, teh- 

nico-științifică și explozia demografică, ce au făcut 
din această țară, în ultima decadă, o putere regiona
lă. Pe de altă parte, emergența politicii islamiste în 
țara care intrase cu aproape un secol în urmă pe ca
lea secularizării statului, inițiată de Kemal Ataturk. 
Fiind vorba de una dintre țările puternice și de o 
democrație pluralistă într-o țară islamică, interesul 
pentru schimbările din Turcia a fost mereu ridicat. 
Iar ceea ce se petrece astăzi - penalizarea dură și 
epurarea masivă de personal din armată, justiție, 
educație și presă - nu numai că mărește interesul, 
dar face inevitabilă întrebarea: se află Turcia în fața 
unei cotituri istorice? Schimbă această țară, care se 
revendică din democrație, cursul modernizator pe 
care a fost plasată de fondator și pe care a evolu
at cu succes? Chiar dacă evenimentele rămân încă 
în desfășurare și nu permit concluzii ultime, sunt 
necesare măcar ipoteze. Rațiunile pentru a pune 
întrebări nu sunt noi. În definitiv, Erbakan (1996) a 
reluat Islamul politic, ca reacție la occidentalizarea 
din Turcia, încât a fost nevoie de intervenția arma
tei, garant al laicității statului, pentru a-l opri.

Curentul islamist nu a slăbit, însă, în realitate. 
Pe fondul crizei partidelor, acest curent l-a adus la 
putere pe Erdogan, în 2003. Acesta a devenit pri
mul ministru al unei perioade de rapidă dezvoltare 
economică și tehnico-științifică a Turciei. El a fost 
ales apoi președinte al acestei țări, cu puțin peste 
jumătate din voturi. Preocupat să schimbe institu
țiile statului, Erdogan forțează de mai bine de un 
an trecerea la un sistem prezidențial care să-i dea 
puteri depline.

În timp, au existat, desigur, bănuieli și reacții la 
acțiunile lui Erdogan. Mulți le-au evocat și în țara 
noastră, încât nu le reiau. Personal, am fost impre
sionat de nivelul ridicat al universităților turce (în
cepând cu Bilkent, METU, Istanbul) la o vizită pe 
care am făcut-o, ca ministru al educației naționale, 
în 1998. Numeroase alte contacte ulterioare cu per
sonalități și realități din Turcia mi-au întărit impre
siile. Ca membru al conducerii unor instituții in
ternaționale, am fost confruntat cu apelurile venite 
de la prestigioși universitari turci privind arestările 
de rectori și profesori de după 2003. Mai târziu, ca 
ministru al afacerilor externe, am discutat de câte
va ori cu Ahmet Davutoglu, inovativul profesor de 
geopolitică, teme relative la relațiile româno-turce, 
criza din Siria, terorismul și altele. Fostul consilier 
principal al lui Erdogan a fost cel care a conceput 
ceea ce alții numesc „neo-otomanismul”: o repro
filare a rolului Turciei pe fondul creat de destră
marea URSS, când o seamă de țări - Azerbaidjan, 
Uzbekistan, Kyrkyzstan, Turkmenistan, Kazahstan 
- etalau ascendența linguală turcă, și, desigur, pe 
fondul resurgenței islamice din ultimele dece
nii. Angajamentele proatlantice ale lui Ahmed 
Davutoglu și preocuparea de a grăbi integrarea ță
rii sale în Uniunea Europeană, ca și formarea sa în 
limba germană, la care trebuie adăugată prețuirea 
de care se bucura evident, la reuniuni, din partea 
lui Angela Merkel, Hillary Clinton, Laurent Fabius, 
erau atât de manifeste încât, cu câteva luni în urmă 
am fost surprins de plecarea lui forțată din fruntea 
guvernului turc. Mi-am pus atunci întrebarea dacă 
nu cumva președintele Turciei pregătește o cotitu
ră în politica internă și externă. Măsurile decise de

Erdogan în urma confuzei tentative de lovitură de 
stat din iulie 2016 fac acum acută această întrebare.

Multe semne, pe parcursul ultimilor ani, ali
mentau chestionarea stării de lucruri. În definitiv, 
autoritățile nu au acceptat ca avioanele americane 
să folosească aeroporturi turcești în a doua invazie 
în Irak, de teama că americanii vor crea statul kurd. 
Erdogan a avut apoi cam tot timpul sentimentul că 
președintele american dorește să-l vadă schimbat.

Pe traseul ultimilor ani, autoritățile turce au cău
tat să iasă din competiția, este adevărat nefructuoa- 
să, a gazoductelor, care au opus adepții lui Nabucco 
și pe cei ai South Stream. Turcia a construit, îm
preună cu Azerbaidjanul, propria conductă, Trans- 
Anatolia, pe traseul Baku-Tbilisi-Ceyhan, și a dat 
alt semnal al unei optici proprii.Mai nou, autori
tățile au deposedat de imunitate parlamentari din 
opoziție. S-a continuat arestarea de profesori, mi
litari, judecători, ziariști sub acuzația generică de 
„terorism”. În mod vizibil, se abuzează de acest 
termen, aplicându-l de fapt opozanților guvernă
rii. Acum, arestările urcă zilnic cu mii și mii de 
oameni, sub acuzația apartenenței la rețeaua ima
mului Gulet, care ar desfășura acțiuni „teroriste” 
din SUA. Termenul oficial al autorităților turce este 
„curățire (cleansing)” sau „epurare” sau „devirusa- 
re” a armatei, justiției, educației și mass media.

Ca indiciu suplimentar al anvergurii măsurilor, 
dascălilor li s-a interzis să mai călătorească în afara 
țării! Se pretinde că libertățile din țară ar fi oricum 
superioare celor din Occident. Iar unii edili anunță 
emfatic crearea de „cimitire ale trădării” pentru cei 
care abia vor fi deferiți tribunalelor! Evident, măsu
rile nu se reduc la reacția unei persoane ce deține 
puterea la ceea ce ar fi făcut vreun rival - cum mai 
speră unii comentatori. Ele sunt peste acțiunile la 
care se recurge în reacție, atunci când este vorba 
de o tentativă de lovitură de stat. Măsurile sunt 
disproporționate în raport cu toate acestea și su
gerează o intenție cu bătaie mai lungă - cea a unei 
cotituri politice. De data aceasta, în joc pare să fie 
cotitura de la democrație, la autoritarism și de la 
modernizare instituțională, la islamizare.

Tot oficial, președintele cere acum populației să 
înțeleagă introducerea stării de urgență pe cel puțin 
trei luni drept „apărare a democrației”. Solicitarea 
alimentează o altă întrebare: nu cumva sub acope
rirea democrației se realizează o cotitură ce o sub
minează? Nu cumva democrația a devenit iarăși 
calea pe care se instalează opusul ei?Situația actua
lă din Turcia se poate înțelege doar luând în seamă 
istoria ultimului secol. Să ne amintim, așadar, că, 
pe fondul destrămării imperiului otoman, Kemal 
Ataturk a preluat inițiativa politică și, în 1923, 
tratatul de la Laussane a consacrat recunoașterea 
Turciei ca stat. S-a angajat fără întârziere moder
nizarea rapidă a țării: în 1924 califatul a fost abolit, 
Turcia a fost decretată țară a turcilor (în condițiile 
în care kurzii urcau spre 20%), codul civil elvețian a 
înlocuit „charia”, alfabetul latin a devenit obligato
riu, femeilor li s-a recunoscut dreptul de vot, statul 
s-a laicizat, religia rămânând în societatea civilă.

S-a spus foarte potrivit că prin kemalism s-a în
făptuit o „cezariană culturală” (Gerard Chaliand, 
Michel Jan, Vers un nouvel ordre du monde, Seuil, 
Paris, 2014, p.155), cu mijloacele cezarismului, aș 
adăuga. În orice caz, la dispariție, în 1938, Kemal 
Ataturk a lăsat în urmă o Turcie în dezvoltare. 
Succesorul său a evitat intrarea țării în război alături 

de Hitler. În 1952, Turcia a devenit parte a NATO 
și a parcurs din această poziție „războiul rece”. Bine 
creditată de Banca Mondială și de Fondul Monetar 
Internațional, Turcia a devenit exemplu de dez
voltare tehnico-economică de succes. Populația ei 
a sporit de la 21 milioane în 1920, la peste 80 de 
milioane în 2012. S-a produs vastul exod al popu
lației de la sate la orașe, pe fondul căruia Islamul 
a câștigat în importanță publică. Neputincioase să 
scoată țara din crize, partidele tradiționale au intrat 
treptat în discredit, iar atracția Islamului a sporit 
printre turci, pe fondul creșterii influenței acestuia 
în întregul Orient.

În 2003, partidul islamist al lui Erdogan a câști
gat alegerile generale, încât s-a deschis un conflict 
între armată, garant al kemalismului și cea mai pu
ternică instituție a țării, și guvernarea proislamistă. 
În 2005, Turcia a deschis negocieri de aderare la 
Uniunea Europeană. După o cooperare fructuoasă 
cu Israelul și Iordania, care mergea până la mane
vre comune ale armatelor celor trei țări, în 2010 
guvernul turc a trimis o navă militară în Gaza, care 
a intrat în coliziune cu paza de coastă israeliană. 
Acest episod a stricat relațiile cu Israelul, dar ini
țiativa lui Erdogan, dublată de succesul politicii 
sale economice, au sporit audiența liderului turc 
în lumea arabă. Autoritățile au putut astfel perce
pe tot mai mult țara ca putere musulmană majoră. 
Obiectivele ei imediate au fost oprirea demersuri
lor de formare a Kurdistanului (Turcia având ofi
cial, cum spunea președintele Turgut Ozal, 12 mi
lioane de kurzi), înlăturarea puterii alawite (șiite) 
din Siria, sprijinirea Fraților Musulmani în Egipt, 
limitarea influenței Iranului (șiit) și preluarea ini
țiativei politice în spațiul turcofon și în lumea is
lamică. Pe plan intern, autoritățile au perseverat în 
direcția diminuării puterii armatei (deja în 2013, 
mai mult de 10% dintre generali erau la închisoa
re). În Statele Unite și Uniunea Europeană a con
tinuat observarea cu atenție a ceea ce se petrece 
sub guvernarea Erdogan. Două interpretări dau de 
gândit în aceste zile.Deja Georges Friedman (The 
Next Decade. Empire and Republic in a Changing 
World, Anchor, New York, 2011) vedea o Turcie 
care evoluează spre o politică proprie. „Unica țară 
capabilă să fie un contrabalans la Iran și o putere 
potențial pe termeni lung în regiune este Turcia, 
iar ea va atinge acest status în următorii zece ani, 
indiferent de ceea ce fac Statele Unite. Turcia este 
a șaptesprezecea economie a lumii și cea mai mare 
în Orientul Mijlociu. Ea are cea mai puternică ar
mată în regiune și, în afara celei a Rusiei și poate a 
Marii Britanii, probabil cea mai puternică armată 
din Europa. Asemenea celor mai multe țări din lu
mea musulmană, ea este străbătută de diviziunea 
între seculariști și islamiști înăuntrul frontierelor 
ei. Dar această luptă este mult mai restrânsă decât 
ceea ce se petrece în alte părți ale lumii musulma
ne” (p.117). Ne putem imagina ce ar spune cunos
cutul geostrateg american în fața acutizării acestei 
lupte în Turcia de azi și în fața reluării cooperării 
cu Iranul, din zilele trecute - chiar dacă acești pași 
confirmă prima parte a evaluărilor sale.

Un bun cunoscător al regiunii, Michel Raimbaud 
(Tempete sur le Grand Moyen-Orient. Entre l’Empire 
atlantique et l’Eurasie, le monde arabo-musulman, 
Ellipses, Paris, 2015), trăgea concluzia că Turcia a 
revenit de fapt la centrarea tradițională a politicii 
ei pe lumea asiatică și orientală, în care își regăsește 
originile culturale și religioase. „Turcia musulmană 
se întoarce... Europenii, mereu orbi în fața a ceea 
le scapă, sunt reticenți în a admite realitatea aces
tei mutații istorice” (p.135). Oamenii din jurul lui
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Erdogan aspiră să refacă „otomanismul fără oto
mani” în mediul înconjurător oriental, în care forța 
economică și tehnico-științifică a Turciei actuale îi 
poate transforma pe mulți în sateliți. În mod clar, 
Turcia a întors deja foaia - ne spune cunoscutul 
diplomat francez - iar liderii ei vor să-i redea glo
ria imperială de odinioară și să se legitimeze prin 
aceasta. După ce generația lui Kemal Ataturk s-a 
lăsat atrasă de dreptul european, acum, „noii juni 
turci sunt revizitați de Charia” (p.136).

Se face oare acum „cezariana culturală” inver
să? Un răspuns fără obiecții solide este încă greu 
de dat, căci rămân deocamdată valabile argumente 
contradictorii. Bunăoară, Turcia s-a dezvoltat cu 
instrumentele modernității, încât nu este de aștep
tat ca populația ei să fie atât de naivă încât să creadă 
că o cotitură politică spre autoritarism și islamism 
lasă neatinsă ponderea actuală a țării. Pe de altă 
parte, Erdogan nu poate să nu invoce democra
ția, chiar și atunci când întreprinde acțiuni deloc 
democratice. În fapt, nici puterea lui nu se poate 
legitima într-o societate marcată de kemalism fără 
suport filtrat de instituții moderne. Argumentele 
contradictorii sunt practic nenumărate. Dar, oricât 
de înclinat ar fi un observator spre înțelegerea par
ticularităților situației, nu se pot escamota fapte ce 
transcend democrația kemalistă și conduc la între
barea dacă nu cumva „mutația istorică” s-a produs 
sau se desfășoară sub ochii noștri. De exemplu, în 
Turcia sunt astăzi mai mulți ziariști încarcerați de
cât în orice altă țară. Avocații sunt sub presiune și o 
cincime sunt în închisoare.

În lume, în 2013, erau 35.117 de condamnați 
pentru terorism, dintre care 12.897 în Turcia. Se 
condamnă oameni care critică guvernul. Mulți pri
mari sunt în pușcărie. În tribunale se caută mai pu
țin dovedirea vinovăției, cât obligarea inculpatului la 
a-și dovedi nevinovăția. Reprezentanți publici sunt 
anchetați pentru vederi critice. Intelectuali de prim 
plan sunt defăimați și atacați.Este fapt istoric că în 
Turcia s-a dezvoltat, în cursul modernizării, o „in
telectualitate muslimă” și un „islamism modern” în 
interacțiune cu curentele modernității occidentale.

O schimbare a intervenit, însă, chiar înăun
trul acestora. „Reformiștii islamici din secolul al 
nousprezecelea păreau să fie de părere că îmbră- 
țișându-se rațiunea și voința liberă se va ajunge la 
generarea unei noi renașteri islamice. În secolul al 
douăzecilea, gândirea islamică a îmbrățișat și apoi a 
pierdut credința în idealul panislamic, naționalism, 
eficacitatea statului modern și socialism. Ea rămâne 
profund divizată cu privire la meritele liberalismului 
și globalizării” (Suha Taji-Farouki, Basheer M.Nafi, 
Islamic Thought in the Twentieth Century, I. B.Tauris, 
London, New Yok, 2004, p.9). Decepția moderniză
rii stă, în orice caz, la baza noilor tendințe politice, 
pe care o fructifică politicieni abili în a folosi ocazia. 
Islamul, scos din viața instituțiilor publice de către 
kemalism, a revenit pe scenă în forma „Islamului 
confreriilor”, patronat de imami, și a „Islamului po
pular”, al noilor urbanizați, care au căpătat „statut 
aproape oficial” în ultima decadă (Gerard Chaliand, 
Michel Jan, op.cit., p.163).

Măsurile pe care Erdogan le-a dispus recent 
denotă că el utilizează alegerea sa la un moment 
dat, cu o majoritate subțire, pentru a împiedica 
manifestarea alternativelor democratice și chiar 
existența lor. Din nou, democrația se folosește pen
tru a distruge substanța ei - tolerarea alternativei, 
libertățile și drepturile inalienabile. Se vede bine 
că această folosire a democrației nu aparține ire
versibil trecutului, cum se crede prea ușor. Ea este 
actuală.Pe de altă parte, Europa opune, pe bună 
dreptate, celor care vor anihilarea democrației, 

argumentul respectării drepturilor omului. Dar 
această cerință, justificată, desigur, nu mai este din 
capul locului suficientă. Atunci când buna credință 
lipsește - și, din păcate, ea lipsește frecvent într-o 
lume a diverselor „voințe de putere” exacerbate - 
nici apelul la drepturile omului nu mai poate de
păși, din nefericire, controversele pentru a fi reper 
recunoscut și indiscutabil. Eu cred că trebuie făcut 
limpede și transpus energic în reglementări obli- 
gative un fapt ce se lasă mereu în umbră: demo
crația conferă unui ales legitimitatea să facă ceva, 
dar nu-i dă nicidecum legitimitatea să facă orice 
vrea în exercițiul unei funcții. Se observă bine că 
Erdogan, la rândul său, deduce din faptul că a fost 
ales prin sufragiu democratic dreptul de a face ori
ce în funcția sa.

Erdogan nu este singurul care procedează în 
acest fel în democrațiile actuale. Nu vedem lideri 
care își angajează țările în politici de un fel sau altul 
înainte de orice consultare? Nu vedem lideri care 
decid orientări ale apărării, economiei, justiției, 
educației înainte de acordul cuiva? Nu vedem lideri 
ale căror capricii stabilesc cine formează guverne 
sau conduc instituții de talie națională? Nu vedem 
răsturnări pe scară vastă ale raporturilor dintre 
aleși democratic și numiți în modul unipersonal, 
răspândit ca un veritabil cancer al democrației? Nu 
vedem că democrația este înțeleasă ca alegere la un 
moment dat și punere în paranteze a voinței cetă
țenilor imediat după actul scrutinului?

Asemenea abuzări ale democrație sunt, din ne
fericire, tot mai răspândite în jurul nostru. Erdogan 
însă depășește orice limită atacând dreptul la exis
tență al opoziției și chiar al personalităților cu alte 
vederi, în numele alegerii lui la un moment dat, în
cât se justifică întrebarea: încotro merge democra
ția din Turcia, atâta câtă este? Această întrebare este 
legată de o alta: se repoziționează Turcia în lume? 
Se poate discuta, sub aspect geopolitic, refacerea 
legăturilor Turciei cu lumea islamică, întrerupte de 
modernizarea angajată de kemalism.

Se pot discuta multe alte aspecte, inclusiv situa
ția din Marea Neagră.Ipoteza mea este că suntem, 
după 2010, în mediul „schimbării lumii“ (vezi 
și Andrei Marga, Schimbarea lumii. Globalizare, 
cultură, geopolitică, Editura Academiei Române, 
București, 2013). Urcarea Chinei în rangul de 
supraputere, reafirmarea Rusiei ca supraputere 
militară, revenirea Germaniei, reprofilarea Marii 
Britanii printre marii actori internaționali, emer
gența Poloniei ca putere și altele atestă clar că am 
intrat într-o lume cu vechi actori și noi actori. 
Terorismul, pe de altă parte, obligă democrațiile 
la măsuri de restricționare în varii domenii (co
municații, mobilități etc.). În noul context, autori
tățile din Turcia - dincolo de culoarea regimului 
Erdogan, care devine, tocmai în virtutea durității 
reacției, la rândul său, tranzitoriu - traduc, prin 
măsuri inacceptabile pentru europeni și demo- 
crați, reașezarea țărilor în raport cu noua geome
trie a supraputerilor și puterilor și participă la ea. 
Această reașezare nu-i va modifica Turciei imediat 
raporturile internaționale, dar le va pune în miș
care. Iată câteva răspunsuri ce se pot da în clipa de 
față la întrebări cu privire la relațiile Turciei.

Relația cu SUA părea bine asigurată din mo
mentul intrării Turciei în NATO și al formării ofi
țerilor ei în academiile americane. Siguranța a fost 
mare câtă vreme funcționa consiliul securității în 
care militarii aveau rolul cheie și păzeau moșteni
rea kemalistă. Societatea turcă s-a schimbat, însă, 
iar Uniunea Europeană a pus condiția trecerii pu
terii pe structura reprezentativă, pluralistă și par
lamentară. Dar, oricât s-ar căuta alternative, coo

perarea Turciei cu SUA rămâne vitală pentru cea 
dintâi. Deocamdată, oameni din jurul lui Erdogan 
fac declarații asemănătoare celor pe care odinioară 
le făceau cei din jurul lui Komeini, dar Turcia nu 
va putea părăsi fără pierderi majore relația pozitivă 
cu SUA. Mai devreme sau mai târziu, ea o va re- 
stabili.Relația cu Uniunea Europeană este impor
tantă, dar, în situația actuală din uniune, nu este 
hotărâtoare pentru Turcia. Cu siguranță, până nu 
de mult, Turcia a dorit ardent intrarea în Uniunea 
Europeană - chiar dacă la întrebarea „cum poate fi 
europeană o uniune cu Turcia care are cea mai po
pulată țară în afara Europei?” nimeni nu a răspuns. 
Refuzul pe care autoritățile actuale l-au perceput 
din partea Bruxelles-ului a creat decepții, încât și 
fără misterioasa tentativă de lovitură de stat, Turcia 
era în căutarea alternativelor. Cum se petrec adesea 
lucrurile în istorie, s-ar putea ca marginalizarea lui 
Ahmet Davutoglu să însemne, paradoxal, trium
ful vederilor sale geopolitice privind reprofilarea 
Turciei pe moștenirea ei istorică.

Relația cu China rămâne încă dificil de sta
bilit. Pe de o parte, China (vezi Yu Sui, China 
in a Changing World, Foreign Language Press, 
Beijing, 2015, pp.90-93) nu a agreat agitațiile din 
Kyrkyzstan, ce se prelungeau în islamismul uigur. 
Pe de altă parte, în vreme ce unele țări din Uniunea 
Europeană, rău inspirate, îngreunau accesul chine
zilor spre Europa, Turcia devenise o poartă. Nu mai 
amintim avantajele pe care și le pot oferi reciproc 
economiile dinamice ale Chinei și Turciei. În anii 
ce vin, va continua extinderea cooperărilor chi- 
nezo-turce.Turcii și rușii au fost adesea pe poziții 
opuse, chiar dacă nu se războiau. Acum, cele două 
țări, Rusia și Turcia, se simt apropiate din rațiuni 
diferite - Rusia pentru că rivalii s-au extins militar 
pe ceea ce socotește a fi centura propriei securități, 
Turcia pentru că aceștia s-ar fi extins cultural în 
dauna tradiției ei religioase. Nu va fi o convergență 
de lungă durată, dar va trebui să se ia act de împre
jurarea că cele două țări vor coopera în perioada 
următoare. Rusia nu este ostilă Islamului, dar nu 
va putea rămâne indiferentă la proiecte inspirate de 
imami. Turcia a restabilit în mod benefic coopera
rea cu cealaltă forță a Orientului Mijlociu - Israel. 
Puțini în lume cunosc societatea turcă la fel de bine 
ca specialiștii evrei. Tradiția otomană nu a fost una 
dintre cele frontal antisemite - chiar dacă dosarul 
relației dintre Islam și iudaism nu este simplu. În 
orice evoluție, Turcia va căuta să folosească com
petența și perspicacitatea evreiască, iar Israelul va 
căuta să coopereze onest cu un stat mai mult sau 
mai puțin islamizat, care nu cultivă, totuși, primiti
vismul în privința altor religii.

Relația pozitivă cu Germania și Franța și cea cu 
Marea Britanie îi vor fi indispensabile Turciei. În 
orice opțiune a acesteia, de cele trei puteri care se 
profilează din nou în Europa vor depinde tot mai 
multe gesturi la Ankara. În ceea ce privește relația 
cu Iranul, nu ar trebui mizat continuu pe conflic
tul șiiți-sunniți, cum se face azi cam dogmatic, căci 
acest conflict poate fi oricând relativizat de Turcia 
și de Iran și ținut la rece. În plan religios, mi se pare 
mai important să observăm relația islamismului 
turc cu wahabbismul. Nu văd în acest moment vre
un motiv de apropiere a Turciei de fundamentalis- 
mul care se lansează continuu din Arabia Saudită. 
Pentru cei de astăzi, nici Turcia nu va putea lichida 
peste noapte, oricare va fi mărimea „curățirii” dis
puse de președintele Erdogan, un secol de kema- 
lism. Anticipez, însă, o preocupare a Turciei de a 
prelua inițiativa în lumea musulmană și de a trece 
drept exponent al acesteia în lumea largă.

■
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filosofie

Limbă și limbaj în 
„rostirea filosofică”1 
C. Noica despre universal și specific 
în limbajul filosofic
■ Alexandru Boboc

1„Cugetarea filosofică nu pare a fi avut și avea 
nevoie de limbaj simbolic sau cod; cu alte 
. cuvinte folosește nu limbajul ci limba (subl.n.

- Al. B.). Filosofia se întemeiază cel mai bine cu ter
meni ce au o tensiune în ei, în timp ce limbajele și 
codurile se desfășoară în siguranța și destinderea 
sensurilor univoce. Iar cugetarea filosofică se bu
cură, cum spunea Hegel, „când întâlnește în limbi 
cuvinte nu numai cu semnificație deosebite dar și 
opuse”2.

Într-adevăr, așa cum ne învață lingvistica, și nu 
puțini dintre marii gânditori care au cercetat pro
blematica limbii și au reflectat îndelung asupra ei, 
distincția (de fapt, diferența, menită să atragă în
deosebi specificul celor diferențiate din unitatea 
structurală a „rostirii”, a discursului) dintre limbă 
și limbaj este hotărâtoare pentru înțelegerea parti
cipării la rostire și gândire (sau, poate, invers!) în 
comportamentul uman.

„Limba - sublinia W von Humboldt - este, cu 
alte cuvinte efortul veșnic reluat al spiritului de a 
face sunetul articulat capabil să exprime ideea. 
Într-o accepție strictă și nemijlocită, aceasta este 
definiția actului individual de vorbire; într-o accep
ție adevărată și esențială, putem considera limba, 
ca să spunem așa, drept exclusiv totalitatea actelor 
de vorbire. Căci, în haosul dispersat de cuvinte și 
reguli pe care obișnuim să le numim limbă, ceea 
ce există cu adevărat este doar elementul particu
lar produs prin vorbire, iar acesta nu este niciodată 
complet, necesitând și el o nouă prelucrare pentru 
a reflecta natura actului viu al vorbirii și pentru a 
da o imagine adevărată a limbii vii. Tocmai ceea ce 
este mai elevat și mai rafinat nu se lasă recunoscut 
în aceste elemente separate și poate fi perceput sau 
intuit doar în înlănțuirea discursului, fapt care do
vedește o dată în plus că limba propriu-zisă rezidă 
în actul producerii sale efective. În toate cercetările 
care încearcă să pătrundă esența vie a limbii, vor
birea ca atare este singura care trebuie gândită ca 
fiind ceva adevărat și primar. Fărâmițarea în cuvin
te și reguli este doar o cârpăceală lipsită de viață a 
analizei științifice”3.

Discuția despre formă prilejuiește o înțelegere 
clară a identității și înrudirii dintre limbi în măsura 
în care se bazează pe „identitatea și înrudirea dintre 
formele lor: „Forma decide în mod exclusiv cu ce 
alte limbi se înrudește o anumită limbă... Formele 
mai multor limbi se pot reuni într-o formă și mai 
generală”, numai că „atât de admirabilă este, în lim
bă, individualizarea în interiorul concordanței uni
versale, încât se poate spune cu egală îndreptățire 
și că întreaga specie umană deține o singură limbă, 
dar și că fiecare om deține o limbă proprie”4.

Teză de larg interes rămâne, în acest context, ur
mătoarea: „Limba este organul formator al gându
lui. Integral spirituală, integral interioară, trecând 
oarecum fără să lase urme, activitatea intelectuală 
se exteriorizează în vorbire prin intermediul sune
tului și devine astfel perceptibilă pentru simțuri. 
Activitatea intelectuală și limba constituie o unitate 
și sunt inseparabile... Legătura indestructibilă care 

unește gândirea, organele vocale și auzul cu limba 
rezidă irevocabil în alcătuirea originară, cu nepu
tință de explicat altfel, a naturii umane”5.

2. Această incursiune în istoria lingvisticii mo- 
derne  pune astfel în lumină rolul și funcțiile limbii, 
și ale unității (și diferenței) limbă, limbaj, vorbire, 
precum și ale interacțiunii dintre limbă și gândire.

6

Important rămâne faptul unei unități în activi
tatea spirituală și în comportamentul cultural (sau 
care trebuie să fie din ce în ce mai mult astfel) al 
omului unei societăți și culturi moderne, marcată 
valoric prin nivelul limbajelor (științei, artelor, filo- 
sofiei) ctitorite în limbă și în civilizația unui spațiu 
determinat. Căci limba este menită să împlinească 
unitatea într-un spațiu de comunicare diferențiat 
determinat.

În limbajul lui C. Noica: la întrebarea: „nu ar 
trebui ca universalul să fie universal. Cultura ști
ințifică spune că nu e un lucru bun: trebuie să vor
bim toți o singură limbă. Cultura umanistă spune 
că este totuși un lucru bun: universalul trebuie să se 
întrupeze, de fiecare dată, în câte o limbă istorică”7.

După aceste caracterizări, cuprinse și stilistic 
într-o formulă metaforică proprie, autorul se în
dreaptă spre spațiul românesc: „Nu cunoaștem 
zbucium mai frumos, în cugetul omului contem
poran, decât acesta. De vreme ce zbucium este, 
să-l sporim cu partea noastră românească (subl. 
n. - Al.B.). Dacă graiul nostru spune într-adevăr 
lucruri ce nu s-au rostit întotdeauna în alte limbi 
și care le-ar putea îndemna pe acestea să se mlă
dieze după cuvântul nostru, atunci, în măsura în 
care există un rest românesc în cele ale gândului, 
suntem datori lumii cu acest rest”8.

Aceasta înseamnă că, mai întâi „ne suntem da
tori nouă, ca purtători ai limbii acesteia și lucrători 
în ea. Până va veni ceasul de judecată al limbilor 
în care e despicată lumea, noi gândim și creăm în 
cuvintele noastre, încă (subl.n.). Pentru noi ele sunt 
vii, chiar dacă s-au îngropat în uitare. Din această 
uitare - ce adesea e o uitare de sine, în măsura în 
care vorbirea omului este și ființa lui - noi le putem 
scoate, pe toate cele care ne par grăitoare: pe une
le spre a ne desfăta munca, ca într-un muzeu... pe 
altele spre a ne reîmprospăta și spori gândul, din 
neașteptate, uneori uimitoarele lor adâncimi de în- 
țeles”9.

Cu riscul de a nu fi nimerit ce (și unde) trebuie, 
vedem în aceasta un veritabil program de Bildung, 
de formare culturală, prin limbă și faptă, în orizon
tul unui ideal, ceea ce marele gânditor numea (în 
alt context) «românescul»: „Și mi-ar plăcea să mă 
ridic până la punctul în care gândirea românească 
nu mai e resemnare și înțelepciune. Până înainte 
de înghețul în eternitate... Știu, asta e românescul: 
rece în sensul de rece și nu cald. Dar nu vreau să 
cred că e numai atât”10.

3. Să vedem, în principal, cum ne povățuiește 
Noica să fim „purtători ai limbii acesteia și lu
crători în ea”, cum „gândim și creăm în cuvinte

le noastre, încă”. De ce așa? „Numai în cuvintele 
limbii tale - subliniază autorul - se întâmplă să-ți 
amintești de lucruri pe care nu le-ai învățat nicio
dată. Căci orice cuvânt este o uitare și în aproape 
oricare s-au îngropat înțelesuri de care nu mai știi. 
Cum altfel am putea da folosință vie cuvintelor? 
Dar dacă în orice cuvânt există o parte de uitare, 
este totuși vorba de uitarea noastră și ea devine 
propria-ne amintire. Iar aceasta e actul de cultură: 
să înveți noutatea ca și cum s-ar ivi din tine”11.

Așadar este vorba de o chemare la o compe
tiție în care „cu creația noastră de cultură, poa
te nu încă, dar cu rostirea”, cu limba noastră am 
putea să ne înfățișăm „la judecata istoriei”, ceea 
ce s-ar putea face „în termeni proprii”, uneori de 
netradus în alte limbi. Între acestea se situează: 
prepoziția «întru», „unul dintre cele mai sugestive 
cuvinte-cheie pentru întemeierea filosofică”: „si
nea și sinele”, termenii aduși sub ciclurile ființei, 
devenirii și rânduielii, apoi termenii care aduc „în 
rostirea filosofică” viața și societatea.

Motivarea vine în deplină solidaritate cu ceea 
ce am considerat mai sus ca program al unei 
emancipări prin cultură și educație. „Dacă s-ar 
întreba cineva de ce dăm atâta însemnătate câ
torva cuvinte românești, am răspunde: pentru că 
aceasta e partea noastră de cer”12.

„Când începi să explorezi bolta pe care sunt 
înscrise cuvintele noastre, îți ies înainte tot felul 
de stele noi, pe care nu le vedeai cu ochiul liber. 
Pe de altă parte, în afara cuvintelor, sunt formele 
expresive de rostire mai întinse, sau particulele 
mici de tot. După ce ai întâlnit negația și negati- 
vitatea hegeliene, este o încântare să vezi ce face 
prefixul ne în limba română, spre deosebire de în, 
care e neproductiv; sau să vezi ce face particula 
„s”, care smintește cuvintele, ori în sfârșit, să vezi 
că pe lângă nu noi avem și pe ba, care nu știi bine 
cum se întâmplă că sfârșește prin a fi un da, căci 
din negație devine întăritor”13.

Această incursiune în lumea cuvintelor și 
expresiilor în limba română se încheie cu un 
„Cuvânt următor”, din care reținem câteva preci
zări semnificative pentru unitatea dintre limbă și 
limbaj în „rostirea românească”: „Venim fiecare, 
pe urmele altora, avem așadar în urma noastră 
lumile gândului și cuvântului prin care am călăto
rit, iar fapta și împlinirea aparentă te trimit la alte 
urme, care acum neașteptat sunt înaintea ta”; „ori 
unde mergi, înăuntrul limbii, mergi cu ea cu tot 
și te lovești de propriile ei praguri. Ai vrea să vezi 
cuprinsul limbii, dar te cuprinde și absoarbe ea, 
întocmai cum se întâmplă în lumea firii”14.

Se degajă pe ansamblu o unitate dintre lumea 
limbii și lumea omului în spațiul culturii române, 
în care autorul relevă, pe un fond de încredere în 
virtuțile creatoare ale acesteia, împlinirile, neîm- 
plinirile, căutările și mai ales așteptările: „Toate 
acestea le comunică limba noastră despre o lume 
care s-a făcut o dată cu ea și care se poate oglindi 
în ea, ca în partea ei de cer. Când însă te întrebi 
dacă lumea aceasta românească, așa cum s-a îm
plinit ea, poate pluti pe apele atât de repezi ale is
toriei de astăzi, cuvintele ei vin să-ți răspundă: nu 
numai că poate pluti - vâslește”15.

4. În cele ce urmează vom încerca să explici- 
tăm, din perspectiva introducerii teoretico-me- 
todologice despre limbă și limbaj (mai complet: 
limbaj-vorbire-limbă) concepția susținută în ca
pitolul „Rost și rostire” din „Ciclul Ființei”.

Căci „rostire” se situează între termenii cu o 
deosebită „înzestrare filosofică”, întrucât, în lim
ba noastră „este singurul termen care poate reda 

O
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o
«logos»-ul grec, acel princeps al gândirii ce acope
ră singur jumătate din ea. Logos înseamnă și cu
vânt, și rațiune și socoteală, și raport, și definiție 
și rost. La rândul ei rostire ar putea acoperi o bună 
parte din echivocul fecund a lui logos: „de la fla- 
tus vocis până la ultimul temei al lumii. De aceea 
«La început a fost Cuvântul» ar putea mai bine fi 
redat prin «La început a fost Rostirea, adică pune
rea în rost, rostuirea lucrurilor»”16.

5. Rostirea ne integrează în ordinea lucruri
lor și este ea însăși făuritoare de ordine într-un
univers al explicației ce exprimă unitatea dintre
gândire și acțiune în virtutea puterii cuvântului.
„Rostirea omului - subliniază Noica - este, dacă
este potrivit gândită, solidară cu rostul lucrurilor.
La capătul ei, deci, rostirea devine, într-un fel, tă
cerea ființei”21.

Nota determinantă al acestora o constituie un
elogiu al disponibilităților limbii noastre, mai
general al românescului, al „rostirii filosofice ro
mânești”: „Este în orice caz o întrebare, câte lim
bi posedă un termen care să fi păstrat sau regăsit
miraculoasa legătură antic-greacă dintre cuvânt și
ordine rațională. Modestul Verbum, folosit în lip
să de altceva, nu este un astfel de termen. Sensul
adânc filosofic al spusei raționale, de punere sau
regăsire a ordinii prin atribuirea de nume, co
duri, legi, îl știe și-l redă pe deplin logos-ul. Dar
în timp ce alte limbi l-au pierdut, limba această

Devine productivă, deschizătoare de cale nouă 
în înțelegerea modului specific în care în lim
ba română își află „rostul” termenii-paradigmă 
ai gândirii filosofice, ai cugetării într-o „rostire 
filosofică românească”. „Cum a ajuns modestul 
rostrum17 latinesc să dea atât de mult în limba ro
mână? - se întreabă Noica. S-a întâmplat un lucru 
miraculos în laboratorul limbii noastre, cândva 
prin sec. al XVI-lea sau al XVII-lea: s-a trecut de 
la un sens concret la unul de speculație ultimă... 
De fapt sensul concret inițial s-a dedublat: rostul 
ca gură a sfârșit prin a însemna deopotrivă deschi
zător. Pe ambele linii cuvântul a evoluat, indepen
dent pare-se, și din fiecare sens concret s-a putut 
ajunge, în limba noastră, la sensuri speculative”18.

Pe acest fond, se desfășoară o minuțioasă ana
liză din care se degajă semnificațiile termenilor: 
rost ca gură, rost ca deschizătură, rost pur și sim
plu, rostire.

Este contextul terminologtic specific, în care se 
înfățișează (într-o spectaculoasă realizare stilisti
că) unitatea dintre limbaj-limbă-limbaj-vorbire în 
spațiul specific (nu numai terminologic) al gene
zei unui limbaj filosofic în limba română.

„Rostesc ceva” - sublinia Noica - „spune deo
potrivă enunț un lucru și pun în ordine altul. Cu 
verbul a rosti te ridici deci la o expresivitate filo
sofică (chiar dacă dicționarele nu o invederează 
încă). În Vechiul Testament, când Adam e pus să 
dea nume fiecărui viețuitor, ni se spune că le dă și 
un rost, că le rostește întru ființa lor. - Cu fiecare 
«rostire» potrivită se evocă acest gând în limba 
noastră”19.

Rost și rostire țin de comportamentul omului 
în lume, în care gândul și fapta vin împreună și 
îl integrează într-o ordine a firii ... „Căci lucrurile 
au un rost, ba încă poți să le și dai un rost, găsești 
un rost în lume, sau îi atribui unul. Rostești ce s-a 
spus prin lucruri sau le «rostești» pe ele, așa cum 
face logos-ul matematic astăzi. Iar dacă pătrunzi 
cum trebuie în cartea lumii, sfârșești prin a te în
treba: «Cine-i acel ce-mi spune povestea pe de 
rost?»” adică spune totul după o rânduială și nu 
doar din afară”20.

românească, în care filosofarea n-a triumfat încă 
îndeajuns, a știut să-l păstreze ori refacă”22.

Aceste rezultate vin în urma unei sondări în is
toria culturii noastre, de la Psaltire și Biblia de la 
1648 și Miron Costin la Șincai și Budai-Deleanu, 
apoi la Odobescu, Alecsandri, Creangă, Coșbuc, 
în genere evaluând momente de vârf ale creației 
noastre culturale, adevărate monumente ale stu
diului limbii în acțiunea ei în configurarea unui 
stil de viață și a unui stil cultural.

Este cadrul în care, cu spusele lui Noica, „la li
mită sensul de «facultate de a vorbi» a trimis până 
la fel de a vorbi, modul de a se exprima în scris, 
stil ... Rostul a devenit limbă, vorbire, discurs, a 
urcat de la concretul gură spre abstract. Dar n-a 
dezmințit încă sensul său de origină”23.

Trecerea de la rost-gură și rost-deschizătură 
la „rost-rânduială” este saltul „de la concret la 
abstract și de la sens material la sens speculativ” 
și „trebuie înregistrat și subliniat, chiar dacă nu 
poate fi explicat până la capăt”; este de reținut însă 
că „evoluția semantică sfârșea cel mult la limbă, 
vorbire, discurs” (subl.n.)24.

„Rostirea”, un „derivat al rostului” unifică toa
te înțelesurile disparate. Rostul pierdea, până la 
urmă sensul originar al lui rostrum; rostirea îl 
regăsește. Dar revenind la el, „nu pierde nici sen
surile materiale ale rostului și urcă în același timp 
spre sensurile speculative”25.

Dincolo de o explicare a interacțiunilor dintre 
limbă și limbaj (de fapt, limbaje, în care se pro
pun creațiile valorice, operele), limbă și vorbire, 
discurs, Noica transmite un mesaj generațiilor 
viitoare ale cercetătorilor culturii românești (în 
tradiție și actualitate): „Dacă graiul nostru spune 
într-adevăr lucruri care nu s-au rostit întotdeauna 
în alte limbi și care le-ar putea îndemna pe acestea 
să se mlădieze după cuvântul nostru, atunci, în 
măsura în care există un rest românesc în cele ale 
gândului (subl.n.), suntem datori lumii cu acest 
rest”26.

Este parcă un îndemn la „o bună întâlnire cu 
gândirea speculativă” (de care Noica vorbea în 
Despărțirea de Goethe), prin puterea cuvântului 
însă, și cu darul rostirii.

Note
1 Textul comunicării prezentate la Simpozionul Național 

Constantin Noica, Ediția VIII-a, la Academia Duhovnicească de 

la Mânăstirea Brâncoveanu, Sâmbăta de Sus, 20-21 mai 2016.

2 Constantin Noica, Rostirea filosofică românească, Editura 

Științifică, București, 1976, p. 7. „Despre această bucurie, încă 

nu pe deplin încercată de cultura noastră vie, vrea să vorbeaască 

lucrarea de față” (Ibidem).

3 Wilhelm von Humboldt, Despre diversitatea structurală a 

limbilor și influența ei asupra dezvoltării spirituale a umanită

ții (trad. de E. Munteanu), București, Humanitas, 2008, p. 83. 

Definirea limbii ca „activitate a spiritului”, care se desfășoară „în 

mod constant și uniform”, are ca scop înțelegerea. „Acest element 

constant și uniform, propriu activității spiritului de a aduce su

netul articulat la înălțimea expresiei gândirii - element conceput 

în modul cel mai complet posibil, în configurația sa, și reprezen

tat sistematic - constituie forma limbii” (Ibidem, p. 83-84).

„În sens absolut - continuă autorul - în interiorul unei limbi nu 

poate exista nicio substanță lipsită de formă, căci totul în limbă 

este destinat unui scop precis: exprimarea gândirii - iar această 

acțiune începe odată cu elementul său primar, sunetul articulat, 

care devine articulat tocmai în virtutea impunerii unei forme” 

(Ibidem).

4 Ibidem, p. 87. Interacțiunea este însă mai complexă: 

„Limba - subliniază von Humboldt, îmi aparține prin însuși 

modul în care o rostesc și o produc; și, fiindcă fundamentul 

acestui fapt rezidă în simultaneitatea vorbirii prezente și trecu

te a tuturor generațiilor umane, în măsura în care între acestea 

a putut exista o comunicare lingvistică neîntreruptă, tot așa și 

limba este, în acest sens, o limitare a vorbirii. Doar ceea ce în 

limbă mă limitează și mă determină provine din natura umană, 

strâns legată de intimitatea ființei mele, iar ceea ce în limbă îmi 

este străin este astfel doar pentru natura mea individuală și tre

cătoare, nu și pentru natura mea cu adevărat originară” (Ibidem, 

p. 98).

5 Ibidem, p. 89. Este semnificativă aici ideea concordanței 

dintre sunet și idee: „După cum ideea cuprinde în întregime su

fletul, tot așa și sunetul deține o putere pătrunzătoare, capabilă 

să zguduie toate fibrele umane. Această capacitate, prin care su

netul se deosebește de toate celelalte impresii sensibile, depinde 

evident de faptul că auzul (ceea ce nu se întâmplă în cazul celor

lalte simțuri sau se întâmplă în alt mod) recepționează impresia 

unei mișcări sau, mai degrabă, când este perceput sunetul care 

emană din voce, impresia unei acțiuni efective și această acțiune 

pornește din interiorul unei ființe vii, manifestându-se ca sunet 

articulat” (Ibidem).

6 Menționăm aici contribuția epocală a lui F. de Saussure: 

„limba este necesară pentru ca vorbirea (la parole) să fie inte

ligibilă și să-și producă efectele; dar aceasta este necesară pen

tru ca limba să se stabilească; istoricește, faptul vorbirii precede 

totdeauna. Cum și-ar da seama cineva să asocieze o idee la o 

imagine verbală, dacă nu ar surprinde mai întâi această asociere 

într-un act de vorbire?... Există, așadar, interdependență între 

limbă și vorbire; aceea este totodată instrumentul și produsul 

acesteia, ceea ce nu le împiedică de a fi două lucruri absolut 

distincte” (Cours de linguistique generale, Paris, Payot 1971, p. 

37-38). Dar ce este limba? „Pentru noi, ea nu se confundă cu 

limbajul (langage); ea nu este decât o parte determinată, e adevă

rat... este totodată un produs social al facultății limbajului și un 

ansamblu de convenții necesare, adoptat de corpul social pentru 

a permite exercitarea acestei facultăți la indivizi. Luat în întregul 

său, limbajul este multiform și eteroclit... Limba, dimpotrivă, 

este un întreg în sine și un principiu de clasificare” (Ibidem, p. 

26).

„Limba nu este o funcție a subiectului vorbitor, ci produsul pe 

care individul îl înregistrează pasiv; „vorbirea, dimpotrivă, este 

un act individual de voință și inteligență, în care se pot distin

ge: 1. combinațiile prin care subiectul-vorbitor utilizează cadrul 

limbii pentru a-și exprima gândirea personală; 2. mecanismul 

psiho-fizic care îi permite să exteriorizeze aceste combinații” 

(Ibidem, p. 30, 31).

7 C. Noica, Op. cit., p. 6. O explicație de interes, conduce pre

ocupările teoretice spre spațiul românesc. „La rândul ei, cultura 

indiană spune că lipsa de unitate nu e un lucru bun: că trebuie 

să ne topim gândul și ființa în Marele Tot, ca o statuie de sare 

cufundată în apă. Dar cultura europeană, în linii mari, spune că 

este un lucru bun: că statuile trebuie să rămână statui, persoana 

umană persoană și cuvântul propriu cuvânt...” (Ibidem).

8 Ibidem. Rămâne să reflecteze fiecare la discrepanța dintre 

această admirație pentru „un rest românesc în cele ale gându

lui” și ceea ce „în zilele noastre s-ar întâmpla ceva istoric în viața 

României”, anume: „au apărut cei dintâi care, crezând în neamul 

românesc, să se arate nemulțumiți de omul românesc. Crezând 

în neamul românesc. Căci altminteri, din occidentalism, au mai 

fost destui bonjuriști ai veacului XX... Până acum toți, chiar bon

juriștii veacului al XIX-lea (afară de acest mare precursor bon

jurist: Cantemir) au crezut că tot ce ne trebuie e să fim puși în 

anumite condiții - de independență, libertate - spre a arăta ce 

putem. Dar nu e destul. Au trecut prea mulți ani de anonimat 

peste noi ca să cunoaștem de la sine căile faptei și ale personali

zării” (C. Noica, Jurnal filosofic, Humanitas, București, 1996, p. 

119-120).

9 C. Noica, Rostirea filosofică românească, p. 6.

10 C. Noica, Jurnal filosofic, p. 119. Textul vine după o expli

cație mai largă a ceea ce căutăm în știință: „Găsesc în «Limba 

română» a Profesorului Sextil Pușcariu observația aceasta cu

rioasă. Rece vine de la «recens», proaspăt: aqua recens. Dacă 

însă asocierea s-a făcut altfel, de pildă panis recens, atunci rece 

ar însemna cald... Ce căutăm în știință? Ridicarea până la puc- 

ntul acesta de indiferență, în care un lucru putea fi contrariul 

lui. Ridicarea până la viață, optare. Căci viața este indiferență 

nu știința, cum se spunea de obicei. Viața e libertate de alege

re, indiferență de alegere, posibilitate de optare. Orice știință 

caută să se ridice până la punctul în care lucruriule puteau fi 

și altfel. Așa cum sunt astăzi, lucrurile sunt înghețate într-un 

sens, într-o accepție. A te ridica până la viață înseamnă a căuta 

libertatea dincolo de îngheț” (Ibidem, p. 118-119).

11 C. Noica, Rostirea filosofică românească, p. 5. „Cu istoria 
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noastră, nu avem întotdeauna răsunetul câtorva popoare mari; 

cu creația noastră de cultură, poate nu încă; dar cu rostirea le- 

am putea avea. Ar merita să facem astfel încât să ne înfățișăm, 

cu limba noastră (subl.n.) la judecata istoriei, atunci când năzu

ințele de unificare a oamenilor și cerințele de uniformizare ale 

lumii mașinilor vor chema limbile naturale să spună ce drept la 

viață mai au. Cu limba noastră, noi dăm acea «iscusită oglindă a 

minții omenești», cum spunea despre scris Miron Costin, în care 

gândul de totdeauna și omul de pretutindeni să-și vadă chipul. 

Și o putem face în termeni proprii, uneori de netălmăcit în alte 

limbi” (Ibidem, p. 5).

12 Ibidem, p. 147.

13 Ibidem, p. 150. După alte exemplificări, ne întâmpină o pre

cizare și un îndemn: „limba noastră te duce singură la întâlnirea 

cu Celălalt, care prin participarea lui la lume o confirmă dez

mințind-o, întocmai ca negația hegeliană”; este adevărată și aici 

vorba lui Cantemir: «din străine să înveți și în limba țării tale să 

scrii». În alte ceruri să privești și sub cerul lumii tale să visezi” 

(Ibidem, p. 150, 151).

14 Ibidem, p. 271, 272.

15 Ibidem, p. 270.

16 C. Noica, Rostirea filosofică românească, p. 23. Ridicarea în 

rang (pe linia înțelesului profund al temeiului lucrurilor) a ter

menului (rostire^Ro stire) este motivat prin introducerea lui «în

tru», care justifică formularea „Întru început a fost Rostirea”, căci 

«la început» are doar sens temporal, pe când textul grec spune: 

în principiu” (Ibidem).

Cu aceasta analiza se situiază în sfera prezenței și funcționării 

principiilor, care permit motivarea ontologică și justificarea lo

gică totodată. De fapt, principium (grec. arche) înseamnă „înce

put”, «fundament al începutului», fundamentare, temei. Cel din

tâi și Originarul de care este dependent sau este dedus celălalt” 

(Joh. Hoffmeister, hrsg., Worterbuch der philosophischen Begrffe, 

2. Aufl., Verlag F. Meiner, Hamburg, 1953, p. 486). Termenul an

gajează sistemul, sistemul principiilor (principiile formale, prin

cipiile materiale, principiile reale, principiile cauzale, principiile 

cognitive, principiile acțiunii) și, prin aceasta unitatea (sistemul) 

logicii, științei, metafizicii, eticii și teoriei acțiunii. Substituirea 

lui „la” prin „întru” capătă astfel semnificația unei mutații în 

afirmarea și autoafirmarea gândirii.

17 În Ibidem (notă): De la latinescul rostrum = bot, cioc, vârf 

încovoiat, gură; care dă la plural, rostra, tribuna din for împodo

bită cu piscuri de corăbii (fig. tribună, piața publică).

18 Ibidem. Recunoaștem aici dubla „înzestrare” a autorului în 

formația sa spirituală: cultură clasică (greacă și latină) și gândi

rea modernă (de la Descartes la Hegel, îndeosebi).

19 Ibidem, p. 30.

20 Ibidem, p. 31. Așadar, „trăim într-o lume a rostirii, de la ros

tirea genetică până la cea matematică și metafizică a omului. Nu 

numai că știința reprezintă o rostire potrivită, cum s-a spus, dar 

datorită unei astfel de rostiri s-a ajuns astăzi să se refacă ceva din 

natură și să se facă noutăți în sânul ei, cu limbajul cel nou, care 

nu mai e al glasurilor și al undelor sonore, ci al celor mute din 

spectrul electromagnetic” (Ibidem).

21 Ibidem. Metafora „tăcerea ființei” potențează puterea rosti

rii, primatul ei funcțional, întrucât aduce în gândire ființa. Noica 

exprimă, prin aceste formulări simple, concepția sa despre ființă. 

22 Ibidem, p. 30. „Așa făcând, continua autorul, rostul și ros

tirea românească te ajută swă înțelegi mai bine rostul filosofiei, 

poate. Heidegger a crezut potrivit să spună că problema ultimă 

a filosofiei este: de ce există ceva în loc de nimic. E însă excesiv. 

Cu privire la acest ceva, abia, te poți întreba de ce e așa, ce rol are. 

Iar românescul „ce rost are lumea”, ni se pare că stă, mai potrivit 

decât unele vorbe riscate, ca temei al filosofiei. Căci problema ce 

se ridică astfel este: De ce există ordine în loc de totală neorându

ială? Și e problema pe care a regăsit-o chiar știința de astăzi: De 

ce nu rămâne sau nu intră totul ăn entropie? Cum e cu putință 

ceva care se opune entropiei?” (Ibidem, p. 30-31).

23 Ibidem, p. 25.

24 Ibidem, p. 27. „Oricum s-ar fi întâmplat lucrurile, rost a în

semnat, probabil încă de timpuriu: întâi ordinea, apoi modul de 

a-și întocmi viața, în bine sensul, înțelesul, rațiunea” (Ibidem).

25 Ibidem, p. 29.

26 Ibidem, p. 6.

■

Câteva considerații pe 
marginea Devenirii întru 
ființă a lui Constantin Noica 
■ Remus Foltoș

Până acum, în toate micro-eseurile mele, 
m-am ferit să devin polemic. M-am mul
țumit să atrag, nu de puține ori, atenția, 

însă, asupra importanței istoriei filosofiei ro
mânești, dar și a bogăției pe care aceasta, in
erent, o ascunde. Mi se părea că tonul polemic 
trebuie conservat pentru un viitor pe care îl 
aproximam jalonat de o revigorare în spațiul 
discuțiilor despre un atare subiect. Mi se părea 
că nu s-a insistat defel în acest loc și de aceea 
tonul polemic ar fi știrbit din avântul pe care 
îl doream problematicilor interbelice. Cum să 
te apuci să critici, din moment ce lumea sau 
publicul larg știe atât de puține lucruri despre 
filosofia românească?! Cum să îți permiți să 
critici idei care sunt sinonime cu comori spiri
tuale ce încă n-au fost, aproape deloc etalate?! 
Și de fiecare dată îmi spuneam: „Încă n-a sosit 
momentul!”. Scrutam de fiecare dată primpre
jur și încă nu găseam un mediu propice care să 
se fi manifestat. Nici măcar în germene. În loc 
să avem interpreți suficienți și bine pregătiți (ai 

Ion Mândrescu Regenesis (2013), bronz, 48 x 36 x 32 cm

filosofiei românești), nu avem decât vreo cinci
sprezece nume care și acelea nu sunt în stare să 
pună lucrurile cap la cap. Nu se poate contes
ta că unele specializări sunt bine-reprezentate, 
dar tot mi se pare că nu este de ajuns pentru 
o zestre atât de bogată cum este cea în cauză. 
Nu se poate nega: tonul polemic pare să existe. 
Cel puțin în câteva exemple pe care le-am putea 
da. Însă suntem departe de un climat sănătos în 
acest sens. Partizanatele, din acest punct de ve
dere, mi se par de-a dreptul ridicole. Cum poți 
să-l critici pe Cioran ca fiind un negativist, din 
moment ce nu ghicești sub masca acestuia spi
ritul histrionic și aventurier al lui Nae Ionescu, 
pornirea acestuia din urmă de a da curs tutu
ror tăvălugurilor afectivității numai de dragul 
unei cunoașteri cuprinzătoare pe care și-ar fi 
dorit-o?! Cum să deschizi discuții despre No- 
ica și Steinhardt, din moment ce atât de puține 
lucruri s-au scris despre prietenia și adevărul 
istoric al acestei legături, împinse până la ac
ceptarea pușcăriei de către ultimul?! De ce nu

O 
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o
știm aproape deloc despre perioada de închi
soare a lui Mircea Eliade, la Miercurea-Ciuc?! 
Ba chiar mai mult, de ce nu știm nimic despre 
partea filosofică a operei lui Nicolaus Olahus?! 
De ce nu știm nimic, dar chiar nimic, despre 
filosofia hegeliană a lui Heliade-Rădulescu, cu
prinsă în Echilibrul dintre antiteze?! De ce nu 
s-au retipărit operele lui Vasile Conta?! De ce 
e atât de greu de găsit Doctrina substanței a lui 
Camil Petrescu?! Chiar așa de pierdut să fie su
fletul nostru, încât să nu avem nici un fel de 
preocupare pentru niște lucruri absolut necesa
re nouă înșine, ființei noastre colective?!...

Pe de altă parte, revenind, n-aș fi avut nimic 
de comentat dacă Noica și-ar fi găsit un alt sub
titlu pentru Devenirea întru ființă. Ce vreau de 
fapt să spun este că n-ar fi trebuit să-și subin
tituleze lucrarea sa Tratat de ontologie. Și asta 
pentru simplul motiv că un tratat are în subsidi- 
aritatea sa ideea sau marca originalității, măcar 
parțială. Nici măcar o iotă din tratatul lui Noica 
nu respiră un aer de prospețime sau de noutate, 
cu toate că l-a preocupat mereu tocmai această 
problemă (a noutății în filosofie). Dar, spunem 
totuși, nu trebuie să ne destabilizeze acest lu
cru - dacă vrem să ne angajăm pe coordonate
le unei dezvăluiri speculative. Speculativul lui 
Noica nu este unul sărac sau unul fracturat. Tot 
ce înjghebează Noica are desigur o valoare in
trinsecă ce nu i-o poate nega nimeni. Nici noi 
nu o facem! Ceea ce întâmpinăm noi este fap
tul că un bun cunoscător al istoriei filosofiei nu 
poate decât să se plictisească și să se acrească la 
un atare șir de - să spunem - banalități. Toată 
ontologia lui Noica este rescrierea lui Platon, 
Aristotel, Kant și Hegel. Ca și cum n-ar fi trebu
it să faci nici un efort să-i descoperi pe aceștia, 
tratatul lui Noica îi pune într-o legătură con
ceptuală necesară, care, de astă dată, te supune 
unui efort. Numai că la sfârșitul acestui efort nu 
te simți deloc mai îmbogățit, ci mai „disperat”. 
Asta deoarece cunoștințele tale în materie de 
istoria filosofiei nu s-au îmbogățit. Din contră 
- ele s-au „tocit”, s-au „formalizat”, s-au dedat 
unui exercițiu repetitiv aproape insolent. Nu e, 
însă, Noica de condamnat! De condamnat este 
însăși posibilitatea semantică din sânul filosofi- 
ei tradiționale - care a fost aceea care a permis 
atâta speculație fără nici un rost, sau, cel puțin, 
cu un rost minimal „pedagogic”. De ce am avea 
nevoie să știm că individualul, generalul și de- 
terminațiile pot alcătui un model ontologic - din 
moment ce însăși putința de a raționa (și nu nu
mai logic-formal, dar și metafizic-structural) 
folosește același principiu. De ce am complica 
lucrurile când ele sunt atât de simple. Este o vi
olare a simțului comun, al unei bune-creșteri 
în domeniul reflecției de totdeauna. Ceea ce lui 
Noica i s-a părut că reprezintă un lucru notabil, 
nou, revelator - nouă ni se pare o platitudine 
maximă. Desigur că pentru acela care nu poate 
situa pe Platon, Aristotel, Kant și Hegel - în- 
tr-o aceeași ecuație, totul devine interesant și 
grăitor. N-aș vrea să fiu atât de polemic, însă 
în această lucrare ni se pare că se încalcă două 
principii: primul - să nu explici ceea ce este 
evident de la sine; și al doilea - să nu declari 
evident ceea ce nu s-a putut explica. Căci pe 
de-o parte, legătura dintre sistemele cele mai 
importante ale filosofiei este de netăgăduit; iar 
pe de cealaltă parte, coerența unei sinteze între 
acestea s-ar putea să nu fie întotdeauna dintre 
cele mai elocvente sau dintre cele mai limpezi.

Pentru a puncta mai exact, și doar în câteva 

fraze, formula modelului ontologic nicasian, 
vom spune următoarele: când individualul își 
conferă determinație după determinație (prin 
activitatea cognitiv-logică), aceste determinații 
alcătuiesc, rând pe rând, cercuri concentrice 
din ce în ce mai mari și în continuă evoluție 
și desfășurare de posibilități ce se „stratifică”, 
și care, la momentul când „form-area” („deter
minarea”) s-a încheiat reprezintă o actualitate a 
unui general astfel împlinit (aceasta este o în
chidere ce se deschide - în termenii lui Noica; 
n.n.). E aproape un model kantian de geneză 
a realității, căci putem să avem o similarita
te între determinații și categoriile (din tabloul 
kantian). Pornind din latura opusă a problemei, 
atunci când generalul, situat oarecum platonian 
într-o lume suprasensibilă în care posibilitățile 
sunt iarăși productive și generatoare de realita
te concretă, când generalul își dă determinații, 
atunci are loc nașterea individualului („deter
minat”) ca și caz particular al acestui general. 
Conferirea de determinații, și într-un caz și în 
celălalt, face apel la un aristotelism vădit: du
bletul Posibil-Actual. S-ar putea spune că par
tea cea mai frumoasă a tratatului lui Noica este 
tocmai aceasta: cum anume se pune problema 
relației dintre Posibil și Actual. Iar aici, pentru 
a da un singur exemplu nicasian de închidere ce 
se deschide, un exemplu de devenire întru ființă, 
vom spune: niciodată o devenire întru deveni
re nu poate solicita Posibilului un lucru care să 
îmbogățească realitatea (de ex. - o metafizică ce 
nu reușește să facă, din punct de vedere ideo
logic, mai bună și mai dreaptă o societate, este 
o metafizică ratată: un simplu „gând” care nu 
a putut depăși cercualitatea unei evoluții fără 
rost sau sens, unul care s-a „tocit” fără să aducă 
ceva sporitor în lumea lui și în cea a noastră). 
O devenire întru devenire poate doar închide 
într-un cerc o realitate ce se perpetuează fără 
vreun rost ființial special și relevant pentru 
însuși Universul sau pentru traseul destinal al 
unui exemplar uman. De cealaltă parte, deveni
rea întru ființă deschide Posibilul ca o împlinire 
a unui rost cu mult miez, a unei depășiri, a unui 
salt ontologic prin care oricare existență în cau
ză capătă un sens cardinal, un sens excepțional, 
un sens plenar. Nu este nici locul, nici cazul să 
mai insistăm aici. După cunoștința mea există 
cel puțin două lucrări mari de exegeză foarte 
bune asupra Devenirii întru ființă, și acolo ne 
sunt date toate detaliile și comentariile cele mai 
avizate.

Din cu totul alt punct de vedere s-ar putea 
gândi Posibilul, la Noica, și altfel, poate mai 
profund decât orice folosință filosofic-spe- 
cială a acestui concept. E vorba despre faptul 
că Noica pune în joc tocmai ceea ce se poate 
numi: sufletul românesc caracterizat prin anis- 
toricitate, prin lipsa organului pentru istorie, 
pentru prezent, pentru actualitate. Faptul că 
ontologia lui Noica este o variantă filosofică a 
unei philosophia perennis, faptul că Noica nu 
găsește nici un rost pentru a răspunde nevo
ii de originalitate și nou în filosofie, faptul că 
lecția istoriei metafizicii este cea mai prețioa
să lecție (dincolo de care Noica n-a putut trece 
spre altceva), și faptul că a face filosofie trebuie 
să însemne o perpetuă reîntoarcere la origini
le reflecției - toate acestea se încadrează într-o 
personalitate refractară la simțul prezentului, o 
personalitate care sfidează o lume modernă în 
continuă prefacere și schimbare (de altfel, fun
damentale pentru lumea noastră de astăzi), și 

care trădează un suflet românesc absolut dez
interesat de orice lucru care l-ar putea instala 
în propria lui actualitate și participare la istorie. 
Sufletul românesc nu trăiește în prezent. Mai 
degrabă Posibilul - ca o virtualitate mereu la 
îndemână - este acela care caracterizează expe
riența temporală a sufletului românesc. Dar, nu 
trebuie uitat, trecutul și viitorul nu sunt unele 
propriu-zise. Iar experiența temporală a trecu
tului nu înseamnă întotdeauna a te proiecta în 
trecut. La fel experiența viitorului nu înseam
nă a (te) anticipa. Mai degrabă, vorbind despre 
sufletul românesc, trecutul și viitorul sunt for
mule spațiale. Posibilul nu este „atunci când”, 
ci „undeva acolo”. Sufletul românesc nu re-ac- 
tualizează sau (se) anticipează pentru a fi „nu- 
știu-când”, ci pentru a fi „nu-știu-unde”. Poate 
în altă dimensiune (să spunem, cea din basme 
sau oricare care te face să visezi sau să întârzii 
pe gânduri). La Noica acest lucru se numește: 
„refugierea la umbra marilor idei” (Mathesis 
sau despre bucuriile simple). Dar acest lucru se 
poate formula și mai specific: ontologia ca pro
iecție într-un tărâm cultural-conceptual-doc- 
trinar (ce poate fi reprezentat printr-o bogăție 
infinită de virtualități ale reflecției).

Și fiind la acest punct al expunerii, nu pu
tem trece mai departe fără să observăm că cele 
spuse mai sus ar putea fi sprijinite și de alte 
două exemple revelatoare: cazurile lui Eliade 
și Cioran. Mircea Eliade, în întreaga sa viață și 
în toate preocupările sale, a depășit cadrul li
mitativ al prezentului și a proiectat totul spre 
dimensiuni intemporale: monografiile sale te 
transportă în lumi aproape ireale - unde gestu
rile au o valoare aproape eternă (oricum nicio
dată atârnând de prezent); opera de romancier 
(care nu mai necesită explicații); opera de isto
ric al ideilor și credințelor religioase - ca recu
perare a unor experiențe plenare (pentru ma
nifestarea cărora prezentul ar fi absolut sărac). 
Emil Cioran este de-a dreptul un gânditor antic 
sau cel puțin deloc prezent în și pentru epoca 
sa, opera sa repercutându-se într-o zonă ab
solut distinctă față de problemele prezentului, 
în orice caz, inactuală în esența ei. Diatribele 
sale sunt formulate ca și cum istoria reflecției, 
de-a lungul secolelor, n-ar fi făcut nici un pas, 
ca și cum aceste considerații s-ar adresa unui 
om dinafara istoriei, omului de totdeauna, ace
luia care nu a evoluat și nici nu poate evolua. 
Așadar Eliade și Cioran, colegii de generație 
ai lui Noica, răspund aceluiași apel la visare 
(aproape eminescian). Este simptomul unui 
suflet românesc - aflat într-o adolescență cere
brală perpetuă, într-o nepăsare quasi-orientală, 
într-o participare la o durată care nu se modifi
că, într-o uitare de sine care statuează o pasivi
tate pe care foarte mulți n-au știut s-o explice, 
sau au explicat-o prin „tinerețea” unei națiuni 
care încă nu este conștientă de sine... Oricum 
am privi lucrurile, odată cu Noica și cu ai săi 
contemporani și colegi de generație, se scrie o 
pagină importantă a filosofiei românești - cea 
începută în perioada interbelică; este o perioa
dă fastă ce nu a fost încă egalată, cu toate că 
mijloacele și instrumentele au fost la îndemână 
(mă refer la perioada de după ’89). Să privim 
spre viitor cu speranță?... Nu știm, căci toate 
registrele cugetării (ca și faliile realității) s-au 
modificat și s-au întors pe dos în mod iremedi
abil... Dar vom vedea... E o problemă deschisă...
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tale quale

Interogația Sinelui
■ Vasile Zecheru

Pentru ezoterismul european, numeroase
le referințe la problematica pe care o vom 
denumi aici interogația Sinelui (Cine sunt 

eu? sau Cine ești tu?) vin din vechea filozofie ele- 
nă.1 Uneori, din diverse motive, s-a consemnat 
doar răspunsul la această interogație (Tu ești!, Tu 
ești, Fratele meu! sau Tu ești Acela!), răspuns care 
este, în același timp, și o veche formulă ilumina- 
torie de consacrare inițiatică, încă vie și autentic 
tradițională. Înscripțiile de pe frontispiciul tem
plului din Delphi sunt deosebit de elocvente, în 
sensul celor menționate. Ca text și mesaj, acestea 
au fost restabilite de către eleniști reputați a că
ror erudiție nimeni nu a contest-o. Iată așadar, 
pentru început, cele șapte inscripții redate în 
limba română: Tu ești. Onoare Zeului. Ascultă 
legile (preceptele Tradiției, regulile, canoanele, 
n.n.). Cruță timpul. Cunoaște-te pe tine însuți. 
Nimic prea mult (fără excese, n.n.). Chezășia 
poartă nenorocirea. Aceste texte dăltuite în pia
tră erau considerate în antichitate ca fiind însăși 
esența înțelepciunii divine, transmisă aspirantu
lui întru realizare spirituală la intrarea acestuia 
în spațiul sacru.2

În original, inscripțiile antice începeau cu li
tera E care, prin ea însăși, nu transmitea nimic 
deosebit. Totuși, pentru faptul că era așezată în 
deschiderea întregului grup de îndemnuri ezote- 
rico-sapiențiale s-a considerat că în mod inten
ționat i s-a atribuit rolul de a încifra un mesaj 
esențial și deosebit de important. După nume
roase analize și interpretări s-a concluzionat că, 
de fapt, este vorba despre vocabula Ei (în tradu
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cere, Tu ești), aceasta fiind interpretarea cea mai 
plauzibilă în raport cu toate celelalte variante 
posibile. Prin prisma importanței mesajului și a 
scopului urmărit în prezentul articol, două din
tre cele șapte inscripții delphice rămân, ca fiind 
decisive: Tu ești! și Cunoaște-ți Sinele!3.

Platon comentează inscripțiile delphice, spu
nând: Căci, aceasta este înțelepciunea: a-ți cu
noaște Sinele; și mă unesc în gând cu cel care a 
pus pe frontispiciul templului [...] aceste cuvinte. 
Într-adevăr, ele îmi par înscrise acolo ca și cum 
ar fi o formă de întâmpinare a Zeului către cei ce 
intră, în loc de «voie bună», fiindcă a se simți cu 
voie bună nu se potrivește aici și nu este cazul să 
ne îndemnăm la așa ceva unii pe alții, ci la dreap
ta chibzuință. Desigur, că așa întâmpină Zeul pe 
cei ce intră în templu, deosebit de întâmpinările 
oamenilor [...]; Zeul rostește, către cei ce intră sta
tornic, doar, «fii înțelept». Numai că o spune mai 
enigmatic, ca fiind interpret al celor divine, căci 
«cunoaște-ți Sinele» și «fii înțelept»4” sunt același 
lucru, cum o spun eu și o arată cuvintele scrise5.

În traducere liberă, mesajul Zeului ar putea 
fi: Cel dintâi lucru pe care trebuie să-l știi este că 
Tu ești, Tu exiști ca o minusculă scânteie având 
aceiași natură cu marea Ființă din care faci parte. 
Tu omule, însă, ca ființă limitată și efemeră vei 
realiza acest adevăr numai dacă-ți vei cunoaște 
Sinele, fărâma divină din tine. Doar cel ce aspi
ră la realizarea Sinelui și, în final, va reuși să-l și 
cunoască prin trăire nemijlocită poate fi sophos 
în cel mai autentic înțeles. Cel care doar vorbește 
despre Sine realizează că este o existență, dar nu 

a trăit-o ca stare efectivă astfel că rămâne încă tri
butar condiționărilor sale.

În textul biblic și, cu deosebire, în Noul 
Testament, vom întâlni o semnificativă recurență 
a interogației Sinelui. În oglindă cu ezoterismul 
creștin, prima inscripție delphică desemnează, 
cumva, Adevărul iar cea de-a doua, Calea (me
toda, abordarea); luate împreună, cele două in
scripții - Adevărul și Calea - o alcătuiesc pe cea 
de-a treia, Viața - în sensul de înviere, trezire, 
conștientizare, nemurire6. Concepția referitoare 
la unirea omului lăuntric (Sinele), cu cel din afa
ră Sinele absolut (Dumnezeu) se regăsește, în di
ferite texte grecești, latine sau iudaice, precum și 
în doctrina creștină a participării la trupul cris- 
tic. În enunțul Sfântului Pavel (Cel ce se alipește 
de Domnul este un duh cu El.) și în formularea 
lui Meister Eckhart, (.topit, dar nu contopit) 
este vorba despre același fenomen. În același re
gistru, iată o admirabilă formulare a Sfântului 
Augustin: Târziu Te-am iubit Frumusețe, atât de 
veche și atât de nouă, Târziu Te-am iubit. Și iată, 
Tu erai înlăuntrul meu și eu eram în afară și acolo 
Te căutam... Căci Tu erai cu mine și eu nu eram 
cu Tine.7 Așadar, Dumnezeu este în om și cu El 
trebuie să se identifice individul, nu cu intelectul 
său limitat, agitat și vanitos. 8

În Evanghelia eseniană a păcii stă scris: ... 
spiritul Omului a fost creat din spiritul Tatălui 
Ceresc, iar corpul său - din corpul Mamei 
Pământ. Ca atare, în prezent ca și în vechime, 
de altfel, adevărul eliberator constă în a înțele
ge că Sinele transpersonal are aceeași natură cu 
Dumnezeu - Conștiința unică și absolută - cu 
care se și identifică perfect ca natură și atribute9. 
În realitate, doar realizând lăuntric această iden
titate, prin trăire ființială, omul are experianța 
iluminării și astfel, ajunge la capătul lungului 
său pelerinaj către centrul ființei sale, simbolic, 
centrul cercului.

Cel mai adesea, trăirea la propriu a stării 
de iluminare este exprimată, post factum, prin 
enunțul consacrat: Eu sunt Acela!, Tu ești Acela! 
sau în limbaj creștin, Eu și Tatăl Una suntem. 
Acesta este, de altfel și sensul verbului a cunoaș
te pe care îl întrebuințează Iisus în îndemnul său 
adresat ucenicii săi: Cunoașteți Adevărul! Căci, 
Adevărul este, în acest caz, simbolic-identic cu 
Lumina increată iar pentru aspirantul întru cu
noaștere, a reveni la natura sa fundamentală și 
primordială, prin identificare cu Sinele absolut, 
este cel mai mare dar pe care și-l poate dori.

În unele ritualuri masonice, încă se mai păs
trează formula originară de consacrare, cea 
provenită din tradiție: Tu ești, Fratele meu! 
Îndemnul inițiatic Tu ești! reprezintă concen
tratul cel mai sugestiv și mai direct prin care se 
transmite neofitului, emoția sacrului. Vectorul 
mesajului este însăși focul din privirea maes
trului consacrator care dă astfel, candidatului la 
inițiere, lumină din lumina lui, precum se suge
rează alegoric prin conduita oficianților și ges
turile ritualice. Astfel, i se comunică neofitului, 
încă din momentul inițierii sale marele arcan 
indicibil, scopul central al cunoașterii și anume 
acela de a-și reîntâlni Sinele, ființa sa adevăra
tă și nemuritoare, conștiința pură. Nimeni însă, 
nu poate avea pretenția ca ucenicul să înțeleagă, 
chiar de la început, mesajul marelui arcan astfel 
că acesta rămâne deocamdată, doar un program 
înscris în subliminalul recipiendarului ce va lu
cra, în timp, tot așa cum sămânța aruncată pe un 
sol bun, încolțește, crește și dă roade. De fapt, 
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o
în mod persuasiv, i se comunică proaspătului 
ucenic scopul suprem al evoluției spirituale la 
care acesta s-a angajat prin jurământ. Cu adevă
rat, pentru o ființă umană - limitată și efemeră 
- nu poate exista un reper mai important decât 
deplina realizare a divinității sale esențiale prin 
identificarea cu Sinele - realitatea unică, infinită 
și absolută. Scopul vechilor mistere era acela de 
a-l face pe om asemenea zeilor. Dacă se purifica 
(a se vedea articolul intitulat katharsis, n.n.) și se 
ridica intelectual și moral mai presus de muritorii 
de rând, candidatul (grec. mystos) se îndumneze- 
ia. Programul inițierii a rămas neschimbat până 
în zilele noastre; și masonul modern se îndumne- 
zeiește, cu diferența că el lucrează în chip divin, 
adică doar desăvârșește Creația lumii rămasă im
perfectă. Ridicat deasupra animalității sale, omul 
constructor, instrument al planului divin, se face 
zeu, în sensul antic al cuvântului.”10

Particularitatea metodei masonice constă în 
aceea că, încă de la inițiere, aspirantul primeș
te răspunsul consacrat la o întrebare pe care nu 
și-ar fi formulat-o explicit niciodată; din acel 
momentul când, simbolic, i s-a dat lumina, răs
punsul necerut care tocmai i-a fost revelat îl po
ziționează ferm și irevocabil pe calea cunoașterii.

La inițiere, i se transmite neofitului o puter
nică influență spirituală. Cu toate acestea, sunt 
numeroase cazurile când cel căruia tocmai i s-a 
comunicat cel mai profund adevăr al realității, 
nu realizează nici dimensiunea sacră și nici sem
nificația profundă a mesajului transmis. Inițierea 
însă, va lucra asupra subliminalul său asemenea 
unei semințe care la scurt timp după ce a fost 
aruncată pe sol un sol fertil va încolți, va înflori 
și va zămisli un rod.

În variantă kabbalistică, răspunsul la intero
gație Sinelui se prezintă astfel: Tu ești Unul, ră
dăcina tuturor numerelor, dar nu ca element al 
numărătorii; căci unitatea nu admite înmulțirea, 
schimbarea sau forma. Tu ești Unul, iar în secre
tul unității tale se pierd chiar și cei mai înțelepți 
dintre oameni, căci nu știu acest lucru. Tu ești 
Unul, iar unitatea ta niciodată nu se micșorea
ză, nu se extinde și nu poate fi schimbată. Tu ești 
Unul și nici un gând de-al meu nu-ți poate fixa 
o limită și nici nu te poate defini. Tu ești, dar nu 
ca cineva care există, căci înțelegerea și viziunea 
muritorilor nu poate ajunge la existența ta, și nici 
nu poate determina în ceea ce te privește unde, 
cum și de ce. 11 Cu alte cuvinte, dacă ai priceput 
cine ești Tu, cu adevărat, nu mai poți greși și nu 
te mai iluzionezi; Binah (sefira înțelegerii) este 
baza discernământului și a înțelepciunii (sefira 
Chohmah), deopotrivă.

Dintr-un alt sistem de reprezentare a sacrului, 
cel al tradiției indiene, se pot cita, de asemenea, 
numeroase exemplificări în privința argumentă
rii potrivit căreia, formula Tu ești are utilitatea 
sa inițiatică și capacitatea subtilă de a transmite 
ucenicului, o autentică emoție metafizică. De al
tfel, hinduismul, prin cei mai de seamă exponenți 
ai săi12, pare să fi formulat inițial întrebarea Cine 
sunt eu13 Prezentăm, în continuare una din aces
te argumentări, cea a lui Nisargadatta Maharaj,14 
consemnată ca un răspuns formulat de către un 
aspirant care credea că știe multe și, de fapt, nu 
cunoștea esențialul: Sfatul meu este să te lepezi de 
toate aceste concepte iluzorii pe care le-ai acumu
lat de-a lungul anilor și să începi să lucrezi asupra 
Sinelui tău. Păstrează mereu în minte gândurile: 
«Care este natura mea reală?», «Care este acel 
eu fundamental cu care m-am născut și care nu 
m-a părăsit - care mi-a fost veșnic credincios și 

pentru eternitate neschimbat - încă din primul 
moment în care mi-am conștientizat existența?», 
«Cum am dobândit această structură psiho-fizi- 
că, deopotrivă cu prana (forța vitală) și conști- 
ența care-mi dă simțul prezenței?», «Cât timp va 
dura manifestarea mea și a lumii?», «Ce eram eu» 
înainte de manifestarea în acest trup, și ce voi fi 
după ce trupul se dezintegrează?», «Cine a fost cu 
adevărat născut și cine va muri? «Cine sunt eu?», 
«Ce sunt eu?» Iată cunoașterea sacră transmisă 
lui Rama, învățătura care l-a condus de la insigni
fianta stare de ființă pierdută pieritoare la beatifi
ca și imuabila existență a Sinelui Suprem. Până în 
acest punct al dialogului, aspirantul realizase că 
reprezentării sale îi lipsește ceva și că pierdea din 
vedere țelul final al căutării spirituale. Aflând 
adevărul în momentul întâlnirii cu Nisargadatta 
Maharaj, el a renunțat la pretenția de a mai poza 
într-o ființă iluminată și, cu multă umilință, i-a 
cerut acestuia permisiunea să-l viziteze în urmă
toarele zile. Cererea i-a fost acceptată.

Ca esență inițiatică (tehnică spirituală, sadha- 
na), interogația Sinelui constă în fixarea atenției 
pe aflarea răspunsului la întrebarea respectivă. 
Nu este necesar să știi ceea ce ești, ci doar să sta
bilești ceea ce nu ești. Tu nu ești, trupul, mintea, 
sentimentele sau colecția de diplome și cunoștințe 
care s-au adunat în jurul persoanei tale. Tu nu 
ești nimic perceptibil sau imaginabil. Totuși, fără 
tine nu poate exista nici percepție, nici imagina
ție. Tu observi inima simțind, mintea gândind, 
corpul acționând; chiar actul percepției arată că 
tu nu ești ce percepi.15 Sau, altfel spus: Dacă min
tea este îndreptată constant spre Sine prin inter
mediul acestei interogații, în cele din urmă va fi 
dizolvată și transformată în Sine.16 Prin urmare, 
Esența căii de eliberare jnana, reactualizată de 
Maharshi, constă în captarea Sinelui printr-un 
neobosit interogatoriu interior, cuprins în între
barea «Cine sunt eu?»17

Interogația Sinelui18 are ca efect special pozi
ționarea minții care aspiră la cunoaștere față în 
față cu vidului primordial și omniprezent. Doar 
în această postură mintea ucenicului este strict 
determinată să identifice singurul răspuns posi
bil. Relația strictă de identitate între Eu și Acela, 
rostită sub forma logosului Eu sunt Acela, vine 
probabil, din Vedanta19. Simbolic, raportul este 
evidențiat fie ca o supoziție alegorică privind 
filiația20, fie prin cuvântul bhedăbheda21. Nu su
gerez că lumina este Dumnezeu, dar este posibil 
ca lumina să fi fost prima manifestare a oricărei 
existențe, cel mai subtil nivel al creației, și prin 
lumină putem ajunge cel mai aproape de ceea ce 
este dincolo de orice formă. Pe tărâmul experien
ței conștiente, sinele pur - lumina interioară care 
se află dincolo de nenumăratele forme ce apar în 
minte - este locul în care atingem divinul. Aceasta 
explică de ce toți cei care au explorat adâncul fi
inței și și-au descoperit adevărata natură au făcut 
una din cele mai controversate și surprinzătoare 
afirmații - «Eu sunt Dumnezeu».22

Omul crede frecvent că Dumnezeu este în 
afara sa și la foarte mare distanță de el. Când, 
prin adevărata cunoaștere, această iluzie este ri
sipită, omul recunoaște Sinele ca pe o prezență 
perpetuă în sufletul său23. Din momentul când 
a înțeles marele arcan, inițiatul va cunoaște o 
sublimă stare de pace și beatitudine. În plus, el 
descoperă soarele marcând centrul ființei, dese
nat pe colanul venerabilului de către un alt iniți
at care a cunoscut și el, la vremea sa, iluminarea 
lăuntrică. În fine, „Marele arcan, arcanul indici
bil, arcanul periculos, arcanul incomprehensibil 

se poate formula definitiv ca divinitate a omului. 
Este indicibil, pentru că de îndată ce este rostit, 
expresia lui devine o minciună și chiar cea mai 
monstruoasă dintre minciuni. Într-adevăr, omul 
nu este Dumnezeu. Și totuși cea mai îndrăznea
ță, cea mai obscură și în același timp cea mai 
splendidă dintre religii ne cere să-l adorăm pe 
omul-Dumnezeu.”24
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efectul de seară

Obsesiv - 20 den (7) 
■ Robert Diculescu

Ion Mândrescu Reîncarnare (1981), bronz, 57 x 57 cm

Ecranele de supraveghere din fabrică au 
fost întrerupte. Zeci de camere amplasate 
în locuri necunoscute ale halelor de pro

ducție, holurilor de la parter și din birourile de 
la etajul doi, din sala de mese, nu mai transmit 
nicio mișcare. Gata cu filmul color înregistrat 
din secții. Suspendarea înregistrărilor pentru fi
ecare investitor se întîmplă chiar acum. Pauză de 
reclame. Lipsesc însă calupurile cu reclamă. Se 
amână. Doar zgomotul din halele de producție 
se mai aude. Anagajații muncesc. Camerele și-au 
luat o pauză meritată.

Urmează o perioadă necunoscută din istoria 
fabricii. O perioadă periculoasă pentru con
ducere. Alarmă pentru conducere. O perioadă 
-alarmă pentru fiecare investitor al lanțului de 
fabrici. Apăsare pe buton roșu.

Liniștea nesupravegherii a pus stăpînire pe 
fabrică.

Nicio salopetă nu mai mișcă prin fața came
rei. Nu mai pot fi văzuți. Supravegherea este în
treruptă pentru nu se știe cât timp. De acum se 
pot supraveghea doar muncitorii unii pe alții, ori 
pot face lucruri mult mai de dorit, în aceste mo
mente privilegiate.

Imaginile din ecrane au plecat pentru alcătui
rea unui film paralel cu cel din fabrică.

Ecranele legate de camere au coridoarele lor 
secrete pe unde pot fugi în libertate. Dincolo de 
regulile impuse de supraveghetori. Lumile lor 
sunt continuate într-o altă parte. Una la care este 
imposibil de ajuns acum. Conducerea nu are ac
ces la celălalt film.

Dacă muncitorii stau și nu pot fi filmați? Dacă 
mănîncă în orele nepermise? Dacă muncitorii se 
vor culca?

Dacă nu muncesc și nu își îndeplinesc norma 
pînă la terminarea turei? Dacă vor face dragoste 
pe mesele de lucru și pe benzile oprite?

Corpurile vibrează altfel pe bandă. Corpurile 

nesupravegheate provoacă orgii greu de oprit. 
Cel ce nu are de lucru devine neascultător și do
ritor.

Dacă fură serverele de mii de euro și le duc 
acasă? Dacă.

Muncitorii pot produce pagube, pot chiar 
distruge mașinile și calculatoarele de la capătul 
liniilor de producție, pot devasta fabrica, fără să 
poată fi trași la răspundere după aceea. Pot in- 
cedia, distruge, vandaliza, surpa, termina marea 
afacere. Pot deveni niște infractori de neoprit.

Camerele de supraveghere au trădat neaștep
tat conducerea. Camerele de supraveghere își 
permit să doarmă nepermis. Somnul acestora 
trebuie într-un fel incriminat de coordonatori.

Conducerea va lua măsuri, va trage la răspun
dere, va da pedepse de neuitat. Conducerea va 
pedepsi camerele de supraveghere. Și muncito
rii.

Camerele de supraveghere vor cunoaște în- 
tr-un fel privarea de libertate. Nu pot fi ierta
te sub nicio formă.Vor suferi. Vor suferi după 
urma defecțiunii lor.

Trebuie dinainte să te simți cadavru. Corp 
sau mașinărie. Corp în mașinărie supravegheat 
și filmat cu întreruperi de mașinărie, înregistrat, 
erou de film în fabrică multinațională. Filmezi, 
refaci cadre-serii-calupuri-repetiții filmate.

Mașinării funcționând permanent în corp. 
Camere înșurubate și deșurubate de sub piele la 
terminarea turei de douăsprezece ore. În stare 
perfectă. Gata să reintre în tură, fără mîncare, 
schimburi sau cheltuieli suplimentare de trans
port, dintr-o parte în alta a orașului.

Camerele se supraveghează unele pe altele și 
se raportează una pe cealaltă la orice greșeală 
apărută. Camerele de supraveghere nu greșesc. 
Nu sunt supuse greșelii precum supraveghetorii 
lor.

Camerele acum sunt de neînțeles. Sunt de 
partea cui nu trebuie. Sabotează economia mon
dială. Camerele acestea dorm mai mult ca mun
citorii, pe care îi au de filmat, supravegheat și 
atenționat, când nu respectă programul.

Nu vor să continuie serialul în care s-a inves
tit atât de mult. Spectatorii așteaptă. Nu li se pot 
înșela așteptările spectatorilor. Spectatorii sunt 
stăpînii lor înstăpâniți. Circuit de succes. Lanț 
bine strâns.

Camerele de luat vederi nu au un nume pre
cum angajații. Ar trebui să aibă un nume. Să aibă 
un suflet. Să aibă două suflete pentru a fi mai de
osebite ca oamenii. Un suflet poate fi mai depri
mat și melanchoolic cum se întîlnesc la opera
tori în cele mai multe cazuri, dar al doilea suflet 
să fie de fier, un suprasuflet incoruptil, gata să 
aibă rezultatele cele mai bune în orice condiții. 
O cameră cu acest suflet nu are dor de țară, de 
familie și nu ar avea melancolia ucigașă a casei. 
Să răspundă la orice întrebare a conducerii. Să 
sufere alături de cei cu nume.

La ce folosesc numele în fabrică? Mai bine i-ar 
striga și pe ei cu numerele înscrise pe cartele
le magnetice, cu ajutorul cărora intră și ies din 
schimburi.

Multe nume sunt la fel sau asemănătoare, și se 
pot crea confuzii, atunci cînd sunt strigați, trași 
la răspundere, rar felicitați pentru ceva, mai des 
amendați pentru întîrzieri de un minut peste pa
uză sau o zi nelucrată din cauze subiective.

Cauze de nespus coordonatorilor care tot cer 
explicații pentru orice.Am fost cuprins de me
lancolie. De exemplu.

După ce am plecat din cămin spre central 
orașului, m-am oprit din motive neelucidate în 
barul Harlei. Nu am vrut să intru în primul mo
ment, dar apoi din alte cauze neelucidate pînă în 
present, am intrat. Berea Gambrinus m-a strâns 
subit de gât, m-a îmbrățișat ca o iubită, mi-a 
sărutat fruntea ca o mamă, ca două chiar, și nu 
mi-a mai dat drumul până dimineață. Iar chel- 
nerița slovacă cu sâni cehești nu se mai oprea din 
turnat în pahare. Turna și dansa în jurul nostru 
ca o nebună. Iubire la prima mână, poate păstra 
chiar și pentru adoua mână cîte ceva în inima 
ei încăpătoare de catolică ferventă. Ne alinta pe 
numele noastre devenite numere.

Și ceilalți tovarăși de pahar erau strînși de gât 
de Pilsner sau Kozel, niște tartori, nici ei nu se 
ridicau de la masă și nu mă lăsau nici pe mine să 
plec. Așa că nu am mai putut ajunge la atîția ki
lometri de cămin, la ora de începere, am muncit 
la masă, la altă bandă de servăre lichide. Am tot 
muncit pînă dimineață la pahare și sânii cehești 
ai slovacei.

Este mai ușor să fi un număr decît un nume. Il 
uiți mai greu. Ești distinct față de ceilalți, nimeni 
în niciun fel nu poate avea numărul tău. De aici 
importanța pe care o capeți în hală, pe holuri, 
la wc, în autobuzul cu cocoșați, în camerele su
praaglomerate ale căminului. Inconfundabilele 
numere te vor proteja ca o divinitate oriunde te- 
ai deplasa și orice ai avea de făcut. Numerele sunt 
pline de o magie care se poate răsfrînge benefic 
asupra personalității fiecărui angajat. Angajații 
magici în slujba unor manageri și coordonatori 
comuni cu nume ca ale tututuror celorlalți mu
ritori.

Vor face o petiție conducerii în acest sens, 
pentru a li se îndeplini dorința, pentru a simp
lifica amplele procese de comunicare dintre ei și 
conducere.
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muzică

Muzica fără vârstă
■ de vorbă cu muzicianul Rodion Ladislau Roșca

M-am întâlnit cu Rodion Ladislau în pri
ma zi de festival la Electric Castle. Am 
schimbat câteva vorbe cu artistul despre 

cum a reușit să iasă din conul de umbră în care se 
afla la Așchileu Mare de ani de zile.

RiCo: — Care au fost sursele tale de muzică pe 
vremea comunismului?

Rodion Ladislau (Rodion GA): — Sursele 
mele de muzică de pe vremea comunismului erau 
(când eram copil):

- locomotivele cu aburi din gara Cluj, care în 
ritm egal gâfâiau aburii și se auzea țăcănitul me
talic al supapelor; ritmicitatea roților de oțel ale 
trenurilor care loveau spațiile sau rosturile dintre 
șine, în special în zonele gărilor Bușteni, Sinaia, 
Predeal, Brașov;

- toba mare a fanfarelor, cu ocazia demonstra
țiilor de 1 mai și 23 august;

- posturile de radio care difuzau prin 1956 mu
zică de fanfară;

- posturile de radio „Europa liberă”, „Radio 
Novi Sad”, „Radio Budapesta”, „Radio Beograd”, 
care difuzau muzica engleză beat, pop și rock și 
clasamentele anilor 1965-1975;

- muzica turcească și arabă (asta tot la radio);
- discuri cu formații din Ungaria (Illes, Omega) 

și alte formații pe viniluri pe care le-am primit din 
Norvegia, Germania, Turcia.

— Ai fost inspirat de anumiți pionieri ai genului 
electronic sau ai creat muzica pe cont propriu, fiind 
inspirat de vocea interioară?

— Nu am fost inspirat de nici o trupă de 
„electronic music”. Sunt un agresiv coleric și se 
vede prin ceea ce fac: intervalele dintre sunete 
sugerează isterie, ură, revoltă, măreție... 
Monumente muzicale sau Imnuri de stat ar putea 
fi: „Citadela”, „Piramide”, „Marșul invidioșilor», 
«Dans macabru», «Caravane», «Joc cosmic». 
Adoram și mă împlineam ascultând The Rolling 
Stones, The Beatles, iar ulterior Manfred Man.

În 1975 am fost regele plăcilor de vinil din Cluj 
și recunoscut, înregistrând pentru melomanii din 
Cluj noutățile apărute de pe plăci pe benzi și case
te - cu un leu minutul - apreciam deosebit grupu
rile Led Zeppelin, Black Sabbath, Spooky Tooth, 
Aphrodites Child, Vangelis, Kraftwerk - fără însă 
a copia stilul lor! Ascultam și muzică chineză - co
rală și instrumentală - și indiană.

— Cum ai intrat în legătură cu cei de la BBE 
Records sau cum au luat ei legătura cu tine?

— La BBE Records am ajuns renunțând la Strut 
Records, care nu m-a plătit pe măsură pentru al
bumele „The Lost Tapes” și „Misiunea spațială 
Delta”. Legătura a fost făcută de gazetarul muzical 
britanic Derek Anderson.

— În ce măsură consideri „Behind the Curtain: 
The Lost Album” a fi un album conceptual?

— Albumul „Behind The Curtain” este un al
bum cu un stil de muzică unic în lume - inclusiv 
ca gen. „Muzică venită de niciunde”, așa cum este 

caracterizată într-o recenzie: „este muzică de un 
stil absolut personal și unic: Rodion Style - cum 
numai el știe să facă atât muzical cât și în ceea ce 
privește sonoritatea măreață, sound-ul. Totul este 
făcut cerebral, sunet cu sunet, efect cu efect, și 
transmite energie și deznodământ surprinzător, 
neașteptat!

Muzica este bogată în idei care se succed și la 
care ascultătorul nu se așteaptă”, .asta este carac
teristic muzicii mele!

Reamintesc că absolut toate piesele muzicale 
transmise la radio au urcat pe locul 1 al tuturor 
clasamentelor de specialitate Top 10 al tuturor 
revistelor muzicale și posturilor de radio din 
România!

— Te-ai mutat o perioadă la București?

— Am stat o perioadă de două luni la București 
mulțumită băieților Ion Dumitrescu, Andrei 
Dinescu, Horațiu Șerbănescu, Eugen Imecs, pen
tru a repeta și învăța piesele mele - pentru a fi re
date live pe scenă.

Această greșeală nu se va mai repeta!

— Această greșeală nu se va mai repeta! Ce s-a 
întâmplat?

— Am fost contactat de Ion Dumitrescu de la 
formația Steaua de Mare, care mi-a spus că ar dori 
să punem în viață piesele mele cu această forma
ție. S-a lucrat destul de greu, dar am reușit să obțin 
acel sound, exact așa cum sunau piesele pe bandă, 
deci unu la unu - bineînțeles și datorită implicării 
băieților. A fost o atmosferă foarte tensionată. 
băieții erau mai tineri și am avut mai mult un 
conflict de ego între mine și Andrei Dinescu, care 
tot timpul și-a impus punctul de vedere, ceea ce 
pentru mine e un dezastru, eu fiind obișnuit să 
conduc proiectele. Îmi place ca eu să dau tonul. 
Acum sala fiind a lor, mă sunau să îmi spună: „ne 
întâlnim la ora 5, pac”, fără să mă întrebe dacă îmi 
convine. Am totuși 63 de ani. și au mai fost

Rodion Ladislau (Rodion GA)

multe discuții conflictuale unde băieții nu vroiau 
să se aplece la vorbele mele; am o experiență de 
viață totuși.

Problema „divorțului” s-a datorat unui alt as
pect. Formația Rodion GA a scos un album care a 
făcut furori. Este vorba de Lost Recordings scos de 
Strut Records - și a avut un așa succes că au apărut 
contracte la Berlin, la Moscova .și văzând băie
ții că apar tot mai multe contracte, au început să 
îmi spună că jumătate din repertoriu trebuie să 
fie format din piese Steaua de mare, lucru despre 
care nu a fost vorba. Am sesizat rapid modifică
rile acestea de atitudine - și mi-am dat seama că 
s-a ținut o ședință și s-a format o mică bisericuță 
- și toți vorbeau la unison cu aceleași cuvinte, și 
și-au permis băieți de 20-30 de ani să îmi spună: 
„Rodion, tu nu ai înțeles nimic”.

Este o nerușinare. Sunt obișnuit să rup cornițe
le când apar, din fașă. Au încercat să impună din 
răsputeri să cântăm muzică de Steaua de mare în 
concerte unde era de fapt invitat Rodion GA pe 
baza albumului lansat. La Berlin mi-au impus să 
cântăm 20 de minute din piesele lor, ceea ce a fost 
o manevră de propagandă a pieselor lor. Scoteau 
niște sintagme: „Rodion: sufletul de artist. noi 
facem muzică, nu este că tu - sau noi - cântăm. 
vorbim muzică.”; omul acesta încerca să mă în
dobitocească. Am zis că nu fac muzică nici de Ten 
Years After, nici de Led Zeppelin; eu fac muzica 
mea pentru că eu prin asta m-am ridicat, asta îmi 
place și asta trebuie. Dacă voi nu vreți, nicio pro
blemă, dar altădată voi să spuneți ce intenții aveți 
și să spuneți clar: Rodion, oare putem să facem și 
noi 2-3 piese. pentru că așa-i frumos să vorbești 
cu mine, că-s mai în vârstă.

Dar ei ziceau așa: „Rodion, cine cântă în for
mația Rodion GA? Ești singur, atunci cântă sin
gur, dar dacă și noi cântăm, atunci și noi avem 
dreptul să hotărâm ce piese cântăm”.

Până la urmă le-am zis: „Băieți, vă mințiți sin
guri; am să vă prind și am să vă amintesc de aceste 
momente.”

Într-o zi, Horațiu Șerban zice: „Rodion, forma
ția Steaua de mare și tu alături de noi am fost invi
tați să cântăm la un concert Train Delivery”. Între 
timp am reușit s-o sun pe organizatoarea care fă
cuse invitația (Alina Istrate) și i-am zis: „Avem o 
mică problemă și aș vrea să știu, dacă puteți să-mi 
răspundeți. eu nu am nimic împotrivă să cânt 
cu Steaua de mare sau piese de Steaua de mare, 
dar totuși aș vrea să știu: Cine a fost invitat la 
acest spectacol?” Știți ce mi-a spus Alina Istrate?: 
„Domnule Rodion, nu știam că aveți aceste pro
bleme. Eu știam că cântați împreună cu Steaua de 
mare și de aceea i-am contactat pe băieți. Pe mine 
nu mă interesează Steaua de mare; pe mine mă 
interesează numai Rodion GA și piese numai de 
Rodion GA.”

Atunci m-am dus la băieți și le-am spus așa: 
„Băieți, a sosit momentul să vă spun că nu-i fru
mos să vă mințiți pe voi. Horațiu, Alina a spus 
așa: nu mă interesează Steaua de mare, ci numai 
Rodion GA; uite pentru chestia asta eu voi cânta 
singur, fără voi.”

— Cum s-a întâmplat să ieși din conul de umbră 
în care te aflai de ani de zile?

— 80% se datorează formației Steaua de mare 
și lui Ion Dumitrescu.

Eu nu sunt un om nerecunoscător; Ion 
Dumitrescu îl cunoștea pe Mihai Antonescu și a 
demarat discuția cu casa de discuri Roadrunner 
Records (România). Proiectul a fost întrerupt la
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teatru

jumătatea investiției, din lipsă de fonduri și din 
cauza unui proces cu firma din Olanda care și-a 
revendicat drepturile pe nume anul acesta, iar 
Mihai Antonescu a dispărut, nu a mai răspuns 
nimănui... plus că a scris un articol pe fosta lui 
pagină de știri, unde a făcut referință la „milogii 
clujeni”. sper că nu la mine s-a referit. N-am fost 
milog niciodată, iar înainte de asta, el personal 
mi-a scris că „formația Rodion GA este formația 
lui de suflet din copilărie”.

— Ce părere ai de campania online de votare 
ca să fii propus în program la Untold Festival sau 
Electric Castle? Cine a propus să se realizeze aceste 
sondaje online?

— Între timp am fost invitat și la Electric Castle 
și la Untold Festival în 2016!!!

Acum trei luni, riscând să nu fiu nici anul aces
ta la Untold, am cerut susținerea fanilor să mă 
promoveze cerând organizatorilor să mă includă 
în festival în cazul în care muzica mea este iubită 
într-adevăr!

Le-am spus că degeaba îmi scriu mie personal 
că le place muzica mea! Ei trebuie să scrie la tele
viziuni, radio, ziare, reviste și organizatori de fes
tivaluri, pentru că numai așa îmi voi putea câștiga 
cinstit și pe merit pâinea de fiecare zi. iar acest 
lucru numai și numai fanii pot să o facă - și numai 
dacă merit.

Site-ul de promovare la care te referi eu l-am 
descoperit acum în urma mesajului tău - a fost o 
surpriză și am încercat să aflu cine a postat pagina 
ca să pot să mulțumesc și o fac și pe această cale.

Important acum este că am fost invitat la 
Electric Castle și Untold - spre marea mea bucu
rie - și mai mult de atât, organizatorii sunt mân
dri de mine. Doresc să nu le înșel încrederea și 
să aduc noi creații moderne - inclusiv un imn la 
Untold!

— Mai compui și în prezent? Câte piese ai în lu
cru?

— Am început din nou să compun din 1 ia
nuarie 2016, doar din orgoliu - după 26 de ani de 
retragere totală din orice avea legătură cu muzica. 
Sunt cunoscut ca fiind compozitorul care a făcut 
muzică înainte cu 30 de ani.

“Music that came from the Future”, cum a scris 
un critic muzical din Anglia! Acum fac un pic de 
„relax music” și „techno progresiv” - un fusion 
în stil Rodion, inclusiv pentru tineret, pentru că 
muzica mea era mereu „tânără”, și va fi „verde” pe 
viitor de asemenea.

— Suferi de o formă cronică de hepatită. În ce 
măsură ți-a dat această boală imboldul să ieși din 
Așchileu Mare?

— Am fost infectat cu un virus hepatic B și C - 
și suspectez sistemul medical din România - chiar 
dacă nu o pot dovedi.

Niciodată și nimeni cred că nu a putut să dove
dească acest fapt. este pur și simplu crima per
fectă.

Nu doresc să plec din Așchileu pentru că aici 
nu deranjez pe nimeni cu volumul!

Interviu realizat 
de RiCo

■

Romeo și Julieta în 
haute couture
■ Ani Bradea

La sfârșitul stagiunii trecute, mai exact pe 25 
iunie 2016, s-a jucat pe scena Naționalului 
clujean binecunoscuta tragedie Romeo și 

Julieta. În anul 400 după Shakespeare, premiera 
de la Cluj se înscrie în seria spectacolelor dedica
te, pe tot parcursul acestui an, marelui dramaturg 
englez. Doar că de această dată viziunea regizo
rală, semnată Tudor Lucanu, substituie cunoscu
tele familii nobile și rivale prin două clanuri de 
croitori, care se războiesc cu foarfece de croitorie, 
printre suluri de pânză colorată, mașini de cusut 
și manechine-suport, recuzită specifică atelierelor 
de gen.

Oarecum șocantă prima impresie, după ridi
carea cortinei, atunci când imaginea unor stati
ve cu stofe și mașini de cusut, așezate față în față, 
sugerând rivalitatea, este completată de actorii 
împărțiți în două tabere, care foarfecă unii spre 
alții, amenințător, tăioasele unelte de croitorie. 
Pe moment ai impresia că ai nimerit în altă pie
să. Din fericire, viziunea propusă de tânărul re
gizor respectă în întregime intriga imaginată de 
William Shakespeare, elementele de modernitate 
din decor și costume încercând doar să lege anul 
1597, cel al apariției piesei, de contemporaneitate.

Această abordare a cadrului clasic în care se 
întâmplă celebra tragedie, dar și a textului sha- 
kesperian, care îmbină pe alocuri farmecul sti
hurilor atât de cunoscute cu un limbaj modern, 
prezintă unele avantaje. În primul rând cel al 
replicilor încărcate de un umor subtil, care scad 
din tensiunea poveștii și apropie rigurosul discurs 
clasic de spectatorul contemporan, astfel încât 
unele roluri, precum Mercuțio în interpretarea 
extraordinară a lui Sorin Leoveanu, provoacă ro
pote de aplauze. Sau felul în care personajele ies 
din scenă, și din poveste. De fiecare dată când ci
neva este ucis în piesă (Mercuțio, Tybalt, Romeo 
și în final Julieta) este înjunghiat un manechin, cel 
care preia simbolic moartea personajului. Astfel, 
actorul rămâne în picioare, simbolizând viața veș
nică a sufletului. În acest mod piesa poate avea, 
paradoxal pentru o tragedie, happy-end. Pentru 
că, în final, cele două trupuri-suflete ale protago
niștilor principali rămân privindu-se față în față, 
după ce trupurile lor manechin cad la pământ, 
atingându-și ușor mâinile și ducând povestea lor 
de dragoste spre împlinire în astral. Ne imaginăm, 
așadar, un deznodământ fericit, fie și chiar dinco
lo de moarte.

Sigur, tragedia lui Shakespeare nu mai este azi 
necunoscută nimănui. Povestea tipică de dragoste 
a Renașterii a devenit, de-a lungul vremii, laitmo
tiv al tuturor poveștilor de dragoste nefericite, și 
nu numai. Ficțiunea a pătruns atât de mult în real 
încât, la Verona, locul în care plasează dramaturgul 
intriga sa, urmele „existenței” celor doi amorezi 
au dat naștere unei industrii turistice de propor
ții. Peste tot vezi indicatoare care te ghidează spre: 
la casa di Giulietta; la casa di Romeo; la tomba di 
Giulietta sau la tomba di Romeo. Ca să nu mai vor
bim de cohortele de turiști care se fotografiază în 
celebrul balcon, sau lasă bilețele de dragoste pe gar
dul din spatele Julietei. Al reprezentării sale statua
re, firește, ca al unei zeițe protectoare.

Dar să ne întoarcem la spectacolul Naționalului 
clujean, care se va juca și în stagiunea viitoare, 
premiera de la sfârșitul lui iunie constituind o 
invitație pentru iubitorii de teatru din acest oraș. 
De altfel, această primă reprezentație a fost deja 
un succes, în ciuda condițiilor toride din sală, in
convenient major pentru spectatori. Ca să nu mai 
vorbim despre efortul actorilor, ei au suportat și 
povara costumelor grele, dar, la finalul celor două 
ore, au ridicat audiența în picioare, fiind omagiați 
îndelung.

Tinerii actori Sânziana Tarța în rolul Julietei 
și Matei Rotaru, cel care a dat viață personajului 
Romeo, au reușit, fiecare în parte, un joc plin de 
candoare, grație și farmec, prin care au transmis 
spectatorilor emoția țesută în jurul poveștii de 
dragoste. Personal, mi-a plăcut mai mult Julieta, 
complexitatea rolului, și, aducând iar în discuție 
condițiile în care s-a jucat spectacolul, acestea nu 
s-au reflectat deloc în prestația actriței care, din 
punctul meu de vedere, a reușit un rol aproape 
fără fisuri. Sorin Leoveanu în Mercuțio, despre 
care am mai pomenit la începutul acestui text, 
și Anca Hanu în Doica, au dat multă savoare 
personajelor întruchipate prin replicile ironi- 
co-umoristice, foarte apreciate de spectatori, și 
jocul lor care a reîncadrat piesa lui Shakespeare în 
categoria tragi-comediilor moderne. Foarte bun 
și Ovidiu Crișan în rolul lui Capulet, chiar dacă 
eu l-am preferat mai mult în ipostazele serioase 
decât în postura de DJ la balul mascat, moderni
zat cu muzică de club, unde s-au cunoscut cei doi 
îndrăgostiți. Interpretarea însă a fost exemplară, 
în ambele ipostaze. De fapt, cu tot conservato
rismul de care ținem să dăm dovadă atunci când 
vine vorba de clasici, dacă modernizarea operelor 
atrage tinerii în sălile de spectacol, tot „răul” spre 
bine, cum se spune adesea.

În alte roluri i-am putut vedea, și spe
răm revedea în noua stagiune din toamnă, pe 
Cornel Răileanu în Lorenzo; Ionuț Caras în 
Tybalt; Adrian Cucu în Paris; Radu Lărgeanu 
în Benvolio; Angelica Nicoară în Lady Capulet; 
Irina Wintze în Lady Montague; Cătălin Herlo în 
Escalus; Cristian Rigman în Peter, Spițerul; Miron 
Maxim în Balthazar și Diana Buluga în Rosalina. 
Scenografia este semnată de Alina Herescu, asis
tent de scenografie Anda Pop, după o traducere 
de Virgil Teodorescu și Șt.O. Iosif. Muzica specta
colului se datorează lui Șerban Ursachi, coregra
fia Vava Ștefănescu, iar maestru de lumini a fost 
Jenel Moldovan.

În așteptarea toamnei, când pe scena Teatrului 
Național din Cluj-Napoca se va mai „vorbi de-a- 
ceste mari dezastre/(...) în trista întâmplare-a lui/ 
Romeo și-a Julietei sale”, nu putem să nu conclu
zionăm că, uite, se poate și Shakespeare modern, 
pe muzică de club! O tragedie dusă spre comedie, 
din dorința de a cuceri spectatorul contemporan, 
dar unde, din fericire, este salvată în mare parte 
atmosfera de epocă, nefiind „afectată” povestea 
originală. „Ah, Baltazar, ce-i nou (ce nou!) pe la 
Verona?” (!)

■
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Două nume de revistă
■ Menuț Maximinian

Aurel Storin
Stela Popescu și Alexandru Arșinel, o pereche fără pereche 
București, Editura Allfa, 2015

L
ansat la Salonul Internațional de Carte Bo- 
okfest, volumul Stela Popescu și Alexandru 
Arșinel. O pereche fără pereche, scris de 
Aurel Storin, prozator, textier și fost secretar li- 

terar-artistic al Teatrului de Revistă „Constantin 
Tănase”, este dedicat teatrului de revistă din țara 
noastră și cu precădere longevivului cuplu artis
tic. O carte despre doi importanți actori români 
care au dobândit o glorie fără egal pornind de la 
teatru, apoi cu filmtul, televiziunea și radioul. Su
pranumiți „Cuplul de aur” al teatrului românesc 
de revistă, cei doi actori au știut, în cei aproape 40 
de ani de carieră împreună și peste 55 fiecare în 
parte, să prețuiască arta și publicul.

Revista românească, un gen unic în lume, 
se apropie de aniversarea a 150 de ani, iar Stela 
și Arșinel au făcut ca aceasta să fie îndrăgită de 
marele public mai mult ca oricând. În teza sa de 
doctorat din aprilie 2001, Romanul popular în 
România, Ioana Drăgan vorbește despre revistă ca 
un gen paralel cu literatura „cărturărească”, unul 
de masă, al literaturii de consum, care se apropie 
de dramaturgia comică: „Teatrul e construcție, re
vista e scenariul. Teatrul e dezbatere, revista e pre
text. Revista este un gen complex, muzical, core
grafic, cu o coregrafie uneori luxuriantă, aducând 
în față mereu actualitatea, umorul de bună calita
te. Caracterul de unicitate i-a fost conferit revistei 
românești de Constantin Tănase care a preluat 
gustul pentru montare grandioasă al revistei fran
țuzești, ascuțimea cuvântului satiric din cabaretul 
clasic german, la care a adăugat personajul autoh
ton, spiritul și limbajul românesc. Astfel s-a for
mat personalitatea unui gen nou”.

Stela Popescu și Alexandru Arșinel au debutat 
ca duo în anul 1978 și au rezistat de atunci prin 
înzestrarea și talentul lor, dar mai ales prin prețu
irea publicului. La succesul lor au contribit Mihai 
Maximilian - soțul artistei, renumit cupletist, 
Vasile Veselovski - compozitor, Bițu Fălticineanu 
- regizor de teatru și, nu în ultimul rând, ca
drul generos de la Grădina „Boema”, din inima 
Bucureștiului, o construcție plină de suflet, unde 
artiștii au jucat timp de un deceniu, până când a 
fost demolată abuziv, în 1990. Aici, publicul era 
atât de numeros încât se oprea circulația, era avid 
după numerele care erau concepute, seară de sea
ră, și la care participau actorii noștri. La 80 de ani 
putem spune despre Stela Popescu că a rămas ace
eași femeie frumoasă, cu zâmbetul pe față, pe care 
publicul o aplaudă frenetic, o adevărată doamnă 
de succes. Pentru ea și astăzi o seară fără teatru e o 
abatere de la normalitatea vieții ei întregi.

Creionând portretele celor doi actori, Aurel 
Storin nu se ferește să le acorde epitete de genul 
„stea” sau „king”.

Alexandru Arșinel acoperă timpul, spațiul și 
sufletul spectatorului cu replicile sale savuroase. 
Nu degeaba în localitatea Dolhasca există astăzi o 
stradă care-i poartă numele, la fel ca firma de pe 
Casa de Cultură de aici. Mihai Maximilian a fost 
unul dintre cei mai importanți scriitori de revis
tă, „un creator de teatru profund și original cum 
puțini a avut revista românească contemporană”. 
Autor și regizor, el a știut să slujească cu umor 

cuvântul, spiritul și subtilitatea revistei primind, 
prin mâna lui, farmec și personalitate. Astăzi, nu
mele lui este purtat de un trofeu acordat perso
nalităților care au contribuit la supraviețuirea și 
creșterea revistei românești.

„Boema” este spațiul unde, alături de Stela și 
Arșinel, au jucat nume celebre precum Ștefan 
Bănică, Vasilica Tastaman, Luigi Ionescu, 
Margareta Pîslaru, Aurelian Andreescu, Tamara 
Buciuceanu, Corina Chiriac, Eva Kiss, Anda 
Călugăreanu, pe textele și muzica semnate de 
Mihai Maximilian și Vasile Veselovski, în regia lui 
Bițu Fălticineanu și coregrafia lui Cornel Patrichi.

În 1989 a avut loc ultima premieră a „Boemei” 
- „Bună seara Boema”, iar apoi prin metode abu
zive s-a recurs la demolarea acesteia și s-au con
struit depozite. În vara lui ‘90 s-a mai jucat un 
spectacol al Teatrului Savoy cu Nae Lăzărescu, 
Vasile Muraru și Cristina Stamate care, cu o floa
re în mână și cu lacrimi în ochi a rostit „Adio, 
Boema”.

Formă specială a literaturii de consum, revis
ta se desprinde de gravitația cuvintelor care au 
creat-o și se recreează prin receptarea publicului. 
Dacă în dramaturgie o piesă de teatru poate fi mai 
bună decât spectacolul, în revistă niciun text nu 
poate fi mai bun decât spectacolul în sine, singura 
cale prin care publicul ajunge la text.

Dialogurile purtate de Aurel Storin în carte 
cu cei doi actori sunt savuroase și sincere. Astfel, 
aflăm că cei doi nu s-au certat niciodată în mod 
serios, Arșinel fiind un tip mai impulsiv, iar Stela 
o moldoveancă molcomă și ascultătoare. Au co
lindat împreună pământul, iar drumurile i-au 
făcut mai puternici. „Publicul îmi dă senzația mi
nunată că sunt de folos, aprecierea lui este oglinda 
care-mi oferă respectul de sine, demonstrația că 
nu sunt inutilă, că sunt de folos oamenilor”, spune

Ion Mândrescu Om-Timp, actualul amplasament
foto dinspre str. Ion C. Filitti, la intersectie cu panta strazii 
Nicolae Tonitza

Stela Popescu despre spectatorii ei, iar Alexandru 
Arșinel o completează: „Eu cred că publicul nu 
ne poate iubi dacă nu simte că și noi îl iubim pe 
el. Cred că n-am fi putut trăi fără public. Până la 
urmă, publicul te face actor, publicul te face vede
tă, publicul te face om”. În ceea ce privește soarta 
spectacolului de revistă, Stela spune „resimțim 
acut unele lipsuri esențiale: încep să lipsească au
torii și regizorii de revistă, bugetele se micșorează 
continuu, televiziunile ne concurează fără măsură 
și demnitate artistică”.

Venind dintr-un sat din Basarabia, Stela 
Popescu a avut o copilărie și o adolescență teri
bile din cauza rușilor care i-au răpit tatăl și l-au 
dus în Siberia pentru vina de a fi învățător. Era 
prin anii ‘40 și împreună cu mama s-au refugiat în 
România, într-un sat lângă Sibiu, apoi la București 
și Brașov. Aici a urmat Școala Populară de Artă, iar 
mai apoi s-a înscris la Facultatea de Teatru. A avut 
șansa să crească alături de televiziune și de mari 
oameni precum Tudor Vornicu, Valeriu Lazarov, 
Aristide Buhoiu, Octavian Sava. După absolvire a 
fost repartizată la Teatrul din Brașov, iar mai apoi, 
prin regizorul Nicușor Constantinescu, ajunge 
la Teatrul de Revistă, debutând alături de Nicu 
Constantin și Alexandru Lulescu.

Despre Alexandru Arșinel știm că vine din 
Dolhasca, iar copilăria lui a fost marcată de răz
boi, fugind din calea rușilor în Ardeal. A urmat 
Școala Tehnică de Construcții, însă gândul lui a 
fost întotdeauna la teatru, astfel că s-a înscris în 
Corpul de Figurație al Naționalului ieșean, iar 
mai târziu, știind toate replicile actorilor, reu
șește să intre la IATC. În 1964 ajunge la Teatrul 
Constantin Tănase, acolo unde îl întâlnește pe 
Puiu Maximilian. Mai departe despre traseul ce
lor doi știm pentru că este, poate, unul dintre cu
plurile cele mai mediatizate de actori. Echilibrul 
în carieră, dragostea pentru public și devotamen
tul pentru teatru i-au făcut să rămână și astăzi, la 
o vârstă venerabilă, printre preferații românilor.

Cartea surprinde povești și trăiri ale cunoscu- 
ților Stela și Arșinel, cei care ne-au descrețit frun
țile de atâtea ori.

■
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de-ale cetății

Capacul și pupăza din fontă 
- criminali în serie...
■ Radu Țuculescu

Am primit, în urmă nu cu multă vreme, 
vizita domnului Reti, editor din Ungaria 
și a soției sale Monika. Nu fuseseră pînă 

atunci în România. Deoarece vor publica roma
nul meu Povestirile mameibătrîne în țara vecină 
și prietenă, au dorit, neapărat, să viziteze satul în 
care se petrec toate nebuniile din carte. Satul nu
mit Petra în roman, Petrinzel în realitate. Am fost 
încîntat de această intenție a lor, citiseră manus
crisul tradus în maghiară de Imre și atît de mult 
le-a plăcut încît s-au hotărît să vadă cu ochii lor 
meleagurile acelea bîntuite de povești cu diavoli, 
iubiri secrete, trădări, magie, sex și... nealterat 
umor.

Reka, doamna profesoară universitară care a 
cumpărat, pentru zilele de relaxare, casa mamei- 
bătrîne, s-a oferit să ne ducă cu mașina pînă acolo. 
M-am bucurat, Reka fiind o femeie plină de viață, 
inteligentă și cu simțul umorului, care cunoaște, 
pe deasupra, și limba maghiară.

Era ora amiezii, am străbătut centrul Clujului, 
i-am lăsat pe musafiri să facă poze la statuia ec
vestră apoi am zis:

— Reka ne așteaptă la Facultatea de chimie, e 
aproape dar să grăbim pasul.

Am intrat pe străduțele plăcut pavate și lipsi
te de mașini din jurul Universității de arte. Am 
ajuns pe strada Muzeului de istorie. Pe trotuarul 
îngust, eu pășeam, sprinten, în față iar editorul cu 
soția în spatele meu. Soare vesel, căldură de vară 

și bucuria mea nemachiată. Brusc, ceva (cine
va.) îmi stopează sandaua din piciorul drept, ca 
o piedică idiot de neașteptată. Luat prin surprin
dere, fac o buclă prin aer și cad peste un soi de 
burlan din fontă de la marginea zidului unei case 
vechi, ridată de vremuri. Un burlan sub formă de 
pupăză. O fi căzut din tei și s-a transformat în sta
nă de. fontă!

Țipetele celor doi din spatele meu. Văd, cîteva 
clipe, albastru în fața ochilor. Un albastru infi
nit. Apoi, instantaneu, dureri în piept. Editorul 
și soția mă ridică iar eu le zîmbesc strîmb, gemînd 
sonor. De respirat, o fac doar pe jumătate, cu 
gîfîieli spasmodice.

Un capac de la canalizare, aflat exact în mijlo
cul trotuarului, fusese lăsat puțintel deschis (poa
te ca să se aerisească.) și cu toate șuruburile ie
șite în afară. Un capac pus pe fapte rele! Cu cine 
reușește. Cu mine a reușit!

— Așa ceva e inadmisibil, zice editorul, în plin 
centru! Îți poți sparge capul, falca, rupe coastele, 
un picior. Trec pe aici copii, gravide.

— Chiar și scriitori, încerc eu să glumesc cris
pat, văzînd cum pantalonii mei crem, cumpărați 
la Tel Aviv, se înroșeau în dreptul genunchiului 
drept. Teama mea, nemărturisită, era alta. În 
urmă cu mulți ani, într-un accident de mașină, 
avusesem trei coaste rupte. Dacă s-au rupt din 
nou.

Am vizitat satul scufundat între văi și-n timp, 

oaspeții fură încîntați, au recunoscut case și locuri 
din roman, ba au întîlnit și cîteva personaje încă 
în viață, au băut apă de la izvor și țuică din butoi 
de dud, au mîncat plăcinte și mămăligă cu brînză. 
Eu zîmbeam forțat, ca un clovn căzut în dizgra
ție, și îi asiguram că e bine, mă voi duce a doua 
zi la spital pentru un control. Dacă mi-a intrat 
vreun vîrf de coastă-n plămîni ori ficat? Întrebări 
hamletiene mă bîntuiau. Puteam respira doar pe 
jumătate. Între timp, pe partea dreaptă a torsului 
meu bronzat își făceau apariția hematoame de-o 
culoare demnă de filme horror. Ca niște lipitori 
uriașe, liliachii și dureroase.

— Ar trebui dată în judecată firma aia care a 
făcut lucrările stradale, zise careva.

— Aiurea, am zis, te judeci ani de zile iar la 
urmă, în cel mai bun caz recuperezi banii dați 
avocatului.

Toți fură de acord. Cînd întrebarea, da te doare 
rău, Radule?, s-a repetat de mai multe ori, le-am 
zis bancul acela cu bătrînul secui Janos care se 
plimba pe ulița satului cu un cuțit mare înfipt în 
spate.

— Janos, tu știi ce ai în spate?
— Știu, dă-l naibii!
— Dar e un cuțit mare, înfipt puternic!
— Știu, dă-l naibii!
— Da nu te doare, Janos!
— Nu! Numai cînd rîd!
Noi cam asta facem, rîdem și atunci cînd ne 

doare rău. E cam singura noastră armă. Așa a fă
cut și Caragiale, a tot rîs pînă nu a mai rezistat 
și și-a luat lumea-n cap. A pornit-o într-o lungă 
drumeție fără întoarcere, ignorînd capacele de ca
nal și pupezele din fontă.

■

Concursul Național 
de Literatură „Ioan Slavici”

— lucrările pot fi trimise până în 30 septembrie 2016 -

Revista de cultură „Tribuna”, cu sprijinul Consiliului Județean Cluj, organizează a patra ediție a Concursului Național de Literatură „Ioan 
Slavici”. Concursul conține două secțiuni: roman și proză scurtă.

Pot participa autori de toate vârstele, cu sau fără volume personale publicate, cu condiția ca textele trimise pentru concurs să fie
inedite. În cazul romanului, se va trimite un fragment de maximum 20 de pagini; pentru proza scurtă, numărul textelor rămâne la latitudinea
autorului, cu condiția ca acestea să nu însumeze mai mult de 20 de pagini.

Nu se acceptă texte scrise de mână. Este recomandabil ca autorii să posede textul în format electronic, pentru expedierea ulterioară eficientă 
către redacție.

Se aplică sistemul de semnătură cu motto: autorul alege un motto cu care va semna textele; într-un plic închis, inclus în plicul cu texte, semnat 
cu același motto, vor fi scrise datele personale ale autorului: nume, adresă, telefon, mail, volume publicate (dacă e cazul) etc. Autorii sunt rugați 
să specifice pe plic secțiunea la care concurează.

Juriul va fi format din personalități literare clujene și redactori ai revistei „Tribuna” - critici literari și prozatori. Premiile constă în publica
rea textelor în revista „Tribuna”, cu posibilitatea unei eventuale, ulterioare, publicări în volum la Editura Tribuna. Festivitatea de premiere și 
manifestările adiacente concursului se vor desfășura la Cluj-Napoca, la o dată care va fi anunțată ulterior și la care premianții concursului vor 
fi invitați.

Lucrările pot fi trimise până la data de 30 septembrie 2016 (data poștei) pe adresa: Revista „Tribuna”, str. Universității nr. 1, Cluj-Napoca, 
jud. Cluj, cu mențiunea „Pentru Concursul Ioan Slavici”, cu precizarea secțiunii de concurs. Informații suplimentare la tel. 0749-153.967 
(loan-Pavel Azap) sau 0742-188.011 (Claudiu Groza).
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film

Filmul este un organism 
viu
■ Marian Sorin Rădulescu

Cum să împrietenești un adolescent cu fil
mul? - sunt întrebat. Acum, când - la un 
click distanță - ai acces la toate cinema

tecile lumii. Dar care adolescent și care film? Și, 
mai ales, cum să te faci ascultat - în babilonia 
începutului de mileniu trei - de mințile adoles
cenților dornici de noi și noi „experiențe” au- 
dio-viziuale (dacă se poate color, americane, cu 
sunet Dolby, în 3D sau, și mai bine, I-MAX, de 
ultimă oră), gata să „vâneze” acțiune, faze, poante, 
și mai puțin să deslușească un sens, un limbaj. Iar 
filmul, înainte de orice, este un limbaj. Cel mai 
complex, pentru că presupune familiarizarea cu 
celelalte - cuvântul, sunetul, imaginea. Plus mon
tajul, care-l desparte de ele. Filmul însă nu poate 
fi „explicat”, „demontat” pe felii. Decât în pierde
re. În plus, apropierea de cinema, de mediul artei 
cinematografice (care nu este, așa cum s-ar crede, 
un substitut pentru literatură, pictură, muzică), 
s-ar cuveni făcută simultan cu deslușirea semne
lor din celelalte arte. Filmul, altfel spus, ar trebui 
primit în contextul mai larg al tuturor formelor 
de expresie artistică (și chiar filozofică, teologică). 
Dar asta implică viziune, timp, energie, docu
mentare, efort, răbdare. Și multe revizionări. Cam 
mult. Astfel că pe cei mai mulți îi mulțumește fil- 
mul-conservă, după ambalajul curent, al anului în 
care ne aflăm. Iar asta - așa cum se întâmplă în 
scurt-metrajul Zapping (2000), de Cristian Mun- 
giu, despre îmbuibarea cu imaginile de-a valma 

rispite de televiziuni (și, mai nou, de internet) - 
produce dependență. Sau umanoizi, ca-n Rețea
ua lui Sidney Lumet, ca-n 451 Fahrenheit (cartea 
și filmul) sau ca-n desenul animat marca Pixar, 
Wall-E.

Concret. Cu ce se poate începe, care să fie „în
ceputul bun” pe care să-l punem aventurii noastre 
cinefile? Mi se cer titluri. Misie grea, pentru că nu 
cred în liste, în topuri, în note. Ele pot funcționa 
numai atunci când interesul este sincer și dorința 
nestrămutată de a viziona, de a înțelege. Când o 
încredere nebună în cel care te îndrumă. E nevo
ie, altfel spus, de o „călăuză”, de un „îndumător” 
căruia să-i acorzi - nu se poate altfel - încrede
rea necesară pentru a pricepe ceva. Iar asta se în
tâmplă din ce în ce mai rar. Fără asta, listele sunt 
moarte. Ele, topurile și valorizările, se transmit 
mai cu seamă personal, de la om la om. Se „adap
tează” în funcție de particularitățile celui care vrea 
să se informeze, să se lămurească, să se educe, să 
înțeleagă. Filmul, când e Film, este un organism 
viu, o întreagă lume. Iar titlurile sunt de ordinul 
sutelor (cel puțin). A opta pentru unele sau altele 
echivalează cu a opta pentru un anume mod de a 
gândi, pentru un anume mod de a fi (de a trăi), 
în ultimă instanță. Filmele bucură, lămuresc, fas
cinează, intrigă, dar mai ales - la modul ideal - 
amintesc omului că se cade a se ține și de cuvânt, 
nu doar de imagine și sunet. De acel cuvânt care 
zidește, care umanizează și trimite spre „graiul de 

departe” (Ioan Alexandru) ce face din fiare, po
poare. Poate că povestea începe, cu adevărat, abia 
atunci când conștientizăm dificultatea descifrării 
de imagini pe care le oferă adesea televiziunea, in- 
ternetul, dacă nu suntem pregătiți, dacă nu avem 
„cheia”. Când ne-am hotărât să căutăm „cheia”, 
„paradigma”, „contextul”, lucrurile încep să se 
limpezească. Ne aflăm deja pe drumul pregătirii, 
al înțelegerii filmului precum este, iar nu așa cum 
ni-l prezintă agenții săi de PR și diversele sale 
ambalaje comerciale - de exemplu, așa-zisul gen 
cinematografic: comedie, acțiune, dramă. S.F., is
toric, romantic etc.

Fiecare, în felul său, are nevoie de capodope
re, de repere. Ori veacul nostru este, mai mult ca 
niciodată, ostil capodoperei. Acum, când oricine 
poate fi regizor și producător de (foarte) scurt-me- 
traje, apoi chiar de lung-metraje, când vedeta a 
luat locul personalității, cine mai are nevoie de 
capodopere? Și totuși, capodopera, așa-zisa operă 
„dificilă”, nu este „inaccesibilă prin ea însăși”, ci 
- arată Nicolae Steinhardt în Monologul polifonic 
- din cauza „nevredniciei cititorului (receptoru
lui)”. Poticnelile receptării ei sunt adesea „de na
tură morală (lenea, superficialitatea, meschinăria, 
nerăbdarea, vulgaritatea cititorului), nu intelec
tuală”. Asfel, „conflictul adevărat nu se produce 
între personaje, ci între autor și cititor” (Vladimir 
Nabokov). Și din nou Steinhardt: „Prejudecățile, 
pudoarea, sfiiciunea, pripa și suficiența cititoru
lui sunt tot atâtea opreliști în calea înțelegerii unei 
opere de artă”. A acelei opere de artă care își pro
pune să-l „pregătească pe om pentru moarte”, să-l 
întoarcă - în chip minunat - către bine. Și atunci, 
„tulburat de o capodoperă, omul - scrie Andrei 
Tarkovski în Sculptând în timp - începe să audă 
în sinea sa aceeași chemare către adevăr care l-a 
îmboldit pe artist să-și făurească opera”.

■

colaționări

Trăind cu o viperă 
în mână
■ Alexandru Jurcan

Acum câțiva ani am văzut-o pe Odile Herve 
Bazin la Facultatea de Filologie din Cluj, 
unde s-a organizat colocviul Bazin. Scrii

torul Herve Bazin a avut patru soții și șapte copii. 
S-a căsătorit cu Odile în 1988 și, la 75 de ani, a 
avut cu ea un copil - al șaptelea. Scriitorul născut 
în 1911 a murit în 1996. La colocviu s-a discutat 
intens, în prezența soției Odile, despre fețele urii, 
despre figura monstruoasă a mamei, anti-utopie 
etc. Normal, totul despre opera lui Bazin (Vipera 
sugrumată, Țipăt de cucuvea, Cu capul de pereți, 
Moartea căluțului etc.)

Romanul autobiografic Vipere au poing a fost 
publicat în 1948. La apariție, a provocat un ade
vărat scandal în Franța, iar în prezent e inclus 
în bibliografia școlară a elevilor francezi. Cum 
reașează timpul valorile! La noi s-a tipărit acum 
câțiva ani versiunea în română semnată de Iulia 
Soare (Curtea Veche, 2010). Cartea e uluitoare, cu 
un stil de excepție, ca să nu mai vorbim de por
tretul mamei monstruoase, poreclită Folcoche de 
către cei trei copii martirizați, în acel huis clos, în 

care se mai află și un tată fără autoritate, colec
ționând mereu insecte, precum și perceptorul. 
O sumbră vară din 1922 devine un bun pretext 
pentru a denunța ipocrizia ritualurilor catolice. 
Mama Folcoche (poreclă prin contracție, de la 
folle și cochonne - nebună și scroafă!) impune un 
regim auster, aplică bătaia, în stil de zgripțuroaică. 
Băiatul Jean Rezeau - naratorul - e cel mai rebel, 
nesupus, insolent. E poreclit Brasse-Bouillon, adi
că unul care mai agită supa fierbinte, nu vrea să 
cedeze, să facă vreo pace rușinoasă. Copiii scriu 
pe copaci V.F. (răzbunare Folcoche - în france
ză vengeance înseamnă răzbunare) - terapeutică 
necesară.

Avem două versiuni cinematografice: una din 
1971, în regia lui Pierre Cardinal, cu Alice Sapritch 
în rolul mamei, iar cealaltă în 2004, regizată de 
Philippe de Broca, unde joacă Catherine Frot în 
rolul Folcoche (am admirat-o recent în filmul 
Marguerite). Ambele actrițe sunt magnifice, cu 
o naturalețe a maleficului, fără îngroșări inutile.

Alice e mai întunecată, în timp ce Frot filtrea
ză răutatea printr-o lumină bizară. În ambele 
filme e utilizată vocea din off (la Cardinal mai 
puțin). La Broca, rolul Jean e jucat de magneti
cul Jules Sitruk, care acum, la cei 26 de ani, se 
poate lăuda deja cu alte roluri notabile în filme. 
Jean își hrănea mereu ura, care îi lipsea când 
mama draconică era internată la spital. „Am 
mers în viață cu o viperă în mână” - ne spune 
el. Mai mult, vrea să-și uite copilăria, s-o „vo
meze”. Stând la masă, o fixează cu privirea pe 
Folcoche și gândește: „e dreptul meu să te pri
vesc. ești urâtă, mamă, ai ochi de viperă, nu te 
iubesc”. La Cardinal, asistăm la o scenă finală 
în care Folcoche e... umanizată, lăcrimează în 
confesiunea ei către Jean: a fost o sacrificată, 
deoarece avea zestre tentantă, deci s-a căsătorit 
fără să iubească. La Broca se insistă pe ideea de 
adulter, adică fiul cel mic ar fi fost fructul unei 
aventuri.

Totuși, filmul din 1971 conține mai multe 
scene de cinematograf rafinat. Hora copiilor e 
filmată de sus, realizându-se un triunghi de ca
pete răvășitor. Tot la Cardinal, copiii sunt tunși 
la zero, sporindu-se senzația de închisoare 
austeră, iar natura e studiată pe îndelete: flori, 
gâze, frumusețe, într-o contrapondere cu copi
lăria trunchiată și mutilată.

■
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remember cinematografic

Căutarea perfecțiunii...
■ Ioan Meghea

Multă vreme, România a avut parte de filme 
fără mari pretenții, filme politizate până 
la exasperare, filmele de război sovietice, 

pelicule cât se poate de cenușii din zona neorealis
mului italian, filme „peplum” italienești sau come
dioarele lui Toto, Sordi și ceilalți „glumeți”. Să nu fiu 
prea răutăcios, sigur că au avut și acestea rostul lor 
și nu o dată am vorbit în aceste pagini despre ele. 
Și, deodată, au apărut câteva filme noi. Taxi Driver, 
Crimele din ,,Mica Italie”, Taurul furios, Nașul II, Vâ
nătorul de cerbi, Băieți buni sau A fost odată în Ame
rica! M-au surprins teribil de plăcut. Aveau un aer 
proaspăt, era ceva cât se poate de nou pentru toată 
lumea și, mai ales, majoritatea aveau același regizor 
și actor cu o inegalabilă și revoluționară interpreta
re. Martin Scorsese și Robert De Niro...

Astăzi m-am hotărât să vă vorbesc despre un ac
tor care trăiește și respiră prin rolurile sale. De Niro. 
Un om enigmatic, un încăpățânat care mereu refuză 
să vorbească despre el, cu opinii politice foarte clare 
și, mai ales, întotdeauna la înălțimea rolurilor jucate.

Robert De Niro s-a născut la 17 august 1943 în 
Greenwich Village, New York. Provine dintr-o fa
milie newyorkeză de artiști, tatăl său, Robert De 
Niro Sr., era pictor și sculptor al expresionismului 
abstract iar mama, Virginia Admiral, pictoriță. Tatăl 
era catolic, având rădăcini irlandezo-italiene, iar 
mama era prezbiteriană - ateism cu rădăcini fran
ceze, olandeze și germane. Străbunicii săi italieni, 
Mario și Sofia De Niro, au emigrat din Ferrazzano 
în provincia din Campobasso, Molise, la începutul 
secolului XX. Părinții lui s-au cunoscut la orele de 
pictură ale lui Hans Hofmann din Provincetown, 
Massachusetts, dar au divorțat când el avea doi 
ani. De Niro a crescut în mica zona italiană din 
Manhattan, „Mica Italie”.

Și-a început viața de școlar la „Little Red School 
House”, iar apoi a fost înscris de mama sa la Liceul de 
Muzică și Artă din New York. Părea că își va urma 
părinții pe linia artistică, dar... A abandonat liceul la 
13 ani și a făcut parte dintr-o gașcă de cartier. Apoi, a 
urmat Conservatorul „Stella Adler”. La 16 ani a plecat 
în turneu cu piesa Ursul a lui Cehov. Frumos început! 
La 20 ani, în 1963, De Niro a avut prima sa colaborare 
cu marele regizor Brian De Palma, având un rol în fil
mul The Wedding Party, care a fost lansat abia în 1969. 
Și-a petrecut aproape toți anii ‘60 lucrând în studiou
rile teatrului și în producțiile din afara Broadway-ului. 
A făcut figurație în filmul Three Rooms in Manhattan 
(1965) și a debutat oficial în lumea filmului într-o altă 
producție a lui De Palma, Greetings (1968). Mai târziu 
și-a continuat rolul din Greetings în Hi, Mom (1970). 
A câștigat atenția publicului cu rolul unui jucător de 
baseball din Liga Mare ce se afla pe moarte, în filmul 
Bang the Drum Slowly (1973).

Tot în 1973, a început colaborarea fructuoasă 
cu Scorsese, când a jucat memorabilul rol al unui 
bătăuș neînsemnat al Mafiei, Johnny Boy, alături 
de Harvey Keitel, Charlie, în filmul Mean Streets / 
Crimele din „Mica Italie”. În 1974 De Niro a inter
pretat rolul tânărului Don Vito Corleone în filmul 
lui Francis Ford Coppola The Godfather Part II / 
Nașul II. Interpretarea i-a adus primul premiu al 
Academiei pentru Cel mai bun actor în rol secundar. 
După colaborarea din Mean Streets, a urmat o rela
ție profesională strânsă cu Scorsese în filme ca: Taxi 
Driver (1976), New York, New York (1977), Raging 
Bull (1980), The King of Comedy (1983), Goodfellas 
(1990), Cape Fear (1991) și Casino (1995).

Taxi Driver e reprezentativ pentru cariera sa da
torită interpretării rolului lui Travis Bickle, care l-a 
adus în culmea gloriei. Odată cu faimosul monolog 
al personajului din film, „You talkin’ to me?”, care 
a fost o improvizație a sa, numele său va fi pentru 
totdeauna asociat cu aceasta expresie. În 1976, De 
Niro a apărut împreună cu Gerard Depardieu în- 
tr-un film reagizat de Bernardo Bertolucci, 1900 
(1976). În 1978, a jucat rolul lui Michael Vronsky în 
binecunoscutul film despre războiul din Vietnam, 
The Deer Hunter / Vânătorul de cerbi, pentru care a 
fost nominalizat la categoria Cel mai bun actor în rol 
principal. A primit apoi un rol de cowboy în filmul 
The Warriors (1979) dar l-a refuzat.

Robert De Niro este apreciat pentru rolurile difi
cile pe care le-a interpretat. A luat în greutate 27 de 
kilograme și a învățat să boxeze pentru a-l portretiza 
pe Jake La Motta în filmul Raging Bull, și-a ascuțit 
dinții pentru Cape Fear, a trăit în Sicilia pentru The 
Godfather Part II, a lucrat ca șofer de taxi timp de 
trei luni pentru Taxi Driver, și a învățat să cânte la 
saxofon pentru New York, New York. De aseme
nea s-a îngrășat pentru rolul lui Al Capone în The 
Untouchables.

Temându-se că a fost distribuit numai în roluri de 
gangsteri, De Niro încearcă o schimbare la mijlocul 
anilor ‘80, extinzând aria rolurilor. Va accepta roluri 
ocazionale de comedie, având și în acest caz un real 
succes, în filme precum: Brazil (1985), super come
dia Midnight Run (1988), în filmul Showtime (2002), 
jucând împreună cu Eddie Murphy; precum și în: 
Analyze This (1999), Analyze That (2002), Meet the 
Parents (2000) și Meet the Fockers (2004).

Alte filme remarcabile: Falling in Love (1984), 
The Mission (1986), The Untouchables (1987), Angel 
Heart (1987), Heat (1995), Wag the Dog (1997) și 
Ronin (1998).

În 1997 a jucat cu Harvey Keitel și Ray Liotta, 
alături de Sylvester Stallone, în drama Cop Land. De 
Niro a dovedit că e capabil să joace un rol secundar, 
fiind în umbra lui Stallone, Keitel și Liotta.

Actorul este considerat un fin observator al celor
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În beznă, cu Dorin Baba
Nu știu dacă în expoziția de la „Dana” Dorin 

Baba a convins asupra nocivității tehnicii sau a 
caducității simulacrelor. Până și lectura critică a 
condiției artistului este o temă relativ banalizată 
în discursul plastic actual. Artistul însuși se află 
în plin paradox; deși stigmatizează tehnica, ajun
ge să se folosească de ea, atât în confecționarea 
lucrărilor (apar portrete în care personajele au 
ochii strălucitori ai becului electric), dar și în ac
cesoriile necesare pentru a nu orbecăi în noapte. 
Ineditul proiectului trebuie căutat în altă parte. 
Artistul propune un alt mod de a accesa spațiul 
galeriei. Receptarea pasivă și contemplativă (de 
regulă, cea familiară, în care imaginea sau tabloul 
se oferă distant privitorului, iar acesta o receptea
ză facil, fără efort) este substituită de receptarea 
ca experiență nemijlocită. Percepția operei de artă 
capătă astfel intensitatea unei căutări care ne îm
bogățește ontologic; este „voiaj” vizual, călătorie 
edificantă, descoperitoare de sensuri și semnifica
ții. Plimbarea „de plăcere” prin galeriile artei ofe
ră ochiului doar satisfacții superficiale. Pasionatul 
însă „ia urma” lucrărilor, tatonează mesajul, 

mai neînsemnate detalii, de la modul cum o țigară 
este ținută în mâna în Goodfellas, până la modelul 
de jachetă pe care personajul trebuie să îl poar
te în Raging Bull. În 1995 de Niro a jucat în filmul 
lui Michael Mann, Heat, împreuna cu Al Pacino. 
Duetul a atras atenția fanilor, mai cu seamă pentru 
că au fost dintotdeauna comparați prin carierele lor. 
Deși amândoi au jucat în The Godfather Part II, nu 
au filmat împreună nicio scenă.

Pe 18 mai 2007, Variety.com a lansat știrea că De 
Niro și Al Pacino vor juca din nou împreună în tri- 
llerul Righteous Kill.

În 2004, De Niro a fost vocea lui Don Lino, ad
versarul lui Will Smith din Shark Tale. Când a fost 
întrebat în legătură cu rolul său din Shark Tale, De 
Niro a declarat că munca pentru un desen animat a 
fost unul din cele mai haioase aspecte din cariera sa 
cinematografică.

De Niro a câștigat două premii ale Academiei 
pentru Cel mai bun actor în filmul Raging Bull 
și Cel mai bun actor în rol secundar în The 
Godfather Part II.

Robert De Niro și Marlon Brando sunt singurii 
actori care au câștigat premiul Academiei pentru 
portretizarea aceluiași personaj. Brando a câștigat 
pentru rolul bătrânului Don Vito Corleone (deși 
nu a acceptat premiul), în The Godfather, în timp ce 
De Niro a câștigat mai târziu pentru rolul tânăru
lui Vito în The Godfather Part II. Brando și De Niro 
nu au lucrat împreună până în 2001, în The Score. 
Realitatea este că De Niro dăduse o probă pentru 
rolul lui Sonny Corleone în prima parte a filmului 
The Godfather, dar acesta i-a fost acordat lui James 
Caan. Când partea a doua era în preproducție, re
gizorul Francis Ford Coppola și-a amintit de proba 
lui De Niro și l-a ales să joace rolul tânărului Vito 
Corleone.

V-am vorbit destul de mult despre actorul De 
Niro, despre cele aproape 90 de filme făcute de aces
ta, despre premiile sale. E adevărat, metodele sale 
obsesive de a filma, și adesea neconvenționale, s-au 
concretizat în prestații uimitoare, în cele mai bune 
filme realizate vreodată. În curând, o să împlinească 
73 de ani. La mulți ani, maestre și multe, multe rea
lizări în continuare!

■

bâjbâie cu premeditare în beznă, căutând să-l 
„surprindă”, să-l aducă spre lumina înțelegerii. 
Adevărata experiență perceptivă este, deopotrivă, 
perseverență, înaintare ezitantă, urcuș inițiatic, 
efort compensat doar la final. „Cunoscătorul” va 
ști să discearnă falsul de adevăr, simulacrele de re
alitate. Anticul „mit al peșterii” este astfel resem- 
nificat și îmbărăcat în haine postmoderne.

Inventiv și imprevizibil, Dorin Baba dovedește 
o dată în plus că resursele imaginației sunt ine
puizabile, că reflexele și inerțiile artistice pot fi 
bulversate prin formule curajoase și inteligente. 
Fără doar și poate, există zone de indetermina- 
re în economia oricărui proiect. În cazul de față, 
surprinde o anume asimetrie între intenții și rea
lizare, în sensul că aceasta din urmă, augmentată 
cu mulțimea interpretărilor posibile, pare să fi de
pășit cu mult așteptările. Morala întâmplării de la 
„Dana”? Cine nu are experiența întunericului nu 
va prețui cum se cuvine valoarea luminii. Poate 
de aceea, Dorin Baba ne-a lăsat - pentru o seară, 
cel puțin - în beznă. Dar, cu siguranță, a meritat.

■
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