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editorial

Apusul lumii arhaice grecești

Zorii filosofiei clasice (III)
■ Mircea Arman

Problema panhelenismului 
religios

Iată o problemă care, în aparență, poate pune 
în încurcătură caracterul particular al religiei ce­
tății grecești, cît și originea și modalitatea apari­
ției acesteia.

În realitate însă, sanctuarele construite la o de­
părtare mare de orașele-stat importante tind să 
depășească limitele unui cult poliad sau cantonal, 
pe de o parte, atît datorită reputației nepătate de 
care se bucură acestea cît și distanței prin care sînt 
separate de interesele unei cetăți sau a alteia.

Este cazul celebru al sanctuarelor de la Delfi 
sau Olympia, care vor dobîndi o importanță 
panhelenică.

Delfi își datorește renumele și influența mai 
ales datorită manticii practicate acolo, oracolele 
moștenite de Apollo de la Gea le face cunoscute 
oamenilor prin gura Pithonisei. Aceste oracole 
au ca formă de manifestare en-thousiasmul, adică 
ieșirea din sine a profetesei, căderea în transă, și 
unirea ei spirituală cu Zeul, și care, la origine, nu 
era însoțită de „teatrul isteric” care va face parte 
din recuzita acesteia mult mai tîrziu, după cum 
afirmă unele texte.

În fond, Apollo nu este un chiromant, sfaturile 
lui nu au o valență care privește „futurologia”, ci 
sînt pur și simplu răspunsul la întrebări precise 
care indică calea înțeleaptă și bună.

Credincioșii vin aici pentru a-și lămuri ches­
tiuni concrete, cum ar fi afacerile, căsătoriile, 
chestiuni legate de fertilitate, iar cetățile își trimit 
reprezentanții pentru chestiuni legate de politică, 
declanșarea războaielor, întemeierea de colonii.

În felul acesta Delfi, prin intermediul preoților 
săi, devine centrul de comandă și control a întregii 
lumi grecești.

O altă modalitate ce ține de practica și influența 
religioasă asupra lumii grecești o constituie, cum, 
de altfel, am mai amintit aici, marile concursuri 
celebrate în sanctuarele celor patru mari centre 
panhelenice: Delfi, Istmul, Nemeea și Olympia.

Referindu-ne, din nou, la jocurile olimpice și 
mergînd cu analiza mai în profunzime decît am 
făcut-o anterior, vom descoperi în aceste jocuri 
urme ale festivalurilor date în teatrele minoice, în 
cadrul cărora existau concursuri specifice luptei 
atletice și în care își disputau supremația război­
nicii dorieni.

Aceste concursuri reprezentau, în fond, come­
morările unor eroi, Pelops în cazul acesta, potrivit 
unei variante, sau Heracles, potrivit alteia, dar, în 
fond, regăsim aici urmele unor ceremonii agra­
re foarte primitive care priveau puterile Mamei 
Pămînt, cursele de cai făcînd-o să se cutremure în 
amintirea răpirii anuale a zeiței vegetației de că­
tre stăpînul infernului, învingătorul fiind asimilat 
„zeului lunii mai”, încununat cu ramuri de măslin 
și tinere mlădițe.

Altfel, aceste concursuri erau un bun prilej de 
a desemna pe cel mai virtuos dintre eleni, sublini- 
indu-se, în acest mod, valoarea, rasa și patria lor 
comună.

Este figurată aici ideologia aristocratică tipic 

doriană care rezervă primul loc celui mai bun, fi­
ind astfel o ideologie a individualității, integrată, 
totuși, grupului social al genos-ului și statului.

La polul opus, Misterele de la Eleusis și cultul 
lui Dionysos lasă să se dezvolte speranțele indivi­
dului pentru viața eternă. Ele sînt ceva mai mult 
decît niște vechi ceremonii agrare, iar cultul lui 
Dionysos ceva mai mult decît niște dansuri de­
șănțate ale satirilor sau menadelor, căci ele sînt 
de-a dreptul vehicule spre mîntuirea sufletească, 
alături de orfism, care a avut, în lumea arhaică, o 
influență majoră.

Nici măcar acest curent orfic nu dă lumii ar­
haice o stabilitate spirituală sau social - politică. 
Lumea greacă este fragmentată într-un uriaș mo­
zaic de state mici, independente, foarte diferite 
prin gradul lor de evoluție socială, economică, 
politică și spirituală. Lumea arhaică greacă este 
lumea cetății autarhice.

Cu toate acestea însă, se poate vorbi și despre 
un operator al unității grecești: cultura și civiliza­
ția comună avînd ca fundament epopeile homerice 
din care se va dezvolta „religia oficială greacă”.

În această lume atît de zbuciumată, plină de 
fervoare și dinamism creator, ultimul sfert al se­
colului al VI-lea î.Ch. va marca o rupere a unității 
spirituale a lumii arhaice. Lumitatea acestei lumi 
se va destrăma.

Ea va mai lumi încă puțină vreme, pentru ca 
apoi să dispară odată cu metafizica lui Platon, 
deși ecouri ale sale vor subzista pînă în filosofia 
lui Aristotel. De aici încolo, lumea grecească, prin 
Alexandru Macedon, își va căpăta vocația sa uni­
versală.

Premisele apariției democrației 
și clasicismului grec - Athena

Mergînd din nou în miezul lumii arhaice gre­
cești și chiar mai adînc, vom arăta că Attica, lo­
cuită de ionieni încă de la începutul mileniului 
al II-lea î.Ch. s-a bucurat de o bunăstare extraor­
dinară în epoca aheeană, după cum o dovedește 
importanța vestigiilor miceniene de pe Acropolă 
și din proximitate.

Avînd o așezare geografică propice defensivei, 
în spatele unei centuri de munți, Athena a fost 
ferită de invaziile doriene, oferind chiar adăpost 
unui important număr de ionieni nevoiți să pără­
sească Peloponesul.

Urmare a acestei infuzii de populație, Athena 
cunoaște în epoca protogeometrismului și a ge- 
ometrismului, o dezvoltare accentuată devenind, 
astfel, zona cea mai dezvoltată a Greciei propriu 
- zise.

Faptul că nu a fost niciodată cucerită de dori- 
eni lasă loc speculațiilor conform cărora, spre de­
osebire de Tesalia și Pelopones, Athena a fost ca­
racterizată întotdeauna de un sistem social mult 
mai lax.

Se pare că organizarea socială a Athenei nu 
face excepție de la cea a tuturor cetăților ioniene.

Există aici patru triburi cu nume enigmatice: 
geleonții, egicoreii, argadeii și hopliții ale căror

Ioana Olăhuț Compoziție

nume nu reflectă repartizarea teritoriului, ele fi­
ind anterioare stabilirii ionienilor în Attica.

Nici pe departe nu putem să interpretăm aceste 
nume în funcție de îndeletniciri, ranguri sau sem­
nificație intrinsecă a cuvintelor, etimologia fiind, 
în acest caz, un prieten fals. Este posibil să fie, to­
tuși, vorba de grupuri de oameni care practicau 
același cult deși nici această ipoteză nu poate fi 
susținută cu oarecare îndreptățire.

Fiecare dintre aceste triburi va avea, ulterior, 
cîte un rege, însă nu este cunoscut faptul dacă 
regalitatea era în cazul celor patru triburi o insti­
tuție primitivă.

Tribul este împărțit în trei fratrii descendente 
ale unui strămoș comun, sufixul -idai sau -adai 
al numelor proprii sugerează, de altfel, originea 
lor comună .

Fratria, la rîndul ei, este împărțită în gene (cla­
nuri) alcătuite din familii. Fiecare fratrie, spune 
Aristotel, avea 30 de gene care, la rîndul lor, aveau 
în componență treizeci de familii, ceea ce ar în­
semna că Athena primitivă ar fi avut 10800 de fa­
milii, ceea ce este absurd.

În fapt, se cunosc mai puțin de o sută de gene, 
ceea ce implică doar aprox. 3000 de familii, cifră 
ce poate părea verosimilă. Majoritatea poartă nu­
mele strămoșului comun, alții denumirea unor 
funcții sacre sau a unui loc. Cu toții se consideră 
homogalacți, adică hrăniți de același lapte.

Stăpînirea pămîntului este în asemenea măsură 
legată de clan, încît, pînă la reformele soloniene, 
dacă un bărbat rămînea fără urmași, nu-și putea 
lăsa bunurile moștenire în afara genos-ului.

În domeniul dreptului penal principiul de bază 
îl constituie solidaritatea clanului, întregul genos 
fiind lezat de ofensa adusă unuia dintre membrii 
săi, de unde tot șirul de omoruri din răzbunare 
caracteristice perioadei.

Dar și în cadrul acestor clanuri exista o ierar­
hie legată de avere și care se va constitui într-o 
aristocrație eupatridă (cei cu un tată valoros), ce­
lelalte familii, care cultivau bucăți de pămînt mai 
restrînse și erau mai puțin avute, constituindu-se 
în georgoi, adică țărani.

În afara acestei populații înrudite, homogalac- 
tice, exista o altă categorie neintegrată în vreun 
clan, alcătuită mai degrabă din imigranți decît 
din descendenții populațiilor prehelenice și care 
se îndeletnicește, în general, cu comerțul sau cu 
practicarea unor meserii. Aceștia sînt numiți de- 
miurgoi, adică meseriași.

Cu toate că erau lipsiți de drepturile cetățeni­
ei, nu sînt, totuși, străini în totalitate de viața co­
munității. Aceștia se grupează în societăți de tip
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breaslă sau orgeoane, denumire ce se regăsește și 
în tăblițele miceniene, vădind astfel o formă de 
organizare socială existentă de foarte multă vre­
me. Ei vor încerca să se integreze fratriilor, deoa­
rece clanurile îi repudiază cu vehemență.

Spre sfîrșitul secolului al VII-lea î.Ch., a existat, 
se pare, o lege (sau poate doar în epoca lui Solon?) 
care ordona fratriilor și genelor să primească 
aceste orgeoane în sînul lor.

Organizarea statală a Athenei 
arhaice

Ca și alte cetăți antice și Athena este rezultatul 
unor synoicizări. Mitul a păstrat amintirea lupte­
lor pe care le duceau regii micilor așezări înveci­
nate unii împotriva altora cu scopul de a-și lărgi 
domeniul posesiunii și a îngloba teritoriul celei­
lalte așezări. Exemplul cel mai cunoscut, în cazul 
de față, este cel al luptelor date între Eumolpos 
din Eleusis și Erehteu din Athena.

Tradiția acordă o importanță primordială lui 
Tezeu, care a impus întregului ținut o unitate care 
avea să rămînă neschimbată pentru totdeauna.

Cînd s-a petrecut acest fapt, este greu de spus 
cu precizie, totul fiind înfășurat în mantia cețoa­
să a mitului, dar, ținînd cont că Athena apare în 
„Lista corăbiilor” ca fiind un oraș de sine stătător 
(„frumosul oraș, poporul lui Erehteu cel cu inima 
largă”) există posibilitatea de a situa această syno- 
icizare cel mai tîrziu în secolul XIII î.Ch.

Statutul Athenei ca organizare socială a fost și 
a rămas mul timp acela de regat, la fel ca și celelal­
te mici așezări pe care aceasta le-a înglobat, cum 
erau Eleusis, Salamina sau Marathonul.

De altfel, Athenienii celebrau anual Synoicia, 
sărbătoarea care amintea actul de uniune al aces­
tor foste regate independente.

Legat de statul monarhic inițial al statului athe- 
nian, amintirea păstrează cel puțin două dinastii, 
Erehteizii și Medontizii, care cuprind atît eroii 
mitici cît și posibile personaje istorice.

Ca și în alte cazuri, și la Athena aristocra­
ția va înlătura regalitatea. Dacă ne-am lua după 
Aristotel atunci am spune că acest proces a fost 
unul lent, pașnic, organic. Regele, ales la început 
pe viață, va fi ales numai pentru zece ani, apoi pe 
un an, ca în cele din urmă, alegerea care se făcea 
numai din dinastiile Erehteizilor și Medontizilor, 
să se facă, cu timpul, din toate familiile eupatride.

Ceea ce este însă sigur privește alegerile anuale 
ale celor trei magistrați: arhonții. Dintre aceștia, 
arhontele eponim (cel care dă numele său anului 
respectiv) este șeful executivului.

Regele păstrează atributele religioase ale basi- 
leului primitiv, asistat la rîndul său de patru filo- 
basileis, și are ca funcție judecarea pricinilor lega­
te de religie.

Polemarhul, șeful cetății în caz de război, con­
duce armata și judecă procesele referitoare la stră­
ini.

O altă formă de conducere o reprezintă con­
siliul foștilor arhonți, bule, care se va numi mai 
tîrziu consiliul Areopagului, pentru a-l diferenția 
de noul bule.

Acest consiliu, conform lui Aristotel, își asumă 
sectorul cel mai important din administrația ora­
șului, îi numește și îi supraveghează pe magistrați 
care-i dau socoteală la expirarea mandatului.

Ecclesia, adunarea poporului, are în schimb 
puteri limitate pentru că deși îi numește pe ma- 
gistrați, aceștia sînt aleși doar din clasa aristocra­
tică.

Colacreții sau tamiai care la început sînt ofi- 
cianți ai sacrificiilor religioase, devin, cu timpul, 
funcționari ai statului avînd drept atribuții strîn- 
gerea dărilor datorate statului.

În ce privește administrația locală, aceasta este 
constituită ca un sistem de naucrarii. Astfel, tri­
bul este împărțit în patru naucrarii, fiecare dintre 
acestea avînd obligația de a construi și a echipa o 
corabie. Conducătorii acestor naucrarii (căpitanii 
de corabie) formează colegiul pritanilor. Un alt rol 
esențial al acestor naucrarii este acela de a se erija 
în organ militar cu rol de înrolare.

Acesta a fost, în linii mari, sistemul statal al 
Athenei pînă la reformele lui Dracon și Solon.

Reformele lui Dracon și Solon

Sigur, o asemenea organizare socială va des­
chide larg poarta abuzurilor din partea aristocra­
ției. Atmosfera care se creează este una deosebit 
de tensionată, nemulțumirile tuturor celorlalte 
clase sociale, de la țărani la meșteșugari, încep să 
răbufnească.

După tentativa lui Chilon de a instaura ti­
rania la Athena, tenativă dejucată de arhontele 
Megacles din familia Alcmeonizilor, tensiunea 
crește spre un punct maxim, moment în care lui 
Dracon i se încredințează misiunea de a scrie le­
gile care, pînă atunci, aveau caracterul vag al tra­
diției și oralității.

Deși existau, cu siguranță, și legi ce priveau 
dreptul civil, ceea ce s-a păstrat din scrierile legis­
lative ale lui Dracon privesc în exclusivitate drep­
tul criminal.

De la el începînd, pricinile ce privesc omoru­
rile se vor judeca în fața Areopagului în cadrul 
unui proces adevărat prezidat de rege sau în fața 
tribunalului Efeților, sustrăgînd astfel inculpatul 
„judecății” genelor care se rezuma la o simplă ven- 
detta, statul asumîndu-și, în acest fel, pentru pri­
ma oară, rolul de judecător suprem. În acest sens, 
tot pentru prima oară, se fac diferențierile între 
diferitele tipuri de omoruri.

Problema care va rămîne, în schimb, sursa ten­
siunilor sociale va fi problema reglementării pro­
prietății.

În jurul anilor 594-593 î.Ch., statul atenian îl 
însărcinează pe Solon să pună ordine în această 
problemă ce ține de dreptul civil.

Este cunoscută, în acest sens, deși incomplet, 
așa-numita seisahteia sau „reducerea poverii”, 
reglementare profund revoluționară prin care 
Solon desființează măsura arestării pentru dato­
rii și trecerea individului liber la sclavie în con­
tul acestora. În același timp, desființează șerbia și 
bornele ipotecare.

Este pentru prima dată cînd în lumea greacă 
interesele generale ale statului trec înaintea celor 
particulare, marii proprietari fiind, astfel, depo­
sedați de marile acumulări de pămînturi în de­
trimentul datornicilor, hecteomorii, cei ce lucrau 
pămîntul pentru o cotă ce privea a șasea parte a 
recoltei, dispar, redobîndindu-și libertatea și mi­
cile bucăți de pămînt pe care le aveau.

Alte măsuri ale lui Solon, mai puțin importan­
te, dar care le aduce unele favoruri țăranilor sînt: 
primele pentru capturarea lupilor, permisiunea 
de săpare a puțurilor, extinderea plantațiilor de 
arbuști și interzicerea tăierii măslinilor.

Solicitudinea soloniană față de țărani duce la 
un nou echilibru în societatea atheniană, bazat pe 
solidaritatea acestor mici proprietari de pămînt 
care se va constitui într-o adevărată clasă de mij­

loc și care va dăinui pînă spre mijlocul secolului 
al V-lea î.Ch.

Pe lîngă măsurile soloniene legate de situația 
țăranilor ies în evidență și cele care privesc breasla 
meșteșugarilor și pe cea a comercianților. În acest 
sens, reforma lui Solon fixează în mod definitiv 
unitățile de măsură: medimnul pentru cereale și 
metretul pentru lichide.

Mai mult, Athena care nu avea monedă pro­
prie și se folosea de etalonul eginetic care o pu­
nea în dependență față de Egina sau Megara, bate 
propria monedă în argint, atașîndu-se etalonului 
Eubeei, și realizînd, în acest fel, o devalorizare a 
acestuia, fapt cu implicații pozitive în creșterea 
economică a cetății.

Sub aspect politic, reforma soloniană prevede 
o împărțire în patru clase sub titlu censitar. Astfel: 
pentacosiomedimnii sau cei ce au un venit mai 
mare de 500 de medimne sau metrete, cavalerii, 
cei cu un venit între 300 și 500 de medimne, zeu- 
giții, cei cu un venit între 200 și 300, și teții, sub 
200. Această împărțire socială este potrivit îm­
părțirii demnităților și obligațiilor din acea vreme 
plină de echitate, dacă avem în vedere faptul că 
societatea era împărțită strict pe criteriul censu­
lui, mai precis a averii funciare.

Acest fapt se regăsește și în împărțirea funcții­
lor politice: astfel, arhonții și vistiernicii sînt aleși 
doar din prima categorie, restul magistraților din 
primele trei categorii, iar din toate patru este con­
stituită adunarea.

Primele două clase își fac serviciul militar la 
cavalerie, a treia la infanteria grea, hopliții, iar a 
patra la infanteria ușoară sau la marină.

Magistratura superioară este formată, în con­
tinuare, din arhonți care alcătuiesc un colegiu de 
nouă membri, incluzînd pe lîngă arhonte, rege și 
polemarh și 6 tesmoteți.

Noul consiliu al celor 400 creat de Solon, sau 
noua bule, însărcinat să pregătească întrunirile 
ecslesiei și care se va substitui Areopagului, este 
adevărata creație legislativă originală a lui Solon, 
alături de Heliaia, sau tribunalul poporului, care, 
în timp, va deveni singura instanță, alături de ve­
chile tribunale de sînge.

Reforma legislativă a lui Solon este cel mai bine 
surprinsă de propriile-i cuvinte: „Poporului i-am 
dat atîta putere cît îi trebuie, fără să suprim sau să 
adaog ceva la drepturile sale. Pentru cei care folo­
seau forța și o impuneau datorită bogăției lor, și 
pentru aceștia mi-am dat osteneala să nu fie con- 
strînși la nici o acțiune dezordonată” .

Note
1 Individul trebuie să reprezinte, în acest caz, tot 
ceea ce inseamnă arete, virtutea, și prin aceasta drepta­
tea (Dike).
2 Cele trei fratrii celebrează sărbătoarea Apaturiilor, 
nume a cărui etimologie sugerează pe oamenii cu o 
origine paternă comună. În ziua a treia a sărbătorii, ta­
ții își prezintă fiii nou născuți în acel an. În urma votu­
lui colectiv aceștia sînt primiți în colectivitate, fapt care 
implică dreptul la succesiune și cetățenie. Aceste fratrii 
venerează în comun pe cei doi zei protectori ai cetății: 
Athena Fratria și Zeus Fratrios.
3 Homer, Iliada, 2, 546 și urm.
4 Constituția Athenei, 3.
5 Aristotel, Constituția Athenei, 12.

■
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In memoriam Mihai Dragolea
(13 februarie 1955 - 6 iunie 2016)

■ Radu Țuculescu

Mihai
În ultimii trei ani, vechiul meu prieten 

Mihai Dragolea (uneori îl alintam, pe un ton 
cîntat, măi Dragolaș!) se despărțea, încet dar 
sistematic, de orașul de pe malurile Someșului 
numit Cluj-Napoca. Un oraș în care și-a pe­
trecut studenția apoi, după un stagiu de cîțiva 
ani făcut într-o comună din Moldova și în- 
tr-alta din Apuseni, s-a reîntors prin anii ‘80 
sperînd că aici își va încheia cariera de slujbaș 
al statului. Așa ar fi fost firesc dar... n-a fost 
să fie. Se pare că firescul devine, tot mai des, 
o excepție. Printr-un joc agresiv al veleitari­
lor (prostia agresivă este cea mai periculoasă) 
și al fariseilor, Mihai rămîne pe drumuri la o 
vîrstă cînd nimeni nu îți mai oferă un loc de 
muncă. Și uite așa, Mihai părăsește un oraș în 
care a trăit peste treizeci de ani afirmînd, cu 
dureroasă sinceritate, că nu îl leagă nimic de 
acesta, nici măcar ceea ce numim, destul de ba­
nal, o familie. Și-a tăiat, ca să zic așa, aproape 
toate legăturile clujene, retrăgîndu-se acasă, la 
Petroșani, visînd ca la pensie să se stabilească, 
definitiv, la Romos, în satul bunicilor.

După ce a părăsit Clujul, vorbeam la telefon 
adesea și dibuiam în timbrul vocii sale obo­
seală și dezamăgire. Îmi spunea că nu mai are 
chef nici să citească dar nici să scrie, el care se 
dovedise un critic cu evidentă personalitate și 
un autor de proză scurtă cu un ascuțit simț al 
observației și un umor de bună calitate. După 
decembrie 1989, cînd am redeschis Studioul de 
Radio și am înființat TVR-Cluj, l-am cooptat 
pe Mihai în secția cultural-muzicală pe care o 
conduceam. În scurt timp, s-a dovedit a fi un 
coleg de nădejde, gata să ajute, să dea un sfat,

Mihai Dragolea

serios și glumeț în același timp, biciuitor iro­
nic cu veleitarii și duplicitarii, uneori atins de 
tandrețe, alteori revoltat fără stridențe, dar ne­
clintit în hotărîrile sale. Avea o vocea gravă și o 
rostire aproape tărăgănată a cuvintelor, lipsită 
de ritmuri agitate. Așa îi era și mersul, nu l-am 
convins niciodată să. fugim cîțiva zeci de 
pași de exemplu pînă în stația unde autobuzul 
se pregătea să plece.

În 1996 eram pentru a treia oară bursier la 
Schweizer Radio International. Mă împrieteni­
sem, temeinic, cu Daniel Pasche, șeful depar­
tamentului de relații cu străinătatea și nu mi-a 

fost prea greu să-l conving să mai ofere o bursă 
pentru România (chiar dacă nu exista în pro­
iect!) și anume lui Mihai Dragolea. Dacă tu îl 
recomanzi, am toată încrederea, mi-a răspuns 
Daniel fără ezitare. Cînd l-am sunat în țară și 
i-am dat vestea spunîndu-i să-și facă valiza și 
s-o taie la aeroport că eu îl aștept la Zurich, 
Mihai a amuțit pur și simplu cîteva clipe apoi 
a șoptit: Radule, eu am fost singur la părinți 
dar acum pot spune că. am un frate. I-am zis 
să termine cu declarațiile ăstea telenovelistice 
și mai bine să vîre o sticlă cu țuică în valiză, 
că vinuri găsim pe plaiurile helvetice. Apoi, în 
1999, mi-am împărțit o bursă de creație cu el 
primită din partea orașului Basel. Nimeni nu 
a comentat, mai ales pentru că mă apucasem 
să și traduc din scriitorii elvețieni contempo­
rani. Am făcut rost de o saltea și l-am găzduit 
pe Mihai în mansarda în care locuiam pe ma­
lul Rinului. Acolo am petrecut zile și nopți îm­
preună. Fiecare cu iubirile și singurătățile sale. 
Fiecare cu scrisul său. Uneori, normal, ne mai 
și certam, precum frații ceea ce, însă, nu dilua 
prietenia noastră.

În urmă cu două luni, aflat iarași la Basel, 
l-am sunat să văd ce mai face. M-a șocat vocea 
lui schimbată, subțiată și neverosimil de fira­
vă. Mi-a mărturisit, franc, că e în spital atins, 
brusc, de o boală necruțătoare. M-am cutre­
murat. Un scenariu care începe să se tot repe­
te.

Tot departe de țară mă aflam cînd a venit 
vestea plecării defintive a lui Mihai din rîndu- 
rile noastre. S-a dus să-i întîlnească pe ceilalți 
prieteni și colegi de generație plecați și ei de 
lîngă noi cu o inexplicabilă grabă.

■

■ Andrei Gazsi Ceasul cu pendulă

Ce am avut în comun cu 
Mihai Dragolea?

În asemenea momente, inevitabil obișnuim să 
tragem o linie pe pământ, fiecare cu creionul său 
și apoi să socotim! În ziua cu pricina, telefonul 
meu a sunat, mă apela Dragolea, doar că la ca­
pătul celălalt al firului, de data aceasta, nu se afla 
Mihai, cu vocea lui inconfundabilă asortată atât 
de firesc cu mersul balansat, ci Monica, cea care 
mi-a spus, cu o voce înnodată: a murit Mihai!

După câteva clipe imense cât roata carului, mi- 
am pus întrebarea, după ce am tras linia desigur: 
oare ce am avut în comun cu acest om? Păi, am 
avut în comun cu domnul profesor, așa obișnu- 
iam să-i spun în unele momente mai speciale, 
zeci și zeci de reportaje de televiziune, interviuri 
portret cu personaje din lumea cuvintelor și nu 
numai, mai apoi cred că vor rămâne undeva, acele 
nopți prelungite cu vin și tutun, povești nesfârșite 
despre viață, cărți și scriitori, prieteni comuni, fa­
milie și moarte, toate acestea, uneori, prin anoste 
camere de hotel. Am avut norocul, alături de el, 
să-i cunosc prietenii, despre care îmi vorbea cu 
bucurie și fală, unii dintre ei au devenit și priete­
nii mei și pentru asta-i mulțumesc. Am împărțit 

cu el, cu alte cuvinte, bucurii, dar mai ales tristeți, 
pentru că Mihai, acest nobil discret al literaturii și 
al urbei, a avut tristeți de-a latul și de-a lungul ce­
rului său! Răutatea unor oameni cărora, cândva, 
le-a întins o mână, l-a rănit atât de profund! Asta 
s-a întâmplat în TVR Cluj, atunci când a fost dat 
afară într-un moment vulnerabil din viața sa! De 
atunci coborâșul a devenit pentru el mai abrupt.

Romosul a fost pentru el „acasă”, aici i-am cu­
noscut părinții, pe mama sa și pe tatăl său de care 
era legat enigmatic cu o altfel de coardă! Această 
legătură și rostirea lui într-un moment de cum­
pănă, și anume atunci când mi-a mărturisit că nu 
se simte bine, că de fapt el s-a defectat și nu mai 
poate fi reparat, m-a tulburat într-atât încât s-a 
născut poezia „Ceasul cu pendulă”, pe care i-am 
dedicat-o.

Va rămâne în amintirea mea dincolo de balus­
trada cu solzi de lună! Celor care nu v-ați împăcat 
încă cu el, mi-a poruncit să vă spun că e momen­
tul, veșnicia, care-l speria și pe el cândva, îi va 
permite să vă asculte și să vă ofere pace!

■

lui Mihai Dragolea

L-am aflat pe tatăl meu, 
sprijinit de balustrada cu solzi de lună 
în atelierul bunicului, un mare meșter cândva, 
dibaci în a mânui uneltele cuvenite 
depanării trecătorilor defectați.

În copilărie îmi era îngăduit să șurubăresc 
prin catrafusele abandonate în podul casei, 
uneori deșiram cu o mare bizarerie 
inimi din tablă, ciupite pe alocuri de rugină.

Eram atent cu fiecare piesă componentă, 
să nu se rostogolească cumva 
în articulația sferică a golului 
cu multe rotițe, arcuri, piulițe mărunte, 
lagăre cu urme de ulei, 
parcă ar fi un ceas cu pendulă această pustietate.

Andrei Gazsi

TRIBUNA • NR. 331 • 16-30 iunie 2016 5



cărți în actualitate

Exerciții de melancolie 
■ Marin lancu

Ion Brad 
Cocoarele în ultimul lor zbor. Poeme într-un vers 
București, Editura Tracus Arte, 2015

Din cât am reușit să-l cunosc în prea scurta 
perioadă în care am avut marea șansă de 
a-i fi fost oarecum aproape, scriitorul și 

cărturarul Ion Brad mi s-a înfățișat ca una dintre 
cele mai elegante și impresionante prezențe din 
peisajul vieții bucureștene actuale, un gentilom 
ferit de orice gesturi de teatralitate sau de deșartă 
pedanterie, prin care ar fi putut să-și constrângă 
interlocutorul la atitudini stânjenitoare sau mai 
puțin relaxante. Fire complexă, de rafinat uma­
nist și stilist, Ion Brad inspiră sinceritate, calm 
și echilibru. I-am apreciat noblețea și cumsecă- 
denia proprii unui om cald și ceremonios, stilat 
și lipsit de orgolii. Mai mult decât atât, e o încân­
tare să vedem că, pe lângă tinerețea sufletească, 
Ion Brad și-a păstrat și astăzi, în floarea vârstei, 
frumusețea imaginii de senator roman, cinstit, 
măreț în simplitate și de o aleasă generozitate.

Cu un traseu spectaculos, parcurs cu siguran­
ța și demnitatea altor scriitori ardeleni de forța 
lui Coșbuc, Goga și Cotruș, creatori ieșiți din lu­
mina aceleiași nemuritoare Transilvanii, poetul 
Ion Brad trece de la sentimentalismul exprimat 
în enunțuri calme, ușor cenzurate de perspectiva 
livrescă a unor teme lirice din volumele de până 
la Orga de mesteceni (1970), la simbolurile aspi­
rației și atitudinii lirice existențiale, ale vitalității 
fruste, nepieritoare. Rezultat al unei sensibilități 
și profunzimi a vârstelor târzii, după cum însuși 
titlul trimite spre asemenea discrete sugestii, vo­
lumul Cocoarele în ultimul lor zbor cuprinde po­
eme într-un vers pe teme de o mare diversitate, 
în care, sub un regim expresiv matur și impre­
sionant prin bogăția și diversitatea imaginaru­
lui, implicarea eului liric oferă confesiunii lirice 
discrete accente meditative, profunzimi reflexive 
intense. Sinteză poetică, plină de un lirism foar­
te adânc, deopotrivă sentimental-implicat și dis­
tanțat reflexiv, volumul Cocoarele în ultimul lor 
zbor se resimte de tot ce se petrece în lume, versu­
rile trădând un acord subtil, o contaminare reci­
procă între simplitatea și transparența semnului 
poetic și adâncimea sensurilor degajate. Autorul 
lasă impresia unui om înțelept, care, stând pe o 
bancă de la poarta casei, contemplă calm lumea 
și meditează în tihnă, fără emfază, asupra firii 
omului, asupra vieții și a morții, uneori inflexibil, 
alteori retoric, îngăduitor sau bonom, cu o can­
doare autoironică și vibrând în căutare tainică 
de răspunsuri la toate problemele grave ale vieții. 
Tot mai fascinat de spațiile generoase, ca liber­
tăți revigoratoare, de la versurile de pură notație 
sub fluxul vieții cotidiene („Cărți multe, scrise-n 
închisoare nu fac tâlharii scriitori.” „Nebunii 
urcă scara? Cei înțelepți coboară!”; „Banalitate, 
baltă veche, de mucegai și lâncezeală.”; „Drumul 
ciobanilor îl știu mai bine câinii și măgarii.”; 
„Semănată-n tinerețe, prietenia dă în floare.”; 
„Ale voastre înainte, ale mele înapoi.”; „E pe­
riculos să sari dincolo de umbra ta.”; „Nebunii 
vorbesc singuri. Îi înțeleg? Nu știi.”; „Tăcând, 
nu mă disprețuiți acum cu vorbele nătânge.”; 
„Dac-aș fi olar aș face numai blide de pomană.”) 
se ajunge la calități și metehne umane sufletești, 
în poeme în care primează perspectiva etică și 

contemplativă („Demagogii își fac scuturi din 
cuvinte? Scări de ceară!”; „Când mori, să mori 
de hărnicie! Ne binecuvânta bunicul.”; „Pisicile, 
maimuțele, cămilele și omul - animale ce scui­
pă.” „Vechii «făcători de pace» au ajuns mai nou 
războinici.”; „Scut mi-a fost, și-acum nu-mi este, 
vai, cuvântul tău cel blând!”), continuând, în 
același registru meditativ, de concentrare stilis­
tică, la dicțiuni poetice mai ferme, asemenea ex­
presivității gândirii, despre suferință și momente 
de viață la limită („Săraci, am încăput toți frații, 
uniți, ca într-o mănăstire.”; „În ceasul negru al 
mâniei, să nu-ți împlânți cuțitu-n piept.”; „Din 
inimă pornit suspinul se schimbă-adesea în fur­
tună.”). Stăpânite de un calm odihnitor, alte 
poeme trădează bucuria trăirii depline („Vultur 
pleșuv, un trist poet, din înălțimi nu mai pogoa­
ră.”; „Ca un tăciune scos din foc, mai pâlpâie 
nădejdea-n mine.”; „În preajma pietrelor respiră 
fiorul templelor păgâne.”), după cum uitarea, 
îmbătrânirea, înstrăinarea și neliniștea de trece­
rea ireversibilă a timpului, de abisalitatea clipei 
irepetabile, degajă o umbră de tristețe, în tonuri 
și temeri metafizice ce amintesc de versurile lui 
L. Blaga („Singurătatea? O zeiță cu aripile re­
tezate.”; „Zadarnic să rog clipa «mai stai» - e 
prea grăbită.”; „Parcă zâmbesc și morții când 
plec spre lumea lor.”; „Ultimele flori de toamnă, 
brândușele, ca ochii tăi.”; „Nu stinge, Doamne, 
lumânarea acestui trup, că altul n-am.”; „De 
trup mă dezbrac, în lumină mă-mbrac, la învi­
ere.”; „O vrabie îmi ciugulește din palmă ultima 
sămânță.”; „Ochiul cunoașterii clipește obosit, 
încercănat.”; „Cântarul zilei s-a stricat. Prea 
multă noapte e în mine?”; „Vin păsările-n chip de 
îngeri să îmi alinte somnul greu.”). Interogațiile 
asupra lumii cunosc aceeași vibrație și în poe­
mele în care poetul își cultivă temele dominate 
de nostalgia vremurilor trecute, de imaginea 
satului, a paradisului pierdut al copilăriei, cu

loana Olăhuț Inconștientul nu îmbătrânește niciodată 
(2015), u/p, 202 x 125 cm

chipurile dragi ale străbunilor, ale părinților 
și ale bunicilor, limbajul devenind aici dintr-o 
dată sentimental-descriptiv, puritatea elegiacă 
intersectându-se cu intensitatea trăirilor lirice 
transpuse în spiritualizare muzicală: „Speranța-i 
doar ecoul. Violoncel ceresc.”t „Pereții goi,fără 
portrete - de ce uitați învățătorii?”; „Ardealuri 
nu sunt multe, doar unul, cât o mie!”; „În neamul 
nostru, străbunicul era un patriarh desculț.”; 
„Munții din copilărie - dealurile noastre sfin­
te.”; „Ne cheamă sângele-napoi când mai tră­
iesc în noi părinții.”; „Chiar și-ntunericul vuiește 
de șoaptele din cimitir.”; „Numele prea multor 
neamuri stăruie pe cruci uitate.”; „Fără lumâ­
nări, Cipariu citea la lumina lunii.”. Această 
zonă insistent frecventată aparține imaginilor 
ce țin de o căutare a timpului pierdut, unele re­
flexe blagiene din aforismele cuprinse în Pietre 
pentru templul meu (1919) sau din Discobolul, 
1946 („Există-o apă a odihnei? De când o caut, 
mor de sete.”; „Vâslaș pe ape tulburat, fricosule, 
de ce nu cânți?”; „Binecuvântate fiți, păduri ce- 
mi ocrotiți sfârșitul.”), dimpreună cu întregul 
joc al implicărilor presupuse de cele câteva ele­
mente biblice sau de mitologie livrescă imprimă 
textului o anumită solemnitate („Am căutat și 
eu zadarnic Minotaurul în Creta.”; „Numai gre- 
ierii-l mai cântă, în prohod, pe Agamemnon.”; 
„Prea multe nume încurcate în Cartea Facerii, 
prea multe!”; „Parcă s-au mutat la noi și Sodoma 
și Gomora.”). Se simte cum neîncrederea în 
propriile puteri și teama de o existență banală în 
singurătate și tăceri îl mențin pe poet mereu în 
prejma marilor probleme, de la o anumită inge­
nuitate la orgoliul ființei de a fi ea însăși („Singur 
ți-ai scris piesa în care joci, bătrâne!”; „Arșiță. 
Sufletul, Sahară. Tot caut, tot visez o oază.”; 
„Păianjenii-au fugit. În plase, prizonier trecutul 
meu.”).

Departe de a fi înverșunat sau inflexibil, Ion 
Brad se arată concesiv și tolerant, exprimând o 
liniște afectivă, în aceeași măsură în care, alte­
ori, formulările sale conțin și sporadice atitudini 
ofensive, mai intolerante, când observația se re­
pliază într-o fină ironie, luciditatea și asprimea 
unor idei devenind alte forme de implicare în 
real, cu profunde tâlcuri și observații morale: 
„Prieteni n-am sădit vreodată în pământurile 
sterpe.”; „Cu șerpii când te joci, ai grijă să nu 
te-nvețe târâișul!”; „Ursul plimbat cândva în târg 
îl plimbă astăzi pe ursar.” Curățate de asperi­
tăți și lipsite de locuri comune, trădând aceeași 
preocupare de rafinare a expresiei, versurile pe 
teme erotice păstrează consecvent fireasca lor 
puritate, timbrul devine dintr-o dată melancolic 
și inefabil, pasiunea personală fiind exprimată 
calm, fără izbucniri clocotitoare („Unde mi-am 
pierdut sărutul ca să te înviu din morți?”; „Când 
tu râdeai, era chiar semnul că râde-n hohot pri­
măvara.”; „Tăvălug de foc, iubirea, dă și roade, 
dă și scrum.”). Alteori, apăsarea și o anumită 
tristețe a cotidianului tot mai controversat în si­
nuoasa sa evoluție sunt alimentate insistent de 
nesfârșite deziluzii („Se vând prea multe, se vând 
ieftin, se cumpără cu zece prețuri.”; „Cuvinte șu­
brede, cu voi, nu mai putem sădi biserici”), reflec­
țiile și autoreflecțiile unor astfel de poeme sur­
prinzând prin repetate straturi de neliniște, de 
o adânc tensionată stare sufletească („Cu fruntea 
la pământ mai bine decât pernele de piatră”). În 
astfel de momente, în fața unei lumi în derivă, 
amărăciunea și înstrăinarea duc la stări în care 
fiorul și intensitatea întrebărilor capătă o anume 
gravitate.
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Frământările eului liric sunt reflectate în 
mai multe planuri deodată, ca într-un fel de 
oglinzi multiple, cu vibrări și tonalități dife­
rite, într-un ritm greu de stăvilit. Există și si­
tuații în care, supus acestui permanent efort 
de a se confesa, se întâmplă ca poetul să trea­
că prea repede de la tonuri vibrant-afective la 
stări lirico-etice apropiate de unele forme de 
alint, emoțiile scăpând aici acelor procese de 
cenzurare, de distilare profundă a emoțiilor 
în spiritul esențelor, expresia devenind arti­
ficioasă și retorică. În ciuda unei libertăți și 
varietăți tematice, poemele într-un vers din 
volumul Cocoarele în ultimul lor zbor au uni­
tate de substanță, după cum expresia lirică 
pură, esențializată le oferă omogenitate stilis­
tică, ferindu-le de glacialitatea și uscăciunea 
cugetării propriu-zise. Ideea se concentrează 
în metaforă și muzicalitate, viziunea revelân- 
du-se din nesfârșite acumulări semantice, mai 
totdeauna împlinite într-o imagine integra­
toare. Acuitatea reflexivă a poetului este pe 
măsura capacității sale imaginative, fiecare 
demers interogativ și reflexiv spre adâncimi­
le ființei și ale existenței sprijinindu-se pe o 
imagine poetică relevantă tocmai prin mul­
tiplele sale posibilități de expresie, în nuanțe 
fin sugerate, asociate unui șir lung de simbo­
luri și de alte multiple forme ale imaginarului 
prin care poetul își exprimă intensitatea trăi­
rilor lirice. În cele din urmă, se poate vorbi în 
asemenea situații de o inovație spontană, un 
gen de reflecție în travesti poetic, simbioză de 
meditație și cântec ce duce la un anumit tip 
de expresie lirică ispititoare prin puritatea și 
bogăția semantică a versului, foarte aproape 
de felul în care Ion Pillat, autorul celor 117 
poeme ce compun volumul din 1936, reuși­
se să-și reprezinte „poemul într-un vers” ca 
pe „un singur nai, dar câte ecouri în pădure”. 
Într-o asemenea proiecție plastică a gându­
lui și a sentimentelor, poetul Ion Brad stăruia 
încă prin versurile din ciclul de Poeme viitoare 
din Cartea zodiilor (1982), noile accente din 
volumul Cocoarele în ultimul lor zbor indică 
nu doar puterea de concentrare sub presiunea 
unei formule lirice de tip speculativ, cât și o 
atât de evidentă deschidere spre construcții ce 
cuceresc printr-o asemenea adâncă vibrație 
reflexivă. Implicat într-un asemenea demers 
de esență clasică prin claritatea, echilibrul și 
armonia formei poetice, Ion Brad își insinuea­
ză reflecțiile și sentimentele într-un discurs de 
o tensionată vibrație lirică. Preluând ceva din 
rigoarea versurilor cultivate de V. Voiculescu 
în Gânduri (Maxime) sau în Așchii de medita­
ție, sugestiile privind puritatea și linia melo­
dică venite dinspre poemele lui Ion Pillat sau 
din Blaga, cu acel inefabil amestec de poezie, 
cugetare și proverb, după cum acestea se vor 
regăsi mai târziu și în exprimarea dusă la limi­
ta conciziei stilistice de poetul Grigore Vieru, 
poemele într-un vers incluse de Ion Brad în 
volumul Cocoarele în ultimul lor zbor fixează o 
perspectivă poetică, ingenios-reflexivă asupra 
lumii. Reflexe ale unei sensibilități aflate sub 
presiunea unor intense trăiri lirico-etice pro­
prii, muzicale și pline de expresii plastice din­
tre cele mai revelatorii în spontaneitatea lor, 
aceste poeme într-un vers impun rigoare, rafi­
nament și o cultură artistică îndelung cizelată.

■

Despre film, 
numai de bine
■ Ioan Negru

Ioan-Pavel Azap
7 capodopere ale filmului românesc 
Cluj-Napoca, Ed. Tribuna, 2015

ntre prieteni, la o bere, moderat cum sunt, 
pot asculta ceea ce spune, despre film, un 
bun prieten. Știindu-mă năuc în domeniu, 

o ia mai ușor, mai la pas. El, ca să mă vadă cât 
sunt de ageamiu, și nu numai eu, a scris o car­
te despre filmele românești, zise capodopere

ale genului. Filmele, în parte, le-am văzut. 
Sunt, pentru mine, numai filme. Dar cartea 
scrisă de el nu spune nimic despre filmangiul 
din el, ci despre poetul și prozatorul, și, văd, 
cercetătorul prin arhive, care este.

Dacă toți ar scrie așa cum o face Ioan- 
Pavel Azap (7 capodopere ale filmului româ­
nesc, Ed. Tribuna, Cluj-Napoca, 2015) aș re­
nunța la o bere și m-aș duce la cinematograf. 
Deocamdată prefer „bomba” calculatorului, 
cafeaua în dreapta și țigara. Și o bere sub 
masă. De „tăria” ajunsă la montaj nici nu mai 
vorbesc. E bună.

Nu-mi dau seama dacă ceea ce scrie îi 
„iese” la partea științifică, dar la aceea care 
ține de literatură este brici. Te ia de mână 
și te poartă prin istorie. Prin vremuri bune. 
Printre oameni talentați, talentați și cu bani. 
Talentați și calici. Te ia, cu textul lui, de mână 

și te lași dus. Acolo unde el vrea. Și-i dai drep­
tate. „Unde mergem”, întrebi. Până „la capăt”, 
zice. Până la capătul cărții, nu al filmelor. Și, 
dacă întinzi mâna către mâna întinsă, sigur te 
vei alege cu o bucurie de film, căci bucuria 
textului ai avut-o citindu-l.

Sincer să fiu, n-am citit, deși multe am 
aflat, textul lui Ioan-Pavel Azap ca pe un dis­
curs despre film. L-am citit ca pe un fel de 
proză, așa cum și este, despre ceva mai apar­
te pentru mine. Cred că, prin acest text I.-P. 
Azap își aduce mai aproape lumea trecută și, 
cu bună știință, ne-o face și nouă mai aproa­
pe. Că scrie bine știam, că scrie foarte bine 
a trebuit să-mi caște ochii scriind și despre 
film. Mă rog, despre capodopere. Adică des­
pre ceea ce trebuie neapărat văzut, istoric de 
film fiind sau nu.

Mă bucur pentru notele care însoțesc fieca­
re capitol din carte, puse la sfârșit de capitol. 
Fac mai limpede epoca, lumea. Poate că și is­
toria din domeniu, dar nu numai, o fac un pic 
mai mare.

Cartea lui Ioan-Pavel Azap mai are, pe lân­
gă ceea ce spune despre filme și regizori, și 
câte o notă scurtă introductivă, foarte per­
tinentă, așezată la începutul fiecărui discurs 
despre un anume film și mai are, demn de 
laudă, și o fișă bio-filmografică a regizorilor 
celor șapte filme analizate în carte. Normal, 
bibliografia și un scurt CV al autorului.

Dimensiunile capitolelor nu sunt mari, tex­
tele vizând conjunctura istorică a epocii, date 
și aprecieri despre regizori, scenariști, produ­
cători, eventuale, puține, continuări în filmele 
apărute ulterior. Autorul stăruie mai ales asu­
pra personalității regizorului, asupra filmului, 
fără însă a insista asupra chestiunilor tehnice 
însumate de fiecare film. Și nici asupra evo­
luției artistice a actorilor. Cu câteva excepții.

„7 capodopere” înseamnă și șapte regizori 
de excepție, cuprinși toți șapte, așa cum am 
spus, în câte o fișă bio-filmografică. Perioada 
de timp avută de autor în vedere este cuprinsă 
între filmul Independența României (1912) și 
Moromeții (1987), deci până în 1989. Despre 
„Noul val” probabil altă dată.

Cu certitudine, cartea lui Ioan-Pavel Azap 
îți aduce mai aproape, mai la îndemână filmul 
și oamenii care îl realizează. Limpede și bine 
scrisă fiind, se citește ușor, parcă ar fi mici 
povestiri/ nuvele depre un trecut istoric fast. 
E, după părerea mea, o mică bijuterie.

Despre film, numai de bine.
Despre Ioan Pavel Azap, bucurie.

■
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comentarii

Ipostaze din viața 
criticului
■ Menuț Maximinian

Ioana Revnic
Convorbiri cu Alex Ștefănescu 
București, Editura Allfa, 2013

Cu o carieră literară de 50 de ani, criticul, 
istoricul literar, prozatorul, publicistul și 
realizatorul de emisiuni Alex Ștefănescu 

se confesează în fața mai tinerei lui colege, Ioana 
Revnic, doctor în filologie, cu o teză despre opera 
lui Ștefan Bănulescu. Având la activ și volumul de 
interviuri Dresură de lei, apărut la Editura Curtea 
Veche în 2011, Ioana Revnic știe să provoace in­
terlocutorul, care din capul locului ne spune că a 
acceptat propunerea „pentru că mă respectă, fără 
să fie complexată, pentru că înțelege tot ce-i spun, 
fără să mă aprobe mecanic, pentru că practică in­
discreția, fără să fie prozaică” (p. 9).

Alex Ștefănescu ne avertizează că este prima și 
ultima lui carte de acest gen: „cine vrea să mă cu­
noască aici mă găsește”. Autor al istoriei literatu­
rii contemporane, care a primit premiul Uniunii 
Scriitorilor și premiul Academiei, Ștefănescu a 
scris lucrarea care-i va rămâne ca reper pentru 
biografie timp de 25.000 ore după ce alte 25.000 a 
citit cărți. Această istorie are un ecou aparte, be­
neficiind de 40 de lansări, având 270 de articole 
pro și contra. Poate tocmai din acest respect, „fără 
să fie complexată”, Ioana Revnic renunță la for­
mula de politețe, deși există o diferență de vârstă 
între cei doi, și se adresează la persoana a doua, 
prima întrebare fiind „Care este prima ta aminti­
re în care apari, copil fiind, împreună cu părinții 
tăi”. De aici, lungul șir al amintirilor care se ivesc 
undeva la Lugoj, unde împreună cu părinții, mi­
cuțul Alex trăia în 1949 adus acolo de mișcarea 
imprevizibilă a istoriei, Tatăl era din Herța, mama 
din Boroaia (lângă Fălticeni), iar dragostea lor s-a 
înfiripat la Cernăuți, unde lucrau în administrația 
financiară și de unde s-au refugiat la Lugoj.

Alex Ștefănescu s-a născut în Banat. A fost un 
răsfățat, mama, la gândul că ar putea să-l piardă 
într-o zi, l-a sculptat în mărime naturală într-o 
bucată de lemn de tei. Cu șarmul lui caracteristic, 
criticul își amintește cum la nașterea surorii lui 
Alexandrina a fost surprins în preajma cărucioru­
lui cu un ciocan în mână, „pregătit să o omor” (p. 
13). Gelozia față de soră „s-a dizolvat repede în 
duioșie și recunoștință”. Sora a fost cea care a vor­
bit înaintea scriitorului (amintindu-ne oarecum 
de Lucian Blaga, cel care spunea că a fost mut ca 
o lebădă până la 4 ani) și tot ea îl corecta, pe la 2 
ani, când spunea zazi în loc de zahăr: „nu se spu­
ne zazi, se spune zahăl”. Ne amintim aici de dom­
nul Goe cel corectat de mătușile „care-l sufocau” 
cu atâta dragoste. Dacă sora s-a născut în 1949, 
fratele Florin a venit în 1951, Alex fiind martor 
deoarece mama a născut acasă.

Povești frumoase ale unei copilării trăită într-o 
altă lume, în care părinții „nu se maimuțăreau” 
cum fac astăzi adulții cu copiii, în care se citeau 
cărți de povești.

Întrebările Ioanei Revnic sunt și ele documen­
tate, vorbind despre cărți și autori, despre siste­
me, despre o literatură a destinului, văzându-se 
că a studiat îndeaproape viața și opera lui Alex 

Ștefănescu. Deși a crescut alături de doi frați mai 
mici, Alex Ștefănescu a hotărât să nu aibă copii 
pentru că „nu te poți ocupa simultan și de lite­
ratură și de copii” (p. 35). Totuși, dintre cei pe 
care-i cunoaște, spune că Daniel Cristea-Enache 
este cel care i-ar putea fi un model de fiu. Când 
a descoperit frumusețea literaturii s-a hotărât să 
nu spună nimănui ca să rămână numai a lui. La 
început, Ștefănescu spune că a fost un creator 
folcloric, prima poezie fiind dedicată unui măr 
din livadă „Am un măr mare/ Bun de vânzare/ 
Dar nu vreau să-l vând/ vreau ca să-l mănânc”. 
Apoi, prima poezie „serioasă” a fost publicată la 
17 ani, în ziarul Zori noi din Suceava, Ștefănescu 
regretând că nu a reușit să publice la aceeași vâr­
stă cu Eminescu, 16 ani. Întotdeauna a considerat 
că banii câștigați din scris au ceva sfânt. Prima 
carte, editată după ce scriitorul a avut mai multe 
apariții în presă, de pe urma cărora și-a făcut un 
nume, a fost la Cartea Românească, condusă pe 
atunci de Marin Preda, în anul 1977 - Preludiu. 
Are și această carte o istorie a ei, pentru că gra­
ficianul nu a înțeles că este vorba despre critică 
literară, crezând că are de-a face cu un roman de 
dragoste, după cum și o librăreasă a așezat volu­
mul la compartimentul Sexologie (după ce tot ea 
plasase Plumb de George Bacovia la Metalurgie și 
Animale bolnave de Nicolae Breban la Zootehnie. 
Mai mult, editorul i-a pus și câteva pasaje despre 
critica literară marxistă.

Așa erau vremurile, însă Alex Ștefănescu a răz­
bit spunându-le tuturor că idealul în literatură e 
să fii unic, să nu semeni cu nimeni, iar critica li­
terară o vede tot ca literatură: „În comparație cu 
un scriitor care scrie despre realitate, criticul scrie 
despre realitatea literaturii” (p. 65).

Alex Ștefănescu nu crede în criticii care au un 
șablon pe care-l aplică la fiecare carte citită: „cri­
teriile pe care le folosește un critic literar sunt toa­
te circumstanțiale și efemere, nu se pot constitui 
într-un instrumentar pe care să-l preia alții. Noi, 
criticii, ținem în palme bulgărele de foc a litera­
turii și-l rostogolim dintr-o palmă în cealaltă, îl 
săltăm în aer, atingându-l cât mai puțin. Ca să 
nu-l sfărâmăm. Și, bineînțeles, ca să nu ne fri- 
gem”. Despre iubiri trădate, despre urâțenia vieții 
din București, despre admiterea la facultate găsim 
multe vorbe în volumul de față. Deși îl consideră 
pe Nicolae Manolescu „cel care m-a eliberat din 
lanțurile prostiei instituționalizate”, fiind cel căru­
ia i-a încredințat volumul de versuri Ospitalitate 
regală, pregătit de tipar, și cel care l-a îndemnat să 
scrie critică literară, Alex Ștefănescu va purta „un 
război al ideilor cu acesta, mai ales după apariția 
istoriei literaturii”. Tot el a fost cel care, în 1970, îl 
duce la Luceafărul, unde-l propune pentru o ru­
brică ce va dura mult timp, „Comentarii critice”, 
cea care îl consacră cu adevărat pe Ștefănescu. 
„Numele lui are pentru mine, definitiv, un fel de 
luminiscență”. Ca om, Nicolae Manolescu însă l-a 
dezamăgit, făcând „adevărate accese de gelozie 
când am ajuns să am succes. Vrea ca el și numai 
el să fie în centrul atenției în fiecare moment, fără 
nicio excepție. Nu acceptă să treacă nici măcar 
temporar de la rolul de admirat la cel de admira-

tor. Faptul că am publicat Istoria înaintea lui l-a 
scos din minți și l-a făcut să declanșeze împotri­
va mea o campanie de denigrare care mi-a făcut 
mult, mult rău” (p. 103).

Acestea și multe altele spune despre Nicolae 
Manolescu, un nume care revine obsesiv în dialo­
gul din carte, cel care l-a făcut pe Ștefănescu să re­
nunțe la colaborarea cu România Literară. „Mi-a 
cenzurat, fără ca măcar să mă anunțe, un articol” 
(p. 147), deși anunța „de data aceasta definitiv” 
colaborarea cu revista USR; între timp, după apa­
riția cărții Ștefănescu a revenit la sentimente mai 
bune, astăzi regăsindu-se din nou printre colabo­
ratori.

Episoadele cu familia Ceaușescu, dar și cele cu 
Securitatea sunt dezbătute și aici pe larg și au fă­
cut ecou de-a lungul vremurilor în mai multe pu­
blicații. Impresionează povestea de dragoste din­
tre Ștefănescu și soția lui, Domnița, care durează 
de ani buni și care în episoadele derulate în amin­
tirile scriitorului cuprinde și o poveste frumoasă 
cu motanul simandicos, Pisovschi, cel care sta ore 
în șir pe masa de scris, acolo unde criticul lucra 
la textele sale. De fapt, munca a devenit obsesivă 
pentru Alex Ștefănescu, fuma și două pachete de 
țigări pe noapte, cafea era mereu pe birou și nu 
dormea aproape deloc. Așa se face că în cariera de 
50 de ani a scris mii de texte, portretizând autori 
care, prin grija lui, au intrat în nemurire. Episoade 
răzlețe sunt și cele legate de gazetărie, amintind 
aici doar eliberarea unei bătrâne închisă de fa­
milie în pivniță, după șase luni fără lumină, sau 
rezolvarea unei crime. Vorbește și despre prieteni 
și trădători, despre literatură și politică (amintin- 
du-ne că a fost parlamentar din partea PNȚCD), 
despre listele de pe care a fost tăiat, dar dincolo 
de toate ne reîntoarcem mereu la cariera impre­
sionantă și la un om care a scris istorie în critica 
românească - Alex Ștefănescu.

Ioana Revnic are meritul de a ni-l prezenta ca 
într-o oglindă, începând cu copilăria și ajungând 
până la maturitatea deplină, acum când Alex 
Ștefănescu se poate considera un nume pentru 
literatura noastră.

■
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Două moduri de a cunoaște 
psihologiile colective
■ Nicolae luga

Daniel David
Psihologia poporului român.
Profilul psihologic al românilor într-o 
monografie cognitiv-experimentală 
Iași, Editura Polirom, 2015

Unul dintre aceste moduri este ilustrat pe- 
remptoriuprincarteaprofesoruluiDaniel 
David, Psihologia poporului român (Ed.

Polirom, 2015, 400 p.), autor cu un impresio­
nant curriculum academic în țară, la Univer­
sitatea „Babeș Bolyai” din Cluj-Napoca și în 
străinătate, la prestigioasa „Ichan School of 
Medicine at Mount Sinai” din New York. Avem 
în această carte, în sinteză, rezultatele unei asi­
due cercetări empirice, derulate pe parcursul a 
peste zece ani.

Criteriul de structurare a cercetării profeso­
rului Daniel David îl constituie inventarierea și 
clasificarea unor „autostereotipuri relevante” 
pentru perceperea de sine a românilor și, prin 
urmare, prezentarea unui profil psihologic de 
ansamblu al poporului român, iar cercetarea în 
sine evoluează în fiecare caz pe doi piloni, ace­
la al năzuinței în realizarea de sine colectivă ca 
popor (nissus formativus), precum și al poten­
țialului nostru psihologic efectiv. Sau, cum se 
spune într-o autoprezentare, pe dimensiunile a 
„ce am vrea să fim” și a „ce credem că am putea 
să fim”.

Pentru a proceda la o astfel de cercetare, cre­
dem că ar trebui să se răspundă în prealabil, 
în mod critic, la o serie de întrebări metodi­
ce. Prima întrebare ar fi chiar aceasta: dacă se 
poate vorbi de „psihologia unui popor”, dacă o 
astfel de psihologie în genere există sau nu? Iar 
autorul nostru răspunde implicit afirmativ la 

Horea Cucerzan Cai (2011), u/p, 50 x 70 cm, colecție particulară

această întrebare, de vreme ce constată că „ce­
tățenii români din diverse zone ale țării au un 
fundament psihocultural comun, mai impor­
tant decât elementele care îi diferențiază”.

O a doua întrebare ar fi aceea dacă teoria 
arhetipurilor inconștientului a lui C. G. Jung 
poate fi creditată cu o anumită valoare de ade­
văr sau nu? Pentru că, după cum se știe, în 
concepția lui Jung, arhetipurile sunt imagini 
ale unor modele arhaice reprezentând o sinte­
ză a unor experiențe originare ale umanității, 
imagini care se află depozitate în inconștientul 
colectiv al popoarelor și care influențează com­
portamentul indivizilor la modul inconștient, 
echivalentul eredității biologice din cultură, re­
spectiv ceea ce se numește ereditatea culturală. 
Jung compară omul, sub raport psihologic, cu 
un copac care are trunchiul și frunzele afară, 
adică la lumina conștiinței, iar rădăcinile adânc 
înfipte în pământ, în inconștientul colectiv al 
poporului din care face parte. Dacă nu admi­
tem existența „solului” inconștient al lui Jung, 
atunci ideea psihologiei unui popor este lip­
sită de fundament, de elementul continuității 
istorice, este dimensionată temporal în mod 
arbitrar pe o epocă determinată și istoricește 
este gândită ca fiind accidentală. A concepe 
psihologia unui popor în afara istoriei sale și 
a ideii de inconștient colectiv, este echivalent 
cu a plasa individul uman în afara eredității 
sale biologice. Aici Daniel David lasă problema 
neabordată, tocmai din cauza propriei sale me­
todologii științifice.

Metoda profesorului Daniel David este aceea 
a secțiunii sincronice în psihologia poporului 
român, investigată cu un imens instrumentar 
empiric, teste și chestionare de ultimă genera-

ție, omologate în SUA. Testele și chestionarele 
ale căror rezultate sunt prelucrate în această 
carte se caracterizează prin cei mai buni para­
metri calitativi în speță, sunt de înaltă fidelitate 
(adecvare la fapte), de certă validitate (constan­
ța rezultatelor în timp), după cum și interpre­
tarea este bine calibrată axiologic, în sensul că 
autorul reușește să evite cu înțelepciune atât 
extremele patriotarde, cât și cele (auto)defăi- 
mătoare la adresa specificului nostru psihocul- 
tural, a „sufletului românesc”. Cartea pune în 
evidență atât virtuți psihologice ale poporului 
român, care - în opinia autorului nostru - țin 
de potențialul intelectual, de inteligență și cre­
ativitate, cât și trăsături care ar fi de dorit să 
fie ameliorate, precum încrederea scăzută în 
oameni, lipsa de cooperare în acțiuni colecti­
ve, tendința de exagerare a ceea ce este negativ, 
prin scepticism și cinism.

Un al doilea mod de a cunoaște psihologia 
unui popor - care, se înțelege, nu putea fi va­
lorificat în cartea lui Daniel David, din cauza 
diferențelor de abordare științifică - îl consti­
tuie acela la care se ajunge prin ascuțirea în 
timp a observației personale asupra oamenilor, 
prin vastitatea erudiției și adâncimea scrutării 
privind istoria și cultura acelui popor, metodă 
proprie personalităților intelectuale cu o în­
zestrare deosebită. Așa sunt opiniile privitoare 
la psihologia poporului român emise de către 
mari gânditori ai noștri, cum ar fi Dumitru 
Drăghicescu, Constantin Rădulescu-Motru, 
Gheorghe I. Brătianu, Constantin Noica sau 
Alexandru Surdu. Deși metodele sunt total 
diferite față de cele ale cercetării psihologice 
empirice, concluziile sunt în mare măsură ase­
menea.

Să fie oare de vină aici ironia că, prin cerce­
tare empirică, ajungi doar să-ți confirmi niște 
ipoteze de lucru, adică ajungi de fapt să afli ceea 
ce știai mai-dinainte?

■
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întoarcere în timp: „Tribuna”

Ana Blandiana -
umilință și fericire
■ Constantin Cubleșan

Prin 1959 venise la Cluj o domnișoară suavă, 
cu o figură copilărească, frumoasă, nici vor­
bă, stârnind admirația tuturor celor care se 

învârteau în jurul revistelor clujene. Venise de la 
Oradea hotărâtă să intre la Facultatea de Filologie, 
mai ales că avea în mână un as de recomandare: 
debutase în revista Tribuna cu poezii, după ce se 
remarcase, și cu câțiva ani în urmă, în orașul de 
baștină, printr-un debut precoce, cu versuri, în pa­
ginile revistei bucureștene Cravata roșie, în 1954. 
Avea însă teribile dificultăți din cauza dosarului de 
cadre, cum se spunea pe vremea aceea. Tatăl său, 
preotul Coman, era clasificat drept deținut politic. 
Așa încât intrarea în Universitate s-a produs cu 
mari dificultăți, pe care le-a relatat mai târziu în 
cărțile sale. Studentă, totuși, din 1959, a continuat 
să frecventeze redacția Tribunei, unde a mai sem­
nat de câteva ori. A fost un an dificil pentru ea și, ca 
să-și îmbunătățească dosarul, o vreme am văzut-o, 
cu cască de protecție, cocoțată pe schelele unor 
construcții din Piața Mihai Viteazul. A fost anul 
umilinței. Dar o și mai mare nedreptate i s-a făcut 
în 1960 când, în urma unor reclamații venite de la 
Oradea, a fost pedepsită cu interdicția de a semna 
în presă. Perioada nefastă a durat până în 1963. 
Între timp, devenise cu totul apropiată redacției 
Tribuna unde l-a cunoscut pe Romulus Rusan, un 
tânăr chipeș, înalt și blând, harnic reporter, de o 
bunătate sufletească proverbială. A fost o întâlnire 
fericită a celor doi, ilustrând, parcă în absolut, ver­
sul Magdei Isanos: „noi cum ne-am văzut, ne-am 
iubit”. O dragoste adevărată ce durează, iată, de-o 
viață. Căsătoria lor, cu obstrucționări mizerabile 
în redacție, pentru Romulus Rusan, s-a împlinit în 
cele din urmă. Erau un cuplu de invidiat în oraș. 
Și nu numai.

Într-o vreme au locuit într-un apartament, ca un 
fel de hală în miniatură, la etajul imobilului ce găz­
duia la parter renumitul magazin alimentar „Sora”. 
Acolo, am avut bucuria să petrec mai multe seri în 
compania poetei și a colegului de redacție Rusan, 
jucând remi. Era prezent de obicei și Mircea Țoca, 
un alt orădean - o mare promisiune a criticii de 
artă, care avea, pe lângă bogate cunoștințe în do­
meniu, și un umor ardelenesc apreciat de Doina, 
cum era alintată Blandiana între prieteni și între 
cei apropiați. Apoi s-au mutat într-un apartament 
din cartierul Grigorescu, unde și acolo am jucat 
remi, în aceeași formație. Hazul era că Doina ținea 
cu strășnicie la cărțile pe care le avea în bibliote­
că, avertizându-ne să nu luăm, fără voia ei, nici un 
volum. Iar Romi ne percheziționa la plecare, ca un 
veritabil vameș, lăsându-ne să ieșim din casă abia 
după ce se încredința că nu aveam asupra noas­
tră nici un_ corp străin. Jocul era însă cu stra­
tegii ascunse și reușeam aproape de fiecare dată 
să subtilizăm câte un volumaș mai mic pe care a 
doua sau a treia zi îl returnam în uimirea cerbe­
rului și în amuzamentul poetei. Într-o iarnă, îmi 
cumpărasem un aparat de fotografiat rudimentar, 
dar era practicabil, ne-am zbenguit și ne-am bul­
gărit în părculețul din grădinița publică, 11 iunie, 
de la marginea cartierului Grigorescu. Venise și o 
colegă de-a ei, de facultate, Stanca (Stăncuța), așa 
că ne-am fotografiat pe rând, câte trei. Nu de mult 
am dat peste filmul de atunci și l-am dus la un ate-

Ana Blandiana

lier fotografic să-l transpună pe hârtie. Imaginile 
erau însă voalate, filmul prost, dar câteva imagini 
au reușit totuși, pe care le păstrez pentru un mo­
ment prielnic în care să i le ofer poetei pentru ar­
hiva personală.

Anii aceia au fost ani în care Ana Blandiana 
se simțea ca o frumoasă pasăre ținută în colivie. 
Avea aripi dar zborul îi era refuzat. Avea glas mi­
nunat dar cântecul îi era estompat. Ani tensionați 
despre care a scris, mai târziu, un roman dintre 
acelea despre care se spunea că sunt... de sertar. 
Evident, autoritățile nu au avut cunoștință de o 
asemenea operă, ce a văzut lumina tiparului abia 
în 1992. Era romanul de succes Sertarul cu apla­
uze o carte mărturisitoare despre teroarea acelor 
ani de cumpănă, pe care i-a trăit și după plecarea 
la București - mai întâi Rusan, în 1967, la Viața 
studențească, apoi și ea în aceeași redacție, în lo­
cul lui Romi, care trecuse la revista Cinema. Vor 
fi mulți scriitori clujeni din generația ei care vor 
da la iveală, mai devreme sau mai târziu, episoade 
semnificative din viața poetei în acest oraș de pe 
malurile Someșului (nici desaga mea cu amintiri 
nu e deșartă), deocamdată însă e de reținut umi­
lința scriitoricească și fericirea alături de un soț 
exemplar, care i-a fost sprijin de nădejde în toate 
momentele vieții.

*

Romanul Anei Blandiana, Sertarul cu aplauze, 
este în același timp ficțiune și realitate. Realitate 
în măsura în care el se constituie dintr-o lungă și 
dramatică mărturisire de sine, confesiune a au­
toarei privind perioada de interdicție publică pe 
care a suportat-o în anii regimului totalitar. „De 
când știu că nu mai am dreptul să public scriu mai 
destinsă” - notează Ana Blandiana la un moment 
dat, ca într-un jurnal intim, continuând: „Și asta, 
ciudat, deși nici înainte nu scriam această carte cu 
gândul s-o public; de când însă, publicarea nu mai 

depinde de mine, nu mai este hotărârea mea, su­
pusă oricând răzgândirii, ci o stare de fapt obiec­
tivă, scriu ca și cum m-aș simți mai în siguranță, 
ca și cum aș fi scăpat în sfârșit de primejdia pu­
blicării care ar fi planat asupra mea. Ceea ce nu e 
adevărat.” Deci, romanul ar fi relatarea unei „trăiri 
personale”, jurnalul scrierii unui roman, sau privi­
te invers lucrurile, romanul unei experiențe cre­
atoare: „Scriu - spune autoarea - și încă într-un 
fel care mă face să ies din propria mea realitate și 
să intru, ca sâmburele în întunericul unui fruct 
protector, în realitatea cărții”. Mărturisirea acesta 
este importantă pentru că fixează cel de al doilea 
plan al romanului, cea de a doua fațetă a sa - fic­
țiunea. Sertarul cu aplauze este așadar o ficțiune 
în măsura în care acceptăm că autoarea a imagi­
nat o stare de fapte, a realizat o transpunere ar­
tistică a unei experiențe generale de viață, în care 
ea însăși se regăsește ca. personaj căci, spune 
Alexandru Șerban, eroul romanului, și el scriitor 
de notorietate, în fond un alter-ego, un dublu al 
Anei Blandiana :„nu cerusem decât să fiu lăsat în 
pace să scriu, așa cum lacul nu cere decât să fie 
lăsat în pace să oglindească tot ceea ce îi trece pe 
deasupra”. Numai că acest scriitor, această oglindă 
a realității nu poate fi și nici nu este una pasivă, 
aidoma lacului din metafora avansată ci, precizea­
ză de data aceasta Blandiana însăși, în falsul jurnal 
al romanului: „eu sunt autorul cărții în care toa­
te acestea se oglindesc, deci se întâmplă [.] nu 
și autorul realității în fața căreia așez, cu infinită 
grijă, oglinda [.] De mine depinde ca oglinda 
să fie așezată în așa fel încât să dea foc realității”. 
Avem de-a face, așadar, cu o ingenioasă concep­
ție epică în care planurile realității și ale ficțiunii 
se subordonează reciproc, se dezvoltă unul din 
altul explicitându-se și completându-se până în 
momentul în care ficțiunea însăși devine realitate 
iar concretul existențial ne apare ca o fantastică și 
obsedantă invenție. Procedeul este mai complex 
decât acela al teatrului în teatru, la care ne-ar pu­
tea duce gândul, practicat nu odată de dramaturgi 
pentru a putea demonta la vedere mecanismele 
unei convenții mai complexe și mai profunde pen­
tru că Ana Blandiana nu se rezumă la simpla pre­
zentare a medaliei cu versoul ei posibil, ci ne face 
demonstrația înfricoșătoare cum partea nevăzută 
a lucrurilor poate fi mai autentică, mai prezentă 
și cel puțin tot atât de reală ca însăși imaginea lor 
vizibilă. E un joc la mijloc, desigur, un joc absurd 
la prima vedere, pentru că despre eroii ficțiunii se 
poate spune, cum chiar Alexandru Șerban zice: 
„Ei nu există decât în măsura în care îi recunoaș­
tem și îi acceptăm. În realitate nu există”, dar au­
toarea ține să-l avertizeze cu gravitate, atrăgându-i 
atenția: „dacă n-ar fi existat în realitate - zice ea 
- n-aveai de unde să-i pui în carte”.

Sertarul cu aplauze este romanul experienței 
traumatizate a scriitorului Alexandru Șerban, care 
suportă presiunea și opresiunea unui regim politic 
al depersonalizării umane, al exercitări organizate 
a teroarei ca formă de educație a indivizilor, în- 
tr-un program social nivelator, în care membrii 
comunității sunt atât de „prinși” încât nu mai au 
timpul sau dorința sau curajul de a se întâlni mai 
mulți la un loc, de a se vedea și de a schimba idei, 
gânduri, cuvinte, complăcându-se în situația de 
a conveni că viața cheltuită astfel, normală, este 
„în regulă”. Împotriva acestei reguli îndrăznește 
scriitorul să se manifeste. „În regulă era faptul - 
zice el - că ne lăsam manipulați ca niște păpuși 
de cârpe murdare înnodate cu jalnică eleganță; 
în regulă era lașitatea noastră patologică și maso-
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cadențe]
chistă, absolut întoarsă împotrivă-ne; în regulă era 
felul incredibil în care ne lăsam călcați în picioare 
și batjocoriți”. Și totuși, atitudinea aceasta de re­
semnare, de acceptare fatalistă a stării de fapte este 
falsă, pentru că, în fond fiecare om luat în parte, în 
intimitatea lui cea mai sinceră și adevărată, căuta 
o ieșire, o salvare, chiar dacă numai pentru sine, 
chiar dacă disperată, chiar dacă nu una eroică. 
Fuga din această realitate - nu neapărat evadare 
din perimetul geografic al acesteia - cât mai ales 
fuga de ea se dovedea o soluție: „Fiecare din noi 
a optat pentru soluția de a fugi din realitate - se 
mărturisește unul din personajele romanului pe 
care îl scria Alexandru Șerban -, când nu mai poți 
suporta o realitate, dar nu ești în stare - n-ai forța 
sau curajul - nici să o schimbi, nu-ți rămâne de­
cât să fugi. Bine-nțeles, fuga poate fi de mai multe 
feluri [...] Unii fug în timp, în amintiri, în arheo­
logie [...] sau dimpotrivă, în planuri de viitor, în 
speranțe, în copii; alții fug în setea de putere, alții 
în setea de perfecțiune, dar esențial e că toți fug, 
că nimeni sau aproape nimeni nu are curajul să 
rămână față în față cu realitatea”. O astfel de fugă e 
sinuciderea Sandei („se hotărâse să refuze viața pe 
care cu toții o trăiau /./ în captivitatea ei dispera­
tă de a mai suporta, dovedise totuși suficientă for­
ță pentru a spune definitiv nu, înlocuind vegetarea 
și apatia prin violența unei acțiuni”) sau retragerea 
Profesorului pe un șantier arheologic etc., iar cine 
nu înțelege să adopte o asemenea ieșire, cum se 
dovedește în cazul scriitorului Alexandru Șerban, 
este dus la un „complex de educare”, un fel de os­
piciu în care exercițiile de depersonalizare ating 
apogeul în momentul în care mulțimea, adunată 
într-un cadru festiv, poate mima perfect extazul, 
reacționând mut, într-un comportament absurd, 
la fondul sonor al aplauzelor înregistrate pe „benzi 
și casete [.] clasificate, etichetate, măsurate ca 
lungime și intensitate, astfel încât folosirea lor la 
timpul și locul potrivit să rămână o operație sim­
plă și lipsită de orice risc. «Reținute», «În creș­
tere», «Entuziaste», «Cu aclamații», «Cu urale», 
«Obosite», «Sacadate», «Prelungite», «Răzlețe» și 
câte și mai câte fine nuanțe, erau notate [.] pe 
sertarele aranjate cu grijă într-o minuțioasă ierar­
hie. Erau evident, benzi sonore care constituiseră 
persuasivul fond al exercițiilor noastre”.

Experiența existențială a lui Alexandru Șerban 
este astfel una kafkiană, de prizonier într-un uni­
vers grotesc al teroarei, al spaimei, o experiență de 
viață într-un spațiu concentrațional nedeclarat dar 
resimțit prin totul, o experiență tragică prin absur­
dul ei existențial programat. Este experiența unui 
scriitor care încercând să se salveze, fugind în pro­
pria sa literatură, constată că de fapt și acolo nu este 
altceva decât prizonierul disperat al unei lumi cu­
prinsă de boala, zice romanciera, „care s-ar putea 
să nu fie niciodată învinsă”. Tocmai de aceea, roma­
nul Anei Blandiana este o provocare a propriului 
destin aflat în captivitate. Această carte - nu este 
așadar o carte democratică și nici una despre demo­
crație, ci expresia nevoii de a ieși din teluric, de a 
se elibera de absurd, expresia convingerii că împo­
triva absurdului nu se poate lupta cu armele rațio­
nalului, dar că în același timp acceptarea armelor 
absurdului, chiar folosește acestuia ca unealtă, ca 
armă, prezintă riscul convertirii la irațional. Așa 
încât, țipătul disperat din final, pe care autoarea îl 
adresează propriului erou, căutând o cale de ieșire, 
este cutremurător și semnificativ pentru momen­
tul general istoric al realizării acestei cărți și pe care 
îl ilustrează deplin: „Numai de noi depinde să nu 
acceptăm [.] trebuie să fie o soluție. Spune-mi ce 
să fac! Pot orice: eu sunt autorul!”

■

Istorie și istorisiri 
■ Ionică Pop

Pe vremea primei mele studenții, 1986-1991, 
la școală se studia și Istoria Patriei. Această 
materie mi-a fost predată de un om superb, 

pe numele lui Mircea Țoca.
Fiecare întâlnire cu el era o încântare. Domnia 

sa preda și Istoria Artelor. Ore de vis și încântare.
Pe vremea aceea nici nu știam cine este acest 

om și ce hram poartă. Doar noblețea și felul de a 
fi aristocratic îl puteam percepe.

Acum știu că a studiat la Oslo, Viena, Harvard 
și a fost profesor invitat la Universitatea din 
California. Pe atunci nu știam. Erau vremuri mai 
închistate și despre străinătate nu prea se vorbea.

Apropo de străinătate, îmi amintesc un 
moment hazliu din viața mea. Era rector la 
Conservator doamna Ninuca Oșanu Pop, o mare 
doamnă a muzicii românești. Eu stăteam cuminte 
și îl așteptam pe Cornel Țăranu, profesorul meu 
de compoziție, să vină la ore. Apare Ninuca și zice 
că tovarășul Cornel nu va veni doarece este în 
Germania. Eu de colo: Și se mai întoarce?... Nu vă 
faceți griji că nu a fost nici prima, nici ultima gafă 
pe care am făcut-o. La asta sunt maestru.

Înapoi la Mircea Țoca. Avea obiceiul să facă 
escapade prin Cluj ca să le arate studenților arhi­
tectura orașului. De neuitat. Cumva, stilul și ra­

Ioana Olăhuț Deliciu catalan III (2016), u/p, 120 x 100 cm

finamentul lui erau unice. Noblețe, generozitate, 
toate erau acolo.

Despre calitatea orelor, nu se poate povesti. 
Multă și neiertată vreme, Mircea Țoca a intrat pe 
nedrept în conul de umbră al minții mele. Ce ne­
am face dacă am fi perfecți? Reamintindu-mi ase­
menea lucruri, realizez cât sunt de norocos că am 
avut în preajma mea oameni de asemenea ținută 
intelectuală, umană și cumva poate divină.

Mi-e dor de istoria țării mele care nu mai sea­
mănă deloc cu ceea ce Mircea Țoca îmi povestea.

A trăi din amintiri nu este cea mai bună va­
riantă, nici măcar utilă mai ales într-o țară fără 
prezent, doar cu trecut și viitor incert.

Grație lui Mirca Țoca am descoperit că totuși 
avem istorie, care între timp s-a transformat în is­
terie. Bună o fi și asta dar... qui prodest?

Vremea trece, nu se-ntoarce,
Nici răceala nu-i prea bună, 
Când te-mbie nu te-ndeamnă 
Ca să pui un vot în urnă?

Ei, ei, vremuri trecătoare. Dar amintirile ră­
mân, iar Mircea Țoca este una dintre cele mai 
frumoase.

■
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Citindu-l pe Dante, de sărbători

Lumea mirifică din
Divina Comedie
■ Vistian Goia

Fiindcă în zilele marilor sărbători nu prea se 
muncește, doar nevestele, vai de ele, trebă- 
luiesc mereu la bucătărie, iar bărbații beau 

ori meditează! Dacă în restul anului îi vedem rar 
pe preoți pe micile ecrane, acum ei se văd peste 
tot, își arogă un rol providențial, adică vor să ne 
convingă pe toți mirenii că fără slujba și predica 
lor nu simțim Duhul Sfânt și habar nu avem de 
legătura misterioasă cu Dumnezeu. Oare, așa să 
fie? Însă, un lucru nu ne spun persoanele în suta­
nă preoțească: ce relație au ei cu cele sfinte încât 
agonisesc așa de ușor bunurile materiale, care fac 
viața oamenilor plăcută și îmbelșugată, adică ago­
nisesc tocmai ceea ce condamnă în predici!

Apucătura asta nu e de acum, ci demult, de 
când biserica a devenit o instituție cu slujitorii ei 
tot mai lacomi și hrăpăreți. Iată ce spune Dante 
Alighieri în Infernul din Divina Comedie:

„Voi v-ați făcut din aur Dumnezeu/ și-o sută 
adorați fără rușine,/ când nici păgânii n-au mai 
mult de-un Zeu”.

Italianul tună și fulgeră împotriva „simoniaci- 
lor”. Din „Faptele apostolilor” aflăm că un magi­
cian din Samaria, Simion, i-a oferit Sf. Petru bani 
pentru a i se da putința de a porunci Sf. Duh și 
de a comunica cu cei botezați întru creștinism. 
De la el s-a numit „simonie” târgul cu „bunurile 
sfinte”, iar practicanții au fost numiți „simoniaci”. 
Comerțul cu bunuri spirituale și materiale a fost 
larg răspândit în Evul Mediu. Dante ne spune că 
cel care a înlesnit „simonia” pe față la curtea sa, 
a fost Papa Niccolo al III-lea (1277-1280). Iar cel 
mai corupt Papă ar fi fost Bonifaciu al VIII-lea 
(1294-1303), numit de italian „reprezentantul co­
rupției în biserică”.

Oare astăzi, la noi, nu se află nici o „față bi­
sericească coruptă”? Doar se vorbește mereu de 
corupție.

Horea Cucerzan Veneția (1998), u/p, 50 x 70 cm, colecție privată - Galeria Borromeo, Padova, Italia

În legătură cu „sfințenia” preoților, Octavian 
Paler îi bănuiește pe aceștia de „șarlatanie”, pen­
tru că din credință nu poți să-ți faci o „profesie”. 
Rugăciunea e ceva intim, care are sens doar în tă­
cere și în singurătate. Transferarea ei în spectacol 
pare absurd. Din aceste motive, pentru Paler, din 
câți sfinți există în calendarul ortodox, cel pe ca- 
re-l acceptă este Sfântul Ștefan cel Mare „care a 
umplut lumea de ibovnice”!

În altă ordine de idei, cu toată suferința care-l 
marchează tot timpul pe florentinul Dante, care 
ar fi vrut să se întoarcă la ai săi, să fie acceptat de 
mărimile cetății, el nu uită o clipă să-și exprime 
dragostea și admirația pentru Florența, deși nu a 
putut să se întoarcă niciodată aci. Transcriu aci 
două terține:

„Te bucură Florența mea iubită!/ Cuvântul meu 
pe tine nu te ceartă,/ Căci neamul tău e tare la is­
pită!” Tot din Cântul VI al Purgatoriului, reținem: 
„Tresaltă iar, și-așterne-ți bucurie,/ Florența mea, 
bogată și cuminte!/ Că drept grăiesc mi-e fapta 
mărturie.”

Pe de-o parte, poetul din Divina Comedie îi 
condamnă pe cei care au făcut din Florența un 
cuib al discordiei, al conflictelor permanente. Dar 
pe supușii, pe cetățenii cetății îi prețuiește și-i ab­
solvă de păcatele bogătașilor. Acestora le arată cât 
de drepte au fost legile grecilor din Atena și Sparta 
(e vorba de legiuirile lui Solon și Licurg), pe când 
cele ale florentinilor nu pot dura decât o lună, 
cele făcute în octombrie se schimbă în noiembrie. 
Câteodată și mai des, încât un proverb popular 
spune: „lege fiorentina, fatta la sera e guasta la 
mattina”, adică legea florentină, făcută seara, des­
făcută dimineața!”

Oare la români nu e asemănător obiceiul? Sau 
și mai rău? Deși unele legi au fost trecute prin 
Parlament și publicate în „Monitorul oficial”, 

ele nu se aplică niciodată!? Așadar suntem chiar 
„frați” cu florentinii lui Dante. Există o mare de­
osebire: italienii se aflau în Evul Mediu, pe când 
românii de acum se află în epoca postmodernă.

Citind atent comentariile la Cântul VII din 
„Purgatoriul” Divinei Comedii, mi-a sărit în ochi 
(sau în minte) „destinul” postmortem al poetului 
Virgiliu, așa cum l-a văzut Dante, creștinul din 
Evul Mediu. Astfel, aflăm din Cântul amintit că 
Virgiliu nu poate avea loc în Purgatoriu sau în 
Paradis pentru că el a murit în anul 19 Î.Hr. Deci 
fiind necreștin nu putea avea parte de cer. Virgiliu 
trebuia să rămână în „Limb”, adică în locul unde 
stau copiii și înțelepții Antichității, pentru că ei 
nu au cunoscut botezul creștin. Așadar, recunoaș­
te Dante, el nu se află în ceruri, nu din motivul că 
ar fi făcut rău cuiva pe pământ, ci pentru că nu a 
cunoscut „binele” creștinismului.

După ce Dante s-a plimbat „braț la braț” prin 
Infern cu poetul latin și a profitat copios de sfatu­
rile acestuia, acum se bucură de prezența lui doar 
în „Antepurgatoriu”. Aci se află muntele purifică­
rii, unde sufletele penitenților trebuie să respec­
te două legi: prima - pot circula în voie ziua, a 
doua - noaptea nu le este îngăduită călătoria mai 
departe, pentru că se opune voința divină. Adică, 
dacă ar călători noaptea, sufletele s-ar putea rătăci 
zadarnic, fiind lipsite de lumina soarelui, echi­
valentul grației lui Dumnezeu și, în consecință, 
s-ar putea întoarce înapoi pe drumul purificării și 
nu ar mai putea să se înalțe pe coastele muntelui 
amintit.

Acum, în legătură cu inaccesibilitatea anticilor 
în „Purgatoriu și „Paradis” din motivul că nu au 
fost botezați și nu au cunoscut credința creștină, 
eu îi pot „ierta” pe simplul considerent că nu din 
vina lor au fost lipsiți de credința în Dumnezeu. 
Oare au fost puțini oamenii care au cunoscut 
dogma lui Isus Hristos, dar care s-au purtat în 
toată viața lor mai rău decât oricare înțelept antic. 
Atunci, cu ce drept aceștia au acces în Purgatoriu? 
Oare Socrate nu poate avea acest drept? În com­
parație cu nevastă-sa, Xantipa, care l-a cicălit și 
necăjit toată viața, eu i-aș rezerva ei „Infernul” 
și lui Socrate „Paradisul”. Iartă-mă Doamne că 
m-am substituit, pentru o clipă, puterii și harului 
tău dumnezeiesc.

De asemenea, mi-a atras atenția cele 3 „virtuți 
teologale” creștine, fără de care nici un om nu 
se poate considera cu adevărat creștin: Credința, 
Speranța, Caritatea. Ele nu au fost cunoscute de 
păgâni. Însă, aceștia au cunoscut și practicat cele 
4 „virtuți cardinale”: Dreptatea, Prudența, Tăria , 
Cumpătarea. Oare, care dintre ele sunt mai im­
portante?

Tot citind Divina Comedie, am dat peste două 
terține pe care comentatorii le consideră cele mai 
frumoase versuri ale literaturii lumii. Le repro­
duc, după „Cântul VIII” din Purgatoriu: „Era-ntr- 
al zilei blând și tainic ceas/ ce inima în corăbieri 
o frânge/ la gândul celor care-n urmă-au mas/ și 
zeci de doruri laolaltă stânge/ în cei pribegi, de- 
aud din depărtări/ un clopot surd ce pare ziua-a 
plânge.”

În aceste versuri, se spune, sunt transfigurate 
muzical profundele și gravele ecouri pe care ora 
apusului le trezește în sufletul omenesc. Avem aci 
accente de melancolie pe care le provoacă gravele 
sunete ale clopotelor de seară, ce amintesc, ca și 
marinarilor în ora crepusculară, patria și pe cei 
dragi. De asemenea, există aci nostalgia lui Dante 
Alighieri în postura de poet rătăcitor exilat.

■
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foto: Nicu Cherciu

O ediție pe repede 
înainte!

Irina-Margareta Nistor

TIFF 15 a fost o ediție adolescentină, dar și 
cu nuanțe nostalgice, profunde. Am prins 
doar weekendul final prelungit, dedicat fil­

melor românești. Am început cu o nouă produc­
ție HBO, Doar o răsuflare, un documentar semnat 
Monica Lăzurean-Gorgan, care în 67 de minute și 
câțiva ani de filmări ne-a ajutat să descoperim o 
familie atipică, parțial profund religioasă, cu o fe­
tiță în scaun cu rotile, socotită un fel de pedeapsă 
de la Dumnezeu, pe care tot El ar trebui s-o facă 
bine și nu doctorii! Copila are un frate și o soră, 
mai mari, care deja se depărtează de habotnicia 
exagerată a părinților și care, de fapt, devin perso­
najele atașante, chiar dacă rebele, aparent. Seara 
a continuat cu mult-așteptatul (în țară) film al lui 
Cristi Puiu Sieranevada, la care publicul a vibrat 
mai bine chiar decât la Cannes (citând un amic 
de-al său: „public talentat” sau cum zicea un spec­
tator: „îți vine să îmbrățișezi pe toată lumea la fi­
nal”, chiar dacă veșnicul nemulțumit creator sus­
ținea că lumea este ahtiată să râdă și se molipsesc 
unii pe alții). În mod sigur două replici vor ră­
mâne epocale: „Habemus Papam”, când în sfârșit 
apare nu Godot ci popa, la parastasul cu pricina, 
și finalul aparent banalului „Bine ai venit!” (care 
a mișcat sala fără frontiere, și la Cannes, unde a 
fost în competiția oficială), local acceptând și su­
pralicitând vocabularul, pe alocuri extrem de bu­
ruienos, combinat cu unul ultrarafinat. Regizorul 

avea să povestească, la o întâlnire cu publicul în 
TIFF Lounge, din Piața Festivalului, că s-a jenat 
când a trebuit să tragă scena plină de înjurături și 
violență din parcare. Întâlnindu-mă întâmplător 
cu un român plecat de vreo șapte ani la Berlin și 
căruia i s-a părut neverosimilă întâmplarea, mi- 
am dat seama în ce măsură lucrurile s-au acutizat 
în ultima vreme, pentru că de fapt tot ce era re­
dat acolo aparținea unui realism total (chiar dacă 
dezagreabil). Mimi Brănescu, doctorul din scena­
riul impecabil, joacă atât de fin nuanțat și credibil, 
încât continui să cred că ar fi meritat, pe Croazetă, 
premiul de interpretare masculină, mai degrabă 
decât iranianul din recenta producție a lui Asghar 
Farhadi (tot așa cum și Isabelle Huppert era mult 
mai surprinzătoare decât filipineza, de care, vor­
ba unui critic occidental, „n-o să mai audă mai 
nimeni după ce a jucat în Ma’Rosa a lui Brillan- 
te Mendosa”, pe care n-a ezitat să-l facă „briant”, 
adică strălucit în toate, o nestemată, ce mai!, în 
discursul de mulțumire). Pe scenă, după proiecție 
(pentru că mai multe nu vreau să vă spun despre 
pelicula care va avea premiera pe marile ecrane la 
noi, la început de septembrie) au fost câteva re­
marci foarte reușite. Tatiana Iekel care le-a mul­
țumit lui Dumnezeu și lui Cristi Puiu, punându-i, 
oarecum, pe același plan; a lui Andi Vasluianu, 
care a plusat spunând că-i mulțumește^ doar lui 
Cristi Puiu și a Ioanei Crăciunescu, care a socotit 

că este noul său debut în cinema și chiar de va fi 
ultimul rol va rămâne în continuare foarte încân­
tată că l-a făcut într-o asemenea companie nobilă. 
Cele trei ore de proiecție n-au părut prea lungi 
(poate doar pentru realizator care și-a cerut scu­
ze pe englezește și pentru fetița lui cea mică, Zoe, 
care înainte să ajungă pe scenă împreună cu ce­
lelalte două surori și mama, producătoarea Anca 
Puiu, a strigat, din sală, un înduioșător: „Tati!”). 
Au urmat două petreceri. Una la „La Casa”, o 
cină cu cocteil oferită de MasterCard și CineLabs 
pentru începutul Zilelor Românești. Și mai apoi 
legendara deja HBO party, la Aroma Restaurant 
cu cordeluțe și ochelari cu luminițe intermiten­
te și o prezență de Rivieră, splendida Mădălina 
Ghenea, care avea la final să-i înmâneze trofeul 
unei Sophia Loren (splendide amândouă) cu care 
într-adevăr seamănă, mai ales când aveau cam 
aceeași vârstă și Diva juca în Căsătorie în stil ita­
lian a maestrului Vittorio de Sica. Vineri am ratat 
Două lozuri varianta lui Paul Negoescu, pentru 
o emisiune TV, care s-a decalat cu vreo oră, pe 
o ploaie infernală, apa fiind scuturată de pe un 
cort improvizat, cu niște cozi de mătură de către o 
foarte înțelegătoare și solidară echipă de la TVR. 
Între alți invitați au fost cei din echipa lui Bog­
dan Mirică și ai săi Câini, respectiv Vlad Ivanov, 
plin de vorbe de duh și răbdare, și Gheorghe Visu, 
pe care, minune posibilă doar datorită cinemato­
grafului, peste numai o zi, aveam să-l vedem cu 
34 de ani mai tânăr, în senzaționalul film care i-a 
neliniștit și nemulțumit pe comuniști: Faleze de 
nisip în regia maestrului Dan Pița. Tot o regresie 
în timp a fost și Urgia, semnată de Andrei Blaier și 
Iosif Demian, pentru că i s-a decernat un premiu 
actriței nonagenare maghiare Luiza Orosz (du­
blată în film de Eugenia Bosânceanu) și care juca, 
în 1978, alături de Gheorghe Cozorici, de care ni

O 
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o
s-a făcut dor, dar și de o foarte tânără Dana Do- 
garu, pare-se la debut, pe care-l împărțea cu Dan 
Condurache, din spusele unei pasionate cinefile, 
Gabriela Albu, care lucrase la această peliculă, 
cu multe scene tradițional populare și care acum 
păstorește dragul nostru cinematograf din cadrul 
Muzeului Țăranului Român. Scenariul pornește 
de la o poveste reală, are câte ceva din Zidul lui 
Constantin Vaieni, din 1975, o izolare, de astă 
dată voită, undeva într-un șopron sub pământ și o 
temă parcă reluată, nu știm dacă întâmplător sau 
nu, de Kusturica în Underground (dar cum bine 
spunea cândva Goran Bregovici, când își însușise 
Ciocârlia: „Ne mai inspirăm de la vecini”).

Ultima zi, noua producție a lui Gabriel Achim, 
sper să nu fie și cea de pe urmă, pentru că după 
Visul lui Adalbert am crezut în acest regizor și în 
umorul lui, care acum a devenit depresiv și în­
cearcă să ne invite pe toți în aceeași barcă. Știu, 
TIFF-ul i-a dat un premiu. Dar sper, tocmai de 
aceea, să-și facă proiectul senzațional, care chiar 
dacă a picat de două ori concursul de scenarii, 
merită să persevereze. Performanțele actoricești 
nu sunt suficiente. Un final greu de înțeles chiar 
și pentru un public avizat. Ghinionul lui era că 
venea și după o capodoperă, plină de răsturnări 
de situații și farmec: Marcello Mastroianni și 
Sophia Loren într-o comedie dulce-amară ca o 
cupă de șampani, Căsătorie în stil italian, inițial 
piesă de teatru, strunită genial de un regizor mi­
raculos, care a știut deopotrivă să rămână în is­
toria celei de a șaptea arte cu Hoți de biciclete, La 
Ciociara, Floarea soarelui, Grădina familiei Finzi 
Contini sau Călătoria.

O mare revelație a fost Igor Cobileanski și 
Afacerea Est, autorul revenind la ironia sa tăio- 
să și eficientă, cu niște actori senzaționali: Ion 
Sapdaru și Constantin Pușcașu, într-o Basarabie 
cu nuanțe de estern (în loc de western), cu o... 
Barcelona ieșită la produs, cu un profesor naiv, 
un escroc fără cusur, un politician de temut, un 
primar numai bun în ajun de alegeri și o motoci­
cletă cu prețuri de vânzare variabile.

La categoria nostalgii permise se înscrie 
Tributul, adică mai bine zis omagiul adus 
lui Ovidiu Bose Paștină la 10 ani de la ple­
carea mult prea timpurie dintre noi. Filmul 
Arta apărării individuale, cu un Florin Piersic 
Senior tânăr și un Florin Călinescu extrem de 
june, este unul dintre scurtele senzaționale și 
în care întrezăreai enormul talent al unui ar­
tist care ne-a dăruit și doi fii, ce par să-i ur­
meze vocația incontestabilă. Tot la Cinema 
Arta, Ionuț Teianu, cel care a scris scenariul 
la foarte izbutitul Despre oameni și melci, 
de data aceasta a venit cu un ingenios documen­
tar, În căutarea tatălui pierdut, fiind povestea 
de viață a celui care se crede fiul lui Brâncuși, 
în acte chiar chemându-l Constantin Brâncuși, 
deși nu a fost niciodată recunoscut de autorul 
Cumințeniei Pământului. Vera, mama lui, a fost 
cândva, pe termen lung, amanta sculptorului. 
Apare chiar în câteva imagini filmate și apoi 
există scrisori sentimentale mărturie, fără pre­
cizări de paternitate. O coincidență frumoasă 
este întâlnirea de la Cimitirul Montparnasse, 
unde prezumtivul fiu merge la mormântul po­
sibilului tată și, întâmplător, pe acolo trece fos­
tul ambasador al Canadei la București, căsătorit 
cu o româncă, din nou un cuplu mixt, ce-i drept 
legal, și care a scris cândva o carte despre marea 
iubire a Reginei Maria, Colonelul Boyle, o dra­
goste teoretic interzisă. Călătoria în România a 
posibilului urmaș al creatorului Porții sărutului 
e una pe alocuri de un haz nebun, în care limbi­
le se amestecă, aproape nimeni necunoscând-o 
pe a celuilalt, într-un cocteil de engleză-france- 
ză și română, un perfect Turn Babel filologic, 
în care salvarea universală a comunicării se în­
trevede în gesturi și intonații. Între timp octo­
genarul fiu, nevrând probabil să iște comentarii 
ridicole, ca în cazul celei ce susținea că e fiica 
lui Yves Montand, nu e foarte decis să-și rezol­
ve necunoscutele existenței sale, mai interesați 
fiind fiii, mai cu seamă când află cu cât se vând 
creațiile. bunicului!

O altă întâlnire, la fel de tulburătoare și reuși­
tă precum cea cu Sophia Loren, a fost prezența 
strălucitoare a lui Carmen Galin, neuitată pen­
tru personajele din Ilustrate cu flori de câmp, 
Saltimbancii, Secretul armei... secrete, Filip cel 
bun, Profetul, aurul și ardelenii, Tănase Scatiu, 
Campioana, Mere roșii, Bietul Ioanide, Diminețile 
unui băiat cuminte (printre preferatele ei) și des­
pre care am aflat că s-a născut în casa lui Garabet 
Ibrăileanu, cu totul întâmplător, la Iași, ca mai 
apoi să copilărească, de la grădiniță și patinoa­
rul din jurul bisericii până la anii de teatru, la 
Cluj, pentru că, după cum mulți nu știau, iar alții 
nu-și mai amintesc, trebuia să ai, ca în filmul cu 
același titlu, „Buletin de București”, ca să te poți 
angaja în Capitală. A refuzat să fie crainică de 
televiziune, și a rămas în Istoria celei de-a 7-a 
arte, care o așteaptă în continuare pe platouri, 
numai să vrea!

Poate că unul dintre cele mai de preț daruri­
le pe care le-a făcut Tudor Giurgiu anul acesta a 
fost că am putut vedea, la cinema Victoria, într-o 
copie incredibilă, Faleze de nisip, o poveste care 
te pune pe gânduri, te încântă printr-un casting 
de vis, de la Victor Rebengiuc la Marin Moraru, 
un debut al Oanei Pellea, un Valentin Uritescu 
colosal și o Cătălina Murgea pe care avea s-o 
redistribuie peste ani directorul festivalului în 
filmul său, care împlinea și el 10 ani, Legături 
bolnăvicioase.

Trofeul Transilvania a sfârșit la un alt debu­
tant, Bogdan Mirică, și Câinii, premiați deja la 
Cannes de juriul presei internaționale FIPRESCI, 
mulțumirea cea de pe urmă, care poate fi soco­
tită și cea dintâi, adresându-i-o învingătorul lui 
Corneliu Porumboiu.

Și ca felinele să nu rămână mai prejos, resta­
urantul Bulgakov era pictat cu pisici de invidiat, 
inclusiv cu o clonă a celebrului motan din Alice, 
mai nou în Țara Oglinzilor.

■
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TIFF 2016 
în numai trei titluri

Ștefan Manasia

Oameni și tauri/ Viața: o împreună- 
masturbare

Taurul de neon. Adică Neon Bull sau - cum 
ne înfioară portugheza braziliană - Boi neon, 
iaca titlul original. Filmul din 2015 al lui Gabriel 
Mascaro, încununat cu Premiul Special al 
Juriului Orizzonti la Veneția. Plus cu alte două­
sprezece, multe și mărunte. Un eveniment la care 
nu m-au tîrît recomandările stupide tip Aperitiff, 
ci instinctul, amazonofilia mea (declarată). Și 
am descoperit, în sala mare și frumos accesori- 
zată a Casei Studenților, atmosfera nord-estului 
brazilian, filmat (neo)realist dar - cu adevărat 
uluitor - fără derapaje nostalgice ori ideologice 
(stînga la îndemînă, socialismul de-a gata etc). 
Mascaro documentează viața acelor vaqueiros 
- siamezii cowboilor/ văcarilor nord-americani 
- specializați în creșterea și antrenarea taurilor 
pentru spectacol. Spectacolul: amestec de rodeo 
yankeu și corrida - și aici e scînteia, sîmbure- 
le manifest al operei. Vaquejadas este un show 
unde taurul, încadrat de doi cai musculoși, va fi 
prins de coadă și trîntit numai la pămînt de către 
unul dintre călăreți, în semn de triumf, fără a fi 
sacrificat precum la primitivii spanioli sau his- 
panoamericani. În tauromahiile descalificante 
uman. Evident, au loc și aici nedorite acciden­
te - voluntarii de la protecția animalelor, zîne la 
menopauză, desigur, se vor scandaliza.

Filmul nu reprezintă deloc o portiță pentru a 
(re)introduce zoo-cruzimea în universul cine­
ma. Ci o privire încărcată, nuanțată și densă, în 
lumea unde - natural, arhetipal - omul transpiră 
lîngă animal, fantasmează cu blănurile și coama 
animalelor, fetișizează (asemenea micuței și spi­
ritualei Caca) patrupezii înaripați, cu LEDuri 
bleu-roz, doarme deasupra/ sub sau în proximi­
tatea taurilor albi or vopsiți în verde fluorescent, 
a taurilor neon purtați - ca o hieroglifă și ca o 
enigmă a civilizației postindustriale - de-a lun­
gul șoselelor braziliene, pe platforma unui cami­
on Mercedez, prin peisajul verde-arămiu, fami­
liar, al junglei străpunse ici-colo de geometria 
fabricilor de confecții de lux. În camion, oameni 
și tauri, adulți și copii, desfrînați și responsabili, 
văcarul metrosexual lîngă șoferița setată pe dan­
suri exotice. Fantasma stroboscopică - erotică 
nu pornografică - a femeii-cal contrapunctează, 
în două sau trei rînduri, linearitatea narațiunii, 
curgerea în/ dinspre documentar a microcomu- 
nității...

Spuma și marele cîștig al filmului lui Gabriel 
Mascaro e tocmai efectul ăsta de firesc pe care 
ți-l injectează în venă și retină și în cord, ușurin­
ța cu care te face să accepți lumea asta alterată 
(pentru că în curs de emancipare), apropierea 
incredibilă a umanului de animal (emblematice, 
secvența masturbării unui armăsar de rasă sau 
dresajul întru submisivitate al taurinelor), mu­
zica dementă și fără speranță, replicile simple și 
dure, cele două încleștări sexuale (în care nu se 
aud decît gemete, suspine, nici un cuvînt, nimic 
din pălăvrăgeală occidentală!).

Iremar, văcarul bine dotat, cu mandibule­
le împăroșate, ziua masturbează/ spală/ bate/ 
mîngîie animale, seara creează capodopere ves­
timentare și visează să dea lovitura, iar noaptea 
se acuplează cu o femelă-gardian gravidă în luna 
a opta, un fel de... Iguazu de estrogen. Șoferița 
Galega (Maeve Jinkings e aici - și actrița asta ne 
obligă s-o urmărim - milfa aromită, visătoare, 
dublată de-un mecanic auto și bucătar excelent) 
visează la o carieră în dansul exotic. Își conser­
vă - aparent asta e „superputerea” ei - frumu­
sețea, carnația, pigmentul în peisajul dezolant 
al cabinei de autocamion sau în barăcile unde 
vaqueiros improvizează refugii și gospodării... 
Printre mlaștinile albe ca laptele de unde Iremar 
pescuiește fragmente de manechin-femelă... 
Admonestîndu-și fiica rebelă, pe Caca, pentru a 
o adormi mai apoi în poală.

Curiozitatea obsesională pentru universul 
ăsta marginal și soios, predilecția pentru stilis­
tică și frumosul tumefiat, degenerat (în defavoa­
rea ideologiei facile) mă vor obliga să revăd, mai 
devreme sau mai tîrziu, Taurul de neon.

Extinderea sentimentului românesc 
al ființei

Ce-ți ia ochii, de la prima imagine, în filmul 
lui Diego Ongaro, Bob și copacii/ Bob and the 
Trees (SUA-Franța, 2015) este - glumind un 
pic, adică apăsat și ardelenește - universaliza­
rea „sentimentului românesc al ființei”. Trofeul 
„Globul de Cristal” primit la Festivalul de la 
Karlovy Vary, tot în 2015, nu vine decît să con­
firme aceasta.

Un clan de pădurari/ tăietori de lemne în­
fruntă iarna în Massachusetts, într-o zonă rura­
lă și idilică, periculoasă pînă la ferocitate. Bob 
Tarasuk, eroul poveștii (cu parfum, redfordian, 
de Sundance) își joacă propria viață în fața noas­
tră, știind să fie, pe rînd, contorsionat, depresiv 
(la gîndul pierderii fermei și respectului celor 
dragi), exuberant (de cîte ori ascultă gangsta 
rap sau bea cu prietenii) - într-un mod pe care 
actorii profesioniști îl imită extrem de greu spre 
deloc.

Sub privirea noastră defilează tablouri hiber­
nale - căutat autentice, normale, mai aproape 
de intimismul noului val cinematografic româ­
nesc decît de opulența hollywoodiană a unui 
Cold Mountain, de exemplu. Apusul și răsăritul, 
ninsoarea, zăpada topindu-se, copaci prăbușiți, 
luminișuri, păduri adînci, saloane călduroase, 
sere de flori, ferestre din lemn masiv, luminoa­
se, grajdul și țarcul. Fără pic de ostentație, sîn- 
tem transpuși în lumea americanului „profund”, 
crescător de animale & tăietor de lemne. Lumea 
se upgradează tehnologic sub ochii lui (pădura­
rul are, la un moment dat, nevoie de o visit card 
profesionistă, desprinsă din imaginarul horror 
de serie B), prețurile materiei prime scad/ cos­
turile transportului de lemn și ale concesionării 
materialului lemnos cresc, animalele sînt expu­
se unor epidemii/ controale (parcă orchestrate

de marile trusturi agroalimentare...). Fermierul 
nostru poartă un pulover... argeșean și imemo­
rial, grajdul și țarcurile lui au fost - pesemne 
- filmate în Apuseni, la cîrciumă fraternizează 
cu retarzi familiari (îi găsești în toate birturile 
Transilvaniei profunde). E primitiv și imatur 
(ascultă gangsta și trece peste necazuri și pagu­
bă), se tranformă rapid în braconier dacă sim­
te că Dumnezeu/ statul/ concurența/ încălzirea 
globală îi amenință lui - fie și numai cu un cen­
timetru - micile afaceri.

Bob și copacii i-un fel de eseu antropologic, de 
documentar rural. Pentru tipii ca Bob Tarasuk 
(și pentru alte zeci de milioane de primitivi și 
înfrînți, sacrificați de serviciu etc.) candidează 
la prezidențiale, în SUA, Bernie Sanders. Și pun 
pariu că tocmai tipii gen Bob Tarasuk au să-i 
pună tălpi.

C.i.n.e.m.a.=.T.o.t.u.l.
Așa cum scria zilele astea (pe facebook și pe 

blogul de artist) Bogdan Lipcanu, ediția TIFF 
2016 a avut loc numai pentru a-l aduce la Cluj 
pe Sion Sono, cineastul nipon, și 10 dintre filme­
le lui (sute de adolescenți criogenizați în 10 cutii 
de chibrituri & mii de fluturi-figuranți fixați în 
video-insectare).

Dedesubturile iubirii/ Love Exposure/ Ai no 
mukidashi (Japonia, 2008) e - sintetic & creti- 
nizant - o saga cu adolescenți manga de 237 de 
minute.

Te bîntuie, mult după ce ai ieșit din sală, 
soundtrack-ul postpunk, psihedelic, bazat pe 
piesele celor de la Yura Yura Teikoku: tipii ăștia 
l-ar înverzi de ciudă chiar și pe Tarantino, Mister 
DJ (cel puțin un deceniu) în marele cinema. QT 
este, de altfel, omagiat în multe momente ale 
filmului. Miss Scorpion este un alter-ego - sen­
zual, botoxat, transgender - al Miresei jucate al­
tădată vibrant de Uma Thurman în Kill Bill. Tot 
așa, cascadele, efectele speciale, coregrafia kara- 
te, intriga dementă, introducerea sectei „vin” din 
Kill Bill 1 și 2. Asemănările se opresc aici.

Universul (lui) Sion Sono e irigat de feromo- 
nii/ hormonii adolescenței (vîrsta eroilor e de 
17 ani și cam toți încearcă disperat să scape de 
castitate), pulsează și acționează într-o logică
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o
vrăjită, onirică, indiferentă la cutumele societății 
adulte. Yu și Yoko se maturizează aici și acum 
descoperind dragostea, vindecîndu-și - prin 
ruperi, smulgeri, jupuiri, „năpîrliri” repetate - 
traumele copilăriei.

Un film-manifest, de-o poezie intensă și insu­
portabilă (din care nu ai mai ieși - ca un otaku - 
niciodată). Simți, de la prima la ultima secundă 
a peliculei, că viața adevărată se întîmplă numai 
în copilărie/ adolescență. Cinema-ul te min­
te adesea că viața s-ar putea întîmpla și în altă 
parte (într-o uzină sau mină, pe Marte...) Dar 
Sono are cheia și superputerea de a pătrunde - 
ori de cîte ori are chef - în imperiul ăsta interzis 
leprei adulte, ticăloșilor, resemnaților. Franțois 
Truffaut, Harmony Korine, Gus Van Sant, frații 
Dardenne sau Larry Clark sînt cele cîteva nume 
care îmi mai vin acum în minte, deși în Love 
Exposure întîlnești cel mult reflexe vagi ale cano­
nului teenage occidental. Aproape tot ce îți părea 
cunoscut (găști, liceu, fetișism, religie, porno­
grafie, proliferarea răului, sectarism, indiferență, 
iubire, prietenie) luminează și iradiază altfel - 
aberant, orgasmic - în Love Exposure.

Anarhistul și cinicul, copilul teribil al cine­
matografiei japoneze este asemenea marilor in- 
terpreți religioși: prin jocul - mimica, fantezia și 
replicile - personajelor sale, Platon și catolicis­
mul, manga și henthai, pornografia și fetișimul 
(ca să creăm alăturări șocante) se topesc într-un 
metadiscurs erotic fabulos. Așa cum - abia acum 
îmi dau seama - moda occidentală e posibil să 
fi evoluat, milenii, doar ca să ajungă la purita­
tea (aproape obscenă) a uniformelor școlărițelor 
nipone. Într-o asemenea uniformă fenomenală 
Yoko (jucată de geniala Hikari Mitsushima) adu­
ce o înțelegere vie, proaspătă, contagioasă textu­
lui arhicunoscut & uzat, Corinteni 13 din Noul 
Testament (cei care n-ați văzut filmul și nu mă 
credeți pînă aici puteți accesa scena pe youtube).

Elegie pentru chiloței, lacrimi și spermă, 
vanitate și inocență, marianism și capcanele 
Sectei O, comedie purtată pe notele simfoniei lui 
Beethoven, Love Exposure este - deja - la șap­
te ani de la ieșirea în lume - altceva - îi chiar 
Filmul. Așa cum ni s-a mai întîmplat - atît de 
rar - ce-i drept - adică muuuult mai rar decît 
ne-am fi dorit - în cele 15 ediții ale TIFF - cu 
nume (prea puține) mîngîietoare inimii noastre: 
Lukas Moodysson, Wong Kar-wai sau Kim Ki- 
duk. Imediat lîngă ei, Sion Sono...

■

Câini și vrăbii prin ușa 
deschisă
Alexandru Jurcan

Exact: am combinat trei titluri dragi de la re­
centul TIFF (2016) și mi-am alcătuit un ti­
tlu pentru articolul de față. Mai e nevoie să 

spun ce ritm generează festivalul în viața mea (și 
a altora)? Mă trezesc cu broșura-program lângă 
cana de cafea. Apoi arunc o privire pe orarul de la 
școală. Să nu uit mersul trenurilor, deși e prefera­
bil autostopul. Gata! A oprit un camion. E bun și 
ăsta. Șofer obosit, bărbos. Îi spun de TIFF. Cască. 
Ce-o mai fi și drăcovenia aia? Are el alte griji.

Orice film prezentat la TIFF are altă prestanță, 
ca o salată în bol de argint. Acum sălile sunt pline: 
clujenii au înțeles șansa de a avea la ei acasă un 
festival de asemenea anvergură. Plus că vin vedete 
consacrate, iar orașul primește valențe nebănui­
te. Închid telefonul, cumpăr covrigi, umplu sticla 
cu cafea, scot carnețelul să notez idei, rămân și la 
discuțiile de după proiecție, dacă întrebările nu-s 
prea formale, ori puerile... „ce mesaj are filmul 
d-voastră?”... „ați filmat dimineața sau seara?”. 
„de ce ați ales o bluză verde pentru secvența 
cu.?”.

Am văzut doar 30 de filme, atât am reușit, am 
și eu limitele mele, trebuia să corectez și teste ale 
elevilor, să dorm câteva ore, să-mi scot câinele la 
plimbare, căruia i-am promis că voi vedea filmul 
Câini, ba chiar m-am pregătit, revăzând Bora 
Bora al lui Mirică, însă abia am reușit să pătrund 
la cinema, în ciuda acreditării, dar m-am bucu­
rat văzându-l pe scenă pe Bogdan Mirică atât de 
tânăr și plin de energie. Filmul Câini are stil, știe 
ce vrea, punctează misterios, creează mult sus- 
pense, cu fir narativ insolit și actori teribili. Mai 
greu mi-a fost cu Sieranevada, unde am trișat, in­
trând buluc și arogant, însă am ieșit după o oră 
total decepționat. Nu auzeam ce se vorbește, iar 
sala râdea în hohote, citind subtitrarea în engleză. 
Era sunet în priză directă? Boala vorbirii în fil­
mele românești? Se deschidea o ușă de șapte ori, 
preotul-Godot nu sosea, de aceea am plecat ca să 
nu trag concluzii greșito-pripite.

La Regulile sunt clare am simțit aripile lui 
Mungiu și Cristi Puiu. La finalul proiecției, regi­
zorul Svilicic a recunoscut influența. Filmul său 
prezintă oameni simpli în fața tragediei. Dacă so­
cietatea nu le poate rezolva problemele, ei apelea­
ză la ancestralul „dinte pentru dinte”, fără a fi ca­
pabili să-și trăiască propria deznădejde. Deodată 
m-a sunat o prietenă, care n-a mai putut ajunge la 
cinema, că TIFF-ul i-a distrus spinarea, din cauza 
agitației induse. Adică a urcat pe fotoliu să ajus­
teze o perdea și a căzut peste trandafirul japonez, 
care și-a sacrificat o ramură, să mai atenueze șo­
cul căderii.

M-a prins filmul lui Desplechin - Trei amin­
tiri din tinerețe - o poveste inițiatică, senzuală, 
incandescentă și, desigur, romantică, având pasi­
unea verbului, a dialogurilor sclipitoare. Un film 
despre tinerețe, cu trimiteri spre Bergman, Pialat, 
Dolan. Nu degeaba personajul-cheie poartă nu­
mele de Paul Dedalus, adică te poți pierde în labi­
rintul amintirilor. Al vieții.

Am un prieten teribil de gelos și l-am invitat la 
Fado, știind subiectul în mare. Fabian, personajul,

are o imaginație bolnavă, stimulată de gelozie, în­
cât finalul e previzibil, că doar ulciorul care poar­
tă apa are o rezistență extrem de limitată. M-a 
cucerit filmul lui Agvero - Eva nu doarme - cu 
actori puțini, umor macabru, în ritmul unei ploi 
insistente. Un decor absurdoid, mulat pe vârteju­
rile capricioase ale istoriei. Generalul și soldatul 
beau și se bat peste lada greoaie, în care zace Evita, 
simbolul etern al revoltei. Extrem de inteligent 
filmul Remember al lui Egoyan, cu Christopher 
Plummer și Martin Landau. Niciodată n-aș fi 
bănuit finalul. Lipsa de previzibil, suspensul per­
petuu și jocul actorilor dau naștere unei bijuterii 
cinematografice.

Cum să-ți recâștigi memoria pierdută din 
cauza unei lovituri la cap? Despre asta scrie Tom 
McCarthy în cartea 8.5 milioane, ecranizată de 
Omer Fast cu titlul Fragmentar. Nu m-a convins. 
Stufos, neclar, repetitiv, ambiguu. Dacă tot pri­
mează echivocul, eu mi-am ales o cale mai lungă, 
aceea a construirii unei opere de artă (m-a sti­
mulat povestea reconstituirii, când tânărul vrea 
un cer cu nori, deoarece „decorul e prea plat, iar 
cerul prea senin”). Nu mi-a plăcut Un loc la um­
bră, în ciuda interpretării de excepție a lui David 
D'Ingeo. Pentru că în prima parte bate pasul pe 
loc, e fastidios de-a binelea.

M-am regalat la Umbrele strămoșilor uitați, cu 
acompaniament live. Ba chiar am amuțit și m-am 
speriat. Film realizat în 1965! Ce imagini. rotiri 
de copaci, oglindiri în ape, melanjul elementelor 
naturii, foc, apă, cicluri ale vieții. Apoi ce vorbim? 
După acest film, nimic nou sub soare. Aha. de 
aici s-au inspirat cutare și cutare, nu-i așa? De la 
genialul Paradjanov.

M-a întrebat un prieten de ce s-a numit Vrăbii 
filmul lui Runarsson. I-am spus ce cred. Că vră­
biile sunt rezistente, se mulțumesc cu puțin, cu 
firimituri. De aceea adolescentul Ari învață lec­
țiile toleranței. Să îți accepți tatăl alcoolic, după 
ce ai avut o criză de nervi și l-ai numit ratat. Să 
protejezi o fată pe care o iubești, chiar dacă niște 
prieteni au abuzat sexual de ea. Să nu te mai miri 
de lumea ciudată a adulților frustrați. Să accepți 
direcția neostoită a vieții. Aș fi dorit ca Vrăbii 
să aibă marele trofeu, însă Mirică venea de la 
Cannes, iar Runarsson de la San Sebastian.

■
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Patru propuneri - TIFF 
2016

Ion Indolean

La această ediție TIFF, am participat din du­
blă postură, de colaborator al revistei „Ape- 
ritiff” și de participant cu filmul Discordia 

în competiția lungmetrajelor din cadrul Zilelor 
Filmului Românesc. A trebuit să mă împart, așa­
dar, între a da și a lua interviuri. Zilele s-au derulat 
relativ rapid, cu drumuri între redacție, Casa TIFF, 
Piața Unirii (botezată, pe perioada festivalului, 
TIFF Lounge), săli de cinematograf, câteva wor- 
kshopuri și (doar) două petreceri - de deschidere 
și încheiere.

Cu toate că nu am reușit să merg la multe proiec­
ții, am văzut câteva filme excelente, despre care aș 
dori să vorbesc în rândurile ce urmează. Sunt pa­
tru la număr: Două lozuri (r. Paul Negoescu), Theo 
et Hugo dans le meme bateau / Theo și Hugo în ace­
eași barcă (r. Olivier Ducastel, Jacques Martineau), 
Chevalier / Șevaliera (r. Athina Rachel Tsangari) și 
scurtmetrajul Proiecționistul (r. Norbert Fodor).

Punctul forte al filmului Theo și Hugo în aceeași 
barcă este scena suprarealistă de sex de la început, 
care ține aproximativ douăzeci de minute. Într- 
un club de homosexuali, protagoniștii (împreună 
pentru prima oară) fac dragoste cu o pasiune greu 
de pus în cuvinte, darămite de executat în fața ca­
merei de filmat. Am înțeles că a fost o încercare 
dificilă pentru echipa de filmare, care pare să fi 
prins totul în timp real. După această partidă de 
sex, Theo și Hugo ies pe străzile unui Paris noc­
turn destul de gol, iar după scurt timp Hugo află 
că Theo nu își pusese prezervativ - aici se naște in­
triga, pentru că Hugo e seropozitiv. Într-un exer­
cițiu regizoral în care Olivier Ducastel și Jacques 
Martineau încearcă să nu rupă spațio-temporali- 
tatea, filmul îi urmărește pe cei doi protagoniști 
afară, la spital sau în metrou, și, cu toate că pre­
misele ar putea plictisi (mai ales după ce proiectul 
începe foarte sus, cu acea scenă din club), co-re- 
gizorii știu ce trebuie să facă pentru a menține 
ritmul și a atrage atenția până la final. Acest pa­
riu, de a lucra cu timpul real, se aliniază concep­
ției lui Agnes Varda, care în 1962 realiza Cleo de 
5 a 7 / Cleo de la 5 la 7 - ea gândea după-masa 
unei domnișoare tocmai în ideea asta de a merge 
odată cu timpul real. Sigur, premisa era asumată 
la nivel teoretic (nu neapărat și practic), având o 
latură ușor ironică, pentru că filmul are durata de 
nouăzeci de minute, iar în titlu e vorba despre o 
sută douăzeci de minute. Însă, ambiția și premisa 
rămân. Să revenim. Theo și Hugo în aceeași barcă, 
pe lângă pretențiile de a nu sări peste timp (din 
loc în loc, pe ecran apare ora din interiorul narați­
uni - filmul are și un titlu alternativ, anume Paris 
05:59) și de a produce o scenă brut(al)ă de sex, are 
dorința de a discuta și o chestiune extrem de seri­
oasă: virusul HIV și impactul pe care îl produce 
asupra oricăruia dintre noi în momentul când îl 
conștientizăm, când interacționăm cu el, într-un 
fel sau altul. De la distracția din prima secvență, 
se ajunge la o dramă puternică, care umbresc pla­
nurile de viitor ale lui Theo; acestea sunt aruncate 
efectiv în aer de (ne)șansa de a fi contactat boala. 
Un demers intens, de înaltă ținută, care lucrează 

la mai multe paliere ideatice - cam așa ar putea fi 
sintetizat proiectul lui Ducastel și Martineau.

Pe de altă parte, Două lozuri e o comedie ușoa­
ră, fără pretenții intelectuale, care, ca dovadă, a 
primit note foarte mari din partea spectatorilor 
- e ceea ce se numește un film de public, dar vor­
bim despre unul onest, deloc vulgar sau exagerat, 
în interiorul căruia se construiește un comic in­
teligent și pe alocuri chiar fin. Ecranizare liberă 
după Două loturi de I. L. Caragiale, filmul aduce 
povestea în prezent și se concentrează asupra trei 
prieteni, care o freacă efectiv toată ziua. Ei cumpă­
ră un bilet la loto, iar de acolo încolo peripețiile se 
țin lanț. Minimalist și foarte inteligent construit, 
Două lozuri e unul dintre cele mai prizabile filme 
ale acestei ediții și o surpriză extrem de plăcută în 
cadrul cinematografiei românești. E o reușită în 
ceea ce privește filmul autohton și importanța lui 
se trage din faptul că deschide o posibilă cale pe 
care cineaștii din țară pot să se înscrie. Am dis­
cutat puțin și cu Paul Negoescu, așa că, pentru 
a nu vă fura plăcerea de a descoperi poantele și 
modul în care e construită acțiunea, mai indicat 
ar fi să punctez doar câte ceva din gândurile re­
gizorului (aflat la al doilea lungmetraj, după O 
lună în Tailanda): „A fost ultra low budget. Bucur, 
Papadopol și Boguță au școală de actorie pentru 
amatori. [...] Am găsit nuvela lui Caragiale, care 
se potrivește din simplul fapt că personajele cau­
tă acest bilet de loterie și dau peste mai mulți oa­
meni. Și așa m-am gândit că pot cumula mai mul­
te personaje, pentru că erau niște cerințe de buget 
și de actori de care să ținem cont. Toți cursanții 
trebuiau să apară în timp relativ egal, ca să nu fie 
discuții. Așa s-a făcut filmul. [...] Întotdeauna mi­
au plăcut Roy Andersson, Kaurismaki. Și sunt doi 
regizori belgieni care fac filme împreună, Gustave 
Kervern și Benoît Delepine, al căror film, Aaltra, 
l-am văzut la primul TIFF din viața mea. [...] 
Aveam chiar mai multe variante, dar a rămas du­
bla asta, unde, din păcate, nu zice până la capăt, că 
trebuia să spună «filme cu blocuri, cu prostituate, 
cu golani, cu sărăcie»... toate clișeele care, de fapt, 
se regăsesc și în filmul ăsta. Asta e partea ironică, 
asta am vrut să subliniem, că nu din cauza subiec­
tului nu le plac românilor filmele românești. Aici 
lumea râde pentru că filmul e de la început lipsit 
de orice pretenție. Eu nu știu să fac film de public, 
așa că am zis să facem o comedie respectând totuși 
principiile mele - să nu simt că mă compromit.”

Șevaliera e tot despre câțiva bărbați, numai 
contextul e mult mai grav și reprezintă cu succes 
ceea ce s-a conturat în viziunea mondială ca fiind 
specificul cinematografic grecesc: puțin absurd, 
subiecte dificile, abordate într-un mod radical, 
aparenta nealiniere la vreo dogmă. Pe regizoarea 
acestui film o cheamă Athina Rachel Tsangari și 
a produs aproape toate filmele foarte cunoscutu­
lui Yorgos Lanthimos. Acțiunea filmului e plasa­
tă exclusiv într-un iaht, pe timpul iernii blânde 
mediteraneene. Șase prieteni (bogați, cu pretenții 
cvasi-ariene) ajung, din aproape în aproape, să ia 
parte la un fel de joc, dar fără reguli clare. Ei îl nu­

mesc, generic, jocul care acoperă și este despre tot. 
Adică, pe parcursul croazierei, fiecare trebuie să 
îl noteze pe celălalt; contează cum mănâncă, cum 
vorbește, cât e de ingenios și curajos, chiar și ce 
rezultate obține din analizarea sângelui propriu 
(glicemie, colesterol ș.a.) sau cum doarme. Ce în­
cepe ca o poveste banală a câtorva bărbați veniți 
să se relaxeze, capătă nuanțe de farsă, iar nivelul 
absurdului crește până acolo încât scenele de final, 
printre care și cea cu anunțarea câștigătorului, de­
vin tragi-comice. Tsangari se folosește de diferite 
tipologii umane pentru a da filmului o dimensi­
une cât mai rotundă: doctorul, rebelul, copilăro­
sul, înțeleptul etc. Trăsăturile fiecăruia din cei șase 
nu sunt îndeajuns de clare încât să poată fi plasate 
strict într-o astfel de categorie, ci, pe parcurs, rolu­
rile lor se întrepătrund, pe rând fiecare ajungând 
să interpreteze, dacă nu toate, măcar o parte din 
partituri. Cu toate că multă lumea a spus că filmul 
este dedicat femeilor, că ar fi feminist (pentru că 
pune bărbatul într-o postură delicată), ar fi prea 
puțin să îl caracterizăm astfel. Șevaliera - prin 
caracterul acesta de farsă - discută despre natura 
umană în general, despre limitele speciei noastre, 
despre cât de departe se merge când unul îl am­
balează / întărâtă pe celălalt. Cu toată senzația de 
puerilitate pe care o creează, demersul de față este 
cât se poate de serios și de necesar: într-un spațiu 
atât de restrâns, Tsangari reușește să concentreze 
toată esența umană - Șevaliera este poate cel mai 
important proiect pe care am avut răgazul să îl ur­
măresc la această ediție a TIFF.

Am lăsat la urmă scurtmetrajul Proiecționistul 
- prezent în secțiunea scurtmetrajelor din cadrul 
Zilelor Filmului Românesc, acesta este un mocu- 
mentar (adică, un documentar despre o persoană 
/ un personaj care, de fapt, nu există așa cum e pre- 
zentat(ă) prin intermediul camerei - totul e regi­
zat, iar pe ecran e un actor care joacă un rol în așa 
fel încât să dea impresia că s-ar trage din realitate 
/ cotidian). În România, genul în cauză nu a prea 
fost sondat; din câte știu, Călin Bocian mai făcuse 
unul, numit Agitația minții, iar Cosmin Gurău un 
altul, intitulat Tax payer. Norbert Fodor alege să 
îl creeze pe Alex, un inadaptat social care iubește 
muzica electronică. Întâi, îl surprinde în activi­
tățile lui naiv-cotidiene, ca apoi să se îndrepte în 
direcția intrigii firului epic: Alex tocmai și-a ter­
minat noul album și vrea să invite întregul oraș la 
o gigantică petrecere de lansare. Așa că începe să 
împartă invitații în stânga și-n dreapta, dar în cel 
mai haotic mod cu putință. Miza narativă ajunge 
să fie dacă se va prezenta cineva la petrecere. Pe 
lângă modul în care e construită toată povestea, 
m-a frapat o chestiune din culisele facerii filmului: 
echipa chiar a intenționat să țină acea petrecere, 
iar invitațiile au fost reale - atâta doar că nimeni 
nu s-a prezentat la lansarea fictivă, așa că nu s-a 
mai ținut nimic. Acest liber arbitru cu care a lucrat 
Fodor e cu atât mai spectaculos cu cât cinemaul 
trebuie să existe în relație cu întâmplarea, cu ca­
racterul arbitrar al unui eveniment surprins pe 
lentilă. E ceea ce spune și Cristi Puiu și, mai ex­
tins, ce vehicula criticul francez cincizecist Andre 
Bazin. Improvizația, întâmplătorul, neprevăzutul, 
toate ar trebuie să țină de cinema; numai și numai 
în acel moment luăm parte la o experiență onestă, 
naturală, veridică. Dacă nivelul construcției este 
peste cel al inefabilului, atunci un proiect cinema­
tografic riscă să cadă într-un construct artificial, 
lipsit de viață și spontaneitate. Cu această atitudi­
ne pare să gândească Norbert Fodor cinemaul.

■
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Scurtmetraje românești 
la TIFF 2016

Paul Boca

Scurtmetrajele românești de la TIFF 2016 
au multe certuri conjugale, autostopiști, 
discoteci de țară, boli de fiere, muzicieni 

ratați și câini mai mult sau mai puțin vii. M-am 
uitat la ele1 și vă propun o scurtă recapitulare a 
celor văzute, cu bune și cu rele.

Scurtmetraje de văzut
În O noapte în Tokoriki se sparg semințe 

în vârful căruței cu gravitatea cu care se dau 
diagnosticele de cancer pancreatic. Al treilea 
scurtmetraj al Roxanei Stroe e o comedie ru­
rală în care o brigadă de băieți gelați și ferche- 
zuiți merg la majoratul Geaninei, la discoteca 
Tokoriki. Se molfăie jumătăți de lame Orbit, se 
bea Adria Cola și lanțurile se poartă încă pes­
te bluză. Printre grenadele de Neumarkt la 1 
litru și dansurile lascive pe Animal X, Bebe și 
Gigi își schimbă priviri pline de ură. Primul 
e iubitul oficial al Geaninei, iar al doilea e un 
underdog ambițios, matolit de-amar și bere la 
halbă, care vine să clatine dragostea dintre cei 
doi tineri. Atmosfera filmului, în toate deta­
liile ei, e savuroasă și surprinde perfect aerul 
de discotecă de țară de pe la începutul anilor 
2000, cu toată amestecătura de perdele afu­
mate și oameni la bustul gol, DJ-i fără dinți și 
țuică băută pe sub mână. Are subiect, are co­
mic, încadrări perfecte și un deznodământ ca- 
re-ți lansează popcorn-ul semi-bălit în poală. 
Deasupra de toate, însă, OST-ul e ales la mare 
artă: Alin, Alin, Wanna Be My Lover, De ce mă 
minți și alte bijuterii ale dulcelui început de se­
col. Singurul scurtmetraj cam ireproșabil din 
selecția de anul ăsta, O noapte în Tokoriki se re­

comandă pentru nostalgici și amatorii de bătăi 
aghesmuite, în slow motion, pe muzica celor 
de la N&D.

Ninel îți explică de ce nu e foarte în regulă 
să iei autocarul București-Cernavodă cu noap- 
tea-n cap, ca să te întâlnești cu un paznic dubi­
os de la centrala nucleară pe care l-ai cunoscut 
vag pe Tinder. Asta n-ar trebui să fie greu de 
explicat pentru 99% din populația feminină 
a planetei, dar se pare că dorul de interacți­
uni umane te poartă uneori pe căi nebănuite. 
Așadar, ajunsă la Cernavodă, eroina noastră îl 
întâlnește pe Ninel, un tip la vreo 40 de ani, care 
poartă tricou cu Slipknot, locuiește cu părinții 
și-și dorește mult, ba chiar insistent, o iubită 
de la București. Ce e excelent la scurtmetra- 
jul lui Constantin Popescu e dozajul perfect al 
emoțiilor prin care trece personajul principal, 
în aerul din ce în ce mai apăsător al întâlnirii. 
O scenă bună: femeia e înghesuită într-un taxi, 
între niște cutii de carton care zornăie și Ninel 
cel foarte suspect, iar la radio se-aude o emisi­
une despre speciile de dud din Balcani. A doua 
scenă bună: ajunsă deja în camera lui Ninel, e 
martoră la un acces de dans în șosete pe muzi­
ca amorezată a unui pick-up vechi. Atmosfera 
ciudată e dublată de o observație psihologică 
fină, de cea mai bună scenă de sex pe care am 
văzut-o la TIFF-ul de anul ăsta și de un foot fe- 
tish subtil, ancorat în linoleu vechi, cu mușchi 
încordați și tendoane stând să plesnească.

Te mai uiți și la om (regia Ana Maria 
Comănescu) trasează foarte bine tipologia 
hipsterașului cu diplomă și job bine plătit care 
se bate cu pumnul în piept, la o limonadă de 
15,5 lei, cu deschiderea lui înspre oamenii de 

toate felurile, indiferent de statutul lor soci­
al, economic, sexual. Un el și o ea pornesc cu 
mașina înspre Timișoara, la părinții ei. Sunt ti­
neri și ironici, fac mișto de decorul rustic din 
hanurile de pe marginea șoselei și de înghe­
țata falică la 2 lei, de negăsit prin frigiderele 
hypermarket-urilor bucureștene. Roadtrip-ul 
trebuie să implice și niscaiva aventură, așa că 
se hotărăsc să ia un autostopist în mașina lor. 
Personajul face parte din cu totul altă lume: 
lumea-i zice „Dublă” pentru că e meseriaș la 
table, se urcă în trenuri fără bilet și lucrează în 
Spania de vreo trei ani. Nu-i vorbă, pe drum se 
râde copios, se joacă fazan și se fac demonstra­
ții de iluzionism, până când un mic amănunt 
din înfățișarea lui Dublă declanșează o pani­
că imensă în Mădălina și Radu. Carevasăzică, 
dialogul cu clasa de jos e lăudabil, atâta timp 
cât e teoretizat la mesele din centru, iar spiritul 
de aventură se pierde într-un val de paranoia, 
odată cu primul pas în afara bulei sociale pro­
tectoare dincolo de care ne dăm toleranți. De 
altfel, scurtmetrajul e unul dintre cele mai bine 
jucate din selecție și cam singurul care reușește 
să fie acid la adresa unei situații culturale actu­
ale, fără a deveni tezist.

Proiecționistul e un mockumentary excelent 
care are în centru un tânăr cam țăcănit și (prea) 
pasionat de muzica electronică dintr-un oraș 
de provincie. Vrea să-și lanseze primul album 
duminică, de la ora 22:00, în cinematograful de 
care se ocupă de la moartea tatălui său, proiec- 
ționistul. Își face singur afișe și flyere, le îm­
parte pensionarilor din parc - „Și-acolo ce să 
dă?” - și are momente zilnice de delir mistic 
în fața măsuței cu mixere. Filmul funcționează 
foarte bine la nivel uman și e ajutat mult de 
Alex Mărgineanu, actor al Teatrului din Arad, 
care stă minunat în pielea DJ-ului nevrotic și 
candid, plimbându-se pe scooter cu treningul 
roz neon în vânt. Dacă mai pui și criza existen­
țială violentă de care se lovește personajul cen­
tral când nu găsește Mentos la alimentara din 
colț, poți spune că scurtmetrajul lui Norbert 
Fodor e un succes.

Din seria „Crăciunul e cea mai mizerabi­
lă perioadă de peste an” răsare O faptă bună,

Proiecționistul (r. Norbert Fodor)
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O noapte in Tokoriki (r. Roxana Stroe)

scurtmetrajul lui Andrei Gruzniczki. Printre 
brazi, colinde și capre asurzitoare, un cuplu 
găsește într-o parcare un câine lovit de mașină. 
Ea are un background emoțional care se clatină 
serios, cu un tată pe patul de moarte, așa că de­
cide să-i facă un bine bietul animal: „Păpădie, 
ce-i cu tine astăzi? Vrei să salvezi lumea?”. Se 
ajunge la un cabinet veterinar, unde angajații 
poartă cornițe de ren și șosete cu animăluțe. 
Verdictul: moartea. Singura soluție e eutanasi- 
erea câinelui, însă asta costă ceva și parcă-par- 
că n-ar fi bine s-o facem. Filmul devine savu­
ros când peste toată situația se așază un strat 
gros de cinism - „Nu se poate întampla să cur­
gă ceva din el?”, „Vi-l mai punem într-o pungă” 
- și când povestea cu maidanezul se îmbină cu 
fundalul sentimental al familiei. Din nou, ac­
toria (Adrian Titieni și Medeea Marinescu) e 
bună și face mare parte din film.

Scurtmetraje așa și-așa
4:15 PM Sfârșitul lumii are un pitch foarte 

promițător: un curier se grăbește să ajungă la 
București. Pe drum ia un autostopist, care îi 
spune că e Iisus Hristos și că merge la Videle 
să anunțe venirea Apocalipsei. Situația devine 
complicată când dubiosul personaj începe să-i 
spună șoferului detalii din propria lui viață in­
timă, pe care nimeni în afară de el nu le-ar fi 
putut cunoaște. Deși filmul e amuzant și do­
zează bine tensiunea dintre personaje, subiec­
tul ăsta cu a doua venire a lui Iisus, care nu 
mai poate fi primit pe-aici tocmai cu ramuri 
de măslin, a tot fost molfăit de la Karamazovi 
încoace. Filmul realizat de Gabi Virginia Șargă 
și Cătălin Rotaru a fost selectat în competiția 
de scurtmetraje de la Cannes 2016.

Mă cheamă Costin (regia Radu Potcoavă) 
vine pe aceeași filieră stranie ca și 4:15 PM 
Sfârșitul lumii. Un băiat de vreo șase ani are 
amintiri dintr-o viață anterioară. Spune că nu-l 
cheamă Rareș, ci Costin Dumitru, și că a fost 
ucis de un vecin și îngropat în spatele școlii din 
Vizurești. Subiectul e bun, filmul reușește pe 
alocuri să-ți dea fiori, însă povestea asta ar fi 

putut fi exploatată într-o producție ceva mai 
lungă.

Frumoasă-i iarna-n Moldova! În Raisa, 
primul scurtmetraj de ficțiune al lui Pavel 
Cuzuioc, o tânără (Cristina Flutur) pornește 
cu noaptea-n cap la oraș, ca să obțină un obiect 
foarte important. Însă ceea ce-și dorește ea im­
plică liste de așteptare, catastife și o întâlnire 
cu o femeie care nu e foarte încântată de vizita 
ei surpriză. Filmul are o imagine excelentă și 
unul dintre cele mai memorabil de creepy cadre 
din toată selecția de scurtmetraje.

Un alt scurtmetraj filmat ca la carte, dar în- 
tr-un cu totul alt sens decât Raisa, e Un gust 
amar. Poveste cu medici, bătrâni tipicari și le­
gături familiale pierdute, filmul aduce una din­
tre cele mai nimerite replici pe care le-am auzit 
în ultima vreme: „Ah, Codrine. Am un colecist 
pentru tine”. Pe lângă asta, Mircea Andreescu 
prinde foarte bine subtilitățile bătrâneții, în- 
tr-un nea Papadopol de la 3 etern și imuabil.

În Ferdinand 13, ea se închide în baie și nu 
mai vrea să iasă. El își amână obligațiile profe­
sionale și încearcă să înțeleagă ce se întâmplă. 
Se disecă toate mizilicurile care s-au întâmplat 
între cei doi în ultimul eon, iar tensiunea vine 
din faptul că nu se știe ce planuri morbide are 
femeia de dincolo de ușa blocată. Alexandru 
Potocean joacă admirabil, însă, la cât e de bun 
tipul, am impresia că s-ar fi descurcat excelent 
și dacă ar fi primit rolul ușii de la baie.

Scurtmetraje de văzut dacă nu e 
nimic pe Discovery

Oase pentru Otto pornește bine, cu două 
prostituate care își dispută nocturn teritoriul. 
Una e timidă și le are suspect de bine cu gra­
matica, cealaltă pare că s-a născut pe trotuar. 
Numai că filmul se transformă, încet-încet, 
într-o lecție de liceu despre condiția precară a 
artistului român (o, nu!) și are un scenariu care 
pare scris de câinele Otto.

Ana se întoarce e un film tezist cu lesbiene 
și diversitate sexuală, în care singurul personaj 
masculin e o gorilă care face glume cu Chuck

Norris și bălește la gagicile care dansează pe 
mochetă.

Romanian Sunrise e povestea unui fiu ungur 
care vine pe litoralul românesc ca să-și întâl­
nească tatăl pentru prima dată. Are personaje 
și scene bune, însă urinatul cu sânge în WC-ul 
din trenul CFR și toată atmosfera de jeg exis­
tențial gros vor să stoarcă lacrimi din pietre 
un pic prea mult pentru gustul meu. Senzația 
generală, după ce am văzut filmul, a fost că 
tocmai am mâncat piept de rață a l’orange cu 
Crenvuștilă.

Tot din categoria filmelor care țin morțiș 
să mulgă glanda gospodinelor e și Miercuri, o 
poveste cu români care pleacă în Spania, copii 
crescuți de bunici, moină și noroi.

În Blană, un muzician sedentar care fumea­
ză nițel cam foarte multă iarbă își scrie singur 
un ghid de comportament menit să-l ajute să-și 
îmbunătățească viața și cariera. Fimul e amu­
zant pe alocuri, dar se folosește de cam toate 
clișeele cu drogați la care te poți gândi.

Wall e o poveste cam insipidă cu adoles­
cenți, avorturi și lecții de literatură în fața hi­
drantului dintr-un hol de spital. Filmul e tras 
într-un singur cadru și merită lăudat pentru 
efortul actorilor.

Notă
1 Lipsește 7 luni mai târziu al lui Andrei Crețulescu, 
pe care nu am apucat să îl văd.

■
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Destine și cinema 
lonuț Mareș

De câțiva ani asistăm la o înmulțire a filmelor 
care, mai pronunțat sau mai subtil, propun 
o reflecție asupra cinematografiei însăși. 

Este, probabil, un semn de clasicizare a unei arte 
care parcă începe abia acum să își asume cu adevă­
rat un trecut venerabil. De aici s-ar părea că apare 
și nevoia cinematografiei de a-și cultiva și conserva 
memoria.

Indiferent dacă vorbim de Hollywood sau de ope­
re de autor, numărul filmelor de ficțiune care conțin 
omagii, citate sau trimiteri spre realizări cinemato­
grafice din diverse perioade a crescut semnificativ.

Un exemplu recent extrem de vizibil a fost laurea­
tul din acest an al Oscarului pentru cel mai bun film, 
Spotlight, de Tom McCarthy, care își lasă la vedere 
sursele de inspirație, cea mai evidentă fiind clasicul 
All the President’s Men (1976), al lui Alan J. Pakula.

Unii ar putea vedea în această tendință (care, e 
drept, nu este decât una din cele câteva direcții mari 
pe care le urmează cinematografia prezentului) o 
lipsă de imaginație, de originalitate, de prospețime.

Alții ar putea extrage dintr-un astfel de trend o 
evidență: într-o lume în care se fac sute și sute de fil­
me pe an, pentru unii realizatori e greu să aducă un 
suflu nou. Așa că privitul în urmă, la predecesori, îi 
poate ajuta să își găsească în cele din urmă propriul 
drum sau să se reinventeze. Unii o fac într-un asu­
mat semn de respect.

Parte a acestui fenomen tot mai mare sunt docu­
mentarele care, direct sau indirect, au în centru ci­
nematografia, sub infinitele ei forme. Prin urmare, 
nu e de mirare că festivalurile au început să propu­
nă programe dedicate unor astfel de documentare 
aparte.

A fost și cazul ediției din acest an a Festivalului 
Internațional de Film Transilvania (TIFF), al cărui

Un act beckettian 
din Mexic

Adrian Țion

Dintre filmele create pentru a fi prezentate 
la festivaluri, la actuala ediție a TIFF-ului 
clujean a fost proiectat și Almacenados/ 

În stoc (2015) al mexicanului Jack Zagha Kababie, 
autor mai ales de scurtmetraje, aflat la al doilea 
lungmetraj. Cu un premiu al publicului obținut la 
Morelia în 2015, filmul a fost inclus în categoria 
Supernova întrucât a răsărit recent pe firmament, 
nu că ar spune o poveste nouă despre viață și nici 
că ar veni cu o explozie (stelară?) în limbajul cine­
matografic actual. Dimpotrivă. E un film cuminte 
și simplu care adună în stilul narațiunii dialogul 
teatral, expresivitatea vizuală, insinuarea parabo­
lei și testează subtil paradigmele absurdului. Dar 
un superstar are totuși în distribuție. Este vorba 
despre Jose Carlos Ruiz, actorul de 81 de ani, cu­
noscut la noi din mai multe telenovele.

Filmul în două personaje al lui Jack Zagha 
Kababie are la bază scenariul dramaturgului 
David Desola Madiavilla (se simte că e drama­
turg!) și se derulează ca un fel de teatru filmat în- 

director artistic, Mihai Chirilov, a imaginat o secți­
une intitulată „Cinema, mon amour”. O serie de 13 
documentare diferite ca stil, însă unite prin faptul 
că vorbesc despre cinema, sub cele mai neașteptate 
unghiuri.

Trei dintre filmele incluse în program dau seamă 
deopotrivă despre tot atâtea feluri mari de a înțelege 
cinematografia: în latura umană, în cea intelectu- 
al-artistică și în cea afectivă, de viață pusă cu since­
ritate pe ecran, toate amestectându-se de cele mai 
multe ori în diverse concentrații.

În emoționantul documentar de aproape două 
ore Ingrid Bergman, despre ea însăși (Ingrid Bergman: 
In Her Own Words), regizorul Stig Bjorkman con­
struiește portretul din imagini și cuvinte ale uneia 
dintre cele mai mari staruri. Accentul este pus pe 
viața tumultoasă a vedetei suedeze, din copilărie și 
până la bătrânețe, și pe felul în care temperamentul 
i-a definit destinul de femeie și de artistă.

Construit pentru a stârni emoția unui public cât 
mai larg, adică urmând o schemă narativă clasică, 
în care latura umană se îmbină cu cea profesiona­
lă, în care momentele de măreție sunt concurate de 
momentele de slăbiciune, documentarul încearcă să 
redea ceva din complexitatea existenței unei actrițe 
foarte puțin înțelese.

Pasionată de cinema, Ingrid Bergman își filma tot 
timpul viața de familie, în diferite etape importan­
te ale ei, astfel că documentarul lui Stig Bjorkman 
capătă amploarea și a unui testament postum. De 
aici și falsa relatare la persoana întâi sub care este 
construit filmul, bazat, în principal, pe aceste ima- 
gini-mărturii, extrem de autentice, și pe fragmente 
reale de jurnal.

Un documentar mai cerebral și axat pe limbajul 
cinematografic este Hitchcock/Truffaut, în a cărui 

tr-un spațiu fix, închis, sordid: un depozit gol de 
la început până la sfârșit. Situația e sumbră și ilară 
totodată, cu ecouri kafkiene, structurată pe cinci 
capitole, adică pe cinci zile, de luni până vineri. 
Sunt zilele în care un veteran în pragul pensionă­
rii, domnul Lino (Jose Carlos Ruiz), îl inițiază pe 
tânărul Nin (Hoze Melendez) în munca de rutină 
din depozit. Nin va fi supraveghetorul de depozit 
care îi va lua locul. Zilele se scurg fără ca nimic 
important să se producă. Timp mort, absurd, be- 
ckettian.

Compania unde lucrează Lino produce stâl­
pi din aluminiu și catarge (apare la un moment 
dat un stâlp ca sugestie a veridicității) dar marfa 
așteptată nu se mai livrează. Lumea reală există 
undeva afară. Tânărul întreabă când vine cami­
onul cu marfă. „Va sosi când vine” i se răspunde 
sec. Totul este să aștepte și să fie pregătit. Mai mult 
decât atât, i se cere ordine și disciplină la locul de 
muncă: să-și ponteze corect fișa, să nu vorbească 
la telefon în interes personal, să respecte pauza de 

realizare regizorul Kent Jones a pornit de la celebra 
carte cu interviurile pe care Francois Truffaut le-a 
realizat în 1962 cu Alfred Hitchcock, marele cineast 
britanico-american susținut la acea vreme de presti­
gioasa revistă Cahiers du Cinema la care Truffaut își 
făcuse ucenicia de critic.

Amplul interviu, realizat în America prin inter­
mediul unei traducătoare, nu a fost și filmat, ci doar 
fotografiat, însă documentarul lui Kent Jones conți­
ne fragmente audio care redau ceva din atmosfera 
cordială de la întâlnirile celor doi cineaști.

La fel ca respectiva carte, și acest documentar 
se constituie într-o veritabilă lecție de cinema, și 
asta pentru că unele dintre principiile expuse de 
Hitchcock sunt exemplificate prin imagini din fil­
mele sale, dar și din ale autorului clasicului Cele 400 
de lovituri. Un film despre întâlnirea a două minți 
strălucite și a doi dependeți de cinema.

Autoarea unui cinema special și personal, radical 
și experimental, Chantal Akerman este „subiectul” 
documentarului Nu-mi găsesc locul (I Don' Belong 
Anywhere - Le Cinema de Chantal Ackerman), rea­
lizat de Marianne Lambert. Filmul a circulat în fes­
tivaluri încă din 2015, înainte ca cineasta belgiană să 
se sinucidă în octombrie anul trecut la Paris.

Văzut acum, după tragicul eveniment, filmul ca­
pătă o încărcătură emoțională și mai mare. În doar 
puțin peste 60 de minute, documentarul semnat de 
Marianne Lambert, și realizat în principal din frag­
mente de interviuri cu Chantal Ackerman (dar și cu 
monteuza Claire Atherton sau cu regizorul ameri­
can Gus Van Sant, un mare admirator), reușește să 
facă o trecere prin filmografia și viața cineastei.

Rezultă o personalitate artistică puternică, ce 
a făcut din cinema o cale de a-și înțelege existența 
(dar și pe cea a mamei sale) și a-și exprima cele mai 
profunde trăiri, folosind un limbaj vizual cât mai 
puțin manipulator, și de aceea mai dificil de înțeles 
și acceptat.

■

masă, să înregistreze intrările și ieșirile, să curețe 
la sfârșitul programului locul de muncă. Sunt cu­
tumele respectate cu sfințenie de angajatul care i-a 
slujit credincios patronului (invizibil pentru noi) 
timp de 30 de ani. Predarea în mâinile altei gene­
rații se face cu regretul că viața lui Lino „e scoasă 
pe margine”. Când omul iese la pensie simte că 
începe să moară și de aceea domnul Lino încearcă 
să se agațe de tipicăriile care pentru el au însem­
nat viața însăși. Lino e prototipul devotamentului, 
al corectitudinii împinse în absurd și ilar. E acru, 
rigid, încrâncenat, rece, distant, disciplinat până 
la abrutizare, tipicar până la ridicol. Nin, expo­
nentul noii generații, e limpede că va sări peste 
unele din aceste norme rigide, pregătindu-i, din 
umbră, o surpriză. Nin nu e chiar un vagabond, 
dar are abilitatea unuia care se descurcă. Viața l-a 
învățat să se descurce. E îndrăzneț și cunoaște re­
gula disimulării.

Această dramă absurdă evidențiază simbolic și 
grotesc normele înrădăcinate în câmpul muncii, 
dependența omului față de un salariu, datorie, 
reglementări, până la anihilarea personalității. 
Mergând mai departe pe linia sugestionării unor 
sinteze cu sens de marote sinistre, se poate con­
chide simplu că În stoc se face trimitere spre irosi­
rea vieții la un loc de muncă banal. Salariații sunt 
victime inocente ale datoriei față de un angajator 
atotputernic. Ce are în stoc acest depozit? Nimic 
altceva decât vidul existențial.

■
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Carmen Galin 
evergreen 

Marian Sorin Rădulescu

Carmen Galin și Cătălin Ștefănescu

Actrița pe care memoria cinefilului și a 
spectatorului de teatru de la sfârșitul ani­
lor ‘60 până la începutul anilor ‘90 o păs­

trează pentru „mișcările elegante, gesturile armo­
nioase, zâmbetul care începe în ochi și se pierde 
pe buze, privirile cercetătoare, neliniștite, mereu 
în căutarea unor înțelesuri mai adânci” (Eva Sâr- 
bu), rămâne o prezență plină de grație. O grație ce 
are „flexibilitatea lamei de oțel”, străină de orice 
fragilitate și slăbiciune.

„Chiar și când nu am replică, ascult cu aceeași 
concentrare textul partenerului. Încărcătura mea 
interioară se păstrează, mă costă îngrozitor de 
mult ceea ce ascult. Eu știu întotdeauna perfect 
textul tuturor celorlalți parteneri ai mei” - spunea 
Carmen Galin, o actriță care și-a făcut meseria cu 
fanatism până când s-a retras din viața artistică1, 
implicându-se mereu foarte mult în ceea ce juca: 
„Prin natura mea, mi-ar fi imposibil, n-aș putea 
să intru în scenă fără să mă implic foarte tare în 
ceea ce am de făcut, și de fiecare dată să joc ca 
și cum ar fi pentru prima oară - cu aceeași pasi­
une, cu aceeași credință, cu același devotament”. 
Personajele ei din teatru și film sunt neobișnuit de 
moderne. Vorbesc - lucru rar, mai ales în filmele 
românești de dinainte de 1990 - extraordinar de 
firesc (însă nu era, totuși, firescul de pe stradă - 
„cotidianul ăsta pe care nu pot să-l sufăr”), au o 
pronunțare deosebită, o anume elevare poetică 
străină de orice fel de afectare sau artificializare. 
Firescul devenit brandul Galin este îmbinat cu o 
mare artă a cuvântului, rostit altfel decât se vor­
bește în tramvai („dacă simți că poți să-l atingi pe 
actor ca pe unul din tramvai...”).

În teatru (la Piatra Neamț, Cluj, București), 
Carmen Galin juca o vreme numai personaje 
foarte moderne - roluri de adolescentă, nu de fe­
meie. Cel care a scos-o din aceste emploi a fost 
Andrei Șerban, care - în 1968 - a distribuit-o în 
Omul cel bun din Seciuan. Pentru rolul din mu- 
sicalul Nu sunt Turnul Eiffel, Carmen Galin a re­
petat aproape șase luni cântecele cu un pianist și 
făcea în fiecare dimineață două ore de mișcare 

scenică. (În timpul liceului făcuse balet și gim­
nastică de performanță.) În piesa O șansă pentru 
fiecare de la teatrul Foarte Mic, personajul ei tre­
buia să joace o oră jumătate „cu sufletul la gură, 
dar absolut cu sufletul la gură”. Ce anume aștepta 
Carmen Galin de la regizorul cu care lucra? „În 
primul rând, să-mi dea senzația că eu sunt buricul 
pământului, că de mine are cea mai mare nevoie și 
că numai eu pot să-i fac rolul. În momentul când 
această încredere îmi este acordată, m-a câștigat! 
Chiar dacă mă minte, dar mă minte frumos. În 
al doilea rând, nu-mi plac regizorii comozi, care 
te lasă în apele tale. Cel mai mult îmi place când 
mi se spune: «Nu e bine, încă o dată». Întotdeauna 
am dobândit rezultate mai bune când a trebuit să 
lucrez mai din greu, când mi-a fost mai puțin co­
mod, mai puțin la îndemână. Dacă, la film, regi­
zorul te lasă să crezi că aparatul îți va privi până 
în fundul sufletului, chiar dacă în realitate nu te 
surprinde decât în plan general, atunci el poate 
scoate de la tine maximum.”

În lumea filmului, Carmen Galin a fost o 
„Pasăre a speranței” (Eugenia Vodă), o „pată de 
culoare” mai mare sau mai mică, în funcție de 
ponderea pe care i-a dat-o regizorul nu numai 
din filmare, ci și din montaj („Un actor nu sem­
nează contractul pe principiul: ce citesc filmez și 
ce filmez rămâne. Așa încât eu mă pot trezi când 
se montează filmul că scena din pod, sau de pe 
stradă, sau de la masă, nu mai există! Și poate 
aceea era cheia rolului meu. Ce poți spune atunci 
decât: n-a ieșit!”). Așa s-a întâmplat la Iarna bobo­
cilor sau la Ana și „hoțul”, unde personajul ei, „o 
schemă de fată”, a încăput pe mâna unei actrițe 
care „dinamitează (cu câtă grație!) orice sche­
mă: figură interesantă, nerv, temperament, ea 
iradiază chiar și în cele mai modeste cadre o vi­
vacitate enigmatică, o modernitate de bun gust” 
(Eugenia Vodă). Alteori însă a colaborat și cu re­
gizori ca Andrei Blaier, Alexandru Tatos, Nicolae 
Oprițescu, Elisabeta Bostan sau Dan Pița, care (în 
Diminețile unui băiat cuminte; Ilustrate cu flori de 
câmp; Întunericul alb; Mere roșii; Secretul armei 

secrete; Sezonul pescărușilor; Saltimbancii; Un sal­
timbanc la Polul Nord; Zâmbet de soare; Tănase 
Scatiu; Profetul, aurul și ardelenii; Bietul Ioanide; 
Pruncul, petrolul și ardelenii; Faleze de nisip) au 
înțeles că filmul este arta amănuntului semnifica­
tiv, care au știut să-i speculeze „figura specială”, 
să o „aducă într-un cadru dramatic mai potrivit”.

Pentru a-și construi personajele, Carmen Galin 
apela uneori la diverse figuri, persoane, caractere 
pe care le-a întâlnit în viața reală. Profesoara din 
Mere roșii împrumuta mult din robustețea, fran­
chețea și modul foarte deschis de a se purta al 
unei colege de institut „cu un debit extraordinar”. 
Muta îndrăgostită din Tănase Scatiu, care scotea 
doar niște sunete ciudate, nearticulate, avea dez­
voltate celelalte simțuri. De aceea i-a pus în evi­
dență ochii, mâinile, gâtul. („Mi s-a dat de înțeles 
că numai eu, cu ochii mei, cu privirea mea tristă, 
pot juca rolul. Și asta mi-a dat o forță, o lumină 
interioară care s-a simțit în film.”). Fanny din 
Saltimbancii a fost „ultimul tren” pe care l-a prins 
când avea deja „treizeci și ceva de ani”. A fasci­
nat-o nebunia circarilor - „cei de la 1900, ca și 
cei de la 1982” - care-și asumă un risc („știu când 
urcă sub cupolă, dar nu știu când și mai ales cum 
vor coborî de acolo”) și a refuzat să fie dublată, 
sărind de la trapez. La sfârșitul anilor 70, actrița 
mărturisea că și-ar dori „un rol solid construit, 
de femeie modernă care să-și gândească și să-și 
determine soarta”. L-a jucat în 1982, în Faleze de 
nisip, dar filmul a fost oprit din distribuție - până 
în 1990 - la câteva zile de la lansare. În 1988 o 
înzestrează pe Spaima, Verișoara Zmeului, „cu 
un temperament năbădăios, cu o feminitate dia­
bolică” (Eugenia Vodă). Acestor filme, chiar dacă 
scăpau de cenzură în acei ani, nu li se dădea im­
portanța cuvenită. „Nu știm să creăm o scară de 
valori” - atrăgea atenția Carmen Galin, la înce­
putul anilor ‘80. „Dacă faci un lucru extraordinar 
nu se întâmplă nimic. Dacă faci un lucru prost, 
nu se întâmplă nimic. Dacă nu faci nimic, nu se 
întâmplă nimic. [.] Publicul de pretutindeni are 
nevoie să fie îndreptat spre o operă mai deosebi­
tă - la filmele de divertisment se duce și singur. 
Reclama nu este doar sufletul comerțului, este și 
șansa artei de a se comunica în bune condiții.” O 
realitate la fel de valabilă și în 2016.

Actrița care - pe când încă juca - spunea că 
„senzația de gol, senzația că nu are nevoie nimeni 
de tine, că nu te iubește nimeni, că nu ești - sau nu 
mai ești - în atenția oamenilor este ucigătoare!” 
este acum - când primește Premiul de Excelență 
la cea de-a 15-a ediție a Festivalului Internațional 
de Film Transilvania, TIFF - din nou în atenția 
publicului care nu a uitat-o niciodată. Este un 
fel de cale întoarsă a actriței, o emoție târzie pe 
care cândva, în anii ‘70, o transfigurase într-un 
poem: „M-am mutat în mine!/ Am păsăsit lu- 
mea,/ Oamenii, cerul și stelele,/ Pentru gălăgia 
din mine./ Ce tare se vorbește!/ Am să fac cale 
întoarsă!”.

Notă
1 Tot atunci, la mijlocul anilor 90, s-au retras din 
lumea artistică actorii Dragoș Pâslaru și Mariana 
Buruianu.

■
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Luiza Orosz
Marian Sorin Rădulescu

n cadrul TIFF 2016, Premiul pentru întreaga 
activitate i-a revenit unei actrițe pe care ci­
nematografia a folosit-o, din păcate, cu par­

cimonie: Luiza Orosz. Numele ei rămâne, mai 
ales, legat de Urgia. Director de imagine la Apa 
ca un bivol negru (debutul colectiv în lung-me- 
traj al „generației ‘70”: Dan Pița, Mircea Veroiu, 
Stere Gulea ș.a.), Nunta de piatră, Duhul aurului, 
serialul TV Un august în flăcări, Zidul și Buzdu­
ganul cu trei peceți, Iosif Demian debutează ca re­
gizor (asistat de Andrei Blaier) cu Urgia, în 1978. 
Valerian Sava: „Iosif Demian introduce o nouă 
categorie în vocabularul nostru de specialitate: 
filmul de operator”.

Acțiunea din Urgia se petrece în timpul 
războiului, într-un sat din nordul Moldovei. 
Întâmplarea - redată sub forma unui film-anche- 
tă, a unui film-eseu - este recapitulată în prezent 
de către un activist de partid care întâlnește câți­
va din participanții la evenimentele de atunci. 
Acesta încearcă să descopere cum a fost cu pu-

Orizont
Csomafay Ferenc

Ediția a XV-a a Festivalului Internațional de 
Film Transilvania, cel mai mare festival de 
film din România, a adus o selecție de pro­

ducții de calitate din 64 de țări. În diferite secțiuni 
au fost prezentate 248 de filme. În cadrul secți­
unii, Zilele Filmului Românesc a fost prezentată 
și producția Orizontul (2015), în regia lui Marian 
Crișan.

Filmul reprezintă povestea unei familii (soț și 
soție), care, din dorința de a avea condiții mate­
riale mai bune, pleacă din oraș devenind între­
prinzători. Ei administrează o cabană situată în 
Munții Apuseni, între Turda și Băișoara, într-o 
a zonă montană frumoasă, însă greu accesibilă 
pentru turiști. Cu toate acestea ei sunt foarte op­
timiști. Cabana este aranjată modern, atenția cu­
plului îndreptându-se spre satisfacerea dorințelor 
turiștilor. Cuplul consideră că frumusețea naturii, 
calitatea serviciilor oferite în cabană vor atrage 
turiștii. La început se pare că în cabană se desfă­
șoară a viață normală.

Lucian, soțul (Andrâs Hathâzi), este un om tă­
cut, cu mișcări lente, dar bun observator. El ma­
nifestă curiozitate față de evenimentele petrecute 
în zonă, observând astfel tăierea ilegală de păduri. 
Ajunge la concluzia că, tot ce se întâmplă în ca­
bană și pe munte este controlat de capul mafiei 
tăierilor ilegale de păduri (Zoli - Zsolt Bogdân). 
Imaginile reflectă modul în care reacționează au­
toritățile locale la transportul de bușteni și legă­
turile cu mafia locală. Lucian ajunge în capcana 
infractorilor. În vederea protejării familiei el de­
vine agresiv.

Scenariului este inspirat din nuvela Ioan Slavici 
- Moara cu noroc (1881). Regizorul, Marian 
Crișan nu dorește să ecranizeze textul, ci o adap­
tare modernă a nuvelei în România de azi. Filmul 
menține replicile și principalele scene din nuve­
lă, dar pune în centrul atenției acțiunea și finalul. 

tință ca un țăran să stea ascuns într-un beci câțiva 
zeci de ani, fără alt motiv aparent decât șocul pro­
vocat de suferințele și ororile războiului. Filmul se 
vrea un „poem pentru pace”, o „pledoarie pentru 
încrederea în om, pentru ideea participării fiecă­
ruia la drama colectivității” (Andrei Blaier). Se 
simte valorificarea atentă a fiecărui cadru, astfel 
că - adaugă Blaier - „viața se transfigurează pe 
ecran în poezie, în poezia care poate să transpară 
dintr-un adevăr teribil de dur, ca și din contem­
plarea emoțională a realității”. Filmul lui Demian- 
Blaier este „structurat ca o suită de tablouri, croite 
pe mari dimensiuni, [...] compoziții în mișcare, 
uneori o mișcare frenetică, de obicei mișcare 
cu personaje numeroase” (Ecaterina Oproiu). 
Scenariul lui Florian Năstase - la fel ca povestirile 
lui Ion Agârbiceanu care i-au inspirat pe Dan Pița 
și Mircea Veroiu în Nunta de piatră și Duhul au­
rului - are toate datele omenești fundamentale ale 
vieții: nașterea, moartea, dragostea, frica, curajul.

Luiza Orosz propune în Urgia o „figură anto-

În această zonă izolată, mulți consideră că mafia 
domnește, că legea nu contează și nu are putere de 
acțiune. Conflictul creat generează violențe.

Filmul Orizont este un „thriller minimalist”, 
spune regizorul. Este o poveste universală, expri­
mă relațiile etern umane. Filmările au fost făcute 
în zona Turda-Cheile Turzii și în câteva sate din 
zona de munte. Au durat 30 de zile.

Filmul pune întrebarea: ce poate să facă un om 
șantajat? Și pentru cine? Ultimele imagini reflec­
tă acțiunea de răzbunare a omului șantajat, care-l 
ucide pe șeful mafiei și dă foc cabanei, după care 
participă la procesiunea nopții de Paști.

Hathâzi Andrâs (Lucian) prezintă convingător 
figura omului care pentru apărerea familiei as­
cunde informații reale în fața autorităților despre 
capul mafiei. Observăm evoluția psihică a omului 
șantajat. La început refuză să plătească ”băieților”, 
până la urmă cedând șantajului. El se folosește de 
măiestria actoricească în formarea personajului. 
Cu privirea lungă, interiorizată, comunică adevă­
rul. Suntem martorii procesului prin care un om 
cinstit, cu bune intenții, în urma șantajului, a pre­
siunii exterioare, devine criminal.

Andra (Rodica Lazăr) prezintă sugestiv lucru­
rile mărunte care duc la corupție. Ea prezintă ex­
presiv ambiguitatea personajului: vrea să obțină 
profit prin ocolirea legilor, cu toate că este o per­
soană cinstită.

Bogdân Zsolt (Zoli) întruchipează persoa­
na fără scrupule, care cu folosirea metodelor de 
șantaj și intimidare domnește în zona montană. 
Atitudinea lui agresivă generează frică în comu­
nitate.

Marian Crișan face parte din noul val româ­
nesc. Este cunoscut nu numai de publicul din 
România, dar și peste hotare, devenind renumit 

logică a unei alte Vitoria Lipan care, neavând pe 
seama cui și cum să-l răzbune pe bărbatul «de­
ment», coborât singur sub pământ, păstrează in­
credibil această taină terifiantă, cu întreaga tărie 
sublimă a prototipului mioritic” (Valerian Sava). 
Protagonista încetează să fie „actrița principală”, 
ea devenind „însăși Femeia, imaginea tradiționa­
lă a femeii-matcă, femeia-mater dolorosa, feme- 
ia-pieta, femeia Terra, și iată pe această madonă 
cu obrazul țărăncilor lui Loevendal făcând din 
gesturile cotidiene efigii: efigia unei femei des- 
călțându-și omul istovit, efigia unei femei la al­
bie, lîngă un cazan pe pirostrii, efigia unei femei 
curățând la fântână, bocancii unui băiat întors de 
la război fără picioare, efigia unei femei alegând 
cartofi într-o bătătură pustie, efigia unei femei 
ciucite în fața unui lighean, o femeie care, după 
ce a spălat toate rufele și toate durerile, își spală, 
la sfârșitul filmului, și propriile-i mâini cu degete 
cioturoase, cu unghii tari, dar femeia nu le pri­
vește, le spală încet, bătrânește, cufundată într-o 
seninătate înțeleaptă” (Ecaterina Oproiu). Alături 
de Gheorghe Cozorici, Luiza Orosz izbutește în 
Urgia un remarcabil rol de compoziție.

■

prin scurtmetrajul Megatron (2008), distins cu 
Premiul Palme d’or la Festivalul Cannes în același 
an, respectiv Premiul pentru cel mai bun scurtme- 
traj la Stockholm. Filmul Morgen (2010) a câștigat 
Premiul Special și Premiul Juriului Ecumenic a 
Festivalului de Film din Locarno. Orizont a avut 
premiera mondială (2015) în Tallinn în cadrul 
Festivalului Black Nights Film.

TIFF-ul are un rol deosebit în conștientizarea 
valorilor artistice ale filmelor românești, a pro­
movării acestor producții, formării și reînnoirii 
limbajului cinematografic. Se formează un public 
doritor de a viziona aceste filme. Dovadă, la multe 
filme românești biletele sunt cumpărate cu câteva 
zile înainte de prezentare. De-a lungul anilor s-a 
format și s-a dezvoltat infrastructura cinemato­
grafică modernă, conform noilor cerințe ale se­
colului.

Prezența cineaștilor cu renume mondial la 
TIFF - anul acesta: Iain Smith, unul din cei mai 
influenți producători de filme europene, regizo­
rul japonez Sion Sono, Richard Pena, profesor la 
Columbia University, Wieland Speck, directorul 
secțiunii Panorama a Festivalului de la Berlin și 
alți reprezentanți ai cineaștilor -, întâlnirile, dez­
baterile, workshopurile organizate își pun am­
prenta asupra deschiderii noilor posibilități în 
lumea cinematografică, reînnoirii limbajului ci­
nematografic.

Efectele educării publicului se simte în tot par­
cursul festivalului, de la alegeri de filme, la dezba­
teri, la actul de creație cinematografică.

De asemenea, programul „10 pentru film” este 
foarte valoros. Programul își propune să promo­
veze figuri noi în filmul românesc. Se referă la acei 
actori talentați care s-au remarcat în teatru, dar 
nu au avut șansa afirmării în cinema-ul românesc. 
La întâlnirea cu reprezentanții mediei, actorii au 
vorbit despre experiența pozitivă obținută la wor- 
kshopuri și la filmări, la întâlnirile cu cineaști.

■
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O apropiere cultural- 
distractivă la Gala TIFF

Eugen Cojocaru

Gala de închidere foto: Nicu Cherciu

Transilvanian International Film Festival e 
un nume devenit emblematic nu numai 
pentru Cluj, dar și pentru România și ne 

mândrim că a devenit cel mai mare de acest gen 
din Estul Europei. Ediția a 15-a a confirmat suc­
cesul edițiilor precedente, bucurându-se de un 
mare aflux de public (circa 80.000!), care a vizi­
onat nu mai puțin de 243 de filme din toate cate­
goriile posibile. Se poate afirma că s-a reușit, de 
data aceasta, un fel de încoronare a tuturor ediții­
lor precedente prin convingerea Sophiei Loren să 
vină și să accepte Marele Premiu pentru Întreaga 
Carieră. De asemenea, TIFF, sub bagheta inspira­
tă a lui Tudor Giurgiu, a inițiat și girează nume­
roase acțiuni de sprijin a actorilor și regizorilor 
tineri, cum ar fi: Competiția locală Tinere talente 
sau 10 pentru film.

Poate vă așteptați, cum este obiceiul, să prezint 
acurat și cvasi-exhaustiv ce filme au rulat, care 
au fost în competiție la diferite categorii și cine 
sunt fericiții/fericitele cu premiile - eu voi vorbi 
doar de Gala finală, ce a avut loc în elegantul am­
bient clasic al clădirii Operei... Dezamăgiți? Sper 
că recompensa celor comentate va „despăgubi”, 
din plin, atât pe iubitorii de film, cât și pe cei de 
„culture trash” - pe românește: Haideți la o bârfă 
culturală!

Intrarea a fost împodobită regesc pentru o ade­
vărată regină a cinematografului italian și inter­
național: un covor roșu, lat cât impozanta intrare 
din Piața Avram Iancu, pavoazat pe laterale cu o 
mulțime de reflectoare, reporteri, fotografi și... 
admiratori/-oare. Spectacolul trebuia să înceapă 
la 20:45 - pe cine a mai interesat aceasta în sara­
banda de mașini luxoase ce se perinda cu invitații 
români și străini. Din păcate, mulți necunoscuți, 
pentru că mass-media actuală ne focusează „altru­
ist” interesul numai asupra fotbaliștilor, modelelor, 
măritatelor și (a)cuplatelor cu cineva din categori­
ile amintite, cărora li se mai adaugă figuri din lu­
mea moderatorilor/moderatoarelor - segmentul 

mass-entertainment, adică divertismentul maselor 
într-o frumoasă și „arhaică” limbă română, inun­
dată de englezismele celor care se dau mega-„fashi- 
onabili”. Așa s-a constatat că cele „două” vedete 
recognoscibile ale serii au fost magnifica Sophia 
Loren și... ei bine, Mădălina Ghenea! Nu auzisem 
de ea, dar am aflat că e foto-model cu „încercări pe 
film” - scuzabil, dacă ținem cont că am stat 25 de 
ani în Occident și am fost „menajat” de tabloidele 
și „canalele” autohtone cu „vedete” de mucava și 
maneliști filfizoni nevoie-mare... Am aflat că aceș­
tia își plătesc cu bani aparițiile „pe sticlă” pentru a 
face impresia că ar fi doriți, chipurile, de sute de 
mii și milioane de fani!!

După liniștita scurgere „au relanti” a unei ore, 
mare agitație la intrare - clar, vine monstrul sacru 
al marelui cinematograf italian și hollywood-ian: 
La Grande Sophia! Toată în alb: cunoscuta ei coa­
fură, bluză cu sclipiri de nestemate, un decolteu 
adânc, dar decent, pantaloni evazați și fără multe 
podoabe - mesajul: simplitatea mea maiestuoa­
să nu are nevoie de giuvaeruri, Coroana plină de 
nestemate sunt eu însămi! Are dreptate: se miș­
că mai încet ca în anii tinereții, dar câtă măreție, 
câtă demnitate autentică! Vorbește în italiană, 
după „lecția” primită, cu o zi înainte, la Casa de 
Cultură a Studenților; prezentă la celebrul ei film, 
Căsătorie în stil italian, cu Marcello Mastroianni, 
a început să „vorbească” în engleză, iar spectatorii 
strigau entuziamați: Parla italiana! A spus lucruri 
frumoase despre România, despre cinema-ul ro­
mânesc, ovațiile celor prezenți au fost entuziaste.

Tudor Giurgiu, factotum-ul TIFF-ului de la 
început, deschide Gala cu menționata acțiune 
„umanitară” de promovare a unor tineri actori din 
toată țara, care nu au jucat în filme - cei zece sunt 
invitați pe scenă, aplauze. Vine și „Pupat toți Piața 
Independenței”, dar răbdare! Suntem anunțați că 
au jucat într-o scenă scurtă și va fi premiat Cel 
mai bun actor. Rulează pelicula: sunt aduși într-o 
sală, legați la ochi, și puși, „la întâmplare”, unul în 

fața celuilalt. Ce va urma?, ne întrebăm curioși. 
„Realitatea” de pe ecran va depăși cu mult orice 
așteptare fantezistă a publicului - în negativ: după 
ce îndepărtează eșarfele înțelegem că „regizorul și 
scenaristul” le-au cerut să se arunce unul asupra 
celuilalt și să treacă la acte sexuale!! O pereche no 
problems, alta homosexuală, un viol... Stop-cadru. 
Se „amestecă”, din nou, „cărțile”: alte perechi, ace­
leași acțiuni! Se vede pe actori că nu au intrat în 
roluri, că unora le repugnă - au dreptate: aceasta 
e promiscuitate! Urmăresc atent fețele publicu­
lui: e șocat și abia aplaudă câțiva la final. Actorii 
primesc flori, una primește premiul - aplauze 
anemice... Secvența parcă e căzută la montaj din 
filmul cult al lui Fellini Satyricon! Nu știu cine e 
„tăticul” ei, dar responsabil e directorul artistic: 
Mihai Chirilov. Tinerii protagoniști nu au nici o 
vină, cu siguranță și-au dorit subiecte mai inteli­
gente - cel puțin li s-a făcut o broșură generoasă, 
cu biografii și câte trei fotografii. Le doresc, din 
inimă, să-i ajute! Doar că shooting-ul, în neo-en- 
glomână - ce de frumos sună în română, sesiune 
de fotografie!, a avut loc, clar, după filmări și sun­
tem surprinși, neplăcut, de expresiile lor bulver­
sate, chinuite (cu excepția unei singure actrițe). 
Un mare deserviciu!

Cum v-am avertizat, vă las plăcerea aflării 
premiilor din alte surse și trec la următorul cul- 
ture trash - momentul culminant al Festivalului: 
Loren și Premiul ei. La Louis de Funes cel care 
a ținut laudatio și i-a înmânat Cesar-ul (1980) 
a fost nu altul decât... Jerry Lewis, la Elisabeth 
Taylor a fost Yul Brynner (1960), la Ann Bancroft, 
Lee Marvin (1962)! Un monstru sacru e ono­
rat de alt/ă mare actor, regizor/mare actriță etc. 
Cine îl oferă Sophiei Loren?! Mădălina Ghenea 
e simpatică și recunoaște că nu are „căderea” să 
o facă - deci n-are nici o vină în această decizie 
catastrofală a celor responsabili - și aici se poate 
doar bănui că „vinovatul” e, probabil, directorul 
artistic. Tudor Giurgiu, ca „șef de trib suprem”, ar 
fi trebuit să intervină pentru a proteja imaginea 
de „mare festival”, câștigată cu atâta trudă și care 
se poate pierde foarte repede și se reface imens de 
greu. Bineînțeles, mass-media internațională ur­
mărește atent asemenea faux-pas-uri, sunt multe 
festivaluri concurente, care abia așteaptă să dis­
crediteze când „prind” ceva. Italienii sunt specia­
liști în așa ceva: să ne amintim „scandalul (recent 
al) brânzei” inventat de ei la Comisia Europeană, 
ca să elimine România, un concurent serios al lor. 
Au aflat cine a ținut laudatio-ul icoanei lor și vor 
șarja, pe bună dreptate: cine e necunoscuta care a 
„primit” marea onoare!? Un foto-model cu o ca­
rieră de „prieteni” (exclusiv!) străini, „întâmplă­
tor” toți cu renume. Roluri: de preferință goală, 
eventual o scurtă propoziție de spus. O, Mamma 
mia!, vor jubila ei, contraatacând: dintr-un „șut”, 
10-0 pentru Festivalurile italiene. și nu numai.

Carmen Galin a primit Premiul de Excelență; 
a venit, la final, să se pozeze cu câțiva prieteni, la 
panoul special TIFF din holul elegant al Operei. 
Nimeni altcineva nu a solicitat-o pe actrița noas­
tră atât de unică, să facă fotografii cu ea. Aceeași 
situație cu mulți actori, actrițe, regizori etc. de 
renume din România și străinătate prezenți în 
seara aceea, altfel, minunată pentru Festival. Cu 
totul altă situație la Ghenea: coadă de femei și 
mulți bărbați, care se gudurau pe lângă ea ca niș­
te cățeluși ce abia își maschează „călduricile” - O 
tempora, o mores! Mai grav și mai rău e că marii 
majorități i se pare „normală” această epocă de 
anormalitate.

■
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Final frumos
Ioan Meghea

Eadevărat, orice poveste frumoasă are și un 
sfârșit! Momente cu final mai mult sau mai 
puțin așteptat, zeci de premii, trofee, trofee, 

trofee... În mare, cam asta ar definii TIFF 2016. 
Un festival cinematografic care, încă o dată, pen­
tru zece zile, a schimbat atât de „meseriaș” fața 
Clujul! Așteptat de luni de zile, cu atâtea și atâtea 
scenarii create în imaginația noastră de cinefi­
li - murmurul serilor din Piața Unirii în timp ce 
scaunele se vor umple treptat de spectatori, co­
voarele roșii pe care și noi am pășit întâmplător 
închipuindu-ne pentru o clipă că facem parte din 
te miri ce film, surprizele cinematografice, con­
certe și nu în ultimul rând, forfota străzilor uneori 
până dimineața - toate astea au purtat un nume 
cu care de 15 ani ne-am obișnuit atât de mult: Fes­
tivalul de film Transilvania...

Așa e, s-a încheiat și povestea aceasta atât de 
frumoasă. Sâmbătă, 4 iunie 2016, s-a tras cortina 
așa cum trebuie! O Gală de Închidere la Teatrul 
Național unde sute de invitați români și străini 
au pășit pe covorul roșu. Ministrul Culturii, nume 
mari din cinematografie - Vlad Ivanov, Cristi 
Puiu, Carmen Galin, Mimi Brănescu, Dragoș 
Bucur, Andi Vasluianu, Ioana Flora, Cosmina 
Stratan, Cristina Flutur, Rodica Lazăr, Pavel 
Bartoș, și personalități din media precum Cătălin 
Ștefănescu, Andi Moisescu, Cabral Ibacka, 
Amalia Enache și mulți alții. Seara promitea să fie 
cât se poate de plăcută.

Ne-am așteptat la câteva lucruri, care s-au și 
întâmplat. Trofeul Transilvania s-a acordat filmu­
lui Câini regizat de Bogdan Mirică, apoi regizorul 
Gabriel Achim a primit Premiul Zilelor Filmului 
Românesc pentru Ultima zi, Premiul Zilelor 
Filmului Românesc pentru secțiunea Scurtmetraj 
s-a acordat regizoarei Roxana Stroe și filmului ei 
O noapte în Tokoriki, Premiul Zilelor Filmului 
Românesc pentru debut s-a acordat filmului 
Discordia, regia Ion Indolean, mențiunea specială 
a juriului pentru Scurtmetraj a revenit regizorului 
Radu Potcoavă și filmului său Mă cheamă Costin. 
Cinematografia românească și-a spus atât de bine 
încă o dată cuvântul.

Nu puteau lipsi nici momentele acordate unor 
“monștrii sacri ai cinematografiei”. Celebra actri­
ță Sophia Loren a primit Premiul pentru întreaga 
carieră și, încă o dată, actrița aceasta ne-a arătat 
ce înseamnă să faci ceea ce ști foarte bine, ceea 
ce-ți place atât de mult și toate acestea, în ciuda 
celor 81 de ani! Până la urmă, 81 e doar o cifră 
banală, nu?

Și eu am făcut câteva zile o “baie de cinema”. 
Trebuie să vă povestesc însă despre una din pro­
iecțiile văzute de mine. În primul rând, am primit 
un cadou din partea bătrânei doamne, cinemato­
grafia. Anul acesta s-au împlinit 40 de ani de la 
lansarea unuia din cele mai celebre filme ameri­
cane din toate timpurile. Taxi Driver.

Este un film din anul 1976 regizat de Martin 
Scorsese după un scenariu scris de Paul Schrader. 
Când am văzut acest film la începutul anilor ’80, 
eram un tânăr care știam destul de puține lucruri 
despre sindromul Vietnam, despre faptul că aco­
lo au murit degeaba 58.000 de americani și că 
s-au aruncat de trei ori mai multe bombe decât 
în Al Doilea Război Mondial. Cei care s-au în­

tors acasă n-au uitat mult timp „mlaștinile mor- 
ții din Vietnam”, n-au uitat de napalmul aruncat 
peste populația civilă. Așa a apărut „sindromul 
Vietnam”, așa au apărut tinerii americani singu­
ratici și depresivi lăsați la vatră. Unul din ei este 
și Travis Bickle. Un insomniac, un bolnav psihic 
care își rezolvă oarecum singurătatea și depresia 
vizionând filme porno, scriind un jurnal și lu­
crând noaptea ca taximetrist. În rolul acestui fost 
soldat, Robert De Niro. Marele actor avea atunci 
33 de ani. Ca și mine. Imaginile create în film de 
Scorsese sunt tulburătoare. Un New York noap­
tea, cu gurile de aerisire ale orașului vărsându-și 
aburii, cu luminile neoanelor clipind bolnave, cu 
târfele orașului și derbedeii cartierelor rău fama­
te și printre toate astea, mișcarea debusolată a 
șoferului de taxi care observă totul prin geamul

PREMIILE
Trofeul Transilvania, în valoare de 15.000 de 
euro, oferit de Staropramen: Câini (România, 
2016; r. Bogdan Mirică)
Premiul pentru Cea mai bună regie, în valoare 
de 5.000 de euro: Avishai Sivan (Tikkun, Israel, 
2015)
Premiul Special al Juriului, în valoare de 1.500 de 
euro, oferit de HBO: Vrăbii / Sparrows (Islanda / 
Danemarca / Croația, 2015; r. Runar Runarsson) 
Premiul pentru Cea mai bună interpretare, în 
valoare de 1.000 de euro: David D’Ingeo (Un loc la 
umbră / De l’ombre il y a, Franța, 2015; r. Nathan 
Nicholovitch)
Mențiunea Specială a Juriului: Monika 
Naydenova și Alexander Benev (Sete / Thirst, 
Bulgaria, 2015; r. Svetla Tsotsorkova)
Premiul FIPRESCI, oferit de juriul Federației 
Internaționale a Criticilor de Film unui film din 
secțiunea #Animal: Taurul de Neon / Neon Bull 
(Brazilia / Uruguay / Olanda, 2015; r. Gabriel 
Mascaro)
Premiul Publicului, oferit de MasterCard: Ușa 
deschisă / La puerta abierta (Spania, 2016; r. 
Marina Seresesky)
Premiul pentru întreaga carieră: actrița Sophia 
Loren (Italia)
Premiul de Excelență, oferit de Mercedes-Benz: 
actrița Carmen Galin (România)
Premiul pentru întreaga carieră: actrița Luiza 
Orosz (România)
Premiul Special pentru Contribuția adusă 
Cinematografiei Mondiale: producătorul Iain 
Smith (Marea Britanie)
Premiul Special - Trofeul Transilvania 15: 
regizorul Cristi Puiu (România)
Premiul Zilelor Filmului Românesc pentru 
secțiunea Lungmetraj, în valoare de 6.000 de euro 
(servicii de post-producție), oferit de Cinelabs 
România: Ultima zi (2016, r. Gabriel Achim)
Premiul Zilelor Filmului Românesc pentru 
Debut, în valoare de 1.000 de euro, oferit de 
Raiffeisen Bank: Discordia (2016, r. Ion Indolean) 

Grupajul TIFF 2015 a fost coordonat de Ioan-Pavel Azap

mașinii sale. Robert De Niro. Jocul actorului este 
fantastic. Mult timp nu am uitat zâmbetul trist 
al acestuia, poveștile lui neterminate cu colegii 
taximetriști, încercarea fără rost a acestuia de 
a ieși din nebunia ce se petrece în jurul său, dar 
mai ales, ideea de a prelua în propriile mâini o 
rezolvare a „murdăriei” orașului. Viața lui se in­
tersectează cu o dragoste sortită eșecului, cu un 
candidat la președinția Americii, cu tot soiul de 
oameni. Nebuni, indiferenți, târfe și „peștii” aces­
tora, scursurile orașului... Scena finală este tulbu­
rătoare. Travis Bickle își duce fosta mare iubire cu 
taxiul la o destinație și aceasta, impresionată de 
recentele prestații ale tânărului șofer - uciderea 
unui individ care exploata o tânără fată și salvarea 
acesteia -, îi propune o eventuală împăcare.

În timp ce taxiul pleacă, De Niro îi șoptește in­
diferent privind în altă direcție: “Adio!”.

Extraordinară secvență!
Și peste toate acestea, o muzică superbă, frân­

turi de jazz care-mi aduc atât de bine aminte de 
frumoșii ani ai tinereții^ La revedere, TIFF!

■

TIFF 2016
Premiul Zilelor Filmului Românesc pentru 
secțiunea Scurtmetraj, în valoare de 1.500 de 
euro, oferit de Jameson: O noapte în Tokoriki 
(2016, r. Roxana Stroe)
Mențiunea specială a juriului pentru 
scurtmetraj în Zilele Filmului Românesc: Mă 
cheamă Costin (2016, r. Radu Potcoavă)
Premiul pentru Cel mai bun scurtmetraj din 
secțiunea Umbre, în valoare de 500 de euro, oferit 
de Shorts TV: Saint Frankenstein (SUA, 2015; r. 
Scooter McCrae)
Mențiuni speciale în secțiunea Umbre- 
scurtmetraj: Mlaștina / The Pond (Belgia, 2015; 
r. Jeroen Dumoulein) și Sora dracului / Sister Hell 
(Norvegia, 2015; r. Fredrik Hana)

Premii în cadrul programelor TIFF 
Transilvania Pitch Stop Development Award, în 
valoare de 2000 euro, oferit de TIFF: Scor alb / Tie 
(r. Marius Olteanu)
Transilvania Pitch Stop CoCo Award, oferit de 
Connecting Cottbus Co-Production Market: Viața 
în Moscova / Alive in Moscow (r. Grigore Becket) 
Premiul concursului The Pitch, oferit de Shorts 
TV (5.000 euro): Anda Pușcaș, cu proiectul SOL 
Premiul Competiției Locale, în valoare de 1.500 
de euro, oferit de Banca Transilvania: Investiția 
perfectă (r. Ibolya Simo)
Mențiune Specială în cadrul Competiției Locale, 
în valoare de 300 de euro, oferit de Fabrica de 
Pensule: The Light that Memory Lends to Things (r. 
Ana Vijdea)
Premiul Let’s Go Digital!, pentru cel mai bun 
film realizat în cadrul atelierului de film pentru 
adolescenți, oferit de UPC: Azi vin (r. Călin Boto, 
Andrada Băleanu, Agata Olteanu)

Alte premii
Premiul Juriului Tinerilor Francofoni, oferit de 
TV5 Monde, RFI România și Institutul Francez: 
Mor să-ți spun / Je me tue a le dire (Belgia / Franța, 
2016; r. Xavier Seron)
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diagnoze

Europa și evreii
■ Andrei Marga

n tentativa de a elabora o filosofie bazată pe 
cunoașterea culturilor ce imprimă direcții în 
lumea de azi, Andrei Marga dă acum - după 

volumele sale consacrate unificării Europei, profi­
lului Americii clasice și Chinei confucianiste - o 
carte intitulată Emancipare, asimilare, disimila- 
re (Editura Hasefer, București, 2016, 440 pagini), 
consacrată evoluției evreilor europeni în societatea 
modernă. Emanciparea adusă de Iluminism, asi­
milarea practicată în spațiul francez și german al 
timpului, disimilarea propusă de Theodor Herzl și 
restabilirea statului evreilor din 1948, ca și dezvol­
tarea impresionantă a Israelului sînt momentele 
istorice ce jalonează analiza. Cartea lui Andrei 
Marga este răspunsul informat și sistematic al unui 
intelectual român de orientare democratică într-o 
temă cu implicații de rară bogăție în contextul in­
ternațional.

Publicăm, în continuare, coperta și fragmente 
din Introducerea autorului la volum. (Reporter)

„Este o veche înțelepciune aceea că atunci cînd 
democrația este o aspirație și constituie ceva mai 
mult decît un cadru instituțional, anume, o formă 
de viață, interacțiunile dintre oameni decurg fără 
a pune în discuție identitatea lor etnică sau de altă 
natură. Identitățile își au loc în viață fără să devină 
temă în avanscena dezbaterii publice. Cînd, însă, 
în comunități, locale, naționale sau mai largi, dis­
cuțiile pleacă nu de la cadrul efectiv al vieții și de 
la aspirații, ci de la identitatea unora sau altora, 
nu mai este justificată păstrarea tăcerii asupra te­
mei. L-am putea parafraza pe Habermas spunînd 
că mulți am studiat cu profesori de diferite pro­
veniențe etnice, fără a aduce vreodată în discuție 
etnicitatea lor, dar, din momentul în care anumite 
voci fac delimitări ale contribuțiilor după criteriul 
originii etnice a autorilor, tăcerea nu se mai justi­
fică....

Mi-am dat seama, din primul moment al ri­
dicării mele la conștiința elaborată, că în operele 
gînditorilor evrei întîlnești fructele unei tradiții 
fecunde și am considerat că evreii, ca toți oame­
nii, au cultura lor, una, desigur, de o neobișnuită 
bogăție, iar aceasta, ca orice altă cultură, este un 
efort de a afla datele de care depinde viața oame­
nilor și de a o configura rațional. Nu poți deveni 
profesionist veritabil fără a te interesa de aceste 
opere și de cultura ce le înconjoară și a căuta să le 
cunoști și înțelegi.

Este adevărat că această cultură nu numai 
că a fost, cum deja Herder observa, dintre cele 
mai rezistente în timp și venerabile, dar a și dat 
forma mentis a umanității în multe perioade. 
Performanța culturală a evreilor, cum Lessing 
și Nietzsche au intuit, a fost de a lungul istori­
ei grandioasă și în multe privințe singulară, dar 
efortul și mijloacele sînt din cele universale.

Atmosfera ideatică din timpul nostru alternea­
ză perceptibil momente în care interesul pentru 
universalitate prevalează, cu momente în care 
particularitățile sînt scoase mai mult în relief și 
valorificate. Atunci cînd Europa făcea pași per­
ceptibili spre unificare primul interes era domi­
nant. Acum, în crizele ce se succed și amenință, 
tendința este de retragere în particularisme ce nu 
vor aduce cu sine altceva decît riscurile trecutu­
lui, iar faptul se poate constata, ca de obicei, mai 

ales în Europa Centrală și Răsăriteană. Această 
tendință are printre concretizări faptul că fiecare 
caută repliere în istoria propriei comunități și în 
tradițiile ei. Pe standurile cu cărți se observă ușor 
că se scriu, din nou, istorii aproape ignorîndu-l pe 
altul sau, oricum, cunoscîndu-l prea puțin.

Sînt de părere că filosoful, omul conștient în 
genere, nu trebuie să cedeze ocultării realității și 
nici tendințelor pasagere, chiar dacă știe că nu se 
poate sustrage complet contextelor și curentelor 
lor. El nu trebuie să contenească să caute să fie 
oarecum deasupra acestora, lăsîndu-se condus de 
vederi cu bătaie mai lungă și elaborînd conceptu­
alizări și perspective mai largi.

Ca urmare, prețuind culturile și operele din 
care oricine poate învăța, am căutat, la rîndul meu, 
să le înțeleg. Am fost entuziasmat să descopăr ci­
vilizația și cultura Statelor Unite ale Americii și 
să o cercetez. Rezultatele la care am ajuns în in­
vestigațiile și reflecțiile consacrate Americii se pot 
sesiza cel mai condensat în volumul Reconstrucția 
pragmatică a filosofiei. Profilul Americii clasice 
(Editura Academiei Române, București, 2016). 
Am cercetat dosarul istoric al unificării europene, 
cum se poate constata în cartea Filosofia unificării 
europene (EFES, Cluj-Napoca, 2005), și alterna­
tivele Europei unite actuale, mărturie fiind The 
Destiny of Europe (Editura Academiei Române, 
București, 2012). M-am apropiat de cultura con- 
fucianistă a Chinei, iar de aici a rezultat cartea 
Ascensiunea globală a Chinei (Editura Niculescu, 
București, 2015). Am căutat să înțeleg rădăcinile 
mai adânci ale culturii în care suntem formați, ca 
europeni, dincolo de stratul grecesc și de cel ro­
man, și am dat, ca rezultat, cartea Frații mai mari. 
Întîlniri cu iudaismul (Hasefer, București, 2009).

Cu evreii ne întîlnim, însă, nu numai în ipos­
taza de moștenitori și continuatori ai unei culturi 
străvechi - alături de cea chineză, cea mai veche 
dintre culturile popoarelor care s-au păstrat pînă 
în zilele noastre. Ne întîlnim cu ei ca reprezen­
tanți ai unor curente de gîndire ce au participat 
la simbiozele (germano-evreiești, francezo-evre- 
iești, spaniolo-evreiești etc.) care sunt culturi­
le naționale din Europa și cultura europeană în 
ansamblul ei. Cum s-a spus în întreaga perioadă 
postbelică, aceasta din urmă nici nu poate fi ima­
ginată și concepută în afara triunghiului Ierusalim 
- Atena - Roma. Ne întîlnim cu evreii ca și con­
cetățeni dedicați ai statelor ce compun Europa 
unită de astăzi, la edificarea căreia au contribuit 
substanțial, în mod remarcabil. Ne întîlnim cu o 
populație creativă, care este totdeauna un ferment 
al înnoirii în societățile de pe continentul nostru. 
Altfel spus, întîlnirea cu evreii nu este doar parte a 
istoriei, ci și un prezent viu, care, mai ales în con­
textul particularismelor, al recrudescenței preju­
decăților și al confuziilor de tot felul, stimulează 
căutarea de lămuriri și de pași înainte.

Astfel de lămuriri, cu privire la istoria Europei 
și istoria locurilor în care trăim și la realități de 
astăzi, la pași înainte în raport cu acestea și pro­
movarea unui punct de vedere relativ la prezen­
ța evreiască și interacțiunea istorică desosebit 
de fecundă cu ea sînt scopul volumului de față. 
Reunesc între coperțile lui intervenții din anii din 
urmă pe teme ce implică destine comune, evre­
iești și neevreiești, și răspunderea fiecăruia dintre

loana Olăhuț Compoziție

cei care trăim azi, ca om, european, cetățean.
Duc astfel mai departe cercetări și reflecții pe 

care le-a făcut cunoscute volumul meu Frații mai 
mari. Întîlniri cu iudaismul (Hasefer, București, 
2009). Acel volum s-a legat biografic de înfiin­
țarea, ca rector, a excelentului Institut de Studii 
Iudaice și Istorie a Poporului Evreu „dr. Moshe 
Carmilly“, pe care am realizat-o în cooperare 
cu cel care dă, pe drept, numele institutului ce a 
funcționat la universitatea clujeană din 1995, cînd 
a fost oficializat, pînă în 2012, cînd, practic, s-a 
oprit. Volumul s-a legat, de asemenea, de acțiunea 
pe care am întreprins-o, ca ministru al educației 
naționale, pentru a prelua tematica Holocaustului 
(Shoah) în curriculumul școlar și de preocupările 
mele de a elucida la nivelul cunoștințelor de astăzi 
legăturile lăuntrice dintre creștinism și iudaism. 
Spre deosebire de volumul menționat, cel de față 
lărgește aria reflecțiilor spre interogații actuale, 
ținînd, unele mijlocit, altele nemijlocit, de con­
strucția viitorului. Aceasta pentru că evoluțiile 
legate de evrei, iudaism și Israel nu sînt doar parte 
a istoriei unui popor. Ele au implicații mai largi, 
angajează o istorie cuprinzătoare și antrenează 
soarta culturii și civilizației din care facem parte.

Se știe de mult - au spus-o intelectuali și oa­
meni de stat dintre cei mai responsabili - că în 
frămîntările diasporei evreiești de după distru­
gerea celui de al doilea Templu de la Ierusalim 
s-au regăsit problemele viețuirii și conviețuirii 
oamenilor, ale umanității, înșeleasă ca totalitate a 
ființelor umane și ca reper al ființării, Acest fapt 
se cuvine, după părerea mea, scos în lumină, din 
nou. De aceea, a sublinia înrădăcinarea operelor 
culturale în viața comunităților, a scoate în reli­
ef contribuțiile evreiești nu este deloc o cădere în 
particularismele ce trebuiesc părăsite, ci o lucidă 
luare de conștiință istorică. Ea nu servește rela­
tivismul ce a ocupat o mare parte a scenei vieții 
publice și numeroase conștiințe, ci ne oferă pri­
lejul de a-l depăși printr-o asumare fără resturi a 
istoriei trăite de oameni.

Am pus volumul de față sub titlul unuia dintre 
studiile pe care le-am publicat anterior. Este vorba 
de studiul Emancipare, asumilare, disimilare, care 
este cel mai grăitor în ceea ce privește platforma 
temporală a reflecțiilor mele și perspectiva mea 
istorică asupra temei. Reiau acel studiu pentru că 
redă, în manieră concentrată, punctul de plecare 
istoric al acelor dezbateri în jurul situației evreilor 
europeni care vin pînă în ziele noastre și, pe de 
altă parte, fixează cel mai bine, cadrul inevitabil 
al dezbaterilor. Iar pentru cititorul care nu urmă­
rește neapărat diversele scrieri ale unui autor, el
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tale quale
o
fixează cadrul cercetărilor mele consacrate iu­
daismului și istoriei evreilor. Celelalte texte se pu­
blică pentru prima oară într-un volum de profilul 
celui de față. Pun în relief date istorice și contacte 
cu personalități și opere evreiești dintr-un motiv 
simplu și adînc: creativitatea de mult recunoscută 
a evreilor rămîne un senzor al evoluției cultura­
le, alimentează cu idei fecunde oamenii ce trăiesc 
acum și constituie o resursă de sincronizare.

Se cuvine să revenim mereu, atunci cînd vrem 
să cunoaștem și înțelegem ceea ce s-a petrecut 
în istoria modernității, la multe schimbări ale 
tehnologiei, economiei, societății, drepturilor, 
instituțiilor, științelor, filosofiei și artelor. Puține 
au avut însă consecințe de amploarea pe care a 
avut-o emanciparea evreilor în țările europene, 
începută cu Revoluția Franceză și continuată cu 
Iosif al II-lea, Napoleon Bonaparte și cu inițiati­
vele din spațiul german de atunci și din alte țări, 
de care s-a legat o epocă de înflorire în practic 
toate domeniile vieții, cu puține precedente, de­
opotrivă în istoria evreilor și în istoria Europei. 
Acțiunea europeană a evreilor a constituit o forță 
de magnitudine considerabilă a dezvoltării.

Asimilarea a făcut ca mulți evrei să ia inițiativa 
economică, culturală și politică în țările respecti­
ve și să contribuie la modernizarea și propășirea 
lor. Prin acțiunea lor însăși istoria acelor țări a 
luat o turnură nouă, astăzi salutată de toate părți­
le aflate în discuție. Dar, oricare au fost intențiile 
din care a pornit, asimilarea s-a încheiat nu doar 
cu apariția altor șiruri de personalități, inclusiv 
acela rezultat din mariajele dincolo de granițele 
comunităților etnice sau religioase, ce au fost în­
curajate și au căpătat extindere la un moment dat, 
ci și cu explozia antisemitismului. Shoah-ul a fost 
tragica încununare a antisemitismului și cea mai 
mare tragedie a istoriei cunoscute. Lumea nu mai 
poate fi cea de dinainte, încît mereu ne amintim 
această tragedie.

Curentul disimilării, care a avut în frunte perso­
nalități evreiești și a dus la mișcarea sionismului și 
la succesul său epocal, constînd în restabilirea sta­
tului evreilor și consolidarea sa continuă, era cum 
nu se poate mai firesc. În urmă cu o sută douăzeci 
de ani Theodor Herzl începea redactarea cărții 
sale, Statul evreiesc (1897), care avea să schimbe 
viața evreilor și evoluția lumii. Meandrele istoriei 
ulterioare nu au fost deloc simple, dar ele pot fi 
deslușite și reconstituite numai pe baze factuale 
și cu proceduri raționale. Scrierea istoriei capătă 
importanță crucială în viața societăților actuale, 
căci ea alimentează cel mai direct, cum se vede 
prea bine într-o perioadă de terorism, ideile, pasi­
unile și acțiunile multor oameni.

Israelul a înregistrat reușite ce confirmă din 
nou că istoria face dreptate cînd sînt oameni care 
vor și știu să lupte pentru ea și că orientarea și 
organizarea energiilor oamenilor este hotărîtoare 
pentru dezvoltarea societății. Statul evreilor atestă 
cît de mult poate atinge o comunitate pe scala per­
formanțelor cînd apelează la o îndelungată tradi­
ție culturală de valoare universală. Și din aceste 
rațiuni, răspunderea pentru soarta statului Israel 
revine nu numai evreilor, ci și - cum a arătat cu 
decenii în urmă episcopatul francez - creștinilor 
și oricărui om de bună credință^.

(Din Introducere la volumul Andrei Marga, 
Emancipare, asimilare, disimilare, Editura Hasefer, 

București, 2016) 
■

Fotisis
■ Vasile Zecheru

Adoua etapă a parcursului inițiatic a fost 
denumită fotisis1 și are ca finalitate ilumi­
narea propriu-zisă. Dac-ar fi să admitem 

o analogie puțin cam insolită, am spune că ilumi­
narea poate interveni și pe timpul etapei pregăti­
toare însă, cumva, ca o naștere înainte de termen. 
În acest caz, Lumina se pogoară asupra trăitorului 
numai împreună cu un puternic sentiment de fri­
că (delirium tremens) și cu multe lacrimi de pocă­
ință și remușcare ce pulverizează patimile omului 
și-i zdrobesc inima sa împietrită pregătind-o ast­
fel pentru și mai multă Lumină2.

Atât cât poate fi cuprinsă în cuvintele omenești, 
experiența în sine a fost descrisă într-un articol 
anterior, astfel că nu mai rămâne decât să prezen­
tăm aici demersurile calificate menite să apropie 
trăirea ființială a acestui eveniment. Așadar, con­
ținutul celei de-a doua etape este dat de ansam­
blul acțiunilor pe care aspirantul le parcurge în 
continuarea și completarea celor întreprinse în 
vederea purificării. Pentru a aduna spiritul divin, 
căutătorul de Lumină trebuie să-l condenseze și 
să-l fixeze în ființa sa; operațiunea nu are sorți de 
izbândă decât dacă aspirantul a săvârșit, în prea­
labil, o purificare, o “volatilizare a stabilului”, cum 
ar spune alchimistul. Doar cel ce va fi realizat 
din propria-i ființă, un receptacul adecvat (sfânt 
potir), poate să atragă și să fixeze spiritul divin. 
Reușita deplină presupune o focalizare prelimi­
nară a eforturilor pentru a se obține purificarea, 
despătimirea, trecerea din sfera condiționărilor 
în cea a virtuților. Spiritul nu acceptă să locuias­
că decât într-o ființă curată din toate punctele de 
vedere, într-o ființă având o vibrație înaltă sub 
aspect spiritual. În acest sens, vechii alchimiști 
sugerau că operațiunea următoare - “captarea 
volatilului” - poate fi inițiată doar în prelungirea 
purificării propriu-zise.

În cadrul demersul de cartografiere a conștiin­
ței prin metoda kinesiologică3 au fost identificate 
două domenii importante și demne de menționat, 
cel al Forței4 și cel al Puterii5. Pe scala ce se des­
fășoară între nivelurile 1 și 1000, domeniile men­
ționate sunt despărțite prin pragul 200, o valoare 
intermediară față de care treptele inferioare induc 
exercitarea Forței și experimentarea emoțiilor ne- 
gative6, iar cele superioare fac posibilă manifesta­
rea Puterii și stările elevate de conștiință7. Valorile 
mai mici de 200 sunt distructive pentru viață, atât 
în ceea ce privește individul ca entitate, cât și co­
munitatea / societatea în ansamblul său.

După ce va fi parcurs etapa purificării (dome­
niul Forței), aspirantul își va continua treptat, 
urcușul dumnezeiesc încărcându-se cu trăiri din 
sfera virtuților (domeniul Puterii). Simpla enu­
merare și descriere a stărilor din acest al doilea 
areal sugerează oarecum și acțiunile ce se impun 
a fi întreprinse. Totuși, trebuie spus că arareori 
stările de conștiință menționate, fie ele superioare 
sau inferioare, sunt pure și strict ordonate în ceea 
ce privește apariția lor. Mai mult, aspirantul se 
confruntă uneori cu o recurență a emoțiilor ne­
gative pe care le considera depășite (căderi), la un 
moment dat, dar și cu praguri greu de trecut fără 
sprijin extern calificat (consiliere sau îndrumare 
duhovnicească).

Potrivit învățăturii ortodoxe, după purificarea 
de sub apăsarea patimilor, în conștiința aspiran­

tului încep deja să lucreze cele șapte daruri ale 
Duhului sfânt (duhul temerii, duhul tăriei, duhul 
sfatului, duhul științei, duhul conoștinței, duhul 
înțelegerii și duhul înțelepciunii)8. Totodată, în fi­
ința monahului nevoitor se întărește sentimentul 
de contemplare a sacrului din Sine, din semeni și 
din natură, parcurgerea acestei treaptă având rolul 
de a stabiliza intelectul uman și de a-l apropia de 
Rațiunea supremă și de Adevăr9. Urmează o nouă 
fază a elevării spirituale, cea marcată de creșterea 
semnificativă a capacității de înțelegere duhovni­
cească a Scripturii, aspirantul fiind în măsură nu 
doar să identifice nuanțe și interpretări inedite, ci 
și să explice simbolurile sacre, ritualurile, miturile 
sau faptele personajelor biblice folosind asociații 
și conexiuni dintre cele mai sugestive.

În continuare, intervin noi abordări, mai com­
plexe și cu un grad mai mare de eficacitate în ceea 
ce privește apropierea trăirii nemijlocite a întâl­
nirii cu Dumnezeiasca Lumină. Astfel, la un mo­
ment dat, se intensifică în mintea aspirantului cu­
noașterea negativă și apofatică a sacrului. Mistica 
ortodoxă identifică aici inclusiv o anumită gradu- 
alitate (trepte distincte și o dinamică particulară10 
a raporturilor dintre teologia negativă și cea afir­
mativă) și sugerează, totodată, că ar fi necesar un 
efort intelectual semnificativ pentru interpretarea 
și înțelegerea textelor sacre.

Fără să se refere anume la doctrina ortodoxă, 
Guenon tratează și el pe larg problematica gradu- 
alității demersului inițiatic.11 În concluzie, el arată 
că „...e vorba totdeauna despre ierarhia treptelor; 
aceasta și numai aceasta [.] definește «elecțiunile» 
succesive mergând în mod treptat de la simpla ra- 
tașare inițiatică până la identificarea cu «centrul», 
și nu numai cu centrul individualității umane, la 
capătul «micilor mistere», ci și, la cel al «marilor 
mistere», cu însuși centrul Ființei totale, cu alte 
cuvinte, până la realizarea Identității Supreme.” 
Aceasta este ierarhia inițiatică cu adevărat esenți­
ală, cea a treptelor (a gradelor, puterilor spirituale 
efective) și nu cea administrativă (a funcțiilor vre­
melnice, bazate pe impunerea forței).

Toate aceste acțiuni și abordări de natură inte­
lectuală menționate în dogmatica ortodoxă au loc 
pe fondul intensificării rugăciunii isihaste. Nimic 
nu este posibil de realizat, în vederea iluminării, 
fără rugăciunea neîncetată. În esență, rugăciunea 
este o psalmodiere lăuntrică, o scurtă invocare 
repetitivă a unui text care are două registre: unul 
exoteric, însemnând Ajută-mă Doamne! și unul 
ezoteric, care nu este altceva decât o tehnică tra­
dițională de liniștire a mentalului, asemenea re­
petării unei mantre. Scopul final al rugăciunii este 
unul singur: să fie stopat, chiar și pentru o secun­
dă, dialogul interior. Oprirea acestor solilocvii și 
obținerea unei stări de “odihnă a minții”12 sunt 
demersuri neobișnuite, în afara ordinii lumești, 
aproape supraumane.

Pe scurt, prin rugăciune, meditație și contem­
plare, aspirantul se străduiește să capteze spiritul 
divin și să-l rețină pentru mai mult timp în su­
fletul său. Fixarea Luminii de către o ființă uma­
nă limitată și perisabilă se realizează sub forma 
unei iluminări interioare urmată de trăirea unui 
extaz imposibil de descris în cuvinte. Aceste stări 
superioare de conștiință nu sunt de durată, omul 
revenind relativ repede la status-ul său obișnuit; 
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pentru a retrăi stările respective, individul trebu­
ie să-și reînnoiască strădaniile. Iluminarea este 
esențială și reprezintă un apogeu al înălțării spi­
rituale; nimic din ce vine după momentul respec­
tiv nu mai atinge același nivel. Această experiență 
vie și copleșitoare declanșează, în mintea trăito­
rului, un adevărat scurtcircuit în ceea ce privește 
înțelegerea realității. Din clipa respectivă, el va 
simți nevoia să repete experiența și să integreze 
acea stare inefabilă. Există numerose sisteme tra­
diționale autonome destinate să asigure această 
fiziologie a sacrului în ființa umană. Așadar, ex­
periența trebuie întrutotul integrată și înomenită. 
Integrarea se realizează prin repetarea experienței 
și prin prelungirea duratei acestei stări de conști­
ință. Cu alte cuvinte, este necesară atingerea de 
mai multe ori a vârfului celest (peak-experiance) 
și astfel are loc “împământenirea” Spiritului prin 
întărirea capacității omului de a retrăi experiența 
transcendentală.

În registru masonic, principalele etape ale 
parcursului către iluminare sunt ucenicia, com- 
panionajul și măiestria. În ansamblul lor, prime­
le două etape13 alcătuiesc ceea ce, în antichitate, 
însemna “micile misterii”, responsabile cu edifi­
carea omului veritabil14. Ca treaptă preliminară, 
ucenicia definește durata despătimirii, a coborârii 
în Infern și a parcurgerii Purgatoriului15. Potrivit 
doctrinei masonice, pentru a ajunge, la figurat, în 
Centrul cercului și pentru a vedea “Steaua înflăcă­
rată”, aspirantul trebuie să urce primele opt trepte 
ale scării melcate (trei, în stagiul de ucenic și ur­
mătoarele cinci, în cel de companion). Altfel spus, 
la finele celui de-al doilea stagiu aspirantul atinge, 
în mod teoretic, acea stare de la care, practic, ar 
trebui să înceapă treptele desăvârșirii masonice, 
înălțarea propriu-zisă. Din punct de vedere ezo- 
terico-sapiențial, Centrul cercului (Ființei) în­
seamnă Inima, locul Sinelui, plexul solar și este 
interesant de remarcat că în multe limbi, cuvin­
tele „inimă”, „iubire”, „leu” (cel mai important 
semn zodiacal de foc) au aceeași rădăcină. Pe de 
altă parte, din perspectiva simbolisticii masonice, 
căutătorul de Lumină părăsește acum (la finele 
stagiului de calfă) planul orizontal, cel al “mici­
lor misterii” și intră în planul verticalității, cel al 
“marilor misterii”, trece așadar, de la Nivelă (ori­
zontală) la Perpendiculară (verticală).

Trebuie spus că Masoneria modernă nu are 
un instrumentar propriu de elevare spirituală, ci 
doar păstrează unele rudimente procedurale în 
simbolistica și ritualul său. Frații care au înțeles 
acest lucru au ratașat softului metafizic propriu, 
tehnici spirituale provenite din alte tradiții vii și 
autentice. Numai așa au fost găsite cheile pierdu­
te ale masoneriei și rosturile sale profunde. Mulți 
frați practică diverse metode de elevare spiritua­
lă în tradiții dintre cele mai diverse. Cum se știe, 
Guenon a fost inițiat în sufism, iar Louis-Marie 
Oresve mărturisește că a aderat la tantra yoga și că 
aici a înțeles el subtilitățile artei regale16. Aceasta 
este și conotația expresiei „alternativa nomadă” 
care, la prima vedere, pare că se referă numai la 
călătoriile calfei în alte Loji pentru a acumula cu­
noaștere. În realitate, alternativa nomadă „... nu 
reprezintă (doar, n. n. ) posibilitatea de a «vizita» 
alte loji din aceeași obediență sau din obediențe 
«prietene»... Alternativa nomadă, care este o etapă 
necesară a procesului inițiatic, constă într-o călă­
torie adevărată de-a lungul unor tradiții apropiate 
sau diferite.”17

Tradiția itinerantă care se practică la gradul 
de calfă este misterioasă, universală și veche de 
când lumea18. Călătoria „.este încercarea omului, 

este totodată o necesitate a condiției sale, mijlocul 
emancipării sale, ocazia de a se pune la încerca­
re pentru a câștiga experiență, de a descoperi alte 
aspecte ale lumii și ale lui însuși.” În particular, 
călătoria masonică pare a fi inspirată de compani- 
onajul tradițional european dar nu pot fi excluse 
și alte surse inițiatice, mult mai vechi, provenite 
din culturi și spiritualități diferite. „Calfa merge 
spre a-și descoperi mijloacele, însărcinările (înda­
toririle, responsabilitățile, n.n.) și scopurile sale. El 
(companionul, n.n.) face cinci călătorii, explorând 
domeniul omului și socotind (identificând, n.n.) 
resursele de care va putea dispune.”19

Bine ascunsă în mit, călătoria inițiatică nu este 
altceva decât un parcurs către Centrul Ființei. În 
toate legendele de acest gen, pelerinul se avântă în 
căutarea a ceva concret, palpabil și nădăjduiește 
că va găsi acel ceva la capătul drumului său. După 
numeroase peripeții care-i forjează caracterul, 
ajuns la destinație, el nu găsește ceea ce căuta cu 
deplină convingere (iluzia) însă va descoperi o 
“cheie”, o revelație (adevărul este uneori straniu, 
incredibil) care-l va convinge să se întoarcă de 
unde a plecat și să sape acolo adânc, căci acea co­
moară după care tânjea cu ardoare se afla în chiar 
locul de unde el a pornit în pelerinaj. Comoara 
râvnită (Adevărul) este întotdeauna și pretutin­
deni la îndemâna căutătorului; condiția de reușită 
presupune însă ca el să privească realitatea sub un 
alt unghi de plonjon. În această logică, instrumen­
tul prin care se realizează cunoașterea îl reprezin­
tă pelerinajul cu întreaga sa companie de oportu­
nități și pericole. Călătoria este o experimentare 
a sacrului; pentru a găsi Adevărul trebuie doar să 
pornești la drum cu nădejde în suflet și cu deplină 
convingere în crezul tău. Aceasta este calea de aur 
prin labirint, periplul ego-ului în căutarea Sinelui, 
al Fiului în căutarea Tatălui (reperul central, polul 
oricărui peregrin rătăcitor-risipitor).

Din perspectiva sufismului20, iluminarea re­
prezintă un doar popas în călătoria de întoarcere 
a sufletului uman la originea sa divină. Sufletul 
revine la Dumnezeu purificat prin cunoaștere, 
îmbogățit cu o “conștiință expansionată” ce tra­
versează și unește, totodată, sfera minții și pe cea 
a inimii. După o prealabilă pregătire21 pentru 
călătorie și după stabilirea cu exactitate a “desti­
nației”, aspirantul pornește în periplul său de re­
alizare a “vieții interioare” - trăire orientată către 
Dumnezeu, perfecțiune, iubire și armonie. Scopul 
căutătorului spiritual îl constituie cunoașterea 
Sinelui iar strădania sa conduce invariabil înspre 
profunzimile Ființei.

Dobândirea și edificarea vieții interioare presu­
pune cinci aspecte se se impun a fi realizate succe­
siv. Primul dintre acestea îl reprezintă stăpânirea 
și controlul minții. Cel de-al doilea aspect constă 
în găsirea unui ghid spiritual care să nu-l încorse­
teze pe aspirant cu reguli morale stricte, specifice 
exoterismului. Al treilea aspect este cunoașterea 
în sine ca proces al acumulării de înțelepciune. Al 
patrulea aspect este meditația (dhikr22). Ultimul 
aspect constă în practicarea iubirii ca stare per­
petuă și metasentiment predominant. Ca atare, în 
viața de zi cu zi, cel aflat pe cale se va comporta 
ca un om integru, echilibrat și detașat de cele lu­
mești, care-și iubește aproapele și-l iartă pe cel ce 
greșește, se abține să rănească sentimentele celor­
lalți (Fă în așa fel ca aproapele să nu sufere din pri­
cina înțelepciunii tale!) și nu se lasă influențat de 
experiențele neplăcute (...surâde Destinului care te 
lovește, și nu lovi pe nimeni!).

Ca o ilustrare și ca o dovadă a universalității 
sufletului uman este necesar a se sublinia, în fi­

nal, similitudinea, chiar dacă nu perfectă, dintre 
nivelurile scalei kinesiologice și cele ale scărilor 
tradiționale23, acestea din urmă fiind identificate 
cu secole în urmă de semenii noștri care le-au 
experimentat la propriu, prin asceză, despătimi- 
re și trăire ființială a iluminării. Călătoria către 
Lumina cea mare produce o serie de transformări 
ireversibile îndeosebi prin schimbarea neurofizi- 
ologiei creierului uman. Pe de altă parte, sufletul 
atras de puterea magnetică a Spiritului divin pare 
că tânjește în mod natural după o contopire, ase­
menea celei pe care o trăiește un îndrăgostit ce se 
abandonează în brațele ființei iubite.

Note
1 Derivat de la termenul grec 9^^, phos - lumină
2 Otto, R. (2002) - Sacrul, Humanitas
3 Hawkins, D., R, (2005) - Putere versus Forță, Ed. 
Cartea Daath, p. 24, p. 52, p. 91-97
4 Forța este experimentată prin simțuri și presupune 
recurgerea la pârghiile externe (interdicții, impozite, 
abuzuri, război etc.). Forța naște contrareacție.
5 Puterea, recunoscută de conștiență interioară, iz­
vorăște din Principiul suprem; ea determină convin­
geri, motivații superioare, dedicare, asiduitate, spirit de 
sacrificiu etc.
6 Rușine (20), vinovăție (30), apatie (50), durere 
(75), frică (100), dorință (125), furie (150), mândrie 
(175)
7 Curaj (200), neutralitate (250), bunăvoință (310), 
acceptare (350), rațiune (400), iubire (500), bucurie 
(540), pace (600)
8 Didim din Alexandria (2001) - Despre Duhul 
Sfânt, Ed. Sophia, pp 69-155; Maxim Mărturisitorul - 
Quaest, ad Thalas, p 54; P.G. 90, 521
9 Adevărul eliberator - unicul reper veritabil - este, 
în acest caz, identic egal cu Principiul suprem.
10 Stăniloae, D., (2002) - Ascetica și mistica Bisericii 
Ortodoxe, Ed. Institutului Biblic și de Misiune al 
Bisericii Ortodoxe Române, Buc., p. 268-279
11 Guenon, R., (2008) - Scurtă privire asupra inițierii, 
Ed. Herald, p. 302-307
12 Stăniloae D. - Op. cit., p. 341-348
13 „Nivela”, planul orizontal, labirintul pe care aspi­
rantul trebuie să-l parcurgă de la periferie către centru 
14 Sophos (purtător de lumină), homo universalis, 
chen-jen, jivan mukta
15 Guenon, R., (2005) - Ezoterismul lui Dante, Ed. 
Aion, p. 31-41 și 89-114
16 Oresve, L-M. (2010) - Marele secret masonic, Ed.
Lucman, Buc., p. 41
17 Remi Boyer (2008) - Francmasoneria, o cale de 
evoluție spirituală, Ed. Nestor, p. 63-64
18 Vezi legendele referitoare la Ghilgameș, Ulise, 
Hercule, Iason și argonauții săi etc.
19 Daniel Ligou (2008) -Dicționar de Francmasonerie, 
Ed. Ideea Europeană, p. 199-200
20 Hazrat Inayat Khan (2003) - Sufism. Calea ilumi­
nării, vol.1 Ed. Sophia, p. 79-135
21 Nu vom insista pentru că, în linii mari, este asemă­
nătoare cu purificarea din creștinism.
22 Metodă de elevare spirituală sufită, asemănătoare 
cu rugăciunea isihastă
23 Vezi Evagrie Ponticul, Ioan Scărarul, Ioan Casian 
etc.
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jurnal de idei

Exersând intervalul (II) 
■ Marius Dumitrescu

Acolo unde apele Bosforului își croiesc 
drum printre piepții de stâncă a două 
continente, ca să întâlnească deschiderea 

ceva mai generoasă a Mării Marmara, acolo unde 
Cornul de Aur străpunge uscatul aidoma unui lac 
straniu cu ieșire la mare, un personaj legendar, 
venit din ținuturile Megarei a întemeiat, mult îna­
inte ca Hristos să se fi născut, colonia ce avea să-i 
poarte multă vreme numele: Byzantion.

Byzantion, Byzantium, Constantinopol, 
Istanbul. Așezare numită cu mai multe nume 
succesive, fiecare în parte acoperind o vârstă 
anume din biografia sa multimilenară. Oricum, 
Istanbulul este singurul oraș din lume care se în­
tinde pe două continente și singurul care a fost, 
de-a lungul timpului, centrul a două imperii: cel 
Bizantin și cel Otoman. Această aură de capitală 
imperială a stârnit deopotrivă invidie și admira­
ție, dar i-a și conferit grandoarea și strălucirea ce 
au făcut gloria bazileilor și sultanilor.

Urmele strălucirii de altădată se întâlnesc 
la tot pasul pe străzile cetății. Apeductul lui 
Valens, bazilica-cisternă datorată împăratului 
Justinian, Bucoleonul, fortificațiile dau socotea­
lă despre vremurile și ambițiile urbanistice ro­

Ioana Olăhuț Deliciu catalan IV (2016), u/p, 120 x 100 cm

mane. Bisericile Aya Eirina, Aya Sophia, Chora, 
Theotokos Pammakaristos stau mărturie despre 
manifestarea cea mai înaltă a creștinismului ră­
săritean. În sfârșit, Topkapi Sarayi, Sultan Ahmet 
Camii (Moscheea Albastră), Suleymaniye Camii, 
Rustem Pașa Camii, Beyazid Camii constituie tot 
atâtea superlative ale culturii și religiei otomane, 
care subliniază, dacă mai era nevoie, și profilul 
confesional contemporan.

Însă rezumatul cel mai concludent al 
Istanbulului de azi îl reprezintă Marele Bazar, în 
turcește Kapali Qarși. O lume în sine, alcătuită 
din lumini și umbre, din miresme și culori, un 
microunivers dinamic și încremenit în proiect 
deopotrivă. Oameni de tot soiul, vorbitori ai celor 
mai îndepărtate idiomuri, mărfuri, de la cele mai 
comune până la cele mai neașteptate, tocmeli zgo­
motoase, curtoazie princiară în fața unui pahar cu 
ceai, în fine o agitație al cărui singur criteriu este 
negoțul.

Locuitorii de azi ai fostei capitale imperiale nu 
par copleșiți de cele șaisprezece secole de istorie 
la cel mai înalt nivel. Ei sunt mai curând obosiți 
de trecutul care îi legitimează, dar îi și obligă. 
Aproape epuizați.

*

„S-a stins viața falnicei Veneții” - zicea 
Eminescu, având în minte, desigur, timpurile de 
romantică decadență contemporane lui, când ra­
finamentul devenise prin locurile acelea maladie, 
iar melancolia un modus vivendi.

Atunci când am ajuns și eu să hoinăresc prin 
fieful dogilor, orașul trăia. Nu ca odinioară, fas­
tuos, senzual și nepăsător, dar trăia. Într-un mod 
cât se poate de pragmatic: vânzându-și, oricui do­
rește să le vadă, frumusețea, farmecul și comorile. 
Acestea din urmă fie adunate cu șiretenie și miga­
lă, fie create cu tenacitate și geniu.

Serenissima Republică, întemeiată pe o lagună 
oferită generos de Adriatica, fusese la începuturi 
patria refugiaților de pe pământ italian, dar și re­
plică ambițioasă a unui Constantinopol prestigios 
prin aura imperială și prin excelența devoțiunii 
creștine. Neam de corăbieri și negustori, veneție- 
nii își erau suficienți lor înșile. Așa cum și Veneția 
își era. Iar lucrul acesta nu pare să se fi schimbat 
nici azi.

Veneția este foarte picturală. Atât de pictura­
lă încât nu știi dacă Grand Canal, Ponte Rialto, 
palatele și bisericile sunt lucrarea dorinței de fru­
musețe și a orgoliului local sau opera unui pictor 
ce și-a pus pe pânză fanteziile izvorâte fie dintr-o 
tristețe confuză, fie dintr-o tandrețe vinovată.

Chiar dacă îl are drept patron pe Apostolul 
Marcu, cel socotit cu nemăsurată vanitate „mar­
că înregistrată”, spiritul locului cred că îl definesc 
foarte nimerit, în toată complexitatea lui, două 
personalități emblematice: Pietro Aretino și bă­
trânul Tizian. Aretino, un ins dăruit cu inteligen­
ță practică, bun-gust și obrăznicie, întruchipează 
neechivoc aplecarea spre bogăția opulentă, gran­
doarea ușor țâfnoasă și aroganța trufașă proprii 
Veneției. Tizian, omul și pictorul, a fost, rând pe 
rând, liric, epic, dramatic și tragic, așa cum a fost 
Veneția însăși. În plus, el a trăit culoarea la modul 
obsesiv și patetic. Iar culoarea constituie faima și 
blestemul Veneției.

Mie orașul din lagună mi s-a părut de o frumu­
sețe brutală. Așezarea prielnică oglindirii o face 
să fie așa, dar și cromatica sărbătorească și cate­
gorică. Iar luxul culorii pe care îl propune Veneția 
merge de la prospețimea inocentă până la rafina­
mentul morbid.

*

Occitania nu se află, oricât ai căuta-o, pe vreo 
hartă a Franței. Pentru că nu a fost și nu este ceea 
ce se cheamă îndeobște unitate administrativ-te- 
ritorială. Occitania este o regiune culturală. Iar 
ceea ce-i conferă identitate și un profil bine struc­
turat și definit este limba occitană, acea langue 
d'oc unanim vorbită în zona mărginită de Munții 
Pirinei, Marea Mediterană, Valea Loarei și Valea 
Ronului.

Peregrinările mele occitane s-au rezu­
mat la ceea ce romanii înțelegeau prin Gallia 
Narbonensis, provincia transalpină străbătută de 
Via Domitia, cea venind, peste Alpi, de-a lungul 
țărmului apusean al Mare Internum, chiar de la 
Roma și trecând Pirineii în Hispania. Narbonne, 
Nîmes, Orange și Garde sunt locuri ce oferă călă­
torului copioase citate romane, dar și o atmosferă 
seducătoare, de îndepărtată provincie, datorată 
mai mult premiselor locale decât acelei ascenden­
țe prestigioase.

Toată zona Pirineilor dinspre Andorra este 
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presărată cu sate cocoțate pe stânci sau adunate în 
câte o vale pierdută printre culmi. Aproape fără 
excepție, casele sunt construite în cea mai bună 
tradiție a locului, din piatră foarte puțin fasonată, 
acoperite cu țiglă sau cu ardezie și înveselite de 
obloane vopsite în roșu, albastru, verde. Și, lucru 
absolut remarcabil, aproape fiecare astfel de așe­
zare are în centrul ei o biserică romanică de secol 
12 sau mai veche.

Pe un pinten stâncos ce domină malul stâng al 
Ronului se înalță Avignonul - cetatea captivității 
papale. Îmbrățișat de ziduri puternice, orașul a 
conservat admirabil, chiar în mijlocul său, edifi­
ciul care l-a găzduit, vreme de șaptezeci de ani, 
pe urmașul Sfântului Petru. Palatul Papal este la 
fel de impunător ca în vremurile acelea. Numai că 
interiorul îi este mult mai sărac. Sinopiile - fresce 
cândva - datorate lui Simone Martini, aduc vag 
aminte despre fastul de odinioară.

Însă reprezentativ stilistic pentru Occitania mi 
s-a părut a fi Carcassonne. Cu un trecut când li­
niștit când tumultuos, orașul se prezintă azi ca o 
lecție vie de arhitectură militară, fortificațiile sale 
mărturisind frica medievală de celălalt. Nu știu 
de ce, dar hoinăreala printre casele pitorești, des­
părțite de străduțe înguste, mi-a readus în minte 
tristul episod cathar din biografia cetății.

*

Vreme de aproape două secole, mișcarea catha- 
rilor a produs insomnii catolicismului și papali­
tății însăși până când milițiile creștine, sub sem­
nul crucii, au reprimat-o sângeros. Cu o violență 
„creștinească”, ieșită din comun chiar și pentru 
anii aceia din secolul 13.

Năzuința de căpătâi a catharilor era puritatea 
vieții și a moravurilor, kataroi fiind echivalentul 
grecesc pentru puri. Conceptele și preceptele „pu­
rilor” au avut un impact profund și extins asupra 
oamenilor de rând, elementele creștine și cele 
gnostice ale învățăturii lor propunând o răscum­
părare progresivă, de natură ascetică. Iar învierea 
era privită și înțeleasă ca renaștere, iar nu ca ridi­
care fizică din mormânt.

Castelele cathare din Occitania, edificate în 
locuri greu accesibile de pe crestele Corbierilor, 
mărturisesc despre o lume frumoasă, cu existență 
pașnică și vocație constructivă, curmată brutal și 
cinic de intoleranța confesională. Existența lor e 
justificată atât de mentalitatea medievală în gene­
re, cât și de asediul prelungit la care au fost supuse 
populațiile din zonă, ce treceau drept eretice în 
ochii oficialilor Bisericii. Dimensiunile represiu­
nii sunt evidente, puținul rămas în picioare din 
edificii altă dată impunătoare dând seama des­
pre frenezia distrugerii ce anima trupele papei 
Inocențiu al III-lea. Simptomatică pentru extre­
ma cruzime a războinicilor crucii este replica, de- 
acum celebră, a lui Arnaud-Amaury, abate cister- 
cian și comandant al cruciaților, după cucerirea 
orașului Beziers. Întrebat, înaintea măcelului ce 
a urmat, cum pot fi deosebiți catharii de catolici 
a răspuns: „Ucideți-i pe toți. Domnul va ști care 
sunt ai Lui.” Și, după spusele sale, a ucis vreo do­
uăzeci de mii. Fără niciun criteriu.

Un adevărat pelerinaj pe la Puivert, Queribus, 
Peyrepertuse, Puilaurens și Montsegur, emblema­
tice fortărețe ale „purilor”, mi-a exaltat nostalgiile 
cathare. Pa-norame amețitoare, detalii arhitec­
tonice rafinate și aburul subțire al unei toamne 
târzii au fost de natură să amplifice, în percepția 
mea, grandoarea ușor patetică a fostelor castele. 
Acești martori mutilați ai tragediei cathare.

*

Salonicul - caligrafiat uneori Thessaloniki - 
avea, în imaginația mea culturală, aura de port 
exotic, pestriț și cosmopolit, dar și de al doilea 
cel mai însemnat oraș al Imperiului Bizantin.

Pe teren lucrurile stau altfel. Pentru că 
Salonicul este și astăzi port, însă unul deloc 
exotic și în niciun caz pestriț. Nu aflu nimic din 
atmosfera creionată de Panait Istrati sau Jean 
Bart cărora le datorez acea perspectivă oare­
cum idilică, coborâtă direct din fabuloasa ima- 
gerie a unui Levant pitoresc și îndepărtat. Asta 
pentru că vremurile pe care le-au cunoscut ei 
sunt demult amintire. Portul de acum este mo­
dern și nu oferă nici măcar ecouri din ceea ce 
a fost odinioară aici, din haoticul și coloratul 
tranzit de oameni și mărfuri cu origini și desti­
nații dintre cele mai diverse.

În ce privește prestigioasa descendență a 
orașului, o descoperi pretutindeni pe străzile și 
în muzeele sale. Începând cu glorioasele tim­
puri macedonene, continuând cu epoca bizan­
tină și încheind cu dominația otomană care a 
lăsat și ea urme vizibile. În acest context, ur­
bea contemporană, străjuită de pe Acropolis de 
fortificațiile medievale, își revendică neechivoc 
apartenența la civilizația bizantină, doar câteva 
citate străine acesteia venind să accentueze mo­
mente mai puțin fericite ale istoriei sale. Mă re­
fer la Turnul Alb, pe care multă lume îl atribuie 
venețienilor și la cele opt sau nouă edificii mu­
sulmane subtil integrate în ansamblu. Așezarea, 
întemeiată de către macedoneanul Cassandru și 
numită cu numele soției sale Thessalonika, sora 
vitregă a lui Alexandru cel Mare, păstrează în 
codul său genetic deopotrivă moștenirea gre- 
co-macedoneană (vezi în muzee muțimea de 
artefacte, printre care și craterul Derveni) ro- 
mano-elenistică (forumul roman, hipodromul, 
palatul și arcul lui Galeriu) și creștin-bizantină 
(fortificațiile și nenumăratele biserici ortodo­
xe).

Deși pe aici a trecut și Sfântul Pavel, în cea 
de-a doua călătorie misionară, emblematice 
pentru definirea esenței orașului mi se par alte 
două personaje, ulteri-oare lui: Galeriu, împă­
ratul persecutor și Dimitrie, proconsulul per­
secutat. Ciocnirea, dramatică uneori, a două 
religii vestea o lume nouă și avea să marcheze 
destinul orașului.

*

Praga este un oraș fotogenic. Chiar dacă 
enunțul sună a concluzie, totuși el reprezin­
tă prima impresie ce mi s-a impus, fără drept 
de apel, odată ajuns pe malurile Vltavei. Aici, 
nostalgia Sfântului Imperiu pare să se fi epuizat 
într-o simbolistică obosită, de monarhie bice­
fală. Pretențiile de fostă capitală imperială sunt 
admirabil temperate de regretul provizoratului.

Orașul, organizat în jurul Castelului (de fapt 
prima cetate medievală a locului) se impune, 
fără să-și fi propus, ca reper al acelei fractura­
te mentalități de agonică și fascinantă Europă 
Centrală. Farmecul său cred că stă în diversi­
tate. De stiluri, de concepții, de atitudini. Iar 
diversitatea o datorează conflictului, uneori 
dramatic, între identitatea sa etnică și patternul 
cultural comun mai multor popoare diferite, 
pattern care i-a marcat decisiv evoluția.

Hradcani, cu Palatul, catedrala Sfântul Vitus 

și Podul Carol, evocă nostalgic idealurile impe­
riale prea multă vreme reprimate. Stare Mesto, 
cu Primăria Veche, fațadele încântătoare ale ca­
selor și ceasul astronomic (un veritabil memen­
to mori) exprimă foarte concludent idealurile 
mai lumești, gusturile uneori destul de rafinate 
ale negustorilor și meșteșugarilor. Nove Mesto, 
cu aglomerarea planificată de străzi și piețe, cu 
fațade în stil Art Nouveau, cu modernista Casă 
Municipală întruchipează năzuințele hedo- 
nist-mercantile ale burghezilor și cămătarilor. 
Iar toate aceste fizionomii ale orașului sunt ți­
nute împreună de un baroc fără vârstă și fără 
moarte, care face unitatea întregului. Sau poate 
de Vltava cea frumos curgătoare.

Dar expresia cea mai fidelă a personalității 
scindate central-europene, deci și pragheze, o 
reprezintă viața și opera lui Franz Kafka, cel 
plimbându-și angoasele pe străzile, obscure pe 
atunci, din Josefov.

*

Mitteleuropa in sepia. De ce sepia? Pentru 
că ochiul meu interior își închipuia cen­
trul Europei, cel situat între granițele fostei 
Împărății Austro-Ungare, scăldat într-o pati­
nă fără leac. Nu-l vedea în culori, nici în alb 
și negru, ci în tonuri de sepia. O lume așezată 
și domestică, riguroasă și tocmai de aceea pu­
țin greoaie. O lume organizată, în toate ale sale, 
gospodărește. Când spuneam Mitteleuropa, 
chiar vedeam imaginea unei gospodine, ținân- 
du-și casa și familia cu chibzuință, după reguli 
statornice și eficiente. Dar o gospodină care 
merge la teatru și la operă, iar în timpul liber 
pictează sau cântă la pian. Eram convins că 
un baroc de-acum clasic și oarecum eternizat 
pune ordine în această lume, și așa prea ordo­
nată, rezultatul fiind o civilizație structurată 
pe conceptul de cumințenie. O cumințenie ce 
seamănă mai curând a regret, ușor vetustă, de 
proveniență cezaro-crăiască, la fel ca și toată 
scenografia spațiului public aferent.

Periplul meu central-european a debutat cu 
Krems, Melk și Freistadt, trei orășele cu aer 
foarte prusac, dar liniștite și încremenite 
într-un timp uitat de trecut și de viitor. Egale 
cu ele însele, își trăiesc patina prezentului, fără 
tentația de a părăsi tradiția hărniciei rupte de 
oboseală și deprinderile comunale.

Am poposit apoi la Karlovy Vary, până mai 
deunăzi loc de loisir pentru toată lumea bună 
din Europa. Chiar și împăratul venea la băi, iar 
faptul de a fi văzut aici era de bonton. Lustrul 
habsburgic caracterizează și stațiunea contem­
porană, iar atmosfera - puțin sentimentală - 
amintește de o întreagă perioadă dispărută a 
civilizației europene. Acea Belle-Epoque ce a 
însuflețit întregul secol 19, nemurită în melan­
colica bucurie a valsului.

Praga și Bratislava, mari orașe unde se zice 
că s-ar fi născut mitul Europei Centrale. Aici 
este vizibil, mai mult ca oriunde, conflictul 
dintre componenta etnică și o grilă culturală 
unificatoare, spiritul teuton impunând în egală 
măsură prin sobrietate și exuberanță barocă.

Concluzie: ochiul meu interior nu m-a înșe­
lat. Mitteleuropa este o lume „de epocă”, pe care 
tehnica sepia chiar o prinde.

■
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muzica

Radiografia unei invazii - 
evenimente, fapte, constatări 
Festivalul internațional „Sigismund Toduță”, 
ediția a III-a, 15-21 mai 2016, Academia de Muzică 
„Gh. Dima”, Cluj-Napoca
■ Oleg Garaz

Incontestabila elevațiune a unei 
excelențe artistice

Numele ilustrului compozitor clujean îl poartă 
doar două instituții ale urbei: Colegiul de Muzică 
(Vasile Sandean Ovadiuc - director), o fundație (conf. 
univ. dr. Ecaterina Banciu - președinte), dar și școa­
la doctorală de la Academia de Muzică „Gheorghe 
Dima”. O a patra entitate cu numele compozitorului 
este un Festivalul internațional de la Cluj, cu un înce­
put în 2013 și deja la a treia ediție în 2016. Ca infor­
mare, merită pomenit Festivalul, internațional și el, 
„Sigismund Toduță” de la Deva, ajuns în 2016 deja la 
a XVIII-a ediție (5-7 mai 2016).

Numele instituției-gazdă a festivalului aparține al­
tui ilustru reprezentant al culturii române - Gheorghe 
Dima - și este vorba despre Academia de Muzică 
ce-i poartă numele. Devine vizibilă astfel continui­
tatea genealogică Dima-Toduță - un puternic filon 
al culturii muzicale din Transilvania și în același 
timp este evitată tripla redundanță Toduță-Toduță- 
Toduță în cazul în care Fundația și-ar ține Festivalul 
la Colegiu. Acest Festival (cu ale lui trei ediții) ar 
putea fi încadrat în tradiția marilor evenimente mu­
zicale clujene precum Festivalul „Toamna Muzicală 
Clujeană” (49 ediții), Festivalul „Cluj-Modern” (11 
ediții), Festivalul Mozart (25 ediții) sau Concursul 
Internațional „Gheorghe Dima” (15 ediții). Cu 
alte cuvinte, desfășurarea Festivalului „Sigismund 
Toduță” la Academia de Muzică „Gheorghe Dima” 
nu ar putea fi receptată altfel decât o sărbătoare a mu­
zicii într-un templu al culturii și artei, evenimentele 
desfășurându-se timp de o săptămână. Altfel spus, 
este vorba despre o incontestabilă elevațiune a unei 
execelențe artistice pe care unul sau mai multe nume 
ilustre de pe frontispiciul evenimentului le promit și 
le garantează cu deplină măsură.

De la imaginar la realitate: cronica unei 
mobilizări totale

Săptămâna unei sărbătoriri atât entuziaste a ar­
tei, muzicii și culturii a însemnat, în fapt, paralizarea 
aproape a tuturor activităților didactice de la institu- 
ția-gazdă. Mai mult, în lipsa oricărui act normativ 
și evident în afara oricăror vacanțe (sărbătorile de 
Paști cu vacanța implicită deja trecuseră), studenții și 
personalul didactic (în calitate de participanți-inter- 
preți, voluntari sau public) au fost implicați în acți­
unile Festivalului în ideea atât de „filantropică” sau 
„altruistă” că un simpiozion, mai multe concerte și 
master-class-uri ar ține locul cursurilor de altfel obli­
gatorii. În fond, ce înseamnă o săptămână de cursuri 
în comparație cu „mareea” de evenimente muzicale 
revărsate asupra Academiei ca o furtună de vară? Nu 
au lipsit circularele adresate corpului didactic, lan­
sate prin poșta electronică: „Mare parte dintre stu­
dentii de la C(ompoziție)M(uzicologie)D(irijat) vor 
fi implicati in manifestarile prilejuite de Festivalul 
S.Toduta. Va rog sa verificati programul Festivalului. 
Studentii dirijori participa zilnic, de luni pana joi, la 

cursuri de maiestrie. Studentii muzicologi participa 
la cursuri, conferinte dar au si activitati organizato­
rice. Studenții compozitori participa la doua cursuri 
de maiestrie. De asemenea studentii de la pedagogie 
participa la repetitie luni de la ora 10, la ceremonia 
de acordare a titlului de DHC la ora 12 iar seara la 
concert. Studentii membri ai formatiei Icoane (anii 
1, 2, 3 ped) vor sustine un concert miercuri.» Și de 
parcă nu ar fi fost suficient, după primul «obuz» vine 
al doilea: Stimati colegi! In perioada 15-21 mai 2016 
se va desfasura Festivalul Toduta. Sunteti invitati sa 
participati la toate evenimentele din cadrul aces­
tuia (atasez caietul program al intregului festival). 
Semnalez o serie de evenimente la care prezenta 
dumneavoastra este OBLIGATORIE! (anume așa, 
cu bold și cu MAJUSCULE - n.a.) - Festivitatile de 
deschidere si de inchidere a Festivalului; - Luni, 
16.05.2016, ora 12.00, sala Studio, conferirea titlu­
lui de DHC muzicologului Eero Tarasti; - Marti, 
17.05.2016, orele 10.00-18.00, sala 11, Conferinta The 
Political and The Social in the XXth-XXIth Centuries 
Music; - Toate concertele in care sunt implicate ca­
drele didactice si studentii AMGD.» Cu alte cuvinte, 
a fost vorba despre o mobilizare totală a „trupelor” 
din dotarea Academiei de Muzică „Gheorghe Dima”. 
După cum reieșea din programul Festivalului, secre­
tariatele și personalul auxiliar au fost mobilizați cu 
toții, excepție făcând doar contabilitatea, ocupată cu 
calculul salariilor, chiar și pentru săptămâna cursuri­
lor suspendate pe perioada Festivalului. Chiar dacă 
și fără sârmă ghimpată, turnuri de pază, proiectoare, 
gardieni înarmați și ciobănești germani, invitația era 
formulată în termenii unei mobilizări urgente. Sau, 
mai simplu, tonul atât de categoric (bold, majuscu­
le și semnul exclamației) ascundea temerea organi­
zatorilor că nu vor avea public, fapt care ar fi putut 
compromite internaționalitatea atât de proeminentă 
a întregului festival. Până la urmă, însă, temerile s-au 
adeverit a fi nefondate. Chiar dacă evenimentul se 
desfășura în 2016 și în „1984”, un puternic iz orwe- 
llian a persistat la Academia de Muzică pe durata în­
tregii săptămâni a Festivalului «Sigismund Toduță».

Un festival în familie
Mult mai palpitante sunt detaliile. Cele invi­

zibile și nu neapărat menționabile într-o cronică 
de eveniment în egală măsură elogioasă și, evi­
dent, superficială. O legitimă nedumerire a trezit 
includerea în comitetul științific al Festivalului a 
tuturor celor peste treizeci de participanți (pentru 
o imagine mai solidă?), un parteneriat cu Opera 
Maghiară (?) și Universitatea „Babeș-Bolyai”, ata­
șând la cuplul Dima-Toduță și pe Babeș, și pe 
Bolyai. Interesant este însuși faptul că desfășura­
rea Festivalului „Sigismund Toduță” la Academia 
de Muzică „Gheorghe Dima” se datorează unui alt 
cuplu - al soților Banciu - conf. univ. dr. Ecaterina 
Banciu fiind președinta Fundației „Toduță” și 
președinta Festivalului „Toduță”, iar prof. univ. 
dr. Gabriel Banciu fiind președintele Senatului 

Academiei de Muzică „Gheorghe Dima” și direc­
tor științific al aceluiași festival. Uniți întru slujirea 
unei cauze nobile și printr-un considerabil efort 
organizatoric, soții Banciu au făcut posibilă această 
substituire a unei săptămâni de cursuri cu un festi­
val, reformulând și amplificând retorica și estetica 
rutinată a existenței scolastice în exclusivitatea și 
excelența valorică a unui autentic „festin” cultu­
ral: școala ca o sărbătoare, concertul ca un curs, 
simpozionul ca un seminar și master-class-ul ca 
practică artistică. Iar familia Banciu s-a contopit 
armonios cu întreaga meta-familie a participan- 
ților la Festival, dar și cu întreg corpul didactic al 
Academiei de Muzică „Gheorghe Dima” angajat în 
desfășurarea evenimentelor estivaliere. Întrebarea 
însă rămâne aceeași: cât de oportună a fost această 
substituire atâta timp cât un Festival este, totuși, o 
activitate independentă de activitățile remunerate 
ale unei instituții de învățământ superior? Altfel 
spus, până unde poate fi împinsă uniunea (minis­
terului) Culturii și (ministerului de) Învățământ 
fără a trece peste aproape insesizabilă limită a lega­
lității luând în considerare faptul că după cum pre­
tind organizatorii Festivalul a fost finanțat de către 
Consiliul Local și nu din fondurile Academiei de 
Muzică „Gheorghe Dima”?

Cronica întâmplărilor „neprevăzute”... 
Începutul

Începutul Festivalului a putut fi anticipat prin 
apariția covoarelor roșii, roșii fiind și draperiile din 
holul Sălii Studio, dar și mai multe ghivece suspen­
date cu flori care într-un mod vizibil au înviorat, 
în săptămâna 15-21 mai, betoanele triste ale pere­
ților din curtea interioară a Academiei de Muzică. 
Deschiderea Festivalului „Sigismund Toduță” a 
urmat de abia în seara zilei de 16 mai, după două 
master class-uri (susținute de Pablo Valarezo și 
Ioan Minda) și concertul clasei de percuție sub 
conducerea prof. univ. dr. Mircea Ardeleanu în 15 
mai și alte două master class-uri (Gabriel Banciu 
și Dino Verga), conferirea titlului Doctor Honoris 
Causa muzicologului finlandez Eeero Tarasti și 
alte două master class-uri (Eero Tarasti și Roland 
Borger) în 16 mai.

Neprevăzută a fost reacția a însuși profesorului 
Eero Tarasti care la începutul propriei conferințe 
a înțeles că de fapt va susține un master-class de 
muzicologie cu aplicații în semiotica muzicală, 
cu atât mai mult că diplomele pentru participanți 
erau deja semnate și pregătite pentru a fi înmâna­
te fiecăruia din cei prezenți în sală. Necătând însă 
la nedumerirea celebrului muzicolog, conferința 
oricum a fost bifată ca master-class întru bucuria 
tuturor celor care și-au adăugat un eveniment (și o 
diplomă) la lista de realizări. Eu însumi dețin o ase­
menea diplomăde (fără a o adăuga însă la listă) la 
conferința muzicoloagei bucureștene prof. univ. dr. 
Valentina Sandu-Dediu, susținută la Academia de 
Muzică din Cluj. Această confuzie cu genurile acti­
vităților științifice-didactice poate fi cu toată încre­
derea pusă în seama mentalității postmoderne care 
le amestecă mai ales genurile diverselor activități 
într-o devălmășie pură.

... Continuarea. În căutarea lui Toduță
Concertele, conferințele și master-class-urile 

își urmau derularea într-o înaintare neabătută, în 
egală măsură entuziastă și înghesuită, pe când o în­
trebare deloc plăcută se prolifera tot mai insistent: 
unde este Toduță? Din program reieșea cu claritate 
că lista cu lucrările Maestrului nu este una chiar 
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scurtă: liedul - Septemvrie (interpretat de conf. 
univ. dr. Marius Vlad Budoiu, la pian Cadmiel 
Boțac), Fantezia din simfonia BACH (prof. univ. dr. 
Ursula Philippi), piesa corală Arhaisme (corul Ave 
Musica, dirijor conf. univ. dr. Ciprian Para, con­
certul din 16 mai), Sonata pentru violoncel și pian 
(Daniel Damian și Oana Csiky, concertul din 17 
mai), Sonata nr. 1 pentru vioară și pian (conf. univ. 
dr. Beres Melinda și Zoltân Horvâth) și Suita de 
cântece și dansuri pentru pian (la pian asist. univ. 
dr. Diana Dava Barb, concertul din 20 mai), sau 
liedul La obârșie, la izvor și Sonata pentru oboi și 
pian (Adrian Cioban și Cristina Mureșan, în con­
certul de închidere, 21 mai), poate impresiona prin 
„sclipirea” caleidoscopică a genurilor, însă toate 
camerale și aproape toate interpretate de cadrele 
didactice ale Academiei de Muzică „Gh. Dima”. Nu 
poate fi negată inserția inteligentă a lucrărilor lui 
Toduță în programul concertelor, una care ar tre­
bui să-i mulțumească pe toți. Iar printre vizitele la 
Salina din Turda, Concertul ansamblului „Icoane” 
(coordonatori prof. univ. dr. Ioan Bocșa și lect. 
univ. dr. Alina Stan), o lansare de carte (nu des­
pre Toduță, ci despre Critica muzicală: periegeză, 
exegeză și hermeneutică de asist. univ. dr. Cristina 
Șuteu), un concert de muzică bizantină greco-ro- 
mână, lucrările lui Sigismund Toduță - efigia spiri­
tuală a întregului Festival - au apărut destul de în­
singurate, dacă nu și rătăcite, pierdute printre alte 
titluri (multe contemporane), iar șuvoiul general al 
evenimentelor a curs parcă pe lângă „insulița” câte 
unei lucrări toduțiene.

Cel mai probabil, întâlnirea cu Toduță trebuia 
să se producă la Conferința muzicologică interna­
țională (de fapt, un simpozion) inclusă în cadrul 
Festivalului (17 mai), care s-a desfășurat în două 
„rafale” consistente de lucrări prezentate de două­
zeci și doi de participanți din întreaga lume (Cluj, 
București, Helsinki, Maastricht, Perugia, Roma, 
Newcastle, Montpellier, Atena și Viena). Nimic 
de zis. Impresionant. În realitate, însă, despre cre­
ația lui Sigismund Toduță au fost prezentate doar 
trei (!) lucrări - una aparținând lui Jan Ezendam 
(Maastricht), alta lect. univ. dr. Tatiana Oltean 
(Cluj-Napoca) și o a treia asist. univ. dr. Cristina 
Pascu. Presupunând că Fundația „Sigismund 
Toduță” lucrează de ani de zile la o ediție Opera om- 
nia în mai multe volume a Maestrului - izvor nese­
cat de idei, concepții și, mai ales, partituri -, această 
puținătate a derutat, precum a surprins și titulatura 
Conferinței, una în stilul studiilor culturale și a re- 
cuperilor postmoderne la modă - The Political and 
The Social in the XXth-XXIst Centuries Music. Nici 
mai mult, nici mai puțin. Ori, cu greu ar fi de ac­
ceptat ideea că nu ar mai fi nimic de rostit-desco- 
perit-afirmat-studiat-analizat (dincolo de aspectele 
politice-sociale ale totalitarismului românesc și nu 
doar) din Marea Operă, care în fapt ar putea fi înțe­
leasă și ca un „Catehism” al școlii clujene în ambele 
lui aspecte - pur componistic și muzicologic. De re­
marcat a fost și absența muzicoloagei clujene Hilda 
Șerdean, specializată în creația lui Toduță și anga­
jată la Colegiul de muzică „Sigismund Toduță” din 
localitate. De aici și un semn de întrebare privind 
colaborarea între Fundața „Toduță” și Colegiul de 
muzică „Toduță”, o adevărată pepinieră de poten­
țial atât pentru Academia de Muzică „Gh. Dima”, 
cât și pentru cultura românească în general. Ori, la 
Conferință s-a dezbătut un „melting pot” sau, mai 
pe înțeles local, un „gulyâs” de teme și abordări: 
lumea postcolonială (Eero Tarasti), opera română 
din anii ‘70-‘80 (Valentina Sandu-Dediu), etape ale 
receptării creației lui Alexander Skriabin (Laura 
Vasiliu), compozitori-dirijori vs. dirijori-compo- 

zitori (Ecaterina Banciu), o perspectivă psihana­
litică asupra dinamicii stilistice (Pavel Pușcaș), 
„Alexander Nevsky” al lui Eisenstein (filmul) și 
Prokofiev (cantata) (Oana Andreica), lirismul liu 
Arthur Lourie (Claire Bressolette), muzică și po­
litică: Cazul Operei din Viena (1869-1955) (Fritz 
Trumpl) ș.a. No comment.

... Climax și apoteoză. Toduță regăsit și 
abandonat

Ziua de 19 mai a început ca un autentic asalt sau 
mai degrabă cursă cognitiv-euristice printr-o serie 
de master-class-uri concatenate în valuri ameste­
cate sincron-succesive cu un start de la ora 10.00: 
compoziție (Agustm Fernândez, 10.00-12.00), di­
rijat (Roland Borger, 10.00-13.00), dans contem­
poran (?) (Dino Verga, 10.00-14.00), muzică bi­
zantină (Achilleas Chaldaeakes, 18.00-20.00), totul 
orientat înspre o culminație provizorie care a fost 
concertul coral susținut de corul „Ave Musica” a 
Academiei de Muzică „Gh. Dima”, care sub baghe­
ta lui Roland Borger au interpretat lucrări vocale 
de Johannes Brahms (17.00-18.00). Până aici toa­
te au decurs fără Toduță, decât, poate, o activitate 
susținută de Silvano Presciuttini intitulată „Toduță 
Students at the PhD Course. Documents in our 
Archive” (15.00-17.00).

Cel mai așteptat eveniment, însă, a fost concer­
tul vocal-simfonic, cu început de la ora 19.00, în 
care urma să fie interpretat Concertul nr. 2 pentru 
pian și orchestră, prima și sungura lucrare mo­
numentală a lui Toduță interpretată în Festival, 
care a fost flancată de două lucrări vocal-instru- 
mentale: La cules de îngeri de Valentin Timaru și 
Notes from Underground pentru cor și orchestră 
pe versuri de Sean O’Brien, de Agustm Fernândez. 
După interpretarea impresionantă a primei lucrări 
(de V. Timaru) de către membrii corului Cappella 
Transylvanica (dirijor Cornel Groza) s-a ajuns la 
mult așteptatul „tour de force” a lui Toduță care în 
realitate s-a dovedit a fi un dezastru interpretativ 
pe întreaga lui desfășurare. Sub bagheta dirijo­
rului Vlad Agachi, orchestra „Antonin Ciolan” a 
Academiei de Muzică „Gh. Dima” a „masacrat” 
partitura toduțiană cu un stupefiant diletantism și 
stângăcie grosolană, brutal de antimuzical, așa-zisa 
„interpretare” lăsând impresia neputinței, dar și a 
totalei indiferențe a orchestranților față de muzi­
ca interpretată. Și nu este vorba doar de multiple 
întârzieri cu intrările partidelor, spre disperarea 
totală și rece a pianistei soliste care a fost Silvia 
Sbârciu, ci și despre lipsa celui mai elementar acor­
daj a orchestrei. Drept exemplu al ignoranței sau 
nepăsării poate servi și simplul fapt că având de 
interpretat un concert pentru PIAN și orchestră, 
prim-violonistul nu a dat tonul de acordaj de pe 
pian, ci în mod uzual a lăsat oboiul să emită la-ul 
necesar după care orchestranții și-au „ajustat” in­
strumentele. Ar fi posibil ca în realitate studenții 
pur și simplu să nu-și fi însușit textul muzical al 
acestui Concert. Alarmată de calitatea execrabilă a 
interpretării în repetiții, pianista a încercat să aler­
teze ambele conduceri - a Academiei de Muzică, 
dar și a Festivalului - însă fără nici un succes, astfel 
încât s-a ajuns la situația în care în cadrul concer­
tului din 19 mai, în sala Filarmonicii „Transilvania” 
a fost audiată prima și singura formă integra­
lă a Concertului nr. 2 pentru pian și orchestră 
a lui Sigismund Toduță. Altfel spus, în forma lui 
INTEGRALĂ, această lucrare nu a fost parcursă 
nici măcar o singură dată, nici măcar în cadrul re­
petiției generale, care, în fapt, s-a desfășurat direct 
pe scenă în concert. Necătând la neprofesionalis- 

mul flagrant al prestației orchestranților, publicul a 
oferit aplauzele de bun simț, deși orchestra în mod 
evident i-a irosit în van timpul și încrederea.

De la repetițiile propriei lui lucrări, compozito­
rul Agustm Fernândez a ieșit spunând că el nu a 
scris așa ceva și că pur și simplu nu-și recunoaște 
lucrarea. În concert însă, a fost de remarcat pre­
stația vocală a binecunoscutului bariton Cristian 
Hodrea, dar și a ansamblurilor de suport (cor și 
orchestră), întreaga lucrare păstrându-și articulate 
concepția compozițională și expresivă.

... constatări
O primă concluzie este de fapt interogativă și 

cu aspect retoric: cât de mare este aportul de in­
formații al unui festival încât să se decidă și să se 
recurgă la o substituire invazivă a cursurilor prin 
concerte (de care Clujul nu duce lipsă), master- 
class-uri (care au loc la Academia de Muzică și fără 
a fi nevoie de un festival) și conferințe sau simpo­
zioane (care în mod normal nu se fac din contul 
cursurilor și a altor activități formative)? Altfel 
spus, substituirea lasă loc suspiciunii că Festivalul 
„Sigismund Toduță” ar putea aduce un spor for­
mativ tuturor studenților (deoarece într-un cadru 
academic este vorba doar despre ei) de care corpul 
profesoral al Academiei de Muzică „Gh. Dima” nu 
ar fi capabil să-l asigure.

O a doua concluzie ar fi că valoarea acestui 
Festival este rezumată în mod forțat la o săptămâ­
nă de antrenamente suplimentare (și obligatorii) 
atât pentru studenți, cât și pentru corpul didactic 
(de parcă nu le-ar fi suficient) și chiar dacă sub 
patronatul spiritual al unui eminent compozitor, 
muzicolog și nu în ultimul rând DASCĂL care a 
fost Sigismund Toduță, în asemenea condiții un 
festival își pierde completamente sensul de sărbă­
toare și celebrare a unei personalități (Festivalul 
„George Enescu”) sau a unei tradiții („Săptămâna 
Internațională a Muzicii Noi”). Ar fi absurdă situ­
ația în care Festivalul „George Enescu” ar trebui 
organizat la Universitatea Națională de Muzică din 
București, iar întreg personalul didactic și studen­
ții ar fi mobilizați pentru susținerea repertorială și 
științifică a evenimentului.

Chiar dacă acest amestec între propedeutic-di- 
dactic și estivalier ar urmări prin nu se știe ce rațio­
namente aiurite o amplificare reciprocă, rezultanta 
este nefastă pentru ambele activități: pe prima o 
anulează, deoarece însuși rațiunea fiecărei activități 
în parte nu presupune nici un fel de intruziune, pe 
când celei de a doua îi reduce (dacă nu chiar îi anu­
lează) din acel insolit dezirabil, așteptat cu multă 
nerăbdare, a unei autentice sărbători care ar trebui 
să fie titlu de noblețe a oricărui festival autentic. 
Ori, există, totuși, o diferență notabilă între un 
simpozion și un curs universitar, între o repetiție 
(chiar și generală) și un concert, între o conferin­
ță sau master-class și un seminar, iar în condițiile 
în care calitatea învățământului nu-i poate motiva 
pe studenți să frecventeze concerte, să studieze la 
instrument sau să se dedice cercetării, atunci nici 
chiar aducerea invazivă a unui festival într-o insti­
tuție pentru, chipurile, o mai puternică înrâurire 
formativă nu va rezolva problema care își are so­
luția în altceva decât poate oferi un festival, oricât 
de bine ar fi organizat și oricât de internațional ar 
putea să fi făcut să fie.

■
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Hteththemeth

Formația brașoveană Hteththemeth, care a 
reprezentat România la Finala mondia­
lă GBOB, a avut numai cuvinte de laudă 

după participarea la evenimentul organizat în 
26 mai 2016 la Berlin: „Finala Mondială Global 
Battle of the Bands a fost o experiență extraor­
dinară, din toate punctele de vedere. Am cântat 
alături de trupe foarte valoroase, ne-am făcut 
prieteni noi, am dus muzica noastră neumană 
la Berlin și în toată lumea. Am fost primiți cu 
căldură și pasiune, am dat tot ce am putut din 
noi în cele opt minute de concurs și toată lumea 
a simțit asta. Concursul l-am terminat pe locul 
al doilea, dar noi simțim că am câștigat enorm. 
Ne onorează faptul că trupele participante ne- 
au ales prin vot ca fiind cea mai faină trupă a 
serii. Îi felicităm pe prietenii de la Sinoptik și 
pe toți muzicienii care au pus o parte din ei în 
spectacolul din finală.”

Hteththemeth s-a clasat pe locul 2 în lume, 
iar prin Asociația Sunetul Muzicii, România a 
fost prezentă pentru prima dată la Finala mon­
dială GBOB după o pauză de patru ani. Clubul 
berlinez cu tradiție SO36 a găzduit evenimen­
tul. Deschisă în 1952, sala a fost folosită inițial 
pentru proiecții de lungmetraje. În anii ‘70, pe 
scena clubului de concerte au urcat Iggy Pop 
(considerat unul din bunicii genului Punk) și 
David Bowie (1947-2016), când se aflau la în­
ceputul carierei muzicale.

Norvegianca Michele Waagard a prezentat 
evenimentul, dar stilul supermodelului, care a 
fost și prezentatoare MTV în Thailanda, nu a 
fost pe placul tuturor.

Juriul a fost format din trei persoane. Ferman 
Agkul este compozitor, producător, regizor 
și actor de succes în Turcia. Cariera lui a fost 
lansată participând la Finala mondială GBOB 
2006, și ulterior în competiția Eurovision din 
2010, unde formația lui, maNga, s-a clasat pe lo­
cul 2. Dominik Gacka este compozitor și solist 
vocal în Polonia (lider al formației avangardiste 
Breslaux din Wroclaw și fondatorul ONG-ului 

Megafonia, prin care organizează evenimente). 
Tore Lande este inițiatorul proiectului GBOB 
Worldwide. Lande a fost chitarist la formația 
norvegiană Bugges Firo la începutul anilor ‘70, 
organizând ulterior o serie de competiții numi­
te Norwegian Championship of Rock (unde au 
debutat pe scenă formații precum A-HA). Cea 
mai interesantă poveste din cariera lui a fost 
însă modul prin care a reușit să lanseze The Sex 
Pistols pe plan mondial din Scandinavia (for­
mația fiind interzisă la ea acasă în perioada re­
spectivă).

Echipa de la GBOB Grecia (Modern Mental 
Rebels) s-a ocupat de organizarea propriu-zisă 
a finalei și de livestreaming (în principiu, pen­
tru că se dorește organizarea finalei mondiale la 
Atena în 2017).

Cea mai avangardistă prezență scenică a 
avut-o capul de afiș al serii, UNS, eroul local 
invitat de la Berlin. Trioul de muzică electroni­
că a întreținut atmosfera cu ritmuri disco ne­
convenționale.

Spectacolul a fost o adevărată gală internați­
onală de talente muzicale și m-a mirat faptul că 
nu au fost oameni din industria muzicală locală 
în sală la eveniment, Germania fiind a doua cea 
mai mare piață muzicală din lume (după Statele 
Unite). M-a mirat faptul că un număr destul de 
mare de finaliști nu s-au prezentat cu o imagine 
coerentă sau un stil vestimentar de scenă. Deși 
foarte talentați muzical, Vice Versa (din Grecia) 
și Cold Bath (din Elveția) au urcat pe scenă în 
haine de stradă.

În continuare, o să povestesc despre for­
mațiile care m-au impresionat, într-o ordine 
aleatorie. The Run este un trio de adolescenți 
australieni (de 16-17 ani) care a sosit la Berlin 
cu o săptămână înainte de finală. În săptămâna 
respectivă au urcat pe mai multe scene de club 
din capitala germană, au cântat în stații de me­
trou, în aeroport și în diverse gări ale orașului 
- și drept urmare a câștigat votul publicului.

Sequence (formația sârbească calificată din 

concursul nostru) a ieșit în evidență prin dina­
mismul jocului scenic și a frumuseții radiante 
a basistei.

The Days We Don’t are o componență răspân­
dită în mai multe țări europene, care a repetat o 
singură dată (cu o seară înainte) pentru finală. 
Personal, mi-au plăcut liniile melodice, iar bri­
tanicii au noroc cu solistul carismatic, formația 
fiind a doua cea mai apreciată de public.

The Atavists (din Republica Cehă) mi-a 
amintit de stilul abordat de orădenii de la Baby 
Elvis (finalistă GBOB în 2015), muzica lor pur­
tând o amprentă puternică de ritmuri retro din 
anii ’50-’60.

Bow dovedește faptul că acest concurs este 
deschis tuturor genurilor muzicale. Duetul ja- 
zzistic polonez a impresionat profund prin vo­
cea puternică a pianistei și ritmul înnăscut al 
bateristului. Formația s-a prezentat la nenumă­
rate competiții televizate pe întregul continent 
cu muzica ei originală, unde de fiecare dată a 
câștigat votul juriului. Bow a primit Bronzul.

The Marisol (din Singapore) a interpretat 
două piese funk într-o manieră elegantă, con­
vingătoare. Individual, fiecare muzician își 
trăia propriul film pe scenă, dar când priveam 
formația per ansamblu, realizam că de fapt 
cvintetul de instrumentiști comunicau între ei 
prin priviri sau gesturi subtile, dovedind că îm­
preună formează o echipă cu mare experiență 
de scenă.

Hteththemeth (România) a surprins pe toți 
cei prezenți prin spectacolul cu măști, costu­
mație de teatru și trecerea subtilă de la ritm 
de bossa nova la grohăieli metalice. Momentul 
magic a fost ploaia de confetti aruncată în sală 
de către cei cinci muzicieni așezați în fața sce­
nei. Sceneta „ne-umană” a captat atenția publi­
cului, cel puțin pe moment iar nota finală le-a 
asigurat Argintul.

Muzical vorbind, Sinoptik (Ucraina) a exce­
lat însă la toate capitolele pe genul ei muzical; 
având o mișcare scenică deosebită și compoziții 
psihedelice melodioase, Dima Dmitry și Slava 
au avut atitudinea unor învingători. Trioul exi­
lat din fostul oraș ucrainian Donetsk nu se aș­
tepta să câștige, deși susține trasee de concerte 
în mai multe țări europene, căpătând o expe­
riență de scenă fantastică în ultimii câțiva ani.

Au fost mai multe nereguli în organizarea 
evenimentului. Formația anunțată ca fiind cap 
de afiș, Triana Park din Letonia (campioana 
ediției precedente GBOB), nu a fost prezentă, 
dar nici nu s-a anunțat modificarea din pro­
gram. Dacă s-a promovat ideea că publicul 
poate vota cu trei formații preferate din pro­
gramul serii, taloanele de vot nu permiteau ex­
primarea preferințelor decât pentru o singură 
trupă muzicală. Premiul acordat câștigătorului 
s-a modificat în ultimul moment, iar Sinoptik a 
ales să plece într-un turneu organizat de GBOB 
(urmează să se anunțe datele și orașele traseului 
internațional).

Miza formațiilor autohtone care participă la 
concursul de amploare intercontinentală este 
de a se califica la Finala mondială pentru a se 
cunoaște cu alte formații asemănătoare ca gen 
cu care să realizeze schimburi de experiență. 
Formațiile se pot înscrie online, dând click pe 
steagul României din pagina www.gbob.com. 
Următoarele semifinale regionale din România 
au loc la Sibiu (28 iulie a.c.), Suceava (10 sep­
tembrie a.c.) și Timișoara (8 octombrie a.c.).

■
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teatru

Viața ca vinovăție 
■ Claudiu Groza

Nu, păcatele unora nu sunt și ale mele!”, 
strigă la un moment dat eroina din La 
ordin, Fuhrer!, nouă producție a Teatru­

lui „Aureliu Manea” din Turda, ce tinde să continue 
șirul spectacolelor memorabile ale instituției, după 
Cabaretul cuvintelor, Fun, Omul cu chitara și, mai 
ales, Vertij. Cel puțin prin această serie de montări, 
teatrul turdean și-a edificat o direcție care l-a pro­
pulsat fast în prim-planul vieții teatrale românești.

La ordin, Fuhrer! - spectacol regizat de Mihai 
Măniuțiu, cu colaborarea coregrafică a Andreei 
Gavriliu - este un monolog al scriitoarei austriece 
Brigitte Schwaiger, autoare contemporană cu destin 
aparte, ce predispune și la contextualizări sociolo­
gice. Schwaiger a devenit celebră cu romanul De ce 
este sare în mare? (1977), o poveste despre cenușiul 
vieții domestice, iar un alt roman, ultimul publicat 
(Fallen Lassen, 2006), descrie experiența sa în do­
meniul psihiatric. Născută în 1949, scriitoarea s-a 
sinucis în 2010. Străbunica sa, cântăreață de operă, a 
murit în lagărul de concentrare de la Theresienstadt 
(Terezin), în Al Doilea Război Mondial.

De ce sunt relevante aceste date - cel puțin în or­
dine sociologic-literară? Pentru că, precum la Sarah 
Kane, de pildă, conotațiile biografice pot lămuri ape­
tența literară pentru anumite teme, laitmotive, ob­
sesii ori soluții auctoriale. Eroina acestui monolog 
este o persoană care încearcă să-și uite/schimbe un 
trecut care s-a transformat într-o teribilă traumă; e 
un personaj nevrotic, bântuit de compulsii, incapa­
bil să mai deceleze realitatea de fantasmă, prezentul 
de trecut. Avem de-a face cu un fost torționar, sau 
măcar cu un aderent la ideologia nazistă, credincios 
servitor al Fuhrerului Hitler, cu o personalitate scin­
dată, însă, de aici și acel strigăt pomenit la început. 
Luciditatea și schizofrenia alternează, se combină în 
acest monolog ce emană o atmosferă aparte.

Măniuțiu a apelat pentru această partitură la

Frânturi din cotidian
■ Adrian Țion

Văcarul ajuns la oraș s-a cățărat în trend, și-a 
aruncat lasoul prin baruri agățând fragede 
lăstare și recolta de minți debusolate e în­

desată treptat în țarcuri anume pregătite. Și pentru 
că activitatea sa este însoțită de sonuri antrenante, 
toți îl privesc extaziați, lăsându-se seduși de ritmu­
rile muzicii country și de pățaniile povestite a la 
legere, cu sticla de bere alături. Limbajul lui e pi­
toresc, fără perdea și libertățile pe care și le ia par 
nelimitate precum întinderile preriei. Cam acesta 
ar fi profilul eroului tabloizat, mort în westernul 
american și reîncarnat în fiii prezentului răspândiți 
pe mapamond. Globalizare asumată și la nivelul 
discursului teatral, ne sugerează Rodrigo Garcia, 
dramaturg, regizor, promotor al artei care se înde­
părtează hotărât de tradiție.

Textul lui Rodrigo Garcia condensează o sumă 
de considerații explozive despre lumea de azi sub 
forma unui evantai de frânturi specifice teatrului 
furiei și al excrescențelor ce derivă din el. În regia 
lui Andrei Măjeri, la Teatrul Național din Cluj, 
textul dens, inițial monologat, al dramaturgului 

Maia Morgenstern, care își asumă rolul cu specifi- 
ca-i acuratețe și virtuozitate în redarea, cu finețe și 
forță, totodată, a subtilelor sau manifestelor nuclee 
de sens ale textului, un text complex, bogat în trans­
gresiuni semantice.

Accentele discursului sunt diverse, de la cel ide- 
ologic-idilic, al îndoctrinării juvenile, la cel ferm, 
recitat sacadat, ca al Fuhrerului, al militantului fas­
cist, alternat cu secvențe rememorativ-biografice, 
regresive, culpabile. Mica istorie a unei copilării cu 
părinți abuzivi și cu neputința adaptării, cu atrocități 
personale, se împletește cu marea Istorie a gloriei în­
truchipate de Fuhrer. Trauma intimă, ratarea desti- 
nală, e parcă vindecată de participarea la Destinul 
nației, de conștiința apartenenței la ceva măreț, care 
anihilează coșmarul trecutului. Mai târziu, însă, 
acest trecut recent, aparent tămăduitor, se preface 
într-o altă rană, într-o nouă traumă, pe care doar 
nebunia mai pare s-o lecuiască^

Acest straniu și foarte puternic monolog e susți­
nut de Maia Morgenstern cu o fascinantă capacitate 
de a nuanța, de a schimba registrele, marcându-le, 
delimitându-le net, accentuând scindarea identita- 
ră a personajului, dar fără a-i trăda personalitatea. 
E un rol remarcabil al acestei actrițe pline de forță, 
capabilă în egală măsură de a interpreta convingător 
abandonul vulnerabil, nota de umanitate ce provoa­
că empatia față de personaj, ca și orbirea fanatică, 
platoșa psihologică pe care eroina și-o construiește 
pentru a-și estompa trauma.

Dar La ordin, Fuhrer! nu este un one-woman 
show. Regizorul Mihai Măniuțiu a citit piesa Brigittei 
Schwaiger (tradusă de scriitorul Dan Stoica, trebuie 
spus) într-o cheie semantică la fel de complexă. În 
timp, el a montat atât texte despre Holocaust (de- 
ar fi să pomenim doar Shoah), cât și dramele Sarei 
Kane, pline și ele de devieri psihotice. Or, abordarea 
regizorală ține cont de toate aceste inflexiuni.

spaniol - Moarte și reîncarnare într-un cowboy - se 
reîncarnează în patru interprete ce șuetează dez­
involt pe orice temă, firește, într-un bar, jucând 
biliard, cu berea alături. O scenă de gen, așa cum 
în pictură avem subiecte cotidiene, scene de stradă 
sau din interior. Limbajul este de stradă, decorul 
din interior. O masă de biliard, patru scaune înalte, 
sacoșe pentru vomă simultană, scuturi și bastoane 
polițienești. Elemente ce aduc în atenție strada și 
interiorul cotidian. Tabloul tematic scenă de gen 
„primește acest nume în secolul al XVIII-lea ca un 
fel de pedeapsă pentru că reprezenta un gen minor, 
dedicat amuzamentului burghezilor”. Marcăm și în 
acest fel o degradare a structurii clasice, tradițio­
naliste. Amuzamentul e al nostru, dar noi nu mai 
suntem burghezi, ci pauperi spectatori dornici să 
ne îndulcim viața cu nectarul artei. Și cu toate că ne 
amuzăm, ținem ritmul cu hiturile muzicii country, 
nu ne înveselim prea mult. Viața în acest secol a 
lăsat în noi răni adânci, dar viața e scurtă și meri­
tă să te distrezi, țin să ne reamintească realizatorii 
spectacolului de la Naționalul clujean. Râsul nos-

Eroina e secondată de un fel de „cor”, uneori mi­
metic, întruchipând masa unor „vinovați anonimi”, 
alteori antagonic, ca un corp de presiune, de con­
strângere - compus din numeroși tineri actori și 
studenți de la Facultatea de Teatru și Televiziune 
din Cluj. Monologul capătă astfel nu doar dinami­
că vizuală, ci și profunzime. Costumele negre, ca 
niște uniforme școlare sau paramilitare, create de 
Claudia Castrase, accentuează această unitate neu- 
tralizantă a personajelor. Cadrul scenografic simplu, 
cu elemente adjuvant-eficiente (scaune translucide, 
pupitre, stative de microfoane), imaginat de Adrian 
Damian și în eclerajul subtil al lui Lucian Moga, 
permite momente spectaculoase de coregrafie, de 
o plasticitate și sincronicitate pline de sensuri. E un 
regal coregrafic ce i se datorează Andreei Gavriliu, 
care a lucrat impecabil cu ansamblul tinerilor pro­
tagoniști. Nu mai puțin, muzica lui Șerban Ursachi, 
în care marșurile și faimoasa Lili Marlen sunt puncte 
de tensiune semantică, adaugă în intensitate acestor 
developări coregrafice greu de uitat.

Precizia și agilitatea jocului de grup, finețea 
abordării regizorale și coregrafice, unitatea bene­
fică a echipei de concepție, impresionanta incan­
descență și rigoare a Maiei Morgenstern fac din La 
ordin, Fuhrer! încă un spectacol de top al Teatrului 
„Aureliu Manea”, care confirmă miza estetică nota­
bilă a repertoriului său.

tru e mai mult o grimasă: „Râdem în halul în care 
râdem pentru că suntem nefericiți”, constată cu 
tristețe una din interprete și aserțiunea are caracter 
de generalizare și asupra celor ce se cred fericiți. Ca 
atare, mesajul e incomod, adevărurile sunt rostite 
fără menajamente, e drept, într-un registru comic, 
ironic, dar necruțător, adică lucid. Sunt adevăruri 
despre „infernurile din cotidian” spuse în ritm de 
dans, adevăruri despre „degradarea umană”, ade­
văruri despre confruntarea dintre sexe aruncate pe 
scenă cu o anume furie, căci „dezastrul vine pen­
tru noi toți”, se subliniază vizionar, intuitiv, amar. 
În ciuda sumbrelor previziuni, reprezentația are 
un aer tineresc, degajă optimism în ansamblul 
ei, pare aproape un spectacol studențesc prin de 
nerv și culoare grație minunatelor actrițe care nu 
obosesc să anime cu farmec personal mica scenă 
a Euphorionului. Ele nu individualizează caracte­
re, nici nu s-a dorit așa ceva, fiind mai mult voci 
degajate, relaxate, uniforme, ale unui torent de 
flecăreli feminine (și feministe!) prinse în vârtejul 
mărturisirilor de tot felul. Să diferențiezi jocul lor, 
contribuția adusă la reușita spectacolului, ar fi ne­
drept. Simpla enunțare a numelor lor e o garanție 
a succesului de public: Irina Wintze, Elena Ivanca, 
Adriana Băilescu, Sânziana Tarța. De fapt, cu nu­
mele lor ar fi trebuit să încep, căci ele sunt emblema 
acestui spectacol.

■
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simeze

Despre Artă, determinare 
și ideal: Horea Cucerzan, 
la aniversare
■ Marina Nicolaev

Dacă vizitați într-o zi cetatea Alba-Iulia, 
intrați în sala frescelor din Sala Unirii 
unde veți găsi 28 de portrete (14 domni­

tori și 14 cărturari) pe cele două arcade, realizate 
de maestrul Horea Cucerzan, după 1990. De ase­
menea, în același loc, veți observa o compoziție 
monumentală cu Tudor Vladimirescu purtând 
aceeași semnatură, Horea Cucerzan.

Născut în Transilvania, la Blaj, 7 iunie 1938, 
Horea Cucerzan și-a desăvârșit studiile la 
Academia de Arte Frumoase din Cluj în 1963, 
având ca profesori pe Anton Lazăr și Petre 
Abrudan.

După un periplu îndelungat prin Italia, ur­
mare a obținerii unei burse în 1982 la Perugia, 
oferită de Vitto Grasso, atașatul cultural italian 
la București și directorul de atunci al Bibliotecii 
italiene, care îi văzuse una din expozițiile din 
București, Horea Cucerzan și-a stabilit reședin­
ța pentru o perioadă nedeterminată de timp la 
București, fiind membru al Filialei de pictură a 
Uniunii Artiștilor Plastici din România.

Din anul 1973, Horea Cucerzan participă la 
toate saloanele municipale, anuale și republicane 
din România. A organizat peste 40 de expoziții 
personale în România (București, Blaj, Brașov, 
Iași, Dej, Cluj-Napoca, Mamaia) și peste 30 în 
străinătate (Roma, Milano, Manfredonia, Padova, 
Civitavecchia, Abano Terme, Venezia, Tarquinia, 
Viena, Frankfurt, Cannes, Paris, Lagny-sur- 
Marne, Louvres). A participat permanent la ex­
poziții de grup naționale și internaționale. După 
bursa din Perugia care i-a încununat traiectul 
artistic, a mai obținut o bursă oferită în 1990 
la Academia di Romania din Roma. Premiile 
obținute au fost în 1983 - Premiul pentru Artă, 
Padova, Italia, 1987 - Premiul pentru merite deo­
sebite în artă, din partea din Manfredonia, Italia 
cu ocazia personalei organizată în localitate și în 
1991 - Premiul I pentru pictură la expoziția 22 
Decembrie, Pitești, România. În anul 2008 a pri­
mit Titlul de Cetățean de Onoare al Orașului Blaj.

Bucureștiul este doar un popas, vă asigur, în­
trucât Horea Cucerzan se întoarce in fiecare an 
în urbea sa natală din Transilvania, redefinit per­
manent în multiple și afectuoase culori ale inimii.

Într-o zi, întrebându-l pe artistul plastic Horea 
Cucerzan despre Blaj, peren punct nevralgic, 
acesta ne-a mărturisit: Blajul e orașul unde m-am 
născut, e orașul copilăriei mele, unde de fapt, am 
făcut școala, unde de fapt, am fost educat, am fost 
crescut, și unde revin întotdeauna cu mare dragos­
te și mare plăcere pentru că acolo mă regăsesc per­
fect. Eu, acolo, în urmă cu mulți ani, am consimțit 
de comun acord, împreună cu primăria, cu prima­
rul acelui moment al municipalității Blaj, să fac o 
tabără de artă care să producă opere, pe cât posibil 
opere importante și în felul acesta să putem adu­
na în timp, lucrări pentru un viitor muzeu de artă 
contemporană cu o secțiune de artă sacră pentru 
că legăm locul ăsta Blajul, care e un loc special pen­
tru religie, pentru legătura lui cu Roma Mare, cu 

papalitatea ș.a.m.d. La Blaj, există și Mitropolia 
care, de fapt, a crescut în grad pentru că Lucian 
Mureșan care era mitropolit a devenit arhiepiscop 
mitropolit (instalarea sa a avut loc în Catedrala 
din Blaj în data de 27 august 1994 - n.n.).

Eu am deschis oficial muzeul de artă contem­
porană în 2012, în care se regăsesc lucrări impor­
tante ale artiștilor români dar și foarte multe ale 
artiștilor din afară: italieni, nemti, unguri, bulgari 
ș.a.m.d.

Astfel, ani de-a rândul, Horea Cucerzan a or­
ganizat Tabăra internațională de artă plastică 
Inochentie Micu-Klein, ajungând acum, în 2016, 
la a XX-a ediție, organizată cu ajutorul financiar 
al primăriei Blaj.

Aceste tabere de creație realizate la inițiati­
va lui Horea Cucerzan au contribuit de-a lun­
gul timpului la înființarea Muzeului de Artă 
Contemporană la Blaj ce depășeste deja 900 de 
lucrări ale artiștilor din România și de peste ho­
tare și care își caută încă un spațiu adecvat sau o 
posibilitate de expunere integrală.

În anul 2015, Horea Cucerzan a donat primă­
riei proprietatea sa aflată în centrul orașului cu 
speranța de a fi acolo sediul unui Centru cultural 
UNESCO Horia Cucerzan care să reunească cu 
titlu de donații - creațiile proprii cât și colecția sa 
particulară (lucrări ale artiștilor români și străini) 
și în același timp, să ofere periodic burse sau/și 
rezidențe de creație tinerilor talentați indiferent 
de origine, sex sau identitate culturală. Primăria 
Blajului s-a angajat să amenajeze imobilul donat, 
modern și funcțional, cu toate atributele de suc­
ces ale unui muzeu-rezidență de creație, urmând 
să fie inaugurat acum în august 2016, cu ocazia 
celei de-a XX-a Ediții a taberei internaționale de 
artă plastică Inochentie Micu-Klein.

Despre acest viitor centru cultural și asociația 
sa, Horia Cucerzan, ne precizează: Eu, încă de 
câțiva ani de zile mă gândesc foarte serios ca să las 
orașului meu de suflet un centru cultural. Am reu­
șit să cumpăr o casă care să devină un generos mu­
zeu care să-mi poarte numele, Centrul Cultural 
UNESCO Horia Cucerzan, unde, pe viitor, să se 
poată organiza expoziții de artă, unde să poată să 
vină un tânăr care să facă o bursă de artă, fie că e 
din țară sau străinătate, nu contează; dar unde să 
se poată făptui lucruri interesante legate de artă. 
Eu cred că treaba asta se poate pune la punct în 
câteva luni de zile. [...] Vreau să se poată instala 
(în clădire) un muzeu, un veritabil muzeu. Voi da 
drumul la reparații astfel încât să am patru săli 
mari din care o să fie trei săli cu lucrările mele și o 
sală cu lucrări din colecția mea. Colecție care va fi 
interesantă, chiar bogată: pictură, sculptură, gra­
fică.

Privind retrospectiv propria carieră, evoluția 
sa artistică, Horea Cucerzan consideră că tână­
rului artist contemporan trebuie să se acorde o 
atenție specială încă din perioada sa de formare: 
Eu cred, că în primul rând, institutele de artă să 
funcționeze bine și profesorii de acolo să lucreze cu

studentul cu multă seriozitate, pentru că el, chiar 
dacă are niște idei, ca să zic eu așa, să folosesc un 
cuvânt care nu mi-a plăcut, dar care trebuie folo­
sit, trebuie să fie modern, și să rupă gura târgului 
cu ce anume face el, să ne imaginăm că nu poate să 
facă treaba asta de la bun început dacă el nu înva­
ță un abecedar. Și abecedarul ăla, acel abc, trebuie 
să îl învețe în școală, fie că e școală medie, fie că e 
institut. Unul la mână. Doi la mână: după aceea, 
fiind pe picioarele lui știind meserie deja, poate să 
devină artist sclipitor, dacă e un tip dotat, (dotat 
înseamnănd și talent și creier). Lucrurile acestea se 
pot lega și el poate să devină un artist dăruit și să 
fie într-adevăr, o mare personalitate, chiar o mare 
personalitate, cu toate că Arta la modul general, 
înseamnă un drum foarte lung și extrem e greu. 
Extrem de greu pentru că te lovești de tot felul de 
lucruri care țin în primul rând, de creație și în al 
doilea rând, precare, lucruri absolut cumplite care 
țin de viața de zi cu zi și de bani. Și arta e insti­
tuție, unde nu te poți desfășura fără foarte mulți 
bani. Toate lucrurile legate de artă, costă extrem 
de mult.

Parcursul său artistic excepțional definește un 
artist complex care, privind limita de sus a ceru­
lui a accesat deseori valențele superlative ale artei 
reușind să îndeplinească recursul la memoria de­
venirii sale cum îl definea astfel Corneliu Antim 
(Ziarul de duminică, 25 iunie 2005).

Întâlnim o serie de arhetipuri în pictura lui 
Horea Cucerzan: erosul cizelat sugestionat prin 
torsuri de balerine, femei-mamă, femei-colină - 
un elogiu integral dedicat mamei Natură, mari­
nele, măștile, venețiile - reminiscențe nostalgice 
ale tinereții sale sau florile-fluturi într-o simbio­
tică hibridizare lirică, portretele.

Așa cum remarca Marina Preutu cu prilejul 
unei expoziții a maestrului din 1985 “.pictura 
sa ne apare ca un act de mărturisire a unei sensi­
bilități ce se exercită predilect în zona unui figu­
rativ modern cu multiple posibilități de sugestie. 
Un figurativ în cadrul căruia spațiul obiectiv și 
spațiul mental sunt juxtapuse pentru a putea sta­
bili conexiuni între straturi variate ale memoriei 
afective, pentru a exprima, cu personalitate, sen­
suri simbolice.”

Peisajele dau de multe ori o notă diferită 
amintind de un post-impresionism atemporal și 
mă refer la peisajele venețiene în care catedrale 
translucide se conturează într-o lumină solară 
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devorantă. Întotdeauna, în peisajele lui Horea 
Cucerzan, dincolo de valoarea cromaticii, există 
un accent liric, profund, o trecere imperceptibilă 
dar resemnată prin penumbra amintirilor.

Originale ca idee, naturile statice cu flori-flu- 
turi dețin în structura lor diafană, o articulare 
fragmentată a efemerului, succesiv metamorfo- 
zantă.

Ciclul Geneze, a maternităților reluate în noi și 
incitante ipostaze suprapuse prin lumină și culoa­
re, se recompun prin spectrul elementelor bizan­
tine, cu interferențe subtile, meditative, purtând 
memoria precedentelor murale, intrând în gama 
armonică de factură contemporană.

“Este o pictură încărcată de spiritualitate, care 
nu necesită comentarii, ci trebuie trăită aievea”, va 
preciza Cornel Tatai-Baltă despre arta maestru­
lui Horea Cucerzan într-un articol din “Annales 
Universitatis Apulensis”, Historica 4-5.

Veți întâlni în lucrările lui Horea Cucerzan acel 
savoir-faire în pictură prin care poți declanșa sol- 
stițiul cosmic al memoriei, al trecerii prin incinte­
le afectului întrucât “concepția sa compozițională 
este aceea a unui artist cu destin poetic și de ar­
hitect, care are darul să conceapă edificii ideale, 
fără adaosuri inutile, dar extrem de sugestive și 
complexe în detaliile carele întregesc aparența” 
(Cristina Angelescu, Săptămâna, 11 mai 1979).

De-a lungul timpului, Horea Cucerzan își va 
marca originalitatea compozițiilor prin structura 
straturilor de culoare utilizată ca un palimpsest 
metafizic al momentelor lăuntrice, juxtapunerea 
lor tridimensională, devine aproape vie, prin ceea 
ce admira și renumitul pictor italian Omiciolli cu 
prilejul expoziției din 1983 la Academia Romănă 
din Roma “pictura foarte consistentă, cu multă 
substanță și demnitate artistică [...] freamătul 
cromatic și echilibrul compozițiilor din tablourile 
lui Horea Cucerzan, imprimă privitorului o certă 
idee de mișcare” (cum sublinia și Dumitru Radu 
Popa în articolul său din Tribuna Romaniei, 1 sep­
tembrie 1983). Pictura sa pornește de la aspectul 
liric al materializării propriilor sentimente, explo­
rând paleta proprie întrucât “detaliul minuscul 
al culorii, pe inflexiuni de ocruri aurii și trecere 
tonală subtil antrenată, face darul și nervozitatea 
senzorială a acestei picturi” (Aurelia Mocanu, re­
vista Arta). Horea Cucerzan își expune saga so­
lară creativă, prin culorile ce-și poartă memoria 
afectivă prin propria sa elocuțiune plastică întru 
desăvârșirea unei noi planete necunoscute, asi­
metrice lumii, ca o fluorescență avidă de lumină 
dintr-o altă lume decantată de conveniențe, pen­
tru că “descoperim o lume de un lirism autentic, 
născută din interferența pasiunii pentru pre­
zența umană și peisaj cu o dotare cromatică de 
mare subtilitate. Pictura de poet, ca să utilizăm o 
formulă, pictura unui artist care știe să desene­
ze, să compună, să articuleze planuri cromatice 
și să stabilească raporturi tonale subtile.” (Virgil 
Mocanu, Jurnalul galeriilor). Pictura este lumina 
condensată din care sunt făcuți oamenii, iar arta o 
formă de libertate autentică. Doar copiii și ingerii 
pot odihni soarele în iarbă? se întreabă metaforic, 
Horea Cucerzan, prin toate aceste amprente ale 
inefabilului din creațiile sale.

De o creativitate inepuizabilă, Horea Cucerzan 
excelând de la pictură, la artă monumentală, cro­
chiuri sau sculptură, căută să-și acompanieze cre­
ațiile cu versurile proprii realizând astfel o anume 
profunzime post-blagiană, să ne încânte interioa­
rele sufletești: “Ai văzut desigur lumina / călcată 
în picioare, / ai văzut-o strivita / și n-ai ridicat-o, / 
n-ai lecuit-o, / n-ai spălat-o, / ai lăsat-o în umbra 

durerii, / nici măcar n-ai știut / că-i o lumină na­
turală, / fără egal / lumina omului / ființa lui secată 
într-un deșert. / Se-ntâmplă poate într-o viață / să 
distingi lumina ființei / care nu lărmuie, nu zor­
năie / dar arde lăuntric, divin. / Se întâmplă să ai 
și tu harul / acestui miracol, poate / lumina ta să 
cutreiere / voința, conștiința, simțurile, / odiseele, 
bucuriile, paradisul / sau secunda morții și a iu­
birii / altor tărâmuri, a altor înțelesuri / și cineva 
s-o strivească / ca pe o floare așezată-n roua unei 
/ dimineți răstignite. / Se-ntâmplă să ai picioarele 
/ însângerate de stigmate / și leacul acelei lumini / 
să te înalțe mai sus decât suferința, / acolo în alta­
rul / să te înalțe mai sus decăt suferința, / acolo în 
altarul sfințit de puritate. / Ai văzut desigur lumi­
na, / miracolul din iarbă sau din straie / din trupul 
iubirii / sau din muribundele sperante / și ai trecut 
strivind balsamul / învierii sau uitându-l / și te-ai 
rănit fără să crezi, / zidindu-ți propria încercare, 
/ când ai călcat lumina fără straie / stigmatizând 
fiorul. (25 mai 2003) (Păcate în Paradis, 2013, 
Editura Dana Art, Iași).

Într-o conversatie inedită avuta cu maestrul, 
referitoare la poezia lui, Horea Cucerzan ne-a 
destăinuit: În primul rând, faptul că scriu poezie de 
mai bine de aproape 40 de ani, o scriu cu plăcere, 
ca o stare de spirit. Nu am niciun parti pris la capi­
tolul asta, adică nu am plecat de la ideea că trebuie 
să fac comerț cu poezie, că trebuie să scriu poezi,e 
să devin un tip interesant, sau că vreau să scriu po­
ezie să dovedesc că pot să scriu poezie, ideatic vor­
bind. Deci n-am pornit de la niciun, știu eu, sens de 
acest tip. Pe mine m-a interesat în principal, o stare 
de grație pe care o am din când în când și o stare de 
grație într-un moment în care mă simt foarte bine 
și când din mine realmente, curg niște idei, niște 
lucruri așezate în rime sau într-o rima albă, dacă 
vrei, care duc la o idee generală de poezie. Scriu po­
ezie cu mare plăcere și nu scriu neapărat încercând 
să-mi propun să scriu o poezie erotică sau poezie 
politică sau poezie de un alt moment ideatic. În vo­
lumul de față, intitulat “Păcate in Paradis?” (volum 
ilustrat de propriile sale creații. - n.n.) pentru că e 
cu semnul întrebării, am încercat să adun o sumă 
de poezii scrise o parte dintre ele, altele publicate 
chiar, într-un interval de 3-4 ani de zile. Am resim­
țit undeva ideea, pentru că ele arătau foarte bine

Horea Cucerzan Muzică (2011), acryl pe pânză
50 x 70, colecție particulară

unele lângă altele, să concep un fir ideatic care să 
le lege sub imperiul unui moment special care se 
cheamă Eros. Fără însă, repet, fără să pornesc de 
la idei de acest gen. Ele s-au legat așa pentru că 
așa gândeam la vremea aia. Că în pictura, există 
momente de poezie, da, categoric în pictura mea 
exista momente de poezie și chiar în expoziția ul­
timă pe care am avut-o. Am un titlu “Bolta inimii 
între grație și armonie”. Lucrurile legate de poezie 
și pictură în arta mea sau între culoare și poezie 
sau între atmosferă, formă și poezie sau lumină și 
poezie se leagă perfect. Deci, se leagă și se întrepă­
trund perfect.

În 2001, Horea Cucerzan a tipărit primul vo­
lum, Larma puterilor prefațat de Ana Blandiana 
și Ion Iuga. Sunt concludente creionările Anei 
Blandiana despre carte: “Din cele aproape 60 de 
poeme, existente în volum, se conturează profilul 
unui poet de o sensibilitate autentică și complica­
tă, întors spre izvoarele folclorice ale poeziei ca să 
ajungă mai direct pe platourile cu stranii curenți 
și neașteptate goluri de aer ale lirismului modern.

Există în această carte două tendințe care se 
condiționează mereu și se întrepătrund reciproc, 
rămânând totuși perfect delimitate: pe de-o par­
te poezia de inspirație populară, distilată savant 
dinspre blestemul și descântecul magic spre ver­
sul cult, încifrat și adesea ermetic; pe de altă par­
te, o poezie simplă, limpede, un lirism confesiv și 
purificator, de mari întrebări existențiale, căutări 
calme și definitive răspunsuri.”

A doua carte de poeme din 2013 continuă să 
descifreze destinul special al artistului identificat 
în multiplele planuri ale artelor și implicat defini­
tiv și ireversibil în același timp în toate activitățile 
agorei. Prefațând cel de-al doilea volum Albert 
Kovâcs sublinia faptul că Horea Cucerzan reușeș­
te să scoată “în prim-plan problemele ontologice, 
cognitive și estetice ale condiției umane, ale glo- 
balizării și post-globalizării, ale identității -antro­
pologică și spirituală - a omului ca depozitar al 
valorilor fundamentale. [.] Volumul excepțional 
al lui Horea Cucerzan cu dubla dimensiune a artei 
sale, ne oferă mari bucurii, ne reconfirmă reperele 
existențiale și ne purifică prin har și afirmarea va- 
lorilor-valori, a valorilor autentice.”

Scoală, bătrâne, și pictează cerul / ce vrei să-l 
descui / și să-l privești înlăuntru! / Scoală, bătrâne, 
și urcă pe fumul / acelui arbore să vezi pomul vieții 
/ și foile trupului, lințoiul sacru al Mântuitorului! 
/ Șarpele ți-a vătămat destul dorințele / chiar dacă 
șuierul lui te cheamă / să visezi desfătări. / N-ai 
timp, și lumea lunecă furibund / către păcatul ba­
nului odată cu tine, căutându-și / halta potrivită 
pentru voiajul destinului! /De ce nu îndrăznești / 
să urci scările cerului? / Să vezi unde se împarte 
lumina și întunericul, / căința și nimicul dureros 
de transparent?

În perioada 30 martie-15 mai 2016 Horea 
Cucerzan a expus la Brașov 80 lucrări de pictură, 
grafică și sculptură în trei săli din cadrul Muzeului 
de Artă, creații ce însumează cinci decenii de ac­
tivitate artistică.

Aproape paralel cu expoziția din Brașov, între 
2-19 mai la Cercul Militar din București, a avut 
loc retrospectiva cu alte 85 lucrări de artă plasti­
că, o selecție de lucrări din cariera sa, exponatele 
abordând majoritatea tematicilor sale preferate.

Un destin determinat de Ideal și Lumină ce 
marchează prestigios Artistul-Poet. Ave, Magister, 
morituri te salutant!

La mulți ani, maestre Horea Cucerzan!

■
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Spaime, spectre^ victime!
Vasile Radu

Inwardly directed mortido II, (2015), u/p, 125 x 202 cmIoana Olăhuț

Având, mai degrabă, alura unei Madone 
italiene coborâte din pictura Renașterii, 
Ioana Olăhuț produce un șoc de proporții, 

prin pictura sa stupefiantă, privitorului deprins să 
caute în artă orice, dar, nu mai puțin decât con­
venția frumosului. Acesta este primul paradox! 
Anticalofilă programatic pare, astfel, o Madonă 
cernită, uluită, ea însăși, de percepția angoasantă 
a unei lumi în care plăcerea vieții, deliciile ei, ati­
tudinea contemplativă în fața lumii, sunt înlocuite 
de frustrări senzoriale și staze ale abominabilului. 
Totul pare, mai degrabă, o radiografie a tragicului, 
dar și a derizoriului asumat cu o forță masculină, 
hiperbolizantă, unde „valorile” clasice ale viului 
sunt maculate, mototolite, înlocuite de presiunea 
spaimelor generice. Acesta este al doilea paradox: 
lumea sa nu are „armonie”, natura sa înflorește 
și se consumă ca o degenerescență, având parcă, 
perspectiva percepției infantile, prin care igno­
ranța copilului percepe universul înconjurător ca 
ostil.

Perspectiva spațiului nu o eliberează, este apă­
sătoare și claustrofobă, iar compozițiile sale, com­
plet lipsite de ceea ce vechii psihologi ai percepției 
vizuale numeau „ancora vederii”. Deși „deschise”, 
formele sale n-au plenitudinea zborului, plutirea 
celestă, iar percepția gravitațională este creatoare 
de spaime, îți dă fiori care conduc la rezultate ne­
așteptate. Aceasta atrage după sine cel de-al treilea 
paradox: astfel, pictura sa este o „fabulă cu ani­
male” din care omul, deși nu lipsește, este redus la 
aceeași condiție genetică cu acestea: universul do­
mestic și animalier al curții, grădinii, te pândește 
cu amenințări angoasante și neliniștite. Găina hi- 
perbolizantă este o apariție monstruoasă, ea însăși 
contrariată de apariția în proximitatea neaștepta­

tă a unei „căpșuni” de dimensiuni hiperbolizate, 
iepurașul este terorizat de binecunoscutele sale 
spaime instinctuale, iar măgarul, câinele, porcul, 
au, ca la vechii fabuliști ai lumii, trăsăturile inva­
lide ale omului degenerat. Lipsește însă convenția 
fraternală cu lumea naturii, în sfârșit, totul este o 
„dramă” edificată după toate regulile genului, cu 
sublinieri și îngroșări excesive, manipulatoare. 
Tehnica sa picturală este intempestivă, irațională, 
fortuită, culorile, gestul pictural sunt manevrate 
în registrul simbolic, amintind parcă de „revolu­
ția unei noi sesibilități” mai trainic și edificator 
rânduite după studiile psihiatrice ale sublimina­
lului la om. Nimic nu e „vesel”, apetisant, optimist, 
cocoșul nu e cel țanțos, purtând în cioc „Punguța 
cu doi bani”, iepurele nu e animalul acela febril și 
spăimos din desenele animate ale copilăriei care 
atrage mângâierile noastre, măgarul și porcul nu 
„pun umărul” alături de „moșul și baba” care se 
opintesc să smulgă din rădăcină ridichea... etc. Ca 
o mașină infernală, arta sa acoperă vehement și 
intempestiv vechile strategii educative pozitivis­
te care au umplut imaginația benefică a copiilor 
secolului al XX-lea, acestea fiind trecute prin 
„mașina de tocat” hollywoodiană, transformă și 
„sânul” matern, simbol universal al hranei uma­
ne, într-un premonitor avertisment. Da, se poate 
vorbi de o „mutație” comportamentală, de o altă 
etică a discursului artistic care a invadat univer­
sul nostru vizual cu semnalmentele periculoase 
ale unei noi (in)evoluții ale speciei. Este foarte 
important să înțelegem omul davincian ca victi­
mă! Nu ca măsură a tuturor lucrurilor! Dacă asta 
a dorit, autoarea, asta a reușit! Remarcabil! În ce 
mă privește, cu adevărat, sunt neliniștit!
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