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Istorii cu scriitori
Scoase la lumină de Adrian Suciu

Din punct de vedere al istoriei literaturii române, una dintre arhivele cele mai valoroase și mai 
necunoscute este Arhiva Camerei Deputaților. Foarte mulți scriitori au fost parlamentari, 
angajați ai instituției, sau s-au intersectat, în activitatea lor, cu forul deliberativ, în diverse epoci 

istorice. La inițiativa scriitorului Adrian Suciu, consilier parlamentar la Camera Deputaților, 
revista „Tribuna” prezintă cititorilor, în serial, piese inedite și spectaculoase din Arhiva Camerei 
Deputaților cu și despre scriitori. Ne propunem un demers de prezentare a unor documente cu 
valoare istorică și nu unul de interpretare a acestor documente. Interpretarea rămâne în sarcina 
istoricilor și, de ce nu, a cititorilor.

Filosoful și juristul Mircea Djuvara (18/30 
mai 1886 - 7 noiembrie 1945) în mijlocul de­
legației române la cea de-a XXXII-a Conferință 

a Uniunii Interparlamentare, ale cărei lucrări 
au avut loc la Budapesta, în perioada 3-8 iulie 
1936. Fotografia este realizată în sala de ședințe a 
Parlamentului ungar.

Sursa foto: 
Arhiva Camerei Deputaților

◄-----

Fișa de membru al Adunării
Deputaților a scriitorului 

Gala Galaction, completată olo­
graf la data de 4 decembrie 1946. 
La rubrica „Partidul din care face 
parte”, Gala Galaction mențio­
nează: „Democrația universală, 
fără nici un partid.”

Sursa foto:
Arhiva Camerei Deputaților

----- ►

m IMAM A Sursa: Arhiva Camerei Deputaților

Revista Tribuna 
susține candidatura 

orașului Cluj-Napoca 
la titlul „Capitală 

Culturală Europeană 
2021”

Pe copertă:
Fernando Santiago, Păsările se conectează mai bine 
(2014), ac rece, intaglio pe placă de plastic, 
40,5 x 31,5 cm
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editorial

Un miracol al sfîrșitului 
antichității: neoplatonicii (I) 
■ Mircea Arman

Este curentul filosofic cel mai însemnat, în 
opinia noastră, de la Aristotel și pînă la 
sfîrșitul filosofiei antice grecești. Numită de 

unii și „Școala Alexandrină” așa cum se găsește 
dezvoltată și în Prelegeri de istoria filosofiei a lui 
Hegel și în alte multe lucrări, termenul nu este 
unul tocmai exact, deși acest lucru a fost sesizat 
încă de mult timp, această denumire a continu­
at să fie folosită pînă în contemporaneitate. To­
tuși, savanți contemporani însemnați au încercat 
să corecteze acest lucru, așa cum face și Thomas 
Whittaker într-o cunoscută lucrare. Acesta ara­
tă că termenul de alexandrinism poate fi potrivit 
pentru platonismul evreiesc al lui Philon sau pen­
tru cel creștin al lui Origen sau Clement, avînd în 
vedere faptul că ambele tipuri de gîndire provin 
din Alexandria.

În ceea ce îl privește însă pe Plotin, acest lucru 
nu mai este sustenabil, avînd în vedere că acesta a 
ucenicit la Ammonius Sakkas (hamalul, purtăto­
rul de sac), iar atunci cînd va începe să elaboreze 
propria filosofie se va fi aflat deja la Roma.

Sunt unele opinii care susțin că filosofia antică 
se termină odată cu moartea lui Marcus Aurelius, 
și că, de fapt, ca sistem sustenabil, aici își află sfîr- 
șitul și filosofia stoică.

În ceea ce privește „Școala Alexandrină”, s-a 
sustinut teza, combătută, totuși, încă de Hegel, 
după care neoplatonismul nu este decît un soi de 
eclectism, o filosofie cumva la mîna a doua, deoa­
rece adevărata gîndire antică s-a sfîrșit odată cu 
secolul al II-lea d.Ch.

Afirmația, deși aproape generalizată, riscă să 
stîrnească zîmbete printre cercetătorii serioși ai 
filosofiei, întrucît neoplatonismul este unul dintre 
curentele de primă importanță ale filosofiei gre­
cești, iar Plotin unul dintre filosofii elini de primă 
mînă.

Neoplatonismul este un curent cumva „al fino 
dell ultimo respiro” al filosofiei grecești, iar Plotin 
geniul metafizic incontestabil al acestei perioade. 
S-a reproșat filosofiei neoplatonice înclinația sa 
aproape morbidă spre magie, spre divinație, dar 
nu trebuie uitată perioada când influența ori­
entală, de după campania lui Alexandu, devine 
manifestă, când germenii creștinismului încep să 
rodească în întregul teritoriu roman.

De fapt, în această perioadă, filosofia este ulti­
ma redută a culturii antice în luptă cu noile curen­
te de gîndire, cu noua mentalitate ce stă să apară, 
cu un nou timp de om ce, încetul cu încetul, se va 
naște din ruinele Imperiului. Asimilarea elemen­
telor marginale, respectiv a culturilor emergente, 
nu mai era posibilă pentru cultura greco-latină. 
Structura acestei mari culturi se va destrăma în­
cet, începînd cu extremitățile. Nimic din latura 
politico-administrativă și juridică nu se putea 
opune acestui curent, care era în primul rînd un 
curent de idei, un nou Model. Singura în măsură 
să se interpună acestora și să dea bătălia finală a 
fost filosofia. Numai că între rațiune și misticism, 
filosofia elină nu era dispusă să cedeze cu totul 
acestuia din urmă, iar gîndirea metafizică plotini- 
ană nu este altceva decît o sinteză genială a celor 
două curente ce dominau lumea greco-romană în 
secolul al III-lea d.Ch.

Desigur, problema laturii mistice, de tip orien­
tal, al filosofiei neoplatonice a fost, în opinia noas­
tră, mult exacerbată, sugestia noastră privind dez­
voltarea puțin influențată a filosofiei grecești, iar 
în perioada arhaică aproape neinfluențată, prin- 
zînd contur și în cazul altor cercetători cum ar fi 
Whittaker, M. Chaignet sau C. Bigg. Și ei conchid 
că filosofia platonică este o filosofie eminamente 
elenă, contaminările cu tipologia și mentalitatea 
orientală fiind neînsemnate. În acest caz, cad și 
teoriile eclectismului gîndirii neoplatonice, gîn- 
dire care va avea, cum spune și Whittaker, o ex­
traordinară revenire la sfîrșitul Evului Mediu și 
începutul Renașterii, în secolele XVII și XIX ale 
erei noastre.

Ce face însă ca filosofia neoplatonică să fie cea 
care va lupta cu noile instituții creștine pe cale 
de a se crea? Spiritul libertății, spiritul Republicii, 
adică rațiunea ridicată la rang de principiu ordo­
nator și, implicit, toată această atitudine a filoso­
fului grec din școala platonică ostil oricărui tip de 
despotism. Dar această atitudine a fost nu doar 
a școlilor platonice sau platonizante ci a tuturor 
filosofilor greci sfîrșind cu stoicii la începutul 
Imperiului.

Nu trebuie înțeles, de aici, că ar exista o rup­
tură între filosofie ca expresie a rațiunii și religia 
greacă. În fond, așa cum arătăm pe tot parcursul 
acestei lucrări, cele două nu numai că la origine 
au un fond comun, actul religios, dar au și in- 
terrelaționat constant. Nu trebuie să mergem prea 
departe pentru a demonstra acest lucru, Platon, 
atunci cînd vorbește depre nemurire alătură mitul 
argumentelor filosofice. Este adevărat că o dată cu 
Aristotel și apoi în școlile care i-au urmat acest 
argument al nemuririi sufletului își pierde din ce 
în ce mai mult din importanță, pentru ca la epi­
curei să fie negat întrutotul. Și, deși se părea că 
această latură atee își făcea tot mai mult cale în 
gîndirea grecească, totuși, odată cu neoplatonicii 
aceste idei metafizice platonice își croiesc drum 
cu o forță extraordinară. Din acest moment, pe 
tot parcursul istoriei culturale europene aceste 
două atitudini, cea (neo)platonică și cea aristote­
lică își vor împleti destinul. Din latura platonică 
își vor face apariția cele mai importante curente 
metafizice, din cea aristotelică curentele de timp 
raționalist care vor culmina cu explozia fantastică 
a științelor naturii.

Trebuie însă să delimităm, mai întîi, contextul 
în care este posibilă această revigorare a metafizi­
cii platonice începînd cu secolul III d.Ch., cînd pe 
firmamentul filosofiei grecești aflate la crepuscul 
își face apariția neopatonismul, cu reprezentantul 
său cel mai de seamă, Plotin.

Aparent, miza conflictului dintre lumea veche 
și cea nouă „in statu nascendi” era, în fond, po- 
liteismul celei dintîi și monoteismul noii lumi. 
Numai că această catalogare, devenită de multă 
vreme clișeu, are o singură problemă, aceea de a fi 
complet greșită.

Nu putem vorbi de politeism, poate nici măcar 
la nivel popular, în ce privește mentalitatea și situ­
area religioasă a omului și, în speță, a gînditorului 
grec. Așa cum am subliniat în repetate rînduri, 
ideea religioasă grecească, din cele mai vechi tim-

Fernando Santiago Dialog în cameră (2005)
acvatinta de mătase pe material plastic, 61 x 36 cm

puri, avea la baza ei ideea de UNU. Mentalitatea 
religioasă grecească era, în esența ei cea mai esen­
țială, monoteistă, dar, în același timp, rezonabi­
lă. Astfel, în epoca clasică, Platon și Aristotel au 
respins cu multă detașare ideea de politeism. Prin 
urmare, este complet greșit să considerăm lupta 
între creștinism și apărătorii religiilor locale ca o 
luptă între politeism și monoteism.

Ideea mult vehiculată după care în această pe­
rioadă se constată un declin manifest al religiilor 
locale și o înflorire a celei creștine nu este tocmai 
exactă. Această percepție falsă, deși stabilă, își are 
sorgintea în literatura Republicii romane tîrzii, 
însă descoperirile arheologice recente arată con­
trariul.

Este un fapt fără de tăgadă că multe religii lo­
cale au fost părăsite de către practicanții lor, însă 
acest lucru nu s-a făcut în favoarea creștinismului. 
Părinții bisericii, pe care nu îi suspectăm de prea 
multă obiectivitate, au avut grijă, la rîndul lor, să 
inculce această idee. Se pare, adepții păgînismu- 
lui s-au orientat tot către păgînism, însă spre cel 
de sorginte orientală, s-a efectuat o translație în 
masă, de la un cult la altul care părea, în acel timp, 
mai interesant și mai evoluat.

„Neglijarea altarelor zeilor despre care vorbește 
Lucian, poate fi explicată prin această reorientare 
de credință. În dialogul &twv EKK^n^ia, zeii eleni 
sunt chemați laolaltă în vederea izgonirii divini­
tăților barbare ce pătrunseseră, cum sunt acelea 
care poartă veșminte persane sau asiriene și mai 
ales „zeii cu chip de fiară ai Nilului”, care așa cum 
însuși Zeus este nevoit să recunoască, sunt o ruși­
ne pentru Olimp.”

Această idee, arată Whittaker, va fi cea care va 
contribui la acceptarea pe sacră largă a sincretis­
mului încă în perioada Renașterii și va fi defini­
torie pentru aceasta, așa cum va face Giordano 
Bruno în Spaccio della Bestia Trionfante, preluînd 
sugestia tocmai de la Lucian.

Totuși, chiar și grecii au avut, nu numai ori­
entalii, ideea revelației religioase personale.

Continuarea în pagina 15
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8 aprilie - Ziua 
Internațională a Romilor 

Semnificația zilei de 8 aprilie

Z
iua de 8 aprilie în ultimii 10 ani, în Ro­
mânia, a fost considerată ca un simbol de 
referință la nivelul comunității de romi și 
nu numai. Această zi este marcată atât de bazele 

fundamentării nevoilor comunităților de romi și 
de interesul manifestat de statele europene față 
de incluziunea romilor. Totodată, această zi ex­
primă recunoașterea, în cele din urmă a faptului 
că romii au avut de suferit în lagăre de extermi­
nare. Ziua de 8 aprilie a fost adoptată drept Ziua 
Internațională a Romilor în anul 1971, cu ocazia 
Primului Congres Internațional al romilor de 
pretutindeni care a avut loc la Londra unde au 
participat delegații din 14 țări și observatori din 
alte state. Atunci s-au mai stabilit imnul „Gelem, 
Gelem”, compus de Jarko Jovanovic și steagul in­
ternațional al romilor.

De 8 aprilie ne aducem aminte

La Auschwitz, deținuții erau diferențiați în baza unui 
semn distinctiv ștanțat pe brațe. Romii aveau semnul unui 
triunghi cu vârful ascuțit la baza cu litera Z alăturat aces­
tuia (Z - zigoiner - țigan)

Machetă ce reproduce incinerarea prizonierilor după ce 
aceștia erau gazați.

Steagul romilor este format din două benzi 
longitudinale, verde și albastru, iar în centru este 
o roată cu spițe roșii. Verdele simbolizează pă­
mântul mamă; albastrul simbolizează cerul-tată și 
Dumnezeu, iar roata este simbolul peregrinării de 
veacuri a acestui popor. Se presupune că numele 
de „țigani” (zingari, tsigans, zigeuners, cigani, ci- 
kani în alte limbi) provine din cuvântul grecesc 
athinganoi, (tradus: „a nu se atinge”), numele 
unei secte din Bizanț care practica izolaționismul, 
cu care romii au fost confundați. Limba lor face 
parte din ramura indo-ariană a familiei de limbi 
indo-europene, fiind similară cu alte limbi indie­
ne precum hindi.

În ultimii ani, semnificația zilei de 8 aprilie 
a început să fie recunoscută la nivel mondial. 
De asemenea, ziua de 8 aprilie, conform Legii

Gazarea prizonierilor se realiza cu Cyclon B, 
un produs chimic de toxicitate ridicată.

Zid comemorativ - prizonieri împușcați la Auschwitz

nr. 66/2006, este consacrată ca fiind „Sărbătoarea 
etniei romilor din România”.

Ziua de 8 aprilie este considerată și o zi come­
morativă pentru victimele de etnie romă din tim­
pul celui de-al Doilea Război Mondial.

În timpul regimului antonescian, romii erau 
considerați sursa tuturor problemelor din socie­
tate. Deportarea lor în Transnistria a fost văzută 
ca o posibilă soluție. Numeroși romi și-au pierdut 
viața în această perioadă întrucât nu li se asigurau 
condițiile minime de subzistență.

Deși 8 aprilie este o zi de sărbătoare, nu trebuie 
să uităm menirea primordiala a acestui moment, 
și anume de a atrage atenția cetățenilor români, ca 
și a celor europeni, asupra problemelor care afec­
tează minoritatea romă, de a comemora victimele 
acestei comunități în Holocaust, ca și de a aminti 
datoria pe care o avem de a păstra limba și tradi­
țiile acestei minorități.

Unul din elemente esențiale ce definește cultu­
ra romă este evidențiat prin port.

Bărbații romi
La ocazii speciale, poartă un „costum bun”, 

deseori viu colorat.
Femeile rome
Fustă lungă, din mai multe straturi și bogat co­

lorată, cercei mari, părul lung, împletit și uneori 
o floare în păr. Femeia măritată trebuie să poarte 
un batic pe cap, tradiția fiind și de a purta bani de 
aur în păr sau cusuți pe haine.

■

Rugăciunea romului
Îngenunchez în fața Ta, Mărite Doamne, 
Căci toate îți sunt sfinte, cuvânt, credință, taine 
Și-ți cer, Doamne, dreptatea Ta divină, 
Căci al meu „țigan” mereu doar el este de vină.

De plouă, de ninge, de-i cald ori e rece 
„Țiganul” e de vină la tot ce se petrece, 
Căci dacă-i un necaz, ori dacă-i sărăcie, 
Și eu car povara, dar lumea nu știe.

Că grea îmi e povara, și greu mă mai apasă, 
Lacrimi amare-mi curg, copiii plâng în casă, 
Mi-e sufletul distrus, rănit de atâta umilire, 
Când noaptea se așază sleit sunt de putere.

Și-ți cer, Doamne, ridică a mea povară! 
Revarsă-ți în lume dreptatea Ta degrabă.
Și dă-mi speranță, Doamne, om sunt doară eu, 
Iubirea cea frățească, căci Tu ești Dumnezeu.

Să pot să stau la masă cu orice om din lume, 
Pe semen să-l iubesc, durerea să-i pot spune, 
Să pot bate la ușă-i, să pot primi un sfat, 
Iubit să fiu la rându-mi și nicidecum judecat.

Sunt un „țigan”, om cu neagră față, 
Om sunt și eu și am un rost în viață: 
Să îmi cresc copiii, în adevăr, dreptate, 
Puternici ei să fie în iubire și fapte.

Lasă-ți mâna caldă peste omenire, 
Fă să înțelegem că toți suntem doar unul: 
„Țigani”, români de suntem, ori altă etnie, 
Egali suntem cu toții, nu-i mai presus niciunul.

Ascultă-mi rugăciunea, Dumnezeule ceresc 
Și iartă-ne pe toți, alungă-ne durerea 
Într-o viață dreaptă aș vrea să trăiesc 
Cu „țiganul”, românul și toată omenirea.

Marius Lakatos Iancu
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Comunitatea romilor 
privită din perspectivă 
meșteșugărească

R
omii sunt o populație de origine asiati­
că ce trăiește în prezent în cele mai mul­
te țări de pe continentul european dar și 
în cele două Americi sau Australia. Aprecierile 

specialiștilor cu privire la numărul romilor sunt 
foarte diferite. După cele mai multe statistici și 
conform datelor ultimului recensământ, Româ­
nia este la ora actuală țara cu cea mai numeroasă 
populație de romi din Europa.

Sosirea romilor pe continentul european a 
avut loc în mai multe valuri, în urma unei lun­
gi migrații, între secolele IX-XV. Ei au avut ca 
punct de plecare nord-vestul Asiei, iar traseul 
urmat a putut fi reconstituit pe baza influențelor 
pe care le-au avut asupra limbii romani, limbile 
unor popoare asiatice și balcanice alături de care 
au petrecut un anumit timp pe parcursul acestei 
migrații.

Pentru a avea o imagine mai amplă despre 
ceea ce înseamnă meșteșugarii romi, vă puteți 
imagina gospodăria bunicilor. De la ritualuri 
zilnice, la obiecte simbolice, măiestria meșteșu­
garilor era nelipsită. Începând de la ceaunul cu 
mămăligă, ibricul pentru cafea, potcoava pentru 
noroc, coșul de nuiele cu care mergeau la piață, 
mătura de nuiele din curte, alambicul de alamă 
în care se învechea țuică și multe alte obiecte 
care erau nelipsite din viața la țară.

Majoritatea acestor obiecte erau trainice, se 
cumpărau pe viață și se moșteneau din generație 
în generație. Acestea proveneau de la meșteșu­
garii romi precum: căldărari, argintari, ceaunari, 
fierari, rudari, lingurari, cărămidari, hămurari, 
împletitori, tinichigii și alții care făurea aceste 
obiecte cu mâinile lor.

Căldărarii au moștenit această meserie din 
cele mai vechi timpuri, și alături de aceasta 
au păstrat cu hotărâre și valorile tradiționale.

Aceștia se ocupă de produse tradițional din tablă 
(găleți, cazane, ibrice, burlane, cratițe etc.), dar și 
obiecte specifice fierarilor, cum ar fi potcoavele, 
prin bătaia ciocanului de nicovala prinsă în pă­
mânt.

Argintarii practică meșteșugul cu ajutorul ni­
covalei, ciocanului, foarfecii, a cleștelui, pensetei 
și a pilei. Cu ajutorul acestora ei făuresc obiecte 
de podoabă, de cult, de artă decorativă sau ele­
mente pentru producția de carte. Materialele pe 
care aceștia le utilizează mai des, sunt argintul, 
alama, alpacaua și cuprul, din care meșteșugarii 
obțin cele mai frumoase produse finite.

Fierarii se împart în specializări destul de 
fine, precum potcovit, lăcătușerie și feronerie. 
Unele dintre uneltele folosite de aceștia se cum­
pără, iar altele se moștenesc din tată în fiu - cum 
este nicovala. Datorită acestora, putem avea în 
gospodărie atât obiecte de utilitate practică, cât 
și decorative. Fierarii pot produce unelte agrico­
le, obiecte de utilitate casnică, potcoave pentru 
cai, tălăngi, clopoței, porți sau diferite alte ele­
mente de feronerie.

Rudarii prelucrează în mod tradițional lem­
nul și confecționează diferite obiecte de uz cas­
nic, piese de mobilier și multe altele. Este un 
proces complex și necesită multă muncă, de la 
procurarea materiei prime (lemnului) și până la 
obținerea produsului finit trebuie urmate multe 
etape. Acesta este de asemenea un obicei moște­
nit din generație în generație și un adevărat stil 
de viață.

Căciularii sunt meșteri care produc diferite 
modele de căciuli, majoritatea fiind de blană. În 
principal, sunt folosite blănuri de miel, vulpe, 
nutrie, vidră și nurcă și sunt create atât pentru 
bărbați cât și pentru femei. Durata realizării unei 
căciuli este de aproximativ două ore.

Cărămidarii sunt meșteșugari de sezon, că­
rora pământul le este atât spațiu de activitate, cât 
și materie primă. Procesul pentru crearea cără­
mizilor presupune mai multe etape, extragerea 
materiei prime, apoi se modelează, se creează 
forma, se usucă și se pun la cuptor. În perioada 
comunismului au fost foarte căutați, dar datorită 
industrializării, vânzările au scăzut foarte mult.

Hămurarii fac parte din categoria mai largă 
a pielarilor și se ocupă cu confecționatul hamu­
rilor folosite pentru animale. Materia primă pe 
care aceștia o utilizează este pielea animală, în 
special cea de vacă, pe care meșteșugarii o tratea­
ză cu chimicale și o cos cu așa numitele coșoaie, 
care sunt făcute de asemenea din piele animală. 
Elementele componente ale unui ham sunt că- 
puțanul, pieptarul, jugulețul, pernița, opritoare­
le, spătarul și fundul hamului.

Lingurarii sunt o subdiviziune a rudăriei care 
presupune producerea în special a lingurilor de 
lemn. După ce a fost adus lemnul din pădure, 
este bocit, ușurat, cioplit, tesluit, scobit și apoi 
vândut ca lingură.

Împletitorii sunt meșterii care prelucrează 
papura, stuful, răchita sau mesteacănul pentru a 
confecționa obiecte de uz casnic precum: rogo­
jini, coșuri, lădițe, panere, coșărci, mături și alte 
obiecte folosite în uz casnic sau ca și artizanat.

Lăutarii reprezintă o categorie aparte pe piața 
de desfacere, aceștia fiind ,,fabricanți de emoție”, 
meșteșugul lor se desfășoară la locul de consum. 
Instrumentele pe le folosesc în general sunt 
acordeonul, țambalul, vioara, cobza, contraba­
sul, orga și sunt organizați în ansambluri, forma­
ții sau tarafuri.

Ceaunarii sunt prelucrători de metale nefe­
roase, în special aluminiu, pe care îl toarnă în 
forme create de ei. Se adaptează în funcție de 
regiunea în care fac produsul, fiecare având ele­
mente specifice.

■
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Cultura romilor -
Realitatea identității etnice
C

ultura este expresia identității individuale și 
de grup, fiind un factor esențial al dezvoltă­
rii sociale și un element facilitator al diver­
sității, valoare socială esențială ce trebuie asumată 

și susținută prin demersuri și programe pro-active. 
Cultura nu ar trebui percepută doar din perspec­
tiva artei și a literaturii, ci și din cea a modului 
de viață, a drepturilor fundamentale ale omului, 
a sistemelor de valori, a tradițiilor și credințelor. 
Diversitatea de practici și tradiții culturale trebuie 
percepută ca bogăție și nu ca sursă de divizare și 
conflicte.

Deși acest concept promovează necesitatea cu­
noașterii identității grupurilor etnice, etnia romă 
întâmpină dificultăți în ceea ce privește cultura eta­
lată și modul în care aceasta este percepută de către 
societate. Etnia romă este considerată de societatea 
românească, dar și de cea internațională, ca fiind 
una dintre cele mai bogate minorități din punct de 
vedere cultural și al tradițiilor. Însă, această percep­
ție se rezumă la un stadiu superficial de cunoaștere, 
fără a fi aprofundate aspectele care definesc cu ade­
vărat civilizația romă. În cea mai mare parte, cultu­
ra romă este asimilată doar din perspectiva portu­
lui și a abilităților artistice native. Acestea sunt însă 
doar câteva dintre elementele care simbolizează 
cultura romă, deoarece realitatea cultural-tradițio- 
nală este exprimată și prin alte elemente specifice. 
O mare parte dintre tradițiile rome: meșteșug, lim­
ba vorbită, muzică, obiceiuri etc. sunt practicate și 
în prezent, dar deficitar promovate.

Oferta de servicii culturale, în ceea ce privește 
minoritatea romă, este limitată, de regulă aceasta 
regăsindu-se prin manifestări realizate cu ocazia 
zilei internaționale a romilor sau ziua intercultu- 
ralității. De asemenea, marea majoritate a ofertei 
culturale pornește de la inițiative ale instituțiilor 
școlare care, prin intermediul actorilor implicați 
în procesul de îmbunătățire a situației romilor 

respectiv mediatori școlari și profesori de limba 
romani, planifică diverse spectacole interetnice 
în cadrul cărora elevii romi își exprima abilitățile 
artistice prin dans și muzică. Acest aspect reflectă 
încă o dată superficialitatea în percepția societății 
românești față de cultura romă. Mai mult, acest 
gen de evenimente este nepromovat și realizat cel 
mai adesea în spații închise, grupul de beneficiari și 
participanții fiind în general restrâns, limitându-se 
astfel cunoașterea aspectelor culturale și tradițio­
nale rome ce definesc această etnie.

Din punct de vedere al oportunităților de finan­
țare în domeniul diversității culturale și culturii, pe 
de-o parte, acestea sunt limitate și, pe de altă parte, 
nu sunt percepute de potențialii solicitanți ca fiind 
prioritare.

În prezent societatea civilă definește cultura și 
tradiția etniei rome într-un mod superficial, rapor- 
tându-se adesea la teorii nefondate, necercetate și 
nerealiste. Romii au o cultură bogată, dar în cea 
mai mare parte necunoscută în ceea ce privește 
portul, limba, neamurile, meseriile practicate, re­
ligia, tradiția etc. Lipsa unui suport financiar care 
să accentueze inițiative practice de conservare și 
promovare a acestor valori generează imposibilita­
tea romilor de a se face auziți, de a se face cunos­
cută diversitatea aspectelor culturale și tradiționale 
ce îi reprezintă. Un alt aspect care generează acest 
impediment este dat de faptul că atât organizațiile 
rome cât și membrii comunității nu consideră ca 
fiind prioritare inițiativele culturale, pentru ei aces­
tea nefiind fondate în raport cu nevoile cu care se 
confruntă în viața de zi cu zi. Mai mult, membrii 
comunității nu realizează îndeajuns faptul că inter­
venția culturală poate contribui în timp la îmbu­
nătățirea imaginii lor în societate, stimulând astfel 
interesul potențialilor finanțatori de a susține și a 
interveni prin programe care să faciliteze accesul 
romilor la cultură.

Un aspect deosebit de important al culturii ro­
milor este muzica. Ea a fost recunoscută aparent 
chiar și de către regimul comunist, care le-a inter­
zis să mai cânte în limba romani, permițându-le să 
cânte numai în limba română, mulți cântăreți romi 
fiind obligați să părăsească ansamblurile populare 
din care făceau parte. De fapt, muzica romilor a 
fost interzisă complet în România înainte de 1989.

Unul dintre triburile romilor din România este 
cunoscut sub numele de Lăutari, ceea ce indi­
că faptul că muzica este mai mult decât o tradiție 
pentru ei; este un mod de viață. Din moment ce 
analfabetismul este larg răspândit printre romi, se 
presupune că ei nu știu să citească notele muzicale. 
Acest lucru face ca faima de buni muzicieni pe care 
și-au câștigat-o în întreaga Europă să fie și mai de 
apreciat. Romii sunt la fel de cunoscuți și pentru 
talentul lor la dans, chiar dacă, adeseori, dansurile 
lor li se par lascive celor de altă etnie. Acesta este 
un alt motiv pentru care sunt considerați „imorali”.

■

Meșter lingurar
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Folosirea limbii romani în
administrația publică din Cluj
Cât de des ne confruntăm cu tot felul de știri, 

întâmplări legate de romi și de comunitățile 
în care aceștia locuiesc... Nu de puține ori 

apar răzvrătiri; dacă ar fi să ascultăm conștiința so­
cietății, ar reieși faptul că această minoritate etnică 
ar fi mai prielnic să nu existe. Dar oare îi cunoaș­
tem noi pe romi?

Comunitatea de romi reprezintă o entitate unică 
ce are la bază principii culturale, sociale care o de­
finesc ca entitate. Din păcate, pe parcursul existen­
ței, minoritatea romă nu a lăsat în urmă decât do­
cumente produse de alții, cu bune și rele, cu lucruri 
reale sau imaginare. Diversitatea trecutului istoric 
al romilor a antrenat o mare varietate de elemente 
culturale, tradiționale care în prezent definesc et­
nia romă ca grup, ca minoritate etnică. Multe din 
aceste valori, deși cunoscute, nu sunt îndeajuns 
promovate. Portul, meșteșugul, muzica, ritualuri­
le, limba, religia sunt o parte din valorile specifi­
ce reprezentative ale romilor. Nu consider că ar fi 
relevant să etalăm o clasificare ierarhică a acestor 
valori în funcție de importanța ce o generează în 
viața de zi cu zi, dar putem afirma faptul că unele 
dintre acestea definesc încă din vechime romii ca 
grup, ca etnie și, nu în ultimul rând, ca un mod de 
viață.

Așa cum am menționat, toate elementele cultu­
rale și tradiționale ce definesc etnia romă au im­
portanța lor, însă tema de față va aborda doar una 
dintre acestea, și anume: limba romani. În cele mai 
multe circumstanțe, limba reprezintă elementul 
care te autodefinește ca identitate și mod de recu­
noaștere pentru ceilalți.

Autorul Jean-Pierre Liegeois afirmă în lucrarea 
sa Romii în Europa faptul că limba romani deri­
vă din limbajele populare apropiate de sanscrită 
și posedă numeroase elemente de bază în comun 
cu hindusa, nepaleza, panjabi etc., limbi surori din 
nordul Indiei. Același autor afirmă faptul că, în po­
fida dificultăților istorice pe care le-a suferit, limba 
romani este vorbită de mai multe milioane de per­
soane, chiar nereținând decât criteriul inter-com- 
prehensiunii, adică variante apropiate unele de 
altele.

În ceea ce privește utilitatea vorbirii și a cunoaș­
terii limbii romani în administrația publică, ne 
vom limita în a aborda acest subiect doar la nivelul 
județului Cluj.

Județul Cluj, din punct de vedere administra­
tiv, este format din 81 de unități administrativ- 
teritoriale locale, dintre care 4 municipii și un 
oraș. Conform statisticilor și cercetărilor realizate 
la nivelul județului, au fost identificate un număr 
de aproximativ 35-40 de unități teritoriale în care 
există un număr semnificativ de romi, însumând 
aproximativ 22.000 de persoane de etnie romă.

Întrebarea pe care o putem formula în momen­
tul de față se rezumă la: Ce facilități promovează 
administrația publică în contextul promovării lim­
bii materne și cât de utile sunt acestea în dezvol­
tarea comunității și promovarea identității etnice?

În conformitate cu prevederile Legii nr. 
215/2001 privind administrația publică locală cu 
modificările și completările ulteriore, în cazul în 
care o minoritate etnică reprezintă 20% din numă­
rul populației de la nivel administrativ-teritorial:

- Hotărârile adoptate se pot aduce la cunoștința 
comunității și în limba maternă;

- În situație în care la nivelul Consiliului Local 
o cincime din reprezentanții acestuia sunt de etnie 
romă, atunci dezbaterile se pot face și în limba ro­
mani, în acest caz autoritatea locală fiind obligată 
să asigure un translator pentru ca toți consilierii 
locali să poată cunoaște și înțelege cele dezbătute. 
De menționat faptul că, în conformitate cu actul 
normativ menționat mai sus, actele și documentele 
oficiale se editează în limba română.

Reîntorcându-ne la situația identificată la ni­
velul județului Cluj, din cele 40 de unități admi- 
nistrativ-teritoriale locale, conform datelor sta­
tistice identificate la nivelul Direcției Județene de 
Statistică, nu a fost identificată nici o unitate ad- 
ministrativ-teritorială în care minoritatea romă să 
reprezinte 20% din totalul populației de pe raza 
teritorială a localității. Față de situația dată, ne pu­
nem întrebarea: Se folosește limba romani în ad­
ministrația publică?

Dacă ne raportăm la actul normativ în sine, cu 
siguranță limba romani nu se folosește în adminis­
trația publică. Dacă ar fi să pornim de la următoa­
rea premiză:

La nivelul județului Cluj, în baza datelor fur­
nizate de Direcția Județeană de Statistică în urma 
Recensământul Populației din anul 2012, minorita­
tea romă la nivelul a 10 localități reprezintă 25% din 
totalul populației.

În asemenea situație, facilitățile prevăzute de 
Legea 215/2001, cu privire la folosirea limbii ma­
terne în administrația publică, ar îngloba și mino­
ritatea romă. Pentru a evidenția utilitatea acestor 
facilități pentru comunitate vom aborda următoa­
rea situație regăsită în prezent.

În conformitate cu prevederile Strategiei 
Guvernului de Îmbunătățire a situației Romilor, 
din anul 2001, când a fost adoptată H.G nr. 
430/2001, și până în prezent, prin cele prevăzute în 
HG. 18/2015 cu modificările și completările ulteri­
oare, au fost angajate un număr de 20 de persoane 
de etnie romă în funcția de experți pe probleme de 
romi. Dintre aceștia doar 9 sunt vorbitori nativi de 
limba romani. Totodată, la nivel județean sunt 12 
consilieri locali aleși de etnie romă din care doar 
7 sunt vorbitori de limba romani. Mai mult, una 
din localitățile cunoscute ca fiind cu un număr 
semnificativ de romi, în perioada 2008-2012 a fost 
reprezentată de 4 consilieri locali romi din care 2 
vorbitori de limba romani.

Raportându-ne la situația menționată mai sus, 
facilitățile administrative cu privire la folosirea 
limbii materne, în cazul nostru limba romani, sunt 
irelevante. Cum am putea evalua ca fiind eficientă 
susținerea unei dezbateri locale în limba romani 
când marea majoritate a reprezentanților romi la 
nivel local nu cunosc îndeajuns de bine limba ro­
mani la nivel administrativ.

Și totuși, ne întrebăm din nou: Cum poate fi 
definită utilitatea limbii romani în administrația 
publică?

Utilitatea folosirii limbii romani în adminis­
trația publică, în prezent, poate fi evidențiată în 
sânul comunității. Membrii comunității de romi 
care apelează la serviciile reprezentanților aleși sau 
desemnați să ocupe o funcție publică sunt mai des­
chiși în situațiile în care își exprimă problemele în 
limba maternă. Deseori, petenților de etnie romă, 

în special celor proveniți din comunități tradițio­
nale, le este greu să se exprime în limba română, 
ceea ce îngreunează atât identificarea problemelor 
cât și rezolvarea acestora. Mai mult, s-a evidenți­
at faptul că folosirea de către experții locali a lim­
bii romani în relația cu petenții și cu comunitatea 
generează sentimentul de încredere. Totodată, 
membrii comunității denotă o mai mare respon­
sabilitate față de sarcinile ce le sunt atribuite, în re­
zolvarea propriilor probleme, dacă acestea vin din 
partea experților romi. S-a dovedit faptul că folosi­
rea limbii romani în administrația publică de către 
reprezentanții acestora contribuie la recunoașterea 
apartenenței etnice de către persoanele consiliate.

Utilitatea folosirii limbii romani în adminis­
trația publică este generată de altfel și prin inter­
mediul materialelor informative pe care experții 
locali și/sau consilierii locali le editează cu ocazia 
anumitor manifestări specifice sau în cazul proiec­
telor inițiate în scopul bunăstării comunităților de 
romilor.

La nivelul județului Cluj astfel de materiale in­
formative s-au regăsit în diverse situații cum ar fi:

- Pliant editat cu ocazia sărbătoririi zilei de 8 
aprilie - Ziua internațională a romilor (8 shtarto- 
chon, o Des le Romenqo);

- Titluri de proiecte în care s-a evidențiat im­
plicarea autorităților locale, „Sastipen”, ,,Romano 
Butiq”;

- Pliante informative în limba romani cu privire 
la atribuțiile autorităților locale.

Toate acestea au avut rolul de a promova în pri­
ma ipostază o valoare specifică ce definește etnici- 
tatea romilor iar pe de altă parte de a conștientiza 
societatea cu privire la acest aspect.

Folosirea limbii romani în administrația publică 
este o necesitate deoarece reprezintă un mod prin 
care etnia romă se face auzită. Totodată, acest pro­
ces contribuie la perpetuarea unei valori reprezen­
tative, comunității de romi, care din păcate e sortită 
pieirii. Limba romani a ajuns să fie din ce în ce mai 
puțin cunoscută și vorbită chiar de însuși persoane 
de etnie romă. Copii romi care își neagă apartenen­
ța etnică din teama de a nu fi discriminați, părinți 
care nu mai consideră că ar fi necesar să-și învețe 
propriii copii limba romani, căsătoriile mixte, tea­
ma de a nu pierde un loc de muncă etc. sunt o parte 
din cauzele care în timp generează numărul redus 
de persoane vorbitoare de limba romani.

Cel mai important efect ce îl poate genera fo­
losirea limbii romani în administrația publică este 
faptul că contribuie la câștigarea încrederii comu­
nității în sine și în administrația publică și totodată 
prin folosirea acesteia cresc și șansele de rezolvare 
a problemelor cu care se confruntă comunitatea de 
romi.

În concluzie se poate afirma faptul că limba ro­
mani, deși e puțin vizibilă ca mod de exprimare la 
nivelul administrativ, este utilă. Utilitatea acesteia 
poate crește semnificativ în cazul în care s-ar avea 
în vedere susținerea unor cursuri de limba romani 
pentru experții și consilierii locali romi de la nive­
lul autorităților publice locale. Avându-se în vede­
re faptul că experții romi sunt adevărate punți de 
legătură între administrația publică și comunitatea 
de romi, investind în aceștia investim în comunita­
te, în valorile tradiționale reprezentative ale etniei 
romilor, valori ce în trecut au fost bine înrădăcinate 
dar în prezent sunt mai degrabă date uitării.

■

Grupaj coordonat de
Marius Lakatos Iancu
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cărți în actualitate

Poemul-cinema: „biți de 
frumusețe/ și puritatea unor 
momente”
■ Ștefan Manasia

Răzvan Pricop 
Retrovizor
București, Editura frACTalia, 2015, Colecția debut

Cartea despre care urmează să scriu mi-a 
prilejuit trei momente de bucurie: mai 
întîi, avem un debut matur și revelator 

pentru starea poeziei de astăzi (cu atît mai 
mișto cu cît Răzvan Pricop scrie programatic 
extragenerațional, împotriva curentului, în 
acea stare de uimire și echilibru pe care nu o 
poți decît admira); debutul acesta marchează 
- alături de volumul lui Octavian Perpelea, Cu 
dricul pe contrasens - apariția unei noi edituri, 
frACTalia, care nu doar pariază pe asul poezi­
ei, dar ambiționează deja să „joace” în liga 1, 
alături de suratele Cartea Românească, Tracus 
Arte, Casa de Editură Max Blecher și Charmi- 
des; last but not least, volumul și autorul au 
supraviețuit (fără prea mari cicatrici) măcelă­
riei literare de la Clubul de Lectură „Nepotu’ 
lui Thoreau”, unde ediția din 9 martie a.c. i-a 
propus atenției publicului și criticii.

În urmă cu cîțiva ani, Răzvan (născut pe 25 
iunie 1987 la Constanța) mi-a trimis poeme pe 
adresa redacției. Au apărut în Tribuna. L-am 
sfătuit să citească și să nu publice prematur, 
dintr-un elan puștesc, prima carte. Mă bucur 
că nu s-a grăbit. Chiar așa, ocolit de nomina­
lizări și cronici (văd aici și handicapul alegerii 
unei nou înființate edituri), Retrovizor consa­
cră o voce, aduce aer proaspăt, impune un stil. 
Compartimentată în patru capitole - arsuri, 
muzica noastră, copilul secret și retrovizor - car­
tea de 104 pagini panoramează o psihobiogra- 
fie, în care ochiul (organul privilegiat) înregis­
trează cele mai fine detalii, scăldate în lumină, 
scene de atrocitate și/sau senzualitate, replieri 
nostalgice, invazii roz. Memoria oculară, bruia­
tă de paranteze voite, ermetizată și obscurizată, 
dialoghează constant cu memoria cinefilă, in­
stituind hegemonia poemului-cinema.

Epifaniile tînărului poet, trimiterile (oblice, 
elegante) în care m-am regăsit m-au făcut, în 
bună măsură, să girez această „formulă” (și) 
pe contracopertă (alături de poeții Marian 
Drăghici și Andra Rotaru): „Ieri, 14 octom­
brie 2015, am recitit manuscrisul volumului 
retrovizor cu voce tare: e incredibil de bun, 
de emoționant, însetat de frumusețe & pu­
ritate. Un adevărat manifest literar, lipsit (în 
mod miraculos, misterios, neverosimil astăzi) 
de meschinăria și duritatea în care își îmbra­
că mesajul masculii alfa ai diverselor genera­
ții. De aproape un deceniu, nu am mai citi un 
debut așa dens, original, unde sintaxa și ima­
gistica strălucesc pe fiecare pagină. Iar flirtul 
cu cinema-ul și cu tristețea, nostalgia infinită 
a imaginii filmice m-au uns pe suflet. O carte 
cum le-ar plăcea, sînt sigur, lui Radu Cosașu și 
Lukas Moodysson. La care ar fi vibrat Pasolini 
și, iarăși sînt sigur, Alex. Leo Șerban.”

Ce i-a făcut pe cenaclierii thoreauriști să ad­
mită, dacă nu să admire, scriitura lui Răzvan 

Pricop? Cred că răspunsul constă în simplita­
tea și nonșalanța sintaxei, în care abia se mai 
aud ecourile poemului dominant-douămiist, 
visceral, scandalos, patetic, ultragiat. Iată cum 
decolează cartea (primul poem al primei sec­
țiuni): „după 2000, 2000 și ceva/ poemul este 
aproape un mijloc de transport în comun/ care 
te duce în locurile unde nu mai poți ajunge/ 
sau despre care nu se mai poate spune aproape 
nimic,/ o mică levitație peste imagini deforma- 
te,/ un fel de get high legal.” (ars 1) Poemul, 
pe care nu mai trebuie să-l numim ars poeti­
ca, întinde stoloni/ comunică rizomatic spre/ 
cu celelalte texte ale volumului, anunțînd de pe 
acum tehnica: „un discurs,/ cele cinci minute 
din Roma de Fellini/ în care freza enormă stră­
punge peretele,/ în partea cealaltă,/ o încăpere 
cu fresce romane de două mii de ani// lanter­
nele muncitorilor dezvăluie puritatea unor chi- 
puri,/ industrie umană,/ un fenomen chimic și 
totul dispare ireversibil,/ voci singure și forfo­
tă subterană.” (ars 2) Flashuri autobiografice se 
ating de alveole cinematografice (pentru că fil­
mul - de artă, propagandă, documentar - con­
ține, angoasant sau paradisiac, biografiile tutu­
ror). Poemul riscă să devină sclavul peliculei, 
s-o rezume omagial și suicidal, să se dizolve în 
pixelii ori grăsimea imaginii: „aceeași metodă/ 
aceeași legătură// fotograful din Blow-Up care 
ajunge/ întîmplător într-un club,/ unde culege 
tija unei chitare zdrobite de star,/ apoi se luptă 
cu mulțimea psihedelică pentru ea,/ evadează 
în stradă/ și o abandonează/ cu putere și blîn- 
dețe/ uluitoare.” (ars 3) Pentru că - și asta sună 
nemaipomenit - „din noi rămîn cîțiva biți de 
frumusețe/ și puritatea unor momente” (ars 4) 
și „în sfîrșit,/ ceva o să vă salveze din existen­
ța leneșă.// eclerajul perfect vă învăluie.” (ars 
5) Un film, ca American Beauty, fecundează/ 
colonizează gîndirea și imaginarul poetului, 
salvat - la milisecundă - de căderea în melo­
dramatic: „după patru minute și 33 de secunde 
de liniște,/ stăm încă nemișcați,/ privim la o 
sacoșă de plastic prin aer/ ca la cea mai sălba­
tică & pură ființă/ din viețile noastre.” (ars 7)

Tocmai pentru asta, secvența 2 a volumului, 
muzica noastră, reface aliniamentele, preia - ca 
pe un capitol al „memoriei personale/ subiecti­
ve” - secvențe cinematice (exemplarul film ma­
ghiar de stat) și le mixează cu istorii personale, 
ermetice sau narative, blurate sau descriptive. 
Poemul reflectează/ meditează/ provoacă/ di­
aloghează filmic. E o „deraiere”: „în 2013, am 
înlocuit cu atîta ușurință/ un poem de dragos- 
te/ cu un poem despre poluare// cîteva sticle de 
plastic ajunse la mal s-au cuibărit/ cu tandrețe 
în nisip/ și a fost suficient,// m-am gîndit mult,/ 
aproape cu inocența unui schelet,/ la sufletele 
celor care le-au aruncat” (deraiere). Abia acum 
frumusețea izbucnește hierofanic, poemul - 
pur & felin - își recapătă suzeranitatea: „era 
mai albă decît zăpada, de parcă toată frumuse­
țea acelei zile/ se furișase în ea.” (pisica)

Copilul secret sau secvența 3 a cărții are un

timbru nostalgic, greu de uitat, o senzualitate 
blecheriană. Poetul decupează perfect reve­
lațiile infantile, din haloul lor dens, năucitor, 
parfumat. Iată o istorioară care îndeamnă la 
relectură: „am locuit cîțiva ani într-un bloc,/ 
aproape de gardul unui mare abator.// acolo, pe 
vremuri, tații și fiii și-au irosit tinerețea/ și au 
adus gloria unor hale sîngerînde/ și pline cu 
aburi// acum, nu se mai taie nimic./ e un doliu 
prelungit/ după ultimul animal.// prin betonul 
platformei, a străpuns iarba.// odată, m-am 
ascuns printre fiare,/ într-un malaxor,/ mi-am 
auzit inima și am fugit.” (abator)

Investigînd empatic și lipsit de brutalitate 
„industria copilăriei”, propriile reverii & me­
tamorfoze (Constanța natală, Dîmbovița mur­
dară, căminul din Grozăvești etc.), retrăind fil­
mele alb-negru ale comunismului eroizant - pe 
care nu se grăbește să-l fetișizeze ori să-l radă 
cu barda, ca atîția alții -, salvînd (prin istorisi­
re) existențele umile & umilite ale capitalismu­
lui triumfal, recunoscîndu-și la tot pasul - ca 
pe o nobilă maladie - cinefilia, Răzvan Pricop 
construiește în retrovizor un al treilea discurs, 
scrie o pledoarie pentru frumusețea crepus­
culară a epocii noastre (pentru că sîntem ge­
nerația extincției, nu-i așa?), pentru chipurile 
brăzdate, transpirate, emoționante căci vii (din 
cinemateca ultrasubiectivă). Sper ca autorul 
să își păstreze cît mai mult senzitivitatea asta 
de octopus, care te face realmente să vezi/ să 
auzi/ să atingi/ să miroși: „noaptea,/ tot întu­
nericul s-a adunat într-o Volga neagră, care a 
intrat pe alee, a împrăștiat pietriș printre flori 
și s-a oprit la începutul scării de la intrare,// o 
lovitură perfectă de tac într-un joc de biliard.” 
(poemul Ford Anglia 1948, al patrulea ciclu - 
omonim - al volumului retrovizor)

■
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Povestiri scrise cu har
■ Mircea loan Casimcea

Ștefan Damian
Povestiri din orașul de spini
Piatra Neamț, Editura Capriccio, 2015

După ce am citit cu satisfacția lectorului bine 
răsplătit intelectual și sufletește recenta 
carte cu proză scurtă, Povestiri din orașul 

de spini, a cunoscutului scriitor Ștefan Damian, și 
apărută în anul 2015 la Editura Capriccio din Pia­
tra Neamț, am repetat în sinea mea ceea ce am afir­
mat și altădată: Perfect! Din nou doi în unul, adică 
prozatorul și poetul. Fără să mai socotesc traducă­
torul unui număr de peste 50 de cărți din italiană 
în română, din română în italiană, însă totodată să 
menționez situația sa de cadru didactic universitar.

Există în această carte 13 povestiri oferite vir­
tualilor cititori cu afecțiune și responsabilitate, ză­
mislite, uneori, cu ironie, satiră, duioșie și ponderat 
lirism. Prima proză se intitulează Deasupra orașu­
lui de spini, care i-a sugerat autorului titlul cărții. 
O consider una dintre cele mai bune povestiri din 
carte, a cărei protagonist este Fotograful, decedat, 
așadar locuitor al orașului de spini, cum autorul 
numește cimitirul. A fost combatant în luptele de 
la Cotul Donului și scapă de moarte printr-o mi­
nune, dintr-o busculadă, motiv să fie convins că o 
Salvatoare l-a ocrotit, iar după întoarcerea acasă, 
obsedat de gândul de a o vedea și a o fotografia, i se 
pare că o zărește, ca pe un fel de abur, o pată mică 
având forma unei femei îmbrăcate în alb, cu fran­
jurile rochiei lungi ce se înfășurau și se desfășurau...

De fapt, Fotograful nu este un simplu profesio­
nist, el se relevă într-un fantastic creator, care vrea 
să eternizeze clipa prin a surprinde fața nevăzută 
a lucrurilor. Obsedat de Salvatoarea lui, tot restul 
vieții a dorit cu îndârjire să o imortalizeze pe peli­
culă, fiindcă numai așa se putea considera împlinit 
profesional.

Un alt meșter bântuit de supliciul creației se 
numește Unicatu, în povestirea O zi de vară fără 
rost. Mai întâi acesta este un visător incurabil, un 

Minciuna este uneori plăcută (2005), intaglio pe metal, 30 x 23 cmFernando Santiago

anacronic romantic, în închipuirea căruia fluierul 
înverzește, concluzionând astfel că... nu cânta fluie­
rul, cântau păsările care se așezaseră pe creanga din 
care a fost tăiat, iar cântecele lor au rămas acolo. Iată 
momentul când mi-am spus: doi în unul. Fantastic 
și visător, Unicatu năzuia să scoată din miezul lem­
nului, întocmai unui sculptor unic, inima, duhul 
sau spiritul, așa cum a procedat Brâncuși cu piatra.

Alte două proze etalează convingător calitățile 
prozaistice ale lui Ștefan Damian: Uite cum ninge 
în iunie și Casa farmacistului. Miracolul din pri­
ma povestire pornește către cititor chiar din titlu 
și radiază magic până la finalul prozei. Din nou 
autorul distribuie cu discernământ fantasticul, li­
rismul, uneori absurdul. Bătrânul mai există doar 
într-o fotografie, fiindcă a decedat în urmă cu un 
deceniu. Totuși el este încă prezent în viața fiului 
Claudiu și a soției acestuia, Irina. Fiul afirmă la 
un moment dat: Bătrânul era în stare să facă orice 
miracol, așa că uimește și acum: Bătrânul ia forma 
unui nor și ninge, iar spre finalul povestirii sosește 
călare pe un animal ciudat, chiar un elefant, numit 
Manitou. Ninge Bătrânul! Îi trecu iar prin minte ex­
presia obsedantă cu care venise acasă /.../ și se lasă 
acoperit de ninsoarea fierbinte ce nu înceta să cadă, 
simțind-o ca pe o energie binefăcătoare de care avea 
atâta nevoie.

A doua proză, cu care de fapt se sfârșește car­
tea, este scrisă în notă realistă, inspirată dintr-un 
eveniment tragic contemporan, petrecut în Serbia: 
bombardarea inexplicabilă a Belgradului de către 
avioane americane. A trecut un deceniu de atunci, 
când Alexandra și Ermina se întorc în Oraș din 
Serbia cu trenul. Împreună cu ele călătorește un 
tânăr liniștit, care ascultă muzică la căștile de care 
nu se desparte curând. Excelent este dialogul între 
fete, purtat în liniște, alteori răspunsurile sunt date 
cu limbaj interior, tema principală fiind arestarea 
lui Mladic și ororile provocate de bombele arunca­
te peste clădiri semnificative din Belgrad, în urmă 
cu zece ani.

Tânărul Radu/Radko din Serbia vine în 
România la studii și se oprește în Orașul celor două 
fete. La un moment dat renunță să mai asculte mu­
zică, însă continuă să rămână în propria-i liniște, 
împovărat de amintirile din adolescență, când a 
fost martor acelor zile de chin sufletesc, când pă­
rinții lui (tatăl - farmacist) au murit sub dărâmă­
turile Casei farmacistului bombardată fără motiv. 
Autorul supune sufletul acestui tânăr razelor lumi­
noase numite amintiri, să vizualizeze corect stria- 
țiile profunde provocate de acele evenimente întu­
necoase în existența românului din Serbia, crescut 
și educat de atunci de bunici. Această povestire își 
are loc meritat în orice antologie de proză scurtă 
contemporană românească.

Finalul devine un elocvent poem în proză: Îl 
atrăgeau spinii trandafirilor, se gândea că alături 
de prea multă frumusețe a corolelor se ascundeau 
ghimpii protecției, dar și ai durerii. Și nu știa de ce 
asocia trandafirii tocmai cu tot ceea ce se petrecuse 
în țara lui, unde alături de frumusețe stăteau as­
cunși prea numeroșii ghimpi ai istoriei.

Alte proze scurte se află mai bine orânduite în 
zona realistă, în care predomină satira, umorul, 
zeflemeaua, uneori găsindu-și loc mlădios liris­
mul, simbolul, absurdul. Iată câteva titluri: Cel 
de pe acoperiș, Viorica din Slătioara și Patriarhul 
din Alexandria, Convertirea lui Celofan, Înțeleptul 
Basilius, Vladimirus și Șobolanul cel Liniștit, 
Ciuperca Albastră ș.a.

În aceste proze autorul demonstrează cu priso­
sință posibilitățile indubitabile satirice și comice, 
începând cu unele titluri, continuând cu nume­
le unor personaje și cu situații create cu talent. 
Menționez în continuare nume de personaje, unele 
fiind, probabil, porecle: Vânătorul Negru, Aspirină, 
Cocaină, Floare de Colț, Cerebel, Urechilă, 
Celofan, Gușă de Porc, Ochi de Pisică, precum și 
Unicatu, Basilius, Grigorie Grigorutz al Doilea și 
multe altele. Aceste proze nu se rezumă la a reda 
evenimente satirice, comice, de-a dreptul ridicole, 
în ele autorul își folosește cu pricepere bogata pa­
letă de mijloace stilistice exersate cu folos în timp.

Scriitorul Ștefan Damian demonstrează cu fer­
mitate calitățile de prozator important al literaturii 
noastre contemporane, prin recenta sa carte intitu­
lată incitant, Povestiri din orașul de spini.

■
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„Zeii au mâncat toată 
ciocolata...”
■ loan-Pavel Azap

Ioan Pop Bica 
Nesăbuita umbră
Timișoara, Ed. Brumar, 2015

esăbuita umbră este al optulea volum de 
versuri semnat de Ioan Pop Bica volum în 
care, precum în precedentele, „simplita­

tea [...] este cuvântul de ordine al poetului. Nimic 
ostentativ, așadar, în versurile sale, care împrumu­
tă ceva din ritmul respirației truditorului anonim: 
egal, tenace, nițel obosit” (Mircea Petean). Tocmai 
această lipsă a ostentației face ca versurile sale să 
atragă atenția, mai bine spus să stăruie în memorie 
odată ce le-ai parcurs. Artificiilor stilistice, care iau 
ochii dar pe care le uiți, uneori, aproape instantaneu, 
spectaculosului superficial, Ioan Pop Bica le opune 
o discreție structurală, funciară, care însă servește 
de minune discursului poetic având reverberații pe 
„termen lung” în mintea cititorului. Putem spune că 
este vorba aproape de o pudoare în tratarea mari­
lor teme, a marilor motive (livrești și nu numai), fie 
că este vorba despre desacralizarea lumii, a omului 
(privită cu o autoironie ludică): „zeii au mâncat toa­
tă ciocolata/ erau mulți/ eu eram foarte mic/ mic/ 
dar acum/ sunt mare/ mare/ și ciocolată/ din ce/ în 
ce mai multă// zeii mai că au dispărut” (p. 9), fie că 
este vorba despre presimțirea morții: „trec nevăzut

Școlile Blajului 
■ Vistian Goia

Ion Buzași, Marcela Ciortea
Școlile Blajului în pagini memorialistice (antologie) 
Cluj-Napoca, Ed. Ecou Transilvan, 2015

Puține orașe transilvane se pot compara cu Bla­
jul, atât de prezent în evocări memorialistice 
pe distanța de aproape 200 ani. Universitarii 

albaiuleni Ion Buzași și Marcela Ciortea au strâns 
într-un volum (192 p.) mărturiile unui număr de 22 
autori din generații diferite și de profesii felurite, care 
au trecut prin școlile Blajului. Tuturor, parcă le-a tre­
murat condeiul în mână, atunci când au evocat anii 
de școală, dascălii din Mica Romă, atmosfera târgu­
lui de la confluența Târnavelor ș.a.m.d.

Sigur, cititorul e tentat să se oprească întâi la pa­
ginile scrise de autorii consacrați: Al. Odobescu, 
Ioan Bianu, Ion Agârbiceanu, Pavel Dan, Dumitru 
Mircea, Nicolae Balotă, Ion Brad, Gligor Hașa, Ioan 
Popa ș.a. Însă interesante sunt și evocările unor das­
căli sau elevi cândva la școlile de aci, vestite cu ade­
vărat prin calitatea învățăturii predate de „apostolii” 
neamului. Îi amintim pe Septimiu Popa, Alexandru 
Lupeanu-Melin, Ionel Pop, Nicolae Hâncu, Sorin 
Nicu Blaga, Viorica Lascu ș.a.

Deși fiecare memorialist are „stilul” său, cu toții 
au rămas marcați, pentru toată viața, de timpul „ne- 
uitării”, fiind însoțiți deopotrivă de clipele formative, 
caracteriale, unele ștrengărești, altele de o seriozitate 
maximă, multe evocate cu fireasca nostalgie după 
ceea ce a fost și nu se mai poate repeta.

E adevărat, Blajul, cu școlile sale, a parcurs epo­
ci diferite: unele „romantice”, cu entuziasmul vârstei 

uneori/ dau bună-ziua trecătorilor/ și nu mi se răs- 
punde/ nici privirea mea nu se mai vede// trec oa­
menii prin mine/ nu mă ocolesc și nu simt nimic/ 
veșmintele mele rămase-n dulap/ au început să mi­
roase a neliniște” (p. 39). De altfel, moartea poate fi 
și un mod de împlinire a vieții, dar nu prin/pentru 
inefabilul ei, ci pentru că: „moartea face să nu îmbă- 
trânești/ ea oprește frumusețea” (p. 73).

Un alt motiv pregnant al cărții este singurătatea, 
privită când cu seninătate: „tinere poet/ prietene/ 
ține minte și fii/ cu băgare de seamă/ la singurătatea 
ta// unica ta proprietate” (p. 19), când cu resemna­
re: „locul în care mă aflu/ punct/ din care pleacă o 
mulțime de cărări/ cu tot atâtea sensuri/ nu pot să 
văd nimic/ singur/ nu știu pe care drum să merg/ 
orice decizie/ va fi una greșită” (p. 80), fie chiar cu 
nostalgie: „a sosit seara/ și tu îmi repeți acest lucru/ 
neștiind că singurătatea mea/ a rămas în casă cu ușa 
deschisă” (p. 85).

Există o nostalgie lipsită de patetism în versurile 
lui Ioan Pop Bica, „mai ales atunci când imaginile 
vor a recompune un univers arhaizant al satului, la 
care se raportează acum cu duioșie” (Constantin 
Cubleșan): „se oprește din lucru/ copilul cu secu- 
rea-n mână/ - auzi tată bat clopotele/ într-o zi în 
care/ pe fundul fântânii s-a/ așternut umbra ploii/ 
- auzi tată bat clopotele/ și ciutura fântânii/ rămâne 

școlarilor și cu înțelepciunea profesorilor, altele în­
tunecate de tendințele politicianiste, când persoane 
descalificate, fără cunoștințe istorice și fără sentimen­
te patriotice, voiau să abată spiritualitatea blăjeană de 
la menirea ei dintotdeauna. Adică de a forma tinere­
tul în specificul limbii și neamului nostru de gintă la­
tină. Dar vremurile de restriște au trecut și orașul și-a 
recăpătat frumusețea și menirea lui inconfundabile.

Câteva caracteristici îi disting pe școlarii blăjeni. 
Ei veneau de pe tot cuprinsul Transilvaniei în așa 
numitele „caravane” pitorești (în căruțe ori aposto- 
lește), cu popasuri din sat în sat, cu cântece și chiu­
ituri, cu somn iepuresc prin șurile țăranilor, pentru 
ca în zilele următoare, să se apropie de școala mult 
visată. Satul rămânea în memoria și sufletul lor, încât 
regretele erau transpuse în creații folclorice de acest 
gen: „Șterge-te, mândro, la gură,/ Că badea-i la-nvă- 
țătură,/ Șterge-te mândro la nas,/ Că badea s-a dus 
la Blaj”.

După ce ajungeau, părinții copiilor le căutau 
„gazde”, pentru că nu încăpeau toți la internat, fie în 
oraș, fie în comunele apropiate. Însă părinții își lăsau 
odraslele în grija lui Dumnezeu, a Episcopului Greco- 
Catolic și a Seminarului teologic. De la „Dumnezeu 
căpătau sănătate și putere, ca să suporte foamea și 
învățătura, de la Episcop pâinea (țipăii), încălțămin­
tea și hainele, iar de la Seminar zeama lungă” (Apud 
Septimiu Popa).

În însemnările sale, Ioan Bianu a reținut „portul 
țărănesc” din zonele unde s-au născut școlarii, apoi 
„târgul de cărți” de la începutul anului școlar, unde 
cele folosite în clasele absolvite erau vândute, pentru 

agățată de-un nor// se oprește din lucru/ copilul cu 
securea-n mână/ și chipul lui/ clatină norii” (p. 58). 
Nostalgia, aparent senină, virează în tragic atunci 
când sentimentul „imposibilei întoarceri” devine 
certitudine: „nu este de-ajuns/ să te întorci/ dacă în­
tre primul pas/ și ultimul/ nu există/ nimic// pașii tăi 
nu vor mai lăsa/ urme” (p. 55).

Remarcabil este faptul că din doar câteva cuvin­
te, Ioan Pop Bica realizează, cu măiestrie de orfevru, 
mici bijuterii poetice: „sub fiecare fulg de zăpadă/ va 
fi o primăvară” (p. 71), „iartă-mă Doamne/ și hai s-o 
luăm/ de la-nceput// de la prima iubire/ și primul 
sărut” (p. 79), „se-aude tăcerea - întorcându-se/ pie­
trele mângâie apa/ pe cealaltă parte” (p. 83) ș.a.

Un poem, citabil în întregime, poartă „amprenta” 
lui Bacovia, de la care, de altfel, autorul se revendică 
mai mult sau mai puțin fățiș (dar nu epigonic și nici 
calchiindu-l): „singuratecul dor m-apasă mereu/ pe 
noapte pe ziuă întruna/ și scrisul s-așterne acuma cu 
greu/ deasupra-mi răsare iar luna// căci somnul pe 
pleoape m-apasă/ cuvântul rămâne-n veșmânt/ gân­
dul netrebnic mă lasă/ pun un picior pe pământ// 
ce noapte și frig sunt afară/ mă scutur și nu-mi mai 
revin/ gândul netrebnic coboară/ mă las în genunchi 
mă închin// vouă cuvinte acum/ vă las privirea de 
față/ gândul netrebnică luna/ m-adorm se afundă în 
ceață” (p. 101-102).

Poezia lui Ion Pop Bica este una a notației discrete, 
dar esențializante. Fluența versurilor, simplitatea în­
delung distilată a rostirii sunt rodul unei laborioa­
se șlefuiri a textului poetic. Senzația cititorului este 
aceea că autorul a îndepărtat dintr-un bloc masiv 
de granit al cuvintelor, mai întâi părți enorme cu un 
creion de tâmplărie, după care, cu o peniță fină a fi- 
lagranat versurile puse în pagină. ■

a fi cumpărate cele trebuincioase în clasa următoare, 
de la școlarii superiori.

Ion Agârbiceanu (v. Licean... odinioară) a consem­
nat impresiile puternice trăite de fiii de țărani la vede­
rea orașului, apoi contactul cu învățătorul Strâmbu, 
cu profesorii, cu protopopul ș.a.m.d.

Alți memorialiști au reținut relațiile elevilor cu 
„ductorii” (care îi supravegheau în toate activitățile 
extrașcolare), comportarea tinerilor și clericilor la 
cules de vii (v. Alexandru Lupeanu-Melin). Sigur, 
școlarii se recreau, la sfârșit de săptămână, jucând fot­
bal între licee. Dar dascălii lor le repetau mereu câte 
o învățătură: „nu uitați, că este atâta de făcut pentru 
sărmanul nostru neam românesc”. Le atrăgeau aten­
ția să prețuiască munca precum sasul, „care dacă 
n-are ce face, își dărâmă casa pentru a o reclădi”!

Memorialiștii n-au uitat să consemneze îmbrăcă­
mintea modestă a școlarilor: cioareci și suman, chiar 
opinci. Însă educația lor religioasă era serioasă și 
sănătoasă, la fel cea patriotică. Ion Brad transformă 
evocarea într-o adevărată „frescă” a societății blăjene 
în anii 1940, petrecuți aci. Pentru toți foștii elevi și 
seminariști, teologi, Blajul cu biserica și școlile lui au 
constituit lecții de demnitate umană. Pentru medicul 
Nicolae Hâncu, Blajul a fost mai mult decât nostalgia 
copilăriei, a fost și este prețuit pentru „vocația sa isto­
rică”, întruchipată deopotrivă în intelectualii formați 
aci, în catedrala greco-catolică, în Câmpia Libertății, 
în școlile și bibliotecile lui, în Crucea lui Iancu 
ș.a.m.d. Aci s-au „clădit” adevărate „dinastii” de das­
căli, cum au fost cea a familiei Negruțiu, a Vioricăi 
Lascu ș.a. Cu toții erau pătrunși de spiritul latinității.

Cei doi universitari care au îngrijit antologia au 
selectat, cu inspirație și acuratețe, cele mai reprezen­
tative texte memorialistice, însoțindu-le cu pertinen­
te precizări de istorie literară.

■
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Cineva toarce lumina
ca un caier
■ loan Negru

Fernando Santiago Un echilibru aproape plăcut I. (2014), acvatinta pe metal, 30 x 23 cm

Ion Cristofor
Nopți de jazz / Nuits de jazz
Traducere în limba franceză: Letiția Ilea 
Cluj-Napoca, Ed. Grinta, 2015

Titlul acestui volum poate fi înșelător. Și 
este. Nu e vorba, credem, de Nopți cu jazz, 
ci de Nopți de jazz - Nuits de jazz (Tradu­

cere în limba franceză: Letiția Ilea). Volum scris, 
după volumul Cântec de jazz și multe altele, de 
Ion Cristofor. Noaptea și jazzul sunt una-aceeași. 
Conceptele devin unul singur. Sensibilul vizual și 
auditiv ne distorsionează atât percepția, cât și în­
țelesul. E vorba aici de un singur eveniment, un 
singur fapt, un singur concept. Să-i zicem meta­
foră sau/ și simbol. Pentru că așa este.

„o orchestră de jazz/ se pregătește să facă lumea 
din nou” (prietenul nostru dispărut, p. 146), sunt 
versurile care închid/ încheie volumul. Dar, spun 
eu, nu există nici o noapte anume, nici o orchestră 
anume. Noaptea și muzica de jazz nu există de­
cât împreună. Una fiind. În carte, în poeme sunt 
regăsibile teme de la care se pleacă și, mai apoi, 
improvizațiile orchestrei și instrumentiștilor. Și, 
mai apoi, facerea lumii. „Din nou” e un fel de a 
zice, căci nu poți face, cu atât mai puțin o orches­
tră de jazz, lumea „din nou”. Nu iarăși aceeași, ci 
alta nouă. Tema este dată: lumea; improvizațiile 
aduc noul, inefabilul, zgomotul, frica, sublimul, 
parfumul, mireasma, „sângele roșu”, „sacii verzi”, 
cerul roșu, pustiul, neantul etc. Și, desigur, femeia, 
poemul, sărăcia și singurătatea. Și cartea de față.

Poemele acestea dau lumii, vădit, altă față, 
alt punct de privire. S-ar putea spune că antro­
pomorfizează aproape totul. Aproape totul și 
toatele din natură se comportă în grilă umană. 
La orice nivel. Numai că umanul ține de lumină. 
Nu-l putem gândi pe om fără ea, fără lumină. Fără 
cosmosul dat nouă, oamenilor, de ceea ce vedem 

în lumină. Nu intrăm în subtilități tehnice în ce 
privește „recepționarea” universului de către om. 
Deocamdată, ne este destul cât vedem. Da, numai 
că vedem, cu toate sculele sofisticate pe care le de­
ținem, doar câteva procente (vreo maxim 5) din 
univers. Restul este întuneric. Noapte. Noapte de 
jazz.

Sigur că nu mai putem vorbi acum de o „natu­
ră” fără om. De aceea am spus că, pare, uneori, că 
poetul antropomorfizează. Atâta doar, mai nou, 
și omul, și natura par a fi mai mult niște artefac- 
te. Chiar modalitate poetică fiind, aceasta ține 
acum de un prea firesc, neconștientizat destul, 
consumerism sau postconsumerism contempo­
ran. Nu pentru că nu mai trăim în muzica lor, nu 
mai auzim cum cântă stelele (altă temă a lui Ion 
Cristofor), ci pentru că nu mai avem „sferele” an­
tice, cu cerul ultim al stelelor fixe. Iar omul, bie­
tul, nu mai este în centrul universului, ca măsură 
deplină a sa. Ca să nu mai vorbim de „universul” 
Planck. „Uman” și el. Nevăzut. Văzut cu totul bi­
zar chiar și pentru Einstein.

Cartea aceasta ne spune că noaptea (vidul, 
nimeni etc.) are cântec. Adică, dacă e să le dăm 
crezare astrofizicienilor, cosmologilor și cosmo- 
gonilor, și le dăm, atunci „materia neagră” este 
aceea care ne ține. Pe noi ca univers. Iar „energia 
neagră” este aceea care „ne desparte”, care face ca 
totul să se ducă în... pustie: „o orchestră de jazz/ se 
pregătește să facă lumea din nou”.

N-avem cum să nu stăm în lumină. N-avem 
cum vedea fără ea. Ceea ce „vedem” ține esenți­
al de om. Alții, mult mai vechi decât noi, ar spu­
ne că doar neștiința ține de om. Știința ține de 
Brahman. Numai că și el, până la știința care spu­
ne Tat tvam asi, o interpune pe Maya. Adică cele 
ce sunt în lumina zilei, am spune noi, europenii. 
Și nu numai.

„Nopți de jazz”, cartea adică, dacă ducem 

înțelesul ei implicit până la capăt, ține de, sau 
și de, non-uman. Sigur că, paradoxal sau nu, și 
non-umanul ține de om. Omul și-a dat, ca po­
sibilă înțelegere a sa, cotidianul, un dincolo și 
un dincoace. Oriunde ar fi, tot el este. Depinde, 
totuși, în ce plan. Ontic, ontologic, gnoseologic, 
etic, estetic, afectiv, politic etc. Cam multe pentru 
un singur om. Nu, pentru că, până acum, n-am 
găsit (nu ne-au găsit, deși se zice că da) alții mai 
inteligenți, tot humanoizi, decât noi.

Dacă poemul „vorbește” despre femei, o face 
cu gândul la „materia neagră”, adică nevăzută și, 
deocamdată, imposibil de cunoscut; adică de ceva 
spus logic, neapărat demonstrat experimental sau 
matematic, despre ea. Altfel spus: avem în „no­
țiunea” de femeie și materia, și energia, ambele 
necunoscute. Ambele, adică toate trei. Dacă sunt 
trei. Că, aici, la numărat aritmetic, nu-i pe numă­
rate. „... trupul stăpânei răspândea o mireasmă 
de busuioc sălbatic.” Orice poet știe că doar tex- 
tul/ poemul e afrodisiac. Căci nu scrii despre lu­
cruri, cu semne scriind. Nici măcar „ciocanul” lui 
Heidegger nu era un lucru, ci un cuvânt. Devenit 
simbol. Uitării, aducerii aminte, cotidianului. 
Grijii și inautenticității. După care, toate deveni­
te „lucruri”. Ciocane cu care bați cuiele în sicriu. 
Până la moarte.

„Cineva toarce lumina ca un caier/...”. Ideea 
cu torsul e veche. Se referea, mai ales la timp. La 
țesut. La viața dată de/din lumină. Pare că, poa­
te că este, a toarce lumina e ceva inedit. La noi, 
adică în scrierile românești de până la o anume 
vreme, caierul era de cânepă, de bumbac sau de 
lână. Toate din lumină, dar nu de lumină. Numai 
lumina dată de Zeu (Dumnezeu) nu arde. Așadar, 
în uman, în lut, poți să torci. Cu mâinile/degetele 
torci. La prima vedere. La un prim înțeles. Cineva, 
un fără nume, se pregătește de țesut. Așa că toar­
ce. Din ce? Din aproape 5% din caierul pe care 
acum îl putem aprecia că este. Lumina, așa cred 
că spune poetul, este „nopți de jazz”. Lumina și 
caierul pot fi două noțiuni distincte, dar nu sunt. 
Sunt una. Adică faptă/ împlinire mistică. Poetică, 
nu religioasă.

Poezia, în acest volum al lui Ion Cristofor, vine 
și de la (ne)vinovăția de a fi om. Că Zeul cel mare, 
Unic, n-ai cum să fii. Deși poezia este de la în­
ceputul lumii. Nu că a fost, este. Altfel, de la Big 
Bang. Așa spun legendele contemporane, și ele 
umane, în care, deocamdată, cred.

Textul poetic al lui Ion Cristofor este foar­
te uman. De altfel, nimic mai divin decât omul. 
Bietul. Mai răsfățat și hulit. Decât, dar nu cred, 
poeții. „M-a întrebat dacă mai scriu poezii/...”. 
Dacă ești de la începutul lumii, ca poezie, nu poa­
te întreba nimeni. N-are cine. Doar jazzul. E ade­
vărat, torci lumina. O țeși. N-o vinzi. Cânți ca o 
noapte de jazz. O altfel de muzică a sferelor.

„Muzica sferelor” (stelelor) se aude doar noap­
tea, când nu sunt zgomotele noastre diurne. Mă 
îndoiesc că se auzea în „mitul peșterii” lui Platon. 
Nu în cavernă, în mitul ei. Și cel care a ieșit la lu­
mină, în lumină, și a văzut-o, s-a întors în peșteră 
să le spună că lumina poate fi toarsă.

Și l-au ucis. Necrezându-l. Și l-au ucis.
Ion Cristofor se „răsfață” în propriu-i text. Bine 

face. Căci o face bine. Ca, puțini, din cei cu har. 
Harul, după cum s-a putut înțelege, nu este de 
acum, ci de la începutul lumii.

Altfel, și el, omul, om.
„Doamne, pietrele din fața casei mele/ s-au în­

drăgostit de o fată.”
Fata este, așa am zis, așa zic: „Nopți de jazz”.
Una singură. Adică Ion.

■
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cartea străină

Sfârșitul credinței - 
ipoteză și verdict
■ Iulian Chivu

Cartea lui Sam Harris, The end of Faith. Reli- 
gion, Terror and the Future of Reason (New 
York, 2004) ajunge la cititorul român abia 

după unsprezece ani de la apariție (Sfârșitul cre­
dinței. Religie, teroare și viitorul rațiunii, Ed. He­
rald, Buc., 2015), timp în care cititorul american 
va fi adus numeroase observații de care autorul 
nu s-a lipsit și le-a răspuns cu Letter to a Chris- 
tian Nation (New York, 2006) pe care, probabil, 
editorul român o are în vedere. Așadar, încă o 
carte de peste Ocean care, asemenea altora de pe 
Bătrânul Continent, scrutează în zarea prăbușirii 
confesionale a umanității sub teroarea rațiunii. Ea 
se adaugă cu originalitate altora ca: Gesammel- 
te Aufsatze zur Religionssoziologie, a lui M. We­
ber (1920); Sfârșitul omului, a lui Zosima Pascal 
Prodromit (2013); De ce să credem?, a lui Carl 
E. Olson (2007); Ein fuhrung in das Christentum, 
a lui J. Ratzinger (1970); God’s Dominion: A Scep- 
tic’s Quest, a lui Ron Graham (1990) etc.

Sam Harris nu este nici mai sceptic, dar nici 
mai încrezător decât alții când este vorba despre 
o problemă mai veche a Occidentului: „amur­
gul zeilor”. Gotterdâmmerung - în muzica lui 
Wagner și Gotzen-Dămmerung - în filosofia lui 
Fr. Nietzsche. Sfârșitul credinței se afundă în 
nebuloasa inepuizabilă a îndoielilor și a contro­
verselor între ipoteză și verdict fără prea multă 
persuasiune, ceea ce se întâmplă și cu cartea lui 
Harris, deschisă uneori erorilor de tip non sequi- 
tur (ex.: „Sunt sigur că o respingere atât de suma­
ră a credinței religioase...”, p.68). Scopul lucrării, 
mărturisit de autor în epilog, este unul ispititor 
pentru omul rațional al lumii moderne: „acela 
de a contribui la închiderea porții către un anu­
mit tip de iraționalitate. Deși credința religioasă 
reprezintă o mostră de ignoranță umană care nu 
ar admite nici măcar posibilitatea corectării...” 
(p.230), amânăm deocamdată curiozități de ge­
nul: ce fel de iraționalitate este religiozitatea, sen­
timentului numinos îi este cu adevărat opozabilă 
ignoranța și cu ce am putea corecta insuficiențele 
religiozității? Pentru reflecție aș aminti însă, din 
atâtea alte cazuri de pretutindeni, măcar pilda 
doctorului mexican Don Miguel Ruiz (autorul 
cărții The Mastery of Love), care a lăsat chirurgia 
ca să se întoarcă la tradiția esoterică a ascenden­
ților săi tolteci.

Din start, însă, marele merit al cărții lui Harris 
este acela de a (re)deschide orizontul unor între­
bări, mai noi sau mai vechi, dintr-o perspectivă 
reînnoită de evenimente. Cartea a început să fie 
scrisă, mărturisește autorul, chiar de a doua zi 
după atentatele din 11 septembrie 2001 asupra 
SUA, ceea ce pretinde să o justifice suficient în 
numele umanității, judecând după semnalele pri­
mite de autor: unele de genul „îmi place stilul tău, 
dar ești un idiot” (p.238), ori „Sfârșitul credinței 
nu este o carte atee, ci este de fapt un pretext pen­
tru a promova buddhismul, misticismul new age 
sau alte forme de iraționalitate”(p.241), precum și 
altele de genul „... religia provoacă uneori violen­
ță, dar cele mai mari crime ale sec. XX au fost co­
mise de atei” (p.237). Așadar, Harris, cu atât mai 
mult după agresiunile teroriste asumate recent de

Statul Islamic, ar avea noi motive să decreteze că 
„Dumnezeu și Allah trebuie să urmeze calea lui 
Apollo și Baal, altfel ne vor nimici lumea” (p.12). 
Simetric, ideea este reluată și către final: „Pentru 
cine are ochi să vadă, credința religioasă rămâ­
ne, fără îndoială, o sursă perpetuă de conflicte 
umane” (p.243). Numinosul, de care însă autorul 
se ține departe, e altceva; o trebuință spirituală 
profundă - a ființei, nu a teologiei - indiferent 
cum i se răspunde și în ce formă se manifestă. 
Sociologic, însuși autorul demonstrează că nu 
Dumnezeu sau Allah distrug lumea și nici învă­
țăturile lor, ci reflexivitatea ei apofatică o împinge, 
prin exclusivism, până la accident. Americanii, 
cam aceiași 44% care merg săptămânal la biserică, 
au convingerea că Iisus Hristos se va întoarce pe 
Pământ, ba mai mult, 70% din populație așteaptă 
ca președinții americani să fie persoane puternic 
religioase (p.236).

Ispita analizei este firească, implică metodă și 
Harris încearcă să iasă din literalismul scripturi­
lor pe porți „care nu se deschid din interior” nici 
cu fenomenologia spiritului, nici cu mijloacele 
moderației capabile să trădeze simultan și cre­
dința și rațiunea. El, ca mulți alți observatori la 
suprafață ai lucrurilor, pretinde de la religii pro­
gres, apoi trece la judecăți de adevăr cu o subiec­
tivitate sensibilă care neglijează frecvent ordinea 
și întemeierea, condiții despre care conferenția 
Steiner, la Munchen, încă din 1909. „Oricare ar 
fi adevărul, acesta ar trebui să poată fi descope­
rit și descris în termeni care să nu reprezinte un 
afront deschis la adresa tuturor celorlalte lucruri 
pe care le cunoaștem despre lume” (p.21), stabi­
lește de la început Harris. Să fi uitat el că religiile 
au altă relație cu istoricitatea, iar religiozitatea se 
măsoară în termeni ai desăvârșirii, ai sinelui, nu ai 
dimensiunilor fizice? Poate că nu, fiindcă Sfârșitul 
credinței, în cele din urmă, nu este o carte de te­
ologie și nici una de filosofie. Tocmai de aceea, 
teza potrivit căreia „religia nu poate supraviețui 
schimbărilor care au venit peste noi - schimbări 
culturale, tehnologice și chiar etice”(p.21) e cel 
mult culturalistă și, firesc, ne putem întreba în ce 
relație de adevăr se află ea cu următoarea conclu­
zie: „Credința este mortarul care umple fisurile 
din dovezi și lacunele din logică...”(p.239). Tot așa 
ni se oferă și alte prilejuri să facem inclusiv re­
proșuri de natura consecvenței, a standardizării, 
a simbolizării și a formalizării în judecata logică, 
mai ales că autorul utilizează o argumentație în 
paliere diferite, care nu izbutește nicicum legătura 
între rațiune și credință.

După determinația pe care am văzut-o mai 
sus, în legătură cu care am amânat unele curio­
zități, acceptăm că „un scepticism științific să­
nătos este compatibil cu o minte fundamental 
deschisă” (p.41) și admitem că sunt experiențe ce 
ne pot transforma sau schimba fundamental vi­
ziunea despre lume, dar nu cunoaștem încă ex­
periențe care să-l infirme pe Dumnezeu nici ca 
atare, nici în atributele lui. Or asta nu înseamnă 
că omul nu ar putea trăi doar prin rațiune atee, 
ci denotă că congruențele și contiguitățile ei în 
planul credinței persistă și nu fac altceva decât să

pună la îndoială în cele din urmă orice tendin­
ță conceptualistă: cunoștințele nu apar exclusiv 
în raport cu experiențele! Cum am explica altfel 
cunoștințele din planul abstract? Într-adevăr, și 
din considerente ale radicalizării, dar și ale am­
biguității, „adepții moderației religioase - de pil­
dă - sunt în mare parte responsabili pentru toate 
conflictele din lumea noastră (atâtea câte vin din 
această direcție, n.n.), întrucât credințele lor sunt 
cele care întrețin un context de unde nu putem 
combate în mod adecvat literalismul scripturar și 
violența religioasă” (p.45). Sam Harris vorbește 
despre violențe religioase mai ales cu gândul la 
acel islamism în care „Dumnezeu manifestă un 
interes personal pentru îmbrăcămintea femeilor” 
(p.46) și, prin radicalismul său, jihadismul acesta 
se face vinovat de acte odioase împotriva umani­
tății. Musulmanul, convins, în egală măsură, de 
superioritatea culturii islamice și de inferioritatea 
puterii sale, spre deosebire de creștin, nu are ac­
ces la liberalismul cugetării și nu găsește niciun 
refugiu dacă vrea să trăiască în moderație pentru 
că religia lui e prea sângeroasă și „nu poate supra­
viețui în proximitate cu altele” (p.136). O astfel de 
vecinătate amenință dreptul celorlalte popoare de 
a avea propriile mituri în numele cărora „conti­
nuăm să ne ucidem între noi”.

Harris își croiește discursul cu abilitate pe toa­
tă plaja dintre teoretic (Credințele ca principiu de 
acțiune, Conștiința, Adevăr și falsitate etc.), expe- 
riențial (Falsa alegere a pacifismului, O margi­
ne fără centru, Credință și dovezi etc.) și spaime 
(Jihadul și puterea atomului, Ciocniri, Pericolul 
gândirii deziderative etc.). Astfel, cartea sa este 
mai degrabă o lucrare de graniță, transdisciplina- 
ră, și se adresează standardelor spirituale ale lumii 
moderne cu propria ei actualitate. Analizele nu 
focalizează numai în concluzii, ci și în speculații: 
„dacă ortodoxia musulmană ar fi fost la fel de vi­
abilă economic și tehnologic precum liberalismul 
occidental, am fi fost, probabil, martorii islami- 
zării planetei” (p.134). Autorul contestă, prezumă 
sau face speculații prin inferență plecând de la 
concluzii sau mizând pe incluziunea entimema- 
tică a argumentlui în teză: „Nu avem nevoie de 
ficțiuni tribale pentru a conștientiza într-o bună 
zi că de fapt ne iubim semenii” (p.234). Sau con­
testă la nivel de sentință: „Omul nu este măsura 
tuturor lucrurilor” (ibidem), fără a aduce alt argu­
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ment decât că acesta rămâne, alături de univers, 
un mister, lucru cu care minează toată construcția 
sa de până aici, insuficient însă cât să-l contrazi­
că pe Protagoras. În ordinea aleatorie a atribute­
lor sale și nu departe de spiritul culturalismului 
american, dar cu unele excepții de diacronie și de 
natură a metafizicului, Harris redefinește concep­
tul de credință, e drept că nu prea departe de ceea 
ce se acceptă în mod obișnuit: „Credințele sunt 
principii de acțiune, independent de ce se petrece 
la nivel cerebral; sunt procese prin care este re­
prezentată înțelegerea (și neînțelegerea) pe care o 
avem despre lume și care ne ghidează comporta­
mentul” (p.52).

Și dacă acestea ar fi doar câteva observații for­
male vis-a-vis de ideile lui Harris, cartea sa este 
fără îndoială ingenios construită și totodată e ati­
pică, putem spune, stimulează opinii diverse și 
de aceea lasă loc cât să stimuleze unele disconti­
nuități în transdisciplinaritate cu vagi predilecții 
spre neuroștiințe, specializarea lui, apoi se văd, în 
măsură diferită, căutările spre biofizică, medicină, 
antropologie, cosmologie și istoria religiilor, spre 
filosofiile fenomenologice fără a atinge precăde- 
rea într-una sau alta; planurile se intersectează, 
unghiurile se lărgesc până la divergență, de aici 
și particularitățile argumentării despre care vor­
beam.

Harris categoric nu a intenționat o carte care 
să epuizeze o problemă, ci lansează o temă reite- 
rabilă în diacronie, interactivă, și a scris la numai 
doi ani după ea Letter to a Christian Nation, unde 
conversează într-un cerc deschis cu cititorii lui. 
Aceștia sunt sau nu ignoranți, dar nu din cauze de 
ateism; unii dintre ei au serioase studii superioare 
sau sunt chiar cercetători, iar cei care mărturisesc 
puternice convingeri religioase nu simt nevoia să 
și le corecteze, ci să și le desăvârșească prin con­
formare, dar nici nu fac din cartea lui Harris un 
tabu. O citesc și ei ca și noi și împărtășesc toate 
îngrijorările omului modern. Niciunul dintre ei 
nu se suspectează de nebunie: „deși - dacă luăm 
ca atare ce spune autorul - în general persoane­
le religioase nu sunt nebune, credințele lor cen­
trale cu siguranță sunt” (p.73). Dilematicul nu 
se spulberă însă. Cu doar două pagini mai îna­
inte, Harris vorbea despre ciuma care decima 
Parisul pe la 1348 și îl determina pe regele Filip al 
IV-lea să solicite Facultății de Medicină explica­
ții plauzibile pentru populația pariziană panicată. 
Răspunsul academic a fost, pe scurt, cam acesta: 
„o perturbare în ceruri a făcut ca soarele să su­
praîncălzească oceanele din apropierea Indiei și 
că astfel apele au început să emane vapori nocivi” 
(p.71). Panica nu a putut fi însă oprită decât cu o 
explicație regală: mânie divină pentru blasfemie! 
Măsurile preventive dispuse ca atare au fost de-a 
dreptul barbare: pentru prima blasfemie i se tăia 
vinovatului o buză, pentru a doua și cealaltă buză, 
apoi limba. Epidemia va fi trecut în cele din urmă 
nu la explicațiile academice, nici la mutilările 
dictate. Iar dacă oamenii se vor fi rugat în bise­
rici, cum se va întâmpla și după ciuma din 1680 
de la Oberammergau, care a dus la reiterarea ri- 
tual-profilactică a Patimilor lui Hristos din zece 
în zece ani ca sacrificiu de cerere (Bittopfer) și 
de gratulare (Dankopfer), toate astea nu înseam­
nă paranoia colectivă, ci doar defulare de ultimă 
instanță a unei trebuințe firești. Că doar autorul 
scria cu încă trei pagini mai înainte: „Sunt sigur 
că o respingere atât de sumară a credinței religi­
oase va părea crudă pentru mulți cititori, mai ales 
pentru cei care i-au cunoscut în mod direct pute­
rea consolatoare” (p.68).

Ca să preîntâmpine formalismul judecăților, 
autorul este atent și la proporții mai ales atunci 
când atinge unele puncte nevralgice din războiul 
religiilor: creștinismul și inchiziția, iudaismul și 
islamul, etica și morala. De fapt, trebuie să remar­
căm diversitatea bogatului material documentar 
al cărții (61 de pagini cu note detaliate), trimiteri 
care se cer parcurse simultan cu lectura textului. 
Numai așa cititorul are imaginea completă a ariei 
documentare uzitate, a adâncimilor ideatice și a 
prelungirilor bibliografice trans- și interdiscipli- 
nare pe care se întemeiază cartea. O altă particu­
laritate de elaborare a discursului se asigură din 
afișarea cu o aparentă ușurință a unor concluzii 
incitante, care în alte cazuri ar fi abordate cu rezer­
ve, cu prevedere, dacă nu și cu teamă. „Dușmanul 
nostru nu este altul decât credința însăși” (p. 131) 
sau „...este evident că Occidentul trebuie să câști­
ge fie dezbaterea, fie războiul. Orice altă variantă 
va însemna sclavie” (p.132) - simple aserțiuni, 
ipoteze de lucru sau verdicte elaborate? Harris 
își sprijină demersul pe cifre și pe fapte relevante: 
Inchiziția creștină însumează în cei aproape 300 
de ani de existență între 40 și 50.000 de persoane 
ucise pentru vrăjitorie (p.88); numai în anul 1919, 
în Ucraina sunt uciși 60.000 de evrei (p.103); po­
gromurile și masacrele musulmane din Maroc, 
Algeria, Tunisia, Irak, Libia, Egipt, Palestina, Siria 
și Yemen (p.115); „...despotismele moderne sunt

Fernando Santiago Gândindu-mă la un câine mincinos 
(2013), intaglio pe metal, acvatinta, 46 x 34 cm

crize de ostatici. Kim Jong Il are 30 de milioane 
de ostatici. Saddam Hussein avea 25 de milioane. 
Clericii din Iran au încă 70 de milioane” (p.153) 
etc. Factualitatea vine și ea cu argumentația de tip 
istoric sau cultural: „Sfânta Inchiziție s-a născut 
oficial în 1184, sub papa Lucius al III-lea, pentru 
a zdrobi mișcarea populară a catarilor” (p.84); „... 
Spania traduce anual în spaniolă cam tot atâtea 
cărți câte a tradus lumea arabă în propria limbă 
din secolul al IX-lea încoace” (p.133) etc.

Harris nu își dispune materialul în maniera 
riguroasă a tratatelor academice, ci discută liber, 
după regulile colocuției, simultan fiind atent la 
economia textului și la evitarea încrucișărilor și a 
revenirilor inutile. Determinările și generalizările 
contextualizează spațio-temporal orice și oricât e 
util începând de la proximitate până la universa­
litate. Așa de pildă, în asocierile autorului, pro­
blema iudaică este legată prin determinație de cea 
musulmană și de cea creștină: „Și cu toate că de- 

monizarea explicită a acestora (a iudeilor, n.n.) ca 
popor a necesitat lucrarea nebunească a Bisericii 
creștine, ideologia iudaică a fost și rămâne un pa­
ratrăsnet al intoleranței”(p.94), ceea ce înseamnă 
totodată un obstacol serios pentru reinstaura- 
rea păcii în Orientul Mijlociu și o potențialitate 
a degenerării conflictului israeliano-palestinian 
într-un război între islam și Occident de care 
Creștinismul, ca Pilat, nu se mai găsește vinovat 
în mod direct. Prejudecățile privindu-i pe evrei, 
unele dintre ele cu suportul Noului Testament, 
aveau să culmineze în preajma și în timpul Celui 
de al Doilea Război Mondial cu credința nazis­
tă potrivit căreia aceștia sunt „o rasă în princi­
piu opusă sănătății Germaniei”(p.103) - ceea ce 
a condus la holocaustul din lagărele lui Hitler. 
Episcopia Catolică germană emisese deja din 
1936 un set de principii în spiritul arianismului 
care mergeau până la a decreta explicit că „Rasa, 
solul, sângele și oamenii sunt valori naturale pre­
țioase, pe care Domnul Dumnezeu le-a creat și pe 
care le-a lăsat în grija germanilor” (p.104). Mai 
mult, se aduc în argumentativ și unele credințe, 
cel puțin îndoielnice: „Se mai știa că toți evreii se 
nasc orbi și că, după ce sunt mânjiți pe ochi cu 
sânge creștin, dobândesc darul vederii” (p.99) - 
trimiteri evidente la replica evreilor „Sângele Lui 
să fie asupra noastră și asupra copiilor noștri” 
(Matei; 27.25), după ce Pilat s-a spălat pe mâini de 
păcat. Culpabilizarea islamismului se face, cum 
aminteam mai sus, în primul rând pe seama jiha- 
dismului său. Socotit o margine fără centru, el (is­
lam = supunere) împarte lumea religioasă, tran­
șant, în Casa Islamului și Casa Războiului (p.110). 
De aceea musulmanii nu pot fi nici moderați, nici 
apostați; desăvârșirea lor fiind în jihad (război 
sfânt). Pentru creștini, omul, dacă rătăcește desă­
vârșirea în dumnezeire, se alege cu devenirea ca 
lume. Coranul interzice (4:29) musulmanilor să 
se ucidă între ei, dar ce se petrece în țările islami­
ce între șiiti și suniți excede norma contradicției 
pașnice și, tot în virtutea Cărții (p.119), ei pot fi 
uciși pentru dezbinare.

Cum însă și viața religioasă și cea laică pre­
supun comportamente riguros normate, Sam 
Harris, după scrutarea atentă a fundamentalis- 
mului religios, face din etică și morală spații ale 
observației mult mai apropiate de specialitatea 
lui, iată de ce pe palierul acesta se mișcă cu mai 
multă libertate. Fiindcă „negreșit este posibil să 
trăim în mod etic” (p.233) și ca „războiul religios 
să devină de neconceput pentru noi, așa cum sunt 
sclavia și canibalismul, va trebui să ne lepădăm de 
dogma credinței” (p.232) - un verdict deziderativ 
sibilinic. Acesta nu poate abroga numinosul - re­
zervă imanentă de speranță și referent moral al 
umanității -, pentru că factualitatea pe care o evo­
că Harris („Nimic nu este mai sacru decât faptele”, 
p.232) poate cel mult să producă, separat, îndoieli 
în mysterium, în tremendum și în fascinans; or o 
îndoială, în chip rațional, nu poate fi spulberată 
cu o alta nici în lumea academică, nici în cea se­
midoctă.

Cartea este scrisă, fără doar și poate, sub sem­
nul accidentalului tot mai îngrijorător, care tinde 
să se esențializeze în ritmurile alerte ale haoticu­
lui sociocultural modern. De aici și recurența ace­
lorași întrebări existențiale ce însoțesc umanitatea 
de la început fără a găsi răspunsuri satisfăcătoare 
în contingent. Și asta fiindcă irosim prea mult în 
rechizitorii mereu incomplete; iar dacă se între­
zărește vreun răspuns, acela rămâne să penduleze 
circumstanțial, critic sau smerit, între rațiune și 
credință, între ipoteză și verdict.

■
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poezia

■ Iulian Leonard

am trei părinți: a doua oară îți răspunde 
tarcea

sistemul de irigații înconjurat de tuia, masa și scaunele-s strânse
cu stropii pe acoperiș, nu am curte
puii de țânțari care trec prin mărgelele de lemn smochinul l-au tăiat
ale ușii, când trăznește
copilul de pe scăunelul roșu, se-aude alarma unei mașini
care-și face o poză cu efectul peștelui. parcarea-i vie
și al patrulea: generatorul de curent. porumbul sub capac
și al cincilea: vulpea de la marginea drumului, enjoy
intrată deja în pădure. ibricul dă pe lângă

a movie about childhood

bobițele maro
inverted colours pe aragazul alb 
musca orbitează-n jurul tău

când eram mic
torni cafeaua 
suprafața ei e ca un praf

dădeam pe TCM după programul lipit bine de lichid
de la cartoon network marca pungii de lapte e sim
de obicei era wrestling luni dau sânge
acolo am văzut filmul pentru untold
the time machine știi cumva ce dată-i azi ?
din care îmi aduc aminte 
un poștaș lângă desiș 
sau scena în care plouă sunt un geniu
băiatul blond al suburbiei 
intră în templul aztec mă plimb noaptea pe străzi
și caută în bibliotecă calc un melc de fapt e nucă
prima carte se face văd câini zidiți în tencuială
nisip în mâinile lui în loc de microcipuri
așa am înțeles că totul 
se dezintegrează nisip în sandale
în mașinuța timpului sau pietricele-n talpă
macheta în formă de scăunel degete înghesuite
au fixat în locul lui Taylor o umbrelă mare/neagră
o țigară chircită experiment pe care scrie TCM
și a dispărut și nimeni nu e-n plus
îndoită-n două părți dar tu ții de o idee
ca la party-ul cu ceai de pe podul cu balustrada verde
mașina reală era o sanie cade calea ferată
cu antenă parabolică schimbându-se macazul
mergea mereu ceața se rarefiază
când coborai maneta ca o palmă peste ceafă
aparat de păcănele care nu mai vine
smulgeți și verificați multe mini-porți de fotbal
acum vreau să revăd filmul lângă pista din metal topit
l-am găsit blue ray pe kickass parapetul ideal
26 de seeds pentru bumper cars
după continui poemu 
merită eu te aștept voi avea pe mine
pe vremea aia o reflectorizantă
nu știam de Oscar așa că nu uita nimic

nu e dimineață

încerci să lovești
musca de pe frigider 
întinzi mâna departe 
îți pui ochelarii 
te apropii de ea

își curăță atent aripile
și o pierzi cu totul
când se-așează
pe lemnul dulapului 
fixat în perete

o lași în pace 
pe faianță dedesubt

afară plouă cu bulbuci
în bucătărie miroase-a cafea 
cu o mână ții telefonul suni 
dar nu mai prinzi pe nimeni

/china/

(mărim în word)
acum un an am vrut angajare
la hong kong
trece timpul rapid am zis 
n-aveam bicicletă am fugit
până-n capătul
orașului
copacii mă salutau
unul după altul
m-am uitat înăuntru și-am strigat 
experiență!
era 12 ore pe zi dar aveam
1 liberă + că mă sculam
la 12
contractul mi-l făceau pe
juma de normă deși aveam 
full

Iulian Leonard

8 - 4 = 4 / 12 - 8 = 4
vorbeau între ei unul bătrân și
fiul doar el știa engleză
și traducea
dar nu le puteam transmite nimic
așa că le-am strâns ambilor
mâna și-am ieșit
au spus: vino săptămâna viitoare
nu te mai sunăm

■

parodia la tribună
Iulian Leonard

plouă sunt un geniu
mă plimb toată ziua pe străzi, 
plouă și calc pe o coajă de nucă, 
de fapt e un melc, 
mă latră câinii de prin curți și ogrăzi, 
dar eu, visător, trec

va trebui să-mi curăț sandalele, chibzuiesc, 
sau să-mi cumpăr altele de-o să-mi fie greață, 
așa că va trebui iar la negru să muncesc, 
fiindcă din scris n-o să fac față - 
jurnalismul, aici, la Arad, 
e o idee multora în plus, 
poți da foarte ușor cu oiștea-n gard, 
am mai spus asta și încă-i de spus - 
mi s-a chiar propus mie
și generației mele să schimbăm macazul 
și să lăsăm în ceață tot ce-i poezie, 
că azi alta-i cererea și necazul: 
acum se caută doar jucători
de fotbal și cântăreți de manele, 
lângă pista literaturii poți să mori, 
că nimeni n-o să te ridice la stele

dar eu, totuși, sper să-i vin de hac 
sistemului, și-n poezie să mă implic, 
fiindcă mi-a spus mie Vasile Leac 
să scriu tot și să nu uit nimic!

Lucian Perța
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cenaclu

Thoreau: schiță 
recapitulativă/ proiectivă
■ Ștefan Manasia

Au trecut luni bune de cînd nu am mai 
consemnat în Tribuna edițiile Clubului 
de Lectură „Nepotu’ lui Thoreau” dar 

asta nu înseamnă că banda și-a domolit apariți­
ile sau că spiritul critic thoreaurist a coborît sub 
iarbă. Dimpotrivă. În aceeași formulă (Szântai 
Janos & Franțois Breda - gazde; Ștefan Baghiu 
& sussemnatul - moderatori), clubul inițiat de 
cafeneaua culturală „Insomnia” în parteneriat 
cu revista Tribuna în 2008 și-a trecut în palma­
res noi ediții provocatoare, atrăgînd un public 
tot mai numeros și rafinat (50-60 de persoane 
în fiecare seară).

Anul 2015 l-am încheiat delicios, cu lectu­
ra din 16 decembrie a poetei americane Tara 
Skurtu (pentru a doua oară la Cluj). Despre 
experiența ei aici, Tara a scris și un repor­
taj, Thoreau’s Nephew: Romania’s Literary 
Slaughterhouse, pentru http://blog.bestameri- 
canpoetry.com. Citiți-l și veți vedea cum este 
cunoscut Clujul literar, underground, viu & 
acid dincolo de ocean.

2016 a început cu lectura unui T-Rex no- 
uăzecist, precursor (nu o dată asumat) al do- 
uămiiștilor: Radu Andriescu a avut un public 
numeros la ediția din 20 ianuarie. Poezia ie-

șeană, ludică și erudită, are priză din nou. În 
2 martie i-am avut invitați pe trei dintre cei 
mai buni tineri poeți maghiari ai momentului, 
inventivi și explozivi: Horvath Benji, Kulcsar 
Arpad și Varga Laszlo Edgar. Dacă Tara Skurtu 
a citit poemele în engleză și română (primind 
comentarii, apoi, în română, maghiară și engle­
ză), cei trei muschetari au citit în maghiară și 
în română (traducerea textelor aparținîndu-i 
lui Andrei Dosa). În 9 martie a venit să citeas­
că, de la București, poetul Răzvan Pricop, care 
a debutat în 2015 cu extrem de maturul volum 
Retrovizor (editura frACTalia). La ediția din 16 
martie au citit arădeanul Andrei Mocuța (pro­
ză, fragmente din romanul Literatura apărut în 
2015) și turdeanul Bogdan Tiutiu (poezie de 
artelier, din ceea ce va să devină volumul său 
de debut).

În 30 martie, o dată cu întoarcerea păsărilor 
călătoare, pe scena de cărămidă lustruită de la 
„Insomnia” va urca Mihnea Bâlici, venind toc­
mai de la Săvinești. Mihnea este una din revela­
țiile poetice ale ultimilor ani.

Și surprizele, vă garantez, vor continua.

■

baduc-er' Aro*e DOJA
WERMlTSTîfllB. 18.00 

wwhi wawMX hikwboc 
ura «foi i'JWAi j«c

WORVÂWBCNJI 
WJLCEAR ARPAD 

VARGA LAîZLO EDGAR

Urmare din pagina 3

Un miracol al sfîrșitului antichității: Neoplatonicii (I)
Cel mai elocvent exemplu este cel al sectelor pi­
tagoreice a căror structură, ideile privind armo­
nia cosmică, taumaturgia, organizarea, raporta­
re la un erou - zeu fondator, cum a fost Pitagora, 
are reale asemănări cu doctrina creștină.

Aceste asemănări au fost relevate încă de Ed. 
Zeller și sunt privite în strînsă legătură cu o po­
sibilă contaminare a ideilor religioase grecești, 
profund antropomorfice, cu cele ale care conțin 
doctrine ale salvării, astrolatria și animismul 
caldeean.

Deja la Platon, care nu face decît sinteza ge­
nială a concepțiilor preexistente în gîndirea re­
ligioasă și filosofică de pînă la el, această idee 
a caracterului divin al astrelor era conturată, 
ea fiind de fapt, preluarea credințelor popula­
re, în contrast cu latura cultă, oficială a religiei 
grecești, dar și a teoriilor hylozoiste ale preso­
craticilor. Este aceeași dualitate între spiritul 
materialist-științific al grecilor și propensiunea 
lor nestăvilită spre metafizic, așa cum va face și 
Platon în Timaios. Această situare între apolinic 
și dionisiac a grecului se va oglindi peste tot și va 
structura curentele filosofice eline.

Așa se va întîmpla și în școala neoplatonică 
unde cei ce se vor orienta spre „scientismul” cla­
sic al filosofiei și religiei se vor întîlni, în interio­
rul aceluiași curent, cu cei ce vor milita oarecum 
pentru deschiderea spre noutatea adusă de noua 
religie, dar se vor întoarce tot spre vechiul pă- 

gînism unde vor încerca sa găsească puncte de 
contact, comuniunea mistică cu Zeul nefiind 
departe de revelațiile unificatoare ale creștinilor.

Dealtfel, chiar dacă nu putem vorbi de un 
eclectism propriu-zis, este indubitabil că și ne­
oplatonicii, la fel ca Platon, au sintetizat cam tot 
ceea ce dăduse mai însemnat filosofia antică, cu 
excepția clară a epicureicilor pe care îi repudia­
ză. În ce privește adăugirile mistice, atît cele de 
sorginte elenică, de tip pitagoreic, dar, mai ales 
cele de tip oriental, în măsura în care au existat, 
și este evident că au existat, nu împietează asu­
pra structurii de fond a gîndirii filosofice de tip 
grecesc, care sunt caracteristice acestui curent 
filosofic.

Whittaker pune pe seama lui Platon și a ten­
dințelor acestuia de a se apropia de filosofia ori­
entală apetitul filosofilor neoplatonicieni pentru 
misticism. Aserțiunea ni se pare forțată, neputîn- 
du-se face o asemenea apropiere directă, iar în 
ceea ce privește speculația conform căreia siste­
mul politic imaginat în Republica ar fi fost inspi­
rat după modelul egiptean, facîndu-se referire 
la împărțirea societății pe caste, acest fapt ni se 
pare a nu avea nici un fel de legătură cu realitatea 
gîndirii platonice și nici cu speculația, de altfel 
puțin susținută, după care afinitatea platoniciană 
cu Orientul s-ar găsi încă în influențele pe care 
societatea grecească le-ar fi avut în epoca arha­
ică, adică în însăși cea mai pură tradiție greacă.

Mai degrabă, considerăm că neoplatonismul, ca 
„școală”, este mai îndatorat gîndirii pitagoreici­
lor, a celei platoniciene și aristoteliciene, cu care, 
în ciuda numelui lor, are o mare afinitate.

Cu toate acestea, Plotin, de al cărui nume se 
leagă întreaga istorie a școlii neoplatonice nu 
poate fi considerat nicidecum un filosof mistic.

Pentru a-i descoperi, touși, influențele și da­
tele cele mai intime ale gîndirii, va trebui să în­
cepem cu anii de învățătură ai lui Plotin, respec­
tiv cu perioada pe care o va petrece alături de 
Ammonius Sakkas.

Note
1 Vidi, Thomas Whittaker, Neoplatonismul - Un stu­
diu asupra istoriei elenismului, Ed. Herald, București, 
2007.
2 Hegel, Prelegeri de istoria filosofiei, vol. II, p. 160.
3 Th. Whittaker, Op. cit., p. 10-11.
4 Th. Whittaker, Op. cit., p. 35.
5 Th. Whittaker, Op. cit., p. 28.
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întoarcere în timp: „Tribuna”

Proza poematică -
Vasile Rebreanu (II)
■ Constantin Cubleșan

n 1958 când a intrat în redacția revistei cluje­
ne „Tribuna”, Vasile Rebreanu se prezenta ca 
un tânăr jovial, ce atrăgea numaidecât atenția 

asupra chipului său luminos, cu o înfățișare ino- 
cent-adolescentină, cu ochii albaștri ca florile de 
nu-mă-uita, deschiși cu seninătate asupra lumii, 
având vorba domoală, aproape sfătoasă, ca a unui 
bătrân țăran ardelean înțelept. Venea de pe bănci­
le Universității bucureștene cu faima deja a unui 
prozator matur, deși debutul epic, cu o povestire, 
se produsese abia cu doi ani mai înainte, în pagi­
nile revistei „Tânărul scriitor” (1956), dar cu alte 
colaborări remarcabile și în „Viața Românească”, 
încă din 1955. Făcea parte dintr-o generație de 
scriitori care au rupt, primii la noi, definitiv, nor­
mele canonice ale metodei realismului socialist, 
cu toții tineri și gata oricând pentru bătălii literare 
hotărâtoare, de anvergură, desfășurate în deceniul 
al șaptelea și apoi în toate celelalte. Între aceștia 
se prenumără (doar prozatori): Fănuș Neagu, D. 
R. Popescu, Nicolae Velea, Sorin Titel, Ion Băieșu, 
Ștefan Bănulescu, Nicolae Breban, Teodor Mazi- 
lu, Augustin Buzura ș.a., fiecare impunându-se cu 
individualitatea propriei sale vocații.

Vasile Rebreanu venea cu o zestre folclori­
că bine asimilată și bine decantată în cultura sa, 
dintr-o zonă geografică, a Năsăudului, ce a im­
pus în literatura noastră mari scriitori, ca George 
Coșbuc și Liviu Rebreanu. Dar el, mai mult de­
cât iluștri săi predecesori a comunicat cu lumea 
mitului și a basmului, în haloul cărora ne-a dat 
numeroase povestiri și schițe - domeniul său pre­
dilect, dar și romane - în care viziunea fantastică 
împinge însemnul realului spre simbol și parabo­
lă (v. romanul Călăul cel bun ș.a.) deschizându-i 
astfel orizontul în universalitate, personajele sale 
venind cu precădere din lumea rurală, încărcată 
de magie și ritualică existențialitate, conturân- 
du-se ca prezențe diafane, fragile, în confruntări 
dramatice cu lumea, fiind mereu marcate de stări 
lirice, sentimentalizate grațios, în nevoia desco­
peririi și impunerii unor adevăruri morale fun­
damentale.

Vasile Rebreanu s-a născut la 11 noiembrie 
1934 în comuna Florești, din județul Bistrița- 
Năsăud, din familia unor simpli truditori ai ogo­
rului. A învățat, în primii ani la școala din satul 
natal (1940-1944) apoi a urmat Liceul din Năsăud 
(1944-1952), având dascăli prestigioși care, dân- 
du-și seama de talentul înnăscut, i-au îndrumat 
pașii spre Facultatea de Filologie din București, pe 
care a urmat-o între 1952-1957, avându-i colegi 
și prieteni pe Eugen Simion, Gabriel Dimisianu, 
Fănuș Neagu, Domițian Cesereanu - alături 
de ultimul venind la Cluj, chemați în redacția 
„Tribunei”, unde a lucrat timp de un deceniu. A 
condus apoi Radioul Clujan și Editura Dacia, fi­
ind membru în Consiliul de conducere al Uniunii 
Scriitorilor din România. Pentru opera sa bogată 
și profund semnificativă, a fost distins cu premii 
ale Academiei României, ale Uniunii Scriitorilor, 
ale Filialei Cluj a Uniunii Scriitorilor, decorat cu 
ordine și medalii, tradus în mai multe limbi euro­
pene, ca un demn reprezentant al scrisului nostru 
contemporan.

A debutat editorial cu volumul de proză scurtă 
intitulat În plină zi (1959), dovedindu-și mai apoi 
prolificitatea, cu prisosință, în paginile „Tribunei” 
și făcând astfel să i se contureze rapid o persona­
litate literară complexă, ce exersa cu dezinvoltură 
eseul și articolul gazetăresc, pamfletul, romanul ori 
piesa de teatru. A urmat, în 1962, un alt volum de 
schițe și povestiri, Dimineața de toamnă, pentru ca 
imediat, în același an, să-i apară și primul roman, 
Casa, premiat de Uniunea Scriitorilor, pentru un­
ghiul nou și prea puțin conformist în care înțele­
gea să privească și să trateze procesul dramatic de 
colectivizare a agriculturii. Surprinzător, acestui 
exercițiu realist, în buna tradiție ardelenească, i-a 
urmat romanul Călăul cel bun (1965), o parabolă 
despre cinste și curajul de a fi om în orice împre­
jurare, construcție insolită ce valorizează în spirit 
modern structura alegorică a basmului românesc. 
Alte volume de schițe, povestiri și nuvele au ur­
mat: De chemat bărbatul pe stele (1966), Marșul 
(1967), Țiganca albă (1967), Muntele cărunt 
(1968), Securi pentru funii, teatru (1970), A treia 
zi după război (1974), Iubirile cascadorului (1977), 
Moartea comandorului (1978), Cum o vezi cu ochii 
verzi (1982), Mireasmă și suspin (1985) și așa mai 
departe, afirmând o proză poematică elevată, sin­
gulară, în felul ei, în peisajul actual, până la ro­
manul Legați-vă centurile de siguranță (2003), ce 
constituie o virulentă satiră la adresa regimului to­
talitar de odinioară, acesta numărându-se printre 
puținele, cu adevărat, scrieri de sertar, ale epocii.

A semnat și opere aparținând literaturii drama­
tice, singur sau în colaborare cu Mircea Zaciu, pie­
se ce i s-au reprezentat pe diverse scene din țară, 
pe aceea a Teatrului Național din Cluj obținând 
succese greu de egalat: bunăoară, comedia Un om 
mușcat de oaie a trecut de 500 de reprezentări în 
mai puțin de un deceniu, în ani când oamenii se 
duceau la teatru pentru a auzi spuse acolo adevă­
rurile pe care mulți se temeau să și le spună unii 
altora. Pe vremea când Vasile Rebreanu era direc­
torul Studioului de Radio Cluj, la începutul anilor 
‘70, a fost cel dintâi care a încuviințat emiterea pe 
post a tradiționalelor noastre colinde de Crăciun. 
Nu i-a lipsit curajul atitudinii și a știut să-și cultive 
și să-și prețuiască prietenii. A făcut politică pen­
tru a putea proteja astfel libertatea de exprimare a 
colaboratorilor săi, la Radio sau la Editura Dacia 
(unde a lucrat până la pensionare), dincolo de 
cenzură, dincolo de grila ideologicului. A fost un 
om al cetății, în măsura în care a fost și un om al 
culturii. Opera sa literară trebuie recitită azi și re- 
judecată, pusă în toate drepturile ce i se cuvin, în 
rând cu operele tuturor scriitorilor noștri postbe­
lici. Și mulți dintre cititorii tineri de azi - sunt con­
vins - vor descoperi în paginile cărților lui Vasile 
Rebreanu filonul autentic al talentului debordant, 
deopotrivă cu delicatețea și gingășia exprimării 
parabolice a fiorului trăirii vieții și a morții. Merită 
să rememorăm, semnificativ, momentul întâlnirii 
cu Doamna în straie cernite, a eroului din poves­
tirea O simpatică bătrână surdă, într-un dialog 
inocent pe care, am convingerea că îl va fi purtat 
el însuși la plecarea sa pe drumul fără întoarceri:

Fernando Santiago Echilibru ciudat (2002)
intaglio pe metal, acvatinta, 32 x 13 cm

„O văzuse de departe pe bătrâna aceea venind 
peste câmp, pe drumul pustiu. O aștepta să se 
apropie, de aceea mânase calul lângă drum, ca 
s-o poată vedea. Se gândise că bătrâna va intra în 
vorbă, o va întreba ceva, ea îi va răspunde și astfel 
mai trece din vreme, apoi, fiind aproape de drum, 
o să se poată uita după ea, îndelung, până când 
n-o s-o mai vadă deloc, și cât se va uita după ea 
iar va mai trece din vreme. Apoi va fi seară [...]

- Dumneata unde mergi?
- Ce zici? Cum ai spus?
- Unde te duci? [.]
- Vorbește mai tare, că nu te aud.
- Te-am întrebat unde mergi? [.]
- Mă duc și eu.
- Cine ești?
- Aud?
- Cine ești?! [.] Cum te cheamă?
- Cum mă cheamă? Moartea, cum să mă che­

me? [.]
O privi o clipă, îi cercetă cu luare aminte hai­

nele zdrențuite și murdare, fața slabă, gura ei fără 
dinți, pe care încă și-o mai ținea deschisă și i se 
vedeau gingiile roșii.

- Dumneata, lele, ești Moartea?
- Îhî!
- Chiar dumneata ești Moartea?
- Chiar eu, chiar eu. [.] Nu mă vezi?
- Ba da! Te văd! [.]
Și văzând cum o pornește iar în lungul drumu­

lui, alergă spre cal, îl prinse de căpăstru și porni 
cu el spre bătrâna care își continuă drumul încet, 
aplecată de spate.

- Îți dau calul, strigă, și îi prinse mâna bătrânei, 
îi legă căpăstrul de încheietura mâinii, din mers, 
apoi o luă de mână și, când ajunse la drumul de 
hotar, o împinse ușor, iar bătrâna merse pe dru­
mul cotit, care ocolea satul.

Bătrâna mergea așa, aplecată de spate, cu hai­
nele ei zdrențuite, cu funia căpăstrului legată de 
încheietura mâinii ei, fără să audă copitele calului 
care venea în urma ei”.

Am stat alături de el în nenumărate rânduri, cât 
a fost în viață; am stat la catafalcul lui și am văr­
sat o sinceră lacrimă de suferință exprimându-mi 
regretul și profunda îndurerare pentru trecerea în 
lumea umbrelor a unuia dintre cei mai de seamă 
scriitori ardeleni de după cel de al doilea război, 
Vasile Rebreanu cel ce ne-a lăsat ca zestre o operă 
amplă și originală, și a cărui prezență fizică, greu 
încercată de o necruțătoare boală în ultimii ani, 
ne va lipsi fără putința alinării.
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remember

Clujul din vremea 
copilăriei mele
■ Adrian Grănescu

IV. La plimbare

Dacă te aflai prin centrul orașului în timpul 
tău liber mergînd agale se putea spune că ești la 
plimbare... Cînd plecam de acasă (spre centru) 
spuneam că mergem „în oraș”. În oraș, la plimba­
re adică, se mergea îmbrăcat în haine curate. Nu 
în haine de lucru. Se spune că dacă studiezi istoric 
o anumită perioadă trebuie să faci abstracție de 
prezent. Nimic din trecut nu poate fi judecat (co­
rect) prin prisma unui locuitor al prezentului... 
Un lucru foarte greu, nu la îndemîna oricui... Să 
ne închipuim că am găsit posibilitatea (științifi- 
co-fantastică) să ne întoarcem (o bucată de timp) 
în epocă. Așadar să continui...

Iată: în forfota de pe stradă am descoperi oa­
meni îmbrăcați mai mult sau mai puțin tern. Nu 
găseai, nu descopereai o paletă foarte variată de 
culori. Nu predomina neapărat cenușiul. Nu era 
bine să fii îmbrăcat în culori neobișnuite, nu era 
bine să porți haine croite altfel... Ideea era nece­
sitatea, aproape obligativitatea unei uniformități. 
Bărbații purtau costume. Chiar și muncitorii care 
n-aveau adesea salopetă purtau un sacou pono­
sit (bun de murdărit) și pantaloni (care avuseseră 
odată dungă și manșetă), uneori chiar un costum 
„reformat” pentru acest scop. Nu era, însă, prea 
bine să-ți completezi ținuta cu o cravată. Dar se 
purtau, totuși, și cravate. Nu era prea bine să porți 
o pălărie. Era mai indicată șapca. Nu șapca en­
glezească de golf ci șapca muncitorească. Ce de­
osebire era (dacă era) între una și alta? Nu vă pot 
răspunde! Se purtau, totuși, și pălării. Unii abor­
dau băști proletare, fără căptușeală, fără întăritură 
de piele, vîrîte adînd, pînă la sprîncene, acoperind 
urechile, de parcă erau bolnavii unui sanatoriu de 
boli mintale. La fel era judecată purtarea panta- 
Ionilor de către femei... Purtarea, afișarea unor 

Fernando Santiago Crucea a ieșit din ombilic (2014), intaglio pe metal, 30,5 x 22,5 cm

ținute mai deosebite puteau atrage neplăceri. 
Acuza de cosmopolitism chiar și în îmbrăcăminte 
putea avea consecințe grave.

Plimbîndu-se oamenii se puteau întîlni cu 
prieteni. Se salutau ceremonios. Se opreau, stă­
teau de vorbă. Ici colo existau instalate difuzoa­
re (stradale) legate la o stație de amplificarea. Se 
preluau programele postului național principal 
(știri, comentarii politice, lectura unor articole 
din „Scînteia”, muzică: populară, coruri „revo­
luționare”, ușoară, simfonică) sau se transmiteau 
anunțuri de importanță locală. În timpul defilă­
rilor (numite demonstrații ale oamenilor muncii) 
de la 1 mai, 23 august sau 7 noiembrie un crainic 
trasmitea ceea ce se vedea în fața tribunei oficiale 
din Cluj, situată peste drum de Teatrul Național. 
Dar să revenim la plimbare... Așadar, în plimba­
rea lor, oamenii se puteau opri la o cofetărie. Aici 
se putea servi o prăjitură și un pahar cu apă. Sau o 
înghețată tot cu apă. Da, da, se servea obligatoriu 
un pahar cu apă. Cînd s-a introdus primul filtru 
de cafea (o marcă italiană) la sfîrșitul anilor cin- 
zeci într-o cofetărie de pe actuala stradă Napoca, 
cafeaua se servea (la tavă) însoțită de un pahar cu 
apă. Apa Clujului era foarte bună, apreciată de 
către toți vizitatorii orașului. La cofetăria de pe 
strada Napoca obișnuia să vină Lucian Blaga. La 
restaurante se găsea ceva de mîncare (ciorbe, frip­
turi), poate un „bufet rece”. Băutura putea consta 
într-o bere (la sticlă sau la halbă), un vin (nu în­
totdeauna grozav), sifon, apă minerală... Unele 
cofetării și unele restaurante (cele vechi) încă 
mai păstrau ceva din înfățișarea lor de odinioa­
ră. Așa-mi imaginam eu, mai tîrziu, scrutîndu-mi 
memoria, „jucîndu-mă” cu timpul. Înnoirile au 
constat din zugrăviri sau recondiționări de mobi­
lier păstrîndu-se forma și culorile inițiale... Cîteva 
din vechile și marile localuri au avut destinații 

schimbate la începutul noului regim. Se părea că 
pentru noul regim sunt doar cîrciumile și bodegi­
le, numite „bufet”. S-a redeschis cu mare pompă 
restaurantul și hotelul Pescăruș (devenit mai apoi 
Melody). În perioada sa de maximă decădere de­
venise școală interregională de miliție. Cîțiva ani 
mai tîrziu același lucru s-a petrecut cu hotelul și 
restaurantul Continental (New York) care fusese, 
la rîndul lui, decăzut din drepturi și transformat 
în birouri și magazie. Se părea că noua orînduire 
în marea sa mărinimie redă circulației, adică me­
nirii inițiale vechile localuri...

În plimbare (perpetuă, în acest caz) erau și 
grupurile de excursioniști, elevi, studenți, oameni 
obișnuiți, în grupuri cum spuneam sau răzleți... 
Excursiile, călătoriile de divertisment sau de stu­
diu nu erau, neapărat, o invenție a noului regim... 
Ele erau foarte frecvente existînd o motivare a lor. 
După vizitarea centrului urma drumul aproape 
obligatoriu spre Grădina Botanică. Unii, poate, 
mai vizitau Muzeul de Artă, Muzeul de Istorie sau 
Muzeul Etnografic... Foarte posibil aveau și alte 
obiective...

Între colegii mei de facultate cea mai „fru­
moasă” poveste despre prima întîlnire cu orașul, 
primul contact (cam dur), mi-a spus-o un mol­
dovean... A sosit pe înserat în oraș, n-a reușit să 
se cazeze la cămin (nu știu din ce motive) și de 
aceea a urcat pe strada Republicii, mai sus de 
Grădina Botanică, a intrat într-o curte (nepăzită) 
de mică instituție și a adormit cu valiza în brațe 
la adăpostul unor arbuști decorativi... Legat de 
aceeași mirifică perioadă a studenției, de faptul 
că orașul este în primul rînd un oraș universitar 
mi-am amintit că în ultimii ani de liceu am fost 
obligați să facem figurație colectivă pentru filmul 
Gaudeamus igitur. Eram studenți... Două zile, 16 
și 17 septembrie, respectiv, a doua și a treia zi de 
școală n-am ținut ore (ce mare bucurie!), am ve­
nit îmbrăcați în altceva decît uniformele noastre 
urîte și cernite (altă mare bucurie!) și ne făceam 
că intrăm (buluc) pe porțile mari ale universită­
ții. Imagini regăsite (doar) în genericul filmului. 
Eram pe strada Kogălniceanu la doi pași de școa­
lă... După atîția ani filmul (alb-negru) reușește 
(pentru mine) să transmită cîteva din imaginile 
unice ale Clujului toamna. Aspectul stăzilor, mul­
țimea studenților, cîteva petreceri modeste (adică 
exact așa cum erau), întunericul toamnei de la 
Cluj. După zilele luminoase de vară, după lumina 
inimitabilă a lui august, septembrie și octombrie 
parcă au niște înserări și nopți negre... De smoa­
lă... Nu țin neapărat să fiți de acord cu mine...

„Deoarece s-a făcut prea tîrziu ca să mă pot 
întoarce în centru (care-i departe de gară și bani 
de autobuz nu am) și a început să și picure, iau 
hotărîrea de a mă plimba prin jurul gării pînă la 
plecarea trenului nostru spre București. Întîi intru 
într-o băcănie și mă zgîiesc îndelung la alimen­
te și la prețuri. Apoi umblu nițel pe bulevardul 
ce duce către centru, dar în curînd o iau pe o 
stradă laterală. E mai degrabă o străduță, liniș­
tită, în multe case lumina este aprinsă, ferestrele 
sunt mai toate deschise, undeva se cîntă la pian. 
Casele sunt mai toate în stilul cubist de pe la anul 
1925, la geamuri au flori și perdele colorate (adie 
un cînt care le mișcă nițel), dau și ele, ca și mai 
impunătoarele construcții din centru, o impre­
sie de tihnă, mai apropiată, mai nostalgică.” (N. 
Steinhardt, Jurnalul fericirii (Manuscrisul de la 
Rohia), Editura Polirom, Iași, 2012, p. 194)

■
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tribuna graphic

“Creația mea este motivată 
de ideea că adevărul este ascuns 
sau pe cale de dispariție”

■ de vorbă cu graficianul Fernando Santiago (Porto Rico)

Fernando Santiago (n. 1951) este un artist de 
talie mondială. Opera sa inconfundabilă este 
expusă și apreciată de patru decenii la cele 

mai prestigioase manifestări artistice din lumea 
întreagă.

A studiat la „Universitatea din Porto Rico, 
San German Campus”. În 1980 obține mastera- 
tul la „Universitatea de Stat din San Francisco”, 
California.

În 1987 studiază litografia la „Academia de 
Vară” din Salzburg, Austria. Obține gradul de 
profesor universitar în domeniul gravurii netoxi­
ce la „Universitatea din Porto Rico, San German 
Campus” cu profesorii Consuelo Gatay și Haydee 
Landing.

În prezent este profesor la „Universitatea 
Internațională din Porto Rico”.

Ovidiu Petca: — Dragă Fernando, mi-a făcut o 
deosebită bucurie reîntâlnirea cu tine, în luna no­
iembrie, de data aceasta chiar la Cluj, la evenimen­
tele prilejuite de expoziția „Tribuna Graphic 2015”.

Ce impresie ți-a făcut expoziția în general ...și în 
particular? Cum te raportezi la artiștii expozanți?

Fernando Santiago: — Eu mulțumesc pen­
tru această întâlnire cu tine, în calitate de orga­
nizator și artist, în frumosul oraș Cluj-Napoca. 
Incontestabil, domnul Mircea Arman, managerul 
revistei Tribuna, a avut un rol important în defini­
tivarea proiectului. „Tribuna Graphic 2015” a fost 
o expoziție deosebită atât în ceea ce privește ideea 
proiectului, cât și în finalizarea lui. Posibilitatea 
de a admira în fiecare an operele a 30 de graficieni 
foarte importanți din lumea întreagă este o reali­
zare remarcabilă. Organizatorii au fost simpatici, 
primitori, iar organizarea a fost de o înaltă ținută 
profesională, cu materiale publicitare și un cata­
log pe măsura evenimentului. Tribuna Graphic 

a fost pentru mine o experiență profesională de 
neuitat și va fi mereu o amintire plăcută.

— Activitatea ta artistică se desfășoară neîn­
trerupt pe parcursul a patru decenii. Ești un artist 
apreciat în toată lumea. Ai participat la numeroase 
expoziții internaționale, demonstrații de artă neto­
xică. Poți să-mi spui câteva lucruri despre etapele 
creației tale, despre preocupările tale, despre temele 
tale preferate, rădăcinile operei tale?

— Nu am o strategie în activitatea mea artis­
tică. Am însă o mare curiozitate care generează 
motivația de a obține ceva. Vrea să fiu cinstit în tot 
ce fac, să obțin pe această cale respectul și apreci­
erea peste tot în lumea întreagă, la expozițiile și 
workshopurile la care sunt invitat. Rădăcinile și 
temele mele sunt poporul meu, oamenii care îmi 
spun în mod indirect ce să fac, cum trebuie să mă 
comport. Această legatură este ușor identificabilă 
în ceea ce fac. Ființa umană înseamnă mult pen­
tru mine. Magia și fantezia, amestecate cu eve­
nimente cotidiene, reprezintă pentru opera mea 
elemente esențiale pe care le asamblez asemenea 
unui montaj teatral. Încerc să mă folosesc de fiin­
ța umană, în toate aspectele ei, ca de un personaj 
într-un scenariu mistic, imaginativ și îndrăzneț. 
Rezultatul este o combinație de adevăr și minciu­
nă. Fețele duble, imaginile duplicate, busturile cu 
sânii mari, ocazional disproportionați, asimetrici, 
reprezintă o mascaradă a existenței umane. În 
asemenea situații compozițiile mele sunt circula­
re sau neregulate ceea ce mă obligă să renunț la 
un cadru tradițional, dreptunghiular. Obișnuiesc 
să creez un contrast puternic între personajele 
albe, modelate discret și un fundal negru, puter­
nic. Această discretă modelare o fac cu ajutorul 
unor texturi, tușe ușoare și transparente, folosind 
pete decorative pentru a crea senzația de mișca­

re, de ritm și spațialitate. Sunt adeptul exploatării, 
explorării spațiilor întunecate în opera mea. Îmi 
place să constrâng privirea spectatorului, să-i im­
pun un parcurs prestabilit.

— Știu că ești un pictor remarcabil, că desenul 
face parte din preocupările tale zilnice, că ești cre­
atorul unor cărți de artist, totuși preocupările tale 
sunt focusate pe grafica de multiplicare. Ai practi­
cat toate tehnicile posibile: xilogravura, serigrafia, 
intaglio. Care este povestea acestui parcurs tehnic?

— Am început să predau la Universitate în anul 
1979. De atunci îi educ pe studenți în spiritul vizi­
unii mele, al experienței mele tehnice și artistice.

Ideea: soluția plastică și conținutul, esența. 
Procesul creativ: soluția tehnică adecvată.
Criterii personale: autocrație.

— Lumea te cunoaște ca pe unul dintre cei mai 
apreciați promotori ai tehnicilor de gravură netoxică.

Ai cutreierat lumea întreagă în sprijinul aces­
tei idei, organizând workshopuri, participând la 
conferințe. Ai participat la „Conferințele Tribuna” 
cu o prezentare, probabil pentru prima oară în 
România, a realizării unor gravuri folosind ma­
teriale fără riscuri majore asupra sănătății. Toate 
aceste metode sunt soluții personale?

— Aproape toate materialele folosite în creația 
artistică sunt substanțe chimice. A face o confe­
rință „nontoxică” reprezintă pentru mine o onoa­
re deosebită. A fost prima mea conferința susți­
nută în România.

Evoluția și tendințele artei moderne, tehnolo­
gia, dezvoltarea economică și industrială ar pu­
tea fi factorii care duc la schimbarea exigențelor 
artistului în utilizarea unui nou limbaj tehnic în 
creația sa. Intenția artistului de azi este de a-și 
crea opera într-un mediu sănătos și autentic. El 
are acum posibilitatea de a se exprima în mod di­
ferit. Obiectivul său principal este de a sensibiliza 
și de a atenționa privitorul că interacționează cu 
un vocabular nou, care este gravura netoxică.

— Care sunt rezultatele cercetărilor tale în acest 
domeniu?

— Vreau să rezolv problema tehnică cu soluții 
și proceduri eficiente, responsabile. Efortul meu 
a fost întotdeauna canalizat către realizarea unor 
lucrări pur creative, dar, în același timp, netoxice. 
Trebuie să existe o definiție clară în privința sigu­
ranței și a precauției în munca de creație, în ace­
lași timp, respectul pentru mediul înconjurător și 
nu în ultimul rând de protecția întregii planete. 
Artiștii gravori gestionează imaginile prin mani­
pulare tehnică, versatilitate și o varietate de efecte 
plastice, care ajută la construirea proiectului lor. 
Lucrul cu materiale de uz casnic nu prezintă ris­
curi majore pentru sănătate.

— Gravura netoxică este doar o alternativă 
pentru gravura tradițională sau este o cale nouă, 
inovativă? Intenționezi ca paralel cu demonstrațiile 
tale tehnice să scrii o carte despre gravura netoxică?

— Grafica în Porto Rico are o tradiție de peste 
65 de ani. Avem o moștenire importantă lăsată de 
gravorii portoricani. Ei au creat un traseu precis 
pentru noua generație, o deschidere spre noi ori­
zonturi favorabile acestor noi procedee netoxice. 
Gravura netoxică nu mai este un secret. Pentru 
mine este rezultatul, consecința unei conștiințe 
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artistice în interiorul evoluției ființei umane. Ce 
să faci și cum să faci? Acestea sunt cele două argu­
mente dezbătute zilnic, atunci când faci gravură. 
Majoritatea artiștilor cred în importanța procesu­
lui tehnologic în realizarea operei de artă. În defi­
nitiv, aici se află explicația efortului, a timpului și 
a pașilor către realizarea unei imprimări artistice. 
Asta în privința graficii tradiționale, vechi. Este 
foarte important să se cunoască toate aspectele 
istorice și academice ale graficii. Artiștii contem­
porani ar trebui să ofere publicului o experiență 
atractivă și o reflectare profundă a conținutului 
imaginilor. Preocuparea și îngrijorarea mea este 
că, fără cercetare și experimentare, nu poate exis­
ta o gestionare relevantă a tehnicilor în domeniul 
graficii. Graficianul trebuie să facă o operă de 
artă, în primul rând, fără constrângeri tehnice. 
Subliniez, grafica netoxică nu este un secret. Este 
singura modalitate de a te proteja, de a fi respon­
sabil față de corpul tău, de sănătatea ta și de me­
diul înconjurător. Eu cred că ar trebui exploatate 
noi metode pentru a obține o imprimare în con­
diții de siguranță. Am suficiente ore de muncă, 
investigații și cunoștințe în domeniu, pentru a re­
aliza plăci netoxice de imprimare, pentru a scrie o 
carte. Da, o voi face.

u
INTERAMERICAN

UNIVERSITY OF PUERTO RICO

— Ești profesor la Institutul Interamerican din 
Porto Rico. Cercetările tale au fost puse în slujba 
activității didactice, în protejarea sănătății studen­
ților, în evitarea utilizării unor materiale cum ar fi 
acizii, petrolul, diluanții etc.?

— Realizările generațiilor anterioare au servit 
drept cadru pentru a permite o transformare a me­
todelor de a grava, ca să îmbrace gravura netoxică 
forma pe care o cunoaștem astăzi. Educatorii de 
artă trebuie să aibă responsabilitatea de a oferi un 
program adecvat de predare, o instruire corectă în 
atelierele de gravură, în școli și în universități.

Astăzi, cred că trebuie găsită cea mai bună 
metodă de a explica elevului, studentului proce­
sul tehnologic. Educatorul are responsabilitatea 
de a preda procedeele corecte în construcția și 
producția operei de artă. Studentul vine la noi în 
căutarea unor cunoștințe noi, experiențe noi sau 
pur și simplu vine din curiozitatea de a face față 
unui nou vocabular, cu un alt miros de cerneală, 
alte instrumente, pe care n-ar fi reușit să le desco­
pere singur. Ca un educator serios, sunt capabil să 
motivez o persoană ca să experimenteze noi ma­
teriale, care nu prezintă un risc ridicat pentru să­
nătate. În ceea ce privește responsabilitățile mele 
ca profesor, voi oferi o pregătire, care să permită 
studentului respectiv să facă grafică în condiții să­
nătoase.

În privința metodologiei de predare, trebuie să 
ținem cont de materialele utilizate. Această pro­
punere trebuie să fie valabilă, utilizată, înregistra­
tă, ca metodă de predare în toate atelierele, școlile 
și universitățile noastre.

— Care sunt cei mai de seamă reprezentanți ai 
gravurii netoxice?

— Prima conferință de grafică netoxică a 
fost undeva între 1997 și 1998, înaintea apariți­
ei volumului maestrului gravor Keith Howard. 
Acest volum a fost realizat după intense cerce­
tări și experimentări cu materiale netradiționale. 
Keith Howard este director la „Școala Canadiană 
pentru Gravură Netoxică”. A fost celebrat și la 
Universitatea din Porto Rico.

În 1995 gravorii Emma Amos și Kathy 
Caraccio, la New York, au inventat o tehnică nouă

La Aeroportul Internațional Avram lancu, Cluj-Napoca

în domeniul gravurii netoxice, acvatinta de măta­
se, o invenție tehnică care a dat rezultate remar­
cabile. Susan Rostov și William Jung au experi­
mentat cerneala netoxică pe bază de apă și uleiuri 
naturale de soia.

La ora actuală un grup internațional, de artiști 
de la diferite universități, duce o activitate intensă 
de cercetare în domeniul gravurii netoxice: Rosa 
și Eva Vives Figueras, Cedric Green din Anglia, 
Hayde Landing din Porto Rico, Mark Graver din 
Noua Zeelandă, Keith Howard și Susan Rostow 
din Statele Unite.

O

Muzeul de Artă, Cluj-Napoca. Expoziția Tribuna Graphic 2015Fernando Santiago cu graficianul brazilian, Adriano Castro
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— Ne-am întâlnit pentru prima oară în 2014, 
la Alijo, în Portugalia, centrul administrativ al 
„Bienalei Internaționale de Grafică Douro”, ma­
nifestare unică, cu o desfășurare impresionantă, în 
mai multe săli de expoziție, muzee aflate în zece 
orașe, pe lungimea râului cu același nume. Am avut 
ocazia să asist la câteva demonstrații de grafică ne­
toxică. Trebuie să-ți împărtășesc acum o constatare 
a mea. Am fost copleșit mai degrabă de geniul tău 
artistic, decât de dorința de promova modalitățile 
netoxice de a face gravură. La fel m-a impresionat 
un mic desen pe care l-ai facut cu cremă de cioco­
lată pe un șervețel la cofetăria „Carpați” din Cluj. 
Ești un artist desăvârșit.

Păsări, pești, siluete de indieni sunt teme con­
stante în lucrările tale. Cum vezi opera ta în con­
textul caraibean și în contextul larg, mondial?

— Opera mea redă imagini amuzante după 
reguli capricioase și pline de curaj în exprimare, 
cu multă deschidere, fără a utiliza un vocabular 
strict ezoteric.

Personajele mele sunt comunicative, doresc să 
vorbească permanent. Sunt preocupate de pro­
blemele lor existențiale, indiferent de mediul în­
conjurător. Personajele mele sunt conștiente de 
efemeritatea existenței lor, înțeleg cât de repede 
trece vremea lor. Astfel se justifică o serie de ges­
turi efemere, asumate fără ezitare, fără tăinuire, 
pentru că ele trăiesc într-o realitate magică de 
zi cu zi.

Cadrul din lucrările mele se supune unui 
jargon (limbaj), neavând nicio legatură cu ipo­
crizia. Minciuna nu este nicidecum acțiune. 
Personajele mele mint, dar este vorba de o min­
ciună provocată de realitatea existenței umane, 
în contexul unor situații noi, necunoscute.

Capriciul este un element dizarmonic tinzând 
însă către echilibru, sinceritate.

Personajele mele nu au o încărcătură magică, 
nu sunt fetișuri, ele sunt consecințe ale timpului 
și spațiului în care își duc existența.

Fernando Santiago cu Agnes Mojica, rectorul Universității Interamericane din Porto Rico

În operele mele este vorba de un dialog între 
ezoteric și efemer, reflecții autentice, interpretări 
ale canoanelor societății de azi.

Ca o soluție tehnică, utilizez gravura netoxi­
că pentru că pot manipula texturi, forme și linii 
care ating atmosfera dorită, fără a-mi afecta să­
nătatea.

Creația mea este motivată de gândul că adevă­
rul este ascuns sau pe cale de dispariție.

— Există o mitologie caraibeană? Spune te rog 
câteva cuvinte despre arta și civilizația din Porto 
Rico.

— Mituri ancestrale africane și teme religioa­
se creștine amestecate cu actualitatea politică.

— Care sunt artiștii tăi preferați? Cum vezi lo­
cul tău în arta contemporană?

— Frida Kahlo și Salvador Dalt Opera lor se 
bazează pe imaginația pură. Încerc să fac același 
lucru ca opera mea să fie sinceră.

— Ce părere ai despre grafica din România?

— EXCELENTĂ!

— Care sunt proiectele tale viitoare?

— Să scriu o carte despre gravura netoxică. 
Expoziții personale în America de Sud, Porto Rico 
și Belgia, obișnuitele cursuri de gravură netoxică în 
cadrul „Bienalei Douro”, împreună cu Hugo Besard.

— Mulțumesc pentru acest dialog. Ne vom întâl­
ni, în august, la „Bienala Douro 2016”, la expoziția 
comisarilor.

Interviu realizat de
Ovidiu Petca

■

Fernando Santiago și Suzana Fântânariu Hotel Seven, Cluj-Napoca. Sala de conferințe

20 TRIBUNA • NR. 326 • 1-15 aprilie 2016



acolade

În căutarea unui volant
■ Marian Sorin Rădulescu

Artist - spectator - operă. O triadă tot mai 
greu de aflat (și de păstrat) în stare de 
echilibru. Orice întâmplare ce reușește să te 
scoată din timp - o carte, o muzică, o piesă de teatru, 

un film etc. - merită să fie, pe bună dreptate, un 
exercițiu de admirație. Al tău, ca spectator, pentru 
artist, prin intermediul operei sale „de autor”.

De fiecare dată sunt tentat să cred că „mi­
rajul” va dura veșnic. Uneori însă, perucile se 
dezlipesc, mintea se dez-vrăjește, se dez-amăgeș- 
te. Idolii de altădată - atunci când, conformiști, 
s-au metamorfozat în depersonalizați salahori ai 
„uzinei de vise” (și coșmaruri) - sunt de nerecu­
noscut. Poate de aceea artistul se cuvine să se agațe, 
cumva, de semnele veșniciei după care personajele 
sale tânjesc. Poate că trebuie să ducă mai departe, 
în viață, drumul înapoi, spre „făptura nouă”, pe 
care - mai mult sau mai puțin explicit - l-a așezat ca 
temelie în povestea sa (literară, muzicală, teatrală, 
cinematografică etc.). Poate că - la modul ideal - 
numai atunci arta sa (și, nu mai puțin, el prin arta 
sa) își împlinește menirea - „întruparea”, „învierea”. 
(David Mamet, dramaturg american: „Teatrul nu 
este un loc unde mergi ca să uiți, ci unde mergi ca 
să-ți amintești.” Sau ca să te trezești.)

Așa ar trebui să fie și în viața duhovnicească, 
unde sensul spovedaniei (mărturisirii) este 
stricarea „cuibului satanei”, adică îndumnezeirea, 
dezlegarea de năravul cel vechi. (Ca în cazul 
Contesei din Jurnalul unui preot de țară - ro­
manul lui Georges Bernanos și filmul lui Robert 
Bresson.) Iar dacă se întâmplă altcum, dacă ne în­
toarcem - iar și iar - la vechiul nărav (ca persona­
jele cehoviene sau bergmaniene), poate ar trebui 
să avem înțelegere și față de artistul care, nici el, 
nu câștigă totdeauna „războiul nevăzut” pe care 
- cu mijloacele artei - părea că-l duce. Și avem. 
Neînțelegerea apare doar atunci când artistul se 
„ramolește”, când - cu o luciferică neînfrânare - 

i se pare că el, el și numai el, este cel care „creează”. 
Cristi Puiu (în interviul acordat Eugeniei Vodă la 
Profesioniștii) e onest. Până la un punct, spune 
părintele lui Lăzărescu și al Aurorei, se recunoaște 
în ceea ce gândește și face (scrie, regizează, joacă), 
dar - adaugă el, spre scandalizarea „pozitiviștilor” 
- de la un punct încolo, e vorba și de altceva (sau 
Altcineva?). Personajul Profesorului din filmul 
lui Dan Pița, Faleze de nisip (dar și din cartea lui 
Bujor Nedelcovici, Zile de nisip) dădea acestui 
„asociat” nevăzut numele de ... volant . Volantul- 
Realitate, fără de care - mai cu seamă atunci când 
se crede buricul pământului - omul își pierde . 
„simțul realității”. În Călăuza lui Tarkovski, volan­
tul este doar o voce. O voce stranie, nu din lumea 
aceasta, pe care o auzim atunci când Scriitorul se 
îndreaptă - semeț și, totuși, șovăielnic - spre Zonă. 
Merge de unul singur spre „camera dorințelor”, 
contrar avertismentului pe care i-l dăduse 
Călăuza („Pe aici nimeni nu izbutește de unul sin­
gur!”, implicația fiind, ca în Solaris: „Omul are ne­
voie de om.”). La fel ca în secvența de început a 
Oglinzii, se pornește deodată un vânt de nicăieri. 
Și iată că auzim: „Stai! Nu mișca!” (De unde vin 
aceste cuvinte? Cine le-a rostit? A fost doar glasul 
conștiinței Scriitorului care - de frică - și-a porun­
cit singur să se oprească din înaintare?)

Pe de altă parte, este la fel de important ca pri­
vitorul („consumatorul de artă”) să nu abandone­
ze nici el lupta, să nu coboare ștacheta, să nu se 
lase amăgit de „branduri” și „manierisme”. Doar 
așa triada artist - spectator - operă se păstrează 
în armonie. Într-un fel, babilonia mediatică tot 
mai înnebunitoare nu prea mai lasă loc decât și 
numai opiniilor, care de care mai ascuțite, mai 
fără de „volant”. De aceea sunt de înțeles cei care 
- în număr tot mai mare - pierd această „bătălie”. 
De neînțeles e să-i reziști. Până la capăt .

Note
1 Dincolo de jocuri de culise, de regula jocului în „uzina de vise” (și 
coșmaruri), de aluzii și replici deștepte, de ironie și haz bine temperat, 
mai există - în recentul film al fraților Cohen, Hail, Caesar! - și o dez­
batere pe tema „corectitudinii teologice” în chestiunea reprezentării 
pe ecran a Dumnezeului-Om. Cei trei teologi (ortodox, romano-ca- 
tolic și protestant) convocați de producătorul unui film „despre viața 
lui Hristos” par să fie interesați mai degrabă de „verosimilitatea” unor 
scene de acțiune decât de orto-doxie (dreapta slăvire), în vreme ce 
rabinul nu are nicio opinie. Și încă ceva: deasa spovedanie (a produ­
cătorului din film), oricât ar părea de ridiculizată în cele trei secvențe 
de confesional, spune ceva despre nevoia omului recent - atunci când 
nu este cu totul biruit de relativism, deznădejde și autosuficiență - de a 
căuta adevăr și îndreptare în afara sa, de a se mărturisi, de a se cerceta. 
În rest, supervedeta care-l interpretează pe Cezar (aluzie la staruri ca 
Robert Taylor, Charlton Heston și Kirk Douglas) nu-și mai amintește 
- în timpul filmării - tocmai cuvântul-cheie („credința”), la capătul 
unei apologii pe care este constrâns să o joace. Astfel că, după ce turu­
ie replici despre fascinația pe care Iisus, Fiul lui Dumnezeu - vestind 
tuturor „un nou adevăr”, „o nouă bucurie” - scapă printre dinți (în pa­
uza dintre două scene) un „son of the bitch” din toată inima. Oricum, 
dintotdeauna a fost mai ușor de înțeles (și de învățat) ce anume i se 
cuvine Cezarului (oricare ar fi chipul său). Mai greu de înțeles e cum 
anume să gospodărim/cultivăm/sporim și ce anume se cuvine să-I 
dăm Celui a cărui împărăție „nu e din lumea aceasta”.
2 „Volantul nu face nimic, zice el. Se învârtește în gol! Ia două pa­
hare de pe masă și le așază unul lângă altul. Când mașina suferă o 
zguduitură - mișcă mâna dreaptă - sau o accelerație, sau o oprire 
bruscă, volantul intervine și corectează funcționarea - mișcă mâna 
stângă. [.] Praxitele! Marele sculptor! Ai auzit de el? Ei bine, se pare 
că a fost sfâșiat de o panteră ce-i slujea drept model. Realitatea, aceas­
tă fiară sălbatică, s-a repezit asupra lui și l-a sfâșiat. Tu, doctore, știi că 
tainele pot fi smulse doar prin curaj și chiar violență! Nu știi însă cât 
de violente pot fi tainele! Aici e aici! Apare riscul! Pantera-realitate 
poate să te halească!” (Bujor Nedelcovici, Zile de nisip)
3 Unde, se spune, tot ceea ce va cere omul cu inimă curată, din toa­
tă inima, va primi. Semnul apologului tarkovskian trimite la îndem­
nul evanghelic: „Cereți și se va da vouă, căutați și veți afla, bateți și se 
va deschide vouă. Că tot cel ce cere, ia, și cel ce caută, află, și celui ce 
bate, i se va deschide.” (Evanghelia după Matei). „Fiecare tot ce vrea 
obține, dar - avertizează monahul scriitor Nicolae Steinhardt - ce 
vrea cu adevărat, nu ce spune că i-ar plăcea să aibă; ceea ce se obține 
cu neprecupețit sacrificiu, cu nedezmințită încăpățânare, înfruntând 
lenea, nestăruind asupra scrupulelor».
4 „Indiferent dacă sunt bune sau rele, filmele mele sunt, în ultimă 
analiză, despre un singur lucru: manifestarea extremă a credința în 
datoria morală și lupta pentru aceasta. Mă interesează un erou care 
merge până la captăt, fără să țină seama de nimic, pentru că numai 
un asemenea om poate izbândii.” (Andrei Tarkovski)

■

opinii

Scandalul de la 
Uniunea Scriitorilor 
■ Puși Dinulescu

Ce șmecherie este cu uniunile astea de creație? 
De exemplu, Uniunea Scriitorilor din 
România are mai bine de 2000 de membri. 

Dar oare câți din ei or fi citibili? Hai, să zicem, că 
o sută, dar, să fiu mai generos, uite, două sute. 
Dar, atât!

Însă, la vot, nu reprezintă decât zece la sută! Și 
iată cum într-o ditamai uniune de creație, balșoa- 
ie, nulitățile sunt la putere, prin numărul lor co­
vârșitor.

În vremuri normale, au existat la noi două 
sindicate ale scriitorilor: Societatea Autorilor 
Dramatici și Societatea Scriitorilor Români. 
Venind, însă, tancurile rusești, s-au distrus cele 
două sindicate și s-a pus la cale, după sistemul 
sovietic de înglobare, așa-zisele uniuni de cre­
ație, în care să fie băgați cu ghiotura oameni de 
geniu și nătărăi laolaltă, cei din urmă fiind, de­
sigur, mult mai gălăgioși și mai iuți de picior 
sau chiar de mână.

După contra-revoluția din după-amiaza zi­
lei de 22 decembrie 1989, care a gâtuit revoluția 
din dimineața aceleiași zile, au ajuns haidamacii 
noului regim și pe la Uniunea Scriitorilor. După 
ce a fost devalizată întâi biblioteca, din care cea 
mai mare parte venea din biblioteca lui Mihail 
Sadoveanu, dovedind apetența pentru cultură, 
chiar și a noilor veniți, a fost luată-n primire și 
superba casă sau palat mai bine-zis, cu grațioasele 
statui și grădina mirifică din spate.

Azi, ce a mai rămas din fosta splendoare e un 
grup de băieți deștepți, refugiați într-un pod mize­
rabil. Dar domnul Manolescu, șeful acestui grup și, 
pe cale de consecință, a acestei uniuni, face tot ce știe 
el mai bine. Tenebros ca liliecii, se agață și el, ca aces­
te animale ale întunericului și stă proptit acolo, cu o 
vitalitate de invidiat, mai ales dacă ținem seama de 
venerabila lui vârstă de 77 de ani. Așa a făcut toată 
viața: unde s-a prins cu ghearele, a stat și a știut să 
stea, ca un exponat într-un muzeu.

Dar Uniune Scriitorilor e importantă, fiindcă 
dă bani. De asta se mai și ține. Dacă ești dat afară 
din Uniune, riști să pierzi o parte din pensie. De 
fapt, nu Uniunea îți dă, dar calitatea de membru 
al uniunii ți-o dă. Însă și uniunea asta dă câte ceva 
și care chiar nu-i de neglijat. Așa-numitele in­
demnizații de merit sunt menite să te facă să scapi 
de sărăcie pe toată viața. Dar asta, numai dacă ești 
omul lor.

Și s-au băgat la șmecheria respectivă, bineîn­
țeles și mari scatofagi ai așa-zis fostului regim, 
chiar membri aplaudaci ai fostului comitet cen­
tral al P.C.R., cu care sprijin larg s-au impus ei și 
în literatură, întovărășiți acum de alte nulități din 
tagma cățeilor cu limbă dulce și pufoasă, plăcută 
baului unor auto-intitulate somități de azi.

Scandalul de la Uniunea Scriitorilor este, de 
aceea, îndreptățit, iar faptul că a adunat așa de 
puțini oameni se datorează numai fricii de a nu 
pierde niște bani, că, totuși, orice om e om întâi 
și pe urmă alte chestii, cum ar fi conștiința civică, 
șpiritul de dreptate și alte marafeturi d-astea.

Oricum, orice nouă conducere a Uniunii 
Scriitorilor ar veni, n-ar putea fi mai rea și mai 
hapsână decât cea de azi.

■
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diagnoze

Eliberarea la Brâncuși (II) 
■ Andrei Marga

3.

Felul de a proceda ca sculptor confirmă, la 
rîndul său, că la Constantin Brâncuși este vorba 
de a fi el însuși, altfel, de a face altceva, cu orice 
risc. Într-o mărturisire el spunea: „Eu nu dau ni­
ciodată prima lovitură până când piatra nu mi-a 
spus ce trebuie să fac. Aștept până când imaginea 
interioară s-a format în mintea mea. Câteodată 
durează săptămâni întregi până când piatra vor­
bește. Trebuie să privesc atent în interiorul pietrei. 
Nu mă uit la aparență. Mă depărtez cât mai mult 
posibil de aparențe. Nu-mi îngădui ca să copiez. 
Orice imitație a suprafeței naturale este fără de 
viață. Nu am idei gata făcute.... Îndepărtez toa­
te formele accidentale. Transform accidentalul în 
așa măsură încât să devină identic cu o lege uni­
versală. .Trebuie să ne întoarcem la începutul 
lucrurilor și să regăsim ceea ce s-a pierdut” (Petre 
Pandrea, p. 88). Iar în discuție cu Modigliani, 
Constantin Brâncuși se explica: „Este imposibil 
ca să exprimi ceva real prin imitarea suprafeței 
exterioare. Ceea ce este real este numai esența. 
Dacă te apropii de esența reală a lucrurilor, ajungi 
la simplicitate” (Petre Pandrea, p. 87).

Aspirația lui Constantin Brâncuși era, cu sigu­
ranță, maximă. „Trebuie - spunea el - să existe 
o disciplină a simțurilor care eliberează mintea 
într-o direcție care este totalmente străină de ac­
tivitățile noastre cotidiene și banale. În definitiv, 
funcția artistului este de a descifra semnele as­
cunse ale naturii, de a interpreta misterele univer­
sului.. Dacă mă pot perfecționa ca un sfânt, sunt 
convins că pot obține o măiestrie asupra forțelor 
naturale pe care nu a descoperit-o încă știința 
apuseană” (Petre Pandrea, p. 64). Este evident și 
aici că la Constatin Brâncuși se vrea să se pună 
la încercare ierarhia stabilită a formelor spiritului, 
în care modernitatea a urcat știința pe treapta cea 
mai de sus. Aceasta nu pentru a dizolva știința în 
altceva și nici pentru a face loc vreunei mistici, 
ci pentru a surprinde mai din adâncime misterul 
lumii. Pe Constantin Brâncuși îl ajuta ceea ce-l 
distingea de cei mai mulți confrați - o nouă per­
cepere și concepere a spațiului și a materiei ce-l 
ocupă. Puțini artiști și filosofi au ajuns la această 
punere la încercare. Puțini au ajuns să facă din 
schimbarea ierarhiei formelor spiritului însăși 
temă a creației proprii.

Plasarea în curentele artistice ale epocii nu 
l-a atras și nu a fost o preocupare de căpătîi a lui 
Constantin Brâncuși. Devreme, el a fost la dis­
tanță de academismul epocii. A fost modernist, 
dar nu a acceptat suprarealismul. Naturalismul 
l-a respins cu orice ocazie. A cochetat scurt cu 
impresionismul lui Rodin, dar l-a părăsit curând. 
Nu a acceptat realismul, fie el și critic. Deviza lui 
pare să fi fost „concentrarea formelor”. Ca efect, 
așa cum s-a spus, „a redescoperit volumul, for­
mele, substanța, personalitatea omului în general, 
și a artistului în special. A căutat și a găsit for­
ma, proporțiile și echilibrul” (Petre Pandrea, p. 
115). Modigliani nu era departe de adevăr când 
îi spunea în atelier: „Aici am găsit artă ca la înce­
putul începuturilor” (Petre Pandrea, p. 87). Petre 
Pandrea a surprins cel mai bine lucrurile când a 
scris despre Constatin Brâncuși: „A lucrat după 
comandamente lăuntrice, după convingeri inti­
me, a urmărit tenace, visuri proprii. El a impus 

filistinilor viziunea sa asupra lumii și a vieții, iar 
nu vice-versa” (Petre Pandrea, Brâncuși. Amintiri 
și exegeze, Meridiane, București, 1976, p.28). 
Constantin Brâncuși a privit lumea cu ochii pro­
prii din perspectiva eliberării de condiționări, 
prin acces la esențe, și nu a ezitat să caute să facă 
convingător ceea ce el a sesizat. Conceperea lumii 
precede la el sculptura și o face inteligibilă.

4.

Chiar conceperea lumii la Constatin Brâncuși 
este probă că el a vrut să fie altceva. Prietenii săi 
cei mai apropiați ne-au lăsat mărturii prețioase. 
„Credea că moștenirea fiecărui suflet era de a se 
cunoaște pe sine, de a rămâne în esență proprie, de 
a fi egal cu forța creatoare denumită Dumnezeu. 
Credea că viața este în esența ei o forță a duhului, 
care se repetă continuu, că este un efort perma­
nent de a ieși din egoismul animalic prin capaci­
tatea și grația unei iubiri impersonale pentru toa­
te lucrurile create. Prin utilizarea rațiunii se pot 
descoperi în știință legile vieții și ale morții. Prin 
utilizarea voinței căuta să-și limiteze Eul într-o 
armonie inteligentă cu legile descoperite” (Peter 
Neagoe, apud Petre Pandrea, p.92). Cunoașterea 
de sine oarecum socratică, ridicarea la imperso­
nal prin activarea rațiunii, armonia cu legile uni­
versului erau coordonatele concepției lui despre 
viața umană. Coloana fără sfârșit, bunăoară, el a 
conceput-o drept „un cântec (chanson) etern care 
ne aduce în infinit dincolo de orice durere și bu­
curie factice” (Doina Lemny... , op.cit., p.58).

În joc intra și o concepere a stilului de viață. 
Am în vedere cinci repere. Primul era prioritatea 
realizării operei desăvârșite. Constantin Brâncuși 
declina, de exemplu, invitații de a merge la cafe­
nea sau cenaclu, motivând, de pildă, la un mo­
ment dat, „pasărea măiastră m-a luat în vrajă” 
(Petre Pandrea, p.50). Al doilea era refuzul alco­
olului. „Bărbatul oltean - spunea el - nu are timp 
să bea între 20 și 40 de ani, fiindcă e pus pe pro- 
copseală și pe încherbarea gospodăriei familiare 
noui și proprii” (Petre Pandrea, p. 43). Al treilea 
era utilizarea cu scop a vieții. Maxima sa era „via­
ța este ca banul. Trebuie să știi cum să-l risipești 
sau mai exact cum să-l utilizezi” (Petre Pandrea, 
p.99). Al patrulea era disponibilitatea la sacrificiu 
în serviciul scopului, căci „drumul spre iluminare 
lăuntrică presupune jertfe severe” (Petre Pandrea, 
p.99). Al cincilea era modestia. Când Petre 
Pandrea i-a spus că a devenit „pontif al moder­
nismului”, Constantin Brâncuși a răspuns: „Am 
deschis o filială a Tismanei în Impasse Ronsin” 
(Petre Pandrea, p. 98).

Se discută, pe bună dreptate, despre afilierea 
filosofică a lui Constantin Brâncuși, căci sculpto­
rul a fost în contact cu viziuni filosofice și filosofa. 
Contactul poate fi reperat din creații sculpturale 
și mărturisiri, filosofarea proprie din reflecții reți­
nute de apropiați și din însemnări.

Pe traseul său, Constantin Brâncuși a întâlnit, 
deja la Craiova, austriecii ce exprimau căutările 
moderniste (Modern Style) din Viena fazei fina­
le a imperiului. La București, a intrat în mediul 
marcat de ecouri din mentalitatea pe care o ex­
primase Nietzsche. La Paris, admiratori ameri­
cani i l-au prezentat pe inițiatorul „nesupunerii 

civice” - Henry Thoreau, din mișcarea neotran- 
scendentalismului, Gianbattista Vico pare să-l 
fi atras cu ideea de a merge la esența lucrurilor 
(V.G. Paleolog, p.133). Nici un moment nu a uitat 
înțelepciunea populară în care s-a născut. Se pare 
că ideea lui Spinoza, după care matematica și geo­
metria se impun minții cugetătoare prin evidență, 
încât demonstrația devine de prisos, l-a sedus, iar 
ideea lui Hegel, după care și ideile îmbracă forme 
ale intuiției, a practicat-o fără apel la celebrul gân­
ditor (V.G. Paleolog, pp.134, 51).

În filosofarea lui Constantin Brâncuși se pot 
găsi iluminismul parizian al timpului (Aristide 
Briand), urme ale eticii stoicismului, străvechea 
înțelepciune populară a Gorjului. Petre Pandrea 
a observat: „Sculptorul a reprezentat pe panduri 
și haiduci la Paris” (Petre Pandrea, p.77). Dar 
Constantin Brâncuși socotea arta drept „justi­
ție absolută”, sub o inspirație ce vine din filosofii 
ale angajării energice pe harta existenței, la acea 
dată Nietzsche fiind cel mai profilat pe direcție. 
La București, unii profesori și, mai ales, la Paris, 
sorbonarzii nu-l ignorau pe Nietzsche. Are, ca 
urmare, acoperire să se spună: „nu se poate vor­
bi despre Brâncuși ca despre un adept formal al 
lui Nietzsche. Sculptorul a luat unele formulări 
sesizante cum a luat și din Vico. .Stilistica stră­
lucitoare și complexitatea teoretică o prelua de la 
Vico și din Nietzsche” (Pandrea, p.199). În aceste 
condiții, mentalitatea angajării personale fără li­
mite drept condiție a creației îl apropie pe marele 
sculptor de filosoful care tocmai chestionase pro­
filul omului modern și urca în universalitate.

Ipoteza comunității de atmosferă cu acest fi­
losof are de partea ei nu numai estetismul, ci și 
privirea religiei. Constantin Brâncuși a rămas, 
indiscutabil, în religia strămoșilor săi, dar a as­
pirat, precum Nietzsche, la o viziune succesoare 
a creștinismului (Petre Pandrea, p.92) în numele 
lui Isus. „Nu arta slugă a religiei, ci arta ca în­
săși noua religie pentru noul Adam. Aceasta va 
deveni crezul lui Brâncuși și sub biciul lui va 
înălța arta și pe el însuși pe înălțimi nebănuite” 
(V.G. Paleolog, p.121). Ca și lui Nietzsche, deno- 
minațiunile creștinismului i s-au părut a fi „fără 
de sfântul duh, un creștinism fără Isus și un rai 
fără de iad” (Petre Pandrea, p. 62). Un argument 
- al treilea pentru această ipoteză - este acela 
că, în viziunea lui Constantin Brâncuși, nu este 
loc pentru fatalism, că lumea conține „misterul”, 
că „destinul” este real, iar „viața și moartea sunt 
același lucru” (Alexandru Buican, p.545). Un alt 
argument, al patrulea, este nu numai afirmarea 
„voinței de formă”, ci, corelat, reluarea formulei 
„eternei reîntoarceri” (Carola Giedion-Welcker, 
p.83), care a făcut ca, la Constantin Brâncuși, ori­
ce creație să devină „expresia vieții universale ce 
nu poate fi percepută și comunicată decât într-un 
limbaj simbolic”. Formula putea veni din multe 
surse, dar una era, în mod sigur, Nietzsche.

Oricum, dacă este să-l apropiem pe Constantin 
Brâncuși de vreun reper filosofic de pondere uni­
versală - fără să-l socotim în vreun fel adept al 
aceluia - atunci în discuție intră Nietzsche, Vico 
și Spinoza, dar începând cu primul. Nici un alt fi­
losof nu pare să-l fi marcat mai mult în ceea ce a 
făcut și a gândit.

Opera de sculptor a lui Constantin Brâncuși 
este de fapt transpunerea concepției sale asupra 
lumii. La Paris, el a impresionat în primul mo­
ment prin „dăltuirea directă” a lemnului, pietrei, 
marmorei, dovedind că a înțeles muzicalitatea 
fibrelor și luminilor căzute pe el (Petre Pandrea, 
p. 53). Întreaga sa operare artistică venea din
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convingeri de natură metafizică: „Curentul forței 
psihice utilizează ca pe niște conductori respira­
ția, sângele sau nervii noștri. Dacă forța psihică 
este destul de puternică se poate mișca fără mij­
locitori în infinitatea spațiului” (Petre Pandrea, 
63). Idealul său era „autoperfecționarea intelec­
tuală” - în care vedea „sfințenia” (Petre Pandrea, 
p.63). Din acest punct de vedere, el se întâlneș­
te cu Leonardo da Vinci, în ideea că sculptura 
este operație de înlăturare de material, pentru a 
trece neîntârziat dincoace de acesta. Doar că, la 
Constantin Brâncuși, sculptorul însuși „împlineș­
te” materialul proiectând lumina proprie asupra 
lui (V.G. Paleolog, p.51).

5.

A cincea probă pentru interpretarea operei 
brâncușiene ca desfășurare a eliberării o gă­
sim observând îndeaproape gândirea artistului. 
Personalitate uimitor de reflexivă, Constantin 
Brâncuși a formulat aforisme ce se lasă ordona­
te pe aceeași idee: el a vrut altceva și și-a asumat 
drumul. Aforismele au fost reunite de apropiați 
și transmise posterității cu puține variații, încât 
ce s-a transmis merită credit. Bunăoară, prefața 
la catalogul expoziției de la New York (1925) cu­
prinde, în franceză, 13 aforisme, evident controla­
te de autor. O apropiată (Carola Giedion-Welcker, 
Constantin Brâncuși) a listat, în 1959, 22 de afo­
risme, putem presupune verificate cu autorul în­
suși. Un alt apropiat (Petre Pandrea, pp.258-269) 
vorbește de „pravila” lui Constantin Brâncuși și 
lasă 120 de aforisme. Ulterior, alții au căutat să 
identifice din toate materialele aflate la dispoziție 
și mai multe. Rămâne important, pentru a evita 
modificarea formulărilor, ca doar martorii ocu­
lari și manuscrisele să conteze. Sub acest aspect, 
avem la îndemână o lucrare recentă și salutară 
(Sorana Georgescu-Gorjan, Așa grăit-a Brâncuși 
Ainsi parlait Brâncuși Thus spoke Brâncuși, 2011), 
îngrijită să restituie ceea ce cu siguranță a fost ela­
borat de Constantin Brâncuși și îl reprezintă la 
masa cugetării.

Este important, desigur, ca un autor să se ri­
dice la aforism, iar Nietzsche ne-a convins să ree­
valuăm importanța acestei forme de exprimare a 
unei concepții. Citind aforismele lui Constantin 
Brâncuși, afli preferința sa pentru formele expri­
mării concise: el spune „aș construi (un cod etic) 
pe bază de proverbe, dacă aș fi un cercetător al 
moralei” (Petre Pandrea nr.64). Când cineva se ri­
dică la aforism, cu o concepție proprie, este vorba 
de o personalitate care a înaintat destul în sfera 

cugetării. Îți dai repede seama, parcurgând aforis­
mele lui Brancuși, că sculptorul satisfăcea ambele 
condiții, de departe, și că oferă o concepție înche­
gată.

Această concepție a dat rezolvări proprii la 
multe întrebări - prioritatea acțiunii, rolul mun­
cii, indispensabilitatea aspirației, problema rea­
lismului, racilele modernității, chestiunea natu- 
raleței, despre modestie, înțelepciune, dragoste, 
familie, merite, politică. Dar ceea ce o face mai 
originală, în interpretarea mea, sunt o seamă de 
teze care, în gradul cel mai înalt, o profilează. Mă 
limitez să amintesc câteva, care nici nu mai au 
nevoie de comentariu: „Arta trebuie eliberată de 
sentimentalitate și de narcoticul religios” (Petre 
Pandrea, nr.31); „Disprețuiți formele umflate 
din plastică” (nr.36); „Artiștii au omorât arta” 
(nr.41); „Cine nu iese din Eu nu atinge absolu­
tul și nu descifrează viața” (nr.63): „Societățile 
nu mai știu să se ferească de căpcăunii talentați și 
plătesc bănuțul învățăturii prea scump” (nr.103); 
„Din nefericire ne închinăm cu toții la vițelul de 
aur și îngenunchem în fața sacului cu bani. Ar 
trebui să ne plecăm în fața inteligenței harnice și a 
meritelor” (nr.114); „În România sunt prea mulți 
«diștepți» în politică, în artă și în liberele profe­
sii. Nu se poate face artă, politică și meserie inte­
lectuală fără tenacitate și inteligență. «Diștepții» 
produc camelotă” (nr.117). Și aici, fidelitatea lui 
Constantin Brâncuși față de sine și, dacă vrem, 
afinitatea cu atmosfera nietzscheeană sau, cel pu­
țin, cu atmosfera de elan creată de filosoful reor- 
donării valorilor sunt prea evidente. Ele mai aș­
teaptă doar exploratorii lor în detalii.

6.

S-au spus multe despre Constantin Brâncuși, 
de la început. Apropiații săi considerau că „frec­
ventarea lui Brâncuși însemna totodată întâlni­
rea cu un înțelept ostil predicilor balsamice, care 
știa să sesizeze cu plasticitate frapantă și clar­
viziune ironică sensul sau absurdul existenței” 
(Carola Giedion-Welcker, p.88). Destul de multe 
aspecte ale vieții și operei nu sunt elucidate sau, 
în orice caz, mai așteaptă dezlegări. „Gândirea, 
acțiunile lui Brâncuși, totul oscila între imanen­
ța terestră și transcendența spirituală” (Carola 
Giedion-Welcker, p.95) - o astfel de formulă se 
lămurește abia în timp, cu aproximări inevitabile. 
Interpretarea operei prin prisma eliberării este, 
însă, lămurirea cea mai conformă cu datele operei 
și reflecțiile lui Constantin Brâncuși.

Cîteva constatări se impun, de asemenea, prin 

forța realității. Marele sculptor a ilustrat o viață 
efectiv consacrată elaborării unei opere. O viață 
mânată înainte de o conștiință, inclusiv cea a pro­
priei valori, care a însemnat lupta cu obstacole și, 
desigur, cu riscuri lucid asumate. „Dar ceea ce a 
rezultat din această imensă luptă, căreia Brâncuși 
i-a făcut față, a fost o completă ignorare a ori­
cărui alt standard decât al său propriu” (Walter 
Pach, Queer Thing.Painting, Harper and Brothers, 
New York, 1938, p.170). Asumarea de sine, până 
la confundarea cu întregul lumii - cum atestă și 
versurile notate în solitudinea reflecției din ate­
lier: „Deșteaptă-te om Pe drumul bun porneș­
te Învinge trândăvia și lenea ce te oprește Tu ca 
vulturul te avântă spre sferile senine, Darul lumei 
cântă Uită-te pe tine” (Doina Lemny..., op.cit, 
p.47) - a fost linia sa de conduită.

Unii critici autohtoni accentuează ascenden­
ța lui Constantin Brâncuși în cultura populară 
a plaiurilor subcarpatice. Alții (ca Sidney Geist, 
Brancuși. The Kiss, Harper & Row, New York, 
1977) au spus că opera nu poate fi a unui „țăran”. 
Eugen Ionescu a observat că „arta sa este expre­
sia unei viziuni creatoare, foarte intelectualizată” 
(Notes et contre-notes, Gallimard, Paris, 1962, 
p.345). Peste diversele opinii, Petre Pandrea avea 
dreptate: „Brâncuși este un sculptor filosof” (op. 
cit., 94). Însă, întrucât filosoful este confundat as­
tăzi ba cu cititorul simandicos de texte pe care nu 
le interoghează destul, ba cu dascălul exersat, care 
recită concepte fără să le aplice, ba cu șuetistul 
care place, dar nu spune mare lucru, eu aș spune 
că în Constantin Brâncuși a fost sculptorul care a 
schimbat conceperea spațiului, căci era și un gân­
ditor original, care s-a ridicat peste rădăcinile lui, 
indiscutabil carpatine, și permite astăzi noi inter­
pretări. Tema temelor sale este eliberarea.

Unul dintre oamenii cei mai apropiați lui 
Constantin Brâncuși a văzut în ceea ce a înce­
put cu Rugăciunea „călcarea respectului canoa­
nelor de frumusețe: deformarea. Aceasta con­
ferea cel mai prețios bun al artistului: dreptul la 
libertatea formei; eliberarea din constrângerea 
factice și convențională, or Libertate!” (Paleolog, 
141). Sunt de părere că, aici și la alți doi apropi- 
ați (Petre Pandrea și Carola Giedion - Welcker), 
avem punctul de plecare pentru interpretarea ce 
se poate susține cu cele mai multe și mai solide 
argumente. Doar că nu este vorba de eliberare 
numai de canoane istorice ale artei, ci de elibera­
re ca temă centrală a artei și orizont coagulant al 
operei marelui sculptor. Aceasta urcă de la lupta 
lui Laocoon, prin Trecerea Mării Roșii, prin ne­
număratele sculpturi ale emancipării de povara 
materiei fruste și ale „zborului”, care l-a obsedat 
continuu, prin Memorialul de la Târgu Jiu, la pro­
iectatul Templu al Eliberării, care a încheiat cursa 
lumească a lui Constantin Brâncuși. Și o deschi­
de, cu putere nemăsurată și perspective din cele 
mai fecunde, pe cea din posteritatea sa.

Deocamdată, un fapt nu trebuie ocolit. În 2002, 
s-a bătut recordul mondial la licitație pe sculptură 
cu „Danaida” (1913), aceasta vînzându-se pe 18,1 
milioane de dolari. În 2005, s-a atins la licitație 
un nou record, 27,4 milioane de dolari, pentru o 
sculptură a lui Constantin Brâncuși. Cu siguran­
ță, faptul spune ceva.

(Din conferința lui Andrei Marga, la Cluj-Napoca, 
cu ocazia aniversării a 140 de ani de la nașterea lui 

Constantin Brâncuși)

■
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Acad. M. Eliade și neo-iobăgia 
ideologică post-decembristă
■ Isabela Vasiliu-Scraba

Motto: „În ciuda progresului fantastic al 
mijloacelor de comunicații, adevărul pătrunde 

greu, e parcă împiedicat, parcă legat de cine știe câte 
ocale de fier. Mai mult, progresul acesta înlesnește - 

dimpotrivă - răspândirea minciunii” 
(V. Ierunca, Românește, 1964)

Un turnător îl descria pe Eliade în 1985 ca 
o persoană „extrem de temperamentală 
și un interlocutor foarte agreabil... de o 

luciditate, de o vioiciune și de o tinerețe spirituală 
cu totul surprinzătoare pentru vârsta sa înaintată, 
pe care, intelectual vorbind, nu o arată prin ni­
mic”, specificând că este „integral dependent de 
soția sa” (cf. unei descrieri rutinate în încălcarea 
dreptului oricărui om la o viață privată, vezi vol. 
Mircea Eliade în arhiva Securității, București, 
2008, pp. 230-231).

Se poate verifica din lista de academicieni 
români că Mircea Eliade, membru al celor mai 
renumite academii vestice (cf. Isabela Vasiliu- 
Scraba, Mircea Eliade și brațul lung al Inchiziției 
comuniste) a fost uns după decembrie 1989 mem­
bru al Academiei Române, știut fiind că satrapii 
diriguitori ai culturii comuniste împiedicaseră 
constituirea la Biblioteca Centrală Universitară 
a unui fond „Mircea Eliade” (inexistent până în 
zilele noastre!), neglijând și expedierea câtor­
va rânduri de mulțumire ce i s-ar fi cuvenit în 
1984 renumitului filozof al religiilor care donase 
României 800 de volume cu valoroase lucrări din 
biblioteca sa personală: colecția revistei Antaios, 
opere C. G. Jung, „Eranos-Jahrbuecher” etc. (cf. 
M. Eliade, Jurnal, 18 mai 1984).

Îmi amintesc cum, la o vizită, fostul univer­
sitar deținut politic Anton Dumitriu, premiat 
de Academia Română în 1940, îmi povestise 
că i-a spus președintelui Academiei că „prefe­
ră să devină academician post-mortem, precum 
Noica” (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, Despre Anton 
Dumitriu ca interpret al cogito-ului cartezian). 
Răspunsul filozofului A. Dumitriu (1905-1992), 
ales membru al Academiei Mediteranea (Roma) 
și al Academiei Marchese (Ancona), a dovedit o 
uimitoare înțelegere a situației istorice post-de- 
cembriste. Fiindcă și după un sfert de secol de 
manipulare mediatică cripto-comunistă, calita­
tea de membru al Academiei a rămas să fie, ca 
în perioada dintre 1948 și 1989, o problemă con- 
troversabilă, de punerea ei în discuție fiind scutit 
din fericire doar logicianul Anton Dumitriu, ne­
instalat post-mortem în fotoliul de academician. 
În schimb, fără a mai putea fi consultat, a devenit 
academician în post-comunism fostul universi­
tar Mircea Florian, atât de bătut și de chinuit opt 
luni de către Securitate încât la întoarcerea acasă 
n-a mai fost recunoscut de soție. În ochii merce­
narilor ocupantului sovietic, filozoful M. Florian 
(1888-1960) devenise probabil suspect întru­
cât predase logica la Universitatea din Cernăuți, 
după ce ani de zile a predat la Universitatea 
bucureșteană.

Odată cu „restructurarea” Academiei Române 
(desființată practic în 1948), alături de acade­
micianul (post-mortem) Mihai Eminescu, în 

epoca „dupărăzboiului” (Vintilă Horia), când 
tânărul Silviu Brucan cerea prin ziarul Scânteia 
condamnarea la moarte a academicianului 
Gh. I. Brătianu, a fost uns academician și scrii­
torul C-tin Dobrogeanu-Gherea (1855-1920), in­
sistent elogiat de culturnicii regimului comunist 
și post-comunist. Mai toate orașele posedă și azi 
străzi cu numele Dobrogeanu-Gherea, autor me- 
diatizat după 1990 prin dicționarul cu „111 ope­
re fundamentale din filozofia românească” (cf. 
Isabela Vasiliu-Scraba, Mircea Vulcănescu într-un 
dicționar de Humanitas). Neoiobăgia (1910) lui 
Gherea a fost apreciată ca operă „fundamentală” 
de I. Ianoși, tânăr „călit la focul slovei sovieti­
ce”. Necitită spontan de nimeni, cartea este larg 
prezentată (în dicționarul de la Humanitas) de 
acest dogmatic cu liceul pe puncte, probabil în­
tru revigorarea ideologiei care făcuse posibilă în 
1948 intrarea scriitorului C. Dobrogeanu-Gherea 
post-mortem în Academie.

Un cititor curios - înarmat cu răbdarea nece­
sară parcurgerii tuturor numelor din lista acade­
micienilor noștri (ceva muzicieni, pictori, literați, 
geologi, juriști și folcloriști, pierduți în noianul de 
ingineri, economiști, fizicieni, electroniști, chi- 
miști, matematicieni, medici, politruci, biologi, 
silvicultori și câțiva arheologi sau istorici cu și 
fără vechime după gratii) -, îl va găsi negreșit pe 
autorul Neoiobăgiei introdusă în dicționarul din 
1997 de fostul culturnic viitor membru de onoare 
al Academiei române agonizând din 1948.

Lista accesibilă on-line ascunde din păcate 
„absența” istoricului Gh. Brătianu de la sesiuni­
le Academiei când era prezent la anchetările din 
închisoarea de la Sighet unde avea să fie asasinat 
după gratii. Ascunsă rămâne și „absența” filozo­
fului Blaga (dat afară din învățământul superior 
precum logicianul Anton Dumitriu) și exclus 
din Academie, odată cu Gh. I. Brătianu, Nichifor 
Crainic și alții, ale căror „absențe” bine camuflate 
țin de tehnica dezinformării securiste. Fără inten­
ție, sau poate dinadins, nesemnalați rămân toți 
anii post-decembriști de reprimire a foștilor aca­
demicieni fie decedați, fie supraviețuitori bătăilor, 
foamei și frigului din temnițele politice, precum 
istoricul academician Silviu Dragomir.

Din cartea lui Ion Varlam (Pseudo-România, 
București, 2004) am aflat că a existat la Radio 
Europa liberă încă din anul morții academi­
cianului (post-mortem) Constantin Noica o în­
registrare unde apăreau nume ale politicienilor 
de după „era comunistă”, printre care și numele 
ministrului culturii post-comuniste, „ghicit” ca 
prin miracol și de profesorul de română Ioan 
Petru Culianu, asasinat când era pe punctul de a 
fi angajat profesor asociat de istoria religiilor (vezi 
Isabela Vasiliu-Scraba, Era minciunilor legate de 
cariera lui I.P. Culianu și o nouă ipoteză - a lui 
Ezio Albrile - privitoare la asasinatul politic de 
la Chicago). Pe 3 februarie 1983 îi scrisese de la 
Groningen academicianului Eliade că s-ar fi dus 
de două ori la Paris, „cu ocazia unor interviuri” 
pentru cele două cărți apărute la sfârșitul anului 
1984 cu sprijinul acad. Mircea Eliade. Una făcuse 
obiectul doctoratului de 3-eme cycle, obținut în

Fernando Santiago Paznicul cu corană de pești și 
păsări (2016), intaglio 91,5 x 54

1980 cu ajutorul profesorului Eliade ca președin­
te al comisiei de la Sorbona, cea de-a doua fiind 
pornită de la o lucrare de seminar din vremea 
studenției bucureștene. Ambele lucrări fuseseră 
scoase chiar de editorii care-l publicau pe acade­
micianul Eliade, premiat de Academia Franceză 
pentru lucrările sale științifice apărute la respec­
tivele edituri. În scrisoarea amintită, asistentul de 
română de la universitatea din Groningen preci­
zează că interviurile au fost mai ales despre Eros et 
Magie.... De fapt, în 1985 tânărul doctorand „pre­
gătea febril” teza pe care trebuia s-o termine nea­
părat: „altfel nu-mi mai pot da Doctoratul d-Etat”, 
scria el pe 3 febr. 1985. Doctorandul Culianu a 
susținut în 1987 teza sa despre „istoria gnozelor 
dualiste” publicată prima dată de editura univer­
sitară din orașul francez Lille într-o colecție axată 
pe astfel de lucrări.

Din scrisorile trimise academicianului Mircea 
Eliade se cam vede că asistentul de română al lui 
Noomen era un pic fanfaron. Căci el alege să de­
semneze pompos ca „opus magnum al meu cu 
istoria gnozelor dualiste” (scrisoarea din 3 febr. 
1985) întârziata sa teza despre gnoză (scrisoarea 
din 23 aug. 1985) la care a lucrat de zor întrucât 
dacă n-ar fi predat-o „până în ianuarie 1986” (drd. 
Culianu, 3/02/1985), nu și-ar mai fi putut da acest 
examen hotărâtor pentru o carieră universitară. În 
1985 chiar se plângea profesorului Mircea Eliade 
(1907-1986) că cei de la Havard i-au „respins o 
cerere de bursă întrucât nu are încă Doctoratul 
de Stat (11 martie 1985). În toamna lui 1986, ca 
s-o impresioneze pe Hillary*, decupase din textul 
scris după încheierea volumului III de academi­
cianul Eliade către unul dintre editorii săi pari­
zieni (text în care delega pe tânărul I.P. Culianu 
să se ocupe de editarea volumului IV și a micului 
dicționar al religiilor) - fragmentul în care Eliade 
explica alegerea sa scriind că „în circa zece ani” 
Culianu va fi probabil considerat de mediul uni­
versitar francez drept „unul dintre cei mai impor­
tanți istorici ai religiilor” (M. Eliade către Payot, 3 
febr. 1983; Culianu supralicitează odată cu tradu­
cerea: „M. Eliade told me that in ten years I was 

24 TRIBUNA • NR. 326 • 1-15 aprilie 2016



going to be the best historian of religions alive, he 
knew them all”, 14 oct. 1986).

Privitor la istoricii francezi ai religiilor, aca­
demicianul Mircea Eliade se pare că s-a înșelat, 
I. P. Culianu neajungând nicicând să fie văzut în 
Franța ca „unul dintre cei mai importanți istorici 
ai religiilor”.

După moartea profesorului Eliade, „olande­
zul” Culianu și-a editat la Paris doar doctoratul 
de stat (într-o a doua ediție, la fel de puțin remar­
cată de mediul academic francez ca și prima). 
Lucrările neterminate de acad. Mircea Eliade au 
apărut în capitala Franței ca fiind ale lui Eliade 
(„Dicționarul religiilor” în format de buzunar și 
volumul colectiv, al IV-lea, vezi IVS, Un al pa­
trulea...). Din nefericire, chiar intervalul de zece 
ani prognozat în 1983 de Eliade s-a dovedit prea 
mare. Brațul lung al regimului criminal comunist 
scurtase brutal, după numai opt ani, promițătoa­
rea carieră pe care ar fi făcut-o I.P. Culianu după 
angajarea sa la Divinity School.

În interviul luat în America la sfârșitul anului 
1990 și publicat de rev. 22 la începutul lunii mai 
1991, profesorul Culianu (asasinat la Chicago pe 
21 mai 1991) desemnase drept „sindromul Paul 
Robeson” situația în care un ins lipsit de recu­
noaștere internațională e trâmbițat ca „cel mai 
valoros din lume” între granițele închise ale unei 
culturi atent urmărite și dirijate din umbra ser­
viciilor ei de pază. Total necunoscut în Statele 
Unite, despre cântărețul Paul Robeson Culianu 
aflase din România comunistă că ar fi fost „cel 
mai mare bas din lume” (De vorbă cu I.P. Culianu, 
interviu republicat în rev. 22, nr. 21/2001, p. 14).

În ciuda unui sfert de veac de promovare ex­
trem de asiduă (în România și în afara ei, prin 
filialele Institutului Cultural Român de dincolo 
de granițele țării) sub semnul „sindromului Paul 
Robeson” apare azi însăși „recunoașterea” acade­
mică a lui Ioan Petru Culianu, ba în calitate de 
istoric al religiilor „mai bun decât Eliade” (cf. te­
levizatului Andrei Pleșu, director al Institutului 
de Istoria Religiilor), ba cot la cot cu Eliade (cf. 
Eugen Ciurtin, secretarul științific al institutului 
condus de Pleșu), ori măcar în „prietenie intelec­
tuală” cu academicianul Mircea Eliade înlăturat 
cu tot dinadinsul din oficiala ierarhie a valorilor 
românești (cf. Isabela Vasiliu-Scraba, Eliade și de­
tractorii lui).

Din luna martie 2016, contra cost, se poate au­
dia în București un curs ținut de secretarul ști­
ințific al Institutului de Istoria Religiilor unde se 
pare că domnește o „neo-iobăgie ideologică” (V. 
Ierunca) rezultată din „canonul lecturii relativis­
te” impus de „modernitate”.

„Inventarea modernității” și interesul teore­
tic pentru „raporturile de putere” ne par a fi cele 
două zeități tutelare ale institutului. Mai greu de 
aflat ar fi cărei săli îi corespunde fiecare din zei­
tăți. Ambele par potrivite sălii numită „Culianu”, 
după numele fostului „psihosociolog al religiilor” 
cu simpatii ideologice marxiste care i-au permis 
în 1972 să obțină viza pentru Italia. Sala „Mircea 
Eliade” reprezintă probabil depozitul de materiale 
bibliografice.

După anunțul citit pe internet, secretarul ști­
ințific va vorbi în prelegerile sale despre așa-zi- 
sa „prietenie intelectuală” dintre așa-zișii egal 
de mari istorici ai religiilor, Culianu și Eliade, 
dr. E. Ciurtin fiind un dublu specialist, atât în 
tezele de doctorat scrise de dr. Culianu, cât și în 
tezele despre simpatiile politice de tinerețe ale in- 
somniacului Eliade care lucra 20 de ore din 24.

Dar, la Institutul condus de Pleșu („sub cu­

pola” Secției de istorie a Academiei, vezi Isabela 
Vasiliu-Scraba, Un fals filosof al religiilor - Andrei 
Pleșu - despre unul autentic: Mircea Eliade), se 
pare că adevăratul specialist în studierea „pla­
tonismului” eliadesc (în directă descendență a 
platonismului naeionescian, vezi IVS, Metaf. lui 
Nae) ar fi M. Neamțu. Pentru că el este cel care, 
înarmat cu „premizele sceptice ale modernită­
ții”, s-a războit cu „puritatea fenomenologică a 
datului religios” care la acad. Mircea Eliade nu 
ține seamă de inegalitățile puterii de cumpărare 
corect puse în valoare de neo-marxiști. „Nevoia 
de contemplație”, marcând un pasaj de câteva 
fraze într-un articol de-al său, este chiar subti­
tlul pasajului unde M. Neamțu evocă polemica 
iscată de ziarul condus în interbelic de Sahia. 
Comuniștii de atunci reproșau criterioniștilor 
(din grupul cărora făcea parte în 1934 suplini­
torul lui Nae Ionescu la catedra de metafizică) 
faptul că „ignoră primatul economicului”.

Or, cam la asta se reduce și azi toată critica eli- 
adismului: „cel mai mare istoric al religiilor din 
sec. XX” ar fi greșit când nu a ținut seamă de con­
diționările contingente ale credințelor religioase. 
Articolul despre raportul lui Eliade cu marxiștii 
a fost scris de M. Neamțu înainte de coordona­
rea (în colab.) celor două volume de omagiere a 
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directorului Andrei Pleșu, marcând trecerea câ­
torva luni de la înființarea Institutului de Istorie a 
Religiilor (9 ian. 2008).

* Hillary este o autoare care singură n-a publi­
cat nimic în domeniul istoriei religiilor. Fiind de 
vreo 22 de ani, Culianu a trecut-o din galanterie 
drept coautoare a Dicționarului religiilor alături 
de acad. Mircea Eliade. În 1990 acest dicționar a 
fost scos la Paris cu numele profesorului Mircea 
Eliade tipărit în caractere de trei ori mai mari de­
cât numele necunoscutului Culianu, coautor și 
el, ca și Hillary, care, din cauza opoziției soției lui 
Eliade, nu a fost trecută pe coperta cărții. Editările 
și traducerile ulterioare îi plasează pe cei trei la 
același nivel, deși micul dicționar a rezultat din- 
tr-o atentă compilare a ideilor lui Eliade (Isabela 
Vasiliu-Scraba, Micșorarea lui Eliade și gonflarea 
lui Culianu odată cu traducerea volumului: Mircea 
Eliade, Dictionnaire des Religions, Paris, 1990).

Notă
Articolele semnate de Isabela Vasiliu-Scraba la care se 
face trimitere pot fi citite la adresa https://isabelavs2. 
wordpress.com

■
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efectul de seară

Obsesiv 20 DEN (3) 
■ Robert Diculescu

Cu unghiile zgârâie geamul. Simte tot ce nu 
mișcă. Tot ce urmează să miște. Dincolo de 
geam. Să înceapă și să nu se mai termine. 

Sub podea. Mișcă. Deasupra podelei. Dedesuptul 
pardoselei de lemn.

Mai multe muște strînse stau sub podea. 
Omorîte. Cu aripile arse. Le va învia. Le va împin­
ge din nou sub podea. Moartea lor nu este moarte.

Vor mișca. Fără aripi. Vor zbura.

***

Tot ce nu vrea să spună este tot ce aude. Tot ce 
vrea să mai audă este tot ce nu poate spune. Tot 
ce nu va auzi va fi de ajuns pentru tot ce a auzit.

***

Un erou care să vorbească prin tăcere. În nume­
le celor înfrânți. Un contra. Alesul. Contrapartida. 
De folosit și refolosit. Nevoia unor eroi folositori. 
Eroi de consum. Detergenți eroi. Jucărioare-eroi. 
Care suferă și nu vorbesc. Mecanisme-eroi. Eroul 
încununat de succes. Eroul neobosit. Eroul în­
frânt.

***

A părăsit o parte din lume. Partea de mecanis­
me care macină în gol. Mișcările în vid. De pără­
sit. De alungat.

Apoi începe golirea mișcărilor de orice tensiune, 
presiune, comandă. Nu mai răspunde la comenzile 
impuse de corp. Scurt-circuitează permanent legă­
turile. Strânsurile. Încapsulările. Ruinările.

Începe să se lipsească de orice mișcare. Renunță 
la mișcările care nu îi folosesc și nu îi ajută. Plus- 
mișcările care vor să dețină controlul nejustificat 
sunt blocate.

O grămadă de false mișcări care l-au inundat 
atîta timp. Spre dispariția mișcărilor se îndreaptă. 
Pînă rămîne nemișcat și separat. Nu mai răspun­
de la niciun stimul.

Dincolo de fereastră pescărușii strigă ca niște 
morți spre alți morți.

***

Miști ca un mort. Miști.
Părăsești lumea înainte de a fi uitat. După ce nu 

îți mai pasă de vreo aducere aminte sau rememo­
rare de vreun fel. Ai umplut vidul. Uiți lumea în 
timp ce o părăsești.

***

Aude muzica zgomotelor din jurul clădirilor, a 
ridicării pungilor în aer, a strigătului unor pescă­
ruși, strigăte de copii speriați. În căutarea unui loc 
de adăpost. Aude zgomotul rochiei tras pe trup și 
muzica strecurată printr-un perete alb privit ore 
în șir.

Vine muzica unei pături cu care se acoperă sau 
se dezvelește. Își aude muzica oboselii propriu­
lui corp. Muzica unui corp adormit îi răsună în 
urechi.

***

Etajul trei era de fapt patru. Etajul trei nu exista 
în acea clădire.

***

Apa picură și tot picură în tavanul de sticlă. 
O apă simulată. O clădire simulată.

Apa în cădere formează cercuri mici care se tot 
măresc și se tot măresc. Par niște planete care se 
pregătesc să explodeze și să-și împrăștie materia 
în spațiu. Vede dincolo de ușile de la intrarea în 

clădire fețele taximetriștilor adormite. Este trecut 
de miezul nopții. Probabil vor pleca spre ultimele 
curse ale nopții.

Cerculețele de apă cresc în dimensiuni după 
căderea pe tavan. Cercuri din ce în ce mai mari. 
Apa cercurilor îi inundă privirea, îi clipoceș­
te în pupilă, pînă i-o scoate și o așează pe masă. 
Privește cu orbita goală la pupila de pe masă.

***

Un timp al observării. Un timp al martorului 
care privește la ce se întîmplă fără a se implica. 
Mișcarea dispare. Un tăcut observator neobser­
vat.

***

Ești sfîrșit de la început. Fără trepte interme­
diare. Orice poveste începe cu un sfîrșit. Mijlocul 
povestirii este o iluzie. Povestea este terminată 
înainte de a fi începută. Începutul este începerea 
sfîrșitului. Poveștile sunt sfârșite de la bun înce­
put.

***

Mai are de făcut doar liste. Mii și sute de liste 
cu nume și obiecte.

Liste cu orice și despre orice. O inventariere 
continuă care nu se termină nici în timpul som­
nului. Liste peste liste ai de făcut. Inventare care 
infirmă inventarele precedente. Repornești inven­
tarierea și scrierea listelor.

Listele țin locul la orice ai putea imagina sau 
nu. Doar liste.

Ești trecut pe lista cuiva și tu îi treci pe alții pe 
lista ta. Se arhivează. Fiecare există pe liste de care 
nu știe. Cînd ești trecut pe listă ai dispărut. Un 
nume pe o listă din șirul milioanelor de liste care 
apar oră după oră.

■

cadențej

La marea poartă 
turcă a Bucureștiului
■ Ionică Pop

Pentru mine, fiecare ieșire la „Bucale”, cum 
spunem noi miticii din Ardeal, e un event 
de mama focului. Când ajung la București, 

îmi iau o cafea (șpriț dacă am noroc) și mă mi­
nunez de noutatea locului și a limbajului. Pentru 
mintea mea de ardelean (nu că aș fi prost, dar mă 
prefac), se vorbește mult și repede și nu știu de ce 
atâta grabă. Tot acolo ajungem toți, în paradis, po­
porul român fiind ortodox, nu poate ajunge în iad. 
Nici nu e nevoie pentru că grație politicienilor, el 
trăiește iadul pe pământ, nu oricine are așa șansă!

Se zice că din punct de vedere muzical, Clujul 
și Bucureștiul se mănâncă de atunci de când 
Sigismund, cu nume de prinț de ev mediu după 
cum spunea Cornel Țăranu la niște funeralii de­
functe, a refuzat nume de înaltă poartă la docto­
rat, domnia sa Toduță fiind primul acreditat să 
coordoneze doctorate în România după doctoratul 
domniei sale luat cu succes la Roma, la Colegiul 
Santa Cecilia.

La înalta poartă a Bucureștilor mi-a fost dat 
totuși să întâlnesc mulți oameni faini. În treacăt 
menționez câteva nume de mare rezonanță atât 
spirituală cât și sufletească pentru mine: Valentina 
și Dan Dediu, Doina și Fica Rotaru, Irina Hasnaș 
(și caprele adiacente ale Irinuchii), Florian Nemeș 
și mulți alții. Printre ei la loc de cinste Laura, Dan 
și Ducu Manolache. Mare lucru pentru suflețelul 
meu prietenia acestor Oameni. În acea lume agita­
tă și bizară, Laura s-a îndurat de mine. Cu rădăcini 
ardelene, dar și cu bunul simț moștenit parental, 
mi-a sărit în ajutor.

Gestul ei a fost superb pentru că mi-a dat un cu­
raj pe care nu credeam că îl am.

Mai mult, m-a invitat la un festival și Simpozion 
Enescu, eu fiind „gazat” la hotel de patru ste­
le, unde neam de neamu’ meu n-a locuit cu atâ­
ta fandoseală. Acolo am grăit și eu puținteluș (la 
Simposium) despre opera lui Cornel Țăranu Oreste 
și Oedip, care e foarte valoroasă dar pe mine m-a 

cam durut stomacul când am auzit-o, și nu datori­
tă asperităților, Doamne ferește!, ci pentru că fiind 
un intelectual fără șase case, îmi era foame. Nimeni 
nu-i perfect.

Dar Laura nu s-a oprit doar la atât. Deși se 
spune în România că facerea de bine e fușcăciu- 
ne de mamă, a mers mai departe. Formația noas­
tră, Impact XXI, adică subsemnatul, împreună cu 
Vera Negreanu, Daniela Păcurar, Mircea Neamț 
și Ionică, tizul meu percuționist din Sângeorz, a 
avut parte de un concert fantastic, aveți mărturiile 
Radio.

Pentru mine Laura și familia ei sunt un adevărat 
miracol. În lumea în care ei trăiesc să reușească să- 
și pastreze identitatea și frumusețea spirituală nu e 
de ici, de colea.

Dacă la toate aceste adăugăm și succesele profe­
sionale ale Laurei, atât compozitor cât și muzico­
log, fiind invitată printre altele la simpozioane pre­
cum cel din Oldenburg, Germania, bașca munca 
cu studenții unde e foarte vrednică, plus activitatea 
de excepție pe care a avut-o ca directoare la Muzeul 
Enescu, se conturează un portret mozaicat al unei 
personalități benefice. Dragă Laura să ne trăiești, 
că trebuiești, și la Cluj ești foarte mult iubită!

■
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de-ale cetății

Gînduri răzlețe împrăștiate 
pe-o bancă de pe Cetățuie 
■ Radu Țuculescu

Cînd este timp frumos, îmi place să urc pe 
Cetățuie. Dar și cînd plouă mai molcuț, 
fără agresivitate, aproape monoton, fac o 

plimbare pînă sus la Belvedere, beau acolo o ca­
fea încercînd să nu mă gîndesc la nimic. Doar la 
ploaia de afară. Acum e soare, cerul e de-o ameți­
toare seninătate și parcă te cheamă la o ascensiu­
ne spre nesfîrșitul său imperiu.

M-am gîndit, într-o primă fază, să o sun pe Bi, 
lady Bi cum o alint eu, să mă însoțească. Luăm o 
cafea la purtător și o bem pe-ndelete așezați pe o 
bancă deasupra orașului. Să-i arăt fostul internat 
al „greierașilor”, fostul liceu de muzică, parcul lui 
nenea Iancu și multe alte locații unde se petrece 
acțiunea romanului Mierla neagră. Să ne imagi­
năm că-n jurul nostru roiesc sute de cărăbuși cu 
aripi aurite în timp ce eu îi povestesc, în șoaptă la 
ureche despre pasiunile Irenei... Dar Bi cunoaște 
toate astea, s-ar putea plictisi. De fapt, acum vreau 
să scriu despre ea.

A publicat două cărți de proză și nu are de gînd 
să se oprească aici. Cărțile sînt semnate Bianca 
Tămaș și. nu este un pseudonim, este chiar 
adevăratul ei nume. Primul volum poartă un ti­
tlu pseudo-apocaliptic, zic eu, și anume Cînd ce­
rul era pe sfîrșite! (Ed. Limes). Păi, dacă cerul se 
sfîrșește, atunci și lumea întreagă își va da duhul, 
nu? Al doilea volum „coboară” cu picioarele pe 
pămînt: Bere și pantofi cu toc (Ed. Eikon). Prozele 

din primul se apropie mai multe de ceea ce putem 
numi texte poematice. Ori poeme în proză. Bi se 
joacă de-a rîsu-plînsu într-un fermecător de de­
zarmant stil adolescentin în care, însă, se pot în­
trezări urmele unei personalități literare distincte. 
Ba iubește, ba nu iubește, ba suferă, ba explodează 
de fericire, cu sau fără motiv. Uneori, îngrămădi­
rea de metafore (care „o mușcă de glezne.”), de 
efuziuni lirice ori licențe poetice e destul de mare 
pe centimetri liniari, aproape sufocînd intențiile, 
ideile autoarei. Însă, în cele din urmă, Bi iese ele­
gant din impas: „Și dacă m-aș dărui ție printre rîn- 
durile unei cărți, m-ai iubi mai mult?”, „Romanțe 
plictisite alunecau printre cerceafuri, tînjind după 
o briză.” Al doilea volum, cel cu bere și pantofi 
cu toc, e un pas înainte făcut de autoare. E mai 
„limpede”, mai aerisit și poate tocmai de aceea 
mai convingător. Experiența lui Bi s-a îmbogățit, 
experiența aceea pe care o numim, aproape banal, 
de viață. Printre rîndurile sale se strecoară ironia 
și autoironia, un cîștig clar pentru orice scriitor. 
„Am început să te scot din mine, zi de zi cîte puțin 
iar bucăți din tine le ascund. sub pat. Deja te-am 
scos din mine cu o scobitoare. [.] Scria zeci de 
pagini goale zilnic, doar pentru a-și demonstra că 
umbra ei are un rol.”

Textele lui Bi, pre numele ei real Bianca Tămaș, 
sînt pline de arome și culoare, precum o minuna­
tă salată exotică gătită într-un decor. mioritic. Și 

ea este o fire a contrastelor. Cînd, directă rostin- 
du-și părerile fără menajamente și fără fariseism, 
cînd sentimentală, izbucnind în plîns la o simplă 
pal(m)ă de vînt, cînd ghiduș teatrală (pentru sim­
plul motiv că iubește teatrul, cu pasiune), folo- 
sindu-se, uneori, de „armele” unei actrițe ca să 
„joace” diverse „roluri”, în funcție de situație, cînd 
exaltată, cînd calculată, cînd duioasă, cînd hotărî- 
tă să înfrunte chiar și un uragan de nesimțiri.

Nu știu ce drumuri va urma lady Bi în viață. 
Nu fac pronosticuri, nu sînt clarvăzător, (chiar 
dacă cu Harra Carmenița am fost coleg de scenă 
pe vremea cînd habar nu avea că va ajunge clarvă­
zătoare mondială intergalactică rostind cele mai 
halucinante gogomănii pe posturile tv.), dar sînt 
convins că Bi nu se va lăsa de scris, și bine va face. 
Pasiunea aceasta îi curge prin vene. „Am să îmi 
scriu toți îngerii și toți demonii, toate zîmbetele și 
toate îndoielile. Pe o băncuță, într-o stație în care 
autobuzele au uitat de mult să mai oprească, voi 
ucide zeci, sute de coli ale căror linii au fost așe­
zate cu mîna stîngă. [.] Nu-mi voi scrie iubirile, 
fiindcă n-au fost. În schimb, îmi voi scrie furia 
pînă voi rămîne goală de cuvinte, pînă voi ști cu 
siguranță că nu mă mai pot întoarce din drum.”

Orașul pulsează la picioarele mele, sub cupo­
la strălucitoare a cerului. Închid ochii. Aud un 
zumzet ușor, muzical, de aripi care frămîntă aerul 
cald ce îmi mîngîie, senzual, chipul. Nu pot fi că­
răbușii, încă mai este pînă-n luna mai. Nu deschid 
ochii pentru a nu distruge vraja. O vrajă ca o tan­
dră amăgeală.

■

o dată pe lună

De ce nu țin, să zicem, 
cu Halep?
■ Mircea Pora

Pentru mine sportul chiar înseamnă ceva. 
Sunt convins că el, până în clipa de față, 
m-a ținut departe de spital. Tot el, mai exact 

practicarea lui, m-a ferit de-a lua pe un șold și pe 
altul, prin jurul mijlocului, pe piept, pe gât, doar 
pe nas și urechi, nu, câteva zeci de kilograme, care 
m-ar fi făcut să exasperez croitori, magazinele de 
pantaloni, cămăși. Și tot el, prin practicare, mi-a 
insuflat un anume curaj în momentele mai grele 
ale vieții... Cum să înfrunți noroaiele românești 
chiar și în zone care se pretind a fi asfaltate, cum 
să nu te sperii de o febră, cum să te descurci, în 
încleștări, cu diverși tovarăși, domni, tâmpiți ca 
intelect, extrem de puternici ca funcții. Simplu și 
clar, ca o epigramă de Păstorel Teodoreanu (“În- 
tr-o seară din cătun/ Cobora un rus și-un tun -/ 
Tunul, rus/ Și rusul, tun.”), sportul practicat de 
mine, practicat încă și acuma, este alergatul. În 
urmă cu patruzeci de ani, exact așa, mă găseam 
în acest exercițiu, mediocru, poate chiar mai rău, 
dar cu glezna ceva mai ușoară, pe măsura trece­
rii timpului pasul devenindu-mi tot mai lent, mai 
greu, având senzația că oasele-mi sunt străbătute 
parcă de tije de plumb. Realmente ca o gloabă, nu 

pot evita comparația, la adăpostul întunerecului, 
în clipele de față, mă fofilez, cu pas molcom de 
alergare, printre tinerii focoși ce nu se gândesc 
că și „epoca lor de câlți” e un lucru pus bine la 
păstrare. Și ar mai fi ceva. Dintr-o trăire firească, 
tu, cetățean obișnuit al țării, fost premiant, doar 
în clasa întâia primară, amator în cele mai multe, 
deci și în sport, te legi sufletește de sportivul-per- 
formant ce vorbește aceeași limbă cu tine, ai că­
rui bunici, din partea mamei, au lucrat chiar la 
C.A.P.-ul al cărui sediu fusese odată casa bunici­
lor tăi din partea tatălui. Dacă sportivul în cauză 
aleargă, dai și tu din picioare în fața televizorului, 
dacă ridică greutăți, opintești o clipă și tu patul pe 
care stai ca lui să-i fie mai ușor, dacă e un concurs, 
preolimpic, de urlete, îți cauți prin preajmă soacra 
și urli patriotic la ea. E normal să ții cu oamenii 
tăi, de un neam cu tine. Dar pentru asta e nevoie 
de ceva. Prezentatorul, comentatorul, iscusitul 
care transmite „evenimentul”, cum se exprimă 
polițiștii rutieri când șapte mașini iau în piept 
alte șapte mașini, să fie echilibrat, să se vadă că 
„interior” vibrează pentru sportivul nostru, dar 
că-l socotește, cu eleganță nedisimulată, și pe ce­

lălalt, pe adversar, capabil de execuții frumoase, 
lovituri redutabile. Să-i pară rău comentatorului 
când „românașul” ratează, greșește, dar să nu se 
bucure pe față când potrivnicul, rus, ceh, brazili­
an, afgan, bulgar, face același lucru. Suntem doar 
la sport, ce Dumnezeu, n-am ajuns să ne mâncăm 
unii pe alții... Căci dacă pe adversar mereu îl po­
negrești, îi subliniezi punctele slabe, ești realmen­
te „o ciumă” pentru el iar pe „al nostru” îl zeifici, 
cu atâtea injecții de patriotism, (Patriot-Forte), cu 
nenumărate exagerări, reușești tu, comentatorule, 
despre care nu știu cum ai ajuns la microfon, să 
mi-l faci pe „tricolor” antipatic, să țin cu celălalt, 
ca să nu mă mai atingă imbecilitățile, Mihai-Vi- 
teazurile tale. Să mă întorc acum la titlu, la Ha- 
lep... Fata aceasta, dintr-o mare de mediocrități, 
s-a ridicat, a început să dea chiar bine cu racheta, 
și-a făcut un nume, dar voi, comentatori cu ima­
ginație de vrăbii, ați făcut-o mult prea repede... 
împărăteasa tenisului... Mai are puțin și o dărâmă 
pe Serena Williams... Bineînțeles, într-un avânt, 
demn de linia ferată de odinioară Agnita-Botor- 
ca, am început, pe televizor, să „bucătărim” cu 
mama Tania, să-l vedem mult mai des decât pe G. 
Călinescu, pe tata Stere. E prea mult, prieteni, rog 
comentatorii de orice disciplină sportivă să păs­
treze dreapta măsură a lucrurilor, să nu ni-i facă 
antipatici chiar pe propriii sportivi, obligându-ne 
să înghițim sentințe neconforme cu realitatea. Eu, 
inițial, am ținut cu Halep, vreau, prin adevăr și nu 
prin „sforăieli”, să revin la aceleași sentimente...

■
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arena Tribunei

Constantin Teașcă, 
„U” Cluj și Tribuna (III)
■ Daniel Moșoiu

Vara lui 1968. Cu un lot primenit, cu un 
antrenor obsedat de meserie, „U” se sal­
vează de la retrogradare în penultima eta­

pă, cu un egal pe terenul Stelei. În runda finală, 
la Cluj, Dinamo „încasa” un sec și de neînchipuit 
5-0. Mihai Adam înscria în acea memorabilă par­
tidă trei goluri și devenea golgeterul campionatu­
lui. În paginile Tribunei, Al. Căprariu îl gratula: 
„... mai ușor trece cămila prin urechile acului, de­
cât de 3 ori mingea spre plasa lui Dinamo”. Clujul 
fotbalistic jubilează, iar Constantin Teașcă pare să 
fie omul providențial pentru o echipă cu fotbaliști 
foarte tineri (media de vârstă a echipei era de 22 
de ani). La București, Fănuș Neagu și Ion Băieșu 
„vorbeau cu deosebită încredere despre viitorul 
Universității Cluj, care li se pare plin de speranțe”.

Înaintea primului meci din campionat, Mihai 
Adam, spre stupoarea lui Teașcă, „dezertează” la 
Vagonul Arad. Chiar și în lipsa acestuia „U” joa­
că bine, acumulează puncte în clasament și, la un 
moment dat, devine chiar lider. Moment pentru 
Titi Teașcă să-i amintească, în „Viața studențeas­
că”, pe jucătorii de care, vrând-nevrând, se despăr­
țise: Grăjdeanu, Szabo, Marcu, Alexandru Vasile, 
Ivansuc, Petru Emil, Gaboraș, Costin și Adam. 
Impusese echipei și un alt stil de joc, cu o apărare 
„în linie”, așa încât, peste ani, avea să noteze: „Nu 
știu cât era act de curaj sau vocație ceea ce făceam. 
Cert este însă că preocuparea mea principală avea 
direcția precisă a fotbalului rațional, gândit și ju­
cat cu personalitate, pentru atingerea țelului su­
prem: echipa!”.

Din senin, unii fotbaliști, umflați de public, de 
presă, zice Teașcă, încep „să alunece pe tobogan”. 
Antrenorul își ia un respiro și („de conivență cu 
secția”) se retrage la Predeal, la Sanatoriul de ne­
vroze. Cu o oarecare satisfacție, „teteu”-ul consta­
tă cum punctele acumulate până atunci se duceau 
pe apa sâmbetei, așa că, după trei săptămâni, se 
întoarce în oraș și pune iar „șaua” pe jucători. „U” 
joacă altfel față de celelalte competitoare, ceea 

ce îl entuziasmează (poetic) pe Teohar Mihadaș: 
„Universitatea Cluj începe într-un ritm și o aliură 
de joc proteică, de tatonare a adversarului până la 
amețirea lui. Apoi, din această declanșare de înce­
put, alogenă, dar foarte omogenă în structura ei 
nevăzută, se detașează și se conturează înfricoșă- 
toarea imagine a unui arici colosal, cu mișcări ra­
pide, lansate în toate direcțiile, aidoma cu falanga 
macedoneană, a lui Filip, a lui Alexandru, care a 
ajuns val-vârtej până la regele Por al Indiei. [...] 
Universitatea Cluj nu e atât o echipă, cât o falan­
gă; Constantin Teașcă, antrenorul ei, nu este atât 
un antrenor, cât un fel de Hanibal al fotbalului”. 
De remarcat că în toată această ultimă perioadă la 
„U”, Teașcă nu mai „decupează” nici un comenta­
riu din Tribuna semnat de Al. Căprariu. Să fi obo­
sit poetul? Să se fi certat cei doi? Nu știm. Cert 
este că Teașcă transcrie în cartea lui doar comen­
tariile măgulitoare, apărute cu preponderență în 
presa centrală. Vine, însă, curând, și despărțirea...

Chit că turul campionatului se sfârșise, an­
trenorul continua antrenamentele. Menajând 
gazonul Municipalului, îmbibat de apă și zăpa­
dă, „corecturile necesare jocului” se efectuau pe 
terenurile din jurul arenei. Ba chiar și în Parcul 
Babeș. Este momentul în care Teașcă descoperă 
stupefiat un afiș mare pe poarta stadionului: CFR 
Cluj urma să joace ultimul meci al campionatu­
lui, în Divizia secundă, chiar pe marele stadion 
clujean! Antrenorul sesizează clubul și, consta­
tând că totul fusese reglementat fără consimță­
mântul lui, anunță că exact în ziua aceea „U” va 
juca un amical cu o selecționată studențească, și 
că va umbla din cămin în cămin și din facultate 
în facultate pentru a aduce minimum 10 000 de 
studenți în tribune. „Zilele treceau și orașul fier­
bea, mai ales că făcusem cunoscut clubului că, 
în cazul când CFR va intra pe teren, eu nu mai 
rămân antrenor al Universității”, punctează hotă­
rât Teașcă. Nu se schimbă nimic, după cum deja 
mirosise nasul hârșitului antrenor, așa că finalul e 

abrupt și cumva previzibil: „... la câteva ore eram 
instalat în acceleratul de București. Se năruia un 
alt mare vis, ce-ar fi putut prinde viață la Cluj! Mă 
vedeam iarăși debarcat de propria-mi persoană, 
neînduplecată...” Mda. Nu scrisese Al. Căprariu, 
prin primăvara aceluiași an, în Tribuna: „Să spe­
răm că (pe Constantin Teașcă, n.n., D.M.) nu-l va 
deranja, peste noapte, vreun fir de iarbă crescut 
strâmb pe gazonul clujean, motiv de închidere a 
geamantanelor și de plecare spre alte meleaguri”?

Încheiem aici istoria „mariajului” dintre „ne­
înduplecatul” Constantin Teașcă și „U” Cluj, sur­
prinsă de antrenor în paginile volumului Ce rău 
v-am făcut?, întocmit sub „antrenoratul literar” 
al lui Eugen Barbu. Teașcă n-a reușit, așa cum 
își dorea, să pună „șaua” pe neîmblânzitul club 
studențesc și pe fotbaliștii-studenți, în ciuda en­
tuziasmului și vizionarismului său care, de altfel, 
nu aveau să dea roade nici pe la celelalte echipe 
la conducere cărora s-a aflat mai apoi. Dar nu 
putem pune punct fără a vă oferi, nu neapărat în 
contrapartidă, câteva rânduri din cel mai frumos 
omagiu adus unei echipe românești de fotbal cu­
prins între coperțile unei cărți, mă refer la Șepcile 
Roșii, acolo unde vorbele legendarului dr. Mircea 
Luca prind suflet sub pana lui Ioan Chirilă: „A 
existat un om care a vrut să ne schimbe. Pentru că 
era prizonier al mingii. Știi foarte bine la cine mă 
gândesc. La Titi Teașcă. Un timp am fost sedus 
și eu de planurile lui mărețe. Cum au fost și alți 
îndrăgostiți de minge. Ne-a promis Victoria cea 
mare. Dar cu un preț imens. Visul lui era:

Să aibă echipa în cantonament de la 1 ianuarie 
la 31 decembrie.

Să cheme profesorii la patul de odihnă al stu- 
denților-fotbaliști, în sesiuni veșnic deschise.

Să construiască tuneluri pentru ca „U” [...] să 
nu zărească niciodată luminile de la Ursus sau de 
la Fetițele vieneze.

Programul lui ar fi fost grandios, dar monstru­
os. Am fi câștigat, poate, până la urmă două locuri 
în clasament (deși asta nu s-a întâmplat), dar am 
fi pierdut bunul nostru cel mai de preț: entuzias­
mul spontan de o oră, de o clipă, care l-a născut 
pe „Haide, U!” și a făcut din „U” mai mult decât 
o echipă.”

■

Fernando Santiago Un dialog cu fir simpatic (2014), intaglio pe metal, acvatinta, 74 x 30,5 cm
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tale quale

Samadhi
■ Vasile Zecheru

Desigur, nu putea lipsi din această serie de 
articole consacrate iluminării , cel anume 
destinat pentru a ilustra această fascinantă și 

subtilă problematică în tradiția indiană. Din timpuri 
imemoriale subiectul a incitat un interes absolut spe­
cial, în acest areal spiritual și, cu deosebire, în cercuri­
le restrânse și selecte ale celor care-și dedicau întreaga 
viață și energie stabilizării divinului în ființa umană. 
Tocmai de aceea, în literatura brahmanică există nu­
meroase descrieri ale fenomenului, precum și diverse 
clasificări, atribute și distincții formulate în cadrul 
școlilor tradiționale indiene. În cele ce urmează, nu 
ne-am propus o trecere în revistă a acestor elemente 
ci doar un scurt periplu prin care să ilustrăm ilu­
minarea ca experiență universală. În acest sens, vor 
fi utilizate formulările lăsate posterității de către doi 
exponenți celebri ai tradiției indiene: Swami Shiva- 
nanda (1887-1963) și, respectiv, Bhagwan Shree Ra- 
jneesh (1931-1990), Osho, cum este cunoscut acesta 
în lumea occidentală.

Cel dintâi menționat s-a remarcat ca fiind un 
important maestru yoga și, concomitent, un erudit 
în materia atât de inefabilă a devenirii omului întru 
Ființă. Shivananda a publicat circa cincizeci de lucrări 
prin care explică celor interesați tehnicile, căile și pre­
ceptele ce se impun a fi urmate de către aspirant în ve­
derea realizării sale spirituale. Iată cum descrie el ilu­
minarea: „Samadhi, sau experiența divină, apare când 
ego-ul și mentalul au fost depășite. Această stare trebu­
ie atinsă prin efort personal. Samadhi este fără limită, 
fără distincție, infinit; este o experiență a ființei în sine, 
o stare de pură conștiință. O dată realizată această sta­
re, mentalul este transcens total iar dorințele, acțiunile, 
sentimentele de bucurie și suferință dispar. Adevărul 
suprem [...] poate fi simțit de oricine practică medita­
ția cu inima pură. Simple raționamente abstracte sau 
studiul nu sunt de ajuns. Este necesară experiența di­
rectă; ea este sursa celei mai înalte conștiințe intuitive 
sau înțelepciunea divină. Ea este transcendentală. Nu 
mai este un joc al simțurilor sau al intelectului, nimic 
emotiv. Simțirile, mentalul sau intelectul sunt complet 
în repaus. Nu este vorba nici de o experiență imagina­
ră, de un vis sau de o transă hipnotică. Este un ade­
văr solid, viu, asemănător unui fruct ținut în mână.” 
(Shivananda, S. 2004, p. 243) Și apoi, în alt text: 
„Mentalul și cuvântul nu pot exprima această stare (de 
samadhi, n.n.) care inspiră o emoție sacră, o bucurie 
supremă și cea mai înaltă și mai pură fericire. Doar în 
această stare sunt eliminate totat suferința, supărarea 
sau grija. Este o experiență divină. [.] Mentalul infe­
rior este transcens. Mentalul individual devine una cu 
Mentalul cosmic. Intelectul, mentalul obiectiv și simțu­
rile sunt trascense. Yoghinul pătrunde esența lucrurilor 
cu ochiul divin al intuiției spiritual și al înțelepciunii. 
Acest nivel de conștiință conferă o stare de iluminare 
care-l ridică pe cel ce o experimentează la un nou plan 
de existență. Este un sentiment de bucurie inexprima­
bil, este conștiința vieții veșnice” (Shivananda, S. - Op. 
Cit., p. 246)

În temeiul unor texte din Upanishade, Shivananda 
precizează că samadhi - starea de conștiință supre­
mă și de preafericire extatică - se naște, treptat, ca 
un efect al meditației subiectului asupra obiectului 
cunoașterii. Așadar, după îndelungi exerciții tradi­
ționale, conștiința subiectului reușește performanța 
de a rămâne fixată asupra obiectului cunoașterii, ne­
clintită; pentru aceasta, însă, cel în cauză trebuie să-și 
poată întrerupe, din proprie voință, dialogul interior. 
Cât durează iluminarea, corpul yoghinului rămâne 

în nemișcare, mentalul i se va liniști și, astfel, aspi­
rantul va simți cum se contopește în Conștiința pură 
(Brahman). Prin cunoașterea Sinelui de către mental, 
yoghinul va atinge deplina sa realizare spirituală și, ca 
atare, pe timpul cât experimentează această stare, el 
nu-și va mai percepe trupul, iar simțirile i se vor retra­
ge complet. (Shivananda, S. 2006, pp. 222-229)

În starea de liniștire astfel dobândită, fluctuațiile 
mentale dispar, pur și simplu. Mintea șlefuită prin 
meditație și contemplare este adesea comparată cu 
oglinda unui lac nemișcat reflectând luna, în sen­
inătatea nopții. Prin contrast, mintea agitată - același 
lac, dar de astă data, turbulent și instabil - nu va putea 
oglindi decât sclipiri mișcătoare, iluzorii și total nerel­
evante în ceea ce privește obiectul reflectat.

Aflat în starea de samadhi, aspirantul „vede”, cu 
ochiul minții sale, soarele lăuntric lin și iubitor re- 
varsând asupra sa o lumină covârșitoare și simte, în 
același timp, un extaz indescriptibil care-l învălu­
ie protector. Chiar și timpul pare că-și suspendă 
curgerea, cele cinci simțuri se retrag și încetează să 
mai transmită informații iar mintea omului, eliber­
ată acum de gânduri, pare că nu-i nici trează și nici 
nu doarme. Cum spuneam, esența stării de samadhi 
constă în oprirea dialogului interior sau, altfel spus, în 
obținerea unui mental din care lipsesc cu desăvârșire 
solilocviile. Yoghinul aflat în samadhi își dă seama, 
prin trăire directă, că Atman și Paramatman sunt una 
și aceeași entitate.

Samadhi este de mai multe feluri și nu vom intra 
aici în astfel de detalii și descrieri, ci vom lăsa citi­
torului plăcerea de a le descoperi prin lectură apro­
fundată și studiu individual. Ne vom rezuma însă, 
la evidențierea similitudinilor privind descrierea 
fenomenului iluminării în diverse reprezentări și, 
în acest sens, vom menționa, în continuare, câteva 
enunțuri referitoare la starea de samadhi așa cum au 
fost acestea formulate de către Osho.

„Începutul iluminării și sfârșitul ignoranței este 
un ultim și același punct. Ele sunt un singur punct, 
periculos, cu două fețe: una întoarsă către ignoranța 
fără sfârșit, cealaltă spre începutul iluminării fără sfâr­
șit. Astfel ajungeți la iluminare și, în același timp, nu o 
atingeți niciodată. Ajungeți la ea, «cădeți în interiorul 
ei», vă confundați cu ea. Totuși, ea va rămâne o mare 
necunoscută. Și tocmai de aici vine frumusețea ei, mis­
terul ei...

A cunoaște iluminarea înseamnă [.] că ați atins un 
punct în care misterul a devenit ultim... [.] Înțelegeți 
pur și simplu natura misterului. Iluminarea are două 
aspecte. Mai întâi: mentalul aflat în agonie, mentalul 
care se apropie de sfârșit, [.], care atinge paroxismul, 
[.] - concepe iluminarea. Dar înaintea lui se ridică o 
barieră pe care nu o poate trece. Mentalul știe că acesta 
este sfârșitul și că, odată cu acest sfârșit, suferința înce­
tează. El știe, de asemenea, că este sfârșitul divizării și 
al conflictului. Totul încetează, iar mentalul concepe 
acest lucru ca iluminare. [.]

Odată cu moartea mentalului vine iluminarea pro- 
priu-zisă. Atunci are loc trascenderea, despre care nu se 
poate însă vorbi, [.]. Astfel, ființa iluminată este lipsită 
de mental: ea trăiește, însă fără idei, ea acționează, însă 
fără ajutorul gândirii, ea iubește, însă dincolo de noți­
unea de iubire, [.]. Viața este trăită clipă de clipă, în 
unitate cu totalitatea, fără mijlocirea gândirii. Mentalul 
divizează, însă pentru ființa iluminată divizarea și-a 
încetat existența.” (Brăzdău, O. 2010)

Într-o altă lucrare, Osho precizează: „Când îți dai 
seama că viața e un vis, ai devenit imediat buddha, ești 

iluminat. Dar această iluminare nu poate surveni prin 
înțelepciunea altora. V-o fi spunând Buddha într-una 
că ceea ce trăiți e un vis, dar voi nu faceți decât să vă 
gândiți că acest om e o constantă pacoste, că vă tulbură 
viața. De asta ucidem asemenea persoane. Pe Socrate 
l-am otrăvit din cauză că ne strica liniștea. Pe Iisus l-am 
răstignit din cauză că era o pacoste. Fiecare visează 
atât de frumos, iar persoanele astea, fără să fie nevoie 
și fără să fie invitate, deranjează oamenii spunându-le: 
«Treziți-vă! Visați. Asta e un vis.» Iar omul s-ar putea 
să viseze ceva atât de frumos încât ar fi în stare să 
sacrifice toată viața pentru acel vis.” (Osho, 2004) Și 
apoi, mai departe: „O dată ce ești iluminat, n-ai cum 
să redevii orb, n-ai cum să cazi în întuneric - pentru că 
această lumină nu e ceva accidental. Când devii ilumi­
nat, ai devenit lumina, așa că, oriunde te-ai duce, chiar 
și în întuneric, lumina va fi acolo. Nu e ceva extern, lu­
mina nu e ceva accidental. Iluminarea înseamnă că ai 
devenit lumină, [.].”(Osho - Idem, p. 67)

În fine, vom ilustra concepția cu privire la sama- 
dhi inclusiv prin prezentarea unor citate din opera lui 
Mircea Eliade, marele nostru istoric al religiilor care, 
cum se știe, a fost și el, pentru o scurtă perioadă de 
timp, ucenicul lui Shivananda.

„Samadhi, enstaza yogică, este rezultatul final și în­
cununarea tuturor eforturilor și exercițiilor spirituale ale 
ascetului. (Semnificațiile termenului samadhi sunt: uni­
re, totalitate, absorbție în, concentrare totală a spiritului, 
conjuncție.) [.] Căci, pe de o parte, samadhi exprimă o 
«experiență» indescriptibilă din toate punctele de vedere, 
pe de altă parte, această «experiență enstatică» nu este 
univalentă: modalitățile sale sunt foarte numeroase. [.] 
. samadhi este o stare invulnerabilă, complet refractară 
la stimuli. [.] .această stare face posibilă autodezvălu- 
irea Sinelui (Purusha)^ ” (Eliade, M. 1992)

În opera savantului pot fi identificate, inclusiv, un­
ele judecăți de valoare în această problematică specială, 
după cum urmează.“În samadhi se produce ruptura de 
nivel pe care urmărește s-o realizeze India (în fapt, aspi­
rantul indian, n.n.) și care este trecerea paradoxală de la 
a fi la a cunoaște. Această experiență suprarațională, în 
care realul este dominat și asimilat de cunoaștere, con­
duce în final la fuziunea tuturor modalităților de a fi.” 
(Eliade, M. - Idem, p. 101)

Ca un corolar, vom prezenta succint, în final, o apli­
cație „tehnică” modernă intitulată samadhi tank, altfel 
spus, un instrument anume destinat pentru a genera 
deprivarea senzorială prin intermediul căreia corpul 
uman să producă un feedback special, respectiv, o sta­
rea de profundă relaxare, secreție masivă de endorfine, 
diminuarea stresului etc. Ca atare, fără a mai practica 
meditația tradițională, grație dispozitivului menționat, 
omul occidental poate fi transpus în stări de conștiință 
modificată beneficiind astfel de trăiri aproape identice 
cu cele pe care un yoghin le experimentează practicând 
asceză și meditație.

Dispozitivul nu este altceva decât o cutie ce poate 
fi închisă ermetic având în interiorul său un lichid la 
temperatura corpului uman care asigură plutirea leje­
ră a celui ce experimentează și, pe cale de consecință, 
scoaterea din priză a simțului tactil. „Ce se petrece de 
fapt în samadhi tank este un paradox: prin restricțion- 
area senzorială, ne mărim conștientizarea senzorială; 
devenind orbi învățăm să vedem într-un mod nou și 
foarte eficient; prin renunțare, prin abandon, câștigăm 
un control mai mare și putere asupra noastră înșine și, 
în ultimă instanță, asupra lumii exterioare.” (Hutchison, 
M. 2006)

Note
1 Samadhi, în limba sanscrită
2 Se eliberează de gânduri, tot astfel cum declară și părinții trăitori din 
ortodoxie privind isihia, calmarea minții.
3 Situat în inimă sau în centrul ființei.
4 Între tehnicile tradiționale de oprire a dialogului interior menționăm: 
recitarea în gând a unei mantre, urmărirea respirației, psalmodierea repet­
itivă, numărarea inversă etc.
5 Atman (Sinele individual) este Fiul din creștinism, iar Paramatman 
(Sinele suprem și absolut) - Tatăl. „Eu și Tatăl meu una suntem!”, cum va 
spune Iisus mărturisind subtil iluminarea sa (Ioan 10:30-33).

■
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corespondență de la New York

Paradisul experimentelor
■ Grid Modorcea

n materie de artă, tot Chelsea, cartierul 
neworkez din Midtown Manhattan, rămâne 
paradisul experimentelor, tot ceea ce încearcă 

omul să facă mai neobișnuit. Sute de galerii, din- 
tr-una într-alta, un mini-oraș muzeal, îți oferă va­
rii ipostaze ale căutărilor plasitce ale momentului 
american și mondial. Iar ceea ce fascinează, mai 
presus de orice, sunt vizitatorii, majoritar tineri, 
eleganți, o adevărată paradă a modei, vernisajele 
fiind prilej ca ei să se arate, să se reîntâlnească, 
să-și etaleze frumusețea. Spectacolul artei este 
astfel concurat de spectacolul vizitatorilor, care 
este copleșitor. Seară de seară sunt vernisaje, iar 
Joi seara este focusul, cam 50 de vernisaje săptă­
mânal, greu de parcurs tot ce se expune. Am să 
ofer câteva exemple de la galeriile la care am fost 
invitat recent.

Evident, artiști consacrați, monștri sacri ai ar­
tei, precum Jime Dine la Jim Kempner Fine Art 
sau Ellsworth Kelly, care expune fotografii la 
Matthew Marks Gallery, de pe 24 St., se manifestă 
alături de debutanți, precum Karen Kilimnik la 
303 Gallery sau Laetitia Souller la Claire Oliver 
Gallery, imagini teatrale și baroc foarte sofisticate.

Întâlnești pictură abstractă, simplistă, ca în 
expoziția Folds and Fields a artistei Angelina 
Gualdoni de la Asya Geisberg Gallery, dar și 
arhitectură sculpturală, foarte rafinată, ca la 
Chamber Gallery, care reunește creațiile mai mul­
tor arhitecți americani, percum frații Dominic și 
Christofer Leong, într-un dialog interactiv al cul­
turilor lumii, o adevărată demonstrație de plastică 
arhitecturală. Sau ce uimitoare sunt la Jonathan 
LeVine Gallery artefactele lui Ruddy Wildman, 
forme oculte din lemn, imitând razele solare, în 
varii asociații sculpturale, sugerând o ploaie de 
stele, în expoziția Intarsia Artefactors, ce a stârnit 
o mare afluență și un real interes!

Aici, în Chelsea, întâlnești mai mult decât de 
toate pentru toți, dacă acești toți ar fi iubitori de 
artă, fiindcă ce se expune nu e la îndemâna oricui, 
îți trebuie inițiere. Adică poți să aplici relaxat cri­
teriile lui Hal Foster, de pildă, din cartea sa Bad 
new days, dedicată artei americane din ultimii 
25 de ani. El grupează arta americană după câ­
teva concepte care formează și diviziunile cărții: 

Fernando Santiago Ochi închis cu cei trei dansatori (2011), plastic intaglio, ac rece, 46 x 80 cm

Abject, Archival, Mimetic, Precarious și Post- 
critical. Insistă pe arta cu subiect abject, dând 
din plin exemple din autoportretele lui Cindy 
Sherman, dar în toată cartea sa, deși axată pe 
criticism, nu comentează defel tendința imitării 
clasicilor, până la clonare, implicit tendința 
kitsch a atei americane, în care este subsumat și 
experimentul.

Cu toate acestea, în zona Chelsea vezi mereu 
lucruri noi. Aici e viața artei. Tot ce apare nou, e 
lansat aici. Și mereu e nevoie de noi concepte. De 
pildă, ceea ce m-a fascinat cel mai mult, fiindcă 
m-a introdus într-o mitologie vizuală, cu sugestii 
la muzica lui Wagner și Puccini, a fost impresio­
nanta creație a artistei belgiene Cindy Wright (n. 
1972, Herentals) de la De Buck Gallery. Ea prezin­
tă savante forme realizate după o tehnică fotorea- 
listă prin pastă groasă, în basorelief, ca o magmă 
vulcanică ce se prelinge, până ce artista o surprin­
de în stop-cadru. Astfel îmbină frumusețea unui 
fluture gigant, albastru, cu spectacolul întunecat 
al craniilor medievale. Cindy și-a numit expozi­
ția Glamoured by Decay, aflată în tradiția picturii 
baroce, a faimosului still life olandez, de parcă ar 
vrea să ne demonstreze că a avbsolvit Academia 
regală de artă din Antwerp. Artista provoacă o 
meditație asupra ideii de vanitate umană, poate 
de aceea dominante sunt colecțiile craniene pe 
care le expune în tablouri ca într-o vitrină, ca 
într-un osuar. Are o predilecție specială pentru 
a înfrumuseța macabrul, pentru a-l prezenta cât 
mai plin de senzații, de glamoare. E o încercare 
de a-i concura pe vechii maeștri ai epocii de aur 
olandeze. Cindy Wright este o artistă de un mare 
rafinament, luxuriantă, de o bogație coloristică 
epatantă, plină de glamoare, dovadă că ea e foarte 
cultivată de muzeografii de pretutindeni, de la 
Paris și Bruxelles la San Diego și Las Vegas.

Ca de obicei, Pace Gallery, locația de aici, din 
Chelsea, impresionează cu o nouă demonstrație 
de artă experimentală, în care elementul principal 
este realizat din mecanisme foarte sofisticate, ce 
țin de vechea artă meșteșugărească, în care omul 
încerca să producă efecte din instalații pretenți­
oase, extrem de delicate, cum o arată și nume­
le expoziției Counterclockwise/ Invers acelor de 

ceasornic. Ideea aparține artistului american Tim 
Hawkinson (n. 1960, San Francisco). Istoria pare 
un fel de muzeu al epavelor, al invențiilor abando­
nate. Dar Hawkinson e interesat numai de ceea ce 
e în coș, de ceea ce a fost atruncat. El reconstituie 
mecanismul, ca un arheolog care dintr-un os găsit 
într-o peșteră reface forma animalului preistoric. 
Hawkinson dă, în fond, timpul înapoi. Expoziția 
include o serie de instalații neobișnuite, ameste­
când ca într-un colaj original pictura, fotgrafia, 
varii materiale, ca sârmă, plastice, lemne, obiecte 
derizorii. Efectul este de scamatorie. O femeie gi­
gant își rotește capul și cu degetele țese vremea la 
un fuior de care e atașată o roată a sistemului so­
lar. Ea stă pe o cerc de nisip, cu spițe de bicicletă. 
Bătrâna țesătoare simbolizează Timpul? Lucrarea 
se numește Orrey (2010), adică Planetarium. Un 
mecanism sofisticat, numit Signature (1993), în­
registrează o aceeași semnătură pe un sul de hâr­
tie, care se strecoară printr-un jgheab ce se termi­
nă cu o decapitare, din care rezultă un munte de 
adrese. Totul este nefuncțional, inutil, or acest lu­
cru se apropie de artă, care este, în forma ei înaltă, 
ultimă, o activitare fără scop, cum spunea Kant. 
Aici cauza este colosală, sofisticatul mecanism, 
iar efectul e zero, adică multiplicarea infinită a 
aceleiași semnături! E un proces invers comediei, 
care se bazează pe o cauză de nimic și un efect 
colosal, cum ar fi o scrisorică de amor pierdută, 
dar care declanșează schimbarea unui candidat la 
alegeri. Tim Hawkinson realizează în expoziția sa 
tocmai gratuitatea pură. Lucrarea Penitent (1994) 
reprezintă un schelet în genunchi, o caricatură a 
penitenței. Laocoon (2004) arată ca o gigantică 
coajă de ou destrămată, de la vreun monstru ante- 
deluvian. Un joc inocent, total nefuncțional, util 
doar ca efect al plăcerii estetice. Toate lucrările lui 
Hawkinson sunt ingenioase, realizate cu materia­
le insolite și dovedind o tehnică desăvârșită.

În contrast, este expoziția de la Albertz Benda 
Gallery, The Light We Live In, a artistului belgian 
Koen van den Broek, de un realism naiv, din care 
intrăm într-un spațiu ca de tavernă, unde vedem 
obiecte de folos practic, mese, scaune, paturi, 
totul fiindcă prezentat de tinere femei aflate în 
slip și împăunate cu gulere sofisticate de dante­
le din hârtie. Atracția este de natură nu estetică, 
ci psihedelică. La fel, cunoscuta galerie Steven 
Kasher, într-o nouă locație, pe 26 St., ne arată spe­
cificul ei, care a consacrat-o: istoria în documente 
fotografice. Acum sunt prezentați doi clasici ai 
artei fotografice, Brian Griffin și Meryl Meisler. 
Documentele sunt edificatoare prin însuși titlul 
Capitalism Realism. Tot pe fotografie este axat și 
Bruce Silverstein, care ne arată expoziția uimitoa­
rei Rosalind Fox Solomon (n. 1930), numită Got 
to Go. Expoziția include 30 de fotografii ale aces­
tei clasice artiste și trei ecrane pe care se proiec­
tează 40 de imagini cu suport audio.

Diversitatea expozițiilor din Chelsea este co­
pleșitoare. Privitorul își poate alege ce dorește, să 
revină la galeria care l-a atras mai mult. Ai vrea să 
mai vezi, să tot vezi, ca într-o foame continuă de 
artă. Dar vine ora, când se trag obloanele, însă vi­
zitatorii se strâng pe străzi, în fața galeriilor, și di­
alogul nu se stinge, continuă, transformând însuși 
aerul serii într-o pânză imaginară pe care fiecare 
pictează ceea ce a trăit mai intens.

■
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muzica

Pianistul clujean de jazz 
stabilit la New York

RiCo

Pianist, compozitor, născut în România 
(Teaca, Cluj), Lucian Ban s-a folosit din 
plin de oportunitatea deschiderii granițe­

lor spre Vest. O parte din studii sunt făcute la 
nou-înființata secție de Jazz, fiind îndrumat de 
Mircea Tiberian, la Conservatorul din București. 
A doua parte din studii sunt terminate la New 
York la The New School University Jazz Program 
(studiind pianul cu Junior Mance și compoziție 
cu Manny Albam, Jim McNelly & Charles Tolli- 
ver). În acești 20 de ani s-a dezvoltat ca artist și 
om într-una din cele mai competitive piețe de 
muzică din lume, în inima New York-ului, unde 
pune bazele mai multor proiecte de-a lungul ani­
lor, precum Blutopia, Tuba Project, Elevation sau, 
mai recent, The American-Romanian Jazz Suite.

RiCo: - V-ați născut la Teaca (în județul Cluj). 
Muzica tradițională românească v-a influențat 
muzical în vreun fel?

Lucian Ban: - Nu în mod direct. Evident că 
ce am ascultat când eram copil, la radio sau la 
televizor, m-a influențat, dar am descoperit asta 
mai târziu, după ce mă mutasem la New York și 
începusem să mă uit înapoi - și într-un fel așa s-a 
născut și proiectul cu Suita Româno-Americană 
(The Romanian-American Jazz Suite), este un 
proiect care a început din 2006, iar ulterior am 
făcut un proiect cu muzica lui George Enescu, 
este o muzică mult mai contemporană, deși el 
a fost un mare compozitor de muzică clasică. 
Deci, muzica tradițională m-a influențat, dar nu 
în mod direct, deoarece am redescoperit-o mai 
târziu.

- V-ați mutat de la Cluj la București cu facul­
tatea. Cum v-ați acomodat cu Bucureștiul?

- În 1994 m-am dus să studiez la proaspăt 
înființata secție de Jazz de la Conservatorul 
din București. Pentru un ardelean, întotdeauna 
Bucureștiul este un mic șoc, dar pentru mine nu 
conta pentru că eram plin de energie pentru mu­
zică. În București erau mai multe cluburi, mai 
multe oportunități și locații unde să cânți și mai 
mulți muzicieni de jazz. Debutul însă l-am fă­
cut la Cluj, la vechea Casă a Pionierilor. M-am 
mutat la București, dar când ești foarte tânăr, și 
plin de energie, acomodarea merge ușor. Acum 
nu m-aș mai muta la București.

- Aveați formația Jazz Unit...

- Da, exact. Albumul de debut s-a numit 
Changes, Live at Green Hours și a fost înregistrat 
live. La doi ani diferență am scos al doilea al­
bum, tot la Green Records. De data aceasta a fost 
un album de studio, From Now On, lansat chiar 
înainte să plec, îl avea ca invitat pe un saxofonist 
olandez, Ferdi Schukking, și a primit Premiul 
pentru Cel mai bun album de jazz al anului 
1999 acordat de revista Actualitatea Muzicală a 
Uniunii Compozitorilor din România.

- Cum ați început să cântați la pian? De ce toc­
mai pianul?

- M-a atras de la bun început pianul, nu vi­
oara sau trompeta. Am luat lecții în particular, 
după care am început studiile la București.

- Care este stilul de jazz pe care considerați că 
îl abordați?

- Aceasta este o întrebare la care probabil pot 
să răspundă mai bine criticii de muzică. Cu si­
guranță că stilul meu s-a schimbat de-a lungul 
anilor, în special după mutarea la New York. 
Stilul meu este mult mai crud (raw) decât jaz- 
zul european. Asta este influența New York-ului, 
unde muzica jazz este mult mai raw. Cu siguran­
ță sunt influențe care au apărut mai mult acolo 
în muzica mea. Au fost oameni ca Andrew Hill 
(considerat pionier al stilului free jazz piano), 
pianiști care erau la limita avangărzii în momen­
tul în care au apărut în anii ‘60-’70 și care au ră­
mas mai experimentaliști. Paul Bley (recunoscut 
pentru contribuțiile sale pentru mișcarea free 
jazz), Sun Ra (promotorul filozofiei cosmice)... 
E destul de greu să spun unde este poziționat sti­
lul meu. Au spus-o în diferite forme doi sau trei 
critici. Rămâne să confirme specialiștii, dar mie 
îmi place să cred despre mine că sunt la limita 
avangardei, în legătură cu trecutul, cu tradiția. 
Sensul melodic este foarte important pentru 
mine. Într-un cuvânt, ce fac eu astăzi, aproape 
cu toate proiectele, este situat în contemporary 
jazz, care este un termen care acoperă foarte 
multe stiluri și subgenuri.

- Îmi tot spuneți de diverse proiecte începute 
și colaborări. De ce nu aveți un anumit proiect 
pe care să vă concentrați pe deplin? De ce aveți 
atâtea Side Projects?

- Acestea nu sunt Side Projects. Este pur și 
simplu ceva care ține de muzica de jazz, spre de­
osebire de rock sau altceva. Unde este grupul AC/ 
DC, este vorba de AC/DC. Pentru ei, un proiect 
solo devine un Side Project. În jazz nu este ace­
lași lucru. În jazz, de-a lungul anilor colaborezi 
cu zeci sau sute de muzicieni - tu în grupurile 
lor, ei în grupurile tale, pe diverse instrumente. 
Răspunsul direct este că am atâta muzică în cap 
încât trebuie să fac diverse proiecte și unele nu se 
potrivesc pentru anumiți muzicieni, sau în unele 
aud în capul meu vioară și nu saxofon și atunci 
devine un proiect separat.

- Publicul de jazz a scăzut dramatic în 
România imediat după Revoluție...

- Jazz-ul este inerent o muzică a libertății, și 
poate sună a expresie goală, dar e foarte multă 
libertate în jazz prin improvizație. Și muzicienii 
de jazz sunt niște oameni cu un spirit de liber­
tate foarte mare. Să nu uităm că jazzul vine din 
Black Culture, care a avut mereu o problemă cu 
libertatea în sine. În România anilor dictaturii

Lucian Ban

lui Ceaușescu este clar că muzica jazz era o su­
papă și era un fel de dizidență culturală, care era 
amplificată de lipsa oricăror altor alternative. În 
momentul în care s-a deschis piața, în 1990, era 
normal ca jazzul să nu mai aibă succesul de masă 
pe care l-a avut înainte, ca să nu mai zic de cul­
tură în general. Teatrul, spre exemplu, nu a mai 
avut același succes ca înainte, literatura nu mai 
are același succes pe care l-a avut înainte^

Vara, în Europa, există 1.800 de festivaluri 
specializate pentru muzica și artiștii de jazz, 
în decurs de trei luni. Deci, public este, chiar 
dacă nu la nivelul cifrei de plătitori care se adu­
nă pentru Sting, Madonna, AC/DC. E mai mic, 
e de nișă, dar acolo publicul este foarte viu; iar 
jazz-ul este foarte viu.

- Cum ați ajuns în Statele Unite?

- Cu o bursă la New School University în 
urma CD-urilor imprimate și lansate de Green 
Records. A fost o negociere pe bursă, că nu 
aveam toți banii, și am fost obligat să îmi vând 
casa, dar după ce am ajuns acolo mi s-a oferit 
o bursă integrală. Deja din al doilea semestru 
aveam bursă integrală și în continuare cred că 
este cea mai bună școală de jazz din lume, pen­
tru că spre deosebire de celelalte școli de muzică 
din America, la New School predau muzicienii 
de jazz. Asta a fost inovația lor, în New York. 
Ei s-au gândit: facem o școală și îi angajăm pe 
muzicienii aceștia cunoscuți care cântă în clu­
buri. De aceea am și dorit să studiez aici și nu 
la Berkley sau Miami. Sunt și alte școli bune de 
muzică în America, dar nu au cadrele didactice 
așa cum sunt la New School. Am făcut doi ani 
și jumătate de studii despre jazz, compoziție și 
aranjament, care mi-au folosit foarte mult.

- Venind din Europa de Est, venind din 
România, cum ai fost acceptat?

- Uman vorbind, m-au primit cu brațele 
deschise. Am iubit întotdeauna America. Sunt 
conștient de faptul că middle-America nu este 
neapărat la fel, dar i-am iubit pe americani și 
îi iubesc în continuare. Iar comunitatea de jazz 
este formată din cei mai calzi oameni din lume.

Interviu realizat de
RiCo

■
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teatru

O comedie broadwayană 
la Naționalul clujean
■ Eugen Cojocaru

Nu mai e necesar să-l prezentăm pe Neil 
Simon, dramaturgul american de la care 
- pe lângă Menage a trois, piesa pe care 

o comentăm - am moștenit și alte texte de rezis­
tență ale teatrului american din anii ’60-’70, cum 
ar fi Desculț în parc, ecranizată, cu mare succes, 
de Hollywood. Protagoniștii erau tinerii, atunci, 
și talentații Robert Redford și Jane Fonda.

Știam că avem și noi interpreți buni, dar e 
mai vizibil când îi compari în același spectacol. 
Cunoscutul actor și regizor al Naționalului clu­
jean, Sorin Misirianțu, și-a propus să-și probeze 
„forțele” cu profesioniștii de peste ocean. I-a co­
optat pentru această mission possible pe apreciații 
săi colegi Ioan Isaiu și Ana Lăcusteanu, prezen­
tând o puternică mostră broadway-ană. Pentru că 
acolo se jucau și se joacă la creme de la creme a 
autorilor, mai ales americani.

Avem doi buni prieteni, Andy și Norman; pri­
mul e editor, celălalt (singurul său) redactor „de 
geniu” al ziarului lor angajat anti-capitalist: The 
Colaps. Unde pot ei sta decât într-un cartier ne­
pretențios, de artiști, în New York, ce pot ei câș­
tiga cu asta: bineînțeles, mai nimic. Dar, ce e mai 
frumos decât o prietenie adevărată. Adevărată?! 
Numai atunci poți fi sigur de ea când ești pus la

Istoria literară ca petrecere
■ Adrian Țion

Istoria literară inundă scena. Scriitorii celebri 
și fantasmele lor estetice devin simple jucării 
în mâna regizorilor care, iată! se lasă din nou 

ademeniți de spectaculozitățile livrescului. Mai 
mult chiar, la sugestia/ propunerea unor scenariști 
dibaci, se înfruptă vârtos din texte, documente și 
biografii care au suscitat și continuă să suscite in­
teresul cititorilor. Marele merit al acestor regizori 
este că știu cum să organizeze materia faptică și 

foto Nicu Cherciu

o „grea” încercare, intervenind ceva deosebit - 
adică „piatra cea mai grea de încercare”: Femeia. 
Noua vecină e tânără, ca ei, interesantă și sexy, pe 
deasupra. Norman, un as al articolelor, cum e de­
scris de șeful său, e un neajutorat în viața de zi cu 
zi - Andy îl bănuiește, chiar, de „feciorism”! În 
contrast, Andy joacă damele pe degete, chiar dacă 
nu îi convin toate „ofertele”, cum ar fi septuagena­
ra proprietară a apartamentului, doamna Brown, 
pe care trebuie să o „mulțumească” uneori, dacă 
vrea să nu le mărească chiria.

Când apare noua vecină, Norman e atins, pen­
tru prima dată, de arcul nemilos al lui Cupidon și 
îl atenționează pe Don Juan-ul prieten că îi „apar­
ține”, ca drept al „primului văzut” - adică el a în­
tâlnit-o primul! Textul și situația permit cele mai 
nostime încurcături, ciocniri de orgolii și nepre- 
văzuturi, mai ales că Sophie e, în plus, logodită și 
fidelă amenințătorului ei pușcaș marin. Dialogul 
e plin de vervă - Norman cere sfatul prietenului 
„specialist”: „Aș vrea să-i ofer ceva personal. 
Andy: Spal-o pe dinți!” Strategia de cucerire a lui 
Norman e simplă: îi cumpără delicatese, când ei 
n-au cu ce plăti chiria!, îi face curățenie etc. Însă, 
așa, o calcă pe nervi!

Ioan Isaiu încântă publicul cu machismul lui 

ideatică în coerente desfășurări de imagini și forțe 
scenice. Cu această impresie am ieșit din Art Club, 
de la spectacolul Teatrului Național din Cluj Tzara 
arde și Dada se piaptănă, având încă pe haine și în 
păr „confeti” (ieftine; de, artiștii rebeli sunt săraci) 
răspândite de actori peste spectatori, de parcă aș fi 
participat personal la programul susținut la Caba­
ret Voltaire din Zurich-ul anului 1916.

forțat și stângaci, cu comicul mers pe sârmă în 
relațiile cu proprietăreasa, apoi cu prietenul său 
și vecina atrasă în final de el. Sorin Misirianțu îl 
întrupează cu farmec pe stângaciul și „aerianul” 
jurnalist, inventează multe momente de slap-stick, 
ce augmentează permanent deliciul publicului, 
cum ar fi bătaia dintre ei, cu hilare aluzii la „or­
giile” din filmele Ninja-Arte marțiale. Cei doi se 
completează reciproc, își pasează replicile și mo­
mentele vesele cu rafinament sau suculență, după 
cum e cazul - credem că pot deveni un cuplu 
redutabil de comici și în alte producții, care să-i 
provoace la prestații similare. Mărul discordiei, 
Ana Lăcusteanu, secondează pe măsură prestația 
celor doi, știind să oscileze, cu un comic ponde­
rat, între „logodnica fidelă”, revoltată de insisten­
țele catastrofale ale lui Norman și dificila alegere 
între vechea și noua pasiune.

Regizorul Sorin Misirianțu oferă un regal co­
mic de o oră și 20 de minute, o adevărată saraban­
dă de situații și dialoguri comice, demonstrând că 
un român poate câștiga pariul cu Broadway prin 
această reușită montare plină de, să rămânem în 
„coloratură” americană, savuroase running gags. 
Tot el semnează adaptarea, scenografia - simplă 
și eficientă: un livingroom mare cu birou, laptop, 
scaune; o ușă spre hol, alta spre balcon - și coloa­
na sonoră.

Publicul, care a umplut marea sală, inclusiv lo­
curile ingrate de la balcon, i-a răsplătit pe prota­
goniști cu aplauze generoase și mai multe chemări 
la rampă.

■

Naționalul clujean e gazda unor manifestări de 
asemenea factură de ani buni și de aceea nu e în­
tâmplător că Tzara „se piaptănă” pe această scenă, 
unde și cântăreața cheală a lui Tompa își piaptănă 
în același fel părul, toate acestea în vârtejul unor 
experimente avangardistice recunoscute ca atare. 
Poate că seria acestor cvasi-evocări a început-o 
Radu Afrim cu Mansardă la Paris cu vedere spre 
moarte (2004) după scenariul lui Matei Vișniec, 
unde am rămas siderat să-l văd pe Cioran perso­
naj teatral în interpretarea dezinvoltă, neconven­
țională a lui Ovidiu Crișan. Apoi l-am văzut pe 
Tristan Tzara în variantă lunguiață (Dragoș Pop) 
în Travestiuri (2006, regia Mona Marian), alături 
de Joyce și Lenin (confluența avangardei literare 
cu politicul, în viziunea lui Tom Stoppard), ca să-l 
reîntâlnesc acum pe Tzara în variantă pipernicită, 
în interpretarea lui Filip Odangiu. Cine mai poate 
spune că istoria literară nu este vie? Ea trăiește pe 
scenă ca la ea acasă. Ba mai mult chiar, întrucât 
casa ei e biblioteca și acolo pătrund mai puțini, 
doar cercetătorii avizați. Unul dintre aceștia este 
profesorul Ion Pop, specialist în avangarda litera­
ră, care, împreună cu apropiații săi, Ștefana și Ioan 
Pop-Curșeu, s-a gândit să marcheze centenarul 
mișcării dada prin această transpunere scenică. 
Rezultatul este această descătușare de forțe crea­
tive ce s-au unit sub butada subtil ajustată Tzara 
arde și Dada se piaptănă.

Fără îndoială că este vorba despre o muncă în 
colectiv, având trei scenariști și mai mulți îndru­
mători pentru coregrafie, muzică, mișcare scenică, 
decor; proiectul Dada - 100: viață/artă/muzeu fi­
ind realizat în parteneriat cu Facultatea de Teatru 
și Televiziune, UBB și Asociația Persona. Dar nu 
e mai puțin adevărat că, învățând din modele­
le enumerate, regizoarea Ștefana Pop-Curșeu a 
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putut să aplice o dreaptă măsură subiectului în­
cropit din manifeste, poezii, scrisori, mărturii 
pentru a reuși să închege un spectacol mai sus de 
așteptări. Unitatea vizuală a ansamblului e dată de 
valizele de lemn multifuncționale. Personajele - 
călători în spațiul existențial - vin de la București 
la Zurich, pleacă la Paris, păstrează legăturile cu 
cei rămași în țară, așa încât ele par într-un voiaj 
continuu, într-o căutare continuă a propriei iden­
tități, într-o lume bulversată de război. Fantomele 
tinereții sunt sever judecate de o instanță supre­
mă, caricatural devoalată sub chipul a trei „țapi 
negri” care întreabă și pun în lumină faptele re­
belilor. Echipa de actori fucționează impecabil. 
Sub pretextul punerii în scenă a piesei Mouchoir 
de Nuages/Batistă de nori, cei cinci actori inter­
pretează mai multe roluri fiecare pentru a da viață 
atmosferei din cabaretul Voltaire, fofilărilor perso­
najului de a nu fi încorporat în armată, discuțiilor 
în contradictoriu din jurul manifestului artistic 
susținut cu îndârjire, șocant, dar deschizător de 
drumuri în noua artă.

Tristan Tzara jucat de Filip Odangiu este un 
tip blând, sensibil, dar înzestrat cu oțelite con­
vingeri, așa cum, se pare, a fost și personajul real, 
mai puțin cunoscut prin propria-i creație decât 
prin zgomotul stârnit în jurul manifestului său 
poetic. Gașca de prieteni-parteneri care gravitea­
ză în jurul lui Tzara, evocând figurile pitorești ale 
unor ilustre nume ale avangardei, este susținută, 
prin participări remarcabile, individualizante, de 
Rareș Stoica (Sf. Gargal, Marcel Iancu și alte per­
sonaje), Cătălin Codreanu (Sf. Casdoas, Hugo Ball 
și alte personaje) și Cristian Grosu (Sf. Govdela, 
Richard Huelsenbeck și alte personaje). Plăcerea 
de a juca și de a se juca ștrengărește cu persona­
jele întruchipate este atributul suprem al echipei 
de actori, din care Cristian Grosu se remarcă în­
deosebi prin ilare scălâmbăieli și ironii adorabile, 
în perfect acord cu ansamblul discursului bazat pe 
comic agrementat cu absurd. Este absurdul relevat 
la modul agresiv de niște pionieri ai păcii, neîn­
crezători în război, în arta burgheză și în convenții 
prăfuite. Surprinzătoare este apariția regizoarei 
Ștefana Pop-Curșeu în rolul Mayei, virtuala iubită 
a lui Tristan Tzara, dar, ca alți interpreți, și ea apare 
în mai multe ipostaze scenice, toate la fel de con­
vingătoare și agreabile.

În Tzara arde și Dada se piaptănă reconstituirea 
evenimentelor merge foarte aproape de expanda- 
rea lor în liber joc teatral, ceea ce-i conferă specta­
colului legitimitate și valoare în cadrul aniversării 
celor o sută de ani de la nașterea curentului dada. 
Ceea ce supradimensionează zarva novatorilor și 
se reține ca fundal al revoltei sunt imaginile de ar­
hivă revărsate peste ecran, imagini de pe front, de 
pe străzile orașelor europene, tablouri vivante ce 
trimit spre reconstituirea atmosferei din epocă. Se 
rețin procedeele de a crea versuri prin extragerea 
unor bilețele dintr-o pălărie, de asemenea, secven­
ța mult exagerată vizual a găsirii numelui mișcării 
în dicționar (lipsește cuțitul!), modul halucinant, 
rizibil, în care sunt duși de nas medicii în fixarea 
diagnosticului recrutului, scenele de foxtrot îndră­
cit și de verbalism îndrăcit. Și se mai rețin, ine­
vitabil, fluturașii din hârtie de ziar aruncați peste 
spectatori în semn de participare la o petrecere. 
Petrecerea teatrului.

■

Adevăruri la puterea n+1 
■ Paul Sarvadi

Nu ai prea des ocazia să urmărești debu­
tul regizoral al unui mare scriitor, care își 
transpune scenic propria piesă. Teatrul își 

reconfirmă statutul de spațiu solitar al experiențe­
lor unice! La Târgu Mureș e soare. Orașul transmite 
calm și induce o liniște interioară aparte. Coinciden­
țele ireale o transformă în emoție. De mult, de câțiva 
ani, nu am mai simțit așa înaintea unui spectacol.

Bartis Attila, autorul romanului Tihna, din care 
Radu Afrim a făcut unul dintre cele mai bune spec­
tacole din ultimii ani, debutează regizoral! Rendezes 
(Regie) e o piesă de teatru pe care a scris-o în urmă 
cu trei ani, la cererea Teatrului de Comedie din 
Budapesta. N-a fost prezentată acolo, așa că premi­
era ei absolută s-a mutat în orașul natal al autorului. 
Conducerea teatrului i-a propus, el a acceptat. Iar 
într-un interviu premergător premierei a declarat: 
„Una dintre problemele majore legate de realizarea 
spectacolului a fost cea a responsabilității. Atâta timp 
cât scriu îmi pun propria piele la bătaie. Teatrul nu 
funcționează așa. Cei care au acceptat să lucrăm îm­
preună sunt responsabilitatea mea. E un risc consis­
tent. Mă simt aproape de teatru, dar nu sunt un om 
de teatru. Nici măcar nu pot spune că sunt un autor 
dramatic experimentat, căci aceasta e doar a treia 
mea piesă. Așa că mi-a fost frică. Mă acceptă sau nu 
teatrul? Vom putea ajunge până în punctul în care să 
putem lucra împreună? Minunea e pentru mine că nu 
m-am lovit de aceste temeri. Sunt recunoscător tuturor 
pentru asta. Nu am simțit nici o clipă că sunt civil”.

Compania „Tompa Miklos” de la Naționalul 
din Târgu Mureș sărbătorește 70 de ani de existen­
ță chiar în luna martie. Actrița P. Beres Ildiko e la 
primul ei rol alături de trupa mureșeană, după ce a 
lucrat 25 de ani în Ucraina, cu un singur regizor, în- 
tr-un singur teatru.

Coincidențe ireale și emoție! Spectacolul se joacă 
în sala studio. Se intră prin spate, terbuie să urc la eta­
jul al doilea. Sunt pentru prima oară în acest teatru, 
iar primul om pe care îl recunosc e chiar regizorul-a- 
utor! Așadar Bartis Attila urmează să fie colegul meu 
spectator. Înțeleg că reprezentația se și filmează!

Felul în care sunt rostite replicile, ritmul, jocul 
actorilor e convingător, din primele momente. Acest 
spectacol are o atmosferă cuceritoare. E genul acela 
realizat cu migală, în care nimic nu e lăsat la voia 
întâmplării. Bartis Attila își tratează personajele dra­
matice la fel cum o face cu cele din romane. Sunt 
complexe, dar foarte umane. Dialogurile sunt exce­
lente și totul capătă veridicitate. Marii dramaturgi au 
știut mereu cum vorbesc oamenii în toate situațiile 
de viață! Nu e, într-adevăr, un om de teatru, dar a 
făcut ceva cu actorii pe care îi văd perfect transpuși, 
simt că înțeleg și trăiesc fiecare moment al spectaco­
lului. Îmi reîntăresc convingerea că ceea ce iese bine 
în teatru are la bază multe zile petrecute cu analiza 
textului. Stilul e minimalist. Decor infim: o masă, 
un scaun, un pat și o oglindă. Și totuși, fără vreun 
element spectaculos, construcția lui Bartis pătrunde 
intravenos. Adânc. Auzi mari adevăruri și le vezi in­
terpretate fără cusur. Lumea reinterpretată mai întâi 
literar, apoi scenic, de aceeași persoană, succesiv!

Povestea nu e simplă: asistăm la repetițiile unui 
spectacol în care secretele unei familii ies la iveală. 
Mama a fost violată sub privirile nepăsătoare ale 
unui tată activist în regimul comunist, de care are 
acum grijă împreună cu fiica, rezultat al împreunării 
nedorite. Tatăl a orbit. Soțul femeii moare. Sau e lăsat 
să moară. Apare iubitul femeii, cel mai bun prieten al 
soțului decedat. Între scenele care ne prezintă

repetițiile își fac loc altele, cu viața reală a echipei de 
realizatori. Un regizor obsedat de muncă. Actrițe 
care s-au încurcat cu el sau vor să o facă. Actori cu 
dileme și angoase.

În ambele cazuri temele și subiectele gravitează în 
jurul secretelor. A celor pe care le păstrăm din proprie 
inițiativă, ori obligați de un regim politic. Sau poate, 
chiar din contră, le trădăm. În cel mai natural mod. 
Le ascultăm pe ale celorlalți, cu o plăcere sadică. E un 
univers în care adevărul e doar personal. Nimic nu 
are valoare generală. Confruntările dintre personaje 
sunt contondente. Legitime și implacabile. Tensiunea 
dramatică e la cote mari. Nimic din ceea ce e prezentat 
scenic nu e făcut pentru a manipula spectatorul. Ni se 
prezintă viața cu obiectivitate căutată, chiar studiată. 
Cu profunzime și gravitate filozofică. Mediul teatral 
e exemplul cel mai bun al dualismului. E spațiul în 
care ești obligat să devii altcineva. Mereu. Numai că, 
ne spune Bartis Attila, se pare că și viața e, de fapt, la 
fel. Suntem actori cu toții, fără întrerupere. Dintr-un 
instinct de conservare și supraviețuire ne prefacem că 
acceptăm și alte devăruri decât cele personale.

Regie e primul spectacol fără suport muzical pe 
care îl văd. Iar ideea e excelentă, pentru că nu face 
decât să conducă atenția spectatorului spre situați­
ile prezentate. Regizorul debutant e romancier, iar 
muzica e apanajul lirismului. Regie e primul spec­
tacol în care nu pot face nici o diferență între inter­
pretările actorilor. Cu toții sunt buni! Chiar și cele 
mai mici roluri, acele atât de mult hulite apariții epi­
sodice, sunt realizate cu cea mai mare atenție și cu 
maximum de profesionalism. Într-un spectacol care 
și-a propus să prezinte viața cât mai autentic posibil 
nici nu cred că se putea altfel. Iar faptul că un regizor 
debutant reușește asta cu actorii e un merit special.

Mi-a plăcut spectacolul de la început până la 
sfârșit. Mă bucur că l-am văzut și e de departe cea 
mai plăcută experiență teatrală a acestui an. Îl port 
cu mine și simt că îl voi reînvia de multe ori. Dacă 
aveți ocazia mergeți să îl vedeți și voi. Mai ales dacă 
vă plac textele bune și actorii adevărați, teatrul făcut 
cu respect, în care esențial e jocul actorilor. Trupa 
„Tompa Miklos” a Teatrului Național din Târgu 
Mureș mi-a creat o surpriză foarte plăcută, dar ne­
cesară, cu această producție.
Regie de Bartis Attila. Cu: Korpos Andras, P. Beres 
Ildiko, Kadar Noemi, Kiss Bora, Kilyen Laszlo, Bartha 
Laszlo Zsolt, Gallo Erno, Cs^ki Szabolcs, Varga 
Balazs. Decorul și costumele: Marton Erika. Regia: 
Attila Bartis

■

TRIBUNA • NR. 326 • 1-15 aprilie 2016 33



film

Carol
■ Lucian Maier

Ecranizare a romanului The Price of Salt pu­
blicat în 1952 de Patricia Highsmith, lu­
crul la Carol, ca proiect cinematografic, a 

debutat în 1997. Phyllis Nagy, regizor de teatru, 
scenarist și dramaturg new-yorkez, prietenă cu 
Patricia Highsmith, a început să transpună textul 
romanului în scenariu, a cincea variantă ajun- 
gînd să fie pelicula pe care o vedem astăzi. Pînă 
în 2013, cînd echipa filmului a fost clară, proiec­
tul a fost ținut în viață de casa de producție bri­
tanică Film4 (co-producători la 12 Years a Slave 
sau 127 Hours în ultimii ani, dar și la Paris, Texas, 
filmul lui Wim Wenders, la începutul anilor ‘80). 
După ce a trecut prin mîinile lui Kenneth Brana- 
gh, Kimberly Peirce sau Stephen Frears, la suges­
tia producătorului casei americane Killer Films, 
Christine Vachon, care a lucrat cu acest regizor la 
mai toate filmele sale, a fost contactat Todd Hay- 
nes pentru a regiza pelicula. Haynes (autorul lui 
I’m Not There, o poveste care discută fețele poetice 
ale lui Bob Dylan, sau Velvet Goldmine, despre un 
glam rocker bisexual în imaginarea căruia Haynes 
l-a ales drept model pe David Bowie) e un regizor 
cult al Queer Cinema-ului contemporan; imediat 
ce Haynes a semnat contractul pentru film, frații 
Weinstein au cumpărat drepturile de distribuție 
ale lui Carol pentru Statele Unite.

Acțiunea (din film) se petrece la finele anilor 
’50, iar un pas important în susținerea exemplară 
a atmosferei poveștii era înregistrarea sa pe peli­
culă. A fost folosit formatul Super 16, o variantă 
potrivită unui buget mediu (Carol e o producție 
englezo-americană independentă). Mai larg decît 
clasicul 16 mm (varianta Super folosește spațiul 
destinat sunetului tot pentru imagine), în urma 

transferului digital, prin aplicarea unor filtre de 
mărire, imaginea arată precum cea înregistrată pe 
peliculă de 35 mm, cu același detaliu. Acțiunea se 
petrece la întîlnirea clasei muncitoare cu clasa de 
sus, într-un oraș cu mașini, zăpadă, un magazin 
de jucării (unde lucrează Therese - Rooney Mara) 
și o casă mare, dar caldă, primitoare, construită 
în natură (casa lui Carol - Cate Blanchett), cu o 
acțiune derulată apoi prin moteluri, restaurante, 
iar imaginea lustruiește natura, orașul, costumele.

Lumea lui Carol vine cu etichetă, maniere, vor­
be studiate, contrastul cu istoria Theresei e clar, 
iar modul în care Haynes lucrează cu lumina 
evidențiază diferența de ținută în cazul acestora. 
În lipsa unei lumini adecvate în blocul în care 
locuiește și în apartamentul său închiriat, lumea 
Theresei e mai palidă, mai ștearsă, neîmbietoare; 
la Carol totul se asortează, haina de blană cu auto­
mobilul, culorile din camerele sale întră în relație 
cu ochii săi, cu buzele, cu părul, e o armonie se­
ducătoare pe care Haynes i-o punctează neconte­
nit spectatorului. Într-un ritm lent, povestea abia 
pare că trece, precum respirația Theresei, discret, 
timid. În clipa în care Carol e în cadru, în resta­
urant, acasă la ea, acasă la Therese, în magazinul 
în care aceasta lucrează, ecranul se luminează. În 
ceea ce privește producția, filmul e lucrat cu mi­
gală, atent.

În latura narativă, filmul respiră aerul clasic al 
Hollywood-ului (servit lent, clar, luminos), puțin 
disimulat în spatele intrigii amoroase homosexu­
ale. Carol, personajul puternic, reprezintă viitorul, 
evoluția (genul viitorului Președinte al Statelor 
Unite?); își domină sexual și ca mentalitate (fizic 
și intelectual, așadar) soțul, îl ține la distanță, îl

pune în genunchi. Therese e omul mărunt, lipsit 
de direcție - dar valoros, valoros chiar dacă el în­
suși nu e capabil să înțeleagă. Carol intră în viața 
lui Therese și i-o structurează: amoros și social. 
Visul american. Lui Therese i se oferă cadou totul 
- o viață socială (primește de la Carol cel mai bun 
aparat foto al vremii, ceea ce îi permite să ajungă 
în situația de a fi angajată, cu ajutorul unui amic, 
la un ziar important) și o viață amoroasă, împlini­
rea. Atît de comod!

Omul de rînd, spectatorul, e coborît în epoca 
în care cinematograful îl învăța că succesul e posi­
bil. Omul și visul se reîntîlnesc, peste decenii, tot 
în sala de cinema, locul unde căldura ecranului 
hrănește mintea privitorilor cu reclame ale bu­
năstării: cei de sus te vor îndruma, te vor lua în 
grijă, dreptul la vot într-o lume în care nu prea 
mai ai pe cine alege.

■

colaționări

„Și nu ne duce pe noi 
în ispită...”
■ Alexandru Jurcan

Iată că filmul Spotlight regizat de Tom 
McCarthy a primit anul acesta Oscarul pen­
tru cel mai bun film. La fel, Oscar pentru 

scenariu. Cu siguranță, tema a influențat marea 
audiență. Filmul ca atare mi s-a părut cam lung 
și convențional, deoarece - pornind de la fapte 
reale - totul e limpede de la bun început. Știm 
că o echipă de jurnaliști de la Boston Globe a pri­
mit în 2002 Premiul Pulitzer pentru dezvăluirile 
referitoare la mușamalizarea de către Biserica 
Catolică a actelor de pedofilie comise de vreo 
70 de preoți. Labirintul kafkian e învins după o 
scotocire acerbă în dosare, după audieri, alergări 
și oarbă tenacitate. Medieri private, liste, subli­
nieri, confidențialitate, reclamații camuflate, re­
uniuni, discuții cu cei abuzați etc. E necesar câte 
un semnal de alarmă... Mi-amintesc de autobi­
ograficul La mala educacion al lui Almodovar, 
când răul cel mare vine exact de la cei ce propo­
văduiesc binele.

Sigur că nu există pădure fără uscături, iar câ­
teva mere stricate nu pot compromite un sistem, 
doar că biserica are o menire prea înaltă, e o spe­
ranță, un ideal, o imagine imaculată. Ca să ui­
tăm coșmarul pedofil, revedem Ostrov de Pavel 
Lungin. O mănăstire izolată, unde Anatoli vrea 
să-și ispășească păcatele. Între pământ și ape, 
pe puntea circulară, el se roagă în fiecare clipă: 
„Scoate din temniță sufletul meu!”.

Mai apoi citesc romanul Laur de Evgheni 
Vodolazkin - Humanitas, 2014, traducere de 
Adriana Liciu - și „cuvântul scris pune în ordi­
ne lumea”. Arseni-Laur dă o lecție viabilă despre 
credință, dăruire, sacrificiu, speranță. Refuză 
traiul călduț, vindecă bolnavi, iar dacă „viața 
seamănă cu un mozaic ce se destramă în bucăți”, 
atunci cu certitudine Dumnezeu „adună totul” 
sub sceptrul credinței. Deodată îmi amintesc 
de Tarkovski și de filmul meu preferat - Andrei 
Rubliov -, un alt Laur, ca o icoană vie purtată

spre rănile omenirii, ca să le transforme în lu­
mini, dar și în culoarea tarkovskiană ce izbuc­
nește în final ca o izbăvire.

■

34 TRIBUNA • NR. 326 • 1-15 aprilie 2016



remember cinematografic

My Way...
■ loan Meghea

Cine a fost omul ăsta? Trei Oscaruri, 11 pre­
mii Grammy și 250 de milioane de discuri 
vândute. Cum spuneți? E bine? Cred și eu, 

spuneți-mi ceva ce nu știu!
A avut o copilărie și o tinerețe foarte agitate. 

Trăind într-o zonă destul de periculoasă, băiatul 
recunoștea că „dacă cineva mă jignea, trebuia să-i 
rup capul”. Da, a fost mereu un „bad boy”, un băiat 
rău. Școala făcută cu mari probleme, apartenența 
la grupuri de adolescenți teribili de duri, un băiat 
care a fost arestat la 23 de ani pentru seducție și 
viață destrăbălată. Cândva am descoperit o carte 
care vorbea despre el și o „gașcă” de băieți numită 
foarte explicit „The Rat Pack”. O bandă scandaloa­
să, dragii mei! Pachetul de șobolani! Băieții ăștia 
erau Dean Martin, Peter Lawford, Joey Bishop, 
Sammy Davis Jr. Și cel care o conducea era Frank 
Sinatra. Veșnicul băiat rău care credea că totul i se 
cuvine... În acei ani 1950-1960, aceștia erau fru­
moși, obraznici, duri și foarte talentați în ceea ce 
făceau. Cântau, moderau tot soiul de spectacole, 
făceau teatru și film. Relațiile lor erau mai mult sau 
mai puțin superficiale. Au avut legături cu cei din 
clanul Kennedy, cu Marilyn Monroe, sau cu unul 
din capii Mafiei, Sam Giancano, Judith Cambell 
sau FBI. Sinatra l-a ajutat pe John Kennedy să fie 
ales în 1960 cu un mic „sprijin” și din partea lui 
Giancano.

Frank Sinatra s-a născut în New Jersey la 12 de­
cembrie 1915. Se părea că destinul acestui copil va 
fi destul de incert. La naștere i se perforase timpa­
nul cu forcepsul de către doctor și s-a crezut că va 
muri. Inspirată, bunica l-a băgat sub un jet de apă 
rece și flăcăul s-a hotărât totuși să trăiască. Peste 
ani, Sinatra va declara: „Cea mai bună răzbunare 
este succesul masiv”. Și câtă dreptate avea! Cel pu­
țin în privința sa.

Înainte de a se îndrăgosti de cea de-a șaptea 
artă și a face peste 80 de filme, Sinatra a cântat. 
Și-a început cariera muzicală în era Swingului îm­
preună cu Harry James și Tommy Dorsey. În 1941 
cântărețul devine unul dintre cei mai apreciați în 
sondajele revistelor „Billboard” și „Downbeat”. 
În 1941 Sinatra a înregistrat 29 de piese și a fost 
numit „Male Vocalist of the Year” de către revista 
„Billboard”. În perioada 1940-1943 el înregistrează 

nu mai puțin de 23 de cântece de top 10 și devine 
cunoscut ca „The Voice”. Vocea!

Sinatra a semnat un contract cu Capitol Records 
și a lansat câteva albume apreciate de critici pre­
cum In the Wee Small Hours, Songs for Swingin’ 
Lovers, Come Fly with Me, Only the Lonely și 
Nice’n Easy. El a părăsit Capitol Records pentru a 
forma propria lui casa de discuri, Reprise Records, 
cu care a avut succes cu albume ca Ring-A-Ding- 
Ding, Sinatra at the Sands și Francis Albert Sinatra 
& Antonio Carlos Jobim, după care a avut multe 
turnee mondiale.

Prin anii ‘43, Sinatra se gândește tot mai seri­
os la o carieră cinematografică, după ce a apărut 
în trei filme ca vocalistul orchestrei lui Dorsey 
și semnează un contract pe șapte ani cu Radio- 
Keith-Orpheum Pictures. A fost observat de ma­
rele om de cinematografie Louis B. Mayer care-i 
cumpără contractul de la RKO și-i mărește - aten­
ție - salariul de la 25.000 la 130.000 de dolari pe 
film și obține un contract de 1,5 milioane cu cei de 
la MGM. Ei da, o mișcare cât se poate de frumoasă 
pentru Sinatra! Într-un timp foarte scurt acesta va 
deveni un star cinematografic având estimativ 40 
de milioane de fani în America. E adevărat, în acei 
ani, eu nu eram în America dar cu siguranță mă 
adăugam acelor milioane de fani!

Și acuma, puțină istorie. Debutul în cinema 
și-l face cu pelicula Higher and Higher. Au urmat 
apoi aproximativ 80 de filme, iar rolul pentru care 
a obținut Oscarul i-a relansat cariera, apărând în 
următorii ani în musicaluri și filme dramatice. 
Dintre filme amintim: The Tender Trap (1955), 
Not As a Stranger (1955), Guys and Dolls (1955), 
High Society (1956), Pal Joey (1957), Some Come 
Running (1958), Ocean’s Eleven (1960), The Devil 
at Four O’Clock (1960), The Manchurian Candidate 
(1962), Four for Texas (1963), Tony Rome (1967), 
The Detective (1967), The Lady in Cement (1967), 
Dirty Dingus Magee (1970), The First Deadly Sin 
(1981). Toate aceste prestații i-au adus pe lângă 
mari satisfacții și o mulțime de premii și distinc­
ții: o stea pe Hollywood Walk of Fame (1960), 
Cetățean de onoare al orașului Chicago (1975), 
Doctor Honoris Causa al Universității Nebraska 
(1976), Crucea de onoare Clasa I pentru știință și

Frank Sinatra

artă (1984) (Austria), Medalia libertății (1985). Cu 
siguranță, cei din jurul său știau să-i recunoască 
marele talent! Ce pot să vă mai spun despre ac­
torul Sinatra...? Poate să vă arăt ce roluri mari a 
făcut. Prin rolul soldatului Maggio (1953), în fil­
mul From Here to Eternity (1953), s-a dovedit a fi 
un actor de mare talent, fiindu-i decernat Premiul 
Oscar pentru cel mai bun actor în rol secundar și 
Globul de Aur la aceeași categorie. Calități de ex­
celent actor a dovedit și în filmele Suddenly (1954) 
și The Man With the Golden Arm (1955, nomi­
nalizat la Oscar). În 1964, a debutat ca regizor cu 
filmul None but the Brave, iar din 1957 a devenit 
și producător. Mari filme, mari roluri, mare actor!

Poate ar mai fi de povestit despre femeile - și 
Doamne, câte au fost! - din viața lui Sinatra. De 
toate vârstele. De la Mia Farrow care la 19 ani s-a 
căsătorit cu Frank Sinatra - acesta avea 48 de ani, 
sau cum spunea Dean Martin, fata era mai tânără 
decât sticlele de scotch ale omului nostru - până la 
frumoasa Ava Gardner, Nancy Barbato - cred că 
nu urmez ordinea mariajelor. A mai fost Barbara 
Marx, și câte altele or mai fi fost. Dar nu asta a 
fost partea importantă a vieții lui Sinatra, deși în 
urma acestor căsătorii au apărut minunații copii 
care l-au iubit atât de mult - la moartea sa ei au 
fost lângă tatăl lor: Nancy Sinatra, Frank Sinatra 
Jr., Tina. Nu au fost importante nici legăturile pro­
babile cu Mafia acelor ani, Lucky Luciano, Carlo 
Gambino, Jimmy Fratiano și alții. Toate astea, 
poate, au fost fără relevanță. „Orice s-a spus des­
pre mine pe plan personal nu e important. Atunci 
când cânt, sunt sincer!” A murit pe 14 mai 1998 în 
urma unui atac de cord în Los Angeles. Pe mine, și 
cred că și pe restul lumii, Frank Sinatra continuă 
să ne fascineze la aproape 20 de ani de la moartea 
sa. Odihnește-te în pace, maestre!
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Printre lumi(le lui 
Relu Bițulescu)

Adeseori, rama joacă un rol activ în econo­
mia pieselor, putându-se impune în element 
decorativ sau sculptural principal. Dincolo 
de obținerea unor efecte plastice ingenioa­
se, subîncadrarea ramelor și chenarelor de un 
anumit tip în altele de natură total diferită, are 
funcția ghilimelelor postmoderniste. Citatul 
vizual coexistă cu cel istoric, dar adevărata po­
veste de abia de aici începe.

Ca formă finită, obiectele propuse - de Relu 
Bițulescu, concepute adeseori ca ferecături, ar 
putea fi considerate în mod paradoxal, minima- 
list-barochizante. Picturile încastrate sau colate 
trimit spre cele mai diverse perioade, de la Evul 
Mediu, Renaștere sau Baroc, până la secolul XX. 
Relaționarea unor stiluri, genuri sau maniere 

dacă nu opuse, cel puțin distincte, eludează ori­
ce atribute dadaiste. Întregul este ținut sub egida 
consonanței și a aparențelor decorative.

Artistul oferă surprize în fiecare dintre lu­
crările sale: piese de vestimentație ale unor per­
sonaje pictate se continuă sub formă de brode­
rii reale în spațiul passe-partout-ului, la fel și 
catifeaua din imagini; rame din secolul al XIX- 
lea încadrează foi de tablă „pictate” cu acizi; su­
prafețe neutre sunt poleite cu foiță de aur; apa 
unor „Veneții” se scurge în afara tablourilor; 
tunning-ul și lacunele fac parte din lexicul de 
semne vizuale și lista ar putea fi îndelung con­
tinuată. Toate acestea nu se constituie însă în 
trucuri și nici nu reprezintă miza lucrărilor, ci 
doar componente vizuale unificatoare.

Relu Bițulescu este interesat de relațiile biu­
nivoce dintre tradiție și modernitate, în speță 
de tendințele artistice contemporane de prelua­
re a experiențelor oferite de trecut și de modul

Relu Bițulescu Trei Dive (picto-obiect)
tempera, colaj, colaj textil 

în care moștenirea epocilor anterioare își poate 
capăta autonomia, în zodia postmodernismului.

■
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