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editorial

Originea dreptului și 
noțiunea de adevăr (IX)
■ Mircea Arman

Odată cu laicizarea logos-ului, respectiv a me
moriei, apare, cu tot mai multă evidență, de
clinul Aletheiei. Se înfăptuiește, de fapt, trece

rea de la gîndirea mitică la cea rațională.
Și, așa cum am mai demonstrat-o, acest pas nu 

s-a făcut prin miracol, cum credea John Burnet, sau 
doar prin devenirea mitului, cum o face F. Mcdonald 
Cornford, ci prin nașterea și metamorfozarea unor 
structuri sociale, prin înființarea de noi structuri in
stituționale, prin laicizarea dreptului, prin împămîn- 
tenirea doxei, democratizarea structurilor militare și 
dispariția Aletheiei.

Dincolo de a fi un simplu concept, Aletheia este 
o adevărată instituție, o idee călăuzitoare, aidoma 
acelora care au fondat marile mișcări religioase și au 
condus spiritual lumea.

Apariția lui Simonides și a sofiștilor, însă, rupe 
această tradiție și instaurează în cultura și civilizația 
greacă domnia adevărului ca adecvare a logos-ului 
la realitate, la lucru. Este, într-un fel, conștientizarea 
dominației intelectului asupra lumii exterioare, care, 
prin Aristotel și mai apoi prin Toma de Aquino va 
statua acel „adecquatio rei ad intellectus” și va marca 
pentru totdeauna spiritul științific european.

Poeții, politicienii, cei ce se ocupă cu sofistica și re
torica, artiștii - pictorii, sculptorii, muzicienii - sunt 
cu toții philodoxoi.

„Or, afinitățile pe care doxa le are cu apate și cu 
formele de ambiguitate își pot găsi confirmarea în 
anumite semnificații fundamentale pe care le are 
doxa [...]. Din punct de vedere funcțional, doxa 
este subordonată lui Peitho, care substituie o doxa 
unei alte doxa, departe de a aparține domeniului lui 
Episteme, doxa ține de domeniul lui Kairos, «timpul 
acțiunii umane posibile», timpul contingenței și al 
ambiguității. Instabilitatea care caracterizează doxa 
este un fapt fundamental: doxai sunt de aceeași na
tură ca statuile lui Dedal «ele o iau la fugă și dispar». 
Nimeni nu a pus în evidență mai bine decît Platon 
aspectele de ambiguitate; Philodoxoi, spune el, sunt 
«cei cărora le place să asculte glasuri frumoase, să pri
vească culori frumoase și toate frumusețile de acest 
fel». Aceștia sunt oameni care se ocupă de lucrurile 
intermediare, cele ce țin deopotrivă de Ființă și de 
Non-Ființă. Platon recurge la următoarea compara
ție: «ele se aseamănă acelor vorbe cu două înțelesuri 
care se rostesc la masă și ghicitorii copilărești cu eu
nucul care lovește liliacul, în care trebuie ghicit cu ce 
și unde l-a lovit». [...] Doxa este forma de cunoaștere 
care se potrivește cu lumea schimbării, a mișcării, cu 
lumea ambiguității, a contingenței. «Cunoaștere ine
xactă, dar cunoaștere inexactă a inexactului».

În această perioadă „a ieșirii din sine a grecului”, 
doar sectele mistico-filosofice mai păstrează, spre 
sfîrșitul secolului VI î.Ch., un tip de gîndire apropi
at de gîndirea „veche”, mantico-religioasă, și în con
stantă și vădită opoziție cu gîndirea de tip sofistic al 
cărei principiu fundamental tocmai l-am expus.

Această opoziție este una evidentă, întrucît nu 
acceptă nimic din gîndirea contemporană laicizantă 
și deschisă spre exterior, axată pe praxis și dedicată 
demos-ului.

Cei ce trăiesc în interiorul acestor confrerii mis- 
tico-filosofice resping apetitul pentru politic și mase 
(demos) năzuind spre o viață interioară și spre mîn- 
tuirea personală.

În aceste structuri închise vor apărea pentru prima 
oară ideile privitoare la obîrșia divină și nemuritoare 
a sufletului legată de structura străveche a Aletheiei, 
urmînd ca Platon, în Phaidros, să le decanteze și să le 
dezvolte, ridicîndu-le la rang de doctrină personală.

Desigur, pînă la Platon, filosofii care îl vor prece
de, în speță Parmenide, vor pune problema Aletheiei 
în termenii ei originari, aducînd în discuție, pentru 
prima oară, chiar dacă la modul metaforic încă, pro
blema Unului și a Ființei ca fiind odraslele Aletheiei.

Astfel, apare pentru prima dată în cultura grea
că ideea după care deasupra Ființei și Unului se află 
adevărul (Aleteheia), ca izvor prim al existenței.

Cele două curente de percepere a adevărului, cel 
bazat pe doxa (sofistic și democratic) și cel al sectelor 
mistico-filosofice însușit de Parmenide vor merge în 
paralel în conștiința culturală grecească pînă în me
tafizica lui Platon.

Există două tipuri de adevăr expuse de Platon în 
opera sa. Unul dintre ele este numita Aletheia, iar 
celălalt este adevărul onomaton, adică adevărul ca 
adecvare a intelectului la lucru.

Pentru a putea vedea ce înțelegea Platon prin 
Aletheia va trebui să facem un scurt excurs în ana
tomia unui alt termen platonician care a suscitat un 
viu interes și a cărui interpretare a cunoscut cele mai 
variate soluții.

Termenul în discuție este anamnesis și îl găsim în 
mai multe dintre dialogurile platoniciene. Să vedem 
însă care este legătura între anamnesis și Aletheia și 
care este viziunea lui Platon relativ la Aletheia ca ana- 
mnesis.

Am văzut că Aletheia poate însemna, printre 
altele, „fără uitare”, fiind un atribut al memoriei 
(Mnemosyne), legată de conceptul de prezență eter
nă (Parmenide).

În imaginarul platonician desfășurat atît de suges
tiv în Phaidros, omul a trăit cîndva în proximitatea 
zeilor, avînd posibilitatea nemijlocită de a vedea ide
ile. Însă din cauza constituției sale atît de asemănă
toare lumii sensibile omul și-a pierdut propensiunea 
pentru „înalt” și s-a lăsat cuprins de atracția pentru 
lumea sensibilă. Această cădere din înaltul sacru al 
ideilor l-a făcut să nu mai poată avea acces la aces
tea decît cu imensă dificultate, prin intermediul unui 
efort intelectual susținut care, pornind de la analiza 
multiplicității senzațiilor, ajunge la o anumită unita
te, prin intermediul contemplației.

Acest act intelectual, de profundă reflecție, este 
văzut de Platon ca o „reamintire” (anamnesis) a lu
crurilor văzute de sufletul său în vremea în care „în
soțea zeul” și în care omul avea acces direct la Idee.

Totuși, trebuie să o spunem, ideea nu este atît de 
nouă precum lasă să se înțeleagă șeful Academiei, fi
ind extrem de apropiată mitului ciclurilor, conform 
căruia, în epoca de aur, cum arătam la vremea potri
vită, oamenii trăiau ca zeii și cunoșteau, aidoma lor, 
prin intermediul theoriei.

Este binecunoscută povestea lui Platon din dialo
gul Menon în care, pornind de la tradiția mantică și 
ajungînd la poeți și poezie, adică la tot ce înseamnă 
„act inspirat”, filosoful grec ajunge la concluzia că 
sufletul este nemuritor și că, în decursul timpului, a 
suferit numeroase reîncarnări, prin urmare, datorită 
experiențelor nesfîrșite a devenit omniscient.

Pornind de aici și dorind să arate în mod concret, 

prin experiență, ceea ce susținea la modul teore
tic, Platon pune anumite întrebări unui sclav al lui 
Menon care nu părea a ști nimic altceva decît limba 
greacă. Grație tehnicii „moșitului” (maieutica), scla
vul analfabet reușește să demonstreze o teoremă geo
metrică. Și cum toate răspunsurile aparțin sclavului, 
Socrate trage concluzia că toate aceste cunoștințe ar 
fi preexistat în intelectul acestuia, demonstrarea teo
remei nefiind altceva decît un proces de reamintire 
(anamnesis).

Această temă a „reamintirii” (anamnesis) se regă
sește și în Phaidon unde Kebes ne spune că oamenii 
întrebați cu un anume meșteșug „află singuri toate 
lucrurile așa cum sunt”. Prin urmare, dacă știința și 
rațiunea necesare nu ar fi fost preexistente, omul nu 
ar fi reușit niciodată să le „redescopere”. Prin urmare, 
a învăța nu este altceva decît a ne reaminti.

Sigur, există, după opinia platoniciană, două feluri 
de anamnesis, adică de „scoatere din uitare”, amîn- 
două legate organic de Aletheia, însă vizînd două ti
puri diferite de adevăr.

Una dintre cele două ipostaze este legată de mania 
și este modalitatea de acces la adevăr (Aletheia) a ce
lor „atinși” de divinitate, cum sunt profeții și poeții. 
Așa cum arătam și altădată, Platon descoperă patru 
tipuri de „inspirații divine”, respectiv: mania poetică, 
mania rituală, mania profetică, mania erotică. Cu ex
cepția ultimei, toate cele trei tipuri de „mami ’ sunt 
deja menționate în miturile grecești și în Theogonia 
lui Hesiod și au fost discutate de către noi cu puțin 
timp înainte.

Totuși, datorită acestei stări vecine cu nebunia, 
prin acest dar divin, sufletul poate iarăși să ajungă 
în starea de a contempla ideile, prin efortul suprem, 
spune Platon, al ieșirii din sine (enthousiasmos).

A doua cale este calea „reamintirii neposedate”, le
gată de cunoașterea dianoetică și desfășurată de către 
Platon în dialogul Menon.

Legat de termenul anamnesis și de dezbaterile 
contradictorii care au avut loc vom aminti aici cîte- 
va opinii așa cum le găsim enunțate de către Anton 
Dumitriu în celebra sa Aletheia.

Plecînd de la un studiu semnat de Mary F. 
Rousseau, savantul român arată că, luînd ca punct de 
plecare mai multe mituri, între care cel al ciclurilor 
sau nemurirea sufletului, s-au născut o sumedenie 
de tendințe de interpretare a termenului Aletheia. 
„Avem astfel: o interpretare tradițională literară a 
«mythului amintirii» și, mai recent, o încercare de 
«a demythologiza» această teorie, adică de a consi
dera mythos-ul ca un «aspect tematizat» al cunoaș
terii noastre, ca inferența, formularea definițiilor sau 
structurarea experienței sensibile prin structuri psi
hice înnăscute. Divergentă față de aceste modalități 
de interpretare este concepția lui Schleiermacher, 
care a acceptat o strînsă legătură între ergon (acțiu
ne), mythos și logos, în dialogurile lui Platon. După 
părerea lui și a celor care l-au urmat, aceste scrieri nu 
sunt decît «psyhodrame» cu intenția de a provoca pe 
cititori să întreprindă o cercetare filosofică.

La rîndul său, Mary F. Rousseau, pentru a găsi 
o interpretare a termenului anamnesis în spiritul 
marelui filosof, a încercat o «remythologizare» a lui 
Platon, numind chiar ideea de anamnesis «mythul 
reamintirii» - Myth of Recollection. Mythurile nu 
pot fi analizate, după acest autor, prin soluții sistema
tizate și finale, ca și cum ar fi un «puzzle logic», ele 
pot fi luate numai ca luminănd o problemă, dar nu 
ca o explicație finală. Pasajele din dialogurile plato
nice care se referă la «reamintire», fiind considerate 
toate mythice, nu pot da, după această concepție, o 
explicație completă a ceea ce este anamnesis, dar pot 
să dea o perspectivă pentru cercetare. De altfel, după 
acest autor, chiar din textele platonice ar rezulta că 
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nu toată cunoașterea este o «reamintire». Această 
concluzie este în opoziție cu textele, deja citate, din 
Phaidon și din Menon, care afirmă clar că întreaga 
cunoaștere - fie dianoetică, fie noetică - este o ana- 
mnesis”.

Enumerarea autorilor care contestă universali
tatea anamnesei ca singur mijloc al cunoașterii la 
Platon este continuată de Anton Dumitriu cu exem
plul cercetătorului italian Valerio Meattini, care con
sideră că legătura cu miturile care sunt în legătură cu 
doctrina reamintirii este slabă. El arată că, în modul 
în care se desfășoară dialogul cu sclavul din Menon, 
apare întrebarea dacă dialogul și faptul de a intra în 
dialog nu sunt legate de reminiscență.

Problema își găsește răspunsul, spune Dumitriu, 
în chiar dialogul Menon, unde dialogul dintre 
Socrate și prietenul lui își găsește următoarea finali
tate: „Este adevărat că le va ști fără să îl învețe nimeni, 
numai din întrebări, regăsind singur, din sine însuși, 
toată știința”.

Sigur că aceste deosebiri de viziune se datorează, 
așa cum se întîmplă cu toate textele transmise din 
antichitatea greacă, nesiguranței textului transmis, 
iar aceste interpretări variate după care ar exista mai 
multe sensuri ale anamnesei a reușit, de multe ori, să 
se impună.

Problema legării anamnesei de mit și interpretarea 
mitologică a doctrinei reminiscenței tinde să ducă 
în eroare. Într-o asemenea greșeală cade și Percival 
Frutiger, care în cartea sa Les Mythes de Platon crede 
că există două căi de abordare a „doctrinei reamin
tirii”, una care este dezvoltată de Platon în Menon 
și care este de natură mitică și o alta, dezvoltată în 
Phaidon, care este dialectică.

Nu credem că această interpretare duală poate sta 
în picioare. În primul rînd, să vedem ce termeni fo
losește filosoful grec pentru a reda noțiunea de „re
amintire”. Platon folosește doar cîteodată termenul 
de mneme (celălalt nume al zeiței Mnemoyne), deși 
avea la dispoziție și alte noțiuni precum hypomnesis 
sau mneia. Cuvîntul cel mai folosit este anamnesis 
„forjat chiar de el” (Dumitriu).

Întrebarea firească este de ce Platon, care avea la 
îndemînă lexemele mai sus amintite, a fost nevoit să 
creeze un nou termen, anamnesis?

Că termenul în discuție are o evidentă legătură cu 
cel de memorie nu o poate nega nimeni, însă înțele
sul său mai profund, spune Hegel, este cel „de a se 
interioriza, de a intra în sine”. „În acest sens, putem 
spune că cunoașterea generalului nu este altceva 
decît o reamintire, o intrare în sine; se poate spune 
că din ceea ce se prezintă mai întîi în chip exterior și 
este determinant ca diversitate noi facem ceva inte
rior, ceva general prin faptul că intrăm în noi înșine, 
prin faptul că în felul acesta devenim conștienți de 
interiorul nostru.”

Prin urmare, anamnesis nu este un simplu pro
ces de reamintire ci, mai degrabă unul de re-creație, 
unul în care individul trece de la potență la act, prin- 
tr-un mod de cunoaștere care se află perpetuu în act 
(anamnesis). Legătura cu modalitatea de a re-crea 
lumea specifică „stăpînitorilor de adevăr” nu poate 
fi evitată, Aletheia fiind re-creerea lumii, a existenței, 
a actului prin intermediul memoriei. Acest anamne- 
sis nu este decît „uitare fără uitare” adică înstăpînirea 
perpetuă a memoriei.

Nimeni nu s-a gîndit, și mulțimea cercetătorilor 
care spun acest lucru o dovedește cu prisosință, să 
spună că anamnesis este un termen în afara gîndi- 
rii mitologice, și totuși el este mult mai mult. Este 
evident că Platon nu avea cum să ignore, nici nu o 
va face, de altfel, gîndirea filosofico-religioasă a sec
telor mistice. În interiorul acestei gîndiri s-a păstrat 
în întregime concepția arhaică a Aletheiei. De ace

ea Memoria (Mnemosyne) va juca un rol esențial în 
construcția platoniciană a anamnesei. Ca element 
fundamental al intelectului (sufletului), memoria 
re-creează și re-prezentifică lumea superioară a idei
lor, dar, în același timp, reconstruiește, interior, lumea 
exterioară a sensibilului, fenomenalul. Ea este liantul 
și motorul reprezentărilor sensibile și a celor noeti- 
ce, în același timp. Această anamnesis este tot ceea 
ce este opus uitării (lethe), așa cum nu este neapărat 
Aletheia opusul Lethei și cum greșit consideră Anton 
Dumitriu. Abia la Platon putem vorbi de o opoziție 
anamnesis-lethe și, implicit, una aletheia-lethe.

Nicăieri în tradiția culturală grecească, pînă în 
metafizica platoniciană, nu putem vorbi, de la prime
le determinări mitice și pînă la Homer sau Hesiod, 
trecînd prin doctrinele sectelor filosofico-mistice ale 
secolelor VI-V î.Ch., de o opoziție explicită a terme
nilor de aletheia-lethe, ci, mai curînd, de o reală com
plementaritate a acestora.

Această pereche a contrariilor anamnesis-lethe 
vine în istoria grecească a filosofiei ca o noutate, 
iar la Platon această stare „fără uitare” este starea 
de Aletheia, legată de ideea de memorie perpetuă. 
Dar întrucît memoria re-crează continuu realitatea, 
Aletheia se leagă de ființă și existență. Existența (to 
on) este, pentru Platon și pentru întreaga filosofie 
grecească, Adevărul.

Greșește Heidegger atunci cînd afirmă că adevă
rul la greci este doar „Unverborgenheit”, adică scoa
tere din ascundere, termen potrivit concepției mitice 
despre adevăr, dar neconform gîndirii filosofice, de 
la primele determinări parmenidiene și, mai ales, în 
elaborata metafizică platoniciană. Adevărul ca ana- 
mnesis la Platon înseamnă, în primul rînd, existență 
și a gîndi, prin urmare înseamnă în modul cel mai 
originar ființă (to on) și a fi.

Avînd în vedere acest fapt, vom trece la al doilea 
sens al aletheiei în gîndirea grecească, sens pe care 
Heidegger, în lucrarea mai devreme citată, îl ratează, 
afirmînd, în mod inadmisibil, că sensul adevărului ca 
adecvare a intelectului la realitate își face apariția în 
gîndirea grecească doar odată cu metafizica lui Platon.

Nu ne vom referi aici la disputa pe care Paul 
Friedlander, probabil unul dintre cei mai avizați co
mentatori ai operei platoniciene, a avut-o cu Martin 
Heidegger și în care acesta din urmă s-a văzut nevoit 
să se declare învins.

Noi credem că Heidegger nu a sesizat latura „pro
fană” a sensului Aletheiei, decelabilă din însăși car- 
caterul sacru al creării realității, cînd gîndul, latura 
noetică a sufletului, se pliază perfect pe realitatea pe 
care el însuși o creează prin intermediul memoriei și 
a logos-ului.

În exercițiul mantic al pitonisei sau în evocarea 
plină de har a bătăliei Ilionului se găsește, dincolo de 
Aletheia ca „scoatere din ascundere”, și aletheia ca 
adecvare a realității la intelect, așa cum, întotdeauna, 
în actul sacru își află locul întotdeauna profanul și vi
ceversa. Caracterul profan al adevărului ca Aletheia 
este unul complementar așa cum uitarea (Lethe) este 
complementară Aletheiei, adevărului.

Prin urmare, nu putem vorbi, așa cum face 
Heidegger, de o mutație a sensului Aletheiei care: „de 
acum încolo [...] nu se mai desfășoară ca esență a stă
rii de neascundere provenind din propria bogăție a 
esenței, ci ea se mută către esența acelei ^8ea. Esența 
adevărului abandonează trăsătura ei fundamentală: 
starea de neascundere”.

Sigur că în sistemul platonician al ideilor, ideea 
de Bine ocupă locul central, preluînd, oarecum, ro
lul Aletheiei din perioada arhaică, însă Aletheia pla- 
toniciană, ca expresie a realității (to on) și ca identic 
al ei, este tot ceea ce este „cel mai esențial” pentru 
ființarea numită om.

Oricum, o spunem cu riscul de a ne repeta, încă 
Homer și Hesiod folosesc pentru a enunța o situa
ție oarecare ca fiind veridică termenul Aletheia, prin 
urmare, nu poate fi vorba de o deturnare și o schim
bare dramatică a sensului adevărului în filosofia lui 
Platon.

Identitatea dintre anamnesis și Aletheia în filoso- 
fia lui Platon vădește tocmai un raport de adecvare. 
Pentru că, dacă adverbul ana din anamnesis, în
seamnă „în sus”, iar mnesis vine de la mneme, deci 
memorie, înseamnă că anamnesis este tocmai „mai 
sus de memorie”, adică tocmai în sfera ideilor, unde 
se găsesc prototipurile, esențele realității.

Totuși, noi nu trebuie să cădem în greșeala lui 
Heidegger, care nu face nici o diferențiere între mo
dul ontologic al adevărului, pe care tocmai l-am ex
pus, văzut ca identitate între to on și nous, și adevărul 
ca adecvare a lucrului la intelect.

Diferența majoră constă tocmai în faptul că, dacă 
în primul caz avem de a face cu identitatea între gîn- 
dire și idee ca esență ultimă a lucrului, în cel de al 
doilea, prezent și el în aletheia grecească, vom vorbi 
de adecvarea intelectului la copiile ideilor, care sunt 
lucrurile sensibile, fenomenalul.

Pe de altă parte, nu putem fi de acord nici cu o 
altă idee heideggeriană expusă în Vom Wesen der 
Wahrheit, după care „Das Wesen der Wahrheit ist 
die Freiheit”, pe care filosoful german o degajă din 
cunoscuta „parabolă a peșterii” expusă în Republica.

Sensul ultim al adevărului, esența lui, nu este, 
în filosofia lui Platon, libertatea. Dacă luăm sensul 
grecesc al termenului (eleutheria), adevărul poate fi 
văzut drept o eliberare, așa cum în parabola dezvol
tată de Platon, sclavii (uniii dintre ei) se eliberează 
de lanțurile cu care au fost legați încă din copilărie 
și ies la lumină, ajutați de paideia (educația). În sesul 
heideggerian, paideia este drumul spre eliberarare. 
Relația dintre aletheia și paideia duce spre eliberare, 
spre relevarea, prin efort intelectual, a ideilor, a esen
ței realității, a adevărului ontologic. Prin urmare, 
sensul „scoaterii din ascundere” a adevărului nu este 
libertatea, ca ultim temei, ci eliberarea (eleutheria) ca 
proces al educației (paideia).

Astfel trebuie privită și interpretarea platoniciană 
a Aletheiei drept „alergare divină”, întrucît efortul 
continuu al intelectului de a se elibera de datele sen
sibilului, de a se ridica spre lumina pură a ideilor, este 
văzută ca o Ale-theia, ca, adică, „alergare divină”.

În ceea ce privește esența și temeiul noțiunii de 
Aletheia în filosofia lui Platon, aceasta este ideea de 
bine, Binele.

Particula ag din agathon devoalează înțelesuri 
care pot fi legate de „a conduce” și „de a fi pur”. Prin 
urmare în însăși esența termenului agathon găsim 
încriptate sensurile de „conducere” și „puritate”. Așa 
cum soarele, care este derivatul Binelui pentru lumea 
sensibilă, este cel care conduce această lume, o face 
posibilă prin lumină și căldură și este tot ce este mai 
pur în această lume fenomenală, tot așa, Binele face 
posibilă lumea ideilor, a realității ultime, ontologice, 
care este identică Aletheiei. În acest sens adevărul - 
Aletheia - este identic - cu ființa (to on), cu realitatea.

Oprim aici cercetarea noastră asupra filosofiei 
platoniciene, abținîndu-ne de la a repovesti la mo
dul exhaustiv dialogurile filosofului grec, așa cum 
fac toate istoriile filosofiei pe care le-am avut la în- 
demînă, și rămînînd fideli ideii noastre de a explicita 
și interpreta cele mai importante concepte platoni
ciene, încercînd prin aceasta o oglindire mai clară a 
ideilor gînditorului grec și nu a diegezei de tip filo
sofic, urmărind oarecum ideea hegeliană de a „nu 
povesti nici o poveste”.

■
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eminesciana

Mihai Eminescu -
scriitor european
■ Ion Popescu-Brădiceni

Modelul Eminescu

Eu știu de ce Mihai Eminescu este un scriitor 
european. Știu acest lucru și îmi susțin afirmația 
până la capăt. Neclintit, dar citind, recitind ca să- 
mi pot argumenta ipoteza de lucru.

Mulți îl iubesc necondiționat și nu e bine și 
deloc profitabil pentru autorul unei capodopere 
a nuvelei fantastice europene precum Sărmanul 
Dionis ori a unui roman catiliniar precum Geniu 
pustiu. În epoca postmodernismului orice valoare 
poate fi „relativizată”.

În aceea a transmodernismului nu, căci recep
tarea lui Mihai Eminescu e totalmente diferită. 
Eu însumi sunt editorul unei „reconstituiri” din 
proza-i fascinantă, pe care am reintitulat-o: O is
torie frumoasă: Ieronim și Cezara1. Cu prilejul di
ficilei întreprinderi, am abordat opera eminesci
ană de pe alte paliere: scriitopice, critificționale, 
utilizând metode noi derivate din semiotică, din 
hermeneutică, din filosofia imaginarului, din me- 
tapoetica „celei de-a doua naturi și a lui mundus 
poetarum”2, din ostensiotică și himeneutică.

În același timp, Theodor Codreanu a întreprins 
un demers similar. Mihai Eminescu se circum
scrie paradigmei (sau mai exact metaparadigmei 
în cazul său) transmoderne/transmoderniste 
prin ontologia arheității, care transcende dualis
mul spirit-materie. „E o paradoxală împăcare, la 
Eminescu, între Heidegger și Wittgenstein”3, pe 
calea dezbrăcării de formă. Eminescu dezbracă 
poezia de cuvinte spre a ajunge la cuvântul ce ex
primă adevărul.

Marin Mincu a și elaborat, în termenii cei 
mai adecvați, o paradigmă eminesciană (meta- 
paradigmă, i-aș zice, în spiritul doctrinei con- 
fucianiste a rectificării denumirilor) europeană 
triadică: culturală, literară și existențială a cărui 
- citez cu neascunsă încântare „importanță axi
ologică nu mai poate fi clintită”. „Pentru a con
firma Modelul Eminescu, au apărut alți cinci 
poeți „paradigmatici” (Arghezi, Blaga, Bacovia, 
Ion Barbu, Nichita Stănescu)”4. Deși eu aș con
tinua lista cu încă alți cinci: Mihai Ursachi5, Ion 
Horea6, Cezar Ivănescu7, Grigore Vieru8, Dan 
Laurențiu9. „Eminescianismul lui Ursachi - se 
pronunță Laurențiu Ulici - este consecința unui 
program poetic, dacă pot spune așa, intuitiv; po
etul are revelația comunicării structurale cu me
losul eminescian”. Grigore Vieru a fost și el un 
posteminescian. Prin apropierea lui intimă, ca în- 
tr-un ritual de inițiere magică, de Eminescu, ne-a 
ajutat „să ne dăm seama de identitatea noastră, să 
vedem cine suntem”10.

„Ion Horea - afirmam într-o cronică de carte 
la Bătaia de aur (antologie îngrijită de E. Nistor, 
cu o prefață de Al. Cistelecan, editura Ardealul, 
Târgu Mureș, 2009) - și-a eminescianizat discur
sul muzical și auditiv, ca să zăbovească îndelung 
în teritoriul abstracțiilor operaționale, reinven- 
tatoare ale realului perceput imaginativ și me
tamorfozat recurent în viziuni de un superior 
intelectualism”11.

O operă deschizătoare de noi 
orizonturi

În studiul său Eminescu-Arhetipul, Sergiu Al- 
George identifică similarități între proza fantas
tică a lui Mihai Eminescu și aceea a lui Mircea 
Eliade pe baza corelației dintre fantastic și sim
bolic. India însăși a fost pentru Eminescu un spa
țiu cultural obsesiv. Consonanța lirismului emi
nescian cu cel al lui Râbindrânath Tâgore, acesta 
din urmă și el reprezentativ pentru întreaga liri
că indiană, n-o mai contestă azi nimeni, grație 
și Amitei Bhose12, parțial, dar și unui alt exeget, 
craiovean, fost coleg al meu de studii și tovarăș 
de idei la Cenaclul „Orfeu” al Universității din 
Craiova, Constantin Barbu.

În cartea Rostirea esențială a cercetătorului din 
Cetatea Banilor, Mihai Eminescu ne este înfățișat 
drept „o cauză începătoare și un timp de începe- 
re”13. „Arheitatea se apropriază în chip de înte
meiere, instituire și autofondare-transstituire”14. 
Astfel figura creatoare a lui Eminescu, europea
nă prin înseși temeliile ei, ne va copleși pururea. 
Așadar - precizează hermeneutul craiovean - „o 
reevaluare a eminescianității trebuie să-și mute 
sediul în ființa temeiurilor operei, în străfun
dul înțelesurilor ei”15. Numai în această locație, 
Eminescu ni se va putea arăta în întregimea euro- 
penității sale cutezătoare și va putea fi așezat în ve
cinătatea consonantă a unor străluciți gânditori ca 
Paracelsus, Bruno, Spinoza, Kant, Schopenhauer, 
Hegel, Nietzsche. Pe Ludwig Wittgenstein, născut 
în 1889, la Viena, și pe Martin Heidegger, născut 
la Baden, tot în 1889 (anul morții lui Eminescu), 
românul îi anunță prin intuiția-i genială, printr-o 
dublă natură, „cu o față care-l trimitea nestăpâ
nit la problemele ultime” și o alta „întoarsă spre 
lumea reală, care-i trezea interesul pentru con
cret, pentru istorie, pentru limbă și limbi, pentru 
dramaticele realități ale vieții oamenilor, până și 
pentru statistică”16.

Dar a fi european înseamnă pentru „eroul civi
lizator” junimist, descoperit de Titu Maiorescu și 
consacrat de acesta, curajul de-a se fi aflat într-o 
perpetuă deschidere de orizonturi; opera-i edifi- 
cându-se ea însăși ca un „univers deschis” exact în 
termenii lui Umberto Eco. Prin urmare, ca „opera 
aperta”, literatura eminesciană pretinde un alt re
gim de receptare: reinventarea acesteia într-un act 
de congenialitate cu autorul însuși, pe planul su
gestiei nedefinite și al solicitării emotive, pe cel al 
ambiguității dezbaterii problemelor nerezolvate și 
care necesită o soluție, în acest caz „deschiderea” 
devenind, la Eminescu, „instrument de pedago
gie revoluționară”17.

Ca operă în mișcare, opera eminesciană este 
un obiect artistic cu o structură dinamică, pre
cum de pildă s-a reconfigurat periodic/ciclic și 
cea a lui Paul Valery. Constantin Noica a și inițiat 
o paralelă pe această dimensiune comparatistă în
tre „Caietele lui Eminescu și caietele lui Valery”18. 
Și în unele, și în altele este vorba despre exegesul 
asupra totului care „e gândul pur, gândul hrănit 
din propria sa substanță, sau din vecinătățile lui 
imediate, sufletul și trupul”19. Paul Valery trăia

pe jumătate într-o lume fantastică, al cărei găinaț 
îi cădea pe caiete. Paginile manuscrisului emi
nescian exercită o magie care, spre deosebire de 
cazul celor 29 de tomuri ale lui Valery, nu poate 
fi pierdută. Și totuși se va fi lăsat interesat ca și/ 
precum Valery de număr, timp, teoria actului, de 
stări, esențe, elemente, căile spiritului; la rându-i 
de „teoria ecvațiunii universale sau a raporturi
lor constante între finit și infinit”, de economie, 
de credit mobiliar și imobiliar, de speculațiile de 
bursă. Însemnările lui Valery erau ale unui străin 
(M. Teste: Teste ou Vie de celui qui se voit vivre, 
stă scris în tomul X, pagina 254); însemnările lui 
Eminescu sunt „mai degrabă ale gândului întors 
asupra lui însuși”20. În felul său ar putea apărea 
și Eminescu drept un genial creier gânditor, ca și 
Valery. Dar e un creier într-un om, sub o vibrație 
umană față de tot ce e cultură.

Peste tot în filele acestor caiete eminesciene 
sunt însă armele vieții unui om adevărat, cum nu 
sunt în caietele lui Valery, unde e vorba de o um
bră.

Incitanta punere în oglindă a jurnalelor ce
lor doi scriitori mi-a oferit, în palmă, continu
area eseostudiului de față. M. Teste (umbra lui 
Valery) nu e decât... Valery în versiunea lui ab
solută. De ce n-ar avea și Eminescu umbra sa, 
care uneori se va fi numit Dionis, alteori Ieronim? 
Constantin Noica atrage, de data aceasta, într-un 
triunghi hermeneutic, epistemologic, și caietele 
lui Leonardo da Vinci, despre care, de altfel, Paul 
Valery a și redactat, cu o nobilă emoție sugruma
tă, o „introducere în metodă”21. Întresituarea lui 
Eminescu - subliniază autorul tratatului de on
tologie intitulat Devenirea întru ființă22 îi conferă 
geniului (hiperionic) românesc alură... brâncuși- 
ană (deci nu europeană ci transeuropeană, adică 
mondială). „Căci dacă unul e poet - se conchide 
în „articolul” noicanian - celălalt pictor, unul un 
om de gândire speculativă, celălalt om de gân
dire practic-tehnică, unul rătăcitor prin cultură, 
celălalt rătăcitor prin natură, amândoi au ceva 
dintr-un uomo universale”. Este acea singură uni
versalitate care în adânc îi e dată omului: deschi
derea, pietatea față de tot. Pentru Leonardo, tot 
însemna experiența, respectiv natura, în timp ce 
pentru Eminescu reprezintă viața spiritului, re
spectiv cultura, valorificată transdisciplinar.

Dar acest „tot” este absolutul; este „adânca 
sete a formelor perfecte”, despre care Rosa del 
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Conte a elaborat o monografie rotundă și îndrăz
neață, care s-a publicat înaintei celei a lui Alain 
Guillermou.

Acest tot a fost „tradus” de profesoara de lite
ratură română de la Universitatea din Roma prin 
„Timpul-Demiurg, responsabil al dramei existen
țiale și Absolutul înțeles ca Eternitate; devenirea 
ca structură a Timpului; Poezia biruind Timpul 
și poetul-profet; sentimentul duratei și ambiva
lența timpului psihologic; evaziunea din Timp 
și unitatea cosmică; dragostea ca o chemare a 
Absolutului”.23 Înșirui în această primă parte a în
treprinderii mele câteva considerații concludente 
ale Rosei del Conte care vin în sprijinul europe- 
nității „figurii” lui Mihai Eminescu, una emble
matică a continentului, care „reflectă drama exis
tențială în aspectul ei cel mai modern... Problema 
cea mai acută rămâne mereu pentru el (pentru 
Eminescu - n.m., I.P.-B.) determinarea raportu
rilor dintre Dumnezeu și lume, dintre existența 
definită ca vremelnicie și Ființa identificată cu 
Veșnicia: și, totuși, el este mai cu seamă poetul 
unei viziuni cosmice, este un însetat de Absolut”.24

Precursor al simbolismului

Văzând în Eminescu o sinteză fericită, culmea 
unui proces de asimilare a marii poezii europene, 
început în România o dată cu epoca modernă, nu 
uit să revendic în continuitatea adecvată arhaici- 
tatea cântecului său, ontologic și abisal, selectiv și 
transactual. Europei tragice, în plină transmutație 
a valorilor, deși fiind încă moștenitoarea miraco
lului grec, Eminescu i-a suprapus cultura folclori
că a țării sale. „Hyperionul său este, de pildă, soa
rele grec altoit pe mitul popular al zburătorului” 
- crede Svetlana Paleologu Matta - și chiar așa 
stau lucrurile. „Plasându-se în momentul de tran
ziție care a constat în depășirea metafizicii euro

pene, în special al speculației lui Hegel, Eminescu 
a fost, aparent, romantic - ultimul mare romantic 
al Europei - de fapt, primul și unicul care a reali
zat în cadrul istoric al spațiului românesc dimen
siunea ontologică”.25

În viziunea lui Matei Călinescu, lui Mihai 
Eminescu i se datorează, în spațiul literaturii ro
mâne moderne, deplina libertate a imaginației 
constructive. Rolul lui Mihai Eminescu este iden
tic cu cel al lui Charles Baudelaire în literatura 
modernă franceză.

Dar, cum marele scriitor junimist aparține 
momentului intelectual european dominat de 
Schopenhauer (vezi Lumea ca voință și reprezen
tare), a cărui filosofie antiromantică avea să im
pună noua paradigmă antiistoristă pretutindeni, 
Eminescu însuși s-a manifestat ca adept al unei 
purități de esență muzicală. Așa că o afirmație pro 
domo a lui Emil Manu ni se relevă cu atât mai 
potrivită. Poetul român este realmente „un pre
cursor al simbolismului”26 deși funciar a rămas un 
neoclasic. Matei Călinescu consideră că Eminescu 
a avut în epocă postura lui Edgar Poe. Iată-i pro
batoriul succint: „Din punctul nostru de vedere, 
Eminescu rămâne însă un poet fundamental mo
dern tocmai prin acea disoluție muzicală a eului, 
prin depășirea nu numai a romantismului retoric, 
dar și a autenticei sale fascinații pentru lumea în
tunecată, a lui Hypnos și Thanatos, într-o veghe 
pură, impersonală, în care se realizează o miracu
loasă circularitate între sunet și sens.”27

Roxana Sorescu a și identificat de ipso et de 
facto „o similitudine a motivelor și a sensurilor 
simbolice de natură a ne face să stabilim poetu
lui român o altă familie spirituală decât aceea cu 
care ne-au familiarizat studiile de până acum”28. 
O familie din care reamintim, cu acest prilej, și pe 
Novalis, Einstein, Shakespeare, Brâncuși ș.a.
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comemorări

150 de ani de la moartea lui Aron Pumnul

Eminescu despre 
Aron Pumnul
■ Ion Buzași

Afost dascălul venerat al lui Eminescu. Atâ
ta numai și ar fi de ajuns ca Aron Pumnul 
să merite prețuirea postumă. Nu i-a fost 

dascăl la clasă, dar i-a fost mai mult decât atâta: 
un dascăl de suflet. L-a îndrăgit atât de mult pe 
învățăcelul său, încât după moartea unicului său 
fiu, Ioan, ar fi vrut să-l înfieze.

Numele lui Aron Pumnul este adesea pomenit 
în vecinătatea celui al autorului Hronicii români
lor, Gheorghe Șincai. De altminteri, Eminescu a 
intuit că generația pașoptistă transilvăneană con
tinuă programul de emancipare națională și soci
ală al Școlii Ardelene. Asemănătoare i-au apărut și 
destinele lor biografice. Precum Șincai, sărac și ră
tăcitor, Aron Pumnul va pribegi prin Transilvania 
și Moldova până la stabilirea lui în Cernăuți, unde 
prin toată activitatea lui s-a ilustrat ca un „apostol 
al deșteptării naționale în Bucovina”.

Lepturcmul... este una din lecturile fundamen
tale în formația intelectuală a lui Eminescu. În pa
ginile acestei antologii își are sorgintea prețuirea 
față de „sfintele firi vizionare” din Epigonii și tot de 
aici a cules sugestia unor metafore caracterizante, 
cărora le-a dat strălucire poetică. În „lecțiile” lui 
Pumnul își are izvorul cultul lui Eminescu pentru 
Transilvania și pentru Blajul cărturăresc și revo
luționar. Călătoria din 1866 o face la puține luni 
de la moartea iubitului său profesor și înseamnă 
și o datorie de conștiință pentru cel care i-a vor
bit ca un profet despre Școala Ardeleană și despre 
Revoluția de la 1848. În Romanul lui Eminescu de 
Cezar Petrescu este o pagină sugestivă pe această 
temă, în care scriitorul imită curioasa exprimare 
pumnulistă, dar subliniază, ca un dat testamentar, 
rostul acestei călătorii inițiatice:

„Căută ochii elevului. Îl privi lung în tăcere. 
Târziu de tot spuse:

— Eminovici... tu știi... Eu te-am iubit cu sim
țăminte părintești... Poate că o dată și peste mă
sură. Durere!. Am văzut că drumul tău este 
altul. Nu este al meu; este al tău. Dar pe drumul 
acesta, al său, trebuie să meargă fiecarele, care 
vrea să pășească către ajungăciunea meniciunii 
sale, care este cultural- dezvoltăciunea, învățătura 
și deplinăciunea sufletească morală. Dorindu-ți 
tot binele de-n inimă curată, îți spun pre patul de 
moarte: de învățăciunea mea poți să te lepezi!... 
Aceasta este soarta învățăciunilor, să urmeze nea
părat o schimbăciune răspunzătivă schimbăciunii 
împregiurărilor. Dar să nu-mi părăsești îndrep
tarul carele l-am urmat în viață. Să nu uiți onoa
rea precumpătivă pentru națiune. Pentru asta 
am trăit din copilărie. Pentru aceasta am sufe
rit la Blaj. Acolo e Roma noastră. La Blaj, la 
Câmpia jurămintelor de la 1848” (Cezar Petrescu, 
Romanul lui Eminescu, Vol. I, Luceafărul, E.P.L., 
1968, p. 306).

În articolul polemic, O scriere critică, atunci 
când ia apărarea lui Pumnul, Eminescu schițează 
pentru prima dată imaginea unui apostol al deș
teptării naționale, scriind: „Persoana asupra căre
ia aveți bunătatea a face aluziuni atât de delicate, 
domnul meu, a încetat de mult de a mai fi numai 

o persoană simplă. Nu mai e muritorul slab. el 
e personificarea unui principiu, sufletul - nemu
ritor neapărat - care a dat consistență și conștiin
ță națională maselor și a făcut din ele o națiune” 
(M .Eminescu, Opere, IX, p. 82.) Urmărind viața 
culturală din Austro-Ungaria, Eminescu notează 
în articolul Ca să vadă acum... lista cărților româ
nești „oprite a se întrebuința în școlile de pe feri
citul regat al Sf. Ștefan”. Între alți autori blăjeni de 
manuale școlare (Aug. Treboniu Laurian, Ștefan 
Pop, Ion Micu Moldovan) figurează și Lepturariul 
lui Aron Pumnul, tipărit la Viena, 1862-1863. De 
data aceasta comentariul gazetarului e sarcastic: 
„Dar ceea ce la Viena nu-i periculos, în Ungaria 
e din contra un sâmbure de distrugere a statului 
unguresc, căci, precum se știe, Lepturariul, în apa
rență inocent al lui Pumnul, îi oprește pe românii 
din Transilvania și Ungaria de-a se face maghiari.” 
(M. Eminescu, Opere, IX, p. 421.)

Când Eminescu numește Blajul Mica Romă, 
se gândea de bună seamă la ceea ce îi spusese 
Pumnul despre dascălii Blajului, care făcuseră din 
conștiința originii noastre romane un argument 
pentru afirmarea dreptului la viață a îndelung ur
gisitului popor român din Transilvania. Întreaga 
prețuire a lui Eminescu pentru Aron Pumnul este 
sintetizată în elegia funebră, La mormântul lui 
Aron Pumnul, exprimând o admirație căreia i-a 
rămas statornic toată viața:

„Îmbracă-te în doliu, frumoasă Bucovină, 
Cu cipru verde încinge antică fruntea ta;
C-acuma din pleiada-ți auroasă și senină 
Se stinse un luceafăr, se stinse o lumină 
Se stinse o dalbă stea.”

E cea mai sinceră și mai emoționantă dintre 
Lăcrimioarelor învățăceilor gimnaziști la mor
mântul prea iubitului lor profersore Arune Pumnul 
- marcând debutul lui Eminescu. Se pare însă că 
omagierea memoriei magistrului său nu se redu
ce numai la această poezie în broșura amintită, 
care cuprinde șapte texte în versuri, nici unul cu 
titlu, ci numerotate cu cifre romane. Cinci sunt 
în românește și două în germană. A doua poezie, 
în ordinea din volum este a lui Mihai Eminescu, 
fiind semnată M. Eminovici privatist. În conștiin
ța publică ea a intrat cu titlul La mormântul lui 
Aron Pumnul. Poeziile nr. I ( O stea încântătoare 
a învierii tale) și nr. IV, (În vârsta-ți bărbătească) 
nu sunt semnate. Numai aceste două poezii, din 
cele cinci în românește sunt anonime. Au fost in
titulate astfel după primul vers cum se obișnuiește 
în practica editorială la poeziile fără titlu. Atenta 
lor citire și recitire l-au determinat pe cercetăto
rul eminescian, bucovineanul George Muntean 
(George Muntean, Recitind „Lepturariul”. în 
„Contemporanul”, 19 febr. 1991, p.4.) să le atri
buie tot lui Eminescu. Ion G.Sbiera, succesorul 
lui Aron Pumnul la catedra de limba și literatura 
română de la Gimnaziul din Cernăuți, care s-a în
grijit de apariția acestei broșuri omagiale, știa că 
„M. Eminovici” este cel mai talentat dintre poeții

Aron Pumnul

gimnaziști cernăuțeni. Și atunci a încurajat cola
borarea lui cu mai multe ode funebre. Dar a pune 
numele acestui școlar sub trei poezii era prea 
mult. Dincolo de consonanțe de ton, lexic și ima
gini poetice, în sprijinul paternității este și citatul 
din poezia nr., IV (În vârsta-ți bărbătească), din 
opera lui Aron Pumnul, subliniat chiar în text: 
„Jurăm cu pietate la umbra ta cerească? Că tot ce 
tu în lume mai mult ai adorat:/ Morala, națiunea, 
relegea creștinească/ În noi găsi-vor scuturi și 
inimi de bărbat.” Or, singurul bun cunoscător al 
scrierilor lui Aron Pumnul, asimilate organic, era 
atunci între școlarii cernăuțeni, „M. Eminovici”. 
Lectura acestor poezii împreună cu a celor din 
prima fază de creație, îndeosebi a celor din 1866, 
din perioada blăjeană (Din străinătate, O călărire 
în zori, La Bucovina ș.a.) întăresc ipoteza acestei 
perenități. Iată două fragmente din aceste ode, cu 
imagini asemănătoare cu cele din La mormântul 
lui Aron Pumnul.

I
[O stea încântătoare a învierii tale] 
O stea încântătoare a învierii tale, 
Frumoasă Bucovină, din ceru-ți a căzut! 
S-au stins acele raze mărețe, ideale 
De adevăr puternic, ce-ades ne-au străbătut”

Dar nu moare acela ce zace în țărână 
Și care de mari lupte lovit a obosit!
Căci viața ce-o lățise în tine, Bucovină, 
Un viitor ferice el ție ți-a gătit!

II
[În vârsta-ți bărbătească]
În vârsta-ți bărbătească, când pentru românime 
Lucrai făr-osteneală spre a o înțelepți 
Sosi fatala soarte cu cruda sa asprime 
Și zilele-ți prea scumpe în clipă le răpi.
O întristare-adâncă, și fără așteptare 
Cuprinse a noastre inimi și greu ni le răni, 
Din unghi în unghi de țară și chiar peste hotare 
Sunând această veste, pre toți amar - lovi.

Prețuirea lui Aron Pumnul de către tânărul 
Eminescu, în ciuda opiniilor critice, uneori chiar 
drastice din articolele lui Titu Maiorescu, arată 
o înțelegere profundă a sensului național în care 
dascălul său, plecat din Blajul Școlii Ardelene, ve
dea istoria și limba unui popor ca elemente vitale 
ale existenței lui.

■
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cărți în actualitate

În căutarea sentimentelor 
pierdute 
■ Andrei Moldovan

Vasile George Dâncu 
Universul Mama
Bistrița, Casa de Editură Max Blecher, 2015

Cel de al doilea volum de poeme al lui Vasile 
George Dâncu (Universul Mama, Casa de 
Editură Max Blecher, 2015) apare la o dis

tanță de 12 ani de la cartea sa de debut, Biografia 
secretă (2003). Multe s-ar putea spune, specula
tiv, în privința asta, dar să luăm lucrurile așa cum 
sunt, să o interpretăm ca o notă de seriozitate din 
partea autorului, care a înțeles să-și organizeze 
astfel lucrurile în propria-i gospodărie. Două lu
cruri surprind în schimb cu această ultimă pla
chetă. Mai întâi, așa cum observă și Irina Petraș 
pe ultima copertă a cărții, opțiunea poetului pen
tru o temă atât de frecventă, de comună, nu este 
una fără risc. Este un subiect care a dat literatu
rii capodopere, iar în sfera lor gravitațională este 
foarte ușor să te lași prins, dar a dat și cantități 
uriașe de subliteratură, pentru că opțiunea pen
tru o temă majoră nu asigură neapărat și izbânda 
literară a scrierii. Apoi, poetul alege forma unei 
pseudopovestiri, mult agreată de autorii de po
eme în ultimele noastre decenii literare, atât de 
mult încât am putea spune că a devenit o rețetă 
a succesului literar, lucru care aproape că este un 
handicap lliterar când optezi deliberat pentru o 
astfel de formă.

Și într-un caz, și în celălalt, barierele ce și le 
asumă cu naturalețe V. G. Dâncu sunt depășite 
fără efort printr-o modalitate care se realizează la 
fel de natural: reflexivitatea discursului. Aceasta 
este o calitate esențială a limbajului poetic, fără 
de care ne-am situa dincolo de zidurile poeziei. 
Poemul - îi spunem așa, deși între cele două co- 
perți există mai multe titluri, pentru că el ni se 
înfățișează ca un discurs continuu - ar părea să 
fie un omagiu liric adus mamei ca ființă dătătoa
re de viață și care se jertfește pe sine, anonim de 
cele mai multe ori, pentru cel sau cei cărora le-a 
dat viață. În Universul Mama, totul este mult mai 
complex decât pare la prima vedere. Discursul 
poetic al volumului este un dialog al poetului cu 
aceea care i-a dat ființă, mai mult cu spiritul ei, 
pentru ca apoi totul să alunece spre o interogare a 
propriei ființe. Și asta deoarece autorul pleacă de 
la o criză a propriei conștiințe, de la un accentuat 
sentiment de vinovăție: „cu busuiocul primit de la 
tine/ sfărmat în buzunarul blugilor/ am plecat să 
cuceresc lumea/ dragă Mamă// mi-ai spus// o să 
răzbești/ că nu ești tu/ mai prost/ ca tătă lumea// 
atunci n-am înțeles nimic din aceste vorbe/ vo
iam doar să fug de tine cât mai departe/ îmi plă
cea plecarea/ dar când am trecut pe lângă părul 
din fața casei/ bluza de trening mă ardea în spate/ 
geamantanul de carton devenise foarte greu/ și lu
mea parcă se răsturnase/ pământul era deasupra 
mea/ și cerul sub mine/ iar eu mă temeam să nu 
calc în gol// am fost pe rând/ elev zilier șantierist 
golan bătăuș roker/ bețiv boem gagicar învățător 
student bibliotecar/ cinefil cafengiu ziarist soldat 
profesor manager/ familist tată editor// un singur 
lucru trebuia să învăț/ Mamă/ din viața asta agi
tată - să mă întorc la timp// nu am făcut-o/ și tu 

ai murit// iată cum am ajuns// mai prost/ ca tătă 
lumea” (VIII. Plecarea). Capacitatea de a relativi
za propria persoană, de a se detașa de sine pen
tru a-și oferi privilegiul esenian al contemplării 
dezastrului lăuntric, conferă o notă accentuată de 
dramatism, care, asociată cu sentimentul vino
văției, aduc în prim plan o tragică frământare a 
ființei poetice.

Întreaga carte pare un singur bocet. Dar cine 
pe cine bocește? Este o profundă lamentație a ne
putinței omenești de a recupera timpul, singura 
modalitate a poetului de a se salva pe sine, de a 
corecta rătăcirile de sine ale ființei. O astfel de 
neputință o plânge Vasile George Dâncu și nu îi 
rămâne altceva decât să încerce izbăvirea poetică, 
aceea care să-i poată aduce o umplere a ființei cu 
sentimentele pierdute.

Nu figura mamei este aceea generatoare de dra
matism, pentru că ea se împlinește printr-o iden
tificare a sa cu ceicare-i urmează. Ea se revarsă cu 
demnitate, cu conștiința împlinirii, în existențele 
fiilor săi. O întoarcere a timpului nu ar schimba 
nimic din toate acestea. Figura dramatică este 
aceea a poetului, a fiului. El este acela care nu se 
mai poate identifica în nici un chip cu ființa care 
i-a dat viață, ceea ce ar însemna la urma urmei o 
regăsire de sine: „unde a fost fericirea ta/ dragă 
Mamă - / când veneam la Runc/ mă opream pe la 
o grămadă de oameni din sat/ și la tine stăteam un 
sfert de ceas// te rugai pentru mine/ că nu aveam 
locuință/ că aveam probleme/ (nu-ți spuneam/ de 
necazurile mele/ dar tu le visai)// de nu erai tu/ 
nu-mi dădeam seama că există oameni nefericiți/ 
că nu știu să se roage lui Dumnezeu// tu te rugai/ 
dragă Mamă/ și erai fericită// eu/ la moartea ta/ 
nu știu să mă rog” (XIV. Unde a fost fericirea ta?). 
Limbajul este unul de o mare simplitate - să nu 
înțelegem prin asta sărăcie! - ceea ce se întâmplă 
mai rar în poezia noastră de azi, dar care este ca
pabil să redeseneze realitatea dinspre subiectivis
mul freamătului lăuntric al poetului.

Există, fără îndoială, în acest amplu poem o 
structură care ar putea fi asemuită mai degrabă 
cu aceea a unei simfonii, cu o temă majoră care 
se dezvoltă prin reluare, schimbare de planuri, de 
perspective, dezvăluiri relevante, dar și teme care 
se desprind din cea de bază, cu tendințe de perso
nalizare mai pronunțate, dar care nu fac decât să 
consolideze armonia generală. Am putea aminti 
în acest sens frecvența cu care revine tema mor- 
ții, precum în variațiuni pe aceeași temă: „când 
tata era bolnav/ aveam nouă ani/ pășteam mieii 
cu o carte în mână/ și tu ai venit la mine și mi-ai 
spus/ tatăl tău mai are/ câteva zile de trăit// am 
auzit un zgomot aspru al frunzelor/ și cam atât// 
la înmormântarea lui/ alergam după fete prin 
spatele bisericii/ nu înțelegeam nimic// am simțit 
gustul morții la douăzeci și cinci de ani/ când a 
murit Săplăcan/ era pe patul de spital/ galben la 
față și pentru prima dată înfrânt”. (X. Întâlnire cu 
moartea) Sunt toate acestea secvențe care, până 
la urmă, se raportează la moartea Mamei, dar și 
la ipotetica moarte, prin înstrăinare, a poetului. 
Trecerea dramei umane în valori poetice, după 
Vasile George Dâncu, nu este recuperativă, nu

aduce o regăsire de sine, un echilibru lăuntric, ci, 
dimpotrivă, accentuează îndepărtarea și înstrăi
narea de valorile esențiale cu care cândva ființa lui 
s-a identificat. Astfel, poetul devine de o neobiș
nuită asprime cu propria-i devenire: „acum când 
nu ești cărțile mă ajută/ pe unele le citesc/ pe alte
le le răsfoiesc/ pe majoritatea le mângâi/ visând în 
timp ce citesc să scriu o carte despre tine/ evident/ 
cu scopul de a te uita/ și de a crea o distanță/ și 
mai mare între noi doi”. (XVIII. Zidul de cărți)

Volumul pare să fie o durere care crește, care 
nu își găsește nici un fel de alinare, o confesiune 
aspră despre sine, despre un univers în care sen
timentele se rătăcesc iremediabil, despre o alie
nare a ființei care rămâne, nu a celei care pleacă: 
„Te rog pe Tine/ Doamne/ ajut-o pe Mama mea/ 
Gafta/ căci numai așa salvezi sufletul meu/ Amin”. 
(XIX. Rugăciune). Cum am mai amintit, univer
sul gravitează în jurul propriului suflet, a unei în
grijorătoare crize de sentimente, de identități, de 
identificări cu valorile durabile într-o lume tulbu
rată și care nu este doar a poetului.

Meritul poetului însă este acela de a izbuti să 
comunice toate acestea, de a crea valoare esteti
că, durabilă deci, trecând toate tulburările și ne
liniștile într-un spațiu al artei, care de acum nu 
mai este doar al lui. Am amintit aici câteva din
tre modalitățile poetice ale autorului, dar pentru 
a nu crea doar o imagine lineară a unui elegiac 
susținut de un limbaj surprinzător, deși adecvat, 
este bine să spun că există o paletă stilistică destul 
de bogată și diversificată, în care, spre exemplu, 
nu lipsește nici umorul, nici ironia. Iată: „iar ceea 
ce ne rezervă viitorul/ cum ar spune un func
ționar obosit/ care face pe înțeleptul/ sau ceea ce 
ne pregătește destinul/ cum ar spune un profesor 
universitar/ care niciodată n-a avut idei/ sau ceea 
ce va da domnul/ cum ar spune un popă de țară/ 
fiind atent la greutatea portofelului tău/ sau în ce 
tren al vieții/ m-am urcat să călătoresc/ cum ar 
spune maneliștii/ nu știu/ un singur lucru știu/ 
totul este către moarte” (XV. Atunci am înțeles). 
Iar astfel de „devieri” stilistice, destul de discre
te, nu sunt de natură să modifice linia generală a 
volumului.

Universul Mama, prin conferirea de valori 
artistice unui limbaj al comunicării directe de o 
mare simplitate, prin capacitatea de a înnoi mij
loacele poetice în trararea unei teme clasicizate 
încă de la apariția ei, reprezintă o izbândă poetică 
de un contur inconfundabil.

■
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Portretul artistului în 
chip de înger și hingher 
■ Ștefan Manasia

Marius Aldea 
Sinistra
Bistrița, Casa de Editură Max Blecher, 2015

Marius Aldea s-a născut în 1987, la Mo- 
tru. A studiat literele la Timișoara și 
numele lui, ca poet, s-a rostit tot mai 

mult în anii din urmă. Cînd am primit volumul 
Sinistra, prin septembrie trecut, aveam deja cu
riozitatea stîrnită și poemele - citite pe sărite - 
mi-au amplificat senzația că mă aflu în fața unui 
autor autentic, scenograf migălos, atlet al cruzi
mii. A unuia dintre puținii despre care se spune 
- evlavios, invidios, nevermind - că „poartă cu 
sine o lume”. Patru capitole structurează/ recupe- 
rează/ spiritualizează - în paginile cărții acesteia 
- lumea.

Într-un fel de zona sinistra apar și sînt investi- 
gați d’ai casei (titlul primei secțiuni). Poeme na
rative - ample sau esențializate - îți aruncă sub 
ochi ființe primitive, puternic sexualizate, înotînd 
în violență și necrofilie, superstiții și ritualuri me
morabile. Satul - pentru că Marius Aldea e, în 
volumul acesta, un ruralist rough - germinează, 
violează, înghite viețile astea simple, care, în egală 
măsură, încîntă și oripilează: intră-n scenă și scri
itura, funcțională, acidă, gîfîită, scrîșnită, unde 
metafora cade rar și implacabil - ca un epitaf. 
Hingher de oameni, poetul îi adună, judecă, exe
cută aici pe: neluță, șchiop cîine rău, aia, cristina, 
soare, cataramă, fonană, turcoaica, chioru’, maica 
(toate sînt titluri ale poemelor, scrijelituri de pie
tre tombale). Luzăr (cum ar fi zis Mușina) de ser
viciu, slab la minte și ticăloșit de alcool, Neluță e... 
un „personaj” (care alterează însă, tuturor, viețile): 
„cînd venea acasă beat/ lua bătaie cu funia udă/ și 
mîrîia la tataia/ măi dacă n-ai fi tatăl meu te-aș 
mînca la gît/ neluță l-a băgat în pămînt pe tataia/ 
neluță i-a mîncat zilele lu’ maica”. El deschide sec
țiunea și o bîntuie pînă în ultimul poem, splendid 
acesta, pentru că înregistrează - subtil - parcă nu 
doar oralitatea excepțională a meridionalilor, ci 
și amprenta fizică, fizionomia bătrîneții, mirosul: 
„ai mei m-au dat/ de sărăcie// într-o seară/ cînd 
mă-ntorc// de la cîmp/ îmi zice mama// nu mîn- 

Amalia Crișan Papuci (2014), creion pe hârtie, 21,5x40,5 cm

ca ceapă/ că mîine te măriți// după nici un an/ 
l-am născut pe neluță” (maica). „am văzut multe 
la viața mea/ am tocat tone de semințe”, intervi
ne chioru’, a cărui înțelepciune resemnată stă-n 
două fraze: „coaja e doliu miezul e viața/ scuipi 
moartea papi viața”. Moartea șerpuiește ca iedera 
și-n grădina experienței erotice din poemul - cel 
mai senin de pînă acum - turcoaica: „turcoaica 
mesteca gumă ca vițica/ și ca s-o dau gata îi cer 
țigară// mi-a suflat fumul în gură o distra/ trea
ba asta zicea că se numește cascada/ pe urmă a 
venit cu limba/ parcă mîncasem carne crudă// ca 
doi melci s-au retras limbile/ ca doi melci înain- 
tau// ținea ochii închiși știu pentru că/ i-am săru
tat pleoapele și i le-am lins/ sînii mici și tari îmi 
răneau degetele// și femeilor le place mujdeiul de 
usturoi/ și femeile pot tăia/ o pasăre”.

Ceapă spartă, untură pe pîine, carne, zahăr pe 
pîine, ficăței și saramurică, porumbi, mămăligă, 
lubeniță înseamnă d’ale gurii și compun a doua 
secțiune a cărții, intitulată chiar așa. Primul și 
al patrulea text sînt anecdote post-Contantin 
Acosmei și își ratează - pentru că palide pastișe 
- efectul. Al doilea, ceva mai subtil, tot acosmi- 
an, e un cîntec de dragoste străveziu. Mi-a plăcut 
lubeniță. Are ceva din stranietatea tablourilor lui 
Ion Țuculescu: „după masă vrem dulce/ o scoa
te din fîntînă/ ne arată norul negru// lubenița e 
rece pîrîie/ sîmburii nasturi cusuți/ adînc în car- 
ne// luăm cu lipe ruptă/ zeama curge pe piept/ ca 
sudoarea”. Mai rămîn - fixate în memorie și pe 
retină - scene din ritualuri sătești, episoade ale 
aceleiași cruzimi care unește și perpetuează co
munitatea.

Reguli/ recurențe: violența perpetuă. Sexul 
și moartea. Floarea soarelui și lubenița - adevă
rate epifanii. Muștele și pămîntul de sub unghii. 
Tonul, accentuat funerar în ultimele două sec
vențe ale volumului care, în ciuda unor scăderi de 
intensitate, parazitismului unor texte decorative, 
e - îmi dau seama la finalul lecturii - unul dintre 
cele mai bune publicate în 2015.

abateri. la țară este a treia secțiune, deschisă 
de acest mic text epifanic, eretic: „cînd te abați de 
la regulă/ te abați de la viață// a scris cu semințe

de floarea soarelui/ pe mormîntul fiului/ la prima 
ninsoare din an” (sub unghii e o lume la fel de ne
bună). Inaugurează un fel de slalom prin depre
sia de după pierderea - întotdeauna prematură, 
de nevindecat - a tatălui. Apare, la țanc uneori, 
contrapunctul, aici sub forma unei amintiri lu- 
dice: „îți vei aminti ziua în care/ ai văzut pisica 
acoperind cu nisip/ ceasul tău de mînă” (funia). 
Timbrul special, violent și îndurerat, al spove
daniei (fiului) e subminat de apariția persoa
nei întîi plural din două-trei poeme artificioase. 
Pentru ca, apoi, un cîntec de dragoste să te țină 
iarăși cu sufletul la gură, lîngă/ în paginile sinis
trei. Seducătoare e tocmai simplitatea regizată cu 
artă (așa cum o fac sau o făceau și maeștrii sub 
motto-urile cărora e așezat - inspirat - volumul, 
Virgil Mazilescu și Ionel Ciupureanu): „am iubit/ 
o fată/ cu pămînt/ sub unghii// icișa sînt toți/ care 
nu mai sînt// și mi-a băgat/ degetul în gură/ să i-l 
sug” (am iubit).

Partea a patra și cea mai consistentă, abateri. 
la oraș, e o transplantare în (sub)urban a lumii 
acesteia tribale, superstițioase, (auto)agresive, de 
o magie cu atît mai intensă cu cît este mai altera
tă. Versuri/ versete extrem de puternice, clare sau 
oraculare, comemorează pierderea: „tatăl nostru 
care ești în pămînt/ mama a ținut doliu pe cap/ 
pînă i-a albit o dată cu părul”, „cînd îmi vine dor 
de tine/ încep să regret/ că nu m-ai bătut/ mai 
mult” (tatăl nostru care ești în pămînt), „ploaia îl 
lovește ca o femeie îndrăgostită/ stă îngenuncheat 
într-o baltă” (somnul), „eu de-atîtea ori te-am 
spălat pe spate/ cînd voi muri vei vrea să mă speli 
tu?” (cu taxă inversă) sau „pînă la apus mai e mult 
și bine/ soarele-i o canistră aprinsă/ femeia mea e 
un ou/ sub pătura de lînă/ un pui de om lovește cu 
ciocul” (nici o oră dormită și abia începutul vieții).

Sinstra este, în ciuda titlului, un obiect poetic 
ademenitor. Îl veți recunoaște și, pesemne, de la 
primele pagini îl veți îndrăgi, dacă veți avea nu
mai curiozitatea și răbdarea să cercetați raftul de 
poezie al uneia dintre tot mai puținele librării re
spectabile. Un „semințar”, un totem vegetal (gra
fic gîndit de Ana Toma) personalizează coperta și 
protejează lumea de care vorbeam la început.

■
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Un tumul imens în 
centrul orașului 
■ loan Negru

Dorin Serghie 
Clopotele tăcerii 
Cluj-Napoca, Editura Limes, 2015

Volumul despre care va fi vorba mai jos 
a apărut postum. (Dorin Serghie, Clo
potele tăcerii, ed. Limes, Cluj-Napoca, 

2015. Ediție îngrijită, texte stabilite, cuvânt in
troductiv și notă asupra ediției de Traian Ve- 
dinaș). „Acest volum ar fi trebuit să apară în 
1998”, scrie T. Vedinaș în Notă asupra ediției. 
De-atunci, din 1998, după moartea sa (9 martie 
1998) mai mulți editori, alături de soția sa Fla- 
via, au încercat (inclusiv eu) să-i publice mă
car poeziile, măcar poeziile, căci mai are multe 
eseuri, cronici de carte, interviuri, publicisti
că etc. Am fost coleg de facultate cu Dorin (el 
mai mare cu un an, ca studii) și mi-a fost șef la 
Napoca Universitară. A fost student, paznic de 
noapte, corector, profesor, gazetar. Molcom cel 
mai ades, cu zâmbetul pe buze. Rar l-am văzut 
cătrănit. Un boem. Nu fără casă, nu fără masă, 
nu fără simbrie, nu fără nevastă. Dar boem. 
Și cu mustața veșnic pleoștită. Atunci, vremea 
noastră încă mai ținea de o anume mentalitate, 
de o anume bunătate, de revoltă plină de ironie; 
de gândire și exprimare proprii.

Poate că s-a dus, ducă-se, că este de unde.
Gândind despre Dorin Serghie (dar nu numai 

despre el) și voind să înțelegi, n-ai cum să nu 
vezi viața și moartea. Și textul, care rămâne pos
tum. Viața de zi cu zi, apoi viața de mai apoi. Cu 
mântuirea ei cu tot. Din viața veșnică nu rămâ
ne, când rămâne, decât textul (ca un fel de ironie 
și tandră boemie) publicat postum.

Viața, moartea și textul. Nu textul, ci cartea.
Cel mai adesea separăm viața de moarte, nu 

le gândim împreună, îngemănate. Dacă suntem 
o „ființă spre moarte” (Heidegger), atunci atunci 
ființa are și viața și moartea îngemănate de la 
început. „Devenirea întru ființă” (Noica) spune, 
cred, că dacă n-ai moarte, nu poți deveni. Întru 
ce devii, întru text, în cazul de față. Un prim 
mormânt îți este textul, vine apoi, creștini fiind, 
crucea de lemn care, supusă fiind vremii, va pu
trezi, se va destăma; apoi cimitirul care, neîngri
jit fiind, va fi doar un loc sacru plin de tumuli, 
tumuli acoperiți de iarbă. Iarba devine aici textul 
cel mare în care ai și tu loc nevăzut cu textul tău. 
Antum sau postum.

Ies tiptil dintr-un dicționar; O parte din istorie 
se rostogolea în iarba/ proaspăt fătată (Yes, Sir!, 
p. 25-26). Cartea, nu numele poetului, este dicți
onarul. Dar dicționarul cel mare este iarba. Iarba 

crescută peste tumuli. Așa cum vegetația, pădu
rile au îmbrățișat templele antice. Cu poezia lor 
cu tot.

Între omul cotidian (de unde ar trebui să ple
ce înțelesul Dasein-ului), la mântuirea (prin cu
vinte) și apoi la text, adică la poezie. Acesta mi se 
pare a fi spațiul spiritual în care are loc poezia lui 
Dorin Serghie. Poate numai tu,/ iubita mea erai 
în afara lucrurilor (Macii roșii, p. 15); Numai o 
progresivă incinerare a pendulului (Rezervații 
II, p. 38); o sclipire de stea ca un picior de damă 
muiat în/ cerneală; nimic nu poate compensa o 
literă care a murit, o literă/ moartă; unde numai 
adevărul e ceea ce e; o sclipire. (Călătoria, p. 33); 
Nimic creat nu este negociabil. (Linie, p. 20); poe
tul întrezărește nașterea umbrei sale (Bibliografie 
pentru un imperiu, p. 51). Am ales doar câteva 
versuri drept argument pentru cele spuse mai 
sus. Cert este că poezia scrisă de Dorin Serghie, 
deși scrisă cu multe decenii în urmă, ne este și ne 
va fi contemporană. Poetul întrezărește nașterea 
umbrei sale, stă scris. Umbra suntem noi, citito
rii din bibliotecă. Biblioteca, cu cărțile și dicțio
narele sale, este, deopotrivă, viața și moartea. La 
care fac apel citirorii dornici de înțeles. Fără ei, 
biblioteca n-ar fi decât un tumul imens în cen
trul orașului, peste care ar crește iarba cotidiană.

Un volum de versuri care ne face mai contem
porani cu noi înșine, cu tinerețea noastră și cu 
misterul poeziei.

Numai că, autorul a murit prea devreme. Așa 
i-a fost scris, se va spune. Volumul de față face 
parte din scrierile sale. Nu spre glorie, ci spre bu
curie a fost scris.

■

Un scriitor împlinit 
■ Constantin Zărnescu

Alături de activitatea sa de autor de teatru și 
reporter, apoi aceea, susținută, de cronicar 
dramatic și critic de film, Adrian Țion a 

fost, întotdeauna, prozator. A debutat cu volumul 
de nuvele, povestiri și schițe Un apel disperat (Ed. 
Nona, Iași, 1998; încununat cu Premiul „Mihail 
Sadoveanu”); au urmat cărțile: Exerciții de tole
ranță (Ed. Hanina, Cluj, 1999); Zeul Video (Ed. 
Tinivar, Cluj, 2000); Ieșirea în decor (roman, Ed. 
Tribuna, 2009); Vânătorii de imagini (Ed. Tribu
na, 2010); iar astăzi: Fluturi în stomac (nuvele, po
vestiri, schițe, Ed. Tribuna, 2015).

Prozatorul Adrian Țion a devenit creatorul 
unui univers (și spațiu) fantast, „imaginar”, ori
ginal, ce s-a transformat într-unul public: lumea 
computerului (calculatorului), dominat(ă) de un 
nou zeu: „Zeul Video!...”, și de ecranul său „pictu- 
ral-printat”, surprinzând totul: oameni anonimi, 
ori banali, ce se pot transforma, peste noapte, 
în eroi, ființe culpabile, starlete, ori... teroriști. 
Culoarea gri-albastră a ecranului aceluia (și a uni
versului său „virtual”) ne amintește, obsidional, 
de pictura suprarealistului Magritte, sau „girafele 
înflăcărate” ale lui Salvador Dali. Alteori, tot uni
versul se scufundă, parcă, într-un „mediu acva
tic”, înghițind viața. Povestirile volumului Fluturi 
în stomac, unele „crepusculare”, altele „aurora- 
le” sunt evanescente, în i-realitatea lor, fragile și 
„relative”, ale căror idei, obiecte, imagini, odată 
atinse, sau doar privite, ori „atinse cu tasta”, pot 

dispărea. „Diadema armoniei estetice, afirmă scri
itorul Adrian Țion, s-a făcut țăndări, în fața vrajei 
mimetice și ea (a computerului!)”, surprinsă într-o 
nuvelă, ca Bila albă, bila neagră; sau Linia moar
tă a vieții; ori în mica povestire Autori pe web, 
închinată „liniștii sinistre, dintr-o încăpere imagi
nară - a unui bloc de apartamente imaginar, din- 
tr-un oraș și o țară imaginare” ș.a. „Liniște, afirmă 
prozatorul, mai departe, dinaintea unei furtuni 
imaginare!...”

Personajele lui Adrian Țion sunt „înlăuntrul 
lor, pustiul spectru al ecranului”: vătuit, și de un 
gri cețos, plin de nori pufoși, împresurând auzul; 
teroare (sinestezică) a unei realități și i-realități 
virtuale”. Din cititori, odinioară fericiți și lăudați 
ai literaturii (ai culturii universale - scrise și tipă
rite), eroinele anonime Aneta și Nineta, din nu
vela Nișa aurită, se metamorfozează în dramatice 
„colecționare de stresuri psihice și crepusculare”, de 
care, chiar mergând la psiholog, nu mai știu să se 
debaraseze, ajungând „făpturi abstracte și com
partimentate și prizoniere ale acelui straniu zeu 
video.

Este, aceasta, o dramă teribilă a actualității, 
devenită, ca la M. Blecher, „vizuină” și „irealita
te - imediate”. Surprinzând această suferință pen
tru spirit, fantastă și metafizică, scriitorul Adrian 
Țion devine, unul din cei mai originali autori de 
astăzi.

Astfel, chiar o nuvelă precum Fluturi în stomac

inovează tema, sub presiunea universului calcu
latorului, a metamorfozării limbajului clasic. E o 
idee îndrăzneață, surprinsă desigur ironic: cuvân
tul nu mai poate cuprinde lucrările; iar propozi
țiile, devenite „ultra-scurte”, ca niște unde, sunt 
telegramatice; au devenit „twitter”! Personajul nu
velei de mai sus nu mai pronunță verbele: a iubi, 
a face dragoste, ci spun telegramatic - twiter, ul- 
tra-scurt: „Am fluturi în stomac”...

Pe diverse „canale media”, zeul video îi 
metamorfozează pe oameni în ciudate „personaje”
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- „prizoniere ale ecranului său, cum se întâmplă și 
în povestirea tele-literară, internet-istă: excremen- 
te.ro; (ce a fost publicată în „Tribuna”, anunțînd 
ieșirea în librării, a acestui volum). Enumerarea 
unor cuvinte-simboluri, „cimentate, sub magia 
tastei”, înlocuiesc efortul clasic de a nara, de a ofe
ri „flux” (curgere), cursivitate (tradițională) unei 
scrieri: „cartier.bouillon chartier paris.cer.oraș 
în călduri.stradă.pustiu.salcâmi.nici o legătură 
cu sebastian și orașul lui cu salcâmi.trotuar. 
tort.torturi.dumnezeu ca proprietar.grădini. 
semiramide.caprifoi.liniște.cer pustiu.amorțeală 
a simțurilor.femei cu sâni siliconați.silicon valley. 
înviorare.zăpușeală.jurnalul lui sebastian, editu
ra humanitas.preț.dispută la un fresh.restroom. 
unde-i buda.buddha „cel treaz”.spiritul civic cel 
mort.orașul.ro.revistă de cultură urbană.noi.cod 
rutier vechi.bmw tocmai.ro la umbră.chewing- 
gum.pisici siameze preț.eleganță.sandale romane. 
civilizație.contemporanul.lavandă.indiferență.  
piața de capital.la pensie.com.pisicile aristocrate.a 
puți, puțire”

„Nimeni nu observă degradarea?...”, se întreabă 
prozatorul nostru. „Până și moartea ne pare ca o 
lunecare înceată, cădere și coborâre - în apa mută 
și grea, a ecranului, ca un plumb”. Zeul video i-a 
dresat, nu i-a dresat, nu i-a educat, pe toți, să de
vină „conformiști”, „regulamentari”, „automați”, 
„docili”, „civilizați”!... - „Victime virtuale”, „clienți 
și cumpărători virtuali” - „personaje virtuale”.

În acest context, Adrian Țion a devenit un 
autor postmodern, care caută să pășească în altă 
dimensiune, ce poate fi „fantastică și fascinată”: 
carnavalul de Halowen”, spre ilustrare; sau „o 
stație finală de autobuz, mânat de tastă, prin- 
tr-o pâclă cețoasă, spre Moarte (cu majusculă)”. 
„Mașinăria aceea infernală”, zeul acela video s-a 
transformat în „motorul acțiunilor nostre coti
diene”, ispitindu-ne spre „năluciri”, spre „haos”, 
spre. „mere coapte”, dar care apar și dispar, de pe 
ecran; „abisuri”, „fantasme” - „din caierul imagi
narului, cu răsucite fire subțiri, pe fusul poveștii”.

„În fața acestor aspre virtualități zăvorâte, nu 
poți ieși din literatură, din povestire”, afirmă Țion. 
Ce ne rămâne de făcut?, întreabă el, ca un pionier 
al post-modernității. „Să re-gândim Lumea?!... 
S-o reinventăm?! S-o restructurăm!?...” La aceste 
întrebări, ni se răspunde, socratic și poetic, cu 
multe alte întrebări. Reporterul-personaj: „Regreți 
ce ai făcut, sau ce nu ai făcut, în această viață?...” 
Răspunsul (altul personaj): „- Poți să pui picătu
rile de ploaie, înapoi, în nori?”.

Scriitorul Adrian Țion a folosit, în toate volume
le și cărțile sale, indiferent de genul literar, pe care 
l-a abordat, un anume obsidional tainic cuvânt (și 
sinonimele sale): Tabloul! El a devenit fantast, fas
cinant, virtual: imagine, decor, scenă, ecran, vizual 
(și vizualizare) etc. Scriind, concepându-și textele, 
direct pe computer, autorul ne atenționează, cu 
privire la „griurile plumburii”, „secitatea”, și uneori 
confuziile (precum în nuvela Autori pe web, în care 
ciorile pot fi albe și blânde, iar porumbeii - pot fi 
neguroși și agresivi, etc

De ce dezavua și critica Faulkner lucrul la ma
șina de scris? De ce a scris manu(scrise), până la 
moartea sa?... Manu propria!?... De ce Gabriel 
Garcia Marquez și Gunter Grass au fost împotri
va utilizării computerului în activitatea și proce
sul de creație?...

Toate aceste aspre, teribile simboluri și invenții 
ale minții umane, precum și aventura și riscuri
le, pericolele pe care le pun în contemporaneitate 
aparțin, în chip remarcabil, unui creator - un pro
zator împlinit: Adrian Țion.

■

Destin tragic, întâmplare 
fericită^
■ Horia Pătrașcu

Destinul are o semnificație negativă, de 
aducător de nenorocire și ananghie (cu
vântul românesc format de la ananke).

Fericirea ține însă de întâmplare sau hazard, ca 
o potrivire neașteptată și pe undeva caraghioasă 
a unor elemente complet contingente - precum 
în geometria desăvârșită a petelor de cerneală. 
Neplăcerea și suferința emană din ordinea lu
mii, sunt firele vizibile cu ochiul liber din urzea
la ascunsă și esențială a universului. Cine spune 
destin, spune tragedie. Destinul asigură circuitul 
lacrimii în natură, este izvor nesecat de amără
ciune, tolbă astronomică de vești proaste, olim
piană fabrică de doliu. Stabilitatea lumii e dată 
de greutatea sorții, cea care face din nefast punct 
de atracție universală.

Un univers a cărui lege ar fi bucuria s-ar di
zolva cu evanescența surâsului și volatilitatea 
parfumului. Eternitatea lui este inseparabilă de 
negativitate, căci a fi înseamnă a nu fi bine.

Lumea a fost concepută ca un câmp de luptă, 
nu ca un câmp de flori. Și cel care s-a încăpățânat 
să vadă florile și nu mormintele pe care acestea 
cresc a fost sancționat de-a lungul timpului de 
către toți maeștrii adevărurilor „grele” ca o victi
mă a iluziei și a ignoranței. Budismul afirmă cel 
mai răspicat că suferința este motorul ce pune în 
mișcare „ciclul nașterilor și morților”. Dar sunt 
ca și inexistente viziunile despre lume și viață 
care afirmă ceva întru totul diferit.

Așa se face că ori de câte ori s-a proclamat fe
ricirea drept scop și sens al vieții, ori de câte ori 
s-a emis o teorie a fericirii - aceasta a fost alte
rată în însuși conceptul ei. Fericirea imaginată 
de filosofi și de teologi este o fericire posacă, o 
voluptate mâhnită. Pentru a o converti într-un 
obiect demn de a fi dorit, într-un țel serios al 
vieții și pentru a o scoate din regimul „ușorului” 
și al frivolului, al accidentalului și al întâmplă
rii, pentru a da grației sale aeriene fermitate și 
stabilitate - fericirea a fost injectată cu genele 
nefericitului și încruntatului destin: privațiune, 
lipsă, fatalitate, datorie. Fericirea „serioasă” a fi
losofilor și a clerului, fericirea „destinală”, scoasă 
de sub zodia „norocului” și a hazardului, este o 
fericire gravă, coborâtă în bernă, o jubilare cu 
morgă, o exaltare funebră, o vitalitate statuară, o 
beție sobră, o patimă imobilă.

Numai altoit pe pomul morții și al durerii, 
lăstarul fericirii putea să-și tragă seva din pă
mântul negru al certitudinii și să-și deschidă, 
veșted, floarea, sub firmamentul apăsător al 
virtuții. Numai așa fericirea căpăta „necesitate” 
și, odată cu ea, eternitate (căci pentru filosofi și 
preoți este de la sine înțeles că numai lucrurile 
eterne merită să fie dorite și urmărite). Fericirea 
aceasta nouă - odată dobândită, nu mai putea fi 
pierdută. Dar ce poate fi mai simplu decât să nu 
pierzi o fericire vidată de sens și de conținut, să 
stăpânești o avere din care n-a mai rămas nimic, 
să deții cheia unei comori goale. Într-adevăr, ni
meni nu te va deposeda de o asemenea minunată 
bogăție, inepuizabilă și eternă precum nimicul; 
nu va stârni invidia nimănui și, mai mult, nici

Amalia Crișan Copac (2015), linogravură, 75x30 cm

măcar dorința „inferioară” și „vulgară” a pose
sorului ei căruia îi va da în schimb o indiferență 
„nobilă”, o „regală” detașare, o liniște paralitică, 
o împăcare senilă.

Poetul nu fuge de fuga clipelor. Fascinat de 
trecerea lor, se îmbăiază în mereu proaspătul 
râu al diferitului; umbrele lumii lui nu au nevo
ie spre a fi mântuite decât de a fi privite, trăite, 
simțite. Poetul poate fi fericit cu „clipa cea re
pede”, fericirea lui este ușoară și trecătoare - dar 
rămâne fericire până la capăt. Eternitatea este a 
cimitirelor, vremelnicia - vie! - este a florilor și a 
norilor, a surâsurilor și miresmelor, a săruturilor 
și îmbrățișărilor. Pentru poet nu există nemuri
re, dar nici moarte, căci moartea este doar opu
sul nemuririi. Pentru poet nu există moarte, ci 
numai grădini.

■
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comentarii

Amintiri în chihlimbar
■ Ani Bradea

Andreea Nanu
Cartea cuvintelor chivot
Cluj-Napoca, Editura Eikon, 2015

Mi se întâmplă foarte rar să găsesc titlul 
unui text înainte de a-l scrie in totalita
te, aproape de fiecare dată el se ascunde 

pe undeva, într-o frază pe care nu o gândesc nici
odată ca fiind reprezentativă. Titlul mi se revelea
ză astfel la o simplă lectură a întregului. De data 
aceasta el mi-a fost dăruit de autoarea cărții, dar 
abia în ultimele pagini, ca o asigurare dar și o re
compensă pentru atenția cu care am citit până la 
acel moment. „Cuvântul închide clipa, precum chi
hlimbarul insecta.” Acesta e citatul revelator și de
odată am avut imaginea poveștilor ei în acest fel 
salvate. În urma mea, a cititorului care a trecut pe 
acolo, și care a perceput o lume cât se poate de vie, 
cu personaje autentice și foarte actuale (chiar așa 
e scrisă cartea, nu ai deloc senzația că te plimbi 
printr-o lume trecută și doar rememorată), se în
chide totul, se conservă, într-o esență păstrătoare 
a senzațiilor de tot felul, pentru următorul cititor. 
Chihlimbarul conservă insecta intactă, cartea 
despre care vorbesc eu aici închide între coper- 
țile ei secvențe de viață autentică, ce vor reveni la 
prospețimea originară de fiecare dată când cineva 
le va trece pragul.

Cartea cuvintelor chivot este al patrulea vo
lum al tinerei scriitoare Andreea Nanu, după o 
colaborare fructuoasă cu Editura Eikon, editu
ră care i-a publicat și cele trei romane din ciclul 
Ano Timpurilor, respectiv Ziua cea mai albă; 
Numele ei era Uitare și Insula melc. Criticul Alex 
Ștefănescu, în prefața la volumul apărut în toam
na aceasta și lansat pentru prima dată la târgul 
de carte „Gaudeamus”, își sintetizează observați
ile (după o trecere succintă, dar elocventă, prin 
universul dezvăluit de autoare, încercând și o 
variantă proprie de titlu, Tentativă de zbor, su
gerat, iată, din nou, în context, de o întâmplare 
care emoționează), sub un nume mai mult de
cât relevant: Amintiri salvate. Cu siguranță, și în 
general, despre asta e vorba în Cartea cuvintelor 
chivot. Spun în general, pentru că, din punctul 
meu de vedere, în cartea aceasta nu sunt doar 
simple amintiri salvate.

Să argumentez puțin: Andreea Nanu e născută 
în 1981, după cum se prezintă ea însăși la sfârșitul 
cărții, sub o angelică fotografie a copilei în uni
formă de șoim al patriei. Și, dacă tot veni vorba 
despre imagini, la sfârșitul volumului există un 
impresionant calup cu fotografii vechi de familie, 
care, după cum spunea criticul literar Christian 
Crăciun la lansarea de la „Gaudeamus”, ar trebui 
văzute și analizate înainte de a citi cartea, având 
darul de a te transpune în lumea descrisă în cu
vinte, de a precrea atmosfera cărții. Dar să revin 
la argument. Acțiunea e plasată în perioada co
munismului românesc, când, așa cum putem cu 
ușurință constata din informațiile biografice, scri
itoarea era o copilă de câțiva ani. La un moment 
dat, în text se precizează că amintirea evocată 
este de la vârsta de cinci ani. Așa cred eu că se 
explică inadvertențele ivite în urma plasării eve
nimentelor într-un timp istoric. De pildă, apare 
serialul Sclava Isaura amestecat în aceeași poveste 
cu festivalul Cântarea României. Desigur, cei care 
au trăit în comunism știu că cele două „eveni

mente artistice” n-au putut coexista. E adevărat 
că autoarea nu respectă o anumită cronologie a 
faptelor, sunt intercalate amintiri din timpuri di
ferite, revenind deseori la unele dintre cele mai 
îndepărtate, dar acest fapt nu aduce o limpezi
re a acelor asocieri forțate despre care vorbeam 
mai sus. Consider însă că e firesc să existe con
fuzii în amintirile celei care și-a trăit copilăria de 
o parte și de alta a acestei bariere istorice care a 
fost Revoluția română. La vârsta aceea e destul 
de greu să discerni cu acuratețe între cele două 
perioade, să nu amesteci multitudinea de detalii. 
Și aici vine observația mea, cum că acest volum 
nu este doar al amintirilor salvate. Pornind de la 
amintirile proprii, adăugând apoi poveștile spuse 
de părinți și bunici, într-o perioadă de formare a 
viitoarei scriitoare, când realiza comoara ce o re
prezintă acești oameni din familia ei, totul com
binat și condimentat cu bogăția de imagini, s-a 
ajuns la nașterea volumului Cartea cuvintelor chi
vot. Un șantier al celor trei romane apărute deja, 
cred eu, deoarece multe scene de aici se găsesc în 
romane. Așadar, nu avem de-a face doar cu sim
ple amintiri, evocări, e foarte multă și migăloasă 
construcție aici, e un fel de muncă de restaurator, 
acel personaj care, pe lângă temeinice cunoștin
țe în domeniul în care lucrează, are nevoie și de 
multă capacitate de a improviza „muzical”, pentru 
a da formă autentică obiectului salvat de la dispa
riție. Îmi notasem toate aceste observații într-un 
caiet, pe măsură ce avansam cu lectura. Și nu mică 
mi-a fost mirarea să constat, aproape de finalul 
cărții, că autoarea îmi dădea pe deplin dreptate: 
„Părintele Ioan îmi zâmbește galeș, să las șarlota în 
pace și să îmi amintesc că am o misiune importan
tă de îndeplinit: să înregistrez tot ce ne povestește 
bunica Sofia. Contează pe memoria mea, deși știe 
că de multe ori se întrepătrunde cu lichidul amnio
tic al imaginației care o și conservă.” Am transcris 
acest citat în caietul meu și după ghilimele am 
scris: exact ce intuiam!! De altfel, înainte de acest 
paragraf, există un subcapitol intitulat Fereastra și 
copacul (casa mea), un text în care scriitoarea își 
lasă liberă, și nestingherită de orice reguli, pute
rea de a fantaza, rezultând o poveste fabuloasă, un 
adevărat poem în proză.

Cartea e structurată în șase capitole, fiecare cu 
un ghem de povestiri, în care se recompun atât 
copilăria autoarei (pe care sinceră să fiu o invidi
ez, pentru că e un adevărat privilegiu să ai o pere
che de bunici la țară și o alta la oraș, și să ai astfel o 
imagine de ansamblu a societății dintr-o anumită 
perioadă, și, deloc de neglijat, parte de experiențe 
atât de diverse), cât și povești de viață ale unor 
personaje din trecutul familiilor. Pentru că sunt 
mai multe familii supuse analizei, celor din care 
provin părinții autoarei li se adaugă familia soțu
lui, cu ascendențe deosebit de interesante pentru 
ochiul de scriitor deja format. Diversitatea medi
ilor din care provin personajele face ca povestea, 
privită ca întreg, să devină completă.

Mi-a plăcut, într-un mod cu totul aparte, jur
nalul bunicii „Maia de la Onești”. La momentul în 
care am citit cartea nu știam dacă acest jurnal e 
autentic, deși scriitura dovedea clar o anumită lip
să de experiență ce nu putea fi atribuită autoarei. 
Am notat și asta în caietul meu, împreună cu ob
servația că, dacă acest text e autentic, el reprezintă 
o comoară și explică, într-o oarecare măsură, ta-

lentul Andreei Nanu. Am aflat ulterior că jurnal 
e cât se poate de autentic și că a fost preluat, fără 
nicio modificare, în carte!

De departe partea preferată a copilăriei o re
prezintă universul rural, unde poveștile capătă 
aură de mister, miraculos niciodată explicat sau 
explicabil. Fascinanta lume a satului, cu obiceiu
rile și credințele ei, țese un cocon în care viitoarea 
scriitoare crește și învață dragostea pentru po
vești. Poate că nicio altă copilărie, în niciun alt ca
dru, nu se transformă mai mult în regretatul para
dis pierdut de mai târziu. Povestea lui Oscar, rața 
cu noaptea în spate, m-a dus cu gândul la gâscanul 
Martin din povestea lui Nils Holgersson. „Vârfurile 
penelor lui negre, lucioase, străluceau în bătaia soa
relui încins, ca sclipiri de uitare pe luciul nesfârșit 
al apei. Când trecea dintr-o parte într-alta, undele 
râului se desfăceau în urma lui în două dâre mai 
întunecate, ca două brațe darnice. Eu și Lenuțica 
priveam atent. Trebuia să prindem cu orice preț 
rața cu noaptea în spate.” În general, multitudinea 
de detalii, lumea văzută prin ochii copilului ager 
și foarte atent, mi-au amintit de un film celebru 
în care un copil analiza cu multă seriozitate și, în 
același timp, umor, străduințele pline de ridicol 
ale adulților de a-i face pe plac. Remarc în acest 
context umorul care vine ca un contrapunct la li
rismul evocărilor. Privite din prezent spre trecut, 
într-o ascensiune răsturnată, cum spune autoarea 
însăși, amintirile copilului se îmbogățesc cu spiri
tualitatea dobândită a adultului.

Elogiul pe care autoarea îl aduce vieții în Cartea 
cuvintelor chivot este subînțeles în obsesia ei pen
tru verde, simbolul vieții. Pornind de la universul 
verde al grădinilor (există un capitol întreg des
tinat lor, unde observația se întinde pe parcursul 
celor patru anotimpuri), și continuând cu detalii 
cum ar fi: rochia de mireasă a mamei vopsită ver
de pentru o nuntă la care era nașă, învățătoarea 
din prima zi de școală din clasa întâi, care pur
ta și ea o rochie verde tricotată, apa verde de la 
mătasea broaștei, balustrada verde a balconului 
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bunicilor, o valiză din piele verde cu cataramă 
mare, acum ruginită, sau un album de fotogra
fii cu paginile de carton verde-gri. E mult verde 
în cartea asta, astfel fotografiile îngălbenite de la 
sfârșit se colorează și totul, absolut totul, devine 
animat, o lume trezită brusc la viață de/din cuvin- 
tele-chivot. De altfel titlul cărții e o alegere cât se 
poate de inspirată, concentrează în el întreg me
sajul.

Aducerea laolaltă a unor medii diferite, a unor 
categorii sociale diverse, face posibil ca fiecare 
cititor să-și găsească la un moment dat poves
tea care i se potrivește. Eu m-am regăsit chiar în 
mai multe, și mi-au provocat un adevărat dejă-vu 
coloanele de praf în soare din biserică și călcatul 
pe lumină, adică pe razele strecurate prin geam. 
Citind despre ritualul servirii ceaiului, povestea 
ceșcuțelor de porțelan din vitrină, păstrate din 
generații în generații, ca o moștenire de preț, și fe
lul aristocrat în care trebuie ținută ceșcuța, cu un 
deget în aer, m-am umplut iar de invidie pentru 
copilăria petrecută în două lumi: la oraș și la țară.

Dar ceea ce mi-a plăcut cel mai mult în car
tea Andreei Nanu este ingeniozitatea de a alătu
ra unele cuvinte, de a le lega unele de altele, de a 
inventa astfel cuvinte noi. Totul pentru a le da o 
și mai mare expresivitate, de a reflecta întocmai 
stări specifice, cutume ale vremii, oricum ele așa 
erau rostite și atunci e limpede că și scrierea lor 
trebuie să se adapteze. Săvinămamasămăia, aces
ta era gândul permanent al copilului lăsat în grija 
bunicilor cât timp părinții erau la serviciu, și toată 
ziua se învârte în jurul momentului în care mama 
va veni. E firesc deci să fie și scris după cum era 
gândit sau rostit. Răpireadinserai, carpeta deveni
tă brandul epocii, nelipsită din aproape orice casă, 
cum altfel decât așa era numită în vorbirea curen
tă? Numele unor locuri în care bunicii aveau gră
dini eludau orice reguli gramaticale, cum ar fi de 
pildă pestevale. Cred că aceste expresii devenite 
cuvinte aduc un plus de prospețime și de autenti
citate atmosferei refăcute a acelor vremi.

Andreea Nanu construiește cu ușurință lumi 
din elementele pe care le are la dispoziție. O parte 
sunt propriile amintiri, altă parte sunt poveștile 
auzite și, în mare măsură, intervine capacitatea de 
observație și trăire senzorială care duce la bogă
ția universului imaginar. Broderia, împletită cu 
grijă pentru adevăr, într-o diversitate de culori și 
tonuri care reflectă atât privirea curată, lipsită de 
interpretări, a copilului, cât și observația atentă, 
matură, a scriitorului, este păstrată de acum în ca
seta de metal prețios, chivotul din altarul închinat 
cu recunoștință strămoșilor. Ce altă dovadă mai 
mare de iubire de semeni există?

■

Amalia Crișan Bojdeuca lui Ion Creangă (2015)
tuș pe hârtie, 25x30 cm

Problema science-fiction 
cu revenire la subiect
■ Remus Foltoș

lonuț Caragea 
Discipolii zeilor de altădată 
București, Editura ELiteratura, 2015

Știm prea puțin pentru a fi zei 
și prea mult pentru a fi oameni

Pentru a ne face o idee despre locul pe care îl 
ocupă prezentul roman SF al lui lonuț Ca- 
ragea în opera sa, dar și pentru a ne expri

ma părerea despre acest gen de literatură, trebuie 
să facem o digresiune destul de consistentă, chiar 
dacă am risca să devenim plicticoși.

Recunosc, nu m-a preocupat niciodată litera
tura SF, cu toate că am avut multe ocazii să pun 
mâna pe o grămadă de cărți de acest fel. Și cu 
toate că foarte mulți prieteni, încă din adoles
cență, mi-au inoculat un oarecare interes pentru 
acest domeniu, niciodată n-am atins măcar vre
un volum de acest gen. Poate am pierdut, poate 
nu. Poate ar fi trebuit măcar să gust ca dintr-o 
trufanda, chiar dacă mai apoi m-aș fi convins că 
strugurii sunt acri. Nu știu. Pe vremea mea era la 
modă Carl Sagan, dar și mulți alții; exista chiar un 
club de cititori și un cenaclu la Casa Tineretului 
din oraș. Aveam certitudinea că e un moft, o vre
me pierdută cu prostii, o extensie ridicolă a unui 
snobism gregar, care încearcă să găsească valori 
acolo unde nu sunt decât dezlegări de inepții la 
gura sacului. Și am refuzat, și am strâmbat din 
nas de fiecare dată când mă întâlneam cu subiec
tul acesta. Ba chiar eram un antiprofet al genului, 
nescăpând nici o ocazie să defăimez acest curent, 
această prostie monumentală. Asta deoarece mi 
se părea că a anticipa o societate, știința și tehni
ca ei, dar și o întreagă lume - e un lucru pentru 
copii. Pentru oamenii mari trebuia să existe un 
comportament mental în care valorile culturii și 
civilizației, comandamentele etice și analiza fină a 
sufletului omenesc, atât individual cât și colectiv 
- trebuiau să rămână preocuparea centrală. Mă 
gândeam evident la clasicii literaturii sau ai artei. 
Pentru a descoperi psihologia, dar și caracteris
ticile sociale ale unei perioade, au existat mereu 
creatori care să le exploateze și să le releve valori
le. Un Dostoievski, un Balzac, un zola, un Hugo, 
au făcut ca știința despre om, emoțiile, reacțiile, 
habitudinile, trăsăturile de caracter, în general 
toate misterele omului să ne devină familiare. Cât 
despre reprezentanții artei (propriu-zise): fie ar
hitectura antică, fie pictura, fie sculptura, muzica 
- toate căutau definiții și expresii cât mai adecvate 
pentru a „rezuma” esența umană sau pentru a o 
îmbunătăți. Atât cunoașterea cât și etica se întâl
neau în artă, pentru a îl face pe om și mai bun, 
dar mai ales, și mai frumos. Într-o lume în care 
valorile trebuiau cultivate - în lumea în care eu 
eram obișnuit să mă mișc -, literatura SF mi se 
părea absolut fără vreun rost. Degeaba ar fi vrut să 
imagineze o lume care ar fi existat peste 50-100 de 
ani, căci literatura SF nu răspundea la imperati
vele (mele și în general) copleșitoare ale momen
tului. La orele de Constituție învățam că un sfert 
din populația globului murea de foame (nu prea 
era atât de „dureros” pentru mine, dar problema

se punea concret în acea vreme); sau faptul că va
lorile universale și drepturile omului erau călcate 
în picioare (Orientul Mijlociu era zguduit de răz
boaie, la fel Africa). Pe de altă parte civilizații dis
părute sau nu, foarte bine cunoscute (cea greacă, 
cea romană, cea chineză sau indiană, cele ameri
cane vechi), exercitau o atracție covârșitoare. Toți 
colegii de generație depuneam eforturi pentru a 
acumula cât mai multe lucruri despre acestea, nu 
numai din curiozitate, cât mai ales pentru că era 
la modă. Profesorii noștri ne familiarizau cu Leo 
Frobenius, cu Elie Faure sau Oswald Spengler, 
Marija Gimbutas, Rohde, Dodds, Braudel. În ce 
mă privește, aceste lucruri erau de actualitate și 
trebuiau să fie în prim-plan; consideram că e mai 
util să știu cât mai multe despre acestea. Istoria 
spiritualităților, în general, era cu mult mai capti
vantă și exercita un farmec irezistibil...

Despre literatura SF - ce îndreptățire aș fi putut 
să-i acord? Vorbind despre spații extraterestre ne
sfârșite, despre inteligențe și civilizații altfel ordo
nate, despre anticiparea unor cunoștințe și tehnici 
nemaiauzite, această literatură SF mi se părea nu 
numai ridicolă prin statutul ce și-l crease, ca me
todă de a investiga viitorul, ci și prin însăși pre
tenția ei de a fi o literatură.

Acele lumi în care erai obligat să plonjezi, nu 
numai că mi se păreau primejdioase pentru fi
rescul conștiinței, căci departe de realitatea cea 
cuminte; dar mi se păreau și păgubitoare prin in
vocarea unei realități care nu exista. Cum să tragi 
foloase, deci, pentru viața cea de toate zilele; sau 
măcar să te alegi cu cunoștințe ce ar fi putut când
va să-ți devină utile?

Până și din punct de vedere estetic, acele lumi 
mi se păreau pline de unghiuri ascuțite, tăioase și 
dușmănoase - pentru că dădeau frâu liber unor 
lucruri cel puțin stranii, dar și foloseau „concepte” 
de-a dreptul „hâde”: navetele spațiale (claustrofo- 
bice), găurile de vierme (nesigure, tulburătoare), 
androizi (un compozit de carne „inventată” și 
cipuri cu conexiuni electronice neliniștitoare), 
tot felul de războaie, activități nebuloase, și acea 
alură psihotică a tuturor personajelor; apoi ceea 
ce exista în toată literatura SF: așezarea narațiu
nii în epoca post-apocaliptică; nu în ultimul rând 
prezentarea unor cunoștințe care nu făceau cinste 
speciei umane - fiind legate de cuantificări meca
nice ale fiziologiei, de intervenția unor substanțe, 
de haosul ce se putea declanșa absolut spontan, 
un haos asumat de o umanitate decadentă.

Cu atâtea lucruri absolut stupide înarma
tă - literatura SF mi se părea o prostie atât de
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o
„gogonată” încât nu numai că eram împotriva ei, 
dar simțeam un acut gust al disprețului față de 
orice lector, să spun, entuziast ce mi-ar fi trecut 
pe dinainte...

A trecut atâta vreme de atunci și de-a lungul 
timpului nu m-am mai intersectat cu literatu
ra SF. Până când într-o zi, poetul Ionuț Caragea 
mi-a spus că îmi va trimite o carte de „gen”. Mai 
întâi am fost nedumerit - căci cum puteam să-i 
răspund?! Așadar mi-am ascuns reacția. Dar mai 
apoi am devenit dintr-o dată curios. Mi-am spus: 
de ce nu? De ce să nu încerc? Și atunci am citit. 
Mărturisesc am avut o impresie nu neapărat po
zitivă, dar nici de respingere. Pot recunoaște, de 
acum înainte, că n-aș mai respinge atât de vehe
ment „genul”. De ce? Mi-am dat seama că această 
literatură nu e chiar atât de întunecată cum mi-am 
închipuit. Ipoteticul acesteia nu e neapărat unul 
gratuit: el te poate face să gândești mai mult, să-ți 
găsești valențe cognitive pe care nu le-ai fi bănuit, 
să devii speculativ, să explorezi - post factum - 
mai atent realitatea ce poate căpăta un chip nou.

Cât despre prezentul volum SF al lui Ionuț 
Caragea (Discipolii zeilor de altădată), el are toate 
ingredientele unui roman bine scris: are cursivi
tate, emană o reală plăcere a lecturii, are intrigi 
solide, are acel ceva care captează interesul, are 
acea dimensiune narativă ce te introduce în ex
periența altei temporalități (ai senzația că timpul 
trece foarte încet).

Cât despre personaje și evenimente - ele respi
ră o libertate și o spontaneitate creatoare, încât ai 
impresia că acestea n-au legătură cu personalita
tea autorului lor. De asemenea, dialogurile sună 
atât de natural încât creează impresia că pur și 
simplu le auzi - iar nu le citești.

De asemenea evenimentele sunt investite cu 
efecte stilistice redutabile și totuși simple: hiper
bola, alegoria, parabola. Realitatea nu este „priza
tă” direct (nici nu s-ar fi putut - căci e vorba de o 
atmosferă SF), ci indirect. Simbolul există la fieca
re pas. Semnificațiile nu au un caracter cognitiv, 
cât unul aluziv. Adevărurile sunt doar sugerate.

Concurs de debut al Editurii „Caiete Silvane” 
manuscrisele pot fi trimise până în 19 februarie 2016

Caiete Silvane, editura Centrului de Cultură și Artă al Județului Sălaj, instituție a Consiliului 
Județean Sălaj, organizează concursul anual de debut, ediția 2016, cuprinzând următoarele 
secțiuni: Poezie; Proză; Critică și istorie literară; Eseu.

Manuscrisele, în limba română, participante la concurs vor fi expediate, cel târziu până în 19 
februarie 2016, în format electronic (pdf sau doc) pe adresele: caietesilvane@yahoo.com, office@ 
caietesilvane.ro, sau prin poștă, în format printat, însoțite de varianta în format electronic, la adresa 
Centrul de Cultură și Artă al Județului Sălaj, zalău, Piața 1 Decembrie 1918 nr. 11 (cu mențiunea 
pe plic pentru Concursul de debut al Editurii „Caiete Silvane”).

Manuscrisele trebuie să aibă: cele de poezie, maxim 50 de pagini (format A4, corp de literă 12), cele 
de proză/ critică literară/ istorie literară, maxim 400.000 de semne, iar cele de eseu maxim 300.000 
de semne.

Lucrările declarate câștigătoare (de un juriu format din personalități ale lumii literare) vor fi 
anunțate la zilele revistei „Caiete Silvane” (18-20 martie 2016) și vor fi publicate la Editura „Caiete 
Silvane” până la ediția următoare a zilelor menționate. Sunt acceptate și manuscrise ale autorilor 
care au fost incluși anterior în antologii sau au publicat în volume colective.

Premiile concursului constă exclusiv în publicarea volumelor. Manuscrisele nepublicate nu 
se înapoiază.

Relații suplimentare pot fi obținute la telefon 0724570646 sau prin e-mail la adresele: 
caietesilvane@yahoo.com, office@caietesilvane.ro.

Cât privește numele personajelor, ale tărâmu
rilor, sau ale entităților de toate felurile - nu nu
mai că sunt absolut reușite, sau inspirate, ori sunt 
inversări sugestive ale literelor unor cuvinte bine 
cunoscute (Uezen și Mud - Dum și Nezeu), dar 
sunt și exact la locul lor. Numai un poet putea face 
asemenea alegeri. Iar faptul că aceste nume sunt, 
dincolo de extravaganță, venite parcă dintr-o 
lume paralelă - și exprimă cu precizie trăsături de 
caracter ale unor personaje la fel de neobișnuite 
ca și acțiunile în care excelează -, este garanția că 
lumile autorului au avut un rol bine determinat în 
„economia” sufletească a autorului lor, au ținut rol 
de realitate secundă - cu funcțiuni reale și exacte 
în „dialectica” lui sufletească.

Spunând aceste lucruri, mai trebuie adăugat 
că, în general, proza science-fiction are și un 
rol adaptativ-concret - ceea ce n-aș fi bănuit. În 
această lume în care tehnologia a căpătat atâtea 
valențe, diversificări aproape infinite și în același 
timp de neconceput nu cu puțin timp în urmă - 
proza SF este menită să umple intervalul ce s-a 
creat și care nu este deloc unul insignifiant. A ne 
obișnui cu lucruri din ce în ce mai complicate, cu 
lucruri care au o structură funcțională și morfo
logică din ce în ce mai complexă, trebuie să ne 
preocupe în mod serios.

Și apoi, a crea lumi paralele, în care omul ac
tual să se instaleze confortabil, iar nu tragic; spre 
a uita relativitatea valorilor actuale, iar nu pentru 
a le resimți gravitatea și durerea; sau a se simți 
„ușor” în fața destinului, iar nu „omenește, prea 
omenește” -, este un argument destul de convin
gător pentru a accepta îndreptățirile literaturii SF. 
A ști că ceea ce citești este o pură și simplă ficțiune 
care nu are nici cea mai mică legătură cu realitatea 
- poate doar o legătură indirectă, prin simbolu
rile ce le propagă -, este o bună modalitate de a 
te refugia din fața iureșului cotidian. Universul ce 
îți este livrat la îndemâna ta imediată, cât și inde
pendența cu care poți să te scufunzi în el - sunt 
avantaje deloc de neglijat.

Iarăși, literatura science-fiction, poate fi por- 

tavocea unor avertismente, ale unor semnale ce 
trebuiesc trase, cu privire la noile pericole care 
există în această lume ce s-a schimbat dintr-o dată 
în câțiva zeci de ani.

De asemenea, mai vrem să punctăm câteva 
avantaje ale literaturii SF, chiar de ar fi să ne repe
tăm. Ca o primă idee vom spune că trebuie men
ționată în mod expres ușurința cu care, la Ionuț 
Caragea, elementele de natură SF sunt integrate 
în narațiune, provocând un efect de separare de 
lumea comună, dar și un efect cognitiv expres. 
Mă refer la chestiuni ca: transferul de memorie, 
problemele strict de funcționare infinitezimală 
a conștiinței, utilizarea de substanțe psihotrope, 
mecanisme chimice neurologice, intervenții de 
asemenea chimice, dar și fizice pe palierul concret 
al fiziologiei umane (de ex. funcționarea tiroidei), 
etc.

Un alt aspect ar fi flexibilitatea noțiunilor de 
timp și spațiu. Ele sunt dominate de puterea in
ventivă a unei științe avansate, dar și de „forțele” 
potențate ale psihicului care, prin diverse tehnici, 
și-a depășit limitele. Acestea sunt proiectate în- 
tr-un viitor care poate fi și unul promițător, dar și 
unul înnegurat de posibilități distructive.

Altă idee valoroasă transferă eterna problemă 
a binelui și răului într-un cadru SF. Binele se în
fruntă cu răul, însă răul este scuzabil, căci a izvo
rât din suferință - și nu este, deci, de sine stătător 
(un personaj negativ și-a început odiseea după o 
experiență nefericită).

Pentru a colora atmosfera romanului, dar și 
pentru a lansa o explorare morfologică posibilă 
- ne sunt prezentate diverse ființe care depășesc 
cadrele obișnuitului sau ale umanului: tot soiul de 
androizi, șopârle, insecte, negustorii Tzulu, lemu- 
rienii, clonele, etc. Toate acestea reprezintă lan
sarea unei încredințări în posibilitățile creatoare 
ale înseși Matricei generatoare universale, fie că e 
vorba de aspectul ei sub forma conștiinței și cre
ierului uman care prelucrează și inventează, fie că 
e vorba de geniul formator al unei vieți extrateres
tre de sine stătătoare.

O altă idee valoroasă este aceea care supune 
interogației identitatea conștiinței umane. Dacă 
clonarea aduce în discuție o identitate de bagaj 
genetic și fizic, altfel se pune problema memoriei 
clonei - această memorie va diferi de la original la 
replică. Ori în acest spațiu interval apare faptul că 
diversitatea, în interiorul universului, nu poate fi 
niciodată anulată sau transgresată. Nu poate exis
ta o entitate care să nu difere față de alta. Repetiția 
este imposibilă. Evident, ideea e copleșitor de va
loroasă: dumnezeirea e infinită sau nemărginită 
(cel puțin în diversitatea ei intrinsecă).

Tot ca un avantaj al literaturii SF, dar și al ro
manului lui Ionuț Caragea, apare dezbaterea unor 
probleme filosofice ca: liberul-arbitru; necesitatea 
existenței adevărului; cum am mai spus - lupta 
dintre bine și rău; problema responsabilității ma
xime, atât pentru viața proprie, cât și pentru viața 
cosmosului; dezideratul ca fiecare să se auto-de- 
pășească; problema ciclicității generațiilor; pro
blema, cum am mai spus, a identității conștiinței 
umane, atât identitatea de sine, cât și cea a speciei; 
ș.a.m.d.

Una peste alta, ca să revenim, chestiunile abor
date de Ionuț Caragea în acest roman se integrea
ză perfect în problematica genului, iar rosturile 
acestui roman sunt bine amplasate în context. 
Faptul că Ionuț Caragea face figură bună și în 
acest domeniu, ne dezvăluie un scriitor nu numai 
polivalent, dar și curajos...

■
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poezia

■ Robert Cincu

*

corpul ei miroase a cadavru și degetele vineții 
alunecă lungi peste tastatura din care lipsesc 
câteva piese:
l, ., shift, săgeată stânga.
e supărată din cauza asta
și muncește opt ore pe zi pentru un laptop nou.

mă mai iubești?
nu-i răspund pentru că oricum nu m-ar auzi 
ca marxiștii cu care vorbesc despre metafizică.

înainte îi spuneam Lucia
nu credea că o să plece vreodată în alt oraș la 
facultate
credea că oamenii cresc ca niște plante de 
apartament pe care câteodată uiți să le uzi.
acum îi spun tu și nu observă sau se preface că 
totul e ok,
mă întreabă dacă vreau un ceai, ea o să-și facă 
unul de mentă dacă mai avem în cutie.

prietenii noștri comuni au rămas doar prietenii 
mei, ea a rămas doar prietena mea
aragazul pornit se aude ca un om care expiră 
încontinuu
flacăra albastră.

se dezbracă fără să zică nimic,
ibricul a dat în clocot și mirosul de mentă mă 
înconjoară.
ea se mulțumește să privească cum facem sex, de 
undeva din colțul mesei.

*
mă ții de mână și alunecăm pe un asfalt ud 
la câteva minute după ce a început ploaia. 
apartamentul tău e departe, dar intrăm într-un 
magazin unde
se vând căni și brelocuri și cadouri și vânzătoarea 
ne dă afară
pentru că am furat o mică statuetă cu buddha

îți fac cadou o statuetă cu buddha
tu o arunci după un câine care stă sub copertină 
la adăpost.
câinele se uită la buddha, ar vrea să-l mănânce, 
dar nu-i place plasticul auriu, gol pe dinăuntru 

Amalia Crișan Peisaj rural I (2015) tuș pe hârtie, 40x56,5 cm

*

îi dau banii și omul mă îmbrățișează ca într-un 
film cu negri
apoi îmi strecoară în buzunar o mizerie care 
seamănă cu un pește mic.
în scară mă așteaptă Kenny cu filtrul făcut 
ne uităm în staniol și pare ok, 
fumăm și ai zice că ne distrăm dar, de fapt, 
vorbim despre droguri.
rămâne doar o chestiune de timp până ne 
strângem mai mulți
sau, dacă nu, până dăm iar după blondu

*
mergem mai mulți la grătar pentru că e vară 
și dealerul e plecat la slatina după marfă

ea mă minte că și-a luat un costum de baie 
foarte sexi,
deci să fiu cuminte,
dar e o pereche de chiloți portocalii și un sutien 
vechi.

nu prea intru în apă
pentru că e un râu care abia se freacă de maluri 
și nu-mi trece de glezne.
se fac micii si mă uit la prietenii mei care 
mănâncă 6-7 fiecare
cu muștar și pâine, cu doze de bere și țigări kent. 
mă mir că nu a propus nimeni încă să dăm 
drumul la muzică din mașină,
dar asta o fac în sinea mea, dintr-o răutate de 
care vreau să scap

mai facem baie o vreme, la glezne 
și la buci cei care se lasă pe vine 
apoi iar spre casă în mașina care ne coace 
la foc mic,
deși soarele e deja portocaliu ca slipul Sabinei.

*
drumul înapoi spre casă, lista tuturor lucrurilor 
bifate peste zi
luminile portocalii de pe stradă și oamenii 
care dau impresia că se grăbesc pentru că e târziu 
sau noapte
în fața scării te prefaci că îți cauți cheile pentru 
interfon

Robert Cincu

mai mult decât era cazul
o ultimă gură de aer curat până se închide
capsula
zgomotul izolat de ziduri sau ferestre
cușca zugrăvită cu lavabilă de culoarea 
confortului.

ceasul cu o singură limbă, o singură cifră pe 
cadran
măsoară spațiul cu acuratețe
te uiți la formele din jur, alegi una pe care o
întinzi și o remodelezi
până începe să-și piardă orice stabilitate
cubul de gheață se rotunjește
și-n urma lui rămâne, înaltă de câțiva milimetri, 
o pată de apă

■

parodialatribună
Robert Cincu

*

drumul spre bibliotecă, în mână cu lista 
cărților de citit peste zi, 
bibliografie, nu glumă, te ciocnești 
de oameni, toți sunt grăbiți, și ei se ciocnesc 
de tine și
spui pardon și românește și ungurește să nu 
greșești,
ești în Cluj-Napoca și te prefaci
că ești student străin, de fapt tu ești asistent 
la UBB, încă asistent, ce să faci, 
cușca lectoratului ți-e închisă ție pe moment

dar tu ești doctorand și faptul acesta îți 
indică
viitorul cu o acuratețe
de ceas elvețian, cum ai văzut tu la cineva la 
Insomnia, adică, 
vei face parte dintre cinstitele fețe 
academice, asta ți-e viața promisă, 
totul e să nu-ți pierzi stabilitatea și să fie 
biblioteca deschisă !

Lucian Perța
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proza

Titirezul și altele, altele 
și Titirezul...
■ Mircea Pora

— Hai, ce Dumnezeu, nu poți prinde postul?
— Încerc, doar vezi bine, se bruiază, intră tot 

«înmormântarea». Se aude un discurs...
— Bine, atunci lasă discursul și încercăm, 

după... „Decesul celui care-a fost Titirezul ne-a 
luat prin surprindere, ne-a pălit, întristată aduna
re, ca o măciucă. La orice ne-am fi putut aștep
ta dar la asta nu. Pierderea e mare, greu de prins 
în cuvinte. Fără el suntem mult mai săraci, de-a 
dreptul «sărăcani», dacă mi-e permis cuvântul. 
Tot ce vom realiza de-acum înainte se va face fără 
Titirez. Construcții, căi ferate, cazane, tuneluri, 
școli, spitale, catedrale, grădini zoologice, botani
ce. Mulțumindu-i pentru faptul că a existat, pen
tru ideile avute, pentru brațele-i puternice, aflate 
mereu în «lucrare», va trebui să ne despărțim de 
el într-un mod grandios și o vom face. Tunul...”

— Destul cu ăștia, du-te mai spre dreapta, dar 
încet, încet...

— Mai încet de-atâta nu se poate...
— Să nu-mi spui că iar ai dat de-nmormântare.
— Ba, exact de ea am dat, după voce trebuie să 

fie Patriarhul. Ce fac?. îl las, nu-l las?...
— Fă cum vrei, măcar ăsta se aude clar. «Arăt 

mai bătrân acum după operațiile de apendicită, 
prostată, hernie. Țin cu greutate pe umeri sfintele 
odăjdii, coroana ce-o am pe cap. Îmi sunt tâm
plele obosite. Titirezule, ție mă adresez, tu trebuie 
să mă auzi. Țin să-ți precizez că în veac de veac 
nu vei fi uitat. Când a fost furtună tu ne-ai spus 
«Adăpostiți-vă, care pe unde puteți», când s-au 
revărsat ape, după ploi, dezghețuri, potopuri, 
Titirezule, tot tu, ne-ai strigat «Acum pe înălțimi 
urcați-vă, care cum puteți», când, Doamne, foc 
a dat să ne atingă cu limbile sale, tu ne-ai povă
țuit «Luați-o acum la goană, tulai, cu femeile, cu 
pruncii voștri, fără să vă mai uitați înapoi. Când 
picioarele vă vor fi rupte de oboseală, loc uscat 
veți găsi, de salvare și odihnă». Păcat, frate al nos
tru, că din motive ce nu le știm, nu ți-ai strâns 
gândurile într-o carte, într-o volumă ca să vorbesc 
pe graiul cel vechi. În una, în două, în mai multe. 
Ierte-mă, Sfântul cel Mare, că zic asta, dar atâția 
gogomani au știut ca enormitățile, parascoveniile 
lor, să și le adune în volumne. Și tu, Titirezule, nu. 
Noi vom...”

— Noi vom. noi vom. peste tot se spune 
așa și după nicio lună crește iarba. Ia-o la stânga, 
până la capăt, poate totuși prindem ceva...

— Da, ceva este, cred că în direct se transmite 
o bătaie. Ce fac?

— Stai, să auzim, să vedem. „Nesimțiți. 
viol. primejdie de viol. taci, babă, cu violul, nu 
de tine-i vorba. părinte, auzi, fă ceva, părinte. 
dau pumni, n-am timp acum. pe rochia fetei, 
bădăranule, ți-ai găsit să faci?. cine-s ăștia?. 
falca, m-a rupt, nu alta. Mami, las-te jos. 112, 
allo, la Salon, sus, trimite-ți oameni...” „Dragi 
ascultători, sper să mă auziți, e o mare hărmăla
ie aici. De la ce a început totul nu se știe. Mi s-a 
spus că inițial au fost trei grupuri. o mică nuntă, 
serbarea unui doctorat, o eliberare din nu știu ce 
penitenciar. Totul bine, la debut, chelneri, meniu, 
respect și, dintr-odată, lucrurile s-au aprins. Mă 
iertați, întrerup, suntem chiar în direct”. „dai cu 

șutul, bă, păi aia e nevastă-mea, excrocule. tata
ie, lasă discursurile, ieși pe geam, pe unde poți. 
ăla mare, dat cu toba-n cap, altfel nu cade. dle 
doctor, v-a plesnit cu murătura?. fac ăia sem
ne, se lasă cu viol. taci, dracului babă, taci oda
tă. părinte. ce părinte, l-au doborât.” „Reiau 
transmisia, zboară sticle, nu-i de șagă, educația, 
futui mama ei, dacă pot să spun așa, scuzați, cei 
cu doctoratul au fugit, un cap spart acolo, îngri
jiri medicale, penitenciarul, ca să spunem astfel, a 
luat în colimator nunta, din nou mă retrag, sun
teți chiar în direct”. „ba, în puful mă-ti. dă mai 
jos, dacă dai, am operație. mireasa și prima nașă 
pe la toaletă. mami, tanti, rămâneți, de bătrâ
ne nu se leagă. unul ne arată ceva, nesimțitul. 
uită-te babă, să vezi. masa cu torturi, vraiște.” 
„Stimați ascultători, lucrurile s-au mai potolit, un 
naș rănit, socrul mic, domnul Terenti, nasul spart, 
câteva doamne ciufulite, una fără rochie, nașa 
mare, a fost și salvarea iar acum a sosit un echipaj 
de poliție, domnul colonel Rezervă, iată ce aflăm 
de la domnia sa...”

— Oprește-i cu bătaia lor, mai încolo trebuie să 
fie ceva, încearcă. Oamenii ăia transmit...

— Am înțeles, transmit, dar noi nu prindem. 
stai, ceva se aude, un buletin de știri. Un mo
ment, o frază. „Purecii din țările din sud-estul 
continentului nostru sunt cei mai rezistenți la 
schimbările meteo. Diferențele mari de tempera
tură dintre zi și noapte, dintre anotimpuri, nu îi 
afectează deloc. Pișcă la fel, sar la fel, fiind deose
bit de agresivi în timpul nopții.

A fost reeditat volumul de debut al poetului 
Teo, „Versuri Jucăușe”. După spusele unui critic 
„din strofele cuminți, migălite cu grijă, răsar ima
ginile copilăriei, ale satului și muncilor agricole 
atât de dragi acestui cântăreț al lucrurilor simple”. 
Prețul unui volum, 3 lei.

Actorii teatrului național joacă acum pe plajă. 
În noile viziuni regizorale au fost eliminate scena, 
cortina, cabina suflerului, scaunele. Pentru o mai 
mare apropiere de public, un punct cu „minuturi” 
la grătar, bere, fructe este amplasat în mijlocul 
grupului de artiști aflați în plină interpretare a 
rolurilor.

Șeful statului nostru, Dl. președinte Titirezu, 
aflat în deplină stare de sănătate dar și cu două 
dosare penale pe rol, se pregătește de participarea 
la a doua conferință continentală privind pacea și 
securitatea în zonele considerate sensibile. El va fi 
însoțit la eveniment de un grup de minștri dar și 
de soția sa, dna. dr. Crizantema Titirezu.

Încheiem jurnalul cu câteva date meteo. 
Prognoza de ploi se prelungește cu încă o 
săptămână. Inundații vor fi...”

— Lasă, știm asta, stinge-l o vreme. Ascultă, 
ție nu ți se pare că „lucrurile” nu sunt chiar în re
gulă?. că ne scapă ceva?

— Auzi, nu mă pune la încercări. fii și tu mai 
liniștit, ia situațiile cum sunt...

— De luat chiar le iau așa dar nu mai sunt sigur 
dacă văd bine, aud bine, înțeleg bine.

— Fii mai elastic, nu-ți mai pune atâtea între
bări.

— Uite, acum, cu meciul, de prins n-am 

prins nimic, în schimb am aflat că șeful statului, 
Titirezul, e și în viață și decedat. Ba pleacă cu so
ția la nu știu ce conferință, ba vorbește Patriarhul, 
ministrul Tatimoș și nu mai știu câți alții la 
înmormântarea lui.

— Eu ce să zic, poate cei de la radio, cu jurnalul 
lor, nu sunt informați sau sunt și noi n-am auzit 
bine. Cine știe, poate chiar glumesc.

— În ultimul sfert de oră, pentru meci, am mai 
deschis aparatul de câteva ori. Înmormântarea 
continua încă, se lăsase aproape noaptea și ei 
vorbeau. Nu știu ce primar spunea, de nervi am 
reținut „Ne-ai făcut administrație, căi ferate, auto
străzi, ai regândit învățământul, dragul nostru, 
Titirezule, dacă pot să-ți zic așa, și acum pleci, 
rămâi aici, sub pământ, coroane de flori”. După 
nici zece minute un comunicat spune că delegația 
condusă de Titirez a ajuns la destinație. Poftim...

— Astea nu le-am prea auzit, tocmai mi se 
înfundaseră puțin urechile. Dar cu meciul ce 
facem?. mai încercăm să-l prindem. renun
țăm?...

— Meci la ora asta?. s-o fi terminat demult, 
poate nici nu s-a jucat. Dar mai bine spune-mi tu 
ceva clar. Cine-i, în fond, Titirezul ăsta. E viu, e 
mort, a fost șeful statului, este încă șeful statului?

— Mai multe decât știi tu, nu-ți pot spune nici 
eu. A fost?. mai este?. Dar m-am gândit între 
timp la ceva, să nu facă „media” glume și să vor
bească așa de-un Titirez fictiv sau de unul paralel 
cu autenticul, să-i distreze pe toți „titirezii” din 
jur, nici nu știi câți sunt...

— Posibil și asta. dar în clipa de față cine ne 
conduce?...

— Poate fiul Titirezului dacă el, bătrânul, nu 
mai este. Și, dacă încă este, atunci chiar Titirezul 
cum ai auzit.

— Simt că-mi pierd mințile. nu mai sunt si
gur de nimic. titirez, post-titirez, ante-titirez. 
poate-mi spui, totuși, Titirezul ăsta, cum ară
ta, cum arată?. E mare, mic, gros, slab, cu păr, 
fără?...

— Ia-le pe toate și fă o medie. Îți rezultă ceva 
cam alunecos. parcă e. parcă nu e...

— Atunci din tot ce-am auzit azi la radio, au
tentică e doar bătaia?

— Nu, nu, „bătaia”, cum îi zici tu, e o încăierare 
făcută cu actori și s-a transmis anul trecut de re
velion. Trecuse de miezul nopții și după o serie de 
glume proaste au dat „bătaia”. Cu doctorul lovit 
de-o murătură, cu înjurături tip „puful mă-ti”, cu 
babele ce se temeau de viol.

— Si-atunci, noi ce-am ascultat?
— Tu, nu știu, eu m-am plictisit însă mult cu 

muzică populară.
— Omule, prietene, mai e sigur ceva?
— Până mai vorbim cred că da. dar să știi că 

pe mine mă prinde-o moleșeală.
— Ți-e cumva rău?
— Nu, nu, e mai mult un somn, ceva fără țăr

muri, o să vină și la tine...
— La mine totul e încă clar. nu mă speria...
— Nu, nici vorbă, aș vrea să-ți mai spun un 

vers, dar îmi iese doar începutul...
— Spune-l...
— „O, corb”. auzi. răspunde. „o, corb”. 

Doamne, mi se pare că nici el nu mai aude...
Un fir de lumină se scurge pecetluind situația...
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opinii

Se naște o nouă generație? 
(Liviu Rebreanu, Lucian Blaga, Mihai Ralea)

Vistian Goia

Da, societatea românească se află într-o 
mare fierbere, pentru că, după un sfert 
de veac de la revoluție, ea tinde să-și 

descopere albia proprie de renaștere și dez
voltare. Obișnuită, pe timpul comuniștilor, să 
asculte și să accepte principalele căi de „pro
gres” și „civilizație” străine neamului nostru, 
după 1989, ea a schimbat orientarea răsărite
ană cu aceea apuseană, pentru a fi alături de 
popoarele civilizate din vestul continentului. 
Însă politicienii români nu și-au dat seama în 
ce măsură și în ce timp se pot alătura europe
nilor. E adevărat, n-au avut nici curiozitatea, 
nici timpul să-i consulte pe gânditorii noștri 
din epocile anterioare. O bună parte din par
lamentarii și guvernanții de astăzi au practicat 
o politică la „colțul străzii”, adică fie pe „șopti
te”, fie într-o „ceartă” continuă, fără principii și 
fără finalitate.

De aceea credem că o nouă „generație” prin
de a se cristaliza. Ea bate la porțile consacrării și 
ale recunoașterii publice. La 1928, Mihai Ralea 
se întreba care e „Misiunea unei generații?” 
Răspunzând, el afirma: generația „e societatea 
fără legi vizibile a oamenilor de aceeași vârstă”. 
Progresul ei se măsoară după destinul unor in
telectuali născuți aproximativ în același timp.

Ce presupune afirmarea unei noi generații? 
Mihai Ralea spunea răspicat: presupune „o 
critică și un program de idei și sentimente”. 
Sigur, astăzi nu putem accepta, ad litteram, ce
rințele amintite, din mai multe motive. Întâi, 
societatea românească actuală se deosebește 
deopotrivă de cea interbelică și de mult citata 
generație din preajma și din timpul primului 
Război Mondial, apoi, la mare distanță de ge
nerația junimistă plămădită de T. Maiorescu, 
P.P. Carp și ceilalți.

Intelectualii de astăzi nu mai au sentimentul 
de solidaritate ca cei din trecut, își amintesc rar 
de „patriotism”, doar la puținele aniversări (1 
Decembrie, 24 ianuarie). În conștiința politici
enilor actuali primează doctrina partidului de 
care aparțin (social-democrată, liberală, con
servatoare ș.a.), fiind animați (subjugați) de ce
rințele electoratului propriu. Iar obiectivele la 
nivel național sunt împinse pe plan secundar.

Primul semn al apariției unei noi generații 
este dat de constituirea unui grup care aderă la 
un nou program ideologic față de cel perimat, o 
echipă apropiată ca vârstă, conduită și care re
cunoaște autoritatea unui „mentor” sau „lider”. 
Toți junimiștii îl recunoșteau pe T. Maiorescu 
drept reprezentantul lor. Pe plan politic, libera
lii au fost dominați întâi de I.C. Brătianu, apoi 
de Ionel I.C. Brătianu. Pe plan literar, generația 
lui Nicolae Manolescu i-a recunoscut meritele 
de catalizator o lungă perioadă de timp.

Referindu-ne la domeniul politic, astăzi opi
niile sunt încă împărțite. Se vorbește deschis de 
generația lui Iliescu, dar la timpul trecut. Chiar 
de „generația” lui Ponta, născută prea devreme, 
fără a prinde contur. De aceea a fost avansată 
ideea unei generații de „de mijloc” (cu inte
lectuali în jurul vârstei de 50 de ani). Însă în 
ce măsură aceasta mai are timpul necesar de 

a închega un grup distinct și solidar sub toate 
aspectele?

În Transilvania există actualmente două per
sonalități aflate în puterea vârstei, care s-au im
pus prin profesia și activitatea lor, bucurându- 
se de simpatia și prețuirea unui cerc din ce în 
ce mai larg al românilor de diferite profesii și 
vârste. Aceștia sunt istoricul Ioan Aurel Pop și 
sociologul Vasile Sebastian Dâncu. Primul este 
un istoric de mare și recunoscută autoritate, 
cel mai tânăr academician. Temeinic și calm 
deopotrivă la catedră, în polemicile purtate 
ș.a.m.d. Celălalt este un temperament dinamic, 
expert în sociologie și științele comunicării, 
modern în cărțile și comunicările sale, cumu
lând simpatia tineretului studios. Credem că în 
jurul lor se poate închega o echipă de intelec
tuali, capabilă cu timpul să zdruncine vechile 
credințe și mentalități și să impună altele, în 
concordanță cu imperativele lumii prezente și 
cu dorințele generației tinere.

O nouă generație presupune critica aspră a 
moravurilor vicioase și a îndeletnicirilor con
damnabile. La fel. Să nu uite ceea ce Mihai 
Ralea constata la vremea sa: „românii sunt 
nărăviți în șiretenie!” Schimbarea trebuie fă
cută de sus în jos, elita grupului să ofere noi 
exemple de conduită, de modul cum românii 
trebuie să perceapă locul lor specific în concer
tul statelor europene, în relațiile cu vecinii și cu 
etniile din interiorul țării.

Pentru a-și contura un program și o viziune 
proprie în inițiativele lor, viitorii lideri ai ge
nerației trebuie să rețină, printre altele, câteva 
idei prioritare, prin care să acopere ceea ce i-a 
lipsit societății noastre în ultimul sfert de veac: 
sinceritatea, franchețea în actul de guvernare și 
în dezbaterile parlamentare, concordanța între 
promisiuni și realizări, politețe și obiectivitate 
în raporturile dintre „superiori” și „subordo
nați”. Sigur, la nivel pragmatic, construirea au
tostrăzilor (promise și uitate mereu), asigura
rea curățeniei străzilor și parcurilor.

Aceste deziderate sunt obligatorii nu numai 
liderilor originari din Transilvania, ci din toa
te provinciile românești. Cred că voi fi înțeles 
corect pentru accentul pe care-l pun pe speci
ficul „Ardelenismului”, cum l-a numit cândva 
Liviu Rebreanu. Marele scriitor considera 
„Ardelenismul” o calitate pentru că îmbina fe
ricit stilul artistic cu eticismul, cu stilul moral. 
Totodată, el era conștient de faptul că acestei 
calități i se pot adăuga și „defecte”: un ardelean 
poate fi câteodată și „aspru”, și „colțuros”. Dar 
atât calitățile, cât și defectele sunt cuprinse în 
„acel duh de stăruință și gravitate” prezent în 
„felul de a privi viața și a rezolva problemele 
ei”2.

Din aceste cugetări atât de lapidar exprima
te, L. R. induce o concluzie al cărei adevăr se 
verifică și astăzi în felul de a privi și judeca so
cietatea românească postrevoluționară. El cre
dea că vieții românești din perioada interbelică 
îi lipsea conceptul de „seriozitate” de care avea 
atâta nevoie. Lipsa seriozității era unul din cele 
mai grave neajunsuri ale societății vremii. De 

aceea considera Transilvania „un adevărat re
zervor de seriozitate”3.

Crezul marelui romancier se rotunjește atun
ci când se referă la însușirile specifice provinci
ilor românești din care va ieși un om ale cărui 
„virtuți și calități” se vor impune întregii lumi!” 
Însă - spunea Rebreanu - „trebuie să începem 
prin a fi serioși. Acesta e un lucru capital!” 
Îndemnul, deși pare banal, e de stringentă ac
tualitate și astăzi.

Asemănător se exprima și Lucian Blaga în- 
tr-o corespondență din aceeași perioadă inter
belică. Filosoful îi comunica unui sibian (Petre 
Drăghici) opinia sa cu privire la „stilul de vi- 
ață”4. Știam din Trilogia cunoașterii (Despre 
conștiința filosofică), unde el se ocupase, pe 
larg, de ideea de „stil” în filosofie, în artele pla
stice și în muzică. Dar în corespondența amin
tită se ocupă și de ceea ce el numește „stil de 
viață”, propriu unei generații. Întâi, el consideră 
că „afinitatea sufletească” între fiii aceleași ge
nerații are un rol mai mare decât raporturile 
rezultate din influențe externe. Mai depar
te stăruie asupra generației din care face și el 
parte. Pe aceasta o apreciază ca fiind „întâia 
generație românească care trăiește în ritmul 
timpului”. Credem că și Nae Ionescu, împre
ună cu discipolii săi (Mircea Eliade, Mircea 
Vulcănescu, Mihai Șora ș.a.) au trăit în ritmul 
aceluiași timp.

Revenind la ardelean, L.B. socotește că fie
care generație a suportat anumite influențe, fie 
din partea părinților, fie din partea altor cultu
ri. Însă „inițiativa personală” și „factorul etnic” 
sunt covârșitoare pentru formarea unui stil de 
viață propriu, distinct. Așadar, în concepția sa, 
„stilul de viață constă în cum și nu în ce!”

Oare generația pe care o așteptăm se va 
sili, prin programul și elitele sale, să situeze 
România în ritmul timpului din acest început 
de veac? În ce măsură îl va „sincroniza” cu 
spiritul european, păstrând totuși specificul 
românismului? Ne punem astfel de întrebări 
pentru că, în urmă cu puțini ani, citeam într-o 
carte a universitarului Vasile Pușcaș următoa
rele: după 2000, „liderii occidentali ne-au do
vedit că spiritul european nu e altceva decât o 
căutare de a reconcilia speranța utopică cu in
teresul imediat”, folosind un limbaj dublu, „al 
forței și idealului, al utopiei și al interesului...”5.

Poate fi aceasta misiunea actualei generații? 
Timpul ne va oferi răspunsul.

Note
1. Mihai Ralea, Scrieri din trecut, xxx, În literatură și 
filosofie, ESPLA, București, 1958, p. 276-284.
2. Apud Niculae Gheran și Andrei Moldovan, Liviu 
Rebreanu - prin el însuși, Ed. Academiei Române, 
București, 2008, p. 160.
3. Ibidem, p. 161.
4. Vezi Lucian Blaga, Corespondență (A-F), ediție de 
Mircea Cenușă, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1989, p. 280.
5. Vasile Pușcaș, Spiritul european, azi, Ed. Eikon, 
Cluj-Napoca, 2012, p. 128.
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Pădureanca: Simina ca
Seltenvogel (I)
■ Francisc-Norbert Ormeny

Motto: „Ceea ce vine pe lume fără 
să neliniștească nu merită nici atenție, nici răbdare” 

(R. Char în Jean-Luc Marion, 1996, p. 77)

Considerații preliminare

La începuturi, în pline tării ale Firii pe aceste 
meleaguri, mirajul Transilvaniei și al primelor ei 
colonizări (adulmecări antropogene) venea mai 
mult ca sigur din aceea că instabilitatea acestui 
nucleu geografic reprezenta forța inevitabilă de 
atracție a „viitorului imprevizibil” - ca să folosim o 
expresie celebră din Levinas - „«(...) imprevizibil» 
nu fiindcă depășește puterea vederii, ci fiindcă, fără 
chip și adâncit în neant, el se înscrie în abisul in
sondabil al elementului, venind dintr-o consistență 
opacă și fără origine, din infinitul rău sau din inde
finit, din apeiron. El nu are origine, fiindcă nu are 
substanță, nu se agață de un «ceva», calitate care 
nu definește nimic, fără un punct zero prin care să 
treacă o axă oarecare, materie primă absolut inde- 
terminată” (Levinas, 1999, p. 135).

La începuturile ei, Transilvania era o zonă 
aproape ecuatorială - cumva tropicală în fertili- 
tățile ei înrâurit înfruptate; o zonă care „nu arăta 
așa cum arată astăzi. Păduri sălbatice se întindeau 
de la un capăt la altul. Nici măcar soarele nu pu
tea să le străbată pentru a usca pământul umed. 
Izvoarele și râurile curgeau sălbatic peste maluri. 
Formau mlaștini, unde viețuiau lighioane veni
noase. Pe atunci trăiau aici mai mulți urși și lupi 
și alte sălbăticiuni decât oameni. Numele Tatălui 
Ceresc nu era cunoscut în aceste părți. «Păgâni» 
erau locuitorii. Nu existau orașe și nici sate, dru
muri sau vii, livezi sau grădini cu flori, câmpii se
mănate cu orz sau grâu. Doar munții se înălțau 
la fel de frumoși ca și acum, râurile curgeau, iar 
plantele înfloreau la fel ca acum. Și peste acestea 
soarele răsărea dimineața în est și apunea seara 
în vest. În acest ținut s-au așezat germanii. Casele 
lor erau la început foarte simple. Grinzi puterni
ce, încrucișate, sau garduri solide întărite cu lut 
erau cei patru pereți ai casei. Peste aceștia se ri
dica acoperișul din paie. Pe lângă casă era curtea 
largă cu șopron și grajd. Toate acestea erau încon
jurate de un gard înalt și puternic, pe care jivinele 
pădurii nu puteau nici să-l sară, nici să-l doboare. 
În jurul casei se întindea câmpul semănat cu orz 
și secară, ovăz și grâu, in și cânepă. După acestea 
era doar pădure și iar pădure.” (Kisch, 1926, pp. 
6-7 în Berendea, 2015, p. 168) [1].

Personajul Simina pare a veni înspre cititor 
direct din fantasma mistică a acestui ciorchine 
fabulos (și nemaiîntâlnit) de păduri, fiind o fiică 
a primelor colonizări și a aventuroaselor stră
mutări germanice (în spirit și posibil și în genă). 
Un caracter (o manifestare a însăși limitei cupide 
[pofticioase] dintre căldura liniștitoare a umanu
lui și atracția destabilizantă a bestialului) născut 
din curiozitățile calde ale Bestiei ce a învățat să 
se prezinte în văluri, în voaluri incitant-evazive și 
în mult mai proaspete epiderme umane, dar unul 
care păstrează totuși (încă) o serie de puternice 
trăsături mitologice proto-germane (dacă luăm în 

seamă filonul întunecat și trainic-arhaic pe care 
sașii l-au adus și l-au sădit în mod mistic și cu o 
sacralitate sălbatică a ritualurilor tradiționale în 
aceste locuri ireale și inițial tainic-neumblate [și 
care predispun la derealizare]). Mai mult decât 
atât, tipul de relație pe care Simina și familia ei 
o au cu pământul și cu sălbăticia (indetermina- 
tul virulent al pădurii și al locurilor neumblate) 
este exact același pe care l-au avut și sașii în cadrul 
colonizărior întreprinse de aceștia: „A suspenda 
prin posesie această independență a ființei, aceas
tă materialitate a non-eului elemental, nu e echi
valent nici cu a gândi această suspendare, nici cu 
obținerea ei cu ajutorul unei formule. Modul de a 
accede la obscuritatea insondabilă a materiei nu 
este o idee a infinitului, ci muncă. Posesia se rea
lizează prin luarea în posesie sau muncă, destinul 
propriu al mâinii. Mâna este organul de prindere 
și apucare, organul celei dintâi, oarbe prize în foj- 
găială (...)” (Levinas, 1999, p. 135).

Mâna Siminei, o mână obișnuită să absoar
bă în ea culorile pământului, să le filtreze, să le 
„stârnească” imediatețea și diminețile și să le re
verbereze apoi peste tot în antropicul primitiv 
dar feroce și trainic ce înconjoară gospodăria ei 
și a tatălui ei (Neacșu), este prezentată de Slavici 
drept culoare pură a speciei, cumva pre-langa- 
jier, și avant la lettre pe modul enunțat de Francis 
Bacon atunci când, într-un interviu din 1963, 
acesta afirma că ori de câte ori, într-o pictură, po
vestea din spatele unui tablou „vorbește” mai tare 
decât tonul culorilor acestuia, se instalează plic
tiseala. Deloc coincidențial, mâna fetei apare ca 
obiect „sacrosanct” (intangibil, inviolabil) pentru 
Martin (omul în a cărui casă fata s-a oferit să lu
creze în schimbul găzduirii): „- [Nota autorului: 
Martine], Eu te rog să mă primești, grăi dânsa, și 
să mă dai ca pe netrebnică din casă dacă te vei căi 
ori copiii vor simți vreodată că nu mai au mumă. 
El se uită lung și nedumirit la dânsa, apoi dădu 
de câteva ori din cap. - Asta nu se poate, zise el. 
N-am eu casă pentru d-ta, nici nu sunt om să pot 
purta cămăși spălate ori să mănânc pâine fră
mântată de mâna d-tale. N-aș mai avea tignă cât 
e ziua, nici odihnă cât e noaptea.” (Slavici, 2008, 
pp. 104-105).

Neavând nevoie de o poveste care să le exprime 
vreo lipsă, aceste mâini, făcute din fibre și elon- 
gații pure de specie, acționează în relația fetei cu 
ea însăși ca un „terminal” de investire, conecta
re (la sine), consacrare și validare a mementou- 
rilor („Simina își încleștă mâinile, rămase câtva 
timp cu ochii ațintiți la el, apoi își acoperi fața 
cu amândouă mâinile și suspină adânc și lung.” 
[Slavici, 2008, p. 124]); iar în relația cu preten- 
denții ei ca un portal magic aflat între sistolă și 
diastolă, înspre inima (sensibilitățile altminteri 
intangibile ale) fetei și înspre reactorul epifaniei 
pe care aceasta o instanțiază: „El se sculă apoi, 
se duse la dânsa, îi apucă mâna [nota autorului: 
sublinierea noastră] și se uită în fața ei. - Rău ai 
slăbit, urmă apoi. Dar să nu crezi, Simino, că mai 
umblu cu gândurile pe care le-am avut odată. Mă 
crezi tu, Simino?! - Te cred, Șofroane! răspunse 
ea. Deodată însă o năpădiră lacrimile.” (Slavici,

2008, pp. 112-113).
Busuioc și Iorgovan (tatăl și fiul), în fascinațiile 

lor perverse, nemărturisite și formidabil-mania- 
cale pentru fată, trăiesc în prezența Siminei fan
tasma mistică despre care ne vorbește Lacan - o 
fantasmă pe care o are toată lumea și care se ma
nifestă ca perversiune și, mai precis, ca pere-ver- 
sion [2]: copilul este sindromul părinților (încar
narea incontrolabilă [și nu de puține ori labilă] a 
acestora). În cadrul fantasmei mistice (sub influ
ența căreia cele trei personaje [Iorgovan, Simina 
și Busuioc] se învolburează și se ambalează înspre 
dar și în contra ascuțișurilor sfidătoarelor sereni- 
tăți arhaice), ființele comunică între ele prin voin
țele dement-precoce ale libidourilor de a deveni 
libere (de a se elibera din locusul cultural ce le-a 
fost alocat) și prin transpunerile acestor voințe în 
viscerele de lumină ale aurorei care trezesc în om 
niște țipete de nevoie (de „dorință compulsivă” - 
pulsatilă ca și protoplasma înnebunită) ce (stră) 
bat de dincolo de durere și plăcere, înspre sânul 
însuși al muntelui locului (locul de unde curge 
laptele gros de ceață al stabilităților și al împă
mântenirilor acestuia); țipete care reprezintă, în 
fond, cuvinte din acea Grundsprache - germana 
foarte veche despre care se spune că poate atinge 
rădăcina organică a ființei.

*
A încadra proza scurtă a lui Slavici în mai mult 

decât bizara linie „profetică” a „nuvelei psihologi
ce” echivalează cu a o amputa din start, printr-o 
non-reacție (neajutorată, greoaie și seacă ca un 
sac umplut cu mușcături de molii și cu negreala 
ștersăturilor ce voiau de fapt doar să „înveleas
că”) la potențialul real al acestor opere: acela de 
a afecta un întreg sistem de reprezentări prin dis
trugerea aproape totală a oricărui tip de adăpost 
sufletesc; prin lăsarea omului gol și singur (fără 
strategie, cu o înțelegere îngrijorător de elemen- 
tară/rudimentară și, am mai spune, chiar și fără 
tragedie) în fața gravității, a avidității și a venalită
ții spontane a forțelor de expresie ale fermentației 
crunte (întunecată și rece-îndârjită) a Abisului.

Pădureanca este o povestire cu și despre formele 
psihice umane ce nu se mai vor pe ele însele (ce-și 
vor/cer vidul sau nimicul cinstit înapoi), cu și des
pre „(...) epifania negativă a ciclului lunar și vege
tal (...) asimilată frecvent de teologi cu întoarcerea 
la inform, la haos, la histoliza [3] diluviană. [Nota 
autorului: Manifestările deviante ale lui Iorgovan 
(bețiile „batarde” și nihilismul său de bufet clăbu- 
cit) și ale lui Șofron deopotrivă (încercările sale 
melancolic-labile și incipient maniaco-depresive 
de a prinde prepelițele din zbor și de a o săruta cu 
de-a sila pe Simina) pot fi interpretate ca relevând 
de] practicile inițierii și jertfei [nota autorului: 
care] se leagă astfel cât se poate de firesc de practi
cile orgiastice. Acestea sunt de fapt o comemorare 
rituală a potopului, a întoarcerii la haosul din care 
ființa trebuie să iasă regenerată [4]. În orgie are 
loc o pierdere a formelor: norme sociale, perso
nalități și personaje: se experimentează din nou 
starea primordială, preformală, haotică. [5] [nota 
autorului: aici se eliberează libidoul] Această abo
lire a normelor ar mima, dupa opinia lui Eliade 
[6] «dobândirea condiției semințelor care se des
compun în pământ, părăsindu-și forma pentru a 
da naștere unei plante noi».” (Durand, 1977, pp. 
387-388).

Șofron și Iorgovan se comportă astfel în apro
pierea Siminei deoarece aceștia răspund în mod 
inconștient chemării Wesen-ului din fată [nota 
autorului: termenul „Wesen” desemnează o crea
tură legendară ce poate să-și asume atât o formă 
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umană, cât și una animalică; o încarnare alter
nativă și tainică a animalelor arhetipale], adică a 
informului pregnant din viața ei secretă dar ne
îngăduitor de autentică, un fapt-de-a-fi-prin-sus- 
citare supraomenesc, arhaic- și intuitiv-animalic, 
„aplombat” agitațiilor surde (făcute din mii de 
chemări mute dar stridente) și liber de reprezen
tări, logici și norme culturale; un element capabil 
să convertească instantaneu orice idee despre dra
goste și dedicare a celor doi bărbați într-o „pseu- 
dometafizică”. Acest lucru se pe-trece deoarece, 
într-o lume înfricoșată de golul și de non-sensul 
din ea însăși, Simina întruchipează justețea spi- 
ritui golului/hăului întunecimilor arhetipale ale 
pădurii, ceva venit dinspre frăgezimea inaltera
bilă (incoruptibilă și inalienabilă) a festivităților 
neștiute și azi adânc desacralizate ale pădurii. Ea 
vine dintr-o lume în care „(...) «motorul imobil» 
produce și dirijează mișcarea fără să se antre
neze în ea; [nota autorului: în care] cunoașterea 
luminează acțiunea fără a participa la schimbă
rile ce intervin, ordinea spirituală o călăuzește pe 
cea temporală fără să se amestece în sinuozitățile 
sale; astfel, fiecare lucru rămâne la locul lui, fie
care păstrându-și rangul ce i se cuvine în ierarhia 
universală; (...), [nota autorului: înspre o lume în 
care] Nimeni și nimic nu se mai află astăzi la locul 
cuvenit; oamenii nu mai recunosc nicio autoritate 
efectivă în ordinea spirituală și nicio putere legiti
mă în ordinea temporală; [nota autorului: în care] 
«profanii» își permit să discute lucrurile sacre, să 
le conteste caracterul și chiar existența; inferiorul 
a ajuns să judece superiorul, ignoranța impune li
mite înțelepciunii, eroarea biruie adevărul, uma
nul se substituie divinului, pământul are mai mul
tă importanță decât cerul, individul se proclamă 
măsura tuturor lucrurilor și pretinde să dicteze 
universului legile plămădite de propria sa rațiune, 
slabă și supusă greșelii. «Vai vouă, călăuze oarbe» 
spune Evanghelia; astăzi vedem pretutindeni doar 
orbi conducând alți orbi care, dacă nu vor fi opriți 
la vreme, se vor prăbuși împreună în prăpastia 
spre care se îndreaptă” (Guenon, 2008, p. 107).

Note
1 Citarea Ancuței Berendea: Kisch, Oskar. (1926). Die wi- 
chtigsten Ereignisse aus der Geschichte von Bistritz und des 
Nosnergaues von der Zeit der Kolonisten-Einwanderung 
bis zur Gegenwart in zwei Bănden. 1 Band (1141-1699). 
Druck und Verlag der Buchdruckerei Minerva, Bistritz, 
Siebenburgen.
2 Busuioc, tatăl lui Iorgovan este (în)stăpânit de puternice 
efluvii perverse pentru viitoarea lui (posibilă) noră: „O ve
dea pe Simina scoțându-și cu vârful degetelor cele câteva 
fire de păr din față și uitându-se apoi drept în ochii lui: era 
peste putință s-o uite el aceasta! Adeseori, dac-ar fi stat 
Simina înaintea lui și i-ar fi poruncit să taie, să spânzure, 
să dea foc la casa lui, el s-ar fi supus orbește: tocmai de 
aceea însă el nu putea să împlinească dorința ei; îi era ca și 
când ar ști că dacă n-o va împlini, va veni ea însăși la el să 
stăruiască. Nu era răutate în Busuioc, era însă dâca omu
lui zăcaș, care nu-și prea dă nici el însuși seama despre 
supărarea sa.” (Slavici, 2008, p. 99).
3 Nota de subsol a traducătorului (Marcel Aderca) despre 
histoliză: „în accepțiune biologică, distrugerea țesuturilor 
care se produce în mod normal la un animal viu”.
4 Nota lui Gilbert Durand: referință la Mircea Eliade, 
Traite d’Histoire des religions, Payot, Paris, pp. 305-306.
5 Nota lui Gilbert Durand: referință la Mircea Eliade, op. 
cit., p. 307.
6 Nota lui Gilbert Durand: referință la Mircea Eliade, op. 
cit., p. 309.

■

Nuclee feminine
la rădăcinile cultului lui 
Iisus și ale creștinismului 
■ Veronica Hicea

Pe lângă ereditatea ebraică, la originile Cul
tului lui Iisus stau și nuclee feminine din 
religiile precreștine ale altor culturi și civi

lizații, considerate astăzi păgâne.
Cele mai evidente rămășite de acest fel provin 

din cultului zeiței egiptene Isis.
Într-o conviețuire de cca 360 de ani, cât au stat 

evreii robi în Egipt, inevitabil în religia ebraică au 
pătruns elemente din cultului zeiței egiptene Isis, 
care la egipteni simboliza creația universală. Mă 
refer mai ales la pasajele considerate cvasierme- 
tice din Vechiul Testament (= Torah) al evreilor, 
care conțin simboluri și aluzii la cultul zeiței Isis, 
pasaje a căror decriptare o vom încerca într-o altă 
ocazie.

Mai târziu, în epoca elenistică (sec. III a.Chr.), 
când a fost tradus Vechiul Testament din ebraică 
în greaca veche (elină) (= Septuaginta)1, centrul 
vieții intelectuale, care influența întreaga lume, se 
afla la Alexandria, în Egipt. Din mărturiile antice 
rezultă că aici viața intelectuală era foarte intensă 
și Egiptul deținea un număr impresionant de in- 
telectuali2. În acest context, s-au produs influențe 
reciproce de gândire filosofic-religioasă și pene
trații reciproce de elemente de cult3.

O altă filieră de influență feminină asupra 
Creștinismului incipient o constituie mitologia 
greco-latină. Dacă religia ebraică influențase, 
după părerea noastră, gândirea socratică și plato
nică (în sec. IV a.Chr.), se observă și fenomenul 
invers: din mitologia greacă pătrund elemente în 
religia ebraică, mai ales din sfera unor zeități fe
minine.

Zeița Atena, zeiță a războiului, era importan
tă în Grecia continentală, dar mai ales în Orient 
și pe coasta Asiei Mici - a se vedea în acest sens 
mulțimea templelor și sanctuarelor dedicate ei. 
Învestită și reprezentată cu armură4 războinică, 
elemente din cultul acesteia au pătruns, după pă
rerea noastră, în cartea Iosua, „epopeea belicoasă” 
a Vechiului Testament, dar și simbolic, în „armu
ra” creștinului împotriva păcatelor, invocată în 
Noul Testament (Efeseni 6/12-17; Psalmul 44). 
Cercetări mai noi au descoperit că în Grecia, mai 
ales la țară, existau circa 10 tipuri de Atene, zeițe 
rustice ale agriculturii și păstoritului. Practicile 
câmpenești legate de „bunul păstor” și „turma sa” 
au legătură cu simbolistica creștină și Cultul lui 
Iisus.

Una dintre cele mai vechi divinități feminine, 
cultivată în Grecia, dar mai ales în Orient, era zei
ța Artemis (Diana la latini). Din ciclul de legende 
referitoare la Troia și din teatrul lui Eschil aflăm 
că i se aduceau numeroase jertfe de animale, ri
tual comun cu jertfele practicate de vechii evrei. 
În teatrul (cu aluzii la practici immemoriale) lui 
Eschil (bun cunoscător al mitologiilor străvechi), 
o fiică, Ifigenia5, este sacrificată de către tatăl său, 
Agamemnon; în Cultul lui Iisus un fiu este sacri
ficat de către tatăl său ceresc. zeiță fecioară, în
aripată, patroană a animalelor, Artemis prezintă 
trăsături comune cu Cultul creștin al Fecioarei 

Maria: după naștere, Maria și-a culcat fiul într-o 
iesle de animale (Luca 2/7 și passim), iar Îngerul 
vestitor al nașterii lui Iisus li s-a arătat păstorilor 
(Luca, 2/8-9). Artemis este amintită și în texte
le sacre: „[...] măreția aceleia care este cinstită în 
toată Asia și în toată lumea” (Faptele Apostolilor, 
19/27).

zeița Artemis (lat. Diana) era adorată mai ales 
în Efes, pe coasta Asiei Mici, orașul antic în care a 
trăit Sfântul Pavel, fapt consemnat chiar și în Noul 
testament: „Mare este Diana Efesenilor” (Faptele, 
19/34). Tot În Efes se afla „Templul Artemidei din 
Efes”, una dintre cele șapte minuni ale lumii antice 
(construit în sec. VI. a.Chr.), amintit și el în Noul 
Testament: „Bărbați Efeseni, cine este acela care nu 
știe că cetatea Efesenilor este păzitoarea templului 
marei Diane și a chipului ei căzut din cer? Fiindcă 
nimeni nu poate să tăgăduiască lucrul acesta” 
(Faptele, 19/35-36; cf. și 19/25-26). Dacă chipul 
căzut din cer era un fapt incontestabil, presupu
nem că el era o prefigurare a chipului Fecioarei 
Maria, interpretat de efeseni prin prisma a ceea ce 
cunoșteau ei atunci (sec. VII-VI a.Chr.).

Tot, în Efes se afla statuia dedicată Artemidei 
Polimastos („cea cu multe mamele”), simbol al 
fecundității și maternității (astăzi în Muzeul 
Arheologic din Efes-Izmir). De altfel, în Efes (ac
tualmente în Turcia) templul Dianei (Artemis) și 
Templul Fecioarei Maria stau față în față, ca într-o 
simbolică simbioză, ca într-un dialog simbolic. 
Pe colina numită Maryemana mai persistă o mică 
casă din secolul I p.Chr. în care, se zice, a locu
it Maria (Madonna) în ultimii ani ai vieții sale: 
„Casa Fecioarei Maria”6.

Ceremonialul ritualic al zeiței Artemis era 
performat și de dansul „Ursoaicelor” (performat 
de tineri și tinere îmbrăcate în piele de urs și de 
capră), aflat, se poate presupune, la originea ime
morială a tradițiilor laice ale Crăciunului nos
tru. Ritualurile precreștine, animaliere, ale zeiței 
Artemis ca și ale zeului Dyonisos (originar din 
Tracia), respectiv „Ursul” și „Capra”, au putut fu
ziona, după părerea noastră, cu Creștinismul tim
puriu din Dacia.

O altă zeitate feminină care prezintă elemen
te comune cu Creștinismul este zeița Era [sic!], 
adorată în insula Samos, în Marea Egee, locul de 
naștere a lui Pitagora7, și în sudul Italiei (= Grecia 
Magna), mai ales în Crotona, orașul în care s-a 
stabilit Pitagora în anul cca 532 a.Chr. (la vârsta 
de cca 38 de ani). Atât insula Samos cât și orașul 
antic Crotona dețineau mari temple dedicate ze
iței Era, a cărei faimoasă diademă florală de aur 
poate fi admirată și astăzi în Muzeul Arheologic 
din Crotona (pe coasta calabreză).

Venerată încă din mileniul al II-lea a.Chr. ca 
Mamă (Dea Mater) a fecundității și a tot ce există, 
Cultul său, în care a crescut și s-a format tânărul 
Pitagora, exalta ideea reîncarnării și a eternită
ții. Cultul zeiței Era (mamă a lui zeus, în unele 
variante) se confundă, într-o măsură, cu cel al 
Herei (soția lui zeus), în privința atributelor de 

O
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o
protectoare a femeilor însărcinate, a nașterilor 
și a nou-născuților. Dat fiind că insula Samos se 
află în Marea Egee, la întretăierea căilor comerci
ale maritime dintre Grecia și Orient, Cultul zeiței 
Era a devenit un fel de cult cosmopolit, asimilând 
atribute din toate religiile, dovadă ofrandele de 
foarte multe origini și obiectele de artă reprezen
tând foarte multe culturi, găsite în Templul zeiței 
din Samos.

În această atmosferă de răscruce culturală și 
religioasă s-a format tânărul Pitagora, considerat 
de contemporani, și nu numai, ca de origine divi
nă, probabil datorită genialității sale și vastei sale 
culturi.

Precum cultul zeiței Era era cosmopolit, tot așa 
și slujitorul său, Pitagora, și-a asimilat toată filo- 
sofia lumii contemporane lui. După ce a studiat 
cu filosoful 'lhales din Milet (circa 585 a.Chr. - 
document de tăbliță ceramică), și-a însușit cul
turile mesopotamiană, babiloniană, egipteană și 
greacă, pe cea a orficilor și tracilor, dar, mai ales, 
pe cea ebraică 8. Școlile și comunitățile pitagoreice 
împrumutaseră din doctrina ebraică practici ca 
meditația, postul, asceza, retragerea în pustiu, im
portanța cântecelor9 de preamărire și mulțumire. 
Toate aceste practici vor intra și în comunitățile 
creștine.

Supremația lui UNU ca forță unică, transcen
dentă, preluată de Pitagora din simbolistica ebra
ică, va constitui, șase secole mai târziu, un teren 
propice instalării monoteismului și creștinismu
lui; cf. și Noul Testament (Romani, 5/15-19).

Cultul zeiței Era, considerată ca Dea Mater 
(și mamă a lui zeus), a stat ca prim fundament 
al cultului lui Pitagora (din păcate, ținut secret 
în afara comunităților pitagoreice). Ea va orienta 
gândirea umană, alături de gândirea ebraică, în
spre o divinitate unică și atotputernică.

În secolele I-III, p.Chr., cultul lui Pitagora re
naște, stimulat de istorisirile lui Apollonios din 
Tiana (sec. I. p.Chr.). Împărații romani10 au încer
cat să impună cultul lui Pitagora drept concurent 
al lui Iisus din Nazaret; între cele două învățături 
neantagonice s-a creat, mai degrabă, o simbioză.

Umaniștii Renașterii, Petrarca, Ficino, Pico 
della Mirandola, îl consideră pe Pitagora „nu mai 
puțin decât un înțelept creștin”, citând similitudini 
de idei pitagoreice și creștine (de exemplu, cu 
Matei, 11/28) privind sufletul, armonia și „amici- 
tia pitagoreică” (= „pacea spirituală”)11.

Dat fiind că Pitagora era slujitorul zeiței Era, 
adorată în Samos și în sudul Italiei (= Grecia 
Magna), considerăm că în cultul zeiței Era exis
tau germeni ai creștinismului de mai târziu, așa 
precum germeni ai Cultului lui Iisus existau și în 
Cabala12.

Cabala, ca operă scrisă este mai recentă (din 
epoca romană) decât Pitagora (sec. VI a.Chr.); 
dar se bazează, evident, pe o înțelepciune a cărei 
vechime însumează cca 4 000 de ani13.

Neoplatonicianul Numenio (către sfârșitul sec. 
II p.Chr.), bazându-se pe simbolistica triunghiu
lui (vezi geometria lui Pitagora) și a numărului 3 
(vezi știința de numerolog a lui Pitagora), introdu
ce doctrina celor trei: „Trei divinități”, pe care unii 
studioși, mai mult sau mai puțin forțat, o apropie 
de doctrina „Trinității creștine”14.

O altă zeitate feminină care interesează subiec
tul nostru este Flora, zeiță a romanilor. Flora (ze
ița florilor), la romani, simbolizează Primăvara, 
când înverzesc pășunile (cf. lat. pascua = N. pl de 
la pascuum) și turmele ies la păscut (< cf. lat. pas- 
co, pascere), iar Zephyrus (soțul Florei), cu adie
rea sa călduță, stimulează fecundația și încolțitul

Amalia Crișan Biserica Sânmihaiul-Almașului (2015) 
tuș pe hârtie, 20x29

semințelor, când păsările cu ciripitul lor vesel își 
depun ouăle în cuiburi și Aurora dimineții (mama 
lui zephyrus) își revarsă razele trandafirii peste 
câmpiile înflorite. Sărbătorile creștine al Paștelui 
și Floriilor au asimilat sărbătorile romane dedica
te zeiței Flora și Primăverii, simbol al renașterii și 
învierii naturii.

Oul roșu, tradițional la Paștele creștin, provi
ne, evident, din simbolistica precreștină a zeiței 
Flora, asimilând și simboluri creștine.

În sec. I a. și p.Chr. pătrund la Roma o serie 
de zeități orientale (expresii de monoteism), ceea 
ce dovedește apariția unei atitudini de neîncrede
re în mitologia greco-latină, precum și oboseală 
față de mulțimea zeilor tradiționali și receptivi
tate la religiile orientale. Așa a pătruns la Roma 
Cultul zeiței (iar nu al zeului, cum găsim în en
ciclopedii) Mithra a perșilor, zeiță a creației uni
versale, identificată cu Soarele și Lumina, un fel 
de cult al luminii și creației la perși. De observat 
că și Dumnezeu și Iisus, la creștini, se identifică 
permanent cu Lumina: „Eu sînt Lumina Lumii” 
(Ioan 1/4-9, și passim).

zeița Mithra este, totodată, concepută ca un fel 
de „Uter” universal, personificare a uterului ma
tern. De observat că și tradiția creștină, mai ales 
cea catolică, sanctifică „Vasul spiritual” (= Uterul 
Mariei): „Într-adevăr în pântecele, în uterul (= 
vasul) Mariei s-a încarnat divinitatea” (= Iisus)15. 
Urme din Cultul Mithrei se găsesc și în alte teri
torii, fără a se putea stabili cu exactitate vechimea 
lor. De exemplu, o rămășiță lexicală găsim în lim
ba română, în forma populară mitră, ca expresie 
rustică, arhaică, a uterului matern.

În aceeași perioadă, sec. I a. și p.Chr., pătrun
de masiv în Italia Cultul zeiței orientale Cybele, 
mamă a naturii și vegetației. Se consideră că 
această zeitate feminină a contribuit mult la insta
urarea creștinismului în zona meridională, întru
cât ea a înlăturat religia tradițională, a „curățat” 
terenul de mulțimea zeilor greco-latini, oferind 
spațiu liber implantării creștinismului.

Tot în sec I p. Ch apare la Roma și Cultul unei 
„sfinte”, numită Anna Perenna, un fel de protectoare 
a săracilor și a celor nevoiași: „Pe la colțurile străzi
lor, pe sub ziduri, puteau fi văzuți bărbați și femei 
rugându-se în fața unui portret de femeie, numită 
Anna” (un fel de icoană, am zice), scrie un autor la
tin, anonim din sec. I p.Chr. (trad. n. - V.H.).

Dat fiind că această figură, Anna Perenna, este 
prea puțin cercetată de specialiști, ne rezumăm la 
simpla semnalare a faptului. Personal credem că 
această Anna a devenit un fel de sfântă a zidurilor 
și lăcașurilor, luând locul vechilor Lari și Penați.

Considerăm, totodată, că o rămășiță din 
Cultul acestei sfinte latine, Anna, o găsim în ba
lada românească a Meșterului Manole, în figura 
Anei (cu pruncul), sacrificiu adus construcției 
(a se vedea extensia balcanică a motivului; ca 
realizare artistic-literară, balada românească 
este cea mai frumoasă și este dedicată construc
ției de biserici creștine: „Zidul rău mă strânge / 
Copilașu-mi plânge”)16.

Invocarea maternității în contextul construi
rii de biserici creștine se asociază, sugestiv, și cu 
Fecioara Maria cu Pruncul.

Cât privește sec. I., în Israel, și nu numai (cf. 
Noul Testament), observăm că femeile au un rol 
important în viața și activitatea lui Iisus. Femeile 
vor contribui mult la propagarea Creștismului.

Studioșii originilor creștinismului și ale Cultului 
lui Iisus subliniază și ei importanța elementului 
feminin în apariția și evoluția creștinismului, mai 
ales a celui primar (incipient): „În cercul lui Iisus 
erau multe femei. Îl urmau în deplasările lui de 
predicator și vindecător peregrinant, îi erau de
votate, se ofereau să-l găzduiască la sosirea lui în- 
tr-o localitate. Cunoaștem gesturi care denotă o 
enormă umilință din partea unora dintre ele. Așa, 
de exemplu, păcătoasa care spală cu lacrimile sale 
picioarele lui Iisus, obosite de mersul îndelung 
(pe acele, ne putem imagina, desfundate drumuri 
de atunci), le șterge cu pletele sale lungi și apoi 
le stropește cu ulei parfumat, gest care exprimă 
multă venerație [...].

Aceste femei aparțin tuturor categoriilor soci
ale, nu lipsesc dintre ele acelea din clasele înalte, 
cum demonstrează faptul că dispuneau de case 
destul de mari ca să-i ospiteze pe Isius și pe unii 
dintre ucenicii săi.

Apoi, ca să ne menținem încă la creștinismul 
incipient, ba, mai mult, la acea fază a cultului, 
încă nu pe deplin distinctă de iudaism, erau și 
soții și însoțitoare ale practicanților religiei, ale 
apostolilor, ale episcopilor, ale adepților la ritua
luri și la cult”17.

Tot femeile sunt acelea care, în zorii zilei (în 
zorii Aurorei), descoperă mormântul gol, învierea 
lui Iisus și o comunică celorlalți (cf. supra, p. 10).

Așadar femeile sunt legate de cel mai important 
eveniment din Cultul lui lisus și din credința creș
tină: Învierea!

În concluzie, acest aspect prezentat de noi 
al existenței de nuclee feminine provenite din 
alte religii la rădăcinile Cultului lui Iisus și ale 
Creștinismului vine să întregească ideea că, și în 
Istoria religiei, precum în cea a filosofiei și cultu
rii, există fire care leagă între ele timpuri, secole și 
epoci, într-o universală Unitate.

Note
1 Vezi, în acest sens, studiul nostru, Timpul biblic și 
valențele sale, în Tribuna, nr. 310 din 1-15 august 2015, 
p. 20-21.
2 Cf. Corrado Augias, Remo Cacitti, Inchiesta 
sul Cristianesimo (Come și costruisce una religione), 
Arnaldo Mondadori, Milano, 2008, p. 66 e sqq.
3 Urme din cultul zeiței egiptene Isis și al celor 
anatoliene Cybele și Attis au fost găsite de către arhe
ologi și pe teritoriul României, mai ales în Oltenia și 
Dobrogea: inscripții, reliefuri, statuete, gemme. Vezi 
Ion Berciu, Constantin Petolescu, Les cultes orientaux 
dans la Dacie meridionale, E. J. Brill, Leiden, 1976;
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în același sens, vezi și recenzia lui D. M. Pippidi, în 
„Studii clasice”, XIX, 1980, p. 177.
4 Zeița Atena era reprezentată cu coif, scut și suliță/ 
sabie.
5 În legătură cu sacrificarea Ifigeniei, la cererea ze
iței Artemis, vezi și studiul Eschil, v. 241 Agamemnon 
(ca final al frg. 228-241) Ed. Weil, în Veronica Hicea- 
Mocanu, Cultură și mentalitate în lumea antică, Cluj- 
Napoca, Editura „Clusium”, 2003, p. 52-58. Într-o 
variantă a legendei, Ifigenia este salvată, în ultimul 
moment, de însăși zeița Artemis și dusă ca preoteasă 
în Taormina (= Crimeea), unde va oficia un cult sânge
ros.
6 Precizăm că, deși actualmente predomină reli
gia musulmană, inventată de prorocul Mohamend, 
impusă în anul 622 p.Chr. și mai ales în 630, după ce 
același Mohamed cucerește Mecca („cetatea sfântă”) 
la cca 300 de ani după ce Constantin cel Mare, împă
ratul Bizantin, declarase Creștinismul religie oficială 
în întregul Imperiu, Turcia se declară „stat laic și în 
consecință acordă cetățenilor săi libertate completă de 
religie și cult”. Astfel, vestigiile creștine de pe teritoriu 
sunt respectate și ocrotite; cf. Roberto Cattani, Istanbul 
e Turchia, Mondadori, Milano, 2012, p. 26.
7 Din cauza tiranului Polycrate și a regimului de ti
ranie, neprielnic unui liber cugetător și filosof, Pitagora 
părăsește insula Samos.
8 În schimb Filostratos, în Vita di Pollonio din Tiana, 
pe urmele culturii universale a lui Pitagora, consideră 
că acesta și-a însușit teoria reîncarnării nu de la graci, 
„nu în Egipt, nu în Mesopotamia, ci chiar în India”. În 
Renaștere, Pico della Mirandola asocia știința pitago
reică cu cabalistica ebraică. În cam același timp, uma
nistul german Johann Reuchlin, într-o scrisoare adre
sată papei Leon X, îl leagă pe Pitagora de Quabbala și 
știința babiloniană, pe care el o numește, impropriu, 
caldeiană.
9 Este vorba de „muzica celestă”, expresie a „armo
niei astrale”, ritualică și în ebraism, alături de „dansul 
ritualic”; cf. Vechiul Testament (= Torah), pasajul Mira 
(Miriam), sora lui Moise, după trecerea Mării Roșii 
(Exodul, 15/1-21: Cântarea de laudă). Vezi, în acest 
sens, și Kitty Ferguson, The Music of Pythagoras, în La 
musica di Pitagora (La nascita del pensiero scientifico), 
Milano, Longanesi, 2009. Dată fiind particularitatea 
subiectului, precizăm că Kitty Ferguson (din Texas) are 
studii muzicale la Jiulliard School din New Yotk, a stu
diat apoi cu Stravinskij, Kodaly și Bernstein și a făcut 
studii de matematică aplicată și fizică la Cambridge în 
Anglia.
10 De exemplu, împărăteasa Iulia Domna, soția îm
păratului Septimius Severus, stimulată de istorisirile 
lui Apollonius din Tiana (sec. I. p.Chr.), care suținea, 
ferm, că este Pitagora reîncarnat (și că Pitagora ar fi fiul 
lui Apollo). Vezi și Kitty Ferguson, op. cit., p. 23.
11 Vezi și Kitty Ferguson, op. cit., p. 252 și 254.
12 „Cabala, știința misterelor, bazată pe opera lui Bar 
Johai, scrisă ani de-a rândul într-o peșteră din Galil 
- când s-a ascuns de urmăritorii romani -, se ocupă 
de căile grăbirii venirii lui Messia” (Shlomo Laish, 
Specificul istoriei evreiești. Introducere la Moșe Maur, 
Istoria Israelului, Tel Aviv, 1972, p. 14).
13 Ibidem, p. 6 (Începuturile).
14 Cf. Kitty Ferguson, op. cit., p. 209.
15 Cf. Corrado Augias, Remo Cacitti, op. cit., p. 200 
(în trad. n. - V.H.).
16 În legătură cu simbolistica baladei, vezi și Veronica 
Hicea, Mastro Manole, în „Pro didactica”, nr. 4/2005 
(Universita degli Studi di Napoli „L’Orientale”, uz in
tern).
17 Corrado Augias, Remo Cacitti, op. cit., p. 19, (frag
ment în trad. n. - V.H.).

■

Spiritul creștinismului
Andrei Marga

Neobișnuit de ampla dezbatere din jurul 
lui Isus Cristos s-a îmbogățit cu date noi 
în secolele din urmă. Iar odată cu înain

tarea cercetărilor, cititorul găsește răspunsuri mai 
detaliate la întrebări pe care și le pune în legătură 
cu cel care a avut cel mai mare impact în istoria 
cunoscută. Bunăoară, azi știm sigur că Isus avea 
o formație impresionantă și „cunoștea perfect atât 
Scriptura Sfântă, cât și tradiția orală, și stăpânea 
folosirea ambelor” (vezi David Flusser, Jesus, 
L’Eclat, Paris, 2005). Știm mai precis cum și-a pri
vit Isus însăși misiunea (după ce Rudolf Bultmann 
a deschis cercetarea ei cu Jesus, Mohr Siebeck, 
Tubingen,1983). Știm mai mult despre traseul 
vieții lui Isus, reconstituit adesea arheologic. Știm 
ceea ce s-a petrecut în ultimele zile ale vieții sale 
pământești și putem localiza cu exactitate eveni
mentele din jurul anului 30 pe harta Ierusalimu
lui (vezi Shimon Gibson, The Final Days of Jesus, 
Lion, New York, 2009). Observăm că descrierea 
istorică nu poate da seama de ceea ce s-a petrecut 
după răstignire și că „explicația materialistă și cea 
astronautică” sunt excedate de resurecția descrisă 
de martori (Gianfranco Ravasi, Le cardinal et le 
philosophe, Plon, Paris, 2013). Se lămurește ce în
seamnă iubirea la Isus, în relația dintre eros, agape 
și phillia (Benedict XVI, Deus caritas est, 2005), în 
care avea să fie preluată. Se înțeleg mai profund 
alți termeni, plasându-i deopotrivă în contextul 
originar și în cultura actuală.

Mai știm că între ceea ce a spus Isus și ceea ce 
se poate citi astăzi s-au interpus mulți, de la cei 
care l-au urmat pe Isus și au scris, trecând prin 
cei care au stabilit canoane, la cei care au tradus 
termenii și au propus interpretări. Un contact fără 
intermediar cu Isus rămâne o aspirație anevoie de 
satisfăcut, chiar dacă este legitimă. Trebuie luată 
în seamă, cum a arătat Bart D. Ehrman în Gesu 
non l’ha mai detto (Mondadori, Milano, 2007), 
eventualitatea unor formulări datorate celor care 
au transmis informațiile altor generații, firești, de
sigur, pe parcursul lungii istorii ce s-a scurs.

În pofida unei asemenea eventualități, trei fapte 
rămân însă sigure. Se poate cunoaște ceea ce a spus 
Isus efectiv, încât unii istorici, riguroși de altfel, nu 
au avut dreptate în reținerea lor. Ceea ce a spus 
Isus se lasă tradus în limbajele actuale, încât nu au 
dreptate nici cei care acuză diferențe insurmonta
bile de limbaj. Iar cercetarea istorică este mai pre
gătită astăzi decât oricând să ni-l redea pe Isus așa 
cum a fost și s-a manifestat. Nu este posibilă o bio
grafie propriu-zisă a lui Isus, dar rămân realizabile 
monografii cu pretenții legitime de adevăr.

Peste toate, rămâne adevărată observația pri
vind continua înfrângere a limitei drept caracte
ristică a impunătorului fel de a gândi al lui Isus: 
„atitudinea morală suprimă pozitivitatea, obiec
tivitatea poruncilor; iubirea suprimă limitele ati
tudinii morale; religia suprimă limitele iubirii” 
(Hegel, L’esprit du christianisme et son destin, pre
cede de L’esprit du judaisme, Vrin, Paris, 2003). 
Învățătura lui Isus este organizată în acest fel.

La orice discuție despre Isus, intră însă în aten
ție nu numai istoria, ce rămâne mereu instructivă, 
ci și semnificația acțiunii și spuselor sale, ce au dat 
formă creștinismului. Le putem privi sub neobiș
nuit de multe unghiuri de vedere: reacția la eveni
mentele timpului și locurilor; înnoirea religioasă 

pe care a inițiat-o; raporturile cu tradiția; relația 
cu autoritățile timpului; impactul politic în reali
tatea vremii; deschiderea unui nou orizont pentru 
umanitate și multe altele. În cele ce urmează, vreau 
să captez ceea ce se desprinde din spusele și faptele 
lui Isus, nu atât pentru evoluția generală a lumii ci
vilizate, fapt deja lămurit de numeroși exegeți, cât 
pentru situația din zilele noastre.

Nu este vorba de a transforma în filosofie ceea 
ce a fost de la început altceva. Cu o intenție lăuda
bilă, desigur, Erasmus a lansat formula „filosofia 
lui Cristos”. Era o analogie totuși riscantă, căci, se 
știe, filosofia este, la origine, o creație a grecilor 
antici, ca și știința, de altfel, dacă este să privim 
istoric aceste forme autonomizate ale conștiinței, 
având fiecare interogații, procedee și rezultate pro
prii. Isus s-a format în tradiția evreilor biblici, care 
ne-au lăsat religia în forma prototipică. Întâlnirea 
efectivă a celor două tradiții a avut loc mai târziu; 
până la Filon și Maimonide sau Vasile cel Mare și 
Ioan Gură de Aur sau Augustin și Toma d’Aquino, 
mai era încă un drum de parcurs. Poți oare, fără să 
forțezi realitatea să intre în cadre prejudecate, să 
privești sublimele reflecții ale lui Isus în orizontul 
mântuirii prin prisma interogațiilor lui Aristotel 
cu privire la substanță? Adică să le vezi în același 
registru de interogații?

În reflecțiile mele privesc cu totul altfel. Spus cât 
se poate de simplu, mai întâi îmi asum cotitura bo
gată în implicații pe care Isus a înfăptuit-o. Apoi, 
în situația de criză de legitimare, de motivare, de 
raționalitate, de viziune de astăzi, pun întrebarea: 
ce se desprinde din viziunea lui Isus pentru ieșirea 
din neajunsurile și nesiguranțele zilelor noastre?

Să observăm din capul locului cum procedează 
Isus. Ținta nu era nicidecum să dea o filosofie, iar 
Predica de pe munte este cât se poate de elocventă. 
Dar nu era nici să dea mai puțin. Isus a dat ceva 
ce depășea organizarea clasică a cunoașterii și a 
trecut spre vremurile noastre, împreună cu acea 
organizare. Este interesant că, din momentul con
știentizării limitelor lăuntrice ale iluminismului, 
Nietzsche și Max Weber și-au dat seama de acest 
fapt. Preocupați să explice geneza modernității, 
ambii au văzut într-un fel nou ponderea religiei și 
l-au perceput pe Isus ca inițiator al unei etici ce 
a schimbat societatea. Pe această bază, s-a vorbit 
de creștinism ca „religie a ieșirii din religie” (vezi 
Marcel Gauchet, Le Desenchantement du monde, 
Gallimard, Paris, 1985), chiar dacă circumscrierea 
„ieșirii” are încă nevoie de precizări. Făcând oa
recum un bilanț al acestei interpretări, Frederic 
Lenoir (Le Christ philosophe, Plon, Paris, 2007) 
îl vede pe Isus drept „un reformator al iudaismu
lui sau fondator al religiei creștine. În realitate, 
Cristos a inițiat mai ales o cale spirituală nouă, 
fondată pe întâlnirea cu persoana sa. Dar el a 
transmis, de asemenea, o învățătură etică de pon
dere universală: non-violența, demnitatea egală a 
tuturor ființelor umane, justiție și echitate, prima
tul individului în raport cu grupul și importanța 
libertății sale de alegere, separarea politicii și reli
giei, iubirea aproapelui mergând până la iertare și 
iubirea inamicilor. Această învățătură este fondată 
pe revelația unui Dumnezeu al iubirii și se înscrie, 
deci, într-o perspectivă transcendentă. Nu mai 
puțin se înscrie, de asemenea, într-o raționalitate 
profundă. Acest mesaj etic este o veritabilă «înțe
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o
lepciune», în sensul în care o înțelegeau filosofii 
greci”. Viziunea este însă ceva mai mult.

Cu aceste observații suntem pe cursul înțelege
rii propriu-zise. Isus a inițiat o „cale (voie)” pe care 
a întâlnit probleme ce puseseră în mișcare „înțe
lepciunea (sagesse)” grecească, dar care a dus mult 
mai departe. Această „cale” nu înlocuia filosofia 
și nu o făcea dispensabilă, dar nu o lăsa neatinsă, 
din moment ce-i conferea un orizont nou. După 
ce iluminismul a marginalizat religia și a făcut 
ca pe albia filosofiei să curgă mai puțină apă, am 
intrat cu două-trei decenii în urmă în „societatea 
postseculară”, încât avem nevoie de știință, de „în
țelepciune” filosofică, dar și de viziune și, pentru 
aceasta, de „calea” lui Isus.

Vreau să sprijin această afirmație luând în dis
cuție, în limita spațiului, câteva probleme de ori
entare resimțite în societățile de astăzi.

Trăim în societăți dezvoltate în diferite grade, 
dar având, aproape toate, o enormă capacitate de 
a produce. Volumul și varietatea bunurilor și ser
viciilor depășesc până și utopiile secolelor anteri
oare. Dar ne înșelăm dacă conchidem că fiecare 
om are acces la minimul de care are nevoie pentru 
a viețui. Foamea, proasta hrănire, reaua stare nu 
sunt doar în locuri exotice; ele sunt în jur. Cum 
spunea nu de mult un observator al discrepanțe
lor, sărăcia urcă deja spre mijlocul social chiar și în 
cele mai bogate țări ale Europei actuale. În această 
situație, ceva va trebui făcut dacă cooperarea se 
preferă confruntării. Tocmai într-un context în 
care a aduna și a controla au devenit obsedante, 
chemările lui Isus pot inspira alternative mai bune. 
„Să nu faceți nimic mai mult decât vă este rânduit”, 
spunea el la locul botezului (Luca, 3, 13). „Nu vă 
adunați comori pe pământ, unde molia și rugina le 
strică și unde furii le sapă și le fură, ci adunați-vă 
comori în cer”, spunea Isus în Predica de pe munte 
(Matei, 6, 19-20), după ce îndemna la respectul 
celuilalt, la decență și, în fond, la luciditate: „dacă 
dreptatea voastră n-o va întrece pe a cărturarilor 
și fariseilor, nu veți intra în împărăția cerurilor” 
(Matei, 5, 20).

Suntem în societăți care s-au despărțit, juridic 
vorbind, de discriminări și inegalități, în care li
bertățile și drepturile persoanei și cetățeanului 
sunt baza normativă. Despărțirea a fost o coti
tură a istoriei, iar creștinismul a contribuit la ea. 
Nu s-ar putea explica generalizarea drepturilor 
și libertăților fără a lua în considerare aportul 
său. Este, însă, această cotitură ultimul cuvânt? 
Avocații „sfârșitului istoriei” nu lipsesc, dar ei se 
înșeală și-i duc în ispită și pe alții. Nu numai că 
societățile de după această cotitură sunt pe cale să 
refacă un feudalism, adaptat acum la epoca liber
tăților și drepturilor generalizate, dar etalează deja 
crize felurite. Putem încerca soluții - un liberalism 
călăuzit de ideea extinderii continue a libertăților 
(Mill), unul condus de cultivarea individualităților 
creative (Nietzsche), altul condus de ideea totalită
ții (Hegel). Dar, fiecare dintre acestea a dus, atunci 
când s-a aplicat, la relativism și, până la urmă, la 
propria negare. Devine limpede că doar libertăți 
și drepturi ancorate destul, precum la origini, în 
demnitatea umană (Jefferson) pot preveni crizele.

Demnitatea umană stă pe două premise. Omul 
este creat de Dumnezeu - „l-a făcut Dumnezeu 
pe om după chipul Său”, cum sta scris (Facerea, 1, 
27). Lui Dumnezeu trebuie oamenii să-i dea soco
teală - „căci El face să răsară soarele Său peste cei 
răi și peste cei buni și face să plouă peste cei drepți 
și peste cei nedrepți” (Matei, 5, 45). Cu cele două 
premise, Isus îl plasează pe om mai presus de ce
lelalte ființe. „Priviți la păsările cerului, că nu sea

mănă, nici nu seceră, nici nu adună în hambare, și 
Tatăl vostru cel ceresc le hrănește. Oare nu sunteți 
voi cu mult altceva decât ele?” (Matei, 6, 25-27). 
Respectă-ți demnitatea și respectă demnitatea al
tuia ca pe a ta - este maxima lui Isus.

Societățile în care trăim sunt complexe - aceas
ta însemnând că, între timp, și-a făcut efectele al 
doilea mecanism de dezvoltare modernă, pe lângă 
cel al relației dintre antreprenor și angajat - anu
me cel al „diferențierii”: finanțele s-au desprins de 
economie, economia de politică, politica de mo
rală, morala de metafizică, metafizica de religie. 
Înăuntrul fiecărei sfere, au avut loc alte diferen
țieri. Interacțiunile sferelor autonomizate ajung 
să sfideze astăzi speranța prinderii într-o privire 
integrativă a ceea ce se petrece. Se gândește pe 
domenii, pe felii, fragmentar. La orice nivel, pare 
peste puteri să se găsească unitatea întregului. Dar, 
ceea ce este mai grav, uneori evoluția însăși scapă 
de sub control. Evenimentele probabile sunt mai 
multe decât se pot prelua în orizontul așteptărilor. 
Iar pe acest fond, societățile sunt brusc inundate 
de pericole.

Dacă nu ajungem din nou la o privire integrati- 
vă, cum ne spun denunțătorii tradiției (Luhmann), 
atunci nu avem de fapt soluții în fața unei lumi ce 
târăște oamenii în convulsiile ei. O astfel de privire 
nu mai este posibilă fără angajarea de soluții cu
prinzătoare. Aplicarea puterii administrative este 
mereu un candidat la îndemână pentru a prelua 
controlul situației, dar pericolele ar spori doar; 
banii sunt un alt candidat, dar folosirea lor ar fi 
doar un expedient. Mai rămâne la dispoziție acea 
solidaritate a oamenilor pe care concepția lui Isus 
asupra iubirii (agape) o poate energiza.

Nu este vorba de a înlocui relațiile politice, eco
nomice, administrative cu iubirea. Nu este vorba 
nici de înțelegerea curentă a afirmației „dați-i ce
zarului pe cele ale cezarului, iar lui Dumnezeu pe 
cele ale lui Dumnezeu” (Marcu, 12, 17), după ce a 
fost smulsă din context. Isus nu a autorizat nici
odată oportunismul, căci știa prețul fiecărui gest. 
În concepția lui Isus abandonul etic sau vorbirea 
fără suport erau contradictorii cu ființarea umană. 
„Nimeni nu poate sluji la doi domni, căci sau pe 
unul îl va urî și pe celălalt îl va iubi, sau de unul 
se va lipi și pe celălalt îl va disprețui; nu puteți să 
slujiți lui Dumnezeu și lui Mamona”, spunea el 
(Matei, 6, 24).

Este vorba de cu totul altceva - anume de a 
face din nou loc iubirii (agape) în motivarea com
portamentelor. Putem azi ieși, prin deconstrucție 
istorică, din pesimismul lui Max Weber, care cre
dea că savantul ar fi destinat să exploreze de ceea 
ce este, în condițiile abstinenței cu privire la ceea 
ce ar putea fi, iar politicianul ar fi condamnat să 
lupte doar pentru putere. Putem apela, mai nou, la 
descoperirea acelui „instinct al compasiunii (com- 
passionate instinct)”, de către cercetările care atestă 
că Darwin a conceptualizat o parte a specificului 
uman, ce poate fi acum întregită (Paul Gilbert, 
Compassionate Mind, New Hatbinger, Oakland 
Ca, 2009). Problema este astăzi de a realimenta 
democrația cu o energie capabilă să transforme 
instituția dintr-o sumară tehnică de alegere perio
dică a reprezentanților, în formă de viață. Înțeleasă 
cuprinzător, chemarea lui Isus - „Iubiți pe vrăj
mașii voștri, binecuvântați pe cei ce vă blesteamă, 
faceți bine celor ce vă urăsc și rugați-vă pentru cei 
ce vă vatămă și vă prigonesc” (Matei, 5, 44) - ră
mâne salvifică în cea mai realistă înțelegere a vieții 
umane.

Trăim în societăți copleșite de comercialism și 
relativism, al căror rezultat perceptibil pe scară 

mare este indiferența. Pe bună dreptate, s-a spus 
că „indiferența este primul pas spre distrugerea 
valorilor esențiale ale umanității”. În fața impe
tuoasei proliferări a acesteia, nu mai dau rezul
tate nici instituirea modelelor, cum se crede, nici 
exaltări absolutiste ale unei valori sau alteia, nici 
realinieri ideologice în detrimentul uneia sau alte
ia. Mai poate da rezultate doar refacerea valorilor 
ferme după noile experiențe și, pentru aceasta, re
cuperarea credinței. Cum se știe, Isus s-a raportat 
continuu la Tatăl ceresc. Nu este vorba de credința 
ce paralizează voința, nici de speranța că simpla 
credință rezolvă orice. Este vorba de acea credin
ță ce te susține să acționezi știind că, atunci când 
cauza ta este binecuvântată, reușita vine, chiar și 
în împrejurări potrivnice. ”Dar cel ce are bogăția 
lumii și-l vede pe fratele său în lipsuri și inima 
și-o închide față de el, cum rămâne’ntru el iubi
rea lui Dumnezeu? Să nu iubim cu vorba, nici cu 
vorbirea, ci’n faptă și’n adevăr” (1, Ioan, 3, 17-18), 
spuneau discipolii nemijlociți ai lui Isus. Credința 
presupune, la Isus, acțiune, punere în operă. Cum 
se știe, răspunzînd la o întrebare, Isus și-a con
centrat viziunea în două principii: „Să iubești pe 
Domnul Dumnezeul tău din toată inima ta, din 
tot sufletul tău, din tot cugetul tău și din toată 
putereea ta” și „Să iubești pe aproapele tău ca pe 
tine însuți” (Marcu, 12, 30). Acum este cazul des
fășurării principiilor în implicațiile lor.

Trăim în societăți în care se multiplică oferte
le de raționalitate. Științele ne spun tot mai mult. 
Arta atrage. Religiile nu au scăzut în ceea ce pri
vește aderenții. Filosofia motivează decizii de 
viață. Se aplică, se spune, multă raționalitate, dar 
nesiguranțele îi copleșesc chiar pe raționalizatori. 
Riscurile, degradarea sunt alături, la tot pasul.

Ce se poate face în această situație? Unii cred 
că este prea multă necunoaștere, încât laicizarea 
ar trebui extinsă. Este adevărat că laicitatea este 
soluția. Se cuvine luată însă în seamă împrejura
rea că laicitate, la propriu, înseamnă (cum Rino 
Fisichella a amintit în Identita disolta, Mondadori, 
Milano, 2009), căutarea liberă de preconcepții a 
adevărului, nu opoziție la o raționalitate sau alta. 
Fiind în fond libertate a căutării, laicitatea este 
condiția oricărei raționalități.

Avem nevoie acum de o nouă rațiune integra
toare - una care nu se opune diferitelor raționali
tăți, ci le poate stabili sensul. Și aici Isus este inspi
rator, prin acțiunile sale în sprijinul năpăstuiților 
(Iacob, 2) și, desigur, prin lărgirea rațiunii spre 
„iubirea celuilalt ca pe tine însuți”.

Trăim în societăți reticente, iar mai nou indi
ferente față de tradiție, pe care vor să o trimită în 
muzeu. Recomandarea dominantă este acum să 
ne mărginim la a scrie istoria societății.

Doar că, între timp, și istoria scrisă cu acuratețe 
este în defensivă. Cu prea puține excepții, istoria 
este acum, așa cum se poate sesiza ușor, ba pro
pagandistică, ba liricoidă, ba comercială, dar tot 
mai puțin istorie lămuritoare. Dar nici cu aceasta 
nu s-ar sfârși totul, căci chiar în scrierea istoriei 
trebuie ales între viziuni cu privire la viață, la om, 
la lume.

Pe de altă parte, se apelează frecvent la istorie, 
câtă vreme nu se știe cum se abordează o pro
blemă sau nu bat destule inimi pentru o cauză sau 
nu se cunosc cheile schimbării, sau toate la un loc. 
Câtă vreme, așadar, viziunile sunt în criză. Trăim 
în societăți pluralizate, firește, dar, în acest plura
lism, viziunea cuprinsă în spusele și faptele lui Isus 
nu este printre altele, ci este cea care bate în pro
funzime, până la capăt.

■
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întoarcere în timp: „Tribuna”

Simpaticul Nicolae
Mărgeanu (II)

Constantin Cubleșan

Nicolae Mărgeanu (pe numele său adevă
rat: Margehtici, născut în Mehadia, Ca- 
raș-Severin, 1928) a fost un talent preco

ce. La 18 ani era deja redacor la ziarul „Banatul” 
din Tmișoara (1946-1947) după care a ajuns în 
redacția revistei „Flacăra” din București (1948
1950). A urmat câțiva ani Facultatea de Filoso- 
fie din Cluj, fără s-o termine și la începutul lui 
1957 se afla deja secretar de redacție al revistei 
„Viața militară” din capitală. Debutase editorial 
cu un volum pe teme de război, Focul din pă
dure (1949) atestând disponibilătățile de proza
tor, încă de foarte tânăr. Iar micul roman Noapte 
înstelată, 1952, îi aduce un fel de glorie litera
ră, cel puțin în cercurile apropiate și mai ales în 
rândurile scriitorilor militari, cum se spunea în 
anii aceia. Aceasta pusă în relație cu prietenia 
ce-l lega de Ioanichie Olteanu, explică venirea sa 
la Cluj, în 1957, pentru a fi între fondatorii noii 
serii ai „Tribunei”.

Scrierile sale, aproape în exclusivitate, sunt 
inspirate din viața militară, din evenimentele 
războiului care nu de mult se sfârșise. Noaptea 
înstelată este tocmai un asemenea microroman, 
scris după toate regulile metodei realismului so
cialist fiind, din acest punct de vedere, o ilustrare 
la superlativ a modului cum se cerea, oficial, a se 
face literatură în anii aceia. Modelul este preluat 
după romanele sovietice de război, care începu
seră a fi traduse la noi cu multă stăruință. Așadar, 
Nicolae Mărgeanu scrie romanul cureririi cotei 
743 din Munții Tatra și a satului L. în care armata 
germană, în regragere, își stabilise un important 
comandament, intenționând să mențină cu orice 
preț, pe aceste poziții, cât mai mult posibil, linia 
frontului. E vorba de războiul contra armatelor 
fasciste pe care îl purta România, după actul de 
la 23 August, în înaintarea spre Vest. Prozatorul 
urmărește cu minuțiozitate evoluția militară, 
toată strategia acțiunilor în zonă a corpului de 
panduri, din Brigada „Tudor Vladimirescu”, al
cătuită din militari de elită recrutați din rândul 
prizonierilor români din URSS, aflați sub stricta 
îndrumare a Armatei Roșii. Întriga roamnului 
se structurează în jurul faptelor de arme, dar 
subiectul este agrementat cu toate întâmplările 
menite a ilustra o schemă conflictuală marca
tă... politic. Maiorul Frățilă este un bun patri
ot, în schimb căpitanul Romașcanu, descendent 
dintr-o familie de exploatatori, cu fabrici în care, 
înainte de război, clasa muncitoare era umilită 
fără milă, este, în cele din urmă, demascat ca 
fiind un element dușmănos, infiltrat în această 
armată doar cu gândul de a putea dezerta, la un 
moment dat, trecând la nemți ca un veritabil tră
dător. Locotenentul zaciu, „educatorul politic” 
al batalionului (apare deja politrucul din armata 
sovietică), are viziune de ansamblu asupra ope
rațiunii și se dovedește a fi un element organi
zator excepțional, înfruntându-l pe Romașcanu, 
pe care îl dibuise ca fiind. nesincer: „E firesc ca 
unul care a trăit în huzur, să viseze tot așa ceva 
și după război. După cum e tot atât de firesc ca 
soldații noștri, muncitorii, țăranii, oamenii sim
pli, săraci, cei care mor pe tăcute, tot atât de sim

plu pe cât au trăit, să viseze pentru anii care vor 
veni, pâine, libertate, frăție”. Iată activat sloganul 
(lozinca) leninit lansat încă în revoluția bolșe
vică. Trebuia înfățișată și viața grea a muncito
rilor și acțiunile ilegaliștilor comuniști. Nicolae 
Mărgeanu înserează în context și un asemenea 
comentariu: „printre oamenii fabricii a înce
put Andrei să trăiască zile de neuitat. Începuse 
războiul. Fabrica era supravegheată cu strășni
cie de poliție și de armată. Muncitorii vorbeau 
între ei în șoaptă, dar clocoteau de o mânie din 
ce în ce mai aprinsă, care până la urmă trebuia 
să răbufnească, răsturnând uriașul clopot de fier 
care îi apăsa. Țineau adunări în locuri tăinui
te, se organizau. Prin fabrică circulau manifeste, 
se puneau la cale acte de sabotaj. Agenții sigu
ranței umblau turbați prin fabrică, descindeau 
prin casele muncitorilor, arestau de multe ori la 
întâmplare și nu izbuteau să dea de urma celor 
câțiva comuniști”. Fabrica era, firește, a familiei

Amalia Crișan Leopard (2015)
tuș, cărbune pe hârtie, 30 cm diametru

Romașcanu. Cel numit Andrei e un tânăr UTC- 
ist care se regăsește în atacul asupra cotei 743 în 
calitate de comandant al plutonului de pistolari. 
E un tânăr destoinic, curajos și iubit de toți osta
șii. După cucerirea cotei, misiunea e de a ocupa 
și comuna L., în care se stabiliseră germanii. Un 
capitol este consacrat activității comandamen
tului german din comună. Aici avem iarăși un 
conflict între comandantul armatei care dorea să 
organizeze retragerea și căpitanul Schroeder din 
Ghestapou care-l amenință ca trădător și preia 
el comanda, organizând un cotra-atac. Ecvident, 
luptele sunt încleștate dar armata română respin
ge trupele germane. În această acțiune se eviden
țiază eroic utecistul Andrei care doboară, primej- 
duindu-și viața, tancul armatei germane. Tot el, 
însoțit de alți doi camarazi, pătrund incognico 
în comună, pentru a vedea ce se întâmplă aco
lo; se îmbracă în haine militare germane și astfel 
ajung nestingheriți în incinta comandamentu
lui unde îl află pe Romașcanu, evadat de-acum 
din aliniamentele românește. El se cunoștea cu 
Schroeder încă de la București, unde căpitanul 
german activase în cadrul ghestapoului. Numai 
că și Andrei îl recunoaște pe Scheroeder care îl 
torturase când tânărul comunist fusese prins în

Nicolae Mărgeanu

fabrică pentru activitate subversivă. Scena este 
de adevărat comando. Cei trei, rămași în cele din 
urmă numai doi, ostași („panduri”) români, re
ușesc să-i anihileze pe ofițerii comandamentului 
german, îi împușcă pe toți și vor să-l ducă, legat, 
pe căptanul Romașcanu spre judecare, în cadru 
armatei române. Sunt însă observați și urmează 
o altă scenă eroică, de urmărire a lor. Se urcă în 
clopotnița bicericii, unde se afla un cuib de mi- 
traliori, pe care îi lichidează scurt și întorcând 
arma împotriva celor de jos, seceră pe cei mai 
mulți dintre soldații germani care, de spaimă, 
încep să fugă, în debandadă, căutând a-și scăpa 
astfel pielea. Comuna este eliberată și acum pot 
veni trupele românești, firește cu însoțitorii so
vietici. Sodatul Lemnrău este rănit dar în scena 
finală, sovieticii îl salvează: „Andreei îl sărută pe 
obraz, mustața rusului îl înțeapă”. Înfrățirea ro- 
mâno-rusă era zugrăvită după tipic. Atitudinea 
ateistă trebuia și ea bifată. Prozatorul descrie o 
scenă când, înaintea atacului, soldatul Lemnrău 
își îngoapă un camarad căzut la dartorie și, în 
timp de îi săpa groapa, i se adresa acestuia părin
tește: „O mierliși, frate Stane.! rostește bătrânul 
ostaș și clătină din cap, amărât. Acu, noi n-o să 
ne mai vedem. Eu o să mai petrec pe lumea 
asta, cine știe, poate că apuc sfârșitul războiu
lui. Tu, frate, te duci să te-nfățișezi la scaunul 
de judecată al lu dumnezeu. dacă o fi cu ade
vărat. Că noi nu l-am văzut în viața noastră și 
nu l-am simțit pe-aproape, blagoslovindu-ne cu 
vreo bucurie.”

Microromanul lui Nicolae Mărgeanu e sche
matic și tezist. Scris după rețetă, cu îndemânare 
epică totuși, el nu face decât să ilustreze un mod 
de a face literatură propagandistică, perisabilă 
din punct de vedere estetic.

Am ales această Noapte înstelată spre comen
tare întrucât era cartea de vizită a scriitorului 
în momentul sosirii sale la Cluj ca să pună ba
zele noii serii a „Tribunei”. Fără îndoială, omul 
Mărgeanu era mult mai. simpatic decât lite
ratura pe care o scrisese până atunci. Ulterior a 
căutat să se salveze din dogmatismul realismu
lui socialist, scriind nuvele și romane de factu
ră polițistă, unele dovedindu-se a fi cu adevărat 
reușite ale acestui tip de literatură (Cercul magic, 
1965; La Cita într-o vară, 1968; Romanul care 
ucide, 1970 etc). Dar, de-acum nu mai făcea par
te din redacția revistei clujene.

■
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rememorări

„Castelan” la Ciucea (V)
■ Teofil Răchițeanu

24 de ore singură în cripta 
lui O. Goga

Dna Goga era o femeie tare la fire. Trecuse prin 
multe în viața ei, cunoscuse personalități istori
ce importante, cu mareșalul Antonescu se tutu
ia, mulți din miniștrii importanți de dinainte de 
1940 se înclinau în fața ei, cunoscuse personal pe 
Mussolini, pe Hitler, acesta din urmă i-ar fi chiar 
sărutat mâna. Trecuse, în viața ei, prin atâtea mo
ment grele, încât rar eveniment care să o dărâme 
sufletește. Un asemenea moment care ar fi putut 
să o dărâme sufletește s-a întâmplat după aduce
rea de la București a sicriului lui O. Goga pentru a 
fi depus într-o criptă provizorie de unde, la termi
narea mausoleului, să fie mutat. În timp ce se lu
cra la mausoleu, dna Goga intra, uneori, în cripta 
unde era sicriul cu trupul lui Goga, avea lângă 
sicriu o mică băncuță pe care se așeza, aprindea 
o lumânare și stătea acolo până când lumânarea 
ardea de tot. Intrarea în criptă avea o ușă de me
tal, grea, care cu greu putea fi ridicată de o singură 
persoană. Într-o seară, dna a intrat în criptă cu 
gândul să aprindă o lumină și să vegheze lângă 
sicriul mortului. De obicei, mergea acolo însoțită 
de un om. De data asta, venise singură. Intrând 
în criptă, ușa s-a închis și fiind foarte grea, dna 
Veturia n-a mai putut-o ridica atunci când a vrut 
să iasă. Cum nimeni nu o văzuse când a intrat în 
criptă, nu s-a observat lipsa ei. Au trecut 24 de 
ore când s-a observat că dna Goga nu e nicăieri. 
Omul de serviciu, pe care eu l-am mai apucat 
când am fost angajat la muzeu și care mi-a po
vestit această întâmplare, a observat lipsa ei. I-a 
trecut prin minte că s-ar putea să fie în criptă, s-a 
dus acolo, a ridicat capacul (ușa) de la intrare și a 
dat peste dna Goga, care stătea liniștită pe scăune
lul de lângă sicriu, pe întuneric, căci toate lumini
le ce le avusese arseseră de mult. Nu era speriată 
deloc, l-a prins pe servitor de mână și cu un calm 
desăvârșit: „Să ne bucurăm un pic și de lumina 
soarelui, deși nici la întuneric n-a fost rău”.

O fotografie cu prima soție 
a lui Goga

Într-o zi vine la Ciucea dl Aurel Rău, însoțit 
de un scriitor francez (e mult de atunci și nu-mi 
mai amintesc numele lui). Dl Aurel Rău pusese 
o vorbă bună pe lângă dna Goga atunci când mă 
angajase la muzeu. N-am uitat asta și atunci când 
dl Aurel Rău a venit la Ciucea m-am străduit 
să fiu cât mai amabil cu dânsul și cu oaspetele 
dânsului. Le-am arătat unele chestii pe care dna 
Goga nu prea le dădea în public. Între altele le-am 
spus (dl A. Rău probabil că știa, dar oaspetele său, 
sigur, nu) că dna Veturia e a doua soție a lui O. 
Goga, că era, în tinerețe, o frumusețe răpitoare, 
dar că nici prima soție a lui n-a fost, în ceea ce 
privește frumusețea, mai prejos. Dl Aurel Rău 
m-a întrebat dacă nu e în muzeu vreo fotografie 
a primei soții a lui Goga. Mi-am adus aminte că 
răsfoind odată colecția Luceafărului (seria de sub 
conducerea lui O. Tozlănanu) au văzut într-unul 
din numere o fotografie ce-l înfățișa pe O. Goga 
împreună cu prima lui soție, Hortensia Cosma. 
Fotografia era în mijlocul unei pagini de revistă și 

era încadrată de textul unei poesii a lui Goga, in
titulată, dacă bine-mi aduc aminte, Mireasa mea. 
Vrând să fiu amabil cu vizitatorii mei, am scos din 
raftul de sus al bibliotecii colecția pe anul 1912 a 
Luceafărului, am răsfoit și am aflat repede pagina 
cu fotografia respectivă. Ne uitam toți trei la ea, 
când, deodată, parcă bănuind ce facem, apare în 
spatele nostru dna Veturia. Și-a aruncat ochii pe 
pagină și a observat imediat la ce ne uitam. „Să 
știți că pe Tavi toate femeile care l-au iubit au fost 
foarte frumoase”, după care, fără a se arăta într-un 
fel tulburată, s-a retras în odaia ei. După ce vizita
torii au plecat, dna Veturia m-a chemat la ea și pe 
un ton calm: „Niciodată să nu mai scoți din raft 
numărul acela din Luceafărul!”.

O trupă de actori de la Teatrul 
din Oradea

Dna Veturia era imprevizibilă. Mă străduiam 
să mă port cât mai corect, dar mereu ceea ce cre
deam eu că e bine nu era pe placul ei. Partea de 
desubt a muzeului, care conține multe chestii in
teresante, nu era deschisă oficial pentru public. 
Când în vizită veneau persoane mai deosebite tre
buia s-o întreb dacă să-i duc (pe acei vizitatori) și 
acolo. Dacă ea încuviința, îi duceam, dacă nu, nu. 
Odată a venit în vizită la muzeu o trupă de actori 
de la Teatrul din Oradea. Am fost foarte amabil 
cu ei și, întrucât dna Veturia era plecată la Sibiu, 
le-am arătat și partea de la subsol al muzeului. 
Au fost foarte încântați și mi-au mulțumit pentru 
amabilitate.

După vreo două luni, într-o duminică dimi
neața, mă aflam în odaia de dormit a dnei Veturia, 
chemat fiind de dânsa (prin telefon) să-i scriu 
la mașină o scrisoare. În timp ce scriam mi-am 
aruncat, nu știu cum, ochii pe geam, întrerupând, 
pentru câteva moment, scrisul la mașină. „Vezi 
ceva amuzant, de te-ai oprit din lucru?”, îmi zice 
doamna. „Doamnă, vin niște actori de la Teatrul 
din Oradea, au mai fost pe aici și, probabil, pen
tru că atunci le-a plăcut ce au văzut, vin din nou.” 
Erau actorii despre care v-am povestit mai sus, 
însoțiți de alții, probabil tot actori. Dna Goga: 
„Lasă scrisul, du-te întâmpină-i și să le vorbești 
frumos!” Fraza asta a ei era nelipsită de câte ori 
se întâmpla să avem vizitatori deosebiți”. Dar zic 
eu: „Jos să-i duc?” „Nu, nu e cazul!”, a venit re
plica. Am ieșit din odaia ei, i-am întâmpinat pe 
vizitatori la intrare, i-am plimbat prin tot etajul 
I al muzeului, după care le-am spus că vizita s-a 
încheiat și le urez, în continuare, o zi bună. „Dar 
jos nu ne duceți?, zice unul din ei, data trecută 
ne-ați dus, dar acum avem niște colegi noi și vor 
și ei să vadă.” Le-am spus că i-aș duce cu plăcere, 
dar dna Goga, doar cu puțin timp înainte, mi-a 
interzis s-o fac. Dânșii au insistat, eu le reptam 
că nu se poate. În odaia ei, dna Veturia aștepta 
să mă întorc să-i termin de dactilografiat scrisoa
rea. Văzând că întârziu să mă întorc, a deschis ușa 
odăii să vadă unde sunt și ce fac de nu mă întorc 
la lucrul meu. Cum a deschis ușa, unul din ac
tori s-a îndreptat spre ea, i-a pupat mâna și a spus 
că sunt foarte fericiți că o văd în carne și oase pe 
„Privighetoarea Ardealului”. „N-am văzut nici un 
muzeu memorial mai frumos ca acesta. Păcat că 

n-am văzut, unii din noi, și frumusețile de jos. Vă 
rugăm să dați voie ghidului să ne conducă să ve
dem și frumusețile de acolo”. Doamna se întoar
ce spre mine: „Păi nu i-ai dus și jos?” Nevoind să 
spun că i-aș fi dus cu plăcere, dar n-am făcut-o 
pentru că ea mi-a interzis, i-am zis: „Nu i-am dus, 
doamnă”. „De ce te plătesc eu? Te rog să nu fii 
leneș! Te-au durut picioarele?” „Da, m-au durut 
picioarele, doamnă, sper că pe Dv. nu vă dor și 
o să-i conduceți, în locul meu, pe domnii aceștia 
acolo unde doresc”. După care întorcând spate
le și ei și vizitatorilor, am plecat la mine în oda
ie, mi-am strâns toate lucrurile ce le aveam (nu 
aveam prea multe, căci fiind burlac, nu se legau 
de mine decât lucruri strict necesare), am luat o 
foaie de hârtie, mi-am scris pe ea demisia cu care 
ulterior m-am prezentat dnei Goga. A luat-o în 
mână, a citit-o, apoi a rupt-o: „Treaba ta dacă vrei 
să pleci, dar să știi că eu n-am dat pe nimeni afa
ră de la muzeu, nu te dau nici pe tine, dar, dacă 
ți-i de-a plecarea, nu te pot opri”. Întâmplări de 
genul acesta am trăit de mai multe ori cât am fost 
la Ciucea, dar asta le-a pus cap la toate. Oricât aș 
fi fost de răbdător cu toanele dnei Goga, am ho
tărât că nu mai pot rămâne. Și am plecat. La Cluj, 
unde timp de doi ani, am fost șomer. A fost o pe
rioadă în care am scris cea mai frumoasă dintre 
toate cărțile mele. Se numește Somn de voevod și 
a apărut recent, în forma ei originară. A apărut 
acum căci, din motive pe care le știe toată lumea, 
rareori cineva putea să publice o carte în forma în 
care a scris-o. Nu după 20 de ani, cum ar zice Al. 
Dumas, ci după 40.

După plecarea mea de la Ciucea, muzeul a ră
mas luni întregi închis. Dna Veturia m-a căutat în 
Cluj de mai multe ori, m-a rugat să mă întorc, dar 
am refuzat știind bine că toanele ei, multe și gre
le, vor pune la încercare prea grea răbdarea mea 
care avea totuși o limită peste care nu era în stare 
să treacă. La multe luni după plecarea mea, noul 
ghid al Muzeului de la Ciucea a fost poetul Ion 
Mircea. N-a făcut nici dânsul mulți purici acolo. 
Ce-a fost mai după aceea nu știm...

Nu-i port doamnei Veturia Goga nici o ran
chiună. Am admirat-o și o admir și astăzi. Aș fi 
vrut să mă înțeleg bine cu dânsa, dar, exclusiv din 
cauza dânsei, nu s-a putut.

Aud acum că niște rude ale dânsei revendică 
tot complexul muzeal de la Ciucea. Nu fac bine. 
Jur cu mâna pe inimă că dna Goga nu voia să lase 
nimic de la Ciucea urmașilor. Nici ai ei și nici 
ai lui Octavian Goga. Ea a donat muzeul satu- 
tului român, în speță, Consiliului Județean Cluj 
al Culturii. Propunerea de donație a făcut-o ea. 
Credea că statul român va gestiona mai bine acest 
muzeu decât ar putea s-o facă eventualii ei moște
nitori. Dacă e ceva ce nu și-ar fi dorit dna Veturia 
Goga e ca Ciucea ei dragă să nu încapă pe mâinile 
rubedeniilor, fie ale ei, fie ale lui Octavian Goga.

Dacă dna Goga s-ar putea ridica din mormânt, 
văzând ce se întâmplă, ar ridica toiagul (acela cu 
care a vrut să-l lovească pe generalul nesimțit des
pre care am relatat) și i-ar lovi în moalele capului.

Pe așa-zișii ei moștenitori îi consider ne
simțiți. N-au contribuit cu nimic la realizarea 
Complexului de la Ciucea. E o nesimțire să do
rești să-ți însușești, chiar dacă niște legi par a-ți da 
dreptate, ceva în care n-ai pus nimic din sufletul 
tău. Complexul Muzeal de la Ciucea trebuie să fie 
un bun de mare valoare al întregului popor ro
mân. Jur că asta a dorit dna Veturia Goga.

■
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acolade

Oamenii cu joben 
■ Puși Dinulescu

Azi-noapte, în vis, am fost în lumea oame
nilor cu joben.

— Știți ce-i timpul? le-am spus eu.
Nu-i decât flacăra, în care trăiește salamandra su
fletului omenesc!

— De unde știi? m-au întrebat ei.
— Aseară, înainte să mă culc, le-am povestit 

eu, am citit asta într-o carte scrisă de marele regi
zor Andrei Tarkovski.

— Dar cine-i ăsta?
— E acuma și el pe la voi, le-am explicat eu. 

Dar e mai nou...
— Știi, așa era și-n liceu. Afară de colegi, îi ști

am pe cei mai vechi... Dar ăștia noii... râse un su
flet din sufletele alea cu jobene...

Și m-am trezit și m-am gândit din nou la fru
moasele cuvinte despre salamandra sufletului 
omenesc, ce se zbate în flacăra lui proprie, de 
Dumnezeu, probabil, hărăzită...

Și mai spune Tarkovski despre sculptura în 
timp, pe care o face filmul...

— Dar teatrul? Teatrul și personajul...
Personajul de teatru se zbate în diegeza în care 

e, încătușat de incapacitatera decorului de-a se 
schimba în mod natural.

Și-l vezi de undeva, de sus, cum se zbate...
Și-atunci te-apropii, să vezi ce-i cu el... ce-l 

doare. Poate-l doare sufletul de ceva sau de cine
va. De cine? Sau poate e singur, nu-l doare de ni
meni și ar vrea să-l doară sufletul de cineva... cu 
orie risc...

Și... deodată... se-ntâmplă ceva. Omul poate 
primește o lovitură sau dă el o lovitură... Și să ve
dem cum gestionează atunci noua situație. Și nu 
numai el, dar și ceilalți.

Și trebuie să-l prinzi sau să-l surprinzi exact 
atunci când el sau poate altul sau chiar Pronia 
aplică lovitura. Lovitura trebuie neapărat surprin
să în direct, ca la Telpeviziune... la o transmisie 
în direct.

Și-apoi mersul evenimentelor. Evenimentele 
care marchează povestea sunt deobicei cam șa- 
se-șapte, cel mult opt. De exemplu, în Hamlet, iată 
evenimentele de după lovitura, care este, desigur, 
întâlnirea cu fantoma, aflarea adevărului despre 
moartea tatălui și jurământul de răzbunare: 1. 
Provocarea și demascarea regelui prin piesa pre
zentată la palat; 2. Uciderea lui Polonius, care-l 
transformă pe prinț din justițiar în justițiabil ; 3. 
Cursa întinsă de rege lui Hamlet, care e trimis în 
solie, pentru a fi lichidat la destinație; 4. Nebunia 
și moartea Ofeliei, în timpul lipsei lui Hamlet; 5. 
Scandalul de la înmormântarea Ofelei; 6. Duelul 
trucat și hecatomba protagoniștilor; 7. Sosirea lui 
Fortinbras, care se instalează în vidul de putere 
creat.

Dar și în O scrisoare pierdută, deși, desigur, 
cu totul altfel de piesă, după lovitura, care este 
recepționarea șantajului lui Cațavencu, direct de 
triunghiul conjugal Trahanache, și indirect de 
cuplul politic Farfuridi-Brânzovenescu, urmea
ză tot vreo șapte episoade: 1. Trahanache găsește 
un document compromițător pentru șantagist, 
pregătind un contra-șantaj; 2. Pe de altă parte, 
Tipătescu și zoe cad la pace cu Cațavencu, accep
tând să-i susțină candidatuira pe un loc eligibil; 
3. Vine o depeșă f.f. urgentă de la București, de 
la conducerea superioară a partidului, care cere 
intempestiv desmnarea unui alt candidat pe locul 
respectiv: un anume Dandanache; 4. La întru

nirea de la comitetul electoral. Trahanache, cu 
toată presiunea exercitată de nevastă și de amicul 
prefect, desemnează pe Dandanache candidat, 
după care izbucnește o încăierare, chiar în locul 
respectiv; 5. Cetățeanul turmentat, care la încă
ierare, își pierduse pălăria, luând-o din greșală pe 
a lui Cațavencu, găsește în căptușeală scrisoarea 
și o aduce adrisantului, adică lui zoe; 6. Fericită 
de întorsătura evenuimentului, zoe îl iartă pe 
Cațavencu, promițându-i chiar o viitoare cola
borare sau chiar grație; 7. Conform înțelegerii, 
Cațavencu dirijează el însuși sărbătorirea alegerii 
lui Dandanache.

În dramaturgia de azi, de la noi și de aiurea, 
doar se vorbește, așa, în prostie. Nu mai sunt per
sonaje, nu mai sunt situații dramatice, nu mai este 
nicio arhitectură dramatică. Sunt de multe ori pie
se de caterincă, în care vin unii și spun mizerii sau 
chipurile fac politică, dacă nu cumva sporovăiesc 
absurdități, ca-n vremea lui Ionescu și Beckett, 
de acum 50-60 de ani. Nu se-ntâmplă nimic, nu 
se vrea nimic, vedem doar niște veleitari, care e 
scălămbăie ca niște prostituate bătrâne, care s-au 
îmbătat, provocând dezgustul și lehamitea oame
nilor, care astăzi încă mai gândesc și mai simt.

Și mă-ntorc în lumea oamenilor cu joben, la 
Caragiale și la Cehov, la Oscar Wilde și mai în
coace chiar, la Sebastian și la Camil Petrescu, la 
Kirițescu și Mușatescu...

Ce frumos era atunci la teatru...
Azi stă acum acolo dracul și-și bate joc de nefe- 

riciții, care se aventurează prin hățișurile murdare 
ale morții, în care tronează Măria Sa Snobul, care 
nu vede nimic, nu simte nimic, e un bou preten
țios, doar atât...

Ce-or fi zicând de toate astea oamenii cu joben 
și oare ce-or face ei acum pe-acolo, pe dincolo?

Or fi sculptând și ei prin timp?

■

cadențe]

Casa Modolinelor
■ Ionică Pop

M-au pus păcatele să ascult de Alexandru 
Fărcaș, pe atunci, în 1993, Rector al Aca
demiei de Muzică din Cluj, și din proas

păt absolvent al secției de compoziție (1991), la cla
sa lui Cornel Țăranu (unde n-a fost deloc ușor, deși 
nenea Cornel pare un Dandy nonșalant dar să nu-l 
credeți!), m-am trezit ucenic la secția nou înființa
tă de Regie Teatru Muzical.

E adevărat că făcusem eu o boacănă artistică cu 
un spectacol de teatru și muzică în iarna lui ,91, și 
apoi ceva asemănător despre și cu Sânzâiene, un alt 
spectacol naiv ritual, unde a participat și un artist 
plastic (Vlad Ardelean) care picta în timpul repre
zentației, reprezentație ce avu loc chiar în seara 
lui 23 iunie ,93; un spectacol gen acvariu cu două 
scene (în curtea Academiei de Muzică clujene) și 
muzică pe viu; dar de aici și până la a fi din nou 
student...

A meritat efortul. Printre profesori i-am avut pe 
Dorel Vișan, Liliana Moraru și alții despre care care 
voi vorbi altcândva. Acum mă voi opri asupra fe- 
bleții mele necondiționate, doamna Doina Modola 
din casta Modolinelor.

E greu de reprodus atmosfera orelor cu doamna 
Modola. De atâta dăruire, ardere și persuasiune in

telectuală mai avusesem parte doar la cursurile de 
filozofie ale doamnei Katy Szego de la Universitatea 
„Babeș-Bolyai”.

Doina Modola avea atâtea de zis și o singură 
gură. Asta făcea mereu dificil discursul domniei 
sale, pentru că alături de cuvintele spuse, mereu 
simțeai chinul celor care nu reușeau să prindă con
tur și realitate deși le puteai palpa intenția de exis
tență.

Doamne ce frumusețe înaltă am putut trăi în 
acest fel la orele de Istoria Teatrului, Teatrologie, 
cum treceau prin fața noastră Eschil și Sofocle ți- 
nându-l în brațe pe Euripide, în timp ce Medeea se 
ridica la cer cu amintirea copiilor proaspeți mân
cați ce trăgeau cu ochiul la drama lui Oedip și cum 
am citit aproape toată tragedia greacă antică a celor 
trei de dragul profesoarei și a entuziasmului ei!...

Doina Modola ne-a mai răsfățat și cu niște ex
cursii la București de pomină, cică în interes pro
fesional, (și așa a și fost), unde experiența mea tea
trală s-a întregit cu spectacole ca Visul unei nopți de 
vară în regia lui Ducu Darie sau Titus Andronicus, 
în viziunea deja celebrului Silviu Purcărete. Să 
nu mai amintim de Dragostea celor trei portocale, 
Fedra și multe altele.

Devenind cadru universitar și coleg cu Doina 
Modola, am avut marea onoare de a fi invitat la 
dânsa în vizită. Am avut senzația că intru într-un 
templu, senzație pe care am mai avut-o doar in
trând în casa unde locuiește Cornel Țăranu și 
doamna Dana.

Ce mă șochează în amintire, este faptul că Doina 
Modola mereu și-a susținut studenții cu însăși su
fletul ei minunat, iradiant și plin de sevă spirituală. 
Nu era în stare să facă diferență între ea și noi, su- 
biecte-obiecte mofluze și deseori difuze, încercând 
să prindem din zbor pasărea fără de gard.

Am vizitat-o de curând pe Doina Modola și vi
brația emoției a rămas aceeași chiar dacă eu nu o 
arăt pe față. Se interesează de proiectele mele, de 
realizările pe care le am, de cum reușesc să-mi păs
trez sufletul cât mai curat.

Nu știu să umblu după averi. Se poate că e deja 
prea târziu pentru asta. Probabil din lumea aceas
ta plecăm doar cu acumulările spirituale și fap
tele noastre. Și pentru una și pentru alta, Doina 
Modola mi-a fost un îndreptar binecuvântat de 
simplitate și smerenie. Și poate că nu dețin bogă
ții materiale pentru că având în jurul meu oameni 
de talia Domniei Sale, și a multor altora, amintiți 
sau despre care voi vorbi mai încolo, orice bogăție 
materială ar fi, pentru mine în acest context, pleo
nastic de redundantă.

■
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de-ale orașului

Lacrima lui Mihai Viteazul 
■ Radu Țuculescu

Pășesc pe dalele proaspătului trotuar al proas
petei străzi Horea. S-a muncit la strada asta 
aproape un an de zile. Cosmetizare, chirur

gie estetică. La vremuri noi, o față nouă! Ici acolo 
mai trebuie petecită. Ici colo s-au deplasat cîteva 
dale. Unele au săltat puțintel, altele nu au avut chef 
să se lipească între ele. Dar să nu fiu cîrcotaș, bi- 
ne-i și așa. E și pistă pentru biciclete, cred că-mi voi 
cumpăra una la vară să mă plimb de la gară și pînă 
la pod apoi viceversa, cel puțin treizeci de minute 
mișcare pe zi, se zice, îți menține sănătatea, forma, 
pofta de viață. În cazul fericit în care ai sănătate, 
forme și... poftă de viață. Dar să nu filosofez taman 
cînd orașul îmi dezvăluie noile sale chipuri.

Îmi vine să salt pe dale, să execut figuri de șo
tron dar mă abțin. În primul rînd sînt lunecoase, 
că-i iarnă, iar în al doilea rînd m-ar putea recu
noaște careva. Om serios, se copilărește în văzul lu
mii. Sînt toate șansele să fiu recunoscut, doar exist 
pe facebook, cu date, cu poze, din față, din profil, 
rîzînd, meditînd, visînd, iubind, dorind. chiar și 
dormind și tot tacîmul. Acest fb este, pînă la urmă, 
un perfid instrument de urmărire acceptată a 
propriei tale persoane. Ba, îți oferă și caraghioasa 
impresia că poți deveni, pentru cîteva momente, 
buricul pămîntului. Prin urmare, nu salt pe dalele 
de curînd înfipte în obrazul trotuarului, nu țopăi, 
nu fac piruete doar mă mișc în ritm alert cu gîn- 

dul la un ceai verde pe suprafața căruia îmi place 
să presar cîteva fire de scorțișoară. Locul cu pricina 
se află aproape de locuința mea, doar ce traversez 
podul peste Someș și intru în cafeneaua River. Un 
local unde am ajuns să ne cam (re)cunoaștem toți 
cei care intrăm aici aproape în fiecare dimineață.

Traversez strada dintr-un colț într-altul. Trec pe 
lîngă o clădire care mereu îmi trezește amintiri, fie 
ele și scurte, ca niște minuscule fulgere. Blițuri ale 
memoriei. Crîșma lui Mongolu, numeam pe vre
mea studenției, crama de la demisol. Există și acum 
dar respiră în alte ritmuri și derulează alte povești.

Pășesc pe pod și încetinesc ritmul. Privesc scur
gerea nepăsătoare a Someșului. Apa a fost întot
deauna o atracție pentru mine. A fost și este. O 
iubire declarată. O atracției irezistibilă. O pasiune. 
Ca de obicei, un cîrd de rațe sălbatice se zbengu- 
iește printre valurile molcome, ignorînd frigul. Mi- 
ar place să fiu alături de ele, să simt bucuria pură, 
nemachiată a unei vieți trăită pe suprafața apei. 
Dar am ajuns la celălalt capăt al podului și sînt tre
zit, brutal, la realitate. Individul, slab, neras, supt în 
obraji îmi sare-n față. Pur și simplu îmi taie calea și- 
mi vîră-n ochi un buchet uscat de flori iar cu cealal
tă mînă cere un leu. Din gura fără dinți scoate sune
te plîngărețe. Scena asta se repetă zilnic, cu același 
individ. Nici trupele Nato nu l-ar putea alunga de 
acolo. Fac un pas la stînga, să-l ocolesc. Face și el, 

cu mîinile întinse aproape lovindu-mă peste bărbie 
cu snopul acela murdar. Încerc un pas la dreapta. El 
mă imită dîndu-mi penibila impresia că mă aflu în 
fața unei oglinzi. E o scenă ca în Stan și Bran, dar 
fără haz. Agresivitatea lui îmi pune nervii la încer
care. În clipele acelea aș fi capabil să-i dau un cap în 
gură. Dar lipsa dinților mă face să mă răzgîndesc. 
Replica se naște instantaneu. zic, șuierător: „Mă 
băiatule, dă-mi cinci lei să beau un ceai!”.

Clipește, perplex, se holbează la mine cîteva mo
mente speriat că aș fi capabil să-i fur buchetul apoi 
se repede asupra altui trecător. Eu intru în cafenea 
și mă instalez la tejghea, în fața geamului ca într-o 
vitrină. Mi se aduce ceaiul, aroma lui mă îmblîn- 
zește, mă destinde. Uneori îmi place să șed pe sca
unul înalt și să privesc forfota străzii. Încerc să nu 
trag cu urechea la ce se pălăvrăgește în spatele meu. 
Încerc, dar nu reușesc. Aud un individ cum își re
cită ultima creație poetică: De la pod și pîn la gară 
/ M-am plimbat c-o domnișoară / Domnișoara avea 
țîțe / Ce săltau ca două mîțe. Rîsete admirative. 
Mă concentrez asupra statuii lui Mihai Viteazul 
scăldată-n lumina soarelui. Am impresia că mi-a 
tras, complice, cu ochiul. Apoi descopăr, mirat, 
cum i se scurge o lacrimă pe obraz. Una lacrima 
sul viso. Ce l-a apucat? A devenit sentimental, de 
cînd zace încremenit pe cal? Poate și-a amintit de 
Basta.

Lacrima i se prelinge, încet, pe obrazul cenu
șiu, ca o rîmă leneșă, colorată-n alb și negru. Brusc, 
m-am luminat. Nu era lacrimă ci un nevinovat 
produs natural scăpat de sub coada porumbelului 
care făcuse un popas pe căciula viteazului.

■

arena Tribunei

Fotbalul, ca o femeie frumoasă 
■ Daniel Moșoiu

Când doi copii se întâlnesc pentru prima dată, 
în mod negreșit unul îl întreabă pe celălalt: tu 
cu ce echipă ții? Nu mai sunt de mult copil, 

dar vă mărturisesc că eu am ținut și țin cu echipele 
studențești, mă rog, așa cum erau ele pe vremuri. În 
special cu „U” Cluj și Universitatea Craiova. N-are 
importanță ordinea. Pe la începutul anilor ’90, pe 
când lucram la un cotidian clujean, am cerut dele
gație la Bistrița, unde trebuia să joace Universitatea 
Craiova. Bifam pe atunci caseta redacțională de la 
Politică-Administrație și muream de plictiseală, 
de sictir, de lehamite. Am fost la Bistrița, am văzut 
meciul, mi-am luat notițe și am pornit spre Cluj, cu 
trenul. Drum lung, cu întreruperi. La Sărățel urma 
să schimb, după câteva minute bune, garnitura. Am 
intrat în sala de așteptare. Încăperea era micuță, tic
sită pe toți cei patru pereți cu bănci din lemn maro
niu, scorojit, și tăiată, chiar în mijloc, de un alt șir de 
bănci, așezate spate în spate. Am ochit un loc liber 
prin puzderia de călători și bagaje și m-am așezat, 
chitit să-mi omor cumva timpul. Din când în cînd, 
în sala de așteptare răsunau râsete. „Aici la voi am 
auzit că se mănâncă ardei umpluți cu vânt!” Replica 
a venit imediat. „Și eu am auzit că oltenii au 24 de 
măsele în gură!”

Pe bărbat l-am zărit pe șirul de bănci de pe pere
tele din față. Lângă el stăteau câțiva inși care purtau 
la gât fulare cu însemnele și în culorile Universității 
Craiova. Așteptau trenul care urma să-i ducă până 
în următoarea gară de unde aveau să pornească di
rect spre casă. Bărbatul era trecut binișor de 50 de 
ani, fața îi era suptă, îmbătrânită înainte de vreme, 
în găvanele ochilor îi ardeau jucăuș două lumini
țe care sigur fuseseră ațâțate de alcoolul băut după 

meci. Femeia era așezată pe băncile din mijloc, față 
în față cu bărbatul, nu-i puteam vedea decât claia de 
păr de-un roșcat spălăcit care cădea dezordonat peste 
spetează. „Păi, sigur că avem 24 de măsele în gură și 
cu ălea mâncăm picioare de pește.” „Hai, nu mă în
nebuni!” „Da, măi, picioare de pește, nu ca voi, creier 
de vacă!” „Cât îs de șmecheri oltenii ăștia... Știi ban
cul ăla cu olteanu’ care cântă în tren?” „Ce cântă?” 
„Cum ce cântă? M-o făcut muica oltean, ce să cân
te?! „Ia zi, că de ăsta nu auzii!” „No, și cântă olteanu’ 
în compartiment M-o făcut muica oltean, măi... și 
cântă, și cântă, tăt așe, până când ardeleanu’ care era 
lângă el i-o pus mâna pe braț și i-o zis: măi, omule, 
no, iart-o și tu amu’...” Nu știam nici eu bancul, așa 
că am râs, împreună cu ceilalți. Femeia s-a ridicat în 
picioare. Abia atunci i-am văzut fața: schimonosită, 
tăiată de riduri șerpuitoare. Și-a scos din buzunarul 
balonului un pachet de țigări, Carpați fără filtru, și 
s-a îndreptat spre ușă. Și, urmărind-o cu privirea, am 
constatat că era șchioapă, își târșa ușor piciorul drept 
după ea. Bărbatul s-a ridicat și el de pe bancă. Au ieșit 
amândoi. După o vreme, în difuzorul gării s-a auzit 
poticnit „Marșul lui Iancu” și apoi o voce ștearsă care 
anunța iminenta sosire a trenului.

Ajuns în Beclean, mi-am cumpărat bilet, apoi am 
intrat în primul birt care mi-a ieșit în cale. Și acolo, la 
o măsuță din tablă, stăteau chiar ei, bărbatul și femeia 
din gara aceea cu nume cald și sfărâmicios, stăteau 
acolo, foarte aproape unul de altul. Pe masă se înălța 
impunătoare o sticlă de rom. M-am îndreptat spre 
tejghea, am cerut o bere și m-am așezat la masa cea 
mai apropiată de a celor doi. Și tocmai atunci când în 
difuzoare s-au stins ultimele acorduri ale unei ma
nele triste și până să înceapă alta, tocmai atunci am 

văzut cum bărbatul și-a întins tandru mâna peste 
palmele încrucișate pe masă ale femeii, le-a mângâiat 
ușor și a șoptit, cu o voce gâtuită: „Mihaela, tu ești o 
femeie frumoasă!”

Pe urmă, ușa s-a deschis și în bar au năvălit pri
etenii bărbatului, colegii din galerie. A urmat un 
vacarm. Am mai cerut o bere și, cu cinci minute 
înaintea sosirii trenului, am ieșit pe peronul ticsit de 
lume. Mastodontul de fier a venit la timp, anunțat 
de un șuier prelung, asurzitor. Înainte de a intra în 
compartiment, am mai zăbovit o vreme pe culoar, la 
o țigară, coborând geamul și sprijinindu-mi coatele 
pe tocul de fier. Dintr-o dată, grupul de suporteri a 
ieșit din barul pe care-l puteam vedea de pe geam, 
s-a năpustit pe peron, s-a apropiat de tren și, flutu
rând fularele alb-albastre, a început să cânte „Știința! 
Știința!” O mână flutura pe geam până când și ea, și 
grupul de suporteri au fost înghițiți, în goana trenu
lui, de beznă.

În Cluj am ajuns când primii zori albăstrii înce
peau să-l trezească la viață. Adormit cum eram, cu 
geanta pe umăr, am străbătut două pasaje, peronul 
cel mare, clădirea gării înțesată de lume, apoi strada, 
până în stația de tramvai. Era răcoare, mă bâțâiam 
în refugiul stației, așteptând primul tramvai al zilei 
care avea să mă ducă, în sfârșit, acasă și, mai ales, în 
pat. Și chiar atunci, privind lung înspre capătul străzii 
de unde trebuia să apară tramvaiul, i-am văzut iarăși. 
Trecuseră strada și, cu un mers poticnit, bărbatul 
potrivindu-și ritmul după pașii șchiopi, întrerupți ai 
femeii, se pierdeau încet-încet, ținându-se de mână, 
pe trotuarul pustiu.

Ce vreau să vă mai spun... N-am putut dormi, am 
scris imediat cronica la meci și am alergat la redac
ție. După câteva zile, redactorul-șef m-a trecut, spre 
bucuria mea, la Departamentul Sport. Cât despre cei 
doi, nu i-am mai văzut niciodată.

■
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efectul de seară

Obytovna 02- Kolin (7)
■ Robert Diculescu

Fum. Prea mult fum în cameră. Și tot vine 
de peste tot. Câți or fi de data asta? Câți fu
mează în același timp și ce anume? Fiecare 

om are altă țigară, fiecare țigară are altă proveni
ență, fiecare vine din altă parte a țării și nimănui 
nu-i pasă de nimic. Ce o să se întâmple? Ce naiba 
să se mai întâmple? S-au întâmplat deja toate.

Olga veghează. Și tot veghează. Sau nu mai ve
ghează? Dar ea nu doarme? Toată ziua freacă la 
coridoare. Să frece altceva. Cu detergenți cehești 
dizolvați în apă de robinet cehească. Pune și apă 
minerală Matonni în găleți. Așa se poate duce 
toată mizeria lăsată de noi. Cu apă minerală. I-au 
recomandat cei de la fabrică să folosească doar 
apă minerală și detergent. Apoi se uită din biro- 
uaș la camera de supraveghere. Tocmai la filmele 
cu noi. Le poate vinde apoi mai departe. Cu noi va 
face bani. Va face euro. Nu koroane, direct și din 
prima euro! Noi suntem buni. Se tot uită. Și ne 
raportează. Fișe și pixuri. Numai fișe întocmește. 
zici tu? zic. Dar nu știu. Presupun. Dacă se uită? 
Băiii, numai la noi se uită.

Dacă mi-ar fi văzut-o mie ieri în baie. Ehee! 
Treaba mea făcută. Ai și refăcut-o? Măi, ar fi dat 
fuguța la mine. Mă crezi? Cum să nu! Mă înțe
legeam cu ea prin semne. Semne simple. Crupa 
jambon de cehoică, de încins și perpelit.

Știu mai multe ca acel Costi. Cică, să nu îi de
ranjăm după-amiază, la camera lor. Chiar dacă 
avem o treabă de rezolvat. Nu aveți voi nicio trea
bă de rezolvat când eu fac altele. Să nu-i mai vor
bim cu măi când i ne adresăm. Să fim cu respect 
față de țărănușul legat de cehoiacă. I-auzi! Să fim 
respectuoși cu mârlanul. Căci altfel ne zboară din 
cămin. A naibii pramatie! S-a ajuns! Mare treinăr. 
Treinăr de trăinăr la fraieri ca el.

Amalia Crișan Peisaj rural II (2015) tuș pe hârtie 29x32 cm

Doar grija noastră crezi că o poartă? 
Lasăăăăăăă, măăăă, că doarme acum. Cică doar
me. Las-o să doarmă toată luna asta. O trezim noi 
când ne aducem aminte. Să se ducă maramure
șeanul și să o trezească!

***

De unde au tot venit? Din alte camere în trece
re spre alte camere. Sunt saharieni. Dar nu au încă 
cămilele cu ei. Sunt într-un circuit de neoprit. 
Formula unu de Obytovna -cartier. Vin sponsori 
unul și unul. Se înghesuie aici pentru acest circuit 
internațional cu campioni în devenire.

Unde este căldură și fum este viață. Unde este 
viață va mai fi o perioadă tot viață. Dar nu așa bu
luc la noi strânsă. Că se mai întrerupe din viață și 
alta nu avem de unde să mai luăm. Dar cum? Să 
intre pe rând. Ca să mai poată pleca. Din când în 
când. Noi suntem atenți la plămân și la porția de 
centimetru lăsată pe cameră drept moștenire.

Noi suntem proprietari sau chiriași? Proprietari 
când dormim și chiriași (de drepta-stânga) la tre
zire. Deci, suntem proprietari, în toată puterea 
cuvântului. Plătim și suntem proprietari.

Poate vor să se aerisească băieții. Poate au ne
voie mai des la wc.

În cameră avem patru paturi și o chiuvetă 
pentru nevoi urgente. Patru. Foarte încăpătoare. 
Deodată se poate sta. Se înghesuie unii în alții și 
așa se poate respira. Ah! Ce băieți!

Este adusă marfa? Au plecat polițiștii, care au 
scotocit căminul o oră, după ce i-au dat pe toți 
afară din cămin? Cică era un control de rutină. 
Nu au găsit nimicuța. Niște fraieri. Cine îi crede? 
De ce bănuiești că au venit la noi? Întreabă oră- 
deanul. Rulează între degete o nouă țigară. Pentru 

că suntem frumoși și veniți din țări străine. De 
aia! Du-te!

Păi, ei nu știu despre mărfuță? Aia, care tot 
circulă de câteva luni, prin anumite camere, în
tre anumite ore și se împarte frățește? De știm noi 
cine. Și mai ales cui anume.Trebuie să faci un ban 
în plus! Da. Trebuie. zi de zi. Dacă se poate și ai 
pe koroanele cui.

Nu ai văzut că tot vine.Vine țigănosul de la unu, 
să ne cheme sâmbăta la cules de cireșe. Băieți, lu- 
ați și bani și mâncați cireșe pe săturate, toată ziua, 
bonus de băiat. Ne duce și ne aduce la cămin cu 
mașina. Mare șmecherie! Stie țigănosul! Știe el cu 
adevărat de ce avem noi nevoie. El ia comision. 
Muncește. Ce muncește? La numărat banii. Da, 
asta este, cea mai grea muncă de pe aici.

Este cel care lucrează la fabrica de televizoare 
Samsung? Chiar el. Este cu CTC-ul, băiat capabil, 
finuț, dă acolo cu ok-ul la finalul bandei. Unde se 
termină munca și încep mii de verificări? Exact. 
Așa zice el. Așa o fi! Se are bine cu șeful. Ne poate 
angaja și pe noi la opt ore.

Du-te și mai taci! Nu mă interesează. Ne vinde 
numai brașoave. Vine prin cameră să mai propu
nă, așa spune el, să ne mai propună câte ceva. Nu 
vă prindeți? Nu. Mai bine să vă prindeți pe cuiele 
de la ușă. Nu mai faceți mizerie! Atenție, la scru
mul scăpat!

Aici, acum, atunci, se trăiește. Pe frumusețea 
de covor cehesc.

***

Fabrica imortală fabrică muncitori imortali. 
Imateriali. Muncitori de aer care muncesc cu aer. 
Stau pe aer, sug la aere, cresc din aer, plutesc dea
supra benzilor, zboară uneori și robotesc la piese, 
piesăraie, magăoaie de piesăraie cu aer. Fabrica 
moartă hrănește cu hrană moartă muncitori de-a 
dreptul morți. Fabrica în hale dă aer condiționat 
din abundență. Mașinăriilor, piesăraie de tot felul, 
chinezăriilor de fier, plastic, aluminiu, cablurilor, 
le place aerul condiționat. Supraviețuiesc numai 
cu aer condiționat. Fără pic de hrană. Ele nu au 
nevoie de reducere pe cartelă la pauza de masă în 
cantină. Lor nu le place mîncarea chinezescă, nici 
orezul, nici fripturile, nici supa cehească cu papri- 
ka, nici coca-moca sau sendvișurile cu ou și șun
că. Ele înghit fără să răcească niciodată aer con
diționat. Urlă după aerul condiționat. Chefuiesc 
non-stop pe ringul de dans creat instantaneu de 
aerul condiționat. Vor haine din aer condiționat. 
Se răsfață în aerul condiționat douzeci și patru 
din douzeci și patru de ore.

***

Șuvițele de păr le cad ușor pe frunte. Salopetele 
sunt atât de curate la intrarea în schimb și la ieși
rea din schimb. Își vorbesc rar. În pauzele de masă 
lângă cafele cu țigările în gură. Tot vorbesc. Unii 
doar ascultă sau se prefac că ascultă. Cei care nu 
au țigări cer de la cei care au. Sau care pare că au. 
Și ar vrea să-ți dea. Unii nu dau niciodată. Unii 
când au o zi bună. Doar atunci oferă. De cerut se 
cere mereu. Ceri și când ai. Ca să ai și a doua zi. 
Mai mult și mai mult să tot ai.

Mongoleza lui stă mereu lângă o slovacă. Râd 
împreună și tac în același timp. Beau cappuccino 
cu aromă de mentă. Întotdeauna. De la același 
aparat. O tăcere ovală ca fața mongolezei se tot 
lasă peste masa la care stau. O tăcere. Una care 
este altfel ca a cehilor și românilor. O tăcere su
focantă.

■
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muzica

Cvartetul Transilvan în 
vestmânt muzical festiv
^^yîrgll Mihaiu

An de an, odată cu intrarea în luna decem
brie, efervescența muzicală a Clujului 
atinge cote... dificil recenzabile. Dintre 

numeroasele concerte care aproape s-au suprapus 
în această perioadă, festivă prin sine însăși, mi-a 
atras atenția cel propus de Cvartetul Transilvan în 
Sala Studio a Academiei de Muzică - frumos re
novată, din inițiativa chiar a violoncelistului Va- 
sile Jucan, component al C.T. și actual rector al 
amintitei instituții.

Pe parcursul celor aproape trei decenii de exis
tență, acest grup cameral și-a edificat și consoli
dat o certă reputație în agitatul context al vieții 
muzicale române și internaționale. Lista perfor
manțelor de peste fruntarii e copleșitoare: festiva
luri de calibrul celor de la Aspen (USA), Salzburg 
(Austria), Bath (Anglia), Edinbugh (Scoția), 
Salamanca (Spania), Aix en Provence (Franța), 
Kuhmo (Finlanda), prestații pe renumite scene 
(Wigmore Hall/Londra, Pleyel/Paris, Mandell 
Hall/Chicago, Willshire Ebel Theatre/Los 
Angeles, participări de la egal la egal în compa
nii faimoase (Emerson String Quartet, American 
String Quartet, Mendelsohn String Quartet), sau 
reprezentații oficiale în contexte festive (adera
rea României la Uniunea Europeană/Bruxelles, 
concerte patronate de Casa regală a Spaniei sau 
Guvernul Turciei) etc., etc. De remarcat că, în 
C.T., partitura viorii întâi se cântă pe însuși in
strumentul ce-i aparținuse lui George Enescu, 
Guarneri del Gesu, oferit în custodie de către sta
tul român, ca recunoaștere a meritelor artistice, 
maestrului Gabriel Croitoru.

Cei patru componenți - Gabriel Croitoru/ 
vioara I, Nicușor Silaghi/vioara a II-a, Marius 
Suărășan/violă, Vasile Jucan/violoncel - se află, 
deja de ani buni, la apogeul potențialului lor artis
tic. Virtuozitatea fiecăruia dintre ei se integrează 
firesc în evoluții mature, omogene, atașante, înve
derând respect față de specificul operelor inter
pretate. Se înțelege de la sine că selecția acestora 
e făcută cu acribia caracteristică unor adevărați 
magiștri. Așa au stat lucrurile și la concertul din 
ajunul Crăciunului 2015. S-a început cu Cvartetul 
de coarde în re minor (supranumit Cvartetul cvin- 
telor) de Joseph Haydn. În pofida tonalității în 
care a fost concepută (sau poate prin contrast cu 
sumbrele premoniții abătute actualmente pes
te Terra), lucrarea emană o benefică senzație de 
echilibru afectiv, în deplin acord cu serenitatea 
și limpiditatea dulcelui stil clasic (cum ar zice 
poetul român). Rafinamentul cu care Cvartetul 
Transilvan își cizelează sunetul de grup consună 
cu specificul muzical al unei epoci de avânt 
iluminist. Audierea unei asemenea interpretări e 
pură iluminare!

În cazul Cvartetului de coarde nr. 8 în Si bemol 
major de Franz Schubert recunoaștem o similară 
claritate a gândirii muzicale, deși atunci când l-a 
scris, în 1814, compozitorul avea numai 17 ani 
(spre deosebire de ante-citatul opus al lui Haydn, 
ce fusese conceput la etatea de 65 de ani, în 1797). 
Dacă Haydn încununează acumulările stilistice

Cvartetul Transilvan

ale secolului XVIII, Schubert le prefigurează pe 
cele ale secolului XIX. „Discursul schubertian” își 
configurează propria-i imortalitate, pe deasupra 
dilemelor ce aveau să tulbure estetica ulterioa
ră, însă (retrospectiv) pare marcat de aprehensi
unea unui destin ce avea să se frângă prematur. 
Încrederea deplină în stabilitatea edificiului „cla
sicist” e adumbrită, pe alocuri, de freamătul în
doielilor. Atitudinea dilematică se face auzită pe 
spații ample, quasi-sistematic, în pasajul Andante 
sostenuto din partea a doua a lucrării. Interpretând 
piesa lui Schubert, Cvartetul Transilvan a excelat 
în pasajele de forță, culminând cu unisoane di
namice, intens expresive, precum și în redarea 
stărilor de spirit complementare, impregnate de 
genuin lirism. Inevitabilul contrast cu epoca de
șănțatei agresiuni electoacustice a secolului XXI, 
dezlănțuite asupra noastră din toate direcțiile, 
ne determină să apreciem demersul Cvartetului 
Transilvan drept o veritabilă terapie auditivă.

Amalia Crișan Teiul lui Eminescu II (2015)
xilogravură, 21x31,5 cm

În plin peisaj slav ne-a transpus Andante 
cantabile din Cvartetul de coarde nr. 1 de P.I. 
Ceaikovski, despre care autoarea programului de 
sală, Oana Andreica, afirmă că este „o lucrare de 
o măiestrie tehnică pe care Ceaikovski nu a mai 
reușit niciodată să o egaleze” în domeniul came
ral. Totodată, e vorba despre „prima lucrare ca
merală de anvergură din literatura muzicală rusă.” 
Generozitatea melodică, de inspirație folclorică, 
cucerește auditoriul de la primele măsuri și, pe de 
altă parte, poate fi considerată și drept o punte de 
legătură cu faimosul grup al celor cinci (Balakirev, 
Kui, Mussorgsky, Rimsky-Korsakov și Borodin), 
compozitori ce aspirau să creeze o artă muzicală 
cu specific rusesc. Dincolo de disputele teoretice, 
muzica lui Ceaikovski dăinuie peste timp și con
tinuă să fascineze, așa după cum a demonstrat-o 
și sensibila executare datorată instrumentiștilor 
noștri.

Surpriza recitalului a fost compoziția Colinde, 
colinde / pentru cvartet de coarde, semnată de 
Mugurel Scutăreanu. Muzician polivalent, acest 
șef de promoție al Conservatorului clujean (anno 
1978) a ieșit de pe scena vieții, în mod tragic și 
intempestiv, în urmă cu doi ani. În perioadă când 
mă aflam în misiune diplomatică în Portugalia 
(2006-2012), citeam cu delectare cronicile sale 
muzicale în paginile Tribunei, iar apoi avui șansa 
să-i apreciez și incisivele comentarii de la postul 
de Radio Cluj. După cum o demonstrează inge
nioasele aranjamente ale unor cunoscute cân
tări de Crăciun, aglutinate în piesa sus-numită, 
Mugurel Scutăreanu avea serioase preocupări 
componistice. Sunt convins că această bijuterie 
sonoră poate intra cu onoare în repertoriul cu 
specific românesc prin care Cvartetul Transilvan 
își încununează multe dintre aparițiile de succes 
(o asemenea culegere de patru suite, pe teme 
din zone folclorice românești, în aranjamentul 
violonistului Nicușor Silaghi, a fost imortalizată 
pe un CD editat de infatigabilul Gavril Țărmure, 
la Bistrița, pe la începutul secolului curent; 
intitulat Romanian Feelings, albumul respec
tiv a făcut furori cu ocazia concertului oferit de 
Cvartetul Transilvan în cadrul Stagiunii Muzicale 
Române tutelate de ICR Lisabona în 2008, fiind 
transmis live, iar apoi în reluări succestive pe pro
gramul cultural al postului național, Radiodifusăo 
Portuguesa). Colindele de Crăciun, remodelate 
cu deferență pentru încărcătura lor emoționa
lă de către Mugurel Scutăreanu, fac apel la me
moria afectivă a spectatorului român, dar certa- 
mente nu-l pot lăsa indiferent nici pe cel străin. 
Prospețimea tematică, ingenioasele armonizări, 
alternanțele ritmice, concizia formală a întregului 
denotă asimilarea creatoare a unor modele de ace
eași factură din patrimoniul lui Enescu și Bartok 
(poate chiar și Janacek?). Ideea prezentării acestei 
lucrări într-un concert din perioada adventului fu 
o modalitate salutară de celebrare a sărbătorilor 
invernale și, totodată, un omagiu adus unui com
pozitor deocamdată prea puțin cunoscut.

Continuu să sper că marele atu pe care îl repre
zintă Cvartetul Transilvan pentru Cluj va fi valo
rificat și în perspectiva recunoașterii bimilenarei 
urbe drept capitală culturală europeană.

■
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Retrospectiva 2015 (IV)

Festivalurile „Made 
In România”
| RiCo

n 2015, pe partea de festivaluri, în general 
lumea angrenată în domeniul muzical este 
foarte încântată de faptul că au început să 

apară mai multe evenimente de muzică live vara, 
în diverse localități. Consider asta însă o con
junctură fericită a etapei în care mai multe orașe 
din România și-au depus candidatura pentru a 
deveni Capitală Culturală Europeană în 2021. 
Nu cred că aceste fonduri dedicate evenimente
lor culturale urbane vor putea fi susținute an de 
an la un nivel constant.

Modul în care aceste festivaluri sunt organiza
te lasă însă mult de dorit. În continuare în 2015 
observ problema cronică legată de lipsa de res
pect pentru talentele autohtone. Festivalul 18+ 
din Cluj, se află la cea de a treia ediție (ceea ce 
mă miră pentru că a avut mereu ghinion cu vre
mea și nu a adunat încă nici măcar o mie de per
soane la o singură ediție - și totuși găsește fon
durile necesare cu care să meargă mai departe). 
Mai interesant este faptul că parcă an de an se 
caută colaborarea cu trupe străine, complet ne
cunoscute la noi în țară. Poate că tocmai asta se 
și dorește - poate că aceste formații vin în condi
ții minime, aflându-se în turneu prin Europa și 
căutând o deschidere pe piața românească. dar 
totuși, de ce nu se caută promovarea unor tinere 
talente și de la noi, care ar participa în aceleași 
condiții? Anul acesta Festivalul 18+ din Cluj a 
promovat formațiile: Fischermanns Orchestra 
(din Elveția), Bonnage Horreur (din Austria), 
Mikromusic (din Polonia), Puerto Flamenco 
(din Spania)... ”no-name”-uri pentru România. 
Aceleași formații aduse pentru un concert pro
priu într-o sală de club nu ar aduna 50 de plă
titori de bilet (curioși și avizi de muzică nouă).

Anul acesta am cunoscut o formație la Baia 
Mare, Riot Monk, care consider că poate da 
clasă la 80% din trupele metal din București... 
Hteththemeth din Brașov are un spectacol-po- 

veste cu scenete teatrale pe piese care combină 
o gamă largă de genuri muzicale. dar, deh. 
probabil (în conjunctura în care nu avem încă o 
rețea de autostrăzi care să ne aducă mai aproape 
unii de alții în aceeași țară) distanța e prea mare 
să ajungă muzica lor la urechea cui trebuie.

O să facem abstracție de Untold Fest (care s-a 
dovedit a fi un festival complet atipic, lansat de 
la prima ediție ca un eveniment monstru, por
nit anevoios (cu patru schimbări de imagine). 
care a ieșit bine în ciuda faptului că a fost organi
zat de o echipă de persoane care nu s-a mai ocu
pat de așa ceva în viața ei - și este dovada vie a 
faptului că dacă ai șansa să administrezi o căruță 
de bani, nu prea ai cum să dai greș cu vreun pro
iect, oricât de nepriceput ai fi în acel domeniu. 
Untold Fest revine la anul în primul weekend din 
august. Nu există încă o imagine pentru eveni
mentul din 2016; nu este confirmat niciun artist 
în programul oficial, dar deja s-a vândut al doi
lea tiraj de abonamente.

Cred că cel mai important festival din 
România la ora actuală rămâne Electric Castle, 
organizat tot în județul Cluj, de o echipă price
pută și având o organizare impecabilă.

Invidia bucureștenilor a fost atât de mare în
cât s-au scris și s-au scris și s-au scris mii de pa
gini pline de ironie și batjocură în mediul virtual 
despre vremea imposibilă pe care cei de la Boiler 
Events au fost nevoiți să o înfrunte în primele 
două zile ale festivalului. Dar toată reclama 
negativă le-a adus numai beneficii organizato
rilor, care au pornit festivalul cu casa închisă și 
care s-au trezit în mod complet neașteptat cu cea 
mai importantă campanie media națională până 
în prezent.

Din seria festivalurilor organizate ad hoc la 
Cluj în cadrul programului de Capitală europea
nă a Tineretului - și care nu cred să le revedem 
în 2016 amintim aici de: River Fest (12-14 iunie 

2015) - un eveniment fără bilet unde s-a promo
vat scena muzicală locală - și Manhattanshtur 
Festival La Terenuri, promovat ca un festival 
de cartier!. Un festival mult dorit de tinerii de 
aici. Un eveniment organizat de tineri pentru ti
neri, în cea mai frumoasă parte a anului - vara! 
Evenimentul cu cel mai kitschos nume de festi
val posibil a fost promovat doar cu două săptă
mâni din timp.

Din seria festivalurilor organizate ad hoc la 
Timișoara face parte și ediția pilot „Revolution 
Festival”, primăria din Timișoara aprobând foar
te târziu finanțarea proiectului. și apoi s-au 
așteptat confirmările privind organizarea pen
tru 5 scene în 4 zile cu doar o lună din timp. 
Revolution Festival a impus standarde noi de 
organizare la Timișoara, în condițiile în care to
tul a fost făcut în grabă. Evenimentul a avut însă 
succesul scontat la public.

Am fost la sărbătoarea României de la 
Bruxelles în aprilie, programul fiind confirmat 
cu o săptămână înainte, fondurile fiind aproba
te (la fel ca în țară) târziu. Capul de afiș a fost 
Gabriel Cotabiță, care s-a prezentat într-un 
recital playback, cu negativul... la Bruxelles... 
Acesta a fost ultimul lui spectacol de scenă îna
inte de accident.

Dintre acțiunile pozitive ale anului, la 
Timișoara, Made in TM a lansat cea de a șaptea 
compilație, care face recenzia peisajului sonor ti
mișorean. Aceasta a fost distribuită gratuit la lan
sare, în tiraj limitat. Compilația adună încă din 
2009 muzica compusă de trupele, DJ-ii și pro
ducătorii timișoreni într-un mix care oglindește 
mișcarea muzicală din Timișoara. Chiar dacă 
la nivel declarativ persoane din cadrul Primăriei 
Timișoara s-au arătat extrem de impresionate 
de această inițiativă și în bugetul anului 2015 au 
inclus și niște bănuți pentru sprijinirea muzicii 
made in Timișoara, toate aceste vorbe au rămas 
în vânt.

Concursul național GBOB (Bătălia mondială 
a formațiilor) a lansat deasemenea o compilație 
digitală extraordinară (Finala GBOB România 
2015) cu sprijinul casei de discuri Universal 
Music România. Aici apar cele 18 finaliste, care 
reprezintă toate regiunile țării, formațiile cele 
mai talentate din 2015 care au participat în 
concurs.

■

Amalia Crișan Teiul lui Eminescu III (2015)
creion conte pe hârtie, 26,5x34 cm
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teatru

„Un spektakol ku 
magyari și români”
■ Claudiu Groza

Toate clișeele, prejudecățile și blocajele 
mentalului colectiv care acompaniază „in
teracțiunea” româno-maghiară în Ardeal 

sunt destructurate - cu un umor frust, nemilos, 
dar și cu o subtextuală irizație amăruie - în MaRo, 
piesa lui Szekely Csaba montată recent la Yorick 
Studio din Târgu Mureș de Andi Gherghe.

Dramaturgul este faimos datorită crudei 
sale Trilogia minelor, al cărei ultim text, Apă de 
mină, a fost produs de curând la Teatrul Act din 
București, în premieră absolută. Dar dacă piesele 
trilogiei sunt zo radiografie acută a spațiului ar
delenesc maghiar, în MaRo Szekely sondează, cu 
aceeași chirugicală detașare, universul conviețui
rii etnice.

Pentru majoritatea ardelenilor, secvențele din 
MaRo sunt imaginile unei realități familiare. Mai 
toți am crescut văzând/auzind/crezând (unii) 
diverse „povești” despre ticăloșia ungurească și 
puturoșagul românesc, despre crimele horthyste 
și deznaționalizarea comunistă a maghiarimii, 
despre „enclavizarea” comunitară și „opresiunea” 
exercitată de majoritate.

Acestea ar fi și „punctele nevralgice” pe care le 
evidențiază textul lui Szekely Csaba, însă într-un 
orizont mai degrabă domestic, în care ridicolul 
și rizibilul se amestecă făcându-ne să râdem în 
hohote, dar și să ne rușinăm nițel de propria ne
ghiobie. Pentru că știm cu toții că realitatea nu e 
maniheistă.

O dezbatere despre 
managementul cultural
■ Claudiu Groza

Ministrul Culturii, Vlad Alexandrescu, s-a 
întâlnit în 8 ianuarie cu numeroși repre
zentanți ai instituțiilor culturale - predo

minant bucureștene - pentru a discuta propunerile 
de modificare a OUG 189/2008 privind manage
mentul instituțiilor publice de cultură. Întâlnirea - 
organizată de Asociația Internațională a Criticilor 
de Teatru - secția Română (AICT.Ro) și găzduită de 
Centrul Cultural Maghiar „Petofi Sândor” din Bu
curești - a urmat inițierii de către Ministerul Cultu
rii a dezbaterii publice pe marginea documentului, 
în 31 decembrie, cu limita în 10 ianuarie.

Vlad Alexandrescu a explicat cele două modi
ficări semnificative propuse de minister, respectiv 
admiterea la concursuri și a persoanelor cu diplome 
de masterat sau doctorat în domeniul de activitate 
al instituției, chiar dacă diploma de licență e din alt 
domeniu, ca și creșterea baremului de notare de la 
7 la 8, atât la concursuri cât și la evaluările mana
geriale. Ministrul s-a referit în primul caz la nevoia 
de a „deschide competiția” în managementul insti
tuțiilor culturale, permițând și specialiștilor care nu 
au licența strict în domeniu, dar s-au calificat prin 
masterate și doctorate, să aibă acces la concursuri. În 
cel de-al doilea caz, el a invocat o discordanță în lege,

Textul păstrează elemente din Trilogia minelor: 
obsesia morții - tratată acum fin-ironic -, radica
lismul ignorant, înverșunarea în opinii, dar aduce 
și ingrediente noi, pitorești, precum condescen
dența, reacțiile pasiv-agresive, competiția „adevă
rurilor”.

Momentele dramatice alătură faptul divers și 
mitografia anecdotică. Tatăl de familie maghiar 
care nu-și dorește un ginere român, dar se coa
lizează cu acela când în ogradă îi intră un țigan, 
românca neaoșă care le explică unor unguri nești
utori de română cum a fost cu masacrele din Ip și 
Trăznea, marii „bărbați ai nației” (ai ambelor nații) 
și sloganele lor de manual de istorie, „conspirato
rii” maghiari care leșină la vederea sângelui sunt 
doar câteva din personajele cu inflexiuni grotești 
imaginate de Szekely Csaba. Situațiile scenice pro
voacă în primul rând un hohot de râs ce descarcă 

care prevede atât nota 7 cât și nota 8 ca minime ne
cesare, în diverse paragrafe. Nevoia ar fi de unificare, 
a arătat Alexandrescu, pledând pentru nota 8, „pen
tru că nu e normal ca un manager să fie considerat 
capabil cu o notă mai mică decât se cere la masterat”.

În ciuda focalizării temelor de discuție propuse, 
dialogul a intrat și în subiecte adiacente, precum 
„viziunea managerială”, anvergura europeană a ma
nagerilor, prezența membrilor de sindicat în comi
siile de concurs, schimbarea atribuțiilor Consiliului 
Artistic din consultativ în decizional, salarizarea 
managerilor etc. N-au lipsit abordările subiective, 
vehemente, vindicative, zgomotoase, dar nici cele 
oneste și pragmatice.

O anume aderență a întrunit propunerea lui 
Alexandru Darie, directorul Teatrului „Bulandra”, 
ca vechimea de 10 ani în branșă și recunoașterea 
comunității profesionale să fie luate în considerare 
drept criterii, menținându-se obligativitatea diplo
mei de licență. O altă propunere a vizat inițierea unei 
noi Legi a instituțiilor de spectacole.

Ministerul Culturii va propune Guvernului, 
în cursul acestei săptămâni, modificarea OUG 
189/2008.

Ministrul Vlad Alexandrescu a mai precizat că în 

tensiunea celor evocate, întrucât le relativizează, le 
reduce dimensiunea simbolică, prefăcându-le în 
gângăveli. Pe de altă parte, chiar prin această de- 
mitizare fără scrupule se obține un efect empatic 
și introspectiv. Spectatorul e determinat, indirect, 
să-și sondeze propriile blocaje și inerții mentale, 
într-un soi de auto-terapie socială.

Regizorul Andi Gherghe a preluat textul în li
tera și spiritul său și l-a redat scenic cu incisivitate 
și pregnanță. Deși e relativ minimalist, cu o sce
nografie creată de Adrian Ganea din steaguri, câ
teva obiecte de recuzită, tablouri și efigii din lemn 
- o scenografie eficientă și punctual-relevantă, ce 
servește perfect spectacolului -, MaRo are o forță 
de sugestie remarcabilă, un flux alert, un tempo 
care captează privitorul, antrenându-l în curge
rea poveștii și făcându-l totodată curios și atent la 
succesiunea întâmplărilor.

Andi Gherghe a mizat cu bună știință pe o 
echipă de actori excelenți, români și maghiari 
- spectacolul e bilingv, de altfel. Botond Farkas 
Benedek, Csaba Ciugulitu, Imelda Hajdu, Piroska 
Fodor, Ștefan Mura, Istvân Nagy și Raisa Ane au 
întruchipat, cu o versatilitate profesionistă și o 
capacitate instantanee de re-ipostaziere scenică, 
toate personajele ce populează acest univers par
țial veridic, parțial fantezist. MaRo e un spectacol 
de echipă, iar echipa s-a văzut foarte bine, fără să 
obtureze individualitatea artistică a protagoniști
lor, și ea conturată net.

Aș spune că MaRo e un spectacol exemplar. Cu 
putere de exemplu, adică. O invitație la obiecti
vare, la detașare, la râs ca antidot al rictusului, la 
seninătate și prietenie. O invitație la re-cunoaș- 
tere, dacă vreți. Un spectacol plin de umor și de 
subtextuală, ne-didactică, reflecție - dincolo de 
cuvinte scrise cu majusculă, ca Istorie ori Etnie - 
asupra omenescului.

■

cursul anului 2016 se vor organiza concursuri în toa
te instituțiile cu manageri interimari sau aflați la fi
nal de mandat din subordinea Ministerului Culturii.

La eveniment au participat, printre alții, Attila 
Gâspârik, managerul Teatrului Național Târgu 
Mureș - cel care a avut și ideea întâlnirii -, Virgil 
Nițulescu, fost secretar de stat în Ministerul 
Culturii, Ion Caramitru, președintele UNITER, 
Călin Dan, managerul Muzeului Național de Artă 
Contemporană, muzicianul Dan Grigore, Alexandru 
Darie, managerul Teatrului „Bulandra”, Marinela 
Țepuș, managerul Teatrului „Nottara”, Alexandru 
Boureanu, director interimar al Teatrului Național 
„Marin Sorescu” din Craiova, teatrologul Carmen 
Croitoru, unul din artizanii OUG 189, Oltița Cîntec, 
președintele AICT.Ro.

Ca o observație personală asupra discuției, am 
remarcat un anumit glisaj al dialogului, unii parti- 
cipanți părând cu totul în afara chestiunilor juridice 
și pledând pentru chestiuni punctuale din „bucătă
ria” instituțiilor pe care le reprezentau. O atitudine 
probabil firească în contextul acestei prime întâlniri 
publice cu noul ministru al Culturii, marcată și de 
un orizont emoțional. Pe de altă parte însă, faptul 
că majoritatea celor prezenți activează în Capitală 
a demonstrat și o completă ignoranță în ce privește 
relația managerilor din țară cu autoritățile locale și 
obstacolele acestora în exercitarea onestă a manda
telor lor. Or, până la urmă, OUG 189/2008, modi
ficată sau nu, trebuie să fie o bază juridică pentru 
toate instituțiile culturale din România. Rămâne să 
vedem care va fi traseul documentului propus de 
Ministerul Culturii și care va fi eficiența sa pe viitor.

■
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Kafka din trecut -
America azi
■ Adrian Țion

Ești trimis de la un ghișeu la altul, după 
modelul real, cotidian. De la o instituție 
la alta. Actele tale nu sunt în regulă. Mai 

trebuie ceva. Întotdeauna lipsește ceva. Cauți să 
explici, să te legitimezi, să-ți legitimezi existen
ța, să-ți declini identitatea. Ca Josef K. sau Karl 
Rossmann. Dar existența ta nu contează, nu re
zonează cu ordinea prestabilită, cu cerințele ofi
ciale, cu nomenclatorul oficial. Existența ta nu 
intră în tiparele rigide ale unor exigențe sociale 
excesiv monitorizate și mecanizate, deraiate de la 
firescul vieț'rțuiala ghișeelor apasă pe capul fie
căruia. Și uite așa, pe nesimțite, intri în „tunelul 
kafkian”, pregătit minuțios de regizor, pășești ală
turi de protagonistul romanului America, excedat 
de rătăcirile și frustrările eroului, care sunt și ale 
tale, deși n-ai fost în America. Nici Kafka n-a fost. 
Nici Karl May n-a fost... Și totuși... scrierile lor 
fac legătura stranie dintre pionierii voluntari ai 
Americii și dezabuzații de azi. S-a gândit la asta 
regizorul Michal Docekal? Firește că s-a gândit 
din moment ce a împins mult semnificația temei 
„visului american” spre lumea de azi, secătuită de 
visuri și speranțe.

Așa am intrat în problematica extrasă din ro
manul lui Franz Kafka America și expusă pe scena 
Teatrului Maghiar din Cluj, ba chiar și prin mă
runtaiele teatrului (cum îmi place să spun, adi
că prin culise, pe scara de incendiu etc.), după 
modelul lansat deja de Andrei Șerban în Unchiul 
Vanea. Dramatizarea este propusă de Michal 
Docekal (directorul Teatrului Național din Praga) 
și Iva Klestilova, desigur buni cunoscători și fini 
interpreți ai universului kafkian.

În partea a doua a spectacolului sunt numai 
trei ghișee pe scenă, dar suficiente pentru a su
gera dependența individului de haosul birocratic 
instalat la putere pretutindeni, dar mai ales în 
America anilor ’20 ai secolului trecut, birocrati
că psihoză cu valoare de lege imbatabilă. Această 

imagine m-a impresionat mai mult, încep cu ea, 
deoarece vine din miezul prozei kafkiene. Mai 
mult decât decorul extins al căpităniei portului, 
cu vameși, imigranți etc., din primele secvențe 
sau cu Teatrul Naturist din Oklahoma, dinspre 
final, care poate să fie firma unui bâlci de oriun
de. Aceasta este imaginea care rămâne în memo
ria spectatorului mult timp după ieșirea din sală. 
Așadar, trei ghișee. Trei portițe, trei oportunități, 
dar și trei bariere. Și aici eroul kafkian stă „în 
fața legii” (în fața lor), fără a putea să se strecoare 
dincolo, în plenitudinea vieții. Celor trei ghișee, 
dispuse într-o subterană cu nuanțe dostoievskie- 
ne, le corespund cele trei statui ale libertății, pro- 
țăpite ironic deasupra. Aici, scenograful Martin 
Chocholusek a operat inspirat. Libertățile ideale 
se oglindesc în mod complementar în apa realită
ții. Karl Rossmann e tot un marginal, un înfrânt, 
deși a făcut pasul de a intra în utopia cu numele 
„America”, deși încearcă să-și găsească un rost în 
viață, deși... se spune că America e romanul cel 
mai optimist al scriitorului. Eroul are nume și 
prenume, ceea ce nu e cazul cu protagoniștii din 
Procesul și Castelul. Regizorul Michal Docekal l-a 
dibuit/distribuit bine, eficient pe Bodolai Balazs 
în tânărul, inocentul și plin de sensibilități pu- 
dibonde Karl Rossmann. El îmbracă nu numai 
vestimentația imigrantului din anii '20, ci și firea, 
curiozitatea și teama unui Robinson debarcat pe 
„insula dezolării”.

Nu întâmplător, companionul său în această 
aventură existențială poartă numele de Robinson, 
un fel de alter ego nestructurat ca atare, neinhi
bat, dar abulic, alcoolic și excentric, excelent 
interpretat de Viola Gabor, expresie a deambu- 
lărilor personajului. Scena reîntâlnirii dintre ei 
(Robinson beat criță) îl compromite definitiv pe 
Karl și se lasă cu concedierea lui din „înalta func
ție” de liftier, slujbă cu greu obținută în industria 
hotelieră. Spălarea de umilințe i-o va aduce, pro

babil, numai contopirea cu masa amorfă a obidiți- 
lor strămutați peste ocean, dar nici asta nu-i sigur. 
Finalul rămâne deschis, eșuat, neterminat. „Toate 
romanele lui Kafka sunt neterminate”, plusează 
regizorul Michal Docekal, bun cunoscător al du
hului lui Kafka, dar nu se conformează aserțiunii. 
În calea glisării finalului spre virtuale oportunități 
luminoase, el interpune/adaugă tușa puternică a 
unui defetism ce anulează orizontul împlinirilor.

Motivul Americii se însăilează în spectacolul 
clujean ca o expandare a planurilor narative, la 
care se adaugă secvențe scurte din alte scrieri kaf- 
kiene spre conturarea unui fond glacial relațiilor 
dintre personaje. Decepția trăită de erou duce la 
condamnarea virulentă a Lumii Noi în ansamblul 
ei, ceea ce e paralel cu spiritul romanului și cu 
intransigența de limbaj a autorului. Discrepant și 
mult actualizat apare discursul Studentului inter
pretat de Sinko Ferenc, care, în stil postmodern 
și trivial, declamă un text dur de Egon Bondy, de 
fapt o invectivă scabroasă adresată valorilor con
temporane. Dacă regizorul n-ar fi introdus aceas
tă anti-poezie grosieră, de tip manifest ofensator, 
intitulată Viața la Praga, s-ar fi menținut mai 
aproape de spiritul cărții. Dar se vede că Docekal 
nu se poate abține să înfiereze, folosind o tușă ex
trem de acidă, organizația mondială care ascunde 
„o realitate putredă”, sărind peste relațiile inter-u- 
mane. Totuși, relația lui Karl cu unchiul său se 
înscrie în ceea ce scriitorul însuși nota în jurnal: 
„... eu am dobândit chiar la nivelul sentimentului 
de familie o privire de ansamblu asupra spațiului 
rece al lumii noastre”. Această răceală tăioasă este 
exprimată direct și apăsat de Bacs Miklos în rolul 
Unchiului și e amplificată prin șfichiuiri de replici 
rostite de Ospătarul-șef (Albert Csilla în travesti), 
de Vameș/ Căpitan/ Pollunder (Orban Attila) sau 
de Feodor (Dimeny Âron). Sentimente materne 
nutrește pentru Karl Bucătăreasa-șefă; în inter
pretarea actriței Panek Kati acestea devin îndu
ioșătoare. Gyorgyjakab Eniko întruchipează două 
fețe ale feminității în Klara și Tereza, amândouă 
convingătoare. Încredințarea mai multor roluri 
unui singur actor are scopul de a spori senzația 
de însingurare a eroului printre fețe familiare, dar 
reci. Ceva similar am găsit în „romanul american” 
al lui John Dos Pasos: personaje urmărite în sec
vențe diferite, care trec unele pe lângă altele fără 
să comunice între ele, desemnând un spațiu al 
înstrăinării. Și pentru că veni vorba despre Dos 
Pasos, trebuie remarcată excelenta inițiativă a re
alizatorilor caietului de sală de a include în pagi
nile acestuia decupaje din presa vremii, însoțite 
de fotografii: America 1914. Autorul trilogiei SUA 
a introdus în structura romanului său reclame și 
decupaje din ziare fixând epoca. În caietul de sală 
al teatrului citim: Henry Ford introduce salariul de 
5$ pe zi, Declarația de neutralitate a președintelui 
Wilson, Reformă în industria filmului, Primele se
mafoare în Cleveland.

Dar, cum spuneam, regizorul spectacolului nu 
se mulțumește cu fixarea atmosferei epocii în me
tafore teatrale. El aduce motivul Americii în zi
lele noastre, când Europa e bântuită de valuri de 
imigranți, ca altădată SUA, și sintetizează: „Karl 
Rossmann suntem noi. Noi cei care aidoma lui 
Karl la sosirea în America, acum 25 de ani, proas
păt ieșiți din comunism, am trecut pragul lumii 
libere cu mare entuziasm și mari așteptări, însă 
am cunoscut curând limitele, labirintul și primej
diile acestei lumi”. Și adaugă: „...destinul persona
jului Karl Rossmann poate fi destinul oricărei țări 
postcomuniste.”

■
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film

Filmele bune ale anului 
2015 în cinematografele 
românești
■ Lucian Maier

Dintre filmele importante care să fi fost dis
tribuite pe ecranele noastre în 2015, nu 
am reușit să văd Acasă la tata al lui Vladi- 

mir Cohn, White God al lui Kornel Mundruczo și 
Un etaj mai jos al lui Radu Muntean. Poate că ar 
fi fost prezente în acest rezumat cinematografic. 
Despre cele două filme autohtone, dacă le voi re
cupera între timp, cu siguranță voi scrie.

Ca și în anii trecuți, am realizat acest catalog 
al filmelor bune pe 2015 la invitația filmreporter. 
Aici e varianta extinsă. M-am oprit strict la filme
le care au rulat la noi în cinematografe în regim 
normal de distribuție, nu la filme proiectate în 
țară în timpul unor festivaluri sau în alte proiecții 
speciale, sau la filme cu premiera în anul recent 
încheiat.

Intervențiile mele de pînă acum au fost sub 
formă de top. Cu zece poziții, în ordine descres
cătoare. Acum am dorit să renunț la ierarhizarea 
numerică între filme. Aceasta din urmă este - 
poate - mai spectaculoasă, dar îmi pare nedreap
tă față de respectivele proiecte artistice, care deja 
sînt bune. Sau nu neapărat nedreaptă, ci, cumva, 
nefirească. Ideea de a da note, de a realiza ierarhii 
ajunge să fie artificială de la un punct încolo. De 
exemplu, există filme bune și la Hollywood și în 
cinematograful american independent. Într-un 
top, aș fi înclinat să pun filmele independente îna
intea celor produse de marile studiouri, din con
siderente politice. Față de fenomenul cinemato
grafic, un astfel de demers poate părea pretențios, 
cool, nedrept chiar. Plus că ideea de top îți pune în 
brațe un tip de autoritate destul de ridicolă.

De acum încolo (pînă la o idee mai bună, dacă 
va fi cazul) aș vrea să rețin filmele în două grupe. 
Prima grupă va cuprinde filme bune, propuneri 
îndrăznețe unele, nu neapărat fără cusur, filme de

gen, altele, apropieri lucide de realitate. În a doua 
grupă vor fi tot filme bune, fie unele remarcabile 
în cariera unui autor (și, prin asta, în cinema ca 
atare), fie unele care cred că vor lăsa o urmă mai 
pregnantă în realitate/cinema, care cred că vor 
rămîne în mintea spectatorilor sau cinefililor pen
tru multă vreme, prin faptul că portretizează și 
fac cunoscute anumite personalități sau prin cali
tățile tehnice și artistice (producție propriu-zisă și 
limbaj cinematografic) pe care le etalează.

I.
Amy e un documentar realizat din imagini 

de arhivă (unele puse la dispoziția cineastului 
chiar de către familia cantautoarei britanice Amy 
Winehouse) de către Asif Kapadia. Dincolo de 
prilejul de a descoperi valoarea acestei artiste, 
filmul e important pentru că reușește să constru
iască o imagine solidă (în același timp, fără să 
insiste pe latura asta, fără să zgîrie ochii specta
torilor) a ceea ce înseamnă să fii hăituit de presă. 
Superficialitatea presei e un alt aspect subliniat 
atent - dar fără ostentație - de acest film, în care 
personajul principal este vocea!

Boyhood e un proiect ambițios realizat de 
Richard Linklater. Cu ajutorul acelorași actori, 
printr-o poveste filmată ani la rînd, filmul urmă
rește devenirea unor personaje - părinți și copii. 
Fără să aibă un suflu nemaipomenit, filmul in
spiră viață și te ține alături de personaje. Totuși, 
datele tehnice ale filmului (înțelegerea dificultății 
de a realiza un astfel de film de ficțiune) sînt mai 
puternice decît narațiunea sa.

Comoara lui Corneliu Porumboiu e un film 
despre cinematograf, ca singură comoară a lumii 
contemporane. O minte-comoară.

Dheepan (r. Jacques Audiard) oferă o imagine 
coerentă asupra problemelor legate de integra
rea emigranților din Orientul Mijlociu, ajunși în 
Occident. Poate ajuta la înțelegerea contextului 
social care duce la atentate precum cele din no
iembrie din Paris.

Leviatan, cel mai recent film semnat de Andrei 
zviagintsev, vorbește despre prăpastia care se cas
că între cei care au puterea și cei care sînt conduși; 
vorbește despre dubla măsura a Legii și despre 
imaginea lui Dumnezeu - El însuși putere/iubire 
- oglindită în Biserică.

Lumea e a mea, lungmetrajul de debut al lui 
Nicolae Constantin Tănase, izbutește să prindă 
conștiința liceenilor din România. E un film eloc
vent pentru o stare de spirit destul de întinsă în 
aceste spații școlare.

Sicario, Denis Villeneuve. Trafic de droguri, 
noile carteluri - mexicane, servicii secrete ame
ricane, jocuri de culise, vînători și răzbunări, oa
meni mutilați, multă suferință. Nu e Heli lui Amat 
Escalante, dar e un film destul de dur și de lucid 
în relație situațiile abordate.

Star Wars: The Force Awakens, al șaptelea epi
sod al seriei, un film-omagiu adus aventurilor

gîndite de George Lucas în anii 70-80, cu perso
naje cu o psihologie destul de coerentă, cu glume 
în regulă, cu mai multe secvențe de luptă decît 
mi-ar fi plăcut mie să văd, dar, altfel, și acestea 
considerabil mai echilibrate și cu sens decît în 
seriile anterioare, în care urmărim transformarea 
lui Anakin Skywalker în Darth Vader.

II.
Aferim (r. Radu Jude), o poveste despre scalvie, 

despre boieri și supuși, în care autorul constriu- 
ește, în paralel, un discurs despre relația dintre 
minte, limbaj și cinema, în care adresează între
bări cu privire la posibilitatea de a accesa trecutul. 
În același timp, Aferim e un film despre istorie ca 
discurs al prezentului.

Mad Max: Fury Road e un blockbuster care 
nu mi-a plăcut. Interesant ca dezbatere politică, 
date fiind trimiterile către matriarhat, ca formulă 
de reorganizare politică salvatoare, în contextul 
alegerilor americane din acest an. Ca film, l-am 
găsit prea repetitiv (în secvențele de acțiune bru
tă) și prea încordat. Totuși, e cel mai important 
blockbuster al anului și chiar al anilor 2000 - prin 
faptul că marchează o întoarcere la natural în ceea 
ce privește recuzita și o renunțare - într-o măsu
ră importantă - la imaginile generate de compu
ter. Un tip de demers cinematografic urmat și de 
noua serie Star Wars.

The Salt of the Earh. Un documentar realizat de 
Wim Wenders și Juliano Salgado despre fotogra
ful Sebastiao Salgado. Portretul unui om, al unei 
viziuni despre umanitate; portretul unei familii. 
Un film despre echilibru, despre răul existent pe 
pămînt, un film despre renaștere și speranță, în 
același timp.

Winter Sleep, un film intens, ca o bandă a lui 
Moebius în care viața și raportarea înțeleaptă la 
viață sînt simultan aspecte organice ale existenței. 
Realizat de Nuri Bilge Ceylan.

■

Erată
Titlul corect al articolului d-lui loan Buzași, 

apărut în numărul 320 al revistei noastre 
(p. 24), este 125 de la nașterea lui Aron Cotruș, 
nu 225 de ani de la nașterea lui Aron Cotruș.
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O lume frumoasă, 
înghețată, sângeroasă...
■ loan Meghea

Opoveste bazată pe fapte reale, legenda lui 
Hugh Glass” îmi explica ecranul încă de 
la început. Hugh Glass? Sorry, n-am au

zit de el! Mai am și lipsuri! Apoi am văzut distribuția. 
Leonardo DiCaprio, Tom Hardy, regizorul Alejandro 
Gonzales Inarritu... Ce lume, Dumnezeule, ce lume!

E drept că înainte de vizionare m-am înghesu
it pe internet să văd ce se mai zice prin târg despre 
filmul ăsta. Poveștile erau fabuloase. Acuma, știam 
și eu că „ambalajul este vânzătorul mut” și că există 
echipe mari, plătite cu bani mulți care știu un singur 
lucru: să facă reclamă! Și o fac tare bine, credeți-mă! 
Informațiile, încă de prin iulie anul ăsta, ne atrăgeau 
atenția despre povestea terifiantă a unui oarecare 
Hugh Glass. Bine, totul era spus profesional, adică 
se vorbea așa, mai voalat, se dădeau informații in
complete, mă rog, procedură standard care ne făcea 
teribil de curioși. Până la urmă The Revenant a fost 
făcut în ciuda bugetului, care a crescut de la 95 mi
lioane dolari la 135 milioane dolari plus alte și alte 
probleme.

Și uite așa, într-o seară de decembrie, am reu
șit și eu să văd The Revenant. Primele imagini sunt 
superbe. Am senzația că văd secvențe ale canalului 
BBC Earth! Aparatul de filmat panoramează un ținut 
teribil de sălbatic, o lume înghețată, un râu moho
rât, păduri de conifere și undeva în spate, munții... 
La malul râului, niște vânători militari curăță piei de 
animale, le împachetează, se pregătesc de vânzarea 
acestora. Intrăm direct în lumea violentă a anului 
1823, undeva în Munții Stâncoși, America de Nord: 
o săgeată se înfige în gâtul unui vânător, apoi altele, 
împușcături, călăreți pe coasta dealului care coboară 
urlând. Îndienii Pawne. Ambuscada acestora omoa
ră câțiva zeci de vânători care ripostează profesionist, 
dar sunt nevoiți să se retragă la bordul unei bărci. 
Râul e tumultos iar pe malurile sălbatice ale acestu
ia, indienii devin tot mai periculoși. Eroul principal, 
vânătorul Hugh Glass (Leonardo DiCaprio), un in

divid extrem de capabil și inteligent, propune aban
donarea bărcii și continuarea drumului prin pădure. 
Colegul lui, vânătorul John Fizgerald (Tom Hardy) 
nu e de acord, crede că râul e singura cale. Grupul 
se împarte, unii vor merge în continuare cu barca și 
vor fi uciși de indieni, ceilalți aleg cărările pădurii atât 
de neprimitoare. Regizorul Inarritu a ales să filme
ze pe secvențe și asta o face încă din primele cadre. 
Folosește doar lumina naturală care dă filmului o at
mosferă teribil de reală. Glass, într-o ieșire în afara 
grupului de vânători, e atacat de un urs grizzly uriaș. 
Secvența e remarcabilă. O luptă inegală între animal 
și om, plecarea animalului, revenirea lui și mai fioros 
și sfârtecarea vânătorului care rămâne mai mult mort 
decât viu. Se pare că e pe moarte, așa că ceilalți colegi 
hotărăsc să-l abandoneze, lăsându-l cu trei oameni 
pentru a-l îngropa. Unul din ei este Fizgerald, altul 
este fiul lui Glass, un indian. Până la urmă, Fizgerald 
îl omoară pe acesta sub ochii neputincioși și dispe
rați ai tatălui. Urmează îngroparea lui Glass și luarea 
armelor acestuia. Motivul? E vorba de câteva sute de 
dolari „bonus” pentru îngroparea celui rănit de urs 
după ce va muri, bani pe care „bad boy” nu vrea să-i 
împartă cu ceilalți dar mai e și teama de revenirea 
indienilor. O altă secvență. Vedem o groapă făcută în 
grabă sub un brad. Pământul se mișcă încet și apare o 
mână descărnată și fața plină de pământ a celui aban
donat. Trupul lui Glass, rupt de animalul sălbatec, ne 
face să întrebăm pe bună dreptate: cum poate un om 
să impingă limita rezistenței atât de departe? Actorul 
DiCaprio, deși încă tânăr - astăzi are 41 de ani -, în 
film este un bărbat în vârstă, fața buhăită, plete mari 
și slinoase, îmbrăcat în blană de animale și extreme 
de atent la ce se petrece în jurul său.

Asistăm la ieșirea lui Glass din groapa improviza
tă și la eforturile disperate ale acestuia de a pleca mai 
departe. Va fi o călătorie chinuitoare a unui om sfâr
tecat de un urs, plin de răni, având în fața sa încă ima
ginea fiului său ucis de Fizgerald. Va merge, așa cum 

poate cineva să meargă în situația lui, aproape 300 
de kilometri, animat de sumbre planuri de răzbuna
re împotriva celor care l-au părăsit. Gheață, zăpadă, 
frig, lipsa mâncării, întâlnire cu diverse animale. Va 
fi și un bătrân indian care-i va obloji rănile. Sunt sec
vențe de un realism brutal, peste ceea ce spectatorii 
de cinema văd de obicei. Până la urmă, lunga călă
torie a acestui om este un „visceral portret al rezis
tenței umane în condiții de nesuportat”. Credeți-mă, 
în timpul vizionării eram fericit că „m-am născut 
într-un secol cu izolație și încălzire centrală!”. Până 
la urmă, filmul acesta este „o poveste violentă de răz
bunare, o capodoperă de cinema care oferă totul” ne 
spune revista The Wrap, alături de încă vreo 40 de 
recenzii elogioase făcute de cronicari.

Pe tot parcursul călătoriei lui Glass, se întâmplă lu
cruri nemaivăzute de spectatori. Leonardo DiCaprio, 
ca să nu înghețe - a căzut în apa râului - va dormi în 
carcasa unui cal mort și va mânca și carne crudă de 
bizon. Actorul ne spune că a avut hipotermie în mod 
constant pe perioada filmărilor. Experiențele astea 
nu le pot comenta și nici înțelege astăzi, în 2015!

Filmul va avea și un final care va fi identic cu 
secvențele derulate 151 de minute. Cei doi, Glass și 
Fizgerald, vor ajunge față în față și urmează o luptă 
încrâncenată cu urmăriri într-un peisaj apocaliptic 
din pricina zăpezilor, a unei avalanșe, a imensită
ții pădurii și a munților sălbatici. John Fizgerald va 
muri. Nu de mâna lui Glass ci de „mâna” aceleași 
naturi atât de ostile pe tot cursul filmului acesta. O 
găselniță teribil de bună, găsită de regizorul Inarritu. 
Filmările au avut loc în Canada și Argentina. „A fost 
un film dur si greu de realizat. Ne-am infruntat cu 
vremea, am avut probleme. Știam de la început că va 
fi greu de realizat, dar și că va ieși o capodoperă, în 
final” au spus șefii studioului New Regency.

Da, așa e, The Revenant reprezintă - proba
bil - vârful carierei strălucitoare a lui Alejandro G. 
Inarritu. „Lirism macabru” și o poveste care i-ar face 
până și scriitorului Jack London să-i înghețe sângele 
în vine, comentează unii critici. Și nu în ultimul rând, 
dacă până acuma marele Leonardo DiCaprio nu a 
avut parte de premiul Oscar, se speră ca în ianuarie 
2016, acesta să-l aibă. Și eu îți țin pumni, maestre!

■

colaționări

Povestea identității la Copenhaga 
■ Alexandru Jurcan

Se vinde în librării romanul Daneza de Da- 
vid Ebershoff - Editura Rao, 2015, tradus de 
Adania Ioana Folea. Autorul s-a născut în 

California în 1969. E profesor de literatură și scrie 
povestiri și romane. Pentru Daneza s-a documentat 
mult, a frecventat diverse biblioteci, mai ales pe cele 
din Dresda. L-a obsedat povestea pictorului devenit 
femeie în 1930, când a fost efectuată prima operație 
de schimbare de sex. Einar a devenit Lili, pentru că 
așa își dorea.

Scriitorul a folosit memoriile lui Lili Elbe, dar a 
adaptat liber biografia, într-o manieră emoționantă, 
fiind preocupat de povestea identității, dând frâu 
liber ficțiunii. În desele interviuri, David Ebershoff 
crede că știe de ce a fost dată uitării o poveste com
plexă din 1930: problemele economice ale epocii, 
plus războiul care bătea la ușă.

Regizorul Tom Hooper (Discursul regelui, 
Mizerabilii) a adaptat cartea, realizând în 2015 fil

mul The Danish Girl, în care joacă Eddie Redmayne 
(a primit Oscarul pentru Teoria întregului), Alicia 
Vikander (era Kitty în Anna Karenina), Mathias 
Schoenaerts. Dacă vom citi ultima pagină din ro
man, vom asista la un zmeu lansat de copii pes
te Elba, însă regizorul a preferat să zboare eșarfa 
Gerdei, ca un legământ sacru în neființă.

Atât autorul cât și scriitorul și-au dorit ca mesajul 
să fie deasupra poveștii delicate, adică în sfera iubirii, 
a acceptării celuilalt. Chiar prietenul din copilărie - 
Hans - pare a pricepe, cu un echilibru elegant.

Personajul soției - pictorița Gerda Wegemer - 
trimite la acel devotament unic, la o înțelegere supe
rioară. Sigur că subiectul e spinos și se poate intra în 
conflict cu credința, cu natura firească. E vinovat co- 
coșatul pentru cocoașa sa? Nu Dumnezeu i-a plan
tat lui Einar acel subconștient spinos? Cum putea fi 
privită povestea în 1930, dacă acum receptarea e la 
fel de penibilă? Hurlupii trebuie blamați, aruncați, 

nu? Și nu vor mai apărea? Mulți spectatori vor pune 
în paranteze abnegația soției și vor ataca subiectul.

Într-o zi, pictorița Gerda își aștepta modelul - 
o femeie. Care n-a mai venit. L-a rugat pe soțul ei, 
pe Einar, să se îmbrace femeie, ca să-și poată con
tinua munca. Astfel s-a activat ceea ce era latent în 
subconștientul lui Einar... „Am devenit cum m-ai 
desenat.”

Regizorul ne oferă un film pictural, cu lumi
nă diafană, cu decoruri riguroase. Parcă suntem 
în Copenhaga, Paris, Dresda, de la început de se
col. Pereți bleu, interioare de Art Nouveau, irizări 
de Copenhaga. Actorul Eddie Redmayne (el era 
Marius în Mizerabilii) atinge un alt apogeu al inter
pretării, în pendularea Einar-Lili. Nicio notă falsă, 
nimic contrafăcut în jocul său. Aici e fascinația fil
mului, punctul forte, magia. Nu-ți vine să crezi că un 
actor poate realiza o metamorfoză atât de credibilă. 
Sigur că vecina de la bloc ar scuipa în sân, dar și pe 
balcon, aruncându-și la pubelă soțul aberant și „bol
nav”. Ținând sau nu Biblia în mână. Doar că Gerda 
are suflet de artist și o iubire care transgresează tim
pul și prejudecățile.

■
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simeze

Georgeta Constantinescu 
și Cristina Grama
Expoziția anului în sălile Bibliotecii
Naționale a României
■ Nicolae Mareș

La sfârșitul anului 2014 scriam în paginile 
presei culturale centrale despre apariția im
petuoasă pe firmamentul artelor plastice 

românești a artistei Georgeta Constantinescu, o 
pictoriță insolită care dă noi dimensiuni artei abs
tracte din țara noastră. Tablourile ei mai recent 
realizate, unele abia în vară, de dimensiuni mari 
(200x120 sau 150x150) - acril sau ulei pe pânză 
- mai rar întâlnite la noi în combinația respectivă 
- se pretează a fi expuse în instituții publice pre
stigioase, în principal mari bănci sau concerne de 

renume, așa cum întâlnim frecvent în Occident. 
Artista pictează și lucrări de dimensiuni normale 
care se încadrează bine în habitatul cotidian. Ce
lor din urmă, în principal uleiuri pe pânză, ope
re pe care ”basorielefându-le” printr-o tehnică 
specială până la asigurarea tridimensionalității, 
inclusiv prin folosirea delicată a hârtiei, asigură 
o expresivitate particulară, mai puțin întâlnită la 
noi, amintindu-mi de cele realizate la Varșovia, 
cu ani în urmă, la renumitul plastician polonez, 
Wlodzimierz zakrzewski.

În noua sa expoziție prezentată într-un ca
dru generos, propice - vorbim de cel de la parte
rul Bibliotecii Naționale a României -, Georgeta 
Constantinescu uimește vizitatorul, fie el avizat 
sau neavizat, nu doar prin construcții plastice vi
guroase, pe toate planurile, ci și printr-o ”umaniza- 
re” ingenuă. Aceasta constă în translarea motivelor 
plastice de pe pânze prin intermediul unor mode
le (manechine), i-am spune parte a cotidianului. 
Asupra acestui aspect voi reveni. Lumina intrinsecă 
a pastei moarte explodează în majoritatea pânzelor 
ele furându-ți fără să vrei privirea. O expresie de 
grandoare asigură din plin chiar mărimea tablou
rilor prin scrierea lor vibrantă, inundate de culori 
pure; cromatica bogată de mare diversitate te poar
tă prin toate anotimpurile în cele mai diverse spa
ții. Asemenea abordări le găsim rar la alți pictori. 
Georgeta Constantinescu stăpânește bine meșteșu
gul de a logodi culorile și petele de lumină - ca să 
folosesc sintagma argheziană din sau despre poezie 
- în modul cel mai neașteptat, nu pentru a frapa, 
ci pentru a da viața unor noi trăiri. Vizitatorul nu 
numai că este impresionat de universurile neaștep
tate în fața cărora se uimește, dar pe măsură ce se 
obișnuește cu „minunea” descoperită începe să și-o 
asume ca formă de exprimare. În fața fiecărei pânze 
încearcă o altă trăire. Cei mai mulți dintre receptori 
se simt, dacă nu pe o altă planetă, în orice caz în- 
tr-o lume sau univers nou. Constată că s-a îmbogățit 
spiritual și își desparte cu greu ochii de pe imaginea 
rar întâlnită, mai ales că unele pânze emană o căl
dură aparte. Marea majoritate a operelor Doamnei 
Constantinescu de pe simezele de la Biblioteca 
Națională au aceeași forță telurică cu cele întâlnite 
la vernisajul din 2014, expuse la Galeria de pe Calea 
Victoriei 33. Sunt și altele noi care aduc în prim plan 
universuri nevăzute și nemaiîntâlnite plăsmuite de 
imaginația debordantă a artistei.

Venită în plastică din lumea de vârf a IT-ului de 
business românesc, artista s-a școlit sau mai degra
bă s-a autoșcolit în cel mai bun mediu artistic din 
Franța și Italia, unde a intrat în contact cu artiști de 
seamă contemporani, precum: George Briata, profe
sor la Beaux din Marsilia cu Giancarlo Bargoni, Peter 
Casagrande și Cristian Jequel ajungând astfel Marea 
Doamnă a plasticii abstracte românești, apreciată și 
în alte capitale din lume. Georgeta Constantinescu 
aduce ca și marele ei predecesor Ion Țuculescu în 

Expoziția Georgeta Constantinescu. Biblioteca Națională a României
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anii ‘60 abordări plastice noi. A reușit aceasta prin 
vigoarea și dinamisul pe care îl dă construcției plas
tice încât i-a întrecut pe mentorii amintiți mai sus, 
venerându-i totuși în continuare din postură de dis
cipol conștiincios.

Constat cu plăcere că saltul făcut în ultimul an de 
artistă este nu numai admirabil ci și durabil. Vizibil 
din toate punctele de vedere. Ideea de a da și o di
mensiune practică (utilă) pânzelor sale - nu ne în
vățau doar anticii că arta trebuie să îmbine plăcutul 
cu utilul? Am în vedere acel utile dulci miscere. În 
toate ipostazele pânzele ei m-au surprins din toate 
punctele de vedere prin varietatea lor. Aceasta încă 
de la previzionare. Am constat că în aceeași măsură 
i-a impresionat și pe cei prezenți la vernisajul de la 
Biblioteca Națională a României.

Plecând de la imaginile surprinse în tablouri
le Georgetei Constantinescu, o altă artistă, de data

Cristina Grama Masa Tăcerii

aceasta din domeniul hair-design-ului, Cristina 
Grama, a oferit la rîndu-i publicului bucureștean, în 
mare parte cunoscători ai domeniului, trăiri artistice 
unice. Colectivul artistic al designer-ului nu numai 
că a pus în valoare expresia plastică a pânzelor, dar 
le-a și dat valențe noi - și datorită grației actorilor 
care ”le-a jucat”. Totul s-a desfășurat într-o coreo- 
grafie insolită de lumină, culoare și sunet transfor
mată în spectacol. Uimitor cum cele două artiste au 
intrat într-un dialog de complementaritate a artelor, 
dovedind că arta bună nu are granițe, conlucrea
ză în mod fericit până la întrepătrundere. Pentru că 
Strălucirea vieții, Erupția, Pasărea paradisului, Între 
pământ și cer și alte pânze se aflau de-acuma prin
tre vizitatori. Până și frizurile protagonistelor sau 
protagoniștilor au intrat în joc coborâte parcă de pe 
pânzele panotate.

În timp ce trupa se perinda grațios prin fața ochi
lor vizitatorilor mi-am adus aminte de curentul ar
tistic ce se născuse la Lodz, în anii ‘20 ai secolului 
trecut - în acel puternic centru muncitoresc și azi 
(numără peste 1 milion de locuitori) - când artiștii 
plastici polonezi au creat curentul artistic AR (Arta 
Revoluționară), exact prin introducerea abstactu- 
lui în industria textilă. Ar putea fi de bun augur ca 
cele două artiste prezente împreună la acest verni- 
saj-spectacol să conlucreze în continuare spre binele 
industriei noaste textile și pe care să o ridice - pen
tru români - la un nivel competițional în lume, si
multan cu arta lor.

Mi-am exprimat public regretul că nimeni din 
partea Ministerului Culturii nu a fost prezent la 
vernisaj, la fel și de la Institutul Cultural Român 
sau din partea Centrelor Culturale care vegetează 
la București, de la misiunile diplomatice. Ar fi fost 
un bun prilej să se convingă că „nasc și în România 
oameni” - cum spunea odinioară cronicarul Miron 
Costin. Aceste instituții sunt de drept și oficial che
mate să promoveze cu un și mai mare curaj arta no
vatoare în primul rând, nu numai folclorul răspân
dit până la saturație.

Cu bucurie am simțit că și publicul prezent a trăit 
la intensitate maximă acest dialog, lucru care rar se 
întâmplă la asemenea vernisaje.

Cristina Grama Poarta Sărutului

Avea dreptate hair-designer-ul Cristina Grama, 
care a spus că a trăit cu intensitate maximă experien
ța dialogului cu pânzele Georgetei Constantinescu 
pe care la rându-i le-a îndrăgit. „A fost o călătorie 
prin artă, emoție, viața și evoluție! A ieșit bine, dar 
am trăit la limită, am trăit foarte intens fiecare fracți
une de secundă din eveniment, dar și din pregătirea 
pentru întâlnirea cu publicul”.

Am spune că-i bine că și în România se expe
rimentează inclusiv în domeniul artelor plastice și 
vizuale, rău este că nu se promovează pe măsură, 
uitând că arta e mai scumpă decât aurul. Butada 
din urmă o pronunț și pentru că abordăm tema la 
Economistul.

■

Urmare din pagina 36

Modelul
sunetelor, al muzicii. A considera că lucrările 
naive și spontane ale copiilor se pot compara cu 
lucrări ale artiștilor adevărați este ca și cum ai 
considera, spre exemplu, că toate persoanele cu 
halate albe sînt medici.

Nu am vorbit mai mult de cîteva minute cu 
Amalia Crișan dar i-am văzut picturile și lucrările 
de grafică. Dacă cuvîntul model poate fi folosit în 
legătură cu Amalia, cu siguranță, el nu are legătu
ră cu idealul adolescentelor despre care vorbeam 
la început. El poate fi folosit însă în sensul în care 
operele artiștilor consacrați contau pentru tinerii 
învățăcei într-ale artei. Amalia este o ucenică asi
duă la școala marilor artiști și cred că îi plac în 
primul rînd tablourile reproduse în albumele de 
artă care prezintă operele impresioniștilor. Pentru 
aceștia exista încă un model, natura, dar mijloa
cele de reprezentare nu mai erau cele ale școlilor 
academice. Arta este și ea o realitate la fel de pu
ternică ca și cea a naturii și de aceea picturile și 
desenele Amaliei exprimă curiozitatea și dorința 
tinereții de a fi părtașă la cunoașterea lumii prin 
intermediul artei. Chiar dacă astăzi modele din 
lumea artei duc în altă direcție, cea a descărnării 
realității în sens clasic, a abordării unei direcții 
pentru care prefixul meta este obligatoriu, nu văd 

de ce nu ne-ar plăcea în continuare compozițiile 
în care un drumeag duce către o casă acoperită 
cu frunziș, o bisericuță ce răsare de după o coli
nă împunge cerul cu turla de lemn sau o grădină 
are frămîntarea unui cer învolburat, ca în dese
nele în tuș ale Amaliei. Lucrările sale nu sunt de 
circumstanță, nu au legătură cu programul școlar, 
sunt rezultatul unei hărnicii ce vine din dedicație 
și reluările unor subiecte pe care le practică sînt 
semnul unei tenaticități care își propune perfor
manța. Nu cred că Amalia este ceea ce se numește 
un copil precoce, în care recunoști semnele ma
turității, situație de altfel nenaturală, deviantă. 
Lucrările ei poartă amprenta ingenuității copilă
riei, dar este evident că talentul său nativ a fost 
șlefuit prin exercițiu și perseverență, prin muncă. 
O perseverență determinată de bucuria de a picta 
sau desena și nicidecum de ambiția de a fi un fe
nomen. Sper ca albumul care acum se realizează 
să fie văzut de cît mai mulți copii și adolescenți, 
dar și de părinții lor. Cu siguranță, pentru mulți, 
va fi un bun „model”!

■

Amalia Crișan Oscar I (2014), cărbune, 20x27,5 cm
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Modelul
■ Călin Stegerean

Amalia Crișan

Acum cîțiva ani am întrebat o fetiță de vreo 
10-12 ani ce vrea să se facă cînd va fi mare. 
Fără să se gîndească nici măcar o clipă, de 

parcă hotărîrea era luată de mult, mi-a răspuns 
imediat: „ce să mă fac ? O modelă !” Răspunsul 
conținea un adevăr nu numai despre opțiunile fe
tiței, ci și despre opțiunile unei întregi generații 
de copii, pentru care doar viața strălucitoare, ce 
răzbate prin ecranele televizoarelor, a vedetelor, 
poate fi un țel în viață. A fi „model” în lumea de 
azi include promisiunea unei vieți ușoare, pentru 
care nu trebuie să investești un efort deosebit, stu
diu și învățare, darurile naturii și eventual o dietă 
de întreținere a siluetei fiind suficiente. Am văzut 
o emisiune la televiziunea franceză în care era 
identificat idealul fetițelor și adolescentelor de azi: 
dacă pentru cele mai mici el rămîne încă prințesa 
de poveste, pentru adolescente „vedeta” fie că pro
vine din lumea modei, fie din lumea show-busi- 
ness-ului, este modelul imbatabil.

De aceea, m-am mirat și mai mult atunci cînd 
am cunoscut-o pe tînăra Amalia Crișan care, la 
aceeași vîrstă ca a fetiței despre care am vorbit 
mai sus, a ales să studieze cu perseverență pictura. 
Avea vîrsta la care, în vechime, copiii erau admiși 
ucenici în atelierele de pictură. Erau deprinși cu 
practicile de bază ale meseriei dar exersau mereu 
aptitudinile pentru care fuseseră aleși să devină 
artiști. De cele mai multe ori copiau desenele și 
tablourile pictorului la care uceniceau. Astăzi, 
aceste lucruri sunt considerate desuete. Practicile 
pedagogice curente își propun să lase copiii „să se 
exprime”. Nu mai contează dacă elevul are sau nu 
talent (talent, un cuvînt care, în curînd, în numele 
corectitudinii politice va fi greu de explicat), ori
cine este sau poate deveni artist. Sunt încurajați să 
nu imite tipul de pictură din tablourile clasice, să

Fotografie de atelier

folosească fără alt discernămînt decît propria vo
ință culorile, puse în forme care au doar o legătu
ră îndepărtată cu ceea ce vor să reprezinte. Totul 
sub suveranitatea propriului ego, într-o societate

Amalia Crișan Viața (2015), linogravură, 17x15 cm

a egoismului, unde este simularea a devenit au
tenticul. Recunosc în acest tip de „doctrină” artis
tică argumentul similitudinii desenelor realizate 
de copii cu operele produse de artiștii avangarde- 
lor, liberi de orice constrîngere a asemănării cu 
realitatea, liberi să propună privitorului propriul 
univers croit după legi de ei concepute. Din igno
ranță, se trece peste faptul că acest fel de opere 
artistice au reprezentat adevărate manifeste cu 
caracter socio-politic, de opoziție față de arta ofi
cială a epocii, că altele proveneau dintr-un studiu 
aprofundat al naturii, e drept cea invizibilă, dar 
la fel de reală, cum este spre exemplu universul
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