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Zilele „Tribuna”
Ediția a III-a, 11-13 septembrie 2015
■ Sorin Grecu

S
aloanele hotelului clujean „Seven” au găzdu
it, timp de trei zile, Zilele revistei „Tribuna”, 
manifestare culturală de anvergură naționa
lă, ajunsă deja la cea de-a treia ediție. Amfitrionii 

evenimentului au fost filosoful Mircea Arman, 
managerul revistei „Tribuna” și scriitorul Ioan- 
Pavel Azap, redactor-șef adjunct al publicației - cei 
care, alături de academicianul Alexandru Boboc, 
„motorul neobosit al dezbaterilor”, au moderat 
discuțiile - diverse, interesante și elevate - ale 
Zilelor „Tribuna”. Cu această ocazie participanții 
- poeți, prozatori, filosofi, eseiști, profesori, dar 
și persoane având cele mai diverse ocupații - au 
asistat la conferințe și dezbateri, susținute de pro
fesorul Andrei Marga („Geometria supraputeri- 
lor”) și academicianul Alexandru Boboc („Opera 
poetică. O scurtă incursiune teoretică”), precum 
și la o serie de lansări de carte și recitaluri de po
ezie. Volumele lansate - de proză, filosofie, poezie 
și eseu - sunt următoarele: Lupii Chioarului - de 
Victor Tecar, Bidonul - de Mircea Pora, Semiotică 
și comunicare - de Alexandru Boboc, Autoafirma
rea Universității Germane - de Martin Heidegger, 
ediție tradusă de prof. Vasile Muscă și îngrijită de 
acad. Al. Boboc, Din istoria marilor idei etice și pe
dagogice - de Nicolae Iuga, Nopți de jazz / Nuits 
de jazz - de Ion Cristofor, No, așe! - Lucian Perța, 
Constelația copilăriei - de Vasile Muste (traducere 
în limba cehă), Cântec de lumină frânt - de Yvon- 
ne Rossignon (volum postum, prezentat de Maria 
Vaida), Mic manual de traumatologie - de Sorin 
Grecu, Îndelunga răbdare - de Dumitru Fână- 
țeanu, Profetul popular de Adrian Suciu, Eseu des
pre adevăr, dreptate și minciună - de Ioan Hotea, 
Întoarcerea în paradis - Adrian Cârstea, Al Vaseru- 
lui - de Gavril Ciuban.

Prima zi a manifestării, cea de vineri 11 septem
brie, a fost dedicată lansării unor volume de proză, 
aparținând prozatorilor Victor Tecar (Baia-Mare) 
și Mircea Pora (Timișoara) precum și conferinței 
profesorului Andrei Marga. Prima carte lansată a 
fost una de proză, Lupii Chioarului, aparținându-i 
prozatorului Victor Tecar. Gabriel Cojocaru, poet 
și director al Editurii „Grinta”, editorul cărții, a afir
mat despre ea că „autorul și editura vă propun un 
roman de mare întindere, o trilogie care va răsturna 
la un moment dat o anumită ierarhie a scriitorilor 
contemporani de la noi”. La rîndul său Ioan Pavel 
Azap arată cum, în ciuda masivității care, la prima 
vedere l-a descurajat s-o mai citească, a fost furat 
apoi de cartea publicată pe parcursul a zece ani, 
citind-o pe nerăsuflate. „De ce este bună această 
carte? Dincolo de scriitură, de forța de scriitor, ra
portarea la anii postbelici, până la anii '90, cu foca
lizarea pe colectivizare, Victor Tecar a avut puterea 
de a se detașa de epocă, fără a ignora părțile dra
matice. O carte care este obligatoriu să-și găsească 
cititorii, atât în rândul marelui public cât și printre 
critici, ca să i se definească rolul în literatura con
temporană.” Luând cuvântul, prozatorul a ținut să 
evoce motivele - personale, cele de recuperare a 
unui trecut traumatizant și a unor episoade crunte 
din perioada comunistă la care a asistat, copil fiind 
și care au continuat și în anii următori, până prin 
cei '90... „Toate astea îmi apăreau în gând și nu-mi

dădeau pace. Și atunci am hotărât să le scriu. Și le- 
am scris”, mărturisește autorul.

Cel de-al doilea volum lansat cu această ocazie 
a fost unul de proză scurtă, Bidonul, aparținând 
scriitorului timișorean Mircea Pora, om legat de 
Clujul anilor '70, la rândul său cu o biografie de-a 
dreptul fabuloasă, cu suișuri și coborâșuri datorată 
vicisitudinilor la care a fost supus în perioada co
munismului. Despre literatura acestuia, Ioan-Pavel 
Azap a spus următoarele: „Vorbim de proza unui 
autor rafinat, pe de-o parte livrescă, o scriitură a 
unui cititor deloc superficial, dar și realist în același 
timp, care te întâmpină cu o ironie - uneori acidă, 
uneori tandră - din perspectiva realității cotidiene 
românești”. Despre sine, Mircea Pora s-a mulțumit 
să declare, cu modestie: „Cartea asta s-a născut 
pentru că s-a născut. Am publicat niște texte inspi
rate din realitatea în care trăim, motiv pentru care, 
dacă aș fi rămas în Franța, unde am stat patru ani, 
aș fi clacat. Însă m-am întors, odată cu destrămarea 
familiei, în România, pe care am găsit-o de un co
mic trist care nu se mai sfârșește. Cartea este o evo
care a anilor '50, când făceam parte dintr-o catego
rie socială total neagreată și care a fost înlocuită de 
o nouă categorie socială, de cea mai joasă esență, 
care a preluat conducerea, dar și a Clujului anilor 
'64-'65, la Facultatea de Biologie, unde după ce 
m-am «aventurat», am realizând rapid că n-aveam 
ce căuta acolo... Am surprins, de asemenea și eve
nimentele vieții mele din anul 1970, într-un sat 
suprarealist din Banat, unde fusesem repartizat și 
care n-avea nici măcar milițian, darmite medic...”

Prima zi a manifestărilor revistei „Tribuna” 
s-a încheiat, cu o conferință, de zile mari, susți
nută de către profesorul Andrei Marga, pe tema 
lumii contemporane, în schimbare, intitulată 
„Geometria supraputerilor”. Prelegerea a reprezen
tat o radiografie, complexă, a lumii contempora
ne, „aceasta fiind dirijată de puteri și supraputeri, 
cu o geografie în perpetuă schimbare, sub influen
ța supraputerilor”, analizând, în deplină cunoștință

Continuarea în pagina 30
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editorial

Originea dreptului și 
noțiunea de adevăr (II) 
■ Mircea Arman

A
m văzut că, în general, se credea că noii 
născuți proveneau din diverse falii ale 
pămîntului dar și din ape, pomi, stînci, 
fiind socotiți astfel copii ai pămîntului, veniți din 

pămînt (Dietrich), ilustrînd astfel mitul nașterii 
omului din pămînt la australieni. Mordvinii cînd 
vor să adopte un copil îl așază într-o groapă să
pată în pămînt, simbolizînd astfel noua sa naște
re, așa cum la romani copilul adoptiv este plasat 
pe genunchii mamei adoptive. Ulterior, această 
idee a descendenței din pămînt s-a transformat 
într-una mai subtilă, pămîntul fiind asociat pro
tectorului copiilor ca izvor al tuturor forțelor, be
nefice și malefice, el fiind zeitatea la care se închi
nă toți noii născuți.

La greci, așa cum arată Plutarh în numeroa
se părți din Viețile sale, copiii părăsiți nu sunt 
omorîți ci lăsați pe pămînt, în credința că Mama 
- Pămînt le va purta de grijă. Ea va hotărî care 
dintre copii va trebui să moară și care să trăiască.

În credința celor vechi, un copil abandonat 
elementelor cosmice, pămîntului, devenit or
fan ca statut social riscă să moară, dar în același 
timp, dacă forțele telurice hotărăsc altfel, atunci, 
fără îndoială, destinul lui va fi unul de excep
ție. El va ajunge, invariabil, erou, rege sau sfînt. 
Astfel, destinul său legendar nu va face altceva 
decît să imite destinul zeilor abandonați ime
diat după naștere. Vom aminti aici numai cîte- 
va exemple precum Zeus, Poseidon, Dionysos, 
Hermes, Attis, dar și muritori precum Perseu, 
Ion, Atalanta, Amphion, Zethos sau Oedip. 
Drama copilului abandonat este contrabalansată 
de măreția „destinului său cosmic”, de superba 
sa unicitate. Îndeobște, apariția unui asemenea 

Paul Gherasim Octogon (1970), u/p cu ceară 100 x 80 cm, (colecția Fam. Mișcoci)

exemplar uman coincide cu diferite evenimente 
esențiale ale universului: crearea unei lumi noi, 
crearea Cosmosului, încheierea sau nașterea unei 
epoci istorice, apariția unei noi religii, a unei noi 
idei care va structura sau coordona lumea. Acest 
copil, va avea, de aceea, un destin ieșit din co
mun, va fi crescut de către stihiile naturii și nu de 
către o familie obișnuită, va ajunge acolo unde 
nu le este dat muritorilor obișnuiți.

Un alt ritual - corespondent celui de al doilea 
analizat de Dietrich și notat de noi cu „b”, este 
acela al înhumării cadavrelor copiilor. Și deși, în 
general, înhumarea are loc abia după incinerare, 
copiii sunt îngropați fără a fi incinerați tocmai 
datorită credinței că aceștia se vor întoarce în 
sînul Mamei Pămînt, pentru a se putea renaște 
mai tîrziu. Trădătorii, ca excepție, nu puteau fi în- 
mormîntați pentru că, așa cum arată Philostrat, 
erau nevrednici să fie adăpostiți de pămîntul cel 
sacru. Pămîntul, sacru fiind, este și creatorul 
continuu, formatorul și dătătorul de viață al ori
cărui eveniment cosmic; pămîntul este începutul 
și sfîrșitul oricărei vieți. Orice este viu se naște 
din pămînt, se manifestă apoi pe suprafața lui ca, 
apoi, cînd se va fi istovit, cînd își va fi consumat 
energiile divine și partea de viață ce i se cuvinea 
să se întoarcă în pîntecele primitoare ale divinei 
mame. Astfel, între pămînt și creațiile sale vii 
există o simpatie, o legătură magică, o simbioză 
și o unitate. Această unitate biotică solidarizează 
teluricul cu vegetalul, regnul animal cu cel uman, 
avînd o constantă comună care le pătrunde și le 
leagă pe toate: viața. Atunci însă cînd are loc un 
hybris sau o crimă monstruoasă, ceva ce este, de 
obicei, în afara firii, atunci întreg acest ciclu cît și 

legătura organică, esențială, a acestuia, este pro
fund perturbată. În prologul la Oedip Rege, pre
otul deplînge nenorocirile abătute asupra Thebei 
datorită hybrisului lui Oedip. La fel, însă situa
tă la polul opus, este mărturisirea lui Ulysses 
(Odissea, IX, 109 și urm.) că și-ar datora bogă
ția și fericirea bunului său renume. Hesiod, for- 
mulînd o concepție agrară a armoniei și rodni
ciei cosmice arată că: „Cei care sunt drepți față 
de străini și concetățeni, cei care niciodată nu 
calcă dreptatea, cetatea lor e înfloritoare, poporul 
lor prosperă... nu îi urmează, nici dezastrele... 
Pentru ei, pămîntul poartă mană din abundență. 
Pe munții lor, stejarul e încărcat de ghindă în vîrf 
și de albine la mijloc; oile lor țurcane poartă lînă 
grea; femeile lor aduc pe lume copii asemănători 
părinților; ei se bucură de abundență; nu au ne
voie să plece pe mare; pămîntul fertil rodește”(- 
Munci și zile, 227-237).

Relația între fecunditatea pămîntului și fe
cunditatea femeii este una dintre caracteristicile 
fundamentale ale societăților agricole, societăți 
așezate și mult mai evoluate. Se pare că, de altfel, 
această descoperire a agriculturii este apanajul 
semințiilor ariano-semitice.

Grecii și romanii, ca determinare mentală, au 
făcut mereu relația între pămînt și matricea ma
ternă și între lucrul pămîntului și actul procrea- 
ției, acest fapt, comun altfel și altor culturi, dînd 
naștere unui număr imens de credințe și rituri. 
Să luăm cîteva exemple devenite de notorietate 
publică:

Eschil ne spune că: „Oedip și-a zămislit propria 
sa moarte, atunci cînd a îndrăznit să însămînțe- 
ze brazda sacră în care se alcătuise și să sădească 
o tulpină însîngerată” (Șapte contra Tebei, 750 și 
urm.), iar Sofocle ne spune despre Heracles că ar 
fi: „lucrătorul stăpîn al unui cîmp depărtat, pe 
care nu-l vizitează decît o dată la vremea semă
natului și o dată la vremea culesului” făcînd alu
zie la plecările repetate ale eroului și singurăta
tea bîntuită de gelozie a Deianirei. Dietrich, care 
completează aceste texte clasice cu o altă sume
denie de referințe, urmărind frecvența motivului 
arat-amat la poeții latini, crede că identificarea 
femeii cu brazda lucrată și a muncilor agricole 
cu actul procreației este o intuiție arhaică foarte 
răspîndită. De aceea, spune el, vom distinge mai 
multe identități în această sinteză mistică: identi
tatea femeie-cîmp arabil; lingam-plug și cea din
tre muncile agricole și actul procreației.

Exemplele în acest sens sunt atît de numeroa
se, materialul atît de vast, încît numai pe această 
temă ar putea fi scrise zeci de volume. Ceea ce ne 
interesează pe noi este să arătăm doar faptul că 
pămîntul, în toate accepțiunile sale, este privit ca 
leagăn al vieții, ca și generare și continuare a ei, 
chiar dacă acest fapt este văzut ca și continuare a 
vieții după moarte.

Astfel, în exemplele mitice și ritualice pe care 
le-am trecut, ce-i drept sumar, în revistă, ideea 
de bază care se desprinde mereu este aceea a rod
niciei pămîntului, a capacității lui de a genera și 
hrăni. De aceea, în timp, Mama Pămînt va de
veni mama grînelor, Demeter. De altfel, în spa
tele tuturor zeităților feminine ale Greciei, de la 
Hera la Nemesis, Erinii sau Themis, stau diferi
tele ipostaze ale Mamei Pămînt. Diferența con
stă în faptul că noile divinități dobîndesc un ca
racter mai precis, mai specializat, iar figurile lor 
devin mai dinamice. Încep prin a avea o istorie, 
prin a trăi drama nașterii, a rodniciei și a morții. 
Trecerea de la religia „atlantă” a Mamei Pămînt la

O 
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o
divinitățile de tip agricol marchează, sub aspectul 
evoluției sociale, trecerea de la stadiul vînătoru- 
lui și pescarului la cel al agricultorului, iar în ce 
privește mentalitatea, de la religia familiei la re
ligia cetății, respectiv de la simplitate la dramă.

Este evident pentru cercetătorul modern că 
adevăratul obiect de studiu al unei anumite epoci 
nu este neapărat cultura materială sau instituții
le, ci mai degrabă mentalitatea care le-a generat. 
De aceea, foarte pe scurt, vom încerca să arătăm 
cum această credință primitivă, dincolo de in
stituții și drept privat, a creat o moralitate și un 
anumit mod de a fi, respectiv un comportament.

Este, cum am văzut, limpede că religia din illo 
tempore era una casnică, strict familială, cum de 
altfel va fi și morala pe care o va dezvolta. Această 
religie nu predica unirea dintre oameni, frater
nitatea de specie. Pentru omul din acea epocă, 
toți ceilalți ce nu aparțineau familiei și nu slu
jeau altarul și zeul casei erau doar niște străini, 
potențiali inamici. Nu numai că semenul tău nu 
poate participa la ritualurile familiei tale, dar nici 
măcar nu se poate apropia de mormîntul familiei 
tale. El nu se roagă acelorași zei ca și tine, mai 
mult, zeii tăi resping adorația lui, de aceea el este 
dușmanul tău.

Pornind de la acest simplu aspect vom vedea 
că această religie, dincolo de sentimentul extre
mei strări egocentrice va perpetua și starea de 
extremă izolare a individului uman. Sentimente 
de genul celui al prieteniei sau al solidarității, al 
grijii sau al respectului pentru celălalt nu puteau 
să apară la individul acelor epoci îndepărtate. 
Cu toate acestea, la fel ca și în cazul dezvoltării 
ideilor religioase, și morala va depăși, evident, 
în cursul a mii de ani, această stare egocentrică 
și incompletă, căci de la datoria către familie se 
va ajunge, treptat, la datoria față de umanitate. 
Să încercăm să refacem, in mentis, drumul aces
ta meandric al mentalității religioase și morale a 
omului primitiv.

Religia casnică presupunea o relație nemijloci
tă a omului cu divinitatea. Vatra sacră, focul care 
arde necontenit, este însuși zeul. El este vegheat 
permanent de capul familiei și de morții, străbu
nii, îngropați în proximitatea lui. Zeul este pre
zent clipă de clipă pe parcursul întregii existențe, 
cum prezentă necontenit este însăși conștiința 
individului. Zeul veghează să țină trează conști
ința individului, iar individul are grijă ca prezen
ța zeului (focul din vatră) să fie asigurată necon
tenit. Cei doi sunt mereu împreună. Singurătatea 
nu este resimțită atîta vreme cît zeul este prezent 
pretutindeni alături de om: în casă și în jurul ei, 
unde omul își are ogorul și proprietatea. Zeul este 
și hotarnicul proprietății, therma, cum îl numeau 
romanii, dar și judecătorul necruțător al faptelor 
cotidiene ale omului. Mai mult, acordînd focului 
sacru denumirea de castă, el credea că acorda
rea acestui epitet impune și castitatea sexuală. În 
apropierea vetrei actul sexual era prohibit, cuvin
tele și comportamentul trebuiau atent drămuite.

Primele idei și sentimente de vină sau greșea
lă, indubitabil, provin de aici. Individul care are 
conștiința greșelii și sentimentul vinovăției nu 
se mai apropie de focul sacru, nu mai aduce or- 
fande, zeul îl va respinge. Divinitatea nu admite 
scuze. Ea nu face diferența între un omor pre
meditat sau unul involuntar. Cel pătat de sînge 
nu mai are acces la sacerdoțiu. Pentru ca aceste 
ritualuri și sacrificii să poată fi reluate este abso
lut necesar un ritual purificator, o ceremonie de 
ispășire. Cu toată primitivitatea sa, această reli-

Paul Gherasim Martiri (2005), u/p

gie cunoaște mila, șterge suferințele conștiinței, a 
sufletului, dînd posibilitate individului să-și ducă 
mai departe existența, să întrețină mai departe 
flacăra religiei. Ignorînd cu totul caritatea, religia 
casnică impune în schimb datoria față de fami
lie. Universul se rezumă la atît și datoria nu este 
față de comunitate sau față de vecin, ci în exclu
sivitate față de propria familie. Acest sentiment, 
în esența lui, s-a păstrat aproape neatins pînă în 
zilele noastre. De aceea, pentru mentalitatea pri
mitivă, căsătoria este obligatorie. A nu te căsători 
era echivalent cu a comite un hybris, cu o gravă 
ofensă adusă zeității. Crima de a nu asigura per
petuarea familiei era de neiertat, căsătoria, cea 
mai sfîntă îndatorire.

În ce privește căsătoria, cum lesne se deduce, 
aceasta nu poate avea loc decît în prezența divi
nităților casnice, fiind în primul rînd, esențial și 
indisolubil, o unire religioasă și nicidecum una 
consensuală, așa cum va deveni ea în crepusculul 
societății grecești. Mai mult, progenitura născută 
dintr-o legătură pur consensuală, care nu avuse
se oblăduirea ceremoniilor religioase, a zeităților 
căminului, era considerată bastardă, mai mult, 
lipsită de Zeu, de religie, de posibilitatea de a 
oficia o ceremonie sacră sau de a se ruga. Astfel, 
individul devine un paria, mai mult un animal 
decît o ființă umană.

Pe de altă parte, această religie veghează, din
colo de aspectul moral, și asupra purității famili
ei, a asigurării de descendenți siguri, aparținători 
ai aceleiași spițe. Cea mai mare impietate, cea 
mai mare greșeală, este cea a adulterului și asta 
datorită faptului că prima și cea mai importan
tă regulă a acestei religii este ca sacerdoțiul să se 
transmită din tată în fiu. Mai mult, o altă regulă, 
cea care prevedea ca mormîntul să nu cuprindă 
decît membrii ai aceleiași familii, nu putea, cu 
niciun chip, să fie violată. Altfel, tot ceea ce este 
principiu în această religie este pîngărit, vatra 
sacră devine impură, fiecare jertfă apare ca fiind 
o impietate. De aceea, atunci cînd se întîmplă 
această monstruozitate, șirul familiei este sfărî- 
mat, fericirea morților familiei se risipește, fami
lia se stinge.

Pedeapsa, în aceste cazuri, este pe măsură. 
Tatăl are posibilitatea de a nu-și recunoaște fiul. 
La Atena, capul familiei își omoară consoarta, 
la Roma, soțul judecător își condamnă soția la 
moarte. Regulile religioase, din care va proveni 
dreptul privat și criminal grec și roman, erau atît 
de neîndurătoate încît, în cel mai bun caz, băr

batul este forțat să își repudieze soția. Pe de altă 
parte, cu toată rigurozitatea ei morală, această re
ligie, la fel cu cele semitice, încurajează, în unele 
cazuri, incestul, și asta doar pentru a proteja uni
tatea și continuitatea familiei.

Acestea sunt primele legi morale impuse de 
religia casnică. O religie care, dincolo de impul
surile naturale impune bărbatului și femeii o le
gătură care ține atît cît ține viața fiecăruia și din 
care decurg îndatoriri riguroase a căror nerespec- 
tare implică tragedii incomensurabile atît în viața 
pămîntească cît și în cea trăită în pămînt, în inte
riorul mormîntului. Nu altul este motivul cu care 
anticii au abordat viața conjugală și puritatea pe 
care a păstrat-o familia un timp atît de îndelungat.

În ce privește drepturile femeii în această fami
lie primitivă, ele sunt, oarecum, asemănătoare cu 
ale bărbatului. Primul drept al femeii este acela de 
a asculta, așa cum cel al bărbatului este de a co
manda. Un altul, cel mai important, și care o face 
aproape egala bărbatului este dreptul de a veghea 
vatra sacră. Ea veghează ca focul sacru să rămînă 
pur, îl invocă sau îi oferă sacrificii, avînd, așadar, 
dreptul suprem al sacerdoțiului. La greci, servi
ciul divin nu este complet în lipsa femeii, la ro
mani, rămas văduv, preotul își pierde sacerdoțiul. 
Nu este exclus ca venerația pe care o va dobîndi 
mama de familie încă în acele timpuri și pe care 
și-a păstrat-o pînă în zilele noastre să fie datorat 
tocmai faptului că, încă din zorii umanității, ea a 
participat activ la sacerdoțiul casnic.

În ceea ce îl privește pe fiul familiei, el este su
pus autorității tatălui în asemenea măsură încît 
tatăl poate dispune discreționar de viața acestuia 
sau, la rigoare, îl poate vinde. Cu toate acestea, și 
fiul are un loc indispensabil în oficierea cultului. 
În scrierile sale Dionisos din Halicarnas ne spu
ne că, în zilele de sărbătoare, romanul care nu are 
un fiu, pentru a putea îndeplinii ceremonialul 
religios, este nevoit să adopte unul. Altfel, tatăl 
este convins în ce măsură va depinde soarta sa, 
în viața de apoi, de vrednicia fiului pentru care 
el, tatăl, va deveni un zeu, o divinitate permanent 
invocată.

Așa stînd lucrurile, nu este greu de imaginat cît 
de unită, atît sentimental cît și convențional, era 
familia primitivă. Aceste virtuți casnice, familiale, 
erau denumite de antici virtuți pioase. Supunerea 
față de tată, dragostea față de mamă, respectul 
pentru străbuni și venerarea vetrei sacre erau, în 
accepția anticului, pietate. Tot ceea ce privea fa
milia era asimilat divinului. Pietate era datoria, 
afecțiunea naturală față de familie, ideea religi
oasă, viața zilnică subordonată acestor dezidera
te, totul era pentru antic pietate. Pentru a susține 
aceste afirmații vom aminti aici doar cîteva dintre 
atitudinile eroilor homerici cu privire la casă și 
viața de familie.

Să ni-l amintim pe Anchise care refuză să-și 
părăsească casa deși Troia era jefuită și incendia
tă. El, în fond, nu își părăsește zeii, care, dealtmin- 
teri, nu puteau fi învinși, cu toate că, orașul era 
cucerit. De aceea, apărîndu-I în vis, Hector îi cere 
lui Aeneas, de fapt, să salveze zeii Troiei, să îi stră
mute și să întemeieze o nouă Troie. Toată această 
aventură magnifică a preotului Aeneas va fi redată 
magistral de Vergiliu, fapt care demonstrează că 
încă în vremea lui vechile obiceuri, rituri și cere- 
meonii sacre ale religiei casnice trăiau.

Note
1 A. Dietrich, Op. cit., p. 78-79.
2 Plutarh, Quest. rom., 51. Macrobiu, Saturnalia, III, 4.
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cărți în actualitate

Lumea lui Ioan Groșan 
■ Menuț Maximinian

Ioan Groșan
Lumea ca literatură. Amintiri 

Iași, Editura Polirom, 2014

C
onsiderat unul dintre cei mai buni roman
cieri ai momentului, Ioan Groșan adună 
în volumul Lumea ca literatură. Amintiri 
povești de viață petrecute de scriitor de-a lungul 

timpului, împreună cu confrații săi. Și sunt multe, 
începând cu anii facultății clujene, fiind absolvent 
al Facultății de Filologie, Secția româno-spaniolă, 
iar mai apoi pașii îl poartă ca profesor, director 
artistic al Studioului de Creație Cinematografică 
al Ministerului Culturii, dar și redactor la Contra
punct și Academia Cațavencu și publicist-comen- 
tator la Ziua.

Autorul acestui jurnal, cu întâmplări mai mult 
sau mai puțin hazlii, ne avertizează, încă de la în
ceput, că nu face parte dintre acei scriitori care 
consideră că orice întâmplare mai interesantă, 
trăită sau auzită de ei, trebuie trecută în literatură. 
Așa se face că selecția întâmplărilor este drasti
că, din diversele împrejurări (mai ales chefuri, 
desigur), fiind aduse în fața noastră acelea care 
Groșan crede că merită a fi spuse mai departe: 
„Auzindu-mă nu o dată, amicul meu infatigabilul 
Dan Mircea Cipariu mi-a zis, măi, Ioane, de ce 
nu scrii tu toate chestiile astea? E păcat să se piar
dă așa, la o masă. Uite, eu îți ofer pe site-ul meu 
„Agenția de carte”, o rubrică săptămânală sau cu 
ce periodicitate vrei tu, când ai tu chef să scrii”. 
În cele din urmă, după îndelungi ezitări, Groșan 
cedă rugăminții amicului său „gândindu-mă că, 
poate, chiar ar fi păcat să nu aștern în scris câteva 
din aceste amintiri, fie și numai pentru că ele pot 
depune o mărturie despre o anumită atmosferă, 
un anumit timp și anumiți, minunați oameni”.

Alex Ștefănescu crede că mai întâi de toate 
Ioan Groșan este preocupat de sufletul omenesc, 
dovedind, prin scrisul său, că sufletul este nemu
ritor, dacă nu ca entitate metafizică, atunci ca su
biect pentru literatură. Acest jurnal pornește de 
la convingerea că nu orice eveniment poate fi fic-

Paul Gherasim Martiri (2005), u/p, 100 x 70 cm, 
(colecția Fundația Anastasia)

ționalizat și trecut în literatură, astfel încât aceste 
întâmplări nu sunt introduse în cărțile de bele
tristică, ci așezate, așa cum au fost ele, fără prea 
multe împopoțonări stilistice.

Edi Bălică spune despre aceste povestiri că 
„sunt ca niște pilule cu efect rapid, care creează 
dependență. Rămâi cu senzația că scriitorul celor 
„100 de ani de zile la porțile Orientului” n-a dat 
toți așii din mânecă, toate istoriile trăite sau auzi
te, toate poantele strânse în ani de zile. Dar nu-i 
nimic, poate le recuperăm în următoarea carte”.

Povești incredibile, pline de har și tâlc, care, 
poate, nu aveau același farmec dacă ar fi fost 
„înghesuite” în literatură. Sunt mai bine recepta
te așa, desprinse de această lume a metaforelor. 
Vedem, în primul rând, plăcerea de a povesti cele 
26 de episoade, aducând în atenția noastră un 
umor discret, dar și o autoironie referindu-ne aici 
doar la episoadele petrecute la Cannes, când mi
cul nostru „actoraș”, care a fost prezent într-un rol 
secvențial, în Balanța lui Pintilie, merge, cu o legi
timație de la Academia Cațavencu, la faimosul fes
tival. Totul se întâmpla în mai 1992, protagonistul 
nostru fiind dotat de acasă cu câteva pachete de 
Carpați fără filtru, două conserve portugheze de 
sardele și exact 30 de franci. După ce a coborât 
din tren și a pus piciorul pe covorul celebrului 
festival, a obervat că nu figura pe lista acredita- 
ților de presă, din România fiind doar Eugenia 
Vodă, de la România Literară și încă doi domni. 
Deși a spus că este actor, nici pe lista actorilor nu 
figura, din România fiind doar Maia Morgenstern 
și Răzvan Vasilescu. Fiind supus unei decizii rapi
de, la fel ca tema „Inteligența românească în acți
une” al lui Adrian Păunescu, Groșan găsește plaja 
ca loc al odihnei, neștiind că și aceasta, spre dimi
neață, se închide. Salvarea vine tot de la Eugenia 
Vodă, care îl lasă să doarmă în mașina ei, după 
ce, la recepție, vede cum o grămăjoară de nisip se 
formase lângă pantofii lui gri cu găurele. Convins 
că există un Dumnezeu al tinerilor actori români 
săraci, protagonistul acestei întâlniri acceptă invi
tația unei producătoare suedeze de cinema porno 
să stea în vila ei, însă și aici, cum spune proverbul 
românesc, o dă cu bota în baltă, deoarece când o 
prinde de mână aceasta se simte jignită și îl roagă 
să părăsească casa ei. Apoi, întâlnirea cu Pintilie 
și asigurarea elixirului lui Bachus încheie aceas
tă aventură, care are ca și concluzie faptul că pe 
panoul de la Cannes poza lui Gorșan a ajuns să 
fie mult mai mare decât cea a Maiei Morgenstern.

Așa cum este normal, printre povestiri se înse
rează și cele cu țăranii din Mogoșești, vatra natală 
a lui Groșan. Este știut faptul că în zi de salariu, 
întotdeauna bufetul de lângă gară este plin, așa fă- 
cându-se și în cazul nostru, când doi vecini nu se 
mai recunosc, însă, spre dimineață, sprijinindu-se 
și „culegându-se amiabil unul pe altul de prin 
șanțuri, tot fără să se recunoască), s-au dus spre 
celălalt capăt”. Singurele care i-au recunoscut au 
fost nevestele, care îi așteptau disperate în poartă.

Întotdeauna în povestirile lui Groșan sunt 
așezate și comparații cu marea literatură, în 
acest caz gândindu-se la Cântăreața cheală a 
lui Ionescu. Apoi, în „Parașutistul” ne întâlnim 
că povestea a patru veterani de război care, pe 
o terasă din Timișoara, vorbesc despre parașute 
și coborârea din cer, ca un înger, însă, până la 
urmă, povestea se încheie cu aterizarea în mij-

locul ciurzii de vaci și luarea în primire de către 
taurul comunal.

În „Poetul și veterinarul” luăm parte la Tabăra 
de creație de la Ocoliș, fiind prezenți în casa 
sculptorului Ioan Marchiș, unde se asculta un re
cital de poezie, iar pe fondul sonor se auzea cum, 
undeva, se năștea greu un vițeluș sau un mânz, 
iar medicului Bâle i se cereau consultații telefo
nice. „Dracula în doi” este o povestire bistrițea- 
nă, petrecută în Pasul Tihuța, la Castelul Dracula, 
împreună cu colegul din grupul Ars Amatoria, 
George Țâra, care era mire, iar printre nuntași se 
numărau Radu G. Țeposu, Augustin Frățilă, dar 
și Grupul Divertis. Tot de George Țâra este legat 
și „Cel mai frumos omagiu”, în care se povestește 
cum, bucureștean fiind în acea perioadă, bunica 
din Prundu Bârgăului îl invită acasă să cunoască 
o domnișoară care tocmai s-a angajat într-o far
macie, astfel încât burlacul pornește spre casă, „cu 
o sticlă de coniac într-o mână și un buchet de flo
ri în cealaltă”, concluzia fiind „în viața mea, măi, 
Ioane, n-am mai văzut o fată mai urâtă, balcâză și 
lălâie”, iar concluzia peste concluzie aparține bu
nicii „Vai de mine, măi, George, cum să fie urâtă, 
când o făcut atâta școală, șase ani de Farmacie”.

Nu este omis din întâmplări nici Ioan Buduca, 
care le-o prezintă colegilor pe logodnica sa, Anda, 
la un restaurant, acolo unde comandă biftec tar
tar (carne crudă, tocată, pe care trona un gălbe
nuș de ou, tot crud), iar eroul nostru, de la atâta 
stres, i se face rău, tăind în două farfuria, astfel 
încât, deși toți s-au controlat să nu spună pros
tii, până la urmă totul a fost un dezastru. Apoi, 
Ion Mureșan și vorbele lui memorabile, dar mai 
ales pescuitul în Deltă, acolo unde Dumnezeul 
pescarilor i-a părăsit, până la urmă. Serialul 
„Eros în socialism” vorbește despre „Joia tinere
tului”, acolo unde părinții aveau interzis, tinerii 
dansând blues pe întuneric, o lumină chioară de 
la stâlpul din centrul satului făcând întâlnirile 
„mult mai sexi decât toate instalațiile de lumină 
difuză din discotecile de acum”. Apoi, întâlni
rile exotice cu studenții africani, arabi, asiatici, 
care erau veniți la studii la Cluj, nescăpând nici 
Groșan, care are o aventură cu Maria Trinidad, 
o minionă din Mexic. Apoi, modul în care un 
coleg își alegea „victimele”, mergând pe sate cu

O
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Secreta petrecere 
a nepetrecutului
■ Ioan Negru

Rodica Scutaru Milaș
Secreta petrecere a nepetrecutului 

Cluj-Napoca, Ed. Ecou Transilvan, 2014

O
ri mă bat femeile, adică Dumnezeu, ori 
nu, întotdeauna le-am înțeles pe femei în 
alt registru decât pe cel al bărbaților. Dar 
când e vorba de poezie, și acuma este, n-am cum 

gândi, și înțelege, decât pe calea poeziei. Să-mi 
fie cu iertare, poezia nu are sex. Poezia, dacă e, și 
când e, n-o purtăm la noi (cu noi), că nu ne este 
în posesiune, adică nu-i a noastră. Ea, poezia, ca 
și moartea, ne ia de mână și ne duce. Până acolo 
unde trebuie ele, amândouă, să ne ducă. Unii ar 
zice că până la iubire. De acord, la o iubire misti
că. Celelalte iubiri, oricum le-am trăi, n-au parte 
decât de țărână. De deșertăcine. Și de, uneori, fi
rav, un text. Nu de poezie.

Încă mai cred, creștin sau necreștin fiind, că 
poezia este de la începutul lumii. Dacă nu-i de la 
început, n-are rost. N-are noimă, temei. Înțeles. 
Aici, nu omul pierde, ci omul care nu și-a găsit ca
lea. Nu calea poeziei, care e calea lui, ci, așa cum 
bine crede, calea lui personală. În „Calea” omului, 
atâta cât divin este, atâta poezie este. Nu versifi
cație, nu texte ritmate sau/ și rimate. Nu că acolo 
n-ar putea fi în poezie, dar prea ne-am învățat cu 
un limbaj „aspru” (nepermis) legat de poezie, fi- 
losofie, religie. Ca să nu mai spun de cele „sfinte” 
ale noii cosmogonii, cosmologii, astrofici etc.

Am scris cele de mai sus pentru a încadra, pe 
cât mi-e dat, volumul de poezii (care cuprinde și 
reproduceri după operele sale plastice) al Rodicăi 
Scutaru Milaș, Secreta petrecere a nepetrecutului

O
propagandă literară. Dacă ar fi să se facă un top 
al aventurilor la sat, Groșan i-ar nominaliza atât 
pe medici, cât și pe ingineri (unul dintre aceștia 
ținea grafice atât cu producțiile la grâu și porumb, 
dar și cu perioadele de ciclu ale celor trei aman
te), dar și profesorii. Poate, una dintre cele mai 
frumoase povestiri este cea despre măslinele lui 
Alexandru Vlad, care pornește într-o adevărată 
aventură, după ce medicul îi recomandă, pentru 
dureri de stomac, consumarea a doi sâmburi de 
măsline, dimineața, pe stomacul gol. În perioada 
ceaușistă, măslinele nu erau de găsit nici la alimen
tara din colț, unde după intense căutări Vlad are 
de-a face și cu Securitatea, nici la bufetul partidu
lui, pentru că nu avea legitimație, deși se aranjase 
el precum unul din biroul tovarășului Ceaușescu, 
salvarea venind de la Armată, însă borcanele cu 
măsline aduse erau fără sâmburi. Salvarea vine 
de la un fost coleg, activist la județeana de partid, 
care i-a spus că la el se consumă multe măsline și, 
la urma urmelor, având nevoie doar de sâmburi, 
poate să i-i le dea lui, să-i spele, să-i usuce și mai 
apoi să-l ajute. În „Zece farfurii cu supă” ne întâl
nim cu povestea pețitului lui Lucian Perța, unul 
dintre cei mai meticuloși din gașca studenților, pe 
care îl însuraseră părinții cu una dintre urâțeniile 
fascinante, „cu excepția actualei soții, impecabila 
Firuța, n-a avut parte decât de hidoșenii”. După 

(ed. Ecou Transilvan, Cluj-Napoca, 2014, cu tra
ducere din limba română în limba germană de 
Eugen Cojocaru, cu o prefață (foarte bună) de 
Rodica Marian și cu un cuvânt înainte (aproape 
antic) de Negoiță Lăptoiu), care, pentru cei care-i 
știu volumele anterioare, face un pas peste pra
gul blestemului și bucuriei. În termeni mistici, 
binecuvântați, este pasul făcut peste moarte. Peste 
credință. Pasul în care, în tine însuți, creștin fi
ind, ești zeul. Nu identic cu el. Zic ei. Creștinii. 
Dar, cred eu, ești Zeul. N-ai cum să fii, om fiind, 
acum fiind, decât monoteist. Adică tu însuți/ în
săți. Singularitate.

Dacă nici pe calea poeziei nu ești, atunci 
în zadar credința noastră. Învierea noastră. 
(Parafrazez). Nu-i ușor, și nu eu dau notă de bună 
purtare, dar Rodica Scutaru Milaș, spun și scriu, 
a ajuns pe calea poeziei. Nu numai în acesat vo
lum, dar aici își leapădă pielea cotidiană. Este alt 
om. Orice poezie ține de non-om. Este o trecere. 
Un pas pășit. Cu întoarcere, asemei „peșterii” lui 
Platon, pentru cei care înțeleg rostul celui care 
„vede” și a întoarcerii sale „între umbre” și oa
meni.

Ceva ce n-a fost/ cu ceva ce-a rămas/ dăinie. 
(Meditație)

Oricum ai face, ești numai om. Oricum ai scrie, 
ești numai text. Și, totuși, omul. Și, totuși, textul. 
Nu-s acasă, au lăsat mătură în ușă.

Prin noaptea tăcerilor mari/ ne furișăm dez- 
moștenniți/ și zarea de plumb,/ pașii ei rari,/ 
și-i cerne/ prin ochi de blestem/ dezgoliți... (Prin 
ochiul nopții)

Petrecerea nepetrecutului ar putea fi un oximo- 

un divorț, a venit o altă zi a logodnei, în care pri
etenii, puși la patru ace, ajung la bunica logodni
cei care îi servește cu supă, iar viitorul mire nu se 
oprește din mâncat, deși i se spune că mai sunt 
și alte feluri, decât la a zecea farfurie, concluzia 
gazdei fiind „Zamfiră, dragă, ăsta ne mănâncă și 
mobila”, iar logodna ratată.

Ultima povestire ne aduce în față povestea te
rasei din spatele Muzeului Național al Literaturii 
Române, muzeu mutat, la fel ca sediul Uniunii 
Scriitorilor din România, iar celebra terasă ame
nințată cu dispariția. Aici, în vremuri memorabi
le, au fost prezenți toți marii scriitori, depănând 
povești și stând de vorbă despre soarta literaturii, 
astfel născându-se și anumite povestiri. Aici, ade
seori, Ioan Groșan dialoga cu Radu G. Țeposu, 
Eugen Suciu, Mircea Tiberian, Horea Gârdea, 
Răzvan Voncu, Horia Roman Patapievici și mulți, 
mulți alții.

Pe portalul „Ce am citit” despre volumul lui 
Groșan scrie „Carte micuță, așteptări pe măsură, 
nedezmințite în mod esențial la sfârșitul lecturii”, 
autorul nu pare „a avea ambiție mai mare decât 
aceea de a schița câteva întâmplări și portrete ca
ricaturale din lumea literelor de la noi, cu multă 
anecdotică și scene de caracter, cu boemă și ca
priț cât cuprinde”. Însă tocmai aceste lucruri aduc 
succesul imediat al cărții, care a fost bine primită 

ron, dar secreta lui trecere, nu. La o adică, și legat 
de om, ar putea fi moartea. Cu care ne naștem și 
pe care o ducem până la capăt. La capătul firului 
nostru, și moartea moare. Cu eternitatea noastră 
(cotidiană sau nu) cu tot.

Ciudat e/ că nimic nu e mai ciudat, totul a deve
nit albastru (Capriciu)

Trebuie să învăț/ că dintre toate visele/ mie nu 
mi se cuvine/ decât să îmbrățișez/ nedeslușitul....

Deșartă visare.../ În drumul lumii/ nu-s decât 
fum.../ O simplă părere... (Clipa tăcerii)

Secreta petrecere a nepetrecutului spune des
pre cineva care nu știe. Nu despre cel care neapa- 
rat ar trebui să știe. Dar spune și că există cineva 
care știe și petrecerea și nepetrecutul ei. Sigur că 
te duci cu gândul la naștere, la moarte, la timp. 
La un timp liniar și la unul ciclic. Dar și la poe
zie. Cine trece, când noi nu știm că trece? Cine 
trece, când este de netrecut? Dacă am zice că 
omul, ar fi prea ușor. Despre Dumnezeu tăcem. 
Trebuie să fie cineva dat spre „petrecere” și care 
încă n-a venit. N-a venit să se petreacă sau să fie 
petrecut. Trebuie să avem în vedere două existen
țe. Metodologic vorbind. Una a „petrecerii” și alta 
a „nepetrecutului”. Și mai este una a celui care 
știe. Căci, dacă este „secret”, atunci nepetrecutul 
este petrecut. Aș spune că acest fapt se întâmplă 
în cartea de față. Adică în poezie. Sigur că, poe
zia ține de om, dar ea este de la începutul lumii. 
Și albastru și roșu le avem de la începutul lumii. 
Dar, altfel, le avem numai de la om. Și implozia, 
și explozia. Și venitul acasă, și mersul într-acolo. 
Acolo, în neștiut.

Atâta doar, poezia Rodicăi Scutaru Milaș nu 
este „secretă”, este de față. În prezenta carte. Poți 
trece pe lângă ea cum ai trece pe lângă nimeni. 
Poți, altfel, să o faci să-ți fie propria-ți trăire. Să te 
binecuvânți.

Așa fă, cititorule!

■

de confrații scriitori, dar și de critică, fiind de cu
rând cartea care a obținut trofeul Festivalului de 
la Vișeul de Sus.

Cristian Teodorescu este convins că atmosfera 
scriitoricească și poveștile confraților nu vor dis
părea odată cu Muzeul Literaturii, ci se vor muta 
în alte locuri și spații. „Groșan descrie, de fapt, o 
lume idilică a aventurilor de studenție și a boemei 
dintotdeauna, o lume unde se râdea și se petrecea, 
clar antiteză a discordiei prezente în miezul căreia 
stau infernalele dosare ale Securității”, spune Dan 
Gulea. Iar Andreea Banciu îl vede pe Ioan Groșan 
ca „un scriitor cu un delicios simț al umorului și 
o impecabilă luciditate”.

Volumul merită a fi citit nu doar de cei care 
au trăit pe pielea lor perioada comunismului, ci 
și de generațiile actuale, care pot lua exemplul lui 
Groșan, care a știut întotdeauna să trateze lucru
rile cu calm, dar și cu umor pentru că, până la 
urmă, voia bună a fost cea care a salvat poporul 
nostru din multe dezastre.

Cartea se citește ușor, cu plăcere, fiind ca o 
cană de ceai care te îndulcește stând de vorbă cu 
autorul. Cu siguranță asemenea povestiri merită 
a fi aduse în atenția cititorilor, pentru că, până la 
urmă, ne descriu umanitatea scriitorilor. Sunt și 
ei oameni, la fel ca cititorii lor, deși unele dintre 
dialogurile lor sunt, poate, mai savuroase.

■
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O istorie originală a 
ideilor etice și pedagogice
■ Gabriel Cojocaru

Nicolae luga

Din istoria marilor idei etice și pedagogice 
Cluj-Napoca, Ed. Grinta, 2015

D
isciplinele istoriei și istorisirea în genere 
pot fi concepute în mai multe moduri. 
O istorie oarecare se constituie de regu
lă cronologic, prin prezentarea unor evenimente 

și/sau personalități ale domeniului, pe cât posibil 
fără rest. Astfel putem avea o istorie politică, prin 
prezentarea înșiruită în timp a evenimentelor și 
a conducătorilor politici, a șefilor de stat, a fara
onilor etc. Putem avea o istorie a filosofiei, prin 
prezentarea în succesiune aproximativ tempora
lă a vieților și doctrinelor filosofilor. Putem avea 
o istorie a unei biserici, prin prezentarea vieților 
și realizărilor ierarhilor bisericii în cauză. Putem 
avea o istorie a unei științe, prin prezentarea vie
ților și descoperirilor făcute de către oamenii de 
știință în speță. Sau putem avea o istorie a unei 
științe făcută altfel, anume prin prezentarea unor 
mari idei științifice, care sunt mai longevive, care 
au o durată de viață incomparabil mai mare de
cât a vieții oamenilor. Ideile au particularitatea 
- platonic vorbind - de a exista de dinainte de 
nașterea oamenilor, a creatorilor din domeniu, de 
a anteviețui în raport cu oamenii și de a supra
viețui considerabil și după moartea oamenilor de 
știință, a autorilor care le-au emis și le-au impus.

În consecință, avem posibilitatea de a face 
două tipuri de istorie: (i) o istorie a personali
tăților dintr-un domeniu oarecare, o istorie cu 
persoane pe post de persoanje și (ii) o istorie în 
care personajele nu sunt persoane, ci idei. Acest 
ultim tip de demers ar putea fi ilustrat cu lucra
rea Fenomenologia spiritului a lui Hegel, care este 
o astfel de narațiune, în care personajele nu sunt 
oameni ci idei.

Un atare mod de a concepe istoria unor do
menii strâns înrudite - etica și pedagogia - este 
propriu și cărții la care ne referim aici, aparți
nând unui universitar arădean: Nicolae Iuga, 
Din istoria marilor idei etice și pedagogice (Ed.

Paul Gherasim Lambda (2004), u/p, 50 x 38 cm, 
(colecția Fam. Marius Nicolescu)

Paul Gherasim Logos (2003-2004), u/p, 70 x 38 cm

Grinta, Cluj-Napoca, 2015), carte care își asumă 
ca model, în mod explicit, celebra lucrare a lui 
Bogdan Suchodolski (1903-1992), filosof și isto
ric al științei, La pedagogie et les grands courants 
philosophiques. Pedagogie de lessence et pedagogie 
de lexistence (Preface de M. Debesse, Edition du 
Scarabee, Paris, 1960). Și aici, la fel ca și la Hegel, 
personajele cărții sunt idei. Această manieră de a 
concepe istoria domeniilor nu are obligația să fie 
atot-cuprinzătoare. Pentru a prezenta o idee nu 
este obligatoriu ca să fie prezentați toți oamenii 
de știință care au contribuit la inventarea, crearea, 
dezvoltarea și impunerea acesteia, ci este suficient 
să fie prezentați un număr mai restrâns de autori, 
cu titlu exemplificativ, o compendiere a domeniu
lui.

În al doilea rând, Nicolae Iuga îl are ca model pe 
filosoful și pedagogul clasic german J. Fr. Herbart 
(1776-1841), care afirma cu claritate principiul 
legăturii indisolubile între Etică și Pedagogie. 
Mai exact, Herbart susținea că Pedagogia ca ac
țiune socială de anvergură, ca termen generic și 
scris cu majusculă, are două componente: Etica 
și Psihologia. După Herbart, Etica furnizează sco
pul educației, adică virtutea, iar Psihologia pro
cură mijloacele și metodele pentru atingerea aces
tui scop. La fel, și Nicolae Iuga consideră Etica și 
Pedagogia ca fiind inseparabile, iar când se referă 
la doctrina unui gânditor anume, prezintă mai în
tâi ideile etice și apoi cele pedagogice ale acestuia.

Structura cărții lui Nicolae Iuga este intere
santă și originală. Autorul utilizează termenul de 
idee pedagogică cu sensul de concepție personală 
sau produs al activității de gândire în domeniul 
pedagogiei, aparținând unei personalități istorice 
determinate, precum și „forma” (eidos) sau termi
nologia în care această idee este expusă. Dar, tot
odată, el utilizează și termenul de ideal pedagogic 
sau ideal al educației (enunțat prescurtat ca ideal), 
ca fiind diferit de idee. Prin ideal, autorul înțelege 
nu o concepție personală, ci un model imperso
nal, un standard superior de realizare umană, ela
borat conștient și metodic, prin însumare, pe par-

cursul mai multor generații. Idealul va fi năzuința 
formativă (nissus formativus) exprimată conștient 
a unei epoci istorice mai îndelungate, o reprezen
tare finalistă care fundamentează și motivează 
acțiunea umană. Se înțelege că mai multe idei pe
dagogice aparținând unei epoci istorice vor con
tribui la configurarea unui ideal pedagogic. Prin 
analogie cu domeniul epistemologiei, la Nicolae 
Iuga Idealul educației este sinonim cu paradigma, 
iar Ideea pedagogică cu elemente de „știință nor
mală” și normativă, cu enunțarea și soluționarea 
unor probleme determinate.

Astfel vom avea: (1) Idealul Kalokagathon al 
Antichității grecești (cu autori precum Pythagora, 
Platon, Aristotel). Apoi, (2) Idealul spiritua
list creștin al Evului Mediu (Fundamentele eti
ce și pedagogice ale Creștinismului, Clement 
Alexandrinul, Origen, Sf. Augustin, Sf. Toma 
de Aquino); (3) Idealul universalist al Renașterii 
(Pico della Mirandola, Erasmus din Rotterdam, 
Thomas Morus, Franțois Rabelais, Michel de 
Montaigne, Tommaso Campanella); (4) Idealul 
naturalist al pedagogiei clasice (Jan Amos 
Comenius, John Locke, Shaftesbury, David 
Hume, Jean Jacques Rousseau, J. H. Pestalozzi); 
(5) Idealul eticist al iluminismului kantian (Imm. 
Kant, J. Fr. Herbart); (6) Idealul pragmatismului 
în modernitate (Pozitivism, utilitarism, pragma
tism, W. James, John Dewey, Jean Piaget). Cartea 
lui Nicolae Iuga se încheie cu un capitol mai puțin 
obișnuit, intitulat Lipsa de ideal și criza umanității 
europene, în care sunt luați în discuție autori pre
cum: Edmund Husserl, Martin Heidegger și Karl 
Jaspers.

Cu cartea lui Nicolae Iuga Din istoria mari
lor idei etice și pedagogice, ne aflăm în fața unei 
încercări originale de a unifica istoria Eticii și a 
Pedagogiei - în scopul tratării conjugate a acestor 
discipline, în spiritul lui J. Fr. Herbart - și a unei 
încercări, de asemenea originale, de a re-sistema- 
tiza istoria disciplinelor în funcție de idealurile 
pedagogice, luate cu rol de paradigme, compara
bile cu paradigmele (în înțelesul lui T. S. Kuhn) 
din științele naturii. Prezentarea fiecărui autor 
în parte este realizată cu acribie documentară și 
într-un stil alert, accesibil, cu reale valențe litera
re.

■
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Flavia Cosma și 
labirintul existențial 
■ Antoaneta Turda

Flavia Cosma
Zgârieturi pe fața oglinzii

Iași, Editura Ars Longa, 2014

P
entru cei ce cunosc universul liric al Flaviei
Cosma, cea mai nouă carte, Zgârieturi pe 
fața oglinzii (apărută anul trecut la Editura 

Ars Longa din Iași) poate părea, la prima vedere, 
asemănătoare cu ceea ce a scris și până acum. Dar 
totuși! Fidelă ideii că poezia trebuie să fie oglin
da sufletului, poeta canadiană de origine română, 
scoate cu acest volum, o altă poezie în care regă
sim temele sale favorite: iubirea și relația om-divi- 
nitate. Deși mai puțin vizibile aici (tema predomi
nantă fiind dată de sentimentul înstrăinării), ele 
există totuși, făcând-o ușor de recunoscut pe po- 
eta ce declară solemn în Odihnă: „Mă ghemuiesc 
în inima ta,/ Mă-ncălzesc la flacăra sângelui tău,/ 
Adorm în bătăile surde, monotone,/ Hipnotice/ 
Ale tobelor tale/ Făurite din piei dulci de căprioa
re, de cerbi” (p. 49).

Frământată de tristeți covârșitoare date de 
înstrăinarea de pământul natal (bine redată în a 
cincea poezie din ciclul Sezonul ploilor) și de me
canismul distrugător al vieții cotidiene, autoarea 
dialoghează cu cititorii săi, nesfiindu-se să re
cunoască că este „O inimă tânjind după stele în 
zori” (p. 51). Dorința de detașare este explicabilă, 
mai ales dacă înțelegem bine mesajul primelor 
opt elegii ale volumului, în care simbolistica ci-

Urmare din pagina 36

ABSTRAKT
face parte din categoria senzualilor telurici și sum
bri, a căror participare la existență este dramatică, 
asemenea unei arderi mocnite, cu neașteptate 
izbucniri (1) - i-a deschis artistei oportunitatea 
„revizitării” artei contemporane sub auspiciile fe
cunde ale unui spirit liber și deschis, descătușat în 
fața inhibițiilor induse și impuse de regimul poli
tic din România acelor vremuri.

Atât în lucrările figurative, cât și în cele abs
tracte, Dora Dumitrescu dovedește o vitalitate 
metalică, o structură echilibrată, epurată de dra
mele existențiale care i-au trasat destinul. Din 
griurile specifice școlii tradiționale, culoarea pură 
țâșnește asemeni unor stalactite de cristal, devoa- 
lând o lume interioară sobră, pe fondul căreia se 
aud discret acordurile unor Arnold Schonberg 
sau Igor Stravinsky. Ritmul compozițional, di
namica culorii și armonia tonurilor se întâlnesc 
pentru a oferi privitorului un spectacol de lumini 
și umbre. Plecând de la realitatea proximă și ime
diată, compozițiile Dorei Dumitrescu contruiesc 
un univers fațetat în simboluri și restabilesc or
dinea interioară după regulile unei geometrii 
personalizate, care o ajută Să treacă peste granița/ 
Dintre floarea-soarelui/ Și floarea lunii,/ Și peste 
cea dintre alfabetul/ Întâmplărilor de mână/ Și-al 
întâmplărilor de tipar. (2)

Fire introspectivă, Dora Dumitrescu sondează 
interiorul profund al sufletului său și îl recompu
ne, oferindu-l în totalitate privitorului. Așa cum 

frelor descifrează, rând pe rând, mistere umane și 
divine, cifra 9 din elegia Etajul IX fiind relevan
tă în demonstrarea veșnicei aspirații umane către 
absolut și către nemurire: „Și cum fereastra nu se 
deschide,/ Trebuie să fug, să dispar,/ Nu pot res
pira această otravă, mă cuprinde/ leșinul,/ Și cum 
fereastra nu se deschide,/ Drumul cel mai scurt 
înspre eliberare/ Este să cobor treptele celor nouă 
etaje/ Una câte una” (p. 36).

Dar poți fugi de moarte?! Categoric nu, iar spe
ranța stupidă amplifică teama de moarte prezen
tă pe tot parcursul acestui volum care, mai mult 
ca cele anterioare, dezbate acest mister de nepă
truns. Nepătrunderea și neînțelegerea morții ține, 
desigur, de limitele omului care, deși încearcă 
toate metodele de a atinge nemurirea (somn, as
pirația spre divin etc.) nu se alege decât cu urmele 
trecerii ireversibile a timpului, care provoacă cu 
fiecare zi scursă din viață, răni adânci fizice și psi
hice. N-am răspunsuri... recunoaște sincer Flavia 
Cosma în poezia omonimă, referindu-se la marile 
întrebări existențiale. Singura soluție în fața ma
șinăriei numită viață care se termină inevitabil în 
moarte, este lamentația bine oglindită în Joc târ
ziu, poem în care frecvența pronumelui personal 
persoana I plural formă neaccentuată, sună ca o 
îngânare din bocetele populare românești.

Parcurgerea volumului poate crea impresia 
unui jurnal intim în care sunt consemnate cu 
nonșalanță și realism mai ales tristețile vieții, mo
mentele de bucurie fiind puține și legate de natu- 

prima geană de lumină a apărut în peșteri, spe
ranța izbucnește necondiționat din pânzele ar
tistei; Love d.d., My Broken Heart, Invocarea lui 
Icar, Mesagerul, Introspecție, Refuzul tenebrelor, 
Explozie, Constelația Lyrei, Inspirație, toate aceste 
lucrări culminează cu un strigăt sincer, revoluțio
nar: DORA.

Ca în cazul Dorei Dumitrescu, Miriana Savova 
(1957) cunoaște atracția către abstract, pe care o 
resimte încă din facultate (1981 / Universitatea 
“St. Kiril and Metodiy” din Velico Turnovo, secția 
pictură, prof. Yanaki Manasiev). Personalitatea sa 
construită pe coordonatele unei libertăți asuma
te încă de tânără se traduce la nivel artistic prin 
forța manifestă, cu rădăcini în tradiția școlii de 
avangardă rusă. Călătoriile în străinătate pe care 
le întreprinde cu familia încă din vremea copilă
riei îi deschid perspectivele unei cariere artistice 
de excepție. Fire iscoditoare și curioasă, mereu 
interesată de noutate și inovație, Miriana Savova 
reconstruiește un univers plastic coerent, bazat 
pe o luciditate frustă, deloc edulcorată de tonu
rile picturii tradiționale. Linia se materializează 
la nivel plastic, punând în valoare culoarea pură: 
Albastrul reprezintă principiul masculin, sobru și 
spiritual. Galbenul reprezintă principiul feminin, 
blând, voios și senzual. Roșu este materie, brută și 
grea, culoare care se cere a fi stăpânită de celelalte 
două. (3) Iar peste toate acestea stăpânesc albul și 
negrul, care vin să echilibreze compoziția.

Miriana Savova sintetizează realitatea înconju
rătoare, modelul real îmbrăcând forme absolute și 

ră și animale, nicidecum de oameni, lor autoarea 
adresându-se doar cu întrebări grave existențiale. 
Unul dintre rarele momente de beatitudine ma
ximă este cel din Revenire în care gingășia senti
mentelor alungă urâtul cotidian: „Pisicuță, pisi- 
cuță,/ Tu nu te întrebi pe unde am mai umblat,/ 
Nici ce dureri noi adăugat-am/ La viața-mi im
perfectă” (p. 79).

De ce își asumă poeta, pe cont propriu, imper
fecțiunea vieții, deși e conștientă că, în această 
privință, toți suntem la fel, diferite fiind doar im
perfecțiunile?!

Un posibil răspuns l-am putea găsi dacă am în
țelege de ce este predominantă în volum combi
nația culorilor alb-albastru care înseamnă castita
te, echilibru, rigiditate dar și înțelegere, sondarea 
adâncimilor și detașare de lume. Ele duc cu gân
dul la îmbrăcămintea Fecioarei Maria și la spiritul

Denumire ilustrație

matern ocrotitor și iubitor invocat în poezia Un 
fluture, un vis.

Un alt posibil răspuns se află chiar pe prima 
copertă unde, frumosul canar ne amintește că el 
este, în unele mitologii, un simbol al aspirației 
spre fericire iar în altele, un simbol al solitudinii 
și al constrângerii de a locui în altă parte.

Lectura poeziilor cuprinse în această carte este 
incitantă prin faptul că, printr-o simbolistică bo
gată și câteva efecte stilistice remarcabile, autoa
rea propune o introspecție a eului și nu un exer
cițiu narcisist al privirii în oglindă. Privirea spre 
propria ființă este făcută cu rigoare, pendularea 
dintre stările de melancolie și bucurie nefiind în
tâmplătoare sau superficială ci pur și simplu un 
rezultat al bunei perceperi a vieții.

Cei ce vor avea răgazul să citească acest volum 
vor avea imaginea unei ființe profund ancorată 
în tumultul cotidian pe care nu îl judecă, ci mai 
degrabă îl contemplă, raportându-l la destinul 
uman în general.

amintindu-ne constant că orice element din jurul 
nostru este generator de spectacol (4). Tușele vi
brante alternează cu geometria formelor pentru a 
reconstrui elementele lumii înconjurătoare. Urme, 
Insule, Contraste, Sunete, Coaste, Intersecții repre
zintă puncte stabile, de regăsire individuală, ab
solut necesare existenței umane. Cu cât realitățile 
lumii contemporane devin mai complexe și mai 
diverse, cu atât transferul acestora la nivel plastic 
se face mai fragmentar și mai abstract. Arta oferă 
o viziune dinamică a lumii, înglobând un număr 
infint de puncte de vedere care se schimbă în mod 
constant și care oferă numeroase perspective de 
decodare a sensurilor operei de artă, și, implicit, a 
sensului condiției umane.

Condiția umană este structural abisală - pră
păstii, grote, tenebre, spaime, inhibiții -, iar indi
vidul, în drumul parcurs, caută să le transceadă, 
fiecare după puterea sa de înțelegere și după expe
riența care i-a fost dată sau pe care a dobândit-o. 
Iar arta vine să garanteze ființei umane un peri
metru de supraviețiure.

Note:
1 Călin Dan, Un expresionist al sudului - Corneliu 

Baba, Revista Arta nr. 8/1986.
2 Pașaportul, Marin Sorescu, Ceramică, Editura 

Militară, 1979.
3 Franz Marc

4 Gheorghe Achiței, Frumosul dincolo de artă, Editura 
Meridiane, 1991.
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poezia

■ Ioana Ileana Ștețco

Prietenii mei

Sunt atentă
urmăresc de sus ca pe o hartă
cum se aprind și se sting luminile
prietenii mei conectați la bornele firii 
luminează cu ochii
singurătăți dezbrăcate

Harta aceea e harta surâsului 
pe ea se scriu geografiile 
și se pun în vânzare 
răzvrătirea e semnul că mai sunt 
pești în fântână

Întind mâna
mâna atinge o stea căzătoare
poartă un chip cunoscut și spune că-i mama 
cad frunze cu nervuri liniștite 
chipul ei desenează cetăți 
și luminează intrările principale 
mă lasă să mă joc cu umbrele 
pe unde prietenii mei conectați 
la borna risipei 
luminează cu inima

Timpul care s-a scurs 
are chipul banilor falși 
a venit dezbrăcat 
se întoarce de unde-a venit 
vânturând curmăturile

timpul are culoarea pământului și a ierbii 
pe unde prietenii mei 
conectați la bornele morții 
luminează și din morminte

Felinare de piatră

între cer și pământ, în locul acela primejdios 
m-am trezit visând
visare lungă cu bătaie pe loc

la școala visării, profesorii sunt zei repetenți 
închid depărtările în chenare de aer 
coboară sacii din spatele umbrei
și uită

scormonesc prin cufere după legături 
cei fără de mâini - sunt culegători 
cei fără de picioare- sunt alergători 
cei fără de minte - sunt gânditori

cei fără de inimă sunt cei mai periculoși 
se văd în locul pomului roditor
sunt poame în copacul de piatră. Râd și se 
strâmbă
fură din cântec visarea 
trag sfoara ce lumile leagă 
copacul din care visătorii cad toții deodată 
și uită

de acolo, ca din întâmplare pică seara 
grea cu bulgări de lut, cu sâmburi de piatră 
mare larmă jos pe pământ 
în locul acela primejdios
unde visătorii cad dintr-un singur copac 
luminează ca felinarele
și uită

Nimic mai trist ca un felinar trezit brusc din 
visare
pare pus pe harță cu umbrele
în locul acela primejdios unde profesorii
sunt zei repetenți
și unde apele curgătoare
sunt mări pictate pe peretele
unui poem

Fabrica de uitare

Acolo se desenează formele singure 
flămânde, cu gura deschisă 
ca și cum ar cânta

Știu cum sunt pierdute războaiele 
la ruletă
iar în jurnalul de seară
regretele sunt resturi menajere

Un vis amânat celor rămași 
pe teritoriul peste care arunci 
reziduuri din fabrica de uitare

Trec apele și spală cântări vinovate 
ne spală de bube 
îndreaptă pereții sunetului 
înspre satul în care toți se scriu cu un singur 
nume
și acela necunoscut
limba generoasă împrumută sunete 
de la cei care știu melodia 
și dau dedicații umbrelor 
din fabrica de uitare

Ai să dai seama

Ai să dai seama doamnă
despre aripa care îngroapă diminețile 
în punctul din care au plecat 
de acolo se văd munți zburători 
cicatricile lor ne colindă
delfini tineri și învățați

Ai să dai seama doamnă
despre lacrima ștearsă cu mâneca ruptă 
despre forma ovală a cântecului 
ce mătura neantul
zâmbind

Ai să dai seama doamnă 
despre marea adâncă 
sora de lapte 
croitoreasa de aripi 
pe numele ei 
bolnavă de repetatele nașteri 
și de războaiele de țesut vise 
în ițele încurcate ale lumilor vii

Ai să dai seama doamnă
despre fluturii-n formă de fată 
ce se lipesc pe lămpile 
cu încheietura subțire

despre cicatricile timpului meu 
s-au scris biblioteci
se scrie pe iarbă
despre cicatricile trupului viu 
albe și nevindecate

ai să dai seama doamnă

În cer și pe pământ 
ai să dai seama
despre visul înalt ca un păcat capital

Jocul

De câte ori mă joc cu umbra
jocuri periculoase
(de-a ascunselea de-a dezmembrarea)
de-a retragerea-n sine
păsările pierd înălțime

ieri mi-am ascuns un picior
cu degetul mijlociu de la mână
umbra ironică m-a țintuit 
cu arătătorul ei de umbră
pe balustradă

eram bolnavă
cu diagnostic știut
un curcubeu care atârnă
de crenguțe rupte de-alun

curcubeul desculț
a plecat în exil
noi cu privirea-l petrecem
până ne dor umbrele

■

parodia la tribună
Ioana Ileana Ștețco

Ai să dai seama
Am auzit că mi s-a spus, nu o dat’, 
că o să dau seama pentru 
reclamațiile vecinei Phoenix când am plecat 
din Borșa, într-o dimineață, chiar din centru, 
la Baia Mare și nu am apucat 
să-mi iau de la ea „la revedere”.

Mi s-a spus că o să dau seamă 
pentru inexplicabila tăcere 
poetică de trei decenii 
și că am dat zâmbind prea multă vamă 
tăcerii.

Am fost amenințată că o să dau 
seamă pentru multele concesii făcute, 
în doze suportabile, iubirii, 
că toate o răsplată au 
și se prea poate 
să plătesc până și-n vise 
și oricât aș încurca ițele faptelor, 
drumurile scăpării tot îmi vor fi închise.

Am fost înștiințată în scris 
că o să dau seamă 
despre premiile ce le-am strâns 
nefiscalizate, astă toamnă, 

despre relațiile cu unii scriitori 
și întâlnirile din biblioteci, 
despre proiectul cu școala de fete, mai ales, 
despre intenția, deci, 
de a bulversa învățământul, 
și așa într-un evident regres.

Dar păcatul capital, mi s-a spus, 
cu toată complezența, 
e că-l cunosc pe Lucian Perța!

Lucian Perța
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Alina Naiu Chipul și asemănarea noastră

Convenție între mine și mine

dorința de a mângâia obrazul propriilor mele 
halucinații -
aici este nebunia nesfârșită.

chiar și vulturii au puțină milă
la vederea trupurilor muribunde ale prăzii.

mamă și tată,
toate astea nu înseamnă nimic!

am învins atât de mult,
încât am început să privesc lumea
cu aceeași dragoste cu care victima sărută lama 
cuțitului.

ce repede curg cuvintele.
- e durerea mea, aceea care nu se simte -

ce-o să se aleagă de mine
după ce noaptea aceasta se va sfârși?
când, iată,
aș putea cu adevărat
să pierd răsăritul soarelui,
să ratez lovitura pe care-o primește retina
la fiecare zbatere a pleoapei.

mă așez în fața geamului
și îmi aprind o țigară.
e și asta o convențe între mine și mine, 
un teatru.
mă judec singură 
cât se poate de bine.

Din captivitate

refuz să mai privesc realitatea aceasta
ca pe-un câine turbat care mă stăpânește
ca și când ar stăpâni o halcă de carne străvezie.
ia uite, viață,
m-am hotărât să trăiesc și în afara ta!
și ce existență..
până la urmă
chiar și șarpele își tot leapădă pieile
și nu știe, săracul:
îl va ajunge până la oase lumina.
îmi privesc bărbatul în ochi
cu o precizie de care nu mai credeam că sunt în 
stare.
îl iubesc
pentru că simțim aceeași frică
și avem puncte de vedere la fel de cinice.
ne regizăm unul altuia trecutul
și ne înscenăm
niște vieți atât de comune
încât cinismul nostru încremenește
și lasă urme în captivitate
pentru a ne recunoaște destul de ușor.
așa că vezi, viață,
o să mă retrag cu pași apăsați
și n-o să mai spun nimănui niciun cuvânt rău. 
(despre cei care nu există, 
am numai cuvinte de laudă)

Tot felul de păsări

trăiam undeva la marginea orașului
și începuseră să zboare
tot felul de păsări pe la ferestrele noastre.

măturam curtea
hrăneam animalele
și totuși încă nu orbiserăm definitiv.

până la urmă
eram conștienți
că realitatea se afla cu totul în altă parte.

spune-mi, spune-mi o poveste, auzi!
nu adormi tocmai acum
când totuși am rămas cu tine
și aerul pe care-l respir e din ce în ce mai lucid.

începuseră să zboare
tot felul de păsări pe la ferestrele noastre.
albul ochilor mei se împuțina pe zi ce trece
și aș fi făcut orice.

o să vezi,
o să înnebunim definitiv.
păsările vor pleca
își vor căra cuiburile în gheare
iar puii lor vor cădea
unul câte unul
unul câte unul

totul într-un perfect sincron.

Registrele cu morți

iartă-mă, deci,
pe mine, cea care stă în genunchi
și vede în trădările de sine
un semn că destinul încă își face treaba
ca un funcționar prost plătit
care ia pauza de masă la ora
când rugăciunile sunt cele mai absente.

dar pentru ce să mă rog, 
când nici întunericul
și nici lumina nu sunt ale mele?

n-aș frânge moartea, 
darămite felia de pâine.

ascultă-mi pildele
și umilește-te
când vin să te întreb
târându-mă ca un lichen pe fereastra acestor zile: 
unde sunt ochii tăi de lup vegetal
unde sunt degetele cu vârfurile arzând
să pâlpâie în noapte
să rescrie în alfabetul uitării
tot ceea ce n-a fost rostit?

crește în mine toată această singurătate, 
tristă ca o cale ferată,
ca un drum făcut de nouă ori până acasă.

mă număr pe degete
știu că n-o să încap în registrele cu morți
din moment ce despre nașterea mea
nu s-a vorbit la facerea lumii.

uneori timpul se oprește
ne presară țărână pe degete
vorbește cu Dumnezeul surzilor
și își ascute săbiile
de pietrele chipurilor și asemănărilor noastre

(ca un diavol,
are întotdeauna foarte multă răbdare
în numele șlefuirii uitărilor toate)

a fost atâta liniște
și parcă în nicio zi n-am murit de atâtea ori ca 
astăzi

cuțitul
cu care curăț pământul de pe oase
a ruginit când am tăiat o felie de pâine

azi
a fost o zi atât de tristă
încât am trăit
atât cât să nu ne aducem aminte unul de altul

uneori timpul nu ne mai împinge trupurile
ca și cum ar fi niște cărucioare ajutătoare
pentru suflete oloage

se oprește câteva secunde
plânge și ne iartă
după chipul și asemănarea noastră

Bea din apa aceasta

pe-aici,
pietrele sunt blesteme
le creștem cuminți
ne îndesăm sufletul în ele.
copiii noștri imaginari zdrobesc între genunchii
lor albi
un somn cât o viață
care atârnă între lumină și capătul mâinilor
stângi

bea din sângele meu!
vindecă-te de orice urmă de singurătate.
arterele mele sunt praștii.
sperie oamenii de pe străzi

și cad secerate ca niște monezi
cu zornăitul izbirii
arginților de pământ
oaselor de oase
peste 7 ani ai altor oase.

cine nu aude
cum bate inima pustiului
pentru cei ce nu au iubit niciodată
nu are urechi să audă
nici ochi să vadă
frumusețea nesfârșită a morții

Cain s-a mai născut o dată,
ziceau unii,
iar sângele nu s-a mai dat 
celor care l-au prefăcut în apă.

(bea din apa aceasta - 
apa mea sânge nu se face!)

■
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proza

Domnul Alb povestește 
despre umbre

Dan Căilean

n anumite nopți cu lună plină, umbrele se 
desprind de ființe și se întâlnesc să discute. 
Umbrele își aleg cu grijă acele nopți și unul 

dintre factorii cei mai importanți este ca luna plină 
să lumineze cât mai strălucitor, cu acea impresie 
de argintiu pogorât peste mantaua întunericului.

Octogon (1981), papură, aur, hârtie japoneză 20 x 20 cm, (colecția autorului)Paul Gherasim

Niciun nor nu trebuie să tulbure momentul în 
care o parte dintre umbrele celor care viețuiesc 
in clădirile învecinate își dau întâlnire pe locul 
mărginit de aceste clădiri. Este, de fapt, un spațiu 
între blocuri, cu alei și borduri betonate, cu cât 
mai multe mașini parcate și cu petice de verdeață 
ofilită.

Umbrele încep să-și facă apariția, puțin după 
miezul nopții. În general, majoritatea lucrurilor 
misterioase se petrec în preajma miezului nopții, 
iar umbrele, cele care doresc să participe, nu vor 
să se abată de la regulă. Nu se știe când au început 
aceste întâlniri, nici cine le-a inițiat. Cert este că 
toate umbrele simt imboldul de a participa, ca un 
soi de vibrație. În schimb, nu toate dau curs acelei 
vibrații, deși o frântură de curiozitate le macină și 
le ispitește. Cine știe? Poate odată și odată se vor 
duce, dar până atunci preferă să rămână răsucite 
ca un sul în preajma ființelor adormite în întu
nericul locuințelor, așteptând ca, în momentul în 
care razele soarelui să lumineze trupurile ridica
te, să țâșnească desfășurându-se și întinzâdu-se, 
lipindu-se de ființe.

În schimb celelalte se preling pe sub ușile de 
intrare în apartamente, alunecă pe scări asemeni 
unor reptile late și întunecate, apoi ies afară, un- 
duindu-se pe betoanele trotuarelor. Sunt unele 
care, profitând de ferestre deschise, curg, asemeni 
unui fluid negricios, în jos, pe pereții blocurilor.

Se adună, încet, încet, trec unele pe lângă alte
le, studiindu-se, încercând să se simtă reciproc. 
Multe dintre ele se cunosc, altele sunt mai noi, 
fiind atât dornice de cunoaștere cât și subiect 
de curiozitate din partea celor mai vechi. După 
această scurtă plimbare, umbrele se retrag înspre 
pereți, se ridică pe aceștia, astfel încât, unele lângă 
altele, drepte, stând în picioare, să se poată vedea, 
să se poată percepe.

Un șir de umbre negre, de jur împrejurul pe
reților. Unele mai înalte, altele mai scunde. Unele 
mai slabe, altele mai dolofane. Unele de bărbați, 
altele de femei, acestea din urmă, pentru a nu 
exista dubii, preferând să stea în profil. Unele lu
cruri nu pot face distincții și pentru umbre nici 
nu contează: vârsta și aspectul fizic exterior, care 
pentru ființele umane sunt atât de importante și, 
uneori, relevante. Cauzând, în schimb, multe bă
tăi de cap și mult stres.

Așadar, umbrele sunt înșirate de-a lungul pere
ților, asemeni unor soldați întunecați, nemișcați, 
care se studiază reciproc. De fapt, toate așteaptă 
ca o primă umbră să deschidă discuțiile. Aceste 

discuții nu vor fi auzite de cineva, în afară de ce
lelalte umbre. Deoarece umbrele nu au glas. Nu 
strigă. Nu vorbesc. Sunt tăcute. Asemeni nopții 
scăldate în argintiul lunii pline. Știu ele, umbrele, 
să-și aleagă nopțile și pot influența, preț de câteva 
ore, mișcarea eventualelor ființe plimbărețe noc
turne. Care fie pe jos, fie cu mașini, le-ar putea 
tulbura reuninunea. Din momentul în care se 
adună, nimic și nimeni nu le deranjează.

Umbrele nu vorbesc, dar comunică. Se simt, 
comunicarea dintre ele curge ca o vibrație. 
Percepția ține loc de glas.

Sunt atât de fericită! In momentul în care am 
simțit semnalul că urmează să ne întâlnim, pur și 
simplu nu am mai avut răbdare... Imi venea să-mi 
las baltă ființa și să vin, vibrează o umbră femini
nă, cu bust generos.

Mă simt atât de bine, confirmă, cu o vibrație 
gravă, umbra unui bărbat înalt și slab. Să stai 
drept, după atâta vreme... Aș vrea să dureze o 
veșnicie... În rest, fie tot întins pe jos, undeva în 
jurul ființei, fie frânt pe spațiile dintre trotuare și 
pereți, fie înfășurat sul noaptea... Cât de bine e să 
stai drept!

Știe cineva vreo soluție să pot scăpa de ființa 
mea?, întreabă o altă vibrație de bărbat, de aceas
tă dată aparținând unei umbre ceva mai scunde, 
dar cu forme pronunțate de mușchi. Eu altceva 
îmi doresc de la existența mea, nu numai ce vrea 
ființa... M-a purtat la sală, am făcut forță, nu zic... 
arăt bine - pentru convingerea tuturor își încoar- 
dă mușchii brațelor, iar de undeva, din lateral se 
simt vibrațiile unor chicoteli feminine - dar m-am 
săturat... Mă poartă prin cluburi, eu trebuie să mă 
fac sul fiindcă acolo e cam intuneric, uneori toată 
ziua... apoi seara se încaieră cu unul sau cu altul, 
eu iar sunt sul, până într-o zi când va băga careva 
cuțitul în el și nici ființa, dar nici eu nu vom mai 
exista... iar eu vreau să exist... Cu, sau fără el! Știe 
cineva...?

Eu una n-am auzit de așa ceva... Vibrația e a 
unei femei în vârstă. Văzută din profil e puțin gâr
bovită, are și umbra unui toiag cu care se sprijină, 
iar vibrația este tremurândă. N-am auzit... Mai 
ziceau umbrele bătrâne, în tinerețea mea... era 
un alt loc în care ne întâlneam... că ar exista ceva 
umbre de vrăjitoare care pot descânta să te scape 
de ființă și să devii liber...

E adevărat?, întreabă umbra cu mușchi... E 
adevărat? Să mă dau mai aproape, să-ți simt vibra
ția mai bine... Zis și făcut. Se prelinge până lângă 
umbra bătrână, împinge una dintre umbrele aflate 
lângă aceasta, urcându-se, de fapt, peste aceasta și 
obligând-o să plece și se ridică vibrând triumfă
tor. - Hai, spune mătușă... spune ce-ai auzit!

Ei, ezită umbra bătrână... nu sunt sigură că e 
adevărat... Nu știu dacă se poate... Eu doar am au
zit zvonuri, nu știu să se și poată...

Ai zis că bătrânii tăi știau ceva, se rățoiește um
bra cu mușchi, ridicând un braț gigantic raportat 
la statura firavă a umbrei bătrâne. Eu vreau să fiu 
liber!

Lasă femeia în pace, vibrează umbra bărbatu
lui înalt și slab... Toți știm că sunt doar povești... 
Auzi, umbre de vrăjitoare! Povești și înșelătorii...

Dragii mei, vibrează din nou, tremurând, um
bra bătrânei, poate că nu sunt chiar povești...

Deci e adevărat!, triumfă umbra cu mușchi... 
Spune, mătușă, spune...

Se zice, spuneau umbrele bătrâne, că undeva, 
la marginea de nord a orașului stătea, nu știu dacă 
mai stă, o vrăjitoare tare bătrână care comunica 
cu umbra ei. Iar umbra îi era devotată întru totul

O 
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o
vrăjitoarei. Și atunci când la vrăjitoare veneau 
diverse persoane pentru decântece, umbra ei po
vestea cu umbrele persoanelor. Și pentru acelea 
care nu mai voiau să rămână cu ființele, vrăjitoa
rea făcea nu știu ce, iar ființa pleca de acolo fără 
umbră...

Iar umbrele sunt libere! Să facă ce vor ele!, iz
bucnește, din nou, umbra cu mușchi.

Ce prostie, vibrează umbra bărbatului înalt și 
slab. Cine-a mai auzit de ființe fără umbre? Nu că 
și-ar da seama că nu mai au umbre... sunt atât de 
nepăsătoare ființele în ceea ce ne privește, încât 
sunt sigur că nu și-ar fi dat seama... dar asta nu 
înseamnă că e și real...

Mă simt nevoită să intervin și să vă spun că nu 
tot ceea ce este considerat imposibil nu poate fi 
real, se aude vibrația feminină, plină de gingășie 
a unei umbre filiforme, care stă lipită de o umbră 
bărbătească, la fel de firavă. De exemplu, faptul că 
noi ne întâlnim aici, în anumite nopți, este cât se 
poate de real pentru noi, iar pentru alții pare im
posibil... Și așa cum în aceste momente suntem 
rupți de ființele noastre...

Suntem rupți doar până când știm că trebuie 
să ne întoarcem... Simțim asta și nu putem face 
altfel. Umbra bărbatului înalt și slab este cât se 
poate de convinsă. - Suntem meniți să ne întoar
cem. Asta este!

Din păcate, susură umbra feminină gingașă. Și 
eu mi-aș dori să existe o soluție, dar nu pentru a 
fi liberă ci - se simte o fâstâceală - pentru a fi îm
preună cu... Și toate umbrele văd cum se strânge 
lângă umbra bărbătească firavă, din dreapta ei. - 
Noi doi am vrea să fim tot timpul împreună, dar 
ființa mea are o ființă bărbat cu o umbră pe care, 
pur și simplu, nu o suport... la fel și cu ființa lui... 
Iar noi ne-am cunoscut, întâmplător și am simțit 
imediat că ne iubim... Din păcate nu putem fi îm
preună decât în nopțile când suntem înștiințați că 
ne putem întâlni... Aici... Câteva ore... Atâta tot...

O, dragii de voi, vibrează umbra de femeie cu 
bust generos. De-aș putea aș lăsa să-mi curgă o 
umbră de lacrimă, atât de emoționată sunt... Și eu 
sunt profund nemulțumită de ființa mea!, vibra
ția își schimbă tonalitatea, devine tăioasă, dură. 
- Mie personal nu-mi place cum arăt. Bustul ăsta 
atât de mare... nu știu cum să vă spun... mie mi se 
pare exagerat...

Se pare că o parte dintre umbrele de bărbați nu 
prea este de acord cu afirmațiile acestea, astfel în
cât se pot percepe vibrații de dezaprobare.

Lasă! Ce știți voi? O umbră de femeie care arată 
bine trebuie să fie proporționată... înainte, când 
ființa mea era mai normală, aveam o siluetă im
pecabilă... Acum arăt ca și cum sunt gata să ex
plodez!

Păi dacă sunteți atât de mulți nemulțumiți, aș 
vrea să vă spun că și eu sunt alături de voi, se sim
te vibrația umbrei bărbatului înalt și slab. Vă spu
neam că nu mai suport să fiu târât pe jos, să fiu, 
mai mereu, cu o jumătate pe pereți, ori pe stâlpi... 
îmi doresc să stau drept! Să fiu drept!, vibrația este 
cât se poate de convingătoare.

Și eu m-am săturat de ființa mea... Și eu... Și 
eu, se simt din ce în ce mai multe vibrații ale um
brelor înșirate de-a lungul pereților. Vrem să fim 
umbre libere!, devine sloganul vibrat de toți cei 
prezenți.

Păi vedeți?, vibrează triumfător umbra bărbatului 
cu mușchi. Vedeți că toți vă doriți același lucru pe 
care l-am spus eu de la bun început? Ați crezut că 
spun prostii, dar acum îmi dați dreptate: ne-am să
turat de ființele noastre! Fiindcă vrem să fim liberi!

Fiindcă nu le pasă de noi!, vibrează puternic o 

umbră scundă și dolofană, fără a fi clar dacă este 
de bărbat sau femeie.

Fiindcă ne-am săturat să fim legați de ele, să 
facem doar ce vor ele, vibrează o altă umbră.

Vibrațiile umbrelor sunt tot mai vehemente. 
Pentru că umbrele, ca și ființele, au doar nevoie 
de un imbold pentru ca o nemulțumire singula
ră să găsească suport și susținere colectivă mult 
mai repede decât și-ar imagina mulți. Astfel că o 
întâlnire care se presupunea a fi una liniștită, așa 
cum fuseseră cele de mai înainte și la care să se 
schimbe doar impresii și păreri despre existența 
de umbră, se transformă într-o adevărată revol
tă împotriva ființelor. Normal că a ființelor, de
oarece umbrele acestora coborâseră la întâlnire. 
Umbrele lucrurilor, ale blocurilor și ale mașinilor, 
sunt și ele prezente, dar asemeni celor ce le apar
țin nu pot simți, nu pot vibra. Sunt inerte. Sunt 
umbre de lucruri. Doar asistă.

Umbra bărbatului cu mușchi devine un gen 
de lider al revoltei și se agită cel mai mult, ges
ticulând cu brațele-i uriașe. Umbra de femeie cu 
bust generos se rotește, când spre stânga, când 
spre dreapta, încercând, probabil, să argumenteze 
cele spuse anterior. Umbra femeii firave se strânge 
tot mai tare înspre umbra bărbatului firav de lân
gă ea, iar umbra bărbatului înalt și slab să strădu
iește să stea cât mai drept, își înalță cât mai mult 
posibil umerii și doar înclină aprobator din cap.

În acest tăcut, pentru urechile ființelor, va
carm, nicio umbră nu-i mai acordă importanță 
umbrei femeii bătrâne. Deși, la un moment dat, 
printre celelate vibrații se percepe cea a umbrei 
cu mușchi: „Unde ești mătușă? Babo, să vii să ne 
spui unde o găsim pe vrajitoare... Mătușă...”. Pe 
moment nu mai insistă, prins în vârtejul general. 
E clar! Toate umbrele doresc să scape de ființe, să 
fie libere și să ducă o existență independentă de a 
acestora. Ei bine, dacă ar fi fost să o urmărească 
vreuna dintre celelate umbre, ar fi observat cum 
se ține tot mai greu dreaptă. Sau, cât se poate de 
dreaptă. Ar fi observat cum alunecă încet pe pe
rete, tot mai jos, umbra toiagului nefiindu-i de 
niciun ajutor. Într-un final, doar umbra capului îi 
mai rămâne pe perete. Exact în acel moment, um
bra bărbatului cu mușchi își mai rotește o dată ca
pul și vibrează puternic: „Hei, mătușă, unde ești?”.

O vibrație de geamăt îl face să se uite în jos.
Ce faci acolo?, o întreabă.
Nu mă simt prea bine, vibrează slab umbra bă

trânei... Simt că...
Ce simți? Te rog să nu-mi spui că te simți rău, 

te rog... , vibrația lui devine rugătoare. Te rog, tre
buie să ne spui secretul... Unde o găsim pe vrăji
toare?

Nu pot... Sunt slăbită... Ființa mea se du- 
ceeeee... În nord...

Te rog babo! Nu te duce!... Nu muri, babo...  
Ajută-ne...

Și pe fondul acestor vaiete și tânguiri, umbre
le asistă la ceva ce nu mai văzuse niciuna dintre 
ele. Umbrei bătrânei îi alunecă și capul de pe 
perete, astfel că este complet întinsă pe betonul 
trotuarului. Nu se face sul așa cum s-ar fi aștep
tat cei mai mulți ci devine, brusc, strălucitoare. 
Asemeni obiectelor peste care luminează luna 
plină. Devine tot mai strălucitoare și apoi, la fel 
de brusc, se stinge și dispare. Cu toiag cu tot.

După acest incident neașteptat, nu se mai aude 
nicio vibrație. Au asistat cu toatele la stingerea 
unei umbre. La dispariția ei. Urmare a morții fiin
ței ei. Undeva, deasupra lor, într-unul dintre mul
tele apartamente. În care, pentru moment, vor fi 
nevoite sa se reîntoarcă, să se facă sul și să aștepte 

zorii pentru a reîncepe alergătura zilnică, legate 
de ființele lor.

Nu mai au putere să vibreze una către cealal
tă. Nici măcar umbra bărbatului cu mușchi, de
venită, dintr-o dată, gârbovită. Învinsă. Pentru 
moment. A sperat pentru câteva momente. Cu 
toatele au sperat. Apoi au trăit experiența a ceea 
ce le așteaptă și pe ele. Mai devreme, sau mai târ
ziu. Independent de voința lor de umbre. Atunci 
când ființa lor va dispărea, vor dispărea și ele. Vor 
fi mereu și mereu legate de ființele lor, vor fi me
reu umbre.

Cu toate acestea eu m-am simțit bine, se face 
simțită vibrația umbrei bărbatului înalt și slab. 
Da! M-am simțit teribil de bine! Am stat atât de 
mult drept, încât cred că voi putea suporta umi
lința zilnică de a fi târât pe jos, începând de mâine 
dimineață, până la viitoarea noastră întâlnire... 
Atunci voi sta din nou drept!

Eu nu mă simt deloc bine, vibrează umbra ce
lui ce fusese pentru atât de puțin timp lider. Nu! 
Nu mă simt bine deloc... De ce nu a mai așteptat 
puțin? Cred că am fi reușit să aflăm mai multe...

Și dacă am fi aflat, ce?, vibrează umbra femeii 
cu bustul mare. Să presupunem că vrăjitoarea aia 
există, pe aici, pe undeva. Cum am fi putut ajunge 
acolo? Cum am fi putut să ne conducem noi fiin
țele să ne ducă... spre nord? Doar știm că nu noi 
dirijăm ființele ci ele ne poartă pe noi... pe unde 
vor ele...

Poate am fi putut... poate am fi putut, nu-și 
pierde speranța cel cu mușchi, deși în vibrația lui 
se simte aceeași descurajare... Poate mai încercați 
să aflați câte ceva... poate...

Practic, nu mai e nimic de comunicat, de vi
brat. Vine semnalul că umbrele trebuie să se re
tragă, fiecare spre ființa ei. Așa cum veniseră, tot 
la fel alunecă pe scări, în sus, ori pe pereți spre 
deschizătura ferestrelor. Va veni o altă noapte cu 
lună plină, se vor întâlni din nou și, cine știe, poa
te că vor găsi o cale să-și obțină mult dorita liber
tate. Cu sau fără vrăjitoare.

Până atunci, rămân doar visele unor umbre: 
bărbatul cu mușchi să hoinărească de capul lui, 
femeia cu bustul mare să nu mai fie dependentă 
de capriciile altuia, bărbatul înalt și slab să stea 
cât mai drept, iar îndrăgostiții, ei, îndrăgostiții... 
ei bine, să se iubească! Simplu, nu?

Peste spațiul dintre blocuri se lasă o liniște și 
mai mare decât cea de până atunci. Luna plină se 
pregătește să treacă înspre asfințitul ei, mișcând 
lin umbrele clădirilor și mașinilor. Și parcă din 
dorința expresă de a sparge monotonia acestui 
sfârșit de noapte, vibrând schelălăit, umbra unui 
câine se ivește, de undeva dinspre colțul blocului. 
Alunecă rapid pe trotuare și ajunge într-un colț 
mai întunecat unde se face sul lângă trupul înco
vrigat al ființei lui câine. Care doarme, respirând 
ușor.

Iar undeva, în partea de nord a orașului...

(Fragment din romanul Sinenomia, în curs de 
apariție la Editura „Școala Ardeleană”)
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Georgesgmund
Adrian Virgil

n Georgesgmund șoselele astăzi sunt covoa
re lichide încinse în care se îneacă arzând în 
hohote de râs toți cei care-mi fut liniștea și nu 

mă lasă să mă odihnesc. Jobul ăsta de căcat vrea să 
mă omoare. Lucrează pentru o organizație secretă 
dintr-o altă dimensiune. Are firmă de bacterii în 
interiorul meu. Sunt pedepsit să-mi port crucea 
din flash-uri.

În pistolul cumpărat mai am încă patru vieți și 
mă gândesc să-mi trag una pe șina trenului din 
spatele casei dar mă distrează prea mult bătrâna 
șchioapă care bea mult și are încă putere în fiecare 
zi să-și împingă căruciorul plin de fructe pe lângă 
sala de balet din colțul străzii.

Mai am 30 de minute și trebuie să merg la 
muncă. Program de căcat. Șase cu una și să-mi 
fut toți dracii ca aș ieși în șosete și în pula goală 
de căldură, aș țipa razna de fugă pe stradă. La bi
serica veche m-ar duce nebunia cu tot cu drapelul 
de la gelaterie, țipând “chargee” din fruntea infan
teriei. Aș tribaliza-o printre sperietoarele de ciori 
germane într-un viol pe frau Ribeca. Blonda bru
netă pe tocuri, care îmi face cu ochiul din turnul 
bisericii. Are portalul deschis - văd acolo cerul - 
spre picnic natură chopin și futai bine venit dupa 
un secol de abstinență. Pocăitul pulii. Șeful mine- 
riadei. Militantul. Preotul sclerozat de bomboane 
mintale prin tomberoanele sangvine ale cosmo
sului interior...

Ce fript!

Heute Je suis Tatiiiiiiiii!

E timpul pentru moment să sting felinarele 
să-mi așez frumos imaginile în debara. Trebuie 
să o tai la muncă și mă doare lumea asta a lor. 
Trebuie să mă spăl pe dinți, sub braț, să-mi calc 
cămașa, să nu fumez un cui. Mai bine să-l sting în 
oceanul albastru, senin, în care îmi moi picioarele 
seara după jeg, cu un pahar de vin în mână.

23:00. Tocmai ce am ajuns de la muncă. M-au 
rupt nemții dar după dus coșciugul întotdeauna 
miroase a lămâie.

Drumul spre casă, lung de vreo 10 minute, 
măsurat cu pasul meu legănat și brutal, a fost 
chill astăzi. Câțiva stropi de ploaie cu un pic de 
vânt plăcut pentru reanimare. Strada mișto as
faltată curge cu un pic de curbă paralel cu calea 
ferată. La dreapta sare în evidență o uzină argin
tie imensă pe care am sesizat că niciodată nu se 
așează nici un fel păsări. La stânga, una după alta, 
căsuțe cochete frumos aranjate ca în Germania. 
Trenurile aici sunt toate coxate. Au o viteză ame
țitoare. Când aștept în stație și simt că se apropie 
câte unul, mă țin strâns de bancă.

Camera mea arată ca o celulă de arest preven
tiv, doar că nu are wc-ul înăuntru. Atunci ar tre
bui să spun că sunt bogat. Un tip important cu 
o misiune importantă. Cu diurnă de la univers. 
Dulapul e din metal, ca să țină o eternitate, nu? 
Am un pic de groapă în podea, dar acolo am co
vor dublu. Scârțâie și se plimbă duhuri în cerul 
nopții pe acolo.

În clădirea asta, care nu-i un bloc ci o casă fain 
zugrăvită în exterior, trăiesc ausslenderi și an- 

ti-sociali germani, care pipă și beau toată ziua. Pot 
spune că toți vecinii mei sunt dealeri.
Mă rog, excepția de la buletin ar fi Georgy bulgă- 
roiul. Vecinul de apartament, pe la vreo 55 de ani. 
Adineauri am băut cu el două ștampăle de grappa. 
El e împotriva drogurilor.

„Questi fuma toată ziua la ierba!” arată el cu 
degetul care indică muia spre vecini.

Ciobanul ăsta de Georgy. Corp de malac cu 
mers de rață. Muncitor foc, dar dă câte o beși- 
nă de efectiv îi pârâie chiloții. I-am tot povestit 
de muzee, dar când aude de domuri își încrun
tă creierul și scuipă pe italiana lui învățată în 
construcții, prin Elveția...”Me caco!”
Manelele bulgărești fac circul în mercedes-ul lui 
pe butelie de gaz. Rânjește și acum pe canapea cu 
nevastă-sa, că-i place vrăjeala.

Vania, femeia lui - o maimuță foarte harnică 
îmi strică toată ziua liniștea: cică nu învelesc bine 
în staniol pâinea pentru salată.

„Porque te amo”, melodia asta îmi tot flutură 
ca o bandă de casetofon ciufulită în creier. Toată 
ziua astăzi, la lucru, cineva a tot bătut-o în cuie 
prin boxe. Și grappa, rachiul ăsta afurisit cum îi 
dă el șpiț în cur la nerv, să sară din coacăză ziua 
de lucru, în toată împuțiciunea ei până la gât. 
Muie falnică, Wolfgang, stomatolog căcios ce ești. 
Bauer, cu floc de șnițel pe bărbie. Îmi tot spune el 
mie cum să-i pun tacâmul pe masă, când în scui
patul meu îi tot flutur câte o clătită peste față.

Am simțit în flori, da, am simțit în flori un 
magnet care m-a atras departe de el și de ei, de 
nota de plată pe care am umflat-o cu calculatorul 
de buzunar, ca pe un balon obez, care a bubuit în 
cele din urmă în țipetele șefului în urechi.

Batalioane de farfurii jegoase și clienți. Eu îm
potriva tuturor, deși majoritatea nemților sunt 
foarte cumsecade. Cavaleria dezlănțuită cu mine 
în frunte pe terasă. A trepidat pământul până 
în Nurnberg. Capetele au zburat într-o veselie, 
iar artileria mega boom prin paharele de spezi, 
și russen, și weizen, și cola-weizen, să-i fut în 
gură cum explodează nou născutul și cancerul 
pe skiuri, slalom uriaș prin trupul tot mai supt al 
compozitorului, care acum, pe final, vede totul de 
la masa din colț și simte că sunt de pe altă planetă.

Nevastă-sa îi în sanatoriu de vreo câțiva ani. E 
tot timpul cu gândul la ea. Lacrimi grele ca fierul 
de călcat i-au crăpat obrajii. Simt multe deșeuri 
acolo. Lângă doarme. Într-o aluniță. Zâmbește și 
îmi tot zice în germană că alunița de pe pomete
le obrazului e Maiorca. Nu se mai spală, cred, de 
luni și luni de zile. Pentru mine, el e cel mai cu
rat exemplar care vine să mănânce pizza. Înțelege 
prea bine lăbăreala.

Marțea trecută, în colțisorul ăsta de rai, am 
simțit viața așa cum am simțit-o în perioada de 
izolare, de transă, de dinaintea plecării.

După câteva săptămâni de muncă intensă la 
roabă, sinonimă lejer cu o poziție cu un statut 

decent pe scara ierarhică a trudei, a biciului, am 
simțit încă odată cât de ausslander e și trupul. E 
doar vibe și el. Nu e fizic. Nu are rădăcină. Nu-l 
poți crește ca pe un pământean. Nimic nu e fizic. 
Nici pământeanul nu e pământean. Iluzia existen
ței în stadiul morții înflorește oglinzi. Ne naștem 
în moarte. Creierul e corpul fizic între ghilimele al 
iluziei. E precum calcarul pe care-l frec cu burete
le de sârmă de pe țevile din Germania. Ochii sunt 
picioare în ghips. Au cântar ca-n piață. Greutăți 
care îți sparg capul în definiția oaselor. Sângerezi 
necontenit, bestial, din pulsație, atât de recidivist 
e iadul. Băltoacele de sunete din colțișorul ăsta al 
meu m-au ajutat să-mi scot ochii, ca să văd apa, 
vântul, copacii, soarele, imaginea lor cheală de 
piele.
Două ore bune am petrecut aici marțea trecută și 
au fost de departe cele mai plăcute momente din 
scurta zi de liber. E atât de chill să-ți mai dai câte 
o liniuță de eternă libertate. Una câte una, până 
prinzi sacul plin de coaie și te contopești cu su- 
pradoza.

După-amiaza am devenit aparat de descărcat 
făina. Saci grei cred de 20 kg bucata. Alerg cu ei, 
copt de spate, dar mândru foc, printre înjurăturile 
care-mi umflă obrajii ca plasa de la fotbal, că tre
buie să fiu primul. Mă consider într-un gameboy 
care acumulează pe tejgheaua de sub cuptor mai 
mulți saci de făină.

Tic-tac tic-tac tic-tac... Șeful Adriano, patro
nul pizzeriei, cară farfuriile de unică folosință și 
șervețelele. Georgy bulgăroiul, roșu în obraji și 
transpirat leoarcă, behăie tot cu un bidon plin 
de aluat în brațe. Ieri am fost la shopping cu el. 
Își cumpără chiloți întruna. Îmi spune pe tonul 
lui, „Me caco!”, că o dat 5 euro pe o pereche de 
ochelari de soare și îl doare capu de la ei. I-am 
zis că ăia ieftini nu au protecție și a început gesti
culând tot „vafa în curo”, „porca troia”, ca aparatul 
de popcorn, că el nu aruncă banii pe fereastră. A 
zis că-s nebun că am dat 80 de euro pe o pereche 
de ochelari (i-am stricat ziua). Da, frate, ochelari 
de la Humphrey, să mă simt și eu ca o fată faină, 
mă răsfăț un pic, bulgăroi copt la creier ce ești, 
că-mi fuți liniștea toată ziua! Ți-aș pune sub bra
dul de crăciun un bocanc de neuroni. Ahhh, ză
padă! Ce flash minunat îmi răscolește acum inte
riorul. Parcă așa mi-a uns balamalele cu budincă. 
Vin fiert și scorțișoară simt pe buze și trosnitul 
lemnelor din screensaver-ul lcd-ului, dar trebu
ie să-mi revin. Veninul din sânge nu doarme. E 
nevoie să mutăm cât mai rapid sacii de făină, ca 
să poată dispărea tirul, ca apoi să strângem toată 
terasa. Adriano are planuri să-și extindă terasa și 
ne are pe noi de mâine ca muncitori la negru în 
construcții. Mai vine să ne ajute și un prieten de 
al lui Georgy, care a pus lambriuri vreo 5 ani prin 
Elveția. Are ditamai lanțul de aur la gât.

■

TRIBUNA • NR. 313 • 16-30 septembrie 2015 13



filosofie contemporană

Funcția legilor generale 
în istorie1 (I)
■ Carl G. Hempel

Argument
În dezbaterile culturale, se ajunge adesea la a căuta rezolvări la probleme ce au fost în bună măsură 

soluționate. Soluționarea este, în mod frecvent, contribuția unor filosofi. De aceea, ținând seama de 
nevoi culturale actuale, vom publica, în traducere, o seamă de texte care redau sintetic și soluții și veder
ile unui autor de referință. Textul care urmează, Funcția legilor generale în istorie, este datorat lui Carl 
Gustav Hempel și a rămas referința fundamentală atunci când se discută explicația în istorie. Vom con
tinua cu un text al lui Robert Brandom, apoi, cu texte datorate lui Bertrand Russell, Romano Guardini, 
Norberto Bobbio, John Rawls, Jurgen Habermas și alții.

1
Este o opinie destul de larg răspândită ace
ea că istoria, spre deosebire de așa-numi-. tele științe fizice, se ocupă cu descrierea 

evenimentelor particulare din trecut mai curând 
decât cu cercetarea legilor generale ce guvernează 
respectivele evenimente. Această viziune probabil 
că nu poate fi negată ca și caracterizare a proble
maticii de care sunt cu precădere interesați unii 
istorici; ca afirmare a funcției teoretice a legilor 
generale în cercetarea științifică istorică, ea este 
însă, desigur, inacceptabilă. Considerațiile ce ur
mează sunt o încercare de a confirma acest punct 
de vedere, arătând pe larg că legile generale au 
funcții perfect analoage în istorie și în științele 
naturii, că ele formează un instrument indispen
sabil de cercetare istorică și constituie baza comu
nă a diferitelor procedee, considerate adesea a fi 
caracteristice științelor sociale, spre deosebire de 
științele naturii.

Prin lege generală vom înțelege aici o propozi
ție având o formă universal condiționată ce poate 
fi confirmată sau infirmată de descoperiri empiri
ce corespunzătoare. Termenul de „lege” sugerea
ză ideea că propoziția în cauză este în fapt bine 
confirmată de evidența relevantă accesibilă (the 
relevant evidence available); dat fiind că această 
denumire este, în multe cazuri, irelevantă pentru 
scopul nostru, vom folosi frecvent termenul de 
„ipoteză de formă universală” sau, pe scurt, „ipo
teză universală” în loc de „lege generală” și vom 
stabili separat, dacă va fi nevoie, condițiile de con
firmare satisfăcătoare. În contextul acestei lucrări 
se presupune că o ipoteză universală exprimă o 
regularitate de felul următor: în fiecare caz în care 
un eveniment de tip particular C se produce în- 
tr-un anumit timp și loc, un eveniment particular 
E se va produce într-un timp și loc ce este într-un 
raport specific cu locul și timpul producerii pri
mului eveniment. (Simbolurile „C” și „E” au fost 
alese pentru a sugera termenii „cauză” și „efect”, 
care adesea, deși nu întotdeauna, sunt aplicați 
evenimentelor ce se află în legătură printr-o lege 
de genul celei de mai sus.)

2.1. Funcția principală a legilor generale în ști
ințele naturii este de a uni evenimente în tipare 
numite de obicei explicație și predicție.

Explicația producerii unui eveniment de un tip 
specific E într-un anume loc și timp constă, așa 
cum se consideră de obicei, în indicarea cauzelor 
sau a factorilor determinanți ai lui E. Așadar, afir
mația că un set de evenimente - să zicem C1, C2, 
..., Cn - a cauzat evenimentul de explicat, echi
valează cu afirmația că, în conformitate cu anu
mite legi generale, un set de evenimente de tipu
rile menționate este în mod regulat însoțit de un 

eveniment de tipul E. Astfel, explicația științifică 
a evenimentului în cauză constă din:

(1) un set de propoziții care afirmă produce
rea unor anumite evenimente C1 .,Cn 
într-un anumit loc și timp,

(2) un set de ipoteze universale, astfel încât
(a) propozițiile ambelor grupuri sunt în 

mod firesc bine confirmate de eviden
ța empirică

(b) din cele două grupuri de propoziții 
se poate deduce logic propoziția care 
afirmă producerea evenimentului E.

Într-o explicație fizică, grupul (1) ar descrie 
condițiile inițiale și limită pentru producerea eve
nimentului final; în general, vom spune că grupul 
(1) stabilește condițiile determinante pentru eve
nimentul de explicat, în timp ce grupul (2) con
ține legile generale pe care se bazează explicația; 
ele implică propoziția conform căreia ori de câte 
ori se produc evenimente de tipul celor descrise 
în primul grup, va avea loc un eveniment de tipul 
evenimentului de explicat.

Ilustrare. Fie evenimentul de explicat fisurarea 
radiatorului unui automobil în timpul unei nopți 
friguroase. Propozițiile grupului (1) pot enunța 
următoarele condiții inițiale și limită: mașina a 
fost lăsată în stradă toată noaptea; radiatorul ei, 
confecționat din fier, a fost plin cu apă, iar capa
cul a fost înșurubat strâns; temperatura în timpul 
nopții a scăzut de la +4°C seara, la -4°C diminea
ța; presiunea aerului a fost normală; presiunea la 
care se fisurează materialul radiatorului este cuta
re. - Grupul (2) ar conține legi empirice precum 
următoarele: apa îngheață sub 0°C, la presiunea 
atmosferică normală; sub 0°C, presiunea unei 
mase de apă crește cu scăderea temperaturii, dacă 
volumul rămâne constant ori descrește; când apa 
îngheață, presiunea crește din nou; în sfârșit, acest 
grup ar trebui să includă o lege cantitativă privind 
schimbarea presiunii apei ca funcție a temperatu
rii și a volumului ei.

Din propoziții de aceste două tipuri se poate 
deduce, prin raționament logic, că radiatorul s-a 
fisurat în timpul nopții; o explicație a evenimen
tului studiat a fost stabilită.

2.2. Este important de reținut faptul că sim
bolurile „E”, „C”, „C1”, „C2” etc., folosite mai sus, 
reprezintă tipuri de proprietăți ale evenimentelor 
și nu ceea ce se consideră uneori a fi evenimen
te individuale. Deoarece obiectul descrierii și al 
explicației în orice ramură a unei științe empirice 
este întotdeauna producerea unui eveniment de 
un anumit tip (precum o scădere a temperaturii 

cu 8°C, o eclipsă a lunii, o diviziune celulară, un 
cutremur de pământ, o creștere a angajărilor, un 
asasinat politic) într-un anumit loc și timp, ori în- 
tr-un anumit obiect empiric (precum radiatorul 
unei anumite mașini, sistemul planetar, o anumi
tă personalitate istorică etc.) la un moment dat.

Ceea ce se numește uneori descrierea completă 
a unui eveniment individual (precum cutremurul 
de pământ de la San Francisco din 1906 sau asa
sinarea lui Iulius Caesar) ar reclama o expunere a 
tuturor proprietăților pe care le prezintă regiunea 
spațială sau obiectul individual implicat, pentru 
perioada de timp ocupată de evenimentul în cau
ză. O astfel de sarcină nu poate fi niciodată com
plet îndeplinită.

A fortiori, este imposibil să explici un eveni
ment individual în sensul justificării tuturor ca
racteristicilor sale cu ajutorul ipotezelor univer
sale, deși explicația a ceea ce s-a întâmplat într-un 
anume loc și timp poate fi treptat făcută mereu 
mai specifică și mai comprehensivă.

Nu există însă nici o diferență, în acest sens, 
între istorie și științele naturii: ambele pot să-și 
explice conținutul doar în termenii unor concepte 
generale, iar istoria poate să „cuprindă individua
litatea unică” a obiectelor sale în egală măsură ca 
și fizica sau chimia.

3. Următoarele aspecte rezultă mai mult sau 
mai puțin direct din analiza de mai sus a expli
cației științifice și sunt de o importanță deosebită 
pentru problemele ce urmează a fi discutate aici.

3.1. Se poate spune că un set de evenimente a 
cauzat evenimentul de explicat doar dacă se pot 
indica legi generale care leagă „cauzele” și „efec
tele” în maniera caracterizată mai sus.

3.2. Indiferent dacă terminologia cauză-efect 
este sau nu folosită, o explicație științifică s-a re
alizat doar dacă s-au aplicat legi empirice de felul 
celor menționate la (2) de la 2.1.1

3.3. Folosirea ipotezelor empirice universale 
ca principii explicative diferențiază explicația au
tentică de pseudo-explicație, precum, să zicem, 
încercarea de a explica anumite trăsături ale com
portamentului organic prin referire la o entelehie 
pentru a cărei funcționare nu există nici o lege, 
sau explicarea realizărilor unei anume persoane 
în termenii „misiunii sale în istorie”, a „destinu
lui” său, ori a unor noțiuni similare. Explicațiile 
de acest tip se bazează pe metafore mai degrabă 
decât pe legi; ele exprimă cerințe picturale și emo
ționale în locul înțelegerii conexiunilor factuale; 
ele substituie cu analogii vagi și „plauzibilități” in
tuitive deducția din propoziții verificabile și sunt, 
prin urmare, inacceptabile ca explicații științifice.

Orice explicație având un caracter științific 
poate fi supusă la verificări obiective; acestea in
clud:

(a) un test empiric al propozițiilor care stabi
lesc condițiile determinante;

(b) un test empiric al ipotezelor universale pe 
care se bazează explicația;

(c) o investigație asupra caracterului logic 
conclusiv al explicației, în sensul că propo
ziția ce descrie evenimentul de explicat re
zultă din propozițiile grupurilor (1) și (2)

4. Se poate expune acum foarte pe scurt funcția 
legilor generale în predicția științifică. În general, 
predicția în științele empirice constă în derivarea 
unei propoziții despre un anume eveniment viitor 
(de exemplu, poziția relativă a planetelor față de 
soare, la o dată viitoare) din (1) propoziții ce de
scriu anumite condiții (trecute sau prezente) cu
noscute (de exemplu, pozițiile și forța motrice a 
planetelor într-un moment trecut sau prezent) și
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(2) legile generale corespunzătoare (de exemplu, 
legile mecanicii cerești). Astfel, structura logică a 
predicției științifice este aceeași ca cea a explicați
ei științifice, descrisă la 2.1. În mod deosebit, pre- 
dicția ca și explicația implică în științele empirice 
referirea la ipotezele empirice universale.

Distincția uzuală între explicație și predicție se 
bazează în principal pe o diferență paradigmatică 
între cele două: în timp ce, în cazul unei explica
ții, se știe că evenimentul final a avut loc, iar con
dițiile sale determinante trebuie căutate, situația 
este contrară în cazul unei predicții: aici condițiile 
inițiale sunt date, iar „efectul” lor - care, în cazul 
tipic, nu a avut încă loc - trebuie determinat.

Având în vedere similitudinea structurală a 
explicației și predicției, se poate spune că o ex
plicație, așa cum este caracterizată la 2.1., nu este 
completă decât dacă ar putea funcționa în egală 
măsură ca predicție: dacă evenimentul final poate 
fi derivat din condițiile inițiale și ipotezele univer
sale enunțate în explicație, atunci el ar putea fi la 
fel de bine prezis, înainte de a avea loc în realita
te, pe baza unei cunoașteri a condițiilor inițiale 
și a legilor generale. Astfel, de exemplu, condițiile 
inițiale și legile generale pe care astronomul le-ar 
invoca în explicația unei anume eclipse de soare 
sunt de așa natură încât ele ar putea servi de ase
menea ca bază suficientă pentru o previziune a 
eclipsei înainte ca aceasta să aibă loc.

Cu toate acestea, doar rareori explicațiile sunt 
formulate atât de complet încât să prezinte acest 
caracter predictiv (pe care l-ar releva testul menți
onat la (c) de la 3.3. De obicei, explicația propusă 
pentru producerea unui eveniment este incom
pletă. Astfel, putem auzi explicația că o șură a ars 
„pentru că” o țigară aprinsă a fost aruncată în fân, 
sau că o mișcare politică are un succes anume 
„pentru că” profită de prejudecățile rasiale larg 
răspândite. În mod similar, în cazul radiatorului 
stricat modul obișnuit de formulare a unei expli
cații ar fi restrâns la a semnala că mașina a fost 
lăsată în frig și că radiatorul a fost umplut cu apă. 
- În propoziții explicative, precum acestea, legile 
generale care conferă condițiilor exprimate carac
terul de „cauze” sau „factori determinanți” sunt 
complet omise (uneori poate „de la sine înțeles”) 
și, mai mult, enumerarea condițiilor determinan
te ale grupului (1) este incompletă; acest fapt este 
ilustrat de exemplele precedente și chiar de anali
za anterioară a cazului radiatorului stricat: după 
cum ar scoate în evidență o examinare mai atentă, 
chiar și acea mult mai detaliata expunere a con
dițiilor determinante și a ipotezelor universale ar 
trebui amplificată pentru a servi ca bază suficien
tă în deducția concluziei că radiatorul s-a stricat 
în timpul nopții.

În anumite împrejurări, caracterul incomplet 
al unei anumite explicații poate fi considerat nee
sențial. Astfel, de exemplu, putem avea sentimen
tul că explicația la care ne-am referit în ultimul 
exemplu ar putea fi completată dacă am dori acest 
lucru, deoarece avem motive să presupunem că 
cunoaștem tipul de condiții determinante și de 
legi generale care sunt relevante în acest context.

Cu toate acestea, întâlnim foarte des „explica
ții” al căror caracter incomplet nu poate fi eludat 
pur și simplu ca fiind neesențial. Consecințele 
metodologice ale acestei situații vor fi discutate 
mai târziu (mai ales la 5.3. și 5.4.).

Considerațiile de mai sus se aplică explicației în 
istorie ca și în orice altă ramură a științelor empi
rice. Explicația istorică tinde, în egală măsură, să 
arate că evenimentul în cauză nu a fost „întâm
plător”, ci era de așteptat având în vedere anumite 

condiții anterioare sau simultane. Așteptarea la 
care s-a făcut referire nu este profeție sau ghicire, 
ci anticipare științifică rațională care se bazează 
pe asumarea legilor generale.

Dacă acest punct de vedere este corect, atunci 
ar părea ciudat faptul că, în timp ce cei mai mulți 
istorici propun explicații ale evenimentelor isto
rice, mulți dintre ei neagă posibilitatea recurgerii 
la vreo lege generală în istorie. Această situație se 
poate totuși justifica printr-un studiu mai atent al 
explicației istorice, așa cum reiese din analiza ce 
urmează.

În unele cazuri, ipotezele universale ce stau la 
baza unei explicații istorice sunt destul de explicit 
exprimate, așa cum ilustrează pasajele din urmă
toarea încercare de a explica tendințele agențiilor 
guvernamentale de a se perpetua și de a se extinde 
[sublinierile sunt ale autorului]:

„În condițiile în care guvernul își extinde acti
vitatea, tot mai mulți oameni manifestă un interes 
îndreptățit de a-și continua și dezvolta funcțiile 
guvernamentale. Oamenilor care au slujbe nu le 
place să le piardă: aceia care s-au deprins cu anu
mite calificări nu primesc cu bucurie schimbarea; 
celor acre s-au obișnuit cu exersarea unui anume 
fel de putere nu le convine să renunțe la controlul 
pe care-l exercită - dacă doresc ceva, ei vor să-și 
sporească puterea și, corespunzător, prestigiul...

Astfel, oficiile și birourile guvernamentale, 
odată create, stabilesc, la rândul lor, direcții, nu 
numai pentru a se fortifica împotriva asaltului, ci 
și pentru a-și lărgi aria operațiilor.”2

Cu toate acestea, cele mai multe explicații din 
istorie sau sociologie nu includ o enunțare expli
cită a regularităților generale pe care le presupun; 
se pare că există cel puțin două motive care justi
fică acest lucru:

Primul: ipotezele universale în cauză se leagă 
frecvent de psihologia individuală sau socială, 
care se presupune că este oarecum familiară fie
căruia prin experiența de fiecare zi; de aceea, ele 
sunt admise tacit ca valabile. Aceasta este o situa
ție asemănătoare celei caracterizate la 4.

Al doilea: ar fi foarte dificil, deseori, ca presu
punerile de bază să fie formulate în mod explicit 
cu suficientă precizie și, în același timp, astfel încât 
să fie în acord cu întreaga evidență empirică rele
vantă accesibilă. Examinând caracterul adecvat al 
unei explicații propuse, este foarte instructiv să se 
încerce o reconstrucție a ipotezelor universale pe 
care ea se bazează. În particular, termeni precum 
„deci”, „prin urmare”, „în consecință”, „pentru că”, 
„în mod firesc”, „evident” etc., indică adesea pre
supoziția tacită a unei legi generale: ei sunt folosiți 
pentru a lega condițiile inițiale cu evenimentul de 
explicat; că acesta din urmă era „în mod firesc” de 
așteptat ca o „consecință” a condițiilor stabilite, 
este un fapt ce rezultă doar dacă se presupun legi 
generale corespunzătoare. Să analizăm, de exem
plu, enunțul: fermierii din Dust Bowl migrează 
spre California „pentru că” seceta continuă și 
furtunile le fac existența tot mai precară și pentru 
că li se pare că în California vor avea condiții de 
viață mult mai bune. Această explicație se bazează 
pe o ipoteză universală după care populațiile tind 
să migreze spre regiuni care le oferă condiții de 
viață mai bune. Evident însă, ar fi greu de enunțat 
în mod precis această ipoteză sub forma unei legi 
generale care sa fie în mod firesc bine confirmată 
de întreg ansamblul existent dovezi relevante. În 
mod similar, dacă o revoluție este explicată prin 
referire la nemulțumirea crescândă a unei părți 

mari a populației față de anumite condiții predo
minante, este clar că în această explicație se pre
supune o regularitate generală; noi nu putem însă 
stabili ce întindere și ce formă specifică trebuie să 
ia nemulțumirea și ce condiții de mediu trebuie 
să existe pentru a produce o revoluție. Observații 
similare se aplică tuturor explicațiilor istorice fă
cute în termenii luptei de clasă, a condițiilor eco
nomice sau geografice, a intereselor îndreptățite 
ale anumitor grupuri, a tendințelor de consum 
evident, etc.: toate se bazează pe asumarea ipote
zelor universale3 care leagă anumite caracteristici 
ale vieții individuale sau de grup cu alte caracte
ristici; în multe cazuri însă, conținutul ipotezelor 
care sunt tacit asumate într-o explicație dată nu 
poate fi reconstruit decât foarte aproximativ.

5.3. S-ar putea argumenta că fenomenele inclu
se la tipul de explicație menționat anterior au un 
caracter statistic și că, prin urmare, în explicația 
lor se cer asumate doar ipotezele de probabilitate, 
astfel încât problema referitoare la „legile gene
rale fundamentale” s-ar baza pe o premisă falsă. 
Într-adevăr, pare posibil și justificabil a interpreta 
anumite explicații istorice ca fiind bazate pe asu
marea ipotezelor de probabilitate mai degrabă 
decât a legilor „deterministe” generale, adică a 
legilor sub formă de condiții universale. Această 
cerință poate fi extinsă la multe din explicațiile 
produse și în alte domenii ale științelor empirice. 
Astfel, de exemplu, dacă Tommy se îmbolnăveș
te de pojar la două săptămâni după fratele său și 
dacă el nu a fost în compania altor persoane cu 
pojar, acceptăm explicația că el a luat boala de la 
fratele său. Așadar, există o ipoteză generală ce stă 
la baza acestei explicații; însă nu se poate spune 
că este o lege generală în sensul că orice persoană 
care nu a avut pojar înainte îl va lua cu siguranță 
dacă stă în compania cuiva care are pojar; nu se 
poate susține decât cu mare probabilitate că se va 
produce o contagiune.

Multe din explicațiile istorice par a admite 
o analiză de acest fel: dacă ar fi în întregime și 
explicit formulată, ea ar stabili anumite condiții 
inițiale și anumite ipoteze de probabilitate4, astfel 
încât producerea evenimentului ce trebuie expli
cat devine probabilă condițiile inițiale având în 
vedere probabilitatea ipotezelor. Dar indiferent 
dacă explicațiile istorice sunt interpretate ca fiind 
de natură „cauzală” sau „probabilistică”, rămâne 
adevărat faptul că în general condițiile inițiale și 
mai ales ipotezele universale implicate nu sunt 
clar indicate și nu pot fi completate în mod ne
ambiguu. (În cazul ipotezelor de probabilitate, de 
exemplu, valorile de probabilitate vor fi cunoscu
te în cel mai bun caz doar în mare.)

5.4. Ceea ce oferă analizele explicative ale eve
nimentelor istorice nu este, prin urmare, în cele 
mai multe cazuri, o explicație în unul din sensu
rile dezvoltate mai sus, ci ceva ce s-ar putea numi 
o schiță explicativă. O astfel de schiță constă din 
indicarea mai mult sau mai puțin vagă a legilor 
și condițiilor inițiale considerate a fi relevante, ea 
trebuind a fi „completată” pentru a deveni o ex
plicație propriu-zisă. Această completare reclamă 
o cercetare empirică suplimentară a cărei direcție 
este sugerată de schiță. (Schițele explicative sunt 
obișnuite și în sfera istoriei; multe explicații din 
psihanaliză, de exemplu, sunt ilustrative în acest 
sens.)

Evident, o schiță explicativă nu admite un test 
empiric în aceeași măsură ca și o explicație com
pletă; și totuși, există o diferență între o schiță 
explicativă acceptabilă științific și o pseudo-ex-
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o
plicație (sau o schiță pseudo-explicativă). O schi
ță explicativă acceptabilă științific trebuie să fie 
completată de propoziții mai specifice; ea indică 
însă direcția în care aceste propoziții sunt de găsit; 
iar cercetarea concretă poate duce la confirmarea 
sau infirmarea acelor indicații; adică, ea poate 
dovedi că tipul de condiții inițiale sugerate de 
fapt sunt relevante; sau ea poate evidenția faptul 
că, pentru a ajunge la o explicație satisfăcătoare, 
trebuie luați în considerare factori destul de dife
riți ca natură. - Procesul de completare impus de 
o schiță explicativă va dobândi, în general, o tot 
mai mare precizie a propozițiilor implicate; însă 
în orice fază a acestui proces, propozițiile respec
tive vor avea o anume semnificație empirică: se va 
putea indica, ce și care ar fi descoperirile ce le-ar 
confirma. În cazul explicațiilor non-empirice sau 
al schițelor explicative, pe de altă parte - să zi
cem, prin referire la menirea istorică a unui anu
mit popor, ori la un principiu de justiție istorică 
- folosirea termenilor lipsiți de sens din punct de 
vedere empiric face imposibilă indicarea, chiar și 
în mare, a tipului de investigație care ar avea o le
gătură cu respectivele propoziții și care ar putea 
conduce la o evidență ce, fie ar confirma, fie ar 
infirma explicația propusă.

5.5. În încercarea de a evalua justețea unei anu
mite explicații, va trebui întreprinsă mai întâi re
construirea cât mai completă posibil a argumentu
lui care constituie explicația sau schița explicativă. 
În particular, este important să se înțeleagă care 
sunt ipotezele explicative fundamentale și să se 
aprecieze care este amploarea și fundamentul lor 
empiric. O resuscitare a ipotezelor îngropate sub 
pietre de mormânt ca „deci”, „prin urmare”, „pen
tru că” și altele asemănătoare va evidenția adesea 
că explicația propusă este slab fundamentată sau 
absolut inacceptabilă. În multe cazuri, acest pro
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cedeu va scoate la lumină greșeala de a pretinde 
că un mare număr de detalii ale unui eveniment 
au fost explicate când, chiar și într-o interpretare 
foarte largă, au fost interpretate doar unele carac
teristici generale ale sale. Astfel, de exemplu, con
dițiile geografice sau economice în care trăiește un 
grup pot explica anumite trăsături generale ale, să 
zicem, artei sau ale codurilor sale morale; a admite 
aceasta nu înseamnă însă că, în acest fel, realizările 
artistice ale grupului ori sistemul său de morală au 
fost explicate în detaliu; deoarece ar însemna că ar 
fi suficientă o descriere a condițiilor geografice sau 
economice predominante pentru ca din aceasta 
să se poată deduce, cu ajutorul unor legi generale 
determinabile, o prezentare detaliată a anumitor 
aspecte ale vieții culturale a grupului.

O eroare înrudită constă în detașarea unuia din 
diferitele grupuri importante de factori care ar tre
bui să fie enunțați la condițiile inițiale, iar apoi a 
pretinde că fenomenul în cauză este „determinat” 
de acel grup de factorii deci poate fi explicat exclu
siv în termenii acelui grup de factori.

Adepții unei anume școli de explicație sau inter
pretare istorică invocă uneori ca dovadă în favoa
rea demersului lor o previziune istorică care a avut 
succes, produsă de un reprezentant al școlii lor. 
Însă, cu toate că succesul predictiv al unei teorii 
este fără îndoială o dovadă relevantă a justeței sale, 
este important a fi sigur de faptul că previziunea 
de succes se poate obține în fapt cu ajutorul teoriei 
în cauză. Se întâmplă uneori că previziunea este în 
realitate o prezicere ingenioasă care poate să fi fost 
influențată de viziunea teoretică a autorului ei, dar 
la care nu poate ajunge numai cu ajutorul teoriei. 
Astfel, un adept al unei „teorii” metafizice a isto
riei poate intui just dezvoltările istorice și poate fi 
în stare să facă predicții corecte, pe care le va chiar 
exprima în terminologia teoriei sale, deși ele nu ar 

fi putut fi dobândite cu ajutorul ei. A veghea împo
triva unor astfel de cazuri pseudo-confirmatoare 
ar fi una din funcțiile testului (c) de la 3.3.

6. Am încercat să dovedim că în istorie, la fel ca 
în orice altă ramură a cercetării empirice, explica
ția științifică se poate realiza doar cu ajutorul unor 
ipoteze generale corespunzătoare, sau cu ajutorul 
unor teorii, care sunt corpuri de ipoteze sistema
tic înrudite. Această teză este evident în contrast 
cu punctul de vedere familiar după care explica
ția veritabilă în istorie se obține, printr-o metodă 
care distinge în mod caracteristic științele sociale 
de cele ale naturii, adică metoda comprehensiunii 
empatetice. Istoricul, ni se spune, se imaginează pe 
sine în locul persoanelor implicate în evenimente
le pe care vrea să le explice; el încearcă să înțeleagă 
cât mai complet posibil împrejurările în care ele au 
acționat și motivele care le-au influențat acțiunile; 
prin această auto-identificare imaginară cu eroii 
săi, el ajunge la o înțelegere și astfel la o explicație 
adecvată a evenimentelor care-l preocupă.

Această metodă a empatiei este, fără îndoială 
frecvent aplicată de nespecialiști ca și de experți în 
istorie. Ea nu constituie însă în sine o explicație; ea 
este în esență mai degrabă un instrument euristic; 
funcția sa este de a sugera anumite ipoteze psiho
logice care ar putea servi ca principii explicative în 
cazul studiat. Expusă în termeni simpli, ideea ce se 
află la baza acestei funcții este următoarea: istori
cul încearcă să înțeleagă cum ar acționa el însuși 
în condițiile date și sub impulsul motivațiilor par
ticulare ale eroilor săi; în mod experimental, el își 
generalizează constatările într-o lege generală pe 
care o folosește ca principiu explicativ în justifica
rea acțiunilor persoanelor implicate. Așadar, acest 
procedeu se poate dovedi uneori, euristic, folosi
tor; întrebuințarea sa nu garantează însă solidita
tea explicației istorice spre care conduce. Aceasta 
din urmă depinde mai degrabă de corectitudinea 
factuală a generalizărilor empirice pe care metoda 
comprehensiunii este posibil să le fi sugerat.

Întrebuințarea acestei metode nu este indis
pensabilă explicației istorice. Un istoric poate fi 
incapabil, de exemplu, de a intra în rolul unei per
sonalități istorice paranoice și totuși el poate ex
plica anumite acțiuni ale acesteia, în principal prin 
referire la legile psihologiei anormale. Astfel, fap
tul că istoricul se poate sau nu identifica cu eroul 
său istoric nu este relevant pentru corectitudinea 
explicației sale; ceea ce contează este soliditatea 
ipotezelor generale implicate, indiferent dacă ele 
au fost sugerate de empatie sau de un procedeu 
strict behaviorist. O mare parte a atracției pe care 
o exercită „metoda comprehensivă” pare a se da
tora faptului că ea tinde să ne prezinte fenomenele 
oarecum „plauzibile” sau „naturale”5, fapt realizat 
adesea cu ajutorul unor metafore atractive. Însă 
tipul de „înțelegere” astfel exprimat trebuie deta
șat în mod clar de înțelegerea științifică. În isto
rie, ca pretutindeni în științele empirice, explicația 
unui fenomen constă din subsumarea sa sub legi 
empirice generale, iar criteriul temeiniciei sale nu 
constă în faptul că ea apelează la imaginația noas
tră, că este prezentată în analogii sugestive sau este 
făcută plauzibilă - toate acestea pot apărea și în 
pseudo-explicații - ci exclusiv în faptul că ea se 
bazează pe presupuneri bine confirmate empiric 
în ce privește condițiile inițiale și legile generale.

7.1. Am discutat până aici importanța legilor 
generale în explicație și predicție și așa-numita 
comprehensiune în istorie. Să examinăm acum 
mai pe scurt alte procedee de cercetare istorică 
care implică asumarea ipotezelor universale.

Strâns legată de explicație și înțelegere este 
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așa-numita interpretare a fenomenelor istorice 
în termenii unui demers sau teorii particulare. 
Interpretările propuse de fapt în istorie constau fie 
din subsumarea fenomenelor în cauză sub o ex
plicație științifică sau o schiță explicativă, fie din- 
tr-o încercare de a le subsuma sub o idee generală 
care nu rezistă la nici un test empiric. În primul 
caz, interpretarea este în mod clar o explicație cu 
ajutorul ipotezelor universale; în al doilea caz, ea 
este echivalentă cu o pseudo-explicație care poate 
atrage emoțional și poate evoca asociații picturale 
vii, însă nu ne poate favoriza înțelegerea teoretică 
a fenomenelor de studiat.

7.2. Observații similare sunt valabile pentru 
procedeul stabilirii „ semnificației  ” unor anumite 
evenimente istorice; valoarea sa științifică constă 
în a determina ce alte evenimente sunt legate în 
mod relevant de evenimentul de studiat, în calitate 
de „cauze” sau de „efecte”; iar enunțarea legături
lor relevante ia, din nou, forma explicațiilor sau a 
schițelor explicative care implică ipoteze univer
sale; aceasta se va vedea mai clar în paragraful ur
mător.

7.3. În explicația istorică a unor instituții soci
ale se pune un mare accent pe analiza dezvoltării 
instituției până la faza aflată în studiu. Criticii 
acestui demers au obiectat că o simplă descriere 
de acest fel nu este o explicație veritabilă. Acestui 
argument i se poate da un aspect ușor diferit în 
termenii reflecțiilor precedente: O descriere a dez
voltării unei instituții nu este evident o expunere a 
tuturor evenimentelor care au precedat-o tempo
ral; sunt incluse doar acele evenimente care sunt 
„relevante” pentru formarea respectivei instituții. 
Iar faptul că un eveniment este sau nu relevant 
pentru acea dezvoltare nu ține de aprecierea isto
ricului, ci este o problemă obiectivă care depinde 
de ceea ce se numește uneori o analiză cauzală a 
creșterii respectivei instituții6. Așadar, analiza cau
zală a unui eveniment constă în a-i stabili acestuia 
o explicație și, dat fiind că acest lucru impune re
ferirea la ipoteze generale, la fel se întâmplă și cu 
presupunerile în ce privește relevanța și, în con
secință, la fel și cu analiza adecvată a dezvoltării 
istorice a unei instituții.

7.4. În mod similar, întrebuințarea acțiunilor 
de determinare și dependență în științele empirice, 
incluzând istoria, implică referirea la legile gene- 
rale.7 Astfel, de exemplu, putem spune că presiu
nea unui gaz depinde de temperatura și volumul 
său, sau că temperatura și volumul determină pre
siunea, în virtutea legii lui Beyle. Dacă însă legile 
fundamentale nu sunt formulate explicit, afirma
rea unei relații de dependență sau de determinare 
între anumite mărimi sau caracteristici se reduce, 
în cel mai bun caz, la a pretinde că ele sunt unite 
printr-o lege empirică nespecifică; iar aceasta este 
într-adevăr o aserțiune foarte inconsistentă. Dacă, 
de exemplu, nu știm decât că există o lege empiri
că ce leagă două mărimi măsurabile (ca lungimea 
și temperatura unei bare de metal), nu putem fi 
siguri nici măcar de faptul că o schimbare a uneia 
din cele două va fi însoțită de o schimbare a ce
leilalte (deoarece legea poate uni aceeași valoare 
a mărimii „dependente” sau „determinate” cu 
valori diferite ale celeilalte), ci numai de faptul că 
oricărei valori specifice a uneia dintre variabile îi 
va fi asociată întotdeauna una și aceeași valoare a 
celeilalte; iar acest lucru înseamnă, evident, mult 
mai puțin decât ceea ce vor să afirme cei mai mulți 
autori când vorbesc de determinare sau de depen
dență în analiza istorică.

Prin urmare, afirmația prea cuprinzătoare po
trivit căreia condițiile economice (geografice sau 

de orice alt fel) „determină” dezvoltarea și schim
barea tuturor celorlalte aspecte ale societății uma
ne are valoare explicativă doar în măsura în care 
ea poate fi justificată de legi explicite care stabilesc 
tocmai tipul de schimbare în cultura umană ce va 
urma în mod regulat după schimbări specifice în 
condițiile economice (geografice etc.). Doar sta
bilirea de legi concrete îi poate oferi tezei genera
le un conținut științific, o poate face să reziste la 
testele empirice și-i conferă o funcție explicativă. 
Elaborarea cu cât mai multă precizie a unor astfel 
de legi pare a fi în mod clar direcția în care trebuie 
căutat progresul în explicația și înțelegerea știin
țifică.

8. Considerațiile dezvoltate în această lucrare 
sunt în întregime neutre față de problema „legilor 
specific istorice”: ele nu presupun un mod particu
lar de a distinge legile istorice de cele sociologice 
și de celelalte legi și nici nu implică sau neagă pre
supunerea că se pot descoperi legi empirice care 
sunt istorice într-un sens specific și care sunt bine 
confirmate de evidența empirică.

Ar merita însă să menționăm aici că ipotezele 
universale la care istoricii se referă în mod explicit 
sau tacit atunci când propun explicații, predicții, 
interpretări, judecăți de relevanță, etc., sunt lua
te din diferite domenii ale cercetării științifice, în 
măsura în care ele nu sunt generalizări pre-ști- 
ințifice ale experiențelor de fiecare zi. Multe din 
ipotezele universale ce se află la baza explicației is
torice, de exemplu, au fost clasificate în mod obiș
nuit ca legi psihologice, economice, sociologice și 
în parte poate ca legi istorice; în plus, cercetarea 
istorică trebuie să recurgă adesea la legi generale 
din fizică, chimie și biologie. Astfel, de exemplu, 
explicația înfrângerii unei armate prin referire la 
lipsa de mâncare, vreme potrivnică, boală și cele
lalte, se bazează pe asumare - de obicei tacită - 
a unor astfel de legi. Folosirea inelelor copacilor 
în datarea evenimentelor în istorie se bazează pe 
aplicarea anumitor regularități biologice. Diferite 
metode de testare a autenticității documentelor, 
tablourilor, monedelor, etc., întrebuințează teorii 
din fizică și chimie.

Ultimele două exemple ilustrează un alt aspect 
relevant în acest context: chiar dacă un istoric și-ar 
propune să-și restrângă cercetarea la o „descriere 
pură” a trecutului, fără nici o încercare de a oferi 
explicații, afirmații despre relevanță și determina
re, etc., el ar trebui să folosească în permanență 
legi generale. Pentru că obiectul studiilor sale ar 
fi trecutul - inaccesibil examinării sale directe. El 
ar trebui să-și stabilească cunoștințele prin meto
de indirecte: prin folosirea ipotezelor universale ce 
leagă datele sale prezente cu evenimente trecute ce 
sunt studiate. Acest lucru a fost pus în umbră, în 
parte datorită faptului că unele din regularitățile 
implicate sunt atât de familiare încât se consideră 
că nu merită a fi menționate; iar în parte din cauza 
obiceiului de a transfera diferitele ipoteze și teorii 
folosite pentru a stabili cunoștințe despre eveni
mente trecute „științelor auxiliare” ale istoriei. 
Foarte probabil, unii dintre istoricii care tind, dacă 
nu să nege, să minimalizeze importanța legilor ge
nerale în istorie, sunt conduși de sentimentul că 
doar „legile pur istorice” ar interesa teoria. Însă, 
odată ce se înțelege că descoperirea legilor istorice 
(într-un sens specific al acestei foarte vagi noțiuni) 
nu ar face istoria autonomă și independentă din 
punct de vedere metodologic de celelalte ramuri 
ale cercetării științifice, s-ar părea că problema 
existenței legilor istorice ar trebui să-și piardă din 
greutate.

Observațiile din acest paragraf nu sunt decât 

ilustrări a două principii mai largi ale teoriei știin
ței: primul, conform căruia separarea „descripției 
pure” de „generalizarea ipotetică și construcția te
oretică” este nejustificată în științele empirice, ele 
fiind inseparabil legate în edificarea cunoașterii 
științifice; al doilea, după care este în mod simi
lar nejustificată și inutilă încercarea de a demarca 
granițe precise între diferitele domenii ale cercetă
rii științifice și o dezvoltare autonomă a fiecăruia 
dintre domenii. Nevoia resimțită în cercetarea is
torică de a folosi in extenso ipotezele universale, a 
căror majoritate copleșitoare provine din domenii 
de cercetare distincte tradițional de istorie, este 
doar unul din aspectele a ceea ce se poate numi 
unitatea metodologică a științelor empirice.

Note
1 . Maurice Mandelbaum, în analiza sa, în general 
foarte clarificatoare, asupra relevanței și cauzalității în 
istorie (The Problem of Historical Knowledge, New 
York, 1938, cap. 7, 8) susține că există o diferență între 
„analiza cauzală” sau „explicația cauzală” a unui eveni
ment și stabilirea legilor științifice care-l guvernează în 
sensul precizat mai sus. El susține că „legile științifice 
nu pot fi formulate decât pe baza analizei cauzale”, dar 
că „ele nu sunt substituenți ai explicațiilor cauzale com
plete” (loc. cit., p. 2). Din motivele rezumate mai sus, 
această distincție nu pare a fi justificată: fiecare „expli
cație cauzală” este o „explicație prin legi științifice”; de
oarece afirmarea unei conexiuni cauzale între anumite 
evenimente nu poate fi exprimată științific în nici un alt 
mod decât prin referire la legi empirice.
2 . Donal W. Mc Connell, Economic Behavior, New 
York, 1939, pp. 894-895.
3 . Ceea ce se numește uneori, în mod greșit, explicație 
cu ajutorul unui concept este, de fapt, în științele empi
rice, o explicație în termenii ipotezelor universale con
ținând acel concept. „Explicațiile” implicând concepte 
care nu funcționează în ipoteze verificabile empiric - 
precum „entelehie” în biologie, „destinul istoric al unui 
popor” sau „desfășurarea de sine a rațiunii absolute” în 
istorie - sunt simple metafore fără conținut cognitiv.
4 . E. Zilsel, într-o foarte incitantă lucrare, „Physics 
and the Problem of Historico-Sociological Laws” 
(Philosophy of Science, Vol. 8, 1941, pp. 567-579) su
gerează că toate legile specific istorice au un caracter 
statistic asemănător celui al „macro-legilor” din fizică. 
Cu toate acestea, observațiile de mai sus se restrâng la 
legile specific istorice deoarece explicația în istorie se 
bazează într-o mare măsură pe legi non-istorice” (cf. 
paragraful 8 al acestei lucrări).
5 . Pentru o critică a acestui gen de plauzibilitate, cf. 
Zilsel, loc. cit., pp. 577-578, și, de același autor, „Problems 
of Empiricism”, paragrafele 7 și 8, în International 
Encyclopedia of Unified Science, vol. II, 8.
6 . Vezi expunerea detaliată și clară a acestei probleme 
în cartea lui M. Mandelbaum, loc. cit., cap. 6-8.
7 . După Mandelbaum, istoria, spre deosebire de ști
ințele fizice, constă „nu din formularea de legi al căror 
caz particular este un exemplu, ci din descrierea eve
nimentelor în raporturile lor determinante reale unele 
față de altele; din a considera evenimentele ca produse 
și producătoare de schimbare (loc. cit., p. 13-14. Acesta 
este un punct de vedere al cărui caracter discutabil a fost 
deja scos în evidență de Hume; este credința că e sufi
cientă o examinare atentă a două evenimente specifice, 
fără nici o referire la cazurile similare și la regularitățile 
generale, pentru a putea dovedi că unul din evenimente 
îl produce sau îl determină pe celălalt. Această teză nu 
numai că contrazice semnificația științifică a conceptu
lui de determinare care se bazează în mod clar pe acela 
de lege generală, dar, mai mult, ea nu reușește să ofere 
criterii obiective semnificative pentru pretinsa relație de 
determinare sau producere. Prin urmare, a vorbi despre 
determinarea empirică independent de orice referire la 
legile generale înseamnă a folosi o metaforă fără conți
nut cognitiv.

Traducerea din limba engleză: 
Delia Marga

■
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Paul Gherasim - 90

In Honorem
Logos, izvorul
■ Oliv Mircea

drumul acesta e mai lung ca viața-mi. 

... e drumul de la literă la duh...

Daniel Turcea - Epifania

Paul Gherasim se numără între cei, putini, 
care știu că un adevăr care s-ar revela 
brutal în toată alteritatea lui ar fi un ade

văr care ar omorî, ar copleși, l-ar zdrobi pe om. 
Dacă spiritul profund începe astăzi, din nou, să 
își facă loc în lume, să revalorifice marile sensuri 
ale memoriei creatoare, ale luminii, ale frumuseții 
și să înțeleagă astfel interioritățile vieții - făcând 
imposibil spiritul superficial care sucomba în fața 
tentațiilor abisale ale unor negre angoase, și care 
îl cantonează pe artist, fără viitor și fără împlini
re, eșuând dincolo de tărîmurile imediatului. S-a 
spus că epoca noastră a pierdut atît „instinctul 
memoriei” cît și „dimensiunea eschatologică și 
soteriologică a ființei”. Memoria creatoare este 

paradoxal în ochiul oricărui atent privitor și prin 
urmare și al pictorului Paul Gherasim, o reinves- 
tire multiformă și plină de candoare și de solemnă 
prospețime a prezentului. În gîndirea pictorului 
nostru, timpul este memorie (prezentul trecu
tului), este atenție (prezentul prezentului), este 
așteptare (prezentul viitorului). Un patos discret 
dar ferm i-a îngăduit să trăiască, clipă după clipă, 
nu într-un prezent discontinuu, ci într-o curgere 
continuă, care poate fi, principial, văzută, fie ca o 
acumulare mereu sporită de trecut, fie ca un mers 
spre viitor, care ia chipul unei domoale și line 
înaintări.

Planul lui Paul Gherasim este planul Adevărului 
și Esența Memoriei.

Sufletul, Logosul este pentru el, un proces cre
ator, o activitate creatoare. Din perspectiva mese
riei lui de pictor, problema pare a sta în „identi
ficarea”, în „găsirea” rădăcinii comune a spațiului 

și a timpului. Sentimentul creator vine din faptul 
că pictorul devine din ce în ce mai mult martor și 
observator al faptului că neantul nu are trup dar 
are spirit. „Eul statistic”, „persoana crepusculară”, 
devin bunuri, care făce posibilă instaurarea bar
bariei și, în felul acesta, drumul de la „eul crepus
cular” și „captativ” către „eul oblativ” dăruitor de
vine aproape imposibil. În acest context, pictorul 
nostru înțelege că nihilismul este un ascetism fără 
har, înțelege că acolo unde nu este Dumnezeu, nu 
e nici omul, că cel ce a murit nu este Dumnezeu 
ci omul, și că prin urmare trăim într-un timp fără 
oameni. Paul Gherasim știe - amintirea îi adu
ce în față aievea - că evenimentele esențiale se 
desfășoară în realitatea spiritului, înainte de a se 
manifesta în realitatea exterioară a istoriei. Știm 
acum și noi, împreună cu el, că pierzîndu-și cen
trul spiritual al existenței, omul de azi și-a pierdut 
în același timp și propriul său centru spiritual. 
Pierzîndu-și gustul învierii, omul contemporan 
este în afara unei existențe autentice; trăiește nu
mai pe două dimensiuni, ca și cum ar trăi într-un 
„loc” fără cer.

Paul Gherasim împlineste în acest an nouă
zeci de ani. El s-a născut într-un sat din Bucovina 
(Botești, Suceava), la 25 iunie 1925. Studiile făcu
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te cu Nicolae Dărăscu și cu Alexandru Steriade 
au pus o excepțională temelie pentru un spirit 
contemplativ și un suflet credincios. Educația lui 
Paul Gherasim este în mod esențial creștină și se 
revendică din marea tradiție.

Cei care l-au cunoscut și i-au ascultat povețele, 
îl iubesc pentru că el este de cele mai multe ori 
bun și curajos în talentul cu care a fost înzestrat . 
Pentru el demnitatea persoanei este legată esenți
al de problema mîntuirii și a nemuririi; pentru el 
oamenii care vor să fie prezenți la propriul lor pre
zent se află în obediența unui maestru atunci cînd 
în dorința lor de a transfigura cultura în realitate 
ontologică evită, de fapt, să provoace criza cultu
rii; pentru el oamenii trebuie să știe că adevărata 
revoluție a spiritului neagă spiritul de revoluție și 
că - și aici se află, iată, Tainicul Ascuns. Pentru 
el cuvîntul are valoare în funcție de cantitatea de 
tăcere pe care o conține, o evocă, o poate potența.

Cînd în toamna anului 2013, la optzeci și opt 
de ani, cu ocazia unei expoziții personale pe care 
o făcea cu mai tănărul pictor Cristein Dițoiu, 
Paul Gherasim anunța gîndul care l-a însoțit în 
creația sa toată viața și care se formulează în felul 
acesta: „Cuvîntul a luminat vederea și cele văzu
te, sunt transparențe ale celor nevăzute. Gust are 
vederea / lumina Darului / darul deosebirii. Gust 
are bucuria / în licărul clipei / în care uiți de tine 
. ( ...) Rară e clipa uitării de sine. Clipa cea vie a 
unei lecții de viață. Sîntem călători pe o fărîmă de 
țărînă.

Iar prețul unei călătorii prin cele patru anotim
puri este un an din viața noastră. Spre redescope
rire sînt toate și pătrunse de înțeles tainic prin cîte 
se arată în lumină Cuvîntul. Cuvîntul se oglin
dește în viață iar viața își are oglindirea și cuvînt. 
” Dacă poetica acestui pictor o poate sintetiza el 
însuși în acest fel cu ce se deosebește ea de poeti
ca altui spirit al veacului, Paul Klee, exprimată și 
ea de însuși pictorul: „Ce răsare apoi din activi
tatea aceasta, indiferent cum s-ar numi, vis, idee, 
fantezie, abia atunci trebuie tratat foarte serios 
dacă se leagă cu mijloacele artistice potrivite, fără 
rezerve, de formă. Atunci acele ciudățenii devin 
realități, realități ale artei, care lărgesc ceva mai

Lambda (2005), u/p, 111 x 111 cm, (colecția Fundația Anastasia)Paul Gherasim

mult viața decît pare a fi în mod obișnuit. Pentru 
că ele nu redau cu mai mult sau mai puțin tempe
rament, numai din cele văzute, ci fac vizibile și pe 
cele tainic întrezărite”? Pentru artiști de felul ce
lor doi lumea e cunoscută ca divină. Ea izvorăște 
dintr-un „arche”, dintr-o origine lăuntrică, și stră
bate drumul pe care i-l trasează ordinea și duhul 
știut fiind că și ordinea și duhul îi aparțin ei în
seși. Ele sînt atotexistentul și atotîmplinitorul 
care conține în sine nu numai natura empirică 

și natura istorică, ci în primul rînd natura nu- 
minoasă. Divinul este pentru acest tip de artiști 
elementul originar și tainic al lumii. Pictorul este 
în ea și ea este în pictor. A cunoaște și a afirma 
asta, cum o fac atît Paul Klee cît și Paul Gherasim, 
constituie esența înseși a artei lor. Aceste pu
teri trebuiesc obținute și apoi „grădinărite” ce 
discreție da și cu curaj. Pentru Paul Gherasim 
a crede înseamnă așadar a te încrede în această 
autorevelare a lui Dumnezeu și a-i da ascultare.

O

Criticul de artă Oliv Mircea împreună cu pictorul Paul Gherasim
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A veni în întîmpinarea chemării Sale pe care îți 
întemeiezi personalitatea artistică și de care îți 
legi propria-ți viață.

Cultura, o știe și o spune Paul Gherasim, este 
mitică și simbolică prin natura ei. De aici mai în
colo se deschide o nouă libertate, o nouă atitudine 
și o nouă privire care face posibilă o modelare a 
existenței care așează sufletul pe alte temelii.

Darul creator al transfigurării: acesta este sin
gurul sens în care trebuie să vorbim despre pic
tură. Pictorul participă în mod secund la crea
ție, el este un creator creat. Datoria lui este să o 
ilumineze interior, pneumatic, să o schimbe la 
față în lumina darurilor Creatorului, să realizeze 
Frumusețea, care nu este altceva decât strălucirea 
Adevărului.

Totul pleacă de la tăcere și ajunge la tăcere. 
Pictorul, ca tehnician al ordinii sensibilității noas
tre, asigură rigoarea geometrică a plasticității ca 
pe cea mai intimă și mai profundă dintre rigorile, 
armoniile și continuum-urile lumii, refăcînd spa
țiul ca pe o ordine a simultaneității.

Imaginea-tabloul pe care o-îl „face” Paul 
Gherasim devine, în „viziunea” privitorului, un 
locus teologicus, un loc al tainicelor coresponden
țe, o metaforă... Lirismul subiectiv al artistului se 
ridică între pictor și între formele, culorile și cu
vintele din fața lui, îngăduindu-i să întrupeze un 
gînd.

Paul Gherasim împlinește în ritmurile acestor 
picturi un discurs spornic tăcut în care valoarea 
spirituală a literei, devine, forma întrupată a spi
ritului.

Pictura lui Paul Gherasim te ajută să vezi aerul, 
să vezi lumina, în esență, să vezi viața. Viața tre
buie sa fie o liturghie tocmai pentru că liturghia 
este viața esențială, adică este ritm spiritual ordo
nat, de slujire și slăvire a lui Dumnezeu.

Paul Gherasim slujește un principiu creator de 
artă găsind în formele create de el, un raport de 
valori ideale, un joc de abstracțiuni, de cantități 
simbolice absolute - o logoritmie, o operă de pi
etate, deci o simplitate nobilă și o măreție calmă.

O nesfîrșită augurală pace emană din această 
comuniune a literelor și a spațiului întru lumină.

Doar aerul din preajmă îl vezi fremătînd.
„Cu porfiră e caligrafiată cea dintîi literă a 

Logosului. Albul, porfira și auriul sînt culori care 
împreună cu pătratul compun, în înțeles transfi
gurat, tema încercărilor de față”. Purpura și aurul 
întemeiază, de fapt, pictura ca artă de linii și fic
țiuni simbolice colorate. Liniile lung melodioase, 
în zările orizonturilor vii, compun expresia lor de 
hieratică nuditate care te face să înțelegi că fieca
re dintre ele ar putea fi, în libertatea lor, o axă a 
lumii.

Caracteristica maturității demne a lui Paul 
Gherasim, asemeni celei a congenerilor săi 
Horia Damian și Aurel Cojan dar și cea a lui Ion 
Nicodim și a lui Horia Bernea, stă în modul aris
tocratic și solemn în care a știut să treacă de la 
pasiune la compasiune. În ordinul literatorilor 
Paul Gherasim și-a descoperit afinităti elective 
cu Radu Petrescu, cu Daniel Turcea și cu Ioan 
Alexandru.

Spun din nou: Simplitate nobilă și măreție cal
mă.

Puțini pictori aduc, asemeni lui Paul Gherasim, 
în sunetul zilei, ceva esențial. La majoritatea se 
manifestă locvace și gălăgios o elocvență de rang 
secund.

■

Dan Hăulică (născut la Iași, la 7 februarie 1932 - mort la București, la 17 august 2014) are o dublă specializare în aria 

scrisului și a imaginii plastice. Beneficiar al unor experiențe cu cu caracter formator care consemnează întîlniri cu mari 
talente de artiști din Romania Henri H. Catargi, Gheorghe D. Anghel, Alexandru Ciucurencu, dar șifrecventarea unor magiștri 

ai cercetării umanistice ca George Oprescu și, mai ales, G. Călinescu. După 1965, de-a lungul călatoriilor prilejuite de bursa 
UNESCO și de explorările pentru revista SECOLUL 20 al cărui redactor șef devenise (redactor șef adjunct începând din 1963 și 

redactor șef din 1967 și pînă în 1990 cînd pleaca ambasador la UNESCO), biografia sa înregistrează impactul unor personalități 
precum Giulio Carlo Argan, Rene Huyghe, Jacques Lassigne, Rene Berger, Roger Caillois, GaetanPicon, Roland Barthes, etc. 

Are șansa de a răsfrînge evenimente, fără zgomot publicitar, abordînd celebritatea dintr-un unghi mereu cultural. Discuția este 
plasată de Dan Hăulică, dincolo de hazardul pitoresc al zilei și se adresează unui public inteligent și avid. Alcătuiește o imagine 

de sinteză care este revelatoare pentru productivitatea culturală a secolului. Scrisul lui împacă soliditatea cercetării și prospeți

mea inventivă. Nu întîmplător se arată atît de elocventă mărturia patriarhului literelor germane, Ernst Junger , care socotește 

că SECOLUL 20 „este cea mai bună revistă ce apare îndărătul Cortinei”.
În anul 2005, întors din misiunea diplomatică pe care a împlinit-o timp de unsprezece ani ca ambasador la UNESCO, parti

cipă la compunerea expoziției pe care pictorul Paul Gherasim, vechiul lui prieten, o organiza la Palatele Brâncovenești de la 
Mogoșoaia co ocazia împlinirii vîrstei de optzeci de ani. Cu acel prilej Dan Hăulică a produs cele două texte pe care vi le pre

zentăm în scopul realizării catalogului expoziției de tipărirea căruia eu însumi mă ocupam împreună cu pictorul. Prezentarea 
expoziției pictorului Paul Gherasim precum și tot ceea ce presupune buna împlinire a unui asemenea eveniment li se datorează 

lor: Paul Gherasim și Dan Hăulică dar și Doinei Mândru cît și celor mobilizați de mine în echipa de întocmire a catalogului de 
expoziție. (O. M. )

Dan Hăulică

Purpură pentru Logos

S
pre sfârșitul anilor ’80, printre injoncțiunile 
de care avură parte artiștii, la manifestări de 
grafică, una, acerb operativă, își tranșa scurt 
interdicția, ca un ukaz: “Tot ce are text nu poate fi 

expus”. Spaima de cuvânt, zguduind până în teme
lii eșafodajul totalitar, explica accesele de lugubră 
vigilență, pornirile intratabil bănuielnice, zelul bol
nav care nu se dădea înapoi nici în fața vitalității 
trimfătoare din comediile lui Caragiale.

Delirului de suspiciune, culpabil întreținut, fără 
de scrupul, îi ieșea totuși în cale, imprevizibil, câte 
o inscripție proclamând curajos apartenența la ță
rile duhului, la ceea ce merită să ne fie, din înalt în 
chip primordial, călăuză. Oricât ar fi părut expus 
unei condiții singulare, poetul Ioan Alexandru nu 
pregeta, în acei ani, să invoce Logos-ul, legănat în 
scrisul și în zicerile lui, ca într-o spumegare iniți- 
atică.

Înțelesul acesta grav stăruie și în afirmările că
rora li s-a devotat pictorul Paul Gherasim, atunci 
când a simțit nevoia unui tipar activ de solidaritate, 
între el și alți pictori, afini prin cuget și atitudine. 
Numele grupului Prolog, ce figurează și în exerga 
actualei expoziții personale, deschisă la Muzeul 
Palatelor Brâncovenești - Mogoșoaia, nu are o în
dreptățire de tehnicism estetic, nu se revendică de 
la analogii din istoria spectacolului - cutare parte 
precedând intrarea Corului, la antici, ori articulând 
uvertura și primul act, în partiturile tragediei liri
ce, cum o elaborase clasicismul. Dacă adoptă scri
itura greacă, Prologos, și o întipărește în suprafața 
efigiei pictate, ca urma unei strădanii impavide, 
calm încrezătoare, e pentru că astfel, devenite un 
soi de labarum al dreptei vestiri, tablourile să des
facă, mereu emergentă din axul lor constructiv, o 
trimitere irezistibilă către Logos. Nu la un pream
bul exploziv conlucrează, deci, literele inscripției 
picturale, ci la o reiterată simbolizare, a nașterii 
din vecie. Un dor de absolut înfioară inefabil li
niștea fosforescentă a suprafețelor, pictorul se face 
ecou, tainic, cutremurului din enunțul grandios al 
lui Ioan, Evanghelistul: “La început era Cuvântul 
și Cuvântul era la Dumnezeu și Dumnezeu era 
Cuvântul...”

Orice întârziere descriptivă ar fi neavenită, 
sub incidența unor asemenea supreme postulate. 
Parcă spre a le pipăi întinderea, ce desfide măsurile 
pusilanime, penelul pictorului se exersează uneori 
rotunjind variabil scriitura, amplificând necanonic

Paul Gherasim Logos (2003-2004), u/p, 70 x 38 cm 

semnele de o micron, trecute în omega. Subjacent, 
acționează ca o incitație semnul de infinit, nodul 
lui aruncat între extremele totalizante, între alpha 
și omega. Literele prinzând în acolada lor universa
litatea timpului - marcând începutul și sfârșitul a 
toate - stau firesc în simbolica acestei picturi; unde 
se regăsesc deseori, structurante, crucea și mono
grama christică, precum altădată în faimosul stin
dard al lui Constantin Împăratul.

Cât despre lambda, inițiala de la Logos, imposta- 
ția literei în tablou o transformă într-o veritabilă 
cumpănă, bine proptită vertical, care ar putea ros
tui, în chip fundator, versanții timpului. Ultimele 
pânze, concluzia ansamblului care s-a decantat pe 
zidurile albe de la Mogoșoaia, poartă această se
cretă energie hieroglifică până la culmi de radicală 
strictețe. Îi solicită privitorului un matur exercițiu 
spiritual, îl cheamă spre o intuiție care e densă și 
pură totdeodată.

Ernst Junger își imagina, într-un rând, despre 
texte de adânc augur, că nu-și dezvăluie înscripții- 
le decât aidoma unor transparențe, lizibile doar în 
prezența flăcărilor. M-am gândit la această fasci
nantă supoziție, lângă pânzele unde Paul Gherasim 
părea să fi încorporat un foc subtil, devenit răcoare 
cosmică: bogat fără scorii și fără emfază materială, 
vibrant însă desăvârșit ca o entelechie.
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Mi le arăta cu o bucurie neascunsă, proprie 
aristului lucid, de aleasă cultură. Dar le proiecta, 
aș spune, pe un ecran impersonal de împliniri, în 
care speța picturii se lăsa, ea, sărbătorită, mai mult 
decât individul ce fusese în stare să le izbândească. 
În Paul Gherasim pictura nu-și voiește satisfacția 
unor orgolii de autor. Purpura pe care mi-o exalta, 
în cutare tablou, nu e acolo pentru vreo slavă mun- 
dană, ci pentru a celebra ritualurile unei devoțiuni 
obstinate, capabilă de asprimi mortificatoare.

Dacă îi repugnă planturoasa opulență și întârzi
erea într-o ipostază artistică amenințată de confor
tul simplei manualități, facil încântată de sine, Paul 
Gherasim nu înțelege să le opună practica unui ce- 
rebralism provocator, de tip Marcel Duchamp, ne
antul cultivat cu delicii perverse. El își poate speria 
confrații, prefăcându-se dornic de renunțări nemi
loase, ca un Savonarola pus pe autodafeuri care să 
pedepsească epicureismul și superfetația estetică. 
Rareori însă am întâlnit artiști care să sufere ca el 
pentru o venială greșeală de gust ori pentru o gafă, 
în alcătuirea simezei. Cu acest apetit nestins, de 
propuneri expoziționale exemplar înfăptuite, acți
unea lui, vreme de câteva decenii, s-a inserat bene
fic în efortul de a însănătoși viața artistică. Osârdia 
lui recunoaște elocvent în pledoaria pentru ca
litate pe care o semnificau expoziții de răscruce 
- Țuculescu, la Dalles, sub oblăduirea ministrului 
Pompiliu Macovei, moment de fecundă ruptură în 
continuitatea plasticii noastre, sau Luchian înnoito
rul, dusă la capăt împreună cu specialistul riguros 
care a fost Theodor Enescu. La fel, fervoarea îndă
rătnică pe care Gherasim a arătat-o constant față 
de Ion Andreescu, găsindu-i înaintași până departe, 
în Nicolae Polcovnicu și iconarii de demult, intră 
în achizițiile salubre ale gustului public. Un regim 
al adevărului sufletesc, peste convenții parazitare, 
se desprindea și în expozițiile Studiu, pe care le-am 
organizat împreună, la Timișoara, gazdă entuzias
tă fiindu-ne Coriolan Babeți. Amestecul caracte
ristic lui Gherasim, de mansuetudine și originală 
determinare, avea să rodească și în alte inițiative, 
în muzeele de artă comparată, de el “închipuite” 
- cum ar fi spus Dinicu Golescu - la Râmnicu- 
Vâlcea ori Suceava. Iată de ce expoziția din Palatul 
Brâncoveanului trebuie citită ca un manifest al pu
rității, dar și ca ocazia unui legitim rapel, care să ne 
fortifice memoria.

Sub aparența unui minimalism fără concesii, al 
unei reducții parcimonioase, înaintarea lui Paul 
Gherasim promovează un soi de acuitate eficace. 
Aș îndrăzni să folosesc și în cazul lui, ca și în acela 
al lui Marcel Duchamp, o formulă pătrunzătoare, 
ceea ce s-a numit une strategie du peu. Puținătatea 
voluntară presupune însă, la el, nucleul unei inte- 
riorități spirituale, ca o ascunsă făgăduință de or
din radioactiv. Lambda, inițiala declanșând lectura 
numelui care e Logos, avea în Hellada și un echi
valent numeric. Atunci când își afla sus accentul, 
litera răspundea valorii 30; dar coborât, accentul 
urca valoarea 30.000. Oare, la prietenul nostru, 
sub cerul creștin care pogoară asupra exigenței sale 
neabătute, calitativul se poate lăsa elitar restrâns, 
înspre un coeficient retractil? Cunoscându-l de ani 
lungi, încrucișându-ne nu o dată pașii, în tensiuni 
cordiale, n-am reținut nicicând în figura lui Paul 
vreo oboseală care să-l refuze ofrandei, de timp și 
de elan. Îl văd mereu gata să actualizeze amplu ca
litatea, să vizeze cifrul ei invidiat nu sub specie ego
ist restrictivă, ci dimpotrivă, generos dăruit, întors 
fără alterare înspre vast și ubicuu.

■

Un început perpetuu

U
rmărisem, mai deunăzi, în creațiile pictu
rale definitorii pentru Paul Gherasim, în 
purpura lor calm așternută, în fulguirile 
de albastru diafan, o noimă impalpabilă și totuși 

blând coercitivă: îmi apăreau ca o figură senin ie
șită în întâmpinarea absolutului. Egale, fără agi
tația vreunui neastâmpăr exterior, însă fervide în 
adânc, elementele cromatice, subtil logodindu-se, 
ar fi compus un eșichier de nimic tulburat, bun 
pentru a susține atingeri îngerești, pași care, pre
cis pe cât de inefabil, să articuleze întinderea.

Nu scriu astfel spre a mă deda extatic metafore
lor, obnubilând vaporos ambiții expresive care-și 
au propria lor netezime. Chestiunea i se ivise lui 
Nietzsche, în „Uman, prea uman“, purtătoare a 
unei incitante contradicții - „lucrul perfect“, care 
nu trebuie să reamintească devenirea, izbânda 
deplină care îl scoate dincolo de făcut, de failibil 
zămislirii. „Perfecțiunea non-devenită“ - avea să 
problematizeze Adorno o atare aspirație, zbuciu- 
mându-l paradoxal pe artist, între ce se vădește 
făcut, prin cazna unei procesualități neascunse, și 
ce este, triumfător, cu autonomie suverană.

A-l raporta pe Gherasim unor asemenea ten
tații nu înseamnă a-l înstrăina de sine. Absolutul 
perfecțiunii, pentru el, nu-i o instanță terifiantă 
prin unicitate, sublimă până la îngheț. Nu o gură 
de umbră, pe care ai țintit-o norocos ori pe care o 
ratezi definitiv, precum un sfinx vorace, avid să te 
răpună - dimpotrivă, un loc al prieteniei cu tim
pul, din care nu-i exclusă o dimensiune ductilă, 
capabilă să împletească efort sever și molcomă aș
teptare. Neputințele despre care vorbește fără de 
sfiiciune, când își consideră demersul, sunt me
nite parcă să proclame o complicitate principială: 
ca niște praguri obligând la încordări progresive, 
ele îl repliază cu folos pe artist, umilințele îi îm
boldesc vrednicia. Nimic din vreo țanțoșă reven
dicare, întărâtată în a reuși numaidecât, nici urmă 
de alternativă categorică, ajunsă, voios, până la 
sentința antonpannescă: “Dacă nemai puterință, 
ce mai chichirezi gâlceavă!”.

Cu vocea lui șoptită, aproape stinsă, nu fără o 
abațială reculegere, Paul Gherasim se rușinează 
de gâlceava exhibițiilor spectaculoase. Îi repugnă 
vivacitatea volubilă, oțărându-se în jalnice zădăr
nicii, se păstrează disprețuitor față de orice brio 
versatil. Discuția despre puterile artistului trece, 
în cazul lui, printr-un elogiu al liniștii, scutită de 
nerăbdare. Un mai tânăr confrate, pictorul Mihai 
Sârbulescu, atent să-i întipărească fidel gânduri și 
opțiuni caracteristice, a sesizat judicios, în niște 
pagini de Jurnal, această rară aptitudine, proprie 
lui Paul: capacitatea uimitoare de a întârzia înce
putul unei lucrări, dându-i rodnic târcoale, gă
sind insidios pretexte pentru a nu opera îndată, 
pentru a nu fi rob supus unei brute precipitări. În 
fond, el își menajează, pornind la drum, niște re
zerve de contemplare trainică, de vis lent, eficace. 
Secolul al XVII-lea, baroc, înregistrase aventura 
unui artist proteic, Luca Giordano, gata să îmbra
ce ipostaze deconcertant variabile, când înspre 
Ribera, când înspre Rubens ori chiar Rembrandt. 
Totul, sub presiunea unei reputații de virtuozism 
exterior, gâfâind de viteza biciuitoare, identifica
tă cu o poreclă, “Fa Presto”. La antipod, ceea ce 
voiește prietenul nostru cristalizează într-o pos
tură inatacabilă distanța față de orice accelerație 
demonstrativă.

Și urcând, cu el, pe firul acestui metafizic gust

Paul Gherasim Pentru Steliana Maria

pentru începuturi, sustras măsurilor convențio
nale de timp - ce înțeles mai poate avea încheie
rea sau neîncheierea, la o temperatură creatoare 
ce desfide prevențiuni și dogmatisme? Îmi vine în 
minte, deloc întâmplător, o biruință artistică de 
amplă semnificație, marcând răscrucea care a ho
tărât, pentru două secole, independența unei țări 
de neașteptat potențial explorator, globalizant în 
sens organic. Edificiul comemorând această glo
rioasă pornire, pentru un destin care avea să în
fășoare mapamondul, construcția botezată chiar 
Batalha, își urcă stupefiant îndrăznelile - o boltă 
cu laturi de 20 de metri, fără sprijin intermedi
ar, ca un rămășag incredibil, o rețea de arcaturi 
lanceolate, flamboiantă de torsade și invenții ale 
imaginarului oceanic, cum îl revărsa epoca ma- 
nuelină la picioarele Lusitaniei. Și, culminația ar
hitecturii, la capătul întregului ansamblu - o figură 
octogonală, din familia geometriilor cărora li se 
dedicase, de asemeni, pictorul nostru - înscrie în 
palmaresul cel mai înalt al izbânzilor numele în
suși al neîncheierii. E portalul conducând în ro
tonda octogonală, înmănunchind, imprevizibil, 
celebrele Capelas imperfeitas, unde plenitudinea 
minuțioasă se dublează cu desenul unei absențe, 
unde piatra cântă generos și enigmatic.

O pictură care se râvnește mereu liberă în cea 
mai reculeasă disciplină, asemenea unui perpetuu 
și sfânt început, ne îndeamnă la visări exigente. 
Din arta lui Paul Gherasim, peste fragilități, se 
desprinde o pedagogie curajoasă, a perfecțiunii 
ce refuză închiderea.

■
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meridian

Don Quijote printre 
eoliene
■ Adrian Țion

Spre mușuroiul cu furnici turistice din Montmartre

R
ecunosc: am patima călătoriei. Dar și a 
scrisului. Două plăceri uzate prin folo
sință îndelungată și percepute tot mai 
mult drept vicii ireprimabile. Între ele se întinde 

„deșertul roșu” antonionian colorând, ici colo, 
oaze surâzătoare de verdeață. Oaze acoperite 
până la urmă de domoale și haine dune de nisip. 
Peste ele, etern lucitor și nimicitor, soarele crud 
și surd al Saharei pârjolind timpul trăit, insta
lând tirania uitării. Poeticească și devastatoare 
viziune! Îmi spăl amarul cu ironii recurente. De 
pildă, îmi place să mă alin - și uneori mă alint 
- cu vorba șugubeață a măsluitorului de cuvinte 
Marcel Mureșeanu Deșertăciunea nu face nimic 
în zadar! Așa să fie? Se aplică și la deșertăciunea 
scrisului?

E adevărat că n-am vrut inițial să-mi fixez în 
cuvinte scrise trăirile și impresiile din călătoriile 
în străinătate, atât de râvnite în anii când acestea 
erau interzise, tocmai pentru că erau interzise 
(mai ales în ultimii ani autarhici ai regimului to- 
talitarist). N-am vrut și totuși am cedat viciului 
de care sufăr, poate prea bucuros că am reușit, 
în sfârșit, să trec efectiv granița Italiei, Austriei, 
Franței și să mă bucur cum se cuvine de liber
tatea turistică ivită, vai! în urma atâtor sacrificii 
de vieți omenești. Niciodată nu trebuie să uităm 
asta! Bucuria transpunerii unui drept fundamen
tal în realitate s-a transformat curând pentru 
mine în croșetarea unor expansive propoziții și 
fraze, eliberate din lanțurile cenzurii. N-am vrut 
să țin un jurnal de călătorie, dar am publicat câte
va din impresiile mele, caminante rătăcit pe dru
muri europene, în revista LiterNet.ro la rubrica 
numită Călătorii. Trecând prin pădurea de mo
toare eoliene de producere a curentului electric 
din Austria și Franța, gândul îmi zbura adesea la 
fragila siluetă a cavalerului tristei figuri în luptă 

cu morile sale de vânt și îmi spuneam că statutul 
aventurierului clasic s-a topit în firea fiecărui 
automobilist ce străbate Europa în scop turistic. 
Fiecare turist are în sânge un sâmbure din Marea 
Aventură, Marea Iluzie, Marea Cunoaștere. 
Sâmburi din care cresc lujeri sfrijiți sau, uneori, 
copaci stufoși cu ramuri întinse în diversitatea 
comtemplativă a firii omenești. Cu trecerea ani
lor am observat că aceste însemnări au rol mai 
mult de album personal, un fel de aide-memoire 
pentru a nu lăsa dunele de nisip să-mi acope
re amintirea, pentru a nu încurca anii când au 
avut loc acele descinderi în mușuroiul numit 
Occident invadat de furnici turistice mai de
grabă bezmetice decât riguros organizate. Don 
Quijote în postură de furnică turistică? Și bez
metică pe deasupra?! Până unde poate merge de- 
mitizarea? Între decadențele trase la zi căderea 
din mit nici n-ar fi o grozăvie defăimătoare. Cât 
de batjocorită a fost Mona Lisa chiar de artiști 
importanți! Și cu toate astea, cum se înghesuie 
furnicile turistice în Luvru pentru a vedea o pro
vincială infatuată zâmbind enigmatic din spatele 
unui perete de sticlă! Notele mele de călătorie 
au o scuză aparte. M-a consolat repede gândul 
că în istoria genului n-a procedat altfel spătarul 
Milescu. Așa că, de ce nu și o însemnare a călă- 
toriei/ a călătoriilor mele pentru uz personal la 
urma urmei?

Călătorind, am absorbit cu aviditate maximă 
imaginile insolite din țări și ținuturi în care fu
sesem doar în imaginație. Am străbătut Europa 
de la est la vest cu o insațiabilă curiozitate. M-am 
războit cu obstacolele ivite în cale, alte mori de 
vânt sau moriști ilustrisime, răsărite pe traseu și 
îndemnând la comparații. Ca și înaintașul meu 
din secolul al XIX-lea, am constatat aceeași „în
apoiere socială și culturală” a României (acum) 

ajunsă pe mâna unor pungași, de parcă n-ar fi 
trecut secole de la călătoria sa, ci numai câteva 
nefericite legislaturi.

În ultima călătorie (2015) am ajuns la Paris 
și punctul atins a declanșat un declic. Pe colina 
Montmartre (130 de metri, cel mai înalt punct al 
orașului-lumină) s-a aprins și beculețul cenzurii 
personale. Furnicarul de turiști manevrând apara
te foto sau camere video, viermuirea care acoperă 
literalmente totul în jur, scările spre La basilique 
du Sacre-Coeur, funicularul, trotuarele, pajiștea 
m-au trezit din magia unicității și a reveriilor de
suete. Eram și eu una din furnicile care consumă 
turism en gros, mărșăluind spre obiective, înghes- 
uindu-mă, stând la cozi interminabile, admirând 
în stânga și-n dreapta, bavardând despre stânga și 
dreapta franceză. Nicăieri până la Paris n-am avut 
această imagine concretă, compactă și devastatoa
re a consumului turistic. Sute, mii de oameni adu- 
nați/ îndesați să devoreze obiective atracțioase: 
edificii, muzee, parcuri, localuri, cartiere întregi. 
În mijlocul lor, te simți participant la o invazie a 
lăcustelor... dar destul cu insectele comparatistice! 
Lasă-l pe Miron Costin să doarmă-n „colb de cro
nici”. În loc de Letopisețe, azi se scriu Letopizdețe, 
idilele din filme și scrieri epice au fost înlocuite cu 
mult sex explicit! Lumea a evoluat și odată cu ea, 
scrisul, mentalitățile, gusturile. Turismul genera
lizat, parazit prosper, roade tulpina fragilă a echi
librului social mondial. Uneori invazia Europei e 
deghizată în turism, iar imigranții surghiuniți pot 
fi teroriști sub acoperire.

Majoritatea notelor mele de călătorie s-a măr
ginit la consemnarea din exterior a traseului. 
Drum, cazări, vizite la muzee sau băi termale. 
Obsesia exterioarelor golite de interioare e o temă 
ce m-a urmărit constant și, pentru a nu da glas 
trăirilor abisale din mine, am preferat de cele mai 
multe ori să mă limitez la exterioare. Exercițiu co
mod, dar riscant. Asta a dat apă la moară uno
ra să mă taxeze drept grobian, mărginit, lipsit 
de profunzime. Cu atât mai bine, mi-am spus. 
Paravanul a fost tras, ce-i în fața lui poate fi supus 
razelor unui reflector analitic. Forul meu interi
or nu trebuie să devină trotuarul unui bulevard. 
Consemnarea e doar o fotografie rece, permisivă 
oricui, a lumii obiectuale. Trăirea ascunsă privirii 
e pensulația de pe o pânză, e frământul unui ar
tist ce-și pune sufletul pe tava evaluărilor. După 
mine, cred că și pentru mulți alții, Parisul e un 
vârf pe harta oricărui turist. Un punct culminant. 
Măcar pe acesta să nu-l mai trădez în fraze neu
tre, îmi spuneam. Să rămână călătoria la Paris as
cunsă privirilor, să rămână o taină, cam așa ceva 
îmi doream. Adică ceva ce îți aparține numai ție 
și de care nu vrei să te desparți exhibând. Ca ta
bloul pictat de un pictor oarecare. Am văzut ade
sea cât de greu se despart unii pictori de operele 
lor. Gândul subversiv a avansat imediat spre ex
trapolarea vizuală a acestui sentiment de avariție 
auctorială, dibuită în pelicula lui Jacques Rivette 
La belle noiseuse (1991) cu Michel Piccoli în ro
lul pictorului Edouard. Filmul a rulat pe ecranele 
noastre cu titlurile improvizate Frumoasa scan- 
dalagioaică sau Domnișoara piază rea. Un film 
din seria cuvintele sunt de prisos (cum ar spune 
Ioan Pavel Azap) de 236 de minute, în care pic
torul renumit interpretat de Michel Piccoli o 
pictează nud, în diferite poziții, pe Marianne, un 
model care îi pozează, în interpretarea superbei 
Emmanuelle Beart. Atât în patru ore de proiecție. 
Nu intrigă, acțiune, replici convenționale sau alte 
prostii. Imagini succesive în care pictorul încearcă 
să prindă esența contorsionărilor corpului femi-
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nin, frumusețea lui, trăirile lui, tainele lui. Profitul 
iconicului. Numai că la sfârșit, după repetate 
variante realizate, mai mult sau mai puțin izbutite, 
pictorul decide să-și înzidească opera, s-o ascun
dă de ochii lumii, s-o păstreze doar pentru sine, 
oferind privitorilor virtuali o copie prezentată 
drept finală. Așa face ridicând un zid de cărămidă 
și duce acest mister cu el în mormânt... Ceva ase
mănător aș fi vrut să fie pentru mine Parisul. Dar 
o călătorie, chiar la Paris, nu e o operă de artă, 
așa că (mi-am reconsiderat exigențele) pot scrie 
liniștit despre ea, adăugând-o celorlalte fragmen
te de jurnal. Ajungând la această concluzie, am 
dat voie cuvintelor să curgă literalmente de pe la 
butte Montmartre în jos, spre Champs Elysee, Île 
de la Cite, Opera Bastille și departe în est, până în 
Montreuil sous Bois, 36, rue du Sergent Godefroy. 
Acolo, la etajul 1, porte 11, am fost găzduit 10 zile 
de prietenul pe care l-am cunoscut în timpul stu
denției sale la Cluj, pe nume Constantin Ghircău, 
azi artist vocal la Opera Bastille. 10 zile în capitala 
Franței! Am socotit că asta e o mare șansă oferită 
cu atâta generozitate de prietenul meu parizian, 
mon frere parisiene, cum îl alint uneori. Când am 
ajuns să pun piciorul pe trotuar, pe rue du Sergent 
Godefroy, știam deja de pe net despre aviatorul 
Charles Godefroy celebru prin zborul lui teme
rar din 1919 prin deschizătura arcului de triumf. 
Credeam că despre el e vorba, dar pe placa de la 
colțul străzii era scris rue du Sergent Godefroy 
pompier victime du devoir, ceea ce dădea peste 
cap toată documentația mea anterioară. Iată cât 
temei poți pune pe informația de pe net! mi-am 
spus dezamăgit. Dar tot la net am apelat după în
toarcere și am aflat că ar fi vorba despre un anu
me Edmond Godefroy, pompier mort la datorie 
(alături de alții) în incendiul din 1854 survenit la 
o fabrică de hârtie din Montreuil. Sintagma de pe 
plăcuță - un respect prelungit în timp, care-mi 
sună apropiat implicării tragice în absurd a per
sonajelor lui Eugene lonesco din Victimele datori
ei. Dar Costică, fire de artist boem fixat în tangaj 
cultural și informațional, era departe de căutări 
de asemenea factură. El ne-a strigat de la fereastra 
larg deschsă și ne-a întâmpinat cu bucurie, repro- 
șându-ne apoi, în glumă (mie și Aurorei), că am 
ajuns prea repede (ora 14), după socotelile lui, 
pentru că ar mai fi avut câte ceva de pregătit ca 
primirea să fie cum ar fi vrut el. I-am tăiat-o scurt 
să nu-și facă probleme, de altfel totul era aranjat

O emblemă la îndemâna fiecăruia

în apartamentul lui și livingul-bucătărie mobilat 
modern, cu scaune din material plastic alb cu 
pernițe roșii, arăta splendid. Un apartament mo
dest, dar cochet, cu balcon plin de fori, aranjat cu 
gust, dintr-un cartier modest, dar plin de viață. 
Eu îi spun cartier Montreuil-ului, deși e o comună 
(commune sous-urbaine în termeni francezi) cu 
administrație proprie, primar, consiliu etc., situa
tă la est de Boulevard Peripherique. Din Paris faci 
un pas spre est și ești în Montreuil.

Dar înainte de întâmpinarea lui Costică, am 
avut parte de un autre accueil. Intrasem deja în 
Montreuil și al meu petit lion avea geamurile co
borâte (căldura era înăbușitoare) când am oprit 
la un stop. Puiuțul Peugeot (fără t-ul de pe lunetă 
subtilizat de un binevoitor) se simțea ca la sânul 
mamei sale pe asfalturile franceze ocrotitoare. 
Văzând mașina din România cu număr de Cluj, 
un țigan sărăcăcios îmbrăcat, de statură mijlocie, 
având în mână un păhărel alb de plastic cu câteva 
monede în el (semn că nu bea cafea), dar țanțoș 
nevoie mare, s-a apropiat de mașină săltându-și 
burta și zâmbind tâmp.

- Bună ziua! m-a salutat el pe românește, bu
curos că întâlnește un compatriot prin cele stră
inătăți. Eu sunt din Huedin, a adăugat mândru, 
ca și când s-ar fi prezentat unui emul intrat pe 
teritoriul lui.

- Da, i-a trântit Aurora de la locul ei, malițioa
să, și ai palat în Huedin!

Fâstâcit, vecinul meu necunoscut din Huedin 
s-a îndepărtat numaidecât, mușcându-și limba. 
Nu se aștepta la o asemenea replică. Nu i-a ieșit 
apropierea, dialogul ocazional cu cineva din țara 
sa. Ce urâcioși au devenit compatrioții ăștia! Eu le 
vorbesc civilizat și ei sar la beregata mea. În loc să 
se bucure că-mi merge bine pe pământul Franței, 
îmi aruncă în față otravă. Oameni sunt ăștia?

Înainte de a porni în acest lung drum, am fost 
avertizat că voi fi dezamăgit de Paris din cauza as
pectului pietonal (africani, islamiști, asiatici, ma- 
grebieni) dar nu mă așteptam ca primul contact 
cu strada să fie atât de dur. În niciun caz nu mă 
așteptam ca palma aceasta să-mi fie dată de un 
conațional înfipt în măruntaiele Parisului ca ploș
nița prosperă în epiderma suculentă. Elicea por
nită de acest incident a luat proporții în creierul 
meu, înțesat cu zeci de bune intenții rămase sus
pendate în vid. Cu câte mori de vânt de acest fel 
îmi va fi dat să mă lupt pe timpul sejurului meu la 
Paris, fără să pot schimba ceva, fără să pot atenua 
cât de cât imaginea noastră în lume? Morișca nai
bii! Nu vezi, măi frate, că se învârte în sens invers? 
Nu vezi că mi-ai batjocorit cetățenia și onoarea? 
Câtă tristețe ai turnat intempestiv în mine, trecă
tor nenorocit! Am început să mă simt fără vlagă, 
un Don Quijote nevolnic, obosit, pustiit de ilu
zia nobleții, golit de orgoliu, de onorabilitate, de 
cavalerism. Un Don Quijote care nu mai vrea să 
cucerească nimic, un Don Quijote rătăcit printre 
parcuri eoliene imprevizibile, presărate aleatoriu 
pe traseu. Pe de o parte, semețele turbine eoliene 
plantate în solul viitorului, semne ale supercivi- 
lizației și de cealaltă parte moriști peticite, peni
bile, relicve ale trecutului sărăcăcios și fetid ce fac 
să scârțâie stânjenitor angenajul lumii moderne.

Paris, 23 iunie 2015

■
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întoarcere în timp: „Tribuna”

O duminică de iarnă (I) 
■ Constantin Cubleșan

L
a 10 februarie 1957, se nimerise să fie o fru
moasă zi însorită de duminică (la început, 
revista ieșea dumineca). Veneam anume în 
oraș înainte de masă - chioșcurile de ziare erau 

deschise până la ora prânzului - pentru a o cum
păra.

În dumineca aceea am ieșit cu toții pe stradă, cu 
„Tribuna” în mâini; citeam, discutam, ne făceam 
vise. Îmi amintesc cum - noi câțiva studenți pe 
atunci: Mircea Braga, Marcel Mureșeanu, Cornel 
Rădulescu, Viorel Cacoveanu și vor mai fi fost, 
desigur, și alții - grupuri-grupuri - am ocolit ca
tedrala Sf. Mihail din centrul orașului și cum am 
intrat în câteva rânduri să ne încălzim, la Pelișor, 
o locantă boemă, ca să nu spun sordidă, situată 
chiar în buricul târgului, în încăperile căreia func
ționează azi cofetăria Carpați. Aici se întâlneau 
adesea literații - ce zile, ce seri lungi, ce minunate 
nopți am petrecut acolo, mai târziu, când în tre
cere prin Cluj, mergând la Oradea sau venind de 
la Oradea, Sandu Andrițoiu ne povestea fel de fel 
de întâmplări din vremea Școlii de literatură și nu 
numai, iar între două pahare ne scria fiecăruia câte 
o poezie, ca s-o păstrăm drept suvenir. Odată și 
odată va trebui să le public, scriind despre el ca 
despre un poet veritabil, care a fost și rămâne.

Dintre tribuniștii primei redacții, pe stradă, 
în acea promenadă, erau Oarcăsu și Lungu, Isac 
și Beuran, Rahoveanu și Negoiță, Căprariu și 
Mărgeanu - ce mai, cred că erau cu toții mândri 
de izbânda lor. Clujul avea acum o nouă revistă 
de cultură, în limba română. O revistă în haine 
de lucru, cum a zis cineva, punând-o oarecum în 
opoziție cu „Steaua”, care poza în... aristocrată.

Pregătirea primului număr și a următoarelor 
s-a făcut pe-ndelete, cu câteva săptămâni înainte, 
într-o stare febrilă de formare a redacției, de an
gajare a colaboratorilor, de fixare a profilului. 
Urcam aproape zilnic, pe la amiaz, după orele 
de la Facultate, cele vreo treizeci de trepte până 
la mezaninul clădirii impunătoare, de vis-ă-vis 
de Continental, de pe strada Pușkin, pe atunci, 
Universității azi, nr. 1, o clădire ce găzduia la parter 
vasta librărie Cartea Rusă, înainte de război fuse
se Cartea Românească, devenită mai apoi Librăria 
Universității, după 1989 la câțiva ani a preluat-o 
Diverta, iar azi a intrat într-o oarecare normalitate 
sub patronajul librăriei Librarium (dar nu mai e 
ce a fost!).

Redacția „Tribunei” se întindea în spațiul unde 
funcționează și acum, doar că avea mai multe în
căperi, birouri, vreo șase-șapte, de-a lungul unui 
coridor întunecat, prost iluminat, dar veșnic aglo
merat de tineri (și vârstnici) care căutau redacția.

De cum intrai pe poarta masivă din fier for
jat, lucrat pe vremuri de meșteri pricepuți în or- 
fevrerie, cu sticlă groasă (o ușă grea, pe care abia 
o clinteai ca să te strecori de-afară înăuntru - în 
literatură se intră greu, glumeau tribuniștii), în 
stânga era o sală largă (azi găzduiește UAP-ul), în 
care se aranjaseră, după nicio regulă, mese și sca
une, fotolii și canapele, panouri etc., pe jos deja se 
strânseseră tot felul de hârtii, manuscrise și, fireș
te, reviste; se purtau discuții aprinse, se vorbea la 
telefon, se bătea la mașină, o atmosferă ce semăna 
teribil cu aceea din comandamentele militare de 
campanie din filmele sovietice despre revoluția 
din octombrie care a început la 7 noiembrie. 
Aici veneam să ne oferim serviciile, colaborarea.

Redacția era atunci alcătuită oarecum ciudat 
pentru cel ce privea dinafară; aparent oamenii ace
ia adunați de pe ici de pe acolo păreau să nu aibă 
nimic în comun, în afară doar de patima pentru 
literatură.

Mai întâi, desigur, era Ioanichie Olteanu. 
Redactor șef pentru mai puțin de un an. I s-a în
credințat misiunea fiind un om cunoscut pe plan 
local încă din anii gazetăriei sale clujene. Bun or
ganizator (s-a dovedit și mai apoi, la București ca 
director de editură și de revistă literară), un om 
fără fasoane, comunicativ însă exigent, totuși. La 
Tapiru, cum i se zicea în particular, ajungeai mai 
greu. Avea biroul în încăperea de pe colț, cu gea
muri spre Piață dar și spre strada Jokai, azi Napoca, 
unde a fost biroul redactorului șef tot timpul până 
acum.

Radu Enescu venise de la Brașov, unde lucrase 
în învățământ, figură remarcabilă a Cercului literar 
de la Sibiu, de odinioară; Nicolae Mărgeanu îl în
soțise pe Ioanichie Olteanu venind de la București, 
unde colaborase la publicațiile literare ale armatei, 
prozator dar se exprima și în critica literară; Ion 
Manițiu lăsase în urmă fabrica de vopsele, uleiuri 
și chimicale de la Oradea, cândva fusese secreta
rul particular al lui Cezar Petrescu; Al. Căprariu 
ocupase funcția de secretar literar la Teatrul de 
păpuși din Cluj, după ce lucrase o vreme ca ajutor 
de șofer pe un camion de marfă, de cursă lungă, 
fiind dat afară de la Școala de literatură, ca ele
ment cu vederi burgheze; Dumitru Mircea lăsase 
în urmă redacția „Vieții românești” din capitală, 
aducând cu sine blazonul unui Premiu de Stat 
pentru romanul Pâine albă; Teofil Bușecan aban
donase o posibilă carieră universitară la „Institutul 
Andreescu”, unde fusese, pasager, asistent sau lec
tor de socialism științific, iar acum era activist la 
Regiunea de Partid, secția culturală (cineva, oda
tă la un învățământ de partid la Filiala Uniunii 
Scriitorilor îl întrebase într-o doară: Care-i firul 
roșu într-o natură moartă? El răspunsese, după 
o meditație ardelenească (era fiu de pantofar, din 
Baia Mare): Apoi, tovarășe dragule, ce vedem noi 
acolo? O pâine, slănină, ceapă. Apoi, asta-i: ara
tă că unii au și alții n-au!); Dumitru Isac era în- 
tr-adevăr universitar - profesor de filozofie, apa
rent distant cu toată lumea, purta o țigară înfiptă 
într-un șpiț pe care-l ținea veșnic în colțul gurii, 
te privea prin fumul de țigară cu niște ochi reci, 
opaci, dar morga aceasta ascundea în fapt o fire 
de aventurier, mare amator de pocker, în partide 
prelungi, la primul etaj al unei clădiri medievale 
de lângă actualul magazin „Sora”. Pe vremea ace
ea, în clădirea respectivă locuia Grigore Beuran 
care pentru a veni în redacția „Tribunei” lăsase 
funcția de jurist la Clinici, optând pentru o carie
ră de prozator. În acea garsonieră, cam tenebroa
să, îi „dezbrăcase”, la fundul gol, cum se zice, pe 
tribuniștii ambalați în joc, într-o noapte cumplită 
de poker, pe la sfârșitul anilor ‘60, Titus Popovici, 
care tocmai primise un geamantan de bani (Ni-i 
arătase la Continental, pe la prânz, noi mirându-ne 
cum de umbla cu atâta bănet la el și nu se temea; 
atunci am văzut pe viu, fișicurile de bani așezate 
ca în filmele americane cu gangsteri. Când au dat 
cu ochii de atâta bănet, Mărgeanu, Isac și Beuran 
și-au zis ca era momentul să dea lovitura și l-au 
provocat la o partidă de poker. Numai că Titus 
a plusat nebunește, avea de unde, iar ei neputând

Paul Gherasim Stejar (1994), u/p, 111 x 111 cm
(colecția autorului)

ține ritmul, au fost devalizați complet. Când am 
părăsit eu chibițatul, pe la ora 1 din noapte, deja 
tragedia se profila, iar Negoiță, care și el privea de 
pe după umeri, a zis că de-atunci încolo nu mai era 
nimic interesant de văzut, așa că am plecat. Și așa 
a fost). Să revin. la Ion Rahoveanu, Maestrul, 
cum i se spunea, venit tot din învățământ. Legat 
de el îmi amintesc următoarea întâmplare. Nu 
știu de unde apăruse, la un moment dat, pe per
vazul de lângă masa maestrului, un bust de piatră, 
urât, ce reprezenta chipul unui scriitor clasic, cu 
care nu semăna cum nu semăna Rahoveanu cu 
Gina Lolobrigida. Lui însă îi plăcea, ținea la el și 
tocmai de aceea, de nu știu câte ori i-a fost vârât în 
servietă fără să știe, ducându-l acasă, unde-l des
coperea de fiecare dată cu uimire și de fiecare dată 
îl aducea înapoi; odată l-a dus, pe tren, tot așa în 
servietă, până la București, de unde l-a adus fru
mușel înapoi, ca nu cumva să se piardă. Ce vreți, 
îndărătnicie ardelenească. Negoiță Irimie venise 
parcă de la Căminul Cultural din Someșeni, dacă 
nu cumva apucase să pună piciorul în redacția sau 
la corectura ziarului local „Făclia”. Ion Lungu își 
redobândise dreptul la semnătură după ce fluie
rase în biserică fiind la studii în URSS, de unde îl 
trimiseseră tovarășii pachet acasă și aici apucase 
de lucra ceva, anonim, pe la Institutul de Istorie; 
Ion Oarcăsu fusese într-o vreme un fel de secretar 
tehnic la Filiala Uniunii Scriitorilor, corespondent 
la „Contemporanul”, ceva pe la „Steaua”, în fine, ni
mic prea sigur. Mai erau angajați, cumva în cumul, 
Ștefan Bitan și Adrian Ghijițchi, de la Filologie. Și, 
să nu-l uit pe Romică Rusan, proaspăt absolvent 
de Politehnică, un mare sufletist.

De grafică se ocupau mai mulți tineri; nu știu 
dacă și angajați cu carte de muncă, dar erau toată 
ziua în redacție: Niki Kruch, un excelent sculp
tor, stabilit ulterior la Ploiești; Alfred Grieb, gra
fician rafinat, plecat în Germania ceva mai târziu; 
Mircea Vremir și Liviu Florian - pictori buni, din 
generația tânără de pe-atunci.

La corecută era dl. Goga, fost jurist, petrecut și 
el prin întunecimile regimului. În anii următori au 
intrat în redacție, la compartimentul tehnic, Vasile 
Grunea și Vasile Lucaciu, primul venit de la Radio- 
Cluj, al doilea de la ziarul armatei. În redacția pro- 
priu-zisă: Vasile Rebreanu, Domițian Cesereanu, 
Miron Scorobete (o vreme fusese, chiar la înce
put, și Pavel Aioanei - ce talent extraordinar, topit 
prea repede în alcool!) iar în 1962 am intrat eu și 
Augustin Buzura, astfel încheindu-se, cumva, o 
redacție a primei perioade tribuniste din seria ei 
postbelică. A fost o perioadă romantică. De avân
turi, de mari iubiri și prietenii, de lucrare nobilă în 
școala ei de literatură.

■
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filosofie

Grigore Tăușan - un spirit 
autentic al perioadei 
interbelice
■ Remus Foltoș

L
a vremea când Grigore Tăușan își scria a 
sa Filosofia lui Plotin, pe plan internațio
nal nu existau decât puține cărți de speci
alitate în acest domeniu. Chiar el deplânge acest 

lucru într-o prefață a uneia dintre ediții (căci la 
vremea respectivă au fost tipărite chiar 3 ediții). 
De asemenea Grigore Tăușan amintește că, după 
ce Marsilio Ficino tradusese corpusul Enneadelor, 
nu au mai intervenit alte traduceri decât foarte 
târziu: și anume în franceză, în engleză și în ger
mană, la cumpăna dintre ultimele secole. Așadar 
penuria în materie de lucrări despre Plotin și des
pre neoplatonici era de la sine înțeleasă. Tocmai 
în acest context, lucrarea lui Grigore Tăușan își 
reflectă nu numai importanța pentru cultura ro
mână dar și singularitatea și originalitatea demer
sului său pentru exterior. El spune că nu au apărut 
decât foarte puține lucrări despre Plotin și neo
platonici - nu numai din cauza dificultății subiec
tului cât dintr-un fel de „uitare” pe care nu și-o 
poate explica. S-a scris enorm despre Platon sau 
Aristotel, și asta începând încă din Evul Mediu, 
dar despre Plotin, nu. Și acestea fiind spuse, Gri- 
gore Tăușan își începe argumentația în favoarea 
abordării căreia i-a dat curs. Importanța capitală 
a temelor pe care le va trata se reliefează de la sine. 
El afirmă că cea mai covârșitoare și mai puțin cu
noscută, în același timp, influență a plotinismului 
a marșat pe pedala creștinismului și în special s-a 
calchiat perfect pe problemele de mistică crești
nă. Și pas cu pas, Grigore Tăușan începe să atingă 
toate deloc ușoarele chestiuni de doctrină (din
tre care amintim doar câteva, spre exemplificare): 
problema emanantistă a ipostazelor, ontologia ca 
fiind de fapt o cosmologie și în interiorul căreia 
omul, cu tot ceea ce el înseamnă, își găsește un 
loc bine definit și chiar exact, problema spinoa
să a sufletului și a nemuririi acestuia: sunt numai 
câteva dintre frumoasele problematici atinse. Ni
meni până la Plotin nu a conferit o mai precisă 
separație a nivelelor existenței și o mai coerentă 
teorie a cunoașterii, căci locul pe care îl ocupă 
„rațiunea” (în sens de ratio), să spunem, nu este 
mai mare decât locul pe care îl ocupă o cunoaște
re prin revelație. Ele diferă prin grad și prin ceea 
ce este pus în joc. Avem o cunoaștere prin inte
ligență (sau inteligibile), care este diferită de cea 
prin „răpire în cer” doar prin rezultatele diferite 
la care conduce. Asta pentru că Binele Suprem sau 
Unul are din punct de vedere emanantist, sub el, 
o altă instanță, numită de Plotin Inteligența. Și 
apoi sub aceasta, ca alt produs emanantist, Su
fletul Universal, iar acesta se distribuie sufletelor 
individuale. Dacă cunoașterea mistică este mai 
importantă pentru om asta nu înseamnă că inte
ligența din care toate se împărtășesc și se hrănesc 
este undeva mai prejos. Chiar materia brută, care 
este guvernată de sufletul individual, sub forma 
corporeității, nu este o materie în sensul deplin 
al cuvântului. Ea se împarte în una „spirituală” 
și în alta grosieră. Practic, relațiile de subordo
nare dintre nivelele ontologice sau cosmologice 
nu sunt atât de categorice căci peste toate și prin 

toate se strecoară și se insinuează Spiritul atoate- 
guvernator. Dacă omul are o cunoaștere rațională 
el participă la Inteligență (chiar în sens platonic 
- numai că aceste idei inteligibile plotiniene se 
comportă precum formele aristotelice: adică sunt 
implicate direct în materie, în procesualitate și nu 
sunt transcendente ca la Platon). Astfel cunoaș
terea omului este una discursivă, deci trunchiată. 
Dar ea nu este decât o formă puțin mai diminuată 
a cunoașterii - ea poate conduce la un adevăr (cel 
dialectic - ca să fim platonici, ba chiar dianoetic). 
În schimb când subiectul este „răpit” în dimensi
unea fără extensie a Unului se produce joncțiunea 
mistică non-discursivă prin care subiectul se to
pește în lumină (un tip de cunoaștere superior). 
Însuși Plotin mărturisește că i s-a întâmplat acest 
lucru doar de vreo trei sau patru ori în toată viața.

Dar nu numai astfel de probleme sunt discuta
te în Enneade. Intervin aici absolut toate proble
mele care se discutau la acea vreme în școlile de 
filosofie, care, de altfel, începeau să se piardă în 
vâltoarea unor timpuri ce abandonau vechea ști
ință. La Plotin găsim și chestiuni de psihologie, de 
etică, de estetică, și practic tot ceea ce moștenise 
filosofia de la antici își găsește, câte puțin, loc în 
Enneadele sale. De exemplu, Plotin discută chiar 
spinoasa problemă a categoriilor lui Aristotel. Sau 
își exprimă părerile despre logica aristotelică.

E adevărat, dacă urmașii săi, și a avut mulți, nu 
puneau o oarecare ordine în scrierile sale, aveam 
de-a face cu o lectură aproape imposibilă. Chiar 
și așa Plotin este greu de parcurs. Însă azi avem 
o bibliografie de cel puțin 1000 de titluri (suntem 
siguri de această cifră - din surse pe care le tre
cem sub tăcere). Iată că într-un secol a avut loc 
o dezvoltare incredibil de prolixă. Și totuși, ca 
lectori ai lui Plotin (dar și ca exegeți ai acestuia, 
vezi: Gândind cu Plotin - Ed. Eikon, Cluj-Napoca, 
2011) ni se pare o cifră chiar prea mică în raport 
cu frumusețea dar și cu ineditul în care s-au as
cuns gândurile lui Plotin.

În aceeași ordine de idei, Grigore Tăușan afir
mă că, deși pare cea mai „încurcată” filosofie, fi- 
losofia lui Plotin aduce cele mai substanțiale pre
cizări pentru tot ceea ce a fost considerat deja de 
către predecesori. El înglobează pe Platon dar și 
pe Aristotel, de asemenea toate comandamentele 
doctrinare ale misticii creștine se împletesc într-o 
formă atât frumoasă cât și eficientă cu cele ale 
plotinismului.

Cartea lui Grigore Tăușan (despre care vor
bim), în ansamblul ei (și aici ne referim raționa
mentele concluzive ale comprehensiunilor succe
sive aplicate pe text), este și va rămâne o operă 
durabilă dar în același timp și distinctă, în epocă, 
pentru aplecarea specială a explicațiilor, pentru 
exactitatea expunerii problemelor și pentru abi
litatea extraordinară cu care acesta poate explica 
cum stau lucrurile.

Desigur, scurtul nostru eseu nu ne permite să 
dăm, la rândul nostru, prea multe detalii de con
ținut. Și credem că nici nu ar avea prea mare rost. 
Lectorul interesat va merge direct la sursă. Ceea

Paul Gherasim Logos (2005), a/h, 29 x 21 cm 
(colecția autorului)

ce vrem însă neapărat să subliniem este faptul că 
absolut toți cei care o vor face vor trebui să se în
cline omagioși în fața a ceea ce în perioada inter
belică s-a petrecut cu climatul cultural de atunci. 
Aici vrem să insistăm, deși am mai făcut-o. Dacă 
nu exista acea generație de aur, probabil că astăzi 
am fi cerșit de la Occident vreo câteva idei finali
zate în câteva broșuri. Căci n-am fi avut specialiști 
ci diletanți. Și nu e vorba doar despre filosofi ci 
și despre literați sau oameni de cultură în gene
ral. Chiar numai fără de Mircea Eliade și Emil 
Cioran, chipul culturii române ar fi fost atât de 
sărac. Și nu o spunem doar noi. O spune marea 
majoritate a istoricilor acelei perioade. Și cu toate 
acestea vina nu este a izolării României de contex
tul european și mondial. Este, mai degrabă, vina 
unei lipse de responsabilitate și a unei lipse de cu
raj, pe de altă parte. Epoca revolută a avut, cu pri
sosință, o trăsătură definitorie capitală: aceea de a 
„adormi” conștiințele, de a le trece pe „pilot auto
mat”. O cultură care se mișcă nu după individua
litățile ei de vârf ci după „atmosfera” ce plutește în 
aer este o cultură pierdută, rătăcită. Toți au simțit 
acest lucru și iată că avem atâția comentatori ai 
perioadei interbelice, o perioadă în care se putea 
acționa și reacționa după criterii individuale. Se 
poate afirma: de ce nu și mai înainte. Și mai îna
inte s-a putut. Am putea da exemplu libertatea și 
insularitatea fenomenului eminescian. Și chiar și 
mai înainte existau conștiințe treze și responsabi
le. Să spunem: pașoptiștii. Gânditorii și oamenii 
de cultură care au avut curaj au făcut istorie. Cei 
care au „dormit” ne-au împins mult înapoi căci 
nu au oferit nici modele și nici nu au întreținut 
focul fecundității spirituale de care are nevoie re
sortul nervos al unui neam pentru a participa la 
istorie. Din acest punct de vedere suntem perfect 
de acord cu cel care a spus undeva, nu demult, că 
perioada imediat revolută a fost un fel de a trăi în 
Eternitate și sub Eternitate. Să fi fost mai bine așa? 
Cine știe?...

■
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diagnoze

„Adevărul va ieși la iveală“
■ Andrei Marga

M
ulți cred că jurnalistul este înrobit eve
nimentelor cotidiene și exprimă opinii 
pasagere, încât nu contează decât prin 
articole perisabile, mai puțin prin totalitatea aces

tora și viziunea lor. Prin definiție, jurnalistul ar fi 
legat de efemer, ca de o soartă!

De aceea, poate, atunci când unui jurnalist, fie 
și de notorietatea lui Cornel Nistorescu, apropiații 
i-au tipărit editorialele, sub titlul În cazanul tran
ziției 1997-2000 (Editura Compania, București, 
2015, volumele I, II, III), puțini le mai analizează, 
considerându-le absorbite în momentul scrierii. 
Faptul nu mi se pare justificat. Aceasta din motivul 
simplu că în aceste volume este vorba nu numai 
de o cotitură în viața României, ci și de una dintre 
vocile publice principale, care și-a asumat jurnalis
mul veritabil și l-a reprezentat.

Se știe că Einstein a fost un student oarecare, că 
Wittgenstein nu s-a omorât cu Aristotel, iar Albert 
Camus nu se lăuda că l-a parcurs pe Kant. Așa 
stând lucrurile, să nu ne așteptăm însă la minu
nea inversă, ca din absolvenți de orice nivel să iasă 
performeri - în știință, în administrație, în artă, 
în jurnalism. Nici măcar în confuzia de valori ce 
s-a instalat la noi și derutează vizibil destule min
ți! Cornel Nistorescu face jurnalism din studenție, 
dar, trebuie spus, el a fost în fruntea promoției sale 
și numai reglementările epocii, de repartizare a ab
solvenților de vârf mai întâi în alte locuri, au făcut 
să nu rămână la catedră în universitatea de origine. 
Jurnalismul nu a fost pentru el vagonul ultim pe 
care l-a mai prins, ci o profesie pe care a îmbrăți
șat-o având premise pentru multe altele.

La mulți dintre cei care exercită această profesie 
dacă le aduni scrierile, le faci un deserviciu, căci se 
pot sesiza ușor tribulațiile și absența convingerii. 
Mulți au cedat continuu impresiilor sau incitărilor 
și au devenit captivi împrejurărilor sau propriilor 
suficiențe. Nu s-a întâmplat doar jurnaliștilor, ci și 
unora dintre cei care vor să treacă drept figuri em
blematice. Cineva mi-a atras atenția zilele trecute 
asupra unei persoane - pe care nu o nominalizez 
din respect pentru faptul că am fost laureații unui 
premiu - care scrie că poate doar emoționa oame
nii, nu să-i și conducă, dar ia de bune tot felul de 
bârfe și zvonuri privindu-i tocmai pe cei care s-au 
încumetat să-și asume răspunderi. Ba le și sporeș
te, crezând că faptele decurg din simple vorbe. Ce 
se poate face când nu se știu stabili faptele, iar logi
ca este în suferință? Se poate cel puțin constata că 
rațiunea fără emoții este o rătăcire, dar și că emoți
ile fără rațiune pot duce la patologie.

Nu a fost și nu este ușor să faci acceptabile două 
înțelepciuni străvechi, anume, că în viață contează 
adevărul împreună cu calea pe care l-ai dobân
dit, și că adevărul nu este ceva care îți vine, pe 
care îl iei în posesie deodată, în întregime. Cornel 
Nistorescu a profilat printre jurnaliștii timpului 
său o atitudine critică, inerentă profesiei, dar des
chisă spre eventualitatea surprizei, o atitudine aș 
zice failibilistă. Pe de o parte, el a portretizat cu 
asprime credința că la adevăr se ajunge direct, cu 
„logica bâtei sau a bunului plac”, pe care „o întâl
nești în fiecare zi la funcționarul de la primărie, 
la cel de la guvern, la vecin, la colegi. O întâlnești 
și la oamenii puterii când nu ești de acord cu ei...” 
și a conchis judicios: „nenorocirea este că această 

logică a lipsei de logică nu ne ajută la nimic. Cu 
fiecare sclipire ne mai scufundăm un centimetru” 
(I, p. 223). Pe de altă parte, Cornel Nistorescu a 
promovat un crez ce merită redat tot în cuvintele 
lui: „niciodată nu ești stăpânul adevărului absolut. 
[...] Oricât de priceput analist, comentator sau po
litician ai fi, îndoiala trebuie să te însoțească me
reu. Certitudinile grosolane sfârșesc întotdeauna 
într-o mizerie cruntă. Cel mai adesea, ele micșo
rează creierul și numai lipsa unor secreții speciale 
face ca acestea să nu adauge pe creștetul oamenilor 
prea siguri și câte o pereche de coarne (I, p. 162)”. 
Îmbrățișarea acestui crez îl onorează ca jurnalist și 
ca cetățean, iar pe întinsa suprafață a scrisului său 
îl vezi întruchipat.

În cele trei volume puse sub titlul În cazanul 
tranziției 1997-2000 avem o cronică comenta
tă a anilor zbuciumați ai guvernării Convenției 
Democratice, cu dificultăți enorme și pași ce au 
schimbat fundamental societatea. Fiind unul din
tre cei implicați în cele trei guverne ale perioadei, 
nu voi comenta, la rândul meu, aserțiunile sale, 
căci aș fi, în mod fatal, tributar trăirilor personale. 
Eu cred că se cuvin însă scoase în relief particulari
tăți ale jurnalisticii lui Cornel Nistorescu - un jur
nalist stăpân pe tehnicile profesiei, dar și pe valori 
ferme - și împrejurarea că analizele sale, în teme 
majore, au fost confirmate de trecerea timpului.

A te adapta la împrejurări, vedem bine în jur, 
este deviza conducătoare pentru mulți. Câți nu s-au 
înrolat în acei ani în corul celor care cereau înlocu
irea în funcții a oricărei persoane care a însemnat 
ceva în regimul anterior? Cornel Nistorescu nu a 
făcut pasul, preferând să cunoască și înțeleagă mai 
întâi istoria și apoi să judece oamenii. Chiar în 
contextul în care criterii biografice treceau înaintea 
altor criterii, el a reacționat lăudând insistent, de 
pildă, în 1997, „mutarea accentului dintr-un tre
cut încărcat într-un prezent dureros, dominat de 
nevoia de schimbare guvernată de competență, nu 
de patetism” (I, p. 47). El nu a ezitat să fie răspicat, 
dintr-un motiv principial: „România are nevoie de 
justiție ca de aer. Dacă greșelile sau speriații de ea 
vor reuși să creeze doar imaginea unei răzbunări, 
atunci toată operațiunea ar putea fi compromisă” 
(I, p. 55). Oricum s-ar privi în urmă, nu se poate 
contesta că opțiunea sa a fost cea corectă.

Cu aceeași naturală intuiție, Cornel Nistorescu 
a subliniat nevoia reprofilării personalului de re
prezentare a țării prin aducerea în roluri a celor 
ce pot sluji dezvoltarea, în primul rând cea eco
nomică. Și el știe că de veleitari și carieriști este 
plină lumea noastră și că este nevoie de altceva. 
„Ambasadorii României în capitalele europene 
ar trebui - scria el - să fie mai puțin purtători de 
drapel spiritual și mai mult deschizători de uși ca
pitonate pentru interesele noastre economice. La 
noi marea bătălie se joacă pe tărâm economic” 
(I, p. 17). În agitata discuție privind ocuparea 
funcțiilor de decizie, Cornel Nistorescu a apărat 
un principiu: „Progresul României este mai im
portant decât trecutul unuia sau altuia dintre noi. 
Iar această nouă atitudine nu obligă pe nimeni să- 
și uite suferințele sau vinovățiile” (I, p. 47). Această 
opțiune s-a dovedit, prin reușite și eșecuri și la ori
ce comparație cu țările cu istorie postbelică simi
lară, sănătoasă.

Cornel Nistorescu a vorbit la timp de impor
tanța pentru democrație - în care scopul principal 
nu este obținerea puterii, ci prosperitatea comuni
tății - a bunei tratări a opoziției. El a pledat, când 
a fost nevoie, pentru invitarea opoziției la negoci
eri. Cu atât mai mult atunci când a fost vorba de 
reformă la propriu, căci, „în fond, este o reformă 
care privește întreaga Românie, nu doar puterea 
și electoratul acesteia” (I, p. 28). Obiceiul ce avea 
să se instaleze - sub impresia care i-a înșelat pe 
mulți, că în democrație majoritatea ar fi nu numai 
mecanism de decizie, ci și probă a adevărului sau 
dreptății - el l-a respins, pe bună dreptate, mereu. 
La un moment dat, el a arătat că „bucuria coali
ției majoritare de a fi ridiculizat ieri în Cameră o 
moțiune a opoziției ar trebui, așadar, să-i pună pe 
gânduri pe cei care și-au arătat mușchii majorită
ții” (I, p. 111). Cornel Nistorescu a apărat o „relație 
de comunicare, de înțelegere, nu de alianță, între 
putere și opoziție” (I, p. 56) și a pus, printre foarte 
puținii jurnaliști de la noi, întrebarea încărcată de 
răspundere „de ce România este singura țară din 
Est care are partide socialiste atât de anemice?” 
(I, p. 68). El o putea prelungi ușor, în logica ana
lizelor sale, cu întrebări precum „de ce liberalis
mul este prea puțin infuzat de cultură?” sau „de ce 
creștin-democrația a rămas incipientă?”. Oricum, 
o întrebare, nu e nevoie să insistăm, ce bate, din 
nefericire, departe în timp!

Cu bună percepție a nevoilor, el a cerut comu
nicare extinsă în societate, conform exigențelor 
democrației (I, p. 72) și a semnalat riscul de a se 
dobândi tehnologie, dar de a funcționa, instituți
onal, ca o „țară africană” (I, p. 97). Restituirea de 
proprietăți și privatizarea - procese fără de care 
tranziția la societatea deschisă nu este posibilă - el 
le-a înțeles mai profund, cu dilemele lor faptice cu 
tot (restituirea caselor a văzut-o ca „un fel de răz
boi între surzi și răniți”, I, p. 103), și nu s-a abținut 
să le examineze ca atare. De aceea, când reforma 
amenința să se reducă la subiecte colaterale și „in
tra pe un calendar greșit” (II, p. 156), el a argu
mentat că „n-ar fi stricat totuși o concentrare pe 
economie și pe eradicarea corupției. După aceea 
ar fi fost mai ușor“ (I, p. 183). Orice măsură trebu
ie să participe la relansarea și consolidarea, nu la 
slăbirea economiei.

Accentuând importanța economiei, Cornel 
Nistorescu a apărat opinia că schimbarea din

Paul Gherasim Logos (1982), a/h, 81 x 81 cm
(colecție particulară)
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România trebuie să fie înainte de toate una de ati
tudine, poate de cultură. „Oricâți bani ar veni în 
România, fără o schimbare de atitudine, progresul 
societății și al fiecăruia dintre noi nu poate fi decât 
întâmplător”(I, p. 117). La rândul său, el a arătat 
că „importul de instituții sau reînființarea altora, 
dispărute pentru o vreme, nu rezolvă nimic. Sunt 
doar forme care așteaptă un sens, un fond, un alt 
mod de a gândi, printr-un alt mod de a munci și 
de a respecta legea”(I, p. 119), și a pledat pentru 
schimbarea cuprinzătoare a societății.

România s-a confruntat după 1989, ca și alte 
țări, cu abordarea trecutului, care trebuie recon
stituit așa cum a fost. Unii au urmărit în mod 
îndreptățit înfăptuirea, fie și tardivă, a dreptății. 
Au fost și dintre aceia care au făcut din trecut su
portul răfuielilor și au crezut că, elucidând trecu
tul, dau soluții la problemele prezentului. Lucid, 
Cornel Nistorescu a pledat pentru lămurirea fără 
rest a trecutului, dar a exprimat reserve vis-ă- 
vis de speranța că deschiderea mult discutatelor 
dosare ale Securității duce, ca în alte țări, la adevăr. 
„Accesul la dosare nu va genera decât clarificări 
necesare. Pentru fiecare dintre noi față de ceilalți, 
dar mai ales în raport cu sine. Are și o doză de ne
dreptate, pentru că urme adevărate ale colaborării 
cu securitatea au rămas mai ales la cei care au avut 
de suferit. La cei care au profitat cu vârf și îndesat 
n-a rămas aproape nimic, și aceștia scapă a doua 
oară și zâmbesc șmecherește” (II, p. 49). Aceasta, 
pe lângă faptul că, în lupta politică, s-a recurs la 
orice fabricație pentru a limita audiența rivalilor!

Cornel Nistorescu a formulat în editorialele 
sale variate considerații despre stilul vieții politice 
din România. În multe locuri el a salutat inițiativa, 
priceperea, onestitatea, fermitatea, dar, unde aces
tea lipseau vădit, a stigmatizat situațiile. El a vește
jit „amatorii fuduli” (II, p. 89) instalați în funcții, a 
vituperat „înțelegerea românească a democrației”, 
în virtutea căreia nu doar că nu se recrutează oa
meni capabili, ci „se rade totul” (II, p. 106), a acu
zat căderea frecventă în „neputința” ce „gripează” 
mecanismele (II, p. 111), „superficialitatea” unora 
ajunși la vârf (II, p. 118), slaba pregătire școlară (II, 
p. 121), incapacitatea comunicării cu cetățenii (II, 
p.162), vorbăria despre orice (III, p. 23) lucrul la 
„nimereală” (III, p. 162), ineficiența (II, p. 175). 
Cornel Nistorescu nu a ocolit alternativa „tehno
cratică”, pe care o critică pentru „prestația discretă, 
neconvingătoare, nestructurată pe etape și lipsită 
de curajul confruntării directe” (III, p. 489). El nu 
a menajat nici disidența, care, „ajunsă în vârful pi
ramidei, s-a îngrijit mai întâi de ea însăși” (III, p. 
487), după ce „amatorismul” administrativ i-a de
venit evident (III, p. 486). Cornel Nistorescu lansa 
de fapt un apel: „ceva tot se mai poate schimba în 
România dacă în judecățile noastre despre noi și 
despre ceilalți am trece mai des pe la examenul 
onoarei. Ceva îmi spune că pe scenă ar mai rămâ
ne foarte puțini” (II, p. 199). Iar acest apel a rămas, 
neîndoielnic, actual.

Unul dintre adevărurile desconsiderate în 
tranziția românească a fost acela că mijloace
le folosite în societatea anterioară, inclusiv cele 
aplicate pentru a demantela socialismul oriental, 
nu dau rezultate dacă se vrea articularea unei so
cietăți deschise. Acest adevăr este solid argumen
tat, încă de cei care, la mijlocul anilor optzeci, 
în publicații internaționale, au anticipat tranzi
ția din Europa de Est și i-au prescris pașii (vezi 
Guillermo O’Donnell, Philippe C. Schmitter, 
Transitions from Authoritarian Rule. Tentative 
Conclusions about Uncertain Democracies, The 
Johns Hopkins University Press, Baltimore and

Paul Gherasim Lambda de purpură (2005), u/p, 134 x 134 cm (colecția autorului)

London, 1996). Din perspectiva editorialistului 
de cotidian, Cornel Nistorescu a criticat fățiș 
continuitatea dinspre reprimările vechiului re
gim spre cel nou. El a pus întrebarea mai mult 
decât retorică: „care este diferența între trimi
terea pe capul cuiva a Securității, miliției, par
tidului și cea a trimiterii Departamentului de 
Control? Doar una care ține de epoci” (II, p. 
120), cu ecouri persistente. Cornel Nistorescu 
nu a încetat să pledeze pentru o ordine efectiv 
democratică, ce s-a rupt de tradiția represiunii.

Discutarea perioadei Convenției Democratice 
atrage în analiză subiectul spinos al țărănismului 
politic. Un partid cu obiectivul radical al restabi
lirii proprietății private și schimbării societății, a 
rămas cu soluții sumare în fața necesarei refor
me economice și, apoi, cedând unor interese de 
grup, s-a prăbușit în imaginea publică. Nimeni 
dintre jurnaliștii de prim plan nu a tratat mai cu 
înțelegere, mai critic și mai responsabil situația 
PNȚCD. Țărăniștii, scrie Cornel Nistorescu, 
„pot alcătui o rotondă de statui vii, dar gestio
narea unei societăți este cu totul altceva” (I, p. 
291), încât „nepriceperea” în economie (I, p. 
317) și lipsa de „luciditate” (III, p. 320) privind 
propria prestație i-au coborât de pe piedestal. 
Cornel Nistorescu avertiza că „sunt prea mul
te greșeli într-un singur an pentru a mai păstra 
poziția de cavaler neprihănit al dreptății” (I, p. 
355), iar pregătirea celor care revendicau un 
anumit fundamentalism trebuia să fie mai soli
dă. „Țărăniștii conduseseră cel mult un șantier 
de construcții sau o asociație de locatari. Puțini 
dintre ei aveau experiența economiei de piață 
și ajunseseră vreodată în situația de a răspunde 
pentru lefurile a douăzeci de salariați” (I, p. 420). 
Cornel Nistorescu nu numai că a tratat mai echi

tabil țărănismul politic, dar avea de la început 
atitudinea potrivită pentru a o face.

Reflexiv, Cornel Nistorescu se află printre cei 
doi-trei jurnaliști de carieră care au evaluat corect 
răspunderile din societate pentru înaintări și eșe
curi. El a pledat inflexibil pentru presa liberă, dar 
aceasta nu l-a împiedicat să ia constant distanță de 
pervertirea libertății. „În numele dreptului la in
formație și al circulației libere a acesteia, scrie el, 
omul contemporan este învăluit și îmbătat cu bâr
fe și speculații. De la știre și opinie, pe nesimțite, 
mass media a alunecat într-o adevărată industrie a 
bârfei. Și adeseori operează ca o putere care le con
trolează pe toate celelalte trei ale statului. În fapt ea 
stăpânește viața omului contemporan.Personal mi 
se pare prea mult” (I, p. 225). A fi liber nu se poate 
despărți de răspunderea pentru ce spui sau scrii.

Un autor, jurnalist sau nu, dacă este veritabil, 
se satisface nu atât cu orgoliul că a lovit în dreap
ta și în stânga, cât cu mulțumirea că valorile în 
care a crezut sunt solide, iar analizele sub care și-a 
pus semnătura se confirmă. După o controversă 
televizată în care nu părea să fi câștigat, Cornel 
Nistorescu scria: „singura mea consolare, spre 
sfârșitul emisiunii, indiferent cât de mult aș fi 
pierdut, era că viața îmi va da dreptate. Că ade
vărul va ieși la iveală (I, p. 67). Este o mărturisire 
tulburătoare, ce-i indică anvergura. El poate avea 
acum mulțumirea că, în numeroase teme aborda
te în volumele inspirat întitulate În cazanul tran
ziției 1997-2000, atitudinea și mijloacele sale au 
apărat adevărul care a ieșit la iveală, chiar și după 
mulți ani.

■
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Un rebel al scenei 
americane: David Mamet 
■ Stanca Ioana Ursu

D
avid Mamet ocupă un întreg capitol în cul
tura americană a ultimelor cinci decenii. 
Dramaturg și regizor de teatru, scenarist, 
regizor și producător de film, Mamet este la el acasă 

atît pe Broadway cît și la Hollywood. Scrie scenariile 
filmelor Ronin, Hoffa, Incoruptibilii, Nu suntem îngeri 
și Hannibal, iar în palmaresul său se află un premiu 
Pulitzer pentru piesa Glengarry Glen Ross și două 
nominalizări la Oscar pentru scenariile filmelor The 
Verdict (Verdictul) și Wag the Dog (Înscenarea). Filmul 
House of Games (1987) a fost premiat pentru cel mai 
bun film și cel mai bun scenariu la Festivalul de Film 
de la Veneția iar Homicide (1991) a fost în competiție 
pentru Palme d’Or.

Spectrul preocupărilor sale este vast cuprinzînd trei 
romane, eseuri, poezii, teoria artei dramatice și a regiei 
de film. Activist politic, jurnalist și autor de caricatură 
politică, Mamet este din 2005 colaborator al publicației 
online Huffington Post, a scris articole pentru Esquire, 
Jewish Journal, The New York Times, The Rolling Stone, 
The Paris Review.

În anul 2008 decide să își schimbe orientarea politică 
părăsind liberalismul și trecînd în tabăra conservatoa
re. Își susține noua opțiune cu argumente economice 
în articolul Why I Am No Longer a Brain Dead Liberal 
(De ce nu mai sunt un liberal cu mintea amorțită?), pu
blicat în The Village Voice, cu un efect de cutremur în 
lumea artistică americană de tradiție democrată.

Mamet este un artist pragmatic, preocupat de po
litică și economie, un om al momentului, un intelec
tual care nu se mulțumește să filosofeze la adăpostul 
turnului de fildeș ci se angajeaza într-un dialog viru
lent cu oponenții, scriind eseuri critice la adresa libe
ralilor și economiștilor de stînga în volumul The Secret 
Knowledge, implicîndu-se activ în campania candida
tului republican din 2012, Mitt Romney. Din postura 
de activist politic, scriitorul susține cu tenacitate nou 
adoptatul libertarianism în articole și interviuri.

David Mamet s-a născut la Chicago în 30 Noiembrie 
1947, într-o familie de evrei intelectuali pasionați de 
duelul verbal, unde, așa cum spune în interviul acordat 
lui John Lahr, Fortress Mamet, a învățat arta dialogului 
care a adus mai tîrziu textelor sale nota de originalitate, 
celebra „Mamet speak” (vorbirea Mamet). „În familia 
mea, a povestit el odată, pe vremea dinaintea televizi
unii, ne plăcea să ne petrecem serile făcîndu-ne să ne 
simțim prost doar prin abilitatea de a folosi limbajul 
într-un mod răutăcios”.1 Tatăl lui, avocat dur și de suc
ces, pretindea copiilor săi să vorbească clar și corect. 
Scriitorul își amintește că acesta ”predica o evanghelie 
exigentă a preciziei, nuanței și observației”2 și îi sfătuia 
pe copii să „asculte cu urechea internă”.3

În 1965 absolvă colegiul Goddard din Vermont cu 
licența în literatură engleză și urmează cursuri de acto
rie la Neighborhood Playhouse School of the Theatre 
în New York sub îndrumarea maestrului Sanford 
Meisner.4

David Mamet a practicat mai multe meserii înainte 
ca piesele sale să devină succese. A fost chelner, recu- 
ziter, dansator, a lucrat pe o ambarcațiune care trans
porta marfă pe lacul Michigan și într-o agenție imo
biliară. A fost instructor de teatru la colegiul Marlboro 
din Vermont și pentru a primi acel post a scris piesa 
Lakeboat, apoi a predat actorie la colegiul Goddard 
unde înființează St. Nicholas Theatre Comapany. Este 
fascinat de lumea interlopă a orașului Chicago, de isto

ria locală populată de gangsteri. Participă la partide de 
poker organizate într-o casă de amanet, în compania 
unor personaje rău famate, unii dintre ei foști deținuți, 
care îl cunosc drept Teach, profesorul lor de teatru din 
penitenciar. Toate aceste experiențe se regăsesc în pie
sele și scenariile lui. Stăpînește jargonul specific fiecărei 
ocupații și creionează cu ușurință personaje inspirate 
din lumile pe care le-a frecventat.

Lumea lui Mamet este o lume a bărbaților, iar spa
țiile în care își plasează acțiunile sunt temple ale mas
culinității: săli de biliard, cinematografe XXX, spelunci 
unde sunt aranjate partide ilegale de poker. Aduce 
puține personaje feminine în prim plan iar cele care 
apar sunt masculinizate fie printr-o lipsă de cochetărie 
(Carol, Oleanna) fie prin apetitul pentru lupta de la egal 
la egal cu bărbații (Deborah și Joan, Sexual Perversity 
in Chicago, protagonistele din filmele House of Games 
și Heist ) fie prin orientarea sexuală (Boston Marriage). 
Femeile sunt privite de la distanță, din perspectiva gru
pului de bărbați care le văd ca pe niște obiecte sexuale 
așa cum face Bernie din Sexual Perversity, sau ca pe 
niște dominatrix, așa cum este descrisă soția lui Lingk 
în dialogul acestuia cu Richard Roma din Glengarry 
Glen Ross. Mamet se amuză analizînd dinamica rela
țiilor dintre bărbați și femei, lăsîndu-le pe acestea să 
acapareze puterea: o secretară perseverentă, aproape 
reușește să schimbe decizia unui producător de film; 
studenta timidă și complexată distruge cariera profe
sorului ei; Lingk este controlat de autoritara soție chiar 
dacă aceasta nu este prezentă fizic.

Atmosfera care domină poveștile lui este una de ne
încredere. Replica șarlatanului Mike, din filmul House 
of Games, „Să nu ai încredere în nimeni!” ar putea să 
funcționeze ca subtitlu pentru fiecare dintre textele 
sale, căci toate vorbesc despre încercările oamenilor de 
a se păcăli unii pe alții, uneori urmărind cîștiguri mate
riale, alteori căutînd satisfacția puterii.

Dialogurile, de fapt serii de monologuri paralele, 
care arată neputința personajelor de a comunica, îl 
apropie pe dramaturg de teatrul absurdului. Structura 
pieselor însă este convențională, conținutul este inspi
rat din realitatea americană, personajele au scopuri clar 
definite, iar pentru atingerea acestora fac risipă de ener
gie și imaginație.

O temă la care revine constant este pierderea valori
lor morale în goana după profit, devenită scop unic în 
viață. Legendarul „the American way” (modul de via
ță american), idealul celor care au ales să-și clădească 
o viață mai bună într-o lume nouă, nepervertită, și-a 
pierdut înțelesul inițial și este acum sinonim cu ava- 
riția, egoismul, lupta pentru parvenire cu orice preț. 
Banii reprezintă mai mult decît puterea lor de cumpă
rare, sunt un simbol recurent în piesele și filmele lui, fie 
că vorbim despre valizele cu bancnote care se plimbă 
din mînă în mînă în filmele Jaful și House of Games, fie 
că apar substitute ale lor. „The leads”, ponturile repre- 
zentînd numele unor posibili cumpărători de terenuri, 
sunt ținute sub cheie de șeful agenției ca niște comori și 
încredințate celor mai buni dintre agenți; acestea sunt 
tranzacționate în înțelegeri secrete și în cele din urmă 
fac obiectul unui furt. Scenariul unui film de acțiune cu 
mare potențial comercial devine monedă de schimb în 
mîinile producătorilor hollywoodieni; aceștia ar putea 
să-l ofere uneia sau alteia dintre casele de producție, 
asigurîndu-și astfel o poziție importantă și un venit 
substanțial. American Buffalo, moneda rară pe care e 

reprezentat capul de zimbru, este și ea simbol al succe
sului material, instigînd la jaf. În Oleanna, moneda de 
schimb este cartea scrisă de profesor, pe care studenta 
și misteriosul ei grup vor s-o interzică în schimbul re
tragerii acuzațiilor.

„Mamet speak” (vorbirea Mamet) este marcă a sti
lului dramaturgului și contribuția sa originală la arta 
dialogului dramatic. Aceasta se definește ca o luptă a 
cuvintelor care încearcă să se adune în fraze parcă îm
potriva voinței vorbitorului. Discursurile sunt potic
nite, întrerupte de pauze dese și repetări mecanice ale 
unor cuvinte.” [...] felul în care folosim limbajul, ritmul 
acestuia, determină de fapt felul în care ne comportăm, 
mai degrabă decît invers”5 spune Mamet într-un arti
col citat de Christopher Bigsby. Pauzele lasă loc pentru 
creativitatea regizorilor și interpretarea originală a ac
torilor, iar cititorul pieselor, intrigat de imposibilitatea 
personajelor de a-și găsi cuvintele, este invitat la un 
exercițiu de imaginație.

Mamet nu s-a sfiit să aducă pe cele mai importante 
scene americane și europene texte de o violență ver
bală necenzurată, saturate de expresii pornografice. 
Obscenitatea este o altă marcă a textelor lui Mamet. 
Aceasta însă, nu este folosită în mod gratuit, pentru so
noritatea cuvintelor, ci pentru a realiza portretul unor 
personaje credibile. Atît este de legat numele lui Mamet 
de folosirea cuvintelor interzise, încît, potrivit biografu
lui său, Ira Nadel, circulă în lumea artistică americană 
o anecdotă pe seama înjurăturilor folosite de scriitor cu 
generozitate. Se spune că un trecător care aruncă niște 
monede unui cerșetor, rostește un citat celebru: „Să nu 
iei, nici să dai cu împrumut”.6 Shakespeare. Cerșetorul 
îi răspunde cu un alt citat, se pare la fel de cunoscut: 
Du-te dracului! Mamet.

Tehnica in medias res îi permite să simplifice totul, 
ducînd minimalismul la extrem. Pe scena lui Mamet 
se întîmplă și se spun doar lucrurile esențiale. „A intra 
în scenă tîrziu și a ieși devreme, înseamnă să arăți res
pect pentru publicul tău”7 spune dramaturgul citat de 
Ira Nadel iar în volumul On Directing Film spune că 
„[...] scriitorii buni devin și mai buni învățînd să taie 
din text”, „[...] omisiunea este o formă de creație” (xv).8

Sexual Perversity in Chicago are premiera în orașul 
omonim în 1974. Piesa atrage atenția criticilor dar și 
a producătorilor de teatru din New York, ajungînd pe 
off-off Broadway în 1975 și cîștigînd premiul Obie pen
tru cea mai bună premieră. Se joacă pe off Broadway 
în 1976 și în 1977 este pusă în scenă la teatrul Regent 
din Londra. Tot în 1977 American Buffalo se joacă pe 
Broadway, primește New York Drama Critics’ Award 
iar Mamet devine la 30 de ani un nume consacrat al 
dramaturgiei americane.

Distribuția pieselor și filmelor lui Mamet cuprinde 
o listă impresionantă: Robert de Niro, Gene Hackman, 
Danny DeVito, Joe Mantegna, Anthony Hopkins, 
Demi Moore, Alec Baldwin, Al Pacino, Jessica Lange, 
Dustin Hoffman. Rolul Karen din piesa Speed the Plow 
(Spor la treabă!) a fost jucat la New York în anul 2000 de 
Madonna - primită cu răceală de critici - iar cea mai 
recentă punere în scenă a piesei, la Londra în 2014, o 
are în rolul principal pe rebela actriță Lindsey Lohan, 
personaj preferat al tabloidelor.

Criticii au oscilat întotdeauna între admirația pro
fundă și condamnarea totală a pieselor lui Mamet. Ira 
Nadel spune în David Mamet: A Life in the Theatre: 
„Mamet era înțeles în New York ca un umorist și în 
Chicago ca un dramaturg serios. Operele recente au 
fost condamnate ca infecte și obscene și lăudate ca pro
funde și oneste. Criticii par să fie divizați dar niciodată 
indiferenți.”9

Dovadă că sentimentele criticilor de pe Broadway 
fluctuează la fel de ușor ca indicii bursieri pe Wall 
Street, este faptul că un gigant al spectacolului cum este 
Mamet a avut parte și de cîteva eșecuri. Într-un articol 
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publicat în 2013 în The Guardian, criticul de teatru 
Mark Lawson enumeră șase piese ale dramaturgului 
care nu au fost pe placul criticilor: The Cryptogram, 
1994, The Boston Marriage 1999, Romance 2006, 
November 2007, Race și The Anarchist 2009. Aceasta 
din urmă a avut parte de critici atît de dure încît pro
ducătorii au fost obligați să închidă spectacolul imediat 
după premieră. Mai spune criticul britanic: „Ultima 
performanță absolută a lui a fost Oleanna(1992). După 
Glengarry Glen Ross și American Buffalo aceasta a com
pletat prezentarea impresionantă a valorilor americane 
care au făcut ca Mamet să pară moștenitorul lui Arthur 
Miller și al lui Tennessee Williams.”10

Dramaturgul povestește în interviul David Mamet, 
The Art of Theater, că a început să scrie teatru obligat de 
circumstanțe. Înființase compania teatrală St. Nicholas 
Theatre Company unde, toți cei implicați erau pe rînd 
actori, regizori, scenografi și producători. Neavînd 
bani pentru a plăti drepturi de autor, s-a apucat să scrie 
prima sa piesă. Spune despre piesele lui Harold Pinter 
că au fost primele sale întîlniri cu teatrul modern și îl 
numește pe dramaturgul britanic cea mai importantă 
influență asupra stilului său. Personajul, spune Mamet 
„este acțiune, cum spunea Aristotel [...] Nu este ceea 
ce gîndește, pentru că noi nu știm ce gîndește. Nu este 
ceea ce spune. Este ceea ce face, ceea ce încearcă să re
alizeze fizic pe scenă”.11 Ira Nadel citează o continuare a 
acestei idei din David Mamet in Conversation: ”Aparțin 
școlii aristoteliene: personajele nu sunt altceva decît ac
țiune pur și simplu. Nu creezi un personaj; descrii ce 
face el.”12

În piesele lui întîlnim o lume a hoților, a șarlatanilor, 
a afacerilor aflate la limita legalității. Personajele sale 
sunt fie con artists în înțelesul propriu al termenului 
(șarlatani care cîștigă încrederea victimelor printr-un 
discurs sofisticat), fie au talentul acestora de a manipu
la interlocutorii prin limbaj, urmărind să preia contro
lul unei situații. Con artists sunt pungașii mărunți din 
American Buffalo dar și distinsul profesor universitar 
și studenta acestuia din Oleanna. Con artists la cel mai 
înalt nivel al acestei „arte” sunt, desigur, agenții comer
ciali din Glengarry Glen Ross. Pe o scară a perfecțiunii 
înșelătoriei, pe treapta cea mai înaltă ar trebui să stea 
imbatabilul Richard Roma iar pe cea mai de jos, pun
gașii incapabili Don și Teach.

Încercările personajelor de a manipula și de a-și 
impune dominația asupra celorlalți sunt prezente pînă 
și în benigna piesă The Woods (Codrii). Aparent o po
veste de dragoste, plasată într-un loc idilic, piesa începe 
prin a-l surprinde pe spectatorul familiarizat cu duri
tatea teatrului lui Mamet. Situația evoluează însă spre 
o competiție pentru putere, pe măsură ce violența ver
bală își face loc în dialog iar replicile devin tot mai tă
ioase. Un cuplu care intenționează să petreacă o noapte 
romantică într-o cabană, în liniștea pădurii, ajunge să 
scoată la iveală tot ce este mai rău în relația lor.

Sexual Perversity in Chicago, ecranizată sub titlul 
About Last Night (Spune-mi ce-ai făcut aseară), sur
prinde tot o competiție pentru putere în cuplu. Cei doi 
îndrăgostiți, Deborah și Danny, încep o relație de invi
diat dar declanșează un conflict care nu are soluție. Pe 
scenă evoluează alte două personaje: misoginul Bernie, 
care încearcă în felul lui macho - grobian s-o cucerescă 
pe Joan, un monument de cinism, femeie independen
tă, care nu găsește un limbaj comun cu bărbații. Prin 
cele patru personaje Mamet vorbește despre relațiile 
dintre bărbați și femei, despre sex și prietenie în lumea 
pervertită a societății urbane moderne. Piesa este pre
zentată în tandem cu Duck Variations (Variațiuni des
pre rațe), considerată o continuare a acesteia, cu toate 
că a fost scrisă cu doi ani mai devreme. Cei doi prota
goniști din Duck Variations par să fie Bernie și Danny 
surprinși la multă vreme după întîmplările din Sexual 
Perversity in Chicago.

Acțiunea din Speed the Plow (Spor la treabă!) este 

plasată în birourile unei case de producție hollywoo- 
diene. Piesa ironizează filmele de acțiune clonate după 
aceeași rețetă aducătoare de profit; filmele de artă care 
abordează teme grele tratate într-o manieră imposibil 
de urmărit; producătorii de film ale căror vieți sunt 
ocupate exclusiv cu vînătoarea de scenarii și de vedete 
vandabile; clasicul personaj al secretarei seducătoare 
care își convinge șeful subjugat de farmecele ei să ia o 
decizie de business.

Edmond este o anti-Odisee despre călătoria inițatică 
a unui om de afaceri newyorkez plictisit de monoto
nia existenței confortabile. Acesta își părăsește soția și 
plonjează în viața de noapte a orașului unde are parte 
de experiențe îngrozitoare care îl duc spre culmea de
gradării umane.

În Glengarry Glen Ross Mamet reia tema lui Arthur 
Miller din Moartea unui comis voiajor. Aceeași mese
rie, aceeași luptă pentru supraviețuire, aceeași lipsă de 
loialitate se regăsesc și aici, doar că, în contextul anilor 
‘80, acestea par să se fi acutizat.

O agenție imobiliară operează la limita legii iar an- 
gajații acesteia conving niște naivi să-și investească eco
nomiile în terenuri neamenajate, situate în locuri sălba
tice. Mamet oferă cititorului un dicționar al jargonului 
specific acestei bresle, fără de care dialogul dintre agen
ții comerciali ar fi de neînțeles, și o introducere în care 
descrie afacerile imobiliare alunecoase așa cum funcți
onau pe vremea cînd el însuși lucra în acest domeniu.

Dialogul are un ritm amețitor, fiecare personaj își 
etalează talentul de orator ca pe o armă. Oamenii aceș
tia vorbesc enorm, supraviețuirea lor depinde de capa
citatea de a-i convinge pe clienți să cumpere, pe șefi să 
le repartizeze clienții cu potențial financiar, pe colegi 
să se alieze în atingerea unui scop comun. Agenții co
merciali sunt ca o haită de lupi conduși de instinctul 
de supraviețuire, lipsiți de scrupule, lacomi, gata să se 
atace unul pe altul sau să facă alianțe cu cel care este pe 
val. Manipularea prin limbaj, prezentă în toate textele 
mametiene, atinge aici perfecțiunea.

Pentru ecranizarea piesei Mamet a adăugat un per
sonaj jucat de Alec Baldwin. Acesta este surprins în 
plin discurs la începutul filmului, un discurs memora
bil despre competiție și cîștig cu orice preț, despre su
premația banului într-o societate care nu mai respectă 
valorile umane. Fost agent comercial de mare succes, 
îmbogățit datorită puterii de convingere a unor naivi, 
acesta este trimis de proprietarii agenției să îi stimuleze 
pe angajați printr-un discurs motivațional din care se 
desprinde mantra sa personală sau ABC-ul angajatului 
model: ”Always be closing!” (Afacerea se încheie întot
deauna).

American Buffalo a fost comparată cu The Prince a 
lui Arthur Miller și face parte din grupul de piese inspi
rate din business alături de Glengarry Glen Ross și Speed 
the Plow - „the money plays”13 cum au fost etichetate 
într-un articol din The Nation. Acțiunea piesei este o 
furtună într-un pahar cu apă. Avem parte de multă 
agitație stîrnită de un motiv irelevant - un bănuț vechi, 
despre care trei pungași cred că ar valora o avere, îi face 
să pună la cale jefuirea unui colecționar de monede. În 
ciuda planului elaborat, care le consumă energia și le 
inspiră tirade sforăitoare despre libertatea individului 
de a-și alege drumul în viață, întreprinderea se soldea
ză cu un eșec. Povestea celor trei hoți incapabili este o 
parabolă despre eșecul visului american.

American Buffalo, Glengary Glenn Ross și Oleanna 
sunt capodoperele lui Mamet, unanim acceptate de 
critici și de public. Dacă primele două piese au în co
mun personaje din clasa șarlatanilor lipsiți de scrupule 
iar obscenitățile se revarsă în valuri, Oleanna surprinde 
prin personajele din mediul universitar și exprimarea 
curată. Tocmai acest context septic face ca toxicitatea 
relației dintre profesor și studentă să șocheze specta
torul. Acesta este surprins de spectaculoasa răstur
nare a raportului de forțe. Manipularea cuvintelor 

reinterpretate pînă cînd oferă înțelesul căutat face din 
Oleanna un exemplu perfect de imposibilitate a comu
nicării. Piesa produce o reacție de antipatie îndreptată 
în egală măsură împotriva celor două categorii repre
zentate de Carol și John: feminismul radical și intelec
tualii elitiști. Carol este o studentă modestă, cu mari 
carențe de vocabular și cu un orizont limitat. O găsim 
în biroul profesorului încercînd să-l convingă pe acesta 
să-i modifice nota prea mică din cauza căreia nu va pu
tea să-și continue studiile. John este un intelectual care 
își permite să facă nevinovate exerciții critice spunînd 
despre educația universitară că este o formă de încețo- 
șare a minții. Se confruntă aici două lumi care nu au ni
mic în comun. John adoptă o atitudine de superioritate 
înțelegătoare, paternalistă față de studenta care provine 
dintr-un mediu social și intelectual inferior, aruncînd 
cuvintele sofisticate, cu înțelesuri necunoscute acesteia, 
ca pe niște săgeți de darts.

În prima rundă Carol este învinsă. În actul următor 
însă, fata revine în forță, sprijinită de un grup care pare 
să fie promotorul unui feminism radical. Ea plătește 
aroganța elitistă răstălmăcind unul cîte unul gesturile 
și cuvintele lui John, urmînd pas cu pas instrucțiunile 
primite de la persoane care cunosc bine legea și care au 
elaborat un adevărat scenariu. O glumă cam deocheată 
spusă de John într-un moment de relaxare este inter
pretată ca hărțuire sexuală și o atingere prietenească 
pe umăr este etichetată drept tentativă de viol. Balanța 
de putere care la început era în favoarea lui John, în
clină acum spre Carol. În ultimul act, John este făcut 
KO de studentă și grupul misterios din spatele ei. În 
timp ce profesorul pierde cariera și liniștea din viața 
personală, Carol ratează șansa de a-și depăși nivelul. 
Mediocritatea cîștigă.

Verna Foster compară piesa lui Mamet cu Lecția 
lui Ionesco în articolul Sex, Power and Pedagogy in 
Mamet’s Oleanna and Ionesco’s The Lesson.

În România au fost puse în scenă piesele: American 
Buffalo, București, Teatrul Act, regia Cristi Juncu; 
Edmond, Iași, Teatrul Național V. Alecsandri, regia 
Vlad Massaci; Oleanna, București, Teatrul Act, regia 
Andreea Vulpe; O viață în teatru, București, Teatrul 
Foarte Mic, regia Ovidiu Niculescu; Codrii, Arad, 
Teatrul Clasic Ioan Slavici, regia Alexandru Berceanu.
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Zilele „Tribuna”
de cauză, apariția în prim-planul lumii contempo
rane a «gigantului» de la răsărit, China. Redăm aici 
doar un fragment minuscul, edificator însă pentru 
a înțelege ce înseamnă această supraputere pentru 
lumea noastră - de azi și viitoare: „Militar, SUA și 
Rusia se detașează ca supraputeri nucleare, cu ca
pacități incomparabile de intervenție și descuraja
re. China urcă rapid alături de acestea, prin arti
cularea flotei navale (cu portavioane și submarine 
nucleare), a aviației și armelor celor mai perfecțio
nate. Recent, China a devenit al doilea generator de 
cercetări științifice și tehnologice în lume și a intrat 
în cursa fabricării de avioane de mare capacitate. 
[...] Politic, SUA vor continua să exercite cea mai 
mare influență în lume. China, însă, cu programul 
schimbărilor instituționale odată cu restructura
rea economiei - cum însăși Hillary Clinton (Hard 
Choices, Simon & Schuster, New York, 2014) a sesi
zat - atrage țări care au angajat propria dezvoltare. 
Deschiderea (the opening-up) spre lume, învățarea 
din cele mai bune experiențe, ocuparea forței de 
muncă (de dimensiuni enorme - 780 de milioane 
de lucrători în China, față de 448 de milioane în 
India, 157 de milioane în SUA, 111 de milioane în 
Indonezia), contactele cu diferite țări (500 de mi
lioane de turiști chinezi vizitează alte țări în patru 
ani), însușirea limbilor străine (analize franceze 
spun că deja 29% dintre chinezi vorbesc încă o 
limbă) asigură propulsia celei mai populate țări. În 
plus, diplomația «armoniei» are atracție certă. Până 
în acest moment, China nu a accceptat invitația de 
a asuma răspunderi pentru o «ordine mondială» 
pe care declară că nu a generat-o, chiar dacă își asu
mă construirea unei «noi ordini mondiale».” După 
încheierea conferinței și luarea de cuvânt a acade
micianului Boboc, filosoful Vasile Muscă, „fan” de
clarat al europenismului a recunoscut puterea lor 
economică dar și-a manifestat deschis scepticismul 
față de capacitatea acestora de a da lumii genii de 
tipul unui Einstein: „Vorbind de Einstein, el se află 
de la început în codul genetic al științei europene. 
«Știința» chineză nu posedă o asemenea posibilita
te. Ea a avut cu totul alte căi de evoluție logică de
cât cea europeană și nu putea da un Einstein, după 
cum nu va da niciodată un Einstein.”

Sâmbătă, cea de-a doua zi a manifestării, a de
butat cu conferința d-lui academician Alexandru 
Boboc a avut titlul „Opera poetică. O scurtă incur
siune teoretică”. Începând cu întrebarea „Ce este 
poezia?” domnia sa răspunde treptat, discutând 
problema din mai multe puncte de vedere: filoso
fic, lingvistic, estetic. Printre altele, mărturisește, 
când se referă la poezia modernă: „În creația po
etică modernă nu mai trebuie ca propozițiile să 
aibă un sens, însă ele automat spun ceva. Poezia 
poartă un mesaj mult tăinuit, mult departe de ce 
e accesibil tuturor. De aceea trebuie să ai educație 
în domeniu. Trebuie să privești realitatea cu ochiul 
unui om obișnuit cu astfel de realități. [...] Spațiul 
poetic vine și aici ca un spațiu valoric - dacă-ți 
apare un pasaj din natură, îți vine cu sentimentul 
pe care ți-l creează acest vers. Ca să înțelegi poezia 
modernă trebuie să înțelegi această unitate între 
spațiu și timp a poetului, fiindcă trăirea ta trimite 
la spații, dar este sub sentimentul timpului. Dacă 
nu există dimensiunea temporală, atunci n-am 
realizat nimic. Clipa ta trebuie să fie cum zicea 
Faust: «Rămâi, că ești prea frumosă!» Aceasta e 
performanța pe care trebuie să o atingă o creație 

poetică!” La rândul său, filosoful Mircea Arman 
(amintindu-și că și-a luat doctoratul în domeniul 
vechii sale pasiuni, poezia) face o deosebire între 
poezie și versificație: ”Aș porni în definirea concep
tului - poesis - fiindcă, desigur, Platon i-a dat afară 
pe poeți din cetatea ideală, justificat, referindu-se 
la versificatori. În dialogul Ion poetul e definit ca 
și cel care e fulgerat de zeu, zeul vorbește prin poet 
iar poetul e o unealtă a zeului, intrând în transă. 
[...] Poezia nu este o artă, ci un drum al filosofiei, 
capacitatea umană de a crea lumi posibile, pe care 
apoi le și materializează. Poetul prinde esența iar 
rolul filosofului este să vină pe urmele poetului. 
Arta poetică e în versificație. Poezia e filosofică și 
metafizică în măsura în care este originară și au
tentică - spunea Heidegger. Poezia ca sentiment, 
ca expunere de senzații, frumoasă, nu poate fi, însă, 
interesantă pentru istoria spiritului”.

A urmat prezentarea cărții scriitorului mara
mureșean Ioan Hotea, Eseu despre adevăr, drep
tate și minciună, făcută de editorul cărții, Gabriel 
Cojocaru, care o caracterizează drept parte a 
preocupării mai vechi a scriitorului pentru zona 
Sighetului Marmației. La rândul său, luând cuvân
tul, autorul menționează că lucrarea poate fi inclu
să într-un domeniu nou, etnofilosofia, iar într-un 
capitol al său evocă personalitatea regretatului filo
sof Jean Bălin, „o personalitate foarte importantă a 
Maramureșului voievodal, cea mai mare persona
litate filosofică a Maramureșului”. Referindu-se la 
cartea pusă în discuție, la Jean Bălin și la mișcarea 
filosofică maramureșeană profesorul Andrei Marga 
a constatat, cu luciditate, următoarele: ”Cinstea e 
foarte importantă, dar nu este un concept filosofic. 
Recomandarea mea e ca maramureșenii, care sunt 
foarte talentați, fără niciun dubiu, să facă o analiză 
recentă în domeniile în care activează. Dacă vrei 
să contezi dincolo de Dej sau Prislop trebuie să 
faci o «inhalare» de noutăți. Jean Bălin a fost cel 
mai mare talent al generației sale. Principalul său 
studiu e de logică - și era un om foarte talentat. 
Trăia o satisfacție enormă că l-a cunoscut pe Țuțea, 
fapt care i-a fost fatal. Bălin s-a irosit puțin într-o 
filosofie socrato-dâmbovițeană, apoi în una socra- 
to-voievodală. Dacă s-ar fi structurat, era mai bine. 
Dar cartea lui Hotea reprezintă un omagiu meritat 
pentru Jean Bălin.”

Următoarea carte lansată, Constelația copilăriei 
- de Vasile Muste, tradusă în limba cehă, a fost 
prezentată de către editorul celei mai noi ediții a 
ei, Gabriel Cojocaru, astfel: „Chiar dacă a apărut 
în două ediții, cartea a fost mult prea puțin lansată 
pe orbită de crritica românească, deși e o carte de 
poezie excepțională.” „E o carte despre copilărie și 
pe fiecare pagină sunt 4-5 versuri. Toată cartea se 
poate citi în câteva minute”, a mai mărturisit, cu 
modestie autorul.

Cartea următoare, Cântec de lumină frânt - de 
Yvonne Rossignon, volum apărut postum, a fost 
prezentată de Maria Vaida, cea care a și îngri
jit volumul. „Sunt îngrijitoarea de ediție a acestei 
cărți, o recuperare a unei scriitoare născută acum 
103 ani, care în 1944 a fost obligată să părăsească 
țara, una din cele mai importante personalități lite
rare din deceniul patru al secolului trecut. A făcut 
Facultatea de Litere și Filosofie la Cluj care, iată, 
vine în fața voastră cu un volum considerabil. O 
poezie în care se îmbină în mod armonios motive
le blagiene și tehnica argheziană”, a declarat Maria 

Vaida despre acest volum. La rândul său poetul Ion 
Cristofor a arătat că „opera lui Yvonne Rossignon 
nu a circulat înainte de revoluție din motive poli
tice, după cum nici înainte de 1947, când toți di
plomații dinainte de 1944 au fost scoși din funcții 
și care au fost nevoiți să ia calea exilului. E și cazul 
Yvonnei Rossignon. A fost una din marile poete 
din perioada interbelică, având inflexiuni blagiene, 
dar extrem de sensibilă.”

Volumul următorului poet lansat, mara
mureșeanul Dumitru Fânățeanu, cu a sa carte 
Îndelungata răbdare a fost prezentat de către scrii
torul Ioan-Pavel Azap: „Fânățeanu este unul dintre 
cei mai perseverenți autori pe care i-am întâlnit, 
fiind dotat cu o îndelungată răbdare. Ce-l caracte
rizează și e esențial pentru poezia domniei sale: o 
candoare, o raportare la literatură cu o sincerita
te rar întâlnită.” În continuarea prezentărilor, po
emele volumului poetului clujean Ion Cristofor, 
Seri de jazz / Nuits de jazz sunt considerate de 
către Gabriel Cojocaru drept „o formă de poezie 
inconfundabilă. E foarte greu să-l comparăm pe 
Cristofor cu cineva și să spunem că asupra univer
sului său liric pe care-l propune există o oarecare 
influență.” Despre tânărul poet Adrian Cârstea și 
volumul său de debut, Întoarcerea în paradis, con
sacratul Adrian Suciu a mărturisit că, având încre
dere mare în talentul său, l-a recomandat editurii 
clujene „Grinta” și editorului Gabriel Cojocaru, 
însă versurile pe care le-a publicat în această car
te nu le cunoaște, așa că l-a rugat pe Cojocaru să-l 
prezinte. Până la urmă, tânărul poet a ales variantă 
să să se prezinte singur, convingător, citind câteva 
poeme din volum.

La rândul său, același omniprezent Gabriel 
Cojocaru, în momentul când a prezentat noua car
te de versuri a lui Adrian Suciu, Profetul popular, a 
afirmat că, în opinia sa, avem de-a face cu volumul 
anului în România și cel mai interesant citit de el 
în acest an: „Gruparea din care face parte Adrian 
Suciu, alături de Lucian Vasilescu și Ciprian 
Chirvasiu, reprezintă un curent extrem de valoros 
la nivelul poeziei române contemporane. Mai exis
tă acolo și Paul Vinicius și Ioan Es. Pop, câțiva pi
loni ai poeziei românești actuale.” La rândul său, în 
stilu-i cararacteristic, teatral, poetul Adrian Suciu a 
mărturisit că se simte în fața celor din sală asemeni 
lui Isus Cristos în fața ucenicilor săi, cărora le spu
ne o parabolă. „Așa sunt și poemele mele, un fel de 
desene făcute de Isus Cristos pe nisipul plajei pen
tru niște copii ușor retardați” - marșează poetul, 
frondeur, ca de obicei... După care s-a simțit dator 
să-i dea o replică d-lui academician Alexandru 
Boboc, cel care teoretizase poezia într-un studiu: 
„Nu-i folosește la nimic unui poet să înțeleagă ce e 
o poezie, ce e metafora. Dacă ești poet, o faci pur și 
simplu. Nu-ți explici că ești poet.”

După lansarea volumului Mic manual de trau
matologie, de Sorin Grecu, prezentat chiar de către 
autor și „ilustrat” cu câteva poeme, a sosit momen
tul ca profesorul Nicoale Iuga să prezinte volumul 
Al Vaserului, scris de către poetul maramure
șean Gavril Ciuban: „Ciuban scrie o poezie ca pe 
la jumătatea anilor '70 și prin destinul său literar 
confirmă teroia lui Platon că poetul este inspirat 
și posedat de zeu. Ciuban a fost angajat la un mo
ment dat la o întreprindere de colectare de fructe 
de pădure, stând săptămâni întregi în singurătate, 
în munți, astfel că a putut să scrie poezii fără să- 
și pună probleme ce zice critica. Și-a luat destinul 
literar în mâini și-a reușit. Un poet cu untalent 
real.” Cu modestia care-l caracterizează, la rândul 
său, Ciuban a declarat că ideea de a scrie despre 
Valea Vaserului i-a fost sugerată de către poetul
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Gabriel Cojocaru, Alexandru Boboc, Mircea Arman, Andrei Marga și loan-Pavel Azap

Ion Mureșan - și acestuia i se datorează acest lucru: 
„I-am povestit lui Muri, străbătând străzile 
Clujului, despre acea minune care este Vaser, o mi
nunată poveste unde mi-am trăit prima copilărie și 
tinerețe. Impresionat de povestea asta, m-a întrebat 
de ce n-o scriu eu. A trecut de atunci mai mult de 
un deceniu și cuprins de o «slăbiciune» lăuntrică 
am început să scriu despre Vaser. Dumnezeu, prin 
Muri mi-a trimis acest mesaj. Astfel, șuvoiul a iz
bucnit și am reușit să-l descriu.”

Seara a doua, cea a poeziei, a fost încheiată de 
către cunoscutul parodist Lucian Perța, cel pe care 
regretatul critic literar Laurențiu Ulici îl considera 
cel mai important parodist din literatura noastră, 
asta în condițiile în care pe atunci trăia și se afla 
în putere deplină de creație scriitorul Mircea Micu. 
Filosoful Nicolae Iuga arată că l-a sfătuit în nu
meroase rânduri pe parodist „să se abțină să scrie 
despre anumite persoane, pentru că tot ce atinge e 
parodie și de asemenea, de fiecare dată când scrie 
despre unii poeți contemporani, parodia sa este 
mai bună decât originalul, astfel că există șansa ca 
unii scriitori să rămână în istoria literaturii prin 
Perța, nu prin opera lor.” Apoi, autorul însuși, vor
bind de cartea de față No, așe! în care parodiază fol
clorul, arată că „tot ce e necrozat trebuie înlăturat 
- iar când ne despărțim de ce e necrozat în ființa 
noastră trebuie să ne despărțim râzând”.

Seara, cu totul specială, s-a încheiat prin reci
talurile - îndelung aplaudate - ale poeților Lucian 
Perța, Adrian Suciu, Ani Bradea, Maria Pall, 
Gabriel Cojocaru, Ion Cristofor, Gheorghe Cristea, 
Sorin Grecu, Ioan-Pavel Azap și Adrian Cârstea.

Ziua a treia a Zilelor „Tribuna”, cea de duminică, 
a fost dedicată lansării unor cărți de eseu, filoso- 
fie și lingvistică. Prima carte discutată a fost cea a 
academicianului Alexandru Boboc, „Semiotică și 
comunicare”, apărută chiar la Editura „Tribuna”, 
despre care autorul însuși a mărturisit că „în raport 
cu alte lucrări ale mele, este o sinteză, o regândire, 
pentru că cea mai importantă înnoire se reflectă în 
aspectul limbajului, fiind rodul unei experiențe în
delungate de profesor de semiotică și lingvistică”. 
De altfel, câteva pilduitoare fraze din prefața cărții 
dezvăluie conținutul acesteia: „A vorbi despre lim
bă și despre forme ale studierii limbajului în comu
nicare nu poate fi un lucru ușor. Acesta în principal 
pentru că orice vorbitor rămâne în esență la sine, 
lăsând celorlalți, chiar timpului, posibilitatea de a 
înțelege mai bine și de a-l înțelege. De aceea tema 
nu o constituie analiza unui concept de limbă, ci 
modul cum acesta funcționează. Nu întâmplător, 
poate, se tratează limba și ca o «formă de viață».

Rămânem pe cale și în speranța asocierii dimensi
unii etice a conceperii limbii. Departe de a fi numai 
reflecție (specializată sau teoretic-generală) conce
perea limbii angajează multe, între ele: gramatică, 
logică și nu în ultimul rând metafizica, destinul, 
poezia.” Discuțiile, dense, au fost purtate de către 
specialiști în domeniu, conf. dr. Andrei Bereschi, 
profesorul Ion Irimie și profesorul Andrei Marga. 
Cu toții au remarcat contribuțiile academicianu
lui Boboc în domeniu, subliniind faptul că acesta 
„aparține Istoriei și pentru multe generații a adus 
în discuție texte, idei iar în domeniul semioticii are 
contribuții extrem de interesante” (Andrei Marga). 
La rândul său, profesorul Irimie a arătat că „avem 
de-a face cu un pas al aducerii în contemporaneita
te și în actualitate a asimilării serioase a conceptu
lui de informație. Conceptul filosofic sau științific 
al contemporaneității este conceptul de informație 
și sub apanajul informației se desfășoară știința, 
cultura și creația contemporană, fiind semnul evu
lui nostru științific.”

Cea de-a doua carte lansată duminică, Din 
istoria marilor idei etice și pedagogice, i-a aparținut 
scriitorului maramureșean Nicolae Iuga care a ară
tat cu acest prilej că în sală se află doi oameni im
portanți pentru cariera sa: academicianul Boboc, 
profesorul său de la Facultatea de Filosofie de la 
București și Andrei Marga, cel cu care a avut cin
stea să-și dea doctoratul la Cluj. „Salut faptul că 
mai există curajul de a vorbi despre pedagogie și că 
autorul reflectează la idealul pedagogic, iar Nicolae 
Iuga vine cu un avantaj foarte mare: mulți pedagogi 
citesc filosofie, dar se vede că «umblă pe scânduri» 
în domeniu, neștiind filosofie. Dar la Nicolae Iuga 
e evident faptul că știe filosofie... Iuga este unul 
dintre puținii care mai există în țară - și sunt doar 
doi sau trei - care recuperează pedagogia, și o face 
cu succes” - a spus Andrei Marga. La rândul său, 
academicianul Boboc arată că „avantajul lui Iuga 
e cunoașterea domeniului și de aceea sunt foarte 
bucuros că a apărut această carte - care produce o 
deschidere și ne duce pe domeniul necesităților și 
al teoriilor.” Totodată „toți marii pedagogi au avut 
o pregătire culturală largă și o experiență largă, iar 
cartea aceasta constituie o generalizare a experien
ței, dar ar trebui să aibă o și mai mare generalizare 
pentru a aduce o mai importantă contribuție în 
domeniu.”

Cea de-a treia - și ultima - carte prezentată la 
Zilele „Tribuna” a fost Autoafirmarea Universitățiii 
Germane, de Martin Heidegger, apărută la Editura 
„Grinta”, în traducerea profesorului Vasile Muscă. 
Acesta a arătat, în primul rând că ideea cărții i-a 

aparținut profesorului Boboc, iar el a fost cel care a 
pus-o în practică. Apoi a spus: „Heidegger e o des
coperire târzie a mea, făcută când eram la sfârșitul 
facultății. Toți băieții deștepți încercau să-și dea 
licența în Heidegger. Eu, «adormit» în teoria mea 
Platon-Aristotel, nu m-am ocupat de Heidegger. 
Cu timpul însă a trebuit să mă aplec asupra lui 
Heidegger și am realizat că e un gânditor genial”. 
La rândul său, academicianul Boboc mărturisește 
că ideea a „pornit” de mult, venită din partea regre
tatei Zoe Dumitrescu-Bușulenga, pe care și-a însu
șit-o și a și aplicat-o în „Revista de Istorie și Teroie 
Literară”, dar ideea și meritul acestei ediții sunt ale 
lui Vasile Muscă. „Așa s-a născut ideea aceasta, să 
începem cu cuvântarea inaugurală a lui Heidegger, 
la Universitatea din Freiburg, în anul 1929. Sunt o 
sumedenie de texte care depășesc volumul dizerta- 
ției și oferă o înțelegere mai largă a concepției lui 
Heidegger.” Discuțiile, ample și de o înaltă ținută 
academică, au demonstrat că subiectul Heidegger 
rămâne în continuare unul extrem de interesant 
pentru cercetători. În cuvântul său, Andrei Bereschi 
a arătat că „volumul se remarcă prin tonul ponde
rat și echilibrat pe care-l abordează comentariile 
traducătorilor, o anumită înțelepciune și pondera
re a lor, care vine cumva în ușoară opoziție cu to
nul folosit în această cuvântare a lui Heidegger. Și, 
într-adevăr, tonalitatea cuvântării este pentru mine 
destul de șocantă: un ton de angajare și mobilizare 
destul de accentuat.” Apoi, vorbind de destinul - 
ratat - al lui Heidegger, acela de a fi sfetnicul lui 
Hitler, „post” preluat de Rosenberg, a făcut o com
parație cu cel al lui Platon, care a sfârșit ca sclav, 
nereușind să-și impresioneze tiranul. „Heidegger 
a vrut să fie un Platon pe lângă Hitler, după cum 
Platon a fost sfetnicul lui Dimitrie cel Bătrân”, a 
completat profesorul Muscă. Salutând apariția căr
ții, profesorul Andrei Marga arată că textul trebuie 
plasat în contextul acelor ani fiind un text care exal
tă universitatea. „De ce exaltă universitatea? Pentru 
că proiectul lui Heidegger era proiectul lui Husserl, 
Nietzsche - care ziceau că intelectualii sunt «loco
motiva» unei refaceri - iar Heidegger susține că 
universitatea ar putea constitui această locomotivă. 
Tentativa lui Heidegger e o mare tentativă în geo
politică, iar proiectul geopolitic era clar, devine clar 
în discurs și ia distanță față de americanizare și de 
bolșevizare”, arată acesta. Și continuă, astfel: „El a 
dorit să fie sfătuitorul lui Hitler, după ideea soției 
sale, fascistă. El a dorit acest lucru, dar a intrat în 
competiție cu Rosenberg. A pierdut concursul cu 
Rosenberg, dar a scăpat de ștreangul de la Procesul 
de la Nurenberg.”

În concluzie, Zilele „Tribuna” au constituit un 
excelent prilej de schimburi de idei, referitoare la 
ideile contemporaneității, aflate în permanentă 
schimbare. Și vorbind de organizatori, una din 
concluziile evenimentului cultural - extrem de re
ușit, conform opiniei majorității participanților - a 
fost rostită de către profesorul Andrei Marga, și s-a 
referit la menirea și rolul pe care trebuie să-l joace 
și pe viitor revista, înființată de către Ioan Slavici în 
urmă cu mai bine de 130 de ani: „«Tribuna» a fost 
și este în continuare principala tribună, publicație 
culturală a Transilvaniei și indiferent de context, ea 
va trebui să rămână așa.”

■
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muzică

Primul Tribute Festival 
din România
| RiCo

P
rimul Tribute festival din România a avut 
loc în week-end-ul din 7-9 august în Pia
ța Sfatului Brașov. Intrarea a fost liberă și 
peste 10.000 de suflete au fost prezente în cele trei 

seri de spectacol.
Eu nu sunt de acord cu conceptul festivalurilor 

„Tribute Bands”. Practic, cineva a finanțat treaba 
asta și a fost de acord să dea o grămadă de bani 
unor muzicieni care cântă muzica altora (iar în 
afară de Doors, Queen și Nirvana, muzica celor
lalte trupe este încă promovată în lumea asta de 
către artiștii originali). Mai mult, cu bugetul alo
cat tuturor formațiilor (mercenare) adunate pe 
scenă timp de trei seri să chemi o trupă autenti
că și bună. Ideea multora de a înființa un tribute 
band în România vine în primul rând din dorința 
de a câștiga bani mulți într-un timp foarte scurt. 
Acestea sunt angajate de îndată ce și-au format un 
repertoriu de piese cu o durată de aproximativ o 
oră (și în funcție de talentul dovedit și de nivelul 
de relații personale ale membrilor componenți pe 
plan local) la petreceri de firme și nunți. Acestea 
sunt în mare parte formate de către artiști care au 
deja o vechime în domeniu și care și-au pierdut 
răbdarea să mai aștepte ca muzica originală com
pusă de ei de-a lungul anilor alături de diverse 
proiecte să fie descoperită de suficientă lume (sau 
poate nu sunt suficient de talentați să compună 
piese care să impresioneze și nu au atâta timp la 
dispoziție să colinde țara să-și promoveze muzi
ca originală). Durata medie de viață a unei trupe 
care încearcă să promoveze compoziții proprii 
poate fi de doi ani de zile, iar asta se datorează 
lipsei unei infrastructuri care să susțină talentul 
muzical pop-rock autohton și care să lanseze noi 
vedete în mod constant din acest domeniu muzi
cal. Astfel, se pot acorda circumstanțe atenuante 
artiștilor care sunt chinuiți de talent și care cau
tă soluția ideală pentru a cânta la instrumente în 
fața unui public - și în același timp de a câștiga 
bani din pasiunea lor, într-un timp relativ scurt. 
Festivalul Tribute poate fi o rampă de lansare și 
un motiv pentru înființarea altor proiecte de 
acest gen, în detrimentul muzicii noi și originale. 
Practic se promovează mimetismul și se încura
jează imitația în muzică.

Nu știu ce a fost mai șocant pentru mine în 
ziua în care am primit primul anunț pe facebo- 
ok legat de acest festival: faptul că o primărie a 

fost de acord să investească banii contribuabili
lor în așa ceva sau faptul că artistul care a trimis 
acest comunicat se lăuda cu faptul că intrarea este 
liberă.

Anunțul venea în 15 iulie, la doar trei săptă
mâni înainte de data stabilită pentru festivalul în 
aer liber în plin sezon turistic la Brașov. De acest 
subiect nu merită însă să ne legăm, deoarece 
„Revolution Fest” din Timișoara, un eveniment 
de amploare organizat timp de 4 zile pe 5 scene nu 
s-a promovat cu mai mult timp înainte^ dar logi
ca mea îmi spune că dacă s-ar fi promovat mai din 
timp acest festival din toiul verii, este posibil că ar 
fi ajutat la sporirea numărului de turiști sosiți din 
țară pentru acest festival unic încă la noi - și care 
ar fi avut un motiv în plus să viziteze Brașovul cu 
aceeași ocazie. Vasta majoritate a primăriilor încă 
nu s-a prins de schema turismului cultural, în 
special acelea care beneficiază de turism tot tim
pul anului. Ca primărie, aș fi căutat să promovez 
acest festival mai din timp în toată țara, nu doar 
în regiunile de origine ale artiștilor invitați, mo
tivul fiind că șansele sunt mari ca cei care ascultă 
Black Sabbath (promovat de PrefixTM din Turnu 
Măgurele), AC/DC (The ROCK, București), Pink 
Floyd (Speak Floyd, Cluj-Napoca), Nirvana (Up 
To Eleven, București), The Doors (Red Cat Bone, 
București), Metallica (Masterpiece, Cluj-Napoca), 
Whitesnake (Forevermore, București) sau Queen 
(RoQ, București) să fie mai în vârstă și să aibă fa
milii cu care își planifică concediile și drumețiile 
prin țară mult mai din timp.

Cred că a fost o experiență ciudată pentru câ
teva din aceste formații, obișnuite cu petrecerile 
private și de firmă, să cânte pe o scenă mare în 
fața unui public amestecat. Despre cei de la Turnu 
Măgurele chiar nu știu pe unde mai cântă (aflân- 
du-mă în complet alt capăt de țară, este prima 
dată că am auzit de acest proiect Black Sabbath) și 
la fel pot zice de cei care promovează Whitesnake, 
Queen și The Doors; The ROCK, Speak Floyd și 
Masterpiece în schimb sunt active în cluburi - le- 
am zărit pe câteva afișe de întruniri de „baicheri” 
(iar în ceea ce-i privește pe cei care imită AC/DC, 
acești flăcăi se află pe drumurile țării noastre pe 
întreg parcursul anului). Up To Eleven este însă 
singura care mai face excursii prin țară cu un 
repertoriu original de piese, fiind semnată chiar 
la Universal Music România. În țările învecinate 

nouă, există mai multe formații care adoptă for
matul celor de la Up To Eleven pentru a-și îm
bunătăți șansele de extindere a traseelor de cân
tări și pentru a cânta de mai multe ori pe an în 
aceleași cluburi. Artiștii noștri par mai radicali 
în acest sens: sau refuză cu desăvârșire să cânte 
piesele altora, sau înființează proiecte de preluări 
pentru venituri suplimentare pe lângă slube, fără 
nicio intenție de a compune vreo piesă originală 
vreodată.

În concluzie rămân la părerea că dacă s-ar fi 
dorit să se invite AC/DC, Metallica sau Black 
Sabbath la Brașov (chiar într-o sală închisă, cu 
bilet la intrare), iar dacă acest concert ar fi fost 
promovat cu luni de zile din timp, pe plan regi
onal, național și prin agenții de turism - pe plan 
internațional, aceasta ar fi generat o imagine mult 
mai pozitivă pentru oraș decât acest festival im
provizat (care devine probabil anual), promovat 
mai mult pe plan local cu puțin timp în avans. 
„Tribute Festival” a fost probabil un eveniment 
interesant pentru brașovenii care nu și-au per
mis să meargă până la București pentru a vedea 
concertele cu artiștii adevărați - și pentru turiș
tii aflați întâmplător pe terasă sau la plimbare în 
Piața Sfatului la ora respectivă.

Festivitatea s-a încheiat pe o notă mioriti
că, care a dat nesperat de bine organizatorilor și 
formației cap de afiș. Programul s-a întins mai 
mult decât era permis; evenimentul trebuia să 
se încheie la 23.15. Pentru că formațiile invitate 
pe această scenă nu sunt obișnuite cu susținerea 
de recitaluri în cadrul unor festivaluri cu public 
mixt, nu a existat respectul reciproc între artiști. 
S-au depășit timpii prestabiliți de schimb dintre 
trupe și de probe de sunet (line-check) înainte de 
recital. Totodată, niciuna din trupe nu s-a gândit 
să își scurteze programul cu una sau două piese. 
Drept urmare, ultima formație din programul de 
sâmbătă (și poate cea mai interesantă din seara 
respectivă) nu a apucat să își prezinte întregul set- 
list de piese pregătit; s-a tăiat curentul în mijlocul 
recitalului RoQ. Lumea adunată în piață a mai stat 
20 de minute, după care a început să cânte „We 
Will Rock You”. Tribute band-ul Queen a urcat 
apoi din nou pe scenă și a continuat să cânte fără 
curent, a cappella, accentul punându-se pe tobe.

Nu cred că vreun artist copiat s-ar întoarce în 
mormânt; dealtfel aici s-ar putea face o paralelă 
între muzica pop-rock contemporană ale unor ar
tiști decedați precum Freddie Mercury și compo
zitorii de muzică clasică (orice orchestră de operă 
din lumea asta este de fapt un cover band pen
tru muzica care era la modă acum două secole). 
Având în vedere acest lucru, poate este normal 
ceea ce se întâmplă, dar nu consider normal să nu 
existe în paralel o scenă bogată de trupe tinere, 
noi, cu compoziții proprii, care să fie sprijinite cel 
puțin în egală măsură.

Acesta este motivul principal pentru care am 
scris acest editorial; nu se mai promovează mu
zica nouă ale formațiilor care cântă muzică ori
ginală live. Aceste formații pot în timp să devi
nă viitoare vedete dacă li s-ar da șansa să urce 
pe scenă și dacă publicul amator de concerte ar 
avea răbdare să-i asculte. În lumea nebună în care 
trăim însă, nici publicul nu își mai găsește timpul 
necesar să aprecieze și să asimileze muzica nouă, 
dar nici artiștii nu mai dau dovadă de elocven
ță, imaginație și nebunia improvizației care să nu 
permită compromisul diluării actului cultural din 
dorința de a câștiga bani pe moment - irosindu-și 
harul în epoca materialismului exacerbat.

■
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Festivalul alternativ
RADAR / Varna 2015
^^virgil Mihaiu

n vara anului trecut, la prima ediție a Festiva
lului DobroJazz de la Tulcea, rămăsei impre
sionat de prestația grupului condus de bulga

rul Dimitar Bodurov. De la istorica introducere 
a ritmurilor aksak în jazzul american prin inter
mediul pianistului sofiot Milcho Leviev, nu mai 
auzisem - într-o formulă de piano trio - o fuziune 
atât de convingătoare între ethosul sud-dunărean 
și cel jazzistic. După ce-i adresasem felicitările de 
rigoare, tânărul muzician mi-a mărturisit că ceea 
ce văzusem reprezenta doar o parte din preocu
pările sale. Pe direcția managerială, Bodurov este 
fondatorul unui festival alternativ, pe care îl orga
nizează la Varna sub egida municipalității locale. 
Nu puteam rezista amabilei sale invitațiuni de a 
asista la ediția a doua a acestei manifestări, desfă
șurată în plin sezon estival 2015.

Atu-ul principal al unei asemenea întreprin
deri constă în însuși spațiul natural și arhitectural 
al capitalei litoralului bulgar. Nu mai ajunsesem 
aici din prima jumătate a anilor 1990, cu ocazia 
participării la magnificele festivaluri de jazz orga
nizate de saxofonistul și compozitorul (rus stabi
lit la Varna) Anatoly Vapirov. Dacă pe atunci at
mosfera era încă marcată de haosul perioadei de 
tranziție, acum am vizitat o urbe pe care nu m-aș 
sfii s-o denumesc „o Nisa balcanică”. O ambianță 
propice nu doar sejururilor pur turistice, ci și am
plificării orizonturilor culturale.

Evenimentul elaborat de Dimitri Bodurov se 
numește RADAR / Festival Beyond Music și se 
bucură de ospitalitatea Galeriei Municipale de 
Artă, amplasată într-un edificiu vintage inteligent 
remodelat. Alcătuirea programului purta am
prenta vivacelor legături ale directorului artistic 
cu tendințele actuale din Occident (prioritar cu 
Olanda, patria sa de adopțiune). Fiecare dintre 
cele trei gale a acordat spații generoase așa-numi- 
telor audio-visual performances, sau audio-visual 
installations, constând în caleidoscopice procesări

Dimitar Bodurov - pian

de imagini (preponderent în alb-negru), acompa
niate de muzici electronice ale căror caracteristici 
principale erau: mega-volumul sonor (dus uneori 
până la limitele suportabilității, însă doar cu spo
radice revelații din punct de vedere estetic), teh
nicile minimalist-repetitive, utilizarea bruitisme- 
lor și efectelor de distorsiune ș.a.m.d. Presupun că 
nu sunt dificil de accesat pe internet mostre din 
propunerile acestor realizatori, dintre care îi citez 
pe Joos Van Veen, Petar Doundakov, Ivan Shopov 
(a.k.a. Cooh/Balkansky), Eli Joteva, duo-ul Incite, 
Franck Vigroux.

Tânăra pianistă slovenă Kaja Draksler a oferit 
un recital sobru, cu stranii evocări ale dangătelor 
de clopote (asemenea celor pe care le valorizase 
George Enescu în compoziția sa Carillon noctur
ne), efecte de pian preparat, însă și abstracte inser- 
turi de ragtime sau aluzii la idiosicraticul Satie. Un 
alt recital solo - al violonistei Biliana Voutchkova 
- a beneficiat de ambianța Observatorului 
Astronomic din încântătorul parc ce se întinde 
de-a lungul plajei din Varna. Improvizație con
tinuă, quasi-integralmente non-convențională, 
cu o culminație în câteva fraze bachiene. Totul 
desfășurat, timp de aproximativ o oră, în obscu
ritatea sălii circulare, pe a cărei boltă se deslușeau 
constelațiile infinitului univers în care ne ducem 
existențele condamnate la finitudine.

După cum era de așteptat, prezența pe scenă 
a lui Dimitar Bodurov a generat unul dintre mo
mentele de referință ale festivalului. Pe linia expe
rimentelor sale acustico-electronice, junele artist 
ne-a propus o suită concepută special pentru a fi 
transpusă în mișcare dansantă. Dacă sus-aminti- 
tele colaje de imagini și sunete electroniza(n)te 
puteau inspira cel mult reacții spasmodico-me- 
canice, propice eventualilor dansatori ocazio
nali, în cazul de față se impunea colaborarea cu 
profesioniști, chiar dacă aflați încă în stadiul de 
formare. Din punct de vedere conceptual, materi
alizarea muzicii prin corp a fost asigurată de em- 
paticul coreograf britanic (stabilit la Amsterdam) 
Peter Leung. Spre deosebire de versiunea origi
nală, prezentată în Occident, la Varna s-a apelat 
la un cvartet alcătuit din foarte tineri dansatori 
bulgari (trei fete + un băiat). Aceștia și-au pus în 
joc cunoștințele de dans contemporan, spre a se 
plia cerințelor celor doi creatori - compozitorul și 
coreograful. În viziunea celui din urmă, corpurile 
tind să devină sculpturi vivante, menite să tradu
că evanescența notelor extrase de pe claviatură 
de către pianist, combinate - în savante alchimii 
- cu sunete din interiorul pianului și/sau laptop. 
Compozitorul/instrumentistul (născut în 1979) 
demonstrează și prin această fericită îmbinare de 
spontaneitate și meditație, că e capabil să gene
reze nu doar fulgurante stări de spirit, ci și edifi
cii sonore ample și echilibrate. Dincolo de orice 
strategii conjuncturale, Bodurov deține harul au
tenticului creator: acela de a inventa și transmite 
incomparabile efluvii emoționale.

Dacă în privința lui Bodurov mă așteptam la o 
asemenea convingătoare expresivitate, în schimb, 
cvartetul autointitulat Fly We To The Moon a fost, 
cel puțin pentru mine, revelația festivalului. O

Rosen Zahariev - flugelhorn

muzică de o mare forță evocativă, amplu și tot
odată subtil configurată pe direcții mereu sedu
cătoare, cu reminiscențe organic asimilate din al
bumele prin care Miles Davis revoluționa estetica 
jazzului spre finele anilor 1960 - In a Silent Way, 
Bitches Brew, Live Evil... În prim-plan evoluează 
Rosen Zahariev, probabil cel mai interesant flu- 
gelhornist pe care l-am ascultat în ultimii ani. 
Intervențiile sale pe argintiul instrument sunt de 
o poeticitate ce dă aripi visării, dar în pofida con
tururilor irizate, tonurile sunt modelate cu acu
ratețea unui filigranist. Între episoadele solistice 
la flugelhorn, alternate cu incisive intervenții la 
trompetă, Zahariev manevrează o multitudine de 
instrumente de percuție - în buna tradiție a per- 
cuționiștilor brazilieni (Airto Moreira, Guilherme 
Franco, Armando Marcal...), susținut de pulsații
le basului electric al lui Gheorghi Doncev și de 
fundalul dătător de energii asigurat de bateristul 
Aleksander Danil. Principalul aliat al inventivită
ții zahareviene este keyboardistul Todor Stoianov, 
sensibil companion pe cărările neștiute ale im
provizației instantanee. Polaritatea alămuri vs. in
strumente electronice e rezolvată printr-o fertilă 
comuniune ideatică, transfigurată în peisaje mu
zicale quasi-hipnotice.

Pe lângă programul propriu-zis, micul festival 
coordonat de Dimitar Bodurov mi-a facilitat și 
întâlniri cu intelectuali autohtoni și invitați din 
străinătate. Mi-am reîntărit astfel convingerea că 
despre primii știm mult mai puțin decât ar me
rita. De exemplu, am făcut cunoștință cu Milen 
Panayotov, compozitor dispus să-și asume riscan
tele căi ale muzicii noi, angajat al postului națio
nal de radio din capitala Bulgariei. Dacă accesați 
website-ul său (http://milenpanayotov.wix.com/ 
about), veți avea surpriza de a constata că se des
chide cu un citat al compatrioatei noastre Doina 
Rotaru. Cum era de așteptat, reîntâlnirea mea cu 
Anatoly Vapirov fu încă o experiență de neuitat. 
Marele exponent al jazzului de avangardă - din 
Rusia, Bulgaria, Europa & de pe Glob - continuă 
să fie la fel de activ ca în anii 1980, când scriam 
despre el în Jazz Forum (publicația editată de 
Federația Internațională de Jazz la Varșovia), sau 
în paginile volumului Russian Jazz New Identity, 
editat de Leo Feigin la Quartet Books din Londra 
în 1985. Anul viitor, admirabilul festival interna
țional de jazz pe care Vapirov îl organizează la 
Varna spre finele lunii iulie va avea ediția jubili
ară, cu numărul 25. Sper să rămân în viață până 
atunci și să pot comenta evenimentul în presa 
culturală.

■
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teatru

Neobosiții meșteri din 
„Atelier”... (II)
■ Claudiu Groza

U
n spectacol foarte aparte din programul „Ate
lierului” 2015 a fost Sfori (Compania Alexis 
Rouvre din Bruxelles, Belgia), regia Paola Riz- 
za & Alexis Rouvre, recomandat drept „un spectacol de 

teatru-circ”, termen care mi se pare impropriu. Este de 
fapt vorba despre un spectacol de „circ nou”, așa cum e 
cunoscută tendința artistică din întreaga Europă unde 
circul are o tradiție și o dinamică mult mai importante 
decât la noi. E meritul regizorului Radu Dinulescu de a 
fi introdus și în România acest fenomen încă extrem de 
exotic pentru spectatorul autohton. De aceea, de altfel, 
Sfori a și provocat oarecari mustăceli nemulțumite, deși 
e un demers excelent articulat și remarcabil susținut 
din perspectiva esteticii noului circ european. Ce pre
supune aceasta? Sincretism, pe scurt: noul circ îmbină 
elemente de prestidigitație, iluzionism etc., cu ecleraj, 
coregrafie, multimedia, muzică, actorie, mizând pe o 
dramaturgie mai marcat-teatrală a reprezentației, dar 
păstrând estetica specifică circului.

Or, în acord cu această definiție, spectacolul lui 
Rouvre a fost conceput impecabil. Grămezile de sfori pe 
care protagonistul (care semnează și scenografia) face 
noduri și le deznoadă, le manevrează ca pe niște șerpi 
ori face din ele pânze de păianjen, folosind înșelătoare 
tehnici de iluzionism și prestidigitație, sunt un decor 
în care se iscă o poveste. E, adică, teatru. E și dans, da
torită coregrafiei concepute de Nicanor de Elia și Alexis 
Rouvre. În completare cu muzica lui Loic Bescond și 
light-designul lui Charlotte Plisart, avem de-a face cu 
un spectacol fermecător, bogat, plin de rafinament și 
sugestii, iar dacă acceptăm convenția dansului contem
poran, conotația sa de abstractizare simbolică, de ce nu 
am accepta convenția noului circ, oricum mult mai ac- 
cesibil-narativă și cu o semantică mai netă. Sfori e pur și 
simplu povestea - splendid povestită - a unui om prins 
în hățișul vieții, ca să simplific. Optimist sau pesimist, 
biruitor sau captiv, el trebuie să parcurgă acest traseu 
vital. Despre asta a vorbit Alexis Rouvre, iar dacă vă veți 
gândi iarăși la spectacolul său, ținând cont de codurile 
lui specifice, îmi veți da dreptate.

Mai multe producții ale Teatrului „Andrei 
Mureșanu” din Sfântu Gheorghe au figurat în pro
gramul din acest an al Festivalului „Atelier”.

Dintre ele, s-a detașat Colibri de Garret Jon 
Groenveld, cu Ion Fiscuteanu jr. și Sebastian Marina, 
în regia celui din urmă. Un spectacol hiper-minimalist, 
dacă pot spune așa, întrucât se bazează integral pe per
formanța scenică a celor doi talentați și experimentați 
actori, „ajutați” de un ingenios și eficient-sugestiv con
cept scenografic al lui Laszlo Wegroszta și de coregrafia 
lui Attila Veres-Nagy.

Colibri este o distopie cvasi-kafkiană, apăsătoare, 
expresia în litotă a unei lumi concentraționare, a 
unui lagăr existențial implacabil. Într-un subsol um- 
bros-tenebros (excelent figurat de ștăngile lăsate la doi 
metri deasupra scenei, părând niște conducte de tot 
felul, și de teancurile de ziare-dosare pe care protago
niștii le folosesc drept scaune și birouri), doi „agenți de 
recutare” împart joburi unor petenți nevăzuți - niște 
non-ființe, dacă e să deconspirăm fina semantică a în
scenării. Joburi bizare, de la striperi la vânători de co
libri ori săpători de tranșee pentru un război apocalip
tic, bănuim. Joburi impuse, așa cum sunt și acestea ale 
agenților, mici rotițe ale „sistemului”, ei înșiși prinși în 
malaxorul suspiciunii, ei înșiși subiecți ai dosarelor 
pe care le manevrează dezinvolt, ca niște demiurgi de 

jucărie. Din rutina zilnică, din acumularea de frustrări 
și bănuieli, din jocul deciziilor parcă aleatorii pe care 
le iau (care „se iau” de undeva de sus, de fapt), se naște 
și conflictul final, „eliminarea” unuia din ei, neobosita 
„rotire de cadre”.

Ion Fiscuteanu jr. și Sebastian Marina au conturat 
impresionant două personaje cu existență rutinieră, 
mic-burgheză, cu sandviciuri mâncate pe fugă, între 
două dosare, cu zilnica redare a drumului spre și din
spre casă, „raportat” autorității ierarhice, cu mici pu
seuri „domestic-umane” scăpate printre comunicările 
seci ale alocării de joburi, cu mici crize de nervi, rapid 
potolite, cu tot ce înseamnă „fire” omenească, chiar în 
cușca unui mare sistem concentraționar. Pentru că de
spre „umanitate în cușcă” este vorba în acest spectacol 
dens și intens, alert și profund, emoționant și plin de 
semnificații. Colibri merită remarcat nu doar pentru 
sensul său moral, ci și pentru ținuta sa artistică inge
nioasă.

La un sistem opresiv mult mai familiar și cu o alonjă 
de semnificație și mai puternică trimite și Ț(T)ara mea 
de Radu Macrinici, înscenat chiar de autor, avându-i în 
distribuție pe Inna Andriucă și Nae Croitoru.

În maniera sa scripturală, extrem de bogată și rami
ficată semantic, Macrinici propune o situație dramatică 
neobișnuită. Naratoarea întâmplărilor este soția unui 
securist ce-și torturează victimele chiar în propria casă, 
în timp ce Ea și Ela (soția și fiica) trebuie să meargă la 
plimbare, căci El (tata) are „musafiri”. Invenția ficțion- 
ală se amplifică semantic în orizontul realului: oricât de 
neverosimilă pare situația, ea ne pune în fața unui dub
lu abuz de autoritate. Ea și Ela sunt nu doar victimele 
manipulării ideologice (Țara cea mare și frumoasă, 
viața frumoasă etc.), ci devin și victime ale abuzului 
conjugal-patern (Ea este un „cobai”, Ela e vulnerabilă, 
întrucât inocentă, și va fi sacrificată în final, simbolic, 
la Revoluție).

În ciuda acestei construcții dramaturgice arbores
cente semantic, spectacolul e conceput cu limpezime, 
ca un one woman show susținut foarte bine de Inna 
Andriucă, într-un spațiu scenografic simplu și suges
tiv, salonul unui spital de boli nervoase, probabil, cu 
o cromatică roșu-galben-albastră discretă, a medica
mentelor pe care Ea le ia, cu secvențe aproape expre- 
sionist-dure, cu altele dureros-copilărești, într-o alter
nanță inspirată ce redă frust și conține subtextual toate 
sensurile textului.

Ț(T)ara mea nu e un spectacol ușor, pentru că face 
apel nu doar la memorie, ci și la emoții și o face în grila 
unei povești atipice. Dacă reușești însă să rezonezi cu 
el, e imposibil să nu ai un frison interior, oricât de „is- 
toric”-străin ți-ar fi pretextul său dramatic.

În alt registru, social-domestic, s-a încadrat a treia 
producție locală din „Atelier”: Împreună de Petronela 
Rotar, regizată de Mirela Bucur. Spectacolul e un fapt 
divers amărui-contemporan: povestea unui cuplu 
modest, în preajma Crăciunului, asaltat de soacra 
mic-burgheză, afectată, „cuviincioasă”, care ține la con
venția socială, și părintele-homeless, marginal social. 
În ciuda interpretării oneste, ba chiar savuroase un
eori, a actorilor Daniel Rizea, Mona Codreanu, Ioana 
Alexandrina Costea și Sergiu Aliuș (acesta foarte preg
nant într-un rol bine asumat și construit), spectacolul 
n-a spart bariere, fiind doar corect-descriptiv.

Pragul mediu n-a fost depășit nici de Lorena Lupu 
cu Povestiri din Miserupia (Teatrul Tabu, București), 

deși monologul unei fete abuzate de familie, apoi de 
„peștii” care o vindeau și revindeau, narat cu o anu
mită detașare cinică, substitut al protecției psihice, are 
în sine un potențial semantic notabil. Vizibila emoție a 
protagonistei - care a dat și estomparea vocii, ca și un 
parcurs scenic vizibil inegal - a făcut ca reprezentația 
să nu aibă cuvenita forță, iar alternanțele de registru 
să nu fie sesizabile. Povestiri din Miserupia e un spec
tacol care trebuie să provoace empatie; or, acest lucru 
nu s-a întâmplat la Sfântu Gheorghe. Totuși, încercând 
să înțeleg mobilul său interior, senzația mea este că nu 
avem de-a face cu o producție ratată, ci cu un spectacol 
perfectibil, care merită jucat după necesare corecturi.

O formulă teatrală mai puțin frecventată în teatrul 
autohton contemporan - un expresionism devel
opat în teatru fizic - a folosit Antoaneta Cojocaru în 
spectacolul-laborator Cea mai puternică de August 
Strindberg (Teatrul de Comedie București). Dialogul 
antagonic dintre două femei, rivale, drapat în con
venție socială, dar scăpat din frâiele conversației de 
salon, capătă aici intensitatea unei lupte corp la corp 
parcă, tensiunea acumulându-se replică după replică, 
paroxistic, reverberată spre spectator.

O scenografie opulentă (Vladimir Turturică), cu 
multe lalele și suprafețe pufoase, de budoar, creează și 
răspărul semantic al punerii în scenă. Astfel, secvența 
are și ceva artificial, neverosimil, dar și o forță concretă, 
dată de interpretarea puternică a Mihaelei Teleoacă și 
Antoanetei Cojocaru. Nu sunt neapărat un aderent 
al acestui tip de teatru, cam prea calofil-gratuit după 
opinia mea, însă respectând titulatura de laborator a 
spectacolului, Cea mai puternică s-a integrat foarte ex
act în profilul de „atelier” al festivalului și este expresia 
unei viziuni regizorale cu solidă susținere estetică.

Tot plin de forță, dezvăluind încă o dată resursele 
remarcabile ale unui actor de primă mână, Attila 
Harsanyi, a fost Sex, drugs, gods & rocknroll de Eric 
Bogosian, în regia lui Tapaszto Erno (Compania 
„Aradi Kamaraszinhaz”, Asociația „Maszk”, Szeged și 
„Bakelit Multi Art Center”, Budapesta).

Mitemele biblice sunt reinterpretate în acest spec
tacol în cheie derizorie: Dumnezeu e un CEO de mul
tinațională, un fel de miliardar cinic-ludic ce-și joacă 
superbiile, depresiile, furiile, frustrările, pigmentate 
cu momente muzicale în care face pe vedeta rock, to
tul într-un scaun cu rotile tehno-echipat. Nota parod- 
ic-rizibilă e evidentă: avem de-a face cu un demiurg 
handicapat, dezabuzat, nefolositor lumii de azi, influent 
încă, dar ciclotimic, un Dumnezeu post-nietzschean. 
Cu sau fără tentația hermeneuticii, spectatorii au fost 
însă fascinați, pe bună dreptate, de interpretarea frenet- 
ic-energică a lui Harsanyi, care face din Sex, drugs... o 
montare memorabilă.

În fine, câteva cuvinte doar despre un demers in
teresant al lui Ion Sapdaru: Metamorfoza, după Kafka 
(Teatrul Național „Vasile Alecsandri”, Iași). Regizorul 
a pus povestea kafkiană într-o cheie realistă, din 
care se detașează - potențat, astfel - orizontul onir- 
ic-coșmaresc al lui Gregor cel transformat în gândac, 
repudiat de familie, recte de bunul-simț burghez, și 
tolerat în camera sa până la moarte. Interacțiunile din
tre oribila jivină și familia sa troglodită sunt marcate 
dramaturgic cu ingeniozitate, fractura de comunicare 
ieșind la iveală cu evidență. Premise foarte bune pent
ru o montare care, din păcate, nu a avut suflul potrivit 
pentru a deveni un eveniment artistic. Interpretarea 
cam prea convențională a actorilor, tempoul fără nerv, 
sugestiile nesusținute scenic au făcut ca reprezentația 
să fie doar mulțumitoare. Am remarcat, totuși, tocmai 
pentru că se evidenția din ansamblu, excelentul rol al 
lui Cosmin Panaite în Gregor, de o mobilitate fizică și o 
expresivitate facial-gestuală de zile mari, un rol de vir
tuoz. În rest însă, un spectacol prea cuminte...

■
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Noaptea germană 
■ Alexandru Jurcan

T
ocmai am terminat lectura romanului Fe
meia de pe scări de Bernhard Schlink, Po- 
lirom, 2015, traducere de Gabriela Eftimie 
și, deodată, am avut o dorință subită să revăd fil

mul Europa de Lars von Trier. Cu siguranță, grație 
celor două personaje feminine: Irene și Kathari- 
na. Femeia din cartea lui Schlink - Irene - a fugit 
din R.F.G. și se ascunde. Ce fel de trecut vrea să 
ascundă? La fel, Katharina lui Trier dorește să uite 
de oamenii-lupi, e mereu tracasată, într-o Germa
nie plină de răni, abia ieșită din război, abulică și 
bezmetică.

Iată un Lars von Trier rotund, organizat, tul
burător. Filmul Europa gravitează în jurul vocii 
naratorului (Max von Sidow). E singura voce din 
off din toate filmele văzute de mine, care-și gă
sește justificarea totală, într-un sine qua non de 
zile mari: „Ascultați vocea mea... Cu ajutorul ei 
vei intra adânc în Europa. Număr până la zece. 
concentrează-te. (imagine: șinele trenului în 
mers). nu uita de umilință. ești în Germania 
de după război.” Joacă în film Jean-Marc Barr, 
Barbara Sukowa, ba chiar Lars von Trier în rolul 
evreului.

Trenul (Zentropa) e metafora clară a unei 
Germanii debusolate. Imaginea sepia se colorează 
uneori fragmentar, pe porțiuni, în sensul vreu
nei sublinieri - ba apa din vană, roșie din cauza 
sângelui, ba un chip în mulțime. Auzim: „Ești în 
tren și nu poți coborî. vezi germani care omoară 
germani. Călătorești prin noaptea germană.” 
Atât de percutantă e vocea care folosește persoana 
a doua, adresându-se lui Leopold, americanul de
venit responsabil în vagonul de dormit, încât mi- 
ar fi plăcut să scriu acest articol în acel stil, adică: 
Vedeți slujba de Crăciun din 1945, amestecați-vă 
între oamenii plini de ninsoare, frigul vă pătrunde 
în oase. Să auziți obsedanta muzică ritmat-an- 
goasantă din film. Să nu uitați vreodată de umilin
ță. Să observați că ritmul poematic sporește fiorul 
epic și suspensul.

■

remember cinematografic

Cicatricile trecutului
■ loan Meghea

N
u o dată am întâlnit povestea asta. Istoria 
unui etern rebel care nu ascultă de ni
meni, nici chiar de spaimele lui, un om 
care are o primă dragoste, un job care părea să-l 

așeze pentru totdeauna alături de ceilalți rebeli, 
de ceilalți oameni îndrăgostiți de meseria asta. 
Boxer profesionist. N-a fost să fie așa. Cineva, 
acolo sus, i-a arătat că se poate întâmpla și altceva, 
că nu merită să-și șubrezească prematur corpul. 
Ca și altă dată, o neînsemnată „mișcare” face ca 
omul nostru să întâlnească arta. Credeți-mă, nu 
avea nimic, dar absolut nimic cu aceasta și la 21 
de ani, cu totul întâmplător, vine lângă actorie. Și 
ce actorie! Tocmai la Actors Studio, la New York! 
Avea în buzunar 400 de dolari împrumutați de la 
sora sa. A dat o probă - că așa trebuia să facă - și 
marele Elia Kazan a declarat: „Am văzut cea mai 
bună probă din ultimii 30 de ani! Fantastic!”. Asta 
a fost totul.

Phillip Andre Rourke s-a născut în Schenecdaty 
la 1952. Boxer amator, câștigă primul său meci la 
doar 12 ani. Se părea că asta va fi povestea acestui 
flăcău, pe care o anumită parte a lumii l-ar fi înre
gistrat câțiva ani ca pe una din miile de „mașini” 
de dat și de primit pumni, apoi l-ar fi uitat. Cam 
asta-i procedura. Nimic mai banal...

A avut parte de multe accidentări în ring, și nu 
o dată medicii l-au sfătuit să lase „moartă” viața 
asta. Ușor de spus... În 1973, avea 21 de ani, 27 de 
victorii, 17 prin KO și trei înfrângeri. Doar trei! 
Până la urmă, speriat de turnura pe care o luase 
toată povestea asta, Mickey a decis să ia o pauză. 
Grozavă idee la copilul ăsta!

Într-una din zile, un prieten de la Universitatea 
din Miami, care regiza o piesă, l-a chemat în locul 
unui actor care se retrăsese și ăsta a fost începu
tul. Sigur, putea să renunțe, nu știu ce l-a făcut să 
accepte toată istoria asta.

A fost ceea ce unii numesc „dragoste la prima 
vedere” și de aici până la plecarea la New York 
nu a fost decât un pas. Așa a ajuns la Actors 
Studio, acolo pe unde au trecut și alți actori 
faimoși, poate cei mai îndrăgiți artiști ai lumii: 
Marlon Brando, James Dean, Paul Newman sau 
Rober De Niro. Un boxer, care făcuse ceva prin 
câteva ringuri, a reușit să stea alături de ma
rii artiști ai teatrului și cinematografiei. Și asta, 

destul de ușor, până la urmă ceva asemănător 
cu acele KO ale sale.

Flăcăul ăsta arăta foarte bine. Sportul îi mode
lase corpul, era frumușel, încă nu i se deteriorase 
chipul, în fine, avea cam tot ce-și dorea un tânăr 
viitor actor. Să nu uităm: avea și talent, asta o spu
sese chiar marele regizor Elia Kazan. Ce-și dorea 
mai mult? Roluri, roluri cât mai bune, premii și 
bani...

În 1979, un mic rol în filmul 1941 al lui 
Steven Spielberg și altul în Heaven’s Gate în 1980. 
Începuturi ușoare, roluri „de dus tava”, dar vine 
anul 1981 și se face remarcat cu prestația din Body 
Heat. Rampa lui de lansare...

Critica cinematografică a avut și ea rolul ei iar 
publicul l-a admirat pentru ceea ce făcuse acest 
tinerel frumușel și talentat în filmul Diner din 
1982. Au urmat câteva roluri care l-au aruncat te
ribil de mult în față. Rumble Fish sau The Pope of 
Greenwich Village un rol extrem de bun în Year of 
the Dragon în 1985, apoi câteva filme ca A Prayer 
for the Dying și Barfly, Angel Heart și neuitatul rol 
din 9% Weeks alături de frumoasa Kim Basinger, 
cea care-l poreclise ,,scrumiera umană”. Da, înce
puse o viață teribil de nesăbuită. Droguri, alcool, 
vreo șase Cadillacuri, motociclete de marcă, vile 
de milioane de dolari și un comportament prin 
care o luase razna rău de tot. Cheltuia nesăbuit, 
banii plecau mai repede decât veniseră, mașinile 
le-a vândut pentru sume modice, vecini, exaspe
rați se mutau mereu de lângă casa lui, dar, ce era 
mai grav, prin comportamentul ăsta își cam tăia 
drumurile spre Hollywood. Să ne înțelegem: ce 
producător, regizor sau actor mai doreau niscaiva 
relații cu el?

Începuse să refuze roluri care ar fi putut să facă 
„corecturile” din viața lui. A refuzat rolul lui Eliot 
Ness din filmul Untouchables - drept e că l-a luat 
Kevin Costner și știm ce a ieșit -, apoi a renunțat 
și la o ofertă pentru Tăcerea mieilor. Unde i-au 
fost mințile, nu știu... Să te caute Dustin Hoffman 
pentru a face împreună Rain Man și tu să refuzi!...

Nu știu cum să numesc toată povestea asta. 
Vanitate? Boală? Se credea prea bun și de neînlo
cuit la Hollywood?

Devenise un actor controversat, dificil, cinic, 
cu un comportament teribil de nesăbuit. În 1991

Mickey Rourke

a devenit boxer profesionist, în 1995 se retrage 
din povestea asta, după ce a făcut câteva opera
ții de reconstruire a feței sparte. Cicatricile vieții 
lui apăruseră. Are o sală de fitness în Hollywood, 
o stațiune de vacanță în Beverly Hills. În 1992 se 
căsătorește cu modelul Carre Otis, partenera sa 
din pelicula fierbinte Orhideea sălbatică. O con
viețuire la fel ca și viața lui: violență domestică, al
cool, droguri. În 1998 se despart. Era prea mult... 
Toate aste au început să-i distrugă fața și corpul. 
Îmbătrânit înainte de vreme, urmele vieții lui pe 
un chip cândva adorat de milioane de femei. Noua 
lui viață? O căsuță la periferia Hollywoodului pe 
care o împărțea cu câinii lui, lumea îl uitase, trăia 
undeva spre zona de „jos” a vieții.

Apoi, Dumnezeu s-a uitat din nou la el. 
Regizorul Robert Rodriguez îi oferă în 2005 o 
șansă. O să joace în filmul Sin City iar în 2008 va 
interpreta un rol teribil de greu. Se va juca pe el 
însuși, în pelicula de succes The Wrestler. Rolul 
unui bătrân luptător care se reîntoarce în ring, 
dând peste cap toate pronosticurile. Un oarecare 
succes, un Glob de Aur și o nominalizare la Oscar. 
În fine...

Astăzi, Mickey Rourke face film după film. E 
drept, sunt pelicule mai mult sau mai puțin mi
nore. „O fac pentru bani”, recunoaște el. Nu știu 
dacă omul acesta își vede toate greșelile din via
ța lui. Poate da, poate nu. Nimic nu se mai poate 
întoarce. S-au dus niște relații, unii oameni din 
Hollywood și-au întors capul de la el. Viața însă 
merge înainte și totul e ca demonii să nu se mai 
întoarcă...

■

TRIBUNA • NR. 313 • 16-30 septembrie 2015 35


