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bloc-notes
Festivalul Național de Literatură 

Umoristică „Ion Budai Deleanu”

ediția a V-a, 17-19 iulie 2015, Geoagiu, 
jud. Hunedoara; lucrările pot fi trimise până la data 
de 25 iunie 2015

Cenaclul literar „Ion Budai Deleanu" din Geoagiu, 
împreună cu Primăria °i Consiliul Local al ora°ului 
Geoagiu organizează în perioada 17-19 iulie 2015 cea 
de-a cincea ediție a Festivalului Național de Literatură 
Umoristică „Ion Budai Deleanu". Având în vedere 
faptul că primele patru ediții au fost dedicate poeziei, 
începând cu acest an evenimentul va fi dedicat 
umorului, mai ales că Ion Budai Deleanu a fost un 
autor de literatură cu tentă umoristică.

Cu această ocazie se vor desfă°ura următoarele 
concursuri pe secțiuni:

I. Secțiunea POEZIE SATIRICĂ: la această 
secțiune se vor trimite un număr de trei poezii cu 
temă liberă.

II. Secțiunea EPIGRAMĂ: la această secțiune se 

vor trimite trei epigrame. Una din epigrame va trebui 
să conțină cuvântul „DELEANU". Celelalte două 
epigrame vor avea temă liberă.

III. Secțiunea FABULĂ: la această secțiune se vor 

trimite trei fabule cu temă liberă.
IV. Secțiunea PROZĂ SCURTĂ UMORISTICĂ: la 

această secțiune se vor trimite trei proze scurte cu 
temă liberă, care nu vor depă°i două pagini format 
A4.

V. Secțiunea PAMFLET: la această secțiune se vor 
trimite trei pamflete cu temă liberă.

VI. Secțiunea VOLUME PUBLICATE: la această 
secțiune se vor trimite două volume din fiecare specie 
a genului umoristic (după caz).

Creațiile se vor trimite în trei exemplare, 
tehnoredactate computerizat °i însoțite de un moto. 
În alt plic separat se vor trece datele participanților: 
nume °i prenume; adresă (localitate, stradă, număr, 
bloc, scară, etaj, apartament, județ, cod po°tal, nr. 
telefon, fax, e-mailul).

Textele trebuie să fie originale °i să nu fi fost 

FESTIV A L l L IM L HNA 11 ON AlLIXI AN BLA<! AH SE BE$ 
EDIȚIA a-XXXV- a 

8-0 MAE 201»

In contextul Festivalului sc organizează următoarele concursuri naționale 
(devenite IredițciMle):

I- CONCURSUL UE CREAȚIE LITERARĂ - deschis tuturor creatorilor, 
membri saU nimcnibri u uniunilor de creație, elevilor și sludenjiloy din țară. Poeziile 
(ifiNilm IO) ți eseurile trimise la concurs, vor fi daciiJagrntLuU' La două rânduri ți vor 
pună un molton actlați 4u cel de pe plicul ce conține datele biografice ale autorului.

2. CONCURSUL DE ARTĂ PLASTICĂ $1 EX-LIBHIS - ac adresează 
tiilumr artiștilor plMtiel, membri MD nemembri UAP, elevilor ți studenților din țară.

Dimensiunile lucrărilor și referim în primul rând la realizarea unor portrete 
Lucian BLaga, rămân la aprecierea fie^rel creator și W fi CiTCiMStrise, in mod special, 
lirismului ți mitologici blagiene.

LucrtriJe concursurilor vor li trimise pc adresa.
Ceniml Cullmul „Lucian Blaga". cod poștal 515EM, B-dul Lucian FHagp, nr.45, 

Scbcț, jud. Alta pună Li cLiCh de 27 aprilie 2015r data poțtei, insolite de fișa personalii a 
creatorului ți im nunriir de telefon.

Juriile celor două concursuri vor fi ibnnalc din isXoricl, critici Literari ți. de artă, 
specialiști, reprezentanți oi instituțiilor organizatoare și vor acorda premii în bani! dar ți 
aic revistelor ți societăților literare, ale unor Edituri, rezervându-și dreptul de a acorda 
sau nu unele premii,

Menționăm cd lucrările premiate vor apdrea în revista «Caietele Blaga" sau
Profetului" din unu! următor, iar dup$ jurizare> materialele vor rămâne in 

pajrhncxnivl festivalului.

publicate până la data de 18 iulie 2015.
Se vor acorda următoarele premii pentru fiecare 

secțiune: Premiul I, Premiul II, Premiul III, Mențiune. 
Juriul °i organizatorii vor acorda °i premii speciale.

La secțiunea VOLUME PUBLICATE vor participa 
lucrările tipărite în perioada ianuarie 2013 - mai 2015. 
Lucrările se vor trimite în două exemplare până la 
data de 25 iunie 2015, pe adresa de mai jos, cu 
specificația „Pentru concursul de volum". Volumele 
destinate concursului nu se restituie, ele intrând în 
fondul de carte al Cenaclului Literar „Ion Budai 
Deleanu". La această secțiune se va acorda °i un 
premiu de debut.

Concurenții pot participa la toate secțiunile 
concursului.

La concurs pot participa scriitori de peste tot din 
țară, membrii sau nu ai Uniunii Scriitorilor din 
România, Ligii Scriitorilor din România sau ai altor 
asociații de scriitori.

Cei care vor înscrie texte care nu le aparțin sau 
părți copiate vor fi descalificați din concurs. 
Organizatorii pot de asemenea să descalifice oricare 
concurent care nu dă dovadă de bun simț, respect °i 
decență în comunicarea cu organizatorii, coordonatorii 
de proiect, juriul etc. Înscrierea în concurs reprezintă 
dovada acceptării tremenilor °i condițiilor festivalului 
°i asumarea obligativității respectării lor.

Câștigătorii concursului vor fi anunțați telefonic 
sau prin e-mail în timp util pentru a fi prezenți la 
decernarea premiilor. Cheltuielile de cazare °i masă pe 
perioada desfă°urării evenimentului vor fi suportate de 
organizatori. Costurile de transport vor fi suportate de 
către fiecare participant.

Materialele vor fi trimise pe adresa: Cenaclul 
Literar „Ion Budai Deleanu", str. Calea Romanilor, nr. 
112, C.P 335.400, loc. Geoagiu, jud. Hunedoara, cu 
specificația „Pentru Festivalul Național de Literatură 
Umoristică Ion Budai Deleanu", ediția a V-a, 
Secțiunea...

Relații suplimentare se pot obține la e-mail: 
cenaclulgeoagiu@yahoo.com, sau la numărul de 
telefon: 0735/017.340.

■
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filosofia

Lecțiile de aristotelism ale 
Profesorului Virgil Ciomo°

Remus Folto°

1. Un exercițiu de memorie
Seara de iarna, Cluj-Napoca, 1994. Domnul 

Profesor Virgil Ciomo° intra la cursul de 
aristotelism. Sprijinit u°or de catedra, cu o 
atitudine pe cât de simpla, pe atât de exacta °i 

lini°tita, observa mai întâi departe, pe peretele 
din spate al sălii, un punct care parca ar fi fost 
un reper pentru ce urma sa spuna. Privirea °i 
atitudinea preveneau ca tot ce va urma necesita 
atenție sporita. De asemenea - grija pentru 
anume cum trebuie înțelese lucrurile.

atiam din auzite ca este un curs excepțional. 
Ne confirma aceasta parere lumea strânsa de la 
alte specialitați în afara de filosofie. Toți - 
încremeniți. Trece puțin °i intram într-un fel de 
transa. Propozițiile se transforma în fraze, 
frazele în raționamente, raționamentele în 
judecați, judecațile duc la opinii, opiniile aduc 
concluziile. ai a°a din nou pentru fiecare idee, 
pentru fiecare concept. Nimeni nu respira. Doar 
o tresarire atunci când Profesorul atrage atenția 
ca problema timpului - recunoscuta în formula 
aporematica a Fericitului Augustin - poate 
genera o „crampa mentala”. Asta a stârnit o 
oarecare rumoare, oricum nu sonora.

(Aici amintirea mea îmi aduce în fața ceea 
ce, cu atâta abilitate, rezulta din gândul lui 
Augustin asupra timpului.)

Profesorul - dupa cum îmi amintesc - cita: 
„viitorul nu exista pentru ca nu este înca. 
Trecutul nu exista pentru ca deja a trecut, iar 
prezentul - atunci când vrem sa-l oprim - ne 
scapa printre degete”. Îmi amintesc ca scrisesem 
dupa ce ajunsesem acasa câteva lucruri despre 
acest paradox al timpului. De asemenea, ceea ce 
gândisem se lega °i de conceptul dubletului 
materie-forma. Suna cam a°a: dihotomizarea 
existenței într-un compozit: potențialitate- 
actualizare este cea mai importanta problema. A 
situa o prapastie între virtual, latent, înca- 
nefacut, °i între imediatețea cu care tocmai se 
face facutul (sau actualizarea), a situa, deci, o 
diferența între cele doua înseamna a concede ca 
timpul sufera o fractură în el însu°i - con°tiința 
are un viitor care - pentru a deveni trecut - 
trebuie sa se opreasca extrem de puțin sau 
punctual în prezent (ca o condiție minima). 
Daca nu s-ar opri într-un punct al prezentului, 
trecutul °i viitorul n-ar putea exista. Dar nici 
prezentul nu poate exista prin sine caci 
experiența prezenta punctuala se distanțeaza 
mereu într-un sens de îmbatrânire, de învechire, 
pe care con°tiința nu-l poate eluda dar nici 
explica. De asemenea, în acela°i timp în care 
trecutul se tot îndeparteaza, devenind tot mai 
vechi, el î°i trage, ca dintr-un „rezervor”, 
substanța vechimii sale dintr-o alta dimensiune - 
aceea a a°teptarii. Caci stând pe loc ca sa treaca 
trecutul, con°tiinței îi trebuie timp ca sa poata 
„alimenta” acest trecut care trece - iar acest 
timp este „scos” dintr-un „rezervor” care este 
însu°i viitorul. Deoarece timpul nu poate trece - 
într-un sens în care „se duce” - fara ca sa-°i 
alimenteze din alta parte „fluviul”, nu se poate 
concepe un trecut fara un viitor °i nici un viitor 
fara trecut. Caci trebuie sa fii con°tient ca daca 

„pleci” cu trecutul în trecut, aceasta plecare are 
nevoie de timp pentru aceasta „mi°care” - timp 
pe care tu îl vei „lua” din viitor - dupa cum am 
spus. De asemenea când te afli în trecut, ceva te 
întârzie în acest trecut ca °i cum ai a°tepta sa 
vina mereu altceva: deci viitorul. Dar, iara°i, 
oare prezentul poate exista fara trecut sau 
viitor? Atunci când prezentul trecutului încearca 
sa fie adus în prezent, el este un prezent trecut, 
iar când prezentul din viitor este adus în 
prezent, el nu mai depinde de con°tiința, caci 
viitorul „vine” atunci când vrea el °i nu atunci 
când vrea con°tiința (din prezent). Deci trecutul, 
ca prezent, poate fi actualizat (evident, ca 
trecut), deci scos din potența, pe când viitorul 
vine în prezent când vrea el. Faptul de a 
„putea” veni oricând, îl transforma (pe viitor) în 
potențialitate, de asemenea. De aceea 
potențialitatea (hyle) este viitorul °i trecutul. 
Viitorul, pentru ca înca nu e (deci e „posibil” sa 
fie), °i trecutul, pentru ca, odata ce a fost, mai 
trebuie înca ceva ca sa mai fie înca o data 
(tocmai forțarea prezentului de a-l aduce în 
prezent). Evident, trecutul nu poate fi adus în 
prezent la modul originar al acestuia. El este 
adus prin facultatea imaginativa, fara de care 
nici macar n-ar exista, daramite sa mai poata sa 
fie °i sondat. Deci experiența trecutului este una 
în care originarul lipse°te.

Actualitatea (morphe), în schimb, este 
prezentul, pentru ca lui nu-i trebuie nimic ca sa 
se produca. Latența °i a°teptatea nu-l 
condiționeaza. Dimpotriva, el ar putea fi 
condiția pentru a aduce în prezent viitorul sau 
trecutul. Dar, tocmai pentru ca exista acest 
viitor °i acest trecut - în miezul con°tiinței - 
acest prezent nu poate decât coexista cu 
acestea. El este „amestecat” °i condiționat de 
chiar acest „amestec”... A°a gândeam...

Pe lânga aporematica timpului, transpusa în 
problema dubletului materie-forma, îmi mai 
amintesc cu exactitate un amanunt: 
simbolizarea acestui dublet în ordine 
matematica: °i anume prin f(). Având o 
constanta °i o variabila existența nu mai poate 
fi gândita ca o fractura. Caci legatura dintre 
materie °i forma devine indisociabila: orice 
potența, atunci când devine existența, nu mai 
poate fi luata decât împreună cu actualizarea: 
orice materie, ca sa poata exista, ține „cu dinții” 
de forma care o îmbraca, astfel încât nu mai 
ramâne nici un „rest” care sa nu fie „absorbit” 
de forma. Forma (actualizarea), ca „frontiera 
invizibila” (termenul aparține Profesorului) nu 
permite niciodata ca, atunci când un lucru ia 
na°tere, sa mai ramâna acelui lucru ceva care nu 
s-a actualizat, ceva în afară de forma sau 
frontiera, ceva care a ramas înca latent. Ceea ce 
este, este nu numai dintr-o dată, dar este într-o 
formă anume (materia nu poate exista fara 
forma). Tot ce este, este limitat de o frontiera 
care nu mai permite ca altceva sa o conțina pe 
aceasta...De aceea, totul este absolut-actual, 
instantaneu...

Iar aici, îmi mai amintesc de conceptul de 
khora, atât de drag domnului Profesor. Acest 
concept, preluat în aristotelism de la Platon

(Timaios) reprezinta cea mai incitanta °i 
folositoare gaselnița explicativa a lui Aristotel. 
Profesorul Ciomo° ne oferise - îmi amintesc - 

textul lui Jacques Derrida - Chora - din revista 
franțuzeasca Poikilia. Nu numai ca l-am lecturat, 
dar l-am °i tradus - atunci. Ei bine, acolo este 
lamurit cum anume, prin intermediul 
Receptacolului (Khora), care este pliul „fara 
forma”, toate existențele î°i întiparesc în acest 
pliu propria lor forma. E vorba de existențele 
sensibile. Receptacolul este „locul” fără loc - 
care, ca o bucata de ceara, permite eidelor 
(formele, ideile) sa-°i modeleze într-o con
figurație aspectul sensibil. Cu toate ca seamana 
cu materia, Receptacolul nu este aceasta. ai cu 
toate ca seamana cu eidele (în momentul 
imprimarii form-ale) nu este nici acestea. El este 
identificabil în mijlocul celor „trei genuri” 
(Platon): urmeaza personificarea celor trei 
genuri: tatal - forma eterna, khora - principiul 
feminin (ca o potențialitate) care permite, 
înlesne°te, preia în ea forma, °i, ceea ce, 
devenind, ia forma devenirii ca dublet (tipar- 
întiparit) în calitate de vlastar (lucrul sensibil). 
Evident, conceptul de khora face explicita atât 
Ființa cât °i Devenirea. Khora, ca „termen 
mediu”, îi folose°te mai mult (sau i-a folosit) lui 
Aristotel decât lui Platon. ai pornind de la acest 
concept, fara îndoiala, domnul Profesor Ciomo° 
°i-a a°ezat pe faga°e atât de interesante 
gândirea.

Oricum, putem spune ca ne-am bucurat 
atunci, ca am avut placerea sa participam la 
acest curs, deoarece o oportunitate °i o 
abundența a sensurilor divulgate în acea vreme 
nu vor mai putea fi atinse - credem - 
niciodata...

2. O re-lectura acum
Când, dupa mult timp, am ținut în mâini 

volumul Timp °i Eternitate al Profesorului, 
regretam nespus ceea ce devenise, datorita 
caracterului °tiințific, o lucrare, totu°i, prea 
dificila pentru publicul larg. Recunosc, eram 
atât de fascinat de originalul accesibil al 
Lecțiilor de aristotelism, încât aproape ca am 
intrat în panica. Totu°i, nu dupa multa vreme, 
m-am lini°tit: aparusera pe net (dar numai 
HTML) Lecțiile - a°a cum le °tiam. M-am 
bucurat ca un copil de°i nu le puteam copia. M- 
am bucurat caci generații întregi nu-°i vor putea 
°terge din memorie °ocul °i forța acestora. Dar 
m-am întrebat, pe de alta parte, atunci când 
Lecțiile au fost retrase de pe net, ce conjuncturi 
au determinat ca mesajul cognitiv - aproape 
halucinant - sa fie exclus „democratizarii”. 
Chiar daca a° parea ridicol, ma întreb: sa fie 
lucruri prea „vitale” ca sa nu puna în primejdie 
comprehensiunea generala asupra epocii 
prezente sau trecute, o comprehensiune care, 
„democratizata” ar „încurca” anumite proiecte 
discrete?... Cine °tie? Oricum, ceea ce s-a 
produs atunci, repet, la cursul Profesorului, nu 
cred ca va fi egalat vreodata - ca fenomen 
cultural, mai exact, filosofic...

Relecturând astazi, lucrurile par explicite - 
unele, de neînțeles - altele. Evident, lecturând 
Timp °i Eternitate, puțini vor fi aceia care sa 
poata spune ca înțeleg tot ceea ce urmaresc 
odata cu textul. De aceea nici noi nu vom avea 
pretenția sa afirmam ca am putut cuprinde cu 
mintea toate problemele. Dar daca am fi avut

(continuare în pagina 28)

TRIBUNA • nr. 300- 1-15 martie 2015

-(J)- Black Pantone 253 U



Black Pantone 253 U

câr^i în actualitate

Fiul lui Hans Rudolf Giger
atefan Manasia

Ovio Olaru 
Pilotul
Bistrița, Editura Charmides, 2014

A
cum aproape doi ani de zile un tînăr 
ochelarist °i taciturn a început să 
participe la °edințele Clubului de

Lectură „Nepotu’ lui Thoreau”, mai întîi ca 
observator hiperlucid °i afi°înd un surîs 
glacial, pe urmă implicîndu-se în comentarii 
tot mai mult. Ovio Olaru (pentru că despre el 
este vorba) a devenit, alături de Stelian 
Muller, în scurtă vreme, una dintre instanțele 
radicale °i sarcastice ale Clubului, popind pre 
mul/)i. Născut în 1993 la Sibiu °i încă student 
al Facultății de Litere din Cluj, nu doar a 
acceptat - curajos - să citească la Thoreau, 
dar mi-a °i livrat o traducere minunată dintr- 
un poet contemporan norvegian, pentru 
revista Tribuna. Carnal (asemenea unui mare 
carnasier african), (neo)expresionist, violent °i 
îmbăiat în ritualuri zilnice & silnice la limita 
vulgarității, a°a apărea eroul poemelor din 
primul ciclu citit în fața audienței de la etajul 
întîi al „Insomniei”. Un Bukowski cu mîinile 
înotînd pînă la coate în sînge °i, totu°i, 
reu°ind să evite în ultima clipă dizgrația 
publică, prin apelarea unor versuri 
autoironice, „sapiențiale”. Apoi, spre toamna 
lui 2014, mi-a arătat manuscrisul ce avea să 
devină volumul său de debut, Pilotul (titlu pe 
care l-am sfătuit să-l păstreze), editat de 
Charmides în octombrie acela°i an. Cartea are 
80 de pagini de poezie °i se cite°te cu sufletul 
la gură, discursivă, speculativă, alternînd 
ferocitatea dragostei cotidiene (planul, să 
spunem, dominant) cu incursiunile în viitorul 
care deja a început, postapocaliptic (°i planul 
acesta secundar - numai douăzeci de pagini - 
dă greutate cărții, a°a cum ancora stabilizează 
ambarcațiunea; Ovio reu°e°te, cu destul 
succes, aici, să construiască o ficțiune 
tehnologică, rece °i în acela°i timp 
emoționantă, ca o plăntuță crescută-ntr-o seră 
marțiană).

Chiar dacă nu a fost comentată prea mult 
pînă acum, cartea a fost nominalizată la 
Premiul Național de Poezie „Mihai Eminescu” 
pentru opera prima. Nu l-a obținut, juriul 
preferînd formule poetice mai sigure (nu 
„hibridizarea” asta care dă originalitatea 
Pilotului). Iată însă ce notează într-un articol 
recent, pe blogul revistei Cultura, poetul & 
criticul atefan Baghiu: „atât amatorii de 
imagini tari, cât °i cei care preferă poemul 
aluvionar, a°ezat, calculat, vizionar au ce găsi 
în volum. Iar vocea care le leagă este de o 
voracitate expresivă care face să pară că, în 
rândul debutanților, încă se mai caută ie°irea 
din zona de confort. Mai e ceva: atitudinea °i 
zonele exploatate (ie°irea din zona 
intimismului) îl recomandă pe Ovio Olaru ca 
pe un poet mai degrabă interesat de poezie 
decât de presetările ei. ai, din moment ce 
debuturile ultimilor ani °i-au impus propriile 
limite aproape fără excepție, cel mai curajos 
volum de anul trecut, se înțelege, este °i cel 
mai reu°it.” Prin urmare, poeții 
postdouămii°ti °tiu să-°i acordeze perfect

„instrumentul” poetic. Cei mai mulți însă 
interpretează partituri minore, gustate numai 
în interiorul propriei gă°ti, propriului cenaclu, 
grup pe facebook etc. Viața a fost extrasă cu 
seringa din corpul poemului. ai aici vine să 
dea lovitura Pilotul: în ciuda imperfecțiunilor 
°i micilor naivități ale vîrstei (excelent 
sesizate de nu mult mai bătrînul atefan 
Baghiu), Ovio Olaru construie°te o lume 
stranie ca o termitieră, cumva metapoetică. 
Întreg corpul volumului fluvial care e cartea 
devine o încercare - pasionantă °i exasperată - 
de a pune lumea în pagină, de a explica 
frumusețea °i răul. O imagine precum 
aceasta, dintr-unul din poemele de început, - 
„îmi ții cu forța capul între pulpe/ ca °i cum 
l-ai ține sub apă// respir încet, chinuit./ sînt 
un cîine. Castrează-mă.” (î)i ling rana dintre 
picioare pînă e°ti teafără) - pare de-a dreptul 
diafană pe măsură ce avansăm spre inima, °i 
apoi spre finalul volumului. Pentru că lumea 
despre care scrie Ovio - dintr-un unghi care 
poate fi simultan exterior/ interior - a fost 
atinsă, iremediabil, de epidemia tehnologică. 
De-aici, imposibilitatea de a mai trăi altfel 
decît isteric, asumînd mă°ti. De exemplu, 
violatorul: „dar a° ajunge să te-njur,/ pentru 
că-n mine locuie°te un animal/ fertil, prost °i 
sălbatic/ care vrea să te violeze °i să te 
urască” (a° vrea să-ți spun ce simt). Lucidul 
dezabuzat posthouellebecqian: „tot ce fac, 
alții au făcut de milioane de ori, °i asta la fel, 
cu indiferența celor gata de coit// ți-am 
descoperit tăieturile/ mi°cările passive 
agressive/ mecanismele de control/ feti°urile 
adolescentei în răzvrătire.” (nu pot ie°i din 
cli°eu) sau „îmi adun puterile împotriva 
cli°eului/ °i cum arată de afară:/ un tip în 
chiloți plîngînd cu capul pe taste// ies în 
curte a°a cum sînt, obosit °i puțin stîngaci/ 
ca un skinhead dintr-o bătaie” (muie 
nostalgiei °i la tot ce mă întristează). Eroul 
poemelor se nume°te chiar a°a: Ovio. Bîntuit 
de ideea inutilității afectelor, absoarbe cît 
poate din noile teorii antropologice, 
sociologice, biologice, celebrînd în felul lui - 
ultragiat, chinuit - ritualul. Ritualul erotic al 
cuplului, deta°at de ritualurile anonime ale 
celorlalți, dă poemul ce va fi considerat - sînt 
convins - una dintre capodoperele poeților 
postdouămii°ti, anatomia e o °tiin^ă 
superioară: „s-a studiat îndelung 
hipocampusul/ acolo e amintirea, în suprafețe 
compacte./ în celule stelare. gazela nu °tie 
asta/ °i nu scoate nici un sunet, de°i ar 
putea.// creierul vînătorului °tie:/ corpul e 
înfometat./ asta nu e metaforă, e fapt 
observabil./ memoria reține sulița înfiptă/ °i 
mirosul de sînge/.../ ce se întîmplă într-o 
garsonieră din cluj/ în anul 2014 e irelevant 
pentru istorie./ merg la chiuvetă mahmur cu 
paharul în mînă./ a°a începe urmărirea/ 
milioane de ani de evoluție/ ca tu să-mi spui 
lucrurile pe care mi le spui,/ să-ți mi°ti sînii 
după exact algoritmul ăsta/ cînd mă vînezi.”

Lumea asta a prădătorilor °i ierbivorelor,

comuna primitivă a vînătorilor, canibalismul 
°i violența sînt privite, ca printr-o sticlă 
afumată, dintr-un plan îndepărtat, în ultimul 
poem (& cel mai amplu) al cărții, intitulat 
uite, asta e prietena ta. Tribalismul s-a dovedit 
o opțiune gre°ită a umanității. Aici intervine 
pilotul. O instanță venită dintr-o altă galaxie, 
alt univers sau altă dimensiune °i care 
salvează identitatea numită Ovio. Îi 
prezervează memoria. „În că°ti [se aude] 
plînsetul tehno/ al monoliților.” Citim, cu 
pielea găină, despre sfîr°itul lumii. Textul, 
sincretic, combină notația de jurnalde bord, 
filozofeme, delir, angoase. E, iară°i, una din 
piesele de rezistență ale volumului despre 
care, sînt convins, se va mai (tot) vorbi.

În 19 septembrie 2014, după ce am văzut 
forma finală a Pilotului, am notat în jurnal: 
„îl salut pe Ovio ca pe un partener de curse 
°i pariuri ilegale, pe autostrada gotică a unui - 
întrevăzut - nou curent literar: perifeerismul 
sau umanismul reminiscent sub cupola de 
Keops psihopat a corporației.” N-am, nici la a 
treia lectură a cărții, de ce să-mi temperez 
entuziasmul.

PS: Pe coperta întîi străluce°te întunecat o 
reproducere a uneia din lucrările lui Hans 
Rudolf Giger, fabulosul artist elvețian, 
vizionar °i sumbru. Lumea demoralizantului 
scenograf suprarealist °i lumea poetului 
clujean comunică într-un mod subtil, după 
cum v-ați dat, desigur, seama.

■

TRIBUNA • nr. 300- 1-15 martie 2015

Black Pantone 253 U



Black Pantone 253 U

Mozaicul emoțiilor °i al 
trăirilor în universul Norei luga

Imelda Chinga
Nora Iuga
Sexagenara °i tânărul 
Ia°i, Editura Polirom, 2012

S
exagenara °i tânărul este volumul semnat 
Nora Iuga, reeditat de Editura Polirom în 
2012, op ce s-a bucurat de succes atât în 
pară cât °i în străinătate, distins cu Premiul 

Uniunii Scriitorilor din România, tradus în pări 
precum Bulgaria, Slovenia, Germania, Spania, 
Italia °i Franpa.

Confesiune la persoana I, cartea aduce în 
prim-plan două personaje feminine, Anna, un 
alter-ego al autoarei °i Terry, prietena ei, cu 
aspirapii mari, dispusă oricărui compromis 
pentru a se realiza profesional: „Tu crezi că 
Lencke îi sprijină pe tineri absolut dezinteresat? 
Nici vorbă. El nu dă nimic pe gratis. l-am plătit 
cu vârf °i îndesat ca să-mi apară articolele la 
Neue Literatur". Titlul anticipează, într-o 
oarecare măsură, conpinutul narativ, dezvăluind 
vârsta înaintată a protagonistei, trecută de 
°aizeci de ani °i un tânăr misterios a cărui 
identitate rămâne necunoscută, bun ascultător, 
cu douăzeci °i cinci de ani mai tânăr decât 
Anna.

Încadrarea în specia romanului pare a fi 
forpată, volumul nu respectă convenpiile genului, 
pactul autobiografic, atât de evident, se 
suprapune peste pactul romanesc, granipa dintre 
memorie °i ficpiune este infinitezimală. Ar putea 
fi totu°i considerat, un roman confesiv, cu 

aspect de denudare al unor emopii °i al unor 
trăiri. Discursul are o structură de adâncime °i 
ia aspectul unui prelung monolog, care 
radiografiază stări, dar °i cotidianul imediat, 
aducând în peisaj figuri recognoscibile în spapiul 
cultural °i politic al anilor 1990: invitapii unei 
emisiuni politice la Antena 1 erau Adrian 
Păunescu °i Sorin Ro°ca Stănescu.

În amplul monolog, în care Anna pare a fi 
un lona postmodern într-o căutare a sinelui, o 
analiză atentă a propriei viepi, narapiunea nu se 
desfă°oară liniar, ci autoarea recurge la 
contrapunct, prin conjuncpia cu spapiul afectiv al 
copilăriei: „Să-pi spun ce mi s-a întâmplat odată 
în copilărie la Sibiu”.

Aflăm despre Anna că nu i-a plăcut niciodată 
politica, că s-a născut într-o familie de arti°ti, 
mama ei a fost balerină, de aici atracpia pentru 
spectacol. Practic, protagonista î°i regizează abil 
propria reprezentapie, î°i rescrie, din amintiri, 

scenariul unei existenpe cu împliniri, dar °i 
notabile dezamăgiri, o existenpă dubitativă, 
aflată sub zodia lui Cronos: „N-am să °tiu 
niciodată cine sunt eu, pastorul sau rebelul?”. 
Anna se dezvoltă în spatele succesului lui Terry, 
nu se va bucura de apreciere °i recunoa°tere 
asemenea prietenei ei. Narapiunea este o 
joncpiune între trecutul reconstituit din amintiri 
°i prezentul alături de tânărul interesant, dispus 
să asiste la confesiunile unei femei în vârstă. 
Epicul este simplu, dar oferă generoase revelapii 
stilistice, profunde reflecpii ale sufletului 
feminin, convulsiv, suspicios, misterios: „Sunt o 
exaltată, ce să-i faci".

Drame personale sunt transformate în 
pove°ti de viapă. Unele destine pot fi explicate °i 
din punct de vedere al experienpelor în plan 

psihologic. Astfel, tatăl lui Terry, moare în urma 
unei perioade de detenpie, Anna consideră că 
„toată literatura ei s-a născut din ură", o ură 
împotriva unui sistem necrupător, 
compromipător, care i-a zdruncinat copilăria °i 
adolescenpa. În timp ce Terry era mai retrasă, 
Anna era mai rebelă °i mai independentă, cu 
toate acestea se raportează mereu la Terry pe 
care o consideră mai rapională: „Terry nu °i-ar fi 
pierdut niciodată minpile în vârtejul jocului, ea 
avea capul bine înfipt pe umeri".

Anna ajunge scriitoare, nu lipsesc din 
corpusul reflecpiilor cugerări despre poezie °i 
proză: „poezia are nevoie de instinct", „poezia e 
un fel de ancestralitate care continuă să existe 
în noi. E eterna reîntoarcere", este simpire, pe 
când proza are nevoie de un plan, de o schemă, 
reprezintă o inginerie. Protagonista sesizează °i 
pericolul în care se află poezia, ea se amestecă 
indistinct cu proza, acest fapt putând să o 
îndepărteze de la misiunea ei: „poezia începe 
tot mai mult să semene cu proza". Nu lipse°te 
din paginile cărpii radiografia spapiului cultural 
bucure°tean, dar °i o topografiere a acestuia: 
„Bucure°tiul avea pe atunci o seducpie 
irezistibilă, erau florăresele, erau lustragiii, dar °i 
inegalabila literatură dintre cele două războaie, 
erau °i Călinescu, °i Vianu, °i Ralea". Anna îi 
vorbe°te mai tânărului ei confident cu admirapie 
despre literatura °i cultura anilor ‘60: „Nu °tii la 
ce mă refer, era un film pe la începutul anilor 
‘60, cam pe vremea când te nă°teai tu". 
Autoarea insistă pe substanpialitatea trăirii, a 
experimentului, pe o transparenpă a gândurilor: 
„trebuie să recunosc că în momentele rele de 
secetă poetică mai scriu °i proză", „Simt nevoia 
prozei pentru că poezia, cu aerul ei aristocratic, 
intangibil, nu îmi dă posibilitatea să mă spun 
a°a cum îmi permite proza".

Stilul impecabil, spontan, dezinvolt se pese 
în jurul universului sufletesc al protagonistei, 
ipostază a feminităpii °i fragilităpii în ciuda 

robustepii afirmate: „Toată viapa mea se 
derulează în trecut, amintirile mă reactualizează 
ca °i visul care e singurul meu prezent". 
Extraordinarul constă în simplitatea discursului, 
în firescul mărturisirii, a meditapiei atent 
orchestrate în încercarea de a se defini pe sine 
în raport cu ceilalpi: „Ba îpi vorbesc ca la piapă, 
ba mă exprim ca în articolele din România 
literară. De fapt toată viapa mea pendulează 
între două ipostaze diametral opuse. Femeia cu 
saco°ă care cumpără varză °i cartofi °i doamna 
de la Uniunea Scriitorilor. Sunt ca Madona cu 
două fepe".

Anna realizează deopotrivă o critică socială, 
reliefând o imoralitate feroce a societăpii 
române°ti înainte de comunism. Protagonista 
surprinde decrepitudinea, ignoranpa, 
superficialitatea realităpii °i a unor caractere 
mărunte. Ea va fi concediată de la Biblioteca 
Centrală °i de la Kriterion pentru că îi vor fi 
descoperite în dulap romanele lui Soljenipîn.: „Ei 
bine, topi oamenii, dar topi sunt posedapi de 
dorinpa de a denatura adevărul, de a-i discredita 
pe ceilalpi, ca, în cele din urmă, să se pună ei în 
valoare". Dorinpa de a rămâne liberă, de a nu se 
contamina cu microbul compromisului, al 
răutăpii este franc exprimată: „vreau să rămân 

liberă, nu vreau să-mi întunec bucuria de a 
exista, nu vreau să-mi otrăvesc sufletul". 
Libertatea devine pentru Anna o luptă de 
menpinere a propriului eu. Ignoranpa, 
superficialitatea, ridicolul unei ascensiuni 
imediate °i afirmarea frivolă, gratuită, 
histrionismul lumii din care face parte, o 
determină să-°i asume singurătatea: „Uneori 
cred că nimic nu-mi iubesc mai mult decât 
singurătatea". Terry intuie°te că partidul 
reprezintă posibilitatea unei ascensiuni sociale °i 
alege să valorifice acest aspect în favoarea ei: 
„Când a intrat în partid, am întrebat-o pe Terry 
de ce a acceptat. Mi-a răspuns prompt, °i am 
simpit că era sinceră, nu-pi dai seama că, dacă 
nu intram, n-a° ajunge niciodată să urc, a° 
rămâne toată viapa un amărât de redactor, dar 

nu e numai atât, cred că dacă intră mai mulpi 
de-ai no°tri putem schimba ceva dinăuntru". 
Terry este un personaj oportunist, cu apucături 
de mahala când începe să bârfească amorurile 
din viapa literară, la polul opus situându-se 
Anna, rapională, a°ezată, intervine oarecum 
nevoit în comentariile malipioase ale prietenei 
sale. Atitudinea Annei este reflexivă, dubitativă, 
izvorâtă dintr-un soi de revoltă, stârnită de o 
suferinpă a trecerii fiinpei, a îngrădirii existenpei: 
„Este Dumnezeu în legitimă apărare când ucide 
copii, când schilode°te, când °terge a°ezări 
întregi de pe suprafapa pământului: când ne 
în°ală cu toate iluziile posibile, când ne dă jos 
de pe tron fără preaviz, este °i el în legitimă 
apărare?". Fiinpa se găse°te dintr-o dată aruncată 
în inima irapionalului, este captivă într-un 
univers limită, din această perspectivă cartea ia 
aspectul unui eseu despre singurătate, memorie 
°i sfâr°itul iminent: „°tii, când începi să 
îmbătrâne°ti, două sunt pierderile cele mai 
dureroase, scăderea vederii °i a memoriei. Cu 
ele începe despărpirea de lume. De fapt, de aici 
începe moartea", „Cine am să fiu atunci? O 
femeie cu bagajele făcute, gata de plecare, un 
transplant respins de organismul viu, împins la 
ultima limită, un rest a ceva ce s-a terminat, 
pentru că viitorul tău °i cel al lumii nu mai 
coincid... îmbătrânirea cu experienpele ei 
umilitoare. Moartea începe de fapt foarte 
devreme".

Anna are o acuitate a gândirii, un dezvoltat 
spirit critic, analitic, o finepe psihologică, o 
disponibilitate feminină pentru a accepta °i a-°i 
asuma suferinpa, iar în prelunga confesiune se 
autoanalizează, meditapiile îi sunt acute, 
convulsive, efervescente, vitalismul devenind 
dimensiunea rezistentă a talentului său: 
„Deceppionapi de noi în°ine, ajungem să ne 
urâm. Poate că suntem în stare să facem rău 
pentru a ne dobândi altă identitate. Insul cel 
mai periculos este cel ce se ură°te pe sine, 
pentru că ceilalpi pot deveni victimele furiei 
sale".

Autoarea construie°te un amplu glosar al 
unor stări, proiectând în firul peliculei un 
personaj tenace, febril de iubire, aflat la vârsta 
senectupii, care găse°te refugiul eliberării în 

spovedania în prezenpa unui tânăr dispus să-°i 
asume rolul de terapeut, de ascultător abil, un 
homeopat pentru cei asemeni Annei. Tonul este 
grav, însă discursul este structurat într-o manieră 
liberă °i dezinhibată. În esenpă, o carte 
exceppională despre simplitatea °i complexitatea 
unui destin!
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Un jurnal inedit marca 
Perpessicius

luliu Pârvu

omului superior fapă de masculul de rând. În 
sprijinul analizei sale pertinente, asociază °i 
sugestiile oferite de o critică comparativă bine 
aplicată. Câteva cupluri cehoviene sunt invocate 
mai ales pentru suspinerea paralelismului 
psihologic ori al situapiilor de viapă. Cherisson, 
care a citit, pare-se, manuscrisul, nu se recunoa°te 
în eroinele lui Cehov; naratorul, în schimb, î°i

T. Tihan
Pretext cehovian. Un Jurnal inedit marca 

Perpessicius
Cluj-Napoca, Ed. Ecou Transilvan, 2014

O
 carte frumoasă, într-o grafie impecabilă, 
apărută la Editura Ecou Transilvan, spre 
sfâr°itul anului trecut. O carte cu °anse 

mari să ajungă a fi considerată un eveniment 
editorial. O carte care încununează un demers 
critic strălucit pentru punerea în valoare a operei 
unuia dintre cei mai mari scriitori români 
interbelici. Perpessicius °i-a găsit, de altfel, în T. 
Tihan criticul potrivit să-i înpeleagă personalitatea 
complexă. Un critic discret, mai pupin preocupat 
să se afirme pe sine, însă atent °i pătrunzător în 
a lumina toate fepele unei creapii literare.

Despre ce vorbim? Pupină lume a °tiut până 
acum de existenpa unui jurnal inedit al lui 
Perpessicius. Cum s-a întâmplat °i în alte câteva 
cazuri, acesta a fost dosit multă vreme, pentru că 
atingea, într-un fel, buna reputapie familială a 
scriitorului. Sopia, mai ales, o distinsă doamnă, 
avea motive să-l ascundă de ochii publicului. Cu 
trecerea timpului, fiul scriitorului, reputatul 
profesor Dumitru D. Panaitescu, i l-a încredinpat 
lui T. Tihan, care îi câ°tigase încrederea °i 
simpatia, să-l cerceteze °i să-l comenteze, întru 
întregirea demersului său critic. I-a oferit, deci, o 
°ansă unică să descopere un document literar de 
exceppie, pe care, evident, autorul nu a ratat-o. 
A°a a rezultat cartea de fapă.

Cum îl °tim, T. Tihan nu publică orice. 
Scrupulos în tot ce intreprinde, °i de această dată 
°i-a gândit atent demersul. Cu manuscrisul în 
fapă, a fost nevoit, mai întâi, să-°i activeze 
deprinderile filologice. Un text greu lizibil, scris 
nu la birou, ci într-un pavilion silvestru, ferit de 
ochii lumii, i-a dat mult de lucru spre a-l 
descifra. Surpriza a fost însă mare când a 
descoperit în el o foarte interesantă poveste de 
dragoste, consumată prin anul 1950, când 
Perpessicius se apropia de o vârstă seniorială, cea 
de 60 de ani. Se retrăsese cu familia într-un 
concediu estival la Pite°ti, unde, în Parcul Trivale, 
din 6 până în 31 august, °i-a notat zilnic 
tribulapiile sentimentale. Au rezultat, astfel, vreo 
60 de pagini de jurnal intim, în care poartă un 
insolit dialog imaginar cu cea care i-a pus inima 
pe jar, o tânără custodă, după expresia autorului, 
la Biblioteca Academiei din Bucure°ti. Acesta este 
contextul idilei. De ce pretext cehovian? Aparent, 
pentru că pe coperta caietului în care s-au făcut 
notapiile era imprimat chipul scriitorului rus, dar, 
de fapt, °i asta trebuie repinut, pentru că 
personajele pove°tii de dragoste seamănă bine cu 
mulpi dintre eroii cehovieni. Cum a abordat 
T. Tihan textul? Nu ca pe un jurnal de rând, ci ca 
pe un „mic roman sentimental”. Pe deplin 
justificat. Formula jurnalului a fost frecventată de 
numero°i prozatori moderni, să ne amintim de 
speculapiile lui Camil Petrescu pe această temă, 
deci i se potrivea °i lui Perpessicius ca o mănu°ă. 
Personajele, firesc, un El °i o Ea. El, un a°a-zis 
narator, personaj auctorial; Ea - Cherisson, cum o 
alintă, versus Elena, custoda de care pomeneam, 
o femeie tânără, de vreo 30 de ani. Textul curge 
cursiv, cronologic, dar comentariul lui T. Tihan îl 
abordează secvenpial, după criterii care pin de 

starea de spirit a autorului, de psihologia 
celorlalte personaje, de evenimente culturale °i 
politice ale acelui moment istoric, rezultând, 
astfel, un studiu structurat în zece capitole, cu 
precizări de final, cu bogate note °i docte 
comentarii, cu indice de nume. Un studiu 
temeinic, deci, în care se citează copios, cu 
intenpia vădită de a se da prilejul cititorilor să ia 
contact direct cu un text încă inedit, supus unui 
anumit tip de cenzură.

Nu vrem să devoalăm amănuntele acestei noi 
°i palpitante pove°ti de dragoste trăită de încă un 
mare scriitor român, ca să nu văduvim pe nimeni 
de plăcerea de-a o descoperi singur, prin lectură. 
Ne limităm, de aceea, să remarcăm doar 
capacitatea lui T. Tihan de a-i pătrunde sensurile 
°i de a-i înpelege, astfel, nuanpat stratagemele de 
ordin erotic de care se folose°te, pemtru atingerea 
scopurilor sale, mai tomnatecul cărturar. Ca 
septuagenar neao°, înpelege foarte bine trăirea °i 
politica erotică a unui sexagenar debutant. Un 
critic mai tânăr nu ar fi stăpânit atât de sigur 
datele problemei. Criticul nostru î°i admiră 
modelul, de aici °i simpatia pentru personaj. O 
empatie care, pe alocuri, aduce a compasiune fapă 
de frământările sale suflete°ti. Aproape că-l 
mângâie condescendent. O dragoste târzie nu-i la 
îndemâna oricui s-o înpeleagă. Inocenpa unui 
bătrân îndrăgostit poate stârni nedumeriri. 
Trebuie să fii un Perpessicius, ca să pi se ierte °i 
să nu te faci de râs. Cam prin această zonă de 
interpretare se învârte autorul cărții. Cunoa°te 
bine psihologia bărbatului îndrăgostit, intuie°te 
perfect mecanismele suflete°ti ale femeii 
con°tiente că a rupt inima cuiva, deosebe°te 
inteligent între felul de-a se manifesta erotic al 

Corneliu Bruda°cu Portretul unei generalii, u/-p 160 x 180 cm

asumă condipia eroilor acestuia, poate °i ca un 
titlu de noblepe. T. Tihan are totu°i, către sfâr°itul 
demonstrapiei anumite rezerve fapă de 
paralelismul făcut °i admite că nu poate fi vorba 
de o suprapunere. Îi descoperă, de aceea, 
personajului narator °i o altă filiapie, la fel de 
onorabilă, dar mai sugestivă, într-un erou al lui 
Thomas Mann din povestirea Dulapul de haine. 
Paralelismul, de această dată, are o substanpă mai 
adâncă. Dragostea aprinsă a unui bărbat ajuns la 
vârsta senectupii nu-i o bizarerie, dacă-i vorba de 
un poet, ci o cale de-a supraviețui vreme mai 
îndelungată dincolo de moarte. Trăirea este, 
a°adar, de natură existenpială, nu pine de o banală 
frivolitate. Jurnalul silvestru al lui Perpessicius, 
atrage atenpia T. Tihan, poate fi citit °i ca un 
document de epocă, prin aluziile politice pe care 
le cuprinde, prin observapiile sociale °i culturale, 
chiar prin bârfele scriitorice°ti vehiculate. Acestea 
ar crea, să zicem, fundalul epic. Vizibilă, însă, 
rămâne povestea de dragoste, cu toată încărcătura 
sa ideatică.

T. Tihan reu°e°te să îmbogăpească, prin acest 
studiu, imaginea personalităpii lui Perpessicius, 
adăugându-i o altă fapetă, cea a prozatorului, dar 
mai ales conturându-i clar complexul profil 
spiritual.
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Textul e scris, 
lumea abia începe

loan Negru
Icu Crăciun
Omul cu inelarul tretezat
Bistripa, Editura Charmides, 2014

R
ecentul volum al lui Icu Crăciun, Omul cu 
inelarul tretezat, îl pun ca (°i) cititor sub 
semnul ritului, al mitului °i misticului.

Autorul nu propune cu bună °tiinpă, deci cu 
oarecare insistenpă, temele scrise de mine mai sus. 
El propune, a°a cum °tim din precedentele sale 
aparipii editoriale, o lume a noastră, o lume de 
„lângă noi”. Una cu care suntem familiarizapi, o 
°tim, trăim în ea. În bună iluzie, o lume a 
celuilalt. O dedublare a noastră, noi în°ine fiind 
de fapt celălalt. A°a cum °i noi, la rându-ne, 
suntem celălaltul divinităpii. Nu numai Dumnezeu 
este „ascuns”, ci °i noi în°ine suntem °i ne 
suntem. Ascun°i. Uneori, poate, inexistenpi.

Dacă stăm strâmb ca să gândim drept, vom 
constata că toate literaturile lumii sunt pline ochi 
de/ cu personaje. De ceilalpi. Dar, se poate gândi 
°i astfel, singurul personaj real, în carne °i oase, al 
tuturor literaturilor din lume este autorul. Mă 
rog, scriitorul. Atât în ceea ce prive°te autorul, cât 
°i opera, mai ales universitarii au ajuns să disece 
firul în patru °i, de aici, din patru în patru. Până 

la legile fizicii cuantice. Până la bosonul Higss. 
Care, a°a am înpeles, dă materialitate lumii sale. A 
particulelor, apoi, prin ele, lumii. Nu mai °tiu cu 
câte dimensiuni.

Cartea lui Icu Crăciun are două capitole. În 
primul, autorul ne pune sub nas (ochi) câteva 
povestiri de mică lungime (tipografică), în al 
doilea capitol redă viapa unui fost practicant (la 
noi °i prin unele pări din Europa) de alba-neagra. 

„Povestirile scurte” din primul capitol sunt despre 
ora° (Sângeorz-Băi), despre o parte a micii comu- 
nităpi de dascăli din ora°, despre adolescenpa 

autorului petrecută în micul ora° de provincie. Al 
doilea capitol, cel „lung”, este povestea unei părpi 
a viepii unui om care, după propriile-i spuse, nu e 
interesat decât de bani. Bani făcupi prin jocul „de 
gume”, cunoscut sub numele de alba-neagra.

Mai este însă autorul, prezent în tot cuprinsul 
cărpii. Ca scriitor, ca autor, ca personaj, ca iluzio
nist, ca povestitor °i ca poveste, ca memorie, ca °i 
conviv, ca °i singur la masa de scris (tastatura 
PC). Abia aici, pe calculator, se „desfată” ritul, 
mitul °i misticul (nu în acceppiune religioasă). 
Adică personajul care acum ne interesează. Adică 
„dumnezeul ascuns”. Adică numai om. Om °i-un 
pic.

La sfâr°itul primului capitol, după scrierea 
„pove°tilor scurte”, autorul face o faptă mai pupin 
întâlnită la pară: crapă lemne. Nu oricând, ci în 
mijlocul verii. Asta ca o mică pregătire pentru 
capitolul bani. Căci, se °tie, vara nu este cerere de 
lemne de foc, ca atare, sunt foarte sau destul de 
lesne (ieftine). După care, epuizat de căldură °i 
butuci, face baie. După care, înarmat cu tot felul 
de unelte scriitorice°ti, merge la Sângeorz (din 
Maieru) la întâlnirea cu unul dintre personajele 
cărpii sale: Dan autanu.

Partea aceasta pare oarecum „lipită” de micile 
„lemne” (povestiri) ale primului capitol. Crăpatul 

lemnelor face trecerea de la mica poveste la cea 
lungă. Nesemnificative ca poveste, dar bine scrise. 
Lemnul nu face parte dintre cele patru elemente, 
dar focul da. La fel °i apa. ai libapia. Focul pine de 

rit, de ritual. Care se va împlini atunci când 
cartea va fi scrisă. Gata. Adică în 24 decembrie 
(vezi ultima filă a textului), în ajunul Crăciunului, 
adică a Na°terii lui lisus. Întâi purificarea prin 
foc, apoi „botezul”, „spălarea”, „limpezirea” prin 
apă. Scriitorul se duce în întâmpinarea unuia din
tre personaje după proba focului, după aceea a 
apei °i după aceea a somnului. Abia apoi scri
itorul poate sta de vorbă cu personajul său. Adică 
cu propriul său text. O după-masă. Până la 
amurg.

Nu °tiu cât interesează pe cineva viapa sa sau 
a altcuiva. A celuilalt. Contează, în real, cum este 
trăită. La fel °i textul scris. Contează cum este 
scris. Viapa, ca °i moartea, sunt tautologii.

Purificat, autorul ne poate propune o altă 
lume. Lume care, parcă, este (°i) a noastră. Nu 
este. Aici partea de mistică. Pentru că scrisul (vezi 
teologia negativă) neagă tot. Dar, pe de altă parte, 
creează tot. O altă viapă. „N-am minpit cu nimic”, 
spune Dan autanu. Corect. N-a minpit. Dar nu 

asta interesează. Chiar dacă el crede că „tovară°ii” 
lui îi vor confirma spusele. Chiar °i numai spuse
le sale pin de o altă „viapă”. Iar scrisul, prin per
sonajul pe care l-am numit autor, ne dă o altă 
„viapă”. În termeni cre°tini, mai vechi, un fel de 
euharistie. A°adar, încă o dată partea mistică.

În scris, partea mistică nu pine de latura 
cre°tină a credinpei. De°i este asemănătoare ca 
„metodă”. Aici este vorba de o „unire” a cititoru
lui cu textul. Dar dacă textul (povestea) nu există, 
nu poate avea loc nicio lume °i nicio „unire”. 
Dacă am aduce în discupie „personanpa” avută de 
Lucian Blaga în vedere, atunci ceva din noi (citi
tori), prin matricea stilistică, urcă în text. Dar °i 
textul, ca transcendent, coboară spre om, în 
măsura în care °i omul se „purifică” de tot „răul”, 
pentru a primi povestea. Pentru a o face, pentru 
câtăva vreme, a sa.

S-a mai spus: prin scris, trăim într-o altă 
dimensiune, într-o altă viapă. Scrisul nu face parte 
din lumea tridimensională, care, oricum am face, 
nu este a°a, ci are mai multe „dimensiuni”. ai, 
dacă am judeca după legile fizicii cuantice (atâta 
cât le-am înpeles), personajul (particula sau 
povestea) poate fi oriunde sau poate să nu fie. ai 
autorul poate fi la fel. Oriunde, oricum, niciunde 
°i niciodată. Sau tocmai aici. Dar nu se poate °ti 
unde poate fi situat aici-ul.

Corneliu Bruda°cu la Bienala din Gwangju, Coreea de Sud, 2014

Altfel spus, cartea lui Icu Crăciun se poate citi 
„unidimensional”, a°a cum °i unii văd timpul „pe 
orizontală”, ca o linie călcată de alpii, pe care °i 
noi o călcăm. Poate fi însă °i un timp ciclic, spus 
încă din antichitatea rămasă în scris, în care ne 
retrăim scurtimea viepii. Ca la alba-neagra, adică 
în care nu avem nicio °ansă de „câ°tig”. Decât 
dacă ne lasă „trăgătorul”. Dar acel trăgător nu 
vrea bani, ci viepi.

Ale noastre. Ale scrisului. ai, a°a cum sunt °i 
eu, ale cititorului.

Ca scriitor, cred că trebuie să te pui să fii în 
pozipia aristrocratică a Perfecpiunii. Greu de făcut. 
Dar, a°a cum s-a spus demult °i în metafizică, 
prin bunăvoinpă, dintr-un prea plin al său, din sa
crificiu suprem, ea (povestea) vine spre noi, face 
lumea. Nu °tiu dacă o face mai bună. Dar o 
luminează.

Cartea aceasta a lui Icu Crăciun a ajuns la 
limpezimea adâncului. Îi laud °i limpezimea 
scriiturii. ai vârtejurile molcome ale memoriei. 
Poate că, mai sus de orice, îi laud bunătatea. 
Bucuria.

După ce pi-ai tăiat cu bunăvoie degetul, ca să 
stai acasă, îpi vine u°or să spui că scrisul nu este 
poate decât atât: negru pe alb. Nu °tii niciodată 
când vei fi lăsat să câ°tigi, dar °tii că vei pierde.

E, pentru autor, 24 decembrie. Vin neamurile 
la colindat. Vin colindătorii. Textul e scris, lumea 
abia începe.

■
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Lumea vesela a scriitorului
Vistian Goia

loan Gro°an, 
Lumea ca literatura. Amintiri 
la°i, Editura Pollirom, 2014

C
ând am scris despre romanul Un om din 
est (vezi Steaua, nr. 10-11, 2010), am 
afirmat ca personajele de acolo nu sunt 
concepute în maniera lui Slavici sau Rebreanu, 

ci mai degrabă ne amintesc de arta lui 
Caragiale. Adică, loan Gro°an nu este un 
moralist ardelean cu principii ''înțepenite”, ci un 
scriitor parcă format dincolo de munți. Cartea 
memorialistică, pe care o prezentăm, îmi 
confirmă în bună parte vechea opinie. Însu°i 
prozatorul îl consideră pe clasicul amintit 
'maestrul nostru, al tuturor”, cum spune într-o 
'Precizare” cu funcție de argument pentru tot ce 
e cuprins în carte.

"Lumea reală î°i are pove°tile ei nescrise”, 
a°adar n-ar mai avea nevoie să fie 
"ficționalizată”, crede scriitorul. Ea î°i are 
"farmecul oralității”. Totu°i, amintirile constituie 
o "mărturie” despre anumiți oameni, despre o 
anumită atmosferă, prezentați într-un timp 
anume. Cel care i-a încadrat °i descris a fost 
prozatorul. El i-a "îmbrăcat” °i i-a dotat cu un 
anumit comportament, cu o gesticulație °i un 
vocabular disctinct. Chiar I. Gro°an afirmă un 

lucru esențial: "nu orice întâmplare mai 
interesantă, trăită sau auzită” face parte din 
literatură. Totu°i, selecția o face scriitorul.

Sigur, memorialistica e mai aproape de ceea 
ce numim "lumea reală” °i mai îndepărtată de 
"ficțiunea” propriu zisă. Dar, până la urmă, prin 
stilul scriitorului, ea î°i face loc în ceea ce 
numim literatura frecventată de cititorii 
adevărați.

Pe de altă parte, volens/nolens, s-ar părea că 
I. Gro°an vine în contradicție cu afirmațiile lui 

Mario Vargas Llosa, după care scriitorul este 
creator de "realități fictive” situate antitetic față 
de lumea obi°nuită. De aici considerarea 
ficțiunii drept "o minciună care tăinuie°te un 
adevăr adânc”.

Dimpotrivă, prozatorul român vrea să-l 
convingă pe cititor că faptele narate aparțin 
unor amici ori unor persoane cunoscute 
întâmplător în "rătăcirile” sale prin lumea 
românească °i, uneori, pe alte meridiane. Însă, 
oriunde se află, universul său, a°a cum 
recunoa°te, se aseamănă mult cu cel al lui 
Nenea lancu. Prin conținutul lor condensat, 
prozele sale amintesc de momentele °i schițele 

marelui clasic. Scriitorul se află în dublă 
ipostază: este participant activ la "cheful” °i la 
anecdota însoțitoare °i, în acela°i timp, în 
"spatele” amicilor pentru a reține esențialul din 
pățania sau petrecerea acestora. Cum 
întâmplarea este relatată laconic, însoțită de un 
firav element de "mister”, cititorul a°teaptă 
curios finalul, care luminează, conferă sens °i 
învesele°te spiritele.

Companionii prozatorului sunt amici 
statornici °i de nădejde: poetul Ion Mure°an, 
prozatorul Alexandru Vlad, alții fo°ti colegi de 
studenție; loan Buduca, Lucian Perța °.a m.d.

Selecția anecdoticii °i tratarea faptelor 
generează bunadispoziție, râsul tonic care 
stimulează spiritele spre a genera bucuria 
întâlnirilor °i, totodată, cheful, plăcerea 
amintirilor comune, privite în prezent ca ni°te 
°trengării care nu pot fi uitate, fie din anii 

studenției, fie din cei dominați de comunism, 
fie chiar din plin capitalism. Lumea acestor 
convivi e mereu pusă pe ”°otii”, e una glumeață 
°i fără nici o preocupare pentru ziua de mâine. 
De pildă, cei doi ”echinoxi°ti” de altădată, loan 
Gro°an °i lon Mure°an se hotărăsc, pentru a 
scăpa de un septembrie torid bucure°tean, să 
plece la o partidă de pescuit în Deltă, la Mila 
23. Cum nu au fost ajutați de ni°te cuno°tințe, 
trăiesc câteva clipe precum doi "Robinsoni” 
rătăciți pe o insulă aridă, fără uneltele 
trebuincioase, fără bucate, cuprin°i noaptea de 
un frig aproape insuportabil, care-i determină să 
recunoască un adevăr: "Dumnezeul pescarilor” i
a părăsit, fără avertisment. După un clănțănit de 
pomină, Muri e rugat de amicul său să rostească 
ceva memorabil în °apte cuvinte. Acesta exclamă 
cu obidă: "Dracu’ ne-a adus aici! Mi-i tare frig!”

Altă anecdotă savuroasă aparține 
prozatorului Alexandru Vlad. loan Gro°an o 
include, cu °lefuirile de rigoare, pentru "umorul” 
subtil din vremea comuni°tilor. E vorba de 
"tratamentul” durerilor de stomac prin înghițirea 
sâmburilor de măsline. "Goana după măsline cu 
sâmburi” constituie, de fapt, satirizarea mascată 
a societății strâmb alcătuite.

Viața studențească, veselă °i imprevizibilă în 
manifestările tineretului e surprinsă în 
narațiunea "Zece farfurii cu supă”. Năzdrăvanii 
de la "Ars Amatoria” îi înscenează unui coleg de 
an (azi colaborator de nădejde al Tribunei) o 
"logodnă” de poveste cu o mireasă de o 
"urâțenie fascinantă”. Dumirându-se de farsa 
respectivă, logodnicul soarbe zece farfurii cu 
supă, având intenția năstru°nică de a-°i 
"parodia” propria logodnă, scăpând astfel de 
"preafrumoasa” destinată lui, spre distracția 
colegilor. Finalul prozei umoristice se situează la 
aceea°i parametrii ai umorului suculent: 
logodnica părăsită se mărită după câteva luni, 
iar una dintre colegele grupei i-a informat pe 
ceilalți că, la nuntă, nu s-a mai servit supă, ci 
tradiționala ciorbă de potroace.

Asemănătoare este narațiunea intitulată 
"loan Buduca °i biftecul tartar”, unde 
logodnicul suferă cumplit privind mâncarea

Corneliu Bruda°cu Compoziție u/p

respectivă °i trăind o "spaimă”, care-i aminte°te 
autorului de stilul parodic din proza lui 
Caragiale, "Groaznica sinucidere din strada 
Fidelității”.

Un grupaj de zece proze cu titlul "Jeune 
comedien la Cannes” evidențiază puterea de 
adaptare ie°ită din comun a "eroului” (adică a 
scriitorului) într-un spațiu dominat de vedete 
cinematografice de pretutindeni. "Personajul” ne 
aminte°te de Păcală al nostru prin inventivitatea 
ie°irii cu bine din orice împrejurare care-i 
amenință identitatea. Umorul °i poznele 
"jucate” unor persoane văzute pentru prima 
dată ne duce cu gândul la farsele din 
capodoperele lui Caragiale. Alergătura după o 
băutură fină, după un pat pentru o noapte, 
după un flirt cu o cucoană celebră sau prea 
puțin cunoscută, păcălirea paznicilor care 

supravegheau intrarea la faimosele premiere 
cinematografice - toate colorează stilul alert °i 
incitant al autorului. Acestea °i altele 
asemănătoare ne conving că avem de a face cu 
o suită de întâmplări ”carnavale°ti” desprinse 
parcă din genul "commedia dell’arte” sau 
amintind de "vodevilurile” de altădată.

Patru proze grupate sub titlul "Eros în 
socialism” surprind, prin tenta lor satirică, 
maniera hazlie adoptată de politicienii comuni°ti 
care voiau să impună forțat un comportament 
"partinic” chiar °i actului de o intimitate aparte 
pentru fiecare cuplu.

În ansamblu, Amintirile lui loan Gro°an 
capătă valențe artistice datorită stlului spontan, 
umoristic °i moralist al prozatorului. Sub 
condeiul său, evenimente, fapte °i sentimente 
omene°ti în aparență banale, capătă semnificații 
multiple, dezvăluind felurite imagini ale "Lumii 
ca literatură”.
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Trecute vieți de poetese
Ion Buza°i

Al. Cistelecan
Ardelencele
Cluj-Napoca, Editura acoala Ardeleana/ 
Eikon, 2014

I
n ultima vreme, în revistele literare la care 
colaborează („România literara”, „Vatra”, 
„Familia”, „Discobolul”, „Hyperion”)

Al. Cistelecan a publicat fragmente de istorie 
literară feminină. În recenta sa carte a ales 18 
portrete literare de „ardelence”. Nume uitate 
astăzi, cu două trei exceppii, pentru evocarea 
cărora autorul a trebuit să efectueze o muncă de 
„arheologie literară”. „Dacă nu mi-ar fi fost lene 
(sau cine °tie de ce altceva), spune Al. Cistelecan, 
arheolog mi-ar fi plăcut să fiu. Cum n-a fost să 
fie, articolele de aici îmi pot fi socotite ca un 
exercipiu de consolare: asta e arheologia mea. 
Poate nu atât de interesantă pe cât de adevărată, 
dar °i ea descoperitoare de destule femei 
interesante (chiar dacă nu °i poete pe măsură). E, 
oricum, o arheologie mai inefabilă, mai tandră” 
(p. 8). Această arheologie literară a constat în 
primul rând într-o documentare dificilă, căci 
volumele acestor „ardelence” sunt astăzi greu de 
găsit, au apărut în edituri din ora°e mici, în tiraje 
reduse, despre ele s-a scris pupin sau nu s-a scris 
deloc, pe unele nu le pomenesc nici dicpionarele 
literare locale, a°a încât e „plauzibilă” poetica 
exagerare a poetului Ion Mure°an, relativă la 
această căutare de cărpi °i înscrisuri despre poetele 
Ardealului, care presupune că, „atunci când a 
nimerit în vreun pod cu cufere, sipete °i casete de 
lemn pictate cu flori °i inimioare, în care nu 
găsea nici un manuscris, Cis, contrariat, s-a a°ezat 
la o măsupă sub o grindă prăfuită, a ridicat o piglă 
ca să aibă lumină, °i a inventat el însu°i un nume, 
o biografie nefericită °i a scris el însu°i zeci de 
scrisori de dragoste neexpediate, jurnale intime °i 
caiete de poezii” (prezentarea de pe coperta a IV- 
a). „

Într-un fel cartea lui Al. Cistelecan se 
aseamănă cu suita de portrete °i evocări a lui 
C. Gane, Trecute vieți de doamne °i domnițe, 
prin duio°ia evocării, prin compasiunea pentru 
destinele lor biografice nefericite °i, uneori, prin 
viapa lor aventuroasă.

Sunt optsprezece portrete-evocări. În afară de 
Veronica Micle, celebră mai ales ca personaj 
literar, ca iubita lui Eminescu, toate celelalte 
nume uitate, în cel mai fericit caz nume „de 
dicpionar”, cărora pupine istorii literare le acordă 
două-trei fraze. Al. Cistelecan găse°te caracterizări 
esenpiale, care promit o lectură inedită, nu lipsită 
de surprize: Preoteasa fatală (Maria Suciu-Bosco), 
Muza rezolută (Veronica Micle), Prima noastră 
romancieră (Emilia Lungu), O Didonă de Ardeal 
(Lucrepia Suciu-Rudow), O matroană adevărată 
(Maria B. Baiulescu), Biata Mărioara (Maria 

Cunpan), Sorioara lui Co0buc (Maria Cioban), De 
doliu °i de înviere (Aurelia Pop Florean), Altă 
amărâtă turturea (Elena din Ardeal), Altă Didonă 
din Ardeal (Ecaterina Piti°), O ardeleancă de 
ispravă (Vioara din Bihor), Cea neiubită de 
nimeni (Mia Ceirna), O poetă de festivități 
(Doina Delacri°), Talentul în familie (Livia 
Rebreanu-Hulea °i Pussy), Fata/nepoata 
generalului (Mariana Mo°oiu), O fată pierdută 
(Augusta Dragomir), Moața absolută (Florica 
Ciura), Păgâne °i cre°tine (Zorica Lapcu Teodosia).

Poezia lor este citită °i comentată după 

aserțiunea lui Vladimir Streinu care suspine că 
„oricare le-ar fi individualitatea”, femeile poete 
„vibrează îndeosebi erotic” °i pot fi grupate în 
jurul câte unui prototip feminin: „cu o puternică 
°i aproape exclusivă viapă a simpurilor, unele 
coboară din Salomeea, formând categoria 
feminităpii turburi, arzătoare °i violente, mai 
libere de porunci trupe°ti, mai bogate în 
sentimente decât în senzapii, cu o viapă interioară 
mai complexă; altele sunt din spipa poetesei 
Sapho [...]; în fine, celelalte stăpânite de mari 
pasiuni amoroase, devastate suflete°te de iubire 
care este singurul lor orizont moral, seamănă cu 
totul nefericitei Didone. Salomeic, saphic sau 
didonic, erotismul are un caracter de 
exclusivitate” (apud Al. Cistelecan, p. 130).

Astfel, Maria Suciu-Bosco, prima noastră 
poetă, „azi de tot uitată”, a fost o femeie 
frumoasă °i fatală, căci, „pentru ea s-a făcut 
moarte de om”, ea ilustrând erotismul feminin 
salomeic; se pare că a fost rivală chiar °i cu fiica 
sa, Lucrepia Suciu-Rudow, „o Didonă de Ardeal”. 
Ecaterina Piti° este o „altă Didonă de Ardeal”. 
Augusta Dragomir „nu-i o îndrăgostită (°i nici n-a 
fost, decât în vreo două-trei aluzii), ci mai degrabă 
o mică Medee răzbunătoare (s-o fi întâmplat ceva, 
cu siguranpă), ce visează o scenă de cinism 
sentimental” (p. 193).

Poezia lor este mai ales una a deceppiei în 
amor, o lirică suferitoare, pasti°ând lirica erotică 
eminesciană, sau, atunci când evocă satul ardelean 
cu datinile °i tradipiile lui, merge pe linia idilelor 
lui Co°buc sau a cântecelor duioase ale lui at. O. 
Iosif; mai rar, când vibrează la inspirapia istorică îl 
imită pe Goga sau pe Aron Cotru°, precum 
„moapa absolută” Florica Ciura sau Doina 
Delacri°, „o poetă de festivităpi”. Autorul face 
chiar o generalizare radicală spunând că 
„ardelencele scriu toate la fel °i nu-i nici o 
catastrofă să treci toate poeziile sub acela°i 
nume”(p. 71).

Al. Cistelecan subliniază „priorităpile” marcate 
în lirica feminină de aceste poetese: Maria Suciu- 
Bosco inaugurează la noi „lirismul didonic”, ea 
fiind „ca poetă îndrăgostită prima Didonă 
română”. Emilia Lungu este prima noastră 
romancieră, Vioara din Bihor este „cea dintâi 
poetă simbolistă din Ardeal”.

Poezia lor e citită cu vădită condescendenpă °i 
în relapie cu lirica feminină actuală pe care Al. 
Cistelecan o cunoa°te foarte bine; de aceea face 
adeseori trimiteri spre această poezie. După Maria 
Suciu-Bosco „senzualitatea ardeleană se reprimă la 
poete °i nu vom mai regăsi poete a°a de pătima°e 
decât odată cu Angela Marinescu °i Marta Petreu” 
(p. 15); după ce se miră că un comentator se 
îndoie°te de „spectacolul suferitor” al Mariei 
Suciu-Bosco, autorul notează că „a°a spectacol 
făpi° suferitor” ardelencele nu vor mai avea decât 
în zilele noastre. „Între Maria Suciu-Bosco °i 
Ruxandra Cesereanu, bunăoară, e doar diferenpă 
de aparat, nu de tipologie sau temperament. 
Fire°te că aparatul contează, dar °i celelalte se 
pun” (p. 25). „Stilul suferitor” e general, iar 
„optzecistele au reciclat suferinpa în isterie, iar 
după ele urmează numai deceppii fruste, din care 
nici dragostea cea mai concretă nu le sloboade; 
dacă ar lua cineva poezia feminină română drept 
material de psihanaliză napională, bărbatul român 
ar ie°i ba insensibil °i cinic, de°i seducător, ba 
deceppionant în potenpă °i fără gust de ritual” 
(p. 89). Uneori, Florica Ciura, „moapa absolută”, 

este „prinsă într-o cascadă de erotism”, afi°ând 
„instinctul de pură animalitate erotică” °i „va 
trebui să treacă timp până să îndrăznească Angela 
Marinescu să-°i afi°eze atât de programatic °i 
provocator instinctele” (p. 199). Cazul Veronicăi 
Micle, care ca poetă este, cum spune Tudor 
Vianu, printre „afinii” lui Eminescu, este unul de 
„parazitism creator” °i „fenomene similare se vor 
produce mai târziu în cazul unor sopii-poete din 
interbelic, toate trăind o profitabilă simbioză cu 
poetica sopilor” (p. 34). „Actualizările” frizează 
adeseori ironia, caracteristică stilului critic 
cistelecan; Lucrepia Suciu s-a cunoscut cu viitorul 
sop, medicul militar Rudow, „prin corespondenpă, 
deci nu chiar prin internet”; Veronica Micle „a 
făcut destule, mai ales pe lângă literatură. Dacă ar 
fi avut norocul să trăiască azi, isprăvile ar fi fost, 
garantat, bine mediatizate °i ar fi concurat-o (ba 
chiar cu deplin succes), pe, bunăoară, Elena 
Udrea”. Vorbind despre influenpa poeziei lui 
Eminescu asupra liricii Lucrepiei Suciu-Radow, 
Al. Cistelecan alătură două citate identice, de fapt 
un plagiat (primul cronologic din studiul Elenei 
Stan, Poezia lui Eminescu °i Transilvania, °i al 
doilea, ulterior, din Dicționarul literaturi române 
de la origini până în prezent) °i încheie ironic: 
„A°a e °i nu văd de ce s-ar chinui cineva să spună 
adevărul - întocmai - încă o dată” (p. 71); în altă 
parte, constatând precaritatea înzestrării poetice, 
spune: „De unde nu-i...”, lăsând cititorul să 
continue în gând „nici Dumnezeu nu cere”. 
Elena din Ardeal î°i intitulează partea finală a 
volumului „poezii în proză” (vrând probabil să 
înpelegem „poeme în proză”), comentariul se 
rezumă la o ironie subtilă: „tehnic vorbind a°a e” 
(p. 127).

Din poezie sau din momente biografice se 
recompune un portret psihologic, pentru că 
spuneam mai devreme că această poezie poate 
oferi °i material de psihanaliză. Când nu era la 
serbare (unde era solemnă) Doina Delacri°, „o 
poetă de festivităpi, era o fată melancolică °i 
amărâtă” (p. 161). Elena din Ardeal este o altă 
„amărâtă turturea”, iar Veronica Micle este „un 
caz interesant de bovarism dus până la o specie 
de parazitism creator...”, ea este „o Emma Bovary 
mai norocoasă, în sensul că totu°i a fost atrasă în 
raza gloriei. Ea e chiar Emma Bovary a literelor 
noastre” (p. 32).

Pupinele reu°ite sunt notate cu evidenpierea 
unor filiapii literare ilustre, menite să le 

evidenpieze valoarea. (v. poezia La scaldă de 
Lucrepia Suciu-Rudow, „un desen candid °i 
senzual deopotrivă, reverie pură de voluptate, 
peisaj inocent de seducpie”); de asemenea poeziile 
religioase ale Floricăi Ciura - erau recitate în 
închisorile comuniste; chiar romanpele, excesiv 

sentimentale (n-a° zice lacrimogene) ale Mariei 
Cunpan sau ale Mariei Boti° Cioban au concurat 
într-o vreme romanpele lui Co°buc.

Amestec de biografie, nu lipsită de senzapional 
ori inedit, comentariu literar, îmbinat cu linii de 
portret psihologic °i plauzibile raportări la poezia 
feminină actuală, Ardelencele lui Al. Cistelecan 
este - a°a cum spune poetul Ion Mure°an - „o 
carte admirabilă” °i dacă ai citit „măcar o pagină” 
din aceste portrete-evocări ar fi lipsit de delicatepe 
- spune acela°i poet - ca, „atunci când vezi o 
femeie frumoasă într-un ora° mic transilvan, să 
nu-pi imaginezi că poartă în suflet o dragoste 
nefericită”.

■
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comentarii

Cărți, prieteni, scrisori. Note 
despre V. G. Paleolog

Dumitru Velea_______________
1) Dintre criticii de arta, V. G. Paleolog îl stima 

extrem de mult pe Herbert Read. Acesta, în cartea 
Istoria Sculpturii Moderne (1963), îi făcuse lui 
Brâncu°i deplină dreptate, acordându-i cel mai 
important °i întins loc în carte °i în istoria 
sculpturii. Acest fapt m-a determinat, ca mai 
târziu, în cartea mea Banchetul (Ed. Cartea 
Românească, 1984) să scriu capitolul Herbert 
Read - perspectiva eroică a subiectivității estetice, 

urmărindu-i concepția filosofică, întemeiată pe 
datele nespeculative ale psihologiei genetice, 
despre originea formei în artă. „Brâncu°i nu are 
nevoie de cubism, cum încearcă să îl prezinte 
profesorul Read, nu-i a°a? - îmi spunea Bătrânul -, 
ori el i-a pus piatra de început cu Rugăciunea °i 
Sărutul, cu un an °i ceva înaintea invidiosului 
Picasso, cu al său Cap de fetiță. ai după o clipă: 
Read trece peste asta ca să-l pună în lumina de 
deasupra curentelor.”

2) Unul din bunii săi prieteni era Geo Bogza. 
Scrisese câteva poeme în proză despre Brâncu°i. 
„Bogza a fost stegarul lui Brâncu°i de pe reduta 
noastră. Au fost mulpi... Tudor Arghezi, Ion 
Vinea... °i eu am publicat, pentru un cerc de 
amici, trei poeme filosofice °i caligrame, pe care 
mi le-a ornat feciorul meu, Dyspre - Presentation 
bibliophile et realisation technique, 1947. I-au 
închinat poeme Ion Barbu, Lucian Blaga. Acum 
Ion Caraion a strâns de pe toate meridianele lumii 
psalmii scri°i pentru Brâncu°i, nu-i a°a?, o carte de 
laude, pe care se cuvine s-o citim cu genunchii 
plecapi”.

Se cuvine citat inimitabilul portret făcut 
Bătrânului de Geo Bogza, în Contemporanul (27 
aprilie 1973):

Horstul

Trăie°te la Craiova, cunoscut °i în acela°i timp 
nu îndeajuns de cunoscut, un om pe cât de 
încărcat de rare, neprețuite amintiri, pe atât de 
original °i plin de farmec, aparținând cu totul °i 
cu totul altei lumi decât cea de azi, un octogenar 
bărbos °i vjiic, pe care de câte ori am prilejul să- 
întâlnesc nu mă satur să- ascult. V. G. Paleolog se 
bucură de marele privilegiu de a fi fost muți ani 
de zile prieten cu Brâncuoi, spunându-°i unul 
altuia pe nume °i mai mult decât atât - după cum 
îi scapă din gură în focul povestirii - spunându-°i 
unul altuia „mă”. Mi se pare că niciun titlu de 
glorie nu- poate întrece, într-o ordine sentimental 
românească pe acela ca Brâncu°i să-ți fi spus 
„mă”. Pe vremea lui atefan cel Mare, tot a°a se 
vor fi mândrit moldovenii cărora, într-o clipă 
dulce °i de neuitat pentru ei, voievodul le va fi 
scăpat un „mă” prietenos °i intim.

Pentru că Brâncu°i este de multă vreme un 
mit, pentru că muți, care s-au aflat față de el la 
distanță de ani lumină, trăiesc acum din substanța 
acestui mit, vorbind, scriind, dialogând, 
conferențiind, fotografiind, filmând, comentând, 
teoretizând, °i tot ce se mai poate face despre un 
om °i o operă, când orice vorbă pe care el a rostit- 
o devine oracol, când fierăstrăul °i toporul lui sunt 
privite ca uneltele unui demiurg, mi se pare ciudat 

că la u°a lui V. G. Paleolog - unul dintre primii 
apologeți ai lui Brâncu°i pe tărâmurile noastre, 
unul dintre primii care i-au închinat o carte - nu-i 
o năvală de oameni care să asculte 
nemaipomenitele- amintiri. „Modigliani trăgea cu 
coada ochiului la Brâncu°i, dar într-o zi i-am spus: 
- Sculptura nu- de tine. Apucă-te de pictură!” I-a 
spus? Nu i-a spus? S-ar putea să- fi spus. Cert este 
că acest om, care acum trăie°te la Craiova - după 
ce mai înainte rătăcise cu o °aretă trasă de un cal 
prin diferitele sate ale Olteniei, spre a preda 
copiilor de țărani limba franceză - l-a cunoscut 
bine pe Modigliani, cert este că amintirile lui 
reînvie, din cel mai lăuntric unghi, o întreagă 
epocă, un ev al artei, a cărui amintire se stinge 
chiar pe malurile Senei.

Vatra pe care Brâncu°i î°i pregătea prânzul 
rustic a devenit o piesă de muzeu. Dar amintirile 
extraordinarului bătrân de la Craiova? Cineva, un 
om sau mai muți, ce °i-ar propune să afle cum a 
fost o lume care a dispărut de mult, ar trebui să le 
culeagă, să le păstreze, să lase o mărturie despre 
acest horst omenesc, martor al altor vremi, al altor 
ere. Dacă ar fi după mine, zile întregi a° sta să- 
ascult. Sau, mai degrabă, o mie °i una de nopți.

Tcți am fost, de îndată ce am început să luăm 
cuno°tință de opera lui Brâncu°i, izbiți de 
noutatea °i misterul acelui straniu ovoid de bronz, 
ce se nume°te „Domni°oara Pogany”. Toți am fost 
tulburați, obsedați, de esențiala, cosmica 
domni°oară. Dar octogenarul de la Craiova a stat 
cu ea la masă.

ai tot el l-a auzit pe Brâncu°i, când Pogany 
plecase de mult din Paris, spunând într-o seară, cu 
vocea înăbu°ită: „- Mă, să °tii că am iubit-o!”

Într-o preafericită zi a viepii Sânzianei Pop se 
întâmplă ca în casa lui F. Brunea-Fox, cu prilejul 
aniversării acestuia, să fie prezent V. G. Paleolog, 
iar prietenul comun Geo Bogza să-i zică: „Mult 
stimată Sânziana Pop, eu văd ce lucrezi °i hărnicia 
dumitale îmi place. Te stimez mult pentru munca 
pe care o faci, dar te voi stima °i mai mult dacă 
vei întreprinde tot ce se poate pentru a obpine un 
interviu de la acest Foarte Mare Bărbat, care este 
V. G. Paleolog”.

ai prin ochii ei: „Foarte Marele nostru Bărbat 
°edea pe scaun, în fapa mea. Un dumnezeu nespus 
de frumos, ca în icoanele noastre de pară, îmbrăcat 
în căma°ă de in, cu plete albe °i barbă bogată, cu 
ochi lumino°i, prin°i ca în două cercuri de piatră 
de amintirile unei viepi de aproape un veac. Am 
promis că voi călători la Craiova spre a-l afla pe V. 
G. Paleolog în universul domestic pe care îl 
stăpâne°te °i l-am aflat: un univers cât o chilie de 
pustnic, zidit între cărți, populat de pupine obiecte 
din lumea de altă dată °i de câteva rândunele 
aclimatizate pe geam. Când Foarte Marele Bărbat 
intră în odăipă, spapiul se revarsă pe fereastră ca 
apa, °i tot ce mai încape alături este umbra de 
argint foarte vechi °i de perlă a doamnei prea- 
subpiri Clelia. Ea ne strecoară cu mâini de madonă 
sirop de trandafiri în apă cu gheapă °i când pleacă 
se dispersează ca aburul”.

Ceea ce a ascultat s-a adunat în două mari 
pagini ale revistei Luceafărul (16 iunie, 1973), iar 

ca titlu nu puteau să poarte decât cuvintele 
Propuneri pentru paradis.

3) O scrisoare citită sub lacrimile cerului. La 
Unitatea Militară 01191 de la Lipova luasem cu 
mine cărpile lui V. G. Paleolog, Tinerețea lui 
Brâncu°i °i Brâncu°i. În februarie începuse 
Centenarul Brâncu°i. Eu prezentam în unitate, la 
orele de educapie politică, sub protecpia maiorului 
Achim, din Arad, opera lui Brâncu°i, după cărțile 
lui V. G. Paleolog, după informapii de-ale sale, 
altele din diferitele studii (ale lui Petru 
Comarnescu, Petre Pandrea, Sidney Geist), după 
fotografii °i după un set de 33 de diapozitive date 
de Bătrân. V. G. Paleolog, a cărui ultimă dorinpă 
era să ajungă să trăiască °i să vorbească despre 
Brâncu°i cu ocazia Centenarului acestuia, 
răspundea la invitapii după invitapii. El, mai bătrân 
°i mai tânăr decât topi, alerga neostenit din ora° în 
ora° pentru a vesti mesajul brâncu°ian, căci nici o 
durere sau neajutorare fizică nu erau mai mari 
decât bucuria că prin el se neteze°te adevărata 
cale pentru a descoperi urmele Geniului tutelar al 
artei moderne, °i al nostru. Am fost °i sunt 
convins că cine i-a văzut ochii °i i-a ascultat 
cuvintele, a avut privilegiul să- vadă °i să- audă 
pe Brâncu°i. Nimic nu poate să mă abată de la 
gândul că prin ochii săi privea Brâncu°i, că uria°a 
sa mână, când o cuprindea pe a mea, mă înfiora 
crezând că prin ea mă atingea mâna sculptorului. 
Cum să fi gândit altfel, când decenii de-a rândul 
Criticul i-a stat în preajmă °i Sculptorul îi spunea 
atât de simplu: frate Vasile!

La trecerea în anul centenar al lui Brâncu°i, 
i-am trimis din armată urări de sănătate °i putere 
cuvântului său de a-l sluji pe Brâncu°i. Scrisoarea 
de răspuns am citit-o cu lacrimi în ochi °i sub 
lacrimile cerului:

„29. XII. 975

Dragul meu osta° poet,

Eliberându-mă din Spital, am găsit Urările 
d-tale °i m-am bucurat; acu stării mele de sănătate 
îi trebuie.

Îpi urez ostă°ie fericită, - °i ea slujindu-pi în 
viapă - cred că pupin or mult va folosi chiar 
fizicului nu numai spiritualităpii d-tale, iubirea de 
bară fiind ozonul de care nimeni nu se poate 
lipsi, zică cine or ce-ar vrea.

În a°teptarea re-întâlnirii, te a°teaptă mai 
bătrânul D-tale amic,

V. G. Paleolog”

La 12 martie 1976 m-am liberat din armată. 
Am plecat direct spre Craiova, la bătrânul meu 
prieten. Mi-a deschis u°a, după câteva clipe de 
a°teptare, acela°i uria° munte. La îmbrăpi°are, mi-a 
zis: „U°or, că dreptul nu mai pine!” Eu am închis 
u°a, iar el s-a înapoiat agale °i s-a a°ezat pe largul 
scaun de la masa de lucru din mijlocul camerei. A 
ridicat cu greu piciorul drept °i l-a întins pe 
scăunelul de alături, pe care era o pernupă. °i-a 
ridicat pantalonul de pânză alb-gălbuie până la 
genunchi. „Prive°te ce mi-au făcut doctorii. Mi-au 
pus piciorul strâmb, nu-i a°a?” L-am privit cu 
uimire. De curând fusese dat jos ghipsul, iar 
piciorul era strâmb, u°or curbat spre interior, cu 
talpă cu tot. „Trebuie să merg cu grijă ca să nu-l 
lovesc pe cestălalt”.

- Dar ce-api păpit?, l-am întrebat.
- Cu voio°ia din tinerepe, am colindat celelalte
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ora°e, dar am păpit-o în Craiova mea. M-au chemat la Liceul „Tudor Arghezi” să le vorbesc copiilor despre Brâncu°i. Cum să nu mă duc, când

ora°e, dar am păpit-o în Craiova mea. M-au 
chemat la Liceul „Tudor Arghezi” să le vorbesc 
copiilor despre Brâncu°i. Cum să nu mă duc, când 
Arghezi între primii intuise °i scrisese despre 
geniul lui Costache, nu-i a°a? La plecare m-au 
petrecut copiii până la poartă, dar neslăbipi de 
clopopel s-au întors. Pe trotuarul plin de gheapă °i 
zăpadă, am alunecat. ai piciorul ăsta bătrân cum 
să pină greutatea mea!? S-a rupt de deasupra 
gleznei. Doctorii °i-au făcut treaba, cotit. De, au 
zis poate că sunt bătrân.

- ai acum ce-i de făcut?, l-am întrebat.
- Să-l rup din nou, ca să-l îndrepte - °i a 

început să râdă - să cosească, poate. Dar 
întâmplarea asta m-a îndârjit. Cu el în ghips, am 
străbătut multe ora°e. Cu Ambulanpă de Crucea 
Ro°ie m-au luat ungurii la Sf. Gheorghe, la Târgu 
Mure°. Le-am povestit ungurilor, ca unul care am 
cunoscut-o bine, despre Margit Pogany, ca 
pictoripă, femeie, ca „model” °i tainică iubire a lui 
Brâncu°i, despre unicul ei tărâm ce era sinea 
feminină, rezonând în anima sculptorului. atii 
eseurile mele: Ochii Domni°oarei Pogany fac iară°i 
înconjorul pământului (din Tribuna, 1973) °i 
Margit Pogany, ori X, Popescu (din Tribuna, nr. 
49, 1973) °i cel sintetic, Ochii Domni°oarei 
Pogany, cuprinzător, pentru Brâncu°i-Brâncu°i II. 
Pe acestea l-am rostit ungurilor pentru miracolul 
lor feminin trimis, nu-i a°a?, în întâmpinarea lui 
Brâncu°i.

- Sânzianei Pop o descriepi astfel: „O femeie 
cu brapele mult prea lungi, care nu °tia să-°i afle 
pinuta, cu picioare mari °i umflate, cu o alură 
apăsată de bărbat. Dar femeia asta avea un defect 
căruia i-a° spune «mare» pentru cât era de ciudat: 
avea pleoapele străvezii. Când închidea ochii i se 
vedeau ca sub sticlă. Cred că pe Brâncu°i ochii 
l-au fascinat, modul ei ciudat de a-°i schimba 
privirea. În clipa când îi închidea devenea o 
statuie. Era de o mare stranietate. Ulterior «capul 
Pogany» a devenit, la Paris, cap «de machiaj» 
Rubinstein °i a făcut mare modă.”

- La Târgu Mure° m-am întâlnit °i-am 
prezentat cuvântări împreună cu Constantin 
Zărnescu, °i el un iubitor, mai ales al spuselor lui 
Brâncu°i. Cuvântarea din sala Palatului Culturii 
din Târgu Mure° a fost radiofonizată °i filmată. 
Când astfel vorbeam, strâns de ghips, mă simpeam 
mai aproape de tânărul Costache, de 
încăpăpânarea lui de a refuza ghipsul. ai dintr-o 
dată m-a străfulgerat cu privirea:

Tot ce este viu îl refuză!

- O altă scrisoare, de regret

„V. G. PALEOLOG. Craiova. Roumanie

ORDINUL .MERITUL CULTURAL” 1968 
MEMBRE DE L’A.I.C.A. PARIS 1969 
AMERICAN INSTITUTE OF WRITING 

RESEARCH CORP. 1976

Mult iubite D. Velea,

Îpi confirm primirea cărții pe care cu plăcere 
pi-o voi restitui după ce-i va veni rândul să des
curc povestea cu colega lui B. °i ea o credin
cioasă a Sculpturei.

Regret mult să te °tiu osândit supra pro- 
ducpiei care îpi va fura din prepiosul timp pe care 
l-ai putea folosi întru folosul foloaselor spiritual- 
ităpii decât să bucătăre°ti indigestive.

Îpi sper aleasă muncă °i acordată cu vibrapiile 
lăuntrice - mai ales că °tiu ce popi aduce...”

Conversapia noastră părea de acum încolo 
dusă în plan interior, se ghice°te din regret. 
Acest regret °i încredere acordată au însemnat 

mult pentru mine °i, în acela°i timp, o insidioasă 
durere, ca apoi să sfâr°ească într-o mâhnire că la 
vârsta aceea nu-mi dădeam seama că umbra îi 
devenise neînchipuit de lungă °i că mi-l imaginam 
ca pe un bătrân ve°nic.

Scrisoarea aceasta, ultimă, are imprimat sus, în 
colpul din stânga Autoportretul lui Brâncu°i, 
Relativement, tel’ que moi, tradus de 
V. G. Paleolog prin Într-un fel a°a cum eu arăt, de 
altfel, singura fotografie, °i aceasta aflată în 
posesia criticului, pe care deseori, când venea 
vorba de Zarurile sale sau despre tainele lui 
Brâncu°i, mi-o arăta °i cu acel unic „nu-i a°a?” 
încerca să mi-o explice simplu, numai a°a cum pot 
să circule cuvintele °i să se întâlnească privirile de 
la Bătrân la Copil. Mai târziu, parcă pentru a nu 
se pierde - cum avea să se întâmple, nu numai cu 
cărțile sale, ci cu întreaga Arhivă „Brâncu°i” a 
acelui Centru de Documentaristică „Brâncu°i” de 
la Filiala Academiei, din Craiova - a a°ezat-o pe 
coperta cărții sale Brâncu°i, I, Ed. Scrisul 
Românesc, Craiova, 1977. Ulterior, a încercat °i a 
propus o a doua traducere, Oarecum, Sinea mea, 
mai aproape de gândirea în dodii a lui Brâncu°i, 
criticul adăpându-se din aceasta.

(După plecarea definitivă dintre noi a 
Criticului, îngândurat °i pios am intrat în Clădirea 
uceniciei mele întru Brâncu°i, cu o inexplicabilă 
sfială, tălpile abia au atins cele câteva trepte de la 
intrare, am cotit prin marea sală spre dreapta, am 
dat în coridor °i m-am oprit în fapa u°ii unde 
zilnic °i ani în °ir intrasem ca acasă, dar pătruns 
de umilitatea uceniciei în cele sacre ale Artei, 
Artistului °i ale Criticului exemplar rămas din alte 
vremi. Îmi stăruia în ochi imaginea Bătrânului - 
cel mai bătrân dintre semenii ce mi-au fost dat să-i 
văd -, o făptură umană complet albă, ridicându-°i 
privirea din documentele despre Brâncu°i °i 
acoperindu-mă cu lumina sa, sau, mă gândeam, 
voi întâlni vreo absolventă de istoria artelor care 
nu-mi va înpelege în nici un fel stânjeneala, 
tremurul din glas °i poate dorinpa de a atinge cu 
mâinile masa °i marginea scaunului pe care se 
odihnea, prinsă, mâna masivă a criticului. în timp 
ce-mi povestea. A trecut o vreme până am reu°it 
să bat în u°ă. Am deschis. Camera era traversată 
de un glasvand. Prin el se distingeau a°ezate pe 
lângă perepi dulapuri metalice albastre. O u°ipă din 

glasvand s-a deschis °i cineva mi s-a adresat:

Corneliu Bruda°cu Galeria Intact, Fabrica de pensule, Cluj-Napoca

„Mâine se înmânează carnetele de partid!” După 

care a tras u°ipa de sticlă. Paralizat, ca °i cum m-a° 
fi întâlnit cu un mort ziua în amiaza mare, am 
fugit afară. Inima îmi ajunsese în urechi. Am 
trecut strada în Englich Park °i m-am a°ezat pe o 
bancă din apropierea statuii lui Alexandru Ioan 
Cuza. I-am privit mult timp chipul, până mi-am 
revenit. Nu am avut puterea să mă întorc °i să 
întreb despre locul unde a fost mutată Arhiva 
„Brâncu°i”, despre soarta atâtor documente, 
strânse de-o viapă, mărturisitoare despre viapa °i 
spiritualitatea noastră. Nici mai târziu. Teama lui 
V. G. Paleolog, că acestea se vor pierde, mi se 
adeverise.)

Sub Autoportretul lui Brâncuoi se află tipărit, 
sub forma unui L, ca un soclu din cuvinte, un 
înscris explicativ, funerar. Cred că Bătrânul critic a 
căutat să sugereze că acesta este de fapt 
monumentul funerar al lui Brâncu°i. Să redăm 
textul:

„În privinpa autoportretului intitulat Într-un fel 
a°a cum eu arăt trebuie spus că el aparține epocii 
când era asaltat de suprareali°ti, care voiau a °i-l 
anexa, precum °i acelea a îndrăgitelor de el 
filosofii ale îndepărtatului orient, prin Lao-tse, prin 
Milarepa °i prin Tantra. În pereche de figurapie a 
eului, Brâncu°i avea exemplul C. G. Jung, pentru 
arătarea formapiei succesive a eului spiritual 
părelnică vârstelor vegetale, strat peste strat, an 
peste an, vârstă peste vârstă (v. C. G. Jung, 
L’Homme a la decouverte de Son Ame, cap. 3).

Mai este de adăugat întâlnirea acestui a°a zis 
«auto-portret» al lui Brâncu°i, total inedit, cu o 
auto-figurapie tot cercuală a pictorului suprarealist 
Hundertwasser intitulată Nostalgie a unei alte 
Lumi (v. L’Art Moderne, de R. Huyghe, tomul I, 
p. 6, Paris, 1960).

De la Alexandra David °i, îndeosebi, de la 
«fakirul spiritual», faimosul Kharym, comensalul 
mesei flămânzilor a lui Brâncu°i °i - o vreme - 
blazon al harului La Rotonde din Montparnasse, 
i-a ajuns cunoa°terea codificărilor tantriste ale 
eului, transpuse pe pânzele «mandala» din secolele 
XVII °i XVIII, după care reproducem pe cea mai 
apropiată de autoportretul Într-un fel a°a cum arăt 
eu".

În 1970, V. G. Paleolog, posesorul unuia dintre 
rarele pozitive ale acestui cli°eu, îl publică pentru 
prima oară în Ramuri nr. 4, 1970, Supliment.
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poezia
George Chiriac

Născut pe 28.IX.1990. A trăit o vreme în Bruxelles, 
până când a simțit că locul său e în altă parte. 
Momentan locuie°te în Cluj-Napoca. Doar din pasiune 
a absolvit o facultate de Biologie a unei universități din 
această lume. Master în domeniul biologiei, specialist 
în entomologie (Ord. Coleoptera). Are tatuat un 
mascul de szarvasbogăr steam-punk (Cyclommatus 
elephas, Gestro, 1881) pe antebrațul stâng. Debut în 
2008 în revista Tiuk! cu °ase poeme ciudate °i 
suprarealiste, însoțite de un comentariu grafic de Dan 
Perjovschi. Debut editorial, în 2011, cu volumul de 
poeme frica circulă prin subteran, editura Casa de 
pariuri literare. Continuă cu alte două cărți de poezie, 
s-a zis cu noi (Casa de pariuri literare, 2012) °i Lucruri 
care se desfac °i se sorb (Tracus Arte, 2014). Din 2010 

e omul din spatele Anticariatului de noapte. Vulpoi 
tânăr al clubului de lectură Nepotu' lui Thoreau din 
Cluj. Momentan locuie°te într-o pădure.

Die

Dedublarea perfectă pe zi de 
toamnă. Pot fi o pisică neagră °i blândă. 
Dacă a° pica de pe un skyscraper 
a° menține mecanismele întregi °i vii.

Problema e că fumez cam mult.
Din genunea aceasta tenebroasă. Prin care doar 
întunecații trec pe biciclete negre.
(Doar mici insecte li se izbesc de far în treacăt). 
Nu se poate urca. Nu iubindu-ți interiorul de 
franțuzoaică.
Nu se văd norii. Nu am ce să privesc. 
Văd vinul din tine.

O furtună la Oostende. Valurile bat direct în 
ferestre. Marea.
Vrea să te fută cu orice preț. Prezervative de 
culoarea cerului.
atie că nu o poți fute nici măcar în gând. 
Mai cerem de băut. Mai cerem mult de băut. 
Ravagii - sufletele noastre.
Porno - inimile noastre.

Văd picioarele tale atârnate deasupra vagonului 
de dormit.
Trec valurile °i nimic nu ne cruță. 
Dincolo de genuni °i de barul acela cu 
multe chestii bune de aruncat într-o casă fru
moasă.
Dincolo de trabucul meu ciudat din care pufăiai 
ciudat. Dacă mai erai vie.
Dincolo de sex °i de muzică °i de sânge lăsat în 
urmă pentru criminali°ti.
Sau dincolo de muzica sexului.
Departe de dragoste.

Nimic nu mă 
atrage mai tare decât zgomotul altor paturi ce 
scârțâie °i 
spaima împărțită înainte de răsărit. O ultimă gură 
din tine 
ai ne futem în următorul ora°.

As I went out one morning

Pe Avenue Guillaume Henrickx, 
înainte de răsărit, 
negri°orii curăță frunzele bine-bine lipite de asfalt. 
Prin pelerinele de ploaie
li se zăresc doar dinții. Când luminile stradale î°i 
închid ochii.
Doar o simplă trecere în altă petrecere.

Bătrânica de la parter 
î°i aruncă pisica pe fereastră.
Am avut lucruri mai bune, spune în timpul 
impactului.
Sunt nori. Mi se par atât de întunecați °i brusc 
devin
foarte trist. atiu că vor veni vulpile °i totul se va 
termina.
Farurile vor lumina calea negri°orilor.
Vor strânge gunoiul. Va ploua toată ziua, 
belgiene°te.

Urmărindu-ți corpul gol printre frunze °i alte ani
male feroce
Sentimentalisme de tot felul. Frunze de toate 
culorile. Niciodată singuri
Când cine °tie ce am făcut cu blestematele noas
tre corpuri.
Vulpile caută în tomberoane. La venirea negrilor 
aleargă turbate spre desi°.
Va fi dubios mâine, zici °i te ascunzi.

În urma mea doar tu, goală °i spunând hai să 
mai dăm o tură pletosule.
Pe lângă lac. Când încă e dimineață. 
Frumoase °i bete °i cu hainele praf - 
venele noastre.
Apoi ne futem în ultimele secunde de întuneric. 
Spermez
°i răsare soarele. Soare dis-de-dimineață. Ploaie la 
prânz. Ceață după ploaie.
Soare. Lapoviță toată noaptea. Vreme perfectă.

Bătrânica îi strigă cu două cafele în mâini. Negrii 
se privesc o secundă.
O cafea. Două cafele. Cre°te dragostea - au ce 
povesti diseară la cină.
O cafea fierbinte băută dintr-o înghițitură.
Sexul dintr-o vorbăraie. Spui ceva în °oaptă °i 
apoi gâfâi. Iubire.

Ciufi-pitici °i alți °oareci în difuzoare
pentru un

prieten din aceea°i încrengătură

am vrut să construiesc o cabană în stil thoreauian 
dar tu °tii oare că eu o ard timburtonian?
să urlu feroce cu plâmânii plini de buhai °i tritoni
°i gu°teri verzui
open the forest, frățioare, apoi s-o gonim hai-hui

după noi se țineau °erpi°ori proaspăt eclozați °i
ciudate manguste
carandiru °i carabu°i °i insecte pocnitoare multi
colore înguste
gărgărițe cu lungul lor rostru
ce vor să-°i găsească rostul

navigam de-a lungul căii ferate
devoram adevărate tratate de nevertebrate °i
vertebrate
păduchii țesto°i formau o armată ciudată 
de sub frunze ve°tede de podbal răsculată

ne-am ascuns în casa afidei invizibile, vecină cu 
ni°te araneide
mu°chi turcoaz. furnicile lui wilson. zburdau
deasupra apei triste efemeride
dar el, insomniacul cu suflet mic de lipidopter 
ducea gura sticlei la gură, capătul sticlei la cer

după noi o armată de lăcuste-cu-aripi-ro°ii, vestind 
urma secetei

în umbra pecetei
lui solomon
cineva mânca ca un beatnic un feroce salmon

ne-am pitit prin crepuscul în casa sfintei vineri 
alături de lighioane
dar bătrâna nu era în propriile-i toane
tri°ti °i fumați, înaintam prin pădure după 
lampioane °i licurici
eram atenți la animalele de sub frunze
°i mai ales la arici

după noi o armată de viespi-asiatice nervoase
10 cm aveau °i corpuri lungi chitinoase
te urcai în copaci, te prefăceai mort, degeaba 
sf. vineri ghicise că se futuse treaba

ai-un bătrân natrix natrix
rupt parcă din pelicula matrix
ne-a spus
veți scăpa de blesteme dacă mergeți spre-apus 
e-acolo, dincolo de deal, o cabană în stil 
timburtonian
°i noi, fumați cum eram, tot la thoreau
ne gândeam

Off to Insomnia

Cel care mă făcea să crăp de râs s-a sinucis din 
cauza unei depresii.
Cei care mă fac să plâng mă bântuie °i dincolo 
de u°ă.
Prietenului meu din dulcele bar
îi zic mereu open the door. Chiar dacă deschide 
o sticlă.
Sufletul său sorbit
înăuntru. Într-o petrecere când dăm cu bocancii 
de toți pereții. Ori 
vrem sex oral, ori vrem moarte.

aamanism pe calmul °ubred
al scândurilor din balcon. Regret °i acum 
că toate discuțiile nepotrivite
se țin la o masă mică, murdară °i turcoaz.
Sparg mereu sticlele, paharele °i ceainicele. Lovesc 
din aripi
ca un mic coleopter, ud după ploaie. Îmi usuc 
elitrele cu irizații violacee 
direct la firul ierbii.
Lichidele curg - acolo vor locui bețivii °i 
homele°ii °i timburtonienii.

Furtuna trece, setările rămân. Venele mele ca 
ni°te funii negre cu becuri aprinse într-o grădină. 
15 grade. S-ar potrivi expresia vară franceză.
Niciun mu°chi în care să mi°c.
Din punctul meu de vedere 
nu se mai poate sufla.
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Dimineți cu vulpi °i sex trist

Înaintam prin pădure. Încântat că am culoarea 
mu°chilor de copac.
Poate tiranii Hyla arborea
o să se lipească de mine cu micupele lor discuri 
umede.
Cu membranele lor interdigitale îmi vor acoperi 
gura, să nu suflu 
o vorbă despre cele petrecute aici.

Vântul monstruos răsuna printre pinii negri.
Cât timp 
visam la vechile ciuperci, 
probabil că-mi trecea °i muscarina prin sinapse.

Mă miram eu de ce 
noaptea vin vulpile. Dincolo de cabana de lemn. 
Auzeam mereu în că°ti sunetele lor feerice.
Le arunci o bucăpică °i vin să negocieze prada.

Asta nu e felia care mă 
a°teaptă pe mine. M-am grăbit să înaintez, 
să desfac °lipul °i să vină anotimpul meu. 
Am ridicat indexul, apoi toată mâna. Ploaia nu 
contenea să se oprească.

De aici din pădure, exact în aceste momente, îmi 
spuneam 
cine râde la urmă 
tras în scorburile vulpilor va fi.

Basme întunecate, prietene. Basme întunecate. 
Thoreau °tia mai bine. Sunetul vântului prin 
acoperi° aduce paranoia.
Pariu pe teamă că nu mi-e teamă 
de creaturile de sub hainele tale.

■

parodia la tribuna

George Chiriac

Off to Insomnia

Cel care m-a inipiat la Bruxelles în tainele 
poeziei, pic cu pic, 
cel care plângea când vedea că nu pricep mai 
nimic, 
a rămas la Bruxelles într-un bar.
Eu am venit la Cluj, căutând în zadar 
lucruri care se desfac °i se sorb 
în poezie. N-am găsit °i nu-s orb, 
stau °i le a°tept ca un vulpoi o găină.

Faptul că-s master în biologie 
nu cred să conteze. Nu cred că-i de vină. 
Oricum, nu regret că înspre poezie 
pornit-am de aici, ca entomolog, 
decât să sparg sticle prin baruri, mă rog, 
sticle goale, dar totu°i, e urât 
ai fiind °i sătul de ora° până-n gât, 
pornit-am spre lumea ciudată a pădurii, 
umblând după gâze în sânul naturii.

ai chiar pe furtună n-am viapă ascetică, 
eu sunt cel ce printre gâze deretică, 
vă spun că fac totul cu multă plăcere 
fiindcă, din punctul meu de vedere, 
coleoptera este foarte poetică !

Lucian Perpa ■

Radu Cange
Joc arhaic

Trăiesc ca larva - °i nu °tiu de ce, 
Ca un cuvânt în lânceda iubire; 
Pe-aicea nu-i nimica peste fire, 
Visez ca dimineapa-n scutece.

ai mă gândesc c-a° face oarece, 
Dar °i mormântul e o siluire, 
Că nu este nimica peste fire 
ai mă întreb: de ce, de ce, de ce?

Mai pică ziua dintr-un calendar, 
Mai rătăcesc, pe boltă, sub odoare... 
În zori, se zice, a murit o floare, 
Se sinucide-un secol, în zadar.

Plec, vin acasă, parcă n-am habar, 
ai-mbătrânesc în ceasul milenar.

Pe străzi

Băusem ziua-ntreagă, noaptea-ntreagă, 
Iar fumu-n valuri peste noi plutea.
Era o nălucire, poate vagă, - 
Doar o fantomă ce te-ademenea.

Ce căutam în crâ°ma fără nume?
Să mă-ntâlnesc cu mine? Poate nu.
Poemul evadase dintre glume, 
Căci rămăsese fără vreun atu.

Dar părăsisem crâ°ma blestemată,
Pe străzi, nici umbra-mi nu mai vream s-o văd, 
ai în străina noapte, condamnată 
Mi s-a părut că vine un prăpăd.

Să nu m-ajungă °i să scap cu bine, 
M-am rătăcit în visuri opaline.

Alt joc

A° vrea a°a: o silă °i-o revoltă, 
Un uragan °i-un cer senin, departe 
Un curcubeu pe necuprinsa boltă, 
ai-un iatagan ce, sadic, mă împarte.

Să fiu un zbor, să fiu, cumva, o voltă 
Ca un motiv ce lumea o desparte;
Un vers bogat, o fire dezinvoltă, 
Să le adun, cu grijă, într-o carte.

Să fiu ca o albină care cere, 
Din floarea-soarelui să se înfrupte, 
Să năclăiască lumea doar cu miere, 
ai să viseze numai fructe, fructe.

ai a° mai vrea o tânără prinpesă, 
Cu ea să ticluiesc o altă piesă.

E că-s născut

V-alunec dintre de°te, ca piparul, 
Nu-i loc să mă-ncadrapi în vreun tabel, 
Nu-mi pipăipi, cum se cuvine, harul; 
Am fost °i am rămas tot un rebel.

Nu pup °i nu mă gudur la comandă, 
N-am parvenit nici prin lozinci sau fuste; 
Dar i-am adus poemului ofrandă
Visările ce se doreau auguste.

De temenele mi-a fost silă, scârbă, 
Iar demnitate am avut cât zece, 
N-am suferit politica din bâlbă-a 
Tiranului grepos °i rece.

Iar de-am făcut supreme sacrificii, 
E că-s născut sub alte auspicii.

ai a° mai vrea

De am păcătuit în vis, se pare, 
Că, încolpit de viapă, mă răzbun, 
Iar când, zănatic, fur o-mbrăpi°are 
Unei femei frumoase, un lăstun

Mă-nchipui °i, în zbor, m-avânt spre astre, 
ai nimeni nu e mai înalt ca mine;
Simpirile acestea-s ale noastre, - 
E omenescul rătăcit în sine.

Nu-i de ajuns că viapa mi-am pierdut
În cărpi °i vers °i în speranpe vane?
Martir al literei, dacă m-am vrut, 
ai în cuvinte-am locuit, ca-n strane,

Vreau locul între Dumnezeu °i slugă, 
ai a° mai vrea să mor, smerit, în rugă.

Corneliu Bruda°cu Compoziție, u/p

Rolurile

pentru Adina Rapiu

Iubito, am îmbătrânit încet, 
Ca două frunze-n toamnă, ruginite. 
Eu am uitat c-am fost, cândva, poet 
Tu, brapele pe mine, sprijinite.

Călătorim într-un pinut abstract, 
Ca într-o piesă amplă, nejucată;
Cu viapa-ne trecută, în antract, 
Ne îndreptăm, tiptil, spre niciodată.

Ca două umbre ne vom risipi, 
Uitapi de topi, acum de topi uitate; 
Oare ce-nseamnă vorba: a iubi?...
Sunt rolurile noastre nejucate?

O altă piesă trebuie-ncercată, 
Sau ne-ndreptăm, tiptil, spre niciodată?

■
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proza

Marta
Emilia Faur

- Vreau sa mor, auzi?! Vreau sa mor odată °i 
basta, vreau să merg în mormânt după el, să-l 
omor cu mâna mea! Marta î°i °terge ochii. Venind 
înspre capelă am travesat podul, am văzut apa 
trecând peste pcjghipă °i vârful sălciilor prins sub 
zăpadă. Nu m-am oprit, a° fi putut s-o fac, dar nu, 
bocancii au continuat să scârțâie, n-am mai privit 
în jos, m-am lovit de fepe ro°ii °i de ochi limpezi 
(„bate vântu' de te orbe°te!”) °i-apoi de ochii 
Martei, de ai ei m-am lovit pe când eram deja la 
câpiva metri de pod („trage-pi căciula că îpi îngheapă 
capul!”). Alaltăieri am făcut focul. Pentru prima 
dată anul ăsta. Asta e, nu la foc mi-era mie gândul. 
Eu mă gândeam la lemne, la butuc, cum să-l fac să 
stea drept °i la unde e toporul °i de ce nu taie °i la 
ce lemn să tai. ai-apoi am căutat co°ul de 
împletituri °i m-am împiedicat de-o piatră °i asta 
m-o făcut să blestem piatra °i dup-aia mi-o luat 
ceva timp să-mi dau seama ce caut. ai-atunci am 
ridicat capul, a°a, din inerpie, °i am văzut un soi de 
întindere de lapte în crăpătura din acoperi°ul 
°oprului °i m-am gândit că-i cam atât de mare 
farfuria în care popi lejer băga degetul să gu°ti. 
ai-atunci mă lovi, nu °tiu de unde, gândul că eu 
caut co°ul de împletituri să pun lemnele °i l-am 
văzut trântit în colp °i am văzut firezarul cum pare 
că ar curge din burta aia de cozonac împletit a°a 
că m-am îndreptat într-acolo °i, când să pun mâna, 
pisica o sărit peste co° °i l-o întors. Nu am zis 
nimic, am luat co°ul °i l-am cărat uitându-mă după 
mâpă °i am pus co°ul jos fără să °tiu că am pus 
co°ul jos °i abia după mi-am dat seama °i-am 
început să-l umplu. Pisica se pune pe stăvilar, î°i 
pine echilibrul, î°i linge laba. Fiecare cu treaba lui, 
mi-am zis. ai,-n timp ce-am zis, mâna apuca 
lemnul °i, când m-am uitat, atunci era deja plin 

co°ul, a°a că am ie°it din °opron °i m-am dus tot 
uitându-mă la lemn °i, abia când am intrat în casă, 
mi-am amintit c-am uitat să mă uit dacă cerul 
seamănă cu farfuria din acoperi°ul °oprului dar nu 
m-am întors, mi-am dat jos bocancii °i am 
străbătut camera pentru că deja trecusem de hol. 
ai-am pus co°ul jos la gura sobei destul de repede 
pentru că n-am avut timp să-mi dau seama când 
am trecut prin cameră °i când l-am pus jos. ai-am 
aprins focul °i-aici nu trebuie să spun cum pentru 
că focul se aprinde peste tot altfel. ai-atunci am 
auzit dinspre covoare că ăla a lu Popică-i mort.

- Popică, ăla de trăia în blocul de nefamili°ti, 
cum nu-l °tii?

- Eu °tiu vecinu’ din dreapta °i din stânga °i de 
peste drum, poate-l °tiu din vedere, da’ numele 
nu-mi zice nimic.

- Da, tu, Lie, cum să nu °tii că doar de-aici e°ti.
- Pot fi, nu m-o interesat niciodată care a cui îi 

°i ce face.
Atunci am scăpat eu lemnul pe jos. ai am stat 

a°a °i m-am uitat la el mai pupină vreme decât au 
zis.

- Faci focul?
- Îi deja frig.
- Cheltuială de lemne, Lie, cheltuială. Pe 

vremea noastră nu era a°e cheltuială.
- Nu-i nicio risipă, mai avem.
- Ui, ăia a lu’ Popică n-or crescut a°e, ăia n-or 

avut de unde, da’ voi nu °tip. Merem în priveghi, 
du-te de ia o floare.

Stau pe canapea („Îi deja frig”) °i-mi frec 
palmele °i nu zic nimic. A°a am stat °i-atunci în

u°a blocului °i mi-am frâmântat mâinile până s-or 
înro°it °i ardeau °i am suflat de câteva ori în pumn 
°i degetele s-or umflat un pic °i-abia atunci am 
ridicat ochii °i după, nu °tiu de ce, mi-am adus 
aminte de u°ă °i m-am grăbit înspre clanpa u°ii, nu 
înspre u°ă cum mi-am dat seama după ce-am mai 
făcut câpiva pa°i pe podea. Am vrut să mă descalp, 
a°a, din inerpie, da’ când mi-am scos jumate de 
talpă din gheată mi-am amintit că nimeni acum 
n-o face, a°a că mi-am vârât talpa în gheată. 
ai-atunci am simpit ceva ce se-a°ează pe umăr °i 
care de-acolo din umăr zicea să nu mă descalp °i 
i-am zis că nu mă descalp °i mi-o zis de-acolo din 
umăr că haide °i mi-am rotit capul °i-atunci am 
văzut un alt cap °i o mână în colpul ochiului °i 
n-am mai zis nimic pentru că °tiam acum ce apasă 
pe umăr °i °tiam oricum că de-acolo venise vocea 
°i n-am mai stat să mă gândesc („Vreau să mor, 
auzi?! Vreau să mor o dată °i basta, vreau să merg 
în mormânt după el! Să-l omor cu mâna mea!”) 
pentru că după o haină din cui am văzut o siluetă 
pe care-a° fi luat-o lejer drept umbră, dacă n-ar fi 
venit înspre mine °i dacă nu i-a° fi strâns mâna. 
ai-atunci am văzut-o pe Marta cum î°i °terge cu 
cealaltă mână ochii °i m-am gândit că asta era 
poate mai mult din cauză la ce i-am spus pentru 
că i-am luat mâna °i i-am zis „Dumnezeu să-l ierte” 
°i chiar atunci Marta o dus mâna cealaltă la fapă. 
Dar nu eram eu ăla care vorbea, eu am zis pentru 

Corneliu Bruda°cu 7 studii de compozite, Nr 1, 40 x 38 cm

că a°a mi s-o spus să zic, da’ ce altceva mai 
puteam face? Că °i dacă stau să mă gândesc tot nu 
găsesc ceva de făcut sau de zis, de°i dacă stau să 

mă gândesc mai mult ar fi putut fi atâtea. De 
exemplu: o iau în brape °i-o strâng °i ea poate 
începe să plângă °i poate chiar, da’ eu n-am de 
unde °ti, pentru că n-a° fi văzut-o, nici nu m-a° fi 
gândit să vă amintesc de acele gesturi ale Martei, 
zic °i eu. Cert e că Marta o dus mâna la fapă °i că 
nici nu mi-am dat seama atunci că altfel se putea 
face treaba. ai pe când Marta o întors apoi spatele, 
eu mă îndreptam spre u°ă. ai imaginea u°ii era 
aceea°i imagine a u°ii dar de pe alt picior. Topi cei 
cu care am plecat eu se grăbeau spre u°ă, era o 
mare stinghereală acolo pe care nu o prea puteau 
duce. Eu n-am mai rămas °i nu pentru că nu °tiam 
cu ce linguripă se mănâncă, dar pentru că nu 
mi-era foame, mi-era mai degrabă rău, o greapă °i-o 
stare de vertij ca-ntr-un dans în care te învârpi în 
aceea°i direcpie pentru prea mult timp. Am ie°it 
din casa scării, abia la intrare mi-am dat seama că 
eu ie°isem de-acolo °i, tot a°a, bocancii au mers 
înainte, au scârpâit pe zăpadă a°a zgomotos, că 
doar asta se auzea peste tot, copacii erau scârpâitul 
ăsta, apa era scârpâitul ăsta, maldărul de gunoi era 
scârpâitul ăsta, respirapia mea, aburul, căldura 

hainelor erau scârpâitul ăsta! Scârpâitul bocancilor 
pe zăpadă, scârpâitul scândurii înghepate!

- Bate vântu’ de te orbe°te! Trage-pi căciula că 
îpi îngheapă capu’!

- Trecem de capelă °i ajungem acasă imediat!
- Lie, trage-pi căciula aia! Tu la ce te tot uipi?

■
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Sfoara, puii lunii °i
un °ervefel de nicăieri

Teodor Bârsan

O
mul intra în magazin. Timid, încet. Se 
plimba o vreme printre raioanele 
magazinului, atingând obiectele, 
masurându-le din priviri. Din când în când, se uita 

la un exponat °i da afirmativ din cap, da, da!
O seara ploioasa. Oamenii simpeau ploaia în 

oase a°a cum simt pericolul, a°a cum simt iminenpa 
tragica a plictiselii, de dupa o catastrofa. Oamenii 
simpeau ploaia dar ea se oprise. Soarele nu se 
vedea. Sau era noapte tocmai pentru ca soarele nu 
se vedea. Oamenii integri din Ora°ul-oamenilor- 
buni-integri °i atot°tiutori nu °tiau exact daca e 
vorba de soare sau de noapte. Iar omul nostru nu 
°tia exact daca minuscula comunitate facea difer- 
enpa între soare °i noapte. Asta nu conta. 
Magazinul era un mic labirint din care puteai ie°i. 
“Adevarul este,” gândeau oameni “ca avem din 
când în când nevoie de un labirint.” Omul parea sa 
fie mulpumit negasind ce cauta sau necautând ce ar 
fi găsit. O tânara vânzatoare îl urmarea. De la 50 
de pa°i se uita la el °i ecoul vocii ei strabatu 
raionul:

- Va pot ajuta. va pot ajuta... ajuta?
Omul îi raspunse ridicând o mâna. Ea se 

deplasa încet spre el. Între ei doi era un raion mare 
cât toata viapa. În cele din urma îl ajunse °i îl între
ba:

- Va pot ajuta?
- Am nevoie de sfoara.
- Cu topii avem nevoie de sfoara câteodata. 

Avem yo-yo, decathlon, harper’s fishermen.
- Vreau ceva rezistent. însa moale. E important 

sa ai o sfoara buna în viapa, sa °tipi!
- Da da, e important, îl aproba trecator.
- Va înpeleg. Avem aici multe tipuri de sfori. 

Tre’ sa va fie macar una pe plac. Adica... °tiu cum 
e, în viapa sfoara este esenpiala.

- Putem verifica °i depozitul?
- Da. Am auzit ca luna are cratere chiar °i de 1 

km diametru. Este adevarat?
- Da, este adevarat. Se pare ca s-a mai descoperit 

a 12-a planeta. E revoltator! Revoltator, domni°oara! 
Api vazut luna în seara asta? Nu se poate a°a ceva!

- Da, mi-e teama ca da. De aceea avem sfoara. 
Câteodata îpi popi spânzura familia cu ea, prietenii 
sau bunica din pod. Da, hi hi hi, noi o pinem pe 
“buna” pe post de efigie °i o scoatem de sarbatori ca 
decorapiune.

- He, he, fiecare are a°a ceva acasa, Ilinca, îi 
raspunse femeii un coleg. Nimic nou sub soare!

- Nu ma cheama Ilinca, spuse Ilinca pe un ton 
grav, încruntându-se. Domnu’ vrea sa vada o sfoara. 
buna. moale, textura fina, scumpa, ieftina. Serve°te- 
l, te rog!

- Cu mare drag, încuviinpa angajatul. Haidepi cu 
mine la depozit.

Cei doi intrara într-o încapere mare prin care luna 
intra în ferestre °i facea pui.

- Uite aici e cea mai buna sfoara, îi arata angajat
ul.

Omul se uita la ea pentru un timp, o atinse, o 
strânse în brape, o gusta cu vârful buzelor, umezind- 
o, însa o °terse cu un °ervepel miniaturial, pe care îl 
scoase de nicaieri.

- Deci... o luapi? Va place?
Omul îi zâmbi °i îi arunca frânghia de doua ori 

de dupa gât.
- Ce. nu . va rog., mai apuca sa spuna vânza- 

torul.

Prea târziu, omul trase încet °i îngenunchie 
sufocându-l. Vazând ca nu mai sufla, se mai uita o 
data la puii luni care clipeau, apoi la sfoara.

- Da, e buna. Merge, spuse cuprinzându-°i gâtul 
în palme.

Doi oameni trecura pe lânga u°a depozitului. 
Vorbeau cu un aer afectat °i parca °optit.

- Ai vazut? Luna e cu 25 000 de kilometri mai 
aproape de Pamânt!

- Daîî, î°i aspira celalalt cuvântul. E strigator la 
cer, sa °tii, e strigator la cer!

Nimeni nu mai moare

Azi l-au scos pe domul Laszlo pe targa. Jos în 
scara, se plateau apa °i utilitapile. Domnul Laszlo 
zâmbea când îl scoteau pe targa. Ne-am oprit cu 
topii °i i-am lasat pe medici sa treaca. Domnul 
Laszlo nu era trist.

„S-a dus °i domnul Laszlo”, spune un vecin. 
Moartea unui om este decisa înainte de momentul 
morpii sale. Cuvântul pecetluie°te soarta unui om.

„812 la apartmentul 15, da? Avepi 30 de lei de 
plata”, îi spune Doamna cu Apa unei vecine în 
halat verde °i papucei alba°tri pufo°i.

„De unde le mai scoatepi, nu °tiu” ofteaza 
femeia în halat verde. Fapa îi e brazdata de riduri, 
noppi pierdute, tutun, însa se poarta ca o doamna.

„Nu eu, doamna, atât api declarat luna trecuta”, 
îi raspunde Doamna cu Apa. Doamna cu Apa e 
funcpionara. Funcpionara la serviciu, funcpionara 
aici, funcpionara acasa, pun pariu ca °i cu barbatul 
ei e funcpionara.

„Vremuri grele, doamna!” o consoleaza vecinul 
bagarep pe femeia cu halat. Mic, paros, vesel °i vor- 
barep nevoie mare.

„Nu vedepi ca de-abia ne mai ajungem cu banii. 
Mama ma-sii de para!” ofteaza doamna în halat.

E frig. Domnul Laszlo nu se mai întoarce. 
Doamna Laszlo nu a varsat nici o lacrima. Se pine 
tare, sau poate îi e bine acum, ca în sfâr°it pleaca °i 
el. Nu-l mai vazusem de mult.

„Statea acolo, zacea °i suferea ca un câine 
batrân”, îmi °opte°te o doamna de la 8 care din 
săptămână în săptămână se vopse°te.

Un câine °tie când trebuie sa moara. Un om nu. 
Domnul Laszlo era simpatic. Zâmbea, glumea, 
spunea bancuri porcoase °i înjura în ungure°te. 
Daca ar fi avut puterea sa vorbeasca, sunt sigur ca 
ne-ar fi spus o gluma chiar purtat pe targa.

Tânara cu pardesiu verde °i cu husky intra în 
bloc. Câinele mârâie. Nu-mi place mie atmosfera, 
dar lui. Ea e frumoasa, zvelta °i supla ca °i câinele 
ei. Câinele te cucere°te de la prima vedere, cu ochii 
lui alba°tri °i frumo°i. Domni°oara însa.

„Are de platit 50 de lei!” îi arata funcpionara.
„Doamne, oare ce facepi cu atâta apa, nu înpe

leg”, intervine o doamna nemulpumita. E înalta, 
de°irata chiar, mereu palida, suparata, depresiva, 
trista. O numesc Doamna Sicriu.

Pufnesc în râs, husky ma prive°te. Între oameni 
°i animale nu exista replici. Nu ai ce replica sa dai 
privirii lui.

De la 6 se aude o u°a trântita. Coboara scarile, 
repede, împiedicapi amândoi. El, talâmb, retard, 
tâmp, prostanac, ea. mai tot timpul gravida. Pare 
ca meseria ei e sa tot nasca. Stau departe de obicei. 
Gravidele îmi dau o neplacuta senzapie. Mi se pare 
ca au un miros specific pe care nu-l pot suporta. 
Apropierea de ele îmi provoaca greapa. În afara de 

asta, „sincere felicitari”. Imaginea fluidelor °i a pesu- 
turilor în transformare ma dezgusta. Uter, voma, 
sânge, placenta, un corp diform, stuff. Îmi certi
fica faptul ca reproducerea funcpioneaza, merge, 
fiind redus de la fiinpa sofisticata care te închipui, la 
ala sau aia care, la fiecare 25 de zile, se închina 
glandelor. Dar nu e bine sa gânde°ti a°a, mai bine 
te gânde°ti la.

„Cartofii din Olanda. Ne prind sarbatorile °i nu 
am facut cumparaturi”, ne spune agitat Talâmbul. Îl 
irita gravidupa lui a°a cum ma irita °i pe mine.

Fata °i câinele ei nu stau la pove°ti. A platit °i 
urca scarile.

Acum sunt sigur ca domnul Laszlo nu se mai 
întoarce. Nu pot sa zic ca va muri. °i nici ca va 
ramâne în spital. Nu pot sa-mi imaginez. Tot ce pot 
spune e ca nu se va mai întoarce. ai e o eliberare în 
asta. Doamna Laszlo se întoarce în apartament. E 
gata. Î°i va bea cafeaua cu zahar, pupina dulceapa °i 
lapte °i se va uita la filmul ei coreean în voie. Patul 
domnului Laszlo e gol. Bravo, domnule Laszlo, ai 
parasit scena ca un barbat! Acum nimeni nu mai 
moare în casa Doamnei Laszlo.

Timp de spovedit

Doamna de la 4 ma vede pe scari. E nervoasa. 
Nesimpita aia de la 12 nu închide a doua u°a de la 
intrare. Da, studenta aia cu prietenul ei. Studenta e 
blonda, ie°ita din spuma marii, curata, straluce°te, 
miroase cum crinul salutând candid.

„Ciaao”
„Doar a vazut afi°u’, da-o naibii”, îmi explica 

doamna de la 4. “Apropo e o pisica moarta în 
pivnipa. De-aia pute a°a.”

„Avepi o lopata?” o întreb.
„Am. Cobori?”
Cobor scarile în beci. O pisica întinsa pe jos, 

jumatate mâncata de viermi. Miroase groaznic °i 
mi-e frica de viermi cum nu mi-e frica de 
debran°are de la gaz.

Bag lopata sub pisica, încerc sa o vâr în sac. O 
parte din viermi cad jos. Colcaie fericipi pe pisica °i 

pe ciment. Fericirea e o pisica descompusa. Am 
transportat mare parte din pisica °i vermi în sac. Îl 
leg la gura °i urc scarile.

„Cu viermii ceilalpi, ce fac?” întreb.
„Vad eu, le dau foc. Daca o vezi pe aia de la 12, 

zi-i sa închida u°a”, îmi spune doamna de la 4.
Nu o sa-i spun nimic. O sa-i spun „Ciaoo” °i o 

sa ma bucur sa o privesc cum îmi zâmbe°te fru
mos.

La 2 se deschide u°a °i vecinul în maieu alb °i 
trening îmi face semn cu mâna.

„V-a cautat azi Polipia”, îmi spne îngrijorat.
„Pe minee? Serios?” ma prefac îngrijorat. Îmi 

umflu narile °i maresc pupilele.
„Da, da. S-a întâmplat ceva?”
„Aaa, absolut nimic, chiar nu °tiu.” Ma prefac 

ca ma fâstâcesc.
Bat clopotele. Sopia vecinului trece prin spatele 

lui. Are ochii ro°ii. A plâns iar. O bate cu program, 
spun unii.

„Trebuie sa plec, ma duc la biserica, la spoved
it”, îi spun vecinului.

„La spovedit”, repeta el gânditor. „Pai. cu pisi
ca?”, ma întreaba el.

Ma uit la sac. Viermii î°i vad de masa lor.
„Evident, nu. Pe la ghena, întâi. E timp °i de 

spovedit.”

■
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document

Bartolomeu Anania - inedit
Ferestre spre cer

Textul ce urmează, publicat prin bunăvoința 
revistei Tribuna, e parte din averea Mitropolitului 
Bartolomeu Valeriu Anania, păstrată în Arhiva de la 
Mănăstirea Nicula. El reprezintă „teza de seminar la 
liturgică” (anul IV), susținută la Academia Teologică 
„Andreiana” din Sibiu, Catedra de teologie 
fundamentală °i istoria religiunilor, unde ve°nicul 
fugar, după ce „frecventează ce mai rămăsese din anul 
universitar” (anii II °i III fuseseră încheiați, 
conspirativ, la Cluj), obține °i licența cu studiul: 
Misterele orientale °i cre°tinismul (iunie 1948; reeditat 
în 2013, la Editura Eikon). De altfel, aventura 
isprăvirii studiilor teologice în Ardeal (la Bucure°ti 
fusese refuzat pe motive politice!) se află relatată în 
volumul de Memorii (2008), capitolul: Din nou în 
exil. Lucrarea studențească vine, prin urmare, să 
întregească, documentar, pe de o parte, paginile 
memorialistice °i, pe de alta, să ofere argumentul 
voinței inflexibile a autorului de a fi liber, indiferent 
de „mizeria împrejurării”. Vor urma °i alte probe ale 
bucuriei în întuneric, nu într-o ordine anume, ci pe 
măsura fericitelor întoarceri la locul aflat sub ocrotirea 
ve°niciei făcătoare de minuni.

Aurel Sasu

TÂLCUIRILE LITURGICE ALE SF. SIMEON 
TESALONICEANUL

după Tratat asupra tuturor dogmelor 
credinței noastre ortodoxe, tradus în 1765 °i 
retipărit, cu îndreptări, de Toma Teodorescu, 
Bucure°ti, 1865*

Ierodiacon Vartolomeu Anania

S
imbolica liturgică, consecință °i plinire a 
puținătății omene°ti, adică a neputinței 
noastre de a intui în chip nemijlocit

Dumnezeirea la care ne raportăm prin trăirea 
religioasă, î°i găse°te suprema expresie în 
săvâr°irea Sfintei Liturghii. Pe de o parte, 
convertind inteligibilul în sensibil, traducând 
inefabilul în forme accesibile capacității de 
înțelegere a omului, iar, pe de altă parte, 
concentrând istoria în mănunchiul unei clipe, 
actele simbolice nu rămân o simplă formalitate 
goală de orice conținut ci, dimpotrivă, în 
plinătatea lor se pogoară °i se legitimează 
întreaga taină a lumii cere°ti pe care marii 
vizionari ai cre°tinismului au pipăit-o cu 
puritatea duhului lor.

Ca atare, fiecare act cultic, fiecare amănunt 
din ritualul liturgic î°i are un rost bine definit. 
Actul liturgic, apare ca un întreg perfect din care 
nimic nu lipse°te °i nimic nu e de prisos. Nimic 
nu poate fi mai nepotrivit cu învățătura 
tradițională a Bisericii decât atitudinea multor 
profani °i chiar a unora dintre clerici, anonimi 
risipitori de opinii °ubrede, că actele cultice sau 
cel puțin amănuntele sunt fie de prisos, fie 
instituite pentru podoabă sau pentru gâdilarea 
orgoliului clerical. Departe de a reprezenta o 
formă expresă a pedantismului monahal, cum 
socotesc unii, aceste amănunte cultice, formulate 
teoretic în cărțile rituale °i păstrate, practic, fără 
°tirbire, de scrupulozitatea mănăstirească, sunt 
în măsură să întregească înțelegerea reală °i 
deplină a fenomenului liturgic.

ținând seama de aceste sumare 
considerațiuni introductive, tâlcuirile liturgice ale 
Sfântului Simeon, arhiepiscopul Tesalonicului, î°i 

găsesc justificare integrală în procesul de 
înțelegere a constituirii °i săvâr°irii Sfintei 
Liturghii. Scriind într-o vreme în care Liturghia 
avea deja tâlcuiri esențiale, Sf. Simeon nu face 
altceva decât să le reia °i să le completeze pe 
acestea, în scopul pe care-l mărturise°te însu°i: 
„trebuie să întrebăm °i să ne grijim pentru cele 
dumnezeie°ti [pe] care le lucrăm, pentru a ne 
forma o mai întinsă cuno°tință despre acestea” 
(p. 89). Cunoa°terea semnificațiilor reale ale 
simbolurilor cultice contribuie la integrarea 
noastră în adevăratul miez al fenomenului 
liturgic; însemnează o depă°ire a umanității 
noastre, o suspendare a cotidianului °i 
pământescului din noi pentru a ne încadra în 
ansamblul mistic al ierarhiei universale. Prin 
aceasta, Liturghia nu este numai o participare ci, 
mai mult, o trăire adevărată a simțământului 
cosmic ce aderă la slava dumnezeiască.

Trebuie remarcat încă de la început că 
viziunea liturgică a Sf. Simeon Tesaloniceanul 
este inspirată direct din teologia mistică a lui 
Dionisie Areopagitul, pe care îl nume°te 
„întocmai cu Apostolii”: „De la acesta °i de la 
alții asemenea învățându-ne °i într’altele am 
vorbit după putință pentru dumnezeiasca 
Biserică, pentru sfintele odăjdii °i pentru sfânta 
Liturghie” (p. 89). Ca atare, fenomenul liturgic 
este înmănunchierea ierarhiei cere°ti cu cea 
pământească, fără ca totu°i să se identifice; este, 
mai bine zis, o sincronizare a Liturghiei cere°ti 
cu cea săvâr°ită în altarul bisericii °i sesizarea 
celei nevăzute cu ajutorul identității celei văzute. 
Simboalele, atât cele vestimentare, cât °i cele 
rituale, realizând identitatea dintre cele două 
lumi, ajută puținătății omene°ti să înțeleagă, să 
participe °i să se integreze în ansamblul celor 

două fenomene liturgice ce se săvâr°esc 
simultan.

Astfel, în concepția Sf. Simeon, dacă altarul 
însemnează Sfânta Sfintelor, cerul °i cele mai 
presus de ceruri, dacă prestolul este, simbolic, 
scaunul lui Dumnezeu, învierea lui Hristos °i 
Cinstitul Mormânt, biserica întreagă reprezintă 
„cele cere°ti împreună °i Raiul” (p. 103). De 
aceea, preoții din altar simbolizează cetele 
cere°ti, arhiereul pe Domnul, iar cei împreună cu 
el pe îngeri (p. 103). Trebuie să observăm însă 
că această simbolizare nu constituie un fenomen 
singular ci, precum am amintit, ea contribuie 
numai la sesizarea integrală a celor două 
săvâr°iri liturgice. Liturghia este înfrățirea celor 
pământe°ti cu cele cere°ti °i participarea lor 
simultană la dumnezeiasca jertfă. Tocmai pentru 
aceasta, la proscomidie, se scot miride °i pentru 
îngeri, „ca unii ce s’au unit cu noi °i au slujit 
Tainei” (p. 100).

Dar e ceva mai mult decât atât: omenitatea 
liturghisitorilor participă la asemănarea divină 
tocmai prin această identitate de săvâr°ire 
cultică: „cu această sfântă jertfă, toți împreună, 
îngerii °i oamenii cei sfinți s-au unit cu Hristos 
°i întru Dânsul s’au sfințit °i cu Dânsul ne 
unesc pre noi” (p. 99). Culminația acestei 
participări, îndumnezeirea omului prin 
participarea la jertfa euharistică este formulată 
de Sf. Simeon într’o frază în care nu putem să 
nu recunoa°tem expresiile misticei dionisiene: 
„Aceasta este Taina cea mare. Dumnezeu între 
oameni, Dumnezeu în mijlocul dumnezeilor care 
se îndumnezeiesc de la cel cu adevărat din fire 
Dumnezeu, care s’a întrupat pentru dân°ii.

Aceasta este împărăția ce va să fie °i petrecerea 
vieții cei vecinice” (p. 101). Este cea mai 
grandioasă viziune a fenomenului liturgic, înțeles 
ca act de îndumnezeire a omului °i, prin 
aceasta, ca o anticipare a vieții viitoare.

În consecință, interpretarea simboalelor 
liturgice se încadrează în perspectiva acestei 
viziuni. Dacă unele simboale exprimă, în acela°i 
timp, calități divine °i calități umane, nu trebuie 
să vedem în aceasta inconsecvență sau arbitrar, 
ci tocmai expresia unității liturgice în ansamblul 
ei integral. Astfel, pogorârea arhiereului din 
scaun, la începutul Liturghiei, închipuie 
pogorârea lui Dumnezeu; iar prin închinarea de 
trei ori, arhiereul cere putere °i dar ca să 
slujească. Primul act ritual este raportat, deci, la 
o acțiune divină; al doilea evidențiază o acțiune 
umană. Prin urmare, omul participă la °i 
exprimă prin sine manifestarea divină, dar 
omenitatea lui nu dispare, nu se absoarbe în 
dumnezeire. Este una din trăsăturile 
caracteristice ale misticei ortodoxe °i este 
evidentă °i în interpretarea simboalelor liturgice.

Ve°mintele exprimă, în genere, calități 
spirituale ale liturghisitorului respectiv. Sf. 

Simeon se ocupă mai întâiu cu ve°mintele 
arhiere°ti. Când stiharul este alb, el simbolizează 
lumina lui Dumnezeu °i curăția slujitorului; 
raportat, deci, la starea morală, acest simbol 
mărturise°te pentru acea puritate primordială a 
omului paradisiac, capabil de comuniune cu 
Dumnezeu. Când stiharul este ro°u, el închipuie 
patima Cuvântului întrupat. Râurile de pe stihar 
înseamnă darurile învățăturii °i păraiele de sânge 
ale Mântuitorului (p. 90). Mantia este darul lui 
Dumnezeu cel purtător de grije, cuprinzător °i 
acoperitor. Râurile de pe ea sunt învățăturile 
felurite ca izvorâte din cele două legi; dar, în 
acela°i timp, ele închipuie °i râurile darurilor ce 
izvorăsc din inimile credincio°ilor (p. 90). Prin 
urmare, simbolica liturgică exprimă, totodată, °i 
participarea tuturor credincio°ilor la săvâr°irea 
celor sfinte. Crucea °i engolpionul arhiereului 
închipuiesc pecetea °i mărturisirea credinței, iar 
cârja, puterea Duhului Sfânt, întărirea norodului 
°i semnul păstoriei ce constă din povață °i 
pedeapsă. Epitrahilul simbolizează darul din cer 
revărsat pe capul arhiereului, însemnare ce reiese 
din respectiva rugăciune de îmbrăcare. Brâul e 
puterea dată de Dumnezeu pe mijlocul 
slujitorului: ea e °i semnul slujirii, căci cel ce 
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sluje°te se încinge. În aceasta dubla interpretare, 
distingem elementul mistic cuprins în asistenpa 
divina realizata prin dăruirea puterii °i elementul 
istoric raportat, credem noi, la °tergarul cu care 
s-a încins Mântuitorul când a spălat picioarele 
ucenicilor. Bedernipa înseamnă biruinpa asupra 
morpii °i învierea Mântuitorului; însemnarea 
aceasta decurge °i din faptul că ea e purtată ca o 
sabie, simbolul puterii °i al biruinpei. Mânicerele 
închipuiesc lucrarea a toate cele ce sunt ale lui 
Dumnezeu; iar sacosul, haina cea ro°ie de la 
patimă, dar °i darul cel purtător de grijă al lui 
Dumnezeu. ai aici distingem o însemnare 
mistică, unită cu una istorică, precum °i la 
omofor, care simbolizează mântuirea °i 
chemarea oii celei rătăcite, pe de o parte, iar, pe 
de altă parte, prin cele patru cruci de pe el 
(înainte, înapoi °i la piept) simbolizează 
răstignirea. Menpionăm că Sf. Simeon vorbe°te 
de omoforul mare, căci numai acesta e prevăzut 
cu patru cruci dispuse în chipul arătat, spre 
deosebire de omoforul mic, care are numai trei 
cruci, una înapoi °i două la piept.

Ve°mintele preope°ti au, în general °i 
respectiv, acelea°i însemnări ca °i cele arhiere°ti. 
Numărul lor de cinci nu este lipsit de sens, 
însemnând desăvâr°ire, căci cinci sunt 
desăvâr°itele simpuri ale trupului °i sufletului (p. 
92).

Ansamblul liturghisitorilor °i mi°cările rituale 
ale acestora sunt înpelese în perspectiva viziunii 
liturgice generale a Sfântului Simeon. Astfel, 
diaconii [îi] închipuiesc pe îngerii care au slujit 
întrupării. Ei merg într-o anumită rânduială, 
„potrivit rânduielii cere°ti”, menpionează autorul, 
dându-ne un element în plus pentru a înpelege 
rostul simboalelor, acela de a converti 
inteligibilul în formele accesibile puterii noastre 
de înpelegere. Preopii merg câte doi; acest ritual e 
raportat la faptul istoric al trimiterii apostolilor, 
câte doi, la propovăduire. Arhiereul merge în 
urmă, închipuind smerenia Mântuitorului (p. 
92).

Făclia purtată înaintea arhiereului înseamnă 
strălucirea darului sfinpitor °i învăpător al 
acestuia, precum °i luminata viapă îngerească (p. 
91). Metania °i sărutarea mâinii arhiereului de 
către preopi °i diaconi înseamnă smerenie; iar 
sărutarea sfintei mese, unirea cu Dumnezeu °i 
recunoa°terea că de la altar s’au sfinpit (p. 92).

Simboalele obiectelor de la proscomidie sunt, 
în general, cele cunoscute. Copia simbolizează 
sulipa cu care a fost împunsă coasta 
Mântuitorului, discul, cerul, stelupa, steaua de la 
Na°tere, iar procovepele, tăria cerului, scutecele 
°i giulgiul mormântului (p. 93). Cele ale 
întrupării °i cele ale îngropării sunt închipuite 
împreună în acelea°i simboale; acest lucru 
mărturise°te pentru legătura strânsă ce există, în 
iconomia mântuirii noastre, între un act °i 
celălalt, din viapa Domnului Hristos. 
Proscomidierul înseamnă pe°tera °i ieslea, potirul 
reprezintă paharul Cinei celei de taină; tăierea 
cruci° a Agnepului închipuie răstignirea (p. 93).

O deosebită atenpie dă Sfântul Simeon 
Tesaloniceanul elementelor întrebuinpate la 
pregătirea sfintei jertfe, adică, pâinii dospite, 
vinului °i apei. Autorul face o amplă expunere în 
care se ocupă nu numai cu interpretarea mistică 
°i istorică a acestor elemente, ci °i cu justificarea 
scripturistică a naturii lor.

Pâinea pentru jertfă este dospită, pentru că 
aluatul e ca un suflet desăvâr°it; sufletul 
Mântuitorului s-a unit cu trupul, fără schimbare. 
Nu lipsită de interes e interpretarea celor trei 
elemente ale pâinii dospite: făina cu aluatul 
simbolizează sufletul; apa închipuie botezul, iar 

sarea însemnează învăpătura; această ultimă 
interpretare este raportată, bineînpeles, la 
funcpiunea de învăpători a apostolilor: „voi 
suntepi sarea pământului”.

Coacerea pâinii în foc înseamnă că 
Dumnezeu s-a unit cu noi °i ne-a dat nouă din 
puterea °i din lucrarea lui (p. 93). Nu putem să 
nu menpionăm aici că focul a fost simbolul pe 
care l-au întrebuinpat cei mai mulpi dintre 
misticii ortodoc°i pentru a ilustra Dumnezeirea, 
care se amestecă cu lucrurile, fără ca totu°i să se 
confunde.

Prescura e făcută în patru colpuri, pentru că 
lisus Hristos a fost om cu totul desăvâr°it, 

alcătuit din suflet °i din cele patru stihii. Cu 
acest prilej, Sf. Simeon face o minupioasă critică 
a abaterilor catolice. Ace°tia fac prescura 
rotundă, spunând că Dumnezeirea e fără început 
°i fără sfâr°it, ar simboliza, deci, eternitatea Lui 
Dumnezeu. Punctul de vedere ortodox însă e 
întemeiat pe faptul că noi raportăm totul nu la 
Dumnezeu ca transcendenpă pură, ci la Cuvântul 
întrupat. Noi simbolizăm eternitatea Lui prin 
semnul rotund făcut în colpuri cu prestolnicul, 
dar nu uităm omenitatea lui. Dacă am uita 
omenitatea, cum fac catolicii, am da justificare 
ereticilor, care spun că a pătimit numai 
dumnezeirea lui Hristos. Întrucât însă cele două 
firi au fost prezente la patimă, prescura trebuie 
să simbolizeze pe Dumnezeu întrupat (p. 94).

Sfântul Simeon se ocupă, apoi, cu justificarea 
punctului de vedere ortodox asupra naturii pâinii 
pentru jertfă, în comparapie cu punctul de vedere 
catolic. Catolicii î°i întemeiază rătăcirea pe o 
falsă interpretare a unor cuvinte ale Sf. Apostol 
Pavel, prin care el spune că să prăznuim nu în 
aluatul cel vechi, ci în azimile curăpiei °i ale 
adevărului. Aceste cuvinte, însă, au fost rostite 
cu prilejul excluderii incestuosului din Corint °i 
se raportau la ordinea morală, nu la ordinea 
liturgică; în niciun caz, ele nu pot fi aplicate la 
săvâr°irea sfintei jertfe (p. 95). Temeiurile 
scripturistice ale ortodoc°ilor pentru justificarea 
pâinii dospite se bucură, în schimb, de o 
interpretare justă. Astfel, Mântuitorul a 
asemănat împărăpia cerului cu aluatul; o 
împărăpie a cerului realizată prin dospirea 
tuturor în Hristos. Pe de altă parte, azima era 
numai în legea veche °i era, ca °i aceasta, numai 
umbră a celor viitoare. Melchisedec, însă, 
prototip al preopiei Mântuitorului, a adus pâine 
dospită °i vin, preînchipuind jertfa a°a cum ea e 
înpeleasă °i practicată de ortodoc°i. În afară de 
acestea, Cina cea de taină nu a fost făcută în 
ziua azimilor, ci mai înainte. Hristos n-a săvâr°it 
Pa°tele iudaic, ci pe al său. Pentru ilustrarea 
acestui adevăr, Sf. Simeon aduce numaroase 
citate din Noul Testament. Din ansamblul 
argumentării sale nu lipse°te nici observapia că 
pe masa Cinei era °i blid, acela în care întinsese 
luda, obiect care nu putea fi la un Pa°te iudeu, 
întrucât legea veche poruncea ca totul să fie 
fript, nu fiert cu apă (p. 97).

Cu privire la celelalte două elemente 
euharistice, apa °i vinul, Sf. Simeon [îi] critică pe 
ereticii hidroparastapi, care întrebuinpau numai 
apă, °i pe armeni, care pun în potir numai vin; 
el aduce argumente din Sf. Scriptură °i din Sf. 
Tradipie, invocând cu osebire autoritatea 
Sinodului al ll-lea ecumenic din Constantinopol, 
care a rânduit reguli liturgice (p. 97-99).

Demnă de repinut este °i observapia Sfântului 
Simeon că miridele, prin actul sfinpirii, nu se 
schimbă nici în trupul Domnului, nici în 
trupurile sfinpilor, ci ele sunt numai daruri, 
primare °i jertfe prin pâine; dar ele se sfinpesc 
prin sfinpenia Agnepului (p. 100). Dacă nevoia o 

cere, la Proscomidie pot fi mai multe potire, dar 
sunt socotite ca fiind numai nume (p. 101).

Sf. Simeon mai face °i unele menpiuni asupra 
unor elemente °i acte cultice pe care le-am putea 
socoti de amănunt, dar care nu sunt lipsite de 
importanpă practică. Astfel, tămâia, care 
înseamnă chipul Duhului, darul Duhului Sfânt °i 
cinstirea lui Dumnezeu (p. 101), se 
întrebuinpează după o anumită rânduială: 
tămâierea trebuie să înceapă de la jertfelnic °i să 
se sfâr°ească tot acolo, căci acolo e începutul °i 
sfâr°itul. Cu privire la tămâierea în prezenpa 
arhiereului, autorul sfânt face o precizare care 
are un interes practic mai cu seamă pentru 
diaconi; ace°tia ajung, deseori, la controverse 
dacă, după ce arhiereul binecuvântează tămâia, 

trebuie cădit imediat el sau mai întâi icoanele, 
respectiv prestolul. Sf. Simeon notează că, după 
ce arhiereul binecuvântează tămâia, trebuiesc 
cădite mai întâiu prestolul °i icoanele, °i după 
aceea arhiereul, la timpul rânduit (p. 102).

E necesar să mai menpionăm °i o altă 
precizare a Sf. Simeon în legătură cu pomenirea, 
la proscomidie; °i e demnă de repinut pentru că, 
în zilele noastre, sunt unele biserici °i chiar 
mănăstiri unde se practică obiceiul ca °i diaconii 
să pomenească, pentru economie de timp. Sf. 
Simeon însă aminte°te că diaconii fac pomenire 
numai prin preopi, căci ei nu pot să pomenească, 
de vreme ce nu au darul de a proscomidi lui 
Dumnezeu, fiind numai slugi °i având numai 
vrednicia slujirii (p. 102).

Privită în ansamblul ei, conceppia Sfântului 
Simeon Tesaloniceanul asupra Liturghiei se 
caracterizează prin următoarele:

1. Fenomenul liturgic este participarea 
simultană a ierarhiei cere°ti °i a celei biserice°ti 
la jertfa de mulpumire °i laudă;

2. Pentru ca °i Liturghia nevăzută, îngerească, 
să fie accesibilă putinpei noastre de înpelegere, 
noi recurgem la simboale mistice adecvate;

3. Pentru ca să putem participa cât mai 
desăvâr°it la jertfa reală ce se aduce, ne 
încadrăm în perspectiva temporală cu ajutorul 
simboalelor raportate la acte istorice din viapa 
Mântuitorului.

Titlul exact, reprodus după foaia de titlu: 
Sfântul Simeon Arhiepiscopul Tesalonicului, 
Tractat asupra tutulor dogmelor credinței noastre 
ortodoxe, după adevăratele principie puse de 
Domnul nostru lisus Hristos °i urma°ii Săi. 
Retipărită după originala traducpie din limba 
elenă, cu data 1765, °i îndreptată în stil pe 
alocurea, în zilele Preaînălpatului domn al 
Principatelor Unite Române Alexandru loan I, cu 
binecuvântarea Înalt Preasfinpitului Arhiepiscop 
°i Mitropolit al Ungro-Vlahiei °i Primat al 
României, D.D. Nifon, de Toma Teodorescu. Cu 
însemnat ajutor al Cuvio°iei sale părintelui Isaia, 
ostenitoru[l] chinoviii române din Sf. Munte 
Aton, 1865, Bucure°ti, Tipografia Toma 
Teodorescu. În citate, au fost, tacit, îndreptate 
câteva lecpiuni gre°ite.
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Corneliu Bruda°cu - 78 
„Dezlegarea” la pictura

Vasile Radu
„Joia dulce” a picturii...* logice, structura ei materiala, inteligența ei ascun-

P
rivind, cu strângere de inima, epidemia 
multicolora, molipsitoare în superficia ei, 
prin care persoane lipsite de antidotul 
prostiei se fălesc pe Facebook, arborându-°i cu 

ostentație indigestă chipul „selfie” acompaniat de 
rețete „super" de mâncăruri italiene°ti, în peisajul 
rarefiat de cultură al Veneției istorice, mă gândesc 
la moartea „falnicei Veneții" °i la „viața de apoi" 
a acelui artist român din Cluj care a reu°it prin 
arta sa „dezlegarea" la pictură. Acum, la început 
de an, în timpul desfă°urării Festivalului de la 
Veneția, pictorul Corneliu Bruda°cu etalează de la 
înălțimea vârstei sale (78 ani) „copacul fructelor 
grase" al operei sale (Joia „dulce" a Veneției °i 
data na°terii autorului!) pe care nu doar discreția 

absolută a cutezanței sale îl a°ază în categoria 
marilor mae°tri. Cu sentimentul unei imense 
gratuități, cred că exersez un stagiu oracular 
crispat, la urma urmei, un exercițiu de „klever 
travel" aventurist, inoportun, ineficace 
„călătorind" virtual prin opera sa integră, 
multiplă, generatoare de sensuri, imposibil de 
decriptat de către „cei cu ochii închi°i" care se 
încăpățânează să-°i etaleze vanitos siluetele livide 
pe „zidul" invadat de gumilasticul fetid al 

ignoranței, acoperind, ca un blestem apocaliptic, 
sufletele noastre °i ecranul inert al monitorului.

Un pictor înzestrat cu “ochiul minții”

Vorbind despre un pictor se cade să ne între
băm ce rost ar mai avea mintea sa fără ochi ? Ar 
fi prea simplu să recunoa°tem că °i ochiul face 
parte din mintea omenească ! Că el este o prelun
gire al acesteia în contact cu natura. Că ochiul 
este o „formă a inteligenței optice" care face posi
bilă „înțelepciunea" pictorului. Ce s-ar face pic
torul fără înțelepciune? Ar rămâne un 
„explorator" anost °i ineficace al realității dinafara 
trupului, producând mereu „episoade", născociri 
subsecvente ale lumii ireductibile prin multiplicare 
de către „frații no°tri care văd"(Paul Eluard). N-ar 
°ti artistul să extragă °i să formuleze discursul lui 
artistic a-cuplat „inteligenței" naturii. N-ar putea fi 
„filozof" °i, cu atât mai puțin, „poet ", „savant ", 
„creator"...°i atâtea alte moduri al con°tiinței 
umane de-a exploata inteligent natura inepuiz
abilă. Experiența lui senzorială devine calitativ o 
formă ontologică a dotării lui intelectuale. Dar, 
pentru aceasta, artistul trebuie să rămână... „un 
copil" cu „o inteligență vie" în forma ei pură! 
Trebuie să ne întoarcem mereu la această vârstă a 
inteligenței perceptuale, fără de care nu putem 
accede la cunoa°terea sensibilă. Fără ea ajungem 
prea repede la starea omului „matur", oportunist, 
interesat, iar inteligența noastră ar decădea la 
forma ei primitivă de adaptabilitate °i auto-pro- 
tecție interesată a propriei vieți sau, mai rău, la o 
simplă cecitate vanitoasă. Există un risc major în 
aceasta: revoluția mimetică a omului înaintând 
spre perfecțiune ar atinge mereu prin imitare 
starea travestiului genetic prin care gândacul ia 
forma frunzei pe care se a°ează iar °arpele pare o 
prelungire a ramurii de arbust pe care se sprijină! 
Aceasta explică diversitatea coerentă a lumii bio- 

să, iar arta nu ar fi decât o închipuire a ei.

Lumina °i întunericul ...vin din tablou

Lumina ca °i întunericul care fac posibilă 
cunoa°terea, nu sunt decât forme de existență ale 
lumii perceptuale °i fac posibilă cunoa°terea prin 
percepții (o altă formă de cunoa°tere decît cea a 
unei inteligențe raționale ascunse în intunericul 
scorburii/ minții ). Această cunoa°tere este 
revelatoare, inițiatică °i misterioasă pentru că nu 
se bazează decât pe „presupuneri" °i „bănuieli", 
fiind o plăsmuire a minților sensibile, lipsite de 
superioritatea declamativă a retoricii sau 
rezolutivă a „uneltei văzului" Pentru a exista 
trebuie să vezi „înțelept". Adică, să ...auzi în 
prejma ta zgomotul dogit al hârdaielor care se 
agită, învălmă°indu-se să prindă stropii din 
strălucirea magică a lumii? Lumina, ca °i apa sau 
mercurul au „geniul" exasperant de-a „se vărsa", 
împră°tiindu-se liber pe cuprinderea plană a vieții, 
căzând atât de u°or în capcana oricăror 
recipiente; °i, tot atât de u°or, evadând din ele, 
când acestea se răstoarnă! Prive°te-i pe cei care 
deschid cu aplauze teatrele de simulacre, alergând 
besmetici să rupă de la tine miracolul-spectacol al 
lumii.

Spune Ecleziastul: „Mi-am pus inima să 
cunosc înțelepciunea, °i să cunosc prostia °i 
nebunia. Dar am înțeles că °i aceasta este goană 
după vânt. Căci unde este înțelepciune este °i 
mult necaz, °i cine °tie multe are °i multă 
durere".

Gloria vine pe nesimțite! ai, ne părăse°te la 
fel! Preocupat doar de arta lui, Corneliu Bruda°cu 
i-a întors spatele ori de câte ori aceasta îi adulme
ca urma. Prins „hipnotic" de vraja propriei opere 
i-a preferat „zeității" năzuroase °i excesive în 
severitatea ei, aventura adulterină cu propria sa 
operă. Oricât de banal ar suna astăzi un elogiu 
adus propriului amor spiritual decât servituții 
indigeste a unei căsătorii de conveniență în ter
menii succesului matrimonial. Acolo, unde „legea 
părților" se aplică, se aplică °i „legea întregului “.

Patima sinelui mai presus de gloria altora

Un „dar", urmat de o virgulă, căzând ca o 
secure, a „decapitat" mereu orice tentativă de „a-l 
împerechea" pe artist cu arta realismului socialist, 
cu alte subterfugii blazonate cu simbolurile 
bățoase ale secerii °i ciocanului. „Intimismul" său 
funciar respingea cu o timiditate irepresibilă 
„certitudinile" apodictice purtate din gură în gură, 
agitatoric, făcând din el un personaj hăituit, 
excedat de „grija" altora pentru propria sa operă. 
A nu se înțelege că drumul său n-a resimțit 
crispările aspre ale lumii în care a trăit: a stat 
mereu la „umbra fetelor în floare", pictând 
petalele gracile ale florilor din pânzele luchiane°ti, 
până când, deodată, s-a lăsat pătruns de adierea 
unei morți nea°teptate: florile sale °i-au pierdut 
exuberanța viului, calofilia strălucitoare s-a 
estompat, tulpinile s-au încovoiat, s-au rupt, 
petalele s-au ofilit °i s-au scuturat. Îndesate în

sacul de polietilenă, ca un reziduu al 
evenimentului consumat, „compost" fertil, strâns 
de pe mormântul unde au fost a°ezate de 
omagiatori, ultima lor respirație condensându-se 
ca un abur mortal pe pereții interiori ai 
conținutului.

Tinerețea lui n-a prea „rimat" cu tinerețea 
epocii °i nici cu avânturile ei revoluționare, omul 
„prins" în zidăria paradigmatică a vremii a supor
tat supliciul unei controverse din care a ie°it vic
torios, punând mereu în față alegoria fundamen
tală a unui adevăr moral: libertatea este singura 
formă memorabilă a vieții artistului. De aceea a 
plecat mai departe, prin „secoli de istorie" spre o 
artă ce trebuia să rezume valoarea ei dintâi, cea 
generică.

Înapoi la tradiția de atelier a picturii europene

A ocolit rețetele de paletă recomandate de pic
torii „ultimei" modernități, preferând „orânduiala 
vechilor" potrivit căror suprapunerile de pigment 
ale tonurilor pornesc de la „lumini" pentru ca 
ultimile straturi să le compună din „umbre" iar, 
„adâncimile" alcătuiesc „transparențe" care ating 
luminozitatea vibrată a glasurilor, întocmai pre
cum procedau arti°tii secolului de aur al picturii 
venețiene (Tițian, Tintoretto, Veronese, Giorgione, 
cei din familia Bellini din secolele al XV-lea °i sec
olul al XVI-lea) sau spaniole (Velasquez) atingând 
în manierismul venețian o precizie a tu°elor, o 
varietate a culorilor care va descoperi ceea ce, mai 
târziu, se va numi tu°a de sinteză lumină/ 
culoare, depă°ind prin virtuozitate tectonica 
liniară a desenului prevalentă la mae°trii florenti
ni. Folosind „noutatea" aplicării prin armonie 
asocierea complementarelor a descoperit o nouă 
strălucire °i prețiozitate a suprafețelor care exaltă 
luminozitatea tonurilor dar °i atmosfera care „col
orează" realitatea. În speță, întoarcerea la aceste 
rețete ale tabloului de atelier construiește o „ilu
minare" artificială a pânzei, abstracție făcând de 
„cuceririle" mai târzii ale plain-airismului care 
folosea până la exasperare tonul local, fragmen
tând intensitățile tentelor prin lumini °i umbre 
din dorința de-a surprinde inefabilul clipei, instan
taneul fotografic. Prin abilitatea sa de-a reda 
atmosfera „de atelier" cu efecte căutate de lumină 
dirijată dă pânzei adâncimi nebănuite °i încarcă 
tabloul cu prețiozitatea scintilantă °i misterioasă a 
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unei poetici desăvâr°ite, repetă de succes, devenită 
modelul scolastic „de geniu” al profesorilor la aca
demia muncheneză de artă. Pentru Bruda°cu 
„subiectul” tabloului nu înseamnă prea mult. 
„Descrierea” tabloului este irelevantă, preferând 
prepiozităpii literare a subiectului expresivitatea 
dramatică a muncii artistului în “tablouri de gen” 
în care personajele sunt pretexte pentru a etala 
forme virtuoase ale desenului care extrag treptat, 
prin lumină, formele din penumbră. Excelenta sa 
manualitate îl eliberează pe artist de tirania 
mijloacelor, lăsându-l să folosească pensula sa 
prodigioasă. Sugerând că „adevărul” este ocultat, 
ascuns de penumbrele „moi” ale glasiului exersat 
virtuos. Dacă la vechii venepieni subiectul mito
logic avea exigenpa transmiterii unei învăpături 
etice la Bruda°cu subiectul artistic se mi°că într-o 
zonă a amoralităpii, artistul acpionând „torenpial”, 
într-o transă expresivă în care nimic nu este pre
conceput, predestinat. Pictura sa începe °i se 
sfâr°e°te cu un asediu al pânzei prin care a°ează, 
într-o ordine aleatorie, impulsivităpile °i reacpiile 
emopionale de moment, strunite totu°i de apli
carea unor canoane stilistice care, prin extrema 
lor folosinpă, au devenit a doua natură a artei 
sale.

Între „a vedea” °i „a spune”

Ar fi prea pupin să reducem arta lui Corneliu 
Bruda°cu la manifestarea unui simplu impuls 
exterior rezultat din perceppia lumii înconjură
toare; o „reproducere” senzorială, circumstanpială 
a naturii existente în afara omului, exersată printr- 
o practică a „simpurilor” °i, în primul rând, prin 
exersarea văzului. „A vedea” °i „a supune” privirii 
altora ceea ce vede artistul nu explică valul de 
simpatie imediată, aderenpa afectivă a fiecărui 
privitor la manieră (tehne) °i emopia afectivă, 
caldă, pe care o răspânde°te opera sa în fapa 
ochilor no°tri. Ceea ce amplifică gradul de „sim
patie” °i aderenpă empatică („empatie”, tot o 
formă de „abstracpie”- cum ar spune Worringer) 
asupra noastră este tocmai perceppia neclară, prac
tica „orfică”, oscilantă °i ambiguă prin care dis
cursul plastic se desfă°oară sub ochii no°trii, 
creînd impresia de nesiguranpă perceptivă, vibrapia 
optică nesigură, „începo°ată”, perceppia lumii din 
dosul unor ochelari”aburipi” care spun ceva 
despre starea de excitapie senzorială, subiectivă, 
care constituie chintesenpa comunicării, combustia 
internă a desfă°urării actului de creapie °i nu datul 
obiectiv, restituit în termenii convenpionali ai 

lumii care face subiectul discursului plastic. 
Această pozipionare a artistului la jumătatea dis- 
tanpei între el însu°i, lumea înconjurătoare °i priv
itor consolidează impresia unei comunicări tri- 
adice care se poticne°te în reverberapiile realului, 
inerpiile subiective ale autorului °i necesităpiile 
explicite ale comunicării °i îl lasă pe privitor să 

înainteze precaut, pipăind cu ochii substanpiali- 
tatea lumii ascunse, estompate, prin „sfumato” 
dându-ne sentimentul că face parte din operă, dar 
nu-i percepe toate pericolele °i adâncimile, 
mi°cările ei subtextuale, flexibilitatea, suflul viu
lui, procesele inerente care le acoperă, le ocul- 
tează crusta vizualităpii. Relapia noastră cu opera, 
de°i se petrece în termenii concretitudinii vizuale, 
este stângace °i întâmplătoare, fiind condusă de 
un artist care este marcat de timidităpi, nesigur, 
nevertebrat de „concetti”-ul compozipional, pe un 
drum fără marcaje inipiatice produse de vertijul 
unor stări °i mai pupin explicite decât de con- 
venpiile ferme ale reprezentării plastice comune, 
realiste.

Un portret al artistului...

Portretul „interior” al artistului are numeroase 
calităpi generice. Nu avem, însă, de-a face cu 
statura sa publică, consumată în termenii unei 
judecăpi formale, superficială, deformată printr-un 
exces de mondenitate, venind mai ales din partea 
acelora neînzestrapi suficient cu capacităpile intro
spective necesare pentru „a îngurgita” chintesenpa 
sa originală. Corneliu Bruda°cu este un fel de 
„esenpă exotică” retractilă care exersează mereu 
artificiul „ascunderii” de proprii săi „urmăritori”, 
excelând nu prin subterfugiul dinamic al fugii ci, 
prin capacitatea lui miraculoasă de-a se „face una” 
cu mediul în care se mi°că, împrumutându-i cal- 
ităpile, cultivând iluzia °i reflecpiile fantomatice pe 
care i le oferă excelenta cunoa°tere sensibilă în 
care î°i desfă°oară existenpa. Însu°irea blândepii 
sale proverbiale îl face lipsit de brutalitatea 
lacomă a „speciilor de paradă”, având acele mirac
uloase calităpi pe care adeseori le folose°te omul 
„superior” în competipie cu forpa brută. 
„Intimismul” artei sale este unul profund °i inde
structibil, este înarmat cu profunde °i rafinate vir- 
tuozităpi, cu abilităpi măiastre cum ar fi „capcana 
iluzionistă” folosită nu pentru „a prinde” °i „a 
ucide” ci, pentru a evada de sub presiunea con
tondentă a unei realităpii existente după principiul 
vânătorilor sagace care se strecoară sub „blana” 
victimei (privitorul). Nu °tiu ca, vreodată, pictorul 
să fi abuzat de vre-o îndrăzneală atât de mare 
încât să-°i cultive „fragilele” sale calităpi de „con
dotier” pentru că nu are nimic vulgar, grosolan °i 
lacom, milităros. Nu se compară cu ceilalpi, nu 
face strategii războinice °i, în definitiv, are calităpi 
mult mai prepioase pe care nu ar merită să le peri
cliteze în competipie cu alpii. Dar, a vedea prin 
arta sa un „trecut” abia schipat, printr-o gestică 
inocentă °i confuză, un artist de factură „pop” 
înseamnă a confunda aventura de la „balul 
bobocilor” cu discursul de primire în Academie. 
Artistul °i-a cultivat întotdeauna o individualitate 
onestă, de°i a aparpinut la un moment dat acelui 
„grup” de creatori clujeni care în timpul comunis
mului au fost autorii unei rezistenpe istorice, fiind 
promotorii unei atitudini mai războinice, mai 
vehement anti-calofile, anti - realiste fapă de arta 
oficială a epocii, după anii 1965. Prin două 

ancore profunde se poate pătrunde în lumea 
abisurilor sale : esoterismul - o chintesenpă struc
turală de experienpă ocultă-teorie (nemărturisită !), 
doctrină, tehnică °i procedeu °i expresia simbol
ică, de ordin metafizic care dau artei sale o 
aparenpă inipiatică. Cea de-a doua decurge dintr-un 
„ocultism” sui-generis care exaltă practica „mag
ică” a picturii fără a atinge zonele paranormal- 
ităpii. În primul rând, lumina °i intunericul au 
funcpii magice în pictura sa alcătuind canavaua 
unui discurs formal alcătuit nu din cuvinte, 
răspunzând unor exigenpe retorice pinînd de mor
fologia °i sintaxa discursului literar ci, din tu°e de 
culoare, din asocieri de tente °i amestecuri de 
tonuri capabile să pună în valoare „urma” pen
sulei - instrumentul „vorbirii” plastice prin exer
cipiul temperamental - adică ceea ce inipiapii 
numesc „textura expresivă” rezultată din gesticu- 
lapia mâinii artistului care se desfă°oară pe pânză. 
Pictura sa rezumă în sine un ansamblu de tehnici, 
materiale, procedee, pigmenpi materiali, medii de 
solubilizare °i amestec care formează expresia 

autosuficientă, poematică care definesc amprenta 
personală, unind ceea ce este vizibil, tangibil °i 
material cu ceea ce este ecoul imperceptibil, 
boarea, exuberanpă tranzitivă a mi°căriilor sensi
bile ale luminii °i umbrei , trăirile bulversate de 
senzapii tactile °i materialitatea virtuală în cea mai 
„finisată” retorică a sensibilităpii.

Corneliu Bruda°cu Tors de bărbat, u/p, 33 x 29 cm

„Dezlegarea” la pictură

Pictura sa este o rede°teptare a simpurilor în 
preajma primăverii. Este rede°teptarea umanităpii 
°i trezirea la viapă din somnul traumatic sub stihi
ile iernii. Ea corespunde unei cosmicităpi eterne, 
repetabile în termeni rena°terii sărbătorite de ca
lendar sub instinctul vital al speciilor- pornind de 
la misterele antice-sărbători ale anotimpurilor 
lumii grece°ti eleusine sau dionisiace. ai, din acest 
punct de vedere, ea se constituie ca un ecoul 
esenpial al lumii mediteraniene, „arse”de fibrilapi- 
ile reci ale climei Europei septentrionale. Arta sa 
continuă, dincolo de °coală, curente, filiapii, fiind, 
în termeni pascali, nesapul „dezlegării la pictură”

Sărbătoarea reînvierii naturii î°i are un 
corespondent creotin în axionul din Joia Mare - 
„Joia dulce” - simbolizând „Cina cea de taină”, 
ultima întâlnire criptică a Ucenicilor cu 
Învățătorul lor („Din ospățul stăpânului °i din 
masa cea nemuritoare, veniri, credincio°ilor, la loc 
înalt, cu gânduri înalte, să ne îndulcim”) Pictura 
europeană veche a formulat timp de secole 
arhetipul iconografic al acestei serbări în „Cina...” 
ale cărei imagini le regăsim în lăca°ele de cult °i 
toate casele cre°tinilor. Această pictura a fost, de-a 
lungul timpului, piatra de încercare a măiestriei 
artistice, oferind în limite canonice, întreaga 
dezinvoltură artistică °i excelentă profesională ale 
arti°tilor. Ca un adevărat creator de °coală 
artistică, Cornel Bruda°cu a făcut din arta sa un 
expozeu al desfătării picturale °i al libertâpii 
creației, oferind-o publicului °i ucenicilor său. 
Toată arta sa se revendică din această temă 
generică - incluzând filozofia - a artei europene, 
trezind aspirația fiecăruia dintre noi de-a avea în 
casa sa un astfel de echivalent profan al picturii 
bibilce, o chintesență a exprimării me°te°ugului 
pictural °i respirație a cosmosului prin om.

■
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interviu

„Ceea ce fac mi-ar plăcea să fie 
o parte din arta momentului”

de vorbă cu scenografa Carmencita Brojboiu

Carmencita Brojboiu, foto Calin Ilea

Născută la Constanta, Carmencita Brojboiu este 
scenografa Teatrului Maghiar de Stat din Cluj din 2006, 
fiind totodată graficiană, membră atât a UNITER, cât °i a 
Uniunii Arti°tilor Plastici din România. A realizat 
scenografia celor mai de succes spectacole din ultmii ani 
de la TMSC, Unchiul Vanea, Trei surori, Strigate °i 
°oapte, dar are totodată în portofoliu colaborări impor
tante în Anglia, Grecia, Cehia, Serbia °i alte instituții 

teatrale din România. În stagiunea 2009-2010 a obținut o 
nominalizare la Premiul Masca de Aur din Rusia, pentru 
scenografia spectacolului Unchiul Vanea, de A.P. Cehov, 
regizat de Andrei aerban la Teatrul Alexandrinski (Sankt 
Petersburg).

Ovidiu Cornea: - Cum se construiet rela/jla dintre 
regizor °i scenograf, /inând cont ca deoi echipa de 
realizatori include mai mu/ creatori, unii foarte 
cunoscu/i pe segmentul lor, regizorul este cel care iese 
cel mai frecvent în prim-plan?

Carmencita Brojboiu: - Diferă de la caz la caz, în 
funcție °i de regizor °i de proiectul la care se lucrează. 
Când există o colaborare mai lungă între cei doi - eu 
am astfel de exemple de colaborare - se stabile°te °i un 
fel de prietenie. E foarte importantă echipa, iar pentru 
mine echipă înseamnă tipul acesta de colaborare pe 
termen mai lung. A°a cum a fost cu Mona Chirilă, cu 
care am lucrat împreună multe spectacole în decurs de 
ani, cum e cu Tompa Gabor, Andrei aerban °i cu 
Yannis Margaritis. E ca într-o relație de prietenie, mai 
întâi ne cunoa°tem, fiecare vrea să îl impresioneze pe 
celălalt, însă după ce treci să construiești efectiv, abia 
atunci cuno°ti omul. De multe ori lucrurile vin de la 
sine când există echipa asta pe termen mai lung, 
pentru că ne cunoa°tem. Cu Tompa Gabor nici nu 
prea vorbim foarte mult despre spectacol, pentru că 
oarecum simțim într-o anumită direcție. De aceea 
regizorii î°i fac o echipă cu care lucrează, de asta cu 
Mona făceam mereu împreună spectacolele, pentru că 
exista un limbaj comun, care viza modul în care te 
apropiai de spectacol. Cum e limbajul comun cu 
Tompa, cu Andrei. Astea sunt cazurile excepționale. 
Cel care vine cu propunerea spectacolului este desigur, 
în mod general, regizorul.

Când există o echipă pe termen lung poate să vină 

o propunere °i din partea altui membru al echipei, 
compozitorul, spre exemplu, să zică „mie mi-ar place 
să facem un anumit spectacol, am o idee”, sau 
scenograful să zică „am văzut o imagine, o expoziție, 
am făcut o fotografie °i asta simt că s-ar potrivi la 
spectacol”. Din experiența mea, vorbesc strict din 
perspectiva mea, există °i posibilitatea asta, dar e mai 
rară. După cum a declarat Gabor Tompa, referitor la 
spectacolul Leonida Gem Session că într-o discuție 
comună în perioada când lucram la Praga, împreună 
cu Edi Sturmer °i Vasile airli, Vasile airli a zis „de ce 
nu vrei să faci Leonida în limba română”. Asta tot 
pentru că există o echipă, o prietenie °i °tii că gândul 
pe care tu îl transmiți este percutat într-un anumit fel 
de către celălalt, înțelege ce vrei să spui.

Există cealaltă direcție, cu regizori cu care faci unul 
sau două spectacole. Sunt situații „extreme”, ca de la 
Matthias Langhoff, care vrea să controleze tot, inclusiv 
firul de iarbă care se pune pe scenă. Este desigur o 
experiență să lucrezi cu el, este un regizor foarte 
important, face °i scenografii, are o experiență 
extraordinară, reprezintă o istorie ambulantă a 
teatrului, dar nu ai prea multă multă libertate de 
mi°care. Cu toate că el îți declară că te lasă să te 
mi°ti, dar poți să te mi°ti „de aici până aici”.

- Unul din cele mai recente proiecte în care a/i fost 
implicata este Mein Kampf, regizat de Alexandru 
Dabja, spectacol care se bucura dea de aprecierea 
criticii. Cum a fost experien/a aceasta, a/i mai lucrat 
anterior cu domnul Dabja?

- Nu. Am citit textul, i-am trimis câteva imagini, 
pornind de la cerințele teatrului de a face ceva care să 
se poată executa în atelierele teatrului.

- A°adar dincolo de rela/ia cu regizorul, mai apare 
°i o presiune economica asupra scenografului...

- Scenograful - nu fac pe victima, regizorul este 
oricum supus constrângerilor economice pentru că la 
el ajung toate neputințele, din toate direcțiile - este cel 
mai supus presiunilor economice, pentru că lucrează 
cu foarte multe departamente. Există ni°te limite

financiare în care te poți mi°ca.

- De unde a/i pornit cu ideea scenografică la Mein 
Kampf?

- Până la urmă toate informațiile se a°ează în inte
rior °i nici nu °ti de unde îți vine. Poate că văzusem 
înainte Grand Hotel Budapest, poate că era perioada 
în care eram foarte preocupată de Jugendstil. Cert este 
că la un moment dat i-am spus domnului Dabija: „ce 
ar fi dacă am plasa acțiunea într-o piscină dezafectată, 
un bazin, un soi de baie comună?”. I-a plăcut ideea. 
Pur °i simplu i-am făcut desenele. Singurul lucru la 
care a ținut a fost ca la final să se deschidă decorul ca 
să vedem biblioteca.

- A/i fost a°adar cumva in/atoarea conceptului 
vizual final?

- Într-un fel da, pentru că poți să inițiezi, dar textul 
e ăsta, datele sunt acestea. E clar că nu poți să faci 
Mein Kampf într-un stil modern, cum se face 
Pescaru°ul, cum faci Cehov °i Shakespeare °i îi 
îmbrăcăm în blugi. Nu poți.

- Cum se nat în mintea unui scenograf ideea pe 
care în cele din urma spectatorul o vede materializata 
pe scena?

- Uneori se na°te după multe căutări °i 
documentare. Alteori... Eu simt, într-un fel, nu e un 
sistem foarte clar, riguros. Am pe computer zeci, sute 
de imagini, e un motora° care tot timpul funcționează. 
Chiar dacă sunt aici la laptop, caut informații, cărți, 
citesc, merg pe stradă sau alerg prin parc. Eu simt, 
simt pur °i simplu că vin ni°te lucruri, simt când nu e 
corect °i simt când e direcția bună.

La Leonce °i Lena, spre exemplu. Tompa Gabor 
mi-a povestit că a avut un vis. A zis că vrea să facă 
Leonce °i Lena °i mi-a povestit visul lui. Chiar declară 
într-un interviu, foarte frumos, că e singurul spectacol 
care i-a întrunit... visul. Mi-a povestit visul lui, cu 
personajele acestea rococo, baroce, care intrau într-un 
atelier de reparații. Asta era înainte de a pleca el în 
America. I-am făcut ni°te schițe, i-am trimis °i 
macheta, fotografia machetei. Când ne-am reîntâlnit, 
el a revenit la Bucure°ti, la Festivalul Național de 
Teatru °i se reconstituia decorul spectacolului la 
Bucure°ti, la ateliere. Decorul era deja construit, pus, 
mai aveam de făcut doar ni°te accente la picturile de 
pe pereți. A mers acolo, a intrat în hală, decorul era 
pictat °i a avut o reacție de genul: „Ce e asta...? E 
extraordinar”. „E visul tău. Ai visat °i am făcut”, am 
zis.

Pe de altă parte, tot cu Tompa, la Medeea... Am 
plecat de aici la Novi Sad; aveam în ma°ină machetă, 
schițe, totul în detaliu °i urma să intrăm în lucru, 
timp de o săptămână sau zece zile, cu textul în 
română, engleză, maghiară. Dar drumul nostru până 
acolo, am mai tot povestit despre el, a fost aproape 
inițiatic.

Când am plecat de aici, în ianuarie sau februarie, 
era o zăpadă teribilă. Am mers cu ma°ina, am rătăcit 
drumul, apoi ne-am întors. Ajungem în Timi°oara, 
unde era o lapoviță °i o ninsoare de nu vedeai nimic. 
Era în jurul orei patru, foarte aglomerat, ne aflam la o 
intersecție °i noi vroiam să ajungem la graniță. Oprim 
la trecerea de pietoni °i era multă lume în intersecție, 
pietoni care a°teptau să trverseze. Iar eu îl întreb pe 
un domn: „ne puteți arăta drumul spre graniță?”. 
Domnul se întoarce °i era orb. Din toți oamenii aceia 
am ales un orb să ne arate drumul. ai cum am trecut 
granița a început să se întunece °i de la graniță până 
aproape de primul oră°el nu era țipenie de om, era 
totul alb °i plin de fazani uria°i. Dacă vă povestesc 
ziceți că e o năzărire. Noi mergeam încet cu ma°ina °i 
ei stăteau în mijlocul drumului °i întorceau capul, 
trebuia să a°teptăm; eram noi în domeniul lor. La un 

20 TRIBUNA • nr. 300- 1-15 martie 2015

20 Black Pantone 253 U



Black Pantone 253 U

moment dat întâlnim o cărupă, nu exista un om lângă 
căruia aia. Era o căruță cu doi cai, unul negru °i unul 
alb, iar unul era căzut jos, cred că era mort, cu hamul 
atârnat... cu spahiul acela care viscolea, Tarkovski, 
Fellini. Cu vremea aceea care viscolea, cu fazanii aceia 
gra°i °i mari... După aceea trecem de oră°el apare o 
fiinpă pe °osea, era un polipist. De câte ori ne-am dus 
°i ne-am întors de la Novi Sad dădeam numai de 
fazani în drumul nostru...

Am ajuns la repetipii °i după o săptămână Gabor 
îmi spune: „°tii ce? Vreau să renunț la text. °i poate 
renunț °i la decor...”. Am renunțat °i la decor, am 
introdus un personaj în plus, orbul, corul care era 
alcătuit din bărbapi care mereu se schimbau, ba erau 
balerine, ba erau altceva. O nebunie a fost; un specta
col foarte premiat. Cred că datorită acestui drum pe 
care l-am avut transformarea s-a făcut în direcpia asta 
°i am avut un orb, care nu exista, un fel de călăuză...

- Chiar dacă ai pregătit totul cu exactitate poate 
apărea ceva care răstoarnă oarecum perspectiva...

- Uneori da. Zilele acestea tot comunic cu George 
Banu, acum sunt foarte preocupată de biblioteci, parcă 
numai asta, articole cu biblioteci văd, că Biblioteca 
Tehnică din Ia°i e declarată printre cele mai frumoase 
din lume etc. El mi-a dat un citat dintr-un celebru regi
zor care a zis că atunci când lucrează la ceva e ca un 
magnet, atrage. Când lucram cu Mona la Căsătoria, 
acum 13-14 ani, foarte frumos spectacol, toate perso
najele erau inspirate din Botero. I-am făcut pe topi 
gra°i, dar în stilul lui Botero. În perioada aia numai 
oameni gra°i vedeam... Cumva vezi lucrurile într-un 
anumit mod. De aia ziceam la mine că eu mai mult 
simt.

- A/i fost nominalizată acum că/iva ani la un 
important premiu din Rusia, Masca de Aur, pentru 
spectacolul Unchiul Vanea realizat cu Andrei aerban la 
Sankt Petersburg. Tot în aceea°i perioadă a/i fost no
minalizată °i pentru scenografia de la Leonce °i Lena. 
Dincolo de aprecierea criticilor, aprecia/i perioada 
aceea ca un vârf al crea/iei dumneavoastră?

- Astea nici nu le gânde°ti, nici nu le a°teppi. 
Niciodată nu lucrez la un spectacol gândindu-mă că a° 
vrea neaparat să fie premiat. Lucrez cât mai deschis °i 
onest la fiecare spectacol. Dacă se întâmplă ca unora 
să le placă °i să intre într-un con de lumină °i să fie 
nominalizate sigur că e°ti foarte bucuros, că munca 
ta, iată, a fost observată. Apoi e mai trist. După aceea 
e ca °i cum te-ai descărcat, ai fost nominalizat, ceea ce 
faci oricum nu mai intră pe acela°i traseu. E cumva 
inegală povestea asta, că aceea a fost nominalizată °i 
cealaltă nu °i mă întreb „dar de ce, că pin la 
spectacolul ăla?”. Atunci chiar a fost foarte frumos, că 
au venit una după alta, chiar am putut să merg la 
Moscova, am stat o săptămână °i am văzut cum sunt 
acolo apreciapi arti°tii °i cât de frumos a fost tot 
evenimentul. La noi durează Gala UNITER ore în °ir. 
Acolo au terminat în două ore °i au nominalizări din 
toată Rusia, la toate categoriile. Eu eram la teatru de 
dramă, pe scenă medie. Existau nominalizări pentru 
scenă mică, medie, mare, la toate categoriile, teatru de 
dramă, musical etc. Au în acela°i timp nominalizări °i 
pentru operă, teatru de copii, de balet.

Totodată era foarte clar, existau nominalizări pen
tru scenografie, respectiv costume. La noi se dă pre
miu de scenografie, dar de fapt se dă numai pentru 
decor. Dacă e°ti în postura fericită ca scenograf să fi 
făcut °i decorul °i costumele °i să fii nominalizat, e 
perfect. Dar se întâmplă foarte des ca această zonă a 
costumelor să nici nu fie luată în seamă. Asta e o 
mare nedreptate. De exemplu când noi am luat cu 
Unchiul Vanea multe premii era nominalizat °i 
Faust-u\ lui Purcărete de la Sibiu °i acolo decorul era 
făcut de Helmut Sturmer °i costumele de Lia Manpoc. 
ai în general partea de costume e foarte importantă în 
spectacol, nu popi să o anulezi.

- Din perspectiva spectatorului costumele pot fi 

adeseori elemente care se remarcă într-o scenografie °i 
într-un spectacol per ansamblu....

- Scenografia este imaginea unui spectacol. Pe 
lângă lumini, coregrafie... Dar scenografia este ima
gine. Nu popi să decupezi din imagine... Să ne referim 
la unul din ultimele spectacole, Vizita bătrânei 
doamne. Este decorul °i toate personajele acelea, în 
costume. Decupezi personajele de acolo din costume 
°i te uipi numai la decor. Nu popi să faci asta. Practic 
încă o problemă. Nu popi să °tergi, că nu există, că 
atunci °tergi °i actorii. Revenim astfel la începutul dis- 
cupiei, la echipă, e foarte importantă echipa °i colabo
rarea.

- Când vă sim/i/i mai bine, când face/i °i decorul 
°i costumele, sau din contră, atunci când colabora/i cu 
altcineva pe unul dintre segmente?

- În general îmi place să lucrez unitar, să fac totul, 
îmi convine. Sigur că munca e multă, când ai 200 de 
costume °i mai ai °i decor °i timpul e atât de scurt, 
efortul e foarte mare. Ambele cazuri au avantajele lor. 
Acum fac decoruri la două spectacole care urmează în 
proiectul teatrului. În cazul acesta regizorul este 
liantul, dar între noi discutăm ce facem, a°a este ideal. 
Cu Helmut Sturmer, când s-a întâmplat să fac cos
tumele când el făcea decorul, comunicăm °i discutăm, 
ne acordăm cumva cu imaginea finală. Cum era cu 
Titi Ciupe. La o parte din spectacolele Monei aici la 
Cluj eu făceam costumele, el făcea decorul °i tot a°a, 
discutam cu el.

- Când face/i numai costumele e vreun sentiment 
de frustrare, nu este totu°i prea pu/in, în compara/ie 
cu a face decorul?

- Nu e mai pupin, când faci 200 de costume. 
Frustrarea vine în situapia în care nu e°ti parte din 
proiect de la început, pi se dă deja un decor la care 
regizorul °i scenograful au discutat, au lucrat °i vii pe 
parcurs. Asta se poate întâmpla când sunt din altă 
pară, ei sunt de acolo °i lucrează. E pupin mai delicat 
dar până la urmă s-a rezolvat °i o astfel de situapie.

- În Hedda Gabler scenografia este dominată de 
culoarea verde, iar în Strigăte °i °oapte de ro°u. În ce 
măsură a fost ideea dumnevoastră sau a regizorului să 
merge/i pe o culoare predilectă?

- La Strigăte °i °oapte am pornit de la filmul lui 
Bergman °i acolo în interioare ro°u era predominant. 
Am făcut schipe, machete, am tot discutat cu Andrei 
°i am ajuns la concluzia să mergem pe predominanta 
aceasta de ro°u. ai el, Bergman, chiar explică, în dis
cursul acela explicat pe hol, culoarea ro°ie ca burta 
unui dragon. La Hedda Gabler am zis că după ce am 
făcut totul ro°u să mergem pe complementar, pe 
verde. Verdele este o culoare care aduce calm °i lini°te, 
dar aici e un verde foarte dur, pentru că depinde °i de 
material °i e ca un fel de verde de fiere, de venin, 
culoarea veninului.

- Ave/i o culoare pe care prefera/i să o utiliza/i în 
general?

- Da, am. Mult timp, mai la începuturi, îmi plăcea 
să lucrez alb pe alb. Chiar am avut în Anglia două 
spectacole alb pe alb. E foarte greu. De fiecare dată 
îmi place să am pupin ro°u. E viapă, e un contrapunct, 
e ca un fel de ax. De exemplu în Vizita.., pe bandero
la aceea albă, până a veni asistenta de scenografie, am 
făcut-o eu °i mergea foarte bine, ro°ul în spapiul acela 
mergea foarte bine. Ea fiind mai tânără zicea că e prea 
comunist. „Dar stai pupin, nici nu dă rău în lumea 
asta °i în societatea asta să ai un ro°u comunist”. 
Pentru că societatea asta anunpa toate societăpile. Mie 
chiar îmi place când apare chestia asta atât de brutală 
la început, după aceea lucrurile devin foarte cenu°ii. E 
un contrapunct.

- Care sunt experien/ele care v-au marcat cel mai 
mult în evolu/ia dumnevoastră profesională °i implicit 
creativă?

- Cea mai mare surpriză pe care am avut-o a fost 
când am concurat la ocuparea postului de scenograf. 
Am citit un anunp la Mica Publicitate, ceea ce nu mi 
s-a mai întâmplat. Nu am spus nimănui, inclusiv din 
familie, fetipa era mică. M-am dus °i am dat examen, 
unul foarte lung, a început dimineapa °i s-a terminat 
seara. Când am ajuns acasă, era în ianuarie, ai mei 
sunau la urgenpă că nu °tiau ce e cu mine. Eu dădeam 
examen pentru scenograf. Vreo cinci sau °ase am fost 
pe acel post. Cea mai mare surpriză a fost când 
mi-am văzut numele acolo. Renunpasem o perioadă 
destul de lungă la ideea că o să ajung să fac teatru °i 
brusc am deschis un ziar °i am citit acest anunp, eram 
cumva un outsider, o oaie neagră °i am fost cel care a 
câ°tigat. Era la Constanpa, la Teatrul Dramatic.

După aceea faptul că am făcut atâpia ani echipă cu 
Mona Chirilă, având o anumită estetică, fiind un om 
care citea foarte mult °i care avea preocupări cumva 
apropiate de ale mele; de asta am °i rămas să lucrăm 
atât. La Constanpa, în teatrul de păpu°i erau speciali°ti 
de talie europeană °i acolo am învăpat cât de grea este 
munca aceasta °i cu câtă dăruire se poate face. Nu era 
renunparea asta, „merge °i a°a”. Era cam ce găsesc °i 
aici la Teatrul Maghiar.

După care a fost întâlnirea cu Tompa Gabor, cu 
Andrei aerban, de la fiecare am învăpat câte ceva, la 
fel °i de la alpi regizori.

O altă mare realizare pentru mine, °i profesional 
°i spiritual, a fost proiectul la care am muncit apro
ximativ opt ani, cât am lucrat cu Marea Britanie. Au 
fost două spectacole, incluzând însă vizitele °i schim
burile de experienpă. Am început cu workshop-uri, cu 
discupii, cu vizite, apoi a început lucrul la un 
spectacol, a avut loc spectacolul, turneul, după care 
am început lucrul la un nou spectacol °i tot a°a. La ei 
acest proces este destul de elaborat °i pus la punct. ai 
pe partea educativă am făcut foarte multe workshop- 
uri cu tineri de colegiu °i gimnaziu. În Marea Britanie 
erau colegii de dramă °i am făcut workshop-uri cu ei. 
A fost foarte foarte interesantă descoperirea acestei 
mari culturi, faptul că am mers °i am văzut de la 
Stonehenge la casa lui Thomas Hardy, a lui 
Shakespeare, am vizionat multe spectacole de teatru, 
foarte diferite, expozipii.

Am mai spus că este foarte important pentru 
mine ca oriunde merg să văd ceea ce se întâmplă, arta 
la momentul respectiv, nu numai muzeele celebre, ci 
muzeele de artă modernă, expozipiile, ceea ce se 
întâmplă în momentul respectiv. Acolo la Londra timp 
de trei luni repetam lângă Tate Modern Gallery °i la 
pauza de prânz în loc să merg să mănânc preferam să 
merg la Tate Modern °i în Bookshop, stăteam în fapa 
unei lucrări, în două ore °i îmi luam o cafea °i un suc 
°i mă întorceam la lucru, era o „hrană”. Mult mai 
bine mă simpeam decât dacă a° fi stat la cantină °i să 
schimb vorbe cu colegii.

O altă experienpă aparte pentru mine a fost cea 
din Grecia. Am făcut opt spectacole acolo, faptul că 
am întâlnit cultura aceea extraordinară, faptul că am 
mers °i am văzut spectacole la Epidaurus, am văzut 
acolo Yannis Kokkos. La Teatrul Irodion, unde după 
ani de zile am avut noi premiera, am văzut Pina 
Bausch °i am văzut-o pe Pina Bausch. Era în 2000 sau 
2002.

E foarte important că am lucrat în diferite culturi, 
cum a fost recent la Praga, acum doi ani °i că devii 
parte dintr-o comunitate, din cultura ei la momentul 
respectiv, iar tu ca străin vii cu toată încărcătura °i 
experienpa ta în cultura respectivă °i faci un proiect 
acolo. Apoi la Sankt Petersburg a fost o experienpă 
extraordinară, faptul că e°ti în locul acela, unde am 
prins °i ziua polară °i noaptea polară. Eram în 
noiembrie-decembrie, când era tot timpul întuneric; 
°tiam că soarele răsare teoretic la 9.30 °i apune la 
15.30, dar nu vedeam nici un fir de lumină. Am fost 
apoi în mai-iunie-iulie, era oarecum un apus °i imediat "
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"
râsârea soarele, nici nu aveai timp să îți dai seama. 
Dar nu am fost ca turist. Când mergi ca turist, îți 
propui ceva, nu po^i să acumulezi °i să cuno°ti. Nici 
eu nu am cunoscut, dar parcă am prins puțin din 
spiritul culturii respective.

- Crede/i că genul acesta de experien/e este 
indispensabil creatorului de azi?

- Nu neapărat, nu pot să fac repete, vorbesc din 
punctul meu de vedere. În Grecia în 2002 era 
Olimpiada Culturală înaintea Olimpiadei sportive. 
Dintre mii de proiecte culturale, proiectul nostru a 
fost acceptat. Noi am făcut acest proiect, Electra, de 
care în România s-a vorbit destul de pu^in, eu °i 
Bogdan Zsolt am mai vorbit. E un proiect extraordinar 
de frumos °i de important, Electra, cu o echipă 
româno-greacă. Regizorul grec, scenograful român, 
coregrafa suedeză. Compozitorul Arild Andersen, 
faimos compozitor norvegian; Electra era jucată de 
Maia Morgenstern, Oreste de către Bogdan Zsolt, iar 
restul echipei era formată din actori de primă mână 
din Grecia. Am avut două spectacole. Am mers, am 
predat schijele, s-a lucrat, am repetat în alt spațiu până 
la săptămâna dinaintea premierei când am trecut chiar 
pe Teatrul Irodion. Acum e cel mai vechi teatru unde 
se joacă în continuare, este la poalele Akropolei, am 
avut două premiere, două zile, în iunie. La două 
premiere, în două zile, am avut 12.000 de spectatori, 
pentru că teatrul acela antic avea 6.000, 6.500 de 
spectatori. ai când ie°i la aplauze, pe piatra teatrului °i 
vezi doar oameni în mulțimea aia °i deasupra e 
Akropole luminată... E o experiență. Atunci era ceva 
normal, vedeam afi°e uria°e care se tot schimbau, cu 
numele nostru, cu fotografii din spectacole °i mi se 
părea normal. În acela°i timp la Epidaurus era Peter 
Stein, la Tesalonic Andrei aerban. Dau doar două 
nume, au fost sute de arti°ti.

- Cum filtra/i toate aceste experiențe °i 
experimente diverse, prin ce „sită” le treceți?

- Simți o mare bucurie, sunt acumulări. Înăuntrul 
meu este o ladă de zestre, iar aceste lucruri vin °i se 
a°ează acolo.

E însă o imagine care îmi revine din timp în timp 
°i este prima imagine care m-a marcat foarte tare de 
când am făcut teatru, după care au venit altele. Dar 
aceasta îmi revine °i nu cred că una exact ca aceasta, 
sau ceva în direcția asta, să mai întâlnesc. Eram 
scenograf la Teatrul de Păpu°i din Constanța °i după 
cum am mai zis, îmi place să mă uit la spectatori. Iar 
la teatrul de păpu°i există un public special, copiii. În 
acela°i timp eram profesoară la un liceu, profesoară de 
desen. I-am luat să mergem să vedem spectacole la 
Teatrul de Păpu°i, care în Constanța are °i un loc 
foarte frumos, pe malul mării, în ora°ul vechi. Faptul 
că ei erau du°i dintr-un cartier de blocuri, cu ma°ina, 
acolo °i că se plimbau apoi pe faleză, lângă Cazino, 
era un lucru foarte frumos. Au adus fiecare banii de 
bilete, am spus cât costă, am organizat autobuzele. 
Cine credețâi că a venit primul cu banii de bilete? Era 
un băiețel dintr-o familie cu 7-8 copii, un copil pe care 
toți îl trimiteau în fundul clasei, că mirosea urât, că 
era îmbrăcat jerpelit, că nu avea de desenat blocuri °i 
carioci, cum scoteau toți. Acolo era o categorie a 
copiilor de navigatori, prin anii ‘90, când încă nu 
exista posibilitatea asta să îți cumperi, lor le aduceau 
carioci, erau cumva privilegiați.

Acestui copil eu îi luam caietele de desen, 
acuarelele °i era printre puținele ore la care el venea. 
De obicei muncea în port ca să î°i ajute tatăl. Primul 
care a venit cu banii de bilet a fost acest băiat. Când 
am început să fac lista diriginta mi-a zis: „vai, să nu îl 
luați, că vă face de rîs, ce să caute el la teatru?”. Am 
zis că nu se poate, nu poți să îi refuzi unui copil acest 
drept. Dimineața au venit două autobuze la °coală, 
toți copiii erau îmbrăcați în tricouri, pantaloni scurți, 
era iunie, înainte de sfâr°itul anului °colar. ai acest 
băiat nu apărea. Am zis să mai a°teptăm. ai când îl 

văd, alerga, nu °tiu de unde °i-a făcut rost de un cos
tum, că el °tia că merge le teatru, era cu un costum 
ponosit °i cu căma°ă °i cu crăvățică. ai am ajuns la 
spectacol, în sală, colegii tot a°a l-au împins în fundul 
sălii. Era micuț °i firav °i nu vedea °i stătea pe muchia 
scaunului, stătea °i se uita. Iar eu m-am dus pe ulti
mul rând °i mă uitam la el. Ce am văzut în ochii 
acelui copil este cea mai frumoasă recompensă. Copiii 
se agitau, alergau, iar în momentul ăla ochii lui au 
devenit imen°i, cât toată sala. Avea o bucurie, era un 
burete, absorbea tot ce se întâmpla acolo. Uneori când 
e greu °i îți vine să depui armele îmi vine imaginea 
acestui copil °i îmi zic că merită să faci eforturile 
astea, dacă un om în viața ta iube°te astfel ceea ce tu 
îi oferi.

- atiu că a/i absolvit Liceul de Artă, dar după aceea 
a/i terminat Facultatea de Geologie. Cum ați trecut de 
la artă la geologie °i cum a/ făcut apoi „switch-ul” 
înapoi spre scenografie?

„Switch-ul” a fost făcut. Eu asta am visat °i am 
fost încurajată pentru scenografie. Să nu uităm că 
România a mai avut o perioadă înaintea acestor ani în 
care totul e liber °i se poate. Eu am făcut studiile în 
acea perioadă în care erau trei locuri pe țară (la 
Scenografie, n. red.). Se dădea examen din doi în doi 
ani. Din start mi s-a spus să nici să nu mă gândesc să 
intru. M-am dus totu°i, am încercat, nu am intrat, am 
fost extrem de dezamăgită °i am spus că nu mai 
vreau. În liceu eram foarte răsfățată de către profesori, 
aveam tot timpul expoziții, iar deodată a venit cealaltă 
realitate deasupra mea °i am fost extrem de deza
măgită °i am spus că dau unde rămân locuri pe toam
nă. Geologia m-a dus chiar cu picioarele pe pămnânt 
°i la propriu °i la figurat. Nici nu °tiam ce e, am citit 
în Dicționarul Enciclopedic °i acolo scrie foarte fru
mos, dar e cu totul altfel. Iar după cei trei ani de sta- 
giatură am mers la Minister °i am cerut să întrerup, 
cred că am fost printre cei sub 1% care cereau întreru
perea contractului de muncă, pentru că îmi termi
nasem stagiatura, deci îmi plătisem obligațiile către 
stat vizând °colarizarea. După aceea m-am angajat ca 
muzeograf, profesor, după aceea ca scenograf. Drumul 
la Mecca a fost mai ocolit pentru mine.

- De ce artă se situează cel mai aproape 
scenografia, din perspectiva dumneavoastră?

- Mie îmi place să o văd aproape de instalație, ceea 
ce nu reu°e°ete câteodată, dar bineînțeles arte vizuale 
moderne, mi-ar place să cred. Genul de expoziții care 
îmi place să îl văd este cel de instalații, iar în ceea ce 
prive°te arta modernă care se face acum, am o mare 
bucurie că e atât de variată °i că oamenii creează atât 
de divers; nu mai sunt canoane atât de stricte, care să 
marcheze un anumit curent artistic, chiar dacă pe 
anumite sectoare sau perioade un anumit artist, 
grupări sau °coli î°i impun influența. În expoziții, ca °i 
la teatru °i în cinematograf, eu sunt un „consumator” 
- nu îmi place termenul -, un om care are toate 
simțurile deschise pentru a se bucura, a privi. Nu mă 
duc ca „eu, scenograf” să judec sau să văd, mă duc ca 
un om care este curios °i caută. Ceea ce fac mi-ar 
plăcea să fie o parte din arta momentului. Totu°i 
meseria noastră este extrem de efemeră.

Chiar acum câteva zile am fost la depozitele din 
Baciu, unde toate teatrele Clujului î°i au depozitele de 
decoruri. Toți sunt acolo, dacă mergeți lunea sunt 
toate °i Operele °i Teatrele, lunea se schimbă repertori
ul °i duc ce a fost jucat o săptămână °i aduc pentru 
săptămâna următoare. Foarte ciudat, pentru că acolo 
se schimbă tot timpul, tu îți aranjezi pe scenă un anu
mit spațiu, la°i ca scenograf un anumit spațiu, dar 
acolo e puțin suprarealist locul acela. Lucrezi, e un 
efort °i financiar, pe urmă dispare, e o muncă extrem 
de efemeră.

- Cât de mare e diferen/a între cum se concepe o 
scenografie astăzi °i perioada în care vă aflați mai la 
început?

- Este mare, când am început în primul an de 
scenografie nu am luat salariu. În al doilea an am luat 
după °ase luni °i asta era °i situația cu bugetul teatru
lui. Făceai din ce găseai, drept pentru care făceam din 
sac, nisip, sau pânză. Dar inventam. Uneori când ai 
resurse mai puține e°ti constrâns să fii mai inventiv. Pe 
de altă parte contează foarte mult °i cu cine lucrezi. 
Una e ce facem noi pe hârtie °i la stadiul de machetă 
°i apoi acestea sunt date unor oameni. Sunt constrân
gerile economice, dar °i limitele umane. Una e când 
lucrezi într-un atelier cu oameni dedicați, dar cu 
mijloace reduse °i sunt doi oameni °i alta e când faci 
decoruri într-un loc, precum în Bucure°ti, unde ate
lierul cu care lucrăm de o vreme, sunt foarte profe
sionali, lucrează numai decoruri de teatru, acolo e 
fabrică pentru decoruri de teatru. Eu nu sunt un 
scenograf care sare calul. atiu care sunt limitele °i 
bugetele °i atunci încerc din start să îmi propun ceva 
care să se poată face în condiții optime. Să nu fac 
rabat, să vreau să fac piramida Keops °i să ajung să 
pun o piatră. Nu, pornesc de la ideea că am nevoie de 
o piatră. Nu ai încotro.

- A/i mai lucrat °i la alte spectacole de operă, în 
/ară. Care sunt diferențele pe care le resimțiți, ca 
scenograf?

- În operă e mai dificil, e un alt sistem, un alt 
ritm, opera la ora actuală în lume spectacolele de 
operă sunt °i în general au fost cele mai costisitoare, 
nu ai cum. În Anglia când am lucrat am cunoscut un 
scenograf care făcea numai scenografie de operă °i era 
plătit pe acte, pe costum, pe bucată costum. Erau 
plătiți foarte bine; fiecare act la Operă e altă imagine. 
Aproape. Am făcut la Ia°i spre exemplu acea reluare 
după Indiile Galante, sunt patru opere acolo, fiecare se 
petrece în alt loc. E un loc superb teatrul din Ia°i, dar 
e o scenă mică. Aveai cor, balerini, aveai °i soli°ti. 
Andrei aerban a făcut un lucru foarte lăudabil, i-a mai 
dus °i prin sală. Astea făcute cu materiale din 
România, cu un buget stabilit, cu un timp record - să 
faci 700 de costume... La Operă trebuie să fii înarmat 
foarte bine.

- Vă atrage în continuare să faceți scenografie de 
operă?

- M-ar atrage dacă ar fi un proiect precum specta
colele care se joacă acum la nivel internațional, care 
sunt foarte moderne. Ca să mă întorc în epoca de 
istorie, cu stânci de polistiren °i peisaje pictate pe sus 
- sigur că erau extraordinare, dar perioada lor acum e 
de muzeu - nu m-ar tenta. Nu mă atrage stilistic nici 
în teatru acest sector, decât dacă este folosit ca citat.

- Care sunt cele mai recente proiecte în care ați 
fost sau sunteți implicată?

- E vorba de patru-cinci spectacole. La Teatrul 
Național Agnus Dei, cu un tânăr regizor la master 
acum, dar talentat, Cătălin Bocârnea. Apoi la noi la 
sala Studio, Cântecul lebedei, cu Sinko Ferenc, actorul 
nostru care face °i coregrafie; în acela°i timp pregătesc 
un spectacol care se va întâmpla în iunie, dar e pentru 
mine o mare provocare, Livada de vi°ini, cu Gabor 
Tompa, la Maribor în Slovenia. Până atunci probabil 
că va fi, sper să fie, Ubu înlănțuit, tot cu Gabor 
Tompa, la Teatrul Național din Cluj. În martie încep 
aici Breaking the Waves, cu Tom Dugdale.

Interviu realizat de
Ovidiu Cornea
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urnal

Mama (spicuiri din jurnal)
Gavril Moldovan

8
 martie: Blânda mea mama, o găsesc pe 
vechiul pat cuprinsă de boală, acoperită °i cu 
ochii cufundapi în orbite. atia că revin acasă, 
dar auzind pa°i prin curte, s-a săltat nipel din 

a°ternut să vadă pe geam, să mă vadă. Un 
zâmbet cunoscut, o fapă palidă iluminată totu°i 
de surpriza revederii poate nu a mea cel de acum 
ci a copilului ce-am fost sau poate a celui ce sunt, 
poate a amândurora, căci mamele au în gândurile 
lor imagini întreite pe care noi nu le putem °ti. 
Mama face cât o împărăpie. Ea adună rouă în 
priviri legând trecutul de prezent, copilăria de 
adolescenpă, maturitatea de bătrânepe. Ea are 
busuioc la grindă. Ea află mai repede cuvântul °i 

gestul potrivite pentru orice împrejurare. Mama 
scaldă cu privirea slăbită trupul meu din cap până 
în picioare, apoi stăm lini°tipi de vorbă. Dar 

cuvântul ei e schimbat. Bat în vocea ei aripi 
străine, fo°nitoare, fo°nete din alt tărâm. Deja 
mama e numai jumătate pe lumea aceasta.
Cealaltă jumătate plute°te în aer sau poate e în 
cer, în cerul pe care ea l-a adulat, l-a chemat de 
atâtea ori în ajutor. Cerul pentru ea este o 
persoană ireală, o curte cu rândunele ciripitoare, 
o grădină cu flori °i iarbă crudă. Cu o mână îmi 
face semn să tac. O rază de soare s-a oprit pe 
ve°mântul ei, cum venea oblic din străfunduri de 
lume °i aprindea locul cu o flacără stătătoare. Nu- 
°i amintea ceva, nu putea localiza în timp o 
întâmplare pe care dorea s-o actualizeze. Îi sar în 
ajutor °i ne amintim clipe de bucurie. Soarele 
apune °i apar stele, apoi luna. Mama nu mi-a 
spus niciodată nimic despre lună dar eu văd că 
între ea °i astrul noppii există o taină. Între ea °i 
stele deja s-a statornicit o înpelegere soră cu 
moartea. De când noi am plecat de acasă, de 
când tata s-a mutat în casa ve°niciei lui, ea °tie 
limbajul stelelor, al cerului °i al neprevăzutului, al 
trecerii lunii în înaltul bolpii dincolo de stâlpul 
porpii. Dar eu văd trecutul ei îndepărtat: mama 
spală vasele seara după cină °i trece tăcută în 
cealaltă odaie, unde nu o prinde somnul prea 
repede. Toarce dintr-un caier un fir argintiu ce 
poate face, întins, legătura între două ora°e, între 
două gări sau trenuri. Acum pune apă-n ac °i nu 
vede °i mă cheamă pe mine să-i bag apă-n ac căci 
nu-°i găse°te ochelarii. Eu sunt un copil de °apte 
ani pe care ea vrea să-l dea la °coală. Coase 
pantalonii lui tata. Pune un petec mare 
dedesubtul unei găuri, îl coase pe margini pe 
dinăuntru apoi îndupăce°te la suprafapă. Petecul 
are aceea°i culoare ca pantalonii. Cât l-a căutat, 
doamne! Până l-a găsit. Într-o clipă pantalonii lui 
sunt gata °i se apucă de altceva. N-are astâmpăr. 
A măturat curtea, a scormonit pătulele găinilor de 
ouă, a ascultat îndelung o pasăre cântătoare 
a°ezată pe cumpăna fântânii °i a rămas dusă cu 
gândul departe. Grădina ei de legume e lună. Nici 
o buruiană. Când o ia tata la câmp, ajută la 
încărcat carul, la căratul snopilor, la împră°tierea 
brazdelor, la pră°it porumbul sau la secerat. După 
masă, târziu, pleacă mai repede acasă decât 
ceilalpi, din câmp, să pregătească cina. Mama e 
mereu în trei schimburi. Dimineapa e prima în 
picioare. E la ma°ina de cusut sau la războiul de 
pesut. O pânză albă e viapa ei. E în ea atâta calm 

°i supunere. Atâta cumsecădenie. Se supără pe 
noi, copiii, că îi furăm zahărul cubic (măsupe de 
miere) din locul tăinuit, dar îi trece repede. O

simplă basma i-am cumpărat odată, ieftină de tot, 
°i nu °tia ce să facă de bucurie. După ultimul 
mare război sose°te în sat o ma°ină plină cu copii 
orfani cule°i de pe străzi, din Moldova. A fost 
foamete mare. Mama ia o fată, Mărioara, °i o 
cre°te ca pe copilul ei până la o vârstă când statul 
român a luat-o de la noi °i a trimis-o la o °coală 
profesională la Galapi. La rugămintea ei, mama i-a 
vândut cele cinci mielupe pe care Mărioara le 
pă°tea °i spunea că sunt ale ei °i i-a trimis banii 
prin po°tă. Frapii mei mai mari o cunoscuseră pe 
Mărioara °i-mi vorbeau despre ea. I s-a pierdut cu 
timpul urma. Mama e acum bolnavă. Tristepii îi 
place de ea. Tot timpul spunea „oare ce s-a ales 
din Mărioara?” Oare ce se va alege acum de ea? 
Mama e o pasăre măiastră care va zbura pentru 
totdeauna într-un crâng al noppii. O s-o caut 
mereu prin curte sau prin fotografii, o să-mi 

Corneliu Bruda°cu Sac cu flori (detaliu), u/p, 161 x 161 cm

amintesc de ea sau o s-o văd mereu dând târcoale 
casei noastre, casei mele, împrejurimilor. Mama e 
o umbră ce pine pasul cu mine oriunde mă duc. 
De n-ar fi fost ea, nu cuno°team atâtea taine, 
atâtea înpelesuri °i neînpelesuri. Mama e °i când 
nu e existenpa mea. Voci colegiale mă anunpau 
„vine mama la tine”. Venea să aducă bani la 
internat. Mama va fi °i când nu va fi mama mea. 
ai cum au pregătit-o s-o ducă vecinele; aproape cu 
ce-a venit se duce-napoi, spre movilipa cu cruce, 
unde greierii calcă pe vârfuri. Acolo s-a dus ea. 
Mâine-poimâine voi sălă°lui °i eu pe-acolo, 
luându-mi prieteni o tufă, un prun uscat sau o 
piatră. Sau poate un fluture ce va zbura deasupra. 
Oricum, a coexista cu Dumnezeu e foarte greu, 
mai ales când el nu există sau când nu °tii că 
există °i sub ce formă există. Acestea fiind spuse, 
luăm parcelupa-n primire cu-mprumut Soarelui °i 
Lunii. Vântului. Pustietăpii. Un nou sediu pe 
câmp. Mama coase pe câmp o pânză de iarbă.

■
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IOAN PAUL AL Il-lea
Prin credința filozof-teolog 
întru credința

Nicolae Mare°
„Tot a°a °i credința: dacă n-are fapte, e moartă 

în ea însă°i. “ 
(Iac 2, 17)

L
a nici zece ani după aparipia lucrării Iubire °i 
responsabilitate, practic în timp ce această 
operă făcea o strălucită carieră internațională 
(datorită °i traducerilor în franceză °i spaniolă), 

exact în timpul dezbaterilor aprinse privind 
interdicția întreruperii de sarcină propovăduită de 
enciclica Humanae Vitae, Asociația Poloneză a 
Teologilor din Cracovia a publicat volumul 
Persoană °i faptă.

Marxi°tii îl remarcă pe Wojtyla pentru a-l 
contesta

Geneza celor două lucrări o găsim în 
preocupările din tinerețe ale preotului Karol 
Wojtyla. A°a cum am relevat — ca urmare a 
talentului, preocupărilor °i înclinațiilor sale — 
umanistul reflecta încă din perioada studiilor 
universitare asupra problematicii umane în 
ansamblul ei, cât °i la apropierea dintre °tiință °i 
teologie, de cultură etc. De altfel, subiectul legat 
de persoana umană constituise, în anii '50, una 
dintre temele principale ale polemicii dintre 
catolici °i marxi°ti, relevată în cadrul dezbaterilor 
privind raționalismul, dar °i pe planul mai larg al 
implicațiilor acestuia asupra dezvoltării 
personalității umane.

„Atunci când, după război, comuni°tii au luat 
puterea în Polonia — amintea Suveranul Pontif în 
răspunsurile la întrebările lui Vittorio Messori — °i 
au început să controleze învățământul universitar, 
te-ai fi putut a°tepta ca la început teoria 
materialismului dialectic să se exprime, în primul 
rând, în filozofia naturii. Trebuie spus că Biserica 
era pregătită în Polonia °i pentru această 
eventualitate. Îmi amintesc ce încurajare a 
însemnat pentru intelectualii catolici, în anii de 
după război, scrierile reverendului Kazimierz 
Kosak, eminent profesor al Facultății de Teologie 
din Cracovia, cunoscut pentru extraordinara sa 
erudiție. În lucrările sale docte, el confrunta 
filozofia marxistă a naturii cu o abordare 
inovatoare care permitea să se descopere în ea 
Logosul, cu alte cuvinte Gândirea creatoare °i 
ordinea. Kosak se înscrie astfel într-o tradiție 
filozofică ce debutează cu gânditorii greci °i, prin 
acele Quinque vitae ale lui Toma d'Aquino, a 
ajuns până la unii savanți de astăzi, ca Alfred 
North Whitehead...

Încă îmi mai amintesc de acele discuții. Am 
participat la mai multe întâlniri cu oameni de 
°tiință, în special cu fizicieni, care — după 
Einstein — s-au deschis în mod considerabil față 
de interpretarea teistă a lui.

Dar, în mod curios, acest tip de controversă 
cu marxismul s-a dovedit de scurtă durată. A 
rezultat foarte curând că tocmai omul, omul cu 
morala sa, era problema centrală a discuției. 
Filozofia naturii a fost, altfel zis, pusă deoparte. 
În încercarea de filozofare a ateismului a început 

să domine nu atât interpretarea cosmologică 
propriu-zisă, cât argumentația etică. Primii care 
mi-au remarcat eseul Persoană °i faptă, publicat 
atunci (1970), evident pentru a-l contesta, au fost 
marxi°tii: în polemica lor cu religia °i cu Biserica, 
eseul meu constituia efectiv un element 
dezangajant" (Ioan Paul al Il-lea Să trecem pragul 
speranței, Editura, în române°te de Sorin 
Mărculescu, pp. 238-239, Editura Humanitas 
1995).

Puțini intelectuali mai °tiu azi despre acele 
începuturi de dezbateri care aveau loc în Polonia. 
In scurt timp ideologia marxistă va ocupa terenul 
cu multă zarvă.

În cursurile monografice pe care preotul filo
zof Karol Wojtyla le-a ținut la Universitatea 
Catolică din Lublin, înainte de 1960, încadrat 
fiind pe postul de conferențiar °i apoi de °ef al 
catedrei de etică, profesorul abordează cu priori

tate aspectele persoanei umane în toată pleni
tudinea lor. Persoană °i faptă, ca lucrare de refer
ință pentru etica °i filozofia teologică a zilelor 
noastre, se va desăvâr°i însă pe multe dintre coor
donatele ei, în timpul lucrărilor Conciliului 
Ecumenic Vatican II, ale dezbaterilor asupra 
Schemei a XIII-a ce se vor finaliza în unul din 
documentele de bază ale Conciliului Constituția 
pastorală privind Biserica în lumea contemporană 
(Gaudium et spes), semnată de Suveranul Pontif 
Paul al VI-lea la 7 decembrie 1976, precum °i de 
părinții conciliari, deci °i de Karol Wojtyla.

Problema omului însă, ca preocupare 
constantă a sa, este veche la gânditorul Karol 
Wojtyla. În Constituția menționată se subliniază, 
încă de la început, că actualmente „neamul 
omenesc, entuziasmat de propriile descoperiri (nu 
demult începuseră cu succes zborurile în Cosmos) 
°i de puterea proprie, se întreabă totu°i cu 
anxietate, adesea, asupra evoluției actuale a lumii, 
asupra locului °i rolului pe care îl are Omul în 
univers, asupra sensului eforturilor individuale °i 
colective °i, în sfâr°it, asupra destinului ultim al 
lucrurilor °i al oamenilor".

Întâlnim prezentată pe larg condiția omului în 
lumea contemporană, cu speranțele °i angoasele 
sale, respectiv cu mutațiile profunde înregistrate 
în condițiile de viață, transformările profane 
înfăptuite ce merg spre răspândirea societății de 
tip industrial, mutațiile psihologice, morale °i 
religioase care influențează viața spirituală, 
dezechilibrele din lumea contemporană care 
sporesc contradicțiile, tensiunile din familii, 
cauzate fie de condițiile demografice, economice 
°i sociale apăsătoare, fie de conflictele dintre 
generații, a noilor raporturi sociale dintre bărbați 
°i femei, a divergențelor dintre rase, dintre 
națiunile bogate °i cele sărace, a egoismelor 
existente între diversele colectivități °i grupuri 
sociale etc. Întrebarea care se na°te nu-i alta decât 
cine este subiectul la care se referă aceste 
chestiuni cardinale, dacă nu persoana umană, 
dezechilibrele fiind „înrădăcinate" în inima 
omului. Gaudium et spes constată, de asemenea, 
că „în fața evoluției actuale a lumii cre°te din zi 

în zi numărul acelora care î°i pun întrebările 
fundamentale sau le resimt cu o nouă acuitate. 
Ce este omul? Care este sensul durerii, al răului, 
al morții, care — în ciuda oricărui progres — nu 
încetează să existe? La ce bun toate aceste victorii 
plătite atât de scump? Ce poate aduce omul 
societății? Ce poate a°tepta de la ea? Ce va urma 
după această viață pământească?"

În fața acestor întrebări capitale, Conciliul se 
adresează tuturor „pentru a deslu°i misterul 
omului °i a colabora la găsirea unei soluții pentru 
principalele probleme ale timpului nostru".

Pentru a remarca amplitudinea abordării 
amintesc faptul că demersul acestui document 
important de la sfâr°itul veacului XX are menirea 
de a descifra o tematică de mare cuprindere din 
dezbaterile privind spiritualitatea umană, în 
capitolele: Biserica °i vocația omului; Demnitatea 
persoanei umane; Comunitatea umană; 
Activitatea umană în lume; Misiunea Bisericii în 
lumea contemporană; Demnitatea căsătoriei °i a 
familiei °i promovarea ei; Promovarea culturii; 
Viața economicosocială; Viața comunității 
politice; Promovarea păcii °i construirea 
comunității popoarelor.

Fenomenologia °i ontologia într-o nouă 
lumină

Toate acestea trebuiau să aibă °i o 
demonstrație teologică °i etică. Acest efort de 
gândire îl realizează filozoful teolog Karol 
Wojtyla. Cercetătorul polonez va pune în centrul 
investigațiilor sale, a°a cum au remarcat mai toți 
exegeții săi, experiența trăită a omului, plecând de 
la gândirea modernă fenomenologică spre cea 
clasică. Se cunoa°te că Roman Ingarden 
(1893-1970) — eminent fenomenolog 
contemporan teologului cracovian — °i eruditul 
teolog °i-au desfă°urat activitatea exact în acei ani 
la Cracovia. În acela°i timp, gânditorul polonez 
Karol Wojtyla, influențat °i de Ingarden, r e i n t 
e g r e a z ă fenomenologia °i ontologia, reu°ind 
să le pună într-o nouă lumină.

Important pentru lucrarea menționată este 
deslu°irea fundamentului ontic al persoanei. Iar 
persoana nu-i altceva decât omul, mai ales în 
realitatea sa interioară.

Cealaltă componentă a ecuației o constituie 
fapta (în polonă — czyn, cu o trimitere deloc 
întâmplătoare la Biblie. Amintim citatele din 
Luca: „Iisus Nazarineanul, care era prooroc 
puternic în faptă °i în cuvânt." Deci f a p t ă 
(czyn) - fapta omului, acțiunea sa având o 
semnificație morală, exprimată în bine sau în rău 
(subl. — N.M.).

În septembrie 1983 s-a organizat la Roma un 
simpozion °tiințific pe tema: Gândirea filozofică a 
lui Ioan Paul al II-lea — în filozofia, învățătura °i 
poezia sa. Wojtyla era Episcopul Romei din 
1978.

Când Papa a aflat de acțiunea respectivă, cu 
un zâmbet înțelegător, a remarcat: „de n-a° fi 
papă, nu v-ar fi preocupat gândirea mea 
filozofică". Si a avut dreptate. De când a murit 
puțin se mai preocupă de această chestiune.

Noi amintim că chiar °i în proverbele sale, 
românul spune: fapta adevere°te vorba sau fapta 
bună laudă pe om; nu fapte după slavă, ci slavă 
după fapte; faptele celor mari pildă se arată la cei 
mici.

La rândul său, gânditorul teolog demonstrează 
că fapta înfăți°ează persoana, care e descoperită 
prin experiența cu care se verifică, a°a cum, de 
altfel, releva °i remarcabilul său exeget, dr. 
Tadeusz Rostworowski S.J.
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Un gânditor care a trecut prin gheena 
războiului °i prin toate ipostazele vieții omului nu 
putea lăsa deoparte experiența în analiza 
persoanei °i a faptei, lucru exprimat clar de Karol 
Wojtyla în una dintre intervențiile sale.

„Se poate afirma că experiența e, într-un 

anumit sens, un prim °i neîncetat apel al 
realității, îndreptat către puterile cognitive ale 
omului. Prin acest apel realitatea «se define°te» în 
acela°i timp ca transcedentală față de orice act al 
cunoa°terii, în acest mod moralitatea se define°te 
prin faptul că e dată în experiență." Vedem în 
aceste aserțiuni °i o concluzie, dacă nu chiar un 
credo al profesorului de etică. Realitatea (°i nu 
evidența?), eul ca subiect real, viu, devenirea, 
natura, rațiunea, con°tiința, transcendența, 
autodeterminarea sunt alte concepte de bază ale 
lucrării, toate analizate din diferite unghiuri, dar 
°i ca termeni operaționali, devenind pertinentă 
concluzia dr. Rostworowski S.J., °i anume: „Se 
pleacă de la con°tiință, prin care se întrevede 
experiența de bază, cognitivă. Experiența se află 
într-o continuă relație cu calitatea, care, păstrând 
caracterul ireductibil al persoanei umane, înainte 
de toate o relevează. Acest lucru e încercat °i 
demonstrat prin experiență. Pornirea de la 
experiența trăită dezvăluie dependența 
gnoseologică de acțiune a ființei; °i tocmai de 
acest nivel ontic se încearcă o apropiere prin 
analiza faptei. Un astfel de demers răstoarnă 
ordinea ontică în care: «operări sequitur esse». 
Experiența, ca sursă a cunoa°terii, ar trebui să ne 
apropie de nivelul ontic al cărui principiu e ființa. 

Pare că acest lucru nu poate avea loc decât 
menținând integralitatea experienței ca dat 
constant prezent în analiza desfă°urată. În mod 
particular, acest lucru a apărut pe măsura 
analizării opoziției dintre reducția 
fenomenologică, pe de o parte, °i metafizică, pe 
de alta, a definit termenul de «natură» ce pare să 
încerce o sinteză a celor două poziții divergente, 
făcând o ulterioară săritură înainte. Depă°irea 
contrapunerii se va regăsi în domeniul 
dinamismului ca o coeziune esențială între 
subiectul dinamismului ca o coeziune.

Punctul convergent, culminația acestei 
deveniri, îl reprezintă momentul adevărului 

despre binele realizat. Acesta nu va fi estompat 
de metoda fenomenologică, după cum nici de 
către reducția metafizică aici prezentă. Adevărul 
țâ°ne°te ca legătură, raport necesar °i 
indispensabil al apropierii între cele două metode. 
Acest lucru se întâmplă grație acțiunii, cauza 
devenirii morale a omului. Acțiunea, în viziune 
fenomenologică, se prezintă ca o unitate a celui 
ce acționează cu actul său. În schimb, în viziunea 
reducției fizice, ea apare ca «fieri» dinamic al 
omului. Fenomenologia subliniază unitatea °i 
diversiunea acțiunii; metafizica, prezentând 
cauzele unor astfel de daturi, validează datele 
cercetării" (Tadeusz Rostworowski S. J., Din 
gândirea filosofică a Papei loan Paul al Il-lea, p. 
81), Ed. Ars Longa, la°i, 1994.

Despre dimensiunea dinamică a persoanei

Abordarea gnoseologică are acelea°i temeiuri °i 
termeni de referință, asumând experiența trăită a 
persoanei °i atingând categoriile esențiale ale 
ființei.

Din nou concluziile exegetului polonez sunt 
exacte, deoarece prezintă esența lucrării, am putea 
spune osmoza dintre subiectivitate °i obiectivitate 
în opera Persoană °i faptă.

„În analizele concrete, desfă°urate de autor, 
acest lucru reprezintă descoperirea dimensiunii 
dinamice a persoanei, în care are loc o foarte 
strânsă legătură între rațiunea °i voința care se
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condiționează reciproc. Punctul în care acestea 
converg °i, în acela°i timp, de care depinde e 
momentul adevărului, deoarece, chiar după 
adevărul despre bine, prezentat de voință ca lucru 
dezirabil, atins, mai apoi, de acțiune, omul se 
realizează în bine, până la atingerea Binelui 
suprem, conform teoriei participării."

A°adar, ce rezolvare a dat autorul tezei sale 
prin metoda gnoseologică? se întreabă exegetul 
polonez, dând următorul răspuns:

,. Plecând de la daturile experienței, «eu 
acționez» °i «ceva se întâmplă cu mine», se 
descoperă două straturi ale dinamizării, care 
converg în acțiune. Spuneam că aceste daturi, 
interpretate fenomenologic, penetrează °i 
traversează sfera experienței; considerate în 
schimb din punctul de vedere al reducției 
metafizice, ele dezvăluie unitatea esențială prin 

acel «fieri» dinamic al omului.
Dialogul între aceste două metode, în ce 

prive°te analiza acțiunii, a dat rezultate, în 
măsura în care, pe de o parte, a permis autorului 
să înțeleagă acțiunea în dimensiunea sa subiectivă, 
ce rezidă în eu, iar, pe de alta, a fondat-o sub 
aspect existențial ca rațiune supremă.

Manifestarea prin faptă — un crez wojtylian

Acțiunea, legată strâns de principiile moralei °i 
de sfera binelui dorit de către voință, se 
realizează, formând omul însu°i, în categoriile 
moralei „bun" °i „rău", în măsura în care este 
fondată pe adevărul despre bine.

Adevărul e necesar, fiind cea mai profundă 
legătură între subiectivitate °i obiectivitate, 
deoarece reprezintă ținta omului concret, în vasta 
sa complexitate intelectuală °i spirituală" (ibidem, 
pp. 162-163).

Amintesc, totodată, că în cadrul unor 
dezbateri ample asupra volumului, care au avut 
loc în 1970 la Universitatea Catolică din Lublin, 
deci cu opt ani înainte ca Autorul să se fi urcat în 
jilțul papal, acestea fiind publicate, în 1973, în 
„Analecta Cracoviensia", eminentul profesor

Compoziție, u/p 

Kazimierz Kosak, autoritate incontestabilă în 
materie, după cum am mai menționat, releva: 
„Pentru polonezi are o importanță cardinală ideea 
cărții, respectiv aceea că persoana se manifestă 
prin faptă, că fapta prin care omul intră în 
acțiune este dreptul suprem al omului, o parte 
din sufletul lui viu, acel loc al timpului °i al 
istoriei în care se află având un preț aparte." 

Aceasta a fost, considerăm, °i un credo a lui 
Karol Wojtyla de a se manifesta prin faptă în tot 
ceea ce a făcut, indiferent de treptele ierarhice pe 
care s-a aflat.

Convingerea la care a ajuns Suveranul Pontif, 
exprimată mai recent, este că „omul contemporan 
redescoperă sacrul, chiar dacă nu totdeauna poate 
să-i spună pe nume... Tocmai din acest motiv, 
pentru gândirea contemporană este atât de 
importantă filozofia religiei: de exemplu, cea a lui 
Mircea Eliade, la noi. În Polonia, cea a 
arhiepiscopului Marian Jaworski °i a °colii de la 
Lublin. Suntem martorii unei întoarceri 
simptomatice la metafizică (filozofia ființei) prin 
antropologia integrală. Nu putem gândi omul în 
mod adecvat fără referirea - constitutivă pentru 
el - la Dumnezeu. Este ceea ce Sfântul Toma 
numea actus essendi, în limbajul filozofiei 
existenței. Filozofia religiei exprimă acela°i lucru 
cu ajutorul categoriilor experienței antropologice" 
(ibidem, loan Paul al Il-lea Să trecem pragul 
speranței, pp. 59-61, 1995).

De remarcat că încă de la începutul slujirii la 
Roma, ca urma° al Sfântului Petru, Suveranul 
Pontif loan Paul al Il-lea remarca în enciclica 
Redemptor hominis că omul este calea Bisericii, - 
lucru pe care filozoful teolog îl avea demonstrat 
°i în lirică prin raționamente de mare finețe.

Adevărul trebuie să se ascundă °i să doară. 
(Karol Wojtyla, Poeme, p. 131)

(Fragment din monografia loan Paul cel Mare 
în curs de apariție la Editura TipoMoldova)

■
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diagnoze

Râul ca problemă
Andrei Marga

N
e întâlnim cu răul în multiple ipostaze. 
Bunăoară, săptămâna în curs a fost a 
decidenpilor ultimei decade, care au 
traficat funcpii publice, în vreme ce tăiau anapoda 

din veniturile angajatilor. Se văd acum bine 
roadele confuzionării sistematice a valorilor °i ale 
ascensiunii diletanpilor, într-o societate ce luptă cu 
sărăcia. Se mai vede cum unii îi împiedică pe alpii 

să-°i valorifice pregătirea, discreditându-i în toate 
felurile, într-o pară ce are nevoie de inovapie ca de 
oxigen. Nu de mult, un aviator a fost ars de viu, 
iar un ziarist a fost decapitat. Recent, s-au 
comemorat atrocităpile de la Auschwitz.

Răul este prea răspândit ca să mai fie nevoie 
de multe exemple. Dar nu cumva, tocmai de 
aceea, îl nesocotim °i ne preocupă prea pupin? 
Poate că ar trebui întoarsă foaia °i văzută nu 
numai fapa acceptabilă a realităpii, ci °i cea în care 
răul î°i face de cap. O autoare sensibilă la 
suferinpă (vezi Susan Neiman, Evil in Modern 
Thought. An Alternative History of Philosophy, 
Princeton University Press, 2002) a °i propus, de 
pildă, rescrierea istoriei filosofiei din punctul de 
vedere al abordării răului. Numai a°a, filosofia 
devenită canonică ar mai putea fi pusă în legătură 
cu istoria trăită. În orice caz, pentru a rămâne 
expresia viepii oamenilor, filosofia ar avea de făcut 
fapă răului din lume. Dar numai filosofia?

Cum se poate însă face fapă răului? Ca °i altă
dată, suprafapa răului trebuie mai întâi circum
scrisă. Nu rezolvă, fire°te, mare lucru inventarul, 
dar circumscrierea răului este indispensabilă pen
tru a întări con°tiinpa că lumea are mai multe fepe 
- nu numai cea convenabilă. A lua în seamă fap
tul că în proximitatea noastră se află răul este 
primul pas spre luciditate. Vestitul cutremur de la 
Lisabona a decredibilizat interpretarea lui Leibniz 
că am fi în “cea mai bună dintre lumile posibile”. 
Exterminarea industrializată de oameni a infirmat 
convingerea că s-ar fi învăpat suficient din istorie. 
Acum, extinderea răului ne îndeamnă să accep
tăm că aproape orice generalizare este în discupie.

Trebuie făcut încă un pas - lămurirea surselor. 
Distincpia nu consolează, dar unul este răul ce 
vine din mecanismele nestăpânite ale naturii - un 
cutremur, o boală din na°tere etc. - °i altul este 
răul pe care oamenii °i-l fac. Pentru primul rău nu 
avem altă cale decât să dezvoltăm cunoa°terea, pe 
cât posibil °tiinpa, °i mijloacele de intervenpie. 
Asupra celui de al doilea mai este încă de reflec
tat, dată fiind varietatea sa - de la accidentul de 
circulapie din culpă, de pildă, trecând prin 
deposedarea de bunuri sau strivirea demnităpii 
altora, la crimă premeditată.

Apoi, mai este nevoie de ceva, anume, de a 
sesiza unde răul este calculat °i unde este involun
tar. atim de la morali°tii secolelor anterioare că 
nu există legătură necesară între intenpiile acpiu- 
nilor °i rezultatele lor. În definitiv, cercetarea ato
mului nu duce direct la lansarea de bombe atom
ice. Răul involuntar trebuie lămurit, dar ceea ce 
trebuie să ne preocupe, înainte de toate, este răul 
făcut cu bună °tiinpă.

Mai este de făcut un pas - distincpia între răul 
accidental °i răul sistematic. Câte institupii nu °i- 
au pervertit menirea? Câpi neavenipi nu ajung să 
le conducă? Câte decizii nu sunt gre°ite, °tiindu- 
se de la început că sunt gre°ite? Fiecare rău tre
buie luat în seamă, căci atinge pe cineva, dar cel 

sistematic este întins °i adesea insidios, întrucât 
pare în firea lucrurilor.

Poate că sunt indispensabili °i alpi pa°i pentru 
a contracara răul. Ei se pot stabili lămurind în ce 
constă acesta. Unde este, a°adar, răul, °i nu doar 
insuficienpa, nereu°ita, neîmplinirea, dezavanta
jarea, pierderea, ce sunt percepute în mod curent 
ca rău? Cred că nu atenuăm deloc gravitatea vre
uneia spunând că răul este distrugere: distrugere 
fizică (de exemplu, de resurse, de posibilităpi de 
dezvoltare, de viepi), distrugere morală (descura
jarea, umilirea, înjosirea), distrugere institupională 
(direcpionarea gre°ită a unei comunităpi, antagoni- 
zarea, oprimarea), distrugere ideatică (cultivarea 
imposturii, a ideilor fără suport, a inculturii). 
Când vorbim despre rău angajăm inevitabil ceva 
din optica proprie, dar putem delimita răul cu 
destulă siguranpă dacă îl considerăm distrugere de 
posibilităpi. Este simptomatic că avem reflecpii 
abundente, chiar filosofii, care privesc lumea pe 
linia opusă - cea a îngrijirii fiinpării. Dar avem 
incomparabil mai pupine reflecpii asupra dis
trugerii - iar faptul ar trebui să dea de gândit.

Altădată, răul era mai preocupant °i lua anver
gura unor mari construcpii ideatice. Nefiind la 
îndemână instrumente practice de a-l limita, s-a 
recurs, spre exemplu, la cercetarea corelapiilor 
lumii, care, odată stăpânite, ne-ar permite acpi- 
unea preventivă sau vindecătoare. Din tradipia 
chineză vine conjurarea spiritelor la templu, din 
tradipia evreiască vine marea viziune a kabbalei, 
din tradipia grecească optica gnosticismului (vezi 
Tobias Churton, Gnostic Philosophy. From 
Ancient Persia to Modern Times, Inner 
Traditions, Rochester, Vermont, 2005, p.98). 
Fiecare î°i asuma că există o organizare lăuntrică 
a lumii, pe care °tiinpa secretă a unor inipiapi o 
poate pune în lucru pentru a pine la distanpă răul 

sau a-l contracara. Dar această °tiinpă a rămas 
prea esoterică pentru cei lovipi de rău.

Preocuparea de a face fapă răului nu a scăzut 
odată cu articularea teologiei. Lactantiu îi atribuie 
lui Epicur acest rapionament: Dumnezeu sau 
dore°te să elimine răul °i nu poate; sau poate °i 
nu vrea; sau nici nu vrea nici nu poate; sau vrea 
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°i poate. Dacă vrea °i nu poate atunci este slab, 
ceea ce nu concordă cu caracterul lui Dumnezeu. 
Dacă poate °i nu vrea, atunci este malipios, ceea 
ce nu se potrive°te lui Dumnezeu. Dacă nici nu 
vrea °i nici nu poate atunci este slab °i malipios °i 
nu este Dumnezeu. Dar dacă Dumnezeu vrea °i 
poate, ceea ce i se potrive°te de fapt, de unde 
vine răul? De ce nu-l înlătură?.

Teodiceea întrepine până azi întrebarea: cum 
se explică prezenpa răului în lume? Doar că acum 
putem face un bilanp. Dumnezeu este atotputer
nic, infinit bun °i l-a creat pe om după chipul °i 
asemănarea sa, dar ceva a intervenit. Nu dă rezul
tate ipoteza lui Dostoievski °i Nietzsche - 
“Dumnezeu a murit”, chiar dacă ambii acuzau de 
fapt împrejurarea că în cultura modernă 
Dumnezeu a ajuns să fie scos din discupie. Nici 
ipoteza lui Hans Jonas că Dumnezeu este împied
icat să acpioneze nu este solupie. În schimb, dă în 
continuare rezultate ipoteza lui Isaac Luria - 
Dumnezeu a lăsat lumea să ruleze deocamdată în 
baza legilor ei.

Dar nici teodiceea nu satisface. Discupia 
despre atributele lui Dumnezeu nu modifică situ

apia, căci chestiunea presantă pe care fiecare o 
întâlne°te este alta, anume, ce fac oamenii fără de 
Dumnezeu? Ne aflăm, de fapt, în plină istorie 
pământească, ba chiar prea pământească, pentru a 
parafraza o formulare celebră, încât pe terenul 
istoriei trebuie căutată acum solupia. Unele argu
mente sunt mai mult decât încurajatoare: revolupii 
făcute la timp, dreptul bine elaborat, justipia înpe- 
leaptă, medicina avansată, moralitatea ridicată, 
progresul cunoa°terii, educapia reu°ită au dus la 
limitarea răului, dacă nu la eliminarea lui. Ceva 
s-a schimbat în bine, chiar dacă mai este loc sufi
cient pentru ameliorări.

Aceste argumente mai denotă ceva. Anume, că 
simple reacpii estetice sau morale nu ajung nicio
dată pentru a limita răul. Kierkegaard (în 
Conceptul angoasei) ne spunea că „răul este plici- 
tistor“. Propozipia este, probabil, adevărată, dar 
nu duce departe. Răul trebuie explicat pentru a 
putea fi contracarat.

Toma d’Aquino (în De Malo) credea că “răul 
este o entitate”. Numai că rareori situapia este 
atât de simplă. Prea rar putem nominaliza sursa 
răului undeva sub privirile noastre, încât, dacă am 
lua-o sub control, răul ar dispare, precum o 
flacără când i se opre°te combustibilul. Răul este 
în fapt difuz, tentacular, fiind pregătit în pesătura
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politica zilei

România bâlte°te urât
Petru Romo°an

E
ntuziasmul unora dupa victoria lui Klaus 
Iohannis, multiplicat de hâuliturile ritualice ale 
unor televiziuni, °i mai ales satisfacția dupa 
înfrângerea lui Victor Ponta, mai bine cunoscut deja 

pentru puținătatea °i inadecvarea lui flagranta la 
postul de prim-ministru, s-au topit ca aburul, iată, la 
scurtă vreme. Noul pre°edinte pare aproape paralel cu 
gravitatea °i importanța rolului spre care a fost împins 
în condiții încă neclare (nu °tim de cine °i nici pentru 
ce). Facebook-ul °i diaspora, cele două marote agitate 
de susținătorii săi, au fost aruncate în aer de Elena 
Udrea, care i-a dat °i un brânci interimarului de la 
SRI, Florian Coldea, spre puternica lumină a 
reflectoarelor, fatală pentru un om al umbrei. L-a 
susținut sau nu aparatul operativ al SRI în alegerile de 
pe 16 noiembrie pe Klaus Iohannis? Pentru că, pe de 
altă parte, e clar că Ponta °i PSD îl aveau în vedere pe 
directorul SRI, George Maior, pentru postul de prim- 
ministru. Chiar de aceea a demisionat George Maior, 
pentru că l-a susținut pe perdantul Victor Ponta? Noii 
fripturi°ti liberali (dar °i pedeli°tii travestiți în PNL) 
citează data de 16 noiembrie cu aceea°i mistică 
fervoare cu care comuni°tii citau pe vremuri 
Congresul al IX-lea al PCR. Simplist °i jenant. 
Propagandă de doi lei. Cultură puțină, ambiții 
nemăsurate.

De altfel, PNL-ul, partidul pre°edintelui ales Klaus 
lohannis, nu se arată capabil să trântească printr-o 
moțiune de cenzură guvernul lui Ponta °i, încă mai 
grav, nu are de unde propune nici oamenii competenți 
°i cinstiți, °i nici proiectul de schimb. Decât poate 
vechea filosofie „pleacă ai no°tri, vin ai no°tri, noi 
rămânem tot ca pro°tii...”. Sau „PSD-PNL - aceea°i 
mizerie”. E mai brează prin ceva Alina Gorghiu decât 
Victor Ponta? Alina Gorghiu pare a fi chiar varianta 
feminină a lui Victor Viorel. Prin susținerea ei la 
pre°edinția PNL (partidul Brătienilor!), Klaus lohannis 
ne-a arătat cu cine ar vrea să guverneze. Modelul 
urmat aminte°te, din păcate, de cel al Elenei 
Ceau°escu, care î°i alegea colaboratoarele (Găinu°ă, 
Gâdea, Ciobanu, Dobrin etc.) astfel încât, pe lângă ele, 
ea să apară într-o lumină favorabilă. România bălte°te 
mediocru °i trist, urmărind, obosită, arestările la vârf 
aproape cotidiene : Adrian Sârbu (fost Pro TV, actual 
Mediafax etc.), Elena Udrea, Miron Mitrea, după ce 
înainte au fost Adriean Videanu, Gheorghe °tefan, zis 
Pinalti, primarul din Neamț, județul în care s-a ales în 
Parlament Elena Udrea, Dorin Coco°, fost domnul

de relații ce compun realitatea, încât contracararea 
lui se complică. Hannah Arendt avea dreptate 
când vorbea (în Eichmann la Jerusalim) de “banal
itatea răului” - o altă sintagmă deformată copios 
prin interpretare: “banalitatea” nu înseamnă aici 
acceptabilitate, °i nici ubicuitate, ci doar prezența 
răului printre oameni, în realitățile de fiecare zi, 
din care se ive°te în anumite condiții.

Cum se ajunge de fapt la rău în viața de zi cu 
zi? Nu a° accepta sugestia unor interpretări ale lui 
Othelo, după care Jago face răul fără scop, chiar 
dacă personajul avea un scop. Dacă l-am socoti 
fără scop, răul s-ar sustrage răspunderii, fiind doar 
un fel de prostie. În fapt, răul făcut de oameni 
altor oameni nu este inocent. Accept însă ceea ce 
sugera Thomas Mann, în Muntele vrăjit, anume 
că răul este “fața nevăzută a unei boli”. Da, 
vedem bine, °i în exemplele date, că este vorba 
nu doar de erori sau accidente, ci de boli!

Numai că nici boala, oricât de gravă ar fi, nu 
scute°te de răspundere. Din faptul că toți se 
îmbolnăvesc °i o societate îmbracă alura casei de

Udrea, fluvialul turnător Gabriel Sandu, fost ministru 
al Comunicațiilor, deh... Mult zgomot °i multă furie.

Singurul personaj performant din țară a rămas, 
mediatic vorbind, Laura Codruța Kovesi, procuror-°ef 
DNA, care distribuie cătu°e, propuneri de arestări 
preventive, inculpări multiple la tot poporul 
politicienilor °i afaceriștilor importanți (care, parțial, 
sunt cam aceia°i). Nimeni nu va mai fi cu adevărat 
surprins dacă vor fi arestați în săptămânile sau lunile 
următoare fo°tii pre°edinți Ion Iliescu (pentru 
mineride) sau Traian Băsescu (pentru 1001 de motive, 
unul mai serios decât altul, °i chiar pentru flota 
dispărută sau implicarea în afacerile Alro, retrocedări 
frauduloase, mo°ia Nana etc.). Sorin Ovidiu Vântu °i 
Irina Jianu ies °i intră în pu°cărie la fel cum unul ca 
Adrian Năstase, care °i-a executat deja pedepsele, 
poate intra din nou în alte °i alte dosare.

Guvernul Victor Viorel Ponta e o bărcuță de hârtie 
săltând pe valuri din ce în ce mai înalte. Lichiditățile 
din piață au dispărut aproape cu totul, întreprinderile 
mici °i mijlocii care nu au fost dea închise în ace°ti 
ultimi cinci ani de groază gâfâie pe ultima sută. 
Eternul °i fascinantul Mugur Isărescu, un mediocru 
economist venit din epoca Ceau°escu, ca atâția alți 
dinozauri, expert doar în soluții monetariste, cam 
acelea°i de douăzeci de ani, a suferit o îmbătrânire 
accelerată odată cu catastrofa creditelor în franci 
elvețieni. Falimentul lent, pas cu pas, al zonei euro îi 
va pune capac °i marelui cinic simplist de la BNR, cu 
toate alifiile Clubului de la Roma, ale guvernului 
mondial, Trilateralei, bilderbergilor, dar mai ales cu 
inconfundabila experiență a comunismului târziu.

Încotro merge România? Klaus Iohannis pare să-°i 
fi descoperit, în sfâr°it, un prieten politic internațional: 
ciudatul pre°edinte al Ucrainei, Petro Poro°enko, 
vorbitor °i de română, care l-a invitat deja să viziteze 
Kievul. De luni de zile în Moldova de peste Prut nu 
se degajează o majoritate pentru formarea unui 
guvern stabil. Un partid ultranaționalist din Bulgaria, 
Ataka (7 %, cu 23 de parlamentari, cel de-al patrulea 
partid din țara vecină), propune un referendum pentru 
ie°irea țării din NATO. Acordul de încetare a focului 
în estul Ucrainei de la Minsk, Minsk 2, este în mod 
evident o încercare teatrală de păcălire reciprocă °i în 
grup. De fapt, e vorba de un acord pe care nu l-a 
semnat nici unul din °efii de stat prezenți. Se 
îndreaptă, de fapt, România spre Republica Moldova, 
spre Ucraina, spre Bulgaria, spre Grecia sau chiar spre 
Rusia?

nebuni, nu rezultă că nimeni nu mai este respons
abil. Răul este fundamental acțiune de distrugere. 
Împărtă°esc opinia lui Terry Eagleton (Das Bose, 
List, Berlin, 2012) că “răul vrea să nimicească 
întregul” (p.27) - întregul posibilităților sau măcar 
ceva din el.

Am amintit reflecțiile de mai sus căci avem la 
îndemână o tradiție de reflecție ce ne oferă 
puncte de sprijin pentru a-l circumscrie °i con
tracara. În plus, elementarismul (“lasă-mă cu 
d’astea!”) ce se răspânde°te emfatic, din nou, nu 
este soluție, iar împotriva lui este de actualizat 
acea tradiție, ce vede oricum lucrurile mai în 
adâncime.

Ce este, însă, de făcut efectiv? Nimic nu este 
asigurat a priori pe lume, dar nu este totul pier
dut. Avem încă soluții la dispoziție. De pildă, să 
nu cedăm în raport cu nevoia unei legislații 

echitabile, cu cerința înfăptuirii perspicace a 
justiției, cu educația de bună calitate, cu extin
derea cunoa°terii, cu îmbrăți°area valorilor °i a 
dezvoltării. Putem reflecta îndelung asupra

În orice caz, România nu este în acest moment 
guvernată. Nici pre°edintele, nici primul-ministru, pe 
lângă certitudinea că se detestă sincer, cu toată 
comedia civilității, nu guvernează nimic °i pe nimeni. 
Iar Parlamentul este o arcă a lui Noe care a adunat 
toate lighioanele meleagurilor române°ti. Cum obseva 
unul dintre ei, dacă lipsesc o sută de la o °edință, nici 
nu se bagă de seamă. Liderii politici fac doar cheltuieli 
mari fără rost de la buget pentru ei în°i°i, pentru 
anturajul lor numeros, dar °i pentru un aparat de stat 
cu nenumăratele lui servicii secrete, între altele, 
supradimensionat °i lipsit de orice busolă. Amestecul 
brutal al FMI °i al Comisiei Europene în deciziile 
capitale le dă guvernanților no°tri impresia că rolul lor 
e doar acela de arenda°i disciplinați °i obedienți. În 
rest, liber la „business” °i corupție!

ai, fiindcă tot sunt în lumina rampei serviciile de 
informații, prin generalul Coldea °i prin penibila 
Comisie SRI din Parlament (Georgian Pop, °eful 
comisiei, spunea pe Realitatea TV că suntem la 
servicii secrete pe locul trei în Europa, în lume...), să 
remarcăm că după demisiile lui Mele°canu °i Maior 
România a rămas fără °efi legitimați de Parlament la 
principalele două servicii, SRI °i SIE. Ambii °efi de 
servicii °i-au arătat în finalul mandatului inconsistența 
dramatică, lamentabilă. Mele°canu a plecat câine surd 
la vânătoare de pre°edinție (sau de alte câ°tiguri, 
finanțări de campanie? - ca la anterioara campanie 
prezidențială la care a participat), iar George Maior s-a 
trezit ca proasta-n târg atacând Curtea Constituțională 
°i făcând mărturii stupefiante despre acoperiții din 
presă. A tăcut zece ani °i a părut profund. A vorbit de 
la el o singură dată °i ne-a băgat în sperieți. Un autor 
de prefețe pe banii statului. Un impostor printre mulți 
alții. Pre°edintele Iohannis nu poate să-°i numească 
oameni de încredere (Dan Mihalache, Eduard Hellvig, 
George Scutaru - mari oameni, mari caractere!) pentru 
că nu are majoritate în Parlament °i ori nume°te 
oameni pe placul °i în interesul PSD, ori numirile sale 
nu vor fi validate. Nivelul real al prestațiilor serviciilor 
de informații poate fi măsurat prin oamenii apropiați 
din viața „civilă” cu care au interacționat economic °i 
utilitar-mediatic : Sorin Ovidiu Vântu, Sebastian Ghiță, 
Elena Udrea, Dorin Coco° („sâmbăta, duminica”, 
Elena Udrea dixit) etc.

Iar conflictul din Ucraina vecină nu face decât să 
se agraveze °i, foarte probabil, să se extindă la toți 
vecinii...

■

diverselor ipostaze ale răului, de la natură, la 
relațiile din societate, dar este de luat în seamă 
fapul că mai multe vin din istorie decât din altă 
parte. Mai este de asumat că, înainte de drept, 
este morala, iar, înainte de justiția din tribunale, 
este un simț natural a justiției, care n-ar trebui 
desconsiderate. Dacă, de pildă, s-ar fi reacționat la 

timp, nici unul dintre făptuitorii pe care i-am 
pomenit la început °i nici alți neaveniți nu 
ajungeau să-°i facă jocul. Răul se limitează dacă 
oamenii responsabili intervin °i-°i spun cu 
franchețe părerea.

Peste toate, are mereu importanță crucială 
ie°irea din indiferență (“°tiu că este rău, dar nu 
este treaba mea!”). Ie°irea, adică, din indiferența 
atitudinală (“lasă că trece °i asta!”) °i din cea con
ceptuală (“toți fac acela°i lucru”). Răul se con
tracarează dacă destui oameni se opun înaintării 
spre “societatea indiferenței”, oricare ar fi difi
cultățile.

■
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(urmare din pagina 3) 

un minim sprijin - sunt convins - am fi putut. 
De aceea, mai înainte de toate, recomand oricui 
confruntarea cu textul (evident, cine depine 
darul aplecării pentru partea °tiinpifică asupra 
lui Aristotel - căci lucrurile nu numai că sunt 
„serioase” dar au o coerenpă internă deloc 
similară unei filosofii - să-i spunem - 
„artistice”). Câteva aspecte care pot fi expuse cu 
claritate: ce este Timpul? Ce este Eternitatea? 
Ce leagă °i ce desparte Timpul de Eternitate?

Timpul - dincoace de Eternitate: clipa (cu 
minusculă) este limita anterior-posteriorului 
(numărabilul, discontinuul). Timpul în calitate 
de Eternitate: Clipa (cu majusculă) este un 
întreg nediferenpiat, continuu, este 
Instantaneitatea care cuprinde °i în acela°i timp 
depă°e°te anterior-posteriorul. Aici apare aporia 
concomitentei celor două timpuri: primul 
sensibil, celălalt inteligibil. Celui inteligibil i s-ar 
putea spune: postulat: ba nu!: dedus. Exact ca 
în schematismul transcendental kantian: schema 
este vecinătatea (funcpională) dintre sensibilitate 
°i intelect, între receptivitate (spontaneitate) °i 
aperceppie (categorial). Totul rămâne să 
confirme un Aristotel trecut prin Kant dar 
dincolo de el. Totu°i: rolul imaginapiei în 
aperceppia trecutului (Kant) - este recunoscut °i 
la Aristotel.

(S-ar putea preciza originalitatea Profesorului 
Ciomo° în ceea ce prive°te asimilarea trecutului, 
prezentului °i viitorului cu elementele kantiene 
din Deducția transcendentală a categoriilor, 
unitatea originar-sintetică a apercepfiiei, este eul 
care, tautologic, oferă diversităpii (sensibile) - o 

unitate (inteligibilă) care poate suporta, într-un 
singur concept, Unul-Multiplul. Iar cele trei 
tipuri de timp sunt, în deducpia transcendentală, 
corespondente următoarelor concepte ce leagă 
sensibilitatea de intelect: (dacă nu ne în°elăm) 
sinteza aprehensiunii în intuiție (viitor), sinteza 
reproducerii în imaginație (trecut), sinteza 
recogniției în concept (prezent). Această 
interpretare este originală °i este dezvoltată de 
domnul Profesor în volumul despre Kant. Dar 
asta e o altă discupie.)

Să ne întoarcem la text! Având în vedere că 
orice filosof î°i dore°te să afle alcătuirea 
concretă a lumii dar °i legătura acesteia cu 
con°tiinpa - eventual exact în momentul în care 
alcătuirea are loc - putem spune că domnul 
Profesor adaugă, cu fiecare aspect discutat, nu 
numai „gânditul” din text dar °i „de-ne- 
gânditul”. Spune undeva: învăluitorul (forma, 
frontiera) este dar nu există (căci între materie 

°i formă - distanpa nu există); iar învăluitul 
(conpinutul) există dar nu este (căci este o 
specie fără gen, un individual care nu are 
general, el este iluzoriu pentru că nu poate 
concret să fie un tot, un întreg căci atunci s-ar 
confunda cu însă°i lumea).

Altă idee magistrală: dubletul aristotelic 
materie-formă analizat mai în adâncime. 
Despărpirea de Platon îi aduce lui Aristotel 
conceperea principiului absolut ca fiind în 
interiorul lumii - nu transcendent ca la Platon. 
Dar cum se raportează acest dublet la 
concretepea analizei timpului °i locului? Oare 
locul poate conpine alte locuri - în mod 
concentric - la infinit? Sau până unde 
conpinătorul ce nu mai poate fi conpinut - se 
întinde? A°a cum spune Aristotel - până la Cer? 
Sau cum vom spune Cerului? Că e însu°i 
Eternitatea? După cum spune Platon (Timaios): 
„Cerul este imaginea mobilă a Eternităpii”? 
Toate aceste întrebări sunt lămurite °i rezolvate 
de către domnul Profesor. Dar noi, oare le-am

Corneliu Bruda°cu

înpeles? °i dacă le-am înpeles cui le vom 
„traduce” în expresie democrată? Oricum, am 
risca prea mult să le înfăpi°ăm căci - evident - 
limbajul este arid, semnificapiile sunt greu de 

„stăpânit”, de „în°irat”. Dacă s-ar putea „în°ira” 
aceste mărgăritare ale domnului Profesor, ar fi 
nevoie de o „străină gură” care să ne introducă 
într-o lume de basm, narcotică, cu un halo de 
transă, o lume care se rezumă la un ecou 
inefabil: „în°ir-te mărgărinte!...” Fiecare ar 
înpelege până unde ar ajunge cu gândul...

Mai rămâne pentru final încă o situapie care 
merită să mai fie menpionată: aplicapia 
dubletului materie-formă la problema sufletului. 
Sufletul se comportă ca un Primum Movens. 
Sufletul mi°că trupul fără ca el să se mi°te. Aici 
este invocat paradoxul lui Zenon: săgeata, fapă 
de locul care îi aparpine, este nemi°cată, dar în 
comparapie cu distanpa pe care o străbate spre 
pintă, este în mi°care. Sufletul fiind în afara 
mi°cării (exprimată ca lume sensibilă) este 
nemi°cat. Cu toate acestea numai un lucru 
nemi°cat poate să producă mi°care, căci dacă un 
lucru în mi°care ar produce la rândul lui 
mi°care, s-ar spune că această a doua mi°care e 
numai relativă °i nu absolută. Iar dacă obiectul 
mi°cat prin această mi°care nu are o singură 
mi°care, ce fel de mi°care ar fi aceea? Mi°carea 
mi°cării n-ar putea exista nici măcar ca 
metabolon, darămite ca un kinesis. Căci ar 
exista o altă °i o altă mi°care a mi°cării. E un 
lucru imposibil de conceput. De aceea numai 
nemi°catul absolut poate produce o mi°care 
absolută. Dar aici, trecând peste acestea, apare 
un concept interesant: auto-afectarea: trupul 
auto-afectat este sau poate fi atât agent cât °i
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pacient al acpiunii (o mână o poate pipăi pe 
cealaltă). Dacă suntem mai atenpi, nu trupul 
este cel care inipiază actul de a se auto-percepe 
(auto-afecta), ci sufletul (o face indirect, prin 
intermedierea trupului). Fără ca sufletul să 
transforme trupul în pacient, trupul însu°i n-ar 
putea fi agent °i pacient în acela°i timp. Dar 
sufletul nu se poate auto-afecta pe sine decât 
prin intermediaritatea trupului. Pe când trupul, 
prin auto-afectare, devine materie (de-finită) 
învăluită de o formă (in-form-ală), sufletul este 
tocmai actualizarea care nu mai cunoa°te 
diferența (materie-formă), este însă°i forma care 
nu mai face altceva decât să înregistreze 
prezentul rotund al actului. În acest sens 
sufletul este forma trupului.

Încheind, mai menpionăm că puterea de 
pătrundere în lucruri atât de profunde, conferă 
domnului Profesor Virgil Ciomo° o aură 
ne°tirbită de gânditor în plină maturitate °i 
fecunditate, de la care a°teptăm încă multe 
cărpi. ai asta deoarece o anumită sferă a 
abilităpii dumnealui este concentrată pe studiul 
comparat al filosofiei. De aici - credem noi - 
vor izbucni încă multe reu°ite interesante...

■
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o data pe lună

Scrisoare deschisă
Mult iubite °i stimate...

Mircea Pora

D
aca te lăsau generalii °i colaboratorii tai 
în pace, că doar oameni i-ai făcut, aveai 
acuma frumoasa vârstă de 97 de ani iar 
Doamna, ceva mai în etate, s-ar fi apropiat de 

sută. Matusalemici, nimeni nu spune, dar aici la 
noi s-ar fi marcat o performantă. Ce fericire ar 
fi fost pentru poporul acesta, să vă aibă mereu 
în frunte °i pe soare °i pe ploaie °i pe timp de 
secetă °i de inundapii. Poporul, fost al tău, e 
răbdător ca °i oaia, dar prea i-ai apăsat grumajii, 
mult iubite °i stimate, prea te-ai transformat în 
tot °i toate °i la un moment-dat s-a umplut 
paharul, adică scuze, ce pahar, s-a umplut 

butoiul. Prea i-ai pus pe topi să te proslăvească, 
prea ai dat iama în istorie (dar unde n-ai dat 
iama?), printre domnitori °i oblu în mijlocul lor 
te-ai pus. TU °i ei roată-n jurul tău ca la horă. 
Nu era cântec fără tine, spectacol în care să nu 
fii fost pe primul plan, clipă pe care să nu fi 
pus stăpânire. Erai de dimensiunea Carpapilor, 
făceai cât topi bărbapii la un loc, vorba versului - 
,°i Vodă-i un munte”... Pe urmă Doamna a luat 
Academia la ochi °i tu, mult iubite °i stimate, 
dintr-un condei ai băgat-o acolo la rând cu 

Corneliu Bruda°cu 7 studii de compozite Nr 3, u/p, 40 x 38 cm

matematicienii, filologii, istoricii ce realmente i- 
am avut. O luaseră-pi, mult iubite °i stimate, pe 
calea delirului iar turma, oile, vreau să spun, pe 
calea mizeriei. Mâncare proastă °i pupină, 
profesorii universitari, dar nu numai ei, 
înghiontipi pe la cozi, în case, blocuri, bordeie, 
frig, un permanent decembrie, curent electric 
întrerupt, aproape tot ce căutai nu găseai, canci, 
acesta e cuvântul. Ne băgase°i cu ajutorul 
oamenilor tăi, care tot din popor proveneau, să 
nu se uite asta, într-un fel de parc cu câini de 
pază pretutindeni. Si api numit tot aranjamentul 
ăsta “Epoca de Aur”. Vă cântau poepii, vă pictau 
arti°tii plastici, erapi pe toate gardurile, 
depă°iserăpi orice limită imaginabilă. O făceapi 
pentru că vi s-a permis. Spre sfâr°itul 
“povestirii”, a lungii povestiri, trebuie să pi-o 
spun, aveai un chip urât, te topise°i în 
costumele pentru care nu erai făcut, tu °i 
Doamna apăreapi ca o povară, ca un sac de 
cărbuni aruncat pe pieptul unui muribund. 
Spălaserăpi, tu °i mult prea numero°ii tăi 
suspinători, nepopi de daci °i de romani, două 
decenii °i jumătate, creiere cu nemiluita °i la

urmă, în Decembrie ‘89, erapi °i voi obosipi. 
Lovitura de grapie, cel pupin pe de-o parte, nu v
a dat-o însă poporelul ci chiar aceia pe care i-api 
încălzit la sânul vostru. Vă uitapi lung la ei la 
a°a-zisul vostru proces. A rămas în urmă o pară 
căzută, o napie derutată, aproape a° zice ni°te 

trupuri fără cap. “Auzipi, a venit libertatea, 
acum o să rena°tem etc., etc...”. Mai e mult 
până la rena°terea asta, drum lung, °erpuitor, 
dar prima dată, dacă e posibil, ar trebui să ne 
curăpim suflete°te. Mult iubite °i stimate, spre 
deosebire de predecesorul tău, Gheorghe, care a 
omorât, bătut, dintr-un dispozitiv întunecat, de 
la punctul cardinal est, dând drumul °i spaimei 
să paralizeze totul, tu, ca °i un demn 
continuator ai menpinut frica, dar ai solidificat 
“cultul °efului” care anulează dreptul °i al 
supu°eniei. Căci celelalte, coruppia, abuzul, 
dubla fapă, vorbele cu trei înpelesuri, le aveam 
demult, ne veneau ca un °uvoi din istorie. În 
toată democrapia noastră de astăzi e°ti prezent 
mult iubite °i stimate. Porunca, ferfeniparea 
legii, “încă o dată, °efismul”, sunt aici, le pinem 
în brape ca pe ni°te daruri de Crăciun. 
Nonvalorile sunt la putere, mediocritatea e 
marea statuie la care se fac închinări. Dacă i-ai 
auzi pe câpi vorbesc, cum exact ca °i tine, se 
pricep la toate, chiar s-ar ivi o expresie de 
mirare pe chipul tău învechit. Dar te-am meritat 
din plin, mult iubite °i stimate, °i nici nu °tii 
câpi te regretă. Pentru funcpii, pentru noi 
închinări, pentru noi proslăviri. Stau poepii cu 
pana uscată °i n-au pentru cine să scrie. ai mulpi 
prozatori cum s-ar mai înhăma la un omagiu. 
Dar poate sub o altă formă o să mai vii, căci 
duhul tău n-a plecat de aici. Mă gândesc, °i cu 
asta închei, că trebuie să te fi amuzat copios 
când tu, mâncător de brânză °i ceapă, împreună 
cu Doamna, Tovară°a, i-api păcălit, dus de nas, 
pe atâpia °efi de state, încât să vă primească 
ace°tia în palate, să de-a baluri în cinstea 
voastră, să vă vorbească în cele mai alese limbi 
ale pământului când voi nici biata limbă 
română n-o °tiapi corect. Sănătate, în hăurile 
unde te afli, mult iubite °i stimate...

■
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muzica

„Am cântat de când mă °tiu” - Care este cel mai interesant comentariu primit 
de la un fan?

de vorbă cu solista de jazz Elena Mîndru
Născută la Cluj-Napoca, solista de jazz Elena Mîndru 

(26) a studiat la Academia de Muzică “Gheorghe Dima” 
din Cluj, Det Jyske Musikkonservatorium Arhus (DK), 
Kungliga Musikho g skolan Stockholm (Suedia) °i 

Sibelius-Akademia Helsinki (Finlanda, unde în prezent 
urmează studiile doctorale). De-a lungul anilor a câ°tigat, 
printre altele: Locul 1 la Festivalul „Jazz Napocensis”, 
Cluj-Napoca (2004); Trofeul Festivalului „Flori de Mai”, 
Timi°oara (2004); Trofeul Festivalului „George Grigoriu”, 
Brăila (2005); Trofeul Festivalului „Mamaia Copiilor” 
(2005); Premiul Special al Juriului la Festivalul de Jazz de 
la Sibiu (2008); Premiul pentru cel mai bun solist vocal la 
Concursul Internațional de Jazz, Târgu Mure° (2009); 
Finalistă a concursului "Scrivere in Jazz Competition”, 
Sassari, Italia (2010); Finalistă a concursului “Keep An 
Eye Jazz Award”, Conservatorium van Amsterdam, 
Olanda (2011 ); Premiul pentru cel mai bun solist vocal 
la “Festivalul Internațional de Jazz” de la Sibiu (2011); 
Premiul al doilea °i Premiul Publicului la “Montreux Jazz 
Voice Competition”, Elveția (2012); Câștigătoarea “Young 
Nordic Jazz Competition Finland”, împreună cu “Elena & 
The Rom Ensemble”, Helsinki, Finlanda (2014).

Elena Mindru Finnection e cel mai recent proiect al 
vocalistei Elena Mîndru. Repertoriul abordat include în 
mare parte compozițiile Elenei. Muzica lor combină ele
mente din muzica tradițională românească cu ritmurile 
jazz. În luna mai 2014, grupul a câ°tigat competiția 
“Young Nordic Jazz Comets Finland”, reprezentând ulte
rior Finlanda în showcase-ul nordic din cadrul “Jazz 
Finland 2014”.

RiCo: - Când pi-ai dat seama de pasiunea ta 
pentru muzică?

Elena Mîndru: - De când eram mic copil. Mi- 
am dorit dintotdeauna să devin cântăreață. Nu 
°tiam exact de ce stil °i cum anume funcționează 
lucrurile, dar vroiam să cânt. La °apte ani m-a dus 
tata la "Tiptop Minitop”. Apoi am început să 
studiez vioara, ulterior pianul, timp în care am con
tinuat să cânt.

- Ce muzică ascupi acasă?

- În ultimii ani, procentul muzicii jazz ascultat 
acasă a crescut foarte mult. A° putea spune că în 
proporție de 80 la sută ascult jazz. Apoi, clasic, 
pop, rock. Îmi plac arti°ti °i muzicieni din toate 
genurile. Există un "ceva” care îmi place la mai 
mulți dintre ei. Compozitori: Stravinski, Debussy, 
Enescu, Sibelius, Horace Silver. Arti°ti: Miles Davis, 
Sarah Vaughan, Nina Simone, Oscar Peterson, 
Dianne Reeves, Dee Dee Bridgewater, Ella, Dizzy 
Gillespie, Brad Meldhau, Sting.

- Cum ai ales să cânpi?

- Am cântat de când mă °tiu. Mă simt cel mai 
bine când cânt pe scenă. Treptat, mi-am dat seama 
că jazz-ul mi se potrive°te cel mai bine. Am făcut 
cuno°tință cu jazzul pe la 15 ani, la Palatul copiilor 
Cluj, sub îndrumarea lui atefan Vannai.

- Cârpi °i la instrumente?

- Cânt la vioară, pian °i extrem de puțin la sax
ofon.

- Ai °i alte proiecte în paralel cu Elena Mîndru 
Quartet/Quintet?

- Mai am un "Duo” cu Tuomas J. Turunen, un

"Trio” (voce - pian - contrabas) °i proiectul de jazz 
simfonic. "Elena Mîndru Quintet” (EMQ) e în două 
variante: cu saxofon sau cu vioară ("Elena & The 
Rom Ensemble” / "Elena Mindru Finnection”).

- Ai °i alte pasiuni în timpul liber?

- Dans, puzzle, căiți, sudoku.

- Ai fost invitată să colaborezi cu alte proiecte 
muzicale?

- Am colaborat în concerte cu "Finnish 
Airforces Big Band” (Ilmavoimien Soittokunta) 
"Budapest Jazz Orchestra” (2013), "Big Band-ul 
Radio Bucure°ti” (2005, 2010). Din cauza unor con
cursuri, am colaborat cu "Sassari Jazz Orchestra”, 
trupa lui Lee Ritenour (Patrice Rushen - pian, 
Melvin Davis - bas electric, Will Kennedy - tobe); 
în Amsterdam cu Hans Vrooman, Alfredo Paixao, 
Borislav (Bobby) Petrov.

- Cum ai ajuns la ideea de a forma "Elena 
Mîndru Quartet/Quintet”?

- Prima mea trupă în care am cântat jazz se 
numea "Alpha”, inițiată de prof. atefan Vannai la 
Palatul copiilor Cluj. Am cântat sub numele acesta 
în 2003-2006. Apoi, ne-am desprins u°or de el, 
membrii formației s-au schimbat, a°a că noua trupă 
a primit numele de "Jaywalk”. Ideea de a folosi 
numele meu pentru numele trupei a apărut după 
ni°te probleme cu "Jaywalk”. Am schimbat din nou 
componența, parțial, °i am hotărât să folosesc 
numele meu pentru toate proiectele.

- Cum ai adunat formapia actuală?

- Formația mea actuală e cea finlandeză. Primul 
concert pentru care ne-am adunat a fost concertul 
meu de absolvire de masterat din mai 2013, în vari
anta de cvartet. Nu era o trupă de sine stătătoare °i 
nici nu cântaseră mult împreună, însă i-am ales 
pentru că sunt oameni faini °i muzicieni excelenți 
fiecare dintre ei. După aproape doi ani de colabo
rare, îmi dau seama că ne potrivim foarte bine °i că 
avem multe în comun, chiar °i ei între ei. Sampo 
(vioară) ni s-a alăturat în toamna 2013, după ce s-a 
întors din Miami (Florida/SUA).

- Care este partea bună °i partea proastă de a 
pleca în turneu?

- Văd doar părți foarte bune în ceea ce prive°te 
turneul. Trupa, în sens de echipă, câ°tigă multă 
experiență, se cântă mult live, iar oamenii se cunosc 
mai bine, ceea ce este extrem de important. 
Turneele sunt întotdeauna reu°ite.

- Spune-mi te rog o întâmplare interesantă sau 
distractivă pe care ai avut-o alături de formapie.

- Cred că prima noastră sosire în România, pen
tru Gărâna Jazz Fest, a fost cea mai distractivă. Am 
avut multe peripeții atunci. Colegii mei au încercat 
să învețe române°te, a°a că au inventat următoarea 
regulă de memorare pentru "Mulțumesc”: 
mulțumesc = something close to multimedia.

- Cel care îmi vine în minte acum e că le 
mângâi sufletele cu muzica mea. Când aud asta, 
mă simt extrem de împlinită.

- Care a fost cel mai reu°t concert din cariera 
ta până în prezent?

- Au fost mai multe concerte. E greu de ales 
unul singur. A° zice concertul de jazz simfonic din 
februarie 2014 de la Cluj, cu Orchestra Filarmonicii 

Transilvania. E incredibil când 65 de muzicieni 
cântă împreună °i respiră împreună. Mai ales jazz, 
chiar dacă e jazz simfonic.

- Care este pelul tău alături de Elena Mîndru 
Quartet/Quintet?

- Pelul meu este să oferim publicului o muzică 
care să le relaxeze mintea, dar în acela°i timp să îi 
intrige. Vreau să îi facem extrem de interesați de 
muzica live °i în special de jazz. Vreau cât mai 
multe concerte în cât mai multe locuri din lume. 
Vreau să ne simțim bine pe scenă °i să implicăm 
publicul în ceea ce facem.

- Ce înseamnă pentru tine Elena Mîndru 
Quartet/Quintet?

- În oricare formulă în care am cântat sub 
numele Elena Mîndru Quintet, am urmărit acela°i 
lucru: să avem grijă de public °i de muzică. Vreau 
ca orice piesă am cânta, să fim implicați °i să ne 
placă.

- Unde te vezi peste 10 ani?

- Pe scenă.

- Dacă ai avea o putere specială, care ar fi aceas
ta?

- Am două puteri pe care le doresc: să mă tele- 
portez oricând în viitor °i trecut °i să pot vorbi 
toate limbile de pe Pământ.

- Dacă te-ai afla pe o insulă pustie, care ar fi trei 
lucruri pe care le-ai avea la tine?

- Greu de zis °i de ales. Presupunând că ar fi 
apă de băut acolo, a° lua un generator mare de 
curent, laptop °i pian.

- Care este filmul tău preferat?

- V for Vendetta (2005).

- În ce sens consideri că se potrive°te formarea 
ta de muzică clasică cu proiectul Elena Mîndru 
Quartet/Quintet?

- Înțeleg în primul rând ce se întâmplă în trupa 
mea din punct de vedere tehnic instrumental. Înțe
leg cum funcționează instrumentele °i am °i o per
spectivă diferită în ceea ce prive°te forma muzicii.

Interviu realizat de
RiCo
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teatru

Anton Tauf - Barrymore în 
semn de omagiu

Adrian Pion

R
eflectoarele sunt focalizate pe arlechinul cu 
dublu sens (actor °i culisă) în spectacolul 
tânărului regizor Tudor Lucanu de la

Euphorion-ul Naționalului clujean: Barrymore de 
William Luce, adaptare de Radu Beligan °i Liviu 
Dorneanu. Textul americanului William Luce l-a 
sensibilizat în mod deosebit pe nonagenarul mare 
actor român °i nu e greu să înțelegem de ce. Este 
vorba aici despre artistul celebru ajuns la sfâr°it de 
carieră. Lumina care cade pe el este necruțătoare, 
treze°te compasiune °i animă tristeți. Este o privire 
în oglindă plină de cruzime °i melancolie totodată. 
Ceva asemănător ne-a servit cu mult înainte Cehov 
scriind Cântecul lebedei. ai foarte recent, cu 
extrapolarea de rigoare, realizatorul lui Birdman sau 
Virtutea nesperată a Ignoranti (film de Alejandro 
Gonzăles Inarritu, cu Michael Keaton). În toate 
acestea personajul principat este Teatrul. Adică 
lumea teatrului văzută din interior, de după cortină, 
cu toate cotloanele °i umbrele sale aduse în prim 
plan. Arlechinul care se prive°te în oglinda timpului 
din arlechin, după spectacol (la Cehov) sau înaintea 
unui alt virtual spectacol în pregătire (în

VIAD PETRI

10 manie (1900 - Baitionul CrtHionkxi

dr fimun in fi imul docmoentac 
2-10 martin I11 W-l 4^X1 - Bd-Jianui Croltwrtorl 

Innafi pb» ki n-Mimuri*

• Aim jiiwn ce tâțenesc, «npficare civici

MONOTREMU
Pirrenti pe domeniul public 

6-0 martie CUM» 11-00/p»urVI5-00 1M» - IUD. Clădire* RojieJ 
lrji<rlerl [4^4 In 1 m*rtw

<; / r a ■ ; rntwvwfu urbană țfpeisajut urban contemporan 
S fnattle 117.Ud Fabric^ Oc fttSu t, >sln £tudc,,i

DAVID 5CHWART7
Tehnict metode wabordări An teatru/ potftic 

10 20 |11 flO-1500 - Reactor de Creare ți E/perimentj
Inacrliri sin* In 7 mart»

Arta potitki, pretentare Careta de Arti Politici 
jn martir' imB Rr ari wtfo Grape p F^-rm-nnu

HEH0QT 1HE FtfKlTS
The WwnarJw Aer w1 LuprAdiMp ierte i

20 Jt marbe IKHXJ 15:00 - fabrica de Pțtuule]
Interi** tW W»

PuiTRuC'-'" Aemember Doctor âubb/e The BubbleAfagioon
141 manie <1 fQQ La Tertnon - Jbapu Comun in MJ-iajtiHC in bw Hbctj

- u iM.f: DE CAKTE* Pt -I DpiMNCc fota/StwnbJ*! cu George w«elgu5
3Q rnnrtic 121101 - RcnHdT de CTripț p Doc r -n'.-nl I

Teatru f Opr/rnn jWcr și ifnpoctuf pmcbdlw teutnrie in Cum urii M te-
J1 martir 11 >00 f Bbnca be frnjulțj

lH6C«9EAEP«m E-MAILUAIMES* UOlU a rt.-r •UMAlL.tiM
EMAILUL CREBLIE U COTI HA O ECRtSOA RE OE UOTnMȚ€ ? KECUAR EA r i MftUX BISAU* l&U DE WUt

OfTAU 5IK5CPILFU*nL4MUORH Ui .!. ■ ■■

Barrymore). Asistăm, chipurile, la repetițiile pentru 
Richard al III-lea, dar ele sunt un pretext transparent 
pentru devoalarea complexelor trăiri °i nostalgii ale 
personajului-actor în piesa lui William Luce. 
Problematica textului se mi°că în jurul biografiei 
actorului John Barrymore, reprezentant de frunte al 
unei familii celebre din teatrul american. Premiera a 
avut loc pe Broadway, la Music Box Theater în 
1996 °i montarea cu Christopher Plummer în John 
Barrymore a făcut carieră.

Evident că rolul nu putea fi acordat decât unui 
mare actor pentru ca motorul cvasi-monologului să 
prindă forță de persuasiune. ai Clujul are un 
asemenea actor, mare, minunat, iubit °i prețuit, în 
persoana lui Anton Tauf. Astfel că rolul îi vine 
mănu°ă, oferindu-i °ansa unei autoevaluări la 
apogeul carierei. În rolul sufleorului evoluează mult 
mai tânărul Ruslan Bârlea, cu deferența necesară 
arătată unui maestru.

De°i spectacolul demarează lent, cu ezitări care 
derutează spectatorul (°i poate e bine a°a), Tudor 
Lucanu prefațează reprezentația cu o seamă de 
secvențe filmate din spectacolele de tinerețe ale lui

Anton Tauf proiectate acum pe un ecran. 
Fizionomia, °armul, silueta °i vocea inconfundabilă 
a actorului răzbat din imaginile de acum 30 sau 40 
de ani. Secvențe din Macbeth, Femeia îndărătnică, 
Antoniu °i Cleopatra... Mărturii ale gloriei de 
altădată în competiție cu trecerea timpului. Dar 
acum Actorul a ajuns la vârsta când trebuie să-°i dea 
jos toate mă°tile personajelor interpretate °i un fior 
te cuprinde la mărturisirea lui Tauf dintr-un interviu: 
„La capătul fiecărui rol este marea ta singurătate”. 
lată-l pe Actor în fața adevărului ultim, când mă°tile 
au căzut °i confruntarea cu sine e tulburătoare, 
inacceptabilă. De aceea caută să se agațe... de alt 
rol, de acela al coco°atului Richard al III-lea sau de 
monologul lui Hamlet, pentru că el tânje°te după 
jocul pe scenă ca după viață. Chiar celebra replică 
din piesa shakespeareană „Un regat pentru un cal” e 
deturnată în „Un regat pentru o replică”. ai cel 
considerat că e bun pentru a-i da replica (insinuare 
venită din Beckett), sufleorul, înțelege dificultatea în 
care se află °i caută să-l ajute, dar fără succes. 
Alcoolismul, memoria deficitară °i-au spus cuvântul. 
Doar orgoliul nu l-a părăsit. De unde reflecția plină 
de amărăciune: „Nimic nu e mai mort decât un 
actor mort”. Numai un cunoscător apropiat al 
psihologiei actorului putea să surprindă atât de bine 
tertipurile de eschivare °i de acoperire în fața 
repetatelor feste jucate de memorie. Scenaristul 
le-a evidențiat iar Anton Tauf le-a nuanțat °i 
exploatat corespunzător. Sunt eschivele celui ce nu- 
°i acceptă îmbătrânirea, apelând constant la 
fantomele trecutului pentru a-°i acoperi neputințele. 
De fapt, tronul regelui, fastuos, central plasat, 
pregătit pentru repetiție, rămâne neatins. Adică 
inaccesibil în prezent. Iar recuzita pusă la dispoziție 
(costume, coroană, săbii) sunt doar ni°te 
reminiscențe ale aceluia°i trecut. Decorul °i 
costumele Adrianei Grand servesc ideea inadecvării 
cu noua calitate a personajului, doborât de 
alcoolism °i singurătate, coborât în hăul lăuntric.

Anton Tauf este actorul prin excelență care 
respiră prin toți porii scena, teatrul, mirajul °i 
eclerajul acestei arte a triumfului °i a efemerului. Pe 
scena Teatrului Național clujean a jucat neîntrerupt 
din 1968, de când a pă°it pentru prima dată pe ea. 
Nu e de mirare că, în 2013, Anton Tauf a primit 
Premiul pentru cel mai bun actor la cea de a XIX-a 
ediție a Festivalului de Teatru Scurt de la Oradea. 
Un arc peste timp, o carieră glorioasă. O 
recunoa°tere °i un omagiu aduse unui admirabil 
slujitor al teatrului.

■
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Leviatan sau urâciunea pustiirii
Marian Sorin Rădulescu

L
eviatanul lui Andrei Zviaghințev este un 
film din zona „academismului” (cu actori 
de top, cu decoruri „de atmosfera”), a 
cărui repetă scenaristica a fost răsplătită la 

Cannes cu un premiu. Dincolo de schemă - o 
răfuială între doi vechi prieteni pentru o femeie, 
un adulter, „învârteli” °i corupție la nivel înalt 
în administrația unui oră°el, complicitatea prin 
tăcere a „înaltelor fețe biserice°ti” °.a. - °i în 
ciuda decupajului regizoral (bine temperat, 
minimalist), încape (din fericire, doar spre final) 
°i puțintică „moralizare”.

Personajele sunt cuprinse de o iremediabilă 
stare de lehamite °i abandon fatalist - mai puțin 

preotul de la final (cel care cumpără pâine la 
butic °i trece prin cadru aproape neobservat), a 
cărui intervenție trimite spre o altă realitate (°i, 
poate, spre un alt film). Sau, mai exact, spre o 
altă a°ezare în realitate, asemenea lui Iov °i 
asemenea învățăturii Cuv. Siluan Athonitul: 
„bine-ți mintea în iad °i nu deznădăjdui!” 
Accentele filmului cad însă nu atât pe nădejde1, 
taină °i dimensiunea paradoxală a existenței (în 
care suferința asumată este însă°i calea spre 
viață), ci pe realitatea-iad a împărăției celor 
puternici. La o analiză mai atentă, Leviatan 
cultivă starea de spirit a ultimelor cinci secole, 
de când din biserici (°i - mai ales - din inimile 
oamenilor) lipse°te Pantokratorul (pe care 
copilul primarului îl caută în zadar pe cupola 
bisericii celei noi, în timpul Sfintei Liturghii, 
atunci când tatăl său - ca un lup moralist - îi 
°opte°te: „Dumnezeu e mare °i vede tot!”). 
Pantokratorul este prezent doar în predica 
apăsat „legalistă” a episcopului °i, în general, în 
toate povețele sale despre atotputernicia 
„Împăratului a toată făptura”.

Mai puțin interesat de „devenirea întru 
ființă” a personajelor, filmul lui Zviaghințev 
surprinde - cool, în cadre bergmanian- 
antonioniene - „urâciunea pustiirii” dintr-o lume 
cinică, preocupată exclusiv de „fapte” °i de un 
zeu ce este chemat doar ca să le „justifice” în 
favoarea ei. Dumnezeu însă este „tainic”. Dar 
aflăm de „lucrarea Sa în chip minunat” doar 
prin declamația unor replici2.

Personajul preotului ce cumpără de la butic 

Cadru din Leviatan

pâine (pe care o împarte altora), iar nu vodcă 
(asemenea personajului principal - Kolya - 
cuprins de letargie), pare să transmită gândul 

(mărturisit °i de Pr. Rafail Noica) potrivit căruia 
biserica (ortodoxia) este firea omului, 
desăvâr°irea lui, venirea lui în fire. Leviatan nu 
este filmul acestei deveniri, comentariul 
preotului rămâne la stadiul de sugestie.
Zviaghințev surprinde însă - critic, „progresist”, 
„laic” - îmbisericirea exterioară, formalistă °i de 
paradă a celor ce, potrivit principiului semnalat 
de Petre buțea, „Îl invocă pe Dumnezeu doar ca 
să le binecuvinteze prăvăliile”. Preotul, care 
încearcă să-l îmbărbăteze pe Kolya, vorbindu-i 
de soarta lui Iov, cel împăcat - până la urmă - 
cu soarta °i care a trăit peste 100 de ani, este 
întrebat de unde sunt „basmele astea”. Spune: 
„Din Biblie3.”

Cred că °tiu de ce Leviatan impresionează 
atât de puternic: pentru că prive°te spre acela°i 
tip de cinema (°i de problematică) din filmele 
lui Mungiu (4 luni, 3 săptămâni °i 2 zile; După 
dealuri), în timp ce, non°alant, stă cu spatele la 
producții dulceag-moralizatoare °i 
„duhovnice°ti” gen Ostrov. „Pustiurile” °i 
„minimalismele” Leviatanului ascund nebănuite 
„mări” °i „oaze” pe care autorul are inteligența 
să nu le „explice” ori să le expună ieftin. 
Remarcabile sunt distanțele până la care se 
apropie autorul de „poveste”, de „inima” ei. ai 
„locul geometric” pe care povestea îl creează - 
la modul potențial - în mintea spectatorului. ai 
gustul amar de Proces kafkian în care - nota 
bene! - se află o pâlpîire de nădejde.

„Dacă încep de-acum să mă spovedesc, o 
să-mi dea Dumnezeu casa °i nevasta înapoi?” 
„Nu °tiu.” - răspunde preotul din film. „Atunci 
de ce mă chemi să mă spovedesc?” Există aici, 
în acest scurt schimb de replici, o posibilă 
„cheie” a filmului. Pentru că, la urma urmei, ce 
este îmbisericirea minții °i deprinderea acelei 
rânduieli biserice°ti la care - spre alarmarea °i 
iritarea „utilitari°tilor”, „modernilor” - se face 
referință? O conformare legalistă, 
contabilicească, pentru a „da satisfacție” unui 
zeu neînduplecat? Sau o „devenire întru ființă”, 
o „venire în fire” a omului deprins a se închina

doar sticlei de vodcă °i, poate, calea spre 
împăcare cu leviatanele petrecerii noastre 
pământe°ti. Viziunea „neutră”, „imparțială” a lui 
Zviaghințev nu trage nicio concluzie. Cine are 
urechi de auzit °i ochi de priceput va °ti ce să 

aleagă...

Note:
1. Leviatanul - „împărat peste fiarele 

sălbatice”, fără pereche pe pământ, „făcut să nu 
cunoască frica” °i cu „inima tare ca piatra” - 
stârne°te groaza, astfel că nădejdea în izbânda 
asupra lui este „o de°ertăciune” (Iov, 41.9).

2. În alte filme ruse°ti, din alt 
deceniu/secol/mileniu (în filmele lui Tarkovski, 
Paradjanov, Abuladze, aepitko sau chiar în 
relativ recentul Pridel Angela / Lăca°ul 
îngerului, de Nikolai Dreyden, 2008), taina 
vieții °i a morții căpăta pe ecran expresie 
filmică. Era poezie, nu ilustrație de tip livresc, 
nu lecție de morală. Era „înviere” °i „metaforă 
revelatorie”, iar nu o „natură moartă” °i 
„plasticizantă”.

3. În volumul Nicolae Steinhardt răspunde la 
365 de întrebări, Monahul de la Rohia este 
întrebat de Zaharia Sângeorzan ce va fi Biblia - 
„Cartea Cărților”, „o mitologie cu ochii deschi°i 
spre orizontul profeților” - pentru secolul XXI. 
Răspunsul său surprinde foarte bine 
dezbisericirea (°i încă neîmbisericirea) minții 
multora, mai cu seamă a celor din intelighen^ia: 
„Nu °tiu. atiu că o elevă particulară a mea, o 
fată de 18 ani, de°teaptă, fiica unor intelectuali, 
mi-a pus această întrebare: Biblia... Tot aud de 
Biblie. Ce e aia Biblie, nea Nicule?!”
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David Lynch, Mark Frost: 
Twin Peaks, 2016

Lucian Maier

P
e 3 octombrie 2014, pe canalele Twitter ale
Iui David Lynch °i Mark Frost a apărut, la 

■ aceea°i oră, 18:30, acela°i mesaj: The gum 
you like is going to come back in style! 
#damngoodcofee

Ceea ce apărea în online din primăvara lui 
2014, ca zvon, începea să prindă rădăcini. Cîteva 
interviuri mai tîrziu °i era clar: serialul Twin 
Peaks se va întoarce pe micile ecrane în 2016, în 
portofoliul canalului Showtime.

În 1990-1991 Twin Peaks a fost întreprindere 
temerară. Era o producție greu de prins în 
granipele unui gen; un proiect construit la 
întîlnirea filmului polipist cu thriller-ul °i horror-ul, 
un film care întorcea o oglindă ironică la adresa 
producpiei de televiziune; propunea un fel de 
confruntare între rapiune °i incon°tient, unde, 
oricît de multe aspecte din realitate ar cuprinde 
rapiunea, tot rămîne un rest care scurtcircuitează 
perceppia °i trasează o minunată, înfrico°ătoare 
linie între datele lumii °i căile nebănuite ale 
incon°tientului; o investipie postmodernă care 
avea să ducă ideea de soap opera (după cum 
spune motto-ul Star Trek) where no man has 
gone before.

În (de)plin cinematograf, poate, prin 
numeroasele momente memorabile pe care Twin 
Peaks le oferă: de la zugrăvirea ideii de pierdere a 
celuilalt în episodul pilot al seriei (odată cu 
diseminarea ve°tii că Laura Palmer a fost ucisă), la 
jocul cu tabieturile clasei de mijloc americane, la 
amendarea producpiei de consum televizuale, sau 
la °tacheta pe care o a°ează acest proiect. Un prag 
pe care - ca producpie de televiziune - l-au atins, 
două decenii mai tîrziu, seriale HBO precum 
Walking Dead sau True Detective; dar pe care - 
cel pupin raportat la prima parte Twin Peaks, 

pînă la al optulea episod - nu l-a atins vreun alt 
serial - ca atmosferă creată, ca naturalepe a 
reprezentării raportată la ciudăpeniile de pe ecran, 
ca vervă cu bătaie spre societate. Seria a fost 
produsă de ABC, povestea filmată pe peliculă. 
Două sezoane, treizeci de episoade, dintre care 
două de o oră °i jumătate, restul de patruzeci °i 
cinci de minute. Un serial cult, care a deschis 
drumul pentru X-Files, The Outer Limits, 
Millenium, Lost sau mai recentul True Detective. 
A°a cum, dacă doripi, compozipiile formapiei 
Radiohead stau în spatele întregului rock vizibil 
astăzi pe MTV.

Un an după închiderea serialului de către 
televiziunea ABC, din cauza unei pierderi de 
audienpă în timpul seriei secunde - pe care 
autorul american a redresat-o spre final, după 
zece-douăspreceze episoade pe care nu le-a 
supervizat -, Lynch a lansat un lungmetraj în 
cinema. Cu premiera la Festivalul de la Cannes, 
unde, doi ani mai devreme, Lynch fusese distins 
cu Palme d’Or. Twin Peaks: Fire Walk with Me, 
un film care vorbe°te despre întîmplări 
premergătoare celor ce vor fi fost văzute pe 
micile ecrane în cadrul serialului. Un film adulat 
în Japonia, dar trecut cu vederea în Statele Unite. 
ai o primă colaborare a lui Lynch cu francezii de 
la CiBy 2000 (°i cu casele franceze în general, 
care îl vor sprijini în toate producpiile pe care le-a 
gîndit după Festivalul de la Cannes din 1990, 
indiferent că filmele au avut succes de casă - cum 
a fost cazul cu Mulholland Drive, sau că nu °i-au 
recuperat investipiile - cum s-a întîmplat cu Fire 
Walk with Me, Lost Highway sau The Straight 
Story).

În afara lui Inland Empire - care, oricum, pare 
mai degrabă o prelungire a curiozităpilor video 

gîndite de David Lynch pentru proiectul său 
online, davidlynch.com (în partea de acces prin 
abonament) -, autorul american °i-a petrecut 
ultimul deceniu la Joacă: discuri audio proprii, 
cîteva discuri semnate ca producător (pentru 
Chrysta Bell, de exemplu) °i seriale sau fragmente 
video realizate pentru site-ul propriu - Dumbland, 
Rabbits, Axxon N. Din acest punct de vedere, e 
cu atît mai interesantă revenirea lui David Lynch 
la cîrma unui film de mari dimensiuni. Experienpa 
sa e vastă, afirmapie care stă în picioare °i pentru 
colaboratărul său de acum douăzeci °i cinci de 
ani °i de astăzi, Mark Frost. ai, dacă la începutul 
anilor ‘90, Lynch a demarat Twin Peaks-ul, dar a 
plecat după primul sezon să încheie Wild at 
Heart, noua serie va fi semnată în întregime de 
cuplul Frost-Lynch. Cele nouă episoade vor fi 
scrise de cei doi °i regizate de David Lynch.

Restartul pe care-l prime°te Twin Peaks nu e 
un fapt singular. Televiziunea A&E (parte din 
NBC Universal) difuzează Bates Motel, o serie 
care porne°te de la istoria construită de Hitchock 
în Psycho. Televiziunea FX (Fox extended - parte 
din corporapia Fox) a produs o serie omonimă 
care pleacă de la Fargo al frapilor Coen (°i îi are 
pe ace°tia ca producători executivi). Pe o a°a 
concurenpă în sfera cult, corporapia CBS, care 
depine Showtime, nu putea sta mai prejos. Twin 
Peaks e anunpat pentru prima parte a anului 
2016. Pînă atunci, Showtime mai pregăte°te un 
hit - un serial care va lărgi universul ficpional din 
jocurile video produse de Microsoft, Halo, un 
serial supervizat de Steven Spielberg din postura 
de producător; cu lansare în toamna lui 2015. Ca 
producpie originală, cei de la Showtime s-au 
remarcat pînă acum cu The Outer Limits, Stargate 
SG-1, Dexter, The Tudors, The Borgias, 
Californication °i cu organizarea unei serii de 
meciuri de box în care, astăzi, îl au ca sportiv de 
top pe Floyd Mayweather.

■

colapionâri

Hodges, TUring, Cumberbatch
Alexandru Jurcan____________

T
rei nume, distanpe în timp, conexiune clară 
- 1951, 1983, 2014. Acel „nimic nu se 
pierde, totul se câ°tigă”. Recunoa°tere 
postumă, reabilitare. Memoria oamenilor - iată - 

nu e găunoasă. Timpul pecetluie°te valoarea, 
rea°ază priorităpi, contribupii, personalităpi.

Andrew Hodges s-a născut în 1949. A fost 
matematician, dar °i autor. A lucrat la elaborarea 
teoriei twistor, a predat la Oxford, fiind decan o 
perioadă. A scris în 1977 Aspecte ale 
homosexualității. Stil de opresiune, iar în 1983 
Alan Turing: Enigma, după care s-a realizat filmul 
recent (2014) The Imitation Game - Jocul 
codurilor, în regia lui Morten Tyldum, cu 
Benedict Cumberbatch în rolul lui Turing.

Alan Turing, matematician britanic, a spart 
codul Enigma în vremea celui de-al Doilea Război 
Mondial, iar aliapii au aflat astfel planurile de 
război naziste. Lucrul acesta a rămas secret de 
stat timp de 50 de ani. În 1952 lui Turing i se 
intentează proces pentru vina de a fi homosexual. 
Acceptă tratamente hormonale ca să evite

închisoarea, asemenea celor 49.000 de 
homosexuali obligapi la aceea°i inutilă °i 
dăunătoare medicamentapie, menită - se zicea - să 
schimbe orientarea sexuală. În anul 1954 Turing 
s-a sinucis, fără a bănui că regina Angliei îl va 
reabilita în 2013, cerând scuzele de rigoare. Ce a 
fost Turing? Erou, geniu, criminal? Sopia îi spune: 
„Lumea e mai bună pentru că tu n-ai fost 
normal”.

Interpretarea lui Benedict Cumberbatch e una 
exceppională, tulburătoare. Turing devine credibil 
sub înfăpi°area actorului, care pune la bătaie 
nuanpe fără număr: introvertit, dur, timid, 
exuberant, bolnav, optimist, perseverent, fragil, 
sceptic, demn. O interpretare empatică. Nimic 
contrafăcut, excedentar, respectând inflexiunile 
personajului. Nu mai e cel din Hobbit ori 12 ani 
de sclavie. O performanpă pe care actorul nu cred 
că o va depă°i vreodată.

■
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remember cinematografic

Anii ’60.
Filmul polițist francez
■ Ioan Meghea

P
entru tânărul de aproape 20 de ani care trăia 
în acei ani în metropola bucure°teană °i 
încerca să facă Politehnica, distracțiile erau 
cele despre care nu o dată v-am vorbit atât de 

pătima°... Ei bine, spectacolele de cinema 
reprezentau pentru mine suprema regalare. 
Acuma, nu °tiu dacă astea erau înainte sau după 
celelalte distracții, cum ar fi dansul de la 
Arhitectură °i de la Căminul 303, sau partidele 
alea interminabile de poker din camerele 
sportivilor... Cred că filmele erau totu°i undeva în 
față la toate astea.

Până să vin la Bucure°ti, cele două 
cinematografe din micul meu oră°el ardelenesc de 
provincie nu-mi oferiseră prea mare lucru, de°i în 
acei ani, spectacolul de cinema era la mare 
căutare. atiți bine că imediat după terminarea 
războiului, ecranele erau pline de filme sovietice. 
Povestea unui om adevărat, Tânăra gardă, A°a s-a 
călit otelul sau Cruci°ătorul Potemkin. Da, cam 
puțin, dar să nu uităm că °i gusturile noastre în 
acei ani nu erau prea departe de ceea ce partidul 
muncitoresc ne tot povestea de câțiva ani:

realismul socialist °i alte rahaturi. În fine...
Apoi, am plecat în Bucure°ti, la facultate. Erau 

anii '60, anii aceia nebuni - mai puțin la noi în 
țară - perioada hippie, Beatles °i Rolling Stones, 
minijupa °i bikini care ne scoteau din minți, dar 
°i o oarece „deschidere” în cinematografie. Sigur 
că v-am vorbit nu o dată despre curentele cine
matografice din acei ani, despre Free Cinema, 
despre Neorealismul Italian, Noul val francez °i 
alte mi°cări culturale. Ecranele au început să fie 
populate cu tot felul de filme mai mult sau mai 
puțin ciudate, cu personaje avânt tot soiul de 

probleme psihologice, angoase, suferințe sau 
datorii de con°tiință față de ceilalți °i alte chestii 
din astea. ai într-o după-masă de toamnă, 
francezii au început să vină °i cu ni°te filme 

polițiste total diferite de ceea ce am văzut până 
atunci. Aveam 20 de ani, o oarece cultură cine
matografică °i nu-mi erau indiferenți ni°te eroi de 
film altfel decât văzusem până atunci, scenarii 
bine scrise °i destul de ciudate. Filmele polițiste 
ale anilor ‘60.

Impactul asupra mea a fost puternic. Era ceva 
nou, nou de tot °i atât de departe de cli°eele 
palide ale anilor trecuți. Apăruseră regizorii. 
Nume ca Yves Boisset, Jean-Pierre Melville, Henri 
Verneuil, Georges Lautner sau Louis Malle, sce- 
nari°ti noi, care ne arătau baruri întunecate, 
apartamente sărăcăcioase cu mobilă simplă, secții 
de poliție cu funcționari având fețe obosite °i 
uneori chiar triste, nu odată depă°iți de mersul 
anchetelor. Se folosea un limbaj frust, aveau loc 
răbufniri teribile. Atmosfera, vestimentația, 
ma°inile, muzica, totul îmi vorbea de anii '60.

Tot atunci, m-am întâlnit °i cu actorii. Erau 
oameni ciudați, îmbrăcați în trenciurile alea mari 
cu o mulțime de buzunare, clape °i tot soiul de 
anexe, cu pălăriile trase pe frunte, borsalinele ace
lea negre °i atât de explicite pentru cei din jur. 
Purtau nume frumoase, care vor rămâne pentru 
totdeauna în mintea mea: Jean Gabin, Lino 
Ventura, Alain Delon, Jean-Paul Belmondo, Pierre 
Mondy, Yves Montand. Cât despre filme, ei 
bine, acestea erau “lucrate” cât se poate de “mese
ria°”. Efecte speciale aproape de loc, interioare ca 
la tine acasă, străzile aproape identice cu cele din 
ora°ul tău. Story-ul?

Reconstituirea unei anumite atmosfere e 
făcută fără ostentație, doar se sugerează ceea ce 
trebuie să vezi, binele °i răul nu mai au acelea°i 
locuri, totul se schimbă într-o poveste spusă atât 
de bine. ai pe urmă, dragii mei, filmele astea nu 
°ochează, te cuceresc definitiv. Nu o dată, am 
pățit-o °i eu.

A°a au apărut câteva filme polițiste care mi-au 
făcut viața mai interesantă. Îmi plăcea - după 
ce-mi încasam de la Po°tă mica sumă trimisă 
lunar de ai mei în studenție - să mă îmbrac cât 
mai frumos °i să “pendulez” pe străzile 
Bucure°tiului în căutarea noutăților cine
matografice. Era bine, mă simțeam bine cu cei 
100 de lei din buzunarul de la piept °i aveam 20 
de ani. Ce-mi doream mai mult? Nimic. Poate un 
film bun °i pe urmă, o bere la vreo terasă cu 
miros de mititei bine făcuți. Filmul acela bun, 
exista, dragii mei. Tocmai îl găsisem la sala 
Victoria. Se numea Ascensor pentru e°afod în 
regia lui Louis Malle °i de pe afi° mă privea îngri
jorată Jeanne Moreau. Reu°esc să-mi găsesc un 
billet °i voi vedea un veritabil film polițist, dar °i 
o meditație asupra unor sentimente, onoare, des
tin.

Au mai fost °i alte filme de care °i astăzi îmi 
amintesc cu plăcere: Aventurierii cu Lino Ventura 
°i Alain Delon, apoi Samuraiul lui Jean-Pierre 
Melville cu acela°i Alain Delon, Borsalino cu Jean- 
Paul Belmondo °i Alain Delon, Adio, prietene! cu 
carismaticul Charles Bronson °i Alain Delon sau 
Ultimul domiciliu cunoscut cu Marlene Jobert, 
Lino Ventura °i Michael Constantin. E doar o 
mică parte din mulțimea de filme polițiste 
franțuze°ti care au invadat ecranele acelor ani, iar

unul din aceste filme îl revăd °i astăzi cu mare 
plăcere. Mă simt din nou de 30 de ani, chiar dacă 
au mai trecut atâția ani °i peste mine: Clanul 
sicilienilor. Fiindcă despre el este vorba. Un film 
făcut magistral de către Henry Verneuil °i cu o 
distribuție deosebită: Jean Gabin, acel senior ele
gant, cu vorbe puține °i de°tepte, Alain Delon, 
frumos °i aici, violent °i iubitor de frumos, Lino 

Ventura, un polițist uneori depă°it de viața asta 
de rahat, dar care °tie să rezolve probleme atât de 
urâte.

Dragii mei, au fost ni°te filme °i ni°te ani care 
le-au meritat. Credeți-mă. Că după mulți ani, cine
matografia franceză a intrat într-un con de 
umbră. Dar asta e altă poveste.

■
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arte

Încadrare în atemporal. 
Despre Marius Bercea

Robert Terciu

Î
ncrederea pictorului este temperata de 
sensibilitate, reprezentările sale poarta 
amprenta culorilor simpite °i aplicate în 
momentul lucrului, dezvăluind impulsivitatea 

improvizatorie a artistului. Această moderare îi 
permite pictorului „să amestece lavis-uri 
executate rapid cu linii unduitoare cu zone 
dense, uscate °i păstoase” (Jane Neal, Art Cities 
of the Future - 21st Century Avant-Gardes, ed. 
Phaidon, Londra, 2013, p. 69). Întregul proces 
concluzionat în caracterul abstract produce 
senzapia a ceva haotic, nea°teptat, improvizat, 
dar care reu°e°te să funcpioneze în imaginarul 
privitorului sub forma a ceva proaspăt, incitant, 
viu °i colorat. Prin împăstarea masivă din 
anumite lucrări tendinpa este aceea de a figura 
aproape tridimensional. Din această cauză 
„fondurile lui Bercea sunt probabil mai 

interesante atunci când le prive°ti de aproape” 
(p. 69).

La prima vedere, spectatorul experimentează 
senzapia unui peisaj care nu poate fi încadrabil 
în timp sau spapiu. Privitorul poate citi doar 
frânturi din ceea ce îi este înfăpi°at: „soarele ca 
un disc alb-magnezium” (Michael Bracewell, 
„California Dreamin’ - Some notes on the art of 
Marius Bercea”, Marius Bercea, Londra, 2014, p. 
7) care provoacă o senzapie de „căldură mole°ită 
dar totu°i brutală” (p. 7), reflectată ca sentiment 
în perceppia spectatorului, cu scopul de a 
decodifica ce este reprezentat. Privitorul se 
poate simpi cople°it de Soarele de un alb arzător 
care provoacă senzapia căldurii înăbu°itoare. 
Pictura lui Marius Bercea, mai ales cea ulterioară 
cercetării din California, posedă o „calitate 
extraterestră” (p. 7) ce poate fi translatată în 
formă existenpială sub termenul de străin, o 
senzapie perceptibilă bazată pe impresiile 
privitorului. Construcpia figurativă conduce la „o 
impresie distinctă de timp static, defazat 
(deportat)” (p. 7). Pictura lui Bercea oferă 
senzapia de încadrare în spapiu, dar într-un timp 
nedefinit, „un prezent creat dintr-un sens 
fotografic al trecutului, în care există de 
asemenea °i o vizualizare în viitor” (p. 7). Altfel 
spus, construcpia picturală este bazată pe 
elemente imaginare neîncadrabile în timp °i °i 
mai pupin în spapiu, privitorul fiind pus în fapa 
unei imagini pe care o percepe senzorial ca fiind 
ceva străin, extraterestru, cuprins de fervoarea 
coloristică, astfel încât pătrunde în imageria 
artistului, a celui care abstractizează viziunea sa 
raportată la diverse locuri. Prin acest proces, 
pictorul se poate apropia de funcpia metodică a 
suprarealismului, inserpia visului în artă, însă 
tehnica sa poate fi considerată de factură 
abstract-expresionistă.

Personajele lui Bercea nu au o funcpie 
stabilită, importantă, de°i în urma cercetării 
californiene putem observa hint-uri către 
personaje arhicunoscute, precum bărbatul din 
reclamele la pigările Marlboro (, 2013). Cu toate 

acestea, indiferent dacă personajele nu depin un 
rol important, fiind Spies of the Angels 
reprezentate în majoritatea lucrărilor ca 
anonime, ele contribuie la construcpia picturală: 
„în centrul pânzei, figurapia °i abstracpia 

fuzionează” (p. 7). Prin urmare, influenpele 
pictorului provin cel mai mult din zona 
expresionismului abstract, cu infuzii 
impresioniste °i o metodică creativă cu nuanpe 
suprarealiste.

În anumite lucrări, Marius Bercea oferă 
privitorului „impresia care ar putea fi sintetizată 
prin înfrăpirea palmierilor californieni cu 
mestecenii argintii din Europa de Est” (p. 7), iar 
arhitectura î°i pierde din importanpa figurativă 
în lucrările rezultate din cercetarea californiană. 
Dacă într-o primă fază post-2010 încă observăm 
structurile arhitecturale brutale specifice 
obtuzităpii totalitariste în privinpa armoniei, 
peisajul californian este figurat mai mult pe 
natural, pe acel virginal, decât pe cel urban 
civilizat (vezi art. Formala figurativului prin 
lumină °i culoare, revista Steaua anul LXVI, nr. 
5-6, [799-800], mai-iunie 2015). Arhitectura are 
tendinpa să dispară probabil °i datorită 
contextului, pictorul bazându-se în creapie mai 
mult pe elemente naturale de°ertice, de 
vegetapie, °i pe spapiul larg al viepii umane ( 
Suspended Animation 2013; Echo Dramaturgy 
2013; Personified Season 2013). Ca tehnică a 
picturii, putem sintetiza că Bercea „desfă°oară

Spies of the angels (2013) u/p, 190 x 135cm

acumulări °i pete de vopsea pentru a construi 
un sens visceral al peisajului °i a intensităpii 
atmosferice” (p. 8), a°adar o construcpie 

asamblată din multiple elemente picturale.
Pictura lui Marius Bercea surprinde o parte 

anecdotică °i narativă prin scenă °i caracter. 
Scena poate cuprinde, sau, mai bine spus, 
construie°te anecdota prin narapiunea 
personajului. În această funcpie constă „punctul 
de întâlnire dintre Impresionism °i 
Abstracpionism” (p. 9), însă „totu°i realismul nu 

e niciodată distant, [e] întotdeauna prezent” (p. 
9), frază ce dore°te să insinueze surprinderea

Suspended animation (2013) u/p, 45 x 50 cm

societăpii de către „estetica extravagantă °i 
caracterul bizar al picturilor” (p. 9) prin 
figurarea acpiunilor umane în trecerea timpului 
care expune transferul destinderii rutinale în 
plictiseală, sau transferul plictiselii în satisfacpie.

Pe de altă parte, impulsivitatea 

improvizatorie a artistului poate fi comparată cu 
cea a unui narator de roman, acesta „fiind un 
scriitor dar nu este exact scriitorul care a scris 
cartea” (Barry Schwabsky, „Scenes from the 
Mirage”, Marius Bercea, Londra, 2014, p. 12). 
Altfel subliniat, pictura lui Marius Bercea evocă 
neclaritatea mai ales printr-o lucrare fără titlu 
din 2013, un fel de „peisaj gol în care două 
zone orizontale de culoare - albastru în registrul 
superior, un ton rozaliu de pământ dedesubt - 
apar ca ni°te rămă°ipe ale unei alte picturi care a 
fost °tearsă înainte să se usuce” (p. 12). Tocmai 
în acest caz putem observa posibilitatea infinită 
a jocului picturii în ulei de care vorbea °i Adrian 
Ghenie referindu-se la vechii mae°tri olandezi. 
Legătura dintre pictor °i scriitor este realizată 
prin termenul °tergere, înnoire a ceva pe baza 
unui element existent mai vechi, o esenpializare 
sau renunpare, o perfecpionare sau distrugere. În 
cazul acestei picturi artistul „a încercat să 
°teargă un efort e°uat dar nu a fost capabil să-l 
anuleze total însă nici să îl înlocuiască cu 
altceva” (p. 12). În fond creapia bazată pe 
impulsul artistic nefiltrat intelectual are 
distincpia majoră de a deveni artă! În acel 
moment de luciditate empirică artistul se 
transpune în arta lui, pe când construcpia 
rapională este creapie dar nu creare în urma 
exteriorizării interiorului artistic, care poate ie°i 
la suprafapă doar spontan, improvizat, într-un 
moment de pierdere, de răzvrătire sau deviere 

de la un program artistic. A°a este construit 
abstractul în ochii spectatorului, ceea ce nu 
poate fi perceput rapional, însă meditapia °i 
renunparea la rapional în fapa unei astfel de 
lucrări semnifică atingerea darului artistic 
translatat în operă.

Image Courtesy of the Artist and 
BlainISouthern
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Corneliu Bruda°cu la Bienala din 
Gwangju 2014, Coreea de Sud 
5 septembrie 2014-9 noiembrie 2014 
„Burning Down the House”

Directorul artistic al celei de-a 10-a Bienale de Artă de la Gwangju, Jessica 
Morgan a formulat astfel tema actualei edipii : Au fost selecpionapi 105 arti°ti din 
36 de pări “care au îmbrăpi°at spiritul radical al conceptului “arderii până la temelie” 
a status quo-ului tradipional al artei °i crearea unei ordini artistice noi prin puterea 
inovapiei artistice”. Corneliu Bruda°cu, a reprezentat România a participat cu o 
selecpie de lucrări care anul acesta vor fi expusă la celebra “Tate Gallery” din 
Londra.
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