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bloc-notes
Festivalul-Concurs de Literatură 

„Alexandru Macedonski”

lucrările pot fi trimise până în 15 februarie 
2015

Asociația Macedonenilor din România 
organizează ediția a ll-a a Festivalului-Concurs de 
Literatură „Alexandru Macedonski", adresat atât 
scriitorilor care nu au debutat în volum, cât °i 
celor cu unul sau mai multe volume editate, 
membri sau nu ai Uniunii Scriitorilor din 
România. Întrucât poetul Alexandru Macedonski 
este de origine macedoneană, concursul se 
adresează cu precădere scriitorilor de etnie 
macedoneană, membri sau simpatizanți ai 
Asociației Macedonenilor din România, dar, în 
egală măsură, se adresează tuturor minorităților 
din România, cât °i tuturor creatorilor care au 
cetățenia română.

Pentru secțiunea POEZIE: Concurenții care nu 
au debutat în volum vor trimite un grupaj de 10 
poeme, în 3 exemplare, însoțit de motto, în plic 
închis, în care se va introduce un alt plic pe care 
se va scrie motto-ul ata°at poemelor, iar în 
interior se vor scrie, pe coală albă, datele de 
identitate, telefonul °i adresa autorului. 
Concurenții care au debutat în volum vor trimite 
două exemplare din ultima carte editată, însoțite 
de un plic în care sunt menționate, de asemenea, 
datele de identitate, telefonul °i adresa autorului.

Pentru secțiunea PROZĂ: Concurenții care nu 
au debutat în volum vor trimite un text de 
maxim 10 pagini, în 3 exemplare (proză scurtă, 
fragment de roman), însoțit de motto, în plic 
închis, în care se va introduce un alt plic pe care 

se va scrie motto-ul ata°at textului, iar în interior 
se vor scrie, pe coală albă, datele de identitate, 
telefonul °i adresa autorului. Concurenții care au 
debutat în volum vor trimite două exemplare din 
ultima carte editată, însoțite de un plic în care 
sunt menționate, de asemenea, datele de 
identitate, telefonul °i adresa autorului.
Înscrierile au loc până în 15 februarie 2015, data 
po°tei.

Se vor acorda următoarele premii:
Pentru secțiunea POEZIE - autori de cărți: 

Premiul I: 500 lei; Premiul II: 400 lei; Premiul III: 
300 lei. Pentru secțiunea POEZIE - debutanți: 
Premiul I: 400 lei; Premiul II: 300 lei; Premiul III: 
200 lei. Pentru secțiunea PROZA - autori de cărți: 
Premiul I: 500 lei; Premiul II: 400 lei; Premiul III: 
300 lei. Pentru secțiunea PROZĂ - debutanți: 
Premiul I: 400 lei; Premiul II: 300 lei; Premiul III: 
200 lei.

Premianților li se vor asigura toate condițiile 
pentru a participa la festivitatea prilejuită de 
acordarea premiilor, care va avea loc la Craiova, 
pe data de 14 martie 2015, ocazie cu care se va 
comemora °i ziua de na°tere a poetului 
Alexandru Macedonski. Premianții se obligă să 
vină să ridice premiul sau să trimită un 
reprezentant.

Nu se decontează °i cheltuielile de transport 
pentru câ°tigătorii care au domiciuliul în 
străinătate.

Lucrările vor fi trimise pe adresa: Asociația 
Macedonenilor din România, str. Thomas 
Masarik nr. 29, sector 2, Bucure°ti. Informații 
suplimentare la telefon 021.212.09.23 °i pe site-ul 
www.concursfestivalmacedonski.ro

Concurs de Debut „Adenium Start”

lucrările pot fi trimise până în 15 mai 2015

Editura Adenium lansează cea de-a lll-a ediție 
a Concursului de Debut „Adenium Start", pentru 
următoarele genuri literare: poezie, proză,

literatură pentru copii. Concurenții sunt invitați 
să expedieze manuscrisele până în 15 mai 2015 
(data po°tei), pe adresa Editurii Adenium: Aleea 
Copou nr. 3, la°i, 700460. Câ°tigătorii vor fi 
anunțați la începutul lunii august.

Scopul Concursului de Debut „Adenium 
Start" este să descopere °i să promoveze autori 
valoro°i, care încă nu au publicat în volum, 
oferindu-le posibilitatea să debuteze °i sprijinul 
integral în procesul de promovare: publicitate, 
serviciu de presă, lansări publice. Volumele 
premiate vor fi lansate la Târgul Internațional de 
Carte Gaudeamus, care se va desfă°ura în 
toamnă, la Bucure°ti, iar autorii câ°tigători vor 
primi câte 50 de exemplare din cărțile lor pentru 
propria activitate de promovare.

Concursul este deschis tuturor autorilor de 
limbă română, cu domiciliul în țară sau 
străinătate, care nu au publicat nicio carte până 
acum, în niciun domeniu. Coletul de înscriere în 
concurs va include două plicuri. Primul plic va 
conține manuscrisul în format print °i electronic 
(CD, stick etc.). Manuscrisele vor fi „semnate" cu 
un motto care va fi menționat obligatoriu °i pe al 
doilea plic, ce va conține datele de identificare ale 
concurentului (nume, prenume, adresă, număr de 
telefon, e-mail).

Editura, prin juriile alcătuite din scriitori °i 
critici literari, va selecta pentru publicare cele mai 
bune zece manuscrise pentru fiecare secțiune din 
concurs.

Bandi Sasha Robert Fără titlu (2012), vopsea industriala
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editorial

Nirvana, Erosul °i 
Fraternitatea: Cunoa°terea 
prin iubire la Nae lonescu

Remus Folto°

N
u e cazul sa intram într-o incursiune asupra 
personalității lui Nae lonescu. Au făcut-o 
alții, °i cu mult succes. De asemenea am 
făcut-o °i noi - considerăm - atât cât trebuia, la 

timpul respectiv, tot în aceste pagini ale revistei. A° 
mai insista, totu°i, asupra unuia aspect pe care nu l- 
am subliniat îndeajuns - cred. Asupra aspectului 
oralității operei lui Nae lonescu. Credem că acest 
aspect este important deoarece oralitatea lui Nae 
lonescu imprimă oricărui text care îi aparține o atât 
de percutantă prospețime °i o oportună veracitate 
încât aceste calități intră imediat în slujba unui 
farmec neîndoielnic. Cursurile lui Nae lonescu (fie 
cele de metafizică, fie de logică sau de filosofia 
religiei), spre bucuria posterității au fost 
stenografiate la timpul potrivit. De aceea ele apar 
oarecum neobi°nuite - prin formulele directe de 
adresare. Cu toate acestea, dacă n-am fi °tiut că 
sunt stenografiate, cursivitatea lor ne-ar fi convins 
că sunt scrise special pe orbita spontaneității - dar 
nu a aceleia orale. Oricum ar fi fost, era greu de 
stabilit dacă au fost scrise sau dacă au fost rostite.

Noi credem că această uzanță a lui Nae lonescu 
de a se rosti, de a prefera dialogul, este în măsură 
să cuprindă mult mai bine conceptul, decât 
modalitatea obi°nuită de a filosofa, raționamentele 
cu a lor linearitate. Dialogul permite cu o precizie 
mai mare stabilirea problematicilor, iar soluțiile 
sunt adaptate mai bine sursei care le caută prin 
dialog. De exemplu, sugestia, ca modalitate de a 
reflecta o anumită sferă a dialogului, este cu mult 
mai în măsură să producă idei creative decât o 
judecată unilineară. Toate procedeele care ar putea 
interveni în procesul gândirii sunt mult mai 
elocvente atunci când se uzează de dialog. De 
aceea, Nae lonescu, de fiecare dată când 
conferențiază se a°ează în fața auditoriului într-un 
mod prin care nu-l sile°te să accepte opinia sa. 
Dimpotrivă, îl menține într-o exterioritate care nu-l 
captează cu orice preț, într-o disponibilitate care nu
l obligă, violându-i discernământul. Auditoriul vine 
singur în întâmpinarea ideilor. El simte că ideile 
sunt ale sale. Nae lonescu nu spune niciodată că 
lucrurile stau a°a cum spune el. Mai degrabă, 
fiecare î°i gânde°te singur opinia.

Pe de altă parte, Nae lonescu nu a oferit 
niciodată studenților săi idei gata făcute. El n-a fost 
un simplu profesor de filosofie, nu a uzat deloc de 
caracterul didactic al profesiei sale. Nae lonescu a 
fost un om surprinzător, de o spontaneitate ce 
ținea de genialitate. Ceea ce el oferea era o formulă 
originală ce se referea instant la contextul 
comprehensiv ce „plutea” în sala de curs, în 
privirile studenților. De asemenea, avea o prezență 
de spirit încât atunci când oferea o soluție, formula 
cu aceea°i abilitate °i contrariul ei. S-ar putea spune 
că Nae lonescu a fost primul pe care l-am putea 
numi, fără să gre°im prea mult, un spirit socratic al 
culturii române°ti. Nimeni nu °i-a mai pus, de 
asemenea, nici după el, amprenta în a°a fel, asupra 
contemporaneității sale. Pe spații „oratorice” mici, 
Nae lonescu expunea o atât de mare densitate de 
idei încât devine u°or de explicat de ce operele 
urma°ilor săi sunt atât de stufoase, atât de diverse, 

atât de profunde. Discipolii săi au mo°tenit 
nenumărate opțiuni epistemologice, stilistice, 
hermeneutice sau pur °tiințifice astfel încât, odată 
cu posteritatea lui Nae lonescu s-a înfiripat în 
România o cultură filosofică (°i nu numai) care 
rămâne peste timp un soi de epocă de sorginte 
clasică. Ne referim la ortodoxie, gustul pentru 
universalism, naționalism, românitate, pentru 
speculație, pentru o gândire originală, pentru 
sistemicitate.

Trecând peste aceste generalități, ne vom 
întoarce la subiectul nostru: micro-eseul lui Nae 
lonescu: Funcțiunea epistemologică a iubirii. Pe 
când marea majoritate a gânditorilor epocii sale 
(evident, cei români) mar°au pe căi demult 
bătătorite, importând din Occident anumite aspecte 
de doctrină (nu în totalitate, evident, dar tangențial: 
pozitivismul, materialismul, utilitarismul, 
fenomenologia transcendentală), Nae lonescu 
rămâne la câteva probleme inedite, dovedind o 
cultură filosofică cu mult mai bogată. Desigur nu e 
locul aici să facem afirmații comparatiste. De altfel, 
nici n-am avea prea multe de spus, căci înainte- 
mergători mai serio°i ai lui Nae lonescu, n-ar putea 
fi menționați alții în afară de (să nu gre°im) Vasile 
Conta sau Titu Maiorescu. Cât prive°te 
contemporanii - cei care nu i-au fost studenți - 
n-am putea să menționăm decât „profesori” de 
filosofie °i nu filosofi (poate Mircea Vulcănescu, 
apropo de ortodoxie °i românism sau Lucian Blaga, 
într-adevăr cu o filosofie originală). Oricum, nici 
unul dintre predecesori sau contemporani nu s-a 
ridicat atât de hotărâtor pe firmamentul gândirii. 
Nimeni, la vremea respectivă, nu se putea plimba 
cu atâta u°urință precum Nae lonescu, în probleme 
de filosofie antică (de la presocratici, budism, 
upanishade °i până la Plotin sau Origene), în 
probleme de filosofie scolastică sau în problemele 
Bisericii de Răsărit °i nu în ultimul rând în 
ldealismul german. Toate acestea l-au transformat 
pe Nae lonescu în cel mai frecventat °i cel mai 
iubit gânditor. Numai că toate s-au întâmplat 
pentru scurt timp!...

Referitor la povestea cu iubirea ca organ al 
cunoa°terii - a°a cum apare în titlul eseului nostru - 
Nae lonescu pleacă pe trei „brațe” ce alcătuiesc o 
„deltă” destul de demnă de a fi gândită °i 
regândită. E vorba de budism, antichitatea greacă °i 
cre°tinism.

Budismul, pe cât de întortocheat, pe atât de 
interesant, prezintă viața ca pe o suferință perpetuă 
ce, odată cu °irul reîncarnărilor, are o singură 
direcție: viața tinde spre neant, spre lini°tea eternă 
care este dincolo de reîncarnări, tentația de a scăpa 
de individuație, prin contopirea cu marele Tot. 
Repaosul etern atrage toate existențele spre vidul 
unde fericirea este punctul terminus. A fi delimitat 
de o individualitate sau într-o individualitate, a fi 
mărginit de o „frontieră” (de ex. frontiera pielii sau 
finitudinea intelectului care nu poate accede în 
mod firesc la Tot), este suferința oricărui lucru ce 
nu cunoa°te caracterul de absolut al lnfinitului. 
Abia în „starea de nirvana” (reintegrarea în marele 
Tot) omul î°i atinge finalitatea. lar această finalitate 

este „țintită” prin iubire. Nae lonescu spune: 
„iubirea budistă [...] nu e decât trăirea procesului de 
derealizare [...], individualitatea în drum spre 
Nirvana, ea trebuie neapărat concepută ca tot a°a 
de originară ca °i cunoa°terea însă°i, ca reflexul 
emoțional al acesteia.” lubirea este, deci, procesul 
prin care „existența noastră individuală este 
nimicită”. Este „procesul de reintegrare în tot - sau 
în neant [...]”.

Ca o paranteză, fie spus, Nae lonescu încearcă 
să definească - tot în acel micro-eseu -, după cum a 
repetat de atâtea ori -, esența filosofiei (sau 
filosofării): realizarea echilibrului metafizic între 

existența în sine °i subiectivitate. Nu există filosofie 
în afara acestei relații constrângătoare. Omul °i 
destinul său este încadrat într-o teleologie strictă ce 
prescrie o adaptate perpetuă (aproape utilitaristă) la 
evidențele realității. Privită din acest punct, aproape 
non-metafizic, concepția nae-ionesciană pare 
tributară unei logici simple: epocile, cu prescripțiile 
praxice ale lor, sunt cele care scot la iveală 
metafizicile care se potrivesc lor. Nici o filosofie nu 
poate fi rodul întâmplării; ea trebuie să fie 
rezultatul unei motivări necesare, să fie punctul 
terminus al unei justificări general-umane, 
particular-adaptate. Existența umană ar fi, din acest 
unghi, o echilibristică între dezideratele individului 
°i posibilitatea lor de a se realiza. Omul, prin 
metafizică, nu poate °i nu se poate exterioriza 
decât pe un singur palier ontologic-epistemologic: 
echilibrul. Ca °i cum ar fi guvernatorul unui sistem 
(„hidraulic”) de vase comunicante, omul nu cere 
mai mult decât °tie că poate primi; °i nu dăruie 
mai mult decât existența poate „suporta”. Dar de 

unde apare această „°tiință” a echilibrului? Punem 
această întrebare la fel ca °i Noica: „de unde °tie 
omul - când mănâncă - să se oprească din mâncat 
exact când e cazul?” Noica este pus în aceea°i 
situație interogativă ca °i noi. Dacă am căuta un 
răspuns satisfăcător ne-am îndrepta atenția spre 
însu°i Socrate: omul are cuno°tința binelui °i răului, 

a pozitivului °i negativului - de la sine. Numai din 
ignoranță poate ca, în acțiunile lui, să rateze ținta °i 
să facă răul, chiar dacă nu îl vrea pe acesta. La fel 
°i cu echilibrul metafizic! El se produce de la sine, 
ca °i cum ar exista o forță „magnetică” ce preferă 
unele sau altele dintre lucruri sau acțiuni. Deci, a°a 
ca °i cum o forță similară cu iubirea (ce creează 
„atracții” °i „respingeri”) ține cu măsură echilibrul 
subiectivității cu existența, tot a°a °i cunoa°terea se 
mi°că tot pe acelea°i coordonate, creând o 
adevărată metafizică a iubirii. lată, pe de altă parte, 
schița unei filosofii care a fost ca °i „coborâtă din 
pod” - destinată fiind tuturor, în măsura în care 
toți oamenii trec prin „fluviul” echilibrării 
metafizice.

Revenind la subiect, vom lua în atenție funcția 
iubirii în „grecitate”. Atât în mitologie cât °i la 
Platon, Erosul este un principiu cosmic. Suntem 
pu°i în fața unei cosmologii care dă seama de 
iubirea-cunoa°tere. Erosul se dovede°te a fi o 
mi°care de atracție care pune toate existențele într-o 
con-lucrare ce duce spre unitatea existenței, căci 
aceasta din urmă a fost despărțită (în sensibilitate 
totul este multiplu °i divizat). A°adar, Erosul este o 
„forță creatoare” care - în sensibil - „reproduce”, pe 
baza „ideilor” preexistente realitatea (una, evident, 
relativă). De aceea „Eros este aici dorul nesfâr°it al 
sufletului către contemplarea lumii preexistente a 
ideilor”. ai mai departe: „Ceea ce iubirea dă 
neîncetat la iveală nu sunt în fapt decât 
«reproduceri» ale acestor arhetipuri ve°nice”.

lntroducându-ne în problema unității, iată cum

(Continuare în pagina 20)
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cârpi în actualitate

O carte incomoda
loan Boti°

Nicolae luga 
aovinismul de mare putere 
Cluj-Napoca, Editura Grinta, 2014

O
 carte interesanta, scrisa cu luciditate, 
argumentata °i, poate tocmai de aceea, 
oarecum incomoda, este °ovinismul de 

mare putere, semnata de prof. univ. dr. Nicolae 
luga. Într-o perioada în care despre americani în 
genere °i despre Statele Unite ale Americii e bine 
sa vorbe°ti sau sa scrii numai de bine °i doar la 
superlativ, criticile aduse de Nicolae luga politicii 
externe americane actuale s-ar putea sa deranjeze. 
Ceea ce e bine °i ne bucura.

Prin „°ovinism de mare putere” autorul 
înțelege un echivalent al termenului „filetism” din 
domeniul religios, în care o biserica sau un cult se 
pune pe sine mai presus decât toate celelalte. 
Corespondentul politologic al acestuia ar fi 
„°ovinismul de mare putere”. Acest °ovinism vrea 
sa descrie situația aberanta în care o națiune se 
pune pe sine, în propriul sau imaginar colectiv °i 
în propria sa mitologie politica, mai presus decât 
întreaga omenire °i, cumva de înțeles, mai presus 
decât Dumnezeu. De aceea, națiunile care 
practica acest gen de °ovinism sunt fie ateiste, ca 
regim politic, fie fals religioase. „Bol°evismul 

rusesc, comunismul în genere, nazismul german 
sau doctrina unei lumi unipolare din punct de 
vedere politico-militar, în care se susține ca o 
singura națiune ar trebui sa domine tot globul 
pamântesc, sunt exemplele cele mai la îndemâna”, 
susține Nicolae luga.

Pornind de la analizarea unui document, 
„Rebuilding America’s Defence”, autorul susține, 
cu argumente solide, ideea ca, în prezent, exista 
un „°ovinism de mare putere” american. În 
„Rebuilding America’s Defence” este reiterata 
insistent, cvasi-obsesiv ideea ca, dupa încheierea 
razboiului rece, Statele Unite ale Americii au 
ramas singura super-putere din lume din punct de 
vedere militar, combinând puterea militara cu 
statutul de lider mondial în ceea ce prive°te 

Bandi Sasha Robert Melcul (2013), creion pe hârtie

tehnologia °i deținând totodata cea mai mare 
economie a lumii.

La întrebarea legata de consecințele instaurarii 

unui nou tip de totalitarism, cel american global, 
Nicolae luga susține ca aceste consecințe nu pot 
fi decât nefaste, a°a cum sunt în general 
consecințele oricărui tip de totalitarism. Dupa ce 
afirma meritul real al americanilor în timpul 
„razboiului rece” de a-°i stabili ca obiectiv 
strategic contrabalansarea tendințelor 
expansioniste °i veleitațile dominatoare ale 
Uniunii Sovietice în plan global, autorul susține 
ca astazi, Statele Unite ale Americii °i-au propus 
ca obiectiv strategic descurajarea apariției unui 
nou mare concurent pentru putere, în special sa 
priveasca cu îngrijorare cre°terea Chinei ca 
potențial rival.

În ceea ce prive°te cheltuielile militare, acela°i 
document, „Rebuilding America’s Defence”, 
susține ca „beneficiile vor depa°i cu mult 
cheltuielile”. Pornind de la aceasta idee, autorul 
afirma ca discursul justificarii militare a avut, în 
toate timpurile, indiferent de motivație °i de 
gradul de elaborare °i con°tientizare, o anumita 
structura minimala °i o importanța fundamentala. 
„Retorica motivarii ideologice a razboiului, 
specifica marilor conflagrații mondiale din secolul 
XX realizeaza, paradoxal, în plan structural, o 
reîntoarcere la motivarea de tip religios, teocratic, 
proprie începuturilor umanitații. Structura de 
gândire ideologica este analoga cu cea religioasa, 
în privința modalitații de legitimare a acțiunilor 
politice °i, implicit, a razboiului”.

O analiza a bol°evismului ne spune ca, pentru 
prima oara în istorie, proletariatul a fost chemat 
sa desființeze proprietatea privata °i, prin aceasta, 
sa desființeze complet orice forma de exploatare 
a omului de catre om. Pe plan extern, bol°evismul 
s-a aflat în razboi declarat cu întreaga clasa 
capitalista mondiala, scopul declarat fiind 
extinderea revoluției socialiste la scara mondiala. 
Nazismul german a înlocuit proletariatul din 
ideologia comunista cu poporul german, clasa 
sociala salvatoare a omenirii cu rasa superioara a 
arienilor, menita de asemenea sa salveze 
omenirea. Al Doilea Razboi Mondial a fost 

considerat just de catre nazi°ti, deoarece el 
asigura supremația globala a unei rase superioare 
în raport cu cele inferioare. În fine, autorul 
susține ca în manifestul neoconservator american

de la început de secol XXl este invocat ca 
echivalent al proletariatului la bol°evici sau al 
rasei superioare la nazi°ti motivul ca în lumea de 
azi SUA sunt unica superputere mondiala, 
economic °i militar, iar în viitorul apropiat ar 
trebui sa fie o putere militara °i mai mare.

Extrem de interesant este capitolul privitor la 
legitimarea °i delegitimarea hegemoniei SUA. În 
prezent °i în viitorul apropiat, pe plan global se 
deruleaza procese complexe, care vor conduce 
finalmente la constituirea unor poli de putere 
militara, economica, politica °i simbolica, capabili 
de a contracara acțiunile politico-militare ale SUA 
°i a rivaliza cu acestea. Nicolae luga identifica ca 
posibili noi poli de putere Japonia, Rusia, China, 
UE °i, eventual, lndia, lumea islamica neintrând, 
deocamdata, în aceasta competiție, în special din 
cauza disensiunilor interne.

Nicolae luga susține câteva idei care pot fi 
considerate concluzii ale lucrarii sale. În primul 
rând faptul ca niciodata în istorie nu s-a întâmplat 
ca o singura putere sa domine cu atâta autoritate 
tot restul lumii. În vremea lui George W. Bush a 
fost elaborata doctrina razboiului preventiv în 
baza careia SUA vor ataca °i neutraliza pe oricine 
°i de oriunde, daca respectivul stat va fi apreciat 
ca reprezentând un pericol potențial la adresa 
intereselor SUA, care interese pot fi practic 
prezente pe tot globul. Credința ca Statele Unite 
ale Americii °i-ar folosi uria°a lor putere în scop
uri morale °i spre binele public internațional a 
disparut complet.

Pe fondul manifestarii °ovinismului de mare 
putere american, susține autorul, liderii nominali 
ai statului român actual nu mai pot fi înscaunați 
fara avizul strainatații °i nici nu se pot menține în 
scaun fara susținerea ei. De aceea, liderii politici 
români sunt cooperanți cu centrul de putere din 
afara într-o maniera tipica prostituției.

Nicolae luga recunoa°te ca, pe moment, SUA 
sunt singura superputere globala, dar observa ca 
acestea dau semne ca sufera de aceea°i patologie 
a puterii nelimitate. Simptomele sunt multe °i 
grave. Nefiind contrabalansate eficient, deocam
data, de catre alți poli de putere mondiala, SUA 

se comporta totalitar, un exemplu în acest sens 
fiind faptul ca au refuzat sa recunoasca Curtea 
Penala lnternaționala.

■
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Ion Agârbiceanu în 
Opere fundamentale

Ion Buza°i

L
a începutul deceniului °ase, după câțiva ani 
de marginalizare, opera lui Ion Agârbiceanu 
a reintrat, selectiv desigur, în circuitul 
literaturii române. Un merit necontestat în această 

privință îl au tinerii, pe atunci, scriitori clujeni 
Mircea Zaciu °i Ion Brad, redactori la „Almanahul 
literar” - viitoarea revistă „Steaua”. Mircea Zaciu 
va °i scrie prima monografie Ion Agârbiceanu, 
dezvoltată din referatul în care pleda, în 1957, 
pentru reconsiderarea operei autorului 
Arhanghelilor. În deceniile următoare au apărut 
mai multe volume în colecția „Scriitori români”, 
îngrijite cu acribie filologică de un editor 
meticulos, Gheorghe Pienescu, °i continuată de 
Victor Iova.

La sfâr°itul anului 2014, în colecția „Opere 
fundamentale” coordonată de acad. Eugen Simion 
°i girată de Academia Română prin Fundația 
Națională de atiință °i Artă au apărut primele 
două volume dintr-un proiect editorial ce 
ambiționează ca în 10-12 tomuri să aducă în fața 
cititorilor integrala operei agârbicene. Proiectul 
acesta este structurat astfel: 4 volume de 
povestiri, 4 volume romane, 1 volum amintiri, 
2-3 volume cu publicistică. N-am regăsit în acest 
proiect „scrierile cre°tine” [Mircea Zaciu spunea 
că Ion Agârbiceanu este cel mai important scriitor 
cre°tin din literatura română] - ale celui pe care 
Blaga îl numea „Sfânt părinte al literaturii 
române”, reeditate sau editate după 1990: Cartea 
legendelor (în ediția a II-a cu un titlu mai adecvat 
- Din viața lui Isus), Căile fericiri, Fața de lumină 
a cretinismului °.a.

Primele două volume cuprind Schițe °i 
Povestiri publicate într-un răstimp de două 
decenii: vol. I 1902-1910, vol. II 1911-1922. Este o 
ediție elegantă, cu supracopertă, cu hârtie velină, 
după modelul cărților franceze din colecția 

„Pleiade” °i are aparatul °tiințific care-i oferă 
caracterul unei ediții critice.

Studiul introductiv, ca la toate edițiile din 
această colecție, este semnat de acad. Eugen 
Simion °i este o veritabilă micromonografie 
Agârbiceanu, cu binevenite accente justițiare. În 

Bandi Sasha Robert Warmth (2013), acryl pe hârtie

primul rând scriitorul este prezentat în 
complexitatea °i varietatea operei sale, fiind scos 
de sub tutela exclusivă a sămănătorismului; se 
remarcă pagini de psihologie abisală 
dostoievskiană, proză fantastică °i enigmatică, 
înrudită cu unele pagini ale lui E.A. Poe, iar în 
literatura română cu nuvelele lui Vasile 
Voiculescu, personaje demonice (asupra acestui 
aspect a stăruit °i Cornel Regman în monografia 
sa Agârbiceanu °i demonii), proza urbană în care 
apar situații °i personaje caragiale°ti. Dominant 
rămâne însă în opera sa realismul, Agârbiceanu 
fiind în proza ardeleană veriga de legătură între 
Slavici °i Rebreanu: „Judecate estetic, după o sută 
de ani de când au fost publicate, povestirile lui 
Agârbiceanu, numeroase °i inegale, arată un simț 
epic indiscutabil °i, nu de puține ori, un talent de 
mare prozator. Continuând pe Slavici, în linia 
prozei morale °i prefigurând pe Rebreanu în linia 
realismului social dur, proza lui Agârbiceanu este, 
în genere, substanțială °i a suspecta-o mereu de 
toate slăbiciunile sămănătorismului °i de 
stereotipiile moralismului este o mare eroare din 
partea criticii literare.”

Autorul ediției, Ilie Rad, a făcut dovada 
competenței sale editoriale prin cărțile °i edițiile 
publicate până acum, a°a că ediția de față vine să 
confirme încă o dată aceste calități. El întocme°te 
o amplă Cronologie, de fapt o biografie 
documentară, care urmăre°te °i destinul 
scriitorului °i al operei sale în postumitate până 
în anul 2013, aducând completări sau corectări. 
Iată două exemple: nici în monografiile, nici în 
cronologiile ce însoțeau edițiile anterioare nu se 
putea spune că Agârbiceanu a fost decorat în 
1931 cu „ordinul Ferdinand” în grad de cavaler °i 
nu s-a putut vorbi răspicat de activitatea sa 
politică parlamentară °i jurnalistică, cu discursuri 
°i articole străine de orientarea comunistă; în 
multe contribuții biografice se afirma că 
Agârbiceanu a luat parte la Unirea de la Alba 
Iulia din 1 Decembrie 1918, când el - după 
propria-i mărturisire - s-a aflat din 1917 °i până la

Bandi Sasha Robert Wise mourner (2014), tu° pe hârtie

Crăciunul anului 1918 în Moldova, iar după 
această dată a revenit preot la Orlat, în județul 
Sibiu.

Nota asupra edțieiprecizează criteriul de 
selecție °i normele de transcriere. Criteriul de 
selecție este unul strict cronologic, în ordinea 
volumelor, de la volumul de debut De la țară 
(1905) până la Zilele din urmă ale căpitanului 
Pârvu (1921). Agârbiceanu a fost un scriitor 
deosebit de prolific. Biobibliografia alcătuită de 
D. Vatamaniuc consemnează în intervalul 1902
1922 un număr de 425 de schițe °i povestiri din 
care ediția Pienescu a reprodus 164 - multe titluri 
fiind eliminate pe criterii ideologice - iar ediția 
Ilie Rad include 345 de texte, deci mai mult decât 
dublul ediției anterioare. În privința normelor de 
transcriere s-a optat pentru păstrarea 
particularităților de limbă ale scriitorului °i ale 
epocii sale: câne, pâne, mâne, sare, tinăr etc.

Bibliografia menționează toate edițiile din care 
au fost selectate textele °i clarifică °i aici o 
chestiune de istorie literară: situația volumului 
Schițe °i povestiri din 1912, care nu este o carte 
nouă ci o reeditare a volumului de debut De la 
țară din 1905. Iar notele °i comentariile continuă 
într-un fel bibliografia aducând alte câteva 
precizări °i clarificări de editologie °i istorie 
literară. Ampla secțiune de Referințe critice 
constituie un compendiu critic (în genul Ion 
Agârbiceanu interpretat de...), cuprinzând 
fragmente din studiile critice semnate de critici °i 
istorici literari din perioada debutului scriitorului 
(Ilarie Chendi, H. Sanielevici °.a.) până la exegeți 
contemporani: Cornel Regman, D. Micu, Mircea 
Zaciu, Ion Brad, Ion Vlad, Mircea Popa °.a. Cele 
45 de ilustrații reprezintă un album fotografic ce 
înfăți°ează momente din viața scriitorului, 
manuscrise, coperțile unor ediții, ilustrații la opera 
lui Ion Agârbiceanu, dintre care cele mai adecvate 
viziunii scriitorului sunt cele semnate de pictorul 
Anastasie Demian. ai pentru o rapidă orientare a 
cititorului în sumarul ediției, s-a alcătuit °i un 
indice alfabetic al schițelor °i povestirilor.

A°a cum se cuvine, editorul aduce mulțumiri 
celor care au contribuit la acest eveniment 
editorial Agârbiceanu: editurii Eikon, cu doi 
remarcabili profesioniști: Ioachim Gherman, la 
tehnoredactare °i prelucrarea imaginilor °i Sandra 
Cibicenco la corectură; pentru volumul II, la 
corectură este menționată °i contribuția 
drd. Flavia Topan.

■
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Se mai citesc astăzi legende, 
mituri °i pove°ti?

Vistian Goia
Doina Cetea
Voievodul Gelu (O poveste) 
Cluj-Napoca, Editura Eikon, 2014

L
a serbările °colare de altădată, copiii de 
români recitau însuflețiți Moartea lui Gelu, 
baladă sau „poemă epică”, publicată de 
poetul transilvănean în revista Literatură °i artă 

română (din 1897-98). N. lorga afla în ea ecouri 
din Mior/a. Dintre criticii de astăzi, Mircea 
Tomu° reține din baladă scena luptei finale °i a 
morții eroului, iar ca realizare artistică o 
compară cu Moartea lui Fulger.

Sigur, e mai lesne să scrii un studiu despre 
această poezie, „patriotică”, de inspirație 
istorică, decât să evoci cu mijloacele literaturii 
narative un moment dramatic petrecut pe tim
pul voievodatelor române°ti din Evul Mediu 
timpuriu.

Cunoscuta poetă °i prozatoare clujeană 
Doina Cetea a publicat în 2003 o primă vari
antă a evocării acelor vremuri, sub titlul Vremea 
lui Gelu (nuvelă istorică). Credem că titlul de 
acum, Voievodul Gelu (O poveste) e mai potriv
it. Timpul °i spațiul sunt acelea°i, însă accentul 
cade acum pe destinul exemplar al eroului.

Dintru început constatăm că prozatoarea s-a 
scuturat bini°or de „complexul sadovenian” °i 
poveste°te cu siguranță, de la o pagină la alta, 
peripețiile eroului °i ale neamului său, hărțuit 
mereu de o°tile lui Arpad °i Tuhutum. Acestea 
râvneau la aurul, bogățiile °i roadele pământului 
din nord-vestul Transilvaniei. Cum aflăm din 
puținele documente istorice, du°manii vin din 
vestul hotarelor Sătmarului.

Autoarea °tie că într-o evocare istorică se 
apelează mai puțin la certitudini °i mai mult la 
aproximări °i la imaginație, lucru care l-a înțeles 
°i aplicat.

În „Addenda” de la sfâr°itul volumului sunt 
rezervate câteva pagini cu extrase din docu
mentele istorice cunoscute (Gesta Hungarorum), 
precum °i câteva din judecățile unor istorici 
medievi°ti, precum loan-Aurel Pop, loan 
Bolovan °i Tudor Sălăgean.

Ca substanță narativă, cartea se adresează 
deopotrivă copiilor °i adolescenților, precum °i 
maturilor pasionați de întâmplările trecutului 
îndepărtat.

Descoperim în succesiunea evenimentelor 
anumite elemente de care autoarea a ținut 
seama °i pe care s-a sprijinit pentru a „istorisi” 
câte ceva dintr-o epocă întunecată, ale cărei 
trăsături sunt prea puțin cunoscute. Deci narați
unea din cartea Doinei Cetea este o „poveste”, 
cum bine s-a specificat pe copertă. Este o evo
care a unei realități imaginate, a unei realități 
presupuse, care a existat cândva, cu mental
itățile °i obiceiurile acelor vremuri. Firesc, 
descrierea lor aparține autoarei, care a stabilit o 
anume succesiune a faptelor imaginate. Din 
această perspectivă, prozei i se potrive°te ter
menul englezesc de „story” (povestire, 
istorisire).

În privința „spațiului” în care se mi°că eroul 
°i puținele personaje din jurul său, autoarei i-a 
fost mai u°or, numele unora fiind luate din doc
umentele istorice: Gelu, Arpad, Tuhutum °.a. 
Ele au constituit doar prototipuri. Prozatoarea 

le-a dat o consistență epică prin modul cum s
au comportat în diferite împrejurări: cu membrii 
familiei, cu o°tenii de seama lor, cu adversarii 
care năvăleau °i pârjoleau pământul, îi ucideau 
pe bă°tina°i °.a.m.d. De aceea îi blestemau pe 
du°manii care veneau periodic pe pământul 
care nu le aparțineau, săvâr°ind mereu atrocități. 
Localnicii de la porțile Mese°ului, de la izvoarele 
Some°ului Mic, din apropierea cetăților 
(Alma°ului, Mănă°turului °.a.) se exprimau ast
fel cu privire la du°manii năvălitori: „vedea-le-a° 
capetele împlântate în suliți °i trupurile mâncate 
de sălbătăciunile pădurilor”.

În general, o°tenii lui Gelu, sătenii din nord- 
vestul voievodatului, trăiau sub o permanentă 
amenințare, pentru că vremurile erau tulburi, 
înfrico°ătoare, a°a se explică stilul sec din unele 
pagini ale cărții. Dar Doina Cetea alternează 
aceste descrieri cu altele, luminoase, date de 
seninul cerului, de freamătul pădurilor, de ropo
tul °i limpezimea apelor etc Cu toate vicisitu
dinile vieții, trăitorii voievodatului î°i deapănă 
zilele °i nopțile în modul obi°nuit de veacuri, 
adică în familii, cu bătrâni precum bunica 
Sabina, alături de părinți cu copiii lor. În jurul 
focului cu lemne, se hrăneau cu mămăligă de 
mei, cu slănină prăjită, lapte fiert °.a. Cu toții 
erau convin°i că numai prin „trădare”, Gelu °i 
o°tenii săi puteau fi învin°i.

Pe de altă parte, în evocarea dinamică a 
autoarei, cititorul află reacțiile copiilor la cele 
întâmplate în jurul lor. Ei erau impresionați de 
felul cum se luptau o°tenii lui Gelu cu „hoard
ele” lui Tuhutum, având drept arme sulițe, 
arcuri, săgeți °i cuțite.

Bandi Sasha Robert În vizită (2014), colaj

Sigur, dintre copii, se distinge lonuț (chemat 
°i cu apelativul lonucule), fiul lui Gelu, ale cărui 
vise se întrepătrund cu realitatea dură care îndo- 
liază frumusețea copilăriei. Micuțul reține în 
memoria lui proaspătă „mesajul” tatălui aflat în 
pragul morții, după luptele cu „migratorii veneti
ci”, care le jefuiau gospodăriile °i le omorau 
familiile. Mesajul nu putea fi decât acela de a 
continua lupta pentru apărarea pământului 
mo°tenit de la strămo°ii no°tri daci °i romani. 
Retragerea din fața du°manilor e descrisă după 
„rețeta” basmelor populare. Copiii călătoresc cu 
opincile tocite trecând „°apte dealuri °i °apte 
văi”. Ca mulți copii, lonuț are °i el un câine, 
Benone, care-l păze°te °i-l însoțe°te precum o 
ființă omenească, ferindu-l de multele pericole 
ce-l pândesc.

Ospitalitatea proverbială a neamului nostru e 
prezentată prin felul cum sunt primiți, de către 
ducele Menumorut din cetatea Byhor, mesagerii 
regelui Arpad, care le cere teritoriul stăpânit de 
ai no°tri. După trei zile de a°teptare, ducele 
Bihariei i-a încărcat „cu daruri, pentru că duc 
lipsă de multe”, dar le răspunde că pământul 
nu-l vor ceda fiindcă nu se tem de neamul 
regelui Attila, numit Biciul lui Dumnezeu.

Culoarea istorică e redată în narațiune sub 
chipuri diferite. De pildă, scaunul lui Gelu e din 
lemn de paltin, cu brațe sculptate cu capul de 
lup mo°tenit de pe timpul lui Burebista °i 
Decebal. Pe coperta 1 este reprodusă sculptura 
lui Pavel Mercea: Voievodul Gelu, iar pe coper
ta 4 se află Harta veche a Transilvaniei (după 
Gesta Hungarorum).

Cartea Doinei Cetea este o evocare reu°ită, 
din multiple perspective, a unor vremuri pe care 
nu e permis să le dăm uitării, mai ales astăzi, 
când unii români se silesc, prin orice mijloace, 
să înstrăineze vecinilor din vest case, muzee, 
păduri, pământuri roditoare °i multe altele.
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Ce rămâne dupa iubire
°i moarte

Alexandru Petria
Cristina Nemerovschi
Păpu°ile
Bucure°ti, Ed. Herg Benet, 2014

L
a ce mai e bună iubirea, dacă ea nu poate 
salva pe nimeni de la moarte?” A°a începe 
°i a°a se °i termina cel mai nou roman al 
Cristinei Nemerovschi, apărut la finalul anului 

2014. O idee interesantă să începi primul °i 
ultimul paragraf cu o frază identică, cu atât 
mai mult cu cât întreaga narațiune este o 
încercare detaliată °i - a° spune eu - reu°ită de 
a da un răspuns coerent °i memorabil la 
această întrebare.

Dora, personajul principal, una dintre cele 
două „păpu°i”, are 18 ani în 2011, când o 
cunoa°te pe Luna, într-o vacanță nea°teptată la 
mare. De°i cântă într-o trupă rock °i are 
impresionante aventuri erotice, Dora este 
vulnerabilă; vine dintr-o familie conformistă, cu 
un tată ce încearcă să-i restrângă libertatea, 
necunoscând-o cu adevărat, cu o mamă vitregă 
cu doar câțiva ani mai în vârstă, care îi ajunge 
în final cea mai bună prietenă. La fel ca Vicky 
din nymphette_dark99, un alt roman al 
Cristinei Nemerovschi, Dora are °i ea un secret 
despre care nu poate vorbi nimănui, legat de 
dispariția nea°teptată a mamei adevărate, Eva, 
ruptă definitiv din viața ei pe când ea avea 11 
ani. Luna, cealaltă „păpu°ă”, pare opusul, la 
prima vedere: rebelă, non°alată, senzuală, 
impulsivă, artistă. În realitate, iubirea căreia îi 
dau frâu liber cele două ajunge să le niveleze 
cumva personalitățile, să le °lefuiască 
asemănător, încât, după un an de relație, par 
mai degrabă două surori care se bucură de 
fiecare zi trăită împreună, două iubite care nu 
caută neapărat să se completeze una pe 
cealaltă. Cartea urmăre°te trei ani din viața 
Dorei °i Lunei, din 2011 până în 2014, singurii 
trei ani ai lor împreună.

Structurată în două părți, „Iubirea” °i 
„Moartea”, Păpu°ile este o carte care te 
zdruncină °i te doare, indiferent de vârstă, de 
sex sau de experiența ta de viață. Îți aminte°te 
că moartea poate lovi pe nea°teptate, pe 
oricine, chiar în momentul în care e°ti cel mai 
împăcat cu tine, când ai ajuns la un liman. 
Moartea, ca °i iubirea, se poate năpusti în viața 
ta de oriunde, ca un animal de pradă: „Poți 
muri când ai fost la piață °i ai cumpărat toate 
ingredientele pentru zacuscă. Simți deja în nări 
mirosul plăcut de vinete coapte, te bucuri de 
toamna asta care iți aminte°te de copilărie, °i 
te opre°ti la marginea trotuarului pentru a 
pune ceva mărunți° în poala unei bătrâne care 
iți aduce aminte de bunica ta. Un camion 
condus de un °ofer mahmur intră peste 
bordură, te love°te, te târâ°te metri întregi, 
izbitura dizlocă °i amestecă totul în tine. ai 
mori. Poți să mori când mergi fără griji pe 
stradă, fluierând, cu un covrig cu susan în 
mână, °i, de la etejul zece al unui bloc, o 
jumătate de balcon decide chiar atunci că a 
venit vremea să nu mai continue lupta cu 
gravitația. îți cade în cap °i mori. Poți muri 
când ejuți copii să treacă strada, când donezi 
bani, când asculți din milă povestea 
plictisitoare a unei bătrâne care s-a lipit de tine 

pe o bancă, în stația de autobuz. Poți muri în 
timp ce dai locul în transportul în comun, în 
timp ce urci scările, în timp ce mănânci un 
măr. Poți muri alergând pe bandă, poți muri în 
timp ce iți cumperi bocanci noi °i te bucuri că 
au numărul tău. Poți muri în timp ce plăte°ti 
întreținerea sau în timp ce repari televizorul 
părinților tăi. Poți muri în timp ce acoperi un 
coleg care a °ters-o mai devreme de la muncă. 
Poți muri la înmormântări, la botezuri, la 
nunți, la mejorate. Poți muri la °edința cu 
părinții. Poți muri ascultându-ți albumul 
preferat. ”

Cristina Nemerovschi ține bine în frâu atât 
ironia, cât °i suspansul. atii încă din prolog ce 
se va întâmpla cu Luna, °i, cu toate astea, 
povestea propriu-zisă te surprinde °i te atinge. 
Moartea - care va schimba pentru totdeauna 
destinul Dorei - este ironică °i mai degrabă 
întâmplătoare. Ea nu este însă finalul. Povestea 
Dorei continuă, devenind tot mai dramatică pe 
măsură ce ne apropiem de ultimele pagini ale 
cărții: „Nu puteam să accept. Nu voiam lumea 
asta fără ea. Nu aveam nici un rost aici. Nu m- 
a° mai fi putut bucura niciodată de lucruri. Nu 
puteam atinge nimic frumos, fără să mi se 
sfâ°ie sufletul că ea nu îl poate atinge, la 
rândul ei. ai simțeam că nu mai merit nimic, 
că nu am de ce să fiu eu cea care rămâne. [...] 
Am ejuns la hotel, ne-am cazat, eu am primit o 
cameră numai a mea. Mi-am făcut du° fără 
tragere de inimă, mi-am lăsat rucsacul în 
cameră, °i am plecat să mă sinucid. ” Sunt 
multe răsturnări de situație, personaje care apar 
pe parcurs, dezvăluiri din trecut, o evoluție a 
acțiunii pe două planuri care ajung la un 
moment dat să se întretaie.

Personajele secundare sunt °i ele captivante. 
Eva, mama Dorei, î°i părăse°te familia °i se 
stabile°te la Paris, unde va deveni o pictoriță 
celebră sub pseudonim. Bunica Dorei ghice°te 
în cărți °i o întâlne°te pe Luna, pe când era 
copil, prezicându-i moartea la 26 de ani. 
Mario, pu°tiul țigan care are o aventură ciudată 
cu Dora. Senatorul, cu o vilă la marginea 
ora°ului °i multe gărzi de corp, tatăl Lunei. 
Prietenii săriți de pe fix ai celor două. O casă 
de lemn construită în copaci, pe care cele două 
o numesc Mădă.

La fel ca în Pervertirea, al cărei subiect 
putea fi rezumat în fraza „un artist ucide °i 
lumea din jurul lui se schimbă”, °i în Păpu°ile 
se vorbe°te mult despre condiția artistului. 
Luna, din punctul de vedere al iubitei ei, este 
întruchiparea ideii că opera de artă cea mai 
complicată, sofisticată °i valoroasă este propria 
ta viață.

Ce semnifică titlul, de ce sunt „păpu°i” cele 
două fete îndrăgostite? Pe de o parte, avem o 
carte pentru copii care a marcat viața Dorei, 
un volum de pove°ti cu două personaje-păpu°i, 
Luna Betiluna °i Dora Minodora. Aceasta e 
amintită mereu în acest roman. Pe de altă 
parte, previziunea pe care o face ghicitoarea cu 
părul verde poate spune că, în definitiv, nimeni 
nu poate fugi de propriul destin; până la urmă 
suntem doar marionete, doar ni°te păpu°i trase 
de sfori. Unde mai pui că apare °i iubirea, care 
se luptă mereu cu liberul nostru arbitru...

De°i Cristina Nemerovschi nu renunță la 
limbajul actual al tinerilor dezinhibați, tonul 
acestui roman este mai cald, mai sentimental - 
autoarea intră bine în pielea naratoarei, până la 
capăt.

Păpu°ile este un roman cu două lesbiene, 
dar, cumva, asta nu mai e atât de relevant în 
timp ce îl cite°ti. Pentru că este despre lucruri 
mai importante °i mai mari decât orientarea 
sexuală a unor tinere. Este despre moarte, în 
primul rând. Despre suferință °i acceptare. 
Despre iubire. Despre riscuri, viața trăită la 
limită, sfidare, prietenie, iertare. Despre 
relațiile dintre părinți °i copii. Despre 
societatea de azi, nu în ultimul rând. Despre 
găsirea propriului drum °i neabaterea de la el. 
Despre formarea unei con°tiințe °i despre cum 
te la°i modelat de ceea ce trăie°ti.

Cristina Nemerovschi dă °i un posibil 
răspuns la întrebarea pe care o pune la 
începutul °i la finalul cărții: „Suntem doar 
momente, doar frânturi. Suntem bucăți mici, 
într-o lume pe care n-o înțelegem pe deplin, °i 
din care nu putem simți decât ceea ce atingem. 
Plutim într-un lichid vâscos, ne e frică de el, °i 
din când în când trecem pe lângă un obiect 
care arată a°a cum n-am mai văzut până 
atunci, dar care ne înfrico°ează mai puțin - °i 
ne lipim de el, ne culcu°im acolo speriați °i ne 
facem o lume. Lumea fiecăruia din noi. Nu 
vedem prea mult dincolo de ea. Ne e frică să 
ne ridicăm pe vârfuri °i să privim mai departe, 
pentru că °tim că vom vedea peiseje străine. 
Dacă am putea alege, ne-am dori ca 
întotdeauna să trăim numai în spațiul nostru 
restrâns, cunoscut, fără amenințări, fără 
pericole. Iar iubirea poate face asta. Iubirea te 
ridică pe vârfuri °i te obligă să prive°ti dincolo 
de lumea pe care ai construit-o tu, în care te 
refugiezi plin de teamă. Iubirea iți °terge frica. 
Te provoacă să cauți ceva nou, ceva care să-ți 
dea bătăi nebune de inimă, să te facă viu. ”
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„Odorizante parfumate, 
brelocuri, imagini magnetice”

loan Negru
George Terziu
Moartea necesară
Satu Mare, Ed. Inspirescu, 2014

F
aptul fundamental al moții ar trebui sa fie 
moartea însa°i. Numai existența se are pe sine 
drept fapt fundamental. Nu exista decât 
existența. A°adar, nu moartea este în vârf, ci 

existența. Ca sa poți argumenta asupra morții 
trebuie ca ea sa existe, sa țina de existența. Sa fie. 
Grea încercare pentru om. Nu moartea propriu- 
zisa, ci scrisul despre ea este grea încercare pentru 

om. Voi spune ca faptul fundamental al moții este 
omul. Numai prin el putem spune ceva despre 

moartea însa°i. Fara om moartea nu exista.
Cartea propusa cititorului de catre George 

Terziu, Moartea necesară, pare a fi o astfel de 
încercare. Volumul este prefațat de Emil Lungeanu - 
„Mai bine mai Terziu decât niciodata” °i postfațat 
de Eugen Evu printr-o „cronicheta” - „Despre 
acela°i celalalt George...”. Volumul mai are în 
cuprins °i un mic album foto cu înfăți°ări reale °i 
colorate ale autorului, soției sale °i ale altor scriitori 
care scriu. Ba chiar °i o „carte de vizita” a editurii 
autorului (Inspirescu), o editura „de excepție”, care- 
°i face reclama la „cați parfumate gratuit” (nu cu 
țuica) într-un volum de câteva zeci de exemplare. 
„Realizare tiraje minime”, sta scris.

Autorul gânde°te moartea în cel puțin trei 
ipostaze ale ei: aceea de fapt concret, de moarte 
„clinica” °i ca „moarte” scris-scriitura/text. În toate 
este privita ca fiind ceva exterior omului, ca un 
„obiect” care poate fi descris, aproximat, nu 
neaparat trăit. ai nu ca fapt fundamental al vieții. 
Nu ca „devenire întru moarte” sau „întru ființa”.

Textele cârții, structurate pe patru capitole, 
încep cu „moartea individuala” a lui George Terziu. 
Narcis se prive°te în oglinda lacului unde-l vede pe 
George Terziu. Aproape pe întreg cuprinsul acestei 
cați, narcisismul (ironic, autoironic, sarcastic, cinic) 
este la el acasa.

„Moartea în viziunea creatorului popular” îl are 
în prim plan pe George Terziu. Aluzia la creatorul 
popular al Mioriței este de fața. Numai ca 
„ungureanul” actual este cre°tin °i, ca urmare, °i 
înmormântarea lui va avea loc dupa cele cuvenite 
de religia sa. Ideea ca cel viu î°i însceneaza moartea 
°i înmormântarea nu e noua. Se pare ca a fost 
chiar un fapt real. Printre ei °i George Terziu î°i 
comenteaza propria înmormântare. Nu-i mare lucru 
°i nici mare isprava. În scris, poți aproape orice. 
Daca poți. Întâi este de remarcat, autorul o face, 
diferența dintre limbajul „comunitații europene” °i 
cel din țara. În primul se spune „a murit”, în 
române°te se spune „a crapat”. De unde se poate 
deduce, poate cu un pic de rautate, o inadvertența 
în titlul cații: nu moartea necesara, ci craparea 
necesara. Mai remarc °i faptul ca mortul sta mort 
în casa timp de trei zile, timp în care prietenii vin 
la mort sa bea: „au venit la sa îl vada pe George 
Terziu mort °i sa bea gratis o țuiculița.” ; „au venit 
sa crape în ei °i sa bea.”; „beția generala”; „unde se 
bea, se bea, se bea...” Bauta asta continua, pe 
gratis, nu are nimic din conotația sa sacra de 
altadata. Daca ar fi dupa „mortul închipuit”, ar 
trebui sa mergem la priveghi sau la înmormântare 
cu sticla-n buzunar sau sa o rugam pe vaduva sa ne 
vânda, pe bani, ni°te palinca. Nu °tiu cât de cre°tin 

este faptul bautului, dar sigur nu sunt 
„anticre°tine”: spalatul °i barbieritul mortului, nici 
colacul, prescura, ortul, hainele bune etc. Sunt, 
daca sunt, cel mult necre°tine. Semnificativa mi se 
pare aici, la nivel individual, nu moartea, ci bauta 
generala pe gratis. ai bauta °i gratisul aparțin celor 
vii. Mortului îi pare mai rau dupa palinca decât 
dupa viața sa. În loc de o nunta cosmica, are loc o 
beție generala pe spesele vaduvei. Singura „ruptura 
de nivel”, dar în jos, singurul rit de trecere este 
beția.

Pe lânga moartea individuala a lui George 
Terziu mai este una cotidiana (clinica, i-am spus 
inițial), evident, tot a lui George Terziu. Sa-i zicem 
a „comunitații”, care este tot autorul pomenit mai 
sus. În bun stil ironic-autoironic-cinic - unii i-au zis 
postmodernism - istoria începe de la moartea sa. 
Istoria sau isteria de dupa moarte se repeta cu ceea 
ce a fost înainte de moarte. Viitorul este acela°i cu 
trecutul. Iar prezentul este pe catafalc. Face carii 
parfumate °i brelocuri. Ba chiar le duce 
„cenacli°tilor” patru țâțe. Cu vaca cu tot. Pe acest 
nivel, al moții cotidiene, cartea ar putea fi 
„necesara”. Daca are profunzime, aici o are. Daca 
are ceva de spus, aici spune. Nu spune mare lucru, 
spune faptul cotidian. În care, cu voia sau fara voia 
noastra, cu toții traim. Murim. Singura viața, 
singura moarte care conteaza (fiind unica, nu trece 
pe la contabilitate) este aceea a lui George Terziu. 
Aici „Scriitori se îmbata la gândul ca vine vara/ Ca 
°i cum ar fi vii °i adevarați”. Toți scriitorii sunt 
morți, toți scriitorii mint, pentru ca toți sunt 
George Terziu. Mort care curge pe Some°. Normal, 
în jos. La acest nivel, textele cuprinse în carte țin de 
„jurnal”. Pamfletar, cinic, autoironic. Nu-i mare 
lucru sa înjuri, chiar cu pretenții poetice. Aici, 
textele cații au adâncime. Sunt pe masura a ceea 
ce autorul lui poate. Rin de om. De oricare om. 
Suparat, încrâncenat, îndragostit. Mort. Mort în 
fiecare zi. Ba chiar °i mâine mort.

În comunitate e°ti un anonim. Un statistic. Dar
cum sa fii un numar oarecare când e°ti George

Bandi Sasha Robert Singurătatea (2014), tu° pe hârtie

Terziu? Nu ca om, ci ca scriitor, îți asumi toata 
moartea cotidiana. Faci cați care miros bine °i 
brelocuri la fel. Aici, în ediții limitate, moartea 
poate fi parfumata. Nu cu palinca, ci cu „10 
parfumuri aflate în stoc”.

Dar „moartea” poate fi „parfumata” °i altfel. 
Prin scris. Ceea ce face °i George Terziu. Atâta cât 
îi este dat omului sa faca. Sta scris: „E galeata mea 
°i fac ce vreu în ea”. Sta scris: „°i din banalul om 
de pe strada/ Devii un remarcabil poet”. Înțelesul 
faptului ca scrii este scrisul însu°i. Degeaba sta 
moartea „în spate”. Abia prin scris vorbe°ti, stai la 
o bere cu moartea. ai mai dai un rând. Un vers. 
Daca nu scrii, la acest al treilea nivel, nu ajungi la 
poezie. La moarte. Poți vorbi. Poți sa taci. Dar, daca 
scrii, ai o °ansa. Ai °ansa ca tu sa fii propria ta 
moarte. Care sta în tine. Care te duce de mâna. 
Care e°ti tu însuți. Daca scrii. Nu-i gluma, sa-ți faci 
din scris propria moarte. Ca, de fapt, asta (°i asta) 
e scrisul. De la zeul Teuth încoace suntem cu toții 
contemporani. Traim cu toții în aceea°i zi. Moți 
fiind.

Abia prin scris înțelegem de ce moartea este 
necesara. Scrisul este „moartea necesara”.

■
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POezia intensiva a sufletului
Adrian Pion

Alice Valeria Micu 
lumina din sângele meu 
Cluj-Napoca, Editura Eikon, 2014

D
ezinvoltura cu care î°i scrie poezia Alice 
Valeria Micu dezvăluie de la bun început 
iradianta expansiune a imaginației spe 
nisipurile mi°cătoare ale feti°izării limbajului. 

Încrederea în cuvântul salvator, miraculos sau 
„cuvântul fantomă” (cum ar spune poeta însă°i), nu 
exclude exhibarea unor oscilații temperamentale 
reglate de volutele sensibilității feminine. 
Legământul cu logosul se traduce adesea în cazul ei 
cu accesul la conceptualizarea experiențelor 
senzoriale. În ciuda acestei premise, autoarea 
volumului lumina din sângele meu are sau 
insinuează încă sfielnice inhibiții. Ea ezită să se 
considere poetă (în sens prezumțios) °i de aceea se 
ipostaziază ca simplă cititoare care dă o raită prin 
lumea adulată a poeților °i a poeziei, 
contaminându-se corespunzător, trăind literatura ca 
pe o aventură miraculoasă °i lăsând urme, la rândul 
ei, sub forma unor mărturisiri subiective, puternic 
personalizate, de cititoare empatică, în egală măsură 
reflexivă °i incomodă. Primul ciclu al volumului se 
intitulează chiar a°a: confesiunile unei cititoare.

Numai că masca „cititoarei” este curând 
abandonată în vâltoarea căutărilor de sine °i a lipsei 
de obiective formale. Din acest vertij alunecos se 
na°te poeta, u°or derutată de magia risipirii în jocul 
lingvistic. Ea vrea ba restricționarea numirii („să-mi 
tai cuvintele”), ba multiplicarea denominativă sub 
intempestiv impuls sangvinic („cuvintele crescute 
de-a valma/ mi se rup din carne ca spicele”). Brusc 

extaziată, urcată în fascinația hiperbolei, poeta e 
excedată de grandoarea rostirii °i vrea, nici mai 
mult nici mai puțin, decât „un poem cât tropicul 
racului”. Structura acestui poem fantomatic se 
extinde în piesele volumului ca insațiabile mostre 
de voință a comunicării, sclipiri blagiene de lumină, 
țâ°nite, nu din nebulosul imaginar, ci „din sângele 
meu”. Obiectiv, poeta consimte în sfâr°it că în acest 
fel „poezia intră în legalitate” °i aderă la un univers 
construit din imagini eterogene, a căror 
complementaritate cu iz postmodern surprinde °i 
emoționează, °ochează °i încântă deopotrivă. Se 
enunță, în cadrul unei parodiate „autoterapii de 
grup” din întâia confesiune, funcția purificatoare a 
logosului: „cuvintele pot imacula/ aproape orice” 

(p. 12) pentru a ajunge la o definiție schițată 
tran°ant în final: „ce libertate frumos delimitată/ 
poate fi uneori poezia”.

Discursul poetic, înve°mântat în falduri 
imagistice prelungite în baroc °i constructivism 
structural, se întemeiază pe triunghiul funcțional 
desemnat ca legătură semantică sacrală între sânge - 
lumină - cuvânt, trinitate simbolică statornicită 
doctrinar în crezul ei poetic °i exploatată iscusit, cu 
măsură, neostentativ, dar constant, vizând unitatea 
de conținut a textului. Implementarea elementului 
sangvinic în discurs incumbă o analiză severă 
asupra oscilațiilor temperamentale, deslu°ite în 
„labirintul sângelui meu”, devoalat în versuri de o 
caligrafie subtilă. Speranța e poleită în „perfuzii cu 
lumina de mâine” pe fundalul unui univers aproape 
livresc, astfel că cerul e „ca un raft de bibliotecă”. 
Avansând zglobiu spre o posibilă arhitectură a 
teluricului proiectat în nori, poeta vede în cerul 
desenat cu o mână tremurândă o „tabletă de 
alungat tristeți” indicând faptul că, sub tutela 
poeziei, „cerul păsărilor se face una/ cu cerul 

oamenilor/ °i cu cerul cărților” (a °asea confesiune). 
Căderea din idealitate aduce în prim plan imagini 
corozive din lumea literară: „poeții vor continua să 
nu se citească/ unul pe altul/ da se vor lăuda că 
sunt prieteni/ î°i vor tăia cu toții felii generoase/ 
din gloria efemeră” (de mâine). Ea însă°i se 
consolează că va avea „două rânduri în Istoria 
Literaturii”. În genere, expresia u°or emfatică 
înglobează urbanisme cu rezonanță anatomică 
precum amniocenteza visului, uzanță ce vine să-i 
trădeze melanjul erotico-maternal, devoalat în 

secțiunea jurnal de front, în care iubitul virtual are 
„culoarea întunericului” iar tăvălugul iubirii este 
contras în sintagma „front nesfâr°it”. Esența acestui 
mister aproape co°bucian decriptat („în pământul 
meu e lumină”) e contrasă în catrenul final epilog 
agrar „ca o țărână vie te a°tept/ să-mi răsăde°ti un 
prunc în inimă/ să strălucească în el întreagă/ 
lumina din sângele meu”.

Confesiunile e°alonate în volum, pătrunse de 
firescul comunicării, dar °i de izbucniri iconoclaste 
ce o prind foarte bine, cuprind o bogată arie 
tematică, pornind de la considerații pertinente 
despre impresionismul actului lecturii °i terminând 
cu „singurătatea de pe facebook” sau „domnia 
autismului”. Sunt drame ale prezentului transpuse 
de „cuvântul fantomă” în jocuri oximoronice 
încărcate cu tensiune poetică adecvată: „tăcerea ne-a 

Bandi Sasha Robert Inadaptare (2014), creion pe hârtie

împărțit noua cuvintele/ întunericul ne-a dăruit 
lumina/ zăpada a cedat curcubeul în schimbul 
singurătății...” (rezoluția lini°tii). Alice Valeria Micu 
desenează în versuri un univers liric pulsativ, 
strategic delimitat de sentimentalism, fără să-°i 
renege esența feminină; ea cultivă o atitudine de 
frondă specifică generației din care face parte °i un 
limbaj dezbărat de excentricități verbale, mizând 
exclusiv pe forța ei personală de persuasiune. Verbul 
ei, necruțător °i ironic uneori, se lasă modelat de 
„sufletul care(-i) curge prin vene” ca o melodie 
surdinizată, aducând în vers gâlceava dintre inimă °i 
creier, adică o analiză mereu reluată care-i 
individualizează conceptualizarea discursului °i 
diseminarea ideilor. Amprentarea pe trăirea în 
prezentul rostirii poemului porne°te de la 
slăbiciunea pentru poeții idolatrizați care „au ochi 
multicolori/ au ochi împletiți de lumină/ °i se 
plimbă mândri prin poem”. Prezența în poem e 
potențată de jocul transparențelor indus subliminal 
într-un fel de terapie intensivă a sufletului. De fapt, 
lumea toată trăie°te °i locuie°te firesc °i decorativ în 
poem (în poemul acesta nu se moare). Poeta 
cochetează °i cu „rolul estetic °i decorativ al ființei”, 
la modul frust, teoretic, persiflant, alunecând în 
frânturi de imagini ce trimit spre exterioritate, dar 
ne asigură că adevărata căutare e intreprinsă „în 

cartierul adâncului”. S-o credem pe cuvânt? Bine, 
dar cuvântul e o fantomă, ne sugerează Alice 
Valeria Micu. Fantoma sufletului. Volumul lumina 
din sângele meu vine să-i argumenteze crezul 
poetic.

■
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Sub semnul iubirii
Adrian Marian

Ioan Filip
Nostalgiile desăvâr°irii
Baia Mare, Ed. Proema, 2014

A
°teptam aceasta carte de mult. Poate 
durerea pricinuita de dispariția prematura 
a profesorului nostru Ioan Filip, în 4 
septembrie 1992, cu opt zile înainte de a implini 

52 de ani, trebuia sa se îndepărteze, iar 
amintirea să se transforme în icoană limpede 
care veghează, dă putere °i speranțe.

La întâlnirile de douăzeci, treizeci de ani de 
la terminarea liceului, profesorul nostru a°a-i 
evocat - precum o icoană a copilăriei care te-a 
format spiritual °i te urmăre°te în continuare. Iar 
pentru că întâlnirile fo°tilor elevi se numără în 
ani tot mai mulți, această carte este un dar 
a°teptat °i meritat nu numai pentru cei care l-au 
cunoscut °i i-au fost elevi. Amintirea marilor 
dascăli rămâne °i parcă mai bine înțelegem de ce 
în Orient unele popare °i-au zeificat marii 
învățați.

Potrivit este începutul cărții1, cu Popasurile 
spirituale la Rohia °i întâlnirile cu Nicolae 
Steinhardt. Într-un veac în care Steinhardt era 
urmărit °i supravegheat permanent, profesorul 
Ioan Filip îl preda la clasă - ca pe mulți alți 
scriitori interzi°i sau uitați. Nu a revendicat 
statutul de dizident sau vreun merit partinic, 
încadrându-se singur cu sensibilitate °i umor în 
Partidul Timizilor, al cărui component este omul 
civilizat care este rezervat nu din timiditate, ci 
din politețe °i din iubire nobilă de adevăr °i de 
libertate.

Sub semnul dragostei s-ar mai fi putut numi 
această carte care este de fapt o culegere a mai 
multor cărți distincte - de eseuri, de dragoste, de 
poezie... Profesorul “ardea” de dragoste față de 

literatură. Dacă tu însuți nu iube°ti, cum ai 
putea împărta°i altora dragostea? Era o 
cople°itoare iubire față de carte, de dorință de a 
înțelege, de lectură, era un tezaur de cuno°tințe 
uluitor din toate domeniile, de la tălmăcirea 
unor graiuri °i subdialecte transilvane la ultimele 
noutăți °tiințifice sau sportive. ai literatura! 
Marii poeți români!

De abia acum, citind paginile lui de critică, 
ne dăm seama cât de mult °i-a respectat catedra 
°i a ținut la elevii lui. Pentru că a ”ars” pentru ei 
°i nu s-a închis în bibliotecile care îl cuno°teau 
atât de bine pentru a deveni un mare critic. 
Credem că a lăsat în bună °tiință gloria scrisului 
°i nemuririi, preferând să nemurească în sufletele 
generațiilor de elevi, mistuit °i mistuind cu focul 
cunoa°terii °i a dragostei de literatură.

Ne dă voie însă să vedem Sub veghea lui 
Hyperion °i în culegerea de eseuri că se poate 
lupta cu verbul său de foc împotriva imposturii 
°i nulităților de azi, denunțând parazitismul 
tuturor canaliilor contemporane ce se cățărau ca 
o pecingine pe trupul tânăr al țării. Sunt de 
actualitate? Sunt cuvinte scrise de Ioan Filip în 
1986.

A fost un sacrificiu asumat pentru a face mai 
multe generații să înțeleagă de ce spunea Blaga 
că toți românii care au creat limba română de-a 
lungul veacurilor sunt colaboratorii anonimi ai 
poeziilor lui Eminescu, că marii no°tri creatori se 
integrează matricei stilistice autohtone, fiind 
legați prin mii de fire invizibile, pe sub pământ, 
cum se exprima fericit un poet, de cultura 
poporului căruia îi aparțin.

A fost o cursă contra cronometru viața 
profesorului nostru. atia că fiecare oră contează 
în devenirea noastră. Ne bucurăm că regăsim 
acum eseurile despre Eminescu, Ion Barbu, 
Blaga, Arghezi, Marin Preda, Brâncu°i, dar câte 
altele puteau să vadă lumina tiparului dacă nu ar 
fi fost dorința mistuitoare de a-°i trimite în lume 
copiii citiți °i bine pregătiți, lucru mărturisit 
acum de fo°tii elevi.

De ce a fost atât de iubit? Fiecare oră a 
contat, dar erau obi°nuite doar în sens temporal, 
în ziua de azi, acele lecții ar fi putut face 
obiectul unor cercetări pedagogice. Într-o sală de 
clasă se jucau piese de teatru în care profesorul 
era regizor °i actor împreună cu elevii, iar la joc 
participau pe rând marii no°tri scriitori sau 
oameni de cultură care trebuiau (sau nu!) să fie 
predați. Putea să improvizeze, să citeze tomuri 
întregi datorită unor lecturi fabuloase, a unei 
memorii extraordinare °i a unui mare talent 
regizoral. Cei care au văzut unele piese 
transpuse pe scenă de Ioan Filip cu elevi °i 
amatori °i le-au putut compara cu montările 
unor teatre de prestigiu depun mărturie în acest 
sens.

Avea o scară de valori culturale a cărei 
rigurozitate s-a validat în timp, ceea ce este un 
îndemn, pe de o parte, să-i citim eseurile si 
poeziile, iar, pe de altă parte, să mărturisim un 
lucru pe care ni-l permitem după atâția ani. 
Propria ierarhie valorică, cultura impresionantă îi 
permiteau să facă necesare corecturi programei 
°colare, ca opere studiate °i, act de mare curaj, 
chiar °i corecturi în lista autorilor studiați. 
Alături de spectacolele ad-hoc pe teme literare, 
din care elevii ie°eau convin°i că au putut juca, 
au înțeles °i s-au îndrăgostit de literatură, 
profesorul Ioan Filip era într-un permanent 
recital de îndrăgostit. Îndrăgostit de profesie, de 
literatură, de oameni. A ales Dumnezeu să fie 
unul din marii dascăli ai Lăpu°ului pentru că 
talentul i-ar fi permis să aibă loc de cinste pe 
multe scene ale acestui neam. Profesorul nu s-a 
izolat de viața semenilor săi °i a demonstrat că 
literatura nu este altceva decât dezbatere a vieții 
omului în toate raporturile cu semenii săi, cu 
toate problemele ei solubile °i insolubile. Cât de 
serios se implica în viața culturală a urbei, în 
problemele sociale reise din articolele selectate 
din presa vremii, dar °i din textele despre 
propriii lui dascăli °i colegi.

Ne întrebam de unde sacrificiul acesta de a te 
dărui total copiilor. Copilăria fiind vârsta la care 
oamenii devin mai bogați °i atunci, ca individ, te 
îmbogățesti pentru totdeauna din te miri ce. 
Ioan Filip °i-a venerat dascălii °i a demonstrat un 
respect profund pentru colegii dascăli din „Rara 
Lăpu°ului” pe care îi regăsim aici, argumentându- 
°i profesiunea de credință - în nicio muncă, în 
niciun domeniu nu te oglinde°ti °i nu te 
multiplici în ații precum în profesiunea de 
dascăl, indiferent de vârsta elevilor. Niciuna nu 
beneficiază de o mai extinsă reciprocitate 
afectivă, niciuna nu te angajează mai mult pe 
toate dimensiunile ființei, perpetuându-te în 
con°tiința altora mai fidel °i mai necruțător, cu 
ființă fizică °i spirituală, cu toate luminile °i 
umbrele ei. (Dascălilor mei venerați).

Iubea poezia. Comenta, interpreta, îi învăța pe 
alții să iubească °i să înțeleagă poezia. Era de 
a°teptat că această dragoste a născut poezie: 
Orice cuvânt, adânc, esențial,/ Poate să pună

pietrele-n mi°care/ Ca luna mările, ce ascultare/ 
Îi dau când suie-n tronul ei regal. Poezii inedite 
se alătură unora cunoscute din volumul anterior, 
„Starea de miracol”. Prestigio°i oameni de litere 
°i de cultură se pronunță la finalul cărții despre 
creația literară a lui Ioan Filip.

Vrednică este, °i cu folos cititorului, truda 
celor care au făcut ca această carte să apară. Le 
mulțumim pentru că domnul profesor ne-a lăsat 
cărțile sale drept mărturie de spirit °i suferință 
spre a ne îmbogăți °i salva la rândul nostru, la 
ceas de restri°te °i însingurare...

Note:
1. Ioan Filip, Nostalgiile desăvâr°irii (Baia Mare, 
Ed. Proema, 2014), volum omagial dedicat 
profesorului de literatură Ioan Filip, dascăl la 
Liceul „Petru Rare°” din Târgu Lăpu°. Cartea - 
apărută sub îngrijirea lui Remus °i a Tereziei 
Filip (fiul °i soția autorului) - este o culegere de 
eseuri °i poeme scrise de Ioan Filip, dar include 
°i evocări semnate de personalități culturale 
despre dascălul autentic °i eminentul om de 
cultură care a fost Ioan Filip.

■
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cartea străină

Îi aud °i acum
atefan Manasia

-XX.

I
i aud °i acum pe detectivii sălbatici deschizînd 
°i pe urmă trîntind portierele Fordului Impala 
împrumutat de la arhitectul Quim Font, în 
satele în°irate pe ața de°ertului Sonora, în 

căutarea acelei enigme care se plimbă pe tocuri 
înalte, Cesăreea Tinajero. Cesăreea Tinajero e 
figura iconică, arhetipul realismului visceral (& 
mamă a stridenti°tilor), a acestei mantre pe care 
Roberto Bolano atîta °i-a repetat-o, încît a făcut-o 
să existe: realismul visceral nu este doar ficțiunea 
absolută imaginată de scriitorul de origine 
chiliană, e - poate - curentul literar cel mai în 
vogă la sfîr°itul secolului XX/ începutul secolului 
XXI. Cărțile de proză semnate de Roberto Bolano, 
romane °i culegeri de povestiri, subțiri ca palma 
sau groase ca ni°te flori obscene, conțin istoria 
oficială °i istoriile alternative ale mi°cării, 
proiectele °i e°ecurile ei, culminînd cu micul 
poem grafic, Sion, unicul păstrat într-o 
improbabilă revistă de avangardă, din creația 
Cesăreei. Ce face Bolano în splendidul roman 
Detectivii sălbatici (Bucure°ti, Editura Leda, 2013), 
tradus dumnezeie°te de Dan Munteanu Colăn, 
este să se înfrico°eze °i să se extazieze în fața 
lumii, ca să ne înfrico°eze °i să ne extazieze, cu o 
forță de netăgăduit, inimitabilă, pe noi cititorii. 
Citesc Detectivii sălbatici cum a° citi °i reciti la 
nesfîr°it Autostrada din sud a lui Julio Cortăzar. 
De la scriitorul argentinian, Bolano s-a contaminat 
cu beția vitezei, a îndrăcirii (& înnădirii) 
ritmurilor narative pînă la efectul hipnotic, 
narcotic asupra bietului cititor (fie el °i un critic 
literar de faimă mondială - o numim aici pe 
Susan Sontag). Fără priză teoretică °i metafizică, 
Roberto Bolano rămâne totu°i un mare scriitor, 
sau poate tocmai de aceea rămîne un mare 
scriitor, pentru că °tie să înmagazineze experiența 
prin toate metodele posibile, e de un empirism 
sufocant, eclatant. Arturo Belano °i Ulises Lima, 
stîlpii sectei realviscerali°tilor, bîntuie lumea (toată 
lumea: Mexic, Nicaragua, Parisul °i Franța, 
Barcelona °i Spania, Africa de Vest secătuită de 
războaiele civile). Par să fi citit totul, să fi auzit 
totul, să fi văzut totul. Hălăduiala aceasta 
picarescă, plonjonul - aproape fără să te mai lase 
să respiri - dintr-o poveste într-alta, este 
condimentată cu influențele constante în scriitura 
lui Bolano: pornografia, filmele noir, science 
fiction, muzica rock, cultura hippie. Tot ce e 
marginal °i depravat atrage, magnetic, ochiul 
scriitorului nostru, într-un neverosimil impuls 
suicidal, sacrificial: la umbra scurtei sale vieți 
(1953 -2003) înflore°te opera, cre°te, în progresie 
geometrică, legenda acestui ultim, poate, Scriitor. 
Dotat cu o credință goală, oarbă, tîmpită, 
absolută, seducătoare, aristocratică în poezie/ în 
literatură: „Tot realismul visceral era o scrisoare de 
dragoste, împăunarea dementă a unei păsări 
idioate la lumina lunii, ceva destul de vulgar °i 
lipsit de importanță” (183) - filosofează acru 
personajul Laura Jăuregui, muza lui Arturo, iubita 
care-l chinuie °i hăituie°te ca un ulcer perforat. 

Pentru că, mai spune Laura, „Poți cuceri o fată cu 
o poezie, dar nu o poți păstra cu o poezie. Nici 
măcar cu o mi°care poetică.” (207) Nu e nimic 
comun, de bun simț, autoprotector în viețile 
viscerali°tilor (cum nu a fost, spuneam mai 
devreme, nimic normal în vieți°oara lui Bolano 
însu°i, dedat exceselor de tot felul, beției vitezei 
hiperluminice din ficțiunile sale, morții care-l 
aureolează acum, ca pe giganții poeziei moderne,

ca pe profeți, ca pe rockstaruri). Detectivii 
sălbatici °i celălalt mare roman postum, 2066, 
sînt un fel de carte de telefoane a lui Dumnezeu, 
de omagiu - dincolo de mode °i timp - adus lui 
Balzac: asemeni neobositului francez, Bolano 
visează să cuprindă lumea între coperțile unei 
cărți, lumea în infinitele ei detalii, perversiuni °i 
fărîme de puritate. Inima °i plămînii acestei lumi 
este Mexicul, națiunea americană cea mai vitală, 
cea mai modelată de violență °i războaie, patrie 
adoptivă °i drog preferat al scriitorului chilian: 

„cînd toată lumea civilizată va dispărea Mexicul 
va continua să existe, cînd planeta se va spulbera 
sau se va dezintegra, Mexicul va continua să fie 
Mexic” (231), o °tie pe propria ei piele 
atrăgătoarea, iresponsabila °i subcelesta Maria 
Font. Prilej pentru Roberto Bolano să arunce una 
din rarele ancore conceptuale în carnea acestui 
text viu - „mexicanitate absolută” - unde 
mexicanizarea lumii este răspunsul hispanicului 
ultragiat °i resemnat (scrisul lui Bolano constată, 
amar, decesul tuturor doctrinelor °i revoluțiilor; 
nu mai este loc, acum °i aici, pentru optimismul 
comunist al lui Gabriel Garda Marquez, să 
zicem): „Mi-am dat seama atunci, cu umilință, cu 
uluire, într-un impuls de mexicanitate absolută, că 
sîntem cîrmuiți de hazard °i că în această furtună 
ne vom îneca toți, °i mi-am dat seama că numai 
cei mai isteți, nu eu în mod sigur, se vor menține 
la suprafață ceva mai mult timp.” (475), aflăm 
atunci cînd autorul introduce o sondă în fluxul 
amintirilor lui Joaquin Font. Spuneam, la început, 
despre pasiunea lui Roberto Bolano de a 
experimenta formule narative, de a te obliga să 
cite°ti pe repede înainte, din ce în ce mai repede, 
purtat de „curenții acțiunii” ca de ni°te vulturi în 
picaj. Aproape fiecare capitol °i fiecare pagină 
sfidează rutina, e o revoltă împotriva osificării 
me°te°ugului romanesc, pe care autorul îl 
reinventează apelînd la izvoarele poeziei, la 
pornografie, muzică rock, la experimentarea 
efectelor halucinogenelor. Nu pot să nu derulez 
mental, iar °i iar, fi°ele bio(biblio?) grafice din 
partea a doua a cărții, intitulată chiar Detectivii

Bandi Sasha Robert Coward. Glory (2014), creion pe hârtie

Bandi Sasha Robert Fără titlu (2015), creion pe hârtie 

sălbatici (1976-1996), una dintre cele mai stranii 
fi°e - dar ce nu capătă stranietate în scrisul 
bolanian? - fiind omagiul adus autorului american 
de science fiction Theodore Strugeon (între 
paginile 525-527). Nu pot să nu rememorez 
glorioasa ie°ire din text. Adesea textele lui Bolano 
sînt construite pentru a opera acestă ie°ire din 
scenă în chip de mare maestru, lăsîndu-te 
hipnotizat °i fascinat pe viață de lumea ficțiunii 
concurînd °i încorporînd realitatea. O succesiune 
de desene devine sursă de adevăr narativ °i 
nemaipomenita găselniță prin care romancierul 
reu°e°te să tragă capacul de plumb °i beton peste 
cavoul tinereții °i vieți°oarei lui, a stridenti°tilor, a 
real viscerali°tilor, pentru care de-acuma, gata, 
ideologiile au falimentat.

■
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poezia

Sânziana Gădâlean
„De aici se aud °oapte, de aici tremuram./ De 

aici vibrația de fond a adolescenței.” spune 
extrem de tânăra poetă Sânziana Gădălin, eleva în 
clasa a X-a la Liceul Teoretic „Gheorghe aincai” 
Cluj-Napoca, secția „°tiințe sociale”. Într-adevăr 
vibrația asta de fond dă senzația de viață °i 
prospețime a unor versuri. Asumarea persoanei 
întâi singular, o investigare acută a eului °i curioz
itatea reportericească în fața realului (a°a cum e 
el, sordid sau hieratic) vor duce la maturizarea 
poeziei °i autoarei pe care le salutăm aici. (at.M.)

Filosoful 

„Eminescu e chintesența poeziei române°ti!” 
rage bătrânul din patul său.

„Taci, mă!” gem vocile.
Numai mirosul îl poartă pe bărbat
Până la lună.
„De ce în univers e fum?” scuipă în sine
Urmează calea aburilor la masa sa.
„Sunt un om inteligent, dar viața asta...
Nu e blândă cu mine” vociferă între două guri de 
cafea.
„Toate drumurile eroului merg către moarte,
Căci el trebuie să fie nobil,
Însă calea mea e aici la cafenea”.
Scrumul se scutură pe cuibul din barbă.
„Dar eu sunt cel fericit” î°i spune 
Întorcându-se pe calea lunii.

Memento

Când norii se sparg în milioane 
°i milioane 
°i milioane 
de zile de refugiu, 
de zile la sacul de box, 
de zile de gardă, 
de zile în scaunul cu rotile, 
°i zilele i-au rămas pe pământ 
Numai el s-a scurs printre mâinile noastre 
În lemnul de pin.
E crima ce o comiți când te na°ti 
Ochii verzi, apo°i, îmi lucesc înăuntru 
În zare la ora când luna trage în case 
Nebunul se pleacă în fața ta, bătrâne, 
„Mă duc să-ți aduc o cană cu apă rece!”

Durerea regală

Văzusem o umbră
O creatură frumoasă îmi intrase în vis
Un leu alb cu coamă de argint
Cu pa°i de felină îmi cutreiera visul
Trecuse în creier, în sânge, cu pa°ii lui de felină
Mă temeam să nu mă mu°te
Să nu cumva să mu°te din ființa mea
Să nu mă doară, să nu fie durerea mea mai mare
Decât durerea regelui.
Pe mine mă visează un leu
Care se teme să nu-mi devină junglă
De aici se aud °oapte, de aici tremurăm.
De aici vibrația de fond a adolescenței.

Cădere liberă

Scara asta nu duce către paradis 
ai nici nu coboară cu Dante, 
Dar urcă până la un cer
La o boltă de circ, la un clopot de poliester fos
forescent
Cu animal-print
La o fustă clopot cam strâmtă °i cu fermoarul 
pleznit
Pusă la uscat pentru mâine

ai degeaba urlați °i strigați să coboare
A mers prea departe, n-o mai zăriți 
pe cerul frumos °i albastru °i fosforescent 
Nu se mai uită la voi, nu vă mai vede 
Nu vă mai vede, nu vă mai crede

Cerul e o fustă veche pusă la uscat 
Un paradis, un purgatoriu °i un infern 
Cerul e un vers pe care nu eu l-am scris 
De aceea m-am aruncat.

La oglindă

La fiecare rictus al tău
Se distruge câte o minune a lumii 
Ne spui pove°ti cum cânți cu îngerii 
În timp ce cu mâinile desenezi pentagrame, 
O singură țăcănitură a tocurilor tale 
Se aude peste cire°ii înfloriți nopți întregi. 
Niciunul nu °i-a spălat încă rujul 
De pe pături, 
Nici eu nu îți mai piaptăn spectrul prăfos.

Ochii tăi nu mai arată ce e°ti, 
O coadă cu solzi ne strânge de mână.

Ea mă disprețuie°te

Poți să taci,
poți să zornăi cu verbele în stânga °i în dreapta 
Pentru că am trecut de iluzia ta acum o mie de 
ani
Nu mă impresionează mijirea, nici buzele țuguiate 
Ai citit doar cu un rând mai mult decât mine

Bandi Sasha Robert Adevărul (2012), creion pe hârtie

Bandi Sasha Robert Fără titlu (2012), creion pe hârtie

să mă dobori nu mai poți.
Devin surdă °i proastă când te zăresc
Fiindcă tot ce e°ti tu, scumpa himeră a părinților 
tăi
Pine preț de o întoarcere a clepsidrei.

Sfântul Gheorghe ucigând balaurul

Pânde°te cum se ridică cortina 
ai mon°trii se arată 
Fiecare cu propriu-i chip 
Fiecare cu propria umbră uria°ă 
Fac promenadă în visele mele 
Mă urmăresc
Pă°ind în urma mea
Umbra lor grea tremură peste a mea
Ca pe pragul adăpostului lor
Am ascuns tot ce puteam
De ei. De mine. De aliații mei. De aliații lor. 
Războiul e curat °i armura-mi străluce°te 
Eu cu sabia voi tăia 
ai cu cealaltă mână voi vindeca.

Maraton

Susține-ți ce ți-a fost dat 
Când uraganul va veni. 
Stai drept °i nu tremura 
Toți cei de lângă tine vor cădea. 
Uită-te în zare
Mai poți vedea pe cineva ca tine?
Un tovară°, o stea păzitoare, 
Pi-am spus că paradisul e doar al tău 
Doar dacă nu asculți de regnul căruia aparții.
Îți zic că dacă fugi mai tare decât poți
Punctul tău mort nu te va părăsi 
Nici când vei avea de coborât. 
Ignoră mulțimea care te aclamă pe val 
Că a°a cum vine apa acum către tine 
Înspumată se va retrage.

■
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Emilian Mirea
semnale electrice

o blonda se uita 
visătoare
pe display-ul 
telefonului mobil

după alcovul de azi-noapte 
hormonii îi trimit
încă
semnale electrice 

digestie

apa din sticlă devenise verzuie
°i colcăia de vietăți microscopice 
pe care nu a° fi vrut să le beau 
dar care sunt totdeauna
victime ale setei
într-o digestie cu pulsări cuantice 
dinspre a fi fost ființă °i
a nu fi fost nimic niciodată
în nici un timp relativ 

dorul

când nu voi mai fi
cărțile mele vor încinge 
o bătaie pe cinste 

pentru supremație 
din care
probabil 
unele
vor ie°i ciufulite rău de tot 
iar pompierul din mine 
va sufla peste ele 
din toți plămânii vegetali 
cu clorofilă
ca să le stingă focul °i 
dorul că nu mai sunt 

cafea

am băut 
astăzi 
atât de multă cafea 
încât brazilienii 
peruanii °i 
guatemalezii sunt 
la cuțite 
iar turcii a°teaptă 
cu iataganele scoase 
gata de atac 

negarea negației

adevărul este negarea negației
dintre două minciuni
a°a cum corbul este negarea negației
a două ciori

dar glonțul care °i-a atins ținta nu este 
negarea negației morții !

negarea negației matematicii
este anti-matematica
adică tot o formă de matematică

pentru păianjenul sorescian 

care atârnă acum din tavan 
matematica este antidotul 
împotriva foamei 
iar musca
pe care o soarbe de viață 
este regula de trei simplă 
cu un mort bâzâind la final 

pe strada Jean-Louis Calderon

pe strada Jean-Louis Calderon 
din Bucure°ti
nu e bine să treci noaptea 
târziu
pentru că tancul care l-a strivit 
pe jurnalistul francez
pânde°te în întuneric
cu turela rotindu-se amenințător 
°i cu țeava tunului încă aburindă 
după bătălia dintre Om °i Om

diferență

diferența dintre un vin ieftin
°i un vin scump
este o diferență de clasă socială: 
primul se mulțume°te cu 
țărăncuțe tinere °i sănătoase 
tăvălite-n lucernă
cel de-a doilea aleargă după 
curtezane cu crinoline care
se dezbracă în odăi păzite 
de Marchizul de Sade 

trandafirul

ai zice că trandafirul din fața casei 
se află în amorțeala morții
a°a cum e acum -
tăiat scurt
ca să poată trece peste iarnă

dar de îndată ce se încălze°te
°i adie vântul de primăvară
începe desfrâul vegetal
cu pulpe înverzite °i coapse florale 
pregătite pentru împerechere

Bandi Sasha Robert Fără titlu (2014), tu° pe hârtie

ora °ase

e ora °ase dimineața

undeva
în univers
o ființă inimaginabilă
î°i trăie°te a °asea viață 
sau poate a °asea dragoste

sau poate î°i moare 
a °asea moarte

■

parodia la tribuna

Emilian Mirea

dorul

mi-e groază să mă gândesc 
ce va fi cu cărțile mele 
în această lume în care răzbesc 
doar poemele acele 
despre virtuozitate 
în moarte, 
unele 
ciufulite de tot prozodic, 
adevărate manele, 
°i doar episodic 
autoportrete ale creatorilor lor- 
mi-e dor să stau de vorbă cu Dumnezeu 
°i să-l întreb de toate, 
dar mai ales dacă °i eu 
voi avea posteritate!

Lucian Perța
■
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proza

Povestiri
Teodora Farago

Teodora Farago a obținut Premiul III la secțiunea 
Proza Scurta a Concursului Național de Literatura 
"loan Slavici", ediția 2014.

Perspectiva inversa

D
orian Marc se trezise cu fața la perna. La 
propriu. Zăbovise o vreme ne°tiind dacă să 
mai rămână în a°ternuturile calde sau să se 
sustragă senzației de sufocare pe care o încercase. 

Cu greutate se ridicase pe marginea patului °i, 
buimac, privise pozele înrămate, atârnate pe 
peretele din spatele patului. Atunci avusese pentru 

prima oară sentimentul că ceva nu este în ordine. 
De obicei vedea fereastra camerei °i nu peretele. Se 
ridicase cu greutate în picioare, clipind des, ne°tiind 

prea bine dacă încă mai doarme °i visează sau s-a 
trezit. Cu stupoare descoperise că avea capul întors 
cu 180 de grade. Î°i pipăise gâtul, care nu era 
dureros °i încercase să î°i aducă capul în poziția 
normală, lucru imposibil la prima încercare, °i după 
cum se va dovedi ulterior, °i la celelalte încercări. 
Privind în jos î°i văzuse omoplații, fesele °i 
picioarele, înțelegând pentru întâia oară de ce se 
spune „are picioare de broască”. Avea evidența în 
fața ochilor! Încercase să pă°ească, dar nu °tia prea 
bine în ce direcție să meargă. Anatomia piciorului °i 
obi°nuința îl îndemnau să meargă înainte, lucru ce 
părea extrem de dificil în lipsa reperelor vizuale. Cu 
pa°i °ovăielnici °i nu fără dificultate, ajunse în fața 
oglinzii °i se privi îndelung, stupefiat de 

transformarea ce avusese loc peste noapte. 
Sentimentul de panică °i de nervozitate care îl 
domina lăsă loc puhoiului de întrebări. Ce va face 
acum? Cum va ie°i în lume? Ce vor spune ceilalți 
despre a°a o ciudățenie?

După o vreme, hotărâse că trebuie să î°i 
continue viața, fie ce-o fi. Se opărise cu cafeaua 
caldă, se tăiase la bărbierit °i nimerise cu dificultate 
closetul atunci când urinase. Erau mi°cări total noi 
cele pe care trebuia să le facă. Se îmbrăcase 
neîndemânatic °i î°i aranjase cravata care arăta ca 
funia spânzuratului, atârnând între omoplați. Ie°ise 
cu multe temeri pe stradă °i urmărise reacția 
oamenilor, care se dovedi a fi mult mai favorabilă 
decât era de a°teptat. Mai întâi fusese întâmpinat 
cu o oarecare curiozitate °i cu numeroase posibile 
explicații legate de ceea ce se întâmplase. O fi 
vreun virus. O mulțime de ziari°ti se înghesuiseră 
să îi ia interviuri. Fusese invitat la o emisiune 
televizată unde realizatorul avusese îndoieli legate 
de poziția în care să îl etaleze °i într-un final îl 
a°ezase în profil, ca să se lămurească cu toții cu ce 
aveau de a face.

Cu timpul se obi°nuise cu noua situație, servind 
cu precizie °i grație cafeaua de dimineață, ținând 
ce°cuța de toartă. După cum multe dintre 
problemele pe care le identificase la început se 
dovediseră a fi false. Ca de exemplu, cea legată de 
cum să ții în brațe o femeie privind în altă parte. 
Descoperise că nu era singurul bărbat care făcea 
asta. Iar sexul devenise mult mai intuitiv, mai 
misterios °i ca atare mai satisfăcător. Treptat găsise 
multe avantaje, cum ar fi faptul că putea privi pe 
fereastră a°ezat pe scaun, fără ca genunchii să dea 
în perete, °i că nimeni nu mai putea să îl bârfească 
pe la spate fără riscul de a fi văzut. Î°i dezvoltase °i 
o filosofie proprie, potrivit căreia poziția 
precedentă, cu privirea orientată înainte, spre viitor, 
era una falsă, ipocrită, pentru că nimeni nu putea 

vedea de fapt viitorul. Era mult mai onest să 
prive°ti în urmă, la evenimente °i oameni trecuți.

Mirarea mare a fost când, pe stradă au început 
să apară tot mai mulți oameni la fel ca el. 
Suferiseră aceea°i mutație, fapt care a creat un 
sentiment de solidaritate ce a condus la înființarea 
unei Mi°cări a Capetelor Răsucite, transformată 
ulterior într-un partid. Era mândru că fusese primul 
individ care deschisese o nouă direcție de evoluție 
umană. Succesul îi era umbrit doar de către unii 
tineri care, neînțelegând progresul, se mențineau 
fermi pe poziții °i se încăpățânau să privească 
înainte, spre viitor.

În mintea celuilalt
Ea
Iar stă ca un nesimțit pe canapea °i visează la 

cai verzi pe pereți. Toată ziua e la calculator sau cu 
telecomanda în mână. Are aerul acela superior de 
geniu neînțeles, care mă scoate din minți. Geniul 
care nu găse°te untul când deschide frigiderul, 
cople°it de imaginea de ansamblu care nu îi 

permite să observe detaliile. Am auzit odată o 
explicație a unui psiholog pentru acest fapt. Cică, în 
era primitivă, bărbatul era acela care scruta 
depărtările în căutarea mamutului °i, nefăcând 
nimic altceva decât să se concentreze pe o pradă 
mare, mintea lui nu mai poate percepe detaliile. 
Echivalentul actual pentru o pradă mare este 
probabil o „bucățică bună”. Justificare dată de un 
bărbat altui bărbat!

Ignorarea completă a detaliilor se poate observa, 
de altfel, în dezordinea din jurul lui, pe care o 
propagă peste tot. Sistematic. Cu metodă. ai are °i 
justificarea mediatică de când a văzut spotul acela 
cu „Acasă e locul unde °ifonierul este pe fotoliu”. 
aosete, cămă°i, hărtii, papuci, scrumiere, împră°tiate 
peste tot. A transformat casa într-o vizuină. Mă 
a°tept să găsesc resturi de mâncare ascunse pe 
undeva, pe care °i le dispută cu vreun °oarece.

Ca o urmare firească a îndeletnicirii ancestrale 
de aruncător de suliță, are o mare problemă în 
coordonarea mi°cărilor fine. E cam la nivelul de 
coordonare al câinelui nostru: răstoarnă totul în jur, 
se trânte°te, nu se a°ează °i, desigur, e total 
neîndemânatic. Mă gândesc că probabil chirurgii °i 
ceasornicarii au avut o altă linie de evoluție. E 
săritor altfel, °i ar încerca să facă reparații pentru că 
are o abilitate nativă de a ridica improvizația la 
rang de soluție alternativă. El s-ar pricepe, pare-se, 
dar, de regulă, îi lipse°te exact unealta de care ar 
avea nevoie.

Mă contrazice în continuu. Fără argumente. 
Consideră că el are viziune, o perspectivă largă 
asupra lucrurilor, iar eu am vedenii. Mi se năzare 
din când în când câte ceva, numai °i numai ca să îl 
deranjez pe el. Iar vina este o noțiune pe care n-o 
cunoa°te. Oricine altcineva e de vină, mai puțin 
dumnealui. Oricum, gre°eala trebuie luată ca atare, 
numai în cazul în care o descoperă cineva. Altfel, 
avem de-a face cu simple banalități cotidiene. A 
progresat, învățând în timp să facă gre°eli serioase, 
semnificative, observabile. Cele mărunte, 
neimportante, care pot fi trecute cu vederea îl 
ofensează lovind în orgoliul lui de persoană care 
trebuie luată în seamă.

Romantismul i se pare de asemenea un 
accesoriu desuet °i inutil, un detaliu care nu ar face 
altceva decât să indice slăbiciunea °i să submineze 
autoritatea. Nu mi-a cumpărat nimic de ziua mea 

de 30 ani. Îmi dă bani să îmi cumpăr singură 
cadoul. De parcă ar fi acela°i lucru!

Îl observ cum zăbove°te îndelung în fața 
oglinzii, trăgând de pielea feței °i făcând grimase 
terifiante. Î°i încoardă mu°chii °i adoptă poziții de 

culturist, de°i musculatura îi este total insuficientă 
pentru astfel de ipostaze. Mai bine ar vedea că i-a 
crescut păr în nas °i în urechi. Sigur, iar îi zboară 
mintea la vreo frumoasă blondă. Vreo Claudia 
Schiffer pe care o folose°te ca suport pentru 
fanteziile lui erotice. Au trecut vremurile acelea! 
Odată era un bărbat viguros, viril, de°i absolut 
egoist. Acum a lăsat-o mai moale. Rarele schimbări 
de ulei abia dacă îi susțin moralul °i îi aduc 
argumente că încă este viu.

Oare cum de n-am văzut lucrurile acestea de la 
bun început? Eram foarte îndrăgostită, e drept, de°i 
cred că existau °i atunci semnale de alarmă. Le-am 
ignorat, a°teptând ani de zile să se schimbe. Să fie 
ordonat °i atent, °i să mă aprecieze. Pot să a°tept în 
continuare. Cât vreau eu. Ce alternativă am? Să mă 
despart ca să fac ce? Să stau singură într-o casă 
pustie, unde nu se întâmplă niciodată nimic °i să 
a°tept să sune telefonul, că doar doar °i-o mai 
aminti cineva că trăiesc? Nu, a°a e cel mai bine. De 
ce să renunț? Ca să vină alta să îl ia?

Mai am timp °i nimic nu îmi zdruncină 
hotărârea de a-l schimba. Trebuie să îl pun pe calea 
cea bună. De°i intervențiile mele le percepe ca pe o 
agresiune, o restricție la libertatea lui personală, tot 
eu °tiu cel mai bine de ce are el nevoie.

El
O privesc cum se învârte în încăpere fără 

încetare °i mă gândesc că poate a° avea nevoie de o 
lunetă care să suprime distanța dintre noi.

E genul acela nesuferit de „înțeleapta 
pământului” care pretinde că are întotdeauna 
dreptate. Are un răspuns la toate, chiar dacă nu 
există nicio întrebare. Cuvintele îi clarifică 
gândurile. Nu poate spune ce gânde°te până nu 
aude ce spune. Îmi preia cu naturalețe ideile sau 
susține cu vehemență idei la care nu s-a gândit 
niciodată. Se contrazice în cursul aceleia°i fraze, cu 
un dispreț total față de orice logică, °i față de ce a 
spus cu câteva clipe înainte. O prezență agasantă, 
cople°itoare, cu nesfâr°ita-i revărsare de platitudini, 
cicăleli °i aberații. Te aduce până la starea de 
spleen, când simți că trebuie să bei apă ca să îți 
treacă.

Îmi imaginez că sunt închis într-un cocon alb, 
de vierme de mătase, unde cuvintele ei nu ajung 
până la mine. N-a° vrea să se creadă că nu îi 
respect opinia; doar că nu vreau să o aud.

Ce-o fi fost în mintea mea, în vremea când o 
doream ca femeie? Ce fel de hormoni denaturați 
îmi circulau prin vene °i îmi luau mințile? Dorința 
supremă de împerechere, atracția morbidă care nu 
te lasă să respiri, sângele care fierbe cu zvâcnituri în 
urechi °i nu te lasă să auzi ce spune fermecătoarea 
interlocutoare. Un dobitoc sub presiune! Asta eram.

Nu, n-a fost niciun moment de rătăcire. Am 
făcut exact ceea ce îmi doream. Mi-a făcut plăcere 
să mă scald în mocirla umedă °i călduță, să savurez 
grotescul fiecărui moment de intimitate. Fără nimic 
romantic, sau frumos sau înălțător. Un act viguros 
de acuplare, satisfăcător °i aducător de limpezime a 
minții. Cu urmări pe viață!

De ce oare trebuie acum să ascult toate prostiile 
pe care le spune? Cine stabile°te un astfel de preț? 
A° vrea să fug, să dispar fără urmă. Ca °i când n-a° 
fi existat niciodată.

Mă uit în oglindă °i nu mă recunosc. Am ochi 
de pe°te. Sticlo°i °i exoftalmici. La fel ca cei din
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farfurie. O fi vreo reacție adaptativa la cât de mult 
pe°te mâneam. Copt, fiert, ars, la aburi. Oricum, 
numai pe°te sa fie. E sănătos. Putem trăi mult 
povestea noastră de dragoste! Visez la friptura grasă 
de porc, care ți se tope°te în gură °i îți cre°te 
colesterolul. Nesănătoasă °i datătătoare de speranțe 
pentru un sfâr°it apropiat al traiului nostru comun.

Am devenit un fel de cobai. Testează pe mine 
antioxidanți, vitamine, minerale, fructe uscate, 
ceaiuri °i fel de fel de alte produse. Am ajuns să 
facem piața la farmacie. Probabil că a testat °i ceva 
hormoni femeie°ti, că prea mi-am ie°it din formă.

Cheltuie o grămadă de bani pe prostii. Face 
terapie prin shopping, încercând să acopere golul 
din ea cu multe obiecte absolut inutile pe care 
trebuie să am grijă să nu le răstorn. După cât de 
multe astfel de obiecte s-au adunat în timp, cred că 
a avut nevoie de tratament serios.

Are pretenția că sunt creația ei, că fără ea nu 
eram om, că ei i se datorează toate realizările mele. 
Este o sacrificată. Nu s-a realizat profesional din 
vocația înaltă de a-°i ajuta aproapele. Care trebuie 
controlat, îndrumat °i pedepsit. Mi-ar controla °i 
mintea dacă ar putea, nu numai buzunarele °i 
telefonul. Gre°elile îmi aparțin în totalitate. De 
parcă nu ea e cea care ve°nic are aranjamente. 
Realizările sunt ale ei. Îmi trăie°te viața, mi-o fură 

zi de zi. ai tot nu e mulțumită.
Noroc că mi s-au atenuat toate simțurile. Se 

întâmplă la fel ca °i cu mirosul neplăcut dintr-o 
încăpere cu care te obi°nuie°ti °i pe care nu îl mai 
simți după o vreme. Am învățat să aud °i să văd cu 
măsură. Strictul necesar. De°i nu pot să nu observ 
că s-a cam îngră°at °i nu mai are vioiciunea de 
altădată.

În altă ordine de idei, e comod. Nu trebuie 
să-mi bat capul cu amănunte lipsite de importanță, 
iar rutina ei cotidiană îmi dă siguranță. Totu°i, mă 
irită că mă cunoa°te atât de bine. Nu mai am 
niciun mister. Mă simt fragil °i păcătos. Pentru ceea 
ce fac, ce gândesc °i ce simt.

Inevitabil revin în acela°i loc. Sunt într-un 
carusel, în care singura variabilă este timpul. La 
următoarea rotație, sunt cu 90 de secunde mai 
bătrân. Sau mai experimentat. Sau mai răbdător. 
Oricine ar trebui să învețe lecția toleranței °i a 
acceptării de la bărbații răbdători, care niciodată nu 
se plâng de nevoia adâncă a femeii de a se lamenta 
°i de a-°i manifesta nemulțumirea, indiferent cât de 
mult le oferi.

În după-amiaza frumoasă de toamnă, familia 
Georgescu iese la braț, surâzătoare °i elegantă din 
scara blocului, sub privirile invidioase ale celor două 
vecine: „Ia uite dragă, la ă°tia doi. De 30 de ani 
sunt împreună °i se iubesc ca în prima zi. Mai rar 
a°a pereche!”

Instantanee
Oboseală °i dezgust. Asta îmi induce atmosfera 

din jur. Este un climat de anormalitate generalizat. 
Atacuri la persoană, insinuări, invective, acuzații, 
manipulări, dezvăluiri senzaționale, date economice 
dezastruoase, corupția ca regulă de viață, 
domni°oare siliconate, urâte °i proaste oferite ca 
modele de succes, copilării urâte, bătrâneți chinuite.

Chiar dacă am scos, rând pe rând, posturile de 
°tiri de pe televizor, sunt agresată de cunoscuți sau 
necunoscuți care comentează, te miri ce. A devenit 
o constantă a existenței prezența agasantă a 
oamenilor care exprimă păreri legate de lucruri 

despre care habar nu au. Au auzit un crâmpei de 
°tire, au citit un titlu la standul de ziare, l-au auzit 
pe vecinul de la 4, (care sigur °tie!), °i gata opinia. 
Cu cât °tiu mai puțin, cu atât sunt mai vehemenți. 
Vehemența ține loc de competență. Lehamite.

ai pe deasupra plouă.
În drum spre casă, văd în vitrina unei librării un 

afi° mare, colorat, cu un anunț promoțional la 
„cărți de citit pe ploaie sub pătură”. Îmi continui 
drumul zâmbind, dar curiozitatea mă întoarce din 
drum, să văd ce fel de cărți ar trebui să cite°ti în 
astfel de condiții. Aleg o carte a unui scriitor 
japonez. Mă atrage cuvântul „zbor” din titlu. 
N-am mai citit de ani buni astfel de cărți.

Acasă, urmând instrucțiunile de pe afi°, intru 
sub pătură °i citesc, cu o cea°că mare de ceai 
fierbinte alături. Are o aromă puternică, care se 
răspânde°te peste tot. Îmi place literatura japoneză. 
Mi-a devenit familiară în anii petrecuți acolo. Este o 
poveste de dragoste fantastică descrisă în stil 
minimalist. Cuvinte puține care lasă loc trăirilor. 
Mă desprind de textul cărții °i mă întorc în trecut. 
La adolescența în care citeam cu sufletul la gură 
astfel de cărți. Concentrată pe finalitatea pove°tii. 
Rămân împreună sau se despart? Sentimentele, 
circumstanțele, intrigile, decorul treceau în plan 
secund. Important era sfâr°itul.

Mă întreb ce e diferit acum? Poate un dram de 
înțelepciune. Care îți spune că dragostea poate 
exista fără niciun fel de finalitate. Există pur °i 
simplu. E greu de acceptat pentru că tendința e să 
te agăți de ea °i să încerci să-i dai o anumită 
traiectorie. Introduci permanența în ecuație, din 
nevoia de securitate °i din teama de singurătate.

Mă gândesc să nu citesc sfâr°itul cărții. Nu 
vreau să °tiu dacă rămân împreună. Cu mintea de 
acum, vreau numai să °tiu ce simt unul pentru 
celălalt. ai ce dacă rămân împreună? În ce s-ar 
transforma povestea lor? În cel mai bun caz în drag 
de celălalt. Drag ca prescurtare a cuvântului 
dragoste. O jumătate de dragoste. În îngăduință, 
înțelegere, obi°nuință. Dacă nu în cicăleală, 
plictiseală, dezamăgire. După ce trec suficient de 
mulți ani, nu mai rămâne aproape nimic de spus, 
în afara banalităților cotidiene. Nimic care să 
merite. Câtă tristețe e într-o poveste de dragoste cu 
happy end! Relații inerțiale, menținute în amintirea 
momentului de glorie personală, când ai fost 
apreciat ca fiind demn de a fi iubit. Propria valoare 
confirmată prin prezența celuilalt. Te define°ti 
printr-o relație care te anulează ca persoană de sine- 
stătătoare. Cine ți-ar dori o astfel de relație? Pe de 

altă parte, divorțul te face să ie°i din contextul 
propriei vieți. Cine are curajul sa renunțe la reperele 
de identificare?

Eroina cărții are o evoluție inversă. Întinere°te 
pe măsură ce trece timpul. Spre disperarea 
personajului masculin, care resimte trecerea 
timpului ca propria-i îmbătrânire accelerată.

Să te vezi îmbătrânind în ochii celuilalt e prețul 
stabilității. Să-i observi ridurile, grăsimea 
excedentară, lentoarea reacțiilor, mobilitatea tot mai 
redusă. Acceptare °i abandon. Să renunți să mai 
speri, să mai vrei ceva. ai o oarecare recuno°tință că 
poți împărtă°i cu cineva toate aceste etape de 
degradare.

Dau pătura la o parte pentru că simt nevoia să 
mă mi°c. Privesc pe geam la ferestrele luminate ale 
insomniacilor.

Noapte înmuiată în ploaie.
Din nou sub pătură. La adăpost °i căldură. E la 

fel de bine ca în serile în care tatăl meu mă învelea 
°i îmi citea pove°ti. Din ce colț îndepărtat de 
memorie mi-a revenit amintirea asta?

N-am mai visat demult că zbor. Îmi amintesc 
două astfel de visuri. În ambele, sunt pe strada care 
duce spre gară. Mă înalț, nu mai sus de etajul 
superior al clădirilor, °i mă preling încet pe fațade. 
Privesc în interiorul locuințelor ritualurile mărunte 
ale oamenilor. Nu traversez niciodată strada. 
Probabil de teamă să nu mă prăbu°esc. ai zbor. 
Visul rămâne viu o bună bucată de vreme. Rămân 
cu senzația de fericire adâncă ce însoțe°te zborul. 
Deplină. Pură. Înălțare, fie ea °i numai la câțiva

Bandi Sasha Robert RESIDU (2015), tehnică mixtă

metri deasupra solului. Mi-e dor să zbor. Mi-e dor 
de fericirea asociată zborului.

Strategie reu°ită de marketing. Omule de 
marketing, ai reu°it să vinzi cărți iar mie personal 
mi-ai dat voie să mă întorc în timp, să cobor în 
mintea °i în sufletul meu. Să stau de vorbă cu 
mine. N-am mai făcut de mult timp acest lucru. 
E°ti bun.

Încerc să dorm o oră. Poate reu°esc să visez că 
zbor. Oare care a fost ultima carte citită, cu autor 
japonez? Un titlu frumos! „Frumusețe °i întristare”.
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Au fost cele 2 ore
Emilia Faur

5
00 de lei. Pentru? o întrebat. Pai 
dumneavoastră nu mai figurați în registrele 
noastre de 10 ani. Trebuie să plătiți cotizația.

Duce-ți-vă în pulă, le-o zis, doar îl °tii. Dar de spălat 
l-or spălat numa că nu s-o dus la 14 ani să dea 
testul să primească anafura că a°a-i la ei, abia după 
se pot numi reformați. ai s-o dus °i el acum după 
adeverință °i nu i-o dat-o, or zis să dea 500 de lei °i 
el n-o dat nimic. Acum doar i-or făcut mirungerea 
°i-i ortodox. Ai fost vreodată într-o biserică 
reformată? N-au statuie, icoană, etc, nu vezi un 
viraliu, o cruce, nu vezi nimic! Bănci, evanghelii °i- 
atât. Nu tu altar, nu tu nimic. Orgă, balcon, o 
pivniță cu pereți scri°i în ungure°te. Acum e 
ortodox. Dacă nu-l îmbăiau acolo, îl spălau aici. Se 
a°tepta la un butoi. Taică-meu o făcut mi°to de el. 
I-o zis de apa de mare. Îți dai seama c-o venit ceva 
lume să vadă, că doar unde mai vezi tu om în 
toată firea aici la noi care să vină la botezat. Când 
am ie°it l-am întrebat de ce n-o pupat crucea, că l- 
am văzut acolo înăuntru că n-o pupat-o °i mi-o zis 
că el nu pupă chestia aia pe care o pupat-o toate 
babele. Doamne feri. Dar o învățat să facă cruce °i 
toate cele, a°a cum facem noi. Acum nu-i mai 
trebuie adeverința de la reformați. Chiar când 
vorbim noi pe Skype el e dincolo ascultă muzică, îi 
beat. Păi cum să sărbătore°ti botezul decât c-o 
beție. O băut cu toată lumea. Da, zici bine. O °tiut 
care-i prima lecție, aia de comuniune. Ia ui ce-o mai 
rămas din ce-o avut pe el. Un maieu alb care nici 
maieu nu mai îi că-i tot o zdreanță. Ce ascultă? 
Muzică de-a lui la beție, rock dela satanic. Ce să-i 
faci. Tinerețe fără bătrânețe °i noapte fără de zi. 
Dar eu-l iubesc °i-a°a că doar pentru mine s-o dus 

°i-o făcut botezul, io l-am împins de la spate. M-o 
întrebat na°ul că mno cum stă treaba la cununie. 
Mirii când se cunună trebuie să plătească taxă de

50 de lei °i na°ul trebuie să plătească la popă 
ciubuc, o atenție, i-o zis popa în față c-o întrebat 
năna°u cum stă treaba ce are de plătit la cununie. I
o zis-o fără nici o jenă. Avem un popă care nu stă 
la discuție aici. Ia uite ce lumânare drăguță o avut. 
Ridică lumânarea. Deja e târziu, constat. Nu încă, 
îmi spune, dar ce rău se aude, dar cel puțin poți să 
vezi, chiar dacă începe să sacadeze imaginea.

- ai, ia spune, i-or cerut taxa de nume?
- l-or întrebat cum îl cheamă, dar norocul lui că 

n-are nume de sfânt. Ia auzi °i pe asta mai nouă, 
să-ți ceară să plăte°ti în plus pentru că te cheamă 
Gheorghe sau Mihail. O înnebunit lumea, zău! Dar 

am lăsat la ie°ire 2 lei în vas. O vrut să pună °i un 
pomelnic, a°a cum face mama, dar n-am avut bani 
la noi. Fratemio oricum o tras de pormoneu, n-o 
lăsat-o să pună nimic atunci, °tii că are ciudă mare 
pe popi de când nu-l plătesc la timp pe °antier. 
Odată i-o zis popa că n-are bani, °i-o frecat palmele 
°i a°a i-o zis °i după i-o zis că să zică o rugăciune, 
un „tatăl nostru” ceva °i ăsta s-o enervat °i l-o prins 
de guler °i i-o zis-o: „roagă-l să nu te omor acum, 
vezi de merge! Banii! Scoate banii!”. Tu-l °tii cum îi 
el, pita lu dumnezău, dar °i când i se gată felia... °i 
el °tie, ți-o povestit °i ție că numa când îi vede cum 
î°i freacă mâinile îl iau toți dracii! Io am zis că 
trebuie să °tii cum să vorbe°ti cu omu, eu nu prea 
pot să zic nimic, nu mi-i firea. Da în ziua de azi 
trebuie să °tii să vorbe°ti. Până la urmă popa °i-o 
frecat buzunaru °i o scos bănetu, cine °tie la ce i-o 
fi trebuit de nu i-o avut că parcă zicea ceva de 
tencuit °i pus pavaje °i că mai are de dat °i la nu 
°tiu ce muncitori de pe acolo. Or ridicat ă°tia, 
dragă, un monument de-ți faci cruci numa când te 
uiți în sus cât îi de lung °i lat. Un monument de 
eroi. Niciodată n-am stat să citesc tot de pe el, da îi 

mare. De-o vreme îi curge vopseaua. Or pune iar 
oamenii bani să se restaureze, că-i păcat, atâta amar 
de morți...ți se strânge inima.

- de-aia nu te uiți încolo
- zici tu ce zici, da să °tii că de-o vreme nici nu 

mai bag de samă că-i colea, cum zicea bunica. La 
inaugurare °i sfințire o fost mare puhoi de lume °i- 
or umplut treptele de coroane. Acum se mai adună 
ceva lume la „Ziua armatei” sau „Ziua națională”, 
dar tot nu mai vin cu-atâtea flori. Dar să vezi ce 
paradă! Copii îs încântați. Pâțâie toți. Vin °i câțiva 
de la °coală °i zic câteva versuri, dar se vede că n- 
au răbdare °i se uită °i ei în sus la monument °i 
parcă mai stau locului. Dragii de ei °i cum mai 
tremură la recitat de ți-i mai mare dragul să-i 
prive°ti, îți vine să mergi acolo °i să-i frămânți de 
umeri până-°i dau duhul. Da mă, că veni vorba. 
Oare-l °tii pe ăla a lu Popică? Sărmanu om s-o dus, 
dumezău să-l ierte, ieri dimineață pe la 5. Am văzut 
azi coroana la poartă. ai-i vai de capu lor că nu °tiu 
sărmanii cum or plăti înmormântarea °i locu de 
veci că nici păla nu-l au, l-o pune poate peste 
taicăsu că-i mort de ceva vreme. Nu cred că țin 
privechi, poate o masă acasă că n-au ei bani de 
restaurant, nici la capelă nu l-or dus. Cred că n-or 
avut bani să închirieze cantina de lângă biserică, aia 
unde se mai ține la noi masa, l-am auzit pe vecinu 
Filimon vorbind cu domnu de la 2, nu-l cunosc 
numa din vedere că noi nu prea vorbim aici unu cu 
altu °i de ai un bai °i bați la u°ă nu-ți deschide 
nimeni. Tare frico°i am mai devenit, zău! Că °i eu 
a° face la fel, nu °tiu de ce. Oricum, i-am auzit 
vorbind de ceva pus bani laolaltă pentru sărmanii. 
Eu dau ceva dacă vine da nici eu n-am prea mulți, 
dar cine °tie, poate răsplata sus o fi. Numa asta ne 
mai ține, da, ai dreptate, numa ideea asta mai ține 
la unii. Oricum, m-oi duce la privechi, da tare mi-i 
urât. Să vezi tu omu acolo cum nu mai mi°că °i eu- 
l °tiu de mult pe Popică, toată ziua era sus °i jos la 
tinerețe, alerga cât îi ziua, dup-aia o dat în patima 
beției, naiba °tie de ce, poate cum o văzut atâtea, 
că el lucra la morgă. Iaca acu îl cară pe el la 
groapă. Nevastă-sa am văzut-o cum îl plânge, îi 
trasă la față, nu zice multe, cum o fi cum n-o fi îl 
plânge, da câte °i-o luat femeia asta, îi mai auzeam 
pe-aici, toți °tim câtă zarvă era în casa aia în ultima 
vreme. ai poc, de-odată omu î°i pune funia la gât °i 
l-or găsit la garaje. Nu-i fac slujbă, dar se dă ceva 
masă la popă peste câteva zile °i se spune ceva. Nu 
mă prea pricep. Da tot merită omu pomană. Om 
pune bani dacă trebe. De musai, pentru mort nu 
pentru altceva. Oricum ei trebe să plătească °i 
slujba aia care nu-i ca la oameni morii de-a gata de 
la dumnezău, vorba aia. N-au săracii mai mult, 
măcar atâta. Omu, vezi tu, cum o fost cum n-o 
fost sau cum o murit trebe să-l iube°ti °i tot îl 
iube°ti până la urmă fără să-ți dai seama, eu a°a 
cred.

- de multe ori prea târziu îți dai seama
- da, zici tu ce zici °i zici bine. Da nici când îi 

mort nu-ți dai seama cât îl iube°ti, numa că vezi 
cum zici tu, că-l speli °i-l îmbraci °i nici nu te uiți 
ce trebe să plăte°ti °i pe cine, nu mai contează. ai 
te rogi s-ajungă bine pe lumea-ailaltă, cred că de-aia 
faci toate. ai mai zic unii că nu cred, da eu 
n-am văzut om să nu plângă după careva aproape 
°i să nu pună osu la pregătiri °i să nu fie palid °i să 
nu mănânce nimic aproape trei zile sau să 
n-aibe chef de vorbă sau una din astea. Urât mai 
face laptopul ăsta, hai că mai vorbim mâine seară 
dacă intri pe Skype, dă °i tu un semn de viață mai 
des că nu mori! Mă pun °i eu în pat că parcă mă 
trage da sper că de mă a°ez să nu-mi aduc aminte 
c-avem un mort la două u°i de-aici că-mi sare tot 
somnu.Văd că soțu meu doarme deja, s-o făcut 
lini°te.

■
Bandi Sasha Robert

16

Fără titlu (2014), tu° pe hârtie
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evocări

Centenar losif Pervain
Marin lancu

I
n urmă cu mai bine de 45 de ani, într-un 
miez de toamnă încărcat de entuziaste trăiri 
°i emoții dintre cele mai ardente, ca student 
în primul an al filologiei clujene, aflasem că 

studiul istoriei literaturii române premoderne °i 
moderne urma să-l parcurgem, chiar de la 
începutul semestrului întâi, cu losif Pervain. 
Cum în jurul imaginii profesorului în cetatea 
culturală de pe malul Some°ului începuse să se 
urzească o serie de legende, nu ne-a fost prea 
greu ca, în acest context, să obținem cât mai 
rapid cu putință unele informații privind 
sinuozitățile afective °i avatarurile umorale ale 
strălucitului filolog °i istoric literar. Dincolo de 
pasiunea de a se păstra în preajma exigențelor 
unora dintre cele mai profunde subiecte de 
istorie literară, remarcându-se în acest fel ca 
unul dintre cei mai avizați cunoscători ai 
Secolului Luminilor în Transilvania, losif Pervain 
ajunsese să fie perceput ca un dascăl exigent, de 
mare autoritate, intempestiv, drastic °i deosebit 
de neîngăduitor la examene. Sobrietatea °i 
fermitatea gesturilor sale în relațiile cu studenții 
alternau cu un anume mod spiritual de a fi, 
când, eliberat de constrângerile actului didactic, 
reacționa deschis, prietenos °i destins, printr-o 
rară predispoziție polemică împotriva 
obtuzităților ce nu-i erau pe plac. losif Pervain 
era deja cunoscut în Cluj dacă nu drept „gură- 
rea”, sigur un personaj greu de temperat, care 
lăsa impresia unui om provocat mereu de ceva 
misterios. Neezitând să se pună rău cu mediocrii 
puternici ai zilei, lui losif Pervain îi repugnau 
lipsa de valoare literară, minciuna, ipocrizia °i 
promovarea imposturii intelectuale. Pe de altă 
parte, mulți dintre cei care l-au cunoscut mai 
bine mărturisesc că profesorul îndrăgea oamenii 
de caracter °i, dacă °tiai să
ți-l apropii, îți devenea un adevărat prieten. Într- 
un cuvânt, profesorul °tia să se facă simpatic, 
arătându-se însă prea puțin predispus la concesii 
°i improvizații temperamentale. „De°i alt gen 
decât Călinescu, după cum îl evocă unul dintre 
cei care i-au stat mult timp în preajmă, 
profesorul °i istoricul literar Mircea Popa, losif 
Pervain era el însu°i un Călinescu al nostru, cu 
stilul său inimitabil, contestatar, plin de delicii °i 
astuții critice, transformate nu de puține ori în 
vituperate torente de invective, care dezarmau °i 
imobilizau adversarul (sau chiar interlocutorul!) 
până la neantizare. Dincolo de acestea, °i chiar 
dincolo de armura impenetrabilă a aparențelor, 
vibra un suflet cald, de dascăl °i îndrumător, 
care răspândea în jur nestemate de idei °i povețe 
pentru cei care vroiau să le înțeleagă °i să le 
audă.”

Născut la 8 ianuarie 1915, în Cugir, losif 
Pervain urmează °coala primară în localitatea 
natală, continuă cu rezultate foarte bune 
gimnaziul la Oră°tie, susținând în 1934 
examenul de bacalaureat la Liceul „Mihai 
Viteazul” din Alba lulia. E u°or de presupus că 
aceste locuri, atât de favorabile creării °i 
răspândirii culturii române°ti, trebuie să fi avut 
o influență covâr°itoare pentru viitorul istoric 
literar. Principal centru cultural °i me°te°ugăresc, 
loc al unei vii mi°cări literare în română, 
maghiară °i germană, dintotdeauna un focar al 
culturii române°ti, Oră°tie este ora°ul în care a 

apărut Palia lui aerban Coresi, prima traducere 
românească a primelor cinci cărți ale Vechiului 
Testament. Ora° vegheat de cetățile dacice °i de 
apele Mure°ului, Oră°tie („ținut al 
Cosânzenelor”) poartă amintirea unor merituo°i 
înainta°i, precum Nicolae Olahus, primul 
enciclopedist român, plecat de aici, din Oră°tie, 
să „lumineze” Europa, loan Budai-Deleanu °i 
alte nume de acum cu aură mitică, dimpreună 
cu o serie de patrioți implicați în realizarea °i 
desăvâr°irea Marii Uniri, Aurel Vlad, Anuța 
Vlad, Aurel Vlaicu, familia Moța °i familia 
Mihali, Aron Demian, director al Liceului „Aurel 
Vlaicu” din Oră°tie tocmai în perioada 
°colarizării lui losif Pervain, David Prodan, °i 
atâția alții, sfinți ai locului °i martiri ai 
neamului. Începând cu anul 1934, imediat după 
absolvirea liceului, losif Pervain urmează studiile 
universitare la Facultatea de Litere °i Filosofie a 
Universității din Cluj, pe care o absolvă - 
strălucit - în 1938 cu Magna cum laude. Are 
°ansa ca, din timpul studenției, Sextil Pu°cariu 
să-i atribuie postul de documentarist la Muzeul 
Limbii Române din Cluj, avându-i ca 
îndrumători pe G. Bogdan-Duică, lon Breazu, 
lon Mu°lea °i Dimitrie Popovici, al cărui asistent 
va deveni după absolvire. Crescut în această 
ambianță a preocupărilor Catedrei clujene de 
istorie literară, losif Pervain î°i susține doctoratul 
în litere în 1948, cu o teză despre influența 
preromantismului englez asupra literaturii 
române (Reflexe preromantice în literatura 
română: Edward Young °i Thomas Gray), astfel 
încât, beneficiind de referate cu aprecieri 
superlative semnate de Sextil Pu°cariu °i 
Dimitrie Popovici, lucrarea lui losif Pervain 
reu°e°te să reprezinte un prilej potrivit pentru a 
demonstra cum celebrele Nop^iale lui Young °i 
Elegia lui Gray au pătruns pe continentul 
european prin prelucrările lui Le Tourneur, 
influențând lirica lui Lamartine °i 
Chateaubriand.

În activitatea sa la catedră, începută încă din 
anul al lll-lea ca preparator, avându-l ca mentor 
pe Dimitrie Popovici, losif Pervain va evolua ca 
profesor timp de peste patru decenii, 
îndreptându-°i cu precădere interesul asupra 
rolului epocii luminilor °i a celor mai de seamă 
scriitori lumini°ti, cu deosebire transilvăneni, în 
dezvoltarea limbii °i literaturii române. A 
susținut însemnate prelegeri despre impulsul 
acțiunii de luminare dat de lnochentie Micu- 
Klein, ilustrând prin texte descoperite prin 
arhivele europene uria°ul impact pe care l-au 
avut în epocă considerațiile °i „pildele prea 
folositoare" din Gramatica rumânească (1757) a 
urma°ului acestuia, Dimitrie Eustatievici sau 
Eusthatiadis (Dumitru Eustatu), după cum mai 
era cunoscut în epocă. Pe baza unor documente 
tot mai edificatoare, în măsură să lumineze 
caleidoscopic faptele, profesorul se angajează să 
reconstituie cu o rară devoțiune imaginea amplă 
a rolului învățaților acolii ardelene, Samuil Micu, 
Gheorghe aincai, Petru Maior °i, cu deosebire, a 
lui lon Budai-Deleanu, figura cea mai luminoasă 
a vremii, plasată, prin pondere °i echilibru, 
alături de orice luminist european, autorul

primei °i singurei epopei române°ti izbutite, 
?iganiada, potrivit aprecierii lui Dimitrie 
Popovici, „cea mai importantă realizare a 
literaturii române până la Eminescu”. Preluând 
de la lon Breazu interesul pentru toate valorile 
minore care stăteau la temele exploziei de mai 
târziu a Transilvaniei în cultura românească, 
„acei infuzori de cultură cărora a °tiut să le 
restituie cu obiectivitate meritele” (Mircea 
Zaciu), losif Pervain a încercat efortul de a 
scoate din uitare cu o rară devoțiune nume ce 
până atunci păreau definitiv ignorate, harnici 
colportori de cultură sau deschizători de drum 
într-o direcție sau alta, precum Simeon 
Marcovici, Gheorghe Lazăr, Al. Gavra, Zaharia 
Carcalechi, Sevastian Tabacovici, Barbu Paris 
Mumuleanu sau Dimitrie Pichindeal, în cazul 
celui din urmă lăsând să se înțeleagă influența 
evidentă a ideilor °i operelor lumini°tilor 
englezi, cu deosebire a lui Al. Pope, prin 
intermediul fabulistului sârbo-croat Dositei 
Obradovici. La catedră era cu adevărat 
impunător. Spirit critic acerb, posedând o 
informație uluitoare în domeniu, losif Pervain 
avea prestanță °i o excepțională capacitate de a 
concretiza informațiile în forme inteligibile de 
asimilare °i reprezentare logică, firească, fiind 
perceput de confrații săi ca un cercetător 
meticulos, cunoscător al celor mai spinoase °i 
incomode probleme de istorie literară, căreia i se 
dedica cu o voluptate agresivă. lnformația 
bogată, adesea inedită sau mai puțin cunoscută, 
se îmbină cu spiritul echilibrat al comentariului, 
cercetările tânărului istoric literar tinzând de pe 
acum spre exhaustivitate, cu o remarcabilă 
deschidere comparatistă. Să ne amintim că, după 
debutul din 1939, din revista „Gând românesc”, 
cu articolul Studiul limbii române în 
Transilvania, preocupările de istorie literară ale 
lui losif Pervain se materializează într-o serie de 
contribuții documentare publicate în paginile 
revistelor „Para nouă”, „Transilvania”, „Studii 
literare”, a°a cum mai târziu, cu unele 
intermitențe, numele său va apărea, în calitate 
de critic literar, în reviste precum „Transilvania”, 
„Tribuna” °i „Steaua”, ca °i în „Studia 
Universitatis Babe°-Bolyai”, „Cercetări de 
lingvistică”, „Anuarul lnstitutului de lstorie din 
Cluj”, „Studii °i cercetări de istoria artei” °i
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"
„Revista de istorie °i teorie literară”. De acum, 
personalitatea autorului se limpeze°te treptat, 
nu atât prin fidelitatea fixată cu o rară 
fermitate °tiințifică față de un anumit program, 
cât prin modul în care °i-a fixat reperele, 
promovând europenismul. În aceste condiții, în 
paralel cu o serie de cercetări ce privesc istoria 
teatrului °i a presei din Transilvania, sub 
auspiciile lui Ion Breazu °i D. Popovici, losif 
Pervain î°i începe colaborarea la redactarea 
Bibliografiei literare inițiate de „Dacoromania”, 
buletinul Muzeului Limbii Române, continuând 
apoi cu alte contribuții fundamentale la 
proiectul inițiat de Lucian Blaga, Românii în 
periodicele germane din Transilvania în secolul 
al XVIII-lea. Devenind membru al colectivului 
Secției de istorie literară °i folclor de la 
Institutul de Istorie Literară °i Folclor din Cluj, 
losif Pervain î°i extinde proiectele, implicându- 
se astfel, alături de alte nume prestigioase ale 
cercetării °tiințifice clujene, precum atefan 
Pascu, Dumitru Suciu, Gelu Neamțu, Ion 
Buza°i °i Simion Retegan, în elaborarea 
primelor °apte volume din lucrarea G. Bariț °i 
contemporanii săi, corpus de corespondență 
apărut, în cele din urmă, în volumele I-X, între 
anii 1973-2003, sub coordonarea lui Ioan 
Chindri0. În afara edițiilor îngrijite din opera 
scriitorilor Ion Budai-Deleanu (Scrieri inedite, 
1970), Corespondența lui Alexandru Papiu

Bandi Sasha Robert Fără titlu (2014), tehnică mixtă

Ilarian (I-II, 1972, în colaborare cu Ioan 
Chindri°), Supplex Libellus Valachorum (1971, 
în colaborare cu Ana Ciurdariu °i Aurel Sasu), 
Iosif Pervain a contribuit decisiv la elaborarea 
lucrărilor Atlasul lingvistic român, Istoria 
literaturii române (vol. 1, 1964), Istoria 
României (compendiu, 1968). Sinteză a tuturor 
preocupărilor sale cu privire la iluminismul 
românesc, volumele Studii de literatură română 
(1971), Românii în periodicele germane din 
Transilvania (1778-1840), I-II (1977-1983) °i 
Secvențe preromantice (îngr. Alin-Mihai 
Gherman, Cluj, 1999), ultimul dintre acestea 
apărând postum, mult după moartea autorului, 
survenită la Cluj în 16 mai 1982, °i având 
calitatea de a ilustra înclinația lui Iosif Pervain 
pentru o cercetare literară erudită, din 
perspectiva unui comparatism modern, stabilit 
ca metodă de lucru de D. Popovici în 
consonanță cu ultimele achiziții teoretice 
occidentale.

■

Ar putea fi anul Sorin Titel
Titus Cri°ciu

A
nul 2015 ar putea fi denumit, cel puțin 
pentru bănățenii aplecați spre literatură, 
anul Sorin Titel. Propun asta pentru că 
în 17 ianuarie s-au împlinit 30 de ani de la 

decesul binecunoscutului scriitor, iar în 7 
decembrie ar fi împlinit rotunda vârstă de 80 
de ani, timp în care ar mai fi putut să adauge 
multe frunze de lauri la °irul cărților pe care 
ni le-a lăsat. Am avut fericitul prilej să fiu de 
câteva ori în apropierea sa, să schimbăm 
impresii despre oameni °i locuri °i am reu°it 
să sesizez la el acea deosebită °i ascunsă 
sensibilitate care se poate descifra °i în 
scrierile lui. Una din aceste întâlniri nu o voi 
uita niciodată.

Era la începutul anilor ’80, pe când eram 
inspector la fostul Comitet de Cultură al 
Județului Cara°-Severin, când am aflat că îl 
avem ca oaspete pe prozatorul Sorin Titel. 
M-a bucurat faptul că urma să-l însoțesc la 
întâlnirile cu elevii, pe care le avea 
programate, la solicitarea sa, în Caransebe° °i 
Valea Timpului. Am reținut prea puțin despre 
întâlnirea de la Caransebe°, în schimb m-a 
impresionat cea de la Valea Timpului. Spun 
asta pentru că am fost izbit de emoția care 
l-a cuprins la întâlnirea cu elevii °i mai ales 
cu părinții acestora despre care mi-am dat 
seama că, la timpul lor, i-au fost elevi. Tot 
atunci am aflat că între anii 1957-1964 a fost 
profesor suplinitor la °coala elementară din 
localitate, că locuia cu părinții la Caransebe° 
°i făcea zilnic naveta la °coala din Valea 
Timpului, (care înainte se numea Cârpa). 
Acolo, în °coala unde vorbise copiilor de 
atunci, părinți azi, despre tainele gramaticii °i 
lumea frumuseții naturii, l-am văzut pe el, 
volubil partener de dialog, cum i se opreau 
cuvintele, înecat fiind de emoția revederii cu 
fo°ti elevi, care desigur îi rememorau °i 
vremea propriei tinereți. Momentul, după 
câte îmi dau seama, nu l-am reținut numai 
eu. Spun asta pentru că, după mai mulți ani, 
când mi-a acordat un interviu pe care l-am 
publicat în volumul din 1983, însu°i scriitorul 
a revenit asupra acelei întâlniri °i mi-a spus: 
„Am fost foarte emoționat. Din pricina 
lacrimilor care îmi stăteau în gâtlej, aproape 
că nu am putut vorbi. Fo°tii mei elevi aveau 
la rândul lor copii de °coală! Poate niciodată 
în viață n-am simțit într-un mod atât de aprig 
trecerea timpului. Ori timpul mă obsedează, 
ceea ce se poate vedea °i din literatura pe 
care o scriu. «Clipa cea repede ce ni s-a dat» 
trece pe negândite! Mi-am iubit mult elevii °i 
cred, sunt convins că am avut o adevărată 
vocație pentru profesia de dascăl. La Valea 
Timpului am ajuns profesor într-un moment 
când soarta mi-a fost foarte potrivnică (un 
scriitor e bine să cunoască °i greutățile, nu-i 
a°a, să treacă prin ele), ori copiii m-au ajutat 
să nu-mi pierd încrederea, mi-au dat curaj. Le 
rămân ve°nic recunoscător pentru asta. 
Lacrimile de atunci, când mi-a fost dat să mă 
întâlnesc, peste ani, cu ei, pot depune 
mărturie.”

Dacă e să judecăm drept, simțământul de 
recuno°tință pentru oamenii care i-au stat 
aproape se află însu°i în miezul operei sale, 
nemaivorbind de delicatețea °i căldura cu care

î°i creiona personajele, care aveau să rămână 
adevărate simboluri ale trăitorilor 
contemporani cu el. O simplă trecere în 
revistă a cărților publicate ne dezvăluie o arie 
largă de genuri literare pe care le-a abordat cu 
succes °i care cuprinde schițe, povestiri, 
nuvele, eseuri, romane °i scenarii. Firesc i-a 
fost cântărită °i valoarea, care nu s-a lăsat 
neobservată, ca adevărată cunună fiind 
premiile °i distincțiile acordate în timp operei 
sale: Para îndepărtată (roman, Editura 
Eminescu, 1974) - a Premiul Asociației 
Scriitorilor din Bucure°ti, Femeie, iată fiul tău 
(roman, Editura Cartea Românească, 1983) - 
Premiul Academiei Române °i al Uniunii 
Scriitorilor.

Consider că nu mai e nevoie de alte 
argumente pentru a obține votul la 
propunerea cu care am deschis aceste rânduri. 
Ba, mai mult, nu °tiu unde am citit că „Sorin 
Titel poate fi considerat vârful de lance al 
scriitorilor bănățeni”. Pe bune, cum spune 
bănățeanul, n-ar mai fi nimic de adăugat, în 
afară de îndemnul care trebuie adresat 
tinerilor să citească filele cu adevărat 
prețioase ale scriitorului care ne-a părăsit 
când mai avea, încă, multe de spus.

■

Bandi Sasha Robert Fără titlu (2013), tu° pe hârtie
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rememorări

„Tribuna” de la Cheile Târzii
Valer Popa

atul Petridul de Sus, o mica a°ezare din fostul 
județ Turda-Arie°, sta lipit de Muntele Turzii, 

v-Jcel pe care-l străbate apa Hă°dății °i da na°tere 

acelui uimitor defileu pe care l-a tăiat de-a 
curmezi°ul masivului muntos cunoscut sub numele 
de Cheile Turzii. Sătucul cu cele câteva zeci de case 
este ascuns într-o scobitură dintre două gruiuri, pe 
un părâu ce izvoră°te din munte °i dă viață unei văi 
bogate în vegetație. Pe platoul deschis între păduri 
se întind frumoase lanuri de grâu °i cucuruz.

În acest sat al bunicilor mei dinspre mamă, în 
anul 1931, am participat la un emoționant 
ceremonial religios. Era înmormântată cea mai 
bătrână femeie din sat, căreia toată suflarea satului 
îi zicea „Tribuna”. ai se mai spunea despre ea că ar 
fi trecut de mult suta de ani. Preotul Virgil Mezei a 
spus atunci, când s-au luat iertăciunile:

- Repausata în Domnul, sora nosatră Ileana, a 
fost dăruită de Dumnezeu cu o viață lungă, de 
peste o sută de ani, pentru că ea în toată viața a 
făcut numai fapte bune. Repausata Ileana °i-a trăit 
viața dăruind dragoste cre°tinească celor din jurul 
ei. Toți oamenii din satul nostru, dar °i din satele 
din jur, î°i vor aminti de această curajoasă 
luptătoare din vremea revoluției românilor, din 
vremea lancului!

Bătrâna femeie °i-a petrecut ultimii ani de viață 
bolnavă pe pat °i în mare suferință. Când noi, 
copiii, treceam pe uliță pe lângă căsuța ei acoperită 
cu paie înverzite °i mucegăite de ani, oamenii ne 
certau °optit:

- Măi copii, nu faceți larmă, că Tribuna trage să 
moară, săraca! °i nu poate muri de răul vostru!

Mirați de ce acestei bătrâne femei, Ileana, i se 
zicea „Tribuna” °i cum nu înțelegeam ce înseamnă 
acest nume, ne-am pornit cu întrebări pe la părinți 
°i bunici. Bunicul Teodor aandru nu s-a zgârcit la 
vorbe °i pove°ti, numai că le începea întotdeauna 
fălindu-se că a fost „cătana împăratului”. Drept 
dovadă, ne arăta un tablou unde era în fotografie 
alături de înalți generali 
de-ai împăratului.

- Tribuna a fost o fată de aici, de la noi, din 
satul nostru. Da’ o fată tare curajoasă. Ehei, mai 
curajoasă cu mult ca feciorii de astăzi. Să vă spun 
că io am auzit de la părinți, care au trăit acele 
vremuri. Să °tiți că Ileana noastră a luptat în ceata 
căpitanului Balica, cel care s-o sculat în revoluție 

contra domnilor de pământ, adică a ungurilor. Da’ 
când s-o pornit Balica, numa’ ce-o văzut că n-are 
pu°ti. Atunci, Ileana, care °tia vorba ungurească, s-o 
îmbrăcat în haine cătăne°ti °i s-o dus cu Balica în 
ora°, la Turda. De dimineață tare au intrat ei în 
Turda, când slugile ora°ului încă mai dormeau. ai 
le-or fi luat toate pu°tile. Că numai acele pu°ti le-or 
avut ficiorii din ceata lui Balica. ai mult praf de 
pu°că au luat atunci din ora°.

Dar cea mai cunoscută °i mai lăudată ispravă 
din acele vremuri a curajoasei fete, °i pe care am 
auzit-o povestită de către cei mai mulți consăteni în 

variante de legendă, era despre cum a reu°it ea să 
ducă sus în munți, la moți, patru care încărcate cu 
sare. Că pe atunci oastea Iancului avea mare lipsă 
de sare. Se zice că a plecat din Turda cu carele bine 
încărcate cu sare, până sus. ai la fiecare car erau 
înjugați doi boi pogani. Încet, încet a ajuns Ileana 
cu toată povara până la Sălciua, unde era oastea 
moțească, condusă de popa Balint.

- Da’ cum de a putut ea, o fată tânără, să treacă 

printre săcui °i printre unguri, care erau pe toate 
drumurile?, întrebau cu mirare ascultătorii. °i cum 
de nu i-au luat ungurii toată sarea?

- Apoi a°a, bine! Doară Ileana se putea înțelegea 
cu ei, că °tia să vorbească pe ungure°te. °i dacă asta 
nu era îndeajuns, avea țidulă de la groful cel tânăr, 
a lui Racău din Petrizel, cum că °i carele °i sarea, 

toate sunt ale lui. Iar sarea era vândută °i trebuie 
musai s-ajungă la cei care i-au pus banii în mână.

Ce se zice ca fiind adevărat din viața ei, 
mărturisit de cei mai mulți °i auzit °i de la bunica, 

°i ea tot Ileană, erau anii petrecuți de către această 
harnică fată ca slujnică la curtea grofului Racău din 
Petrizel. De mică a fost dată să slujească în casa 
grofului: la grădina de flori, la păsările din curte, 
dar mai ales la bucătărie. Pentru asta, părinții °i 
frații ei „aveau voie” de la grof să pă°uneze vitele 
pe mo°ia grofească. Cu anii, Ileana noastră s-a făcut 
tot mai frumoasă °i tot mai isteață. A°a că unul din 
feciorii grofului, Andrei, a prins dragoste de Ileana 

°i-a cerut voie părinților să se însoare cu fata de 
român. Numai că grofoaia aia bătrână nici n-a vrut 
să audă. Atunci groful cel tânăr le-a spus părinților 
că fata este grea, că adică a°teaptă un copil, °i că el 
este tatăl adevărat al copilului. A fost supărare mare 
la curtea grofului, că l-au °i trimis pe ficior de-acasă, 
tocmai la Pe°tea. Se mai zice că grofoaia ar fi 
a°teptat până ce-a născut Ileana, că i-ar fi luat 
copilul °i c-ar fi dat poruncă să fie aruncat pe 
Cheie. Să-l sfârtece colții de piatră °i să-l mănânce 

fiarele! A°a ar fi dorit turbata de grofoaie. Pe fată 
au alungat-o de la curte °i de atunci oamenii ar fi 
văzut-o că umbla pe munți ca nebună, căutându-°i 
copilul. °i a°a a găsit-o Balica, °i-a luat-o în ceata lui.

Numai că bărbații care au luptat cu ea în ceata 
lui Balica spun altă poveste. Că nu-i drept cum zic 
femeile cele bătrâne, care n-o aveau la suflet pe 
Ileana, zicând c-a făcut mare păcat, că 
s-a lăsat iubită de ungur. Ace°tia ziceau că °tiu de la 
ea că groful cel tânăr ar fi mai omenos. ai când a 
auzit el că Ileana a născut, a venit fuga acasă, a luat 
copilul °i l-a dus cu el la Pe°tea. A vrut s-o ducă °i 
pe Ileana, numai că nu l-au lăsat părinții. A°a că ea 
a rămas aici, cu noi, cu gândul să lupte °i să le 
plătească domnilor de ungur toată durerea °i 
necazurile.

- Măi copii, apoi să °tiți că ce-ați auzit voi de la 
unii °i de la alții, apoi alea-s numa’ pove°ti, zicea 
bătrânul Bulgăr, un alt vecin al bunicilor mei. Să vă 
spun io cum a fost, că în vremea aia °i eu eram 
copil a°a cam ca voi, poate ceva mai mări°or. ai țin 
bine minte, dacă nu de la mine, atunci de la 
părinți. Vorba că Ileana ar fi fost ibovnica unui grof 
a fost scornită de femeile ciudoase pe ea, că era 
mai harnică °i mai frumoasă decât ele. Da’ °i că de 
ce-a fost aleasă de mireasă de cel mai falnic ficior 
din satul nostru, Vasilie a lui Nechită. A°a că 
părinții au măritat-o de tânără cu acest Nechita. ai 
a°a, în vremurile cele grele care au fost pe atunci, ei 
doi au fost tot împreună, peste tot, ca orice bărbat 
cu muierea lui. ai acuma să vă spun °i cum de i s-a 
spus Ilenei °i Tribuna. atiți că aici la noi, pe 
Muntele Turzii, este o mânăstire, unde în fiecare an 
de sărbătoarea „Schimbarea la față” se adună toate 
satele din jur: Petridu de Jos, Petridu de Mijloc, 
Petridu de Sus, Borze°ti, Indol, achiopi. Mai vin 
mulți oameni °i de pe alte sate, mai depărtate. 
Atunci, la 48, când s-a ridicat Iancu °i cu moții lui, 
la sărbătoarea hramului mânăstirii s-a fost adunat 

multă lume de români, că era fierbere mare în tot 
Ardealul. Se zicea că vin ungurii peste noi. Ei bine, 
la această adunare a venit de la Sibiu Axente, care 
era mâna dreaptă a lui Avram Iancu. De la el au 
aflat oamenii cum trebuie să se-narmeze °i să se 
ridice la luptă contra ungurilor, care vroiau să 
ocupe Ardealul. Acolo la mânăstire, Axente l-a 
numit pe Vasile Nechita, Tribun, °i i-a dat în grijă 
să adune laolaltă cetele de luptători din satele 
noastre.

...Asemenea povestiri se împletesc cu 
evenimente istorice petrecute în acei ani ai ridicării 
la luptă a românilor din Ardeal, „Pentru dreptul de 
a se proclama ca națiune de sine stătătoare, pe 
temeiul libertății egale”, a°a cum se hotărâse pe 
Câmpia Libertății de la Blaj, la 3/15 mai 1848. 

Pentru împlinirea acestui ideal s-a simțit nevoia 
organizării militare a românilor din Ardeal, din 
Banat °i Rara Cri°urilor, prin constituirea unei o°tiri 
naționale, ca pe această putere să se organizeze 
Transilvania ca Rară românească independentă de 
Ungaria. Conducătorii acestei o°tiri au fost tineri 
„Tribuni” precum Avram Iancu, Axente Sever, 
Simion Bărnuțiu, Ion Buteanu, Simion Balint, Petru 
Dobra, Corche°, Andreica °i mulți alții, ale căror 
nume apar la fiecare luptă purtată de români 
împotriva ungurilor. Ace°tia au cutreierat satele 
Ardealului, să-i ridice pe români la luptă, ca să fie 
organizați într-o adevărată oaste.

Chemarea tinerilor Tribuni răzbate într-o baladă 
de pe atunci: „Strigă Bărnuț din Sibiu,/Că Ardealul 
nu-i pustiu./Strigă Iancu de la munte,/Nu te teme, 
măi Arvinte,/Că °i eu vin de la munte,/Cu °ase mii 
de răgute./ai ficiorii de la munte/Sunt ca brazii cei 
de frunte”.

Centrul principal al acestei oaste țărăne°ti era în 
Munții Apuseni, unde Avram Iancu, Prefect °i 
Tribun, a adunat °i organizat un mare număr de 
moți în Legiunea Aurea Gemina.

Ungurii aveau intenția de a integra Ardealul în 
Ungaria, a°a cum hotărâse Dieta de la Cluj, în mai 
‘48, împotriva voinței celor trei milioane de români, 
care nici măcar n-au fost întrebați. Pentru reu°ita 
acestui plan, guvernul maghiar al lui Kossuth a 
încercat în repetate rânduri să înfrângă rezistența 
armată a românilor °i să ocupe Munții Apuseni, 
această adevărată Cetate de piatră. Asalturile s-au 
dat din toate părțile. Dinspre sud, de două ori a 
încercat Hatvany să ajungă la Abrud, unde urma să- 
l prindă pe Iancu, prin amăgitorul Drago°. Dinspre 
miazănoapte, pe valea Some°ului, o armată 
condusă de colonelul Vasvary a fost învinsă de 
moți în cunoscuta luptă de la Fântânele, unde au 
luptat °i femeile „moațe” conduse de Pelaghia Ro°u. 
Pe valea Arie°ului a încercat să pătrundă baronul 
Kemeny Farca°, dar a fost bătut, la Sălciua, de 
Simion Balint, când 
i-au venit în ajutor °i luptătorii Tribunului Vasile 
Nechita.

Pentru apărarea munților dinspre nord, în zona 
satelor române°ti dintre Turda °i Cluj, valea 
Hă°dății cu Cheile Turzii °i cu toate satele, până 
sus la munte, Tribunul Axente Sever stabile°te o 
tabără a oastei moțe°ti la mânăstirea de la Petridu 
de Sus. Aici este numit Tribun Simion Balint °i 
Vice-Tribun Vasile Nechita. Ace°tia primesc sarcina 
de a închide valea Arie°ului în fața încercărilor 
ungurilor de a ajunge la Câmpeni. Tot acum îl 
însărcinează Axente pe Tribunul Ion Ciurileanu cu 
organizarea românilor de pe toată valea Hă°dății °i 
din satele de sub munte. Sarcina încredințată era să 
apere spatele munților dinspre răsărit °i 
miazănoapte. "
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"
Ciurileanu î°i organizează tabăra la Muncel, 

între satele Crăie°ti, Hăma° (Plaiuri) °i °chiopi, pe 
malul drept al râului Hă°date. La 2 noiembrie el dă 
o „Proclamațiune” din satul lndol, pe care o face 
cunoscută prin preoți °i învățători în toate satele de 
pe Hă°date °i de sub munți, până la Ocoli°. Aria de 
recrutare a luptătorilor români este cunoscută din 
„Decretul imperial” prin care comandantul armatei 
austriece recunoa°te lui Ciurileanu calitatea de 
Tribun °i-i încredințează apărarea tururor a°ezărilor 
din care au venit luptătorii ce-au constituit Garda 
Națională Română. Satele enumerate în decret sunt: 
Selicea, Vlaha, Săcelu, Chintău, Muntele Băi°orii, 
Lita-română, Filea de Sus, Filea de Jos, Ceanu Mic, 
°utu, Muierău, °chiopi, Petridu de Sus, Petridu de 
Mijloc, Petridu de Jos, Sâncrai, Sând, Copandu, 
Banabicu, Indol, Mice°ti, Săli°tea, Ciurila, Ocoli°u 
Mare, Măgura, Surduc, Sâncrai, Hă°date, Hă°ma°, 
Crăie°ti.

Cu oastea formată din aceste sate, vreo 4000 de 
luptători, „înarmați cu topoare, furci °i îmblăcii, °i 
numai 40 de pu°ti”, după cum scrie Ciurileanu în 
memoriile sale, el trece Dealul Feleacului °i are 
curajul să intre în ora°ul Cluj, alungându-i pe 
gardi°tii unguri, la 17 noiembrie 1848. Această 
acțiune a fost coordonată cu regimentul grăniceresc 
ce venea de la Năsăud sub comanda colonelului 
austriac Urban.

La vestea acestei victorii, Avram lancu se 
îndreaptă spre Cluj cu o bună parte a oastei sale de 
lăncieri. Venea de pe Mure°, după ce obținuse două 
victorii împotriva gardi°tilor unguri, la Aiud °i Vințu 
de Sus. Drumul trecea prin Turda, pe atunci ora° 
unguresc, loc unde se ținea deseori Dieta 
Principatului Transilvaniei. lancu, grăbind spre Cluj, 
nu intră în Turda, poate °i datorită cererii unei 
delegații de cetățeni, care temându-se de răzbunări 
°i devastări, îi ies înainte °i-l roagă să cruțe ora°ul. 
În fruntea acestei delegații a fost pus un român, 
Rațiu, reprezentantul breslei micilor meseria°i. 

Legenda spune că neme°ii din Turda, speriați, °i-ar 
fi cumpărat cu bani mulți această îndurare din 
partea lui Avram lancu, a°a cum spune o baladă 
din acele vremuri: „lancule, Măria- ta,/Lasă Turda, 
n-o prăda,/Că ce-i cere, noi ți-om da,/Banii grei, cu 
feldera,/ai aurul cu mierța!”

Documentele istorice nu atestă prezența lui 
Avram lancu la Cluj, de data aceasta, ci numai a 
acestei părți a oastei moțe°ti condusă de Ion 
Ciurileanu. Unii istorici sunt de părere că generalul 
austriac n-ar fi vrut să împartă victoria cu Avram

Nirvana, Erosul °i 
Fraternitatea
(urmare din pagina 3)

vorbe°te textul: „iubirea nu e decât o consecință a 
împărțirii totului. Existența este una singură °i 
nedespărțită; în lumea părerii °i a multiplicității, 

iubirea este forma care tinde tocmai la refacerea 
unității ve°nice; câmpul ei de activitate este însă, 
fatalmente, redus la realitatea sensibilă; în lumea 
existenței adevărate, la ființa supremă - acolo unde 
unitatea este de fapt °i pentru totdeauna realizată - 
iubirea nu-°i are locul. lată de ce dumnezeirea 
greacă nu poate iubi.”

Mai departe, tot la acela°i subiect, Nae lonescu 
lasă la iveală câteva fraze concludente despre 
cunoa°tere °i iubire la filosoful grec (cel care este 
„iubitorul de înțelepciune”). lată-le: „Fericirea 
adevăratului înțelept stă în cuno°tiința adevărată, 
care e cunoa°terea ființei supreme; iar iubirea este 
forța în virtutea căreia cuno°tința urcă trepte din ce 
în ce mai înalte [...]. Odată ultima treaptă atinsă, 

lancu, pe care-l considera doar ca ajutor la nevoie. 
ai ca dovadă este faptul că după ce-a permis ca 
Ciurileanu °i luptătorii lui să participe la parada °i 
la serbările victoriei din piața centrală a Clujului, 
imediat dă ordin ca cei patru mii de luptători 
români să fie sco°i din ora° °i să-°i facă tabăra la 
câțiva kilometri, dincolo de satul românesc 
Mănă°tur. Pe valea Gârbăului, ce vine din Dealul 
Feleacului °i se varsă în Some°, acest loc dintre 
Mănă°tur °i Flore°ti se nume°te °i astăzi „La 
tabără”.

lstoricul Silviu Dragomir scrie că Avram lancu a 
fost invitat, totu°i, ulterior, la Cluj, de către 
generalul Wardener, care i-a adus mulțumiri pentru 
contribuția oastei moțe°ti la victoriile armatei 
austriece asupra ungurilor. Apoi îi cere 
să-°i îndrepte oastea spre Huedin °i defileul Cri°ului 
Repede, la Ciucea, să stăvilească înaintarea armatei 
regulate ungure°ti, pe care o conducea acum 
generalul polonez losif Bem. Amărăciunea °i 
dezamăgirea cu care lancu a primit acest ordin, de 

a fi doar armată de sacrificiu, răzbate în cunoscuta 
baladă ce se mai cântă, doinit °i astăzi: „Pe Dealul 
Feleacului,/ Merg carele lancului,/Nu merg cum 
merg carele,/Strălucesc ca soarele./Boi-s cu coarne 
de ceară,Om ca lancu nu-i în țară./Boi-s cu coarne 
de spume,/Om ca lancu nu-i pe lume./Un car 
merge-mpiedecat,/lancu merge supărat,/Pentr-un hoț 
de împărat”.

Versurile îl cântă pe lancu, dar °i dezamăgirea °i 
neîncrederea lui în promisiunile împărăte°ti, care nu 
numai că n-au fost ținute, dar s-a ajuns chiar până 
la dezarmarea oastei moțe°ti de către acest „aliat”, 
armata imperială austriacă. Nevoit să asculte 
porunca dată în numele împăratului, lancu î°i 
conduce lăncierii °i carele cu provizii spre Huedin °i 
coboară pe valea Cri°ului Repede în întâmpinarea 
armatei maghiare. Documentele revoluției 
semnalează prezența sa, în primele zile ale lunii 
decembrie 1848, la Ciucea °i apoi în ciocnirile cu 
ungurii, lângă satele române°ti Bologa °i Săcuieu. 
Aici se disting în luptă cetele de moți, conduse de 
doi Tribuni: Clement Aiudeanu °i Mihai Andreica.

În fața armatei ungure°ti, ruptă din armata 
austriacă °i condusă acum de ofițeri °i generali cu 
experiență, înarmată °i cu tunuri, cetele de moți se 
retrag treptat spre munți, permițâd generalului 
polonez losif Bem, comandantul-°ef al ungurilor, să 
străbata defileul Cri°ului Repede, să ocupe 
Huedinul °i la sfâr°itul lunii decembrie 1848, să 
intre în Cluj. Moții lui Ciurileanu se întăresc pe 
culmea Feleacului, unde se dau lupte între români 

iubirea dispare °i ea, ca lipsită de scop. Este prin 
urmare °i aici, ca °i în primul caz (Nirvana, n.n.) 
un proces de integrare în tot; dacă țelul suprem al 
cunoa°terii este atins, cel care cunoa°te se 
confundă cu însă°i ființa supremă, supremul bine °i 
supremul frumos”. lar „să iubească pot numai 
doritorii de înțelepciune, filosofii, °i numai întrucât 
urcă treptele cunoa°terii”.

Despre cre°tinism, Nae lonescu spune foarte 
răspicat: „Cre°tinismul a apărut ca o doctrină a 
iubirii”. lar această iubire are - cu predilecție - un 
sens de sus în jos; dumnezeirea este cea care, prin 
har, se coboară spre lume: „Este anume voia unui 
Dumnezeu plin de iubire, ca noi să ne mântuim 
cunoscându-l, °i nu o acțiune spontană a noastră, 
întreprinsă de noi, din motive stabilite de noi”. °i 
din nou, mai departe, o frază foarte frumoasă: „Stă 
în esența cre°tinismului [...] că numai prin acest 
reciproc proces de iubire de la Dumnezeu la om se 
fundează posibilitatea mântuirii. Puterea creatoare a 
lui Dumnezeu a fost pusă în mi°care de iubire, iar 
necontenita mi°care a spiritului către Dumnezeu nu 
e decât reacțiunea firească a creaturii către izvorul 
de iubire din care °i prin care el s-a născut”. Se mai 

°i unguri, la Vârful Peana °i la Măgura Selicii. 
Rezistența moților pe pozițiile de pe Dealul 
Feleacului împiedică armata maghiară să pornească 
spre Târgu Mure° pe drumul cel mai bun, prin 
Turda, obligând-o să aleagă un alt traseu, prin 
Apahida, Sărma°, Band. Acest moment de vitejie 
încrâncenată în fața năvălitorilor este cântat într-o 
altă baladă, din care desprindem versurile: „Pe 
Dealul Feleacului,/Dârji stau moții lancului!”

Ocupând Clujul °i centrul Transilvaniei, ungurii 
se cred învingători °i pornesc spre Bra°ov, prin 
Târgu Mure°, dar sunt învin°i definitiv, în apropiere 
de Sighi°oara, la Albe°ti. În fața e°ecului planurilor 

sale de a ocupa Ardealul, guvernul maghiar dă vina 
pe români, care aliindu-se cu austriecii, au purtat 
lupte contra ungurilor, °i astfel i-au împiedecat să-°i 
vadă visul împlinit. Atunci pe cine să se răzbune? 
În primul rând pe români.

lmediat după ocuparea Clujului, generalul Bem 
dă ordin să se constituie „Tribunalul de sânge”, în 
fața căruia sunt adu°i °i condamnați la moarte cei 
considerați ca trădători ai cauzei ungure°ti. Românii 
sunt victime sigure, dar sunt tratați la fel °i unii 
evrei °i germani. Scriitorul Stefan Ludwig Roth, sas 
din Media0, este condamnat la moarte numai 
pentru că a susținut, în scris, cauza românilor. Roth 
este împu°cat la Cluj, pe Cetățuie, alături de 
Tribunul Vasile Pop. Mulți luptători din oastea 
moțească au împărtă°it aceea°i soartă. În primul 
rând Tribunii Buteanu °i Dobra, care sunt 
condamnați ca trădători ai Ungariei °i spânzurați 
lângă Abrud. Tribunalul din Cluj dă trei sute de 
condamnări la moarte, iar tribunalul din Turda 
pronunță 500 de asemenea condamnări. În satul 
Luna de Arie° secuii spânzură 47 de români, din 
legiunea de pe câmpie, pe motiv c-au refuzat să fie 
recrutați în oastea maghiară. La Some°eni au fost 
condamnați la moarte prin spânzurătoare tribunii 
Alexandru Bătrâneanu °i Vasile Simoneti.

În satele române°ti din Ardeal, din care s-au 
ridicat luptătorii pentru libertate °i dreptul la viață 
publică egală cu a celorlalte popoare din imperiu, 
ungurii au pornit o cruntă campanie de pedepsire, 
care a dus la moarte patruzeci de mii de români. 
Armata maghiară, dar mai ales deta°amentele de 
secui, au primit sarcina să pustiască tot ce-i 
românesc în Ardeal. Dimensiunea acestor barbarii o 
dă incendierea satului Bătrâna de lângă Baia de 
Arie°, unde au pierit în foc 700 de suflete. Pentru 
oamenii din satele noastre acei ani de groază au 
rămas în amintirea tuturor ca „Vremea răutăților”.

■

face o specificație: „actul iubirii precede °i 
pregăte°te în fiecare din noi cunoa°terea”.

Toate aceste considerente referitoare la iubire °i 
cunoa°tere, în cre°tinism, se încheie cu o referire la 
ideea fraternității (strâns legată de conceptul de 
„Biserică”). Biserica este „comunitatea de credință” 
sau „fraternitatea întru Hristos”: „iubirea 
reglementează raporturile de la om la ființa 
supremă, iubirea către Dumnezeu se extinde acum 
la o iubire a aproapelui °i mai departe la o iubire 
mistică a întregii lumi”.

Ne încheiem scurtul nostru eseu prin a atrage 
atenția că filosofia lui Nae lonescu este °i va 
rămâne mereu la fel de actuală, căci a vorbit °i va 
continua să vorbească despre lucruri pe cât de 
interesante, pe atât de importante: filosofia lui Nae 
lonescu rămânând °i tributară problematicului dar 
°i ineditului.

■
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Carpe diem
Marian Sorin Râdulescu

Î
nțelepții din vechime spuneau ca mult mai de 
folos îi este omului a plânge decât a râde. 
Timpurile noi însă, marcate de „°tiință” °i 
„progres”, îl distrează pe om cu tot alaiul de 

„lumi posibile” oferite de mass media americană 

°i americanizantă. Omul e infinit mai dispus „să 
râdă”, să-°i „trăiască clipa” - în sensul cel mai 
animalic cu putință. Omul e curios de soarta 
altora, în vreme ce propriul timp °i-l risipe°te cu 
larghețe. Logosul, care altădată îl definea pe om °i 
îl deosebea de restul vietăților, nu mai înseamnă 
nimic1. Nu mai este o punte între oameni. 
Cuvântul este, acum, înlocuit de palavre. Beckett, 
lonescu °i chiar Caragiale au înțeles asta. Omul 
trăie°te (de fapt, vegetează) în evul media. 
(Mungiu: Zapping, inspirat din °ocantul Născuți 
asasini2.)

Apostolul Pavel vorbea despre „războiul 
nevăzut” al omului, care „nu este împotriva 
trupului °i a sângelui, ci împotriva începătoriilor, 
împotriva stăpâniilor, împotriva stăpânitorilor 
întunericului acestui veac, împotriva duhurilor 
răutății, care sunt în văzduh”. Cele aproape două 
mii de ani n-au fost de ajuns ca omul să înțeleagă 
care îi este adevăratul vrăjma°. Crede, în 
continuare, că „trupul °i sângele” altuia, iar nu 
„duhurile răutății, care sunt în văzduh”, trebuie 
răpuse. Prin arme de foc, ultrasofisticate acum, 
prin amenințări °i teroare. Pur °i simplu, asta e 
lumea - globalizată °i globalizantă - în care trăim. 
A-i trimite în ghetto-uri pe „indezirabili”, pe 
„necivilizați” (a°a cum susțin unele voci 
scandalizate de împiedicarea arbitrară a „libertății 
de expresie” într-o lume a „libertății”, „egalității” 
°i „fraternității”) nu mai e cu putință. Este, de°i - 
încă - neoficial, dictatura lor, a°a cum, în 
învățământ, e deja dictatura troglodiților? (Marin 
Preda, Intrusul: „Nu vezi că nulitățile cresc? Să le 
lăsăm să ni se urce pe umeri °i să-i purtăm în 
cârcă toată viața?”)

Dascălii au devenit un fel de servitori ce 
semnează diplome de bacalaureat unor 
semianalfabeți. Cu mulți ani înainte, °coala era 
un fel de biserică. Astăzi, multe biserici au 
devenit un fel de cluburi ce întrețin patimi 
naționaliste ori mentalități pietiste. (Restul, puține 
la număr, sunt oaze, nefrecventabile pentru că 
refuză să-°i ideologizeze discursul, să se ia după 
mode °i să distreze.)

Este foarte greu de găsit un punct de sprijin, 
un reper, în babilonia actuală ce se consumă 
frenetic sub semnul acelui „Om-lndicator” din 
Pădurea-fără-rost din Oblio, care indica simultan 
spre toate direcțiie. E anevoios, dar nu imposibil. 
Mă gândesc la câteva posibile repere: Saul [Pavel, 
Apostolul neamurilor], Andrei [Rubliov], Fiodor 
[Mihailovici Dostoievski], Pavel [Florenski], Andrei 
[Tarkovski], Alexandr [Soljenițîn], Nicolae 
[Steinhardt]. Cred că nu religia este numitorul lor 
comun, °i nici credința (teoretică, abstractă, 
speculativă, ca a proprietarului de hotel din Somn 
de iarnă, filmul turcesc laureat cu Palme d’Or la 
Cannes, în 2014), ci - n-am găsit altă rimă! - 
îmbisericirea minții (orthopraxis-ul), prin care au 
dus „lupta cea bună”, „războiul nevăzut”3. 
Înfruntând circumstanțele nefavorabile (ce nu 
sunt decât scuze pentru ratați), nestăruind asupra 
scrupulelor, drămuindu-°i vremea. Trăind - cu 
mintea trează, nehedonist - dictonul din vechime: 
Carpe diem.

Note:

1. Ioan Alexandru: „din focu-ncins din bucuria ta 
/ s-au luminat puterile din jur / °i-n loc de fiare / 
s-au făcut popoare / din vorbe ce sunt ne-om 
clădi graiuri / acum e lini°te peste păduri / 
de-acum e graiul lui, al meu / când povestim e 
graiul de departe / °i oamenii-l ascultă îmbrăcați / 
în slava lor de foc de după moarte”.
2. Filmul lui Oliver Stone are ca temă principală 
înrobirea unui popor civilizat - poporul american 
- de către mass-media tabloidizată ce transformă 
uciga°ii în serie în superstaruri. Revăzând Născuți 
asasini la 20 de ani de la premieră mă gândesc la 
amoralismul lui Nietzsche, la Guernica lui 
Picasso, la câteva filme-cult americane (Bonnie & 
Clyde, Rețeaua, Scandalul Larry Flynt, Dansând 
cu noaptea, Recviem pentru un vis) °i la non-con- 
formismul cărturarului-monah Nicolae Steinhardt. 
Autorul Jurnalului fericirii, mare amator de inter- 

Bandi Sasha Robert Justiția (2013), tu° pe hârtie

textualism (cheia cu care se cuvine deslu°it 
Născuți asasini), avea să declare, cu puțin înainte 
de a trece la cele ve°nice (în 1989), că anul 2000, 
„sumbru °i apocaliptic”, va marca „triumful 
haimanalelor, haidamacilor, terori°tilor, fanatismu
lui fundamentalist” (Monahul de la Rohia 
răspunde la 365 de întrebări). Va fi o „anarhie 
feudală bazată pe violență, brutalitate, neru°inare 
°i înrobirea popoarelor civilizate bolnave de ange- 
lism °i la°itate”. În privința indivizilor, adăuga el, 
vor fi purtători de revolver („oameni liberi, în 
sens feudal”) °i nepurtători („noii iobagi”). În 
Născuți asasini - electrizantul spectacol de sofisti
cate imagini (alb-negru °i color, pe diverse for
mate °i la diferite viteze), de coregrafie, de sunet, 
de montaj ultra-accelerat -, logosul (amerindianul 
mărinimos °i înțelept, singurul dispus să se jert
fească) este răstignit (împu°cat) de cel care se con
sideră „născut asasin”.

3 „Lupta cea bună” presupune deprinderea 

„lepădării de sine” °i a puterii de a nu te 
contrazice, de a nu te angaja în sterile dispute °i 
în în°elătoare vrăjmă°ii.

■
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Wesley Correia
Wesley Correia s-a născut în ora°ul Cruz das 

Almas, din Reconcavo Bahiei, Statul Bahia, Brazilia. S-a 
licențiat în Litere la Universitatea statală din Feira de 
Santana, a realizat proiecte în domeniul limbii °i litera
turii. În 2005 a terminat masteratul în Literatură °i 
Diversitate Culturală la aceea°i Universitate. A fost pro
fesor de Literatură Braziliană la Universitatea de Stat 
din Bahia, fiind unul dintre poeții invitați să reprezinte 
Brazilia la cel de-al Xl-lea Festival Latino-American de 
Poezie din Decembrie 2007 (Columbia). În 2009 pub
lică în volumul colectiv Carlos Drummond de Andrade 
realizat de Fundația SESC-DF poemul Studiu despre 
cafea. A publicat volumele de poezii Pausa para um 
bejo & outros poemas (2006/ Pauză pentru un sărut °i 
alte poeme) °i Deus e Negro (2013/ Dumnezeu este 
negru). Este autorul ineditului Can^ăo da pedra azul 
(Cântecul pietrei albastre), O corațăo de Oxun e outros 
amores - povestire - (Inima lui Oxun °i alte iubiri) °i 
Tempo de coisas amadas (Roman/ Timpul lucrurilor 
iubite). Textele lui au fost traduse în engleză, spaniolă 
°i română. În prezent urmează cursul de doctorat în 
Studii Etnice °i Africane la Universitate Federală din 
Bahia, este profesor al Institutului Federal de atiință, 
Educație °i Tehnologie din Bahia - IFBa.

ținutul inițierii

Locuiesc unde se na°te vântul 
care, într-o răbufnire de furie, smulge copaci, 
pari, acoperi°uri, gânduri.

Locuiesc la izvorârea apei 
°i o văd, feerică sărbătoare, cum se revărsă în 
mare.
văd lumea ploconindu-se în fața ei.

Locuiesc în flăcările dragostelor, 
unde se mistuie inimile, 
unde se dogore°te de iubire.

Locuiesc în adâncul pământului, 
fac visul să răsară, să crească °i să dea rod. 
Eu mă reîntorc în adâncul lumilor.

Na°tere

Pe piatra sfântă 
gravitează viețile 
multor duhuri.

A°teaptă 
iubirile 
care să se arunce peste ea.

Substanța credinței ei 
se na°te din multe gesturi, 
din diferite limbi, 
din prea multa uria°a forță: împreună.

Răsare din mister 
°i na°te misterul 
care ne îmbrăți°ează.

Ah! Piatră sfântă, 
în ce alchimie, în ce iradiație 
voi putea sălă°lui inima ta?

Da

Mâna lumii mi-a spus nu, 
dar am învățat să mârâi ca un câine turbat 
°i să alung teribila mână a lui nu.

Bătuc
Pentru Zumbi °i toți cei care continuă în 

rezistență

Zic despre lance - pumnal °i memorie - 
care se ascute în zbor °i face războinică aripa. 
Zic despre minunea în care cenu°a se aprinde, 
°i unde se răspânde°te războinicul sânge al 
istoriei.

Zic despre ochii care citesc dincolo de toate: 
care nu sunt la°i față de dezgust °i perversiune 
nici nu legitimează o închisoare atât de oribilă °i 
inutilă.
cer să ne faci viteji, deci, pentru toate.

Dacă inacceptabilul este nesfâr°ita muncă 
sub tristul destin din mâinile avarului 
sau, mai mult, anularea adevărului, 

va avea rost viața îmbrăcată în vise 
ai nobila victorie - cântecul ales, 
când mult mai prețioasă este libertatea.

Plural
Pentru Martha Galrăo

Eu sunt aceste Africi înscrise, 
rescrise, 
subscrise.

Eu sunt fiecare proră de corabie, 
Eu sunt mare furtunoasă ce îmbie, 
Eu sunt marea, marea, marea.

Eu sunt aceste geografii ce se depărtează, 
Eu sunt aceste spații ce se încruci°ează, 
Eu sunt aceste limbi ce dialoghează.

Eu sunt aceste iubiri colective,
Eu sunt aceste discursuri înfierbântate, 
Eu sunt acest plural reunit în unul,

Eu sunt piciorul lasciv al sirenei 
Eu sunt sângele pe praful nisipului 
Eu sunt cel care trece.

Noapte de sărbătoare

Să se spargă cerul nopții cu explozive, 
Ogun a venit pe pământ, 
Învinge rugăminți,
Învinge războaie. Ogun ie. Slavă lui Ogun!

Oxossi apare din arc °i săgeată, 
Înconjură pădurile, 
Oche°te ținta, învață vânătoarea. Oke aro! Mărire 
lui Oxossi!

Lini°te! El este cel care vine, 
Purtând pe trupul lui rănile 
ai în mâini vindecarea.
Cine, dacă nu bătrânul Omolu? AtotO! Lăudat să 
fie Omulu!

Ea se îmbracă în ro°u, 
ai poartă la ea cele nouă săgeți 
Care sperie °i alungă răul. 
lansă, stăpâna vânturilor, Eparrei! Binecuvântată 
fie!

Maică, pieptul tău este oceanul, 
Mare deschisă de iubiri, 
În tine nu există temeri,

Ci o inimă ce contemplă.
Tu e°ti, Yemanjă: Eru Yabă, Odo Sinhă!
Preamărită e°ti!

Rii creația în mâini, 
La picioare, fundația.
Deții înțelepciunea bunătății ce nu se mai termină 
Se spune: Tată Oxală, Epa Epa Babă! Doamne, 
Tată Atotțiitorule!

Aminitre însângerată

S-a revărsat sângele impresionant în Congo.
S-a revărsat luminos, curgând pribeag.
S-a revărsat mult din vinele viteze pulsatoare.

S-a revărsat în rezistență sângele în Canudos. 
S-a revărsat până unde a fost posibilă vărsarea. 
S-a revărsat credincios fără să se cruțe deloc.

Sângele minunat °i unic al trupului meu, 
într-o formă ciudată sangvină, 
a devenit sângele tuturor acestor amintiri.

Casa lui Ignat
Pentru Claudio Furtado

Privirea lui Ignat nu-i melancolică
Ci răpită,
Pierdută °i liberă
În multe vieți ce trăiesc 
Fermecate în trupul lui.

Acest duh diferit
Traduce episoade unice 
De povestiri extraordinare 
°i duce, transcende, natura oamenilor.

Acest spirit - port de încruci°are 
de multe alte pământuri îndepărtate - 
trăie°te în armonie perfectă 
°i, astfel, incomodează.

Pentru că, fiind brazilian 
prin sânge, prin na°tere °i prin loc, 
Ignat fierbe în alte amprente de identitate, 
Se descoperă în noi expresii de alteritate, 
ai e unul, fiind mulți,

Având, în el în acela°i timp pe mulți alții.

ai sufletul lui, placid °i toropit,
Sunt două mii de suflete pline de credință, 
Manifestând pământuri îndepărtate, 
Culori distincte, 
Diferiți iubiți.

Unul °i numai unul este Ignat, 
dar fiind unic a°a cum e, devine amestecat, 

face plurală țara sa °i o iube°te 
într-o fel special de a iubi.

Casa lui este, deci, 
produsul imediat 
al iubirii °i al războiului 
din multe țări de necrezut, 
care se aventurează °i ridică case lor în plin 
ocean.

traducere de
Simion Doru Cristea

■
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diagnoze

Isus istoric. Unde s-a ajuns? (II)
Andrei Marga

O
dată cu Isus istoric s-au ridicat probleme 
noi pentru istorie °i pentru teologie, 
deopotrivă. Teologia este indisolubil legată 
de acțiunea lui Isus ca trimis al lui Dumnezeu spre 

a arăta lumii calea mântuirii. În schimb, cercetarea 
istorică, prin natura ei, este o cercetare factuală, 
călăuzită de asumpții ce o transcend continuu. Nu 
este posibilă purificarea cercetării istorice de 
asumpții ce o transcend, încât o istorie doar 
factuală nu este posibilă. Din acest punct de vedere, 
reacția lui Joseph Ratzinger este de înțeles. În 
Einfuhrung in das Christentum (1968), renumitul 

teolog a criticat „metoda istorico-critică” cu 
argumentul că „historia [Histoire] în cel mai îngust 
sens al cuvântului nu numai că deslu°e°te istoria 
[Geschichte], dar o °i maschează. Cu aceasta se 
impune de la sine împrejurarea că ea îl poate sesiza, 
într-adevăr, pe omul Isus, dar îl găse°te foarte greu 
pe Hristosul din el, care, ca adevăr al istoriei 
[Geschichte], nu se lasă surprins cu dovezile 
exactității pure”. Joseph Ratzinger vrea să mențină 
unitatea dintre Isus °i Hristos luând ca punct de 

sprijin „ceea ce ne spune credința, ceea ce nu este 
reconstrucție, ci prezent, nu teorie, ci o realitate a 
existării vii”.

Noile poziții ale Bisericilor au avut ele însele o 
importanță enormă în schimbarea de epocă în ceea 
ce prive°te cunoa°terea lui Isus Hristos. Consiliul 
Ecumenic al Bisericilor a adoptat Declarația de la 
New Delhi (1962), în care se spune că „în 
învățământul cre°tin, evenimentele istorice care au 
condus la crucificare nu trebuie să fie prezentate în 
a°a fel încât să se pună în seama poporului evreu 
de astăzi responsabilități ce revin umanității întregi, 
°i nu unei singure rase sau comunități. Evreii au 
fost primii care l-au acceptat pe Isus, iar evreii nu 
sunt singurii care nu-l recunosc”. Mai este de 
observat că Vaticanul a luat măsuri salutare, în 
consecința Conciliului din 1965, pentru a anula 
acele pasaje ale liturghiei care, prin tradiția de mai 
bine de o mie de ani, îi incriminau pe evrei. 
Episcopatul german a dat vestita Erklărung uber das 
Verhăltnis der Kirche zum Judentum (1980), în care 
s-a scris: „ ... cine îl întâlne°te pe Isus Hristos 
întâlne°te iudaismul”. În 1986, suveranul pontif a 
intrat în Sinagoga Romei °i s-a adresat evreilor 
dezvoltând formula lui Ioan al XXIII-lea: „Voi 
sunteți frații no°tri de predilecție °i, într-un anumit 
sens, se poate spune că voi sunteți frații no°tri mai 
mari”. Bisericile ortodoxe au îmbrăți°at Cele zece 
puncte de la Seelisberg (1967), în care se solicită „să 
ne reamintim că Isus Hristos s-a născut dintr-o 
fecioară evreică, din neamul lui David °i din 
poporul lui Israel, °i că dragostea Sa ve°nică °i 
iertarea Sa îmbrăți°ează deopotrivă pe poporul Său 
°i lumea întreagă”.

Autorii iudei au publicat numeroase scrieri de 
cotitură consacrate lui Isus din Nazaret. Leo Baeck 
(cu Paulus, die Pharisăer und das Neue Testament, 
1961) a adus argumente în favoarea revizuirii 
imaginii predominant negative despre farisei, pe 
linia deja deschisă de unitarianul englez R. Travers 
Herford (The Pharisees, 1923), care a inițiat 
compararea Evangheliilor cu alte surse istorice. Paul 
Witner a arătat, în On the Trial of Jesus (1961), că 
Isus nu a fost judecat niciodată de un tribunal 
evreiesc, iar ceea ce se nume°te de obicei „procesul 

lui Isus” nu a fost altceva decât procedura lui Pilat 
din Pont. David Flusser a adus probe concludente 
(în Die konsequente Philologie und die Worte Jesu, 
1963) în sprijinul tezei că, potrivit datelor 
consemnate în Evanghelii, Isus °i discipolii săi nu 
au încălcat practicile iudaismului. Shalom Ben- 
Chorin (cu Bruder Jesus. Der Nazarener in 
judischer Sicht, 1970) a adus argumente pentru 
ideea că „Isus a cunoscut temeinic Biblia ebraică, a 
trăit cu ea °i în ea, înainte de toate cu Tora °i 
profeții. Modul de a învăța al tanaiților, 
contemporanii săi în cunoa°terea Scripturilor, îi era 
familiar, fără ca el însu°i să trebuiască să fi fost, 
prin aceasta, un elev al vreunui magistru renumit. 
Faptul că a fost numit rabin lasă să se deducă 
împrejurarea că el apărea mediului său înconjurător 
drept bărbat care era sprijinit de Lege”23.

Un eminent specialist cre°tin în Noul Testament 
observa că doar între 1980 °i 1984 au fost publicate 
nu mai puțin de treizeci °i opt de cărți remarcabile 
consacrate lui „Isus istoric”. Dintre ele, se deta°ează 
studiul lui David Flusser, Die rabbinischen 
Gleichnisse und der Gleichnisserzăhler Jesu (1981), 
care a arătat că parabolele lui Isus sunt de înțeles în 
legătură cu bogatul tezaur de parabole evreie°ti. În 
cartea lui A. E. Harvey, Jesus and the Constraints 
of History (1982), se face efortul de a înțelege 
mesajul lui Isus înăuntrul epocii sale. Cartea lui 
William R. Farmer, Jesus and the Gospel: Tradition, 
Scripture and Canon (1982), urmăre°te să 
reconstituie pe baze istorice drumul care a dus de 
la învățăturile lui Isus, formulate în contextul ac
țiunii publice a lui Isus din Nazaret, la formulările 
din Evanghelii, ce au devenit Scripturi. În culegerea 
lui F.F. Bruce, The Hard Sayings of Jesus (1983), se 
încearcă explicarea a °aptezeci dintre cele mai 
dificile rostiri ale lui Isus, luând în seamă perso
nalitatea sa puternică °i contextul acțiunilor sale 
publice. O altă lucrare, In Fragments: The 
Aphorisms of Jesus (1983) a lui John Dominic 
Crossan, caută să distingă între rostirile autentice °i 
cele neautentice atribuite lui Isus. Cartea lui Marcus 
Borg, Conflict, Holiness and Politics in the 
Teachings of Jesus (1983), contextualizează acțiunea 
°i învățăturile lui Isus, cercetând rezistența evreilor 
împotriva stăpânirii romane °i conflictul cu foarte 
credincio°ii farisei în jurul sfințeniei. Cartea lui 
E.P. Sanders, Jesus and Judaism (1985), urmăre°te 
elucidarea relațiilor dintre Isus °i contemporanii săi 
înăuntrul iudaismului timpuriu.

Cercetarea lui Isus din Nazaret cu mijloacele 
istoriei s-a întărit continuu în tradiția iudaică. După 
sintezele cuprinzătoare ale istoriei evreie°ti, datorate 
lui Joseph Salvador, Samuel Hirsch, Abraham 
Geiger °i Heinrich Graetz, au intervenit 
monografiile din secolul al douăzecilea, precum 
Joseph Klausner, Jesus von Nazaret, seine Zeit, sein 
Leben und seine Lehre (1925) °i Claude 
G. Montefiore, The Synoptic Gospels (1909). 
Shoah-ul a întrerupt cercetarea lui Isus, dar nu a 
putut-o opri. Iar după întemeierea statului Israel, în 
numai douăzeci °i °apte de ani autorii evrei au scris 
187 de cărți, poezii, piese, monografii, disertații, 
studii consacrate lui Isus. Scrierile acestea „au ca 

numitor comun o simpatie °i o iubire pentru 
Nazaretian a°a cum n-au fost posibile vreme de 
optsprezece secole”.

Astăzi, în orice caz, cuno°tințele istorice sigure fac 
să fie anacronică desconsiderarea plină de suficiență 
a uneia dintre cele două „religii-surori” de către 
cealaltă. În prima dezbatere iudeo-cre°tină 
semnificativă (consemnată în volumul Jesus im 
Widerstreit. Ein Judisch-christlicher Dialog, 1976), 
Hans Kung a remarcat că înăuntrul iudaismului, la 
Ierusalim, în vremea lui Isus, mai mulți rabini 
propuneau schimbări în ethos-ul iudaic, încât „Isus 
nu era nici singur, nici original în această accentuare 
a priorității eticii”. Rabinul Pinhas Lapide a spus că 
mântuirea rămâne deschisă °i că aici nu se află 
nimic de netrecut în relația cu cre°tinismul. „Dacă 
Mesia vine °i se va dezvălui ca fiind Isus din 
Nazaret, a° spune că nu cunosc vreun evreu pe 
această lume care ar avea ceva împotrivă.”

Pe măsură ce Isus istoric a fost asumat, s-a 
conturat întrebarea privind relația dintre iesusologie 
°i cristologie, dintre „Isus istoric” °i „Isus 
Mântuitorul”. Principalele scrieri de cristologie din 
ultimele decenii au început să înfrunte această 
întrebare. Ilustrativă rămîne în acest sens epocala 
carte a lui Jurgen Moltmann, Der gekreuzigte Gott. 
Das Kreuz Christi als Grund und Kritik christlicher 
Theologie (1972), în care se trag consecințe din 
defensiva la care a fost silită poziția lui Rudolf 
Bultmann, ca urmare a înaintării cercetărilor 
consacrate lui Isus istoric. Chiar scrierile unor elevi 
ai acestuia (E. Kăsemann, Das Problem des 
historischen Jesus, 1953; E. Fuchs, Zur Frage des 
historischen Jesus, 1960; F. Ebeling, Kerygma und 
historischen Jesus, 1962, °i alții) l-au susținut în 
efortul de a depă°i teologia tradițională în direcția 
unei teologii ce ia în seamă studiul vieții pământe°ti 
a lui Isus. Jurgen Moltmann profilează cristologia în 
jurul a trei opțiuni: istoria °i destinul lui Isus 
Hristos sunt punctul de plecare al cristologiei, un 
punct de plecare ce trebuie menținut proaspăt 
pentru a se evita alunecarea în scolasticism; 
crucificarea °i învierea lui Isus sunt cele care îl trec 
pe Isus din Nazaret în Isus Hristos; „teologia ascen
dentă” a crucificării °i a înălțării la ceruri °i 
„teologia descendentă” a întrupării trebuie puse în 
legătură, nu în opoziție.

În teologia ortodoxă, Pavel Florenski s-a 
confruntat cu întrebarea privind raportul dintre 
latura „empirică” a cre°tinismului - în fapt 
„existența lui Hristos ca om” - °i latura 
escatologică. Soluția sa (din Dogmă °i dogmatism. 
Studii °i eseuri teologice, 1998) pune accentul pe 
împlinirea a ceea ce a spus profetul Isaia °i a fost 
reluat de Evanghelia lui Matei (12, 18): „Iată Fiul 
meu pe care L-am ales, Iubitul Meu, întru care a 
binevoit sufletul Meu; pune-voi Duhul Meu peste 
El °i judecată neamurilor va vesti”. Latura 
„empirică” o consideră absorbită de escatologie. În 
ampla monografiere (din Die russische Idee. Eine 
andere Sicht des Menschen, 2002), cardinalul 
Tomăs Spidlik a descris această preluare a cre°tinis- 
mului ca „unire a omului cu Dumnezeu”, în care 
„Hristos este sensul, °i nu produsul istoriei” 
(Soloviev), ce presupune o „cosmologie cristologică” 
ordonată de ideea „ frumuseții ordinii”.

Care este însă perspectiva recentă dinăuntrul 
iudaismului asupra lui Isus? Voi considera, pentru "
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"ilustrare, cercetările lui David Flusser. Prestigiosul 
învățat menționează (în Jewish Sources in Early 
Christianity, 1989) că nu numai Vechiul Testament 
este sursă pentru cre°tinism, ci °i Noul Testament 
reprezintă o sursă pentru reconstituirea „unor 
capitole importante ale istoriei Israelului din acele 
zile, în special ale istoriei spirituale a Israelului”. El 
atrage atenția asupra faptului că „există rostiri ale 
lui Isus ce pot fi redate atât în ebraică, cât °i în 
aramaică; dar există unele rostiri ce pot fi redate 
numai în ebraică, însă nici una dintre rostirile sale 
nu poate fi redată doar în aramaică. Se poate astfel 
dovedi originea evreiască a Evangheliilor 
retraducându-le în ebraică”. David Flusser 
concentrează argumente în dreptul tezei după care 
„limbajul Noului Testament a fost astfel influențat 
nu numai de controversele ivite înăuntrul 
iudaismului însu°i, ci °i de redactorii Evangheliilor, 
care au chiar schimbat, în versiunile grece°ti, 
cuvintele lui Isus însu°i.” Deja prin redactările de 
după dărâmarea celui de al doilea Templu, pe 
fondul tensiunilor dintre iudaism °i lumea greco- 
romană, s-a ajuns să se profileze un Isus Hristos 
rupt de iudaism °i, în multe privințe, opus evreilor. 
Iar acuzarea evreilor că l-au omorât pe Isus, ce are 
ca bază un text al lui Josephus Flavius, se dovede°te 
a fi - la compararea cu versiunea arabă a textului, 
găsită între timp - o simplă interpolare ulterioară, 
făcută de cineva interesat să-i opună pe cre°tini 
evreilor..

Fiind la dispoziție material documentar nou, 
monografiile consacrate lui Isus se înmulțesc cu 
repeziciune. Am în vedere aici patru monografii 
edificatoare, scrise de autori cu ascendențe teologice 
diferite.

E. P Sanders propune (cu The Historical Figure of 
Jesus, 1993) ca în Evanghelii să se sesizeze straturile 
istorice. Evangheliile au fost scrise la câteva decenii 
după crucificare spre a transmite lumii semnificația 
vieții, activității °i sacrificiului lui Isus. Examinând 
pericopele din cele patru Evanghelii canonice, 
istoricul american identifică ,,stadiile” elaborării 
Evangheliilor ce ne-au fost transmise: ,,unități 
folosite în contexte omiletice °i pedagogice”; 
„reunirea de unități aflate în legătură în grupuri de 
pericope (ce au circulat probabil în foi de papirus)”; 
,,protoevanghelii”, „Evangheliile noastre”. „Ceea ce 
trebuie înțeles este dezvoltarea generală a tradiției. 
Isus a vorbit °i a făcut lucruri într-un context, în 
contextul vieții sale ; el a dat răspunsuri oamenilor 
pe care i-a întâlnit °i circumstanțelor, a°a cum le-a 
perceput. Dar noi nu ne mi°căm direct de la viața 
sa la Evanghelii. Noi ne mi°căm mai curând de la 
viața sa la folosirea cre°tină timpurie a faptelor 
individuale ca exemple pentru a marca un aspect 
sau altul. Numai în mod treptat pericopele au fost 
asamblate în cărți ce °i-au propus să descrie drumul 
său.”

O încercare de a reconstitui faptele certe ale vieții 
pământe°ti a lui Isus a întreprins Jacques Duquesne 
(în Jesus, 1994). Autorul francez observă foarte 
bine că teza neîncrezătoare a lui Bultmann a 
„provocat” ea însă°i noi demersuri pentru a stabili 
cu acuratețe date sigure privind viața pământească a 
lui Isus, iar rezultatele sunt sigure. Nu dispunem de 
surse necre°tine ale existenței istorice a lui Isus în 
măsura în care am vrea, dar nici un istoric serios 
nu mai pune la îndoială existența istorică a lui Isus. 
Descoperirile de la Qumran °i din Sinai confirmă 
validitatea surselor cre°tine de care dispunem. 
Aceste surse nu sunt de fiecare dată concordante în 

ceea ce prive°te detaliile istoriei lui Isus (de pildă, 
rămân divergențe relativ la efectivul călătoriilor la 
Ierusalim). În multe fragmente domină mentalitatea 
epocii, în care „orice evreu impregnat de Scripturi 
atribuie mai multă importanță °i adevăr 
semnificației unui fapt decât realității lui”. Dar 
aceste surse, °i înainte de toate Evangheliile, rămân 
„cea mai bună sursă °i aproape unica sursă pentru 
a-l cunoa°te pe Isus”.

Klaus Berger (cu Wer war Jesus wirklich?, 1995) 
pleacă de la considerentul că delimitarea dintre 
scrierile preluate în canonul Noului Testament °i 
cele rămase în afara acestui canon nu este în fiecare 
caz legată de autenticitatea istorică a scrierii 
respective. Unele dintre aceste scrieri nu au fost 
cunoscute la data canonizării (de exemplu, 
Evanghelia lui Toma, Evanghelia lui Petru °i altele). 
Teologul german argumentează pentru o imagine a 
lui Isus sprijinită pe sursele canonice °i necanonice: 
,,Isus avut în vedere este Isus al tuturor celor patru 
Evanghelii, dar, în plus, °i Isus al mai vechilor 
Evanghelii apocrife”. În ceea ce prive°te optica 
abordării, argumentul este că, dacă se lasă să iasă în 
relief mesajul Evangheliilor, în contextul 
iudaismului acelui timp, distincția dintre Isus istoric 
°i Isus escatologic scade în ascuțime. Alte distincții 
ce tind să se osifice se atenuează dacă se observă că 
,,înse°i percepțiile fundamentale °i evenimentele 
suflete°ti au fost, pe timpul °i în jurul Noului 
Testament, altele decât astăzi”. Oricum, cu datele 
oferite de izvoarele noi, se profilează ,,un Isus până 
acum puțin cunoscut, oarecum de neîntrecut în 
ceea ce prive°te înțelepciunea în privința lumii °i 
cunoa°terea în privința lucrurilor de zi cu zi”.

Din partea °tiinței despre religie 
(Religionwissenschaft) aflată în ascensiune în zilele 
noastre, o scriere reprezentativă a dat Peter Antes 
(cu Jesus zur Einfuhrung, 1998), care caută să 
aducă „o orientare în densitatea interpretărilor °i 
proiectelor” generate de noul stadiu al cunoa°terii 
lui Isus istoric. Acest scop este cu atât mai justificat 
cu cât este sesizabilă nevoia de a oferi comunităților 
de astăzi cuno°tințele fundamentale în materie de 
religie °i, cu deosebire, în ceea ce prive°te istoria 
pământească a lui Isus. Peter Antes aduce o seamă 
de puncte de vedere noi în discuție. La argumentul 
folosit de cei care contestă existența istorică a lui 
Isus - absența de atestări istorice suficiente din 
partea surselor necre°tine - autorul a răspuns cu 
argumentul mulțimii relatărilor privind viața lui Isus 
din bazinul mediteranean. „Isus istoric nu mai este 
contestabil”.

Autori americani au listat încă o dată 
descoperirile legate de Isus istoric (cu John 
D. Crossan, Jonathan L. Reed, Excavating Jesus. 
Beneath the stones, behind the texts, 2001) ce 
marchează timpul nostru. Sunt descoperiri 
arheologice, precum inscripția privindu-l pe Pilat din 
Pont, casa °i barca lui Petru de la Tiberia, vestigiile 
de la Jerusalim °i Cesareea ale lui Herod cel Mare, 
ora°ele Sephoris °i Tiberia ale lui Herod Antipa, 
primele sate evreie°ti în Galileea, monumentele 
rezistenței evreie°ti de la Masada °i Qumran, 
osuarul lui Caiafa, schelete ale unor crucificați, alte 
osurare (autorii exaltând importanța celui al lui 
Iacob cel Drept, care nu se confirmă, totu°i). Sunt 
apoi descoperiri scripturale ca, de pildă, 
manuscrisele de la Marea Moartă, codicele Nag 
Hammadi, la care se adaugă interpretări noi, 
precum cea care vizează dependența lui Matei °i 
Luca de Marcu, a celor trei evangheli°ti de o 
evanghelie sursă (căutata evanghelie Q), dependența 
lui Ioan de evangheliile sinoptice, independența lui

Toma de ceilalți evangheli°ti °i existența unei surse 
diferite pentru Petru, diferențele dintre Pavel °i 
atefan. La descoperiri putem adăuga noutățile 
cercetării istoriei romanilor °i ale istoriografiei 
evreie°ti (care permit, între altele, mai profunda 
înțelegere a interacțiunii fariseilor, saduceenilor, 
esenienilor, cre°tinilor înăuntrul iudaismului vremii), 
descoperirea de scrieri neinterpolate (precum cea a 
unor fragmente ale lui Josephus Flavius), lectura 
scrierilor în ebraica vremii (nu doar în greacă) °i, 
desigur, noile strategii de interpretare, care permit 
să se capteze contextul deopotrivă evreiesc, grecesc 
°i roman al elaborării evangheliilor.

Arheologia biblică a luat avânt, iar anvergura ei 
o putem sesiza la britanicul Shimon Gibson (cu 
The Final Days of Jesus. The Archeological 
Evidence, 2009). Acesta a examinat traseul lui Isus 
din săptămâna finală a vieții sale pământe°ti, care a 
schimbat istoria lumii, corelând constatările 
arheologice cu datele înscrisurilor °i procedând la 
deducții riguroase. El aduce linii pentru un portret 
demn de atenție.

Isus s-a născut în anul 6 î.e.n. °i a fost crucificat 
în 30 e.n.. A fost echivalentul unui rabin instruit, 
gânditor cuprinzător („a cosmopolitan individual, a 
free thinker), având capacități terapeutice ie°ite din 
comun. A venit la Ierusalim, în „cetatea lui 
Dumnezeu”, pentru sărbătoarea Pa°tilor, cu intenția 
de a-°i face cunoscută viziunea. Înconjurat de 
discipolii săi, a atras din nou mulțimi mari de 
oameni, stârnind autorităților romane impresia unei 
mari forțe „disruptive”, în vreme ce autorități ale 
Templului percepeau capacitățile terapeutice 
extraordinare ca pe o amenințare. După arestare, 
Isus a fost dus mai întâi la Marele Preot, într-un 
efort al lui Iosif din Arimathea de a preveni 
condamnarea. De teama impactului enorm în 
rândul mulțimilor, în cele din urmă, romanii au 
procedat la condamnare, văzând în Isus „a 
subversive troublemaker and a leader of a 
potentially dangerous group of agitators and 
malcontents".

Portretul lui Isus este sprijinit de Shimon 
Gibson pe argumente arheologice °i scripturale. 
Noutatea cercetării sale este, însă, °i mai conturată 
pe planul a două localizări. Prima se referă la sta
bilirea cu probabilitatea cea mai ridicată a locului în 
care a avut loc procesul lui Isus °i condamnarea de 
către Pilat din Pont. Acest loc este în Ierusalimul de 
sus, pe latura vestică a palatului lui Herod cel Mare. 
A doua se referă la stabilirea locului Sfântului 
Mormânt. Shimon Gibson respinge propuneri arbi
trare de localizare (precum Muntele Măslinilor sau 
Hinnom Valley) °i analizează propunerea de a con
sidera cunoscuta Garden Tomb, situată (pentru cei 
familiarizați cu harta Ierusalimului) la câteva sute 
de metri, spre nord, în afara zidului cetății, de ceea 
ce tradiția socote°te loc al Sfântului Mormânt. El 
consideră că tradiția are în acest caz dreptate. 
Shimon Gibson încheie riguroasa sa cercetare cu o 
concluzie pe care nu putem să nu o cităm ca atare: 
nu există explicație istorică pentru mormântul gol 
(„ the reality is that there is no historical explana- 

tion for the empty tomb”).

■
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efectul de seara

Santorcaz. Vila (6)
Robert Diculescu_____________________

L
a venire ei au spus: Pai, aici este orgia 
organizata? Da. Adică fiecare °tie ce vrea °i 
de ce a venit? Unde sa stea? Cum? Da? ai 
schimbările? Da. atie driblingurile, fentele, 

cartona°ele ro°ii? Normal. 
ai permutările? Da. ai lucrurile nea°teptate? 
Adică, °tiți despre ce vorbesc? Da. Totul este 
aranjat de hefe. Totul se face cu acordul lui 
Padrito. Perfect. ai? Începem? 
Acum?

Daaaa. Să începem. Chiar dacă o să 
încurcăm locurile? Chiar dacă.

Vom începe. Dar.
Întâi o pauză.

Vila asta trebuie începută de sus în jos °i nu 
altfel. Întâi mansarda, °i apoi vom ajunge la 
demisol °i subsol. Avem nevoie °i de un alt cer, 
chiar aici, deasupra vilei, să fie ca o prelată care 
se va trage cu fermoar peste ziduri, ferestre °i 
u°i. Cei din casă nu vor acela°i aer ca ceilalți 

locuitori din pueblo, trebuie să se simtă ni°te 
privilegiați, vila aceasta va fi mai mult decât o 
vilă. Nu °tim ce anume, dar vom afla pe 
parcurs. Voi băgați! Săpați, ra°chetați, 
cimentuiți, gresiați pereții din bucătaria 

americană, nu întârziați, nu mă ami furați!
(In): Caldarâmul după trei ore de dansuri 

este lipicios. Te lipe°ti de asfalt, când te mi°ti 
lângă ceilalți din față, spate, simți transpirația, 
te tot mi°ti odată cu ceilalți în ritm, bailando, 

bailando amigo. Chinezii de la buticurile de pe 
străzile laterale se strecoară în mulțime °i vând 
din genți de piele, doze la jumătate de bere °i 
apă minerală, lângă stația de metrou la preț 

dublu față de cel din magazin. Efortul lor 
trebuie răsplătit, au fețele acelea permanent 
zâmbitoare când dorm, cred că au aceea°i 
figură, le iese prea bine când sunt treji, când 
vând °i repetă pițigăiat de mai mai multe ori 
graciass, grasiasss senior, senioritaaa °i trec mai 
departe. Reu°esc să-°i facă loc.

Se mi°că în pas alert, organizat, °tiu cum să 
se strecoară printre atâtea corpuri fără să 
deranjeze °i fără să irite clientul, nu ating pe 
nimeni °i nu enervează prin eventuale călcări pe 
pantofi. Doar vând ”chineze°te”, muy rapido, 
prin mulțimea mi°cătoare de oameni, ce tot 
cântă °i dansează.

Prostituatele sunt pierdute °i ele prin 
mulțime, °i-au luat o scurtă pauză , nu le pasă 
deocamdată de sancțiunile pe°tilor ce le 
supraveghează, de pe scaunele unor terase 
apropiate de piață, sorbind la cafele con lece din 
căni ro°ii, ori uischiuri cu gheață °i coca-cola, 
ori ele tot caută, se caută, tot caută. Pe noi ne 
caută. Pe noi? Nici noi nu ne mai găsim. Nu ne 
mai căutați, nu insistați, am închis telefonul, am 
aruncat pe geam televizoarele °i calculatoarele. 
Am gândit la o reciclare avantajoasă. Am vrut 
demult să eliminăm pe°tii, intermediarii, dar ei 
se înmulțesc, nu pot să dispară niciodată, ei 
sunt mereu între ce ne dorim °i la ce nu mai 
putem ajunge. Niciodată nu mai ajungem. 
Rămânem la fiestă în lipsă de altceva mai bun, 
ținem ritmo de melodia, arti°tii ă°tia sunt de 
puta madre, de la distanță sunt chiar foarte 
buni, ei pe scenă, noi în ritmul lor, bem berea 
spaniolă vândută de chinezi la prețuri 

chineze°ti, o dau din mână în mână, ne uităm 
la prostituate °i ele la noi, la pe°ti °i ei la noi, 
e°ti potențial client, contribuabil al plăcerii, treci 
în față, ei pot bea mai mult uischi, o fetiță 
aduce profit pe Montera, ombilico del capital. 
Facem ce putem, iar ei ce vor. Nici o diferență 
între ei °i noi. Niciuna. Trebuie să crezi °i este 
adevărat tot ce crezi.

Se ascunde în demisolul vilei, printre mu°te 
°i țânțari de zi, se găse°te °i acestă specie, ni°te 
țânțari crescuți parcă din umezeala pereților 
demisolului care pi°că destul de rău, dacă nu îi 
execuți la timp. Se a°ează pe ni°te saci de 
ciment adu°i de ieri aici, asta pentru ai avea la 
îndemână atunci când vor începe porțiunile de 
la parter °i trebuie turnată °apă pe jos pentru a 
pune gresia.

A terminat de dus mai multe găleți de 
ciment la etaj °i i-a servit pentru următoarea 
jumătate de oră pe Adi °i Antonio-gitano. Acum 
î°i poate reaminti pe îndelete visele care i-au 
adus aminte de țară.

Au ajuns în capitală ni°te rătăciți-despertaros 
care î°i pot rupe capetele °i le pot înlocui cu 
orice altceva mai bun. Acum, cât mai are în 
minte atâtea nume de bulevarde pe unde se 
poate rătăci.

Nu-°i dă seama cine poate ajunge înaintea 
lui la locul de întâlnire sau se poate intersecta 
cu puțin noroc. Cu cei din grup pe una din 
micile străduțe secundare sau pe băncile de 
metrou ale liniei lui cinci, să înceapă glumele, să 
schimbe traseele, °i să ajungă fără să-°i dea 
seama cum în periferiile pline de grafitti. 
Umbra obscurului desenator, ilegalul metrourilor 
madrilene, un nebun de barrio.

Muelle °i săgeți pe ziduri. O semnătură pe 
un perete poate însemna mult mai mult decât o 
semnătură, o săgeată poate spune mai multe 
pove°ti, decât cei care nu obosesc să vorbească. 
Sub bulevarde stau ascun°i, toți cei care nu pot 
dormi °i care nu vor o lini°tire la îndemână.

Vor veni °i ei în seara asta în clubul 
Despertar, cu sclipiciuri ale globurilor chicioase, 
cu fiesta continuă °i alimentări aflate la 
îndemână ,pe masă °i sub masă. Apoi fuga în 
calle unde când sunt prea încin°i ies să se 
aerisească. Să apropie luna de cu°orile de gunoi, 
ce vor fi umplute până dimineață, cu chi°toace 
de țigări, cutii de bere °i vin. Coji de portocale, 
ananas, mango, de care este plină geanta lui 
Roche-mexicanul.

Pe aici, în apropierea clubului, sunt străzile 
pe unde se pot strecura spre locul de întâlnire °i 
negrii ciudați, vânzători de prafuri, împătimiți 
de sunetul saxofonului °i ale chitărilor, refugiați 
temporar în inima de imperiu. Furtunele cu apă 
ale celor de la limpieza i-au ocolit lângă Banca 
de Espana, în seara asta, le-au împărțit 
trabahadorilor cervezza Mahou, cea ro°ie, cu 
multe estrelia bonus pentru eforturile de a 
menține plămânii locuitorilor în stare de 
funcționare. Berea irigă °i desfundă canalele din 
interior blocate de prea mult timp.

Îi vor aminti lui Fernando, patronul clubului, 
refrenul cu puricii sunt morți, trăiască păduchii 
care sunt ultimii răma°ii dintre noi. Primii 
catapultați să continue ei în locul nostru. Când 
noi nu vom mai putea nimic. Mizeria din bar se

Bandi Sasha Robert Idealistul (2014), tu° pe hârtie

curăță, să nu-ți faci griji Fernando, noi nu 
aducem paralizia, ci doar înviorarea.

El va gre°i din nou stațiile, prea multe intrări 
°i ie°iri pe linia lui cinci, după fiecare coridor 
are impresia că poate nimeri în colții unui taur, 
prea multe indicatoare pe holurile de metrou °i 
cântăreții cu chitară, saxofon, flaut între 
cer°etorii profesioni°ti, cei calificați din țările de 
ba°tină pentru acest sport al cer°itului artistic 
Iar dacă indicatoarele i-ar explica mai puțin, ar 
înțelege mai mult. Chiar ar putea să treacă °i 
prin corpurile cu aură străină ale celorlalți, prin 
privirile trecătorilor de pe°te proaspăt 
decongelat, vândut în caie mas barrato, din ei se 
poate prepara un meniu de seară delicios. 
Pe°ti cu carne albă, emperador feliați °i înecați 
în uleiul încins pentru preparare, apoi vor 
adăuga lămâie °i salsa condimentată cu salvie. 
El înfometat lângă ceilalți, mânâncă sub masă, 
stau chirciți cu buzele deasupra paharelor cu 
vino blanco, cele de Castilia, urmate de cele cu 
vin ro°u, de La Mancha °i nu-i va scoate nimeni 
afară în stradă pentru multe ore.
Afară este rău, ei se fac că nu observă ce poate 
veni °i ce a plecat din amintirile lor.

Înăuntru, în El Despertar, sunt departe de 
tot. Au nevoie de capsula asta ermetică °i au 
găsit-o pentru mult timp, de acum încolo, aici 
este mereu cald °i sunetul electro a lui Avion 
Dro °i Paralisis Permanente. Unidos heroes, 
nebunaticii, cu cel mort de tânăr, vocalistul 
formației într-un accident stupid de ma°ină. 
Almodovar, pe un perete roz, se dezbracă 
pentru toți, fără a cere un pesos fără mofturi, îi 
poți reface singur filmele, cu ajutorul fotourilor 
de pe pereți Tacones Lehanos drept în față.
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o data pe luna

Valorile^
Mircea Pora

P
ur °i simplu s-a ajuns la concluzia - cu 
mintea noastră puțină ne-au trebuit 25 de 
ani pentru asta - că fără a avea oameni de 
reală valoare în primele linii ale oricărui gen de 

activitate, locală, națională, riscăm să ne 
scufundăm ca națiune în cea mai adâncă 
obscuritate. Vreau să spun °i e u°or de înțeles, 
că “țări°oara”, de dragul căreia nu °tiu câți se 

frâng, a cam ajuns de râsul lumii datorită 
faptului că a încăput pe mâinile (cite°te 
alcătuire sufletească, capacitate creier, nivel de 
cuno°tințe) unor nulități flagrante înzestrate, în 
principal, doar cu instinctul înavuțirii personale. 
La acest uria° minus, mai adăugăm, fără teama 
gre°elii, incompetența profesională, deschiderea 
spre fraudă, nedreptate, aroganța °i abuzul în 
comportament. Se impune acum o întrebare, 
chiar tăioasă, presantă... Oare noi, românii, cu 
toate tarele istoriei noastre, chiar n-am avut 
niciodată valori, am fost doar a°a, o adunătură, 
o turmă umană, răspândită pe un anume spațiu 
°i nimic mai mult?... Să fim serio°i cu problema 
aceasta. În perioada interbelică, fără a o 
idealiza, societatea românească a funcționat 
chiar pe principiul priorității valorilor umane. 
Totul s-a structurat prin raport cu această axă 
esențială. Licheaua, nulitatea, fraudatorul nu °i- 
au găsit atunci spații favorabile de acțiune. În 
mediul rural țăranii depă°iseră în bună parte 
faza primitiv-feudală, în mediul urban, grație 
°colilor elementare, liceelor bune, facultăților 
deja performante s-a ajuns la constituirea unei 
clase de intelectuali în continuă expansiune, 
capabilă să susțină, dar °i să facă performanță 
în economie, °tiință, politică, artă. Ne aflam pe 
un drum ascendent, golurile unor secole trecute 
deveneau tot mai puțin vizibile. Ce s-a 
întâmplat la un anume moment cu toată această 
situație? Dar °tie mai toată lumea că a venit 
războiul °i odată cu încheierea lui ne-am trezit 
cu “sovieticii-eroi” stăpâni peste țară. S-a 
instaurat rapid un regim totalitar bazat pe 
teroare, închisori dintre cele mai cumplite, cu 
torționari, nepedepsiți, bestiali, cu suprimarea 
oricăror drepturi umane elementare. În acest 
iad, în nepăsarea Occidentului, au pierit în 
primul rând valorile noastre. Oameni bătuți, 
maltratați, omorâți, în primul rând de “românii 
no°tri”, care au devenit cozile de topor ale 
noilor stăpânitori. De meditat, deci, la 
caracterul pe care îl avem. Sighetul, Râmnicu 
Sărat, Aiudul, Pite°tiul, Canalul, au înghițit cu 
miile, politicieni, magistrați, profesori de toate 
categoriile, preoți, medici, țărani înstăriți. În 
urmă a rămas un fel de pustiu, de întunerec, 
populat de milițieni, activi°ti de partid, 
informatori, feluriți chinuitori de oameni, o 
populație înfrico°ată, în curs de aplatizare.
Evident că astfel decapitată, masacrarea s-a făcut 
prioritar în epoca Dej, România a mers 
vertiginos în jos. Totul s-a inversat, s-a falsificat. 
Istoria, relațiile de familie, relațiile cu 
oficialitățile, relațiile interumane. ”Tovără°ismul” 
s-a impus. Au apărut, la comandă, peste tot, 
oamenii Partidului, situați mai toți, 
intelectualmente, între semidoctism °i 
imbecilism. Cartea °i munca cinstită au fost 
date la o parte °i-a înflorit frauda, minciuna, 
impostura, incompetența. Dacă se aude distinct 
în România vreun sunet acela e de conservă 
goală. În astfel de condiții de unde

personalități?... Actualmente stăm pe bazele 
create de dictaturile Dej-Ceau°escu. E greu să 
vorbe°ti de democrație la noi. Partidele, în fond, 
sunt ni°te grupări care ascund interese °i nu 
elaborează principii. Oamenii de adevărată 
valoare nu-°i găsesc locul în hăți°urile acestei 
jungle, în primul rând politice. Mergem înainte, 
oare până când, cu interesele de grup, apărate 
primitiv, cu corupția, abuzurile la vedere, 
rezultatul fiind o iremediabilă degradare a 
acestei biete nații... Sunt uneori arătați, 
prezentați pe platourile de televiziune exemplare 
eminente din generațiile foarte tinere. Oameni 
de nota zece pe linie, olimpici etc. Dar ce folos 
dacă gândurile celor mai mulți dintre ei, 
realitatea o confirmă, sunt îndreptate spre 
țările vest-europene sau Statele Unite. S-a creat 
deja mentalitatea că România nu e deloc mediul 
favorabil (ar fi, dar trebuie puțină luptă, 
oare°cari sacrificii chiar din partea celor buni) 

Bandi Sasha Robert Omul jumătate fazan, jumătate speranță (2014), tu° pe hârtie

pentru o realizare deplină în primul rând pe 
plan profesional. Probabil că acesta e °i adevărul 
atâta vreme cât scurgerea inteligenței române°ti 
“în afară” e un proces ce nu pare să înceteze. 
Ne iubim țara dar de la Viena, Paris, Madrid, 
New-York °i o dată pe an, dacă nu °i mai rar, 
venim să luăm cinci-°ase prânzuri “ca la mama 
acasă” °i să suspinăm în dreptul clăii de fân din 
spatele curții. Mulțumesc dragoste de țară °i 
strămo°i. Dacă păsările cu penaj frumos se 
grăbesc să plece cât mai repede de aici, rămân 
însă neclintite vrăbiile °i ciorile care chiar se 
simt “ca la mama acasă”. Evident, nederanjându- 
le nimeni în tipul de viață pe care-l duc °i 
impun. O nesiguranță generală pe un fond 
negru-cenu°iu. Aceasta, cel puțin, deocamdată.

P.S.
Pentru că Tribuna apare la Cluj, mă întreb, 

peste capetele plevei politice actuale, oare ce-o 
mai face Doamna Doina Cornea?

■
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politica zilei

Cum °i când scăpăm de 
comunism, securism °i prostie?

Petru Romo°an

V
om răspunde imediat la întrebarea din 
titlu: după cum se arata lucrurile aici °i 
acum, niciodată.

De comunism am scăpat cel mai u°or, pentru 
că, de fapt, n-am fost cu adevărat comuni°ti 
niciodată. Printr-un act de mare simplitate °i 
deplină prostie, am scos în afara legii partidul 
comunist, °i gata, am rezolvat problema. A°a au 
preluat puterea cei care o dețineau în fapt deja : 
Securitatea °i liniile a doua °i a treia ale 
activi°tilor de partid. De experți °i de tehnocrați 
nu a fost vorba nicicând. Pentru că ă°tia mai 
mult te încurcă. Vor legi, vor reguli, trebuie să te 
pricepi realmente la ceva °i, vorba aceea celebră, 
„dacă munce°ti atâta, când să mai câ°tigi?”. Mai 
ales milioane °i miliarde. ai, mai ales, repede, 
imediat, uuurrrgent !

De°i destui s-au obosit să explice de ce a fost 
°i încă mai este atât de urâtă Securitatea, 
explicația esențială a fost, în general, ocolită. În 
țări ca Marea Britanie sau Israel, fiecare cetățean 
trebuie să participe, să contribuie la securitatea 
națională în virtutea simplei sale apartenențe la 
națiune. Britanicii au chiar o tradiție de mare 
onoare în familiile aristocratice de-a face parte 
din serviciile secrete ale Coroanei. În România, 
românii au fugit ca de dracul în persoană de 
colaborarea cu Securitatea. De ce? Toți cei care 
aveau tradiții familiale lungi, cu atât mai mult 
cei cu strămo°i implicați în edificarea istoriei 
naționale au resimțit din primul moment falsul 
pe care se bazau serviciile de Securitate 
comuniste : aceste servicii fuseseră create °i 
controlate, militar, până foarte târziu, dacă nu 
până în 1989, de sovietici. De puterea de 
ocupație deci. A colabora cu Securitatea însemna 
a colabora cu străinul ocupant °i foarte detestat. 
Cei din servicii pretind că lucrurile s-au schimbat 
fundamental după 1964, dar populația nu a 
văzut aceasta schimbare aproape deloc. Poate 
doar în 1968, cu discursul lui Ceau°escu 
împotriva invadării Cehoslovaciei, să fi perceput 
o bre°ă mai importantă în legătura cu sovieticii. 
°i, pentru corectitudine, mai trebuie făcută o 
precizare : nu toți securi°tii sunt o apă 
°i-un pământ - au existat securi°ti competenți °i 
patrioți, dar au existat (°i mai există încă), câtă 
frunză °i iarbă, °i securi°ti incompetenți, 
°mecheri, hoți, corupți...

Ce s-a întâmplat după 1989? Au fost fixate 
două mari idealuri, poate mai mult impuse prin 
propagandă imperială, foarte sofisticată, 
inteligentă, din exterior, decât pornite din clare 
nevoi interne, acelea de integrare în UE °i în 
NATO. După ce am fost integrați aproape cu 
forța în NATO °i în UE, fără să îndeplinim nici 
pe departe criteriile, fără ca ierarhiile de putere 
interne, controlate de vechile structuri de partid 
°i servicii, să fie schimbate în profunzime °i real, 
s-au prăvălit peste români capitalul extern - 
aproape nu mai avem bănci române°ti -, 
multinaționalele, controlorii financiari, militari °i 
politici, adică noii comisari ai presupusei 
democrații. S-au prăvălit toate bolile 
capitalismului peste aceea°i populație care nu a 
reu°it să scape de vechii ei stăpâni lăsați în urmă 
de sovietici, de Pactul de la Var°ovia °i de CAER.

O populație complet nepregătită, deloc antrenată 
pentru competiția liberă, capitalistă.

În 2007-2008 a început criza mondială, care a 
ajuns la noi, ca de obicei, cu întârziere, prin 
2010. Românii nici nu s-au trezit bine din 
pumnii capitali°ti primiți odată cu marile 
idealuri de integrare în lumea civilizată, că, iată, 
o nouă criză, poate una °i mai feroce, se vede la 
orizont. 75 000 de persoane (împreună cu 
familiile lor) 
s-au împrumutat în franci elvețieni °i se regăsesc 
de pe o zi pe alta ruinate, în faliment. Cine e 
vinovat pentru asta? Partidul Comunist Român? 
Securitatea? Prostia generală? E evident totu°i că 
principalul responsabil e monumentul nostru de 

la Banca Națională, Mugur Isărescu, împreună 
cu celălalt Matusalem, purtătorul său nemuritor 
de cuvânt, Adrian Vasilescu. Cine avea obligația 
să interzică creditele în România altele decât cele 
acordate în moneda națională? Guvernul °i

Bandi Sasha Robert Hoții somnului (2014), tu° pe hârtie

Banca Națională, bineînțeles. Sau moneda 
națională e doar o prostie trecătoare în 
a°teptarea integrării în euro, ca °i suveranitatea 
națională, o noțiune depă°ită pentru marii lideri 
globali Mugur Isărescu, Traian Băsescu, George 
Maior °i pre°edinții succesivi ai celor două 
Camere ale Parlamentului?

Când se întâmplă ceva grav, ca accidentul 
tragic de pe Lacul Siutghiol, celălalt monument 
național, Raed Arafat, poate să debiteze prostii 
după prostii, că nu se pune °i, ca la comuni°ti, 
nici nu demisionează. La fel °i Mugur Isărescu, 
împreună cu fostul propagandist de la „Scânteia 
tineretului” °i „Scânteia”, Adrian Vasilescu, 
laolaltă cu prim-mini°trii mai multor guverne, se 
scutură de orice răspundere. Până azi, vechile 
structuri comunisto-securisto-interlope n-au cedat 
încă puterea. Iar noua criză (cea pornită din 
Ucraina °i de la anunțatele alegeri parlamentare 
din Grecia) ne găse°te cu aceia°i conducători 
veniți din trecut °i perfect incapabili. Cum °i 
când vom scăpa de ei? Dacă n-am fost noi în 
stare să înlocuim până acum vechiturile 
fanarioto-comuniste, criza care va veni poate le 
va mătura pe toate !

■
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muzica

Grimegod - Abisul ca labirint 
fenomenologic
(cronică a albumului Wrong Roads)

Francisc Ormeny

G
rimegod din Arad este prima trupa de 
Doom-Death Metal din Romania, o 
formație ce °i-a legat destinul de cultul 
aparte pe care underground-ul atât ca fenomen 

cât °i ca idee îl are la noi în țara înca din 1991. 
Până în 2000 arădenii au bifat un demo (Never 
Come Back, 1994) °i patru albume de studio 
(Under The Sad And Silent Sky, 1995;
Dreamside Of Me, 1997; The Dark Side - Pain 
In Another Dimension, 1998; With Broken 
Wings; 2000), revenind anul trecut, după 14 ani, 
cu un nou abum de studio intitulat Wrong 
roads, o apariție muzicală ce se merită 
consemnată datorită modalităților cu adevărat 
mature prin care trupa redă captivitatea între 
oglinzi existențiale paralele a abisurilor 
interioare cu cele exterioare °i concatenarea lor 
în circumstanțe limită ale umanului. Spunem 
„matur” deoarece avem de-a face pe acest disc 
cu o ferocitate specifică zonei metalului extrem 
proiectatată asupra non-locuibilului, a 
virulentului °i a refractarului prin excelență 
(abisul) °i totu°i bine stăpânită, în sensul că 
permanent aureolată de căldura aparte a acelor 
intimități translucide, diafane °i evazive ce se 
ascund tainic între sistole °i diastole °i care dau 
pulsul ultim al istoriilor personale ale fiecăruia.

În această mică incursiune în odăile unei 
familiarități interioare incomode create de 
muzica Grimegod vom încerca să facem cam 
ceea ce sugerează Roland Barthes atunci când 
ne îndeamnă în mod sofisticar-pervers să forțăm 
„organismul ostil” pe care-l purtăm cu toții în 
resentimentele noastre să se nască prematur - să 
forțăm altfel spus, mirosul °i dâra de viață ce 
rămâne în cear°afuri după o noapte sălbatică să 
redevină formele delicios-alunecoase de felină, 
tot a°a cum orice antigere prezentă râcâită în 
răspărul remu°cării devine febră: „On the white 
and soft bed / I feel the heat of your wonderful 
body” (dacă e să re-descoperim sensul versurilor 
piesei The Last Dance de pe albumul Dreamside 
of Me). Vom aborda trei teme ale albumului 
Wrong Roads: abisul, demonicul °i flash-ul.

1. Abisul: Pentru a găsi un cârlig de 
racordare la muzica Grimegod, ar fi poate bine 
să ne aducem aminte cum, la începutul 
romanului lui Jules Verne intitulat O Călătorie 
spre Centrul Pământului, profesorul Lidenbrock 
î°i conduce aproape cu forța nepotul de-a lungul 
scării strâmte ce urca în vârful bisericii ora°ului 
Grauben, motivându-i că trebuie să ia lecții de 
abis în vedere călătoriilor mai complexe ce-i 
a°teaptă. Wrong Roads ne introduce în culisele 
unei astfel de discipline ultime, albumul 
constituind o expresie artistică a vortexului 
vidului care atacă virulent plenitudinea formelor 
°i împlinirea esențelor, prin marsupiale stafii 
demodate în care nu mai crede nimeni, dar care 
î°i inoculează insinuările °i recriminările sub 
forma pereților de labirint, pereți în umbra 
cărora „omul rămâne captiv în capcana 
propriilor sale erori, care proliferează °i 
alcătuiesc o rețea tot mai densă în jurul său.” 
(Papu, 1986, p. 519) De°i în esența-i mitică 

labirintul e o structură ambivalentă, el 
reprezentând pe de o parte ordinea (unitate, 
simetrie °i ritm), iar pe de altă parte haosul 
(amalgam, confuzie °i asimetrie), contextul 
acestui album ne deconspiră strict cel de-al 
doilea înțeles al labirintului. A°a cum a fost 
această idee prefigurată pe albumul With 

Broken Wings (piesa From the Light into the 
Unknown), avem aici de a face cu o muzică nu 
a ie°irii din ci a intrării în labirint, °i nu oricum 
ci în cadrul unui ritual de salvare vortic-oracular 
în chiar definiția pe care Heidegger a dat-o 
salvării; „(...) acolo unde există pericolul se 
ive°te °i ceea ce aduce salvarea.” (Heidegger, 
1995, p. 156.)

Salvarea heideggeriană nu echivalează doar 
cu a smulge ceva dintr-un pericol; a salva 

înseamnă, înainte de orice, a elibera acel ceva 
întru esența sa cea mai proprie; în cazul nostru, 
intrarea în abis (în întunericul fertil °i 
protectiv), intrarea în pe°teră, intrarea în 
măruntaiele pământului are °i un puternic 
suport ontologizant în istoria consemnată, în 
sensul că ea a fost rocada ontologică care l-a 
dotat pe om cu un prim refugiu față de 

ostilitatea mediului (o primă casă), cu o primă 
zonă de tampon între el °i mediu - prin 
intermediul căreia, ca prinr-o membrană 
permeabilă °i selectivă, acesta °i-a putut filtra 
realitatea. Pornind de la ideea că abisul a făcut 
locuibil °i posedabil mediul exterior, o piesă 
precum Jump into the Void încearcă să redea 
abisul ca mijloc °i mediu al recuperării sinelui, 
lăsând în mod fascinant de sinistru abisul însu°i 
să vorbească, să-°i cheme copiii înapoi la el, 
înapoi în uter °i în primordiala placentă 
monstruos-hrănitoare (tot cam a°a cum o făcea 
°i George Bacovia în poezia Melancolie - 
„Ascultă, tu, bine, iubito,/ Nu plânge °i nu-ți fie 
teamă/ Ascultă cum greu, din adâncuri,/ 
Pământul la dânsul ne cheamă...”): „when it 
gets worse as it could be / then I speak to you 
/ take goodbye from everything / this is my 

friendly advice / leave the pain away / (...)jump 
into the void.” (Jump into the Void). Ie°irea din 
abis a echivalat cu expulzarea din uter, din 
primul °i cel mai profund °i intim adânc. În 
acest context, anxietatea legată de expulzare 
(din uter) devine experiența originală a omului 
°i toate eforturile °i fascinațiile sale ulterioare 
vor converge înspre variate dimensiuni °i nuanțe 
ale adâncului, ale abisalului.

2. Demonicul: “I hide my face from the 
sun/ and i worship.../ but I don’t need/ 
anything that’s divine...” (versuri din piesa de 
deschidere a albumului, Senseless)

În contextul unei muzici bine articulate prin 
°i în°urubate în ireprezentabilul delicios- 
ireconciliabil (pe care Kant l-a numit „experiență 
[sublimă deoarece] fără concept determinat”) 
prin care se încearcă o dominare a contingenței, 
o elevație demonică (în sensul bruscheții lui 
Kierkegaard [acel das Plotzliche legat de Jan 
Cattepoel în egală măsură de surplusul de 

energie al individului demoniac °i de caracterul 
charismatic al acestuia]) °i o divinație dia
cronică va interveni întotdeauna, astfel încât 
“nu citim [n.a. nu decriptăm] totul cu aceea°i 
intensitate de lectură; un ritm se stabile°te, 
dezimvolt, prea puțin respectuos față de 
integritatea textului; însă°i aviditatea cunoa°terii 
ne împinge să survolăm sau să sărim peste 
anumite pasaje (...) pentru a regăsi cât mai iute 
locurile fierbinți (...) ne asemănăm atunci cu un 
spectator de cabaret care ar urca pe scenă °i ar 
grăbi strip-tease-ul dansatoarei, smulgându-i 
grăbit ve°tmintele.” (Barthes, 1994, pp.18-19).

Adevăratul sens al bruscheții însă, a°a cum 
răzbate el din muzica Grimegod se referă la 
acele momente unice în existențele noastre, 
când o serie de gesturi providențiale de flirt (un 
gest de plictis plăcut, de ritm discret - făcut din 
încheietura ecvestru-proeminentă a mâinii, din 
genele discret-languroase, sau chiar °i din 
volanul diafan al fustei gâdilată în mod suficient 
de matur de vântul degetelor) sau o grimasă 
dată celuilalt mai mult incon°tient sau 
instinctual, aprind în noi o radiație schetelară 
nebănuită °i cu care, de cele mai multe ori, 
buimăciți, nu °tim ce să facem (în posesia căreia 
ne comportăm absurd sau „proste°te”). Apoi 
experiența se °terge din creier °i din suflet 
deoarece peste ea se scriu alte lucruri care o 
„filează” (brutalitatea imperativelor 
cotidianului). Cu toate acestea, apariția aceasta 
de-o carnalitate neverosimilă a naturaleții lasă o 
urmă a existenței ei, o urmă pe unde a trecut - 
ca orice aprindere, ca orice explozie, ca orice 
incandescență neutralizată care lasă prin 
definiție urma neutralizării ei.. locul unde a ars 
°i a făcut crater, ca un lichid lăsat de un gândac 
pe masa din bucătărie: „yesterday's shadow'' 
(The Last Dance). Din acest clei dezgustător, 
aproape excremental, ne vom chinui tot restul 
vieții, ca ni°te alchimi°ti demenți °i patologici, 
să aglutinăm o filozofie a frumosului °i a 
împlinirii...de dragul unei estetici a momentului 
respectiv care, cu cât e mai tranzitiv, cu atât °i 
devine mai apropiat cuadratului °i mai 
insuportabil de irezistibil.

Însă e radical gre°it °i nerecomandabil 
pentru siguranța ta să crezi că ceva trecător e 
inofensiv tocmai din cauză că e trecător - 
trecătorul (cum îl recomandă °i numele, unul 
poate mai bine pus în lumină de franțuzescul 
„Passe-Partout”) are capacitatea de a traversa 
dimensiunile °i de a se juca cu dinamica lor 
internă, de a schimba ceva °i apoi de a pleca de 
acolo fără a fi el însu°i afectat în vreun fel de 
schimbarea pe care a provocat-o. E ca o 
hologramă ce aduce în busolă tainele 
devoratoare ale fiecăruia, dar pe care atunci 
când ai încercat să te bucuri de materialitatea ei 
°i ai vrut s-o posezi în brațe, ai făcut-o fără 
folos, dar nu fără consecințe: faptul că ai 
plonjat spre ceva ireal, te face la rândul tău ireal 
(Baudrillard): „the clouds from the sky / which 
are my blood (...) / and the clouds which are 
my life / on the sad and silent sky.” (versuri ale 
piesei Godless Cry de pe albumul Under The 
Sad And Silent Sky). Când ai încercat să 
îmbrăți°ezi holograma, în acea°i secundă în care 
ți-a aluncat din mâini ți-a °i sărit direct în 
suflet...

3. Flash-ul: Construcția sinelui pe non-sens, 
în spatele perspectivelor (realitate surprinsă 
foarte frumos în metaforele „yesterday’s 
shadow” de pe The Last Dance °i, respectiv, 
,I'm waiting now in the shadow of the falling
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star” de pe Falling Star - ambele piese de pe 
albumul Dreamside of Me), în refluxuri 
întârziate (post-morteme) °i în defluări septice 
de iubire °i adorație pare a fi tema principala a 
muzicii arădenilor. În limbaj fotografic, aceasta 
se traduce prin ambiția de a picta idei 
(capacitate neobi°nuită pe care Edgar Allan Poe 
i-o atribuia personajului său Roderick Usher) °i, 
respectiv, de a „poza” (pentru) acel rău imens °i 
inexplicabil care te cuprinde brusc, concomitent 
cu greața placentară legată de un dublu 
placentar sinistru cu care ne na°tem °i pe care-l 
purtăm în noi ca pe o apocalipsă latentă, care 
poate fi oricând activată din gre°eală, neatenție 
sau curiozitate. Aceasta este „placenta 
otrăvitoare” de care vorbe°te Lloyd deMause, 
una care rămâne în noi de îndată ce suntem 
rupți, la na°tere, de placenta hrănitoare: ca un 
ac de insectă rupt de corpul verminei, ea 
pompează în continuare venin din rezerve 
proprii °i emite feromoni care cheamă °i restul 
cohortei devoratorilor demonici înspre tine, 
făcând practic orice durată irelevantă: „Nu 
există durată. Ființa umană se rătăce°te, se 
dezintegrează deja din timpul vieții °i intră în 
moarte. Era lecția acestei fotografii: în 
momentul în care a fost făcută subiectul se 
multiplica °i se descompunea, privirea °i 
trăsăturile erau deja amenințate, dispersate de 
circumstanțele posibilului °i a opririi morții. (...) 
Niciodată nu mi-au plăcut albumele cu poze: 
am sentimentul că sting oase °i cenu°ă. (...).Nu 
privesc niciodată fotografiile tatălui meu sau ale 
mamei mele. Destinul lor a fost mult prea 
nedrept, sfâr°itul lor mult prea urât, atât unuia 
cât °i al altuia, pentru a-mi permite să le înfrunt 
biata față deja bântuită de spaimă °i de 
suferință.(...) Nu îmi plac aceste colecții de 
condamnați.” (Chessex, 1987, pp. 220-221)

Flash-ul aparatlui de fotografiat este ultima 
lumină „imaculată” pe chipul °i în sufletul 
fiecăruia - de la stingerea acestuia încolo începe 
întunericul, decrepitudinea, tăcerea °i...moartea. 
De aici încolo încep diminețile de muncă cu 
priviri pierdute ca două ce°ti de cafea goale; 
diminețile în care inventăm evidențe perfecte °i 
în care rămânem atenți la toate mi°cările 
precise prin care, spre după-amiază, 
domni°oarele î°i recapătă siguranța de sine:

„everything I’ll be/ will burn to ground/ 
And I don’t know how long it will last/ Until 
will it all blow out to dust/ (...) Let us now 
pretend that you don’t know...” (Last 
immaculate flash)
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Faste întâlniri cu jazzul la 
trecerea dintre ani

Virgil Mihaiu

T
recerea în noul an 2015 le-a oferit 
melomanilor clujeni câteva binevenite 
întâlniri cu jazzul. Tinerii organizatori ai 
Zilei Internaționale a Jazzului (insitutită de 

către UNEsCo °i celebrată pentru prima dată în 
România la Cluj, la 30 aprilie 2013) au realizat 

°i o ediție de Crăciun a aceluia°i eveniment. De 
anvergură mai modestă decât versiunea 
primaverală, gala a avut totu°i parte de un 
public numeros, sensibil °i receptiv, dornic să 
savureze plăcuta atmosferă anticipatoare a 
sărbătorilor de iarnă în combinație cu 
sonoritățile la fel de agreabile ale jazzului 
tradițional. Prestația muzicală a aparținut big 
band-ului Academiei de Muzică G. Dima, 
coordonat de infatigabilul Stefan Vannai, având- 
o ca solistă pe tânăra vocalistă americană 
naturalizată în Europa occidentală Hailey Tuck. 
Ca eveniment conex, Cursul de Estetica Jazzului 
pe care îl susțin în cadrul Modulului de Jazz al 
sus-amintitei instituții de învățământ superior a 
propus o ediție specială, desfă°urată la Sala 
Europa a Casei de Cultură a Studenților. Titlul 
prelegerii: Jazzul ca expresie muzicală a 
sensibilității contemporane.

În aceea°i perioadă, la Liceul de Muzică 
Sigismund Toduță din Cluj a avut loc un intere
sant concert, propus de pianistul Marius 
Popescu ? interpret cu insațiabile apetențe în 
domeniul muzicii contemporane. Legat de asta, 
nu pot trece mai departe fără să evoc partici
parea sa, ca membru al grupului PRO Musica 
Nova, la memorabila punere în scenă a lucrării 
lui Nicolae Brându° Bizarmonia, din anul 1998. 
Acel spectacol de Teatru instrumental pentru 6 
interpreți & bandă magnetică fusese regizat de 
Alexandru Tocilescu, cu participarea coreografei 
Raluca lanegic, a dansatoarei Laurenția Barbu °i 
a excelenților instrumenti°ti (la acea oră, toți 
clujeni) Flavius Trif/cl, Marius Popescu/p, Mario 
& Lucia Florescu °i Dominic Csergo/perc. De 
data aceasta, Marius Popescu a avut inițiativa de 
a-l omagia pe apreciatul profesor de flaut Vasile 
Gocan, la aniversarea unei vârste rotunde, con- 
vocându-i pe °ase dintre elevii acestuia pentru 
un recital cu caracter festiv. Piesa de rezistență 
a constituit-o Suita nr. 2 pentru flaut °i trio de 
jazz a francezului Claude Bolling. Lucrarea a 
beneficiat de o redare plină de prospețime, inge
nios aranjată de către pianist (în trio cu elevii 
Vlad la contrabas °i Mihai la baterie), spre a 
aduce în prim plan o adevărată pleiadă de 
tinere talente în interpretarea flautistică: Ileana 
Gocan, Carina Coste, Irina Nane°, Salomeea 
Bodea, Henrik Portik. Acestora li s-a adăugat 
mai apoi °i Renata Laszlo, reamintindu-ne prin 
simpla ei prezență de unchiul ei Francisc Laszlo 
(prematur plecat dintre noi), care fusese profe
sor de flaut înainte de a desfă°ura o prodi
gioasă activitate ca muzicolog. Complexa 
îmbinare de „dulce stil clasic” °i năzdrăvănii 
improvizatorice - concepută de Bolling, °i 
devenită faimoasă în interpretarea lui Jean-Pierre 
Rampal - i-a inspirat pe tinerii clujeni, sub coor
donarea avizată a lui Marius Popescu, să dea tot 
ce au mai bun. Ei au reu°it să ne stimuleze 
atenția °i să ne gratifice a°teptările estetice pe 
întreaga durată a lucrării (în jur de o oră) - per
formanță deloc facilă, având în vedere rolul 
oarecum exotic, mai mult „de coloratură” decât 

de substanță, atribuit flautului în jazz. Impresia 
cea mai revigorantă a fost aceea că Academia de 
Muzică de la Cluj poate conta, în continuare, 
pe extraordinarul rezervor de talente crescute °i 
formate în ambianța fastă a Liceului de speciali
tate Sigismund Toduță.

În aceea°i seară, pe scena Sălii Studio a 
Teatrului Maghiar de Stat, am asistat la concer
tul formației Jazzybirds. Componenții săi sunt 
afiliați profesionalmente Operei Maghiare de 
Stat din Cluj °i, de-a lungul timpului, au colabo
rat cu deja menționatul big band al Academiei 
de Muzică
G. Dima. Pilonii de rezistență sunt reprezentați 
de către saxofonistul Zoltan Reman (cu inci- 
tante divagații °i la clarinet °i clarinet-bas) °i 
bateristul/percuționistul Dominic Csergo - un 
ritmician plin de fantezie denotând vaste ori
zonturi muzicale. Notabile progrese etalează 
keyboardistul Andras Szep, atât la pian cât °i la 
orgă electronică, în timp ce vocalista Yolanda 
Covacinschi aduce nerv °i culoare, iar basistul 
Attila Antal configurează un solid fundal ritmic, 
preponderent la contrabas, dar °i la ghitară-bas.

Repertoriul reune°te teme la liziera dintre 
jazz °i pop, ingenios aranjate, asftel încât să 
capteze interesul publicului nu doar prin conțin
utul lor intrinsec, ci °i prin potențialul lor spec
tacular. Ca atare, recitalul a cuprins °i momente 
de happening (obiecte-surpriză, cafele servite 
spectatorilor, baloane lansate în public), profe
sionalismul interpreților fiind dublat °i de 
simțul humorului. Inteligența muzicală a mem
brilor grupului le permite să efectueze per
mutări °i combinații surprinzătoare - cum ar fi 
relocarea temei-standard All of Me pe ritm de 
reggae, sau transziția de la o parodie manelistică 
la arhicunoscuta Mas Que Nada a brazilianului 
Jorge Bem, menținând însă ca acompaniament o 
imitație de țambal.

Cu o promptitudine neobi°nuită prin părțile 
noastre, casa Soft Records (producător Romulus 
Arhire) a editat albumul de debut al formației 
Jazzybirds. Interpreții deja menționați dispun 
aici °i de susținerea unor muzicieni invitați: 
Sandor Barabas/vioară, Laszlo 
Ambrus/trompetă, Fabian Denes/trombon, 
Andrei Ro°ulescu/ghitară, Aladar Pusztai/țam- 
bal, Samuel Lupean/darbuka. De°i sonoritățile 
discului sunt mai complexe, e recomandabilă 
urmărirea în continuare °i a proximelor apariții 
concertistice ale Jazzybirds-Wor, întrucât nu par 
deloc dispu°i să se cantoneze în manierisme fas
tidioase. Colaborarea lor cu managerul Richard 
Constantinidi mi se pare de bun augur.

Despre frumosul concert omagial în onoarea 
părintelui fondator al jazzului de expresie 
românească - Jancy Korossy -, realizat de 
Ramona Horvath Trio pe scena mare a aceleia°i 
instituții, mă voi pronunța într-o cronică 
viitoare.

■
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Cultura Populara 
vs. Popular Culture

RiCo

R
omânia are o cultura unica, datorita 
poziției geografice °i pentru faptul ca 
ramâne o insula latina într-o mare de slavi. 
Am fost asediați de navalirea popoarelor dintre 

Volga °i Urali timp de sute de ani, am fost 
ocupați de romani, turci, ru°i °i unguri °i 
influențați religios de greci (bizantini), fiind 
singurul popor latin ortodox.

În perioada interbelica, România a vrut sa fie 
asociata (cultural) cu Franța sau (politic) cu 
Germania, dar le-a tradat pe ambele în cursul 
celui de al Doilea Razboi Mondial. Fiind lipsita 
de coloana în ultima mare conflagrație pan- 
europeana, România ramâne cu imaginea patata 
°i dupa ce scapa de regimul comunist este inclusa 
în Uniunea Europeana doar ca țara de consum 
pentru produsele de mâna a doua din Franța °i 
Germania.

Datorita celor 44 de ani de comunism, 
România beneficiaza de o diaspora. Dintre 
intelectualii activi în exil (°i considerați trădători 
de țară pe vremea comunismului), amintim de 
eseistul °i filosoful Emil Cioran (1911-1996), 
scriitorul °i istoricul religiilor Mircea Eliade (1907
1986) °i creatorul teatrului absurdului, Eugen 
lonescu (1909-1994, naturalizat în Franța Eugene 
lonesco).

Când ne gândim la arta tradiționala 
româneasca, nu cred ca este foarte popularizat 
faptul ca România a fost leaganul teatrului 
evreiesc, dar ne gândim la arhitectura (influențata 
de sa°i °i secui) sau bucatarie. În ceea ce prive°te 
arta plastica, sculptorul Constantin Brâncu°i este 
o figura reprezentativa pentru România. Din 
punct de vedere al muzicii, capodoperele 
clasicului George Enescu, Rapsodiile române, sunt 
inspirate din muzica populara româneasca, dar în 
pagina de Wikipedia dedicata subiectului (Cultura 
României), nu apar °i arti°tii muzicali care 
promoveaza alt gen pe lânga cel clasic (se putea 
menționa Gheorghe Zamfir ca personalitate 
internaționala a folclorului românesc °i Phoenix 

ca formație inovatoare a genului rock).
În ceea ce prive°te muzica populara 

româneasca, aceasta se nume°te la fel °i în ziua 
de azi, la un sfert de secol de la deschiderea țarii 
noastre spre lume. Din punctul meu de vedere, 
genul trebuia rebotezat de mult sau integrat la 
categoria muzică tradițională sau World Music. 
Termenul general acceptat de români °i promovat 
ca muzică populară chiar de UCMR, creeaza o 
mare confuzie, ma gândesc, pentru omul de rând 
de limba româna, care intra prima data în contact 
cu Pop Music °i descopera ca nu conține nai, 
cobza sau țambal... ci este chiar orchestrat cu 
instrumente specifice muzicii rock.

Prima jumatate a secolului al XX-lea este 
considerata epoca de aur a culturii române °i este 
perioada când aceasta a atins nivelul sau maxim 
de afirmare internaționala, în armonie cu 
tendințele culturale europene.

Popular Culture în schimb (prescurtat Pop 
Culture} se leaga de mentalitați, atitudini °i 
fenomene apeciate de mase, considerate 
mainstream sau comerciale (în cultura 
occidentala, anglofona) în secolul XX, dupa cel de 
al Doilea Razboi Mondial. Aceste fenomene de 
masa sunt puternic influențate de mass media (în 
special televiziunea, iar în ceea ce prive°te 

muzica, postul MTV între 1981 °i 2005).
Cultura populară cred ca este un termen 

introdus °i folosit pe plan universal în secolul 
XIX, dupa industrializare °i urbanizare. Acesta 
încearca sa acopere preferințele maselor, în timp 
ce cultura înaltă (High Culture} reprezinta 
gusturile rafinate ale clasei înalte, care are timp sa 
aprofundeze o muzica mai complexa °i are banii 
cu care sa mearga la spectacolele de gen.

În anii 1950, popular music a fost promovata 
în presa scrisa anglofona sub forma prescurtata 
Pop Music. În epoca respectiva, a aparut o noua 
mi°care muzicala, Rock’n’Roll. Acest nou gen 
muzical a fost interzis °i cenzurat în România 
(pâna în prezent) °i drept urmare muzicologii de 
limba româna de atunci nu au fost nevoiți sa se 
adapteze normelor internaționale, iar dupa haosul 
din 1990, muzicologii au ramas demodați în 
gândire. Deoarece România nici nu se afla în 
circuitul oficial al turneelor internaționale °i nici 
nu se poate lauda cu o scena muzicala 

Fără titlu (2014), creion pe hârtieBandi Sasha Robert

proliferativa de succes, în mai multe domenii 
muzicale, pe plan internațional, România nu a 
fost înca nevoita sa faca trecerea la noțiunile 
moderne ale terminologiei muzicale 
internaționale.

Pop °i Popular au înțelesuri diferite. Ceva 
Popular este longeviv °i apreciat de mase pe 
termen lung. Pop poate reprezenta un stil facil de 
compoziții, de impact imediat, cu succes sezonier.

Cultura Pop este o forma artistica diluata 
pentru a putea fi acceptata °i înțeleasa de un 
public cât mai larg. Drept urmare, exista 
comunități de consumatori (non-mainstream/anti- 
comercial sau contracurentt care ataca genul ca 
fiind superficial °i lipsit de mesaj sau substanța, 
iar sistemul care îl promoveaza este considerat 
corupt °i axat strict pe profit.

Consider ca România va fi pregatita sa se 
reintegreze în mi°carea culturala internaționala 
contemporana abia atunci când termenul pentru 
muzica populară autohtonă va fi universal 
acceptata ca muzică tradițională, muzica pop va 
reprezenta genul muzicii u°oare autohtone 
(denumire perimata, care reprezinta genul Light 
Music, care este deja complet altceva), iar 
festivalurile de muzică urbană nu vor mai 
promova un pop-rock desuet, optzecist, °i 
Eurotrash pe post de muzică electronică.

■
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Locuri °i leacuri.
Expoziție Marcel Lup°e la 
Galeria Horeb

Florin Gherasim

Marcel Lup°e, Livia Drăgoi, Lucian Nastasă Kovăcs °i Florin Gherasim

G
aleria clujeana Horeb a întâmpinat 
sărbătorile de iarnă cu vernisajul expoziției 
Locuri °i leacuri, oaspete fiind artistul 
Marcel Lup°e °i lucrările sale: pictură, grafică, 

obiect. Doi invitați au conferit evenimentului o 
specială tu°ă emoțională. Faptul că doamna Livia 
Drăgoi a fost coordonatorul de doctorat al lui 
Marcel Lup°e a fost doar pretextul invitării sale. 
Pentru cunoscători, ea reprezintă reperul de 
armonie, stabilitate °i echilibru funcțional care a 
marcat, benefic °i decisiv, activitatea Muzeului de 
Artă clujean în aproape douăzeci de ani, nu u°ori, 
ai tranzițiilor fenomenelor cultural-artistice, în 
contextul politico-social turbulent °i fluctuant al 
exercițiului democratic autohton.

Domnul Lucian Nastasă Kovacs este 
proaspătul director al Muzeului de Artă din Cluj- 
Napoca. În scurta perioadă de la instalare (2 
decembrie 2014), el a restabilit ceea ce a°teptau 
atât angajații, cât °i comunitatea artistică: 
normalitatea, firescul relațiilor de comunicare, în 
plan profesional °i social. Acest firesc a fost 
restabilit °i în comunicarea, mai mult, angajarea 
unui adevărat pact de respect °i colaborare, de 
conjugare a atuurilor celor doi speciali°ti: tendința 
vizionară, instauratoare °i novativă, cu experiența 
retrospectivă, privirea senină, deopotrivă 
temperată, cumpănitoare °i apotropaică. Acest 
dublet va potența, cred eu, auspicii favorabile 

activității Muzeului de Artă în perspectiva mai 
multor mandate. Iar împrejurarea că Marcel Lup°e 
este proaspăt sexagenar a dat o motivație în plus, 
participanților la vernisaj, să le adreseze, celor 

trei, o sinceră urare de La muiți ani!
Înființată din inițiativa °i efortul comun al 

antropologului Florin Gherasim °i al preotului 
paroh Vasile Istrate, Galeria Horeb funcționează, 
din anul 2009, în perimetrul bisericii Sf. Prooroc 

Ilie din cartierul clujean Mără°ti. Beneficiind de 
faptul că biserica întâmpină trecerea dintre ani cu 
o slujbă religioasă la care participanții sunt 
numero°i, am avut inițiativa deschiderii spațiului 

expozițional al Galeriei Horeb, atât în noaptea 
trecerii dintre ani, cât °i în prima zi a Anului Nou 
2015, care coincide cu Sărbătoarea Sfăntului 
Vasile cel Mare. Bilanțul favorabil al acestei 
inițiative, sub aspectul participării cuantificabile, 
dar, mai ales, emoționale, a publicului, ne 
îndeamnă să gândim la reluarea experienței. 
Pentru o introducere în atmosfera expoziției, 
prezentăm, mai jos, extrase din cuvântul 
curatorului Florin Gherasim la vernisaj.

„Bună seara, dragi prieteni ai artei.
Oaspetele nostru este Marcel Lup°e, artistul 

care a venit de la Bistrița °i a umplut, astăzi, 
spațiul Galeriei Horeb cu lucrările sale °i cu 
oameni, dumneavoastră, prietenii domniei sale. În 
urmă cu douăzeci °i mai bine de ani, Marcel 
Lup°e a întâlnit, la marginea localității Sângeorz, 
o femeie cu ierburi de leac. Miresmele °i, mai 
ales, culorile stinse ale acestor plante, îndelung 
uscate la umbră de °ură, au stârnit interesul 
pictorului. A°ezate pe fundalul unei pânze albe de 
in, ele ofereau privirii compoziții gata făcute. Le 
dorea pe toate. A întrebat de preț la una, la alta, 
la alta. Femeia i-a dat, pe rând, răspunsuri, până 
când s-a oprit, l-a privit în ochi pe străin °i i-a 
spus: hi le dau fără bani, că, dacă de toate ai 
trebuință, greu bete°ug trebuie să ai dumneata, 
domnule. atia ce spune, culegătoarea de ierburi. 
Într-adevăr Marcel Lup°e este, de multă vreme, 
nevindecabil bolnav de artă. El °tie acest lucru °i 
îl asumă în cheie de ars poetica eminesciană: 
suferință, tu, dureros de dulce.

Într-o durată mare de timp, a transformat 

bete°ug în me°te°ug, iar, mai apoi, în crez °i 
rafinament artistic. De-a lungul vremii speciali°tii 
în această afecțiune, criticii de artă, l-au consultat, 
n-au avut ce-i face, dar i-au urmărit cu atenție 

evoluția: Dan Hăulică, Oliv Mircea, Mircea hoca, 
Livia Drăgoi, Pavel au°ară, Magda Cârneci, Ion 
Mure°an °i alții.

Format la °coala de pictură clujeană, clasa 
profesorului Vasile Cri°an, Marcel Lup°e 
debutează pe simeze încă din studenție, în 1979, 

iar ca artist absolvent, în 1982. Lista expozițiilor 
personale sau de grup, a taberelor de creație °i a 
simpozioanelor la care a participat este lungă, iar 
în CV-ul înrămat aflat la intrarea în galerie am 
pus doar o parte dintre ele. Cert este că are o 
energie creativă urie°ească, iar de acest lucru 
m-am convins atunci când i-am vizitat atelierul 
din complexul Sugălete, în cetatea Bistriței, ce 
atelier, o adevărată cazemată cu ziduri °i creneluri 
formate din rastele înțesate cu sute °i sute de 
lucrări. La toate, Marcel le °tie locul °i identitatea, 
doar privind rama din dungă, ca un tată pe copiii 
dragi. Aceste lucrări sunt ambasadorii lui în 
lumea largă. În acest moment are deschise două 
expoziții în Germania, o a treia la Muzeul de 
Artă din Ploie°ti, iar de astăzi la această 
performanță se a adaugă cea de-a patra, expoziția 
Locuri °i leacuri de la Galeria Horeb.

Prin proximitatea temporală a debutului °i a 
relaționării cu colegii de generație Marcel Lup°e 
este integrat, aproape automat, postmoderni°tilor 
°i, mai exact, generației optzeciste. Salut analiza 
nuanțată făcută de criticul Alexandru Mircea care 
nu încorsetează opera acestui artist în ecuația 
unei singure paradigme estetice, chiar onorante, ci 
o plasează sub semnul unei diversitați totale. La 
rândul meu, apreciez că dincolo de afinitățile 
ireversibile cu generația congeneră, activitatea 
pedagogică, de profesor, misia de a-i învăța pe 
alții tot urcu°ul de stiluri, curente °i tehnici s-a 
insinuat fertil °i în propria creație. Astfel, fără a-i 
nega apartenența la postmodernism, putem 
observa că Marcel Lup°e dialoghează, de 
exemplu, cu postimpresionismul. Acest dialog 
asumat este vădit în mai multe dintre lucrările 
din expoziție, prin volumetria merelor, a la 
Cezanne, prin serialitatea unei teme abordate iar 
°i iar, cu unghiuri °i lumini felurit distribuite, 
compuse °i descompuse în tehnica unui 

pointilism recuperat.
În timp de decenii, din efervescența diversității 

stilistice °i tematice, s-au strâns °uvoaiele unor 
năzuințe împlinite, ale unor preocupări urmărite 
constant °i nu doar la nivel formal. O temeinică 
teză de doctorat în artă, elaborată sub îndrumarea 
doamnei Livia Drăgoi, la care cercetarea teoretică 
a fost împletită cu investigații plastice valorificate 
expozițional, a contribuit mult la maturizarea, 
cristalizarea creațiilor într-o singură matcă 
recognoscibilă °i inconfundabilă, numită opera lui 
Marcel Lup°e.

Din acest versant al operei cristalizate se 
hrăne°te °i expoziția Locuri °i leacuri de la 
Galeria Horeb. Mulțumim artistului că ne-a pemis 
să-i răscolim atelierul °i să luăm ce am vrut noi, 
cam 50 de lucrări, din care am expus 30, într-un 
discurs plastic configurat aici, în interacțiune cu 
provocările °i condiționările spațiului.

Fără un traseu ordonator indus, discursul 
plastic i°i propune să ilustreze, prin lucrări, câteva 
dintre toposurile dragi lui Marcel Lup°e, artist 
care pendulează cu plăcere între a lucra în tihna 
atelierului °i în locuri unde, uneori, ajungi greu,

(Continuare în pagina 33)
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teatru

Spectacole de-acum un an... (II)
Claudiu Groza

Eurothalia

O premiera... în premiera a fost primul 
spectacol pe care l-am văzut la Festivalul European 
de Teatru „Eurothalia” al Teatrului German de Stat 
din Timi°oara (8-17 noiembrie 2014).

Moliendo cafe, în regia lui Silviu Purcărete, este 
o coproducție a Teatrului German cu Teatrul 
Maghiar de Stat „Csiky Gergely”, prima de acest 
gen între doua teatre minoritare din România, °i a 
reunit în distribuție 36 de actori timi°oreni. 
Spectacolul face parte din seria „pozna°ă” a lui 
Purcarete, ca °i mai vechile Pilafuri °i parfum de 
măgar sau Cumnata lui Pantagruel, mai puțin 
familiara poate spectatorilor obi°nuiți cu montările 
purcăretiene de alta factura, ca Faust ori Furtuna. 
Or, aici codul de receptare este foarte frust, chiar 
anti-simbolistic prin inflexiunile parodic-paroxistice, 
trimiterile ghidu°-culturale, transfigurările scenic- 
ficționale, dar limpezi, ale unor „felii de viața”. Nu 

trebuie să cauți noime abisale în momente precum 
cel al țăranului viril °i naiv-social care nimere°te 
într-o cafenea burgheza, stârnind o oroare excitat- 
chicotită domni°oarelor rafinate, sau în scena ce 
alătură la mesele cafenelei cuplul de tineri care se 
joaca pe telefoanele mobile °i bătrânul ostentativ- 
ceremonios, uitat aici parca de alte vremuri, care 
cere invariabil un „tiramisu” (cu accent pe ultima 
silaba). Căței °i pisici ce se fugăresc gălăgios prin 
spațiul devenit năucitor de entropic, îndrăgostiți, 
burghezi cu aere snoabe, „povestea” celor 3 
purcelu°i sau cele zece feluri de a muri de la înec 
prin sughiț la alunecare pe coaja de banana, 
voodoo, otrăvire sau împu°care (pe tema repetata 
obsesiv din Zece negri mititei) completează acest 
scenariu fragmentar, în care secvențele se derulează 
alert, poate derutant daca le cauți un fir ro°u 
anume, evident.

Firul acesta ro°u este de fapt cafeaua, semnul 
socia(bi)lității omene°ti, iar Purcarete °i-a definit 
foarte clar excursul acesta năstru°nic: „Cafeaua, ca 
°i teatrul, sunt doua gratuități absolute °i 
indispensabile - adica nu folosesc la nimic, dar 
toata lumea le folose°te” (subl. mea). Cred ca 
tocmai aceasta gratuitate ludică e cheia 
spectacolului, °i a căuta musai o adâncime 
semantica în structura sa este snobism hermeneutic. 
Cred ca în Moliendo cafe spectatorul e un băutor 
de cafea sub ochii căruia, în popasul sau amărui- 
aromat, se petrec câte toate ale lumii...

Scenografia lui Drago° Buhagiar - mult mai 
simpla, dar nu mai puțin sugestiva °i eficienta decât 
în alte producții, cu saci de cafea °i mese de 
cafenea, cu costume ce definesc personajele - °i 
muzica lui Vasile ?irli, care a „instrumentat” auditiv 
reprezentația non-verbala cu un „montaj” sonor 
dinamic °i tonic, au completat foarte bine evoluția 
interpreților. Actorii germani °i maghiari au lucrat 
excelent împreuna, cu o pofta de joaca care pe 
mine unul m-a „prins”: Aszalos Geza, Baczo Tunde, 
Balăzs Attila, Bandi Andrăs Zsolt, Isa Berger, Eniko 
Blennesy, Borbely B. Emilia, Dana Borteanu, 
Aljoscha Cobeț, Isolde Cobeț, Csata Zsolt, Dukăsz 
Peter, Eder Eniko, Richard Hladik, Rare° Hontzu, 
Ioana lacob, Kiss Attila, Kocsărdi Levente, Lorincz 
Rita, Magyari Etelka, Mătray Lăszlo, Mătyăs Zsolt 
Imre, Molnăr Bence, Molnos Andrăs Csaba, Georg 
Peetz, Valentina Peetz, Puzsa Patricia, Horia 
Săvescu, Tatiana Sessler, Simo Emese, Tar Monika,

Daniela Torok, Silvia Torok, Oana Vidoni, Radu 
Vulpe, Anne-Marie Waldeck, Harald Weisz.

Moliendo cafe e un spectacol pe un scenariu 
colectiv, o demonstrație de spirit ludic, pofta de 
teatru, ochi deschi°i spre lume °i miresme exotice. 
E un spectacol desfătător, daca te imaginezi 
privindu-l cu o cea°că de cafea în mâna.

Nu văzusem până la Eurothalia O... ladă, alta 
producție scoasa din țâțâni a lui Alexandru Dabija, 
cu actorii de la Teatrul Tineretului din Piatra 
Neamț. Cunosc bine montările dabijiene „etno”, dar 
aceasta m-a înfiorat printr-un soi de sarcasm 
morbid, foarte neao° românesc de altfel, în care 
bocetul la priveghiul unui răposat face loc imediat 
bârfei, „reglării de conturi” comunitare, empatia se 

preschimba în indiferența până la ignorarea 
mortului, care încurca pe toata lumea, iar cele ale 
duhului - slujba, rugăciuni, cruci apăsate °i 
temenele pioase - includ °i câte o înjurătură 
copioasa de draci °i dumnezei.

Cam asta e „povestea satului” din O... ladă, care 
merge parțial pe subiectul din Punguța cu doi bani, 
dar cu ample °i marcate digresiuni de... sociologie a 
mentalităților °i psihologie colectiva (na ca v-am 
speriat acum cu formule pretențioase) - în maniera 
lui Dabija, adică ludic, grotesc-realist °i empiric. 
Rezultatul e uimitor, căci îți provoacă în acela°i 
timp hohote de râs °i oroare, cinism °i jenă, cumva 
agresându-ți mereu buna-cuviință socială. O... ladă e 
un spectacol atroce prin acuitatea radiografiei pe 
care o face în „românitatea” rurală, izbitoare prin 
contraste. Dar nu e, de bună seamă, un „eseu” 
teatral, ci chiar o propunere jucău°ă, în stil 
autohton, în care, extrapolând, ciomegele pe spinare 
fac parte din horă...

Costume indigene °i decor a°ijderea a făcut 
Romulus Boicu, o muzică „curat moldovenească” a 
oferit Ada Milea, textul a fost bricolat de Gențiana 
lonescu, iar în fața noastră s-au ostenit artistic Nora 
Covali, Corina Grigora°, Ecaterina Hâțu, Cătălina 
le°anu, Ingrid Robu, Adina Suciu, Alexandra Suciu, 
Cezar Antal, Răzvan Bănuț, Victor Giurescu, 
Drago° lonescu, Rare° Pîrlog, Dan Covrig, Costel 
Manole. Aferim!

Regina frumuseții din Leenane

Sub acela°i semn al jocului s-au plasat °i cele 
două spectacole de dans pe care le-am văzut în 
festivalul timi°orean.

Folia, Shakespeare & Co., după Shakespeare, i-a 
prilejuit coregrafului Gigi Căciuleanu o incursiune 
în zona „bufonescă” a teatrului. Tinerii interpreți, 
actori-dansatori, au fost pe rând ori deodată ni°te 
„clovni°ori” dedați la giumbu°lucuri pe tarlaua 
„marelui Will”, fie că jocul lor a fost de°ănțat, 
pozna°-agreabil sau chiar tragic. Celebre chipuri din 
piesele lui Shakespeare au căpătat aici o viață 

vizual-dinamică purtând pe cre°tet colorata tichie a 
„înțeleptului în răspăr”, a celui căruia i se permite 
orice, căci e „nebun”.

Actorii Ramona Bărbulescu, Rasmina Călbăjos, 
Relu Dobrin, Lari Giorgescu, atefan Lupu, Ioana 
Marchidan, Cristian Osolos, Adrian Nour, Arcadie 
Rusu, Diana Spiridon °i Lucile Julaud au format un 
grup entuziast de protagoni°ti cu multiple mă°ti de 
personaje, amestecându-se, ajutându-se, 
„încurcându-se”, după cum cerea alternanța 
secvențelor scenice, uneori opulent vivace, alteori 
mai temperate, mai reținute, într-un spectacol pur °i 
simplu colorat, pe muzica lui Paul Ilea, scenografia 
Corinei Grămo°teanu °i light-designul Alinei Popa.

În After all, Vava atefănescu °i-a „delegat” 
biografia artistică, într-o producție inedită (realizată 
sub egida „Colectiv A” pentru Festivalul Temps 
d’Images/ Zamek Ujazdowski/CNDB). Carmen 
Coțofană este dansatoarea care reproduce, într-o 
„autobiografie multimedia”, fragmente din 
spectacolele Vavei atefănescu, apropriindu-°i 
specular parcă însă°i personalitatea autoarei. Un 
parcurs imaginar printre amintiri, flash-uri 
existențiale, lumini °i umbre, unele pe o structură 
extrem de simplă, altele spectaculoase prin adjuvări 
(beat-ul din microfon ori valiza au fost două 
elemente de acest tip). Fire°te, spectacolul are un 
anumit grad de abstractizare care-l face ermetic 
pentru spectatorul comun, însă chiar „inocent” 
fiind, nu puteai să nu apreciezi elasticitatea 
desăvâr°ită geometric a interpretei. After all e un 
produs fantezist dar °i sacadat-ritmat-pregnant, 
autobiografic dar °i ficțional, o provocare vizuală.

O comedie despre ce ne leagă °i ne desparte pe 
noi, europenii, a adus compania olandeză Stand Up 
Tall din Amsterdam. Crash Course Chit Chat de 
Sanja Mitrovic, bazat pe un scenariu colectiv, redă 
în tu°e acute, uneori strict comice, alteori grave, 
niciodată „corecte politic”, toate fustrările, 
prejudecățile, „cosmopolitismul” °i, în cele din 
urmă, solidaritatea tipice civilizației europene. 
„Râca” dintre francezi °i germani, bancurile cu 
belgieni - un soi de „olteni” ai Europei, culpa 
istorică germană, snobismul superior al francezilor, 
orgoliul italian, tensiunea valono-flamandă, bravada 
reciprocă, de°i fiecare erou se pretinde drept un 
„european” pur-sânge, transpar de-a lungul 
momentelor dansat-vorbite (pălăvrăgite, de fapt), 
într-o alternanță de umor crud, cinism, duritate, 
babilonie ce climaxează în secvența unei „cine de 
taină” în care protagoni°tii se înfruptă cu hârtii - 
„pâinea” bruxellez-birocratică a „Uniunii Europene”. 
Scena aceasta, remarcabilă, nu mi-a fost limpede de 
la început, dar simbolul ei este clar. Crash Course 
Chit Chat este o satiră benignă, dacă a° putea 
spune a°a, a micilor detalii care ne despart de°i ne 
pretindem toleranți, democrați, profunzi, 
descendenți demni ai marii civilizații clasice etc. Un 
spectacol savuros pentru că „nu iartă” nimic din 
cli°eele noastre, ba chiar le exhibă/exorcizează 
cumva, în care au jucat Katja Dreyer, Servane 
Ducorps, Martijn Groenendijk, Helmut van der 

Meersschout °i Bruno Roubicek.
Laura Linnenbaum a înscenat Călătorie spre
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Moliendo cafe

Petu°ki a lui Venedikt Erofeev în grila unui delir 
muzical (Teatrul de Stat „Saarland” din 
Saarbrucken, Germania). Scena e populata de 
nenumărate lămpi °i valize, un chitarist sta mereu 
undeva deasupra grămezii, iar eroul e... dublu (sunt, 
adică, doi Venia), deambulând printre obiectele 
adunate în scenă ca pentru refugiul din fața 
diluviului. Călătoria lui Venia e colosală, 

fundamentală, inițiatică, istorică, ar părea să spună 
aceste elemente. Fire°te, călătoria lui va fi doar 
exaltată, depresivă, bețivănesc-eroică, dezolantă în 
cele din urmă. Spectacolul m-a „prins” pe parcurs, 
căci a mizat mai degrabă pe orizontul tenebros al 
nuvelei, prin comparație cu monologul actorului 
român Richard Bovnoczki, unde începutul are un 
soi de veselie neao°-pilită - cu care am făcut 
inevitabila comparație mentală. Dar varianta 
germană s-a dovedit până la urmă mai fidelă 
atmosferei liminare, foarte „ruse°ti” din cartea lui

Locuri °i leacuri
(urmare din pagina 31)

dar merită, pentru ca să simți, acolo, cât de 
aproape sunt cerul °i pământul. În aceste spații 
binecuvântate, care întorc înzecit efortul de a 
ajunge la ele, Marcel simte în egală măsură 
atracția vizuală pentru macro °i pentru 
microcosmos, pentru peisaje ample °i colțuri de 
grădină, pentru mirozne, realizând, în culoare °i 

cărbune, un adevărat herbar al repede 
trecătoarelor ierburi cu esențe mândre sau umile, 

Galeria Horeb

Erofeev, încât efectul de final a fost extrem de 
puternic. Pit Jan Losser, Klaus Muller-Beck °i Robert 
Prinzler au fost excelenții actori ai acestei producții.

Călătorie spre Petuoki e un spectacol în care 
sufletul slav °i nostalgia germană se întâlnesc într-o 
perfectă sinteză estetică, spre frisonul existențial al 
spectatorului.

În fine, un spectacol intens, chiar sub o 
developare scenică de factură clasică, a fost Regina 
frumuseții din Leenane de Martin McDonagh, 
montat de Upor Lăszld la Teatrul Maghiar din 
Timi°oara. Povestea traumatică, de familie, dintr-un 
sătuc irlandez cețos a căpătat prin interpretarea 
actorilor Csoma Judit, Magyari Etelka, Bandi 
Andrăs Zsolt, Devai Zoltăn, coordonați cu fler 
hermeneutic de Upor, dimensiuni generic omene°ti, 
atingând resorturile cele mai intime ale sensibilității 
°i empatiei. Relația conflictual-dureroasă dintre o 
mamă °i fiica ei, cu disperarea posesivă a primeia, 

ivite din humusul adăpat de rouă, răsfățat de 
soare.

Din lucrarea de doctorat am aflat că în 
secolele XV-XVI Bistrița se număra printre cetățile 
cu drept de a bate monedă. Dacă va mai căpăta 
acest privilegiu, voi propune ca una dintre matrițe 
să poarte pe avers un autoportret Marcel Lup°e, 
iar pe revers, unul dintre mănunchiurile plantelor 
de leac, teme definitorii, dezvoltate de artist de-a 
lungul mai mutor decenii.

Iar cu prima pungă plină cu astfel de galbeni, 
ie°iți de sub teasc, l-a° trimite pe Marcel să o 
caute pe femeia de la marginea localității 

amenințată de părăsire, °i deriva existențială a celei 
de-a doua, confruntată cu o viață agonică, cu orice 
orizont retezat, cu orice plan de viitor blocat de 
boala °i bătrânețea celei pe care trebuie s-o 
îngrijească ajung la cote paroxistice, în care 
suspiciunea, ura, °icanele cotidiene, tensiunea care 
se insinuează subtil °i implacabil explodează în 
crimă. Un iubit platonic al fiicei °i fratele adolescent 
al acestuia, neglijent °i coleric, sunt ceilalți doi poli 
ai acestei drame.

Upor Lăszld a respectat litera textului original, 
dar mai cu seamă spiritul său, reu°ind să 
construiască, alături de cei patru actori, un 
spectacol în cheie realistă, dar de o incandescență 
uimitoare a mesajului. Suferința mamei provoacă 
suferința fiicei; disperarea uneia duce la disperarea 
celeilalte; indecizia iubitului de departe, ale cărui 
scrisori sunt pierdute de tânărul frate dezabuzat va 
duce la crimă, dar o crimă care nu rezolvă nimic: e 
prea târziu...

Toată această poveste abural-co°marescă a fost 
transpusă cu o virtuozitate impresionantă de 
Csoma Judit °i Magyari Etelka, ele reu°ind să 
contureze perfect stările personajelor ca ni°te 
consecințe ale acumulării unei tensiuni vechi, de ani 
°i ani. Bandi Andrăs Zsolt a arătat exact nehotărârea 
eroului său, oscilația, amânarea deciziei până la 
fuga de o situație prea complicată, iar Devai Zoltăn 
a fost plin de energie în rolul fratelui mai mic, un 
ne°tiutor într-ale capcanelor vieții.

Epic în sens literar, aproape filmic prin 
dezvoltarea sa scenică, izbutit până la a te lua cu el 
în magma teribilei întâmplări pe care o redă, Regina 
frumuseții... e un spectacol de o tristețe care te 
urmăre°te, pentru că povestea lui nu e deloc o 
născocire. Nu numai în Leenane, asemenea lucruri 
s-au petrecut cu siguranță.

Eurothalia din 2014 a fost un festival inspirat 
alcătuit, cu o unitate în diversitate a spectacolelor 
care a pus în valoare registrele multiple ale teatrului 
european de azi. Un festival generos.

■

Sângeorz °i să-i mulțumească. Ea nu poate °ti că, 
la un moment dat, a fost o verigă necesară, 
într-un lung lanț trofic alcătuit din oameni, locuri 
°i întâmplări care au hrănit imaginația, inspirația, 
energiile, devenirile °i împlinirile lui Marcel 
Lup°e, ca om °i ca artist. Am evitat superlative 
absolute, pentru că, într-o mărturisire 
autoreflexivă, de om a°ezat, la °aizeci de ani, 
artistul spune că privind, senin, în urmă, trebuie 
să vezi, printre cele făcute, °i pe cele nefăcute, 
care se pot face în viitor.

Îndelungul travaliu creativ al artistului Marcel 
Lup°e seamănă cu un pelerinaj către sine. Intrat 
în labirintul artei, pictorul a reu°it, cu trudă, să 
me°terească un propriu fir al Ariadnei, presărat, 
pe alocuri, cu flori °i fire de busuioace. Cu 
miresmele °i culorile acestor fire, a°ternute pe 
pânzele sale, ne îmbie să îl urmăm spre locurile 
de popas, căutând, împreună cu el, leacuri pentru 
boala sa fără leac: dependența de artă. Artistul 
terapeut °tie că drumul este fără întoarcere °i că 
efectul va fi contrar: cei intrați cu el sau pe 
urmele sale, în labirint, se vor simți, măcar 
pentru câteva clipe, dependenți de artă. Până la 
sfâr°itul lunii ianuarie, în labirint, locul de popas 
este aici, la Galeria Horeb. Toți cei care am trecut 
pragul galeriei °tim că vom fi trecut °i pragul 
dintre ani sub semnul benefic al dependenței de 
artă, iar pentru acest lucru îți mulțumim ție, om 
luminos °i vrednic, Marcel Lup°e”.

■
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film

Ninsoarea din Anatolia 
°i sonata lui Schubert

Alexandru Jurcan & Lucian Maier

A
m trăit o senzație inedita, u°or stranie, la 
vizionarea filmului Somn de iarnă / Winter 
Sleep / Kis uykusu de Nuri Bilge Ceylan 
(Turcia / Franța / Germania, 2014). Mi s-a 

întâmplat întâia oară să fiu luat ostatec în osatura 
unui film. Voiam să evadez din dialogurile 
chirurgicale °i totu°i rămâneam prizonier 
dependent, revoltat, prins într-un magnetism 

magic. Regizorul a riscat folosind lungimile °i 
aburii invizibili ai plictiselii, °tiind perfect unde va 
ajunge catharsisul, unde va lovi cu vertijul 
psihologic, ajutat de intuiții bergmaniene °i de 
radiografii cehoviene.

Ceylan realizase anterior, între altele, A fost 
odată în Anatolia (Bir zamanlar Anadolu'da, 
2011) °i Uzak (2002), iar anul trecut a primit 
Palme d’Or la Cannes pentru Somn de iarnă, 
inspirat din prozele scurte ale lui Cehov. Filmul 
durează mai mult de trei ore, însă avansează sigur 
pe sine, magistral, fără nimic ostentativ. Aydin 
(Haluk Bilginer) e un actor ratat °i cronicar la o 
gazetă locală. Proprietar înstărit al unui hotel din 
Anatolia, trăie°te zile anodine alături de soția 
Nihal (Melisa Sozen) °i sora Necla (Demet 
Akbag). Iarna determină personajele să-°i spună 
gândurile ascunse, dar declan°ează - metaforic - o 
claustrare, o imposibilitate de evadare, un 
prizonierat sumbru, provocând °i o exorcizare a 
co°marului interior.

De 15 ani a fost obsedat Ceylan de povestirile 
lui Cehov. A lucrat la scenariu cu soția sa Ebru, 
nu fără dispute constructive. Era sigur că 
lentoarea filmului va provoca spectatorului o 
stare de urgență. Dorința acută de a sări de pe 
scaun cu o viteză vitală. „Crima” lui Aydin este 
că nu face nimic, nu mi°că un deget, vorbind fără 
încetare, într-o gargariseală atroce, despre binele 
pe care l-ar putea înfăptui. La Cannes, regizorul s
a confesat: „Cunosc bine acest fel de personaj, 
sunt multe stări de-ale lui chiar la mine °i la unii 
prieteni. El poate fi antipatic. Să presupunem că 
eu încerc să-l înțeleg”. Ceylan î°i prive°te 
personajele cu o blândă bunăvoință, iar ca muzică 
folose°te o sonată pentru pian de Schubert, ca să 
imprime filmului o melancolie dedramatizată.

Casele din piatră par igloo-uri preistorice. 
Printre albul lor stins mi°ună Aydin, cu haina 
neagră, ca o insectă confuză. Unde e Cehov? 
Acolo la ceaiurile lungi, în aspirațiile prea mari, în 
„elefantul care na°te un °oarece”, în verbiajul 
soporific, în irosiri, ve°tejiri, °uvoaie de cuvinte, 
utopii, scuze penibile, ridicole, în justificări 

persistente. Animozitățile ies la iveală precum 
năvala fulgilor. Lini°tea paradisiacă era doar o 
aparență fragilă. Calul va fi eliberat la venirea 
zăpezii. Să fie primul semn al unei schimbări? 
Aydin simte că „acest om nou mă trage înapoi”, 
acasă - desigur - cu o privire primenită de 
cernerea zăpezii. (AlJ

Cel mai recent film compus de Nuri Bilge 
Ceylan oferă o imagine tăioasă a ceea ce 
înseamnă compartimente sociale, căsătorie, 
compromis, sacrificiu, autosuficiență, luciditate, 
dorință de libertate. Somn de iarnă e construit cu 
ochiul lui Bergman din Scenes from a Marriage 
deschis complet, către toate sferele unui real, care

- în acest caz - este surprins în Cappadocia, 
regiunea cea mai estică a peninsulei Anatolia. 
Precum Persona lui Bergman, Somn de iarnă 
reu°e°te să creeze un exercițiu în care 
cinematograful î°i angajează mijloacele de 
exprimare în folosul unei construcții livre°ti, unde 
filmul devine unul dintre cele mai bune romane 
citite vreodată. ai se întoarce asupra naturii sale 
din această postură de autoexilat pe tărîmuri 
literare.

Filmul este edificat în termenii realismului 
literar (creditele filmului mărturisesc apropierea 
de Cehov în conceperea scenariului). În spatele 
pove°tii - după jumătatea proiecției, mai ales, 
cînd personajele încep să culeagă roadele gîndirii 
°i acțiunii lor - e vizibilă mintea atotcunoscătoare 
a autorului. Spre deosebire de majoritatea 
proiectelor în care autorul e vizibil (ca instanță 
care ordonează căile existenței) - dinspre 
Hollywood, pînă la primele filme ale lui Asghar 
Farhadi sau chiar Once Upon a Time in Anatolia 
a lui Ceylan - Winter Sleep î°i articulează 
verosimilitatea, pertinența criticii °i trăinicia 
notelor morale în care e sculptat realul 
personajelor sale printr-o excelentă conjugare a 
cadrului mintal al celor de pe ecran cu cadrul 
natural în care trăiesc ace°tia °i prin timpul 
acordat apropierii de oameni (trei ore °i 
cincisprezece minute, cel mai lung film distins cu 
Palme d’Or la Cannes). Decorul - de la a°ezarea 
obiectelor în camere la peisajele Cappadociei - 
susține efortul personajelor de a răzbate propriile 

tenebre, oferind contrast - frumusețea peisajului 
anatolian găse°te un corespondent în încăperile 
din pensiunea lui Aydin °i se opune peisajului 
interior al oamenilor care stăpînesc pensiunea; în 
acela°i timp în care somptuozitatea naturii devine 
piedică în deplasarea dintr-un loc în altul în iarna 
Anatoliei, poate °i ca pedeapsă pentru faptul că 
oamenii iau locurile de-a gata °i uită de ele (tot 
a°a cum, după spusele surorii lui Aydin, Necla, 
uită că viața e un tot unitar °i, astfel, în loc să 
privească realitatea ca întreg, o descopun °i o 
privesc pe rămurele °i a°teaptă apoi ca ea să 
funcționeze), acela°i cadru natural oferă °i suport 
- pensiunea lui Aydin e săpată în stîncă °i e 
integrată în natură (ca obiect frumos realizat) de 
acelea°i ființe care, de multe ori, se află în 
contratimp - ca peisaj interior - cu imaginile 
Anatoliei.

Tumultul personajelor e atît de viu zugrăvit 
încît, ca spectator, e°ti necontenit furat de lectură, 
fiindcă poți recunoa°te viața în discuțiile lor 
momentane. Cu cît discuțiile se acumulează pe 
ecran, cu atît devine mai evident controlul pe care 
autorul îl are asupra destinelor personajelor, 
destine de celuloid, privite ele însele prin 
intermediul unei analize a complexității 
cinematografului: scene de interior, cu personaje 
cvasi statice, care dezbat probleme, idei, situații 
reale - aparatul de filmat le prive°te din unghiuri 
fixe, precum un spectator din primele rînduri la 
teatru; cu trecere spre televiziune, în note ironice 
la adresa filmului, în care discuțiile se întind la 
nesfîr°it si oferă numai tensiune, ca în telenovele 
(Aydin este actor °i se mîndre°te că nu a jucat în

telenovele, cu toate că a avut oferte generoase în 
acest sens; soția lui, Nihal, îi spune cumnatei sale, 
Necla, că urmăre°te prea multe telenovele, de 
unde °i termenii specifici în care vede viața); cu o 
apropiere de fotografie în prinderea imaginilor 
Anatoliei; cu o trecere prin elementele clasice ale 
filmului - contraplanul, oglinda; toate utilizate în 
folosul pove°tii de pe ecran, atât cît e necesar 
pentru a surprinde emoția °i a evidenția ideea, 
fără pretenția de a obține o nouă paradigmă în 
exprimarea cinematografică.

Poate că locul cel mai evident în care autorul 
este vizibil este cel al suitei de planuri în care 
Nihal dore°te să îi ajute pe frații Hamdi °i Ismail, 
chiria°ii soțului său (acesta are numeroase 
terenuri °i locuințe în zona în care trăie°te, 
mo°tenite de la tatăl său). E momentul în care 
simți că roata destinului e forțată să se întoarcă în 
favoarea restituirii unei dorite, unei visate ordini 
morale; con°tient de această forțare, Ceylan taie 
imediat secvența respectivă pe beția lui Aydin în 
casa amicului său, Suavi, accentul dramatic al 
pasajului anterior e disipat în comicul acestei noi 
secvențe, ambele fiind în conjuncție pentru a 
arăta (din nou, prin contrast) faptul că °i destinul 
e paradoxal, lucrează în diagonală (fiecare 
personaj plăte°te °i carențele personajului 
apropiat, responsabilitatea fiecărui personaj e 
totală, atît în ce prive°te faptele sale cît °i pe ale 
apropiaților, gravitatea neintervenției în favoarea 
ordinii - sociale, spirituale, personale, familiale - 
căzînd, ca o mantie, asupra tuturor celor implicați 
în istorie).

În Somn de iarnă densitatea ideatică, 
raportarea la valori, construcția psihologică a 
personajelor °i transpunerea lor cinematografică 

sînt realizate cu o simplitate dezarmantă, încît 
filmul devine un tot, unitate, natural. Contrastele 
se conjugă pentru a evidenția situații de viață, 
care trimit la idei despre sensurile vieții, sensuri 
care deja sînt conținute în situațiile discutate pe 
ecran. E ca o bandă a lui Moebius în care viața °i 
raportarea înțeleaptă la viață sînt simultan aspecte 
organice ale existenței. O existență care în acela°i 
timp în care e mintală e °i reală, e °i artistică. 
(L.M.)

■
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remember cinematografic

Un copil minune...
loan Meghea

N
u odată am reu°it sa „citesc” din prima 
multele încercări de artă sau pretențiile 
cu ifose ale a°a ziselor acte de cultură 
care, până la urmă, îmi dădeam seama că nu 

erau decât prostiile unor indivizi...
Ei bine, pot °i eu să mă păcălesc! Sunt °i eu 

om, nu? Trecând într-o dimineață prin fața 
unui cinematograf clujean - cred că era prin 
2007 - am văzut afi°ul unui film. Titlul acestu
ia m-a făcut să zâmbesc: Diamantul sângeriu. 
Ce vorbe°ti, domnule, încă o telenovelă? TV-ul 
a trecut pe marile ecrane? Pe urmă, am văzut 
°i distribuția °i am rămas prostit în fața aces
teia. Hai, lasă-mă! Leonardo DiCaprio? Dom’le, 
să fie chiar a°a de mare foamea? Apoi, m-am 
lini°tit. Pentru bani, unii actori sunt în stare să 
recite °i cartea de telefoane, să joace în te miri 
ce rahaturi... °i totu°i, curiozitatea e mare. A°a 
că, am intrat.

După vreo două ore, m-am trezit în stradă, 
încă sub influența a ceea ce văzusem. Filmul 
mi-a plăcut mult °i-i dădusem nota 8. Da, o 
istorie tulbure, un periplu a doi oameni prin 
teritoriile din Sierra Leone, ocupate de rebeli. 
Miza? Recuperarea unui diamante roz, o piatră 
prețioasă râvnită de toată lumea. În acest film, 
actorul Leonardo DiCaprio joacă în rolul unui 
fost mercenar în Zimbabwe, Dany Archer, care, 
împreună cu un pescar de culoare, Solomon 
Vandy, pornesc în căutarea diamantului. Scene 
de război civil din anii '90 în Sierra Leone, 
mizerie umană, dar °i dorința de a ajuta pe cei 
căzuți. Frumos, ce mai! A°a că, dragii mei, 
poate titlul filmului putea fi mai serios. Părerea 
mea. În rest...

Leonardo DiCaprio, fiul unui autor 
american de comedii °i a unei nemțoaice, s-a 
născut în Los Angeles, California, în 11 
noiembrie 1974. La vârsta de 5 ani (!) apare 
pentru prima oară pe ecranele televizoarelor 
din America. Un nume predestinat pentru 
cinematografie °i teatru, un nume găsit de 
mama sa care, gravidă fiind cu el °i aflându-se 
în Italia, a fost impresionată de picturile lui 
Leonardo da Vinci...

Leonardo DiCaprio

Apropo de copilul Leonardo DiCaprio. Într- 
o noapte, butonând televizorul - iar nu aveam 
somn! - am dat peste un film extrem de 
tulburător, dur °i foarte realist, Jurnalul unui 
basketbalist, cu Leonardo în rolul unui tânăr de 
vreo 16 sau 17 ani, °colar °i bun jucător de 
basket, dar mare consumator de droguri. 
Teribilă interpretare a acestui actor, care la acea 
vreme, 1995, avea doar 21 de ani. Părea de 15, 
cât despre prestația acestuia, un adevărat copil- 
minune! Filmul e construit sub forma unui 
jurnal, în care Jim Carrol, tânărul basketbalit, 
poveste°te cum se droghează, relația tensionată 
cu mama sa, dezastrul provocat de droguri. Va 
abandona °coala, va abandona sportul °i va 
ajunge un derbedeu la colțul străzii. Doar 
mama °i puternica relație dintre ei îl vor 
salva...

Cariera de actor o începe în 1990, jucând în 
rolul lui Garry Buckman în filmul Parenthood. 
Au urmat o mulțime de roluri în filme mai 
mult sau mai puțin importante °i reu°e°te să 
impresioneze până la urmă marii regizori. A°a 
va fi distribui de către Woody Allen în 
Celebrity °i prime°te ni°te roluri de mare 
impact emoțional cum ar fi Artur Rimbaud, în 
Total Eclipse. Începe să fie nominalizat la 
premiile Oscar pentru prestația din Necazurile 
lui Gilbert Grape °i onorariile devin tot mai 
substanțiale. Pentru rolul jucat în Prinde-mă! 
Dacă poți! prime°te un onorariu de 20 
milioane de dolari. Nu e rău deloc!

În 1995 joacă rolul unui scriitor 
homosexual în filmul Total Eclipse, regia: 
Agnieszka Holland, iar în 1996, rolul principal 
din Romeo °i Julieta. Sigur că am văzut multe 
variante ale acestei superbe piese a bătrânului 
Will, dar filmul acesta mi s-a părut o adevărată 
provocare. O transpunere originală °i o variantă 
adaptată la viața modernă, de astăzi, mă face 
să mă gândesc că ,,°i mie mi se poate întâmpla 
a°a ceva!”. Un rol tulburător...

Urmează Titanic. Ce pot să vă mai spun 
despre felul cum a jucat în acest film... S-a 
vorbit enorm despre prestația sa din acest film

Leonardo DiCaprio

devenit peste noapte un adevărat film-cult.
În 1998, acceptă un dublu rol în filmul 

Omul cu mască de fier.
Un lucru teribil de important mi se pare 

colaborarea cu marele regizor Martin Scorsese. 
Începe treaba asta în 2002 - bun început de 
secol 21, nu? -cu filmul Bandele din New 
York, alături de minunatul Daniel Day-Lewis. 
Filmul a primit 10 nominalizări la Oscar! Apoi, 
o altă colaborare cu Scorsese în Aviatorul. Se 
pare că Leonardo devenise actorul feti° al 
marelui regizor. Cu acest film, actorul nostru 
este nominalizat la Oscar °i câ°tigă Globul de 
Aur.

Leonardo DiCaprio prime°te tot mai multe 
premii. Te întrebi până unde poate merge 
talentul acestui om. În 2006, este nominalizat 
de două ori la Globul de Aur pentru 
extraordinarele filme Cârtița °i Diamantul 
sângeriu. Pentru acesta, este nominalizat °i la 
Oscar... Reu°e°te să mai fie nominalizat în 
2008 din nou la Globul de Aur. Pentru rolul 
din Revolutionary Road, alături de partenera 
din Titanic, Kate Winslet.

Apoi, din nou Scorsese! În 2010, Shutter 
Island °i Inception. Da, se pare că anul 2010 
este anul Leonardo DiCaprio. O pauză de doi 
ani, apoi un nou regizor °i, Dumnezeule, ce 
regizor! Cu Clint Eastwood face un film 
minunat, Hoover, pentru care, din nou, va fi 
nominalizat la Globul de Aur, dar va rata 
nominalizarea la Oscar! De, mai sunt °i mici 
probleme...

Vine apoi anul 2012, vine întâlnirea cu 
marele Tarantino °i vor face filmul Django 
dezlănțuit. °i eu îl consider unul din cele mai 
bune westernuri ale cinematografiei. Pentru 
rolul lui Calvin Candie, actorul este din nou 
nominalizat la Globul de Aur, dar din nou 
pierde Oscarul, lucru contestat de mulți critici 
de cinema care spuneau că acesta este cel mai 
bun rol al carierei. Frumos, nu?

Închei cu anul 2013, o nouă colaborare cu 
Scorsese, un nou film, Lupul de pe Wall Street, 
un nou mare succes, un nou Glob de Aur, un 
nou...

■
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Eu nu sunt un artist!
Bandi Sasha Robert

E
u nu sunt un artist! Este prea u°or să 
vorbim despre lucrările mele dacă nu sunt 
contemplate motivațiile mele. Eu sunt doar 
sclavul lupului, al vocilor, zgomotelor, °i al 

personajelor ve°nic vizitatoare °i abuzive din 
interior. Sunt un scrib menit să ilustreze ce îi 
porunce°te nebunia interioară. Ve°nic bântuit, fie 
că vreau sau nu, eu materializez. Fiind într-o 
continuă aventură sau conflict, de°i nu mă mi°c, 
zac deseori întins pe podeaua mea de acasă, 
mu°cându-mi mâinile din neapartenență sau din 
frica pentru viitor. Lucrările mele nu sunt 
elaborate pentru că doresc să lucrez prin ochii 
unui sălbatic. Nu mai vreau să °tiu a desena. 
Doresc să mă dezbrac de orice pată pusă de om 
de la na°tere, astfel eu mă întreb. Este ca °i cum 
a° ie°i din pe°teră tocmai acum. Cunosc doar 
ni°te sentimente umane de bază. Mă raportez la 
lume prin prisma unui ochi ce a fost izolat °i abia 
acum, el vede.

Sunt inspirat din gravurile lui Francisco Goya, 
picturile lui Francis Bacon, războiul lui Otto Dix 
sau avântul copilăresc al lui Jean-Michel Basquiat, 
desenele °i picturile mele, pe lângă conținutul 
vizual extrem de puternic sunt însoțite adesea de 
comentarii scrise pentru a sublinia ideea unei 
societăți aflate în plină descompunere.

Pe de altă parte chestionez cele mai adânci °i 
adesea înfrico°ătoare sentimente umane reunind 
subiecte precum ura, dezgustul, boli mentale, 
violența, ostilitatea, negația, abnegația, 
singurătatea, izolația, dezumanizarea, boala °i cel 
mai important, iubirea. Puterea de sondare a celor 
mai întunecate trăiri, transformă lucrările mele 
într-o interogare °i o cercetare a abisului uman.

Bandi Sasha Robert Victor °i pantera (2013), tu° pe hârtie
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Bandi Sasha Robert Fără titlu (2015), tehnică mixtă

Fiind fascinat de frica viitorului desenele °i 
picturile mele pun în discuție o societate 
dezumanizată, trunchiată °i fragmentară. Lucrările 
mele sunt critici virulente la adresa societății 
contemporane. O societate marcată de abuzuri, 
angoase, la°itate °i întuneric.
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