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bloc-notes

Gânduri, urâri, mărturisiri,
în noaptea dintre ani...

Mircea Pora

- Îmi pare bine că mă-ntrebați, chiar fac acum 
o pauză generală, mâncare, băutură, dans. Doresc 
ca în anii care vin țara mea să fie frumoasă, 
curată, cinstită cum erau pe timpul străbunicului 
meu, fetele de la țară. Mai doresc ca băiatul meu 
să crească economic, să-i meargă mai bine 
afacerea cu placheuri °i pingele iar fetei mele să-i 
apară în cale un băiat bun, tot a°a, cum erau la 
țară feciorii pe vremea străbunicului. În ce mă 
prive°te vă spun un secret. Ca °i cetățean 
european port pentru prima oară papion. De fapt, 
am trei la mine. Cel pe care-l vedeți acuma, un 
altul negru °i, în sfâr°it, unul tricolor. Dacă pe la 
patru dimineața izbucne°te vreun moment 
patriotic o să fiu, sper, singurul care să aibă la gât 
culorile patriei...

- Oh, °tiți la ce mă gândeam acum?... la 
problema cu moartea, cum va fi cu ea... voi putea 
să-i mai fac figuri, s-o driblez cum spunea un 
unchi de-al meu sau îmi va pune sacul în cap °i 
basta... Dar, vă rog, să nu le scrieți astea... Spune­
ți, mai bine că salata de boeuf a fost bună, O.K., 
sarmalele la fel, orchestra nu ne-a tocat prea tare, 
cântăreții nu au dat falseturi. În rest, vă pup, 
domniță, °i dacă n-aveți încă, să vă găsiți un 
băiat, a°a cum erau flăcăii pe vremea lui 
străbunicu, duios, bun, cum zice °i cântecul... 
„nici n-aude, nici nu vede, unde-l pui, acolo 
°ede”...

- Sănătate doresc la toată lumea °i bani la 
punghe. Vă spui o taină. atiți la ce m-am gândit 
imediat după prima tran°ă de „răciturile casei”?... 
Ce-ar face toată adunătura asta, pavoazată, 
spilcuită, unele cucoane în alb, ca ni°te lebede, 
dacă brusc ar intra în sală o pereche, soț-soție, 
din epoca de piatră, cu tăt echipamentul, blănuri, 
ciomege. Gata cu valsurile °i tangăurile pentru o 
vreme.

- Doamne, cum să vă spui, m-ați prins cam în 
ofsaid. Domni°oară dragă, jurnalistă scumpă, mă 
țin eu drept, dar văd dublu. Pentru la anul îmi 
doresc ca totul să fie mai curat, nu corupția, 
toaletele din trenuri. ai-mi mai doresc ca pe unde 
mă duc °i cer chiftele sau ochiuri să nu fie din 
carne sau ouă vechi. ai sosurile să fie ca lumea. 
Dragă, dragă, sănătate °i la mulți ani °i să vă 
trăiască alunița ce-o aveți lângă nas. Vă face, cum 
să spune pi la noi, „frumu°âcă... frumu°âcă”...

- La ce să mă gândesc acum când anul cel 
vechi e pe ducă? La țară, la patrie, la pădurile ei, 
dar °i la gospodăria mea. Îmi doresc pe viitor să 
am mai multe găini, să nu vină vulpea la ele, 
gâ°te, curcani, tot a°a, fără vulpe, îmi doresc să 
nu-mi sustragă nimeni purceii, în noaptea asta, 
până ajung acasă, °i să-mi găsesc °i eu o 
parteneră de viață, faină, „gustoasă”, cum zicea 
cineva aici că erau pe vremea lui străbunicu. În 
rest, bine că suntem în U.E. °i N.A.T.O., nici 
capul nu ne doare...

- Ce să vă zic?... n-a° putea spune că în 
noaptea asta nu m-am distrat. Am mâncat 
tradițional, am dansat cu soția, cu vecina de 

masă, doamna aia mai grasă, am sărit la hore, am 
răcnit la plugu°or, pe urmă, adevărată plăcere, 
când toți s-au mai lini°tit, pe bloc-notesul meu, 
am desenat camioane, tipuri de remorci, bărci cu 
motor, profiluri de poliți°ti. Când ne va fi mai 
rău a°a să ne fie...

- Da, da, să le fie bine tuturor, nici unul la 
spital. La balul mascat ce va urma spre dimineață, 
ni s-a spus că vor exista nenumărate mă°ti. Prinți, 
contese, lei. Am aflat că, în realitate, poți să te 
faci doar bou, cerb, țap. ai când te gânde°ti că 
printre noi sunt politicieni de vârf, diplomați, 
cântăreți de operă, poeți, tot felul de doamne cu 
misiuni înalte. Nu va fi u°or.

- Mulțumesc, sănătate tuturora... Când am 
început să-mi dau seama ce înseamnă „Epoca de 
Aur”?... Nu imediat, erau ni°te semne dar nu 
clare. Totul însă s-a limpezit când am început să-i 
văd frecvent la cozi pentru pui (frații Petreu°), 
ouă, lapte, tocană de legume, pe profesorii 
universitari... Mi-am °i zis... de acum înainte gata, 
ă°tia suntem.

- M.C. (pe cartea de vizită „doctor în istorie”, 
figură de Codrii Vlăsiei) Da... excelent... bărbosu 
°i cu nevastă-mea, la dans... fuge aia cu el... 
rămân domni°oară sau ce sunteți, aici, cu 
valizele...

- Vă mulțumesc pentru compliment, vă 
mulțumesc... Sunt cu adevărat o ființă delicată. 
Acum sunt pradă unei gândiri paralele. O linie e 
ocupată cu valurile de mâncăruri °i băuturi ce vor 
veni, o alta, cu poeții ce au scris despre toamnă, 
lacuri, tramvaie, drumuri ce duc spre gări pustii. 
Lăsați-mă acum, vreau să sufăr puțin...

- Da, tinere, da, a fost bine, dar am mâncat 
prea mult °i iaca, m-am umflat. Chiar dacă mă 
mu°că o sută de câini °i tot mă duc pe jos 
acasă...

- Lasă revelionul, ascultă mai bine ce-ți spun... 
Un unchi de-al meu povstea că un mare vizitiu de 
pe vremuri, Simion Ion, a°a-l chema, bea zilnic 
opt litri de vin °i nu se îmbăta. Nu °tiu cum 
făcea, că unul de aici de la masă s-a tuflit doar 
din câteva pahare...

- Ei, cum putea să fie, minunat. ai-am avut °i 
noroc prin faptul că au fost alături de mine două 
mari doamne de minte °i suflet, profesoarele 
universitare, Pupa °i Capitolina...
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editorial

Hermeneutica în calitate de celebrare 
analogica la Vasile Lovinescu

Remus Folto°

I
n primele decenii ale secolului al XX-lea, 
Rene Guenon î°i publica volumul despre 
inipiere, sacralitate °i semiologie religioasă, 
efectuând ultima dintre tentativele de a 

reinstaura o gândire antirapionalistă menită să 
reînvie o vârstă de aur a umanităpii. Pierdută 
aproape definitiv, gândirea quasi-ocultă 
reprezenta la vremea lui Guenon singurul mijloc 
de a mai salva ceva dintr-o înpelepciune care a 
durat atâtea zeci de secole. Această formă de a 
mai recupera cât se poate din trecut avea de 
luptat cu avântul considerabil °i violent al 
°tiinpei ca dimensiune absolut rapională, bazată 
pe observa°ie °i experiment. ai, interesant, 
tocmai aceste atribute - observapia °i 
experimentul - au fost acelea care au făcut să 
mai poată dăinui încă un pic de vreme însă°i 
filosofia antirapionalistă - căci resorturile 
acesteia se bazau tot pe aceste temelii (dacă ar 
fi vorba numai de alchimie, să zicem). Dar dacă 
°tiinpa a cotit spre rapionalismul radical - 
acceptând cauze °i efecte imanente -, 
antirapionalismul sau quasi-ocultismul s-a 
cantonat în aceeptarea unor principii subtile, 
acoperite de voalul misterului, închise într-o 
dimensiune unde numai inipierea poate scoate la 
iveală sâmburele realităpii. Pe de-o parte 
explicapiile care erau valabile prin sine, °i pe de 
alta explicapiile valabile prin principii subtile 
care, pentru a fi înpelese, trebuie uzitate alte 
categorii decât cele universal acceptate. Este 
vorba de a fundamenta, pe de-o parte, o lume 
aflată sub lumina unor relapii cât se poate de 
vizibile °i de la sine înpelese, iar pe de altă 
parte, de a fundamenta lumea pe un buchet de 
„corespondenpe” inefabile. atiinpa mar°ează pe 
ideea une cauzalităpi simple, curente, necesare; 
hermeneutica guenonistă se bazează pe analogii 
care nu pot fi explicate la prima mână.
Gândirea bazată pe „corespondenpe” apelează la 
Tradipie, consecventă unui fapt mirabil în sine: 
trebuie să existe, asemenea principiului vaselor 
comunicante, o corespondenpă între diversele 
regiuni: egologice (Eu), ontologice (Fiinpa sau 
Natura) °i cosmologice (Natura sau/ca 
Dumnezeu). Între lumea eului, a lumii °i a lui 
Dumnezeu există legături misterioase care sunt 
reprezentate prin principiul cauzalităpii, dar al 
unei cauzalităpi ce se bazează pe gândire 
analogică. Mănunchiul de similarităpi din 
diversele regiuni ale existenpei reprezintă 
principiul prin care, acpionând într-o parte a 
existenpei, vei găsi efectele acestei acpiuni în cu 
totul altă parte - sub imperiul acpiunii unei 
analogii efectiv-realizate. Iar aici apare problema 
Gestului.

Pentru a înpelege mai bine ce înseamnă 
„problematica” Gestului, trebuie amintit că nici 
un fel de doctrină filosofică, în afară de 
hermetismul antic (Revelațiile lui Hermes 
Trismegistul - lucrare antică °i nu prea -, n.n.), 
a religiilor primitive, nu a operat - în mod 
explicit - cu cel mai generos dintre toate 
conceptele - Gestul.

Desigur, dacă am vrea să trecem prin Platon, 
am spune că filosofiei gestului îi aparpine ideea 
de Demiurg care, prin gestul inipial, a creat 
cosmosul din haos. Alt exemplu, Aristotel 

concepe realitatea ca pe gesturi de mobilitate 
care se deduc multe din altele până la un Prim 
Motor nemi°cat. A°adar aceste gesturi pot fi 
interpretate ca gesturi fondatoare-cosmogonice. 
Cu toate acestea, explicapiile lui Platon °i 
Aristotel rămân principial-°tiinpifice, într-un 
înpeles foarte modern, ba chiar actual. Însă 
atunci când prin gest se înpelege mai mult, 
respectiv când gestul dintr-o dimensiune cheamă 
un alt gest din altă dimensiune, avem de-a face 
cu gândirea simbolică sau analogică. Atunci 
când (de ex.) în lumea naturii se procedează 
alchimic la producpia aurului din plumb, cel ce 
efectuează această operapie va trece spiritual - 
datorită eficienței simbolice - pe altă treaptă 
inipiatică, mai sus, mai aproape de realitatea 
exceppională căreia i-a dat na°tere prin producpia 
aurului. Deci dintr-o dimensiune se transferă un 
efect în altă dimensiune - (pe bază analogică).

Pe de altă parte, dacă ar fi să luăm mai întâi 
relapia eului cu sine, orice gest mintal sau 
corporal este pus în rezonanța cu alte gesturi 
interne ale eului sau corporalului lui. Rezultatul 
acestei rezonanpe este un anumit gen de situare 
analogica fapă de propriile conpinuturi cognitive 
- nu este vorba de o cunoa°tere ci de un fel de 
acțiune. Altă perspectivă - eul, prin gest, 
treze°te acpiuni similare în mijlocul lumii de 
evenimente (considerate °i acestea drept 
gesturi); de asemenea în lumea supralunară, în 
cea a divinului, corespondenpa unui gest uman 
este regăsită în rezonanpa pământescului (omul) 
cu cerescul (Dumnezeu). Analogia este atât de 
funcpională, similarităpile sunt atât de precoce 
asimilate, încât întreg Cosmosul - potrivit 
acestei gândiri - este o Rețea-de-vase- 
comunicante. Porozitatea absoluta a Cosmosului 
nu este numai presupozipionată ci este realizata 
în fapt - este experimentată aici o realitate 
frustă: Analogiile posibile sunt °i pe deplin 
realizate (dacă există analogie va trebui să existe 
°i Legătura).

Pentru că am vorbit mai sus de 
hermeneutică, vom adăuga câteva considerapii 
care suplinesc ceea ce am spus până acum. 
Oricine °tie ce e hermeneutica, însă °tie în 
acela°i timp cât de relativ este acest termen în 
el însu°i. Există o hermeneutică filosofică, alta 
religioasă, alta antropologică, alta artistică, 
°.a.m.d. Pentru care vom opta, vorbind de 
Vasile Lovinescu? Răspunsul vine singur: o 
hermeneutică specifică unei „epistemologii” a 
inipierii. Ce să însemne asta? După cum am mai 
spus, o epistemologie a inipierii nu vorbe°te în 
nici un caz despre relapia subiect-obiect. Mai 
degrabă este vorba de o lume a simbolului, a 
similitudinilor - căci simbolul este semnul care 
face posibilă raportarea unei realităpi la o alta, 
raportare necesara °i în acela°i timp elocventa. 
Inipierea - °i asta reprezintă °i pentru Lovinescu 
un fapt realizat în sinea (existenpa sa concretă - 
cea „fără vârstă”) lui -, comportă situarea 
subiectului în mijlocul inflorescenpei 
simbolurilor, răspunzând unor imperative care 
nu obliga ci îndeamna, nu constrâng ci invita, 
nu subsumeaza ci deschid un infinit calitativ: 
într-un cuvânt nu e vorba de a cunoa°te °i a fi 

cunoscut, ci mai degrabă, de a contagia °i a fi 
contagiat. Este implicată o Distanța pe care nu 
Intelectul cunoscător este chemat să o acopere 
ci este vorba de un Focar Analogic care nu are 
alt instrument propriu, specific, decât Relația 
(de aceea am spus contagiune). Această Relapie 
nu distruge distanpa, cu toate că o depa°e°te. 
Deci nu există un contact (intelectiv) ci doar 
similitudine (ce se distribuie fara sa se livreze). 
Inipierea reprezintă un parcurs în care omul nu 
este luat împreună cu aparatul său cognitiv, ci 
cu cel analogic. Bine, dar se poate spune: 
cognipia nu se subîntinde °i asupra analogiei? 
Vom răspunde răspicat: analogia °i analogicul 
aparpin domeniului cunoa°terii, dar nu 
întrutotul. Căci a analoga nu înseamnă neapărat 
a cunoa°te. Analogia, în calitate de cunoa°tere - 
pentru a fi operapională - mai are nevoie de un 
pas: exercițiul analitic. Fără exercipiul analitic - 
în cunoa°tere - nu se poate extrage nici o 
concluzie. Deducpia nu poate funcpiona dacă nu 
intervine în analogie exercipiul analitic.
Analiticul înseamnă - bun înpeles - suirea „din 
treaptă în treaptă” până la evenimentul 
concluziv. Dimpotrivă, în actul gândirii prin 
simboluri, analogia nu are nevoie de analiză, 
nici măcar de deducpie, cu atât mai pupin de o 
concluzie veroce. În demersul analogic-simbolic 
nu există decât cedarea în fapa unei „celebrări” 
care „sărbătore°te” plenitudinea comunicarii 
dintre regiunile (să le spunem concentrice: eul, 
lumea, Dumnezeu). Atunci când gândirea 
analogică funcpionează, nu apar ici °i colo 
cuno°tinpe, ici °i colo evenimente cognitive; ci 
„sărbători” ale comunicarii dintre regiunile 
existenpei: eu se simte plenar în el însu°i, în 
lumea dimprejur, în „mijlocul” esenpei divine la 
care - tocmai prin plenitudine - participă. Deci, 
nu avem cogniție ci celebrare; nu avem definiții 
ci corespondențe plenitudinale; nu logica ci 
analogie.

Exercipiul analogic, chiar dacă este 
fundamentat pe categorii ca solve et coagula, 
complementaritate, transmutație, 
transsubstan°iere, °.a.m.d., are acela°i rol 
explicat mai sus °i de aceea, o hermeneutică 
care celebreaza, este una care, prin excelenpă, 
transpune inipiatic.

Nu de pupine ori, Vasile Lovinescu ne 
vorbe°te despre această hermeneutică în 
termenii retragerii în interior, ai interiorizării a 
ceea ce au fost, pentru multă vreme - în 
exterior - Misterele, sau religiile antice de 
mistere (de ex. Eleusisul).

Desigur, ar fi poate inoportun să ne apucăm, 
în prezent, să refacem întreg cadrul de acpiuni, 
principii °i demersuri spirituale ale „epocii” 
lovinesciene sau guenoniste, de pe acum 
revolute. Dar dacă repinem scenariul acestei 
„epoci” - cu siguranpă vom avea, noi sau 
generapiile următoare, de câ°tigat pe planul fie 
teologic, filosofic, ideologic sau al creapiei 
artistice. Există în acest tip de gândire, să-i 
spunem „veche” - deci impusă parcă de la sine 
-, o potenpialitate atât de îmbel°ugată, o zare 
atât febrilă, un impuls atât de izvoditor, încât 
credem că nu va trece mult °i vor apărea 
promisiunile, poate în altă formă, a acelui 
homo symbolicus pe care aceste Timpuri vitrege 
l-au condamnat la uitare...

TRIBUNA • nr. 297^ 16-31 ianuarie 2015

Black Pantone 253 U



(ț) Black Pantone 253 U

car^i în actualitate

Micro-universuri aproape 
magice

Simina Răchi^eanu
Anca Goja
Zăpadă neagră
Bucure°ti, Ed. Tracus Arte, 2014

D
e la un soi de sentiment nedefinit, intuipii 
vibrante, nostalgii sau senzapii acute de 
dejă-vu pornesc prozele scurte °i foarte 
scurte ale volumului Zăpadă neagră, debutul 

literar al Ancăi Goja. Cu pupine detalii °i cu un 
instrumentar narativ ce funcpionează impecabil, 
autoarea schipează o lume °i un spapiu în care 
personajele sale se conturează °i dobândesc un 
aer specific, propriu. Însă nu narapiunea, de multe 
ori necomplicată, limitată la câteva cadre e cea 
care suspine calitatea volumului, ci spapiul 
expandat la nivel senzorial, înzestrat cu o 
încărcătură afectivă (însă nu neapărat cu empatie), 
la fel °i atmosfera stranie care dă consistenpă 
prozelor °i un aspect unitar întregii cărpi.

Tipic pentru personajele Ancăi Goja e faptul 
că nu au nevoie de o suită de evenimente pentru 
a-°i dezvălui povestea proprie. Cuvântul-cheie este 
situapia; e vorba de o situapie inipială cât se poate 
de banală, un context existenpial în care 
personajul se blochează, se defectează, am putea 
spune, rămânând captiv al unui moment, 
sentiment sau eveniment. Fiecare situapie ascunde 
câte o mică enigmă, un secret, o motivapie sau o 
posibilitate, dar, cu unele exceppii (prozele 
depă°irii situapiei), aceasta nu pare să fie de bun 
augur.

Decupate, am fi tentapi să spunem, din 
rubrica întâi a °tirilor de la ora cinci °i a 
cotidienelor de mâna a treia - invocând crime, 
inundapii, jafuri, întâmplări absurde °i lipsa de 
sens care nu împiedică, totu°i, faptele ilogice să 
aibă loc -, pove°tile au o doză drămuită de 
suspans, suficient pentru ca cititorul să urmeze 
textul până la capăt, revenind, uneori, la un pasaj 
sau altul, însă fără a se simpi nevoit (din fericire) 
să empatizeze cu personajele. „Se gândi o vreme 
dacă să deschidă ochii sau să î°i prelungească 
starea căldupă de sub plapumă. Abia acum, după 
ce se trezise, era mai lini°tită °i nu vroia ca 
sentimentul acesta să se termine” (p. 13). Ascun°i 
cu capul sub plapumă, în spatele u°ii 
apartamentului sau prin°i într-o situapie, eroii 
grizonapi ai volumului meditează, în felul lor 
simplu, la banalele aspecte ale existenpei: 
îmbătrânirea, singurătatea, nevoia de afecpiune, 
izolarea, plictiseala, obi°nuinpa. Renunparea 
străbate deseori textele („De atunci nu mai 
încercase niciodată să fie altceva decât era”, p. 
15), licăriri meditative dau greutate °i umplu de 
uman existenpele anoste, ratate, care emană o 
stare de plictis °i regret, stare devenită, în timp, 
cronică. Situapia, apăsătoare, cere o schimbare, 
dar aerul dens, deprins cu luxul comodităpii, rar 
aduce acel eveniment care să salveze situapia sau 
să o scoată din tiparele bine stabilite. Îmbibate de 
trecut, personajele Zăpezii negre recurg la acte 
ciudate - de°i singurele posibile în logica lor 
fixistă -, pentru a-°i transcede condipia. Imaginarul 
u°or apocaliptic prefigurează un sfâr°it, fie dorit 
de acestea, fie sosit, implacabil, ca singură 
rezolvare/ continuare posibilă. Viepile lor modeste 
le-au făcut victime ale propriei suficienpe de sine - 

°i aici întrebarea: ce a fost întâi, oul (viapa 
modestă), sau găina (autosuficienpa)? Verdictul 
rostit este clar, ironia mu°cătoare: „A°a e viapa: 
unii au totul, alpii au nimic” (p. 32). Vremea pe 
când erau tineri °i plini de vise trece repede în 
localităpile mici unde nimic deosebit nu se 
întâmplă niciodată. La fel trece °i viapa. Dar Anca 
Goja însuflepe°te viepile nesemnificative ale 
oamenilor uitapi în câte-un oră°el sau sat, în care 
timpul (la fel ca gândurile lor) se scurge încet de 
tot °i e mereu acela°i, reciclat, trist, răsuflat, de°i 
licărirea unei speranpe °i schimbarea gândirii pot 
face minuni, dovadă stând personajele care prind 
curaj °i se deta°ează de situapie °i de ve°nicele 
idei fixe.

Ironic, profepia sfâr°itului se ascunde mereu în 
semne ce se arată, apoi se lasă - la latitudinea 
personajului - descifrate, iar °ansa unui nou 
început cere inevitabil un gest de ie°ire din 
tiparele obi°nuinpei. Universul surprins în Zăpadă 
neagră este unul închis din cauza propriilor 
limitări, greoi °i apăsat, aduce, parcă, un iz 
nordic, scandinav, u°or fantastic, °i înăuntrul său, 
captiv, e omul, însingurat °i tânjind după 
normalitate, după cele mai simple nevoi, aparent 
inaccesibile. Refuzul „ceva”-ului vag, nedefinit, 
dorit cu ardoare de fiecare în parte dă senzapia 
unei lumi contractate, lipsită de elasticitate în 
plan concret, dar complementară, fecundă în cel 
imaginar, unde absurdul, oniricul °i fantasticul vin 

Andrei Berindan Playing With Milk

să suplinească funcpiile atrofiate ale unui destin 
avar. Iar evadarea, indiferent de sensul ei (în sau 
din real), reprezintă cheia care se oferă, în final, 
majorităpii prozelor din volum. Într-o manieră 
imaginativă, Anca Goja reu°e°te să surprindă până 
la ultimele cuvinte; proza sa cu atmosferă densă 
invocă, literar, o ie°ire din context, o imperioasă 
nevoie de a ie°i în afara situapiei. Evadările, 
variate în formă °i semnificapie, scot cititorul din 
cotidian °i îl transpun într-o lume unde lucrurile 
se aranjează în mod nea°teptat, unde zăpada e 
neagră, pe°tii ochio°i din apele repezi de munte 
vrăjesc cu privirea, persoanele misterioase din altă 
viapă vin să suplinească un dor inexplicabil, un 
dor la fel de plauzibil ca straniile intuipii ce nu se 
împlinesc (din păcate sau, poate, tocmai din 
fericire) decât în ficpiune.

În partea a doua, La răscruce de lumi, cele 
optsprezece povestioare sunt totodată optsprezece 
scenarii °armante ale evadării în supra-real, în 
fantastic, pe un tărâm al visului, halucinapiei, sau 
al coincidenpelor suspecte. Superstipiile °i dorinpele 
se concretizează pe nea°teptate, doza precisă de 
irapional dă coerenpă inexplicabilului, în timp ce, 
pentru unele personaje, visele devin adevărate 
co°maruri, prinzându-le în mrejele lor, iluzorii 
poate, dar cât se poate de concrete prin izolarea 
adusă. Bine gândite, minimaliste, dar pline cu 
tâlc, aceste mici narapiuni conpin un micro-univers 
ficpional de sine stătător, cu mărci proprii °i 
savuroase. Iar ultimele pagini ale volumului sosesc 
într-o cheie autohtonă: sfâr°itul lumii, anunpat în 
felurite moduri până acum, este totu°i amânat, 
într-o manieră tipică folclorului popular, iar 
lumina difuză a incertitudinii, a aproape-magicului 
lasă în urmă o lectură cu farmec.
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Leul - un simbol cultural
Vistian Goia

Ion Talo°
Omul °i leul. Studiu de antropologie culturala 
Bucure°ti, Editura Academiei Române, 2013

O
 carte de folcloristică de 632 p. este o 
raritate în cultura românească. Autorul ei 
a fost student al Universității clujene, 
transilvănean prin na°tere, specializat de tânăr în 

studii comparative europene. Prin cercetările sale 
deopotrivă analitice °i sintetice, folcloristul s-a 
scuturat bini°or de mentalitatea “provincială” a 
cercetătorului limitat la fenomene specifice ariei 
restrânse în care s-a născut. El este astăzi unul din 
folclori°tii de talie europeană, continuator al 
tradiției folclorice interbelice. S-a spus că face 
parte dintr-o “generație de tradiție”, menită să 
inaugureze pe teren românesc interpretările 
comparatiste, “de mare subtilitate °i rafinament”. 
Dovadă cartea sa din 1973, Me°terul Manole, 
despre care Mircea Eliade afirma că este “cea mai 
completă monografie” asupra chestiunii abordate. 
Însu°i transilvăneanul, cu modestia care-l 
caracterizează, î°i subintitula cartea “Contribuție 
la studiul unei teme de folclor european”. 
Asemănător este °i studiul de față, Omul °i Leul.

Înainte de a ne referi la conținutul cărții, îi 
informăm pe cititori că Ion Talo° a fost câțiva ani 
cercetător la Sectorul de etnografie °i folclor al 
Institutului de Lingvistică °i Istorie Literară din 
Cluj. Apoi, în perioada 1978-1983, a fost lector de 
limba °i literatura română la Universitatea din 
Koln. Din motive cunoscute, în 1987 solicită azil 
politic în Germania, unde predă cursul de 
literaturi populare romanice la aceea°i instituție.

După evenimentele din 1989 se întoarce în 
țară, fără să renunțe la mediul german. Ion Talo° 
este un intelectual modern, deosebit de informat, 
activ la bibliotecile din străinătate °i la Biblioteca 
“Lucian Blaga”, precum °i la Filiala din Cluj a 
Uniunii Scriitorilor.

În urmă cu câțiva ani, am auzit că lucrează la 
cartea “leonină”. M-am mirat °i cu greu m-am 
reținut să nu-l întreb dacă nu e bine să cerceteze 
întâi mitul °i legendele române°ti despre “lup”. 
Acum mă felicit pentru că citesc un studiu erudit 
despre “Leu”, eu nebănuind că există sumedenie 
de creații populare °i numeroase creații plastice în 
care “regele” animalelor ocupă un loc central.

A°a cum declară în primele pagini, I.T. î°i 
propune să scrie (după foarte multe investigații) o 
carte “multidisciplinară” relativ la cultura leului în 
diferite timpuri °i la diferite popoare, începând cu 
mileniul al III-lea î.C. până în Evul Mediu, din 
Mesopotamia până în Peninsula Iberică °i în 
nordul Africii.

Folcloristul valorifică sistematic °i cu măsură 
studiile de arheologie °i de istorie veche, scrierile 
sfinte, apocrife, legende hagiografice, apoi cele de 
zoologia Leului în Antichitate °i în Evul Mediu 
°.a.

Ca element esențial, el °i-a propus să 
încadreze colinda românească în universul 
“culturii Leului”. Toate acestea pentru a decripta 
prezența “enigmaticei colinde” (în mai multe 
variante), în folclorul românesc. E vorba de o 
adevărată capodoperă, “Colinda Leului sau a 
Junelui bun”. Pe bună dreptate, Ion Talo° se 
întreabă cum de a ajuns Leul - animal străin 
faunei carpatine - în folclorul românesc?

Pentru a răspunde, folcloristul român descinde 
întâi în istoria °i cultura universală, cu predilecție 

în cea europeană, urmărind prezența Leului °i 
imaginea lui virtuală la popoarele antice °i 
medievale. Regele animalelor e privit ca factor de 
cultură deopotrivă în lumea babiloniană, la per°i, 
egipteni, hitiți, fenicieni, cananieni °.a.m.d. E 
studiată corelativ imaginea Leului de pe fațada 
tronurilor regale, de pe textilele egiptene, pentru a 
evidenția judecata conform căreia Leul este un 
“animal solar”. Sunt comentate imaginile Leului 
“feroce”, vânarea lui, apoi relația dintre Leu °i 
zodiac.

De asemenea, aflăm din studiul erudit că 
fenicienii î°i ornamentau mobilierul cu capete de 
lei, că fiind un simbol al Soarelui Leul semnifică 
“victoria dimineții asupra nopții”. La greci este 
comentată “Poarta Leilor”, sunt trecute în revistă 
imaginile leilor de pe plăcuțele de aur, din locurile 
publice °i din sanctuare, din picturile murale. 
Există în carte atâtea imagini ale Leului, prezent 
în enorme de multe culturi, de “se sparie 
gândul”!: Leul la re°edința lui Zeus, leul-păzitor 
de morminte, prezența lui în pictură °i 
arhitectură, în riturile funerare, în explicarea 
viselor, Leul ca simbol al “dreptului” etc

Un spațiu întins îi este rezervat Leului °i 
imaginii lui în Dacia romană, pe baza 
monumentelor de la Ro°ia Montană. Apoi, se 
arată cât de bogată este imagologia vânătorii de 
lei în Orientul Apropiat °i în Imperiul Roman.

Concluziile parțiale, după “baia” de erudiție de 
până la p. 140, rețin universalitatea “Leului 
cultural” sub raport geografic °i istoric, faptul că 
pretutindeni Leul a inspirat capacitatea de creație 
a omului. Pe de altă parte, I.T. descoperă un 
paradox: “ferocitatea leului natural a făcut din 
Leul cultural un slujitor al omului”. Folcloristul 
afirmă răspicat că nu există un domeniu al vieții 
în care să nu se fi infiltrat Leul, pentru că omul 
avea nevoie de prezența lui. În acest sens, artele 
dovedesc un adevăr: omul °i Leul s-au aflat mereu 
în raport de complementaritate: “Omul simte 
nevoia de a avea Leul alături, preferând Leul 
cultural celui din realitate”. (În paranteză fie spus, 
orice ființă omenească se simte confortabil când 
contemplă o operă de artă leonină, incomparabil 
mai mult decât atunci când se află în preajma 
animalului fioros! Excepția, cunoscută tot din 
legende, este legată de vestitul faraon egiptean, 
Ramses al II-lea, care a “domesticit” animalul 
salvat de la moarte).

Un capitol interesant este cel intitulat: 
“Cre°tinismul °i Leul”, cu exemple comentate 
după Vechiul °i Noul Testament, plus 
“Reverberațiile orientale °i bizantine”. Prezența 
Leului în zoologia antică °i medievală este succint 
prezentată prin apelul la filosofii °i morali°tii 
timpului, apoi, la fel, scrutând “bestiarele” 
medievale, de pe întinsul Europei, de la grecii 
antici până la spanioli.

De asemenea, puterea de sinteză a lui I.T. se 
observă °i în capitolul “Leul în literatura scrisă”. 
Aici extrage tot ce este legat de Leu în Epopeea 
lui Ghilgame°, în epopeile homerice, în literaturile 
arabe medievale, semnalând motive °i corelații pe 
care puțini cercetători, fie ei folclori°ti, fie istorici, 
le-au analizat.

Ultimul capitol, “Leul în literatura orală” (p. 
205-274) este cel în care folcloristul, credem noi, 
s-a simțit “acasă”, cu toate uneltele trebuincioase. 
Eruditul a făcut loc mai mult analistului 
familiarizat cu speciile literaturii populare. 
Comentează cu aplomb, temeinic °i inspirat,

prezența Leului în basme °i legende populare 
române°ti, oprindu-se pe larg asupra Leului din 
colindele noastre. Firesc, aminte°te eforturile 
confraților dinaintea sa, impunând definitiv 
judecata conform căreia Leul nu este prezent 
deloc în repertoriile colindelor ucrainiene °i 
bulgare. Referitor la colinda Leului din literatura 
noastră, ea poate fi comparată, sub raportul 
caracterului ei arhaic °i al numărului de variante 
cunoscute, cu Miorița. Iată un adevăr pe care nu 
l-am cunoscut până acum!

După ce punctează reu°itele lui 
N. Densusianu, A. Fochi, M. Brătulescu °i 
celorlalți cercetători care au identificat un aspect 
sau altul al colindelor leonine române°ti, I.T. se 
opre°te la “Tipologia textelor”. Tabelele (de la p. 
213-233) sunt cuprinzătoare °i convingătoare 
privind prezența colindei Leului pe teren 
românesc (localități, informatori, culegători °i 
data culegerii).

La finalul cercetării sale, atât de laborioase, 
folcloristul distinge, în colinda Leului, trei tipuri 
de relații dintre om °i leu: primul tip atestă opinia 
străveche că “Leul e păgubitor, chiar periculos 
pentru om”; al doilea tip atestă “inversarea 
rolurilor” între cei doi protagoni°ti, când Leul 
ajunge în pericol °i are nevoie de ajutorul omului; 
al treilea tip îl prezintă pe Leu retras în 
singurătate, pe munte, unde reprezentantul uman 
al acestui tip este Junele colindei. Acesta îl 
învinge pe Leu în luptă dreaptă. Aici Leul va 
dovedi devotament pentru cel care l-a învins. 
Cruțând adversarul, Junele se singularizează în 
comparație cu vânătorii din celelalte creații 
leoniene.

Partea a doua a masivului volum cuprinde un 
număr impresionant de ilustrații ale unor opere 
plastice leonine din diferite timpuri °i specifice 
multor popoare. Apoi, “Bibliografia” imensă, 
adusă la zi, referințele care reflectă preocuparea 
savanților folclori°ti de pe toate meridianele 
pentru relația milenară dintre om °i Leu.

Firesc, cartea cuprinde °i un corpus de texte 
(427), cople°itor prin numărul variantelor 
identificate pe teren românesc ale creațiilor 
populare axate pe relația amintită.

Cartea lui Ion Talo° este un studiu 
antropologic complet °i edificator, un model de 
cercetare deopotrivă pentru folclori°tii români °i 
străini.
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Acuratețea jocului lingvistic
Adrian Won

Elis Râpeanu
Hora anotimpurilor
Bucure°ti, Editura Semne, 2013

L
iteratura pentru copii nu e un gen minor, 
dar, s-o recunoa°tem, este frecvent ocolită de 
critica literară, ca °i cum acerbii critici s-ar 
feri de pepii trandafirului ce-°i apără floarea 

pentru a rămâne cu mâinile curate. Ei °tiu că în 
zona desemnată, înpesată (după ei) cu diletentism 
°i grafomani pe măsură, pot găsi °i flori de soi, 
dar preferă să le ignore pentru că bătălia e în altă 
parte. ai zona de°ertică se extinde.

Semnalarea unei flori în acest de°ert al 
receptării trebuie să aibă în vedere cel pupin două 
componente: una estetică °i cealaltă didactică. De 
aici dificultatea de a evalua strict literar °i valoric 
o carte din această categorie.

Dar e de domeniul evidenpei că orice apreciere 
privind o carte pentru copii trebuie să pină seama 
°i de factorul educativ al scrierii, pozitiv când î°i 
atinge scopul. Fără să pină cont de această 
dimensiune a evaluării, critica literară poate 
respinge foarte u°or multe încercări în domeniu °i 
ele nu sunt pupine în ultimii ani. E adevărat că nu 
întotdeauna autorii de literatură pentru copii 
găsesc registrul adecvat pentru a ridica la cote 
estetice demersul lor ornat cu bune intenpii. Nici 
când autorul provine din rândul dascălilor °i 
empatizarea cu elevii pare definitorie, suficientă, 
rezultatul nu poate fi garantat, căci harul creapiei 
e una °i practica pedagogică e alta.

La toate acestea m-am gândit parcurgând două 
cărpi semnate de doamna Elis Râpeanu, profesoară 
cu vechi state de funcpiuni, care a publicat de-a 
lungul anilor mai multe volume inseriabile 
genului literar amintit. Pe fondul lipsei de 
manuale pentru elevii din ciclul primar °i 
gimnazial de la începutul acestui an °colar sau în 
urma vizualizării unor texte cel pupin bizare, ca să 
nu le spun de-a dreptul nocive, din manualele de 
citire de clasa a II-a, cărpile scrise de Elis Râpeanu 
mi s-au revelat ca solupii posibile pentru 
cuprinderea unor fragmente în viitoare manuale, 
atât de bine se integrează scopului instructiv- 
educativ, al formării gustului pentru frumosul 
artistic, atât sunt de realizate ca arie de extindere 
tematică în limitele genului. Sunt cărpi scrise cu 
dragoste °i căldură, cărpi dedicate sensibilizării 
copiilor, pregătirii lor pentru viapă °i au în vedere 
nu numai pe cei mai mici cititori, dar °i pe 
adolescenpi sau „părinpi °i bunici”, după cum 
subtitrează tandru autoarea volumul de poezii 
Hora anotimpurilor E un fel de a transmite 
„cuvântul din părinpi” copiilor care deschid ochii 
mari asupra lumii încercând să-i pătrundă vraja °i 
tainele: „Părinpii mei, când m-am născut,/ Au pus 
pe visul lor sărut,/ M-au înfă°at, mi-au dat 
ve°mânt/ ai peste toate-au pus cuvânt”. Lumea e 
îmbrăcată a°adar în ve°mântul poeziei, joc de 
imagini °i lumini fermecate care răspânde°te un 
optimism contagios, elogiind lucrurile, fructele, 
darurile viepii ca pe ni°te parteneri la un dialog 
misterios, de poveste. Pentru un om cu o vastă 
carieră didactică, legătura cu °coala e simpatetică, 
dominantă °i ea se simte ca exemplaritate 
declamativă în fiecare vers. Întâlnirea copilului cu 
abecedarul e transcrisă firesc, simplu, emopionant, 
empatic: „Toamna a venit pe-o stea/ ai-a intrat în 
calendar,/ A intrat °i-n casa mea/ Să-mi aducă- 
abecedar. (...) Râd desenele-n chenar/ Să tot stai 
să le prive°ti/ Intru în abecedar/ Ca-ntr-o carte de 

pove°ti”. Poeziile ocazionale nuanpează cu 
subtilitate imagistică valoarea evenimentului, 
astfel că poeta vede „o duminică-n fiecare floare” 
insuflând sentimentul sacral (De Pa°te) °i 
îmbinându-l cu cel patriotic (Către atefan cel 
Mare °i Sfânt). Mai mult chiar, poeta închină un 
imn „tinerepii fără bătrânepe a cântecului nostru 
românesc”, aderând necondipionat la tradipia 
noastră culturală, învăpând °i pe alpii s-o 
prepuiască. De la exprimarea bucuriei de a trăi 
poeta trece pe nesimpite la repovestirea unor 
fabule (Vulpea °i barza) sau la construcpii textuale 
bazate pe interogapia pozna°ă din cimilituri (Fără 
scară}. Jocul lingvistic e de bun gust, stârnind 
fantezia °i buna dispozipie micilor cititori ca în 
Cizmarul ocupat, unde imaginapia ingenioasă 
pune în circulapie un virtual proiect vizând o ilară 
Cizmărie pentru miriapozi. Spapiu de cunoa°tere 
°i de amuzament, de miraj °i de poveste, poeziile 
volumului formează o izbutită „horă a 
anotimputilor” °i a cuvintelor filtrate prin 
sensibilitatea poetei.

Încurajată să se exprime °i în proză, după ce 
revista clujeană Steaua i-a acordat o importantă 
distincpie în cadrul „Zilelor Rebreanu” din 1999, 
publicându-i povestirea Vin pentru morpi °i pentru 
vii, Elis Râpeanu a scos de sub tipar mai multe 
cărpi, printre care °i micul roman Băiatul cu 
mingea (Ploie°ti, Ed. TIPO-MAN, 2008). Verva 
narativă a autoarei iese în evidenpă prin 
capacitatea de a configura dimensiunea unui 
destin tragic în lumea românească ante- °i post- 
decembristă. Materia epică a narapiunii se 
structurează pe tablouri de viapă surprinse în 
frazare energică, debordând de autenticitate °i 
învăpăminte. Factorul educativ se insinuează aici 
sub forma unor patetice °i pilduitoare legături 
între personaje. Mai precis, între cele trei 
personaje centrale - Lucica, Alina, fiica ei °i 
Dănup-Dani, fratele Lucicăi - trinitate pe care nu o 
va distruge decât moartea lui Dănup, „băiatul cu 
mingea”, contaminat de radiapiile emise în urma 
exploziei nucleare a reactorului de la Cernobâl 
din 26 aprilie 1986 °i răpus de boala necrupătoare 
la Londra, după un lung °ir de tratamente 

Andrei Berindan My Father's Mistery

ineficiente. Lucica este o femeie puternică, decisă 
să lupte cu greutăpile, obligată de soartă să-°i 
crească singură fetipa °i să-l întrepină °i pe fratele 
ei mai mic. Firea ei volitivă aminte°te de Mara lui 
Slavici °i de tenacitatea Fefeleagăi lui Agârbiceanu 
atât prin sacrificiile făcute, cât °i prin caracterul ei 
de luptătoare care nu se dă înfrântă în ciuda 
impedimentelor. Deviza celor trei este Topi pentru 
unu °i unu pentru topi! Pe fondul acestor bătălii 
zilnice pentru supraviepiure apar elementele care 
redau fidel atmosfera anilor întunecapi când la 
fabrică muncitorii primeau săpun „Cheia”, lavete, 
mănu°i de protecpie, cizme, halate, dar pentru un 
apartament mai mare Lucica scrie o scrisoare 
Elenei Ceau°escu, inspirându-se după un caz 
similar relatat în revista Flacăra. Ni se sugerează 
că na°terea lui Dănup, nedorită de tatăl egoist, e o 
consecinpă a decretului dat de Ceau°escu în 1966, 
prin care se interziceau întreruperile de sarcină. 
Dănup, băiatul îndrăgostit de fotbal, care va purta 
cu el tot timpul o minge, î°i trăie°te copilăria la 
bloc în Ploie°ti °i la Fântânele, „la mamaia”, 
paginile care descriu anii aceia conpinând inserpii 
cu tot felul de cântece ale copilăriei, dar amintind 
°i de pâinea pe cartelă, de biscuipii „Eugenia” °i 
de felul cum se făceau repartizările 
apartamentelor prin întreprindere. Incidentele de 
la °coală, când Dănup aduce în clasă doi câini sau 
când „domni°oara Eprubetă” vrea să-l lase 
corigent la chimie, sunt tratate cu aceea°i 
gravitate ca toate celelalte încercări prin care trece 
Lucica, „a doua lui mamă”, după moartea mamei 
naturale. Sentimentele puternice care unesc 
personajele, întrajutorarea lor, recuno°tinpa °i 
respectul de care sunt animate sunt tot atâtea 
pilde de urmat pentru cititorul tânăr care n-a 
cunoscut epoca aceea.

O întreagă lume apusă se oglinde°te în 
paginile narapiunii conduse cu abilitate de Elis 
Râpeanu, scriitoarea care îmbină exemplar vocapia 
didactică explicită cu vocapia înve°nicirii prin 
cuvânt.
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Crucificat pe un creion tocit”
loan Negru

Costel Simedrea
Născocind cuvântul
Timi°oara, Ed. Brumar, 2014

D
aca a fost °i, evident, mai este un boem, 
atunci a°a moare. Popi sa fii boem °i în 
deplina asceza. Citipi sau macar dapi o 
„filmare” în „nomenclatorul” de sfinpi cre°tini, 

vepi gasi un întreg regiment de boemi: bepivi, 
curvari, talpa iadului, hopi, criminali, curve, 
prostituate etc. °i poepi. Cu topii, ajun°i de-acum 
sfinpi bătrâni, î°i duc cu ei boemia. O rasar în 
eternitate. Mladipe °i muguri sa dea, °i samânpa.

De unde sa-°i aleaga poezia sfinpii daca nu 
dintre boemi? Poezie sa-i zicem, inutilitate sa-i 
zicem. Asceza sa-i zicem.

Cum sa fie boemul un ascet? Ascetul, în 
înpeles metafizic modern, presupune o ruptura 
epistemologica (epoche), o „punere între 
paranteze” a ceea ce se °tie pâna acum (pe 
vremea lui Husserl). Daca nu mai pii seama de 
nimic teoretic, °tiinpific, ontic etc., atunci trebuie 
sa ajungi, în plan poetic, la poezie.

La poezie popi sa ajungi pe multe cai. În fapt, 
fiecare om î°i are calea sa. Dar cea mai grea este 
aceea a scrisului. Aici intra, deja intrat în scena, 
Costel Simedrea. Un boem al scrisului.

La Costel Simedrea conteaza în primul rând 
faptul unic al scrisului. Presupune ca °tim cu 
topii sa citim °i sa scriem, ca °tim cu topii ce este 
o poezie, ca am citit cu topii poezii, ca am baut 
o bere cu unii poepi, ca limba nu este decât o 
convenpie, ca nimic, ajuns în limbaj, nu este 
autentic (adica pine °i de non-uman), ca... Da, 
dar cu atâtea presupuneri, nimeni nu scrie. 
Nimeni nu scrie ceea ce °tie toata lumea. Aici 
intra boemul cu faptul sau unic, mistic, al 
scrisului. Boemul, adica poetul, adica ascetul.

El este cel care scrie. Exista mai multe feluri 

de boema, una dintre ele este boema scrisului. 
Nu este important acum ce, cum, despre ce se 
scrie, ci faptul esenpial, uneori non-uman, de a 
scrie. O bucurie °i un blestem. Un mod de viapa 
°i moarte.

Antologia lui Costel Simedrea, Născocind 
cuvântul, poate fi citita de oriunde, este, aproape 
peste tot, egala cu sine. Nu are multe „noduri” 
de dezlegat, nu are o poarta anume de intrare. 
Nu propune o altfel de lume, alta decât aceea 
vag poetica pe care o °tim cu topii. Nu are mari 
distorsiuni/ contorsiuni lingvistice. Nu cauta sa 
spuna altfel ceea ce se °tie, se traie°te, se scrie.

Fundamentala pentru Costel Simedrea mi se 
pare în primul rând boema scrisului: „Crucificat 
pe un creion tocit/ Cenu°a-am fost, °i o vapaie/ 
Am fost canar, am fost °i cucuvaie/ Am râs, 
cântat... °i am bocit.// Am scris pe file de 
granit/ Nimicuri despre papadie/ ai-acum, visând 
la ve°nicie/ Suflet ma duc, de vis ranit.// Acasa 
plec... pe-aici am ratacit/ Trecând masura-n 
fiecare data/ De-aceea azi - suprema mea 
rasplata/ Crucificat ma simt pe un creion tocit.” 
(Crucificare, p. 205). Fiu al scrisului, acesta este 
poetul. De aici, din scris °i prin scris, este °i 
divinitatea sa. Crucificat azi, mâine înviat.

„Creionul tocit” este o imagine deosebita nu 
numai pentru „obsesiile” sale poetice (vis, iubita, 
fulgi, iarna, frunze, moarte etc.), nu numai 
pentru poetul care nu mai scrie, ci mai ales 
pentru ceea ce mi se pare cea mai percutanta 
idee a carpilor/ antologiei de fapa: ideea viepii 
postume. Poate ca forpez un pic interpretarea 
daca spun ca tot ce sta scris aici de catre Costel 
Simedrea este „postum”. Antumele unei viepi 
postume. Faptul implica o relectura din aceasta 
perspectiva profunda, inedita, jovial-tragica. 
Autorul, poetul iese pe scena, face o reverenpa °i 
se retrage. Ramâne sub reflectoare scrisul, 
poezia. Singura. ai spectatorii, boemi ai cititului: 

„Jurnal pentru nimeni... niciodata.../ Nu îl citi, 
nu rascoli cenu°a:/ E ceasul de taina al noppii/ 
În care copilul î°i omoara papu°a.” (Jurnal, 
p. 179); „E clipa în care toate cele mor/ Când 
pâna °i moartea se stinge °i moare.// E clipa 
când nu mai exista clipa/ De-acuma nici timpul 
nu trece/ Doar noaptea un orologiu mai pipa:/ E 
clipa absenta. E ceasul doisprezece...” (E clipa, p. 
182). Singurul actual, viu este scrisul, vie e doar 
poezia. Nu ea, poezia, are o viapa postuma, ci 
poetul. Fapa de el, nimic nu s-a schimbat, totul 
pare a fi la fel. Exista pentru el aceea°i lume, 
acela°i mediu, aceea°i trecere. O lume care nu se 
mai întoarce. O °tim cu topii. E aceea°i °i nu se 
mai întoarce °i este, prezenta fiind, postuma. 
Din aceasta lume vine poezia. În lumea poeziei 
vine poezia. În lumea care nu mai trece, în 
„clipa absenta”, în „clipa când nu mai exista 
clipa”. Am spune ca e viapa de dupa viapa, dar 
poezia nu are decât una, a ei, absoluta: „În 
crâ°ma veche, la o masa,/ Beau singur... dar 
singur de tot!/ Ce-a fost? Ce o fi? Nu îmi pasa/ 
Nimic sa mai schimb nu mai pot.” (Fata 
Morgana, p. 220).

Viapa a trecut, cu toate ale ei, într-una 
postuma, aparent la fel cu prima. De aici, 
credem, tensiunea interna a acestui volum. În 
ambele, greu de spus în care, situam scrisul, 
„crucificarea” pe creionul tocit. Mai apoi trebuie 
avuta în vedere poezia. Postum sau nu, poetul 
este pâna la poezie. Ea ne dezvaluie boemia 
viepii „antume” °i „postume” a scrisului care te 
ia din pragul nefiinpei °i te duce în „clipa 
absenta”. Ea, poezia, este cea care desavâr°e°te 
absenpa.

Cartea lui Costel Simedrea are banuite °i 
nebanuite adâncimi. Mai ales acestea îi dau un 
farmec aparte. O vibrare de adiere de fulg. O fac 
sa fie vie.

Nevoia de dragoste
Cornel Udrea

Stela-Maria Ivane°
Confesiuni necenzurate
Cluj-Napoca, Ed. Eikon, 2014

Z
estrea epica a scriitoarei Stela-Maria Ivane° 
se îmbogape°te cu o noua carte, ce se 
a°eaza alaturi de celelalte volume, sub 
semnul comun al dorinpei de a transmite fapte °i 

întâmplari, ca un fel de model existenpial, fara 
însa a apasa pe latura moralizatoare, didactica. 
Autoare poveste°te firesc, curgator, fragmente din 
biografia sa °i cele mai apropiate de emopie sunt 
pasajele în care dialogheaza cu fiul sau, o 
modalitate mai rar întâlnita în scrierile de 
confesiuni, în jurnalele confesionale.

Având o bogata experienpa scriitoriceasca, 
augmentata °i de viapa profesionala ca ziarist de 
radio, Stela-Maria Ivane° vrea sa ne transmita nu 
numai experienpe de viapa, dar °i sentimente, care, 
la o adica, pot sa devina folositoare, aproape de 
pilda. Foarte multe dintre materialele incluse în 
aceasta carte, secvenpial, separate pe orizontala, 
pot sa fie imagini de sine statatoare a unei 
existenpe traversata de multe incertitudini, dar °i 

de insatisfacpii, la care se adauga ochiul vigilent °i 
prob al reporterului de radio.

Autoarea a cunoscut foarte mulpi oameni în 
existenpa sa agitata, a avut rabdarea sa-l asculte pe 
fiecare în parte, pentru ca a °tiut un lucru: orice 
om are de transmis ceva, orice om poarta cu sine 
un dram de înpelepciune care, preluata °i 
transmisa mai departe, devine cu adevarat utila.

Confesiuni necenzurate nu este nici roman, 
nici jurnal, ci o transcriere fara echivoc a trairilor 
°i sentimentelor acumulate în timp.

Spune autoarea, în prefapa: „eu n-am inventat 
nimic în aceste confesiuni necenzurate, n-am 
fardat, n-am exagerat, de°i, poate din delicatepe, 
pentru unele inele de vârsta sau pentru sufletul 
urma°ilor lor am preferat, pe alocuri, inipialele. 
Conteaza, în fond, nu o persoana anume, ci ce a 
reprezentat ea: un sistem, un fenomen, o tara 
sociala, psihologica sau caracteriala, o 
ideologie...”.

Autoarea marturise°te, tot aici, crezul ei vizavi 
de existenpa, °i anume ca viapa trebuie traita pe 
viu, iar toata cartea argumenteaza aceasta 
conceppie.
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cartea străină

Bajani & Mifsud
^[^tefan Manasia

Prefer sa încep anul 2015 publicînd în 
paginile Tribunei cronici despre doua carpi 
extrem de interesante, experimentale, novatoare, 
descoperite de sussemnatul în timpul 
Festivalului internațional de literatura Bucure°ti.

Splendoare neorealista

L
-am cunoscut pe Andrea Bajani, în
2 decembrie 2014, la Bucure°ti. FILB, ediția 
a °aptea, stătea sa înceapă. Cu doi ani mai 

în vîrsta decît mine, Andrea (nascut la Roma-n 
1975) ma complexeaza, într-un fel. A publicat 
cel puțin °ase romane, a umflat o groaza de 
premii, vîntura Europa relaxat. E obsedat de 
propria lui sanatate - la Bucure°ti îl intriga pîna 
aproape de panica un hematom aparut peste 
noapte. Altminteri, stîngist, apostolic: în primul 
roman scrie despre viețile muncitorilor italieni 
pentru ca, mai pe urma, sa documenteze 
relațiile dintre români °i italieni, încercînd - cu 
inteligența, sensibilitate °i empatie - sa-°i explice 
apariția stereotipurilor, a prejudecaților, a 
simpatiei în unele cazuri. Agreabil în dialog, 
personajul asta înalt, camusian, reu°e°te sa sara 
dincolo de socialismul românesc (cu fața 
preumana). Prin urmare, iata-ma întors la Cluj, 
în plina nevroza.

Neurolepticul meu s-a dovedit micul roman 
De vei lua aminte la gre°eli, singurul care i-a 
aparut lui Bajani, în traducere româneasca, la 
Humanitas, colecția Cartea de pe noptiera, în 
2011. Traducerea, semnata de Ileana Bunget °i 
Smaranda Bratu Elian ar fi trebuit, se vede 
treaba, supravegheata de înca o pereche de ochi: 
neglijențe de culegere a textului, variante 
imposibile ale unor substantive române°ti, dulci 
dezacorduri obstaculeaza lectura romana°ului 
astuia, care te face curios de la prima pagina. 
Lorenzo coboara pe scara avionului, la Otopeni. 
Venise în Bucure°ti sa-°i îngroape mama, pe 
Lula - afacerista italiana de succes, 
inventatoarea unui teribil „ou” de slabit. 
Capsula în care se închid, benevol, trupurile 
obeze titulare de conturi supraponderale, ale 
esticilor naivi (ru°i, chinezi, români, bulgari 
etc.) Realitatea sordida a rom(ân)ilor cer°etori °i 
agresori în Cizma are corespondentul în 
afacerile de succes (multe venale & penale) ale 
italienilor aterizați la nordul Dunarii aidoma 
conquistadorilor lui Cortes. Andrea Bajani a 
trait luni bune în România, a documentat 
narativ realitațile descrise în roman. Ochiul lui 
înregistreaza mai bine decît al nostru culoarea 
Bucure°tiului postdecembrist, temperamentul 
localnicilor, vibrația naturii °.a.m.d. În plus, ne 
scute°te de divinizarea capitali°tilor occidentali, 
întîmpinați aici cu pîne °i sare, hoteluri de lux 
°i curve abia trecute de majorat. Infiltrat în 
noul mediu, reconstituind viața româneasca a 
mamei sale, descopera e°ecul acesteia în 
cautarea fericirii. Propriul sau e°ec. E°ecul 
ființelor ce se masturbeaza o viața avînd în fața 
himera capitalismului. Luminile nocturne. 
Focurile de artificii. Exportul. Camioanele 
ie°ind, unul dupa altul, pe poarta fabricii. Ouale 
de slabit. Verigheta °i lanțul de aur. Penthouse. 
Intercontinental. Cadavrul mamei zace doua trei 
zile pe holul minunatului apartament (românii 
n-au bani sa locuiasca a°a, îi spune eroului 

secretara Monica), pentru a fi gasit de asociatul 
°i fostul amant, Anselmi, reprofilat acum pe 
fetițe valahe. „Cînd gra°ii slabesc, cei slabi mor” 
- o întîmpina protestatarii chinezi pe mamica 
afacerista, atunci cînd încearca sa-i cucereasca, 
la ei acasa, °i pe mandarinii obsceni.

Scriitura, rostogolire iscusita de voci, te 
împinge la meditație, la alfabetizare 
interculturala, mai bine decît ar face-o orice 
ghid. Ca sa-ți strecoare, uneori, sub limba, 
cianura lui Hitler: „A°adar ai murit singura, ca 
o cațea bolnava care nu-°i mai linge nici macar 
parul, iar ceilalți cîini nu mai au chef s-o 
miroasa în dos”. ai: „Am închis ochii ca sa-mi 
concentrez atenția asupra ta, m-am tras într-un 
colț, lumea venea °i pleca, se trîntea pe 
canapea, cineva striga spre mine, ma chema la 
petrecere. De cealalta parte continuai sa fii tu 
care vorbeai cu greu, dinauntrul tacerii, cu gura 
năclăită de bautura °i de somn, spuneai Acum 
mama se duce sa se culce, nu se simte bine, 
vorbind tot la persoana a treia cum vorbe°ti cu 
un copil. Pe urma mi-ai spus Noapte buna °i ai 
închis”.

Construcția rafinata, aranjamentul muzical al 
propozițiilor, polifonia, grafia frazelor cu 
minimum de semne de punctuație (întarind 
cumva efectul de autenticitate), pregnanța 
personajelor (chiar °i a celor tacute, blurate, 
cum sînt Emilio, blîndul tata vitreg, sau °oferul 
mamei, Cristian), toate astea te fac sa termini 
de citit De vei lua aminte la gre°eli cu sufletul 
torturat splendid, cu dorința de a mai avea sub 
ochi cel puțin o duzina de pagini, cu dorința de 
a-i strînge mîna, înca o data, puternic, 
romancierului macaronar.

Stabat Pater (psalmic & balsamic)

Immanuel Mifsud e o natura introvertita, 
melancolica, care developeaza masochist - în 
continuu - filmul întîmplarilor personale 
(catastrofice °i epifanice). Autorul maltez nascut

în 1967 este considerat vîrful de lance al 
generației sale, despre care s-ar mai putea face 
observația - întemeiata - ca a crescut °i s-a 
maturizat o data cu democrația insulara. Ecoul 
transformarilor sociale, al eternelor rivalitați 
politice (catolici vs sociali°ti), al inechitații °i 
rebeliunii teenager-ilor din anii ’70 ai secolului 
trecut traverseaza - de la un cap la altul - 
romanul În numele Tatălui (°i al Fiului), distins 
cu Premiul Uniunii Europene pentru Literatura 
în 2011.

Cartea, de nici o suta de pagini, tradusa 
excelent de Denisa Duran (Editura Polirom, 
2014), este o meditație provocatoare. Exista o 
întreaga literatura a mamicilor °i copiilor 
(fiilor), a depresiei postpartum, a abuzurilor 
domestice, dar nu exista nici cea mai firava 
încercare de a documenta - literar - trauma 
tatalui, apasatoarea con°tiința paterna, regretul 
de a nu fi purtat el însu°i fetusul care acum îl 
prive°te du°manos, otravitor, refugiat la sînul 
mamei: eterna, imposibila conjurație.

Moartea tatalui, urît °i adorat - de Ziua 
Muncii, 8 mai - °i re-descoperirea carnetului 
maro în care acesta ținuse un jurnal fragmentar 
al experienței ca soldat în cel de-Al Doilea 
Razboi mondial constituie declicul romanului. 
Joseph Maria Mifsud (cum îl vor ortografia 
britanicii) este artilerist (soldat, caporal, sergent) 
al Imperiului Britanic °i se căsătore°te, în 1942, 
într-un adapost antiaerian. Ceea ce ar putea 
deveni subiect postpynchonian (amintiți-va H) 
deraiaza într-un roman-eseu, ingenuu °i 
impecabil „înve°mîntat” formal, unde nume ca 
Roland Barthes, Julia Kristeva, Peter Handke, 
Sylvia Plath °i altele sînt convocate într-un fel 
de oratoriu - hipersenzitiv °i uberrntelectual - 
dedicat suicidului °i dispariției ființelor iubite, 
imposibilei relații cu tatal. Narațiunea capata - 
adesea - lactescența °i splendoarea celebrei 
constelații: lapte °i samînța textualista, 
evanescența °i greutate - într-un balans executat 
grijuliu. ai croitoria asta - de lux - a lui 
Immanuel Mifsud funcționeaza de minune, 
trimiterile °i citatele (unele lungi) nu bruiaza 
desfa°urarea narativa, flashback-urWe în copilaria 
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ultragiată °i trasul cu coada ochiului în 
prezentul - zeiesc °i aurifer - al propriului fiu 
(nou-născut căruia Falusul patern îi retează - de 
data aceasta în mod real - ombilicul).

Ca povestitor, Mifsud nu aparține 
mediteraneenilor, ci mai degrabă are afinităpi cu 
mitteleuropenii crepusculari, nostalgici (Kis, 
Hrabal, Esterhazy, Huelle), mae°trii ai acelei 
miniaturi demenpiale care este poemul în proză: 
„ai-n timp ce plîng, te văd pe tine, cu privirea 
aia intensă, a la Humphrey Bogart, te văd 
peapăn ca un par în uniforma ta maro, te văd 
cu baioneta ta, cu medaliile strălucitoare 
atîrnate de piept, cu casca legată sub bărbie, te 
văd chircindu-te în spatele tunului alb, încins, 
care pinte°te spre avioanele Stuka, te văd trăgînd 
cît te pin puterile °i blestemîndu-i pe ticălo°ii de 
fasci°ti °i svastica, te văd conducînd în viteză o 
motocicletă militară de două ori mai mare decît 
tine, te văd scăldat în °iroaie de sudoare, te văd 
suflecîndu-pi mînecile uniformei ca să-pi arăpi 
tatuajele verzi de pe ambele brape, fiindcă e°ti 
în armată, te văd, iar tu te înalpi spre cer, 
gigantic, un stîlp de granit, un munte, un zeu 
strălucitor.// În numele Tatălui.” (p.56)

Nimic - propozipie, judecată sau medicament 
- nu poate cicatriza rana (mai pretenpios: 
angoasa) paternităpii la naturile delicate, 
hipersensibile de tipul Immanuel Mifsud 
(pentru că micul roman-eseu este asumat 
personal, de la prima la ultima pagină, orgolios, 
militant, de la amintirile cu un tată umilit °i 
adorat pînă la imaginea scheletelor scoase din 
cripta familiei de groparii „timizi”). Doar (că) 
vocea autorului are inflexiuni biblice, psalmice 
& balsamice, evacuîndu-ne din text pe o muzică 
simplă °i plină de frumusepe: „Atunci, fiule, ce­
a° mai putea să spun decît că poate ai dreptate? 
atii că s-a făcut deja dimineapă? ai în curînd te 
vei trezi °i vei alerga de colo pînă colo, pipînd °i 
scopînd toate jucăriile, în timp ce ochii mei sînt 
ro°ii ca de foc, ro°ii de nesomn. Am stat treaz 
toată noaptea: am scris o poveste pentru tine °i 
am vrut s-o atîrn de căpătîiul patului tău, dar, 
îndreptîndu-mă într-acolo, m-a luat somnul. Am 
obosit să joc rolul atotputernicului. La miezul 
noppii, cînd coco°ul din grădina din spatele 
casei noastre se trezise deja, a trebuit să mă dau 
bătut. Mă doare capul, îmi simt ochii ca ni°te 
pietre °i nu °tiu dacă voi putea rezista de-a 
lungul zilei. Dar tu vezi-pi de planurile tale. A°a 
am făcut °i eu cîndva.” (pp. 88-89)

Într-un interviu emopionant acordat Florinei 
Pîrjol pentru Suplimentul de cultura 
(nr. 464/ 13-19 decembrie 2014) Mifsud mai 
face o încercare de a se ancora pe sine - 
scriitorul, studiosul, cel diferit - în saga acestei 
familii de muncitori, oameni simpli (mama 
analfabetă, °apte frapi mai mari): „eu am fost 
singurul din familie care a făcut studii, topi 
ceilalpi au făcut doar anii de °coală obligatorii, 
apoi s-au angajat în fabrici sau pe °antier. Era o 
familie de muncitori în care eu am fost mereu 
cel diferit. Dar e adevărat, uneori îmi trece prin 
minte un gînd emopionant despre asta. De 
pildă, a° vrea să cred că există o viapă de apoi, 
nu sunt sigur că există, dar nici că nu există. 
Dar, dacă există, îmi imaginez cîteodată că tatăl 
meu ar putea vedea, de acolo de unde e, că am 
ajuns practic să-i public viapa. ai mă întreb oare 
ce ar spune despre asta.”

meridian

Poeme de Ani Bradea
Poemul din zid
I.
Din de°ertul verde tot mai sosesc caravane 

cu arome °i mirodenii. vicleni, negupătorii îmi 
bat în poartă, °tiind că nu-i pot refuza. ziua 
noastră de dragoste, noaptea care n-a mai 
venit, o urmă de tandrepe scăpată de uciderea 
în fa°ă, masca unei tristepi întinse pe chip ca o 
a doua piele, pe toate le-ai închis în sticlupa de 
otrăvuri, din care-mi torn câte o picătură în 
cafeaua de dimineapă.

A° fi vrut să fi rămas acolo, să nu-mi fi 
rupt din sufletul cald, aburind ca o pâine 
proaspăt scoasă din cuptor. a° fi vrut să chem 
întunericul °i să ne închidem în el, ca în uterul 
primitor al unei iubiri de fecioară. mi-a° fi 
săpat în piatră pove°tile °i a° fi trăit-o pe ulti­
ma, până la ziuă. oricum n-ar mai fi fost nimic 
de adăugat.

A° fi vrut să nu fi urcat în trenul acela. de 
atunci el spintecă depărtarea, pâclă a unui 
viitor incert, °i coase în urmă aproapele, pe 
viu, în grabă, ca pe o rană ce nu se va vindeca 
niciodată.

Mi-am vândut noppile, călăule, cu fiecare 
cui bătut în carnea lor îmi cre°te un e°afod în 
inimă. în curând se va face, tăios, dimineapă.

II.
Scrie un poem! - mi-ai zis
unul pe care să-l spânzuri în bradul lipsit de 

ornamente.

Eu nu mai ucid brazi! nu °tii? îmi amintesc 
de cadavrul celui din urmă, culcat lângă zidul 
scorojit, fără eticheta cu număr. sevele-i scurse 
pe trotuar mă urmăresc până-n noaptea asta, 
care, iată, se lichefiază peste coronipa mea de 
crini lipicio°i. o simt cum îmi apasă fruntea, ca 
o blasfemie. °i lini°tea mi se sfâ°ie de brapul 
crucii la care mă rog întruna, de când absenpa 
ta, picătură chinezească, îmi străpunge inima. 
în golul format, chipul pi se înrămează. te-am 
imaginat de atâtea ori încât nu mă pot dezbră­
ca de tine. uneori chiar a° vrea să mai pot 
plânge goală.

Trece °arpele peste ruine, la cumpăna dintre 
ani. îmi repro°ează păcatul °i aruncă mărul în 
compozipia cu natură statică. eu adorm visând 
o carte de poezie. periculos de aproape e 
dimineapa.

Când mi-am dorit să evadez din mine, 
călăule, nu °tiam că afară mă a°teaptă plutonul 
de execupie!

El poema de dentro del murro
i.
Del verde desierto siguen llegando 

caravanas con arromas yespecias. maquiavelicos, 
losmercaderes, tocan a mi puerta, sabiendo 

que no puedo rechazarles. Nuestro dîa de amor, 
la noche que no llego, una sombra 

deternura, librada de la matanza en la cuna,la 
mascara de una tristeza tendida sobre el rostro 
como una segunda piel, a todas enceraste en el 
bote

de venenos, de cual me hecho una gota en 
el cafe de la manana.

Habr^a deseado quedarme alll, no romperme 
del alma caliente, humeante como el pan

recien sacado del horno. Habr^a deseado 
llamar la oscuridad, y encerarnos en ella, como 

en el utero acogedor de un amor de una 
virgen. Hubiese cavado en piedra los cuentos,

Y hubiese vivido el ultimo, hasta el alba. De 
cualquier forma, no quedar^a nada mas que 
decir.

Habr^a deseado no coger aquel tren. Desde 
entonces corta el horizonte, niebla de 

un futuro incierto, y cose en final al 
proximo, al vivo, deprisa, como una herida que 

nunca se curara.

Me he vendido las noches, verdugo, con 
cada clavo clavado en sus carnes me crece un 
cadalso en

el corazon, que pronto se hara cortante, por 
la manana.

II.
iEscribe un poema! me dijiste.
uno al cual ahorcarloen un abeto sin 

adornos.

iYo no matare mas abetos! Sabes? Recuerdo 
el cadaver del ultimo, tumbado

alpie del murro marchito, sin etiqueta con 
numero, su savia escurrida sobre la acera

mepersiguen, hasta esta noche que, mira, se 
licua sobre mi coronita de lirios pegajosos. La 

noto como me aprieta la frente, como una 
blasfemia. Y la tranquilidad se me desgarra del 
brazo de la cruz

donde no paro de rezar, de cuando tu 
ausencia, gota china, me parte el corazon. En el 
vacio formado, el rostro se te enmarca. Te he 
imaginado tantas veces que ya

no puedo desvestirme de ti. A veces quisiera 
quejarme desnuda.

Pasa la serpiente sobre ruinas, en noche 
vieja. Me reprocha el pecado y tira

la manzana en composicion con la natura 
estatica. Me quedo dormido sonando un libro 
de poes^a. peligrosamente cerca esta la manana.

iCuando he deseado evadir de mi, verdugo, 
no sab^a que fuera me esperaba el peloton de 
fusilamiento!

Traducere de
Octavian Vasilescu
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poezia

Dorin Tudoran
furculița de aur

îmi îngrop morții
cu o furculiță de aur

fac ochii roată °i văd
sfâr°itul în 3D

cobor ni°te scări pe care
am uitat să le urc

dimineața aceasta
îmi pare fară de sfâr°it -

nimic nu poate
s-o tulbure

nimic nu o clatină

nimic

asemenea ploii 
rătăcite în pustiu

nu le pot spune:
opriți-vă
eu sunt noaptea

nu le pot spune:
opriți-vă
eu sunt pustiul

pentru ei
pragul e totul

atelier în carne vie

cioplesc în mine

fără milă
fără încetare

peste tot - carne risipită

pragul

oamenii ace°tia 
îmi trec pragul casei 
asemenea luminii 
care orbecăie 
în noapte

oamenii ace°tia 
îmi trec pragul casei

dalta prinde viață 
carnea prinde moarte 
nimeni nu prinde de veste

adorm ca un dezertor

dimineața mă trezesc 
încătu°at °i gol pu°că

lumea din jurul meu 
e plină de a°chii

cine mi-a comandat 
lucrarea asta 
a uitat de ea

cioplesc în mine 
a°chie după a°chie

am devenit 
propriul meu atelier

Dumitru Velea
Poeme pentru Daimonul Odette

Paradoxul Daimonului

- Erai atât de albă °i de subțire, 
cu mine de mână, 
în bisericuța dintr-o zi, 
în spate cu o lumânare.

M-am trezit: erai întinsă 
sub o lumină orbitoare, 
cu o pată de sânge prin rochia albă, 
într-un pat de spital.

- Sub lama cuțitului ce taie 
prin măruntaiele mele, 
îmi fineam răsufletul °i ochii deschi°i, 
ca să nu aluneci de durere.

M-am trezit: eram cu tine de mână, 
într-o rochie albă, 
în bisericuța dintr-o zi, 
în față cu o lumânare.

Mireasa °i fluturii

Roiuri de fluturi tremură-n soare, 
ca o ninsoare ce-i gata să cadă 
°i nu mai cade;
s-au strâns lumini la subsiori, 
îi trec cu aripile peste frunte, 
ca unei făpturi de-o clipă, 
ei, fluturii, zburătoarele clipe, 
î°i iau din lumină culorile, 

singurele pe care ochiul le distinge; 
se văd cum se °terg odată cu soarele, 
până la amurg. În partea cealaltă, 
au trecut prin lumină °i piatră, 
°i-au lăsat culorile 
pe voalul tău de mireasă;
acum î°i strâng plăpândele aripi 
prin crăpăturile întunericului 
°i-ncearcă s-adoarmă. Cum te-au visat, 
se ridică °i zboară, 
fericiți, ca o întoarcere acasă.

Tu, precum fluturii, te culci o dată 
°i te treze°ti de două ori.

*
* *

Odette! Odette!

Niciun rest de cuvânt 
nu-ți mai tulbură auzul slăbit; 
niciun fir de imagine 
nu-ți mai cade în ochii deschi°i; 
nicio umbră de nor 
nu-ți mai trece peste cre°tetul gol; 
niciun fo°net de vânt 
nu-ți mai umflă ve°mântul albit; 
niciun strop de ploaie 
nu-ți mai atinge umerii goi; 
nicio rază de soare 
nu-ți mai înseamnă umbra rărită; 
nici...

Lada °i pânza

Să iei ve°mintele tale de sărbătoare, 
ca °i cum ai fi în ziua de Pa°ti; 

să-ți aminte°ti că vei trece cu ele 
pe sub masa cea sfântă, 
când porțile se deschid 
să intre Împăratul O°tirilor!

Pânza de mamă țesută 
din clipa na°terii tale, 
pentru a călca mireasa pe ea, 
printre rozele °i nucile presărate, 
s-o strângi sul, ca pe o carte, 
°i să o a°ezi cu ve°mântul, în locul capului!

Mâinile mamei au urzit firele vara 
pe scândurile gardului 
°i iarna, pe ră°chitor, 
le-au trecut °i năvădit printre nodurile ițelor, 
prin rosturile spatei din vătale, 
le-au întins pe sulurile cu vergele.

Zi °i noapte ea a țesut 
până vederea i-a slăbit °i mâinile i s-au uscat; 
nu °tia că pânza drumului spre casă 
duce la lespedea de piatră;
nu °tia că mireasa ta va pă°i pe firele ei, 
ca o adiere, fără umbră, pierzându-se printre nori, 
că nu i-a fost dat să urce pe masă 
ca s-o primească în brațe, 
s-o ducă în tindă.

Mâinile ei au făcut pânza sul, 
ți-o a°ază sub cap, ca pe un dar, 
spunându-ți că pentru tine 
mireasa vine de pe cealaltă lume, 
într-o rochie albă de in.

Tu alergi în visul ei 
cu sulul de pânză în brațe, 
îți închipui că este chiar ea, 
îți afunzi gura în pânza din ladă, în respirația ei
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°i strigi: M-am întors, 
prime°te-mă în bra/ele tale, Odette!

Stai lângă lada de lemn de salcâm, 
iei seama la mâinile uscate ale bătrânei, 
la măsurile tale, 
luate în cruci° °i-n curmezi° cu fir ro°u 
°i date ve°mintelor, 
pânzei °i lăzii, 
ca °i cum le-ar face semnul crucii, 
în ziua de nuntă.

Ce înger a luat-o în brațe 
de a trecut-o pragul casei? 
Ea este încă pe masa rotundă de lemn, 
închipuind lumea cu frumusețea ei.

Ai presărat trandafiri ro°ii °i nuci pe pânză - 
tălpile ei le °tiu mirosul °i le cunosc semnificația. 
A°teaptă!
Pă°e°te pe pânză °i urcă pe masă! Ea 
te va primi în brațe, 
altfel decât în lumea ta.

Femeia cu capul tău în brațe

Până la amurg °lefuie°ti masa de piatră, 
ca în tăblia ei verde să-ți vezi fața.
O pasăre albastră se lasă pe ea, 
devenind femeie în ve°mânt alb.

Pasărea se-ntoarce în bezna dintre stele, 
femeia îți trece tandru degetele prin păr 
°i u°or adormi cu capul plecat 
pe piatra cea verde a mesei de sub cer.

Pasărea te-acoperă cu aripile albastre, 
sau femeia s-a preschimbat în pasăre, 
°optindu-ți că a fost s-o trezească 
pe cea adormită sub umbră de stea?

Până ân zori capul ți s-a adâncit în piatră, 
sau piatra s-a răsturnat în tine?
O femeie trece prin poartă °i-ți aduce, 
din partea cealaltă, capul în brațe.

Andrei Berindan Artist in Search for the Truth in Art 2

Aici

°i pământul alunecă-n pământ, 
numai tu te ridici cu numele Odette - 
piatră funerară.

Petru Solonaru
aamanul

Cel văzut desparte, însă-un nevăzut 
purure une°te firul ce s-a vrut 
când temei a toate, când în°elător 
înveli° nuntirii dintre cer °i lut:

Pe de-o parte corpul, temnițar prea strimt 
risipirii lumii sub de°ert consimt! ....
Dincolo.'întreitul, zeic emisar 
transei rituale: suflet, minte, simt ....

Purtător desagii sarmilor ce-apar 
amintiri din visul nalt solomonar, 
numai el, °amanul Noului Pământ, 
învă/ând să moară nemurii Dar ....

Sfoara curcubeie, cale înde sus, 
o preschimbă-în zboru-i unduielnic fus 
dintru care timpul toarce somn latent 
a nimic de este prin estimi ce nu-s ...

Roata

De la cerc la centru-i roata,’în vremi ce țin 
strânse laolaltă lumile-a destin, 
scrie devenirea tuturor, dar nu
°i-a Uitării înse°i, osie, alin

pentru cel repaos fără început....
Ludic sacrificiu, văl °i-a desfăcut 
prin obezi °i spițe, numărul urmând 
într-o repetare de nimic făcut.

Ordine de°artă, învârtind tehui 
plinul ce î°i este-în golul care nu-i, 
urcă scara zilei, cenu°ar latent, 
ca stihar-lumină tainei nimănui.

Când mi°cării pune formele de par, 
are lângă sine sufletul drumar 
ce se crede însă osebit de ea.
Secerate pulberi cad al lor cuibar ....

Toate-s înnoirii

-Dobânde°te minte sacrului crezând!
Plin de ea cel suflet are far prin gând 
spre-a străbate ceruri cu-amănunt °i fir.
....Om °i duh alături dintru Unul, când

primu-i zeu ce piere, iară celălalt 
ins al nemuririi °i luminii smalt....
De sub ve°nicie cosmos, timp °i viu, 
ordine, schimbare, viață,’în moarte salt,

sunt să se pogoare tâmplei ca un vis, 
dacă nu’în evlavii căi de cuget ți-s .... 
Astfel ai să afli că se descompun 
°i nu trec distruse cele ce s-au scris ....

Toate-s înnoirii.... Vechi e-acel Întreg 
unde părți contrare clipei se-înțeleg, 
umbre vin °i pleacă-în mare stelământ, 
chip al Lui, oglindă spre nimic, priveghi

Se învață moartea ....

Recluziune-a minții, o geneză-a scris 
să nu °tii de unde °i spre unde’în vis 
viața ta urmează marile oglinzi, 
când prin tot auzul vezi mereu abis ....

Vremea androgină, cu-a-învăța murind, 
adevăruri, două’în pustnicul fiind, 
scoate din cadavru’încetului bărbat 
mântuință doară’în feminin colind.

Teama, tristul, dorul carnea o deduc 
din misterul însu°i prins de-al clipei truc 
°i prin jungla firii’în sine adâncesc 
tantrica-i podoabă-a gândului caduc....

Astfel, spui în tine: „- Nu-i nimic de-atins!
Ve°nicia calmă-i gol ce trece stins ....
Aurul alchimic într-un sterp cuibar 
°i-a ascuns disprețul: negru, alb, aprins ..."

parodia la tribuna

Petru Solonaru
Roata

Înainte de a se inventa roata, cercul s-a inven­
tat— 
cercul, ca semn, prin roată a căpătat 
sens, devenire tuturor, în tot, 
°i oamenii de-un chin au scăpat.

Copii au valorificat roata de la început, 
ludici fiind, să se joace cu ea au vrut 
°i au °i reu°it, se pare, 
că jocul lor nici azi nu a dispărut.

Apoi au apărut rotarii °i i-au pus spițe 
°i i-au ata°at diferite chichițe 
precum roabe, căruțe sau biciclete, 
cu far °i claxon dacă erau pentru fițe.

Când formele °i devenirea toată 
a fost făcută, iată că deodată 
au venit poeții făcând pulbere totul, 
numai °i numai ca roata să fie reinventată!...

Lucian Perța
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proza

Aspidă
Francisc Ormeny

Francisc Ormeny a obpinut Premiul I la secpiunea 
Roman a Concursului Napional de Proza "loan 
Slavici", edipia 2014.

D
e patru zile n-am mai ajuns acasa pentru 
ca de patru zile stau °i caut în gunoi. Nu 
am crezut ca o sa dureze atât, dar iată ca 
se întâmpla lucruri stranii. Cautam conpinutul 

binelui moral, cautam disperat placerea purificata 
prin inteligenpa. Cautam virtutea °i perfecpiunea 
pe care °tiam prea bine ca am pierdut-o, cautam 
sa dobândesc cuno°tinpe noi °i reprezentari mai 
clare decât cele pe care le avusesem pâna atunci.

De patru zile scormonesc ca o cârtipa printre 
hârtii, pungi °i coji, manânc ce gasesc °i ce mi se 
pare cât-de-cât comestibil. M-am hidratat cu 
resturile de suc °i apa din pet-uri °i cu prelingeri 
de lapte din cutiile de Dorna niciodata golite 
pâna la ultima picatura. În prima zi m-am 
du°manit crunt cu câinii care ma vânau cu priviri 
alunecoase de vipere. Am înpeles pe data ce avea 
sa se întâmple acolo daca nu acpionam în timp 
util, a°a ca i-am pastrat lânga mine doar pe cei 
umili °i cuminpi °i am început startegia de 
contracarare a verminelor cu patru picioare. 
Înpelegeam din privirile lor de dobitoace mono- 
plate ca se întreaba daca °i cum sa se alieze 
împotriva mea. Nu e greu de ghicit ca cei cu bun 
simp erau cei de talie mica °i foarte mica, iar 
intriganpii teritoriali - cei de talie mijlocie °i 
mare. A°a-zis uitându-se în lateral, adulmecau 
liniile posibile ale colapsului meu prin jurul 
buncarului... °i tot mai aproape. De fapt îmi 
dadeau târcoale de-o maniera foarte perfida °i 
evaziv-veninoasa. Cei mari, suspicio°i, distanpi °i 
reptilian-vicleni; cei mici dornici de afecpiune °i 
genero°i cu împarpirea intimitapii °i a mulpumirii 
simple, împlinitoare °i trist-împaciuitoare, în 
pupinul rece °i inutil-melancolic pe care-l 
împarpeam. Pe cei mici i-am adunat în jurul meu 
°i i-am folosit ca sa-mi pina de cald noaptea. Însa 
mi°carea asta a pinut în primele doua noppi, într-a 
treia mi-am dat seama ca nu se va mai putea 
deoarece ceilalpi deveneau tot mai insistenpi °i 
practic nu mi se mai inserau în frica sau în 
nesiguranpa ci direct în con°tiinpa morpii 
abundente, în albul condensat °i perfect laptos al 
grasimii din carnea unui animal sanatos, proaspat 
varsat peste verdele crud de jungla de tigrul ce s­
a balacit în smântâna lui.

I-am strâns pe cei mici la pieptul meu °i, ca o 
colecpie grotesca de jucarii de plu° cu pretenpii 
absurde de monstru cu zece capete, am început 
sa le aratam colpii. N-a fost o idee deloc buna, 
deoarece prin acest gest le-am insuflat 
du°manilor no°tri o viapa noua °i puteri 
nebanuite: am intrat practic pe frecvenpa lor 
ontologica °i au început sa ne priveasca tot mai 
arcuipi, cu o incisivitate acerba °i tot mai greu de 
pinut în frâu la nivelul duelului psihologic ... ca o 
coarda de arc gata oricând sa-pi plesneasca în fapa 
ori sa-pi trimita sageata în gât. Timpul statea 
nemi°cat, ca sub garou - a°teptând sângele sa se 
adune °i sa curga, iar existenpa mea °i a 
tovara°ilor mei de nevoie °i de chin pulsa în mod 
insuportabil, cu râncezimea °i mizeria acidului 
cripto-formic. Cineva sau ceva trebuia sa 
explodeze. Cel mai cabalin dintre ei s-a 
concentrat °i apoi a sarit la nasul meu improvizat 
de clovn (o ro°ie înghepata pe care nu °tiu din ce 

gest absurd °i melancolic-comic mi-am înnodat-o 
de fapa cu firele-mi de par lungi °i rebele) ca la 
un mar de carne dintr-un copac ce face fructe de 
carne învelite în piele...fructe cu ochi care atârna 
de crengi prin cordoane ombilicale mapoase °i 
care au frunze sub forma de unghii imense, 
lucioase °i late. De la distanpa, un astfel de copac 
(cu fructele lui ro°ii scofâlcite) seamana cu o 
mu°cata foarte mare °i de-o luxurianpa exotica. 
Oricine °tie ca e impardonabil sa te comporpi a°a 
cu o floare, fie ea °i una care-°i otrave°te °i 
voaleaza privitorii prin marimea-i abominabila, 
neo-nucleara - o floare devoratoare de clipe 
anesteziate de pe chipurile ce privesc nostalic 
atunci când apusul aprinde geamurile verzi °i
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sârmate ale balcoanelor comuniste.
Atunci °i acolo devenise imperativ sa rup 

definitiv aceasta bestie invadatoare din epiderma 
curata a viepii: am apucat cu ambele mâini, ca pe 
un scut de protecpie, imensul lighean cu fundul 
spart pe care-l aveam în dreapta mea °i l-am 
interpus în fapa javrei (cu un gest perpendicular 
de robot transformerr cu exact o secunda înainte 
ca aceasta sa ajunga la gâtul meu. Jigodia 
veninoasa a intrat ca la circ cu capul direct în 
gaura ligheanului, pâna la gât (picioarele din fapa 
°i restul corpului i-au ramas de partea cealalta a 
„scutului” ) °i a ramas cumva înfipt în 
neregularitapile metalice ale sparturii din fundul 
ligheanului. Spartura era taiata în colpuri °i a°chii 
de toate dimensiunile °i formele, toate foarte 
ascupite, ramificate °i patrunzatoare ca ni°te 
chingi - toate încârligate acum °i scârnav înfipte 
în carnea gâtului sau, cam acolo unde în mod 
normal ar veni zgarda.

Stau în continuare cu mâinile încle°tate 
psihotic de marginea ligheanului-scut iar trupul 
îmi vibreaza în relanti, pe masura ce adrenalina 
mi se scurge în transpirapii reci °i usturatoare din 
corp în câinii mici (cuibaripi de frica în mine) °i 
în gunoaiele mocirloase de sub ei. De îndata ce 
reu°esc sa ma destind pupin °i sa-mi revin, ma 
amuz, dându-mi seama ca pin ligheanul ca pe un 
volan imens de Jaguar - din al carui centru nu 
iese însa o emblema cu o felina ci un cap 
macerat de câine viu, mestecându-°i sângele de 
toate culorile °i densitapile ce-l napade°te pe gura 
°i încercând sa-°i scoata cumva gâtul din 
garnitura de dinpi metalici în care a plonjat atât 
de savuros. Pe masura ce se zvârcole°te °i-°i 

rasuce°te gâtul, cioburile ligeanului îl taie °i mai 
adînc °i îi intra °i mai vârtos în gât. Cu un gest 
de-o normalitate dezarmant de fireasca, învârt de 
mai multe ori °i cu mi°cari ample volanul (cu 
amble mâini - una peste alta °i una dupa alta în 
învaluiri simetrice), ca la o curba de 360 de 
grade: îi tai capul °i privesc satisfacut cum carnea 
animalului sfâ°iata de resturile metalice cedeaza 
°i da sa se pleo°teasca pe jos. Resturile metalice 
decupeaza elegant întunericul- acum pur receptiv; 
acum o coarda ce vibreaza u°urata, în mod 
placut °i ritmic direct din pulsapiile dureroase °i 
manos deversate ale animalului. ”Da_mâr°ăvie 
împielipata..,AaA ARATĂ MOARTEA!

Cei mici se uitau la mine cu admirapie, cu 
fascinapie °i cu bucurie simpla, sincera °i tainic 
simpatica. Ma venerau ca pe un zeu bine 
accentuat iar eu îi rasplateam cu grimase 
binevoitoare, înpelegatoare °i potolit-paterne, 
°impind pentru prima data satisfacpia de a-l pine 
pe lisus de cruce. Se uitau când la cap, cînd la 
corp °i nu înpelegeau cum poate exista atâta 
distanpa între ele. Adulmecau când capul, când 
corpul °i încercau sa-°i explice înpelesul divizarii 
lor. Era însa prea evident ce se întâmplase: 
jigodia a sarit în urma brapelor mele °i urma a 
prins o viapa sinsitra: l-a mestecat cu ferocitate °i 
l-a înghipit.

Colegii agresorului erau °i ei derutapi în cea 
ce prive°te mecanica nea°teptata °i 
spontaneitatea exploziva, plenara °i la obiect a 
fenomenului. Erau potolipi °i încercau sa se 
prefaca ca se afla acolo din întâmplare, ca î°i fac 
doar rutina inodora, incolora °i insipida de 
mirosit împrejurimile, dar în chiar taina 
“neutralitapii” lor imponderabile, °tiau că 
urmează...

***

În patru luni am curapat tot ora°ul °i toate 
buncarele (pe care le schimbam pe masura ce 
terminam populapia de vagabonzi ce gravitau în 
jurul fiecaruia, luând exemplarele tacticos la 
rând) °i am confecpionat cam 30-40 de haine din 
blana de câine. Blanurile le-am stocat cu succes °i 
foarte elegant, însa vremea se încalzea °i carnea 
agapata pe cârlige începea sa se strice tot mai 
repede. Nu mai mergeau pogromurile canine - 
ucideam strict cât credeam ca putem mânca - din 
nou folosind buzduganul din bolovan °i curele.

Dupa ce am prins °i ultimul vagabond (era 
deja începutul lui aprilie), am început sa momim 
javrele din curpile oamenilor, °i am capturat °i 
doi-trei razgâiapi din a°tia, i-am alergat °i gatit 
dupa repeta clasica - dar faza nu a mers decât cu 
cei mai îngâmfapi °i turbat-rautacio°i dintre ei, cei 
cu un temperament normal de câine de curte 
erau reticenpi sa iasa dupa gard. Curând oamenii 
au început sa caute personajele misterioase care 
le împupineaza câinii °i prin ziare (pe care le mai 
citeam accidental când locatarii le aruncau la 
gunoi) a început chiar sa se scrie ca (citez litera 
cu litera limbajul pre-morfologic) „Hingheri 
misterio°i °i non-guvernamentali operează 
noaptea în cadrul unei operațiuni paramilitare de 
igienizare °i securizare a ora°ului de amenințarea 
câinilor comunitari. Nimeni nu trebuie să °tie 
unde au fost du°i câinii care au dispărut deoarece 
totul trebuie făcut sub cortină astfel încât să se 
întrunească cerințele U.E. de siguranță 
cetățenească °i nici să nu se intre în conflict cu 
organizațiile de protecția animalelor.”

Oamenii î°i pazeau câinii din curpi cu 
stra°nicie, de frica sa nu le fie luapi, °i mulpi chiar
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le făceau pedigree în premiera °i le agăpau zgârzi 
cu datele animalului °i ale proprietarului. Topi °i- 
au consolidat găurile din garduri °i erau foarte 
vigilenpi la oricine li se apropia de gard °i le 
provoca paznicul patruped. Era deja clar că 
ospăpul nostru aici s-a terminat °i că trebuie să 
ne căutăm fie altă ocupapie, fie, asemeni lupilor, 
alt teritoriu de vânătoare. Carnea a dispărut cu 
totul din meniul nostru °i am început din nou să 
mâncăm resturile alimentare din gunoaie. În 
scurt timp am devenit cu topii o haită, o 
adunătură jalnică, uscăpivă °i cu coastele ie°ite 
evident în relief. Acum rolurile se cam inversară, 
în sensul că floco°ii mici cer°eau mâncare de la 
locatari (care le dădeau de altfel din plin, 
bucurându-se că misterio°ii hingheri para-militari 
fie i-au scăpat fie nu i-au considerat o 
ameninpare) °i îmi mai dădeau °i mie din ce 
obpineau. Îmi erau loiali °i mă iubeau °i mă 
respectau cu sfinpenie, dar trebuia totu°i să 
găsesc o solupie pentru noi topi, pentru că nu se 
mai putea a°a iar situapia ameninpa să degenereze 
mult prea tare... să ne pierdem °i ultima umbră 
din forpa spectaculoasă de atac °i mobilizare pe 
care o reprezentasem înainte °i să devenim o 
pradă jalnică la discrepia cui s-o întâmpla să vrea 
să ne pună pielea în băp. Era realmente păcat de 
energia psihică demonică, cu lustru °i străluciri 
întunecate de crom, din care am construit 
împreună o navă spapială de infiltrare °i atac.

****

M-am dus la iarmarocul organizat la 
începutul fiecărei veri să încerc să vând hainele 
din pielea câinilor jupuipi. Anul acesta, ca 
niciodată, a fost o adunătură pestripă °i împănată 

de aveai impresia că e°ti undeva în Mexic: turi°ti 
americani, muzicanpi din America Latină, oieri 
bucovineni cu tarabe pe care vindeau cam tot ce 
se putea confecpiona din lână (cergi, ranipe, 
pulovere, jerseuri, seuri), ru°i °i moldoveni cu 
ieftinităpi comuniste de bazar (lanterne, 
casetofoane â la anii 80’ cu ceas, brelocuri, 
bricege, trening de foinpă, cărpi de joc cu femei 
goale, cântare de pe°te cu cârlig). Cum vorbeam 
engleză perfect, am pretins că sunt un vânător de 
ur°i grizzly ce vine tocmai din Wyoming, de la 
poalele Munpilor Stânco°i °i că, ceea ce vând eu 
sunt mai mult trofee de vânătoare decât haine - 
accesorii vestimentare făcute după modelele 
vechilor Piei Ro°ii (glugile hainelor cusute de 
mine cu sârmă ghimpată erau decorate cu colpi °i 
bucăpi de oase craniene) din blana câinilor mei ce 
au stat °i au ales să înfrunte până la ultima 
suflare fiara mătăhăloasă. Au fost °i doi-trei 
români care au cumpărat, un moldovean - dar 
vânzarea fabuloasă mi-au făcut-o americanii,

direct în sute de dolari.
Am fost - îmi imaginez - atât de credibil, 

deoarece am reu°it chiar să imit câte ceva din 
dialectul Northern Arapaho...mă rog, chestii citite 
prin copilărie din Karl May care, normal!, n-a 
fost nici el niciodată pe acolo dar a făcut 
senzapie °i a atins o perfecpiune nebănuită (°i din 
acest punct de vedere, s-o recunoa°tem...sinistră) 
prin constructele-i naratologice care au ajuns să 
se identifice cu realitatea °i, încet dar sigur, s-o °i 
înlocuiască în mintea oricărui visător european. 
Viziuni ce au dezgropat în mod incredibil acele 
intuipii cu totul aparte ale unor transformări 
foarte pronunpate °i ireversibile, ce duc la o 
rea°ezare a geografiei psihice °i chiar a ethosului 
mitic °i formativ al unei întregi generapii avidă 
după noi respirapii.

Unde să mai pun că, eu însumi eram 
îmbrăcat din cap până în picioare în blană de 
câine °i arătam ca un Rahan al munpilor nordici: 
mâinile îmi erau bandajate în brăpări lungi ce-mi 
urcau de la încheietură până deasupra cotului, 
brăpări spiralate făcute din coaste de câini - °i la 
fel °i picioarele, de la gleznă până peste 
genunchi; iar la gât purtam un colier de colpi, 
schelete de labe °i volute craniene.

Am stat politicos °i prietenos de vorbă cu topi 
cumpărătorii °i „spectatorii” mei de peste ocean 
°i de simpit mă simpeam fabulos deoarece era 
prima conversapie cu ni°te fiinpe umane după 
aproape 7 luni - de când a început refugiul meu 
irevocabil în buncăr. Eram poate pentru prima 
dată în viapă fascinat de timbrul propriului meu 
glas - pe care nu mi-l mai auzisem într-o 
conversapie civilizată, cu un tempo elegant, parcă 
de secole. ai eram convins că vocea mi s-a 
schimbat total °i că m-am cristalizat în altceva 
mult mai elevat °i mai clar reunit. Mă simpeam 
eliberat de tot ce fusesem înainte; scăpat din 
căma°a de forpă a subsolurilor mele axiale 
insuportabil de râncede °i de sec-sufocante înspre 
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ceva mai lejer °i mai natural compactizat.
Le-am mulpumit încă o dată, ne-am strâns 

mâna cu căldură °i nostalgie °i am respirat în 
tihnă, în timp ce ne luam rămas bun, aerul 
tandru al unei după-amieze care ne-a încălzit 
tuturor sufletele.

Am părăsit ora°ul °i am luat-o pe coastă 
înspre unul din munpii din vecinătatea ora°ului. 
Odată urcată spinarea dealului, era un drum de 
creastă colinară de aproximativ 3 ore până la 
baza muntelui, unde se afla o stână tradipională.

M-am hotărât să atac stâna °i să o iau în 
stăpânire...

*****

Înaintam agale, încercând să ne scoatem 
viteza societăpii de azi din instinct °i din 
geometria mi°cărilor. Timp era destul °i era din 
nou - sau poate era pentru prima dată cu 
adevărat Timpul Nostru. Prin felul în care 
mergeam ne spălam de ora° °i intram în uterul 
fremătând al pădurii ca într-o lini°te interioară 
bine întrepinută. Câinii mici au început să se 
legene °i să delireze pupin de la efort, dar nu-i 
băgam în seamă - mai avem pupin iar pădurea 
era delicată °i vaporoasă la atingere, ca o rochie 
de seară. Roua noppii s-a lăsat în cele din urmă 
în toată splendoaea ei înmiresmată °i ne-a răcorit 
fepele °i mintea. Ajungea doar să respirăm adânc 
°i cu nesap pentru a ne potoli setea.

Am ajuns aproape de miezul noppii °i ne-am 
apropiat foarte tare de a°ezământ. Ne-am mi°cat 
atât de subtil °i de fin încât, de°i practic le 
respiram în ureche, câinii ciobanului nu ne-au 
simpit încă, dormind cu fălcile prelinse lene° pe 
pământ. Am analizat situapia din câteva priviri: 
părea a fi o pradă bogată - această geamandură
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"
stranie, în întunecimile nesortate din creierul 
munpilor. Cu un ciob de sticlă ascupit, fin °i hain 
ca un ac de viespe, i-am pătruns creierul primului 
câine. Am trecut prin craniu ca prin unt: s-a 
ondulat de câteva ori din °ira spinării cu mi°cari 
de crocodil ce ar vrea să se scufunde înapoi în 
mâl °i apă dar n-a oftat, n-a sughipat.nici măcar 
n-a sforăit. Mai erau încă doi, dintre care cel 
mare legat de ditamai parul. Dacă nu avea 
curajul să-l lase liber nici măcar noaptea - era clar 
ce-i poartă pielea dulăului mătăhălos ca un urs. 
M-am hotărât să nu-l omor °i să încerc să mi-l 
supun, căci voi avea nevoie de el, în caz că mă 
stabilesc aici - să le pot face fapă jivinelor 
pădurii. Eram, altfel spus, convins că acest câine 
imens mi-ar putea înnoi radical mijloacele de 
expresie.

Eram cu piciorul la botul celui de-al doilea °i 
cu coasa în mână. Cu o mi°care foarte amplă °i 
largă ce începea de la nivelul °oldului, i-am 
zburat capul direct în capul dulăului legat de par. 
Acesta, buimac, s-a uitat la mine °i m-a văzut 
rânjind °i făcându-i în mod mailipios semne de 
salut cu mâna. Apoi s-a întors ca un căpcăun 
abrupt °i dintr-o bucată ce era să vadă ce l-a lovit 
°i a zgribulit pe loc ca un vrăbioi descurajat de 
vifornipă. I-am dat cu tăi°ul coasei pe la nas °i l- 
am mângâiat rece pe bot cu metalul lucios.
Stătea paralizat, încremenit, blocat...dar a înpeles 
totul. ai s-a conformat, pupin taciturn dar cu 
multă băgare de seamă °i, a° îndrăzni să spun, 
chiar cu o repinere ce aducea clar cu bun simp 
sau “diplomapie”.

Restul a decurs de la sine deoarece ciobanul 
stătea înăuntru deja înjunghiat de colegii săi care 
i-au luat toate oile °i care i-au lăsat doar câinii °i 
un porc. Am petrecut acolo, alături de dulăul cel 
mare °i de ceata de căpei mici care l-au descifrat 
°i pe el ca pe un al doilea tată, două veri °i o 
iarnă superbe - anotimpuri în care am înpeles 
demen/a canibala a acelui cadavru de oier. Se 
uita la mine cu o fapă buhăită °i palpitândă ca o 
pungă de puroi gata să se spargă ca o ploscă, 
peste toată încăperea. Ochii aceia injectapi făceau 

gargară cu carne violetă °i învârteau două cafele 
de sânge negru, ca două burghie, în sufletul meu 
cangrenat de spărturile adânci °i râncede din 
carnea ce mi se pârjolea acum în contact cu 
bacteriile din aer. Se pare că fără să-mi dau 
seama m-am tăiat adânc în propriile coliere °i 
brapări de oase °i colpi, cât le-am tot purtat în 
urcu°urile prin pădure.

Cred că aveam °i febră destul de mare. ai ca 
să mă distrez °i să uit de boală am legat 
membrele cadavrului cu sfori, l-am a°ezat în fund 
pe unicul scaun din încăpere, °i când totul a fost 
gata am am început trăg de sforti ca să-i ridic 
mâinile °i să-l fac fie să salute milităre°te, fie să-°i 
plece capul ca la Ramadan. Râdeam în grohăieli 
de scroafă gâdilată în timp ce trăgeam astfel de 
sfori °i de curele °i boala mi se desprinde încet °i 
u°or de pe trup. Vedeam în el, pe măsură ce-l 
manipulam, fisura din subiect °i îl făceam să 
semnifice direct din groapa acestei fisuri.

Alteori îmi omoram timpul speriindu-i pe 
căpeii mici. Din când în când, n-am nici cea mai 
vagă idee cu ce scop, le arboram la fereastra 
stânii de dimineapa de la 10 până după-amiaza 
târziu un trup de porc descăpăpânat, cu coloana 
vertebrală bifurcată în aer, cu nervii °i 
ligamentele ca ni°te fire de curent rupte din 
tubul de izolir °i despletite în afară. Efectul a fost 
cu totul invers, deoarece cu timpul căpeii început 
să vorbească cu el °i chiar a°teptau să le apară la 
fereastră, ca să nu se mai simtă nici ei atît de 
sinistru-izolapi în locul acesta în care cu timpul 
mi se părea că converg perepii tuturor cavităpilor 
umane.

Totodată îmi mai imaginam că făcând asta 
voi provoca cumva cadavrul oierului să se 
trezească din le°in în dureri cumplite de 
încheieturi contorsionate, de carne bătută °i 
ligamente smulse, iar eu voi putea ie°i din agonia 
ce mi se prefigura doar uitându-mă direct în fapa 
lui de Marte clocotind ca de la o furtună 
planetară de nisip.

De îndată ce am început să mă simt nesigur 
suflete°te °i să mă tem iară°i de timp, am lăsat
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în urmă acest refugiu, cu amintirile °i nostalgiile 
lui solide °i dătătoare de vigoare °i curaj °i am 
pornit-o înspre Apuseni, într-o dimineapă de 
toamnă, în fugă. Puteam să jur că în acel galop 
răcorit °i înmiresmat de cei mai frumo°i zori pe 
care i-am respirat în ultimii ani, am învăpat să-mi 
folosesc toate cele patru membre la alergare. 
Zburdam efectiv peste câmpii °i dealuri înspre 
pădure °i nu °tiu exact ce mi s-a întâmplat în 
această perioadă dar simpeam în mine o putere a 
spiritului °i o vigoare animalică a trupului 
absolut nemaiîntâlnite. Chiar °i a°a, am ajuns la 
destinapie abia vara următoare.

(fragment din romanul Reptile - un basm 
postmodern păgân)

Andrei Berindan Stand Off
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interviu

„Ce mâ deranjează e indiferenta 
fată de nevoile sufletului”

de vorba cu jurnalista Loreta Popa
Catia Maxim: - Ce ne spui despre parcursul 

tău jurnalistic °i literar?

Loreta Popa: - În urma cu 23 de ani, 
îndrăzneam să pâ°esc pentru prima dată pe 
holurile Casei Presei Libere, cum i se spunea 
imediat după revoluție, ne°tiind la ce să mă 
a°tept, fără să cunosc lumea jurnalismului, fără să 
fiu susținută de cineva anume, cum se poartă 
astăzi. Am început de la corectură. Încet-încet, am 
prins drag de profesie °i am simțit că fără ea 
mi-ar fi cu siguranță greu să respir. Zi de zi, 
cuno°team oameni de la care aveam ce să învăț. 
Primul ziar la care am lucrat a fost „Dimineața”, 
unde am cunoscut mari gazetari °i scriitori 
precum Mircea Ichim, Alexandru Piru, Mihai 
Toma, Aureliu Goci. A urmat „Cronica Română”, 
unde am făcut parte din echipa lui Horia 
Alexandrescu timp de doi ani, „Vocea României”, 
cotidian ce nu are, evident, nicio legătură cu 
concursul din zilele noastre, „Sport XXI“°i 
„Național”. În cele din urmă, când am ajuns la 
„Jurnalul Național”, am simțit că fac parte dintr-o 
mare familie. Aici, am reu°it să zbor, să am 
încredere în forțele proprii, am învățat să las 
dragostea de frumos °i iubirea de oameni să iasă 
la lumină împărtă°ind-o cititorilor, îndemnându-i 
să vadă viața prin ochii mei. De-a lungul 
timpului, mi s-a spus că scriu prea personal, că 
trebuie să renunț la a trece prin sufletul meu 
cuvintele °i să mă limitez la a le trece prin minte. 
Să fiu obiectivă. Am făcut a°a ceva vreme, apoi, 
într-o zi mi s-a deschis o u°ă către un drum ce-mi 
era destinat, al scriitoarei. Pentru că nimeni nu 
voia să se ocupe de rubrica nou înființată în 
„Jurnalul de Duminică”, numită „Ah, femeile!”, 
devenită apoi „Ce vor bărbații!”, am hotărât că 
mi se potrive°te. ai a°a a fost. Rubrica respectivă 
mi-a dat °ansa să °lefuiesc micile texte într-atât 
încât să încapă în colțul infim destinat lor. Apoi, 
mi-am cucerit cititorii prin autenticitate, 
originalitate °i simplitate, într-o perfectă uniune 
cu căldura pe care sufletul meu nu reu°ea să o 
a°eze deoparte. La sugestia unei prietene, 
directoare de bibliotecă, Lelia Rădulescu, un fel 
de a doua mamă pentru mine, am adunat micile 
bijuterii °i le-am pus într-o carte numită „Scrisori 
pentru Ema”. Un succes imediat, o îmbrăți°are 
nea°teptată din partea cititorilor, prietenilor, 
colegilor °i a cuno°tințelor. Au urmat „Povestea 
Lupului Albastru”, „Scrisori de dragoste - Astăzi, 
Acum” °i „Cântecul culorii”, fiecare având parte 
de lansări care au rămas în amintirea multora ca 
deosebite. Sub semnul iubirii! Am făcut parte din 
secția Special, care se ocupa de cunoscutele Ediții 
de Colecție ale „Jurnalului Național”. O familie 
căreia în fiecare zi îi simt lipsa. În acea perioadă 
a merge la redacție înseamna AER pentru 
plămânii mei. Când criza °i-a făcut simțită 
prezența, schimbările din presă m-au determinat 
să aleg revista „Cariere”, unde am învățat multe 
lucruri care mi-au prins bine, apoi am ie°it 
oarecum din zonă °i am ales libertatea, ca 
freelancer. Am acceptat propunerea părintelui 
Petru Munteanu, din Piatra Neamț, de a conduce 
o revistă aparte, care-mi oferea °ansa de a fi eu 
însămi, fără ca nimeni să a°eze echerul peste 

interviurile mele, numită „Jurnal Spiritual”. Am 
reu°it ca într-un singur an să adun peste 50 de 
interviuri în paginile unui volum de interviuri cu 
personalități ale culturii române°ti, valori 
adevărate ale poporului român. O carte care 
reprezintă totalul cuvintelor însuflețite de iubirea 
pentru modelele mele, pentru cei care înseamnă 
enorm atât pentru jurnalistul, dar °i omul care 
sunt. Volumul spune cam totul despre mine. Se 
nume°te „Jurnalul unor visuri împlinite”. Simplu, 
fără fasoane, direct, cald, luminos. În prezent, 
lucrez ca jurnalist la „Evenimentul zilei”. Nu °tiu 
ce va fi mâine, dar °tiu că nu voi înceta să iubesc 
cultura, pe care am să o împărtă°esc cititorilor. 
Nu de alta, dar nu există misiune mai frumoasă 
decât a aduce lumină în sufletele oamenilor, 
grație vorbelor oneste despre starea °i nevoile 
culturii.

- Rezistă jurnalismul cultural în fața agresiunii 
politicului °i a °tirilor de senzație?

- Rezistă? Nu °tiu... Este cea mai grea bătălie 
la care am participat până acum. Sincer, cred că 
nici templierii n-au trecut prin atâtea încercări. 
Nimic din ce-am învățat de-a lungul timpului nu 
m-a pregătit pentru ce se întâmplă azi în cultură. 
Ca jurnalist, aveam răgazul de a scrie despre 
evenimente importante, filme, teatru, muzică, 
poezie, pictură, carte. Înainte, fiind mai mulți în 
secție, ne împărțeam sarcinile, pentru că era 
imposibil să acoperi totul de unul singur. Azi, 
după ce am îndurat prea multe lipsuri ca să le 
expun aici, sunt încă pe câmpul de luptă, cu sabia 
în mâna dreaptă, stropită din cap până în picioare 
de sângele cuvintelor mele, tăiate ca să încapă în 
spațiul tipografic, cu armura izbită de lăncile 
prostiei, pe alocuri ferfenițită de superficialitate, 
sastisită de indiferență °i înnebunită de durerea 
pierderii camarazilor mei. Dar câtă vreme soarele 
răsare °i pământul lasă iarba să încolțească, rănile 
se vor vindeca °i ele °i mă voi înălța ca să câ°tig 
lupta de partea culturii. Căci, fără cultură nu 
existăm! Muncesc cât doisprezece oameni la un 
loc. Dar niciodată în viața asta nu mi-a° da jos de 
la mână brățara profesiei. ai nici în următoarea! 
Câtă vreme voi întâlni oameni care habar nu au 
ce înseamnă un vernisaj, o lansare de carte, un 
spectacol de teatru, cine e cutare actor, sau 
regizor sau pictor, nu mai vorbesc muzician, eu, 
Loreta Popa, voi continua să fac jurnalism 
cultural. Chiar °i pentru un singur cititor. Atât 
timp cât există acel cititor, care deschide ziarul 
sau laptopul sau, de ce nu, cartea mea, mă 
consider norocoasă.

- În zgomotul de fond provocat de voci 
publice lipsite de repere, cum reu°e°te jurnalista 
Loreta Popa să-i ofere cititorului agresat °i împins 
spre depresie forța de a-°i păstra normalitatea °i 
satisfacția regăsirii? Prin teatru, muzică, sculptură, 
pictură, literatură...

- Întotdeauna am avut un reper. M-am pus în 
pielea omului simplu °i am încercat să găsesc o 
metodă de a folosi cuvintele în a°a fel încât să-l 
fac să înțeleagă ce am simțit, am trăit, am auzit 

sau am văzut eu însămi. Nu printr-un limbaj de 
specialitate, căruia nu-i contest valoarea, te 
apropii de oameni, ci printr-o comunicare simplă, 
directă, de la suflet la suflet. De fapt, mă 
străduiesc să explic ce vine din experiență, din 
ce-am trăit pe pielea mea. Dacă ziarele aveau 
înainte un sistem pus la punct, cu domenii, 
rubrici °i altele, suficienți reporteri, redactori, 
corectori, tehnoredactori, editori, fotoreporteri, 
secretari de redacție, ei bine, astăzi nimic din 
toate astea nu mai există. În prezent, tu centrezi, 
tu dai cu capul, tu aperi, tu alergi. Faci de toate: 
muncă pe teren, stabilirea interviului, interviul 
propriu-zis, dactilografierea, editarea, corectura °i 
a°ezarea în pagină. O muncă titanică, pe care 
puțini reu°esc să o ducă la capăt °i pe care °i mai 
puțini o prețuiesc. Nu este deloc u°or, dar cred că 
toată lumea are cam acelea°i probleme. Ce mă 
deranjează e însă indiferența față de nevoile 
sufletului. Dar tocmai o astfel de stare mă 
motivează să găsesc portițe spre cititori, să-i 
conving să se bucure de cele zece rânduri despre 
cultură într-un ziar sufocat de nedreptăți, crime, 
sume exorbitante câ°tigate pe nedrept °i fără 
muncă. Gândul că un cititor are o astfel de 
a°teptare când deschide ziarul mă face fericită.

- De douăzeci °i cinci de ani °i mai bine, în 
aproape toate profesiile, asistăm la surparea eticii, 
a deontologiei. Cum ai descrie strădania 
personală de a păstra nealterată etica 
profesională? Care sunt °i cum funcționează 
eventualele ispite?

- Îmi asum natura naivă °i din acest punct de 
vedere. Timp de douăzeci de ani, cât am trecut 
de la o redacție la alta, nu am °tiut că, pentru ce 
scriu, a° putea fi °i altfel plătită °i recompensată. 
Altfel decât prin salariul cuvenit. Am aflat în 
urmă cu trei ani, când mi s-a spus că nu semăn 
cu colega mea (fără nume, evident) care ceruse 
bani °i afirmase tare °i răspicat, suficient cât să 
fie auzită de câțiva trecători, că nu plăte°te masă, 
nici cazare. Dacă scrie, să i se ofere!

Eu continuu să cred că oamenii sunt cinstiți °i 
nu trebuie să accepte altă formă de plată decât 
salariul. Dacă genul ăsta de naivitate este 
catalogat prostie, nu e problema mea. Eu a°a am 
crescut, a°a am deprins de la părinți °i bunici. De 
exemplu, bunica mea îmi spunea, înainte de 
culcare, după rugăciune, - de°i tot aud comentarii 
cum că în comunism religia era interzisă, pe mine 
nu m-a oprit nimeni să intru în biserică sau să 
mă rog - că atunci când a°ez capul pe pernă după 
o zi să nu-mi fie ru°ine cu faptele mele, ca să am 
somnul odihnitor. Cinstea, onestitatea, 
conștiinciozitatea, seriozitatea le-am mo°tenit de 
la familie. Simțul dreptății „multilateral dezvoltat” 
e de la Săgetătoarea dinlăuntrul meu. Asistăm la 
o surpare - ce verb expresiv ai găsit pentru a 
descrie ce se întâmplă! - a eticii profesionale, a°a 
cum generația mea a învățat-o, mai răspicat în 
familie, °i mai pe ocolite la °coală. Despre ce 
etică am mai putea vorbi, când nimic din ce este 
normal nu poate respira aerul rarefiat de astăzi? 
Atmosfera devine tot mai neprielnică pentru 
oameni. Chiar dacă sclavia a fost abolită, mulți 
„trăiesc" ca roboții. Ce văl ne-a fost aruncat peste 
ochi, încât nu mai deosebim manipularea simplă 
de cea grotescă? Felul în care se trâmbițează 
supremația muncii: „Nimic altceva nu mai 
contează” mi se pare, deopotrivă, viclean °i 
dement. Fără rost, pentru că nu lasă loc "
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esențialului, respectiv vieții. Uitam sa trăim sau 
nu mai °tim cum. Ne plictisim dacă nu jucăm 
jocurile oferite de diver°i conducători mai mici 
sau mai mari °i ne omitem esența °i adevărul. Ne 
urâm unii pe alții, uităm să întindem o mână 
celui căzut, nu mai °tim să ne educăm copiii, nu 
mai prețuim nimic °i pe nimeni. Inclusiv 
idealurile înainta°ilor no°tri. Să mai adaug că 
iubirea devine tot mai absentă la multele apeluri. 
Inexistentă. Între el °i ea. Mai nou, se frâng chiar 
inimi dornice de un cuvânt bun sau o mângâiere, 
din cauza calculatorului. Oameni însingurați 
acceptă să vorbească mai curând cu un străin, 
a°ezându-°i sufletul în palmele lui, fără să-°i 
amintească faptul că nu pot cunoa°te un om nici 
după 20 de ani de stat alături de el, darămite pe 
unul descoperit de o lună pe o rețea de 
socializare. Ca să poți rosti cuvântul deontologie 
e nevoie să cite°ti atât cât să-l descoperi. Ca să-l 
însu°e°ti, trebuie să fii dăruit cu un licăr de 
inteligență. Ca să nu depă°e°ti firul invizibil 
dintre bine °i rău, adică să ai etică °i deontologie 
profesională, trebuie să fii Om. Or, azi, sunt mai 
puțini oameni °i mai multă lume. De fapt, ca să 
ai deontologie trebuie să ai profesie. Ceea ce pot 
spune, fără să mă tem că gre°esc, e că profesia 
începe să semene cu o specie pe cale de 
dispariție, precum 19.000 de specii de plante °i 
5.000 de specii de animale de pe Glob.

- De ce anume te sim/i mai legata? Teatru, 
muzica, film, pictura, literatura...

- Mă simt „dezlegată” de film. Pentru că, fără 
film, nu pot respira. Datorită filmului sunt astăzi 
jurnalist °i scriitor. M-am îndrăgostit de cinema 
datorită mătu°ii mele, sora mai mare a tatălui 
meu, o cinefilă înrăită. Cuno°tea toți actorii, °tia 
toate filmele °i citea enorm. De la ea cred că 
mo°tenesc aceste două mari iubiri. Când vedeam 
un film, mă străduiam să țin minte actorii ca să 
fiu aidoma ei. Adormeam, privind-o cum citea la 
lumina veiozei, pe care parcă o revăd: un mozaic 
din bucățele minuscule de sticlă de toate culorile, 
care seară de seară mă fascina °i mă îndemna să 
visez că nimic nu e imposibil. Mătu°a mea era 
genul de femeie pentru care micile bârfe de 
cartier nu însemnau nimic, nu dădea doi bani pe 
gura lumii, era o femeie independentă, liberă, 
trecută pe sub furcile caudine ale sorții, care 
învățase să se bazeze pe ea însă°i. Păstrez încă 
uimire °i admirație în privința ei. Mi-a° fi dorit să 
o fi cunoscut mai bine, să o am mai mult timp 
lângă mine. A fost un model mătu°a mea, Pia. 
Am pierdut-o când aveam 10 ani, însă am simțit-o 
alături în momentele mele de răscruce.

De teatru m-am îndrăgostit treptat. Prima piesă 
pe care am văzut-o a fost „Femeia mării” de 
Henrik Ibsen. Nu-mi mai amintesc cine juca, nici 
în regia cui, eram prea mică, însă atmosfera 
aceea, mirosul fantastic, necunoscut, amestec de 
parfum amețitor al femeilor îmbrăcate cum nu 
mai văzusem, cu tutun savurat de bărbați, care 
purtau pălării, cu praful împră°tiat de cortina 
ro°ie trasă de ma°ini°ti, cu crema folosită probabil 
de actrițe, cerneala programelor de sală °i, mai 
ales, miresmele de flori dăruite, la final, actorilor 
de pe scenă. Am crescut cu teatrul radiofonic: 
sâmbăta dormeam la bunica din partea tatălui, 
care trăia deja singură (bunicul °i mătu°a 
muriseră). Îmi plăcea să-mi petrec timpul cu ea °i 
adormeam cu radioul aproape de mine, ascultând 
câte o piesă de care bunica mă anunța că 
urmează. A°a am învățat să recunosc vocile 
marilor no°tri actori. A°a am făcut cuno°tință cu 
Shakespeare, Caragiale, Tennessee Williams,

Moliere, Mu°atescu, Carlo Goldoni °i atâția alții.
Pictura, sculptura °i muzica le-am descoperit 

în adolescență, iar aceste noi pasiuni ale mele 
m-au făcut să urmez jurnalismul. Azi, după 
douăzeci °i trei de ani de presă încă învăț despre 
situații °i lucruri inedite, extraordinare înfăptuite 
de arti°ti.

- Ai stat fa/ în fa/ă °i ai dialogat cu arti°ti 
care ne luminează fiin/a °i zilele. Ne mai bucuri 
cu enumerarea câtorva nume-repere?

- Mi-e teamă că voi uita pe cineva, dar am să 
încerc să numesc câteva dintre personalitățile care 
m-au influențat. Când cre°ti având repere, având 
modele, e destul de firesc să-ți dore°ti ca într-o 
bună zi să le întâlne°ti în carne °i oase. Astăzi, a 
sta față în față cu un actor, un artist, un regizor, 
un scriitor a devenit ceva firesc, însă înainte 
vreme era de neimaginat. Eram elevă de liceu °i, 
cu ghiozdanul în spate, mă plimbam prin ora° cu 
colegele, când am dat nas în nas cu actorul 
Alexandru Repan, pe care îl adoram. Am 
încremenit, nu-mi venea să cred °i mă pierdusem 
în ochii lui alba°tri. A zâmbit, a dat mâna cu 
mine, mi-a spus că e viu, în carne °i oase. La 
distanță de ani, când i-am luat primul interviu, 
i-am amintit întâmplarea °i mi-a mărturisit că, în 
acea vreme, a°a ceva i se întâmpla frecvent. Ce 
bucurie mi-a inundat sufletul! Cât contează să te 
bucuri de încrederea intervievatului! Când probezi 
că e°ti un om de cuvânt, că nu te abați de la ce 
ai promis, că respecți omul °i artistul căruia îi iei 
interviul. Atunci, lucrurile se a°ază pe un făga° 
benefic °i roditor. Mi s-a întâmplat, de multe ori. 
A°a am dobândit încrederea doamnei Sanda 
Păranu (o admir °i o iubesc), care a fost prezentă 
la una din lansările mele de carte. La fel, 
Margareta Pâslaru, Zoia Alecu, Eugenia 
Bosânceanu, Constantin Codrescu, Costel 
Constantin, Mircea Albulescu, Valentin Teodosiu, 
Emilia Popescu, Florin Piersic, Draga Olteanu 
Matei, Dan Puican, Alexa Visarion, Dan Pița, 
Adrian Naidin, Mitzura Arghezi, Majestatea Sa 
Regele Mihai I, Alteța Sa Regală Principesa 
Margareta, dirijorul Christian Badea, Tiberiu 
Soare, coregraful Răzvan Mazilu, Ana Blandiana, 
scriitorul atefan Caraman, Mircea Baniciu, Mircea 
Vintilă, Eugen Cristea, Cristina Deleanu... 
Doamne, o să uit pe cineva cu siguranță!

Am interviuri cu actori din tânăra generație: 
tineri fenomenali precum Rare° Florin Stoica, 
Antoaneta Cojocaru, Adrian Ciobanu, Lari 
Giorgescu. Poate una dintre cele mai nea°teptate 
întâlniri a fost cea cu actrița Jacqueline Bisset, o 
femeie fără vârstă. atii, i-am dăruit trei orhidee, 
iar ea mi-a spus că niciun jurnalist nu a mai făcut 
un astfel de gest. Părea cople°ită °i eu pluteam. 
Să nu uit de întâlnirea cu Oana Pellea, un Om 
altfel, un Artist desăvâr°it, o Femeie aparte. ai să 
amintesc °i cea mai recentă întâlnire, cu Andre 
Rieu. Încă o bucurie păstrată la loc de cinste în 
sufletul meu.

- Simt că e°ti un om luminos. Prin definiție. 
De multe ori, m-ai făcut părtacă la o angelică 
alchimie alcătuită din câteva ingrediente, pe care 
le-a° numi: sensibilitate, bun-sim/, modestie, 
credin/ă. Fără urme de patetism. Exprimate 
simplu, natural. Să fie oare vreo învoială între 
amintita alchimie °i locul unde au înflorit 
rădăcinile °i familia ta?

- M-am născut în Bucure°ti, la Spitalul 
Cantacuzino, în zodia Săgetătorului. Părinții mei 
trăiesc °i mă bucur că îi am aproape. Am un frate 
extraordinar, George, căruia rar am avut prilejul 

să-i spun că-l iubesc, din simplul motiv că eu 
trăiesc într-o lume a sensibilității, a blândeții, 
răbdării °i iubirii de frumos, de care, din păcate, 
el este străin. Nu neapărat pentru că e bărbat, ci 
din cauza meseriei, care l-a croit altfel. Însă nu 
vreau să insist. Mai ales că lui nu-i place deloc să 
vorbesc despre el. Îi respect dorința, dar iubirea 
rămâne. Am prieteni, fără de care n-a° mai fi la 
fel, oameni pe care îi iubesc. Te numeri printre ei, 
draga mea Catia, °i e o bucurie să ți-o spun. În 
rest, viața mea dincolo de condei °i alături de el 
înseamnă fiica mea, Ema. Ea este centrul 
universului meu °i motivul principal al existenței 
mele pământe°ti. Bucuria de a-i fi mamă 
compensează minusurile din viața mea. Îți 
povesteam că bunica mi-a dat multe sfaturi. De 
fapt, prima povestire scrisă °i publicată i-a fost 
dedicată. A fost prietena mea cea mai bună °i îi 
sunt recunoscătoare pentru cuvintele bune cu care 
a °tiut să-mi învelească rănile copilăriei. Bunica 
mea, Catrina, era din Ude°ti, Suceava. Acolo sunt 
rădăcinile mele. Acolo am simțit prima oară 
chemarea pământului, acolo m-a strigat pe nume 
pădurea, acolo am mângâiat lanurile de grâu °i 
am adunat atâtea albăstrele cât m-au lăsat brațele. 
Apropo de albastru... Fie venind dinspre cer, fie 
de la flori sau din ape, nu mă satur de el 
niciodată. Nu-mi vine să nu amintesc °i de un văr 
bun al bunicii, scriitorul Eusebiu Camilar. Poate 
unora nu le spune nimic numele, pentru mine 
însă reprezintă enorm tălmăcitorul care a istorisit 
basmele arabe ale celor O mie °i una de nop/i, în 
două admirabile volume ilustrate de Angi 
Petrescu-Tipărescu, apărute la Editura Tineretului 
(1968 - anul na°terii mele). De fapt, Eusebiu 
Camilar a fost răspunsul iubirii mele pentru 
verbul „a scrie”. ai a mai fost soțul celei mai 
sensibile poete care a pă°it pe pământ românesc, 
Magda Isanos. Culmea e că, înainte să cunosc 
acest amănunt, am prețuit-o pentru versurile ei. 
Când bunica mi-a povestit despre Eusebiu °i 
Magda, am priceput mai bine. De aceea, când 
vine vorba de Bucovina, inima mea bate într-un 
anume ritm. Datorită rădăcinilor...

- Chiar dacă m-am mai lini°tit vizavi de 
semnele zodiacale tot te întreb: cât de Săgetătoare 
sim/i că e°ti?

- Foarte. Dintotdeauna pentru totdeauna: 
Săgetătoare. Nostradamus, Săgetător °i el a cam 
spus totul despre această zodie.

- Acum, întrebarea de „nota zece”: ce-°i 
dore°te cel mai mult scriitoarea Loreta Popa?

- Cel mai mult? Dar câte dorințe n-am...! Să 
am o casă a mea, unde să locuiesc cu fiica mea, 
iar pereții casei să fie tapetați cu cărți. Să scriu 
cărți, să cunosc oameni interesanți °i extraordinari 
cărora să le iau interviu, oameni care să aibă ceva 
de spus. Prin urmare, să rămân în lumea 
jurnalismului. Însă dorința cea mai cea este ca 
volumul I din „Jurnalul unor visuri împlinite”, în 
care sunt cuprinse peste 46 de interviuri cu mari 
personalități ale culturii române, să vadă lumina 
tiparului. A° mai scrie o carte °i despre cât de 
greu este să publici în România, să reeditezi... Nu 
°tiu însă cine s-ar încumeta să o editeze. Să 
rămân om! Să nu uit că viața este legată de 
bucurii °i lucruri mărunte, simple. De la zâmbetul 
copilului meu până la cântecul unui greiere sau la 
o rază jucău°ă de soare.

Interviu realizat de
Catia Maxim
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Eminescu - un Orfeu al
dezvoltării limbii naționale

Vasile Gâurean

P
ersonalități ca aceea a poetului nostru națio­
nal, pe care continuăm neobosit a-l sărbători, 
se nasc în viața popoarelor la distanțe de 
secole. „Să ne aducem pururi aminte de 

Eminescu, cel mai ales dintre poeții acestui neam. 
Eminescu este sfântul preacurat al ghiersului 
românesc”, scria Tudor Arghezi, °i el mare 
truditor al slovelor. Urmând acest afectuos 
îndemn ne adunăm mereu la mijloc de ianuarie 
spre a dovedi că cele mai frumoase statui ale 
poetului sunt acelea pe care le înălțăm în sufletele 
noastre.

Cu toții ne-am făcut mai bogați din suferința 
vieții lui, din ve°mântul scânteietor al gândirii 
sale. Poetul care s-a născut acum 165 de ani 
întruchipează în sine cu strălucire trăsăturile fun­
damentale ale neamului românesc, după cum un 
scriitor ca Shakespeare întruchipează trăsăturile 
definitorii ale neamului britanic, Dante Alighieri 
dragostea de libertate a unui popor ce descinde 
din neamul cezarilor, în Cervantes ori Garcia 
Lorca pulsează spiritul fierbinte al neamului spa­
niol, iar în Lermontov sau Esenin sufletul de 
stepă al poporului rus. În acest sens se exprima 
Tudor Vianu, exeget remarcabil al liricii emine­
sciene: „Toate popoarele î°i trimit în Panteonul 
universal pe acei poeți care-i reprezintă mai bine: 
germanii pe Goethe, ru°ii pe Pu°kin, italienii pe 
Dante, polonezii pe Mickiewicz. Românii îi 
deleagă această cinste lui Eminescu spre a-i 
reprezenta în fața lumii întregi”.

Personalitatea poetului este demnă de iubire °i 
admirație nu doar ca poet, cum este îndeob°te 
cunoscut, ci multidimensional: întâi ca un mare 
caracter, ca om, ceea ce-i dă o noblețe aparte, iar 
apoi ca un mare patriot, ata°at profund neamului 
său °i cu deosebire oamenilor simpli.

„Împărat al poeziei °i-al visării” (cum fericit l-a 
definit Gh. Tomozei, plecat dintre noi acum doi 
ani), Eminescu a concentrat în sine blândețea, 
aspirațiile °i generozitatea neamului nostru.

Poate cel mai frumos °i adevărat s-a exprimat 
despre Eminescu Veronica Micle, poetă la rândul 
ei °i având privilegiul prieteniei °i al iubirii: „Poet 
din altă lume”.

Eminescu ne-a îmbogățit pe toți °i de la el alt­
fel iubim, altfel privim frumusețile lumii. În el se 

află un stadiu al dezvoltării noastre ca națiune pe 
o treaptă a istoriei naționale, o continuare a 
trudei generațiilor de până la el; el ilustrează o 
împlinire de idealuri naționale °i o ilustrare a lim­
bii naționale ajunsă într-un grad înalt al dez­
voltării. Toate-°i au o anumită °i clară ordine suc- 
cedantă, în dezvoltarea culturii °i civilizațiilor, sta­
bilită de Ziditorul Suprem al Universului.

Când răsare poetul în lirica românească, 
ve°mântul limbii române°ti era făurit °i ajunsese 
în măsură să poată exprima cele mai complexe 
gânduri ființiale, rod al muncii de secole a multor 
generații dinaintea sa. Eminescu îi va da însă lim­
bii române°ti acea strălucire orbitoare de care nu 
încetăm a ne minuna până azi.

Nici marii poeți, nici marii savanți, nici marii 
comandanți de o°ti nu apar ca din întâmplare la 
cotiturile istoriei, ci totul se face după legi ale 
dezvoltării civilizațiilor. Există °i azi legi econom­
ice, legile pieței, legi ale naturii, legi cosmice, legi 
ale dezvoltării artelor °i °tiințelor. Prea puține 
lucruri sunt chiar întâmplătoare °i în aceasta 
rezidă în fapt °i măreția istoriei umanității, iar la 
cârma lumii °i Universului °tim că se află Cel 
ve°nic, Părintele °i Dumnezeul nostru. Un poet ca 
Eminescu nu era cu putință să răsară pe vremea 
lui Alexandru cel Bun, oricât de Alexandru a fost, 
căci ve°mântul limbii române°ti era pe atunci 
sărăcăcios, cu un vocabular modest, folosit pentru 
nevoile zilnice restrictive ale comunicării interu- 
mane. Simplă °i sărăcăcioasă era însă°i viața 
oamenilor, căci graiul este oglindă a lumii ce ne 
înconjoară.

Când apar primele cronici, autorii se plâng de 
sărăcia limbajului, de faptul că nu găsesc cuvinte 
pentru a exprima noianul întâmplărilor sau simți­
rilor omene°ti. Cum ar fi fost cu putință să răsară 
pe atunci un Eminescu? Limba națională începe a 
se contura abia cu primele tipărituri religioase 
pentru necesitățile de cult. Credința °i limba 
națională merg mereu împreună vreme de multe 
secole. În 1688, cu traducerea „Bibliei” de către 
frații Cantacuzini, cunoscută ca „Biblia de la 
Bucure°ti”, putem vorbi de biruința deplină a lim­
bii române°ti într-un anumit stadiu, a°a cum s-a 
întâmplat °i la alte popoare: la britanici, germani, 
italieni, care recunosc în traducerea integrală a

Sfintei Scripturi momentul biruinței limbilor lor 
naționale. Cu Dosoftei, întâiul nostru poet, înre­
gistrăm °i primele încercări de a face versuri, tra­
ducând „Psalmii” davidici în limba noastră.

Cu Miron Costin, Ion Neculce, acoala 
Ardeleană, graiul pare a se dezmorți, capabil a 
exprima tumultul vieții cu bucuriile sau tragediile 
ei necontenite. Observăm încă devreme, la croni­
carul Grigore Ureche, predilecția spre melancolie, 
spre meditare, cu teme ca fragilitatea ființei, tre­
cerea timpului.

Spre finele de secol XVIII °i începutul secolu­
lui al XIX-lea, urmând modele străine, grece°ti °i 
occidentale, în familiile boiere°ti se vădesc pre­
ocupări poetice. Mai cunoscut este clanul boieri­
lor Văcăre°ti, iar dintre ace°tia se distinge 
Ienăchiță, ce vedea în literatură un mijloc de înno­
bilare a omului. Ilustrativ este faimosul său 
„Testament”, a cărui frumusețe °i noblețe nu s-a 
pierdut nici azi.

De acum încolo vom constata la unii °i la alții 
dintre poeți cum reu°esc câte-un vers sau chiar o 
poezie ce are tonalități eminesciene. Cu puternice 
influențe populare, aflăm câte-un distih melanco­
lic ca acesta: „Trece prin pădurea verde / °i se 
duce de se pierde...” Ni se pare că auzim sunetul 
de corn din „Făt-Frumos din tei” al lui Eminescu. 
Un poet ca Gh. Asachi, nu foarte deosebit altfel, 
reu°e°te câteva mărgăritare preeminesciene: „Pe a 
Tibrului °es,/ Roma-i tăbărâtă ca un munte/ Din 
palaturi surupate °i mormânturi adunate,/ Între 
care Capitoliul î°i înalță a lui frunte,/ Ce de bar­
bari °i de vremuri cu respect i s-au păstrat”. Nu 
suntem departe de vastele panorame pe care le va 
făuri Eminescu în „Memento mori”.

Chiar un poet mărunt ca Vasile Pogor atinge 
prin câteva versuri înălțimile serafice ale poeziei. 
Să-l ascultăm: „Neam vine °i neam trece/ Iar 
pământul în veci stă/ Muritoriu este omul/ Toți o 
°tiu, toți o simțesc.”; Poetul Vasile Bob Fabian, 
de care cred că abia de veți fi auzit, reu°e°te un 
vers ca acesta: „S-au întors ma°ina lumii” - vers 
pe care Eminescu îl pune în „Epigonii” neschim­
bat: „S-au întors ma°ina lumii, s-au întors cu 
susu-n jos.”

Contactul cu literatura populară va ridica 
poeți ca Anton Pann °i Vasile Alecsandri, care 
reu°esc poezii de remarcabilă muzicalitate, iar 
ve°mântul limbii române°ti începe să capete 
strălucire pe încetul. Apar ziare, spore°te numărul 
de cititori °i scriitori. Cu Ion Heliade Rădulescu, 

Vasile Cârlova °i Vasile Alecsandri încep a se ivi 
zorile unor direcții literare ce trebuiau să ducă. 
spre un Eminescu... Apar direcții noi °i în proză: 
Negruzzi, spre un Nicolae Filimon, Ion Creangă 
°i mai târziu Sadoveanu, iar în teatru Alecsandri îl 
precede °i preanunță strălucit pe Caragiale.

Bănuim (cei de azi) că de undeva trebuia să 
răsară un foarte mare poet. Balada „Zburătorul” a 
lui I. Heliade Rădulescu are strofe care ating 
culmi preeminesciene. „Încep a luci stele, rând 
una câte una/ ai focuri în tot locul încep a se 
vedea./ Târzie-acum răsare °i luna. E noapte 
‘naltă, 'naltă./ Din mijlocul tăriei, ve°mântul său 
cel negru,/ De stele semănat. destins coprinde 
lumea.”

Vasile Cârlova, tânărul poet-iuncăr, scrie °i el 
cinci poezii uimitoare prin muzicalitate. Putea fi 
un Eminescu? Nu se poate, fiindcă trece în 
ve°nicie foarte tânăr. Sunt lumini °i semnale 
foarte puternice că totu°i trebuie să se nască un 
mare talent. Apare în plan literar Grigore 
Alexandrescu, care spore°te energic capacitatea "
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"limbii române°ti de a versifica la nivel euopean. 
Versurile lui au mărepie °i melancolie: „Ale tur­
nurilor umbre peste unde stau culcate,/ Către păr- 
mul dimpotrivă se întind, se prelungesc/ ai-ale va­
lurilor mândre, generapii spumegate,/ Zidul vechi 
al mănăstirii în cadenpă îl izbesc” („La Cozia”).

Autorul nu evoluează însă pe aceste tonalităpi 
măiastre, ci abordează cu mare succes fabula, 
devenind cel mai mare °i neîntrecut fabulist 
român. Nu, încă nu s-a născut un Eminescu. Ne 
oprim (azi) înfiorapi, căci de undeva auzim poezii 
exceppionale, la un tânăr numit Alecsandri. Pe 
când se întoarce din Franpa, iubita lui, frumoasa 
Elena Negri se îmbolnăve°te °i moare. Cople°it de 
durere, Alecsandri avea să scrie cea mai frumoasă 
poezie care s-a scris până atunci în poezia 
românească, „Stelupa”: „Tu, care e°ti pierdută în 
neagra ve°nicie,/ Stea dulce °i iubită a sufletului 
meu/ ai care odinioară luceai atât de vie,/ Pe 
când eram în lume tu singură °i eu.”

ai nu doar iubirea generează versuri uimitoare 
la Alecsandri, ci °i farmecul dumnezeiesc al 
naturii, cum o face în „Pasteluri”: „În păduri tros­
nesc stejarii, e un ger amar, cumplit,/ Stelele par 
înghepate, cerul pare opelit./ Fumuri albe se ridică 
în văzduhul scânteios/ Ca înaltele coloane-a unui 
templu maiestuos/ ai pe ele se a°ează bolta ceru­
lui senină,/ Unde luna î°i aprinde farul tainic de 
lumină”.

E uimitor cât de mult a sporit muzicalitatea °i 
capacitatea generală de exprimare a limbii 
române! Astfel de versuri nu sunt cu nimic mai 
prejos de lirica occidentală a unor Lamartine, 
Hugo, Leopardi sau Holderlin. Poate numai dife- 
renpe cantitative.

Destinul - °i nu mă sfiesc a spune Dumnezeu 
- l-a ferit pe Alecsandri de nenorociri, având o 
situapie materială bună, o mo°ie deosebită, pres­
tigiu. El avea să rămână a°a cum l-a definit 
Eminescu în „Epigonii”: „...acel rege-al poeziei, 
ve°nic tânăr °i ferice/ Ce cu basmul îpi doine°te, 
ce cu fluierul îpi zice/ Veselul Alecsandri”.

Dar un poet genial, vesel, un om al glumelor 
°i bunei dispozipii, cum îl au americanii pe Mark 
Twain sau britanicii pe Bernard Shaw, un Goethe 
ca al germanilor, olimpian, senin, nu putea să 
răsară în neamul românesc, neam smerit, cople°it 
de nevoi, aflat în calea lupilor din imperiile vecine 
vrăjma°e, pururi luptând să supraviepuiască.

ai totu°i, de undeva, un mare poet, unul care 
să dea glas melancoliilor noastre, necazurilor 
noastre, trebuia să răsară, căci pregătit era 
ve°mântul împărătesc al limbii române°ti, 
pregătită era, cum am văzut, gândirea melanco­
lică, meditativă °i plină de înpelepciune. Putem 
spune acum: Laudă entuziastă vouă, truditorilor 
de secole în ogorul limbii române, care prin vre­
muri api adăugat mereu °i mereu câte ceva la 
strălucirea acestei comori care este limba napio- 
nală a neamului nostru. Pe piedestalul trudei 
voastre se va ridica un mărep monument de spiri­
tualitate, va răsări un mare poet care ne va 
reprezenta cu cinste în Panteonul napional al cul­
turii universale.

ai... a adus apoi Dumnezeu acea zi fericită de 
mijloc de ianuarie 1850, când s-a născut în 
Boto°anii Moldovei un prunc căruia părinpii iubi­
tori i-au pus numele de Mihai. El avea să devină 
Orfeul dorurilor °i aspirapiilor neamului nostru. 
Pe când se afla în redacpia ziarului conservator 
„Timpul”, Eminescu alcătuie°te splendidul poem 
„Mu°at °i ursitorile”, în care î°i rememorează în 
închipuire momentul când a venit pe lume - acel 
mijloc de ianuarie 1850.

În iarna grea de zăpadă, ca-n iernile noastre de 
mai acu’ doi ani, Eminescu redă imaginea codru­

lui iubit îngropat în zăpadă °i bolta înstelată: 
„Sub vântul rece-al amorțitei ierne/ Î°i pleacă 
codrul crengile-ncărcate/ În haina-i albă câmpul se 
a°terne,/ Cu stele dulci e bolta presărată”.

În bordeiul de lângă cărare, „Prin ochiul prins 
unei fere°ti rotunde, / S-aude plâns, se vede 
lumânare”. Acolo, „O mamă mi°c-un leagăn cu 
piciorul / ai la scâncit, c-un cântec ea răspunde. 
ai-au adormit încet-încet feciorul”.

De°i Eminescu a beneficiat ca prunc de 
condipii infinit mai bune decât cele din poemă, el 
preferă să se închipuie pe sine ca pe unul din fiii 
neamului său de oameni sărmani. În vreme ce 
cărbunii mai licăresc în vatră, iar din codri „lupii 
urlă, câinii latră”, mama însă°i adoarme odată cu 
feciorul din leagăn, iar un mândru vis îi străbate 
sufletul. Pe când pe bolta cerească Orion î°i 
oprise pasul, mama vede cum vin ursitori la 
pruncul din leagăn °i-i menesc viitorul, cum 
spune tradipia populară. Cu brape de năluci °i-n 
dans feeric, ursitoarele-i menesc ceea ce doresc de 
obicei pământenii: daruri, viapă lungă, glorii, pe 
când pruncul doarme nepăsător. „Să fii frumos, 
puternic fii / ai biruind vei merge înainte” ... „Fii 
cuminte, pătrunzător ca °i lumina mare,/ Tu 
să-npelegi cele lume°ti °i sfinte”.

De toate aceste daruri a avut parte poetul. 
Frumos „ca un tânăr zeu”, după cum spunea fiul 
lui Gh. Baripiu, în vremea Blajului, °i prin puterea 
minpii, cum nu s-a mai putut vedea în secolul său.

Andrei Berindan Medicine for a Sober Man

Trezită din visare, mama le cere însă altceva 
ursitoarelor, un dar mai deosebit, fiindcă 
„Puternici, mari, frumo°i, atâpia fură / ai toate, 
vai, cu vremea se pierdură”. Făpturile de lumină 
ale ursitoarelor se întristează adânc, deoarece ele 
°tiu că orice dar necomun aduce nemurire, dar °i 
suferinpă. Muritorii au cu topii acela°i destin: „Tot 
ce e om se na°te °i se-ngroapă/ Fie-n colibă, fie-n 
vechi castele/ Pe culmi de munte sau la mal de 
apă./ Pe când sunt tineri se adun pereche,/ La 
joc, la viapă, °i la danp se-adună./ Bătrâni fiind, 
vorbesc de vremea veche/ Iar lui sortit-am tot o 
viapă bună/ ai măsurată pe un pic de vreme/ Să 
aibă ziua soare, noaptea lună”.

Da, un pic de vreme mai avea de trăit marele 
gânditor °i poet în 1882, când scria aceste 
rânduri. E de mirare cât de exact s-au împlinit 
toate aceste autoprofepii în viapa lui! Ursitoarele se 
înduplecă de stăruinpa mamei °i îi menesc 
feciorului, asemenea unui Făt-Frumos din basme, 
izbânzi nemaiauzite: „Căci i s-a dat să simtă- 
ntotdeauna/ Un dor adânc °i îndărătnic foarte,/ 
De-o frumusepe cum nu e niciuna/ ai s-o ajungă 
chiar i-e dat de soarte,/ Căci tinerepe fără 
bătrânepe îi dăruim/ ai viapă făr’ de moarte”.

Bistripa, ianuarie 2015
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Ca °i cum
Marian Sorin Râdulescu

Î
nceputul de an l-am petrecut la o mănăstire 
din judepul Timi°, unde am isprăvit de citit 
Pavilionul cancero°ilor de Alexander Soljenipîn. 
La sfâr°itul romanului, Oleg (un alter-ego pentru 

scriitor) este externat din spitalul unde fusese 
tratat de cancer la stomac °i se bucură de noua 
politică a pării (mijlocul anilor ‘50), ce îngăduie 
fo°tilor deportapi din Gulaguri °i alte pământuri 
străine (cum fusese el, cum fusese Soljenipîn 
însu°i) să-°i reintre în drepturi, să fie „reabilitapi”. 
Gândurile sale la început de drum, când °i-a 
propus ca „începând de astăzi să-°i trăiască viapa 
asta suplimentară, proaspăt dăruită”, viapă care 
„să nu semene cu aceea trăită” °i în care „să nu 
mai facă de acum încolo gre°eli”, îmi par un 
nimerit - °i sincer, defel convenpional - plugu°or. 
O astfel de urare î°i face, cred, fiecare în chip 
nerostit, în noaptea de Ajun. ai fiecare - ca °i 
Oleg - ajunge să-°i încalce acest legământ înainte 
chiar de a-l fi rostit.

Liturghia ortodoxă - teologie în forme, culori, 
sunete, miresme °i gusturi aparte - este ea însă°i 
o predică. De aceea, predica poate lipsi. Uneori 
însă, slujitorul de la altar adresează cîte un cuvânt 
de învăpătură celor prezenpi. A°a s-a întâmplat °i 
în duminica de dinaintea Bobotezei. Nu sunt 
adeptul dăscăliilor „pope°ti”, ideologizate °i 
ieologizante, afectate °i stridente. La mănăstirea 
unde mă aflam însă, ieromonahul cuvintează - nu 
o dată aveam să constat - cu duhul blândepii. 
Asemenea slujbe pinute fără ostentapie °i 
declamapie, pe °optite aproape, am mai întâlnit în 
pupine alte mănăstiri ortodoxe: Lup°a, Nera, 
Nocrih - a°ezăminte-oază ce păstrează vie 
învăpătura Cuvio°ilor Siluan Athonitul °i Sofronie 
de la Essex. Sunt locuri ce, nu mai pupin, 
recuperează °i valorizează splendoarea mo°tenirii 
bizantine (în arhitectură, în iconografie, în 
cântările psaltice). Nota bene: fără adăugiri 
pietiste, fără împestripări, fără sentimentalisme1.

Momentul prăznuitei Teofanii este un bun 
prilej de a vorbi despre căinpă °i restaurarea 
omului prin îmbisericirea minpii sale. Dar un 
discurs (°i) pe această temă este - ca acum 2000 
de ani, ca mereu - o „grăire în de°ert”. Cinghiz 
Aitmatov, E°afodul: „Căinpa - una din marile 
realizări ale spiritului uman - este discreditată în 
zilele noastre. Ea, se poate spune, a dispărut cu 
totul din universul moral al omului contemporan. 
Numai omului i-a fost dat să se căiască, nimănui 
altcuiva.” Căinpa, ca element de recunoa°tere (°i 
piatră de încercare) pentru specia numită om, 
proba sa de rezistenpă la stihiile dezlănpuite de 
gândirea contemporană. ai nu numai, căci omul, 
dintotdeauna, °i-a conceput căinpa „după cum îl 
taie capul”, pregătindu-°i - fără să °tie sau fără 
să-i pese - propriul infern: iubirea trăită 
superficial, iubirea ratată. Ratarea din 
superficialitate, din graba cu care dăm crezare 
basmelor °i fanteziilor, iar nu Cuvântului 
întemeietor, restaurator - iată adevăratul iad. Ori, 
adaugă ieromonahul de la mănăstire, astăzi e 
incorect politic să mai vorbe°ti de iad. Unii 
profesori de religie, mai spune el, au fost 
sancpionapi pentru asta. Iar în °coli, religia însă°i e 
pe punctul să fie înlocuită de materia numită 
istoria religiilor sau etică2. Adevărat, însă nu-mi 
pot repine un gând: ce te faci însă cu învăpătorii °i 
îndrumătorii care, apodictic, suspin că infernul 
sunt, mereu, ceilalpi (adică „acel Apus”, ori 
neamuri întregi de oameni, „nemântuite °i 
nemântuibile”)? Pentru că discursul de tip „Pine-pi 
mintea în iad °i nu deznădăjdui” (Cuv. Siluan

Athonitul) - ce vizează dimensiunea apofatică °i 
paradoxală a existenpei, a credinpei - nu este 
tocmai mainstream în practica bisericească excesiv 
de legalistă.

Întâia predică pe care am auzit-o în 2015 mi-a 
amintit de cuvintele lui Alecu Russo (citate de 
Constantin Noica în al său Jurnal filozofic): „De 
mult ce ne vom lăuda, de mult ce vom huli 
celelalte neamuri, românii vor socoti că sunt buni 
°i mari din născare °i se vor cufunda iară°i în 
somnul lor cel adânc”. Cu veacuri în urmă, °i 
Antim Ivireanu căuta să ne trezească din „somnul 
cel adânc”, atunci când - fără îndulcitori - ne 
spunea: „Nu avem nici credinpă, nici nădejde, nici 
dragoste, °i suntem mai răi, să mă iertapi, decât 
păgânii... °i putepi cunoa°te aceasta, că este a°a 
cum vă zic, că ce neam înjură ca noi de lege, de 
cruce, de cuminecătură, de colivă, de prescuri, de 
spovedanie, de botez, de cununie °i de toate 
tainele Sfintei Biserici. Cine dintre păgâni face 
aceasta?” Apoi, departe de a preamări „epopeea 
napională”, ieromonahul (care, a pinut să 
precizeze, e român!) ne-a atras atenpia că nu ne e 
de niciun folos să ne împăunăm cu în°elătoare °i 
imaginare „fapte de vitejie” din trecut, cu 
„bunătatea” °i „mărepia” noastră „din născare”. 
Că tot ce avem de făcut e să fim (să devenim) 
oameni treji, atenpi la clipa de fapă. (Pr. loan 
Buga, în Mâinile care l-au dezbrăcat pe 
Dumnezeu: „Iisus nu este un Om care devine 
întru Dumnezeu, ci Se descoperă a fi Dumnezeu 
în devenire omenească. Ce taină-minune! De la 
Hristos, nu mai este nevoie să fii Dumnezeu; e 
de ajuns să fii Om.”) Dar câpi oare izbutesc? 
Mahatma Gandhi (citat tot de ieromonah): 
„Hristos este minunat °i ideal, dar voi, cre°tinii, 
nu suntepi ca el!”Altfel spus, despre asta e vorba 
în propozipie: pentru scandalul cre°tinătăpii, de 
vină sunt nu „ceilalpi” (cei „din afară”), ci fiecare 
din cel chemat să fie - °i nu e - „sarea 
pământului”3. Iar el nu este °i poate să fie nimic 
fără Dumnezeu (care „dragoste este”), fără să 
descopere - pentru sine - care îi este rostul, 
menirea. ai poate că adevărata restaurare a 
omului, după ce se va fi eliberat de lozinci °i 
mă°ti, începe abia atunci când - printr-o 
perspectivă inversă, asemenea celei din icoană - 
înpelege să dea sens vorbelor lui Niezsche despre 
„nebunia crucii”: „N-a existat decât un cre°tin °i 
acela a murit pe cruce.” Poate că învierea omului 
începe aici, pe pământ, dacă nu se predă, mult 
prea degrabă, deznădejdii. Dacă înpelege că „a 
crede în Dumnezeu înseamnă să-pi dore°ti ca El să 
existe °i să te porpi ca °i cum el ar exista” 
(Nicolae Steinhardt).

P.S. În seara aceleia°i duminici aveam să 
urmăresc o parte din DVD-ul omagial dedicat 
celor 50 de ani de neobosită activitate artistică a 
muzicianului Gheorghe Zamfir. Pentru o clipă, 
i-am regăsit pe monitorul televizorului °i pe Alecu 
Russo °i pe Antim Ivireanu - la ale căror 
dojenitoare vorbe reflectasem în prima parte a 
zilei. În deschiderea concertului de la Atheneu, 
vorbe°te cu patos actorul Dan Puric. Nu °tiu de 
ce, dar acest bard ce declamă „sentimentul 
românesc al fiinpei” °i condamnă „războiul rece” 
dintre Apusul „cel rău” °i Răsăritul „cel bun”, 
mi-a amintit - prin gesturi, prin retorică - de 
poetul °i jurnalistul Adrian Păunescu, animatorul 
Cenaclului „Flacăra” al U.T.C. în anii ‘70-'80. ai 
m-am convins că actorul are o certă vocapie de

Andrei Berindan - The False Prophet

politician. Înainte ca celebrul muzician 
(recunoscut în toată lumea) să interpreteze la nai 
Doina de jale °i Mociriță cu trifoi, Dan Puric ne 
aminte°te că Pan era trac, că Orfeu era trac, iar 
maestrul Zamfir (de la care aveam să aflăm că 
strămo°ii domniei sale, gorjeni, se trag din dacii 
liberi) cântă „suferinpa românească crucificată”. 
Dar, în speech-ul hiper-laudativ al lui Dan Puric 
(din care nu lipseau aluziile la viclenia din „altă 
parte”, adică din „acel Apus” care vrea să ne 
prade °i să ne jefuiască patria cea „frumoasă °i 
bogată”), am auzit °i lucruri cumpătate, neatinse 
de exaltare, ca acest citat din Pr. Dumitru 
Stăniloaie ce transcende ideologii °i osanale 
conjuncturale: „Muzica ar trebui să elibereze 
omul din fiară, nu fiara din om”. Aferim!

Note:
1. Pr. loan Buga, Mâinile care l-au dezbrăcat 

pe Dumnezeu: „Sentimentalismul evlavios 
postpatristic a coborât minunea până la icoana 
care face minuni, sau transpiră, plânge °i uneori 
surâde. Nu-i nimic de condamnat, e doar pupin 
trist, aceea°i tristepe cu a lui lisus în fapa lui 
Nicodim, care nu mai avea acces la minune. „Tu 
e°ti învăpătorul lui Israel °i nu cuno°ti acestea?””

2. O posibilă imagine a acestei stări de fapt 
este °i filmul lui Tony Kaye Detachment / 
Indiferență (SUA, 2011), ca o cronică a unei 
morpi anunpate: educapia.

3. E reconfortant să auzi într-un „cuvânt de 
învăpătură” că pe Dumnezeu nu-L putem 
„cumpăra” nici cu lacrimi, nici cu post sau 
rugăciune. ai cu atât mai pupin nu-L impresionăm 
atunci când, disperapi, încercăm să-I forpăm mâna. 
Pentru scandalul din noi, pentru neorânduiala din 
mintea noastră atât de împărpită, de vină e - ca-n 
poezia lui Dale Wimbrow - „tipul din oglindă”. 
Adică noi în°ine, atunci când încercăm să ne 
furăm căciula, să-i prostim pe topi ceilalpi. Nicolae 
Steinhardt: „Cu Hristos nu te joci de-a uite popa, 
nu e popa!”
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politica zilei

Un an de răscruce
Petru Romo°an

C
u fiecare noua zi petrecuta în Palatul 
Victoria, Victor Ponta, Liviu Dragnea, 
Rovana Plumb °i echipa lor de juniori 
prematur îmbătrâniri °i de rezerve prea ambipioase 

pentru competenpele lor devin mai irelevanpi - 
parcă România nici n-ar mai avea guvern. Baronii 
°i sforarii din PSD °i de pe lângă îl pin pe Victor 
Viorel în fereastră, ca pe un cadavru politic 
îmbălsămat, în a°teptarea po°ta°ului care aduce 
pensia, adică noi contracte grase cu statul, °i deci 
tot atâtea dosare viitoare pentru DNA. Ponta pare 
acum mai bătrân, mai expirat politic decât 
veteranul Ion Iliescu, care i-a adus mai multe 
voturi la prezidenpiale decât dubiosul „e-tinerel” 
Sebastian Ghipa. Iar noua °mecherie cu USL-ul, 
resuscitat împreună cu pesedistul sub acoperire, 
fostul liberal C.P. Tăriceanu, nu e doar o făcătură 
jenantă, ci °i o mizerabilă insultă adusă 
electoratului care i-a îndesat lui Ponta peste urechi 
o pălărie mult prea mare. Dr. Copy-Paste se 
apropie de un final pupin glorios de carieră.

Cu Victor Ponta încă în fruntea guvernului 
(suspinut de marele general, profesor °i doctor 
Gabriel Oprea), Klaus lohannis e doar un 
pre°edinte decorativ. Un fel de director de muzeu 
la Palatul Cotroceni, cu consilierii săi pe post de 
muzeografi, principali °i secundari. Nici măcar 
George Maior nu se grăbe°te să se pină de cuvânt

O recomandare: Anticariat 
Unu de pe Strada Academiei

Petru Romo°an

D
incolo de politică °i de politicieni, se mai 
întâmplă °i lucruri bune °i adevărate. Nu 
chiar totul e impostură, mistificare, 
minciună. De°i politica pare să ocupe tot spapiul °i 

să pină loc de cultură, de viapă °tiinpifică, chiar °i de 

fotbal, prăvălindu-se indecent pe toate canalele de 
°tiri, deloc pupine pentru o pară săracă.

Printre pupinele lucruri bune apărute în ultimii 
ani în altfel foarte gălăgioasa (până la cacofonie) 
viapă cotidiană bucure°teană e °i un anticariat în 
plin centrul Capitalei : Anticariat Unu, pe Strada 
Academiei, la numărul 4-6. Trei tineri 
întreprinzători - Ionup Olteanu (35 de ani), Bogdan 
Vasile (36) °i Marin Văduva (39) - s-au asociat cu 

câpiva ani în urmă °i au pus bazele unei 
întreprinderi culturale care merge, ignorând criza 
care pune la pământ ziare, reviste, edituri, librării, 
galerii de artă, magazine de antichităpi °i case de 
licitapii. Cei trei negustori de carte °i de obiecte 
vechi sunt suspinupi de un expert cu o reală 
experienpă, un mare pasionat al domeniului, dr. 
Florin Colona° Dar nu numai. Mulpi, chiar foarte 
mulpi profesori de la Universitate, de la Filologie, 
Istorie, Drept, Arheologie, Istoria Artei, îi consiliază 
amical °i discret. Păstrăm °i noi discrepia asupa 
acestor experpi benevoli °i entuzia°ti. În plus, 
studenpi sau fo°ti studenpi la acelea°i discipline 
lucrează, cu normă întreagă sau parpială, alături de 
cei trei mu°chetari susnumipi : Florin Lungu, Eugen 
Orbeanu, Doru Lixandru, Alina Lăzăroiu, Cristian 
Dima, Paul Gheorghiu.

Situat pe două niveluri, împrospătat zilnic cu 

°i să-°i prezinte demisia. SIE e încă fără director 
după ce Teodor Mele°canu a plecat într-o fatală 
aventură prezidențială, plus una ministerială fără 
noroc. La Externe îl avem pe multlăudatul Bogdan 
Aurescu, un emul al lui Adrian Năstase despre 
care tot auzim că ne-a făcut personal cadou Insula 
aerpilor. La Ministerul Apărării - Apărarea e o 
altă prerogativă a pre°edintelui - e în continuare 
de planton pupinul Mircea Du°a. Nimeni nu pare 
grăbit. Leafa merge, iar ei, voio°i, dau interviuri. 
Interviuri prin care fluieră vântul amatorismului °i 
nu de pupine ori chiar al iresponsabilității. 
Ruptura dintre politicieni, presa scrisă °i cea 
audiovizuală, pe de o parte, °i restul populapiei 
greu încercată de criză °i sărăcie, pe de altă parte, 
pare totală °i ireparabilă. N-au mai rămas ca 
recurs decât Polipia, Spitalul °i Pu°căria.

La est, Ucraina se pregăte°te să ceară aderarea 
la NATO. O cerere care poate fi aprobată în 
regim de urgenpă. Anul 2015 poate fi un an de 
răscurce în ceea ce prive°te noua a°ezare a 
Ucrainei pe hartă. Rusia °i Putin, după succesul 
prea u°or obpinut cu alipirea Crimeei, au întârziat 
°i, probabil, au ratat să ia deciziile avantajoase 
pentru Rusia. În 2015 va fi rândul Ucrainei, SUA 
°i UE (mai ales Germania °i Polonia) să preia 
inipiativa °i e aproape sigur că acestea nu vor rata. 
Mizele maxime pentru Ucraina °i NATO (°i deci, 

marfă adusă din depozite sau din ultimele intrări, 
Anticariat Unu oferă cea mai întinsă gamă de carte 
din Bucure°ti °i, foarte probabil, din România, cărpi 
de la 2 lei exemplarul până la volume vechi °i 
foarte rare, °i, bineînpeles, cu prepuri pe măsură. 
Dar niciodată mai scump decât o ofertă similară 
existentă pe piapă. Cărpile propuse la vânzare 
acoperă tipăritură din secolul al XVI-lea până azi. 
Amatorii pot consulta o importantă colecpie de 
hărpi vechi, cu exemplare rare, din secolele XVI- 
XVIII. Există °i un întins sector de carte de artă : 
albume române°ti °i străine, vechi °i noi, cataloage 
de expozipie din toate epocile, unele de negăsit 
altundeva, dar °i fotografii, cărpi po°tale, autografe, 
scrisori, manuscrise. În ceea ce prive°te pictura, 
Anticariat Unu se străduie°te să aducă la întâlnirea 
cu clienpii °i vizitatorii săi °i mici mae°tri uitapi, 
ignorapi, cu destule piese care pot intra în orice 
colecpie, oricât de pretenpioasă. Mici mae°tri ai artei 
române°ti °i străine, pictori, sculptori, iconari, 
ilustratori, arti°ti etno-documentari, precum Carol 
Popp de Szathmari, Amedeo Preziosi, Theodore 
Valerio, Auguste Raffet °i mulpi alpii. Câte titluri de 
carte posedă deja Anticariat Unu în unul sau mai 
multe exemplare ? La o estimare sumară, peste 
100 000. Cele mai multe titluri le putepi vedea °i 
comanda direct °i pe site-ul firmei. Să nu uităm °i 
că anticariatul oferă °i o variată paletă de ziare °i 
reviste vechi, unele foarte rare.

La Anticariat Unu, care are °i o substanpială 
colecpie de discuri vechi, de care se ocupă Liviu 
Onep, se fac frecvent lansări de carte. Dr. Florin 

°i pentru România) sunt Odesa, sudul Ucrainei °i 
Gurile Dunării. Tot ca la mijlocul secolului al XIX- 
lea, cu Războiul Crimeii, de parcă istoria s-ar 
învârti în cerc - de fapt, geografia e cea care stă 
pe loc. În acest moment, e clar că ru°ii au pierdut 
partida ucraineană. Mai ales că ucrainenii sunt 
deci°i să iasă de sub tutela rusească °i să-°i refacă 
în timp independenpa °i suveranitatea. ai e dreptul 
lor inalienabil.

Vrea-nu vrea, România va fi implicată. Atât de 
relapia mai mult decât specială cu Republica 
Moldova, dar °i de situapia neclară a Transnistriei, 
a Gurilor Dunării °i a nordului Bucovinei, cu 
Cernăupi, ora° românesc, cu tot. Principalele 
decizii pe care va trebui să le ia pre°edintele, pe 
lângă cele presante care pin de situapia economică 
grea, de°i acestea sunt mai degrabă pe agenda 
primului-ministru, vor fi în legătură cu Republica 
Moldova, cu intensificarea iminentă a conflictului 
din Ucraina, cu soarta românilor care trăiesc în 
Republica Moldova °i în Ucraina.

Nici Palatul Victoria °i nici Palatul Cotroceni 
nu par cu adevărat locuite. ai nu e doar o 
impresie datorată zilelor libere din timpul 
sărbătorilor de iarnă. Prea lunga distracpie 
mediatică găunoasă, oferită de fostul pre°edinte 
Băsescu °i de curtea lui de aplaudaci gălăgio°i °i 
colorapi pipător, ne-a lăsat pe topi nepregătipi, în 
bătaia vântului, pentru un an care se anunpă 
foarte greu. Care poate fi un an de răscurce în 
istoria României.

Colona° a lansat mai multe titluri : o carte despre 
avangardă a lui Ion Pop, o alta tot despre avangardă 
a lui Michael Ilk, un catalog cu regretatul Aurel 
Cojan, prieten al colecpionarului °i expertului. Tot 
aici, Editura Compania, de care mă ocup °i eu, a 
lansat mai multe volume cu participarea unor 
nume de prestigiu : Mihai Dimitrie Sturdza, Dan 
Berindei, Dorin Liviu Bîtfoi, Sergiu Celac, Laurenpiu 
Constantiniu.

De unde a apărut ineditul fenomen „Anticariat 
Unu”, nume ce evocă o revistă de avangardă 
fondată cândva de Sa°a Pană ? După Revolupie, 
Universitatea din Bucure°ti a fost înconjurată de 
vânzători ambulanpi, de tarabe cu cărpi. Cenzura 
dinainte de 1989 a stimulat o colosală foame de 
carte după a°a-numita Revolupie. Mulpi studenpi 
venipi din toate colpurile pării au găsit °i ei o 
oportunitate de a-°i adăuga la venituri sau chiar de 
a-°i suspine integral studiile din vânzarea de carte. 
Anticariat Unu in nuce de atunci s-a mutat de pe 
treptele Universităpii °i continuă acum într-un sediu 
„burghez” în toată regula. E, de altfel, a treia sa 
adresă, cea mai spapioasă, după cea de pe Strada 
Doamnei °i o alta de pe aceea°i Stradă a 
Academiei. Pesătura de breaslă, relapiile colegiale °i 
de prietenie dintre negustorii de carte improvizapi 
din jurul Universităpii bucure°tene s-au păstrat °i °i- 
au fixat °i un sediu oficial : Anticariat Unu, Strada 
Academiei, nr. 4-6. Iar pe Net : 
anticariat_unu@yahoo.com

O experienpă, nu fără oboseală, frig, foame °i 
durere, a ajuns să fie, prin ani, o profesie. Una 
dintre cele mai nobile.
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diagnoze

Isus istoric. Unde s-a ajuns? (I)
Andrei Marga

U
na dintre marile înnoiri ale culturii 
moderne provine din expansiunea 
cercetării istorice a căii pe care Isus din 
Nazaret a devenit Isus Hristos. De personalitatea 

lui Isus este legată, cum se °tie, inipierea unei 
dizidenpe în sânul iudaismului, care a dus, 
istorice°te, la aparipia celei mai influente religii - 
cre°tinismul. De departe cea mai cunoscută 
personalitate a antichităpii, Isus a inspirat deja de 
aproape două milenii omenirea. În raport cu 
învăpătura °i viapa sa au luat fiinpă curente de 
gândire care au hotărît cursul istoriei. Cercetarea 
istorică a lui Isus are astfel importanpă mai mult 
decât istorică: ea marchează înpelegerea de sine a 
umanităpii.

Dincoace de împrejurarea că iudeii °i cre°tinii 
privesc diferit unele dintre aspectele istoriei °i de 
faptul că sunt sensibile diferenpe între protestanpi, 
catolici °i ortodoc°i, se poate spune că cercetarea 
lui Isus sub aspect istoric este un bun comun al 
bisericilor °i al iudaismului °i cre°tinismului. Ea 
confirmă, la rândul ei, optica - reprezentată de la 
apostolul Pavel la Rosenzweig °i, apoi, la 
Ratzinger - potrivit căreia nu avem de a face în 
relapia iudaism-cre°tinism cu religii diferite, ci cu 
o singură religie, ce se ramifică în funcpie de două 
căi ale mântuirii (redemppiunii).

Nu se poate face din cercetarea istorică un 
criteriu de religiozitate, dar rezultatele ei pot 
spori cultura religioasă a oamenilor. Profunzimea 
credinpei este servită astăzi de buna cunoa°tere a 
ceea ce s-a petrecut la Ierusalim în jurul intrării în 
era noastră, atât sub aspect istoric, cât °i 
escatologic.

Unde s-a ajuns în cercetarea istorică a lui Isus? 
Ce avem de repinut din această cercetare? Cu 
ocazia Crăciunului 2014, voi încerca un răspuns 
strâns, în forma unei sinteze (pentru detalieri, 
vezi Andrei Marga, Religia în era globalizării, Ed. 
Academiei Române, Bucure°ti, 2014 °i Explorări 
în prezent, Ed. Eikon, Cluj-Napoca, 2014) ce pune 
în relief scrieri dătătoare de direcpie.

Încep cu observapia că însă°i cercetarea 
istorică a lui Isus are în urmă o istorie ce lasă să 
se distingă o dezvoltare în etape. Prima a fost 
aceea a desprinderii abordării istorice a lui Isus de 
abordarea escatologică consacrată de Biserici, care 
urcă până la Hegel °i discipolii săi. A doua etapă 
a fost cea a angajării cercetării istorice autonome, 
care începe cu David F. Strauss. A treia este etapa 
tragerii consecinpelor pe planul înpelegerii de sine 
a cre°tinismului - pe care o ilustrează von 
Harnack °i Bultmann - °i a iudaismului, cu Baeck 
°i Ben Chorin. A patra este etapa noilor sinteze 
ale istoriei °i escatologiei, pe care o reprezintă în 
prima linie Sanders, Moltmann, Ratzinger. 
Etapele nu se dispun strict cronologic, unele mai 
vechi continuând sub cele mai noi.

Nu topi teologii au preluat în propozipiile lor 
cuno°tinpele istorice dobândite, dar fiecare a 
trebuit să pină seama de acestea. Nu fiecare istoric 
cunoa°te rezultatele cercetării lui Isus, dar 
dezbaterea asupra culturii nu mai este informată 
destul fără această cunoa°tere. Prea pupini filosofi 
sunt astăzi familiarizapi cu o temă fără de care 
istoria însă°i se înpelege anevoie.

Cercetarea istorică a lui Isus a început cu 
efortul lui Reimarus de a aduce credinpa pe 
terenul „rapiunii naturale” a oamenilor. 
Cre°tinismul este văzut aici ca religie inipiată de 

Isus din Nazaret °i consacrată drept „cristologie”, 
după răstignirea °i învierea lui Isus °i prin 
interpretarea dată de Apostolul Pavel. 
''Naturalizarea” cre°tinismului este dusă de 
Reimarus, în opozipie cu iluminismul francez °i 
dogmatica tradipională, până acolo încât se 
distinge între 'Evanghelia lui Isus” °i relatările 
despre Isus ale discipolilor.

Reimarus nu a mărturisit decât unor prieteni 
gândul ce-l frământa. Lessing a fost cel care i-a 
publicat reflecpiile (sub titlul Von der Zwecke 
Jesu und seiner Junger, 1778). Invocînd 
convergenpele dintre Matei °i Luca, Eichhorn a 
lansat teza unei 'evanghelii originare 
(Urevangeliums)'1, °i a propus căutarea ei pentru 
a înpelege sensuI originar al 'conceptului 
învăpăturii cre°tine (des christlichen Lehrbegriffss", 
care, în istorie, ar fi fost a fost 'simplificat”.

Trei filosofi de primă mărime aveau să 
elucideze durabil semnificapia lui Isus din Nazaret 
în istoria lumii. Herder a arătat (cu Vom Erloser 
der Menschen. Nach unseren drei ersten 
Evangelien, 1796) că nu se pot nivela diferenpele 
dintre Evanghelii, pe care le-a interpretat ca 
preluări orale ale „evangheliei originare 
(Urevangelium)”. Aceasta din urmă a avut ca 
bază “predica lui Isus” despre „împărăpia lui 
Dumnezeu”, care a fost ulterior absorbită într-o 
„evanghelie orientată biografic”. Hegel a aplicat în 
descrierea genezei cre°tinismului perechea de 
concepte „viapă °i iubire (Leben und Liebe)” °i a 
dat (cu Viața lui Isus, 1795) o interpretare 
alternativă la dogmatica tradipională °i la 

Andrei Berindan We Can Not Be Defeaded

iluminism. Schleiermacher (cu Uber die Religion, 
1799) l-a conceput pe Isus ca „întruchipare 
originară (Urbild)” a unui concept de religie care 
este permisiv pentru dezvoltări istorice.

Odată cu David F. Strauss (1808-1874), s-a 
produs cotitura spre cercetarea istorică autonomă 
a lui Isus din Nazaret. Cu o scriere ce a 
impresionat generapiile (Das Leben Jesu, kritisch 
bearbeitet, 1835-36), Strauss voia să înlocuiască 
„persoana” lui Isus ca centru al cre°tinismului cu 
„ideea” sa, încât s-a concentrat, prin examinarea 
Vechiului Testament °i a Noului Testament, 
asupra formării cre°tinismului. El a opus 
interpretării tradipionale a viepii lui Isus o 
abordare istorică călăuzită de ideea „mitului”: în 
figura lui Isus ar fi reunite rezultatele unei istorii 
complicate, încât reprezentarea lui Isus are, 
inevitabil, tot mai pupin de a face cu ceea ce a 
fost în realitate.

Contemporanul său Bruno Bauer a privit 
Evanghelia dupa loan ca efect al influenpei 
speculapiei asupra Logosului, venită dinspre Filon 
din Alexandria, asupra noii învăpături despre Isus. 
Apoi (într-o vestită Kritik der evangelischen 
Geschichte der Sinoptiker, 1841-42) Bauer a pus 
la îndoială existenpa istorică a lui Isus. Teza sa a 
fost aceea că Isus a fost mai curând o creapie a 
Evangheliilor. Cre°tinismul ar rezulta din 
întâlnirea reflecpiei evangheli°tilor cu filosofia 
stoică a lui Seneca °i cu speculapia asupra 
Logosului datorată acolii din Alexandria.

Învăpatul Ferdinand C. Baur a distins între 
abordarea istorică a Noului Testament °i 
abordarea escatologică (“teoria dogmelor”) °i a 
propus (în Das Christentum und die christliche 
Kirche der ersten drei Jahrhunderte, 1853) 
abordarea istorică a lui Isus, în locul celei „negativ "
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"
critice” a lui Strauss. El a acceptat ca Evanghelia 
după loan nu este relatare istorica, ci prezentarea 
unei „idei”, recunoscând, însă, caracterul de 
relatări istorice al evangheliilor sinoptice. 
Evangheliile nu sunt însă doar relatări istorice, ci 
„scrieri cu tendință (Tendenzschrift)", iar ca 
„scrieri cu tendință” sunt inevitabil “produse ale 
timpului lor”. De aceea, o „critică istorică” are un 
câmp mai larg decât stricta verificare a faptelor 
din relatări.

Odată cu Ernst Renan (1823-1892), 
catolicismul a dat prima scriere semnificativă 
despre istoria lui Isus ( La Vie de Jesu, 1863) °i a 
început să consacre forțe considerabile 
reconstituirii acestei istorii. Cercetarea istorică a 
înaintat, însă, în a doua jumătate a secolului al 
XlX-lea, în a°a fel încât a pierdut legătura cu 
abordarea escatologică îmbrăți°ată de Biserică. În 
această situație s-a produs prima reacție majoră de 
nemuțumire printre teologi, care au opus ( cu 
Martin Kohler, Der sogenannte historische Jesus 
und der geschichtliche biblische Jesus, 1892) 
reducerii lui Isus la o ființă umană, relativizarea 
abordării istorice înse°i. Teza curentului spune că 
“Isus istoric al scriitorilor moderni ni-l ascund pe 
Christosul viu”. Pe de altă parte, neglijarea 
ascedenței iudaice a lui Isus din Nazaret a stârnit 
reacțiii (cu Julius Wellhausen, Israelitische und 
judische Geschichte, 1894) ce s-au orientat către 
etalarea continuității dinspre iudaism spre Predica 
de pe munte .
Ne aflăm astăzi la un cu totul alt nivel al 

cunoa°terii vieții pământe°ti a lui Isus decât cel la 
care au putut apela Hegel sau Renan °i succesorii 
lor din secolul al nouăsprezecelea. Care sunt 
sursele pe care ne sprijinim? Este vorba despre 
Evangheliile lui Marcu, Matei, Luca °i Ioan, toate 
scrise, cum se °tie, după răstignirea lui Isus, 
pentru a relata extraordinara sa viață °i sacrificiul 
său, precum °i învierea °i mesajul său către 
omenire. Noul Testament rămâne sursa majoră a 
cunoa°terii lui Isus în orice privință. I se adaugă, 
însă, sursele rabinice cu privire la primele secole 
ale erei cre°tine; istoriografia romană a primelor 
secole; noile cercetări istorice ale primelor secole 
de istorie, ce permit mai buna cunoa°tere a vieții 

religioase °i sociale a evreilor din vechea Palestină 
(studii de istorie ale lui Schurer, din 1901-1911; 
istorii °i comentarii la Noul Testament, Talmud °i 
Midrash, strânse în 1922-1928; numeroase lucrări 
despre istoria pământească a lui Isus publicate din 
1950 încoace); relectura scrierilor în ebraică sau în 
dialectul aramaic (preluate, secole la rând, prin 
traduceri grece°ti) de către cunoscători de ebraică 
°i aramaică; descoperirile arheologice făcute la 
Ierusalim, Nazaret, Capernaum °i în alte locuri 
din Israel, cu privire la primele decenii ale erei 
cre°tine; manuscrisele de la Qumran; analize 
filologice noi ale textelor mo°tenite; analiza 
comparativă a datelor provenite din toate sursele 
ce stau la îndemână.
Gaalyah Cornfeld ne-a dat (cu volumul The 

Historical Jesus. A Scholarly View of the Man 
and His World, 1982), un prim tablou 
cuprinzător al surselor din epoca recentă. Ca 
urmare, s-a putut infirma definitiv teza ce a mai 
avut adepți la mijlocul secolului al XIX-lea (Bruno 
Bauer, cum am văzut) °i chiar în secolul al 
douăzecilea (vezi Rudolf Augstein, Jesus 
Menschensohn, 1999), după care Isus Hristos ar 
fi fost o simplă plăsmuire idealizată °i cultivată de 
tradiție, fără altceva.
Odată deschisă calea cercetărilor - istorice, 

teologice, filologice - consacrate lui Isus Hristos, 
s-a deschis un nou capitol în relația dintre 
iudaism °i cre°tinism. La această deschidere au 
contribuit noile poziții ale teologiei cre°tine, ale 
Bisericilor °i ale iudaismului, adoptate după secole 
de discriminări °i nedreptăți, care au culminat în 
Europa cu Shoah.
În monumentala sa Ideen zur Philosophie der 
Geschichte der Menschheit (1784-1791), Herder a 
inclus iudaismul în interpretarea istoriei universale 
ca manifestare a specificului cultural al diferitelor 
popoare °i a stimulat, prin aceasta, interesul 
oamenilor de pretutindeni pentru cultura din Para 
Sfântă °i chiar con°tiința de sine a multor evrei. 
Mai târziu, Adolf von Harnack (cu Das Wesen 
des Christentums, 1900) a căutat să ajungă, prin 
cercetare istorică, la cre°tinismul originar, dincolo 
de straturile culturale ce °i-au lăsat urmele asupra 

termenilor °i viziunii. El a vrut să regăsească sub 
înveli°ul elenistic nucleul originar al 
cre°tinismului. În fapt, a replicat rabinul Leo 
Baeck (în Harnack's Lectures on the Essence of 
Christianity, 1905), lăsându-se condus de căutarea 
a ce este semnificativ pentru istoric - ceea ce nu 
este neapărat semnificativ pentru timpul 
evenimentului - cunoscutul teolog nu a mai putut 
merge până la capăt. Teza lui Leo Baeck era 
aceasta: „Isus este o personalitate profund 
evreiască; întreaga sa strădanie °i acțiune, 
memoria °i simțirea, vorbirea °i tăcerea sunt ale 
unui fel de a fi evreiesc, un fel de idealism 
evreiesc, cel mai bun ce poate fi găsit în iudaism 
°i care, în acel timp, putea fi găsit numai în 
iudaism. El a fost un evreu printre evrei”. 
Împreună, von Harnack °i Baeck au tras 
consecințe din cercetarea istorică a lui Isus °i au 
transformat-o într-un capitol al teologiei 
contemporane. În opera lui Rudolf Bultmann, 
acest capitol este cel mai amplu. Acesta a vrut (în 
Die Geschichte der synoptischen Tradition, 1921) 
să capteze condițiile (începând cu ceea ce s-a 
petrecut în comunitatea evreilor °i a culminat cu 
preluarea lui Isus °i integrarea lui într-o istorie) ce 
au făcut posibile Evangheliile °i să lămurească (cu 
Das Urchristentum im Rahmen der antiken 
Religionen, 1949) sinteza rezultată din întâlnirea 
dintre monismul iudaic °i dualismul grecilor, 
dintre unitatea evreiască a rațiunii °i voinței °i 
exaltarea greacă a rațiunii. Rudolf Bultmann a 
crezut (în Jesus, 1926) că „despre viața °i 
personalitatea lui Isus nu mai putem °ti nimic, 
căci izvoarele cre°tine nu s-au interesat de aceasta, 
restul fiind foarte fragmentare °i năpădite de 
legendă, iar alte izvoare despre Isus nu există”. 
Această neîncredere în găsirea de noi izvoare a 
contat, interesant, mai mult ca „provocare” la noi 
cercetări.

Andrei Berindan Big Toys
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zona virtuala

Viralitatea patogenă vs 
Viral 2.0 (II)

Rare° lordache
Înspre Viral 2.0

P
rima parte a acestui articol a propus o 
imersiune de suprafață în dualismul viral ca 
patogen °i viral 2.0. Această a doua parte va 
împinge patogenitatea în câmpul spațiului virtual. 

Dacă veți dori să aflați cum anume se rezolvă 
toată această nebuloasă, vă invit la următoarele 
materiale, acolo unde va fi dezbătută ideea 
ecologiilor media.

Guvernând timpurile noastre “ca (un) despot 
indiferent, virusUL”1 poate fi considerat figura de 
stil domninată a culturii postmoderne” (Buiani 
2009, 86). Computerul °i omul sunt deopotrivă 
infectați, iar vulnerabilitatea devine o stare de 
normalitate în societatea riscului2. Corpul este 
afectat atât în fizicalitatea sa, de către organis­
mele malițioase, cât °i în extensia sa, în imateriali­
tatea sa, prin corpul virtual. Viralul °i virtualul 
merg mână în mână3. De fapt, de la bun început 
“viru°ii au fost obiecte virtuale; entități care care 
s-au manifestat doar parțial în practicile culturale 
ale puterii °i cunoa°terii, practici °i discursuri de­
dicate revelării de adevăruri” (Parikka 2009, 109). 
Simbioza dintre absența fizicalității viru°ilor °i 
starea lor de posibilitate, ca obiecte virtuale4 °i 
virale, a condus la facilitarea transformării lor din 
viru°i biologici în obiecte epistemologice.

Patogenitatea capătă noi valențe, în funcție de 
mediile pe care le străbate. În ambele tabere 
virusul este perceput drept cel-invizibil, care se 
face vizibil atunci când este deja perceput. 
Receptarea sa constă în funcționalitatea sa, care îl 
dezvăluie sau, mai curând, îl arată prin efectele 
sale. Această formă de arătare construie°te o 
ontologie virală în care virusul devine acel radical 
Altul. “În ontologia virală a condiției postmod­
erne (capitalism de rangul patru), crima nedifer­
ențiată este atribuită acelui radical Altul care este 
virusul. Metaforic vorbind, Altul devine5 atunci 
virusul. Derrida este citat de către un autor pe 
web spunând că tot ceea ce a făcut el...este domi­
nat de ideea unui virus; acela°i autor con­
cluzionează că Derrida este6 un virus. Feedback-ul 
de nesuportat al devenirii virus” (Bardini 2006). 
Teama de Altul este teama de invizibilitatea aces­
tuia, de efectele pe care acțiunile acestuia le poate 
avea asupra noastră sau asupra ma°inilor manipu­
late de noi. Cu toate acestea, “viralul pare să 
încorporeze °i să facă vizibile nu doar mani­
festările viru°ilor ca (auto) ființe asamblate cu 
propriile lor proprietăți, dar °i ca entități care pot 
fi manipulate, bazate pe caracteristicile asumate 
percepute prin experiența colectivă °i de “simț 
comun” °i redirecționarea creativă a utilizatorilor 
sau programatorilor” (Buiani 2009, 91). Arti°tii 
codurilor au trecut de la experimente la market­
ing, părăsind scena invizibilului. Fața virusului ca 
fața creatorului său a devenit populară, însă viz­
ibilitatea viralului a transgresat acest registru. De 
la “obiectele rele”7 se trece la tactici de media 
care răspândesc în masă obiectele8, iar armata 
viralului se măre°te prin noile achiziții: viral mar­
keting, viral videos sau contagiunea media. Atât 
Buiani, cât °i Parikka, inserează în discursul lor 
elemente care țin de tactica virală, recuperând ast­
fel conotația termenului din sfera virologiei °i

°tiinței computerului °i asamblând-o la nivel 
socio-cultural. Modelul paradigmatic al obiectelor 
virale, văzute ca anomalii rele sau obiecte rele, s-a 
transformat într-unul mediatic, al tematizării 
viralului din dublă perspectivă: ca °i element al 
contagiunii °i ca element al tacticii virale. Astfel, 
prin “Digital Contagions”, Jussi Parikka recu­
perează aspectul patogenic al viralului, amorsând 
o teorie a contagiunilor digitale începând cu 
perioada pre-Internet °i ajungând până în prezent. 
Autorul se centrează pe trei aspecte: 1. frică °i 
securitate , 2. corp - biopolitică9 °i sisteme digi­
tale °i 3. ecologiile virale °i ALife10 . Trecerea prin 
cele trei planuri face posibilă o abordare completă 
a problematicii din perspectiva lui Parikka, 
incluzând în discursul său °i aspectele socio-cul- 
turale ale viralului. Nu acela°i lucru este operat de 
către Tony D. Sampson în “Viralitate. Teoria con­
tagiunii în era rețelelor”11, amorsările resuscitând 
teoriile lui Gabriel Tarde despre contagiune °i imi­
tație fără o ie°ire înspre conceptualizările referi­
toare la virtual. Nu mecanismele de funcționare 
sau constituire a subiectului virtual °i comuni­
tăților virtuale reprezintă punctul de interes pen­
tru Sampson, ci spectrul general al răspândirii 
contagiunii la nivel de invidiv - mase. Din contră, 
discuția asupra teoriei contagiunii °i viralului tre­
buie mutată în mod firesc pe tărâmul spațiului 
virtual, ca °i efect - produs al evoluției expo­
nențiale a tehnologiei. Ceea ce numim paradigmă 
tehno-informa/iională define°te tocmai dinamismul 
prezentului °i re-tematizarea informației într-o cul­
tură a datelor. “În lumea simbolicului informația 
circulă ca prezență/ absență a absenței/ 
prezenței” (Fuller & Goffrey 2009, 148). Ceea ce 
circulă este ceea ce nu poate fi surprins °i spus, ci 
capturat12. Accesibilitatea lumii virtuale °i posibil­
itățile oferite de această deschidere diluează din 
cenzura informațională, iar comunicarea de infor­
mație devine transparentă °i incontrolabilă.
“Socializarea adevărurilor transmise”13 se transfor­
mă într-o formă de consum, argumentează Aurel 
Codoban, însă întâi de toate Viral 2.014 se dis­
tinge printr-un set de mecanisme °i operațiuni vir­
tuale care pun în evidență dorința utilizatorilor de 
a se transfigura, de a se utiliza ca pe o formă 
îmbunătățită a lor în°i°i. În acest sens, informația 
nu este control, ci seducție °i manipulare. La fel °i 
spațiul virtual, care înainte de a fi mediu de con­
sum, este un miraj pentru transgresarea propriului 
statut real al subiectului. Reconstituirea subiectiv­
ității virtuale are la bază tocmai dorința user-ului 
de a se debarasa de sinele real, care controlează 
ma°ina producătoare, iar acesta este unul dintre 
viru°ii cei mai contagio°i ai erei Web 2.015 : dilu­
area identității reale °i construirea uneia noi, în 
spațiul virtual, fără determinările reale.

Note:
1 Roberta Buiani îl citează pe Thierry Bardini, 

“Hypervirus: Un raport clinic”, în CTheory, 2 februarie 
2006, disponibil la 

, comen­
tând utilizarea particulei THE din the virus: utilizarea 
cu majuscule a lui THE este crucial pentru Bardini, 
întrucât indică un categorial THE, un mecanism virus, 
care te blochează în universUL virusului. Vezi nota 287 

http://www.ctheory.net/articles.aspx?id=504

din SPAM Book 2009, 283. Am ales să traduc majuscu­
la THE prin articularea hotărâtă -UL.

2. Vezi subiectul dezvoltat pe larg în teza de doc­
torat care îmi aparține: Viralitatea în virtual. 
Introducere în teoria viralului. Capitolul: “Contagiunea 
anomaliilor: (in)securitate °i ecologiile media”.

3. Jean Baudrillard analizează problema virusului în 
lucrarea sa din 1990, “La transparence du mal: essai sur 
les phenomenes extremes” (în lucrarea de față voi face 
referire la textul lui Baudrillard tradus în engleză în 
1993 - “The Transparency of Evil. Essays on Extreme 
Phenomena”, Verso). Thierry Bardini a discutat cu 
Baudrillard la Montreal, la o conferință internațională 
care s-a desfă°urat pe 31 octombrie 2005, despre uti­
lizarea termenului virus în lucrarea sa, autorul francez 
confirmându-i conotația sa metaforică. Practic, metafo­
ra reînnoi°te termenii analizei, iar virtualitatea °i virali­
tatea sunt mixate.

4. Virtuale ca obiecte posibile °i ca imateriale 
(absența substratului lor fizic)

5. Forma italică a fost păstrată din textul original - 
becomes.

6. Verbul A FI este asociat cu aspectul categorial al 
unei subiectivități. Pentru William Burroughs (autor al 
trilogiilor din anii 1960 - The Soft Machine, The Ticket 
Exploded °i nova Express) primul inamic al limbajului 
este expresia existenței identității: „IS of Identity”. 
Aceasta reprezintă o afirmare a subiectivității, iar în 
tăcerea este văzută aici ca un prim pas al disoluției 
subiectului modern.

7. Vezi partea a doua din SPAM Book 2009 - intitu­
lată în original: Bad Objects.

8. Fac referire aici la întreaga gamă de obiecte cu 
potențial de a deveni virale. De asemenea, includ în dis­
cuție °i problematica fenomenlor virale sau a altor 
itemi culturali.

9. Biopolitica este o înlănțuire de tactici °i mecan­
isme corelate cu bio-puterea oferită în urma conexiunii 
tehnologie - informație.

10. ALife reprezintă formele de viață artificiale, o 
analogie între organismele de tipul celulelor cu organis­
mele digitale, autonome, capabile de replicare °i 
(re)producere.

11. În original: “Virality. Contagion Theory in the 
Age of Networks”

12. Termen utilizat de Mathew Fuller pentru denu- 
mierea perioadei curente paradigmatice: “Un termen 
util pentru a înțelege ceea ce se întâmplă în lumea 
comunicării digitale este captura. Trăim într-o “lume a 
capturilor”, o lume unde puterea - a°a cum Foucault °i 
alții au arătat-o - operează nu în mod special prin 
represiune, suprimare sau opresiune, ci prin incitare, 
seducție, producție °i crearea unui eveniment” (Fuller & 
Goffrey 2009, 147).

13. Vezi pentru detalii lucrarea “Imperiul 
Comunicării” a lui Aurel Codoban, Editura Idea, Cluj- 
Napoca, 2011.

14. Termen utilizat de mine pentru recuperarea dis­
tinctă malignității °i contagiunii viralului în era inter­
conectărilor de tip Internet.

15. Cu toate că termenul Web 2.0, încă neconcep- 
tualizat °i abordat în scrierile de specialitate, a devenit 
obsolet. Lumea speciali°tilor în informatică vorbesc deja 
despre web 3.0 °i noile potențialități afirmate de 
semantica web. Vezi detalii în capitolul dedicat 
semanticii web din lucrarea de față.
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educația

Din istoria marilor idei pedagogice (5)
Nicolae Iuga_______________

Aristotel (1)
Aristotel (384-322 î. H.) a predat filosofia °i °i-a 

scris ideile în maniera marilor inițiați, Pythagora sau 
Platon, instituind el însu°i o nevoie specifica de 
inițiere pentru cei care voiau sa se apropie de 
profunzimile Metafizicii sale. Semnificativ în acest 
sens este schimbul de scrisori, consemnat de către 
Plutarh, între filosof °i ilustrul său elev Alexandru cel 
Mare. Din Asia, cuceritorul lumii îi scria: „Alexandru 
îi transmite lui Aristotel sănătate. N-ai făcut bine, 
Aristotel, când ai făcut publice învățăturile 
acroamatice, căci cum mă voi deosebi eu de ceilalți 
oameni, dacă învățăturile pe care le-am primit eu vor 
fi cunoscute de toți oamenii de rând?”1. Față de acest 
repro°, Aristotel s-a dezvinovățit zicând că a publicat 
°i totodată nu a publicat învățăturile metafizice, 
pentru că această scriere nu se adresează decât numai 
unui cerc foarte restrâns de oameni, înzestrați cu o 
cultură înaltă. Este dar limpede că Aristotel, la fel ca °i 
Pythagora sau Platon, avea o doctrină nescrisă, 
acroamatică, transmisă oral numai unui cerc restrâns, 
precum °i o învățătură epoptică, destinată numai celor 
care au ajuns la cel mai înalt grad de inițiere, 
comparabilă de exemplu cu Misterele de la Eleusis.

De°i bazele filosofiei în general au fost puse de 
către Platon, Aristotel este cel care a tras concluziile 
necesare din filosofia acestuia °i a dezvoltat-o, încât 
putem afirma că Aristotel este întemeietorul °tiinței 
politice °i, prin consecință °i al Pedagogiei, ca °tiință 
de sine stătătoare2. A întemeiat °i sistematizat mai 
multe domenii filosofice, precum: Metafizica, Logica, 
Retorica, Etica °. a. De asemenea, forma aristotelică a 
°tiințelor naturale a rămas paradigmatică mai mult de 
un mileniu în Europa. Ideile sale pedagogice sunt dez­
voltate cu precădere în lucrările Politica °i Etica 
Nicomahică.

Aristotel s-a născut la Stagira (motiv pentru care i 
se mai spune °i Stagiritul), un ora° din peninsula 
Chalchidică, în nordul Mării Egee. Tatăl său, 
Nicomah, a fost medicul regelui Macedoniei, Midas al 
II-lea, tatăl lui Filip al Il-lea °i bunicul lui Alexandru 
Macedon. Rămas orfan de copil, Aristotel î°i petrece 
primii ani la Stagira °i la Pella, locul de na°tere al lui 
Alexandru, iar la vârsta de 17 ani pleacă la Atena °i 
intră în Academia lui Platon, unde rămâne douăzeci 
de ani, mai întâi elev apoi profesor. După moartea lui 
Platon, în anul 347 î. H., Aristotel începe o serie de 
călătorii, pentru cunoa°terea °i studiul formelor de 
stat °i de conducere existente la acea perioadă. În 
anul 343 î. H., Aristotel a fost chemat la Pella, la 
curtea lui Filip, pentru a desăvâr°i educația tânărului 
Alexandru, cel care avea să rămână în istorie ca 
Alexandru cel Mare sau Alexandru Macedon. În anul 
340 î. H. s-a întors la Stagira, dar nu pentru multă 
vreme. Pacea impusă de Macedonia cetăților grece°ti 
i-a dat prilejul să revină la Atena, unde a înființat 
propria lui °coală - „Liceul” (Lykeion sau °coala 
peripatetică), °coală ce va rivaliza cu Academia lui 
Platon. Va preda aici timp de treisprezece ani °i î°i va 
continua neobosit cercetările. În anul 323 î. H., odată 
cu moartea lui Alexandru, la Atena a răbufnit vechea 
du°mănie față de macedoneni. Aristotel s-a refugiat la 
Chalkis, în insula Eubeea, unde a murit un an mai 
târziu. La conducerea °colii îi succede Theofrast, cel 
mai important discipol al său.

Deoarece a călătorit mult pentru a cunoa°te 
formele de stat din vremea sa, Aristotel pune 
problema genezei statului °i a rolului educației în stat 
într-o manieră diferită față de Platon. Atunci când °i-a 
scris Politica, Aristotel a avut la dispoziție un număr 

foarte mare de constituții ale statelor grece°ti °i, prin 
bunăvoința lui Alexandru Macedon, nu doar ale 
statelor grece°ti. Tradiția ne spune că Aristotel a putut 
consulta peste 150 de constituții ale statelor 
antichității din toată lumea cunoscută. A°adar, 
Aristotel a avut la dispoziție un material considerabil 
pentru generalizările sale3.

Cu toate acestea, Aristotel nu a procedat complet 
empiric, ci a fost în permanență călăuzit °i de un 
gând filosofic. Aristotel a efectuat frecvent disecții pe 
animale °i a putut observa că în animal toate organele 
sunt subordonate unui scop care este al organismului 
în ansamblu, anume întreținerea vieții. În acest fel el a 
ajuns la ideea de entelehie, care este conceptul unui 
întreg organizat cu sens. În cazul oricărei ființe deter­
minate există un scop imanent acesteia. Pentru plantă, 
scopul este viața vegetativă a evoluției °i a reprodu­
cerii, pentru animal - viața senzației °i a dorinței, care 
se suprapune peste viața vegetativă, iar pentru 
comunitatea umană care este cetatea - viața rațiunii °i 
a acțiunii morale. În rezumat, dacă Platon a gândit 
cetatea prin analogie cu sufletul, Aristotel o gânde°te 
prin analogie cu organismul. Astfel, în concepția lui 
Aristotel statul ar putea fi definit drept „un ansamblu 
de cetățeni suficient pentru țelurile vieții”4.

La începutul Politicii sale, Aristotel apără în mod 
explicit statul împotriva concepției sofi°tilor, după care 
statul nu este altceva decât o simplă convenție între 
oameni. În schimb, potrivit lui Aristotel statul trebuie 
gândit prin comparație cu alte forme de comunitate. 
Orice formă de comunitate este constituită în vederea 
unui scop comun °i, prin consecință statul, care este 
comunitatea supremă, nu se poate nici el sustrage de 
la această regulă, ci statul trebuie să tindă către folosul 
suprem, care nu este altul decât existența în vederea 
unei vieți mai bune.

Aristotel reia ideea lui Platon cu privire la geneza 
statului, aceea că statul apare pentru că individul nu 
î°i poate fi suficient sie°i, °i o duce mai departe. 
Aristotel scrie: „Este evident că statul este o creație 
naturală, iar omul este prin natură animal politic (...). 
Cel care ar pretinde că nu are nevoie să trăiască în 
societate sau că nu are nevoie de nimic pentru că î°i 
este suficient sie°i, acela trebuie să fie ori animal ori 
zeu”5. Definirea aristotelică a omului ca zoon 
politikon a devenit celebră °i a fost reluată oi asumată 
explicit de multe ori în cursul istoriei filosofiei. Aici 
Aristotel define°te de fapt omul prin gen proxim °i 
diferență specifică. În genul proxim intră °i alte specii 
care trăiesc social, albina de exemplu.

Numai că societatea animalului este doar aparentă, 
sau mai corect ar trebui să se spună că animalul 
trăie°te gregar, nu social. Adevărata socialitate îi revine 
exclusiv omului, pentru că este singura ființă care 
comunică prin limbaj articulat, „grai are numai omul 
dintre toate vietățile”, încheie Stagiritul. Vocea 
nearticulată, în măsura în care există °i la alte vietăți, 
semnifică de la unele pentru altele cel mult plăcerea °i 
durerea, împerecherea, căutarea hranei sau primejdia, 
pe când limba în cazul omului poate ajunge să 
exprime idei abstracte, precum de pildă ce este drept 
°i nedrept. Singur omul, spre deosebire de toate 
celelalte viețuitoare, poate ajunge la cunoa°terea 
binelui °i a răului, a tuturor stărilor morale în genere, 
°i prin aceasta să creeze instituții precum familia °i 
statul.

Astfel statul este anterior fiecăruia dintre noi, logic 
nu cronologic, după cum organismul trebuie să fie 
anterior organelor luate separat. Statul este anterior 
individului °i prioritar față de acesta, tocmai întrucât 

individul nu î°i este suficient sie°i. Numai că, după 
expresia lui Alfred Fouillee, de aici Aristotel „ajunge la 
concluzia că cetățeanul trebuie să aparțină statului”6, 
lucru în mare măsură în contrazicere cu mentalitatea 
individualistă modernă. Pe de altă parte, trebuie să 
observăm că unele ideologii totalitare târzii, cum ar fi 
de exemplu marxismul, au fost centrate pe ideea unui 
primat al statului în raport cu individul, idee originată 
în acel zoon politikon al lui Aristotel.

La fel °i în privința educației copiilor °i a instituției 
familiei, Aristotel se distanțează puternic față de 
Platon °i încă în chip explicit °i polemic. Partea a II-a 
a Politicii lui Aristotel debutează de fapt cu o critică a 
Republicii lui Platon. Aristotel ia în discuție ideea lui 
Platon de a pune în comun femeile °i copiii, arătând 
că Platon exagerează în privința nevoii de unitate pe 
care o presupune cetatea ideală. În statul platonician, 
orice copil este al tuturor, dar el nu este în sensul 
propriu al cuvântului copilul cuiva anume. Nici un 
om matur anume nu îi va dărui unui copil anume 
sentimente paterne °i nici nu îi va purta de grijă ca 
propriului său copil. Astfel, copiii tuturor devin practic 
copiii nimănui. Fiecare cetățean, spune Stagiritul, ar 
avea o mie de fii °i fiecare fiu o mie de tați, iar 
sentimentele paterne °i filiale ale unora față de alții 
vor deveni pur formale.

După Aristotel, cu cât sfera unor afecte este mai 
restrânsă, cu atâta afectele vor câ°tiga în intensitate. În 
cazul generalizării cre°terii în comun a copiilor, nu vor 
putea lua na°tere sentimente normale de afecțiune. E 
adevărat, Cetatea presupune unitate, dar unitatea nu 
se poate dobândi prin desființarea instituțiilor exis­
tente ci prin puterea educației. În esență Aristotel 
argumentează că proprietatea °i familia sunt extensii 
naturale °i normale ale persoanei umane °i care tre­
buie privite °i respectate ca atare. El respinge acea idee 
de fericire în care indivizii sunt sacrificați sunt în 
favoarea statului, precum °i unele clase sociale sunt 
sacrificate în favoarea altora. Dacă ar fi să urmăm 
învățătura lui Platon - zice Aristotel - reiese că s-ar 
pune problema ca statul să fie fericit, nu individul. 
Dar, întreabă Aristotel, ce poate însemna fericirea stat­
ului fără fericirea celor care alcătuiesc statul? Cum 
este posibilă fericirea unei abstracții, care este statul, 
atâta timp cât ființele reale nu sunt fericite?

Putem spune că Platon confundă familia cu statul, 
iar Aristotel combate această eroare. Este adevărat că 
la origine statul a ie°it din familie, dar trebuie să avem 
permanent în vedere că este vorba de forme de 
comunitate umană calitativ diferite. Familia se bazează 
pe inegalitate, atât din punct de vedere natural cât °i 
social, ea este o asociere de indivizi inegali, dintre care 
unii au deplinătatea exercițiului unor drepturi iar alții 
se află sub tutelă. Statul, dimpotrivă, este o asociere 
de indivizi egali °i liberi. În stat, chiar °i autoritatea 
unui magistrat nu este altceva decât autoritatea unui 
egal în raport cu egalii săi. Guvernarea este un 
mandat, nu este o tutelă. A confunda statul cu 
familia, înseamnă a intra în teoriile care conduc la 
despotism.

Note:
1 Plutarh, Vieți paralele, vol. III, Ed. atiințifică, 

Bucure°ti, 1966, p. 362-363.
2 http://ro.wikipedia.org/wiki/Aristotel
3 Nicolae Iuga, Cauzalitate emergentă în filosofia 

istoriei, ed. cit., p. 37.
4 David Ross, Aristotel, ed. cit., p. 237
5 Aristotel, Politica, traducere de Raluca Grigoriu, 

Ed. Paideia, Bucure°ti, 2001, 1280 b.
6 Alfred Fouillee, Istoria filosofiei, vol. I, 

Ed. Odeon, Bucure°ti, 2000, p. 144.
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efectul de seara

Santorcaz. Vila (5)
Robert Diculescu

P
aco-loco este trecut de °aizeci °i trei de ani. 
Mai are doi ani până la pensionare °i este 
învățat să fenteze munca. După atâția ani 
cunoa°te toate trucurile. Munce°te de mai mult 

de doisprezece ani la firma lui Padrito. Stă ferit 
prin vilă la camerele de la parter, mereu la 
răcorică, să nu transpire prea mult, să nu-l 
întâlnească din gre°eală soarele de amiază °i să-l 
topească. Face lucrurile cele mai u°oare °i 
lunge°te orele atent doar la depunerea unui efort 
minim. Tranchilo! Tranchilo! Ombre! Să nu mă 
rup! Pune tu mâna pe cărămidă asta de aici °i pe 
cealaltă, adu cimentul, prepară cimentul, rapido 
por favor, rapido, repede cu sacii ăia, să îi ai de 
rezervă, nu faci nu °tiu câte drumuri, căci nu este 
nevoie, tu băiat tânăr, fă aia °i aialaltă °i cealaltă. 
O sumedenie de indicații inutile din care nu îl 
slăbe°te niciodată. Ascultă la mine! ai face figura 
aia de om serios, care nu îl prinde niciodată, °i 
bălăngăne mâinile caraghios în stânga °i-n dreapta 
lui.

Uneori i se pare că-l ascultă, alteori nu mai 
aude nimic din ce spune Paco-loco °i îl pune să-i 
repete, ca să-i vadă mutra aia încruntată de clovn. 
Tontooo, iar el în gând îi spune, tăura° tâmpit. 
Un tăura° cultivator de usturoi, pe terenul lui, în 
comunidad de Madrid. En mi casa todo es 
perfecto. Oare cât de perfect o fi perfectul din 
casa lui?

Se laudă de fiecare dată că îi va aduce °i lui 
usturoi să-l guste, nu se compară hombre cu cel 
din supermercados, niciodată, nu are cum. Stă la 
vreo zece kilometri de Madrid, într-o casă de puta 
madre, cum se exprimă el, una grande casa, când 
de fapt este o casă standard ca altele mii. Îi place 
uneori cum accentuează el pe putaaaa °i 
grandeee. Pipă de fiecare dată, scoate pe gură un 
madre înmuiat ca pronunție, de parcă cineva îi 
mângâie limba înăuntru cu vârful unei pene, de la 
prima până la ultima literă rostită. Casa lui, de 
acolo din comunidad, a cumpărat-o la jumătate 
din prețurile cu care se vând acum. A dat lovitura 
la timp, acum câțiva ani, când prețurile erau 
acceptabile pentru un trabahador ce lucrează cu 
acte de atâția ani. Este o simplă casă de vacanță 
cu trei încăperi în afară de bucătărie. Mai are un 
apartament de patru camere în Madrid, acesta a 
fost cumpărat în tinerețea lui, după nuntă se pare. 
Nu-i place să primească ordine de la meseria°i, 
nici de la Padrito, când acesta urlă la el se face că 
nu îl aude. Totdeauna are grijă să plece de la 
locul faptei, doar când acesta gesticulează prea 
mult °i începe să țipe în fața lui enervat. Îi 
întoarce spatele °i dispare, îl lasă paf, cu ochii 
sco°i din orbite de nervi pe hefe, Pacooo iho de 
puta, dondee vamos torrositooo, urlă după el, dar 
nu mai are ce să-i facă. L-a ținut prea mulți ani la 
empresă pentru a-°i mai permite acum să-l dea 
afară. De multe ori mustrările lui Padrito sunt 
intenționat exagerate, ca să vadă românii că se dă 
°i la spaniolii de la lucrări, nu numai la româna°i. 
Astfel apare o echilibrare a înjurăturilor °i a 
nervilor, între cei de aici °i noii veniți, mai mult 
sau mai puțin integrați.

Paco-loco a învățat cum să-°i facă de lucru, 
chiar °i atunci când nu este nimic de făcut, °tie să 
se ascundă prin labirintul camerelor din vilă °i să 
apară doar atunci când este căutat.

Introduce cu o lentoare obositoare câțiva 
metri de tuburi în canalele sparte dinainte în 

ziduri de către Adi, prin care vor trece firele de 
electricitate ale vilei, nu-l grăbe°te nimeni, iar el 
nu are nici un interes să se grăbească singur. Are 
de fiecare dată mi°cări lente, mi°cări în reluare, 
stop-mi°cări, aplecări ale picioarelor cronometrate, 
unduitoare, de parcă ar dansa într-un balet fără 
spectatori. Râde puternic, iar atunci când este 
apostrofat de cineva din obră pentru o gre°eală 
are imediat replica la el. Nimic nu-l prinde cu 
garda jos, este mereu gata de atac, în căutarea 
toreadorului, care îi flutură e°arfa ro°ie în fața lui. 
Îi lipsesc coarnele deocamdată, dar într-o zi 
probabil îi vor ie°i prin frunte, °i vor fi gata de 
împus, lovit °i omorât orice adversar întâlnit.

Premiul pe care îl prime°te tăura°ul madrilean, 
este plata săptămânală, fără sâmbăta lucrată ca 
românii din empresă. De multe ori Padrito, pare 
că îi roagă pe români să muncească sâmbăta ori 
duminica, de fapt, este un test de 
fidelitate.Testează fidelitatea fiecărui angajat față 
de interesele lui.

Dacă munce°ti în zilele tale de odihnă, 
înseamnă că îi vei aduce °i lui banii de la lucrare 
mai repede în cont, deci merită să fii ținut la 
empresă. Dacă nu accepți, când te roagă el prima 
dată, nu te mai cheamă niciodată la sfâr°it de 
săptămână. E°ti trecut automat pe lista neagră. 
Infidelii sunt ținuți întotdeauna minte de către 
memoria lui Padrito. Nu-i scapă nici un refuz, nici 
o grimasă, ori vreo replică, care îi este dată 
printre dinți la nervi, mai ales de către cei care au 
câteva luni la firmă °i le este greu să facă față 
°icanelor, glumelor °i urletelor lui. El înregistrează 
milimetric totul. Poate decide în orice moment 
cînd este momentul de stop-joc pentru pioni. ai 
face asta când se încheie lucrarea. Atunci când 
peonul, ori meseria°ul, încă speră că va mai 
prinde °i următoarea obră în această firmă, °i 
banii vor continua să curgă în buzunarul lui. 
Iluzia ți se sparge în cap imediat.

Te anunță cu câteva zile înainte de terminarea 

Andrei Berindan The State Of Fury

lucrării, ca să te ia prin surprindere, când tu 
credeai că vei avea parte de toți banii 
săptămânali, măcar până la finalul respectivei 
obre. Moment dureros, mai ales dacă nu ai altă 
variantă de trabaho, în acel moment. Îți sâsâie 
imperturbabil, u°or distrat în față celebra replică a 
concedierii, Se a cabo, iar Iho de puta se 
subînțelege, nici nu mai trebuie pronunțat de 
buzele °i limba lui, mar° °i la gară, avion, autocar, 
vezi tu pe parcurs ce °i cum.

Nu e°ti fidel firmei, dacă nu răspunzi prezent 
anticipat, imediat ce a formulat el întrebarea, a°a 
zisa întrebare-rugăminte, iar la primele gre°eli poți 
zbura din schemă, fără nici o justificare. A°a că 
românilor le este greu să refuze atunci când sunt 
chemați.

Dacă e°ti chemat nu mai ai nici o treabă, îți 
iei bani în plus la lună, uiți brusc de orice plan, 
aprobi °i vii, chiar dacă nu te plăte°te cu nici un 
cent în plus, ci îți oferă exact suma din cursul 
săptămânii. Ar fi o nebunie să încerci să aduci 
vorba despre bani în plus atunci când este vorba 
despre aceste sâmbete °i duminici lucrate.

Iar lunea, trebuie să fi mai fre° ca fre°ul, cu 
mâinile înfipte în materiale, săltăreț, bine dispus, 
când apare el la inspecție. Maxima abnegație pe 
porțiunea de lucrare repartizată la începutul zilei.

Paco-loco °i cu Antonio-gitano nu acceptă 
niciodată să lucreze sâmbăta °i duminica, chiar 
dacă pe ei i-ar plăti dublu. Ei se respectă °i vor 
respect, se regăsesc în acest punct pe acelea°i 
baricade °i o spun în acela°i timp, nu cumva să 
pară că nu ar fi important.

Ceilalți pot munci, să fie recunoscători pentru 
această °ansă oferită, ei sunt sociali°ti °i doritori 
de odihnă. Ei î°i permit să se odihnească.
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corespondenta din Washington

Ghemul cubanez. Strategia
Vaticanului în Havana

Victor Gaetan

cea mai mare problemă a Cubei cu 
Washingtonul: arestarea în 1998 în Miami a 
a°a-zisului „Cinci Cubanez”, spioni condamnapi 
pentru a fi contribuit la moartea a patru 
americani. E probabil că Gross a fost o pintă, 
fiincă era evreu - nu din antisemitism, ci 
fiindcă identitatea sa l-ar fi făcut mai prepios în 
timpul negocierilor.

Reluarea relapiilor diplomatice între Cuba °i 
Statele Unite la mijlocul lui decembrie a 
demonstrat relevanpa geopolitică a institupiilor 
religioase. Acest lucru nu s-ar fi întâmplat fără 
biserica Catolică °i organizapiile evreie°ti. 
Grupurile evreie°ti au făcut ca Alan Gross, 
prizonierul care s-a aflat în centrul 
evenimentelor, să nu poată fi ignorat; pe de 
altă parte, ierarhia din Biserica Catolică a oferit 
încrederea necesară ca negocierile să treacă 
dincolo de punctul mort. Pre°edintele SUA, 
Barack Obama °i pre°edintele Cubei Raul 
Castro vor beneficia în mod sigur de 
evenimente în moduri diferite, dar catolicii 
anti-castri°ti nu sunt de acord cu implicarea 
bisericii.

DRAGNET

Alan Gross era un contractor USAID care 
era specializat în instalarea internetului. Munca 
lui făcea parte din marea cotitură a Statelor 
Unite în a promova eforturile spre democrapie 
în insula ruptă de activismul politic tradipional. 
Un mare pas înapoi a fost în 2003, când Cuba 
a încarcerat circa 75 de disidenpi democratici 
care fuseseră asociapi în programe americane, 
fapt care efectiv a lichidat unul din cele mai 

Andrei Berindan Spiderrman

promipătoare eforturi de opozipie locală de la 
1959 încoace. Deja în 2009 Statele Unite se 
orientaseră spre mai multe programe bazate pe 
tehnologie (inclusiv o platformă secretă de 
audio-vizual cu teme sociale) la care angajau 
comunităpile marginale.

În aceste condipii, Alan Gross a călătorit în 
Cuba cu vize turistice de cinci ori în 2009. 
Sarcina sa din partea USAID (pentru care a 
câ°tigat 500 000 de USD °i un angajament de 
3.2 milioane) era să instaleze servicii de 
internet prin satelit pentru trei comunităpi 
evreie°ti. Se estimează că circa 14000 de evrei 
au fugit din Cuba după revolupie, lăsând în 
urmă o comunitate de circa 1500 de 
credincio°i, care atrage ajutor din toate zonele 
lumii. Pentru sarcina sa USAID, Gross s-a 
identificat ca parte a unui grup evreiesc 
umanitar °i le-a dat altor evrei americani o 
parte din echipamente să le transporte în 
bagaje de mână, conform unui rezumat AP al 
rapoartelor sale.

Securitatea cubaneză l-a arestat pe Gross în 
decembrie 2009, dând un mesaj de forpă 
guvernului american °i creindu-°i un punct de 
plecare care să ajute în negocierile referitoare la

Curând după arestarea lui Gross, s-a născut 
o campanie pentru eliberarea lui. Comitetul 
Evreiesc American, Liga Anti-Discriminare, 
B’nai B’rith International, Federapia Evreiască 
din Zona Washington, Consiliul Evreiesc 
pentru Relapii Comunitare °i Uniunea 
Ortodoxă, cu toatele au contribuit la campanie. 
Echipa lui - incluzând o firmă de avocatură, o 
firmă PR cu relapii sus-puse care lucra pro 
bono °i o armată de voluntari - au mobilizat 
peste 500 de rabini în pări de la Australia până 
în Canada, din Columbia până în China, 
Germania, Israel, Italia, Suedia, °i Insulele 
Virgine până în Regatul Unit. La cererea 
Comitetului Evreiesc American, Papa Benedict 
al XVI-lea chiar l-a menpionat pe Gross lui 
Castro în timpul vizitei suveranului pontif în 
Cuba, în 2012.

UN NOU ÎNCEPUT

Obama î°i începuse primul semestru al 
mandatului prin a promite noi relapii cu 
America Latină - în aprilie 2009, la summit-ul 
Americilor el chiar a declarat, în ropote de 
aplauze, că „Statele Unite caută un nou început 
cu Cuba”. Dar, la începutul celui de-al doilea 
semestru, dialogul cu Cuba murise °i cea mai 
mare parte a emisferei sudice învinuia Statele 
Unite. Astfel încât, pentru a relua relapiile 
dintre Statele Unite °i întreaga regiune, 
administrapia Obama a pus mare accent pe 
înbunătăpirea relapiilor cu Cuba. De partea lui, 
Castro ridicase restricpiile în călătoriile în 
străinătate în octombrie 2012 °i a continuat 
reforme economice cu caracter limitat. Totu°i, 
Gross mai stătea încă în calea unui pact 
bilateral. În iunie 2013, au început discupii 
secrete între patru ochi între Cuba °i Statele 
Unite, dar, după °ase luni, cele două pări tot nu 
se puteau pune de acord asupra schimbului de 
prizonieri.

În ianuarie 2014, John Kerry, deja secretar 
de stat, a vizitat Vaticanul pentru prima oară - 
pentru orice catolic, cum este Kerry, a fost un 
eveniment major. A făcut turul Capelei Sixtine 
°i l-a întâlnit pe noul secretar de stat al papei 
Francisc, Pietro Parolin. La întâlnirea neobi°nuit 
de lungă, Kerry a cerut ajutorul Vaticanului 
pentru eliberarea lui Gross, atât fiindcă 
discupiile ce aveau loc între grupuri mici de 
consilieri ai celor doi pre°edinpi trenau, °i 
fiindcă numero°i episcopi din întreaga lume, 
inclusiv Cardinalul Havanei, Jaime Ortega, 
arătau spre Papa Francisc ca potenpial 
interlocutor.

Cum fusese ambasador în Venezuela, aliatul 
cel mai apropiat al Cubei, din 2009 până în 
2011, Parolin °tia despre Gross. Ca °i cei mai 
mulpi lideri din America Latină, considera 
îngheparea relapiilor cubanezo-americane 
dăunătoare °i embargoul contraproductiv. El °i 
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locțiitorul său, arhiepiscopul Giovanni Becciu, 
care fusese ambasador în Cuba între 2009-2011, 
au fost astfel înputerniciți să faciliteze un rol 
unic pentru Vatican - acela de „garant” al unui 
târg în care fiecare din cele două părți făceau 
concesii incomode, rol pe care Biserica l-a jucat 
în Cuba în 2010, când 52 de prizonieri politici 
au fost eliberați.

Când Obama l-a întâlnit pe Francisc la 
Vatican, la două luni după Kerry, el l-a 
informat pe Papă despre Gross. Câteva zile mai 
târziu, Papa a scris scrisori către Castro °i 
Obama, rugându-i să „rezolve problemele 
umanitare... inclusiv situația anumitor 
prizonieri.” De asemeni s-a oferit să faciliteze 
întrevederi înter cele două părți la Vatican. 
Conform unui diplomat american care lucrează 
cu Vaticanul, cea mai prețioasă trăsătură a 
acestuia este secretul: „De aici nu răsuflă 
nimic,” care a fost foarte util în acest caz. 
Târgul schimbului de prizonieri a fost finalizat 
la Vatican acum două luni, incluzând eliberarea 
lui Rolando Sarraff Trujillo, care fusese 
încarcerat în Cuba 20 de ani fiindcă dăduse 
informații Statelor Unite privind „Cinciul 
Cubanez”.

POLITICI ÎNNODATE

Stilul personal al lui Francisc l-a pregătit să- 
°i păstorească bine interlocutorii. El ține o 
pictură puțin cunoscută numită „Maria 
Dezlegătoarea de Noduri” pe biroul său. 
Imaginea o arată pe mama lui Isus, dezlegând 
cu răbdare o lungă panglică înnodată. De 
asemeni, Papa pune accent pe crearea unei 
„culturi a întâlnirilor”, o idee pe care a 
dezvoltat-o pe baza scrierilor lui Romano 
Guardini, un preot °i filosof italiano-german. 
Asta înseamnă găzduirea unor conducători din 
grupuri politice °i religioase diferite, pentru a 
încuraja încrederea, prietenia °i binele comun. 
De accea Papa se întâlne°te adesea cu 
Patriarhul Ecumenic Ortodox Batolomeu. De 

aceea Papa a sponsorizat un summit de 
rugăciune între fostul pre°edinte israelian 
Shimon Peres °i liderul palestinian Mahmud 
Abbas în iunie trecut. ai de aceea a rugat Cuba 
°i Statele Unite să se întâlnească.

Mai ales în cazul lui Castro, Papa are 
trecere. Raul °i Fidel Castro au fost crescuți de 
o mamă catolică, recitatoare de rozarii. Au fost 
la liceu la Colegiul Belen, condus de iezuiți, 
cu toate că Raul nu l-a absolvit. În ciuda 
faptului că au declarat Cuba stat ateu, cei doi 
Castro °i-au declarat în mod repetat, chiar dacă 
cu ipocrizie, respectul față de Biserica Catolică. 
Vizita lui Fidel la Vatican în 1996, a pus bazele 
vizitei istorice a Papei Ioan Paul al II-lea în 
Cuba, în ianuarie 1998, când Papa a cerut 
eliberarea unor prizonieri politici, care s-a °i 
întâmplat câteva luni mai târziu.

Cu alte cuvinte, în Cuba Biserica este încă 
puternică. Cardinalul Havanei, arhiepiscopul 
Jaime Lucas Ortega y Alamino a urmat 
strategia reconcilierii pe insulă, evitând 
confruntarea cu statul, în timp ce câ°tiga mai 
multă independență să îndeplinească misiunea 
religioasă a Bisericii. Sub conducerea de 35 de 
ani a lui Ortega, Biserica Catolică, căreia îi 
aparțin circa 60% din cubanezi, s-a ridicat ca 
singura instituție națională care funcționează 
independent de stat.

Cu toate acestea, Ortega nu a fost niciodată 
apropiat de oponenții regimului, din cauza 
hotărârii sale de a evita confruntarea. Când 
Benedict a fost în Cuba, Ortega a refuzat să 
aranjeze o întâlnire între Papă °i liderii 
opoziției. În loc de aceasta, llideri ai opoziției 
care erau catolici fervenți, cum ar fi Osvaldo 
Paya, au găsit securitatea cubaneză în jurul 
casei lui, ca să-l împiedice să participe la Mesa 
publică a Papei. Cinci luni mai târziu, Paya a 
fost ucis într-un accident de ma°ină, bănuit a fi 
fost organizat de agenții statului. Nici o 

investigație nu s-a finalizat de atunci. Cu toate 
că Ortega a oficiat înmormântarea, familia sa 
spune că cardinalul nu a făcut nimic să 
promoveze ori să protejeze mi°carea 
democratică pe care o inițiase Paya. Rosa Maria 
Paya Acevedo, fiica oponentului regimului, a 
scris o critică elocventă a târgului SUA-Cuba în 
The Washington Post. Mulți alți disidenți sunt 
la fel de dezamăgiți la această veste.

Dar se pare că Ortega doarme lini°tit, cu 
toate criticile. El are o viziune deiferită asupra 
viitorului Cubei. La câteva zile după alegerea 
lui Francisc, Arhidioceza Havana a publicat un 
document conținând 23 de propuneri redactate 
de un gruo, Laboratorio Casa Cuba, alcătuit 
din „profesori universitari °i cercetători de 
diverse ideologii (catolici, marxi°ti critici, 
socialist-republicani °i anarhi°ti)”. Este un 
program cre°tin social-democrat, cu o cirea°ă 
anti-americană în vârf.

Gross a fost eliberat în prima zi de Hanuka. 
ai-a deschis conferința de presă din Washington 
cu expresia evreiască Chag Sameach (Sărbători 
fericite) °i le-a mulțumit multora, inclusiv 
Consiliului pentru Relații Comunitare Evreie°ti, 
sinagogilor, Grupului său de Shabbat °i „altor 
organizații evreie°ti, cre°tine °i musulmane” 
pentru eliberarea sa. Nu l-a pomenit pe 
Francisc, probabil fiindcă nu a simțit în mod 
direct intervenția Papei în cazul său. Dar 
Francisc, probabil, nu se va supăra. La Vatican 
probabil deja începe să dezlege următorul nod.

http://www.foreignaffairs.com/articles/142 
746/victor-gaetan/the-cuban-knot

Traducere de 
Cristina Tătaru

Andrei Berindan sau 
negrul ca enigmă a 
reprezentării umane 
(urmare din pagina 36) 

experiențe °i caracteristici ale tuturor celorlalte 
perioade.

În continuare vom prezenta, ca studii de caz, 
trei dintre cele °ase proiecte expoziționale curatori- 
ate de semnatarul acestui articol. Parcurgând fi°ele 
redactate la momentele respective pentru comuni­
catele de presă, booklet-uri sau articole (publicate în 
Observator Cultural), am selectat câteva idei care ni 
se par valabile în perspectivă temporală.

Vreau să fiu supererou propune o serie de 
portrete ale unor oameni de diverse vârste, condiții 
sociale, naționalități, rase, religii, grade de cultură, 
care au în comun tricoul lui Superman, purtat pe 
sub hainele de zi cu zi. Sunt oameni al căror eroism 
înseamnă lupta cotidiană pentru existență, pentru 
fărâma de demnitate care le poate alimenta speranța 
de viață. Avem de-a face cu portrete realizate în alb- 
negru, în care albastrul tricourilor reprezintă nu 
doar pete de culoare în lucrări, ci adevărate ferestre 
spre sufletele celor portretizați. Dacă fiecare soldat 
duce în raniță bastonul de mare°al, cu siguranță, sub 
haina fiecărui om există costumul supereroului.

Saltul din banal în metafizic este o caracteristică a 
lui Berindan, ai cărui super-eroi au uneori herpes, 
alteori acnee sau ulcioare, dar țintesc întotdeauna 
sus °i departe. Din buzunarele lor se întrezăresc 
clotrimazolul, unguentul cu sulf, aciclovirul, iar pe 
sub hainele civile poate fi ghicit costumul de 
Superman.

Manipularea prin televiziune împrumută tema 
pentru proiectul Bad Signal. Pânzele sunt tratate ca 
monitoare pe care apar imagini mai mult sau mai 
puțin distorsionate ale realității. Vedem imagini de 
război, cu animale, personaje media, formații muzi­
cale, dansatoare sau oameni simpli care î°i spun 
păsurile în fața camerelor. Numitor comun între 
toate acestea este semnalul prost.

Seria lui Andrei, G(old) Times, prezintă, într-o 
atmosferă de tipul Good Bye Lenin, o sumă de 
secvențe dintr-o posibilă istorie anecdotică a autotur­
ismului Dacia 1300, simbol al împlinirii în România 
comunistă. Tratarea minimală, monocromia °i rapor­
tul dintre subiect °i fondul gri, în defavoarea subiec­
tului, toate acestea vorbesc despre faptul de a fi mic 
°i neînsemnat într-o lume modestă, lipsită de 
culoare, austeră. Totul este trecut prin filtre casual, 
cool sau hipster.

În ultimele decenii s-a înregistrat la nivel mondi­
al o revenire în centrul atenției a figurativului °i în 
special a fotorealismului. Astfel, subiectele moderne, 
mondene sau de factură Pop Art au început să țină 
simezele ocupate, la concurență în România cu pro­

ducția artistică de inspirație tradițională. Moda de a 
picta cu griuri a făcut valuri, mai ales după reu°ita 
profesională a lui Adrian Ghenie (care ne bucură °i 
de care, fără a avea vreun merit, suntem mândri).

Andrei Berindan este un artist al timpurilor sale, 
un produs al acestora, fără a se fi inspirat de la cine­
va sau de la ceva. La el conceptul, tema, subiectul °i 
realizarea se îngemănează într-o aceea°i rațiune con­
stitutivă. Narațiunile nu distrug prin redundanță 
compozițiile, care, la rândul lor, nu sunt prizoniere 
ale surselor care le-au inspirat. Berindan nu se 
opre°te la semn grafic sau la cromatică; el încearcă 
să ne transmită prin căi non-verbale mai mult decât 
se poate vedea obiectiv, sau, dacă cititorul acceptă, 
în mod convențional.

În cadrul expoziției Urban Matters de la Brick 
Lane Gallery, Andrei a expus lucrări din seriile suc­
cint comentate anterior °i din alte câteva, care s-au 
încadrat magistral în tematică. La vernisajele din 
Londra, bunăoară la cel la care ne referim, butoiul 
de bere plasat la intrare este un loc comun. 
Plimbându-se prin fața lucrărilor, într-o deplină 
atmosferă de normalitate urbană, cu halbele aferente 
asupra lor, nu credem că numero°ii vizitatori s-ar fi 
mirat dacă i-ar fi întâlnit în galerie, în carne °i oase, 
pe Superman, Spiderman, Wonder Woman sau 
chiar pe Kick-Ass.
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muzica

Retrospectiva 2014 (3)
Clujenii iubesc anii ‘90
■ RiCo

RiCo °i Nana

C
ea de a °asea edipie Transilvania Music Event 
a dedicat, la finalul lunii noiembrie trecut, o 
seara întreaga petrecerii “We Love The '90s". 
Astfel, evenimentul, organizat de ani de zile în marile 

ora°e ale Europei, a fost introdus °i la Cluj în 2014.
Noua sala polivalenta de la Cluj a fost plina în 

limite decente (adica, mai aveai posibilitatea sa te 
strecori pâna în fapa scenei chiar daca ai sosit mai 
târziu). Din comunicatul de presa primit dupa 
concert, am înpeles ca 8.000 de oameni s-au înghesuit 
pentru cea de a doua seara a festivalului.

Nu mi-am lasat hainele la garderoba pentru ca 
am auzit ca nu a existat garderoba cu o seara înainte. 
Ceea ce se dorea sa fie garderoba în aceasta a doua 
seara a spectacolului a fost foarte probabil o 
improvizapie. Polivalenta din Cluj nu a fost conceputa 
cu garderoba, iar asta mi-a adus aminte de concertul 
Prodigy la care am fost în 1998 la Polivalenta din 
Bucure°t, unde dansam în jurul hainei aruncate pe 
jos în fapa mea.

Alta bulina neagra a Polivalentei este numarul 
insuficient de toalete pentru barbapi °i femei. °i asta 
indiferent ca este vorba de un concert sau de un 
eveniment sportiv cu sala plina. S-au investit foarte 
mulpi bani în sala °i am a°teptat mai mulpi ani ca 
panglica sa fie tăiată, dar detaliile cele mai 
importante pentru o sala de spectacol au fost 
neglijate.

Totodata, mi s-a parut tare ciudat ca s-a permis 
fumatul în noua Sala Polivalenta de la Cluj. Peste 
tot pe unde am mai fost în sali acoperite, se fuma 
afara, în hol. Este totu°i vorba de o sala de sport, pe 
deasupra °i noua. Probabil administratorii cladirii nu 
au mai lucrat în acest domeniu. Consider ca 
tendinpa normala ar fi sa ne aliniem standardelor 
europene.

Seara a început cu un DJ care a apreciat mai mult 
muzica electronica a celor de la Daft Punk (numele 
DJ-ului a fost afi°at periodic pe ecran °i este un 
nume u°or de repinut. dar nu l-am repinut). Ma 
gândesc ca acest DJ a fost angajat °i pus pe scena sa 
mixeze hituri din anii ‘90, dar în jumatatea de ora 
cât am stat sa a°tept sa intre prima vedeta pe scena 
cred ca am recunoscut doua hituri din anii ‘90, pe 
lânga laitmotivul DJ-ului, Around the World (Daft 
Punk, 1997) toate piesele promovate în program au 
avut un ritm asemanator cu aceasta piesa.

Nana a venit cu o solista vocala care avea coapse 
faine, dar mi°care scenica ioc. Au existat momente 
penibile în care aceasta statea pe lânga vedeta °i doar 
î°i mi°ca mâinile pe lânga corp. Relieful sânilor fermi 
privipi prin tricoul alb °i strâmt cerea ca fata sa dea 
doar un pic din umeri ca sa agite spiritele. °i totu°i, 
în afara de schema de un pas înainte °i altul înapoi °i 
câte o mâna vârâta în aer, nu a învapat mai nimic la 
°coala de coregrafie. Aceea°i prezenpa feminina care a 
intrat °i ie°it pe lânga Nana nu m-a convins deloc cu 
vocea, mai mult pentru ca ea cânta alaturi de pozitiv 
(adica î°i suprapunea vocea unui cor de voci care se 
auzeau pe muzica de fundal), trupa de spate care sa 
interpreteze instrumentapia nu a existat - deoarece nu 
a fost acel gen de concert. Din acest punct de vedere, 
petrecerea We Love the ‘90s din a doua seara de la 
Transylvania Music Event mi-a adus aminte de 
Festivalul Zu pe Cluj Arena din primavara. Diferenpa 
a fost ca la acest spectacol s-a intrat pe baza unui 
bilet iar programul artistic a fost suspinut de invitapi 
straini care au promovat în mare parte un gen 
muzical branduit Eurotrash/ Eurocheese de catre 
englezi.

O alta surpriza, pe lânga coloanele de flacari care 

Nana în concert

punctau pasaje din anumite melodii, a fost cvartetul 
de dansatori care a fost prezent undeva în treimea 
din spate a scenei pe o singura piesa. Cele doua 
cupluri de dansatori au fost desincronizate pe finalul 
melodiei °i am impresia ca au fost angajate pe plan 
local pentru a adauga la jocul scenic. Sunt curios 

daca acest cvartet de dansatori a aparut pe scena °i la 
Ice MC °i Snap. (Dar nu am fost totu°i atât de 
curios încât sa ramân în sala dupa recitalul lui Nana 
ca sa am °i raspunsul la aceasta întrebare, ramasa 
retorica.)

Pentru mine un Remember the 90's adevarat ar 
însemna ca cineva sa-l imite la perfecpie pe Kurt 
Cobain, REM sa revina pe scena în formula 
Monstrului, iar daca este sa ma gândesc la un filon 
european, ar însemna sa vad Radiohead pe aceea°i 

scena cu Rammstein, ceea ce ar fi imposibil din 
punct de vedere al genurilor, al programelor 
complexe °i onorariilor individuale. Când vorbe°ti 
despre formapii cu o cariera aflata pe o panta 
ascendenta timp de mai mulpi ani de zile, repertoriul 
de hituri nu se limiteaza la 4-5 mp3-uri redate într-o 
ordine aleatorie cu o ma°ina de fum °i câteva 
stroboscoape închiriate °i o trupa de dansatori 
împrumutata de la Palatul copiilor.

M-a impresionat binecuvântarea artistului, 
dedicata celor din sala °i românilor în general. Nana 
a mulpumit calduros tuturor celor care au apreciat 
piesa Lonely °i care °i-au cumparat albumul original 
la vremea respectiva, fiind perfect con°tient de faptul 

ca aceasta melodie a reprezentat apogeul carierei lui 
artistice °i motivul pentru care este invitat în 
programul acestor petreceri în diverse ora°e 
importante ale Europei, la 15 ani dupa succesul 
înregistrat în clasamentele de °lagare pop-dance 
continentale.

Faptul ca au existat microfonii dovede°te ca 
artistul a cântat live. Primele doua piese (din 
programul total de °ase) au sunat slab. Banuiesc ca 
datorita faptului ca programul din prima seara a 
promovat alt gen de muzica °i inginerul de sunet 
angajat nu s-a gândit sa potriveasca volumul de la 
microfonul solistului cu volumul instrumentapiei de 
pe pozitiv. A existat la un moment dat o piesa mai 
exotica, cu ritm puternic de tobe, unde am avut 
impresia ca artistul °i-a odihnit vocea pentru finalul 
grandios - interpretarea mega-hitului sau, Lonely.

28 TRIBUNA • nr. 297^ 16-31 ianuarie 2015

28 Black Pantone 253 U



Black Pantone 253 U

Pink Floyd: The Endless River
Lucian Maier

I
n finalul discului anterior, The Division Bell, 
versurile baladei High Hopes oferă imaginea 
unui Pink Floyd-endless river, forever and ever. 
În 1994, anul apariției discului respectiv, rîul 

despărțea mal de mal - toți membrii Pink Floyd 
(Barrett, Waters, Gilmour, Wright, Mason) fiind 
în viață, chiar dacă nu în formație -, iar apele 
purtau, notă cu notă, instrument cu instrument, 
istoriile formației pe cărările Pămîntului. Astăzi, 
acest Endless River, duce ascultătorul pe cărările 
cerurilor (după cum sugerează coperta discului), 
ca omagiu adus lui Richard Wright de către David 
Gilmour °i Nick Mason.

Richard Wright a murit în 2008. El nu a mai 
fost un membru deplin al formației din 1979, 
odată cu The Wall, cînd Roger Waters (cu acordul 
lui Gilmour °i Mason) l-a forțat să se retragă din 
formație din cauza neimplicării sale în zona de 
creație. Pe The Wall este prezent, însă statutul său 
era de muzician colaborator, angajat. La mijlocul 
anilor ‘80, după The Final Cut, fără Wright de 
această dată, Pink Floyd s-a rupt. Roger Waters a 
plecat din formație °i a luptat pe toate căile legale 
posibile pentru a îi împiedica pe Gilmour °i pe 
Mason să continue munca sub titulatura 
cunoscută. După ce au ajuns la un acord care le-a 
permis acestora din urmă să rămînă Pink Floyd, 
Richard Wright a fost rechemat în trupă, tot ca 
muzician angajat, nu ca membru cu drepturi 
depline (pentru munca depusă la A Momentary 
Lapse of Reason, Wright a fost plătit cu 11000 
uSd pe săptămînă). Din 1987, Pink Floyd 

înseamnă în acte Nick Mason °i David Gilmour. 
Chiar dacă pe Division Bell e creditat co-autor pe 
cinci piese, statutul lui Wright în Pink Floyd nu a 

fost schimbat.
Anii au trecut, cu siguranță că între cei patru 

membri ai clasicului Floyd (de la A Saurceful of 
Secrets la The Wall) lucrurile s-au a°ezat amical °i 
financiar, mărturie stînd întîlnirea londoneză la 
care au participat cu toții în 2005 (Live 8), 
contribuția lui Wright la apariția celui mai recent 
disc al lui David Gilmour, On an Island, °i la 
turneul aferent, sau prezența lui Gilmour °i a lui 
Mason la cîteva piese din concertele susținute de 
Roger Waters în turneul The Wall.

The Endless River a fost realizat de către 
Gilmour °i Mason cu ajutorul lui Youth (Martin 
Glover - ca inginer de sunet, sound designer, 
clăpar, producător), Andy Jackson (chitară bas, 
efecte, mixaj, producător) °i Phil Manzanera 
(producător) °i e rezultatul revizitării unor 
înregistrări (aproximativ douăzeci de ore de 
materiale realizate de Gilmour, Wright °i Mason) 
efectuate în perioada elaborării lui Division Bell 
(1993-1994). O parte dintre înregistrările 
respective ar fi putut apărea imediat după 
Division Bell sub forma unui album ambiental de 
aproximativ o oră, cu o singură piesă (care ar fi 
dat numele discului), The Big Spliff Fusese o 
propunere a lui Andy Jackson asupra căreia Pink 
Floyd nu °i-a dat acordul. Materialele respective 
au fost triate acum °i reprelucrate, devenind The 
Endless River, al cincisprezecelea disc de studio al 
formației britanice Pink Floyd; un omagiu adus 
de Gilmour °i Mason spiritului creativ °i 
expresivității lui Richard Wright.

În afara ultimei piese (cea cu numărul 
optsprezece, Louder Than Words), discul oferă o 
călătorie instrumentală prin locuri celebre ale 

formației Pink Floyd. Efecte sonore prin care 
materialul actual e legat de epoca Division Bell 
(discul se deschide cu Things Left Unsaid, un 
prolog în care observăm mugurii lui Division), 
mixaje de voci prin care ne face cu ochiul Dark 
Side, efecte de chitară care coboară în timp 
dincolo de bariera The Wall °i sugerează un 
Echoes, construcții la tobe în care se văd ramurile 
unui Set The Controls For The Heart Of The Sun 
(piesa a cincea, Skins), riffuri de chitară care 
amintesc de The Wall (Allonsy); totul construit 
în jurul explorărilor sonore gîndite de Richard 
Wright - uneori în preajma armoniilor din 
ultimele părți ale lui Shine on You Crazy 
Diamond (pe It's What We Do, piesa a doua a 
discului actual), alteori (Sum, piesa a patra) 
amintind atmosfera de pe One Of These Days, 
de On The Run sau de vremuri mai apropiate, 
melancolic-melodioase (Anisina).

Problema acestui disc stă în lustrul aplicat 
schițelor muzicale de la care au plecat Gilmour °i 
Mason. Cele mai multe dintre piese (a°a cum sînt 
pe disc) sînt prea lucrate față de originea lor - °i 
atunci î°i pierd spiritul jucău°, de idei muzicale, 
de ciorne muzicale; °i, în acela°i timp, prea puțin 
lucrate pentru a deveni compoziții cu cap °i 
coadă, care să furnizeze informație °i emoție 
dincolo de setarea unor legături cu zone plăcute 
din istoria muzicală Pink Floyd. Endless River e 
un proiect rezumativ, e clar din titlul său °i din 
numele pe care le poartă piesele. Însă e deranjant 
că, de multe ori, lustrul amintit dublează istoria 
formației, omagiul, cu imagini tip Conquest of 
Paradise ori Avatar.

Pe DVD-ul secund al pachetului Remember 
That Night (înregistrarea concertului susținut de 
David Gilmour la Royal Albert Hall în Londra, în 
anul 2006) e un jam session cu Gilmour, Wright, 
Guy Pratt (bas) °i Steve DiStanislao (tobe). În 
acest jam session (derulat, e drept, treisprezece 
ani după perioada din care a fost cules Endless 
River °i după o pauză muzicală consistentă 
pentru Gilmour °i Wright) apar foarte clar laturile 
conceperii unei piese - ideea muzicală °i 
încercarea de a o dezvolta; simți materialul brut 
acolo, dar în acela°i timp e un material care 
începe să facă sens °i care, ca ascultător, te poartă 
undeva. În jocul lor e o tendință clară de a 
răscoli, de a sonda spații neclare, tulburi, pentru a 
le cristaliza emoțional.

Discului actual - în mare măsură - tocmai asta 
îi lipse°te, explorarea, setea. În urma prelucrării 
stă în zone foarte cuminți, foarte sigure, nu î°i 
asumă niciun risc, nici măcar riscul de a rămîne 
un material brut. Piesele de unu-două minute, 
două treimi din disc, au fost reorchestrate (efecte, 
tobe °i solouri de chitară mixate acum peste 
înregistrările de acum douăzeci de ani) încît °i-au 
pierdut aerul frust; reorchestrarea le-a aplatizat 
posibilul aplomb. Între acestea răsar, totu°i, cîteva 
mostre de idei muzicale plăcute - On Noodle 
Street - sau foarte solide - Talkin' Hawkin’, Eyes 
to Pearls.

Sigur, Pink Floyd nu trebuie să demonstreze 
nimic. Pînă la urmă, după cum concluzionează 
piesa care închide discul actual, The sum of our 
parts/The beat of our hearts/Is louder than 
words. E o spusă ce poate duce spre infatuare în 
afara istoriei formației. Însă odată ce cre°ti cu 
muzica Pink Floyd, aceste lucruri sînt din casă; cu 
siguranță au venit în minte într-o formulă similară 
celor care obi°nuiesc să țină în mînă Meddle, 
Dark Side Of The Moon, Wish You Were Here. 
ai, cu siguranță, sînt pe cale să se transforme în 
lacrimi odată ce apar imaginile de arhivă în clipul 
piesei Louder Than Words.
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teatru

Spectacole de-acum un an... (I)
Claudiu Groza

Am râmas dator cititorilor °i colegilor de breasla 
care m-au invitat la diverse evenimente teatrale cu 
comentarea câtorva spectacole prezentate în trei 
festivaluri de la finele anului trecut, de la Bucure°ti, 
Timi°oara °i Arad. Cu siguranța, anul acesta va trebui 
sâ-mi perfecționez metodele de lucru, ca întârzierile 
de receptare sâ fie mai mici.

Festivalul Național de Teatru...
...a provocat °i anul acesta diverse discuții 

profesionale, privind oportunitatea selecției, 
„generozitatea” programului °i opțiunile 
directorului artistic Marina Constantinescu. 
Dincolo însâ de acestea, FNT 2014 a avut un 
nivel valoric de la medie în sus, dupâ opinia 
mea, chiar dacâ unele producții au fost ca 
impostorii care se bagâ cu forța într-o fotografie, 
doar ca sâ aparâ lângâ celebrități. Pe acestea 
însâ le voi ignora.

Primit elogios de o parte a criticii de teatru 
autohtone, De vânzare (Teatrul Odeon, 
Bucure°ti), pe un scenariu °i în regia Gianinei 
Cârbunariu, mi-a provocat aceea°i senzație de 
iritare pe care mi-au creat-o °i alte spectacole ale 
sale. Un tezism manipulator mineazâ, dupâ 
opinia mea, aceastâ producție °i, repet ce am 
mai afirmat, nu am nevoie de „adevârurile” 
clamate de Gianina Cârbunariu pentru a-mi 
defini o percepție ideologicâ, artisticâ ori 
esteticâ. Tema vânzârii terenurilor agricole din 
România câtre mari investitori privați, predilect 
strâini, ori scandalul gazelor de °ist (celebra 
„problemâ Punge°ti”) sunt developate într-o 
notâ minimalist-documentarâ în spectacol, în 
proporție dezechilibratâ. Primele secvențe, 
uneori grotesc-realiste, au un pitoresc cu 
substrat, care poate sâ punâ spectatorul pe 
gânduri. Actorii î°i schimbâ mereu ipostazele 
scenice, fiind ba afaceri°ti ipocrit-onctuo°i, ba 
țârani naivi, în iure°ul unui capitalism fârâ 
scrupule, în care orice se tranzacționeazâ.

În partea a doua însâ, care prezintâ 
conflictul de la Punge°ti, realismul face loc unui 

orizont neverosimil chiar prin comparație cu 
prima parte: țâranii revoltați de explorârile 
neautorizate de pe terenurile lor fac „teoria” 
dâunâtoarelor gaze de °ist, într-o secvențâ 
°arjatâ °i disproporționatâ ca amploare °i 
intensitate fațâ de cele dinainte. Tensiunea se 
construie°te printr-o insistențâ maniheistâ; între 
cei râi °i cei buni e o fracturâ acutâ, unii sunt 
inocenți °i „victime”, alții sunt imorali °i 
nemilo°i în lâcomia lor. Spectacolul instituie un 
raport belicos, care nu are soluție, or tocmai 
aceastâ viziune ideologicâ unilateralâ, care 
pretinde subtextual câ este unica validâ °i 
acceptabilâ, mi-a stârnit inaderența fațâ de 
montarea Gianinei Cârbunariu.

Actorii Alina Berzunțeanu, Antoaneta 
Zaharia, Marius Damian, Gabriel Pintilei, 
Alexandru Potocean, Gabriel Râuțâ °i Mihai 
Samarandache °i-au împlinit onest °i 
profesionist partiturile scenice, cu implicare, în 
scenografia modularâ a lui Andu Dumitrescu, 
cu reconfigurâri spațiale °i mi°câri ale masei de 
spectatori a°ezați pe baloturi de paie. Secvențele 
video ale aceluia°i, mi°carea scenicâ a lui Florin 
Fieroiu °i muzica lui Bobo Burlâcianu au 
asigurat o dinamicâ scenicâ de acuratețe.

Repet însâ, inaderența mea la acest spectacol 
e una ideologicâ, câtâ vreme Gianina 
Cârbunariu refuzâ nuanțele.

Victor loan Frunzâ a fâcut din Tartuffe, 
clasicul text molieresc, o „comedie licențioasâ” 
dezlânțuitâ (Teatrul Metropolis, Bucure°ti). Un 
spectacol la care se râde în hohote, într-o 
traducere în versuri rimate, dar cu lexic 
actualizat, bricolat cu finețe °i inteligențâ, cu un 
tempo alert °i acut, mereu susținut de actori, cu 
o viziune regizoralâ foarte bine transpusâ în 
detalii semnificative ale acțiunii scenice. Ce 
aduce nou directorul de scenâ, fârâ a trâda - 
pentru câ montarea e fidelâ intrigii originale - 
spiritul sau litera piesei, am fost întrebat de unii 
spectatori? Pâi sâ zicem, în termeni colocviali, 
câ „pune cârnițâ” pe unele personaje, 
reconfigurând °i dând o altâ dinamicâ semanticâ

pove°tii.
Orgon (jucat într-o cheie nâstru°nicâ de 

Sorin Miron), are un temperament isteric- 
coleric, cu izbucniri periodice, dar bine înfrânat 
în prezența lui Tartuffe (rol în care George 
Costin e un pivot al întregului spectacol, cu 
alternanțe memorabile de „umoare”) - 
preacuviosul curvar care bate toaca de parcâ ar 
face sex, pânâ la climax, care duce cabotinismul 
pânâ la autoflagelare în momentul când i se 
dezvâluie tentativa de adulter, care e masochist 
erotic, în pandant cu naivitatea de „flutura°” a 
lui Orgon. În jurul acestor douâ caractere 
pitore°ti se învârt °i celelalte personaje, de la 
sobru-burgheza doamnâ Pernelle (Adela 
Mârculescu), snob-oripilatâ de mizeria situației 
pe care o descoperâ la final, la fiul °i fiica lui 
Orgon (Adrian Nicolae °i Irina Bucescu) - tineri 
„pe fazâ”, deloc în°elați de cuvio°ia tartufescâ, 
ori la soția stâpânului casei (Nicoleta Hâncu), 
care acceptâ postura de „momealâ” eroticâ 
pentru demascarea bigotului.

Pe lângâ savuroasele inflexiuni de joc ale 
actorilor °i tempoul alert al desfâ°urârii acțiunii, 
textul însu°i conține splendide jocuri de cuvinte 
°i licențe... licențioase, dar nu vulgare („tata tre’ 
sâ °tie/ câ fratele Tartuffe/ vrea °ogor sâ îi fie”), 
transformând piesa într-o comedie de mare 
public, atent calibratâ însâ pentru a avea °i 
calitate esteticâ. Dacâ vreți, Tartuffe este, în 
aceastâ versiune, o celebrare a ludicului teatral, 
o aducere la zi a unei comedii curajoase, ba 
chiar impertinente, la vremea scrierii sale. Or, 
ea trebuie sâ fie o „obrâznicie” °i azi, nu?

Un text teatral bine articulat, transpus într- 
un spectacol la fel de bine închegat, cu întreaga 
gamâ de ambiguitâți °i fragmente de adevâruri 
pe care o are orice întâmplare omeneascâ, a fost 
Profu’ de religie de Mihaela Michailov (Teatrul 
Național „Marin Sorescu” din Craiova), în regia, 
scenografia °i pe muzica lui Bobi Pricop. Din 
nou un spectacol ce pleacâ de la un „scandal” 
de presâ, un demers de teatru-reportaj, care 
trece însâ în acea zonâ de ficționalizare general- 
semnificativâ pe care trebuie sâ o conținâ, dupâ 
pârerea mea, orice act artistic.

Aici, gestul unei eleve de a-l acuza pe 
profesorul ei de religie pentru un act de hârțuire 
sexualâ e pretextul unei dezbateri despre 
autoritate, libertatea de opinie vs. impunerea 
unei opinii, despre limitele sistemului °i 
dificultatea de a determina „adevârul”. Este 
eleva o victimâ sau °i-a inventat doar trauma, 
într-un gest adolescentin-teribilist de a contesta 
autoritatea „opresivâ”, întrucât constrângâtoare? 
Aceasta e întrebarea care nu capâtâ pânâ la 
urmâ nici un râspuns cert, conservând cumva 
relativismul unei situații încâlcite. Un fel de „a 
fost sau n-a fost?”, în cele din urmâ.

Spectacolul „nu iartâ” nimic. Rizibilul 
povestioarelor „morale” din manualele de religie 
folosite în România e exploatat copios, la fel 
blocajele de mentalitate °i puseurile „mic- 
bugheze” ale dascâlilor °i pârinților. Nu mai 
puțin însâ, eleva nu e vâzutâ doar ca victimâ, 
nu e giratâ necondiționat, ci poartâ cumva °i 
stigmatul unei virtuale imposturi. Or, tocmai 
aceastâ ambiguitate, care declan°eazâ în 
spectator simpatii °i antipatii alternative, dâ 
valoare montârii. Privitorul e cel care decide, se 
îndoie°te, ricaneazâ, se emoționeazâ, 
mediteazâ...

Bobi Pricop a optat pentru o manierâ 
minimalist-exactâ de redare a intrigii, într-un 
spațiu ca de studio TV, care poate fi însâ clasa,
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Profu' de religie 
cancelaria, chiar studioul, apartamentul, parcul 
etc. Marian Politic, Drago° Măce°anu, Romanița 
lonescu, Cătălin Vieru °i Raluca Păun °i-au 
asumat fiecare mai multe partituri, cu o 
capacitate notabilă de a-°i reformula discursul 
scenic în doar câteva minute de interludiu între 
scene.

Cu Oidip după Sofocle (Teatrul Național 
„Radu Stanca”, Sibiu), Silviu Purcărete revine la 
un registru de creație ce aminte°te de montări 
mai vechi ale sale. Tragedia antică e transpusă 
scenic cu o intensitate ritualică încă 
impresionantă, de°i sensibilitatea spectatorului 
de azi e cumva „mofturoasă” pentru a rezona 
întrutotul la semne scenice grave. Totu°i, Oidip 
are o profunzime intensă, care te ține atent, 
dincolo de câteva sincope de interpretare din 
reprezentația de la FNT.

Interesant e că atmosfera a fost cea care mi-a 
menținut trează atenția, °i nu neapărat 
interpretarea actoricească. Ideea de grup, de 
echipă, de colectivitate implicată într-o situație 
tragică a prevalat asupra performanțelor 
individuale, or am înregistrat momente °i 
secvențe de mare intensitate, majoritatea însă 
de participare colectivă a protagoni°tilor. De 
altfel, spectacolul este gândit în această cheie, 
de aici derivând °i temperatura sa uneori febrilă.
Confruntarea dintre Oidip °i comunitate, dintre 
el °i familia sa, autoritatea recunoscută pios a 
eroului, care se schimbă în oprobriu public, 
„ispă°irea” crudă prin auto-mutilare, jelania, 
empatia celor din jur, amestecată cu scârbă °i 
înfiorare duc într-adevăr spre un catharsis (unul 
strict cultural, estetic, în context, e-adevărat), 
dar dau seama, mai mult, în acest spectacol, de 
tipologia sensibilități antice. Cred că Oidip e 
un gest de arheologie culturală, asumat 
impecabil de Purcărete, de°i receptat cumva 
„muzeal”, inevitabil, de spectatorul 
contemporan.

Constantin Chiriac, Mariana Mihu, Diana 
Fufezan, Diana Văcaru Lazăr, Cristian Stanca, 
Ioan Paraschiv, Adrian Matioc, Pali Vecsei, 
Veronica Arizancu, Emoke Boldizsăr, Florin 
Co°uleț, Eduard Pătra°cu, Cristina Ragos, 
Cristina Stoleriu au fost actorii acestei producții, 
unii dintre ei cu evoluții foarte bune, construind 
momente adesea pictural-intense. Scenografia 
modulară - austeră în prim-plan, decrepit- 
sălbatică în fundal - a lui Drago° Buhagiar °i 
muzica cu tonuri baritonale a lui Vasile airli au 

completat montarea.
Oidip este un spectacol exotic în teatrul 

românesc de azi, dar nu lipsit de o anume 
atracție.

Noul locatar de lonesco, montat de Găbor 
Tompa la Teatrul Nottara din Bucure°ti, reia 
producția de la Newcastle, din 2004, cu acela°i 
actor în rolul titular, dar cu interpreți români în 
celelalte roluri, cu aceea°i scenografie, dar cu 
unele elemente de detaliu diferite. De°i poate 
părea un simplu remake, spectacolul î°i schimbă 
subtil nucleul semantic, introducând alți 
termeni în receptare decât versiunea britanică, 
pe care am văzut-o acum un deceniu.

Sosirea unui „ciufut” locatar nou într-un 
imobil cu portăreasă gure°ă, băgăreață °i 
colocvială °i acumularea de obiecte în 
apartament, pe casa scării, în ora°, peste tot, ca 
o trenă de amintiri de neuitat, e în sine o 
poveste cu iz anecdotic, pe care Tompa a dus-o 
în varianta de la Newcastle spre un paroxism 
ludic. Îmi amintesc °i acum - atât de tare m-a 
marcat spectacolul - de hohotele de râs °i 
bucuria parcă de copil pe care am trăit-o atunci. 
Spectacolul era parcă solar, avea ceva de gag de 
film mut, cu întreaga sa gratuitate comică 
exagerată. Sau cel puțin asta e senzația care mi

West-Side Story

s-a păstrat până azi.
În montarea de la Nottara atmosfera e cu 

totul alta. Noul locatar e tenebros-secretos, 
arțăgos-nesociabil, introvertit, aspru, sec, chiar °i 
„baletul” prin care-i dirijează pe cei doi hamali 
să amplaseze obiectele în casă are ceva 
întunecat. Amintirile nu par să celebreze viața, 
ci sunt ni°te simboluri ale vinovăției aproape, 
ni°te tinichele pe care le tragi pentru totdeauna 
după tine. Or, prin această resemantizare - 
poate prea subtilă pentru unii - spectacolul 
bucure°tean nu e o reluare oarecare, ci o 
„finisare” a orizontului de semnificații al piesei, 
o aprofundare a sa.

Din păcate, montarea de la Bucure°ti a 
marcat o lipsă de omogenitate a echipei de 
interpreți. Francisco Alfonsin a fost egal cu sine, 
de o perfecțiune geometrică a interpretării, la fel 
ca în versiunea newcastleză. Ada Navrot, în 
rolul Portăresei, a reu°it să creeze un personaj 
contrapunctic prin extravertire cvasi-isterică. În 
schimb, Ion Grosu °i Gabriel Răuță, cei doi 
Hamali, nu s-au înscris în geometria relației 
scenice, având parcă un deficit de tonus °i 
alertețe care a dus la temporizarea 
reprezentației.

Noul locatar e un spectacol de foarte bună 
calitate, savuros prin nodurile sale semantice °i 
care poate cuceri un public inteligent. Eu sunt 
de bună seamă cârcota° prin putința 
comparației.

Festivalul Național de Teatru °i UNITER au 
produs un spectacol care a suscitat diverse 
discuții profesionale (punctuale, mai degrabă), 
care însă mie mi s-a părut un demers de salutat 
°i aplaudat prin profesionismul realizării: West 
Side Story, după faimosul musical broadwayan, 
în concepția lui Răzvan Mazilu.

Subiectul rivalității, iubirii, derivei °i 
umanității din West Side Story nu are nevoie de 
rezumat, a°a că nici n-o să-l fac. Povestea a fost 
transpusă scenic după toate rigorile muzicale °i 
de text pe care le impun de obicei deținătorii 
americani ai drepturilor de autor. Ce mi s-a 
părut remarcabil în acest spectacol a fost însă 
impecabila coordonare regizorală °i coregrafică a 
lui Răzvan Mazilu, admirabil interpretare 
muzicală a Orchestrei Naționale Simfonice a 
României, sub conducerea unui tânăr °i talentat 
dirijor, Gabriel Bebe°elea, °i splendida 
interpretare, dedicată, performantă la nivel fizic, "
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pregnanta °i fina la nivel actoricesc, acurata la 
nivel muzical, a numero°ilor protagoni°ti, mulți 
dintre ei actori de teatru, câțiva dansatori, cu 
toții alcătuind un ansamblu excelent închegat °i 
evoluând cu un tonus impresionant.

West Side Story a fost un spectacol- 
eveniment, prin strălucirea sa, prin concentrarea 
de forțe artistice (tocmai asta i s-a repro°at 
producției, că reprezentațiile sunt limitate prin 
amploarea distribuției °i răspândirea geografică 
a interpreților), prin atmosfera celebrativă, 
vitală, de sărbătoare pe care a avut-o premiera 
din FNT. Sunt convins că spectacolul a fost o 
provocare pentru toți creatorii săi, atât de mulți 
(peste o sută, dar n-am numărat anume) încât 
mi-e greu să-i menționez, chiar selectiv, pentru a 
nu-i nedreptăți pe cei omi°i.

West Side Story a fost o celebrare a 
creației, o dezlănțuire de energie artistică. Un 
eveniment din toate punctele de vedere, care 
sper să mai poată fi văzut.

Unicul spectacol invitat la FNT 2014 a fost

Tehnologie, instalatii, dans 
contemporan. William Forsythe

Alba Simina Stanciu
Coordonatele noi ale artei coregrafice (secolul 

XXI) aduc în prim-plan consistențe artistice hib­
ride, inovații aparent „forțate” care îmbină artele 
vizuale cu arta coregrafică. Dansul contemporan 
lasă aparența unui summum creat din consecințe 
ale ideilor lui George Balanchine, Rudolf Laban 
sau formalismul impus de coregraful american 
Merce Cunningham °i de direcțiile date de experi- 
mentalismul de la Black Mountain College în anii 
’50 °i ‘60.

Încă de la începuturile reformei dansului de 
pe teritoriul american, Martha Graham î°i adap- 
tatează concepțiile coregrafice viziunilor spațiale 
scenografice oferite de sculptorul japonez Isamu 
Noguchi în sensul transformării dansului, a gestu­
lui °i corpului potrivit liniilor de energie °i echili­
brului geometric al spațiului. La fel, Merce 
Cunningham atrage ideile spațiale ale arti°tilor 
din curentul pop art, Jasper Johns, arta conceptu­
ală a lui Robert Rauschenberg sau instalațiile lui 
Andy Warhol. Coregraful Alwin Nicolais (anii ’50 
°i ’60) transformă corpul performerului în entități 
volumetrice cu consistență fluidă în continuă 
metamorfoză (puternic influențat de Oskar 
Schlemmer °i Bauhaus). Această tendință este 
amplificată în decada de după 2000, moment 
când arti°tii accelerează implicarea tehnologiei. 
Limbajul performativ este orientat către perform- 
ance art, pe dialog între registrele teatralității, pe 
completări reciproce între corp, imaginea video 
sau proiecții.

Apar în mod continuu formule scenice °i 
texte spectaculare create din „coerențe discontin­
ue”, propuneri regizorale menite să reevalueze cal­
itatea abstractă a dansului, studii destinate insta­
lațiilor din artele vizuale, care reconfigurează per­
cepția mi°cării în relație cu muzica sau orice tip 
de sunet. Împreună cu spațiul, aceasta devine o 
experiență senzorială, hipnotică, mai mult decât 
vizuală, susținută de suportul sonor, de specifici­
tatea instrumentației, percuție °i tendințe penta- 
tonice. Spațiul scenic devine un environment, 
unde materialul „solistic” este forma solidă, for­
mula geometrică, iar componenta umană este 
gândită fie ca o completare, fie ca acompania­

Donka - o scrisoare către Cehov de Daniele 
Finzi Pasca (Compania Finzi Pasca, Elveția °i 
Festivalul Internațional de Teatru Cehov). O 
reprezentație greu de clasificat - poem teatral, 
eseu vizual, concert, spectacol de acrobație - 
Donka a adus în fața spectatorilor, ca printr-un 
abur al imaginației, personaje, situații, frânturi 
din universul cehovian. Daniele Finzi Pasca e un 
personaj el însu°i - despre un spectacol al lui, 
emoționantul Icaro, am °i scris în 2005 -, actor, 
regizor, apropiat de lumea circului, de o mare 
versatilitate creatoare. Or, Donka e un fel de 
demers sincretic între diverse maniere de 
expresie artistică, astfel că pe scenă am văzut 
momente de acrobație, secvențe faimoase din 
piesele cehoviene, tratate parodic sau dramatic, 
dar mereu retezate de intruziunea secvențelor 
ulterioare, melodii la acordeon °i coruri, 
fragmente „teatrale”, ostentativ-convenționale °i 
monoloage, toate contopindu-se într-un omagiu 
inedit, foarte personal, de mare picturalitate, 
adus lui Cehov.

Moira Albertalli, Karen Bernal, Helena 

ment.
William Forsythe este un personaj de referință 

pentru spectacolul coregrafic postmodern, pentru 
„totalitatea” către care converg cele mai îndepăr­
tate domenii, supra-dimensionând ideea de per- 
formance. Acesta desfă°oară o activitate atât de 
coregraf cât °i de creator de instalații. Lucrările 
sale din zona artelor vizuale nu numai că atrag 
atenția galeriilor de artă contemporană, dar °i 
evaluările critice ale anali°tilor performance-ului 
recent, datorită concepțiilor sale spațiale transfer­
ate în dans. Scena sa este contaminată de for­
mulele vizuale minimaliste unde dansul °i spațiul 
sunt elemente tridimensionale ce se vor derula 
temporal. „Obiectul coregrafic” este punctul de 
pornire a concepției performative a lui Forsythe, 
este aliniat ideii de „dans pur”, suprapus tradiției 
baletului clasic. Coregraful este catalogat un „neo­
clasic” de secol XXI, un creator de raporturi 
interesante, mizând pe evaluări ale sunetului elec­
tronic în relație cu gestul °i corpul sau compoz­
iția instalațiilor, formule spațiale care - de°i nu 
sunt implicate direct în spectacol - sunt vitale 
pentru înțelegerea gândirii artei coregrafice. 
Forsythe expune lucrări valoroase în muzee de 
artă contemporană: Ora°ul Lucrurilor Abstracte 
din 2000, Mulțimea împră°tiată din 2002, Ai 
făcut din mine un monstru din 2005 etc., în care 
sunt intercalate arte video, preluări de imagini fie 
programate, fie în „direct”.

Creează spectacole (Artifact axate pe 
dezmembrări ale coerenței narative începând cu 
primele experimente în anii ’80 (pe un fundal al 
deschiderii către acest gen pe teritoriul european 
din direcția Pinei Bausch sau Ruth Berghaus) sau 
Eidos/Telos din 1998, care menține compoziția în 
zona abstractă, cu accent pe elemente geometrice. 
Corpul este „plantat” după rațiuni eminamente 
vizuale, ca echilibrul, simetria °i congruențele de 
forme. Colaborează cu muzicianul Phillip Glass 
(spectacolul LCD) în vederea obținerii unei 
„scenografii acustice” cu consecințe în fizionomia 
dansului, mizând totodată pe răspunsul fizic 
instinctiv al performerului. În Artifact intervine 
textul vorbit (prezența unei actrițe care recită),

Bittencourt, Andree Anne Gingras-Roy, David 
Menes, Felix Salas, Beatriz Sayad °i Rolando 
Tarquini au fost interpreții care au întruchipat 
scenic cu fantezie °i forță, cu ghidu°ie °i 
seriozitate, această feerie vizuală.

Donka este un spectacol de autor în cel mai 
autentic sens al cuvântului. Fire°te, trebuie să 
intri în lumea sa pentru a rezona cu aparenta 
incoerență pulsională în care se desfă°oară, dar 
dacă te bucuri pur °i simplu de clipa care trece 
odată cu reprezentația, fără să cauți, rațional, 
„cehovianisme”, nu ai decât de câ°tigat, ca 
spectator. Eu unul mă număr printre câ°tigători.

Sunt tentat, de°i de obicei n-o fac, să 
evaluez FNT 2014 după barometrul senzațiilor 
cu care am rămas la, iată, două luni de la 
consumarea sa. Or, punând alături de 
spectacolele comentate mai sus pe cele văzute 
dinainte, cred că diversitatea a fost marca 
acestei ediții, cu toate neajunsurile sale. 
Rămânem deocamdată pe plus.

sporind prin acest procedeu atât rafinamentul 
teatral cât °i imaginea (un costum rococo) ce 
mizează pe discrepanțe stilistice. Scenografia este 
construită din planuri verticale (modelul screens 
în stilul lui Gordon Craig) cu elemente desenate, 
dominând latura grafică a compoziției vizuale. 
Sunt flexibilizate posibilitățile de modificare ale 
pozițiilor materialului solid scenografic, sunt cre­
ate infinite variații situaționale destinate core­
grafiei. Imaginea este sinonimă cu un spațiu- 
ebo°ă, voit incomplet, în continuă transformare. 
Aceste idei sunt continuate în Limb's Theorem, 
spectacol ce aprofundează explorările formulelor 
de energie performativă, prin corp, design, efecte 
date de împărțirea °i fragmentările spațiului. 
Geometria este din nou obiectivul prioritar al dis­
tribuirii planurilor, ca relație constructivă între 
forma geometrică (amplasată în centrul scenei, cu 
posibilitatea de a fi manevrată de performeri, °i 
care se rote°te în jurul unei axe centrale) °i muzi­
ca lui Thom Willems. Acest corp geometric uria° 
domină înălțimea °i fragmentează scena, sublini­
ază grupurile °i execuțiile, creează relații cu accen­
tele, pulsul ritmic °i formulele metrice atât ale 
muzicii, cât °i ale distribuirii ritmice a corpului. 
Intervin „rupturi” între elementele solide °i cele 
ce oferă mi°cări fluide (o sfoară °erpuitoare care 
dinamizează zona de „decor” în planul de fundal) 
cu consecințe decisive asupra formulei vizuale de 
ansamblu.

Montarea One Flat Thing Reproduced pare de 
asemeni o extensie a spectacolului Biped de 
Merce Cunningham, în sensul apelului la arta dig­
itală. Corpul se desfă°oară potrivit unei arhitec­
turi în continuă mi°care (mese plasate după rigori 
matematice ce pot fi mutate cu u°urință).
Colaborează din nou cu Thom Willems, care con- 
struie°te idei muzicale ca °i completări sau 
echivalențe cu aceste formule spațiale, stimulând 
totodată instinctul gestual prin ritm, metru °i for­
mule numerice.

Stilul impus de Fosythe consolidează direcția 
artei performative în secolul XXI. Experiența 
totală (sensibilă, transă, soluțiile artei contempo­
rane) este dependentă de apelul la tehnologie. 
Efectul galopant al tehnicii °i imaginii digitale 
adaptează coregrafia contemporană la noi „cer­
ințe” performative în care spectacolul este o 
provocare intelectuală, răspunzând totdată nevoii 
de „°oc”, de experiență complexă.
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film

Nightcrawler
Lucian Maier

P
rimul film scris °i regizat de Dan Gilroy 
(cunoscut, pînă acum, pentru scenariile 
lui The Bourne Legacy, The Fall - un 
film în care o copilă româncă este purtată 

printr-o lume de basm imaginată de un coleg 
de spital, cascador, un remake al unui film 
bulgăresc din anii 80, Two for the Money 
sau Chasers - o comedie regizată de Dennis 
Hopper), Nightcrawler, a avut premiera pe 
ecranele române°ti în decembrie. Produs de 
Bold Films (companie care a participat °i la 
realizarea ultimelor proiecte semnate de 
Nicolas Winding Refn, Drive °i Only God 
Forgives), filmat pe peliculă, Nightcrawler 
este unul dintre puținele filme americane 
independente care a ajuns să fie distribuit la 
noi anul trecut. Un fapt care merită salutat, 
chiar dacă în acest caz avem o echipă 
formată din scenarist/regizor °i actor 
principal (Jake Gyllenhaal) care sînt parte °i 
din mecanismul hollywoodian de producție, 
ceea ce le-a asigurat °i le asigură o notorietate 
ridicată; de unde °i riscul comercial scăzut în 
cazul distribuirii unui astfel de film.

Nightcrawler este un film parabolă care 
critică standardele media actuale °i - implicit - 
societatea care se mulțume°te cu o privire în 
realitate prin intermediul micului ecran, unde 
importanța evenimentelor e direct 
proporțională cu cantitatea de sînge care e 
prinsă în cadru. Jake Gyllenhall îl 
întruchipează pe Louis Bloom, un hoț mărunt 
din Los Angeles. Acesta asistă la un accident, 
unde realizează că i-ar plăcea să lucreze în 
presă. Bloom va deveni furnizorul de imagine 
pentru breaking news al unui canal de 
televiziune care are nevoie de o resuscitare, 

poziție din care, prin presiune, caută să o 
cî°tige amoros pe Nina Romina (interpretată 
de Rene Russo), directorul departamentului 
de emisiuni informative.

Chiar dacă este o producție independentă, 
exercițiul hollywoodian al lui Dan Gilroy este 
vizibil. Personajul principal are o construcție 
unilaterală: privire fixă, ochi bulbucați - î°i 
subliniază condiția de psihopat la fiecare pas. 
Bloom caută evenimentul care să-l transforme 
într-un superstar al jurnalismului interesat de 
crimă °i treaba asta - pusă în relație cu 
bagajul psihic (evident) al personajului - 
devin motorul de susținere al unei excursii 
cinematografice în care nu e atît de 
importantă credibilitatea situațiilor în care se 
află personajul, cît e importantă gravitatea lor 
socială; pe baza acestei gravități e construită 
raportarea critică a filmului la realitățile 
media contemporane. Astfel, cantitatea de °oc 
pe care o serve°te filmul cre°te progresiv, dar, 
odată cu această situare, scade rafinamentul 
prezentării. Filmul e din ce în ce mai tributar 
încercării de a înfăți°a faptul că, în 
televiziunea actuală, niciun corp sîngerînd nu 
e scutit de filmare cînd audiența e construită 
pe furnizarea de senzații tari, care te pun - ca 
telespectator - într-o ipotetică învecinare cu 
moartea. ai că, într-un Occident care caută 
acest tip de media-realitate, ajung să triumfe 
cei pentru care valorile °i umanitatea se 
construiesc prin căutări google.

Moralizarea pe care Nightcrawler se 
opinte°te aproape două ceasuri să o ofere în 
relație cu presa e rezolvată cu pertinență în 
cîteva pasaje în Gone Girl. În filmul lui

Fincher avem o linie narativă principală 
(dispariția unei femei) din care se deschid 
ramificații: despre presă, despre prejudecăți, 
despre cinema, despre modul în care 
prejudecățile funcționează în cinema, despre 
mintea umană pusă în relație cu prejudecățile 
- în relație cu familia, cu adulterul, cu poliția, 
cu succesul. E un teren bine articulat, care dă 
posibilitatea acestor piese să se coaguleze, să 
facă un corp comun, un corp susținut de 
personaje cu conținut, pe care spectatorul le 
descoperă treptat. Gone Girl pune povestea în 
fața spectatorului °i lasă critica socială să 
crească în subtext, Nightcrawler procedează 
invers, iar în critică alege materialul 
clientului: conținutul discursului său °i scopul 
discursului său sînt acela°i element - violența 
în exces din media. Un element repetat 
obsesiv pe ecran, în relație cu o realitate în 
care, deja, media repetă obsesiv acela°i aspect. 
Cu cît repetă mai mult acest aspect, cu atît 
filmul lui Gilroy î°i subțiază raportul 
referențial-critic la realitate, fiindcă o imită 
pînă la confuzie. Iar personajul interpretat de 
Gyllenhaal nu salvează povestea, fiindcă 
semnul sub care e construit 
(psihopatul/sociopatul - ca oglindă pusă în 
fața publicului) e din ce în ce mai tu°at odată 
cu înaintarea pove°tii. Lipse°te surpriza, 
inventivitatea, deschiderea orizontului 
interpretativ - adică exact acele elemente care 
fac din Norman Bates un personaj emblemă 
sau din Patrick Bateman un personaj deosebit; 
°i care fac din peliculele care îi cuprind 
(Psycho °i American Psychoo filme-etalon.

colaționări

O mole°ealâ de plumb
Alexandru Jurcan

I
n anul 1985 Yann Queffelec a primit premiul 
Goncourt pentru romanul Les noces barbares - 
Nunțile barbare. După doi ani, în 1987, 
regizoarea belgiană Marion Hansel a realizat 

filmul omonim, selectând riguros părți din carte, 
distribuindu-i pe actorii Thierry Fremont, 
Marianne Basler, Yves Cotton.

Romanul °i filmul dezbat drama răului cauzat 
de lipsa iubirii, de ură, ne°ansă, fatalitate. Ce vină 
are Ludo că s-a născut în urma unui viol murdar? 
Nu-l suportă nici mama Nicole, nici bunicii. El 
are o înfăți°are stranie, o privire hăituită, dar o 
mare nevoie de afecțiune. Surprinzător e chipul 
băiețelului Yves Cotton în rolul lui Ludo copil. A° 
spune că e decupat din ficțiunea lui Queffelec, 
întrucât nu-i poți găsi vreun cusur. Ca să nu mai 
vorbim de Thierry Fremont (Ludo adolescent), 
absolut irepro°abil, perfect transpus în rolul unui 
debil tandru, cu gesturi nesigure, cu grimase 
derizorii °i priviri diafane. Cariera actorului e 
impresionantă, dar la cei 52 de ani ai săi ar trebui 
să recunoască direct că nu a depă°it performanța 
din rolul Ludo, precum nici Florin Piersic din

piesa Oameni °i °oareci - cele două personaje 
având pe undeva o filieră comună.

Nicole, fata brutarului, se îndrăgoste°te la cei 
13 ani de un soldat american, care o violează 
sălbatic. În roman, scena e plasată la început, într- 
o cronologie cinstită. Regizoarea preferă misterul 
°i vedem oribila barbarie spre final, ca o explicație 
a atitudinii dure de mamă angoasată. Nicole se va 
căsători cu Micho °i îl va duce pe Ludo la o 
instituție de debili. Ludo fuge de acolo °i se 
instalează pe o navă abandonată, de unde scrie 
scrisori mamei. Nu voi devoala finalul tragic, 
perfect motivat. O mole°eală de plumb domne°te 
asupra mării. Acum Nicole îi aparține, iar Ludo 
°tie că ea a venit trimisă de directoarea acelui azil. 
Abia în acest moment el îi spune „mamă”, 
cople°ind-o cu o îmbrăți°are dorită de ani de zile. 
Poate e o re-cunoa°tere reciprocă, într-o scenă 
tulburătoare, ca un ultim episod al nunților lor 
barbare. Regizoarea onorează romanul cu 
coerență, în mod ingenios, cu actori credibili, ba 
chiar excelenți.
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remember cinematografic

Liber °i pâtima°...
loan Meghea

C
red că era una din toamnele 
bucure°tene atât de frumoase ale 
studenției mele când, trecând pe 
Bulevardul Magheru, m-am hotărât să beau o 

cafea la parterul blocului Aro. Tocmai 
primisem de acasă cei 100 de lei cu care, 
lunar, ai mei mă „premiau” pentru faptul că 
aveam 22 de ani, pentru că eram student, 
pentru că eram copilul doamnei Meghea de la 
Finanțe, pentru că...

N-am putut să intru în cafeneaua aceea 
zgomotoasă, pentru că, imediat după colțul 
blocului, am văzut o „coadă” imensă a unor 
împătimiți ai filmului care, cuminți, a°teptau 
să prindă biletul atât de râvnit. Da, cam a°a 
se întâmpla în Bure°tiul anilor '60, apropo de 
a °aptea artă, credeți-mă! Nu o dată, pentru 
ni°te filme de o calitate irepro°abilă, pentru 
ni°te mari actori °i o sală cu filme Eastman 
Color, pe cinemascop °i ecran panoramic, tot 
Bucure°tiul se înghesuia dornic de un bilet °i 
un scaun în sala de la Patria. ai nu numai... 
Curios °i cinefil, am uitat de cafeaua dorită °i 
mi-am aruncat ochii, undeva sus, pe la etajul 
°ase, unde un afi° imens °i ni°te litere grase 
mă anunțau că a sosit de câteva ore Zorba 
grecul. Zorba grecul era în această seară caldă 
în Bucure°ti. M-am hotărât să las dracului 
toate planurile, adică cafeaua, pe Luci de la 
Steno °i dansul de la Clubul A. Am ales să 
stau °i eu la rândul infernal °i să intru la 
film...

Dragii mei, am avut parte de un adevărat 
regal. Timp de vreo două ore am văzut un 
bărbat pătima°, un bărbat liber, cu sânge 
fierbinte °i oase solide, am văzut o lume care 
vorbea despre sălbăticiune °i inadaptare 
umană, am cunoscut semnificațiile vieții. 
Frumos cadou pentru un tânăr de 22 de ani, 
care, nu o dată, î°i căuta o cale prin viața 
aceasta atât de plină de tot soiul de 
întrebări... Eroul de pe ecran se numea 
Anthony Quinn.

Născut la 21 aprilie 1915 în Chihuahua - 
Mexico, dintr-o familie modestă, Antonio 
Rodolfo Oaxaca Quinn a mo°tenit de la tată 
- cameraman la Hollywood - un talent 
precoce, iar de la mamă, Manuela, sângele 
fierbinte, aztec. La 8 ani, băiatul face chiar 
figurație în scene de masă. De mic a cunoscut 
munca grea, î°i câ°tiga pâinea lustruind 
pantofi °i vânzând ziare. Mai era °i boxer de 
ocazie sau măcelar. La acei ani, nu gre°esc 
dacă îl definesc pe acest pu°ti - un derbedeu 
de geniu. A fost o perioadă când tatăl său °i-a 
pierdut slujba, a°a că de la 12 ani lucra într-o 
uzină, o muncă a dracului de grea, 11 ore pe 
zi. Era un copil cuminte, tot ce câ°tiga dădea 
în casă °i părinții, ca să-l recompenseze, l-au 
înscris la un curs de dans, activitate care pe 
Anthony îl cam plictisea, dar, din respect 
pentru părinți, nu se plânge °i nu absentează 
de la lecțiile de tango °i rumba. Î°i lasă slujba 
din uzină °i, împreună cu o parteneră, începe 
să cutreiere America.

Începând cu anii '30 se hotără°te să-°i 
încerce norocul în actorie. De°teaptă mi°care. 
La 20 de ani, reu°e°te să obțină primul rol de 
figurant la Hollywood, în filmul Parole. E un 
început. În acela°i an, reu°e°te să joace în 
filmul marelui om de cinema Harold Lloyd 
The Milky Way. Sigur că originea sa latină, 
fața sa care, în primi ani, nu-l prea avantaja - 
circula °i o mică legendă cum că „la prima 
tinerețe, fetele nu-l visau decât când aveau 
co°maruri” -, cât °i personalitatea sa teribil de 
agitată au făut ca primele roluri să fie de 
„băiat rău”. Personaje negative, antipatice °i 
violente, până la urmă oameni nu prea 
cumsecade. Gangsteri, trădători, canalii, 
tipologii din care se părea că acest actor nu 
va mai ie°i. N-a fost să fie a°a...

Au urmat câțiva ani mai „veseli” în care a 
avut mici roluri de dansator sau actor de 
comedie. Este de-a dreptul incredibilă

Anthony Quinn

sinuozitatea acestui mare °i important acor 
de cinema. Trecerea anilor, vibrantele lui 
forme de interpretare au făcut ca acest om 
să-°i definitiveze statutul la Hollywood, 
devenind o adevărată stea pe firmamentul 
celei de-a °aptea arte. Pe multe generice 
numele său începuse să fie precedat de un 
Tyrone Power sau de Rita Hayworth.

Deceniile care au urmat vor fi cele ale 
consacrării sale ca stea de primă mărime în 
cinema. Au fost filme ca Viva Zapata, în 
1952, unde, sub bagheta marelui regizor Elia 
Kazan °i alături de Marlon Brando, va reu°i 
să fie răsplătit cu un Oscar, apoi va fi 
remarcat de Federico Fellini care îl va 
distribui în 1954 în filmul La Strada. Magnific 
rol.

Urmează apoi acele roluri care °i pe mine 
m-au fascinat: Paul Gauguin, pictorul, cu care 
a luat al doilea Oscar, coco°atul din Notre- 
Dame de Paris, rolul din Wild is the Wind, 
pentru care a primit o nominalizare la Oscar, 
westernul care m-a uimit - Ultimul tren din 
Gun Hill, sau Warlock, din 1959, de Edward 
Dmytryk °i Tunurile din Navarone, în 1961. 
Urmează filmul de care v-am vorbit la 
început: Zorba grecul, în 1964, un film cu 3 
premii, 4 nominalizări la Oscar, 5 
nominalizări la Globul de Aur, 2 nominalizări 
BAFTA °i o nouă nominalizare la Oscar 
pentru Anthony Quinn. Nu pot să uit nici 
muzica nostalgică scrisă de minunatul Mikis 
Theodorakis, acel dans prin care eroul nostru 
ne arată, în ciuda e°ecurilor, capacitatea 
caracterului său de a vedea numai partea 
senină a vieții... Credeți-mă, am avut enorm 
de învățat de la acest uria° om, acest bărbat 
„liber °i pătima°”.

A murit la 86 de ani... Sigur că ar mai fi 
spus câteva pove°ti minunate, dar viața nu 
are întotdeauna răbdare cu noi...
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arte

Oala gri
Robert Terciu

P
ersonajele lui aerban Savu oferă o largă sfera 
de interpretare spectatorului, relatând o 
poveste asamblată contextualizat. Pictorul 
„aspira la genul plasat în vârful ierarhiei de către 

pictorul florentin - istoria” (David Cohen, aerban 
Savu - Paintings 2005-2010, ed. Hatje Cantz, 
Ostfildern, 2011, p. 8). Genul reprezintă 
capacitatea de a spune o poveste, de a reda 
figurativ un complex de acțiuni corelate care 
emoționează privitorul.

Într-adevăr, pentru un privitor din spațiul 
românesc, reprezentările lui Savu sunt familiare, 
individul trăind în interiorul societății de care pic­
tura vorbe°te. Altfel spus, nu este o pictură int- 
electualistă (care necesită un efort al gândirii pen­
tru a-i înțelege sensul) datorită libertății extraor­
dinare pe care pictura o emană asupra spectatoru­
lui.

Chiar dacă David Cohen observă asemănarea 
cu genul din topul ierarhiei albertiene: „Istoria 
care merită atât laudă cât °i admirație va fi atât 
de agreată °i plăcut atractivă încât va captura 
ochiul fiecărei persoane, învățată sau nu, care 
privind la ea îi va fi mi°cat sufletul” (p. 8, apud 
Leon Battista Alberti [1435]), Savu nuanțează 
acest gen prin inserția contextului, păstrând 
tradiția dar adăugându-i o poveste ca fereastră 
obiectivă, deta°ată, fără implicare personală în 
tratarea personajului, aportul său constând în 
asamblarea realității expuse, în contextualizarea 
personajelor, nu individualismul acestora. 
Ansamblul emoțiilor, mai mult sau mai puțin 
observabil, diferit în funcție de scena picturală, 
creează ambianța povestei. Prin urmare este cre­
ată „o istoria strămutată, o istoria în care firul 
narativ este difuz, strămutarea devenind narați­
une” (p. 8). Altfel spus, revenim la motivul princi­
pal al picturii lui aerban Savu, tema mutației sat- 
ora°, schimbarea modului de viață °i adaptarea 
vechi-nou. A°a au apărut grădinile dintre blocurile 
aglomerate de muncitori, de ie°irile în timpul 
liber într-un spațiu natural neamenajat, din remi- 
nisciențele oamenilor fără o constituție burgheză 

înrădăcinată. O adaptare forțată care a condus la 
o senzație de eliberare a omului din sfera ora°ului 
cu prilejul unei ie°iri la iarbă verde.

Infuzarea subiectivă a privitorului asupra pic­
turii poate crea în imaginar istoria, povestea din 
culisele reprezentării. Astfel, ar putea fi identifi­
cată „violența de fond, indispensabilă în relațiile 
dintre indivizii unei astfel de societăți” (Erwin 
Kessler, X:20O radiografie a artei române°ti 
după 1989, ed. Vellant, Bucure°ti, 2013, p. 247), 
însă nu consider că picturile evocă violență, aceas­
ta nu poate fi observată în relațiile dintre indivizi, 
pictura nu descrie o brutalitate între semenii aces­
tei societăți, ci chiar o complacere față de o exis­
tență de rutină. Violența poate fi surprinsă prin 
elaborarea interpretativă asupra structurilor de 
construcții masive, asupra modului de viață 
impus de cadrul existențial al ora°ului-brut. Când 
ne referim la jocul din curtea °colii afiliat stării de 
tensiune sau dominație, de ocupațiile muncito­

rilor ce reflectă un amestec de lene, brutalitate °i 
candoare, de prostituția voluntară care emană 
indistinctabilitatea victimizare-etalare °i privim 
divertismentul suburban într-un mediu natural (p. 
247), nu avem cum să vorbim de o violență de 
fond, ci de un fond bazat pe violență care nu 
capătă relevanță în relațiile dintre indivizi. Scenele 
lui Savu surprind exact acei timpi morți, ata°ați 
unei existențe comunitare, ata°ați vecinătății 
relațiilor, tocmai din această cauză artistul nu 
poate adera la ceea ce ar evoca, în opinia lui 
Erwin Kessler, °i rămâne obiectiv. Pictorul arată 
imaginea unei societăți obosite de un sistem care 
a sustras vlaga/violența din reprezentanții ei, 
scenele evocând o interpretare asamblată precum 
propria sa metodă, de construcție prin piese, ca 
un puzzle. Mai aflăm, de asemenea, că „icono­
grafia lor are [...] un văl de negură funebră peste 
ea, un fel de pesimism manifestat convergent, 
asfixiant, de la paleta sfâr°tă, grizonantă, până la 
narațiunea eliptică, suspendată” (p. 247). Ceea ce 
consider fals este grizonismul menționat. Dacă 
într-adevăr, pictorii de la Cluj din Generația 2000 

au avut o perioadă în care foloseau preponderent 
griurile, la aerban Savu putem observa încă din 
2005-2006 o paletă coloristică parțial diversificată. 
Referindu-ne la unele dintre picturile timpurii, 
nuanțele de gri se pot observa în tratarea pielii 
personajului, cablului etc. din Labour Protection I 
(2005), însă a vorbi de grizonism într-o publicație 
din anul 2013 referitor la pictura lui Savu nu are 
sens, orice privitor care nu suferă de miopism sau 
chiar daltonism este capabil să observe coloristica 
accentuată °i relativ diversificată din Weekend 
sau Another Sunday (2007). Dacă grizonismul nu 
posedă un sens peiorativ, de°i în referințele sale 
apropo de Generația 2000, Kessler face multe alte 
referiri generale asupra cromaticii sau mai bine 
spus monocromaticii bazate pe gri, evidențiem că 
în cazul lui Savu, acesta nu dovede°te relevanță. 
Cu toate acestea, pesimismul manifestat conver­
gent, asfixiant nu poate fi decât o interpretare 
îndepărtată față de substratul picturii lui aerban 
Savu. În fond pictura sa nu asfixiază fiind 
deta°ată °i nicidecum încărcată din moment ce 
abordează un stil clasic al picturii, căreia ne per­
mitem să-i spunem realism cu precizările 
menționate mai sus, un realism construit, imagi­
nat.

TRIBUNA • nr. 297^ 16-31 ianuarie 2015 35

-(J)- Black Pantone 253 U



Black Pantone 253 U

sumar
bloc-notes
Mircea Pora Gânduri, urări, mărturisiri, în noaptea

dintre ani... 2

editorial
Remus Folto° - Hermeneutica în calitate de celebrare ana­

logică la Vasile Lovinescu 3

cărți în actualitate
Simina Răchipeanu Micro-universuri aproape magice 4

Vistian Goia Leul - un simbol cultural 5

Adrian Pion Acuratețea jocului lingvistic 6

loan Negru "Crucificat pe un creion tocit" 7

cartea străină
atefan Manasia Bajani & Mifsud 8

meridian
Poeme de Ani Bradea 9

poezia
Dorin Tudoran 10

Dumitru Velea 10

Petru Solonaru 11

parodia la tribună
Lucian Perpa Petru Solonaru 11

proza
Francisc Ormeny Aspidă 12

interviu
de vorbă cu jurnalista Loreta Popa "Ce mă deranjează

e indiferența față de nevoile sufletului" 15

eseu
Vasile Găurean Eminescu - un Orfeu al dezvoltării lim­

bii naționale 17

Marian Sorin Rădulescu Ca °i cum 19

politica zilei
Petru Romo°an Un an de răscruce 20

Petru Romo°an O recomandare: Anticariat Unu de pe

Strada Academiei 20

diagnoze
Andrei Marga Isus istoric. Unde s-a ajuns? (I) 21

zona virtuală
Rare° lordache Viralitatea patogenă vs Viral 2.0 (II) 23

educația
Nicolae luga Din istoria marilor idei pedagogice (5) 24

efectul de seară
Robert Diculescu Santorcaz. Vila (5) 25

corespondentă din Washington
Victor Gaetan Ghemul cubanez. Strategia

Vaticanului în Havana 26

muzica
RiCo Retrospectiva 2014 (3) 28

Lucian Maier Pink Floyd: The Endless River 29 

teatru
Claudiu Groza Spectacole de-acum un an... (I) 30 

Alba Simina Stanciu Tehnologie, instalații, dans contem­

poran. William Forsythe 32

film
Lucian Maier Nightcrawler 33

colaționări
Alexandru Jurcan O mole°eală de plumb 33

remember cinematografic 
loan Meghea Liber °i pătima°... 34

arte
Robert Terciu Oala gri 35

plastica
Mihai Plămădeală Andrei Berindan sau negrul ca enigmă 

a reprezentării umane 36

plastica

Andrei Berindan sau negrul ca 
enigmă a reprezentării umane

Mihai Plămădeală

Andrei Berindan The Goat Who Thought He Could Win the Fight

F
olclorul urban al ultimelor decenii a generat o 
sumă de sintagme care au făcut carieră. Una 
dintre acestea spune că cineva, în cazul nostru, 
un artist, “este atât de cunoscut în străinătate încât 

începe să se audă de el °i în țară”. Dacă, în general 
vorbind, nimeni nu este considerat profet la el 
acasă, în România neîncrederea manifestată față de 
semeni se transformă adeseori în recomandarea de a 
pleca peste hotare (unde speranța de reu°ită este 
mai mare). Lăsând toate analizele sociologice în 
acest paragraf, ne vom concentra atenția în 
continuare pe creația unui artist băimărean, Andrei 
Berindan, pe care l-am întâlnit de curând pe simeze 
la Londra, în Brick Lane Gallery, într-o expoziție de 
grup intitulată Urban Matters.

Artistul poate fi încadrat, în mai mare măsură 
prin subiecte decât prin mijloace de expresie, în ceea 
ce se nume°te Urban Art, dar aparențele sunt în°elă- 
toare, deoarece Berindan s-a îndreptat spre pictură 
venind dinspre zona fotografiei °i a instalaționismu- 
lui, nu dinspre arta stradală ori graffitti. Preocupările 
sale țin de cotidian, în special de om, fără ca acestea 
sa îmbrace forma protestelor.

Semnatarul acestor rânduri, care îl urmăre°te pe 
Andrei de cam un deceniu, identifică trei mari 
perioade de creație în activitatea sa de până acum. 
Este vorba despre un prim capitol oniric, al frag­
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mentelor, cu teme inspirate din subcon°tientul 
colectiv °i inundat de culoare, în special de rozuri. 
Avem de-a face cu un jurnal vizual transpus în pic­
tură. Adultul de mai târziu a folosit cele privite cu 
ochii copilului de odinioară.

Urmează apoi o perioadă a°a-zis apofatică, în 
care rolul principal este jucat de negru, ca enigmă a 
reprezentării umane. Unul dintre proiectele dez­
voltate de artist în coordonatele menționate, Umbre 
prin cotidian, presupunea lucrul cu negru pe fon­
duri negre, printre straturi, de asemenea, negre. 
Pentru Berindan, umbra joacă rolul de termen 
mediu între lumină, văzută ca subiect logic °i 
întuneric, predicat în logica aplicată. Contrastul din­
tre cele două ipostaze î°i află o punte prin umbre. 
Subiectele alese, înfăți°ate întotdeauna în plină 
desfă°urare, devin pe pânzele artistului simple tre­
ceri de la alb spre negru prin griuri, procedeu care 
subliniază ideea imposibilității de a °ti ce se află din­
colo de aparențe.

În fine, în ultimii ani, Andrei Berindan apelează 
la suprafețe mari, la fonduri luminoase °i griuri col­
orate. Portretele dețin roluri cheie într-o serie de 
lucrări de factură conceptuală, spectaculoase, dar 
deloc explicite. Etapa actuală de creație îngemănează

(Continuare în pagina 27)
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