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Premiile revistei Contemporanul 2014

În ziua de 16 octombrie 2014, la sediul Fundației „Dignitas” din București s-au decernat Premiile 
Revistei Contemporanul pe anul 2014.

S-au acordat trei premii: Marele Premiu a fost decernat profesorului Andrei Marga, pentru opera sa 
de istorie a filosofiei contemporane. Premiul revistei Contemporanul a revenit doamnei Nicoleta 
Sălcudeanu, pentru scrieri de istorie literară, și domnului Theodor Codreanu, pentru critică și istorie 
literară.

Au luat cuvântul Acad. Nicolae Breban, directorul revistei Contemporanul, Aura Christi, redactorul 
șef al revistei, Acad. Eugen Simion, Acad. Augustin Buzura, precum și cei cărora li s-au decernat 
premiile.

Andrei Marga - Marele Premiu al revistei Contemporanul

Pe copertă: Marcel Lupșe Autoportret la peisaj 
(detaliu) acril pe pânză, 190 x 150cm, 2014

Marcel Lupșe Autoportret (1999) u/c, 27x27cm

Concursul național de proză și eseu „Ioan Slavici”

lucrările pot fi trimise până în 3 decembrie 2014

Revista de cultură „Tribuna”, cu sprijinul Consiliului Județean Cluj, organizează a doua ediție a 
Concursului național de proză și eseu „Ioan Slavici”. Concursul conține trei secțiuni: 1. roman; 2. 
proză scurtă; 3. eseu.

Pot participa autori de toate vârstele, cu sau fără volume personale publicate, cu condiția ca textele 
trimise pentru concurs să fie inedite. În cazul romanului, se va trimite un fragment de maximum 20 
de pagini; pentru proza scurtă, numărul textelor rămâne la latitudinea autorului, cu condiția ca acestea 
să nu însumeze mai mult de 20 de pagini. La secțiunea eseu se vor accepta exclusiv studiile asupra 
operei și biografiei lui Ioan Slavici; dimensiunile textelor pot fi variabile. Nu se acceptă texte scrise de 
mână.

Se aplică sistemul de semnătură cu motto: autorul alege un motto cu care va semna textele; într-un 
plic închis, inclus în plicul cu texte, semnat cu același motto, vor fi scrise datele personale ale 
autorului: nume, adresă, telefon, mail, volume publicate (dacă e cazul) etc. Autorii sunt rugați să 
specifice pe plic secțiunea la care concurează.

Juriul va fi format din personalități ale vieții literare clujene - critici și prozatori. Premiile constau 
în publicarea textelor în revista „Tribuna”. Festivitatea de premiere și manifestările adiacente 
concursului se vor desfășura în perioada 13-14 decembrie 2014 la Cluj-Napoca.

Lucrările pot fi trimise până la data de 3 decembrie 2014 (data poștei) pe adresa: Revista 
„Tribuna”, str. Universității nr. 1, Cluj-Napoca, jud. Cluj, cu mențiunea „Pentru Concursul Ioan 
Slavici”.

Informații suplimentare la tel. 0742188011.
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editorial

Tipuri de mistică la 
Nae lonescu

Remus Foltos
ntr-un eseu mai vechi vorbeam de importanța 
figurii prodigioase a lui Nae lonescu în 
creșterea și dezvoltarea nu numai a unei 

generații întregi de filosofi, dar și în capacitatea 
enormă a unui tip de ideologie universalistă ce - 
se poate spune - a contat în mod capital pentru 
epoca pe care au străbătut-o interbelicii.

Evident nu numai atât, contează foarte mult și 
faptul că bogăția de cunoștințe filosofice ale lui 
Nae lonescu a putut fi exploatată, a găsit un sol 
fertil de neînchipuit - ceea ce s-a cristalizat într-o 
adevărată zestre spirituală ce n-a mai fost egalată 
niciodată în cultura română nici de ieri nici de 
azi.

Ce s-ar fi făcut istoria culturii universale fără 
un Dante, un Homer, un Balzac sau un Platon?! 
Se poate spune că nici n-ar fi existat, la modul 
propriu. Tot așa, fără Nae lonescu nu s-ar fi 
născut curentul acesta cultural de o forță și de o 
impetuozitate rare și nici nu ar mai fi persistat în 
aerul acelor vremuri imperativul reformei din 
temelii a creației naționale cu tentă universalistă.

Revenind la subiectul care ne interesează de 
această dată, trebuie spus din capul locului că, 
studiind Cursul de metafizică al Profesorului, am 
găsit printre multe lucruri importante, o 
determinare a tipurilor de mistică. Dacă, în cadrul 
studierii Cunoașterii avem, pe de-o parte o 
cunoaștere imediată (mistică) și pe de altă parte o 
cunoaștere mediată (rațională), trebuie să vedem, 
în cadrul cunoașterii imediate, care sunt tipurile 
acesteia, căci ea se apropie de divinitate în mai 
multe forme. Primul tip ar fi cel al pelerinului. 
Pelerinul vrea să se apropie de Dumnezeu în 
chipul unei călătorii inițiatice la capătul căreia un 
strop de divinitate poate să-i atingă orizontul 
cunoașterii sale. Este îndeobște cunoscut că există 
atâtea și atâtea situri în lume unde prezența 
divinității - se spune - este mai pregnantă 
(Fatima, de exemplu). Acolo se îndreaptă vrerea și 
dorința pelerinului de a lua contact cu divinul. 
Chiar drumul pe care îl străbate este format din 
tot atâtea trepte ale unei scări la capătul căreia 
pelerinul crede că este deja puțin mai aproape de 
Dumnezeu. Este pelerinul îndreptățit să 
socotească un loc mai special decât alt loc? Este 
el în măsură să creadă și așa ceva, din moment ce 
oriunde poate fi căutat și oriunde poate fi găsit 
Dumnezeu, căci el e prezent în mod ubicuu? Iată 
întrebări interesante, dar întrebări care ne 
motivează și mai mult să acordăm tipului 
pelerinului o îndreptățire de existență clară. 
Pentru că pelerinul caută dumnezeirea în afara lui 
- premisa străbaterii distanței pelerinajului - el 
subînțelege transcendența lui Dumnezeu - ceea ce 
este un lucru pozitiv și în conformitate cu 
credința creștină. Este de asemenea un sprijin 
pentru adevărul doctrinar potrivit cu care 
Dumnezeu nu este în lume în mod exclusiv ci 
numai cu Duhul Sfânt ca lucrător direct în 
această lume. Pentru a tinde mistic spre 
Dumnezeu trebuie să-l căutăm pe acesta în 
exterior căci el este transcendent. Ceea ce rămâne 
valabil din punct de vedere dogmatic este că 
pelerinul își iese din sine, aleargă spre ceva din 
afara lui, tinde spre o realitate care îl depășește.

Altă soluție mistică sau alt tip de mistic este 

cel al mirelui. Mirele este, în primă instanță, cel 
care s-a unit, încarnându-se, cu această lume 
materială: este însuși Hristosul. Nunta lui Hristos 
cu materia a făcut ca această materie să poată fi 
sfințită și readusă sub oblăduirea Grației. 
Hristosul, ca „termen mediu”, face legătura între 
Dumnezeu Tatăl, absolut transcendent, și lumea 
sublunară unde Duhul Sfânt lucrează și arvunește 
sufletele oamenilor. Tipul mirelui, așadar, 
reprezintă dragostea lui Dumnezeu pentru 
oameni, prin care dragoste a dat lumii pe unicul 
său fiu pentru a ne asigura redempțiunea; dar este 
și tipul uman prin care însuși omul se ridică spre 
Dumnezeu înconjurându-l pe acesta cu o dragoste 
desăvârșită, cu dorința pentru o unire cu el. Aici, 
la acest punct, Nae lonescu ne pune în fața unei 
interpretări inedite a Trinității. Trinitatea ca 
dogmă capătă un sens inefabil, uimitor, de 
excepție: individul uman are nevoia de a ieși din 
cercul individualității sale și din cercul 
individuației. La un moment dat, individul nu-și 
mai ajunge sieși și pleacă, cu dragoste, spre 
celălalt - persoana iubită. Iarăși vedem cum se 
face prezentă ideea de depășire, de ieșire spre 
transcendent. Unindu-se cu persoana iubită 
(dragostea părinților) se dă naștere unui al treilea 
termen ca rod al iubirii (copilul). Evident, Nae 
lonescu insistă pe caracterul spiritual al acestei 
uniri, vorbindu-ne de sensul pur spiritual în care 
se poate interpreta, bunăoară, Cântarea cântărilor. 
Nu este, așadar, vorba de Eros și Agape. Tipul 
mirelui pare cel mai apropiat de fuziunea de 
sorginte mistică, deoarece dragostea pare să 
rămână singura în care unitatea în multiplicitate 
să se poată explica atât rațional cât și discret- 
mistic. Asta pentru că Unul și Multiplul - sunt 
motiv explicativ atât al transcendenței Tatălui cât 
și al imanenței Duhului, iar Hristosul, îmbinând 
lumina cu întunericul, unește lumile. Dacă vorbim 
despre mire vom vorbi și despre nuntă. Taina 
nunții este unirea pe veacuri. Chiar și între 
oameni, unirea prin nuntă este veșnică (nu numai 
la catolici ci și - la început - la ortodocși). Această 
unire garantează că două persoane devin una 
singură iar aceasta nu se mai poate despărți decât 
prin geneza unui nou tip de nuntire (rodul 
dragostei - copilul - va căuta același fel de unire 
veșnică).

Și, în cele din urmă, mai există un tip de 
mistică: sfințenia. Aceasta este cea mai 
„periculoasă” dintre toate tipurile de „contact” cu 
Dumnezeu. Sfințenia, dacă nu e însoțită de 
smerenie, cade în mândria suficienței de sine și 
pierde relația verticală cu transcendența. Sfințenia, 
de asemenea, este căutarea lui Dumnezeu în 
adâncul sinelui ca și cum s-ar putea ca să existe 
mai înainte de acel ceva al nostru - un altceva 
care îl reprezintă pe Dumnezeu. Dar, evident, cel 
mai adesea, sfântul este supus unui lucru negativ 
- posibilitatea de a confunda, în lăuntrul lui, pe 
Dumnezeu cu sinele lui, și astfel - după cum am 
mai spus - să se izoleze într-o îngândurare care îl 
proiectează la o distanță netă față de divin. Este 
cel mai rău lucru care i se poate întâmpla 
candidatului la cer.

În cu totul altă ordine de idei, mai trebuie

Nae lonescu
spus că Nae lonescu face o afirmație în Cursul 
său de metafizică, face o afirmație capitală: 
iubirea este o formă de cunoaștere în mod 
preeminent față de a fi o funcție creatoare. 
Iubirea ca formă de cunoaștere nu înseamnă ceva 
nou în epistemologia acceptată de toată lumea. 
Însă reprezintă dovada că Nae lonescu face 
filosofie creștină. În creștinism îndeosebi iubirea 
este forma prin care omul poate să se identifice 
cu Dumnezeu, căci dragostea este singurul liant 
care forțează două realități la similaritate. Nae 
lonescu spune: în iubire „cunoașterea nu e un act 
de înregistrare ci un act de identificare a 
subiectului cu obiectul: nu vezi ceea ce este, vezi 
ceea ce ești tu.” Bine, dar afirmând acestea, ne 
aflăm într-o situație complicată: Dumnezeu ia 
forma iubirii cu care noi îl întâmpinăm iar nu 
forma cu care el s-ar vrea revelat cunoașterii 
noastre. Dar iată că această problemă se rezolvă 
rapid: harul lucrează în subiectivitate dându-i 
acesteia forma pe care o poate suporta pentru a 
și putea să vadă - pe măsura abilității acestei 
subiectivități - ceea ce este de văzut din 
dumnezeire.

Ca o concluzie trebuie menționat că analizele 
pe care le face Nae lonescu pe marginea misticii 
creștine sunt tot atâtea motive de a redescoperi o 
gândire veche îmbrăcând-o în haine noi și 
adăugându-i o valență rară - aceea de a revigora, 
pe cât s-a putut, cu valori umaniste, un secol de 
pozitivism agresiv - combinat cu un avânt 
științific autodistructiv. Și când ne gândim că 
radiografiile unei epoci decadente - pe care le 
făcea cu un talent negativ-pedagogic un Emil 
Cioran - sau când ne gândim cum a reușit Mircea 
Eliade să reconstruiască din temelii o civilizație 
planetară - prin întreaga sa operă de identificare a 
sacrului acolo unde nimeni nu mai bănuia că se 
ascunde și de unde nimeni nu mai considera că 
poate fi recuperat - când ne gândim, zic, ne dăm 
seama ce amploare și ce influență colosală a avut 
Nae lonescu asupra vremurilor noastre dar și 
asupra celor viitoare.

■
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cărți în actualitate

Un Paris altfel
Menuț Maximinian

George Banu
Parisul personal - autobiografie urbană
București, Ed. Nemira, 2014

Profesor de studii teatrale la “Sorbonne 
Nouvelle Paris”, președinte de onoare al 
Asociației Internaționale a Criticilor de 
Teatru și doctor honoris causa al mai multor 

universități europene, George Banu aduce, prin 
volumul „Parisul personal - autobiografie urbană”, 
o altă față a Capitalei Franței. Gândurile 
profesorului sunt însoțite de fotografiile semnate 
de Mihaela Marin, specializată în domeniul 
spectacolului de teatru și operă.

Proiectul acestui „Paris personal” s-a născut la 
inițiativa editoarei clujene Diana Suciu și aduce în 
față un oraș privit din perspectiva omului de cul
tură. Un oraș în mijlocul orașului, după cum ar 
spune George Banu, cel care a fost adoptat de 
Paris și care a reușit să-și facă aici un renume. 
Românul ajungea în Gara de Est a metropolei 
europene pe 31 decembrie 1973, la ora 6.45, 
atunci când cobora dintr-un vagon având în buzu
nar doar 25 dolari. Pe un plumb de iarnă dorea 
să-și schimbe destinul în est, acolo unde generații 
întregi fugeau de răsăritul convertit de comunism 
în decepție și depresie. Reîntors acasă, la 
București, în ianuarie 1990, după aproape 20 de 
ani de absență, în plină agitație și confuzie,

Marcel Lupșe Autoportret cu fes (2007) u/p,40 x 40cm

George Banu își regăsește spațiul, în ciuda temer
ilor, intact. Vorbim despre atașamentul aparte
nenței. La Paris, în 40 de ani, a reușit să-și con
struiască un teritoriu, un Paris familiar, care nu 
are nimic turistic, un spațiu care concentrează 
timpul. Alianța între realitatea urbană și selecția 
biografică este ca o logodnă ale cărei consecințe 
se regăsesc în textul din carte, autorul având o 
apartenență progresiv constituită a unui apetit de 
integrare, ceea ce Giordano Bruno numea pecețile 
memoriei.

În volum ne întâlnim cu o confesiune, o 
moștenire, un exemplu, cu un loc mnemonic, cu 
personaje, clădiri și iubiri, evenimente, cu 
Monique, soția fidel însoțitoare. Amintirile cu 
Eugen Simion, eseistul de la „Contemporanul” 
care, în acele vremuri, semna Eugen lacob, avea 
să-i schimbe destinul la Paris profesorului Banu. 
Astfel, personajul nostru intra brusc, fără efort, în 
Parisul celebrităților, de la Robbe-Grillet la

Michael Lonsdale, impresionându-l mai ales 
Gerard Depardieu. Nopți care s-au transformat în 
zile, în apartamentul 10 Rue Duperre. Parisul avea 
să-i aducă, încet, nu doar locuri în care lumina 
soarelui se oglindea pe monumentele istorice, ci și 
lumina sufletului.

Anii petrecuți ca profesor universitar la renu
mita La Sorbonne Nouvelle au fost unii dintre cei 
mai productivi, lăsându-și amprenta în sufletul 
profesorului. Dar despre toate acestea, George 
Banu vorbește în alte cărți, aici concentrându-se 
mai mult asupra arhitecturii orașului din punctul 
său de vedere. Parisul vechi, cel care ar fi putut fi 
distrus de baronul Haussmann, a rămas însă cu 
farmecul lui, spre deosebire de Parisul modern, 
atât de iubit și comentat de Walter Benjamin. 
Străzile rămân intacte, dar nu și aglomerațiile 
adiacente care le sunt proprii și care, asemenea 
unui mușchi pe creanga copacului, se acumulează 
și se modifică. Interesant este modul în care Banu 
compară stațiile de metrou cu inima Africii, 
canalul Saint Martin, cel care-și schimbă aparte
nența în raport cu meteorologia, teatrul Les 
Bouffes du Nord, miracolul brookian, identitățile 
spațiale care-și depun marca pe teritoriul parizian, 
alimentează mitologia într-un spațiu care 
împiedică moartea timpului, conservându-l frag
mentar, ajutându-l uneori să învie. Odeonul este 
ca un prolog vizual, iar Le Jardin du Luxembourg,

Marcel Lupșe Autoportret (2004) u/c, 28 x 28cm

locul în care se odihnea adeseori Emil Cioran, 
artizanul celui mai împlinit discurs despre moarte 
și dificultatea de a trăi.

Aici, în Paris, George Banu se întâlnea adese
ori cu Emil Cioran, la etajul VI, pe 21 rue de 
l’Odeon, într-un loc în care se reconstruia perfect 
„un interior de chilie românească de la Agapia”.

În viziunea autorului, monumentele își au, ca 
o piesă de teatru sau un act erotic, akmea lor, 
acel intens climax care, excitând orașul, națiunea, 
le acordă o dimensiune mitologică. Palatul 
Chaillot este un reper pe harta Parisului personal, 
căruia autorul i-ar putea consacra un jurnal sepa
rat. Premiere agitate, sală modificată, discuții 
pasionale, dezbateri suscitate. De aici a privit ade
seori torța modernității, așa cum numea Dan 
Hăulică turnul Eiffel. La Theatre du Soleil, 
monarhia și democrația converg în numele unei 
comune voințe de a acorda spectacolului, în tota
litatea sa, o dimensiune festivă. Aici resimți bucu

ria intensă a teatrului care-și iubește publicul, a 
teatrului cu o experiență unificatoare, nu popular 
demagogică, nici unanim spectaculară, ci uniune a 
identităților care nu se descompun ci, împreună, 
se recompun în efervescența de grup.

Nici George Banu nu a scăpat de dosarele 
Securității, planul apartamentului său de pe 18 
rue de Rivoli, acolo unde a stat 16 ani, aflându-se 
inserat aici. La Paris, autorul a locuit „mereu 
aproape, niciodată în centru, în inimă”. Cu toate 
acestea, a participat nu doar la evenimentele cul
turale, ci a simțit din plin și tripla socialitate: cea 
a dineurilor private, a cafenelelor și bistrourilor, 
dar și a străzilor lăturalnice care ascund, de multe 
ori, povești de neimaginat. Palatul Regal, expresie 
de dispunere a spațiilor și a naturii, Luvrul - semn 
al autorității regale, simbol al unei puteri care se 
afirmă nu spectaculos ci riguros, simetric, lipsit 
de seducția aparentă, au eleganța unor teritorii 
geometrice. Piramida propusă de arhitectul Pei, în 
ciuda valului de contestații, avea să devină ea 
însăși un punct de atracție al Parisului. Luvrul, cu 
splendoarea lui, se oglindește acum pe pereții 
translucizi ai piramidei, dublu imaterial, dublu 
ireal, dublu mintal. Poate că esența orașului se 
concentrează la Notre Dame, catedrala care, privi
tă din spate, are o splendoare complexă, acolo, în 
intimitatea monumentului, tinerii, dispuși pe 
malul Senei ca niște fluturi de zi, profită de bucu
ria reîntâlnirii cu viața.

Autobiografia urbană prezintă, într-un fel sau 
altul, și drama exilatului, atenuată, e drept, grație 
frumuseții care l-a vindecat și l-a salvat.

Cartea se încheie cu imagini din biroul 
maestrului George Banu care, printre hârtii și 
lisuși, ne arată o fotogramă identitară. O mărturie 
implicită. Un graf personal.

Un jurnal pe care îl citești cu plăcere, „Parisul 
personal” putând deveni, într-un fel sau altul, 
Parisul fiecăruia dintre noi, atâta timp cât iubim 
actul cultural.

■
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Familia Coposu în pagini 
monografice
■ Ion Buzasi

Marin Pop
Monografia familiei Coposu. Între istorie și 
memorie
Zalău, Editura „Caiete Silvane”, 2014

Centenarul na°terii lui Corneliu Coposu a 
fost omagiat °i prin câteva apariții 
editoriale, dintre care Monografia familiei 
Coposu. Între istorie și memorie mi se pare cea 

mai importantă. Autorul ei, dl. Marin Pop, 
doctor în istorie, este cercetător la Muzeul 
Județean de Istorie din Zalău. Am aflat din 
notele introductive ale monografiei că Marin 
Pop este originar din Bobota Sălajului, deci 
consătean cu eroul cărții sale. Lucrul nu este 
lipsit de importanță pentru că în astfel de 
situații pasiunea documentară este potențată de 
o participare afectivă. Când scrii despre 
„oamenii locului” scrii cu însuflețire, cu dăruire 
sufletească, fără să încalci obiectivitatea 
expunerii, condiție sine qua non a oricărei 
scrieri istorice. În sensul acesta, cronicarul Ion 
Neculce, în limba lui „veche °i înțeleaptă” scria: 
„Că mulți istorici streini, de alte țări, nu le știu 
toate câte să fac într-alt pământ. Tot mai bine 
știu cei de loc decât cei streini...”

Pentru viața și activitatea lui Corneliu 
Coposu, istoricul Marin Pop a manifestat o 
pasiune statornică, concretizată în câteva zeci 
de studii publicate mai ales în „Caiete Silvane” 
în ultimii ani, dar și în alte periodice muzeale: 
„Sargeția”, „Alma Mater Porolissensis”, „Analele 
Dobrogei”, „Crisia” ș.a. Subtitlul cărții, „între 
istorie și memorie”, ne avertizează, ne previne 
asupra izvoarelor utilizate de istoric: este în 
primul rând cercetarea cu probitate a 
documentelor istorice în Arhivele Statului din 
Cluj (fondul Episcopiei Greco-Catolice Cluj- 
Gherla), Arhivele parohiei Bobota °i Surduc, 
Co°lariu, Arhivele Statului Alba lulia (Fond Blaj) 
- și bineînțeles, Arhivele Consiliului Național de 
Studiere a Arhivelor Securității. Acestor izvoare 
documentare, de arhivă li se adaugă ceea ce în 
limbaj modern se cheamă istorie orală, autorul 
stând de vorbă cu aproape toți cei care l-au 
cunoscut pe Corneliu Coposu și care puteau 
oferi informații menite să configureze portretul 
veridic al unui erou național.

Monografia este concepută pe planuri vaste, 
cele 8 capitole ale cărții înfăți°ând momente 
importante din istoria Transilvaniei în prima 
parte (primele 7 capitole) °i o amplă 
monografie Corneliu Coposu în ultimul capitol, 
care singur însumează aproape 300 de pagini. 
Avem la început o monografie a satului Bobota, 
a°ezare de frunte din Țara Sălajului, pe fundalul 
istorico-geografic °i etno-folcloric al Silvaniei, 
autorul amintind că într-un fel acest sat este 
legat de numele lui Șincai, pentru că o tradiție 
perpetuată până în zilele noastre spune că aici 
°i-a sfâr°it existența pământeană cel pe care 
N. Iorga, vorbind de trinitatea istorică a Școlii 
Ardelene (Micu, Șincai, Maior), l-a numit 
„asprul muncitor fanatic”. Și chiar dacă istoricii 
susțin pe bază de documente că Șincai a trecut 
la cele ve°nice pe străine locuri, la Sinea în 
Slovacia, legenda trebuie păstrată spre mândria 
localnicilor. Capitolele următoare înfăți°ează un 
rămuros arbore genealogic - cu ascendenți într- 
un °ir de familii preoțe°ti - dinspre mamă, 

familia preotului Iosif Vaida cu urma°ii săi, 
înrudiți cu frunta°ul țărănist Al. Vaida-Voievod. 
Pe linie paternă familia protopopului greco- 
catolic Valentin Coposu era de asemenea 
înrudită prin alianță cu Iuliu Maniu și mergând 
ascendent se poate stabili o filiație genealogică 
și cu Simion Bărnuțiu, personalitatea 
emblematică a Țării Sălajului. Dintr-o lungă 
serie de familii preoțe°ti, Corneliu Coposu este 
primul care întrerupe tradiția și nu mai îmbracă 
sutană, asemănându-se din acest punct de 
vedere cu G. Co°buc, °i el descendent dintr-un 
lung °ir de slujitori ai altarului.

Capitolele următoare sunt consacrate familiei 
Coposu - prezentată într-un interval istoric - de 
două secole, 1795-1995, cu evenimente ce au 
marcat înălțător istoria Transilvaniei (Revoluția 
de la 1848, Memorandul 1892-1894, Marea 
Unire de la 1918), sau cu momente de cumpănă 
și restri°te, al Doilea Război Mondial, Dictatul 
de la Viena, instaurarea comunismului. Membrii 
familiei Coposu sunt prezentați cu succinte 
medalioane biografice. Este semnificativ că 
protopopul gr. cat. Valentin Coposu și-a trimis, 
atunci când a fost posibil, copiii la Școlile 
Blajului (aici a absolvit liceul, în 1930, Corneliu 
Coposu, scriind în chip de recuno°tință despre 
aceste „fântâni ale darurilor” o pagină 
extraordinară intitulată Spiritul Blajului) sau la 
Liceul din Beiu°. Silit să-și părăsească parohia 
din Bobota, în 1940, la invazia intempestivă a 
trupelor horthiste, protopopul Valentin Coposu 
s-a stabilit cu familia în satul Co°lariu, lângă 
Blaj, unde a mai păstorit doar un an, căci în 
1941, în urma unui infarct, moare la numai 54 
de ani.

Capitolul 8, ultimul, este, a°a cum spuneam, 
o veritabilă monografie Corneliu Coposu - 
stăruind asupra a două coordonate 
fundamentale: formarea morală °i profesională 
și în al doilea rând activitatea politică și 
științifică. În formarea morală și profesională un 
loc privilegiat ocupă °colile Blajului: „Căci Blajul 
a fost și va rămâne depozitarul unor virtuți 
morale definitorii pentru poporul român. În 
modesta lui a°ezare s-a zămislit sensul vieții 
noastre naționale și premisele lui au fost 
transmise, în succesiune neîntreruptă, 
nenumăratelor generații de °colari... Blajul a fost 
fântână de viață °i de crez național. Sufletul 
ve°nic al neamului și permanențele prioritare ale 
istoriei, aici au fost adăpostite!” - a spus 
Corneliu Coposu la revederea colegială din 
1983, într-o conferință intitulată Spiritul 
Blajului, și identificată de autor în arhivele 
Securității. Este pregnant reliefată activitatea 
jurnalistului în perioada clujeană la ziarul 
„România Nouă” (1935-1938), în perioada 
bucure°teană la ziarul „Ardealul” (1941-1944), 
tribună de luptă a cărturarilor ardeleni refugiați 
după Dictatul de la Viena și la ziarul 
„Dreptatea” - organul de presă al Partidului 
Național Țărănesc. O selecție reprezentativă din 
publicistica lui Corneliu Coposu a realizat 
istoricul literar Mircea Popa în 1999 sub titlul 
Semnele timpului.

Ce aduce cu totul nou monografia lui Marin 
Pop față de cărțile de interviuri cu Doina 
Alexandru °i Vartan Arachelian este prezentarea 

amănunțită a dosarului de la Securitate, din 
care rezultă urmărirea continuă și stăruitoare a 
lui Corneliu Coposu de către ofițeri superiori 
din respectiva instituție, care aveau o mulțime 
de informatori. Se realizează prin citarea acestor 
„note informative” o biografie amănunțită a 
celui care a fost numit Seniorul pentru noblețea 
atitudinii sale morale și civice într-o viață 
politică dominată de compromisuri și tranzacții 
oneroase. Deosebit de interesant este capitolul 
care prezintă activitatea pe tărâm științific în 
cadrul Asociației de Istorie Comparativă a 
Instituțiilor și Dreptului din România.
Întemeiată în 1976 și condusă de profesorul 
universitar și istoricul Alexandru Herlea, 
asociația organiza sesiuni de comunicări la care 
participau și istorici și scriitori reputați din 
perioada interbelică, fo°ti deținuți politici 
(Corneliu Coposu, Cornel Radocea, Augustin 
Vi°a, Ion Diaconescu, Vasile Netea, Victor Jinga, 
Alexandru Herlea), desigur alături de istorici 
comuni°ti, fiindcă altfel nu se putea, în cadrul 
cărora se formulau opinii curajoase în flagrant 
dezacord cu istoriografia oficială a epocii. Iată 
asemenea două intervenții ale lui Corneliu 
Coposu: „Actul istoric de la 23 August 1944 nu 
a fost o insurecție armată ci o lovitură de palat 
dată de Regele Mihai cu sprijinul partidelor 
istorice, și la care contribuția comuni°tilor a 
fost aproape nulă”; aprecierile pertinente despre 
cărturari patrioți ca Simion Bărnuțiu și Iuliu 
Maniu, personalități indezirabile pentru regimul 
comunist și pentru care Corneliu Coposu avea 
un adevărat cult. Aproape diabolic este planul 
strategic de compromitere a lui Corneliu 
Coposu prin care se încerca prezentarea lui ca 
informator al Securității.

Nici după 1990 Corneliu Coposu nu s-a 
bucurat de o veritabilă prețuire; îmi amintesc și 
acum cu mâhnire de o scenă la care am asistat 
la 1 Decembrie 1990, când mulțimea sau 
majoritatea aclamau pe Bârlădeanu, Iliescu și 
Petre Roman °i-l huiduiau cu o înver°unare 
aproape de sălbăticie pe Corneliu Coposu, cel 
care a fost toată viața alături de Iuliu Maniu, 
unul dintre înfăptuitorii Marii Uniri. N-a fost 
primit bine la începutul deceniului ultim al 
veacului trecut nici chiar în ținuturile sălăjene și 
nici în Bobota natală. Gloria sa a fost postumă. 
Victoria Convenției Democratice în alegerile din 
1996 se datorează categoric acestei glorii 
postume; de aceea Marin Pop este îndreptățit 
să-°i încheie această monografie cu rânduri pe 
care vechii cronicari le numeau, cu o formulă 
consacrată în limba slavonă, „nacazanie silnîm”, 
- adică mustrarea celor puternici: „Mulți români 
realizează, însă, faptul că personalitatea lui 
Corneliu Coposu, la fel ca a multor genii ale 
poporului român, a fost percepută la reala sa 
valoare doar după ce a murit. Marii oameni 
politici occidentali, însă, i-au cunoscut adevărata 
sa valoare. Noi, din păcate, nu. Aceasta face 
parte din mentalitatea noastră românească de a 
ne da seama de adevărata valoare a unei 
personalități, după cum a fost și Corneliu 
Coposu, doar atunci când ei nu mai sunt 
printre noi.”

■
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Valeriu Anania sau grelele 
cuvintelor „icoane de început”

Constantin Zărnescu

Ioan St. Lazăr
Valeriu Anania. Icoane de început 
Iași, editura Rotipo, 2014

Istoric și critic literar cunoscut, eseist, etnograf 
și folclorist, redactor-șef al revistei de teologie 
și cultură Lumina lumii, dl. Ioan St. Lazăr a 
debutat în volum, ca poet, cu Măiastra (1996), 

având bucuria să prefațăm (noi) această creație, 
consanguină „literei” și „pietrelor” lui C. Brâncuși, 
precum și poeziei populare românești - simbolul 
literar-plastic al „păsării măiestre”; a continuat, 
apoi, tenace și laborios, cu valoroase viziuni 
cărturărești: Antim Ivireanul (Vistierie de daruri - 
2000); eseul istoric-critic Vâlcea al fresco (2003); 
Teoria literaturii și recurența creatoare (2005);
Mitologie și literatură comentată - Fragmentarium 
(2006). Diptikon I. Contribuții de teorie, istorie și 
critică literară (Publised by LULY, USA, 2009); 
Sfântul Antim Ivireanul, orator creștin (2009); 
Călătorie de recunoaștere (2010); și, iată, astăzi, 
Bartolomeu Valeriu Anania, sau Grelele cuvintelor 
(Icoane de început - ale patriei vâlcene, eseu 
biografic, despre ilustrul scriitor și cărturar, 
Mitropolitul Bartolomeu (Ed. Rotipo, Iași, cu o 
prefață de Prof. Mircea Popa).

Cunoscându-l pe regretatul Bartolomeu 
(Valeriu Anania) „imediat după întoarcerea sa, din 
activitatea misionară, în America, dl. Ioan 
St. Lazăr i-a devenit discipol și exeget, preocupân- 
du-l întreaga operă a acestei personalități pluriva
lente: creațiile scriitorului (poezia, romanele, 
nuvelistica sa, dramele și, către finele vieții: 
Memoriile); precum și opera teologului 
Bartolomeu („diortosirea” BIBLIEI; eseuri de isto
rie a Creștinismului; alte scrieri religioase; 
Pastorale etc.).

Poet, istoric și critic literar, el însuși, dl. Ioan 
St. Lazăr decelează, cu un neascuns rafinament 
intelectual, în universul cărturăresc al regretatului 
prozator, poet, dramaturg și prelat ortodox: „intu

iția metafizică și mișcarea osmotică, de profunz
ime; metafora germinală - între «grelele cuvin
telor» și «grelele pământului»; Cuvintele - «ca dar 
divin al Omului»; «Dumnezeu-Cuvânt, diseminat 
în Lume»; Cuvintele - «entități, cu dublă exis
tență: reală și virtuală». Cuvântul Cărții Cărților - 
și «Cuvintele Artei», vibrând de transcendent - 
gestație perpetuă și germinație infinită; diafanitate 
eterică: grelele cerului”.

Volumul Valeriu Anania. Icoane de început 
tratează un capitol „fabulos și delicat” al copilăriei 
mistice a scriitorului, în Pesceana (satul Glăvile), 
Vâlcea; seminarul Vâlcean și seminarul Central 
(1933-1941); debutul ca poet și publicist, în 
Vremea; colaborarea la Gândirea; Țara bulversată 
- Războiul; viața de monah; lecturile și studenția 
„fragmentată” (Facultățile de Medicină, la Cluj și 
Sibiu); apoi, alte capitole importante, rezolvând 
„controverse”: Năzuințe și dezamăgiri verzui 
(patriotismul juvenil, mistic și idealurile 
„Legiunii”); întâlnirea „providențială” cu preotul 
vâlcean Marina (viitorul Patriarh Iustinian), născut 
în comuna învecinată „peste dealuri”: Lădești 
(satul Suieștii pe Cerna); închisorile „politice”, sub 
terorile comuniste; eliberarea (din temnița de la 
Aiud); reintegrarea (ca modest bibliotecar al 
Patriarhiei); diplomat-misionar al Bisericii 
Ortodoxe Române, peste Ocean; arhiepiscop și 
inițiator al Mitropoliei Clujului, Albei, Crișanei și 
Maramureșului ș.a.

Socotindu-se pe sine însuși „om de dreapta”, 
devenind „ostil regimului ateu, comunist”, în 
comparație cu Patriarhul Iustinian, om de stânga, 
chemat de Dumnezeu să păstorească „Biserica 
luptătoare”, în anii cei mai grei, în epoca lui 
Gheorghiu-Dej, Bartolomeu (Valeriu Anania), a 
ales calea „sacrificiului christic”, teolog (cărturar, 
misionar, traducător biblic); scriitor-călugăr, cre
ator al unei importante opere literar-artistice și 
dogmatice.

Conceptul lui Nicolaus Cusanus: 
„Coincidentia opositorum”, urcând până la un 

autor de avangardă, precum Eugen Ionescu la 
expresia: „Adevărul - sumă a opiniilor contrare”; 
apoi, la Mircea Eliade (utilizat în întreaga sa 
operă) - acest concept ajunge, în beletristica și 
gândirea teologică a lui Bartolomeu (Anania), 
„omogenizarea contrariilor”, „îmblânzirea” 
(apropierea) universului popular românesc (fol
clorul și credințele arhaice, „fondul nostru 
nelatin”), cu spiritul și temeiul cărturăresc, biblic: 
tradiția, continuitatea.

Întregul volum Valeriu Anania. Icoane de 
început, de Ioan St. Lazăr, rămâne structurat pe 
armonia și tehnica dialogului, un gen literar- 
filosofic, esențial, pornind din opera lui Platon: 
dialogul „persuasiv, constructiv, ducând la rostul 
bun: lecția înțeleptului Socrate”. Întregul eșafodaj 
al acestui „eseu biografic” se înalță din „pildele”, 
întâlnirile convivilor-monahi Ioan și Gherman, 
constituindu-se într-un melanj „critic-beletristic”, 
cu personaje, adânc conturate, excelentă poezie a 
evocării, scene-grădini (asemeni celor ale lui 
Akademos); dia-log teatral (dramaturgic). În seco
lul tocmai scurs XX, au făcut epocă două pro
ducții literar-beletristic dialogale, europene, 
devenite clasice: Monsiuer Le Teste, de Paul 
Valery; și Dialoghi con Leuco, de Cesare Pavese.

Creator al unei poezii vizionare, cu totul sem
nificative, în volumul Măiastra; exeget al gândirii 
teologice („Didahiilor” lui Antim); istoric literar, 
folclorist și eseist tenace, dl. Ioan St. Lazăr este, 
după Revoluția din Decembrie 1989 (și) 
direcționarul revistei de teologie și cultură Lumina 
Lumii (editată de Sf. Episcopie a Râmnicului 
Vâlcii). Ioan St. Lazăr a impulsionat noi legături, 
apropieri, esențe „dialogice” și „cadre dialogice” - 
între poeți, literați, publiciști (scriitori); și gândirea 
theo-logică, creștină, creație sacră și profană - 
„grelele cerului, grelele cuvântului - grelele pămân
tului”; un gen înnoit, postrevoluționar, de laicat 
religios-artistic (Membru, cu responsabilități ime
diate, și al Proiectului Casei Memoriale Valeriu 
(Bartolomeu) Anania, de la Pesceana-Glăvile- 
Vâlcea, dl. Ioan St. Lazăr va realiza, cu siguranță 
(și) acest simbolic deziderat cultural, ținând de 
educația națională), aducând opera și sufletului 
prodigiosului scriitor-Mitropolit (și) la el, Acasă.

■

Experiența construcției universitare
Unele personalități își întocmesc lista acțiunilor pe care le-au întreprins în roluri publice, altele își scriu memoriile. Cu noua sa carte, Anii inovării. Reforma 

universității clujene 1993-2012 (Cluj-Napoca, Editura Tribuna, 2014, 274 p.), Andrei Marga a pășit pe altă cale - cea a unei reflecții sistematice cu privire la 
inovațiile aduse în cursul celui mai lung rectorat din istoria universitară din Transilvania. Ales rector în patru mandate, Andrei Marga se confesează, dar o face 
documentat și, cum spune textual, spre a suscita interesul pentru noi reforme. Premisa generală a cărții sale este că în ultimul deceniu în România reformele 
veritabile au fost părăsite în favoarea unor schimbări mai mult circumstanțiale, dictate de interese înguste, și că lipsa reformelor este sursă de crize 
suplimentare. Pentru a veni din nou în sprijinul reformelor, autorul cărții Anii inovării... evocă înnoirile care l-au implicat și reperele de decizie pe care le-a 
folosit.

Cartea lui Andrei Marga este o reflecție de interes major asupra universității ca instituție. Ea pleacă de la considerentul că ceea ce fac sau nu fac 
universitățile intră în viața oamenilor de astăzi nu numai pe canalul clasic al instrucției, ci și pe acela al proiectelor de organizare și de raționalizare autorizate 
sau acceptate de specialiști.

Anii inovării... merită consultată nu doar pentru că este vorba de un rectorat îndelungat, ci și pentru că prin acțiunea acestuia s-au atins parametri de 
dezvoltare noi. Prin această acțiune s-a dezvoltat la maximum în tradiția din România ceea ce se cheamă „universitatea comprehensivă”, s-a lămurit modelul 
dezvoltării multiculturale și s-a organizat cea mai complexă universitate plurilinguală a Europei. Acțiunea a valorificat o relație nouă între științe, filosofie, 
teologie și și-a asumat că științele experimentale rămîn temelia cunoașterii. În termeni cantitativi, în România s-a ajuns la cea mai extinsă dezvoltare a unei 
universități de stat (cu peste 55000 de studenți în 2008), la cea mai dezvoltată rețea de colegii universitare amplasate în regiune, la cea mai mare dezvoltare a 
infrastructurii după înființarea universității din Cluj și la o universitate care a devenit locul reuniunilor continentale semnificative. În termeni cantitativi, cum s-a 
arătat în presa internațională a timpului, este vorba de prima universitate din România care a ajuns, în 2011, în pragul intrării în lista primelor 500 de 
universități ale lumii (clasamentul Shanghai, care este cel mai exigent).

Cartea Anii inovării... a lui Andrei Marga este organizată în patru părți. Prima parte este cronica inovărilor din perioada amintită. A doua parte este trecerea 
în revistă explicitată a unor inovări majore (noua geografie a facultăților și colegiilor universitare, relansarea științelor experimentale și tehnologiilor, crearea 
programelor de studii internaționale, noua dezvoltare a patrimoniului, noua politică financiară etc.). A treia parte evocă reperele naționale (Florian Ștefănescu- 
Goangă, Virgil I. Bărbat etc.) și internaționale (Charles W. Eliot, Theodor Berchem etc.) ale rectoratului și opțiunile strategice. A patra parte este consacrată 
lămuririi a ceea ce înseamnă, la propriu, universitate și a obligațiilor ce incumbă celor care o conduc. Andrei Marga apără ideea că o instituție pusă la punct se 
deteriorează în patru-șase ani, dar este nevoie de zece-cincisprezece ani pentru a o reface.
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Ne reamintim că am fost 
°i suntem zei

Ioan Negru

Caii rătăceau pe toate drumurile. Unii își 
căutau stăpânul. Aveau cu toții un simț 
aparte pentru țărani, parcă știau la cine să 
tragă. Se luau câinește după om nechezând scurt 

și răgușit. Cei obișnuiți cu libertatea începură a se 
sălbătici”. (Visul ca pedeapsă, p. 152).

Imaginea propusă de Victor Tecar este 
deosebită, dar mai altfel ar fi dacă am începe 
fraza cu „oamenii”, nu cu caii. Și totuși, caii ne 
sugerează mai bine starea de libertate și, într-un 
fel, de sclavie. Ei ne pot spune la modul concret 
despre o lume căreia i-a fost schimbat destinul. 
Caii rătăceau pe ulițele satului pentru că și ei, și 
stăpânii lor au fost obligați să se înscrie în „colec
tiv”, în Colhoz, în GAC. Caii au fost lăsați 
„liberi”, fără stăpân, fără mâncare, fără „destin”. 
Nu fără destin, ci cu unul mutilat, frânt, dirijat 
prin inginerie politico-socială.

Cărțile pe care ni le propune Victor Tecar con
stituie un ciclu format din trei volume (trei 
romane: Visul ca pedeapsă - 2003, Visul ca iertare 
- 2008, Visul ca ispită - 2013, Editura Gutin, Baia 
Mare), fiecare trecând binișor peste 320 de pagini, 
în format normal (14x20), foarte curat scrise și 
editate, dar, mă grăbesc să o spun, foarte bune. 
Foarte bune în ceea ce privesc haina literară și 
modalitatea de compoziție, dar și în ceea ce se 
constituie într-o mărturie deosebită, reală a colec
tivizării unui sat din Ținutul Chioarului - Slănic. 
O mărturie, la fel ca mai toate pe această temă, 
cutremurătoare. Ca mărturie, aș asemăna Visele 
lui Victor Tecar cu Arhipelagul Gulag al lui 
Soljenițîn. Cu siguranță nu va face „cariera inter
națională” a Arhipelagului, dar, în multe feluri, 
poate fi asemănat cu acesta. „Această carte (cărți - 
s.n.)... vor constitui o trilogie în care mi-am pro
pus să descriu viața țăranilor dintr-un sat din 
Chioar, de la colectivizare și până la «lovitura de 
stat» din decembrie ’89, așa cum i-am cunoscut 
eu, cu necazurile, nevoile și suferințele lor”. 
(„Întâmpinare”, Visul ca iertare, p. 5).

Sigur că Victor Tecar, ca noi toți ăștia mai 
bătrâni, n-a trăit în Gulagul sovietic, dar cu sigu
ranță a trăit într-unul tot sovietic (la început), 
copiat după modelul „fratelui mai mare” și aplicat 
cam peste tot în țara noastră comunistă.

Întregul proces de colectivizare a fost o umi
lință aproape nesfârșită, pe care o făcea o minori
tate asupra majorității. Am zis minoritate, pentru 
că, comuniștii, oricum minoritari, își recrutau 
„personalul” din rândul minorităților sociale, 
politice sau etnice. Așa cum depune mărturie și 
această carte: cam din pleava societății. A nu se 
uita că, colectivizarea n-avea cum se face decât la 
sate, unde simțul proprietății era mult mai puter
nic, mai ferm. Bunul simț și mândria personală 
mai la ele acasă. Lumea își avea Dumnezeul ei, 
sacrul ei, rânduiala sa, cutuma sa. Oamenii ei de 
nădejde și „coldubăii” ei. Din rândul acestora din 
urmă s-au ridicat viitorii șefi. Oameni fără de țară 
sau a căror singură țară era Partidul, Stalin și 
Uniunea Sovietică. Și „lupta de clasă” împotriva 
„bandiților” care nu li se supuneau de bunăvoie.

Cum comuniștii care au început epoca și, mai 
concret, colectivizarea, n-au fost de bună credință, 
tot așa, nici o parte din cei care s-au împotrivit 
„decolectivizării” (vezi vol. 3), n-au fost. Împotri
virea „noilor comuniști” (atunci feseniștii lui 
Iliescu) n-a fost la fel de dură ca și aceea a înain

tașilor lor care făcuseră prin forță colectivizarea. 
Slugile, ajunse de multă vreme stăpâni peste ceea 
ce nu era a lor, s-au împotrivit. Se schimba 
regimul politic. Și stăpânii. Și slugile.

Nu spun mare lucru despre peronajele cărții, 
memorabile mai toate, pentru că mi se pare că 
personajul principal este dat de oameni, de des
tinele lor. Ei, oamenii, sunt trecuți anonimi, ca 
orice „carne de tun”, în istorie. Istoria, cu numele 
lor, rămâne. Rămâne și cartea care ne aduce 
aminte de bunici, de părinți, de noi înșine. Până 
acolo unde putem.

Cartea lui Victor Tecar, acolo unde este și 
mărturie, ține de un fapt istoric cât se poate de 
real. Deși se referă la evenimentele petrecute într- 
un sat anume din Maramureș, faptele descrise au 
fost cam peste tot aceleași. În întreaga țară. Au 
fost peste tot în „arhipelagul sovietic”. O moarte 
morală. O teamă aproape nesfârșită de „celălalt” 
care vine și te strânge de gât.

Lângă cartea lui mai trebuie puse sutele de 
cărți apărute după ’89 și care mărturisesc despre 
umilințele, depersonalizarea și crimele din închiso
rile comuniste. Închisori sau lagăre de muncă. 
Visele lui Victor Tecar nu insistă asupra acestora, 
dar le presupun. Mai mult, te fac să vezi „lagărul 
de acasă, din sat”, arhipelagul dezumanizării. 
Cartea nu este scrisă cu răutate, cu încrâncenare, 
cu resentimente. De aici cred că se trage și 
limpezimea textului, și bucuria lecturii.

Există omenia, dar și ironia, și uneori batjocu
ra, pe care numai munca pământului ți le poate 
da. Temeiul celor mai cu stare de aici se trage, de 
la proprietate, de la familie, de la biserică. Toate 
aceste, odată cu începutul colectivizării, se

Marcel Lupșe Cap de copil (1980) teracotă, 16x16x20cm

destramă. Exista o anume ierarhie dată de omenia 
fiecăruia. Acum, cu venirea comuniștilor la pute
re, omenia este înlocuită de fărădelege, de forță, 
de crime. Toate desfășurându-se sub protecția 
Partidului (comunist, muncitoresc, comunist), un 
partid care nu mai are în centru său credința și 
smerenia date de umanitatea din om, ci 
supunerea, „directivele” antiumane. De aceea, dar 
nu numai, multă lume nu mai privea înainte (i s-a

zis și paseism), ci înapoi, la ceea ce a fost. O 
lume fără viitor. De aici entuziasmul nostru, al 
românilor, la primirea țării cu drepturi depline în 
NATO și UE. Nu era un viitor întru totul previ
zibil (n-a fost și nu este), dar era, este o speranță. 
O cale.

Citind cartea, ai un posibil răspuns la cine din 
societate era cel mai pre-dispus să devină 
torționar. Nu în pușcării, ci în sat. Adică peste 
tot. Răspunsul nu este complicat: slugile. Slugile 
care pentru o vreme au devenit stăpâni. În fața 
lor, fie plecai, fie îți luai zilele, fie te revoltai 
inutil, fie deveneai umil. Nu Dumnezeu îți mai 
era stăpân, ci partidul, prin „preoții” săi 
antiromâni și antiromânești. Ca ilustrare, pot fi 
aduse câteva fapte scrise în carte: furtul oilor lui 
Filimon, scăderea prețului pământului, a prețului 
animalelor, a batjocurii la care sunt supuși țăranii 
la târg, dar și imaginea cailor lăsați, de către noii 
stăpâni, în pustia câmpului și satului.

Există în sat trei mari „instituții”: biserica, sfa
tul popular și bufetul. La biserică te rugai și con
statai că nu ești singur, deși ești o mică fărâmă de 
țărână; la Sfat te duceai cu treburi administrative; 
la bufet luai pulsul vieții satului, a evenimentelor 
din țară și de aiurea. Toate acestea decad: popa 
devine un cartofor și un delicvent; Sfatul nu-ți 
aduce decât înscrierea în Colhoz, bătaie, arestări, 
pușcărie sau sinucidere; bufetul nu mai aduce 
decât violență politică, minciună, confuzie și 
informatori puși în slujba torționarilor.

Lumea din Visele lui Victor Tecar nu mai este 
reală decât în vis. Aici visul este cât se poate de 
concret. Tot aici aș încadra și visele unor perso
naje ale cărții. (Care vise ar putea constitui o carte 
aparte). Aș spune că Visele acestea țin de reamin
tire. Textele acestor volume îți reamintesc că ai 
fost și că ești zeu. Om fiind, ești supus „căderii”. 
Cazi în social, în politic, în istorie, dar cazi și în 
literatură, și atunci, pentru o clipă, învii, reînvii. 
Visele lui Victor Tecar dau viață. Sunt, dacă-mi 
este permis, un fel de euharistie săvârșită în câm
pul literaturii. Înțelegi că mai există ceva, cineva 
din tine, dar dincolo de tine, care te duce acasă 
ca să nu mai fii singur. Ca să nu mai rătăcești pe 
toate drumurile.

Sigur că există o anume nostalgie față de tre
cut, dar autorul nu scrie despre un trecut nostal
gic și nici cu nostalgie. Visele lui Victor Tecar 
sunt o mărturie, o mărturisire despre noi înșine. 
Atâta timp cât ne amintim, ne reamintim că am 
fost și suntem zei.

■
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comentarii

Scriitorul față în față 
cu dictatura

Nicolae Bosbiciu

Povestea vieții ciudate și dramatice a scriitorului 
rus de origine ucraineană Mihail Afanasievici 
Bulgakov (1981-1940) se împlete°te cu aceea a 
unei opere complexe, cel puțin la fel de stranie °i 

dramatică pe care Rusia, Occidentul și SUA au 
început să o descopere în aceste prime două decenii 
°i jumătate ale secolului XXI, fascinate de 
revelatoarea lecție de supraviețuire în fața 
tăvălugului crud și impersonal al istoriei prin arta 
literară, prin credința în puterea literaturii de a 
demasca utopiile politice totalitare care pretindeau, 
de-a lungul zbuciumatului secol anterior, să renunțe 
la trecutul umanității și să ocupe locul rămas atunci 
vacant al viitorului.

Umanitatea modernă golită de transcendență, de 
umanism, de semnificații și de sensibilitate se 
pregătea să zeifice °tiința °i tehnologia, construind 
conceptual și practic o nouă religie fără divinitate, 
care s-a fundamentat pe conceptele-cheie de 
evoluție °i progres, ecuația viitorului constituindu-se 
pe acordul dintre tehnologie și ființa umană. Pe 
fundalul secolului al XX-lea, bântuit chiar de la 
început de o serie de mituri moderne precum cel al 
mașinii sau al omului care î°i provoacă și î°i 
organizează propria evoluție, apariția comunismului 
s-a produs pe un teren deja pregătit în secolul al 
XIX-lea, în care știința, devenită regina-mamă a 
spiritului uman, bazată pe rațiune, a ajuns să se 
pună „în slujba Utopiei”1, adică a ideologiei 
„societății noi” și a „omului nou”, pe care le propu
neau comunismul.

În Rusia epocii staliniste, mai ales a perioadei 
1930 - 1946, literatura, în particular, și cultura, în 
general, au devenit instrumente de propagandă ide
ologică, ele trebuind să servească „reeducării 
con°tiinței oamenilor în spiritul socialismului (tr. n. 
N. B.).”2 Unul dintre autorii sovietici de primă 
mărime care, alături de Evgheni Zamiatin, Boris 
Pilniak, poetul Ossip Mandel°tam, Andrei Belîi și 
Andrei Platonov, a militat pentru autonomia estetic
ului, respectiv independența scriitorului față de ide
ologia politică a epocii stalinismului totalitarist în 
care au scris, a fost prozatorul, dramaturgul și pub
licistul Mihail Afanasievici Bulgakov, despre a cărui 
viață °i operă s-au scris câteva monografii consis
tente atât în spațiul cultural rusesc, precum și în cel 
vest-european (în special cel francez) sau în cel 
american pentru a releva profilul, metodele de 
creație °i semnificațiile complexe pe care acest scri
itor surprinzător le-a lăsat spațiului literar universal, 
în încercarea sa de a demonstra că sfera esteticului 
nu poate fi transformată într-o anexă a oricărei ide
ologii de tip totalitarist, oricât de mari °i draconice 
ar fi presiunile exercitate de aparatul de represiune 
caracteristic unor astfel de epoci. Un astfel de 
studiu de înaltă ținută academică îl constituie 
lucrarea cercetătoarei americane J. A. E. Curtis, 
Ultimul deceniu al lui Bulgakov. Scriitorul ca erou, 
apărută în prestigioasa colecție „Cambridge Studies 
in Russian Literature” a editurii Cambridge 
University Press.3 Volumul este dedicat perioadei 
1930-1940 din viața °i activitatea lui Bulgakov, adică 
tocmai deceniului când, potrivit declarației proprii 
dintr-o scrisoare trimisă fratelui său Nikolai la Paris 
în 24 august 1929, „a fost desăvâr°ită distrugerea 
mea ca scriitor”.4 Începând cu anul 1929, cea mai 
mare parte a prozei °i a pieselor de teatru ale 

autorului, scrise până în 1940, au fost interzise de 
către cenzură sau chiar de către Stalin însu°i, iar 
Bulgakov a fost declarat de către autoritățile din 
epocă drept „scriitor reacționar”, „progenitură 
neoburgheză” sau „pui de cățea”, nu numai 
datorită scepticismului său în privința revoluției, ci 
și refuzului categoric de a deveni un poputcik, 
adică un scriitor care și-a trădat principiile pactizând 
cu puterea din epocă.

Studiul critic remarcabil al lui J. A. E. Curtis 
reprezintă o interpretare a operelor dramatice și 
epice din ultimii zece ani din existența scriitorului, 
realizată după o îndelungată °i atentă documentare 
în arhivele sovietice, cu predilecție în Muzeul 
Teatrului Academic de Artă din Moscova (MHAT), 
consultând, alături de dactilogramele °i manuscrise
le definitive, ciornele sau diferitele variante ale tex
telor supuse analizei. Firul ro°u care traversează 
întreaga carte este cel al destinului scriitorului și al 
literaturii în contextul unei epoci dictatoriale fără 
precedent, cum a fost perioada stalinistă. Atenția 
lui dr. Julie Curtis se centrează asupra relației 
Bulgakov - Moliere - Pușkin și Gogol, primul, dra
maturgul francez din secolul al XVII-lea, în ceea ce 
prive°te relevarea similarității destinului acestuia cu 
al lui Bulgakov, iar ultimii doi din perspectiva con
siderării lor ca mae°tri spirituali ai scriitorului. 
Prima secțiune a cărții, intitulată Călirea oțelului,5 
văde°te preocuparea cercetătoarei americane de a 
demonstra că în materia operei lui Bulgakov, fie că 
vorbim despre proză, fie despre piesele de teatru, 
există obsesia de a transforma scriitorul în erou al 
scrierilor sale ficționale, atât pentru a problematiza 
și con°tientiza mecanismul creației, cât și pentru a 
oferi coerență viziunii sale artistice. Perspectiva 
biografică °i cea autobiografică îl interesează pe 
Bulgakov în foarte mare măsură, pentru că ele îl 
ajută să cunoască tradiția literară °i să se cunoască 
pe sine ca scriitor.

Cea de a doua secțiune a studiului, intitulată 
Bulgakov și Moliere, având drept subiect al 
cercetării ceea ce criticii literari au numit 
Molicriana, adică ciclul de opere dedicate de scriitor 
clasicului francez, de la piesele Cabala fariseilor °i 
Jourdain cel smintit, până la romanul biografic 
Viața d-lui de Moliere și traducerea comediei acestu
ia, Avarul. Dr. Curtis constată că interesul pe care l
a stârnit pentru Bulgakov contradicția dintre viața 
tragică a autorului francez, situat în centrul canonu
lui dramaturgic european, și râsul până la lacrimi 
stârnit de-a lungul a trei secole de comediile sale a 
constat în similaritatea stranie între propria exis
tență a lui Bulgakov și cea a lui Moliere, echivalentă 
cu o imagine în oglindă peste veacuri a creatorului 
și creației sale, surprinsă într-un context istoric 
aproape asemănător, impropriu artei. Demersul 
istoric întreprins de scriitor în Viața d-lui de 
Moliere și în Cabala fariseilor s-a împletit inevitabil 
cu aspectele autobiografice din viața °i creația scri
itorului satiric Bulgakov. În Moliere, scriitorul rus 
găse°te nu numai un prieten drag și apropiat, ci 
chiar imaginea dublului, dezvoltată pe fundalul 
neurastenic al acestei perioade existențiale puternic 
dramatice, când interzicerea piesei și a romanului 
despre viața clasicului francez constituie cea de a 
doua moarte a lui Moliere, premonitorie pentru cea 
a lui Bulgakov însu°i.

Mihail Bulgakov

A treia secvență a cercetării, intitulată Pușkin și 
Gogol - maeștrii ruși ai lui Bulgakov? se opre°te 
asupra relației dintre Bulgakov °i cei doi scriitori din 
secolul al XIX-lea, sub a căror „manta de fontă” 
autorul consideră că s-a format °i a fost protejat. 
Examinând mai întâi relația cu Pu°kin, căruia 
Bulgakov i-a consacrat o piesă în 4 acte °i 10 
tablouri, Ultimele zile (Pușkin), unde °i-a rezervat 
dreptul de a privi istoria din perspectiva artistului, 
în ciuda rezervelor sale evidente față de poezie. 
Pu°kin a constituit o referință permanentă a operei 
bulgakoviene, pentru că el ilustrează cel mai bine 
condiția creatorului de geniu în raport cu societatea 
°i autoritatea autocratică, reprezentată în piesă de 
țarul Nicolae I. În ceea ce îl prive°te pe Gogol, din 
romanul căruia, Suflete moarte, Bulgakov va realiza 
o adaptare dramatică, el ocupă un rol aproape simi
lar cu cel al lui Pu°kin în opera lui Bulgakov, cu 
diferența că portretul lui Gogol poate fi regăsit °i în 
cel al Maestrului din romanul Maestrul și 
Margareta. Comentariile criticului se extind °i la 
„romanul de amurg” al lui Bulgakov, supus unei 
analize atente, care ilustrează „romantismul mod
ern” al viziunii scriitorului. Conceptul de „roman
tism” se leagă, pe de o parte, de conservatismul viz
iunii scriitorului și, pe de altă parte, de relația pe 
care acesta a instituit-o între concepția sa despre 
creație °i estetica scriitorilor din secolul al XIX-lea de 
la care s-a revendicat Bulgakov. Destinul literaturii °i 
al scriitorului reflectat în operele din ultimul dece
niu de viață, iată principala coordonată a acestei 
remarcabile cercetări critice.

Note:
1. Lucian Boia, Mitologia științifică a comunismului, 

traducere din franceză, ediție revăzută °i adăugită de 
autor, Bucure°ti, Ed. Humanitas, 1999, p. 43 °. urm.

2. Andrei Jdanov, Discours au Ier Congres des 
ecrivains sovietiques (17 aout 1934) în, Sur la litterature, 
la philosophie et la musique, traduction de Jacques 
Duclos, Paris, Les Editions de la Nouvelle Critique, 1950, 
p. 11

3. J. A. E. Curtis, Bulgakov’s Last Decade. The Writer 
as Hero, U.S.A., New York, Cambridge University Press, 
coll. „Cambridge Studies in Russian Literature”, 2009

4. J. A. E. Curtis, Manuscripte Don’t Burn. Mikhail 
Bulgakov: A Life în Letters and Diaiies, Great Britain, 
Bloomsbury Publishing Limited, 2012, p. 95

5. The tempering of the steel. Titlul capitolului con
stituie o referință la romanul Așa s-a călit oțelul al scri
itorului sovietic proletcultist Nikolai Ostrovski (1904- 
1936) ■
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poezia

Diana Adriana Matei așa au luat naștere 
trandafirii

de dragoste

sfat penița îmi sparge cerneala
geneză în țăndări de smarald

nu trage-n piept pe foaie doar fluturi ezoterici
aerul celor ce stejarii care cresc necontenit mai zboară a mirare
încă-și mai regretă vor lua deodată forma prin mine, prin tine
moartea cețurilor de catifea cântate la vioară prin noi
că-ți vor crește frunză cu frunză poezie
aripi fără pene până le vor îngălbeni note
din mâini care deja devenind tu acest sentiment
te-nfruptă întru totul

eu cu totul mormânt
autoportret umbra mi-a devenit

petic de țărână
cele două inimi trup

din obrazul căruia când m-am născut pe limbă încă-mi crește iarba
nu vor înflori niciodată aveam două inimi ca un glas
magnolii scăldate-n din al tău pas
marea moartă dintr-una tușea

inima mamei va veni odată vremea
cum iar din cealaltă când îți voi bate-n

încă una călcâie și eu
nici bujorului cuie
nu-i vor înmuguri vreodată astfel au crescut
petalele din și s-au umplut iar ochiu-ți va scurge din verde
propria-i sudoare una pe alta aproape tot ceea ce vede

nimic până când nevăzutul
alta a devenit una din văzut

ochii mei și una
nu mai scriau totuna umbra-ți va deveni
nimic

până când
trup

nici măcar fiecare s-a vindecat
ochi nu mai erau de fiecare ■
citeai între zerouri dintre noi

citeai bucăți de piele-ntoarsă 
cu paginile rupte-ntre

scrisă în tăcere

cifre scriai cu cerneala din venă 
resuscitând cardiograma

citeai... de pe filele dictando
fără de tine privindu-mă dintre cuvinte 

cu orbul din care abia-ți răsare
fior de iarnă un mugur de verde 

pe ochi
mă doare când îmi aștern 
cuvintele omăt în versuri trupurile noastre
și paginile tac de fiecare dată mă dureau în clocote
în aceeași limbă mi-era frig afară 

și tu pe dinăuntru
nu știu câte ierni
ar trebui să mai dezgheț mă scriai pe piele-ntoarsă
pentru a-mi atinge să-ți recit din versurile mele
geniul creator dar apăsai atât de tare 

încât îmi crăpase obrazul
cu ce-ar mai fi de scris ca piatra-n patru
fără de grijă iar ce-ai mai auzit apoi
când din condei a fost doar foșnetul rece
țâșnesc ecouri al caprei

iar foaia mea velină dincolo
ar putea și ea fi
o poezie scrisă cu cerneală imaginează-ți cum îți alunecă
albită-n călimară o ureche pe umăr în jos 

și-i vei putea auzi
adevăr susurul limpede 

în care albastru
căzuse un ac clătesc ochii mei
peste o pată de sânge 
strigând

de orbul din ei

parodia la tribuna

Diana Adriana Matei

fior de iarnă

ar fi trebuit să mă doară 
când scriu despre iarnă, 
dar scriu într-o doară 
c-azi-mâine-o să-și cearnă

zăpezi ca-n povești, 
atât de-așteptate 
aici, la Ploiești 
și-n alte părți, poate

în vers pun fiorul
de frig ce-o să vină
și rog cititorul
la foc să îl țină

și textul acesta 
putea să vibreze, 
de nu era Perța 
să-l parodieze!

Lucian Perța
’ ■
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proza

Plângăciosul din mine
Regis Roman

Plângea ușor. Oamenii nu îl suportau din 
această cauză. Chiar de se distrau pe seama 
lui, pe urmă se plictiseau și nu știau cum să 
scape mai repede de imaginea bărbatului care 

plângea instantaneu fără să aibă motive serioase. 
La cea mai mică adiere sentimentală pe care 
interlocutorul o lăsa să se desprindă de buze - „ce 
mai faci?” cu un suspin la mijlocul propoziției. 
Nu era nici băut, dar nici total treaz. 
Destrăbălarea senzorială era deplină. Și dacă nu 
era interesat să-l impresioneze, găsea motive în 
cele auzite „bine?” Psihologii spuneau că avea o 
labililate depresivă agresivă. Ghicitoarele că e 
blestemat. Damele că e efeminizat. „Destul!” Dar 
nu-i păsa. Nici măcar de statutul masculin. Se 
mustăcea repede. „Bună dimineața!” Dar hohotele 
îi dădeau, în primă instanță, o senzație de 
eliberare grozavă, așa ca o căutare perpetuă a 
frumosului și regăsirea acestuia în orice, inclusiv 
în urât. Sentimentele desțelenite reușeau să-și 
alunge supărările mocnite înăuntru cu anii sau cu 
clipele muntoase, instantaneu. Dar cum să nu 
plângă în momentele în care percepea bunătate, 
măcar o fărâmă, chiar și un efect involuntar, în 
ceilalți? Oamenii fac răul din ignoranță, din 
neștiință sau necunoaștere! era un principiu 
platonic antic. Îl transpusese în cotidian, în 
secolul XXI: oamenii mai fac bine altora numai 
din ignoranță, din întâmplare! „Mai îl ții minte 
pe... sau pp?” Simpatie. Altruism. Suferință dusă, 
mai departe, cu ușurință. „Nu! Însă, avea și o 
conștiință critică care analiza negativ un obicei 
care îl cam deranja atunci când trebuia să se 
elibereze lucru care se întâmpla, ce-i drept, de 
câteva ori pe zi.

Clipele în care lăcrima abundent, alimentau un 
deja-vu al deșteptării. „Dispari?” Se retrezea ca un 
câine stropit cu apă rece, frivolă, umedă chiar de 
era la amiază sau în alte momente banale. 
Înviorat de obrajii uzi vedea chiar mai bine, 
stelele noaptea, ciorile ziua ca și cum ar fi 
redobândit culorile și formele corecte după o 
operație de cataractă, parțial reușită. În orașele 
poluate și neîngrijite predomină coțofanele și 
muștele. Porumbeii sunt rari. Vrăbiuțele 
nesemnificative. Era, totuși, nemulțumit, supărat 
pe sine însuși, fâstâcit chiar când, din cauza 
propriilor linii faciale caraghios curbate, ridate, 
lacrimile îi ajungeau aproape de nări și paralizat 
de uimire se pomenea că, fără să își dorească cu 
adevărat, le gusta. Mmm... Doar alții vând 
porcării toxice, dar sățioase sub M, nu ca ale lui, 
smerite, ecologice și utile cu zero calorii. De 
pipăit le pipăia. De văzut nu avea cum să nu le 
observe. De auzit, clipoceau. Căldura o proba. De 
ce să nu le și guste? Omul trebuie să încerce toate 
experiențele. Nu mai era tânăr, dar așa a fost 
dintotdeauna. Molcom. Anacronic. Defazat sau 
întârziat. Însă impulsiv. Se aprindea repede dar se 
stingea vitezoman. Beția avântului pierdut. Este 
minunat, magistral, magnific.

La început făcea pe nevinovatul și le încerca 
cu vârful limbii, deși își propusese să renunțe la 
acest obicei obsesiv. Oamenii sunt maniaci. 
Dependenți de anumite ritualuri. Era dependent 
de propriile lacrimi, doar nu putea merge aiurea, 
să sară pe cei care plângeau și să le lingă secrețiile 
lichide. Ar fi o modă inedită. Nu îi plăcea ineditul 
decât individual, propriu, singular. Fără să îi 
implice pe ceilalți. Mai ales că, de regulă, oamenii 

mari se abțin să plângă, sunt rari, și consideră că 
este un obicei de prost-gust, o antipatie sau o 
slăbiciune declarată. Se ascundeau. Copiii plâng 
mai ușor, sunt sinceri, însă ar fi putut fi conside
rat un pedofil. Oricum, nu era așa, era un plângă- 
cios.

Mai târziu, către sfârșitul potopului le trăgea 
adânc spre sinusuri. Le strivea cu limba de cerul 
palatin pentru a-și simți mai bine apa căldută, 
ușor salinizată, doar, doar putea să facă și 
gargară, însă din politețe față de umanitatea 
potențial interogativă își refuza impulsul hotărât și 
încruntat de frustrare. Odată, odată își va da 
drumul. Dar amâna momentul cu o plăcere 
perversă, cu cât mai târziu, cu atât mai intens o 
să simtă. Norii se împrăștiau și lăsau loc stelelor 
îmbăiate de orizontul purificat. Totuși, când 
inspira o făcea adânc și cu sunet, ceva de genul 
unei bolboroseli. Dopul care i se punea în adâncul 
gâtului se pietrifica. Nu putea strănuta, nici măcar 
nu tușea, dar sufocarea îl înspăimânta tare, încât 
intra în panică și replângea, încă o dată, fără 
motiv sau cu același motiv, cerul albastru, îi era 
frică să nu moară. Concitadinii, interlocutorii, 
vechii tovarăși mutandis mutandi în capitaliști 
pur-sânge căutau, cum era normal, să îl liniștească 
dar nu reușeau decât după minute bune, când 
limpezimea propriului cortex era întinsă la 
maxim. Deh, putea să cadă lat în fața lor, mort, 
ca un neghiob, și să le formeze pentru viitor false 
scenarii cognitive, chiar mnezice de pseudo- 
vinovăție. Oricum nu le-ar fi păsat dar nu avea de 
unde să știe lucrul acesta. Nu avea sens să le 
spună că, în realitate, plângea de fiecare dată și 
pentru sine, ar fi fost considerat nebun, mai bine 
era să le lase iluzia că a fost înduioșat exclusiv de 
afirmațiile interlocutorului. Era dependent. 
Dependent de propriile lacrimi, constituia un 
gând care îi ridica serioase semne de întrebare.

În realitatea primitivă îi stătea în intenție să 
plângă fiindcă se chinuia să găsească asociații cu 
toate persoanele trecutului, cu toți oamenii pe 
care i-a cunoscut și care, din fericire, au trecut 
spre cele veșnice, și, din ciudă, îi invidia, erau sus, 
bine-mersi, numai el se chinuia pe pământ ca o 
babă ce suferă de incontinență urinară. Nu avea 
probleme cu prostata, era groaznic, măcar ar fi 
avut un semn că sfârșitul i se apropie. Nimic. 
Nimic. Deși, uneori, tot impulsiv și volitiv, lăsa 
câteva picături de urină să îi păteze chiloții, nu o 
scutura deloc, așa, ca să fie în ton cu șefii, mai 
mari sau mai mici, în toalete. Era un bărbat viril, 
înconjurat de femei dezinteresate, puternice, 
dezinvolte, senzuale, dezmierdate de mulți bărbați 
din jur care aveau serioase probleme cu prostata. 
Nu avea defecte și nu știa cum să le provoace. Să 
le inventeze? După ce a lecturat un studiu aflase 
că ardeiul iute și laptele pot genera inflamații ale 
prostatei. Datele sociologice erau explicite și 
păreau a sta în strictă corespondență. Așa că s-a 
surprins că mânca cu regularitate ardei iute pe 
care îl stingea ca un alcoolic cu lapte. Sughița 
mult, mai ales în pauza de prânz, îi dădeau și 
lacrimile, ceea ce îl mulțumea într-o oarecare 
măsură. Apoi descoperise legătura între suferințele 
masculine și sex. Ce cuvânt minunat! Activitățile 
suprasolicitante conduc la prostatită. Medita 
aprobator. Timiditatea îl ținuse departe de femei. 
De bărbați nu putea fi vorba, ar fi fost ca și cum 
s-ar fi regulat cu un wc înfundat. Masturbarea?

Marcel Lupșe Umbra pescarului (2006) u/p, 50 x 40cm

Bârrr. Nu putea să o mai practice de când odată i
a venit să caște. Doar o făcea cu ambele mâini pe 
care le scuipa înainte să le lubrefieze, așa ca 
scoțienii. Una nu îi era suficientă. Cum să-și pună 
mâna la gură? Și îi venea să râdă. Hilaritatea îi 
alunga căscatul. Dar voia să se manifeste. Și îl 
dureau fălcile. A rămas așa cu gura căscată, 
așteptând actul reflex motor care nu putea să 
înceapă deoarece rânjea, zâmbea sarcastic. Starea 
de tensiune l-a ținut încordat de dimineața până 
înainte de culcare. Voia să caște, lăsase dracu alte 
activități, dar nu putea. Râdea de sine cu 
compătimire. Avea o mutră de idiot, de bou care 
nu poate să sară peste o vale fiindcă e secată. De 
ce să poarte cămașă roz ca să-și etaleze 
afectivitatea, sensibilitatea și masculinitatea? Mai 
eficient era să plângă. A ajuns într-un târziu la 
spital, la urgențe, buco-maxilo-faciale, parcă și 
numai acolo au reușit să-l învenineze cu o siringă 
pe baza căreia a reușit să-și reînchidă fălcile.

Gândea că va veni ziua în care o să înduioșeze 
pe cineva. Dacă nu, o să-și plângă de milă, la 
început, apoi o să se dispere că moare înecat, pe 
urmă că de ce nu i se întâmplă ca la musulmani. 
Să fie înconjurat de o căpiță de virgine. Măcar să 
le vadă, dacă altceva nu îl lasă să le facă! Să fie 
mințit frumos, adică, până la urmă, credibil. Nu 
era prost. Avea o inteligență peste medie, așa cum 
o au oamenii timizi, creativi, suspicioși, bănuitori, 
sentimentali. Se prindea imediat dacă încercau să 
îl ducă cu preșul. Direct, indirect, oricum. Le 
răspundea ironic sau tăcea mormânt. Însă, 
complimentele le disprețuia cu toată ființa. Voia 
să fie iubit, dorit, venerat, până la un anumit 
nivel pentru ceea ce reprezenta. Numai cu faptele, 
nu avea încredere în vorbe.

Femeile vor cuvinte. Avuse o simpatie la birou, 
în urmă cu câțiva ani, atunci când era novice, 
tânăr angajat. Și era frumoasă, blondă, cu simțul 
umorului. Groaznice i se păreau personajele care 
luau glumele în serios și se ofuscau de cuvintele 
de spririt, de ironiile cu bun-simț și care râdeau 
numai dacă erau avertizate că o să urmeze o 
glumă sau un banc. Uneori zâmbeau forțat, de 
erau spuse de colegi, se chinuiau să chicotească de 
erau rostite de superiori sau de aveau vreun 
interes. Ea râdea șăgalnic sau isteric, cu toată 
gura, cu colțurile până la urechi, dar se oprea voit 
după câteva secunde, cercetând reacțiile celorlalți, 
când vreo șoaptă era rostită adecvat sau inadecvat 
și puțini se prindeau. Cum să-i spună că o adoră? 
Să o invite la un concert-cină-întâlnire? Erau cele 
trei întrebări pe care și le punea cu aviditate și la 
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care nu găsise răspuns, la timpul potrivit. Nu 
avusese soluții din cauza regiunii în care locuiau, 
zonă inadecvată. Undeva prin vestul țării într-un 
oraș mijlociu, unde nu se întâmpla nimic. Teatru 
mediocru. Jucat pentru pensionari sau oameni 
lipsiți de imaginație. Scenarii clasice rusofile sau 
actuale cu interpretări hilare ce nu trezesc nimic în 
afară de compasiune. Față de regizori și actori, 
desigur. Opera era desființată. Filarmonica corectă și 
nespectaculoasă. Cina se reducea la un fel de menaj 
corporatist, sau imitativ italian, ori obsesiv 
românesc. Grețoasă perspectivă. Întâlnirea trebuia 
întreținută cu vorbe. Lui nu-i plăceau cuvintele și a 
trecut de ideea rezolvării matematice de probleme. 
Adică nu concepea să aducă în discuție serviciul. 
Nu i-a mai rămas decât să treacă la fapte. Așa că i-a 
făcut cadou o prăjitură în care a vârât un inel cu 
zirconie. Spera că o să se prindă de darul găsit în 
poșetă, atunci când va ajunge acasă și își va căuta 
cheile de la imobil sau de la mașină. Dar nu s-a 
întâmplat nimic. Dimpotrivă, începea să-l evite și să 
flirteze cu un alt coleg. Se arunca sub liniile de 
metrou de fiecare dată când o vedea și nu era deloc 
băgat în seamă și reieșea de pe ele cu mațele sau 
ligamentele atârnându-i în urmă caragios, dar plin 
de speranță că i-a atras atenția. După o săptămână 
și-a luat chiar un concediu scurt, rămășiță a anilor 
anteriori, nu suporta prea bine ignoranța și îi venea 
să plângă când trecea pe lângă birou. Izolare. A 
rămas închis în casă, pedepsindu-se cu audierea 
doar a teleshopurilor. Cum îți așterni așa dormi! A 
ajuns să cunoască toate cuțitele, aspiratoarele, 
foarfecele, roboții de bucătărie și medicamentele 
alternative. Gândurile umplute cu nonsensuri sunt 
regenerative, eliberatoare, fițioase. S-a întors la locul 
cu pricina plin de încredere, însă, dispăruse 
definitiv. Plecase în alt departament, în alt oraș, cu 
alt bărbat. După câteva luni aflase că, din cauza 
dulcegăriilor lui, rămăsese o noapte în fața casei, 
crema descărcându-i bateria de la telecomanda de 
acces. Și-a aruncat poșeta cu dezgust la bena de 
gunoi, cu tot ce era înăutru. Minitrusă de farduri, 
servețele umede murdărite de frișcă, batistuțe uscate 
impregnate de zahăr, forfecuțe, șprei piper expirat, 
agendă telefonică distrusă, inclusiv cadoul nevinovat 
și aditivat cu aur și piatră. Așa îi trebuie, dacă și-a 
dezvăluit sentimentele. De fapt, un amic l-a 
întrebat, într-o doară, de ce și-a bătut joc? Nu l-a 
înțeles și nu i-a răspuns nimic. Era doar o cerere în 
căsătorie, nu o desconsiderare. De unde să știe că i
a stricat somnul? Că nu i-a trezit curiozitatea. Că 
frișca, din cauza căldurii, se acrise. Doar era femeie 
și trebuia să i se trezească interesul infantil sau 
ultrapragmatic. Că era o poșetă cu căptușeala 
crăpată pe care oricum dorea să o vânture, să o 
schimbe, să se descotorosească de ustensilă. Femeile 
se plictisesc foarte ușor și își schimbă repede 
ustensilele, numai să fie în stare să cucerească, să 
seducă, să cumpere una mai promițătoare.

Dar toate cele expuse sunt nesemnificative. Cel 
mai mult plângea fiindcă era în Romania, plângea 
pentru că serviciul este neocomunist iar cel mai 
mare scriitor, megaloman sau nu, în viață se simte 
marginalizat, nepremiat sau este chiar marginal, în 
spitale sunt mai multe diagnostice decât boli și 
bolnavi, deoarece valoare înseamnă marfa care se 
vinde și nu mai este atemporală, universală, 
pretutindenea, filosofii nu au doctrină ori ideea este 
a altora dar au instituții, din cauză că vor avea loc 
periodic alegeri, în școli și universități există mai 
mulți profesori slabi decât excepționali, legea e 
partidică și nu socială, magistrații devin dumnezeii 
legii și nu slujitorii ei, corupția e un fel natural și 
nu artificial... ohooo, câte motive.

■

310514
Andrei Doboș

Ploua pe la prînz, cînd am ieșit de la un 
examen. M-am dus în Piața Gării, deși nu 
știam sigur dacă va trece un autobuz în 
următoarea oră. Nici nu aveam telefon la mine ca 

să consult ceasul. Calm - de obicei mă grăbesc 
undeva și aștept cu nerăbdare autobuzul, fumez 
mult pînă vine și mă irită aglomerația. Acum, nu. 
M-am așezat lîngă vitrina unui magazin, am 
închis umbrela și am pus rucsacul lîngă mine. 
Undeva la un metru în dreapta o doamnă care 
vindea bilete de Bingo stradale vorbea cu maică-sa 
la telefon. Am fost absorbit de conversația ei - 
îmi dau seama: a spune că asculți ceva cu fiecare 
fibră a corpului nu e o metaforă - uneori asculți 
interesat, să zicem, dar corpul nu ascultă și el cu 
aceeași atenție - își pierde starea - se agită - apar 
micile dureri ale posturii - mîncărimile - foșgăiala 
viscerală generalizată - dar acum nu - era o 
coordonare perfectă corp-minte pentru a asculta 
cu maximă eficiență fiecare vocabulă din 
conversația doamnei de la Bingo. Am avut noroc 
- nu numai că au vorbit peste o jumătate de oră 
- dar vorbeau relativ tare - și fiica și mama - iar 
fiica ținea pe speaker. Din conversație am aflat că 
doamna avea aproape 30 de ani (moment în care 
am tras cu ochiul să văd dacă e într-adevăr atît de 
îmbătrînită cum mi se păruse la început), 
despărțită de bărbat (m-a bătut cu cablul de la 
robinet și cu ce nu m-a bătut - și tot el a avut 
tupeul să zică la centru că nu m-a bătut și că 
singura problemă e că n-am crescut eu copiii cum 
trebuie - dar nu-i nimic că Dumnezeu nu doarme 
și nici nu știe el cînd și le ia pe toate astea înapoi 
- poate că am și greșit, mamă, că mi-a trebuit 
bărbat de la 18 ani, să fi așteptat pînă acuma era 
altceva, nici nu mai eram așa copilăroasă și altfel 
vedeam omul - deși e adevărat ce se zice că 
mănînci un sac de sare cu cineva și nu ajungi să-l 
cunoști), îi descoperiseră un fibrom (lasă mamă 
că numai de la zece kile dacă are e cancer - ce 
regim să țin, că nu-mi permit cu chiria, ce este 
aia mînc, dacă este carne, mînc carne, dacă este 
fasole, mînc fasole, ce regim, că eu am mîncat 
apă cu zahăr și cu pîine și am dormit două zile 
în parc - nu m-am dus să dorm acasă la bărbați 
nu nimic - m-am dus și am dormit în parc, 

Marcel Lupșe Grădină la Nicula (1995) ulei pe pânză, 160 x 137 cm

acuma cine m-a văzut, cine nu m-a văzut, treaba 
lor). Au mai vorbit așa o vreme - din cînd în cînd 
cu inside jokes: ce m-am săturat de țara asta, așa 
aș pleca cît văd cu ochii - ei, lasă, unde să mai 
mergi și tu acuma, poate la gagicu-tu din Turcia 
(rîsete)). Cînd a închis, o altă doamnă de la 
măcelărie - cu un chip viclean dar familiar - și cu 
ochelari birocratici atîrnați la gît peste halat - a 
bătut-o pe fata de la Bingo pe umăr și a întrebat- 
o dacă mai i-e frig - la care asta a mulțumit 
frumos pentru haină. În sfîrșit, pentru că sîmbăta 
autobuzele de Florești se pare că circulă mai rar, 
am fost nevoit să mai rămîn acolo lîngă vitrină 
încă aproape 40 de minute după ce au terminat 
femeile de vorbit la telefon. Dar în aceeași 
dispoziție hiperatentă și tăcută. Treceau prin fața 
mea oameni de toate situațiile sociale - cei mai 
numeroși e drept că erau săracii și foarte săracii - 
în special bătrîni foarte săraci - schilozi - retardați 
- japițe alcooliste - numai din cînd în cînd cîte o 
studentă de pe la vreo facultate umanistă 
îmbrăcată hipsterește venea de la tren poate de la 
Brașov sau de la Zalău. Apare un băiat îmbătrînit 
cu două cafele și un zîmbet servil pe chip, apoi 
un bărbat zdravăn de la țară cu colop se postează 
în stînga mea, așteptînd și el. Vine doamna 
doctor în trening cu părul roșu milf dar subțire ca 
un țîr și intră în conversație - se cunoșteau, se 
pare, dar după două trei replici am văzut-o pe 
doamna doctor că voia să scape cît mai repede de 
el, deși ăsta nu părea vreun sărăntoc - pantofi 
scumpi - colop nou și mustață bogată. Din cînd 
în cînd trecea cîte un chelios bine îmbrăcat, bine 
parfumat, cu o plasă și un buchet de flori. Cît 
am stat acolo mi se părea că fac o baie de 
umanitate - adevărata baie de mulțime - era ca 
un gol uriaș care aspira toate chipurile alea, și 
banii și visele lor - și casele lor pe care poate unii 
dintre ei nici nu le aveau - și inima mea ținea cu 
oropsiții - și se încrunta la avuții și hipsterii care 
erau într-o ignoranță totală - se vedea după mers 
- toată ființa lor exhala o formă stranie de prostie 
și duhneau a confort, dar golul n-avea inimă și îi 
aspira pe toți fără discriminare.

■
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Zilele Tribuna
ediția a II-a, Cluj-Napoca, 10-13 octombrie 2014

Voichița Pălăcean-Vereș
n perioada 10-13 octombrie 2014 a avut loc 
cea de a doua ediție a Zilelor Tribuna, 
prestigioasa revistă de cultură clujeană invitând 

în capitala Transilvaniei scriitori de pe întreg 
teritoriul țării.

Vineri, 10 octombrie, după-amiaza, au debutat 
manifestările culturale închinate împlinirii a 130 
de ani de la apariția pentru întâia oară a Tribunei 
lui Ioan Slavici. În cuvântul de întâmpinare, 
Mircea Arman, managerul revistei, a salutat 
distinșii oaspeți.

A urmat lansarea câtorva cărți recent apărute, 
moment moderat de Claudiu Groza.

Nicolae Iliescu a venit înaintea publicului cu 
noul său „romanț”, Masca și oglinda, o încercare 
de analiză a generației de scriitori din care autorul 
se revendică. Parcursul (auto)ironic al narațiunii 
este, susține romancierul, o tentativă de a indica 
„cum arătăm, cum suntem”.

Acad. Nicolae Breban, prezentat de Mircea 
Arman drept cel mai mare prozator român în 
viață, a caracterizat generația ‘80, din care face 
parte Nicolae Iliescu, afirmând cu mâhnire că 
„trăim vremuri rele în literatura română, uneori 
nu suntem văzuți”, fiindcă „valoarea este azi un 
concept care se clatină, nu mai știm ce înseamnă 
valoarea în cultură”, susținând cu tărie că „nu are 
legătură cu piața imediată a banului creația în 
artă”.

Realizând o succintă analiză a impactului pe 
care Tribuna l-a avut de-a lungul timpului, 
Nicolae Breban a afirmat că aceasta a fost o 
revistă-pilon, prin care a avut loc susținerea 
mișcării literaturii ardelene și că generațiilor de 
astăzi le revine misiunea de a ridica revista la 
prestigiul de altădată.

George Terziu, directorul Editurii Ispirescu, 
după ce prezintă câteva dintre succesele și 
proiectele instituției pe care o conduce, își 
lansează cel mai recent volum de versuri, Moartea 
necesară. Cartea reunește creații scrise în ultimul 
an și jumătate, prin care poetul mărturisește că 
„Dumnezeul literaturii există”.

Andrei Marga amintește de recent decernatul 
Premiu Nobel pentru literatură și despre șansele 
scriitorilor români de a accede la acesta. În opinia 
sa, cultura românească trebuie să se îndrepte în 
direcția democratizării argumentării.

Mircea Arman prezintă audienței cea mai 
nouă distincție acordată Tribunei, „Premiul de 
excelență” - acordat de Camera de Comerț și 
Industrie Cluj în cadrul Festivalului Internațional 
de Carte „Transilvania”. Andrei Marga întărește 
ideea că Tribuna trebuie să rămână principala 
revistă de cultură a Transilvaniei, iar literatura, în 
paginile ei, să ocupe locul ce i se cuvine, fiind cea 
mai accesibilă formă a culturii scrise. Acad. 
Alexandru Boboc subscrie acestei idei, accentuând 
că „fără tradiție nu suntem nimic”, iar Tribuna, în 
toate etapele existenței sale, a reprezentat un 
model pentru mai tinerii oameni de cultură.

Ziua de sâmbătă, 11 octombrie, a fost extrem 
de densă în activități.

Simpozionul „Poezia între artă și cunoaștere”, 
desfășurat de dimineață, a fost condus de către 
acad. Alexandru Boboc.

Evocând personalitatea lui Ioan Slavici, Al. 
Boboc a subliniat că acesta a dorit ca Tribuna să 
fie mai mult decât o obișnuită revistă literară cu 
caracter regional - o revistă culturală. Numind 
cultura „ansamblul bunurilor pe care le prețuim 
datorită valorii lor sub forma unui produs numită 
operă”, cărțile „cărămizi pentru zidirea lumii” și 
limbajul „miracol al spiritului”, acad. Al. Boboc a 
subliniat faptul că Tribunei de azi îi revine rolul 
de a cuprinde în paginile ei toate formele 
fundamentale ale culturii: limbă, spirit, artă, 
religie, știință, filozofie, tehnică - adică întreaga 
„sferă a configurării creativității”.

Definind poezia ca artă cu rol privilegiat, 
Al. Boboc a accentuat că a face versuri nu 
echivalează cu a crea poezie. În opinia sa, poezia 
are la temelie „averea cuvintelor” cu care se 
operează într-un plan ce există dincolo de el, prin 
care se creează lumi posibile, unde lucrurile sunt 
transformate în metafore, după care, ajunsă la 
cititor, poezia cunoaște o altă metaforizare. 
Esențial este rolul cuvântului în poezie, deoarece 
acesta are deopotrivă rolul de relevare a 
conținutului și pe acela de tăinuire. Poezia 
modernă este, în opinia lui Al. Boboc, o 
construcție speculativă pe care este grefat spiritul 
parodic. Parafrazându-l pe Nietzsche, încheie cu 
îndemnul: „Cine vrea să-l înțeleagă pe poet 
trebuie să se ducă în țara lui”.

Mircea Arman se opune afirmațiilor acad. 
Al. Boboc, susținând că poezia nu este artă, ci o 
formă de cunoaștere, iar metafora un mod de a 
cunoaște lumea ce depășește conceptul. Filosofia 
conceptualizează, dar poezia este înaintea 
conceptului, de aceea ea trebuie să spună ceva 
esențial despre om (nu despre o stare). Artă, 
adică artifex, presupune a face ceva, însă poezia 
este mai mult decât atât, poezia înseamnă a pre
vedea lucrurile.

Luând cuvântul, poetul ieșean Daniel Corbu 
afirmă că „poezia adevărată este un blestem”, 
poetul un blestemat, fiindcă „poet te naști, nu te 
faci”.

Deputatul PNL Radu Zlati opinează că 
filosofia este o supra-știință, iar acolo unde 
filosofia eșuează, vine poezia. În concepția sa, 
„nu există poezie, există poeți”, de aceea trebuie 
„să reținem acel fior și mister pe care poezia ni le 
oferă ca o străfulgerare”.

Nicolae Iliescu consideră că orice tip de limbaj 
este metaforă; „clipa poetică are eternitate, iar 
eternitatea este de o clipă”. Pessoa reprezintă, 
după el, poetul perfect.

În intervenția sa, poetul Adrian Suciu 
definește poezia drept o formă a cunoașterii prin 
intuiție, în care contează doar puritatea stării ce o 
generează. „Poezia e rudă de gradul unu cu 
divinitatea”, afirmă în încheiere, „seamănă cel 
mai mult cu moartea: toți au parte de ea, puțini 
îi înțeleg frumusețea”.

Scriitorul Grigore Zanc vede în poezie un 
mod de exprimare a stărilor sufletești; ea 
presupune un moment special pentru creator și 
transcende reflecția filosofică, teoretică sau 
științifică. Opera poetică se definește ca o recreare 
a lumii din elementele asimilate de către autor

Mircea Arman, manager revista Tribuna

din cultură și prin cultură, grație harului său. 
Prioritară în receptarea poeziei este educația, 
fiindcă doar astfel poate fi resimțită poezia ca 
stare de spirit autentică.

Sorin Grecu vede în poet un „magician al 
imaginii” și în poezie „o cale de a mă descoperi”, 
versul oferindu-i șansa de a lumina „o altă fațetă 
a personalității mele”.

În opinia lui Alexandru Petria, poezia este un 
mod de existență. Critica literară reușește să pună 
în valoare poezia doar atunci când scriu despre ea 
cei care, la rândul lor, scriu poezie. Rolul 
cititorului în relația cu poezia este esențial: fără 
acesta, nu există receptare, fără receptare, poezia 
nu există.

Maramureșeanul Nicolae Iuga afirmă că 
poezia este o stare de grație a spiritului.

Ca o concluzie, Al. Boboc vorbește despre 
funcția magică a cuvântului, prin intermediul 
căruia se creează nenumărate lumi poetice 
posibile.

Sâmbătă după-amiaza a avut loc un adevărat 
maraton de lansări de carte ce l-a avut ca 
moderator pe Claudiu Groza, redactorul-șef 
adjunct al revistei Tribuna.

Gabriel Cojocaru, directorul Editurii Grinta, a 
deschis întâlnirea prezentând volumul 
Francmasoneria, semnat de un serios cercetător 
care a preferat să-și păstreze anonimatul. Prof. 
univ. dr. Gelu Neamțu a analizat cu pertinență 
lucrarea, oferind publicului date importante cu 
privire la istoricul masoneriei și la implementarea 
ei în societatea românească. În opinia istoricului, 
francmasoneria a avut de-a lungul vremii trei 
dușmani (biserica, dictatura, ignoranța) și s-a 
afirmat ca o societate elitistă, în care cuvântul de 
ordine este cunoașterea de sine și 
autoperfecționarea. Gelu Neamțu a atenționat că 
această temă controversată, masoneria, trebuie 
receptată fără prejudecăți, iar cultele religioase 
trebuie să se modernizeze spre a putea face față 
provocărilor prezentului.
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Istoricul Tudor Sălăgean a realizat recenzia 
volumului, punctând etapele ce au marcat relația 
dintre cultele religioase și francmasonerie de la 
începuturi și până în prezent, subliniind că 
această lucrare este unică în cultura noastră, iar 
anonimatul autorului un canon liber asumat. 
Miron Scorobete a remarcat că, în pofida 
tematicii și a metodei de lucru, avem de a face cu 
un scriitor înnăscut.

A urmat lansarea volumului Punctul 
frumuseții ireversibile al poetului german Michael 
Kruger. Al. Boboc și-a asumat, de data aceasta, 
rolul de translator, observând că poezia adusă 
înaintea publicului de M. Kruger este 
semnificativă și că este „meritul traducătorului că 
a redat o transpunere hermeneutică”. Poetul a 
declarat că în zilele noastre „poezia a devenit un 
lux, nu mă mir că nu mai există”.

Vasile Muste a venit în fața audienței cu Lupta 
cu Molcuțu, ediție nouă, revizuită. I.P Azap a 
vorbit despre proza „ultrascurtă” cu caracter 
memorialistic, iar autorul a explicat cum și-a 
articulat povestea din fragmente foarte mici ce au 
în centru trei personaje masculine de etnii 
diferite.

Nicolae luga a oferit cea mai nouă carte a sa, 
Șovinismul de mare putere. Al. Boboc, citându-l 
pe Kant, a afirmat că omul nu este nici bun total, 
nici în întregime rău și că orice produs cultural 
trebuie să se constituie într-o pledoarie pentru 
om, pentru valoarea umană. Controversata lucrare 
a fost atent recenzată de Ioan Botiș, care observă 
că, în opinia autorului, „SUA a rămas singura 
mare putere a lumii” după încheierea războiului 
rece, iar „al treilea război mondial a fost deja 
pierdut în favoarea Chinei”. Afirmația făcută de 
Nicolae luga în lucrare că „noul fascism” se 
manifestă în Statele Unite a atras riposta lui 
Nicolae Breban, ce a ținut o scurtă alocuțiune 
despre imperii și rolul lor istoric. În încheiere, 
autorul a afirmat că în cartea sa se regăsește 
„analiza unui factor de risc” pe bază de 
documente, o pagină de filozofie politică, nu o 
acuză deschisă la adresa Americii.

Ștefan Doru Dăncuș s-a înfățișat publicului cu 
romanul Domnu Bumb, un experiment literar 
prezentând 28 de vieți ale personajului, surprinse 
în 28 de stiluri literare diferite.

Gabriel Cojocaru a vorbit despre Un roman de 
rahat al lui Adrian Suciu. Considerând superfluu 
a vorbi despre cartea ce vorbește de la sine, 
Adrian Suciu a citit câteva poeme de o mare 
sensibilitate, răsplătite cu aplauze.

Venit de la Bistrița, Menuț Maximinian s-a

Academician Alexandru Boboc

Academician Nicolae Breban
prezentat cu cea mai recentă lucrare a sa, Cronica 
de gardă, o amplă culegere de recenzii de carte 
apărute în cotidianul Răsunetul, al cărui director 
este. Alexandru Petria a pus în evidență 
perseverența jurnalistului în semnalarea 
evenimentelor editoriale, iar Voichița Pălăcean- 
Vereș a remarcat altruismul și generozitatea 
cronicarului care consemnează autori și cărți 
predestinate să rămână, de cele mai multe ori, în 
umbră.

Lucrarea Anii inovării. O istorie a sincronizării 
(Reforma Universității clujene) a lui Andrei Marga 
a fost prezentată de Mircea Muthu, care a afirmat 
că „Andrei Marga este Rectorul cu R mare”, 
sintetizând astfel activitatea ctitorului universității 
clujene moderne. Pornind de la primii inovatori 
din istoria Almei Mater clujene, Fl. Ștefănescu- 
Goangă și Virgil I. Bărbat, Mircea Muthu observă 
că, în opinia lui Andrei Marga, „universitatea 
presupune patru lucruri: profesori, facultăți, 
studenți și opinia asupra mersului lucrurilor”. 
Inovarea, la acest nivel, a însemnat în anii din 
urmă „reforma curriculară, relațiile internaționale 
ale universității și relansarea cercetării”.

În luarea sa de cuvânt, Andrei Marga a 
subliniat faptul că astăzi UBB este o „universitate 
comprehensivă”, iar eforturile intense din ultimele 
două decenii au avut ca rezultat crearea a 
unsprezece facultăți noi, astfel că acum Clujul are 
facultăți cu toate specializările care există în lume.

Ana Barton și-a lansat volumul de debut, 
Proiect de femeie. Au luat cuvântul Alex Voicescu, 
directorul Editurii Herg Benet, Liviu Antonesei și 
Alexandru Petria. Aura Christi a vorbit despre 
prietenia sa literară cu autoarea, evocând 
momentele debutului lor publicistic și primii ani 
dintr-o carieră pusă în slujba cuvântului.

Cristina Nemerovschi a adus în fața publicului 
ultimele două cărți ale sale, Cum a ars-o 
Anghelescu două luni ca scriitor de succes și 
Rezervația unicornilor Au vorbit despre romane 
Liviu Antonesei, Alexandru Petria și Alex 
Voicescu.

Seara a fost încheiată de Ana Barton și 
Cristina Nemerovschi, care au citit savuroase 
pagini de proză.

Duminică, 12 octombrie, întâlnirile oamenilor 
de litere au stat sub semnul aniversării a 130 de 
ani de la apariția primului număr al Tribunei. În 
cursul dimineții s-a desfășurat simpozionul cu 

tema „Revista «Tribuna» și rolul ei în cultura 
română” , urmat de masa rotundă „Romanul 
românesc contemporan și impactul său în cultura 
națională și europeană”.

Simpozionul „Revista «Tribuna» și rolul ei în 
cultura română” l-a avut ca moderator pe Claudiu 
Groza. În expunerea sa, a punctat câteva 
momente esențiale din istoria revistei care, din 
1957, apare fără întrerupere. Nume precum 
Nichita Stănescu, Ana Blandiana, Ioan Alexandru 
- care au debutat în Tribuna - fac cinste 
publicației clujene, aceștia, alături de toți marii 
oameni de cultură care s-au regăsit printre 
colaboratori ridicând mereu prestigiul revistei. 
După 1990, din cauze obiective, Tribuna a avut 
parte de câteva sincope, transformându-se dintr-o 
revistă literară într-una de științe socio-umane. 
Lipsa de finanțare din partea Ministerului Culturii 
a creat unele probleme ce au fost rezolvate prin 
trecerea revistei din subordinea ministerului în 
subordinea Consiliului Județean Cluj.

Invitați speciali la simpozion au fost Ion 
Cocora și Constantin Zărnescu, redactori ai 
Tribunei din „garda de mijloc”. Ion Cocora a 
subliniat faptul că în anii '70-’80 scriitorii creau 
opinii, iar în viața literară era loc pentru toți 
scriitorii mari, spre deosebire de azi. Deși refuzat, 
la anii începutului literar, de Tribuna, Nicolae 
Breban observa că revista „a însemnat enorm 
pentru Cluj”.

Constantin Zărnescu, în evocarea sa, a 
susținut că în Tribuna „nu se cenzurau textele cu 
acribia cu care se cenzurau la București”, revista 
clujeană nelăsând nepublicat nici un scriitor 
important, fiindcă Tribuna reprezenta „punctul de 
vedere al Transilvaniei culturale”. I-a dat replica 
Nicolae Breban, care a afirmat: „meritați o mare 
revistă literară”. Alexandru Boboc, colaborator cu 
generația de mijloc de redactori ai Tribunei, a 
vorbit despre efervescența culturală creată de 
revista clujeană în ultimele decenii de dinainte de 
decembrie 1989.

Emoționantă a fost luarea de cuvânt a Aurei 
Christi, care a semnalat că Tribuna, ca și 
„Contemporanul”, este una dintre puținele 
instituții din România care au atins venerabila 
vârstă de 130 de ani. Considerându-se discipol al 
marilor scriitori din generațiile trecute ale 
literaturii actuale, Aura Christi deplânge soarta E
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acestora - contestați, loviți, lipsiți de respectul 
mai tinerilor confrați sau „mitraliați în piața 
publică”. Considerând valoarea operei literare mai 
presus de orice parti-pris, scriitoarea afirmă cu 
tărie necesitatea ieșirii oamenilor de cultură din 
inerție și a afirmării în agora a propriilor opinii, 
chiar cu riscul de a-și atrage oprobriul unei părți a 
publicului.

Evocând perioada debutului său în Tribuna, 
Nicolae Iliescu mărturisește că „atunci ne uitam 
la marii scriitori ca la niște zei”, Nicolae Breban 
observând că astăzi „nu mai există în literatură 
un cult al modelelor”.

Duminică după-amiază și luni, Claudiu Groza 
și Gabriel Cojocaru au moderat alte lansări de 
carte.

Viață amânată de Sorin Grecu a fost 
prezentată de Daniel Corbu și Dumitru 
Fânățeanu. Voichița Pălăcean-Vereș a realizat un 
portret prin timp al poetului.

Marius Oprea, autorul cărții Întâlnire cu 
Apostol, s-a prezentat singur, mărturisind relația 
specială pe care o are cu poezia: „dacă n-aș fi 
descoperit puterea poeziei, n-aș fi aici”; „pentru 
mine, poezia e libertate”. Gabriel Cojocaru a 
prezentat volumul, iar Liviu Antonesei l-a ilustrat 
citind un poem.

Vasile Muscă a recenzat lucrarea Istoria 
generală a naturii și teoria cerului, de Immanuel 
Kant, tradusă în limba română de acad. Al. 
Boboc. Vasile Muscă observă că acela care pune 
pentru prima oară problema istorismului este 
Kant, până la el natura și istoria fiind considerate 
opuse. Conferențiarul subliniază traducerea 
dificilă la care s-a înhămat Al. Boboc, atrăgând 
atenția asupra limbii frumoase, clase și inteligibile 
a tălmăcirii lucrării kantiere, oferite întâia oară în 
variantă integrală publicului român.

Daniel Corbu și-a lansat antologia de poezie 
Documentele haosului, care a mărturisit că „a 
scrie poezie în zilele astea” este „ocupație 
donquijotescă”, după care a făcut lectura unui 
poem reprezentativ din creația sa. Despre carte a 
vorbit scriitorul bistrițean Alexandru Uiuiu, 
remarcând palmaresul bogat al poetului.

Maria Vaida s-a înfățișat înaintea audienței cu 
Elegiile Salomeii, o culegere de poeme cu rol 
sapiențial în care poezia religioasă capătă formule 
inedite. După prezentarea cărții făcută de Adrian 
Țion, poeta dă glas unei creații din volum.

Piatra destinului de Dumitru Fânățeanu a 
beneficiat de prezentarea poeților Ion Cristofor și 
I. P. Azap, care au evidențiat că poetul, ce a 
debutat destul de târziu, este „poet autentic, care 
nu caută artificiul,”, „se mărturisește cu 
sinceritate funciară”. Autor a șase volume, cu al 
șaptelea sub tipar, Dumitru Fînățeanu se afirmă 
ca o voce distinctă, iar poemul pe care îl citește 
public demonstrează aceasta.

Voichița Pălăcean-Vereș și-a lansat cele mai 
recente cărți, volumul de povestiri Unde se adapă 
fluturii și romanul Cinci zile în septembrie. Au 
vorbit despre cărți Alexandru Petria și autoarea.

Dialogul a alunecat în direcția relației dintre 
scriitori și critică, dintre scriitori și cititori. Acad. 
Al. Boboc a sugerat că doar scriitorii înșiși pot 
modifica felul în care literatura este percepută 
astăzi, subliniind importanța lor în societate nu 
doar în calitate de creatori, ci și de judecători ai 
operelor literare recent apărute.

Claudiu Groza, considerând că a fost lansată 
provocarea uneia dintre temele viitoare de 
discuție sub genericul Zilelor Revistei Tribuna, a 
mulțumit participanților la manifestările culturale 
din zilele 10-13 octombrie.

■

meridian

Poeme de Hanna Bota
escapadă nocturnă prin orașul tău

a scăpat o femeie dintr-un poem
din colcăiala de trupuri din vertijul de viață 
din spirala roșie-albastră
a scăpat a scăpat o femeie
o femeie verde aleargă liberă
poate spre murire ca orice om viu
poate spre dincolo de murire 
ca orice suflet etern
o femeie verde verde blondă și verde
a scăpat
și nimeni n-o va mai putea înghesui într-un 

text
în rotirea de început și sfârșit
în laserul albastru și roșu al cuvântului

pe taler de piatră

așteptam și eu pe balanță să fiu cântărită
dar era o coadă prea mare în ziua din urmă/ 

îngerul mă urmărea ostenit
de cât l-am alergat prin univers ca să-mi 

păzească inima întreagă pentru judecată/
și-am adormit fecioară neînțeleaptă acolo pe 

talerul cântarului din văzduh
eram goală/ particulă elementară/ cum dom

nul o crease pe eva/ și era atât de cald
că-mi picura materia topită de pe taler
mi s-a făcut teamă c-o să mă scurg înainte de 

judecată
că nu va mai rămâne nimic din trupul înfier

bântat pe lespedea de piatră
că fierbințeala o fi din focul iadului ce s-a 

aprins mai tare în ziua cea mare
și îngerul doar privea plictisit cu aripa mare 

pusă la păstrare
pentru alte vremi
de vecie
ar fi putut să-mi înghețe sângele în picurii de 

carne/
și nu puteam nicicum să mă trezesc din som

nul adânc să-i spun
că trupu-mi de femeie s-a scurs în hăul de 

dedesubt
erai pe celălalt taler în piatră de echilibru cu 

mine
și ușor te-ai făcut încât ai luat-o în zbor spre 

răsărit cu îngerul tău cu tot
lăsâdu-mă să
curăț singură resturile de pe cântar 
în somn am zărit ochiul din inimă 
și-am știut că nu-mi era dat doar cu împrumut 

abia atunci m-am trezit/
se dilata eternitatea ca-n primele minute după 
big-bangul unui nou început

Escapada de noche por tu ciudad

Se fugo una mujer de un poema
Del revuelto de cuerpos en el molino de la 

vida
De la espiral rojiazul
Se escapo una mujer
Una mujer verde corre libre
Al parecer hacia la mortalidad igual que 

cualquier ser vivo
O mas alla de la mortalidad

Como cualquier alma eterna
Una mujer verde verde rubia y verde
Se fugo
Y nadie volvera a amontonarla en un texto 
En la rotacion del principio y del fin 
En el laser azul y rojo de la palabra.

Sobre bascula de piedra ...

A la espera de que me pesaran esperaba yo 
tambien sentada en la balanza

Pero la cola se hizo demasiado larga el dia del 
final / el angel me seguia fatigado

Por hacerlo recorrer el universo para 
guardarme el corazon entero en El Juicio

Y me dormi virgen descabellada alli sobre el 
plato de balanza de los cielos

Era desnuda/ particula elemental / como el 
senor creo a eva / y hacia tanto calor

Que se me caya a gotas la materia fundida del 
plato de la bascula

Me asuste que me escurriera antes del juicio
Que no quedara nada del cuerpo ardiente 

sobre la lapida de piedra
Que la calentura seria del fuego del infierno 

que se encendio mas tarde en el gran dia
Y el angel solo miraba aburrido con su ala 

grande guardada
Para otros tiempos
Eternos
Se me podria helar la sangre en gotas de 

carne
Y no lograba de ninguna manera despertarme 

del sueno profundo para decirle
Que mi cuerpo de mujer se escurrio en el 

abismo de abajo

Estabas sobre el otro plato de piedra en 
equilibrio conmigo

E ingravido te has vuelto y volaste hacia 
oriente con tu angel

Dejandome
Limpiar sola los restos de la bascula
En sueno he visto el ojo de la luz
Y supe que no solo se me dio prestado

Solo entonces me desperte
Se dilataba la eternidad como en los primeros 

momentos despues
Del bing bang de un nuevo comienzo.

Traducere de
Octavian Vasilescu

■
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Comedy Cluj 2014
EDIȚIA A VI-A, CLUJ-NAPOCA, 10 - 19 OCTOMBRIE

Un festival de mare atracție

Cristina Zaharia

De șase ani de zile există și se dezvoltă în 
Cluj-Napoca un festival de mare atracție. 
În primul rând prin genul cinematografic 
abordat. Spre deosebire de celelalte festivaluri de 

film de la noi, acesta a ales să se focalizeze doar 
pe comedie, cu toate variațiile de umor posibil 
internațional, de la dramedie până la macabru și 
burlesc.

În fiecare toamnă, orașul transilvan se umple 
încă o dată de public cosmopolit, după puternicul 
TIFF sau cele de teatru și muzică.

Ediția cu numărul 6, din punct de vedere 
organizatoric, a fost perfectă. Chiar dacă festivalul 
acesta trage cu ochiul colegial la fratele TIFF mult 
mai de calibru, a știut să ia exemplu de la el în 
toate punctele bune.

Maree de voluntari tineri, liceeni care își încep 
experiența de lucru aici, entuziaști și prompți, 
veseli și atenți au ajutat ca să nu existe sincope, 
ca invitații să fie bine dirijați și fluturașii cu 
datele filmului votat la timp colectate.

Mașinile luxoase ale festivalului, vizibile prin 
oraș, plimbând în trafic ușile cu logo-ul, mascota 
festivalului, simpaticul cameleon, au dus și adus 
invitați români și străini, pe toți tratându-i ca pe 
prinți și prințese.

La fel ca TIFF-ul, și Comedy Cluj s-a 
ambiționat să aibă un ziar al festivalului, 
Chameleon, care să ia pulsul zilnic, să prezinte 
filmele din program, să ofere interviuri și recenzii 
interesante.

Deosebite anul acesta au fost manifestările 
conexe, în locații diverse, mult mai multe decât 
de obicei. În afară de cele opt pelicule intrate în 
competiție, organizatorii s-au gândit să 
pigmenteze serile culturale și cu muzică, balet și 
teatru. Un pariu câștigat. Căci sălile de la Opera 
Maghiară din 12 octombrie, de la spectacolul A 
night of comedy and jazz with Frank Sinatra, ori 
Teatrul Național din seara de 14 octombrie, când 
a performat trupa de dans contemporan din 
Israel cu dificila operă a lui Carl Orff, Carmina 
Burana, doar în 10 oameni și sala Cinema 
Victoria din 16 octombrie, cu spectacolul de 
teatru Carpathian Garden cu Tudor Istodor, au 
fost ticsite. Din păcate - și nu vremea a fost de 
vină, căci orașul s-a scăldat molatec într-o vară 
târzie foarte plăcută - exact acolo unde s-a 
așteptat public, nu a venit în număr mare. Sălile 
de cinema au fost anul acesta suspect, nedrept de 
golașe, chiar dacă povestea era cu actori mari și 
se anunța emoționantă.

Aproape de închiderea festivalului, a avut loc 
o proiecție specială, cu filmul cu soartă ingrată al 
maestrului Lucian Pintilie, De ce trag clopotele, 
Mitică?. A fost astfel prilejul ca organiaztorii și 
publicul să-l omagieze pe domnul Victor 
Rebengiuc, distins acum cu Premiul de Excelență 

al festivalului. îndrăgitul actor s-a aflat iar în Cluj, 
din nou aplaudat, pe merit.

Câteva din filmele din program au fost deja 
programate în rețea sau unele urmau să intre ca 
premieră, cum e cazul cu Ce dacă, Chef Marea 
frumusețe, Selfie, În curte, Q.E.D. și Usturoi. 
Celelalte, aproape toate noi, neprezentate până 
acum în România, au uimit prin selecția lor. în 
primul rând, ca ton general vorbind, aproape 
marea lor majoritate au fost dramedii sau chiar 
drame adevărate cu doar mici sclipiri comice. Au 
lipsit operele acelea care să te facă să tușești de 
râs, cantitativ cele franțuzești, cu tipul lor special 
de umor, acestora lâsându-le locul unele germane 
- țara invitată anul acesta - deloc rele. De altfel, 
cei care au văzut măcar animațiile Ronal barbarul 
și Prințesa Lissi și Yeti știu ce tip sănătos și 
neconvențional aruncă acum pe piață germanii. 
însă au existat din fericire multe italienești, toate 
strălucitoare, emoționante în umanul și firescul 
lor. Personal, recunosc, m-au încântat mult aceste 
filme din peninsulă, cu actorii cei mai simpatici 
cu putință, care știu să obțină într-o secundă râsul 
și plânsul. Intră aici peliculele A cincea roată la 
mașină a lui Giovanni Veronesi, savurosul Pot să 
mă las când vreau în regia lui Sydney Sibilia și 
Puneți-vă centurile realizat de Ferzan Ozpetek cel 
atât de des premiat, plus, chiar așa, cu aerul lui 
de film de tv, O viață de cinci stele al Mariei Sole 
Tognazzi, atenție, fiica actorului celebru Ugo 
Tognazzi. Frumoase toate, sentimentale și tandre, 
sincere în realismul și cotidianul lor, ar merita 
strânse într-un minifestival al filmului italian. Au 
existat, desigur, și calupuri de scurtmetraje, iar cei 
care au mizat pe ele, au fost norocoși.

Din întreaga selecție am rămas în minte, în 
suflet, cu două povești mai cu seamă. Una este 
Ultima dragoste a domnului Morgan/ Last Love, 
o co-producție Germania-Franța-Belgia-SUA, 
regizată îngrijit, cu economie de mijloace, bine 
temperată, de Sandra Nettlebeck. Dl. Morgan din 
titlu este Michael Caine, care nu încetează să 
uimească, actor de cursă lungă, aici rămas singur 
după ce soția s-a stins. Există multe asemenea 
povești, greu este să aduci noutatea și scăpărarea 
electrică a unui moment recognoscibil de toți, 
impresionant pentru un evantai larg de vârste. Ca 
la Ozon, în al lui Sub nisip, există și aici prezența 
celui atât de iubit în zeci de ani de căsnicie, cu 
care cel rămas își împarte miraculos, în 
continuare, viața, cotidianul, dialogul. Așa cum 
spune și titlul, apare o tânără - profesoară de 
salsa, ca să fie totul mai nostim și mai senzual -, 
care-l revitalizează în iarna vieții. Și filmul e plin 
de scene nu atât amuzante, cât mereu incredibil 
de calde, foarte plăcute de privit, cu tot twist-ul 
ușor bizar și cam pervers de la final cu care te ia 
pe nepregătite. Un film de căutat, de văzut, zic.

Și, deloc în ultimul rând, mica bijuterie Înoată 
peștișorule, înoată/ Swim Little Fish Swim a 
independenților americani Ruben Amar și Lola 
Bessis (care și-a păstrat și un rol principal). Cei 
doi umplu cadrele la propriu de detalii 
încântătoare, neașteptate, ca la orășelul copiilor. 
Sunt atâtea de văzut, de privit într-o scenă statică, 
frontală, iar prin acumulare, fiecare obiect își 
donează ciudățenia și devine cu adevărat boem, 
special. Personajele abulice, creative și generoase 
au aerul acela atipic, miraculos, desprins din 
realitatea imediată cum am văzut numai la 
Miranda July în minunatul ei Eu, tu și toți cei pe 
care-i știm/ Me and You and Everyone We 
Know. Când vă întâlniți cu titlul acesta, nu-l 
ocoliți, acordați-i atenție. Vă veți face un prieten 
de suflet.

Marele câștigător al festivalului de anul acesta, 
dublu premiat, pentru Cel mai bun film și Cel 
mai bun scenariu este Jacky în regatul femeilor, 
cu Charlotte Gainsbourg care se amuză să 
interpreteze o foarte apretată coloneleasă dintr-un 
ținut utopic, cea care are dreptul la un bărbat- 
sclav, unul din cei care poartă burka, așa cum 
poartă toți bărbații în Bubunne. O fantezie plină 
de imaginație, dar care dă de gândit, o inversare 
comică a perspectivei, desigur, însă foarte cinică 
și actuală problemă legată de Orientul Apropiat și 
Mijlociu. Twistul final este ca cireașa de pe tort, 
iar râsetele sunt garantate, chiar și așa surprinse 
cum sunt.

O ediție muncită și reușită pentru care 
organizatorii, selecționerul tânăr și juriul merită 
aplauzele noastre.

■
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Triunghiul amoros 
și comedia erorilor

Cătălin Bogdan

Jackie în regatul femeilor
n epoca în care drama ne-a familiarizat până 
la saturație cu eșecul cuplului, comedia (mai 
mult sau mai puțin) romantică relansează 

triunghiul amoros. Combinând plânsul 
părăsitului cu speranța alesului, un astfel de 
triunghi exprimă de minune versatilitatea 
existențială, dar și fragilitatea sentimentelor și 
morala celei de-a doua șanse. Plină de tâlc e 
însă și suprapunerea cu dinamica comediei 
erorilor, ceea ce conferă triunghiului amoros o 
surprinzătoare miză metafizică: o rătăcire 
inițiatică, o felix culpa, o dizarmonie 
terapeutică, în favoarea unei dialectice 
optimizări, dar și revelația unei alte topografii 
afective, ca adn-ul în formă de domino al unei 
mai intime structuri vitale. Răzgândirea - 
principalul drept al omului - transformă farsa 
într-un joc cu miză gravă, dar nu-i răpește 
polifonia surprizelor. Toate acestea sunt pe 
măsura noii accepțiuni postmoderne a liberului 
arbitru, capabilă să confere demnitate laolaltă 
grației discriminatorii și capriciului cochet. O 
asemenea opțiune cinematografică pare deja un 
fenomen difuz, dovadă și unele dintre filmele 
recent prezentate la Comedy Cluj, cu variante 
dintre cele mai năstrușnice ale sprințarului 
triunghi. Să ne închipuim clasica comedie 
romantică reinventată de narațiunea unui 
pornograf. Iar drept tramă un șantaj sexual 
menit să reunească un cuplu imposibil, un 
manechin în criză râvnit de un grobian 
erotoman cu fixații de licean. Un șantaj pe care 
nici tactica comediei erorilor, cu iz de 
substituție boccaccescă, nu reușește să-l rezolve, 
dar care funcționează providențial pentru a 
submina ipocrizia iubirilor conformiste. Dacă 
însă de persiflarea căsătoriei de conveniență s-a 
preocupat până și provocatorul Lars von Trier, 
concentrând grotesc dezvrăjirea amoroasă chiar 
în scurtul răstimp al unei nunți, inedită e în Ce 
s-a mai întâmplat cu Timea (r. Attila Herczeg) 
folosirea drept nou șotios Ariel a pornografului 
de ocazie. Sexul filmat devine astfel un nou 
argument al conștiinței, o mărturie pe care nu o 

poți ignora fără noduri în gât, capabilă să 
schimbe parcursuri de viață cu ușurința unei 
baghete magice. Iată că în sprijinul judecății 
afective intră, cu eficiența unei probe judiciare, 
tehnologia animată de lubrica noastră 
curiozitate. Corul antic devine astfel unul 
pornografic, menit să încerce sentimentele în 
cuptorul unei sexualități fără perdea.

Nici tradiționalul adulter nu și-a spus ultimul 
cuvânt în geometria amoroasă. Mai ales că rela
tivul recul al căsătoriei mai dedramatizează situ
ațiile cândva mult prea bovarice. Acum iubitul 
oficial e de obicei atletic, chipeș și cu o carieră 
promițătoare, ca în Ce-ar fi dacă? (r. Michael 
Dowse), iar pretendentul, ros de scrupule, dis
cret dintr-un vetust bun simț, asudă din greu în 
numele unei prietenii principial sublimate. Până 

Riad Sattouf, regizorul filmului Jackie în regatul femeilor

la urmă, chiar și codoșiile ludice contribuie la 
modificarea perspectivei, la adăpostul unei 
benefice ceți de confuzie afectivă - o sintagmă 
care e deseori un simplu eufemism pentru 
toane. Oarecum șifonată iese în schimb priete
nia, care, confirmându-l pe bătrânul Freud, își 
devoalează încă o dată rădăcinile impure. Spre 
beneficiul eroticii însă, care redescoperă vechea 
lecție a curtării prelungite, neliniare și cu dezn
odământ incert, cu atât mai fertilă când se 
desfășoară în confortul de incubator lipsit de 
stringența alegerii. O lecție care ne reamintește, 
cu dulce brutalitate, că eșecul amoros e o șansă, 
nu un blestem.

Există însă, în această concurență deseori 
tragicomic de neloială, perdanți doar aparent 
siguri. Fiindcă erotica senectuții poate rezerva 
încă surprize. Cu atât mai mult în varianta 
intermediară a vârstei a doua, deja atinsă de 
morbul îmbătrânirii - cu chelie, tabieturi și 
aromă de ratare. Nici chiar lui Javier Cămara, 
unul din actorii-fetiș ai lui Almodovar, nu îi este 
ușor să câștige inima unor eroine mai tinere. În 
E ușor să trăiești cu ochii închiși (r. David 
Trueba) pierde în cele din urmă în fața unui 
adolescent imberb, preferat probabil fiindcă e 
mai ușor de asociat cu speranța schimbării într-o 
Spanie îmbâcsit de puritană. Mai ales pentru o 
fată pe cât de candidă, pe atât de singură cu 
sarcina sa precoce. Profesorul protector și 
devotat, cu ciudățeniile sale benigne de burlac, 
nici nu îndrăznește să ceară mai mult decât un 
sărut diafan, deși adolescentul copleșit pare un 
beneficiar doar printr-o substituție in extremis, 
ca într-o improvizată comedie a erorilor. Sau 
poate de vină e idolul John Lennon, capabil să 
absoarbă prea mult din entuziasmul pedagogului 
cu bibliografie preferențială din lirica trupei. 
Tocmai ambiguitatea afectivă în surdină permite 
un “ajutor” a la The Beatles, într-atât de inefabil 
mutual încât nu se știe cine dă și cine primește. 
Același actor e însă mai norocos în O viață 
neașteptată
(r. Jorge Torregrossa), femeia curtată reconside- 
rându-i vârsta, inițial totuși descalificantă.
Triunghiul său cuprindea o ciudată imprevizibilă 
și o veșnică înlocuitoare, prietenă de suflet 
folosită drept amantă de întreținere. Pandantul 
său, un văr mai eficace social, dar mai conform
ist existențial, nu depășește triunghiul mult mai 
clasic al ultimei aventuri burlăcești drept contra

16 TRIBUNA • NR. 292 • 1-15 noiembrie 2014

Black Pantone 253 U



Black Pantone 253 U

punct prenupțial. Probabil e chiar o problemă 
de vârstă, de data aceasta clar în favoarea rela
tivei senectuți. Bătrânii, știm deja, pot fi extrem 
de seducători pentru june. Clișeul alternativ care 
face din bărbatul ideal un intelectual retras, cu 
discreție aristocratică și multe cărți citite, iar din 
tovarășa sa ideală o ștrengăriță vivace, plină de 
candoare și de reconfortantă nesofisticărie nu 
funcționează însă tocmai ușor, dar Ultima 
dragoste (r. Sandra Nettelbeck) îl mai și servește 
în sosul unui scenariu hilariant. De data aceasta 
fiul beneficiază fără merit (și fără sens) de road
ele tardivelor eforturi amoroase ale bătrânului 
său tată - un bătrân anost în ciuda trecutului 
său de filosof la Princeton și a chipului încă dis
tins, deși obosit, al lui Michael Caine.

Triunghiul poate fi chiar și (aproape) lipsit 
de ambiguități, rodul unei familiarități neohipi- 
ote, al solicitudinii anarhice din cercurile fluide 
ale contraculturii. În ghetourile creativității 
sociale și estetice, în trena imaginarului unei 
“gauche caviar” care combină mesianismul 
comunitarist de salon cu jocul de-a nimicul al 
artei contemporane, hipsterii stângiști cultivă 
gustul familiei alternative, antiautoritare și 
ludice, necircumscrise de raporturi de exclusivi
tate. Precum în Înoată peștișorule, înoată (r. 
Ruben Amar & Lola Bessis), unde venetica cu 
gustul cinemaului experimental, ocazional 
model masochist, hoinară cu “french touch” pe 
străzile New York-ului, expozantă invazivă la 
MoMA în completarea unei mame prea mini- 
maliste, se aciuează într-o familie plină de 
afecțiune, dar dizarmonică social. Uneori nici 
chiar empatia artistică ori permisivitatea emoțio
nală nu reușesc să treacă granița adulterului. 
Poate fiindcă ar contraveni canoanelor unui 
basm indie, scăldat într-o muzicalitate afectivă 
mereu în răspăr cu spectrul ratării.

Alteori însă ambiguitatea e de-a dreptul 
grotescă, precum în Q.E.D. (r. Andrei 
Gruzsniczki), unde securistul cu maniere 
aproape efeminate se lasă antrenat în utopia 
unei pseudointimități protectoare. În care rolul 
pseudopatern nu e lipsit de nuanța unui erotism 
substitutiv, potențată de surdina eșecului afectiv 
real al interpretului său. Distopie mai fantastă, 
Jackie in regatul femeilor (r. Riad Sattouf), 
combinație de 1984 orwellian și Cenușereasă 
inversată într-o lume matriarhală, uzează chiar 
de clasicul travesti pentru a tot recompune 
identitatea cuplului, subminată de versatile 
metamorfoze. În această satiră antitotalitară în 
cheie ludică și ambiguă parabolă antifeministă, 
cu un patos stilistic ce amintește de benzile 
desenate, persiflatoare a venerării tradițiilor (nu 
doar islamice, în ciuda inspirației iconografice), 
dar și a noilor mode ideologice (precum 
vegetarianismul ori revoluționarismul 
democratic), noul Nastratin descoperă, după 
istețe aventuri, relativitatea de gen.

Cu totul altceva e viermuiala erotică a 
tinereții, indecisă și ușor schimbătoare, pentru 
mulți simplu preludiu al stabilității, eventual 
potențate apoi de dramă. Cancerul e developa
torul iubirii „în formă continuată” în Puneți-vă 
centurile (r. Ferzan Ozpetek), contestând impre
sia inițială de multiplă incompatibilitate. El e 
rasist și homofob, frust și aproape analfabet, ea 
e empatică și cu sensibilitate morală, are spirit 
de inițiativă și un simț mai pretențios al respon
sabilității. Deși familist afectuos, el sfârșește 
prin a o înșela cu coafeze de mahala, mai 
degrabă rătăcit în arcanele propriei timidități din 
spatele intimidantei frumuseți virile. Și frumoșii 
cu mușchi sculptați au suflet, ni se sugerează 
(cam patetic). Iar triunghiurile amoroase din 

preludiul primei tinereți se dovedesc, retrospec
tiv, friabile tocmai întrucât lipsite de misterul 
provocatoarelor inadecvări. Iar uneori nu omul- 
actor derutează tot travestindu-se, ci spectatorul 
se pierde într-o fantezistă hermeneutică a come
diei măștilor.

A fi însă polițist sub acoperirea de manelist - 
neomelodici își spun cei napoletani - poate gen
era un triunghi mai special. Dacă o fată se 
îndrăgostește de identitatea sa de conjunctură, 
oare la momentul adevărului iubirea va rezista 
scoaterii măștii? Astfel încât concurența dintre 
polițist și manelist, chiar dacă e vorba de 
aceeași persoană, tot dură rămâne. Song'e 
Napule (r. Antonio & Marco Manetti) e nu doar 
o replică la prea deprimantul Gomorra, prop
unând tușe mai senine pentru un oraș invadat 
de interlopi ca Napoli, ci se și joacă cu 
stereotipele noastre percepții morale. Curajos și 
salvator devine tocmai un timid și naiv legalist, 
apetențe justițiare își descoperă chiar un 
manelist răsfățat și maleabil, iar virtuțile desuete 
își regăsesc farmecul parcă mai ușor la umbra

E ușor să trăiești cu ochii închiși

unei estetici kitsch. Într-un astfel de context,
doar arta ambivalenței e cu adevărat câștigă
toare.

Dovadă desăvârșită e Marea frumusețe 
(r. Paolo Sorrentino), nouă perspectivă, după 
jumătate de secol, asupra fellinienei “dolce vita” 
romane. Acum totul e chiar mai ambiguu, cu 
polarități aproape interșanjabile, într-o nouă 
înlănțuire de figuri și simboluri baroce, printre 
care și triunghiurile (mistice, dar și afective). 
Protagonistul - ca și Marcello înaintea sa - 
deambulează indecis (și chiar schizoid) printre 
femei și monumente, printre petrecăreți și 
spectacole de artă, printre umbre și măști. Iar 
autoportretul său e realizat în manieră cubistă, 
ca un asamblaj de unghiuri, fiecare cu câte două 
direcții centrifuge. E arta totală a triunghiurilor.

■
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Victor Rebengiuc, această 
metamorfoză continuă

Marian Sorin Rădulescu

Unul din primele filme românești care m-au 
impresionat a fost Tănase Scatiu. L-am 
văzut, întâia oară, la TV, pe la sfârșiul 
anilor ‘70. Atunci, cred, am aflat de Victor 

Rebengiuc. Tănase, în interpretarea lui, era un 
personaj enervant prin mitocănia afișată cu o 
naturalețe care sfida orice bun-simț. Actorul era, 
ce-i drept, un star, însă altfel decât - copil fiind - 
percepusem vedetele autohtone ale momentului 
(ocupațiunea mea mintală era la personajele 
interpretate de Florin Piersic și Sergiu Nicolaescu). 
Altfel decât serialele cu Haiduci și Comisari, ca 
film de entertainment (cu bu-bu și pac-pac), era și 
Profetul, aurul și ardelenii (1978), în care Victor 
Rebengiuc juca un predicator mormon poligam. 
Altfel, adică inteligent, cu dialoguri savuroase, cu 
o plastică și o coloană sonoră de zile mari, cu 
actori foarte „de acolo”; pe scurt: cu o cu totul 
altă miză. În aceeași perioadă aveam să-l revăd pe 
Rebengiuc în două interesante filme „de 
atmosferă”: Un om în loden și Doctorul Poenaru. 
Un savant însingurat pe 
care-l șicanează un „stalker”, respectiv un 
„apostol” al medicinii românești interbelice care 
se încăpățânează să-și facă meseria de doctor într- 
un sat din Bărăgan uitat de Dumnezeu. Pe atunci, 
cred, am intuit că actorul Victor Rebengiuc mai 
are încă multe de oferit. Timpul mi-a confirmat.

Privind înapoi cu uimire, din filmografia sa 
impresionantă ce se întinde pe parcursul a peste 
60 de ani1, rămân (alături de titlurile deja 
pomenite) la creațiile sale din Pădurea spânzu- 
raților; Zidul; Înghițitorul de săbii; Dreptate în 
lanțuri; Moromeții; Pădureanca; Secretul... armei 
secrete; Balanța; Cel mai iubit dintre pământeni; 
Prea târziu; Niki Ardelean, colonel în rezervă; 
Terminus Paradis; Tertium non datur; Omul zilei; 
Melodia de onoare; Câinele japonez. Faleze de 
nisip și De ce trag clopotele, Mitică?, interzise 
arbitrar de cenzura partidului unic pe motiv că 
publicul românesc „nu este încă pregătit să le 
înțeleagă”, au fost difuzate abia după 1990. Toate, 

roluri - de mai mare sau mai mică întindere, de 
dramă sau comedie - care își păstrează, și peste 
ani, prospețimea. Atât în film, cât și în teatru, 
Victor Rebengiuc a avut parte de o serie de întâl
niri importante: Vlad Mugur, Liviu Ciulei, Radu 
Penciulescu, Silviu Purcărete, Alexandru Dabija, 
Cătălina Buzoianu, Yuriy Kordonskiy - în teatru; 
Liviu Ciulei, Dan Pița, Nicolae Mărgineanu, Stere 
Gulea, Dinu Tănase, Lucian Pintilie, Călin Netzer, 
Tudor Jurjiu - în film. Pe scenă l-am văzut în doar 
câteva producții: Dimineața pierdută, Visul unei 
nopți de vară, Danaidele, Căsătoria și Inimă de 
câine. Mai recent, i-am auzit vocea în dramati
zarea radiofonică după Jurnalul fericirii (de 
Nicolae Steinhardt) și în audiobook-ul Despre 
scurtimea vieții (de Seneca).

Pentru Victor Rebengiuc, meseria reprezintă 
un work in progress, o dezvățare continuă de 
„cârlige”, de „turcuri câștigate” și „sigur verifi

Pădureanca (1987, r. Nicolae Mărgineanu) 

cate”, cum mărturisea într-un interviu acordat lui 
Andrei Băleanu și Doinei Dragnea2. Actorul a 
povestit, în repetate rânduri, despre „deprinderile 
de natură cabotină” și „manierizarea” pe care le-a 
preluat de la diverși instructori amatori de la 
Ateneele Populare, înainte de a deveni actor profe
sionist. În volumul Simonei Chițan și Mihaelei 
Michailov, Rebengiuc își amintește că „fandoseala 
aceasta de tip diletant” avea să o irite profund pe 
profesoara sa, Aura Buzescu: „Cine te-a învățat să 
faci așa? La revistă, la circ să te duci, să nu te 
mai văd făcând așa ceva!” În acei ani încerca să-l 
imite pe Radu Beligan, crezând că a fi actor pre
supune imitarea unui mare actor. A urmat, nu 
peste multă vreme, schimbarea. A înțeles că profe
soara sa - care avea „o forță tragică extraordinară” 
și își făcea studenții să înțeleagă „ce înseamnă 
sublimul în teatru” - dorea de la el „sinceritate, 
economie de mijloace” - stări pe care trebuia să le 
descopere în sine: „Când o să fii actor adevărat, îi 
spunea Aura Buzescu, o să afli că stările pe care 
vrei să le exprimi nu trebuie să le iei de nicăieri 
din altă parte decât din tine.”3 Victor Rebengiuc 
nu se sfiește să vorbească și despre eșecuri. Unul 
dintre ele este rolul din Burghezul gentilom, mon
tat de Petrică Ionescu („un regizor care ține foarte 
mult la formă, la ambalajul spectacolului, și habar 
nu are de traseul interior al unui personaj, de 
relațiile dintre personaje”) la TNB, în 2006. 
Dezamăgit, actorul îi reproșa regizorului: „Tu mă 
obligi să fac exact ceea ce madame Buzescu mă 
obliga să uit: să încep să mă scălâmbăi.” Deși crit
icii l-au pus în topul celor mai proaste spectacole 
din 2006, sala - povestește Rebengiuc - este plină 
în continuare: „Asta este ceva ce eu nu pot să 
înțeleg. Se aplaudă, e delir la final, spectatorii vin 
să vadă tâmpenia.”

Câte ceva și despre literatură, muzică și... 
sulul de hârtie igienică din acea zi de decembrie 
1989 cu care a apărut la TVR. Autorul preferat? 
Dostoievski, pentru că „e interesant tot ce se 
întâmplă acolo, e o lume specială pe care sincer 
nu o înțeleg, pentru că totul este paroxistic.”4 
Muzica preferată? „.cam toate genurile de muz
ică clasică, începând de la preclasici și până 
aproape de contemporaneitate și am devenit un 
exclusivist, adică ascult numai muzică 
simfonică.”5 Actorul îi pomenește pe Bach, 
Chopin, Schubert, Brahms, Mahler, dar și jazz-ul. 
Este impresionat de performanțele lui Nigel 
Kennedy („un individ ciudat, îmbrăcat de parcă 
juca în Opera de trei parale, părea un cerșetor de 
acolo, cu o freză ciudată, cu niște haine ponosite, 
cu niște bocanci imenși în picioare, legat cu o 
broboadă la cap”), care „face un imens serviciu
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Medalia de onoare (2010, r. Călin Peter Netzer) 
muzicii clasice: aduce după el o categorie socială 
care n-ar fi intrat niciodată altminteri într-o sală 
de concert”6. Despre Beethoven, numai de bine: 
„Unul din concertele cele mai dragi mie este 
Imperialul de Beethoven, cel pentru pian. Câtă 
profunzime, câtă adâncime, cât zbucium sufletesc 
la Beethoven, acest compozitor care surzise. 
Acestui concert i se spune Imperialul pentru că 
există un Imperiu al muzicii, care trebuie să aibă 
un împărat, iar împăratul muzicii este 
Beethoven.”7. Rebengiuc mărturisește că este atras 
și de muzica populară, „dar autentic populară, 
folclorul adevărat pe care l-am cunoscut și-l apre
ciez. În rest, formațiile, vedetele, <<noua>> muz
ică ușoară - epoca de glorie a muzicii ușoare a 
trecut de mult - nu-mi mai spun nimic.” În priv
ința sulului de hârtie igienică, părerile actorului 
sunt ferme: „Hârtia aia trebuia să șteargă niște 
urme. Cum poți să ai nerușinarea ca, după ce ai 
recitat poezii cu el eroul și ea savanta, să ne mai 
vorbești la televizor? Dar asta cere verticalitate și 
caracter. Sunt vinovate toate posturile care au per
mis ca oameni ca Păunescu să apară și să țină dis
cursuri. [...] și astăzi e nevoie de multe suluri, 
pentru că Parlamentul e plin de mâncători de 
rahat, lăsați să spună vrute și nevrute.”8

Există o anecdotă pe care Șerban Ionescu o 
povestea mereu cu plăcere. E o amintire din tim
pul filmărilor la Pădureanca, filmul lui Nicolae 
Mărgineanu unde cei doi actori au fost parteneri. 
După vreo trei săptămâni de filmare - povestește 
Pelicanul (Șerban Ionescu) - s-a organizat o 
vizionare la un cinematograf din Arad. Rebengiuc 
zice: „Măi Pelicane, e o persoană aicea care apare 
mai des în film decât noi!” Era vorba despre o 
doamnă ce „făcea figurație și ba gătea, ba 
jumulea curcani, ba gâște, ba găini de curte”. În 
ziua următoare, persoana respectivă era din nou 
pe platou și, apropiindu-se de Victor Rebengiuc, îl 
abordează astfel: „Domnule Victor, nu doriți un 
ceai, un soldățel?” În Ardeal - adaugă Șerban 
Ionescu - soldățel înseamnă o bucățică de pâine 
cu slănină. Străduindu-se să fie amabil, Rebengiuc 
răspunde: „Nu doresc nimic!” O jumătate de oră 
mai târziu, aceeași femeie insistă: „Nu doriți un 
nescafe, o dudă, o măslină, ceva?” Rebengiuc sec: 
„Vă rog frumos nu vă deranjați, nu doresc nimic.” 
Apoi, către Șerban Ionescu: „Pelicane, hai să 
plecăm douăzeci de metri mai încolo, să scăpăm 
de cucoana asta și să ne vedem de treabă.” Mereu 
insistentă, doamna nu se lasă și se duce după ei: 
„Domnule Rebengiuc, nu doriți o prăjiturică, vă 
rog mult...” Reacția lui Rebengiuc: „Domnișoară 

dragă sau doamnă dragă, nu vă supărați, eu sunt 
o persoană dezagreabilă și v-aș ruga foarte mult 
să-mi menajați această degrabli... dezabliea... dez- 
grablea... dez... du-te-n pizda mă-tii...” Concluzia 
lui Șerban Ionescu: „Da, asta este o chestie care-l 
caracterizează: e un tip crud.”9

La rândul ei, criticul de teatru Marina 
Constantinescu afirmă că este o adevărată 
bucurie să-l auzi pe Victor Rebengiuc cum 
vorbește despre cei care nu mai sunt: George 
Constantin, Ileana Predescu, Gina Patrichi, Amza 
Pellea, Leopoldina Bălănuță, Constantin Rauțchi, 
Clody Berthola, Rodica Tapalagă, Irina Petrescu. 
Sau despre „greii” teatrului românesc, prezenți în 
anii ‘50 în comisia de admitere la Institut: Aura 
Buzescu, Silvia Dumitrescu-Timică, Ion 
Finteșteanu, Costache Antoniu, Alexandru Finți, 
Irina Răchițeanu. Și, continuă: „Înainte de orice, 
ei s-au respectat unii pe alții, iar la un moment 
dat respectul e mai important decât iubirea. 
Ciulei a știut să-i învețe pe actori această lecție: 
pe scenă energiile trebuie să fie egale ca valoare, 
pentru ca tot ce se întâmplă acolo să fie foarte 
sus. Astăzi, unii actori preferă să joace cu alții 
mult mai slabi, nu-i mai interesează pe cine au 
alături și degradarea se vede cu ochiul liber pe 
scenă.” „Crudul” și „dezagreabilul” Victor 
Rebengiuc este - afirmă Marina Constantinescu - 

Faleze de nisip (1988, r. Dan Pița)

o „esență care merită studiată cu mare seriozi
tate”. O „esență rară” , un actor obsedat să nu se 
repete10 al cărui crez, nedezmințit până azi, divul
gă o luciditate bine temperată: „Eu am un ideal, 
eu vreau să ajung mare actor și pentru asta 
muncesc, lupt în permanență cu mine însumi și 
cu textul pe care-l am de interpretat. Încă n-am 
jucat un rol așa cum aș fi vrut să joc, dar sper să 
nu mor înainte de a mi se întâmpla asta... Știu 
exact ce reprezintă fiecare rol pe care-l fac, în dru
mul ăsta cvasiascendent pe care îl străbat către un 
pisc aflat undeva, încă foarte departe.”11

Victor Rebengiuc a primit Premiul de 
Excelență la Festivalul Comedy Cluj 2014.

Note:
1. Puțină lume știe că debutul în cinema, al 

lui Victor Rebengiuc, datează din 1953-1954, când 
Paul Călinescu filma Desfășurarea. Acolo, actorul 
a făcut „figurație cu replică” (cf. interviului acor
dat Eugeniei Vodă în 1989 pentru „România liter
ară”, publicat în volumul Scurte întâlniri, Ed. 
Fundației „România literară”, București, 1955, p. 
135). ’

2. Actorul în căutarea personajului (Editura 
Meridiane, București, 1981, p. 222).

3. Victor Rebengiuc. Omul și actorul 
(Humanitas, 2008, p. 22-23).

4. idem, p. 260.
5. Ibid. p. 273.
6. Ibid. p. 281.
7. Ibid. p. 278.
8. Ibid. p. 191.
9. ibid. p. 179-181.
10. „Un principiu după care mi-am făcut 

meseria a fost acela de a juca personaje cât mai 
diferite. M-am luptat mereu să nu măr repet, să 
fac mereu altceva. Există și un tip de actor care îi 
oferă spectatorului mereu ceea ce spectatorul 
așteaptă de la el, se lasă în gustul spectatorului, 
nu vrea să iasă de acolo, se simte cocoloșit, alin
tat, iubit, nu vrea să-și contrarieze spectatorul. 
Mie-mi place să joc roluri în care spectatorul nu 
se așteaptă să mă vadă; mi se pare foarte intere
santă pentru un actor această metamorfoză con
tinuă... Asta sunt: un actor realist și de compo
ziție.” (Eugenia Vodă, Scurte întâlniri, Ed. 
Fundației „România literară”, București, 1955, p. 
138)

11. Actorul în căutarea personajului (Editura 
Meridiane, București, 1981, p. 236).
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Filme în oglindă
Adrian Țion

Steve Coogan în Alan Partridge

Băieții (și fetele) de la Chameleon, 
publicația oficială a Festivalului 
Internațional de Film Comedy Cluj, au 
așezat prezentările celor două filme în oglindă, 

prefigurând asemănările structurale dintre ele. 
Amândouă sunt focalizate pe câte un „om- 
eveniment”. Amândouă debordează de 
„tumultul întâmplărilor” și al declarațiilor. 
Amândouă adoptă un ritm trepidant al derulării 
acțiunii. Asta în pofida faptului că 
Supermensch: The Legend of Shep Gordon/ 
Oameni extraordinari: Legenda lui Shep Gordon 
este un documentar și a fost cuprins în 
secțiunea Docu-Comedi, iar The Look of Love/ 
În căutarea dragostei aparține genului artistic- 
biografic și a fost proiectat în cadrul secțiunii 
Comedy-Drama. Deși nu știam nimic despre 
oamenii ale căror portrete/ vieți ne sunt puse pe 
ecran (și ca mine vor fi fiind destui chiar printre 
cinefili), cele două pelicule reușesc să convingă, 
prin modalități diferite, că personajele luate în 
vizor sunt cu adevărat „oameni extraordinari”. 
Sintagma vrea să spună că protagoniștii sunt 
ieșiți din serie, ridicați deasupra maselor de 
anonimi; sunt indivizi care au reușit, adică 
oameni cu biografii controversate, dar cu mulți- 
mulți bani ca Bill Gates, Steve Jobs, Larry Flynt, 
Hugh Hefner sau Jordan Belfort. Bani făcuți nu 
contează din ce. Din tehnologia informației, din 
industria muzicii, a cinematografiei sau a 
pornografiei. Despre unii s-au făcut filme, 
despre alții nu încă, dar succesul de casă al lui 
Milos Forman cu Scandalul Larry Flynt și al lui 
Martin Scorsese cu Lupul de pe Wall Street au 
dat apă la moară cineaștilor mai tineri care au 
văzut în filmele amintite rețete sigure de succes. 
Dintre ei, Beth Aala, Mike Myers și Michael 
Winterbottom s-au pus la treabă și iată ce a 
ieșit.

Actorul canadian Mike Myers și Beth Aala 
și-au propus să facă un documentar cu una din 
figurile emblematice ale Hollywoodului: Shep 
Gordon. Pentru asta Mike Myers a realizat o 

serie de înregistrări cu el (vocea lui puternică, 
dogită devine fundal sonor și argument 
americănește mărturisit al succesului), a folosit 
imagini monocrom de arhivă, fotografii și „a 
spus” legenda lui Shep Gordon în percutantul 
stil al reporterului care știe că realizează un 
reportaj de excepție. În parte situându-se în 
banca admiratorilor, dar și conștient că prin 
demersul său pune în evidență o valoare. Tonul 
relatării și al evocărilor haioase e colocvial, 
amuzant, deși se menține la cotele necesare 
proiecției în eternizarea personajului ca 
personalitate majoră în industria 
managementului muzical mai întâi, apoi în 
industria filmului. Aflăm că a ajuns impresar 
din întâmplare. A fost impresarul lui Alice 
Cooper, prieten cu Janis Joplin, Jim Morrison și 
Jimi Hendrix. A manageriat staruri rock ca Pink 
Floyd, Luther Vandross, Teddy Pendergrass, a 
inventat conceptul de „bucătari-vedete”, a 
organizat petreceri și concerte, a creat prima 
companie de producție de film independent din 
SUA - alive Films. La un moment dat, Shep 
Gordon divulgă rețeta succesului făcând apel la 
tranșantul umor evreiesc: „Din tot ceea ce faci 
trebuie să ții seama de 3 lucruri: 1) Să pui mâna 
pe bani, 2) Să pui mâna pe bani, 3) Să pui 
mâna pe bani.”

S-a învârtit printre stelele Hollywoodului din 
anii ’70, ca Jean Negulesco în anii ’50, autorul 
cărții autobiografice Drum printre stele. 
Regizorul, scenaristul și producătorul de origine 
română a avut o viață la fel de palpitantă în 
cetatea americană al filmului, pigmentată cu 
fastuase întâmplări și idile amoroase, poate 
chiar mai picante, dar atunci nu erau la modă 
producțiile cinematografice de acest fel și 
fascinanta viață a lui Jean Negulesco a rămas 
între filele cărții sale. Poate cineva va reuși să 
pună pe ecran „drumul” lui printre „stelele” din 
acea epocă, adevărați monștri sacri din istoria 
filmului. Dar monștrii sacri actuali din filmul 

lui Mike Myers se numesc Michael Duglas, 
Arnold Swartzeneger, Silvester Stalone. Ei apar 
pentru a depune mărturie despre cutezătorul 
impresar și producător, pentru a contura 
profilul moral al lui Shep Gordon. Astfel că 
regizorul îl prezintă pe protagonistul său în 
postură de capitalist, protector, hedonist, 
confident, showman și... shaman, substantive 
înșiruite ca tot atâtea secvențe ale filmului. De 
la hedonist la șaman? Da. Întrucât, după 
aventura trăită la Hollywood, după o viață 
dedicată altora (după cum mărturisește), Shep 
Gordon se simte singur și s-a retras din vuietul 
lumii la sugestia lui Dalai Lama, devenind 
practicant budist. Un capriciu ca multe altele 
din viața lui cărora le-a dat curs? Sfârșitul 
rămâne deschis.

Filmul The look of love al lui Michael 
Winterbottom ne prezintă un alt „om 
extraordinar”: Paul Raymond, supranumit „King 
of Soho”. Viața fascinantă a acestui „magnat 
playboy” este descrisă ca o incursiune în 
paradisul erotic al cluburilor de noapte și al 
revistelor porno de tipul „Men Only”, lansată 
de acest dinamic editor, proprietar de club și 
dezvoltator imobiliar. Rolul lui Paul Raymond a 
fost încredințat lui Steve Coogan, actor englez 
cu o filmografie impresionantă, din care 
decupez două contribuții mai recente: 
Philomena și Alan Partridge. Steve Coogan este 
exact tipul voluntar și întreprinzător care a fost 
în realitate Paul Raymond, unul din „donjuanii 
de mahala” ajuns celebru prin perseverență și 
îndepărtarea tabuurilor. A deschis în Marea 
Britanie primul club de striptease în Soho și a 
continuat să editeze reviste pentru adulți 
împotriva opreliștilor și amenințărilor. Soho e 
cartierul londonez rău famat, odinioară teren de 
vânătoare, toponim provenit de la un vechi 
strigăt de vânătoare. Aici și-a localizat 
dramaturgul englez Patrick Marber acțiunea 
piesei Don Juan de Soho (după Moliere). 
Atmosfera întreținută prin imagine se asociază 
aceleia din piesă, un climat numai bun pentru 
dezvoltarea industriei sexului. Filmul lui 
Michael Winterbottom este o feerie în aur și 
paiete, danastoare și lame, hedonism și 
divertisment, erotism și afaceri. Nici vorbă de 
„căutarea dragostei”. Ceea ce caută Paul 
Raymond sunt banii și plăcerea. Pentru că e un 
tip tenace și se știe face plăcut, le obține ușor 
pe amândouă. Ce nu obține în schimb e tihna 
familiei și nu e de mirare că nu poate împăca 
linștea căsniciei cu o viață atât de dezordonată 
și agitată. Soția îl părăsește. Fiica lui, Debbie, 
lansată în showbiz, moare în urma unei 
supradoze cu heroină.

Fermecător și mereu în alertă, Steve Coogan 
răspândește scântei în jurul său cu fiecare 
apariție pe ecran. Prezența lui copleșitoare mă 
face să cred că Paul Raymond poate fi rolul 
vieții sale. Roluri de compoziție realizează 
Imogen Poots în Debbie Raymond și Anna Friel 
în Jean Raymond (soția lui Paul), celelalte 
apariții feminine sunt starlete pline de șarm și 
atât. În rezumat, filmul urmărește ascensiunea 
și strălucirea unui fante de cartier ajuns un 
seducător „om extraordinar”. Rămâne să 
observăm cum se vor reflecta în oglinda 
timpului aceste modele din lumea showbizului, 
servite publicului drept reușite imbatabile în 
plan social și uman.

■
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AU ROYAUME

UN FILM DE

Frumuseți mari și mici
Alexandru Jurcan

Am fost la gala de deschidere a celei de-a 
șasea ediții a Festivalului de Film 
Comedy de la Cluj, 2014. Personal, am 
nemulțumirea mea, deși știu că toate lucrurile 

au loc sub soare și că diversitatea nu strică 
niciodată. Să mă explic: existența festivalului 
TIFF de la Cluj umbrește tot ce e în domeniu. 
Plus de asta, fac greșeala să compar, să caut 
atmosfera aceea indelebilă, frenetică. Pentru 
cinema, e un plus, un câștig, desigur. Un 
desert nou nu a ucis pe nimeni.

Filmul de la deschidere - Hector în 
căutarea fericirii - anunțat fastuos, cu lista de 
premii, nu m-a convins. Regizorul Peter 
Chelson a mizat pe talentul actorilor (Simon 
Pegg, Jean Reno) și pe valențele pitorești ale 
poveștii, însă n-a scăpat de facil, nici de 
artificiozitățile...americănești. Psihiatrul decis 
să descopere secretul fericirii ne creează clar 
senzația de deja vu.

Interesant mi s-a părut filmul lui Pierre

Salvadori Dans la cour (În curte) cu Catherine 
Deneuve și Gustave Kervern. Un comic de 
situație, opoziția caracterelor, dialogurile 
melodice - iată câteva atuuri ale unei comedii 
de contrarii, cu aparentă ușurătate și burlesc 
tonic.

Pentru mine, cireașa de pe tort a fost 
filmul lui Paolo Sorrentino - La grande 
bellezza - 2013, Oscar pentru film străin, cu 
Toni Servillo și Sabrina Ferilli. Un scriitor de 
65 de ani are curajul să spună adevărul crud 
despre sine însuși, ridicând vălul minciunii. O 
lume în degringoladă, decadență, dezabuzare, 
superficialitate. Rememorare a tinereții, 
radiografie a prezentului, spații imense, artă, 
singurătate și apa albastră ca o plasmă 
nedefinită.

■

Palmares Comedy Cluj 2014

Cel mai bun film: Jacky au royaume des filles 
/ Jacky în regatul femeilor (Franța, 2013; r. Riad 
Sattouf)

Cel mai bun regizor: Lionel Baier (Les 
grandes ondes a l'ouest / Marile unde; Elveția, 
2013)

Cel mai bun scenariu: Riad Sattouf) (Jacky au 
rcyaume des filles / Jacky în regatul femeilor; 
Franța, 2013; r. Riad Sattouf)

Cea mai bună interpretare: Elise Shaap 
(Farewell to the Moon / Rămas bun lunii; 
Olanda, 2014; r. Dick Tuinder)

Premiul publicului: Supermensch: The Legend 
of Shep Gordon / Oameni extraordinari: 
Legenda lui Shep Gordon (S.U.A., 2014; r.: Beth 
Aala, Mike Myers)

Premiul de Excelență: Victor Rebengiuc

Premiul pentru tinere talente: Sebastian
Topan și Darius Stoica (Usturoi, România, 2014; 
r. Lucian Alexandrescu)

Grupajul Comedy Cluj 2014 
a fost coordonat de 

loan-Pavel Azap
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interviu

De ce să-l iubim pe Tarkovski
interviu cu Mihai Vacariu

Alexandru Petria: - Cine e Mihai Vacariu? Ai avut 
o viață destul de aventuroasă până acum...

Mihai Vacariu: - Chiar mă gândeam acum ceva 
timp în urmă la ce am făcut eu în viața mea. Doar 
pentru că a venit vorba într-un anumit context. Și mă 
gândeam că unii ar putea spune că am făcut puțin, 
alții că am făcut multe. Însă, știu cu siguranță un 
lucru: am făcut toată viața doar ceea ce mi-a plăcut! 
Sau aproape. Așa cum scriu și în cartea mea Îndră
gostit de Tarkovski, cred că este important ca în 
viață să faci ceea ce îți place și să fii mulțumit de 
ceea ce ai făcut în fiecare moment al ei. Nu să 
aștepți finalul și apoi să înțelegi că nu ai făcut ceea 
ce trebuie.

- A ajuns până în Australia.

- Și în Anglia (la universitatea din Oxford, cu o 
bursă Soros, și în Australia, tot cu o bursă). În 
Australia am stat vreo șapte ani. Am luat și cetățenia. 
Adevărul e că nu prea am stat foarte mult într-un 
singur loc. Nu știu de ce. Probabil mă plictisesc 
repede.

- De ce te-ai reîntors în țară? Nu te simți fraier?

- Toată lumea mă întreabă asta. Nu există un sin
gur motiv pentru care m-am întors. A fost un con
curs de împrejurări. Printre motive: părinții mei erau 
foarte în vârstă, aveam mulți prieteni în țară.

- O femeie?

- Lucrurile în Australia începuseră să devină 
cumva plictisitoare, adică știam exact programul meu 
pe următorii cinci ani. În România nu știu ce se 
întâmplă de pe o zi pe alta. Te poți întoarce și de la 
capătul lumii pentru o femeie!

- Aha, a fost o femeie..

- Eram în Australia și un prieten de al meu din 
Anglia mi-a pus o întrebare foarte interesantă, care 
m-a cam pus pe gânduri. Vorbeam de Australia, dacă 
îmi place acolo sau nu. Și m-a întrebat: Mihai, te vezi 
murind aici? A fost ca un șoc pentru mine. Într-ade
văr, nu mă vedeam murind acolo. Iarăși nu aș putea 
să spun de ce.

- Ai terminat filosofia. Ești născut în 1967, eu, cu 
un am mai târziu. Amândoi suntem decreței. 
Probabil, cu experiențe asemănătoare în perioada de 
formare.

- Da. Am prins perioada aia. Chiar bine de tot! 
Dar am făcut patru ani la Calculatoare. Filosofia am 
făcut-o abia după ’89. Am renunțat la politehnică. 
Nu era ceea ce voiam să fac. Am dat la Facultatea aia 
că să fiu sigur că intru și să scap de armată. Așa erau 
vremurile. Nu intrai la facultate, mergeai un an 
jumate în armată. Nu era prea plăcut.

- Da, am prins armata lungă.

- Era greu să revii după ce stăteai un an jumate 
în armată, chiar în perioada cea mai creativă, că să 
zic așa, a vieții.

- Ohooo, da! Și cum ai ajuns să scrii despre cine
matografie?

- Păi, nu e chiar despre cinematografie. Cartea 
mea e mai mult despre artă în general, iar Tarkovski 
e un fel de caz particular. De ce tocmai Tarkovski 
din toată arta? Puteam la fel de bine să scriu despre 
Dostoievski, van Gogh sau Bach. Am ales să scriu 
despre Tarkovski pentru că am trăit filmele lui foarte 
intens. Mai ales experiența vizionării filmului 
Călăuza pe vremea comunismului, în neîncălzita și 
mica sala de cinema a fost o experiență fascinantă. Și 
am observat că atunci când vizionam filmele lui la 
Facultatea de Filosofie în Australia începusem să mă 
detașez cumva, nu mai eram implicat emoțional. Mai 
târziu mi-am dat seama că se petrece ceva cu modul 
meu de relaționare cu filmele lui. De aici a pornit 
totul, am vrut să îmi explic mie în primul rând ce se 
petrece. Când am început să scriu cartea nu știam 
unde voi ajunge. Oricum am schimbat cartea de 
nenumărate ori. Deci cartea este despre Andrei 
Tarkovski, dar mai mult despre artă și despre mine.

- Îndrăgostit de Tarkovski. Mic tratat de trăire a 
artei, volum apărut la editura Adenium, este o carte 
chiar despre o iubire.

- Este, într-adevăr!

- Puțeau a motorină cinematografele, nu pot să 
uit, când urmăream filmele lui. Și era frig al naibii în 
ele.

- Știi, se vorbește acum de cinema 5D sau 7D. 
Cred că noi am experimentat cinema-ul ăsta multi
dimensional încă de atunci. Aveai sonor, imagine, 
miros, temperatura, securiști. Era 11D, nu 3D.

- Da, neapărat și securiști.

- Scriu în cartea mea. Ții minte cum ieșeam din 
sală? Tăcere mormântală, nimeni nu vorbea nimic. 
Nu că ne-ar fi fost frică.

- Exact.

- Așa era atmosfera. Eram copleșiți, dar nici nu 
puteai striga în gura mare că filmul are accente anti
comuniste, cum credeam noi atunci (și acum de alt
fel). A fost o experiență care acum nu se poate repe
ta.

- Erau ca niște manifeste filmele.

- Mi s-a reproșat de mai multe ori că scriu în 
carte că acea experiență este de nerepetat. Eu afirm 
în carte că nu am mai putut trăi filmele lui Tarkovski 
la aceeași intensitate ca atunci. Mi s-a reproșat chiar 
și în cronici sau la lansarea mea de carte asta. Dar 
cred că nu au înțeles la ce exact mă refeream. Nu 
poți să trăiești acum filmele lui Tarkovski în același 
mod ca atunci. Era presiunea psihologică și nu 
numai, lipsa libertății, întregul context, sala neîncăl
zită, totul.

- Experiența e repetabilă doar în alt regim totali
tar, să batem în lemn.

- Cum poate cineva avea o aceeași experiență la 
vizionarea filmelor lui Tarkovski? Da. În vremurile 
noastre tulburi se poate întâmpla orice, nu neapărat 
că se naște un regim din interior. Poate fi impus din 
afară.. nu-i așa? Cum, de fapt, se impun regimurile 
dictatoriale. Ele nu se nasc din interiorul unui popor,

ele sunt impuse. În cele mai multe cazuri. Sunt, e 
adevărat, și excepții. Atâta vreme cât suntem în UE e 
OK. Dar dacă se destramă UE.

- Care film de-al lui Tarkovski îți place cel mai 
mult?

- Aș spune Călăuza. E cel mai bine făcut, cel mai 
coerent. Pare că totul e la locul lui, nimic artificial. 
Din perspective diferite, îmi plac alte filme. Oglinda 
pentru estetica lui. Rubliov pentru temele tratate, 
complexitatea lui.

- Încearcă să-mi sintetitezi, pe foarte scurt, volu
mul tău, “Îndrăgostit de Tarkovski”.

- Am dorit să reînvăț să mă raportez la artă, la 
filmele lui Tarkovski. Volumul descrie chiar acest pro
ces de reînvățare. Am dorit să re-trăiesc arta. Poate 
sunt cuvinte mari, dar așa a fost. Experiența din 
Australia a fost utilă în acest sens. Acolo mi-am dat 
seama că pierdusem legătura esențială cu ceea ce mă 
făcea fericit. Pentru că scopul final, cred eu, al 
oricăruia dintre noi, este să ajungem la un acord între 
noi și realitatea exterioară. Pe vremea lui Ceaușescu 
reușisem să îmi construiesc o “Zonă” a mea. După 
’89, încet, încet, mi-am dat seama că nu mai trăiam 
în nicio “Zonă”. A trebuit să reînvăț, să îmi recon
struiesc “Zona”. Despre asta e vorba în cartea mea. și 
am zis să-mi împărtășesc experiența.

- În final, aș vrea să te mai întreb: de ce să-l 
iubim pe Tarkovski?

- Esența întregii experiențe: să trăiești arta cu 
bucurie. Iar dacă bucuria este împărtășită, atunci cu 
atât mai bine. Tocmai pentru asta: ne oferă bucurie! 
Nu ne oferă soluții la probleme existențialiste, nu ne 
revelează “adevăruri ultime”. Ne face să simțim că 
trăim. Și cred că este suficient. Ăsta este, cred, scopul 
întregii arte.

Interviu realizat de
Alexandru Petria

■
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efectul de seara

Santorcaz. Vila
Robert Diculescu

Antonio-gitano urlă la el din baia de la 
subsol: Hombree! Nisipul es mas fino, mas 
fino °i se scurge como agua când încerc să- 
l dau pe toți pereții de la etajul unu. Trebuie să se 

întărească rapid °i în felul acesta nu are cum.
La naiba cu tine gitano! La naiba cu moaca și 

vocea ta pițigăiată, urlată °i nemulțumirile tale 
mai bine ți le-ai băga în fund!

Totul este spus pentru el, tot ce nu place este 
spus doar pentru el. O să corecteze pasta cu 
nisipul cel gros din cealaltă grămadă pentru a nu 
mai ieși subțire, măcar dacă i-ar fi spus asta din 
momentul în care a dus prima găleata pentru 
începerea înfo°catului pereților.

Antonio caută mereu motive de repro°. Vrea 
să arate că el este °eful la lucrare °i, cum față de 
Paco-loco nu are nicio °ansă să se impună, iar față 
de Adi nici cât negru sub unghie, l-a găsit pe el 
care nu poate avea pentru moment replică. El se 
va executa și va îndeplini fiecare comandă muy 
rapido, va încasa orice repro°, va suporta cea mai

(2)

plină ochi, în echilibru pas cu pas, să nu scape 
vreo picătură pe jos, să nu consume materialul, 
marfa calculată dinainte de a ajunge la lucrare, îi 
toarnă cimentul lângă el pentru °apă. Banii lui 
Padrito, marfa con mucho dinero cumpărată, 
înainte de orice neatenție, o atenție sporită la 
marfă, acesta îi spune încă o dată:

Mal, muy mal tio, en esta manera no se 
puede trabajar, tu me entiendes?

Mucho cuidado con arena, con cemento, con 
todo. Me entiendes? O no? Si.

Da. A°a o să facă.
Să-ți sap un mormânt pentru lini°tire, pentru 

plecarea pe ape căci ”în fiecare na°tere este o 
suferință neîncetată” și el știe și vrea să uite de 
fiecare dată, căci în uitare pierde ce vrea și nu 
mai vrea să piardă. A°a se întâmplă.

Picăturile de transpirație îi cad unele peste 
altele în cubul plin de ciment scos din roabă, le 
adună pe toate în cuburile de cauciuc °i le duce 
prima dată în camerele de la subsol, apoi în baia 

un război nedeclarat, unul din subteran spre 
suprafață, care pare cucerită înainte de a opune 
vreo minimă rezistență strategiilor dedesubtului.

Începe să simtă că fără acel loc ideal proiectat 
în viitor, un fel de alt posibil acasă, are mai mult 
loc în prezent, poate intra °i se poate mula mai 
u°or pe ce i se cere, mai ales când nu are un 
răspuns pe măsură, când nu poate împinge 
pumnul spre o persoană anume și nu poate 
răspunde decisiv la o lovitură primită. Acum 
loviturile vin din alte locuri și îl prind nepregătit. 
Învață să se bucure de această nepregătire °i să o 
folosească pentru el.

De multe ori nu este contemporan cu lovitura 
încasată. O acceptă °i o transformă grăbit într-o 
mângâiere. "Oprirea suferinței poate fi realizată, 
este drumul plin de praf ce duce către încetarea 
suferinței. Nimic nu îl conduce pe om, nici nu l-a 
condus vreodată."

Uneori când obose°te din cauza căratului, 
suitului, coborâtului î°i dore°te o hibernare 
îndelungată, dincolo de iarnă și orice anotimpuri 
inventate, exact sub stratul gros de ciment, să 
stea acolo întins pe un fel de plajă, sub pasta 
întărită de sub betonieră, pentru un bronz 
strălucitor și băi vindecătoare în apa mării. Să

Marcel Lup°e Coasta (1998) ulei pe panel, 22 x 100 cm

mică gre°eală. Și dacă negrul este alb, °i griul 
poate fi ro°u pentru ei și pentru el, fără supărare. 
O încurcare rapidă, forțată a culorilor și 
amalgamarea cuvintelor spuse, ce spun când nu 
spun și se tot străduiesc să-i spună, nu va auzi. 
Nu mai distinge nimic din pastele făcute și 
cantitățile standard calculate, parcă era vorba de o 
găleată înainte, una după, stop, o jumătate de sac 
de ciment, încă un sac peste apă, nisip, trei saci 
pe o singură mână ținuți și rupți cu dinții, 
mestecat între dinți nisipul, limbă aspră 
rezistentă, păpat nisip, săturat, mângâiat burta, 
apă peste toate, apă multă, vin °i apă, cerveza cu 
multă spumă pusă până peste gura betonierei 
când îi tremură un pic picioarele, dar leagă 
compoziția pentru zidirea vilei minune a lui 
Padrito și este pregătit pentru plutire.

Picioarele ar trebui să aibă ritm și trei plămâni 
în dotare pentru o respirație completă și o 
rezistență îndelungată a organismului. Aici este 
nevoie de chef, după măcel cu oase sfărâmate un 
chef, după chef un nou măcel cu nisip și ciment, 
la sfâr°it turnate peste groapa făcută cu mult 
înainte, morminte demne de memoria victimelor, 
trupuri încimementate sub pământul din 
Santorcaz. Flori de nu mă uita depuse cu evlavie 
la morminte, unele buchete peste mormânt °i 
altele înăuntrul gropii!

Neapărat buchete de flori proaspete peste 
morminte, flori de nu-mă-uita nemuritoare, unele 
de însoțire a trecerii în ținutul preafericiților 
eliberați definitiv. Munca îi înalță și mereu îi 
dezvață de ce trebuie!

Când ajunge la gitano în cameră cu roaba 

de la etajul unu, unde sunt împărțiți cu munca 
Adi și Antonio.

Gitano are tonul ăla superior când vorbe°te cu 
el, îi îngăduie într-un fel prezența și se uită cu o 
privire fixă de pe°te-mort la cimentul din cub, de 
parcă ar urma să găsească un kilogram de 
diamante de vândut pe piața neagră a doua zi. 
Diamantele de găsit sunt pentru altădată, acum se 
dă doar munca avans pentru cei fără acte și 
alegeri.

E°ti în țara lui, aruncat în limba lui, el are 
vechime, prestanța meseria°ului pe care nu-l poate 
corecta, ori învăța sau dezvăța de ticuri 
încorporate la această empresă. Are superioritatea 
cunoscătorului în fața unui prăpădit de neofit.

Și iei cincizeci de euroi la zi, nu-i a°a 
păduchiosule? Nu visai la tine în țară să câ°tigi 
atâta bănet pentru ce poți să faci acum sau ce nu 
o să faci într-o viață acolo la tine?

Nu, nu visa, acum visează mai mult la acolo, 
este ca un blestem al teritoriului reîntors în 
somnul lui cu tot cu copilărie °i adolescență, o 
răzbunare față de cât visa la acel acolo, când era 
acolo.

Acolo nu mai este mereu la el acasă °i nici 
casa cunoscută parcă nu îi mai era casă, înainte 
de a pleca aici. Acolo de multe ori nu mai este 
pentru nimeni casă, acolo este prea departe de ce 
este aici, nu mai este mare lucru din ce ar dori el 
să fie și nu știe când va mai putea să fie ce vrea 
el acea casă.

Acolo este al altora, unii invizibili, noii stăpâni 
ai teritoriului, unii care conduc din umbră tot ce 
trebuie să se întâmple °i pentru ceilalți, acolo este 

calce cu picioarele goale pe tot nisipul plajei de 
sub copertina de ciment protectoare, asta poate 
se va întâmpla după masa de prânz.

Acum ar avea nevoie doar de câteva ore de 
odihnă, să fie scos cu patul de la subsol afară în 
fața vilei, lângă gânguritul copilului de câteva 
luni, care scoate muzică primitivă pe gură, în 
brațele mamei, lângă casa aflată peste drum de 
vila pe care ei o cimentează, ra°chetează °i 
zugrăvesc. Să privească la mi°cările °opârlelor din 
iarbă ce caută în amiaza dogoritoare răcoarea 
micilor galerii săpate în pământul ro°u. Să înfigă 
lopata în grămada de nisip și să audă scrâ°netul 
pietricelelor în contactul cu metalul, sunetul este 
ca un sfredel al unui burghiu intrat în ureche, 
amenințător, deranjant ce i se depune pe timpan 
precum o pojghiță fină de ciment. O separare 
impusă de ceilalți și nisipul pe care îl mănâncă 
zilnic inutil, vorbesc cu nisip, cuvintele le sunt 
scrâ°nete nu cuvinte.

Într-o zi nu va mai auzi nimic din zgomotul 
betonierei și al pietrelor din nisip, doar vocea lui 
repetând o cifră pentru saci, saci de cărat, de suit, 
de pus pe podeaua de ciment °i va repeta fără 
voie un cântec din altă zonă, compus din cifre 
necunoscute. Un cântec de urmat și fredonat în 
momentul plecării.

■
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Taina Milei (II)
Marian Sorin Rădulescu_______

Miercuri, 4 mai, 2011
În ziua îngropăciunii mamei e, de dimineață, 

destul de rece, însă nu plouă. Seara, în timp ce - 
cu doar o parte din cei prezenți la slujba de 
înmormântare - ne aflăm la parastas, la un local 
din apropierea cimitirului, soarele strălucește 
înainte de apus. Ne despărțim de mama după 
slujba oficiată - sobru și firesc - de doi preoți și 
un diacon. Totul se desfășoară (cum e rânduiala 
Bisericii în această împrejurare) cu nădejdea 
reîntâlnirii „acolo, pe plaiurile sfinte” (Ioan 
Alexandru). Îl ridic și pe Theodor până la catafalc 
să-și sărute bunica, pentru ultima dată pe acest 
pământ. Cineva bombăne și mă întreabă de ce 
i-am adus pe copii să asiste la slujba de 
îngropăciune a bunicii lor. Apoi mama - care a 
venit pe lume și a plecat din această lume într-o 
zi de duminică - pleacă să se odihnească pentru o 
vreme. Discret și cu multă împăcare (acumulată 
mai cu seamă în ultimele șase luni de viață 
pământească) ai plecat, mamă dragă, spre „marea 
trecere”. Fie-ți țărâna ușoară!

Recitesc finalul rugăciunii de duminică 
(„Îndeosebi mă rog pentru ajutorul Tău, 
Preabunule Stăpâne, ca să mă cunosc pe mine, să 
mă căiesc de păcatele mele și să mă îndreptez cu 
mărturisirea, iar în ceasul morții să mă aflu 
pregătit, cuminecat și cu inimă curată, și să mă 
aflu demn de Împărăția Ta cea veșnică”) și-mi 
spun că mama se va apropiat chiar așa de 
„somnul cel mare”. Într-o zi găsesc, pe o coală 
albă de hârtie, aceste gânduri ale mamei pe care 
le va fi avut înainte de a merge să se spovedească: 
„Am momente de slăbiciune, când cred că 
Dumnezeu m-a dat uitării; nu reușesc să țin cu 
sfințenie posturile de peste an; judec și clevetesc 
deși sunt conștientă de păcatul săvârșit; în ultimul 
timp am lenevit în a-mi mărturisi păcatele și nu 
m-am împărtășit de mult; nu stărui suficient în 
rugăciune și repet că mă simt singură.”

Luni, 9 mai, 2011
Pomenirea de nouă zile a celei despre care 

încă mai cred că este nemuritoare. Dar cum să 
pomenești nemurirea dusă așa, să moară puțin. 
Poate numai și numai pentru că încă de mic 
așteptam îngrozit „clipa cea repede” (care știam 
că, într-o zi, o va lua pe mama) am tăria să mă 
consolez - însă nu dintr-o dată, ci treptat - cu 
nădejdea revederii noastre undeva, cândva. Filmul 
acesta (regizat de Alexander Sokurov), al agoniei 
unei mame care moare în brațele unicului său fiu, 
l-a văzut și mama, la sfârșitul mileniului doi. Se 
numea Mama și fiul. Oricum, dincolo de toate 
cele spuse ori cugetate, golul lăsat în urmă de 
plecarea ei este cu neputință de înlocuit și naște 
întrebări ce rămân de-a pururi fără răspuns. 
Slujbele de pomenire, în măsura în care mă 
păstrez conectat la duhul lor, mângâie și liniștesc. 
Atât.

Secvență de neuitat din Căința lui Abuladze: 
Nino Baratello este arestată de KGB și luată într-o 
noapte de o dubă care se pierde într-un tunel 
întunecat. Micuța Ketty (are vreo șapte ani doar) 
își ia astfel rămas bun pentru totdeauna de la 
mama ei: o privește cum stă printre gratii în 
remorca acelei dube, cum dispare în noapte... 
„Dumnezeu ne ia la El, spunea Pr. Robert, atunci 
când nu mai putem face niciun pas înainte, ca să 

nu apucăm să mai facem niciun pas înapoi.” 
Altfel spus, la fix, la momentul oportun. Desigur, 
după logica de nepătruns a „celor de sus”, pe care 
acum - înainte de „marea trecere” - le înțelegem 
doar „în ghicitură”. Potrivit acestei logici, și mama 
a trecut prin vămile halucinațiilor post-operatorii 
după un plan scris pe fruntea ei cu nevăzută 
cerneală, de Doctorul sufletelor și trupurilor 
noastre. Și poate că parte din această „regie” era 
și ceasul de taină sub semnul „amarcordului” 
(literal: „îmi amintesc”), când încerca să mă facă 
să-i vorbesc despre amintirile mele din copilărie și 
să-i spun „ceva frumos”. Când, pentru prima oară 
în viață, mi-a mărturisit că ar fi fost bine să nu fi 
luat viața în piept de una singură, să nu se fi 
despărțit de tatăl meu, să mai fi făcut și alți 
copii... A crezut însă că sparge munții, că 
tinerețea (fizică) e fără bătrânețe, și a plecat. M-a 
pierut la proces. Câteva luni mai târziu însă, m-a 
câștigat (la recurs), după un proces care i-a 
măcinat nervii și i-a provocat o silă profundă de 
tribunale și de familia celui de care se despărțise. 
Eu nu i-am spus „ceva frumos” ci doar am 
ascultat-o, mut, atâta cât a mai apucat să 
vorbească în acele puține clipe în care am fost 
alături de ea în betegszoba. Și am rămas acum cu 
starea de agenbite of inwit (sau, în traducerea lui 
Mircea Ivănescu la Ulise, „remușcătura duhului 
lăuntric”) pentru tăcerea mea de atunci.

1 mai 2013
Mănăstirea Cebza. Pomenirea mamei la doi 

ani de la săvârșirea sa. Într-un fel, despărțirea de 
cea care ți-a dat viață - atunci când (prea apăsat 
uneori - ca-n filmul lui Călin Netzer, Poziția 
copilului) ai simțit ce înseamnă o mamă - este o 
nouă naștere. O nouă retezare a cordonului 
ombilical. O ieșire dintr-un fel de închisoare și-o 
intrare într-o altfel de existență. Oricât ar fi fiul 
de voluntar, o mamă adevărată este (câtă vreme o 
poartă în suflet) conștiința sa mustrătoare. 
Regizorul Alexandru Tatos, la moartea mamei 
sale: „S-a dus omul care m-a iubit cel mai mult... 
M-am purtat urât cu ea, nervos, nu i-am făcut 
toate plăcerile - cei dragi sunt întotdeauna 
nedreptățiți - și asta mă chinuie acum. În sufletul 
meu rămâne un gol pe care n-am să-l pot umple 
niciodată. Știu că de acolo, de unde ești, ai grijă 
de mine și mă păzești! Draga mea mamă....”

Luni, 2 mai, 2011
Pentru întâia oară zăresc trupul mamei 

neînsuflețit, în mașina de pompe funebre care ne 
aduce în țară. Trup dat de Dumnezeu și înlocuit 
cu o „hologramă a diavolului” (Steinhardt) ce îmi 
amintește de strigătul Apostolului: „Cine mă va 
izbăvi de trupul morții acesteia?” (Rom. 7:24). 
Despre morți numai de bine, se zice. Înțeleg 
sâmburele acestui gând abia la o slujbă de 
pomenire ținută la mănăstirea Cebza, atunci când 
preotul se roagă pentru iertarea greșelilor roabei 
lui Dumnezeu, pentru dezlegarea de tot ceea ce 
ținuse răposata legată pe pământ: „Toate câte a 
greșit să i se ierte.” Este, în aceste rugăciuni de 
pomenire a celor adormiți, semnul neuitării lor 
peste veacuri. Ei mor abia atunci când noi, cei 
care încă mai facem - o vreme doar - umbră 
pământului, uităm (sau nu mai vrem) să ne 
rugăm pentru ei, când îi scoatem (sau, pur și

Marcel Lupșe După baie (1996) u/p, 81 x 66 cm

simplu, pleacă) din amintirile noastre. Când îi 
ignorăm (cu sau fără de voie) din ruga noastră, 
care - fără pomenirea lor - nedesăvârșită este.

9 iunie 2011
S-a dus și ceasul în care - alături de familie și 

de câțiva apropiați, într-o biserică-nepereche din 
cetate - am pomenit-o pe mama, la patruzeci de 
zile de la săvârșirea ei pe această lume și mutarea 
la cele veșnice. (Theodor: Unde se duce ziua de 
ieri? Eu: În veșnicie. Theodor: Și ce face ziua de 
ieri acum?)

1 noiembrie 2011
Mănăstirea Cebza. Pomenirea de șase luni a 

mamei. Ne-am adunat la panahidă câțiva din cei 
care o purtăm în gând pe mama și ne rugăm 
pentru odihna ei împreună cu toți drepții lui 
Dumnezeu. Ce blajină este Rugăciunea Bisericii 
pentru cei plecați, mai devreme ca noi, dincolo. 
În chip tainic, aici în Biserică, suntem cu toții - 
vii sau adormiți - ca într-o corabie. Până în clipa 
când „vine-o vârstă, vine-o veste” care „cheamă 
ziua, cheamă ora, cheamă clipa tuturora” 
(Romulus Vulpescu).

1 mai, 2014
Ecoul străbunilor, cu reverberații grave, este 

poate proba decisivă a examenului de maturitate 
al unui om. Ca nicio altă lecție de viață, plecarea 
în lumea umbrelor a celor dragi și apropiați 
adeverește zicala englezească: „Experience is a 
hard teacher because it gives you the test first, 
the lesson afterwards”1. Și totuși, măcar de ne-am 
folosi de acest „duș rece” numit experiență. 
Măcar de-am înțelege că se cuvine a trăi noi ce 
fost mai bun în ei, cei care s-au stins. Doar-doar 
vom pricepe, odată și-odată, că ei sunt, aievea, 
printre noi. Că se cade a ne purta ca și cum n-am 
fi singuri pe pământ - noi, cei vii - ci ocrotiți 
mereu de prezența tainică a lor, a celor ce nu mai 
sunt Într-un anumit sens, prezența icoanelor în 
viața creștinilor ortodocși are aceeași semnificație: 
îndemnă la o viețuire ca și cum, în duh, am fi 
cercetați necontenit de suflarea celor fără de 
suflare. (Constantin Noica: „Când nu te vede 
nimeni, încă nu se cade să faci nefăcutul.”; 
Miguel de Unamuno: „A crede în Dumnezeu 
înseamnă a-ți dori ca El să existe și a te purta ca 
și cum ar exista.”) De altfel, Biserica se roagă așa: 
„Miluiește-ne pe noi, Doamne, miluiește-ne pe 
noi, că, nepricepându-ne de niciun răspuns, 
această rugăciune aducem Ție, ca unui Stăpân, 
noi păcătoșii robii Tăi, miluiește-ne pe noi.” Tot 
astfel și noi, cei rămași pe pământ cu vreme de 
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pocăință, cugetăm, grăim și ne purtăm ca și cum 
i-am avea alături pe cei plecați, mai devreme ca 
noi, „acolo unde nu este durere, nici întristare, 
nici suspin, ci viață fără de moarte”.

2014, Moșii de vară
Finalul din Povestirile lunii palide după ploaie 

(de Mizoguchi). Femeia lui Genjuro îi vorbește, 
aievea, din „lumea celor drepți”, asigurându-l că e 
cu el mereu și pretutindeni, chiar dacă el n-o 
poate vedea. Își îndeamnă bărbatul (care e olar) 
să-și desăvârșească lucrarea, să-și îndeplinească 
până la capăt menirea sa de creator de frumos.

E foarte posibil: câteva din lecțiile acelui 
„dascăl aspru” (experiența) din copilărie- 
adolescență m-au făcut să am o reacție de 
respingere automată a mahalalei, a cărei singură 
mare, adevărată plăcere este - ne spune Steinhardt 
- „nu băutura, nu sexualitatea, nu banii, ci relația 
cu celălalt - de teama singurătății - sub întreitul ei 
aspect de văicăreală, clevetire și ceartă”. Unde șed 
oare acum Guica lui Marin Preda (sora lui Ilie 
Moromete), „moliile” din Cartea nuntii (de 
George Călinescu), „viespile” din Gaițele lui 
Al. Kirițescu sau din Titanic-Vals de Tudor 
Mușatescu? Curiozitatea lor nesățioasă pentru 
fleacuri, intriga, cearta, ura și invidia nemascată 
par a fi, la aceste personaje, metehne fără 
vindecare. Nenorocirea este pentru ele pricină de 
facere a răului, de absolutizare a lui. Veninul e 
singura lor secreție internă. Într-un fel, semn de 
mirare nu este a fi rob acestor curiozități, intrigi, 
scandaluri, ci a le rezista ori a te deștepta din ele; 
a înțelege, chiar și în ceasul din urmă, că nu sunt 
decât niște fantome neputincioase pe care tăria 
împotrivirii noastre le poate birui. Iar mama le-a 
biruit. ...

Mă gândesc la săraca mama, care - dintr-o 
naivitate exagerată, dintr-un soi de idealism 
păgubaș pentru care a plătit un preț numai de ea 
știut și, poate, din orgoliu - nu s-a priceput 
întotdeauna să ia cuvenitele măsuri profilactice 
împotriva fleacurilor. Senzația că e singură pe 
lume, fără niciun ajutor, a măcinat-o ani la rând. 
Abia spre amurgul zilelor sale a înțeles - iar urma 
scapă turma! - că toate aceste „atacuri vrăjmașe” 
sunt la fel de neputincioase ca elefanții din 
tabloul lui Salvador Dali, Ispitirea Sfântului 
Anton: cu picioare de țânțar, lungi și subțiri, ce 
transportă „cele șapte păcate capitale”. Că nu e 
cu niciun folos a ne teme de ele. Că doar puterea 
crucii (asumarea suferinței, fără cârtire) este 
singurul lor antidot.

Tot ceea ce va cere cu credință - ne spune 
Scriptura și ne reamintește, peste ani, Tarkovski 
în a sa Călăuză - omul va căpăta. Desigur, tot 
ceea ce vrea cu adevărat (cu credință), nu ceea ce 
i se pare că vrea. Gândul ascuns al inimii, nu un 
moft.

Ani de zile mă rugam, în taină, să nu ne 
despărțim - eu și mama - certați. Poate prima 
oară am fost îngrozit de această perspectivă 
atunci când, copil fiind, mama mi-a povestit 
despre un caz în care un fiu devenit om în toată 
firea (prin buna creștere pe care, jertfindu-se, i-o 
dăduse mama lui) s-a lepădat într-o bună zi - 
definitiv și ireversibil - de cea care l-a crescut. Îmi 
amintesc că mi-a spus atunci: „Și tu o să faci 
așa?” Neînțelegerile care au apărut între mine și 
mama s-au atenuat cu timpul. În ultimele luni 
ajunsesem la un fel de acalmie: de teamă să nu 
spun prostii, nu spuneam mai nimic. Nici chiar 
pe ultima sută de metri (ca-n Europa lui von 
Trier, cu leit-motivul numărătorii inverse, de la 10 
la 1, rostite inconfundabil de actorul Max von 
Sydow), în acea betegszoba de la spitalul din 
Szeged, nu-i spuneam aproape nimic, ci doar o 

ascultam. Glasul mi-a revenit abia după ce ea nu 
a mai fost.

Vorbele ei rostite pentru întâia oară („Dacă 
mor să nu mă jelești, pentru că am murit 
împăcată. Știu că sunteți o familie fericită.”2) 
mi-au strecurat în suflet un fior pe care aveam să-l 
înțeleg doar câteva zile mai târziu. Mama, care 
în ultimii ani devenise pentru mine - cu vinovăție 
mărturisesc - o „străină apropiată”, se împăcase 
cu sine, cu mine, cu noi, cu moartea și cu viața - 
tot una. Nu a plecat pe drumul fără întoarcere 
decât după ce mi-a spus acest cuvânt tainic. S-a 
întâmplat ca în Zâna de la răsărit, „comedia 
pedagogică” a insolitului dramaturg și regizor 
Aureliu Manea: „Aștept marea clipă când ultima 
suflare îl va șopti.” Abia după ce mi-a lăsat cu 
limbă de moarte „marele secret” aveam să înțeleg 
că nu trebuie să uit niciodată, nici în supărări, 
nici în necazuri și nici în bucurie, învățătura 
strămoșească: „binecuvântările părinților întăresc 
casele fiilor”, „cunună bătrânilor sunt fiii lor și 
fală fiilor sunt părinții lor”. Constantin Noica: „O 
mamă îmi spune un lucru tulburător: Singura 
recunoștință pe care o cer copiilor mei, pentru tot 
ce-am făcut, este să facă același lucru și mai 
departe. Mai departe ... O adevărată etică a 
devenirii. Cealaltă etică ține lumea în loc. Dacă 
fratele fiului risipitor are copii, cu siguranță le 
cere recunoștință. E tipul omului care ține lumea 
în loc.” Mama apucase a deprinde „etica 
devenirii”. Abia în ceasurile de pe urmă a fost cu 
adevărat Mila - așa o alintau unele rude și 
prieteni. Abia după ce descoperise restauratoarea 
milă (și - pentru prima oară în viață - taina 
spovedaniei) a plecat în veșnicie.

Ruga mi-a fost ascultată: nu am rămas certați, 
eu și mama. Dar poate că trebuia să-mi doresc 
ceva mai mult: nu doar să nu rămân certat cu ea 
„în vecii vecilor”, ci să ajungem cumva la 
împăcare, la o formă de comunicare, printr-un 
schimb de cuvinte. La doar câteva luni de zile de 
la plecarea ei spre cele veșnice, îmi pare că - din 
cer, de undeva - „pilele Emiliei” (cum s-a 
exprimat Monahul Valerian) au pus în mișcare 
energii nebănuite (și cu atât mai uimitoare, mai 
minunate) din noi, cei din preajma-i, care încă 
mai facem umbră pământului. Și-mi amintesc 
necuvintele despre care scria Evtușenko: „Oare 
chiar nimic n-am de spus mamei, cu toate că ea, 
/ pentru mine, ca sclavii, spinarea prin vreme și-a 
frânt?... / Mă ascund în clișee: «Hai calmează-te! 
Ce va fi, vom vedea!» / Ar fi multe de spus, dar 
mi-e milă de ea. Nu mai scot un cuvânt. / Peste 
ani, cu căință târzie venim / la movilițele lor de 
pământ invadat de verdeață, / Și-atunci le 
povestim mamelor noastre, le povestim / toate 
câte n-am putut să le spunem în viață.”

Mama, așa cum aievea mi-a șoptit într-un vis, 
nu mai ține minte nimic din ce-a fost. Eu, știind 
că se cuvine să mă adun și să spun povestea mai 
departe, nu pot uita că - fiindu-mi nașă la botezul 
săvârșit „în caz de urgență”, unde ea a rostit 
Crezul - mama a fost cea care m-a născut, a doua 
oară, ca ființă „liberă, nobilă și vie”. Tot ea mi-a 
netezit sufletul spre întâlnirea cu filmul, cu 
literatura, cu muzica, cu dragostea, m-a îndemnat 
să iubesc adevărul și să fiu eu însumi - chiar cu 
riscul de a o contrazice, nu de puține ori, peste 
ani. Într-o zi am găsit o ciornă pe care, cu puțin 
înainte de a se stinge, mama a copiat acest poem 
de Lucian Blaga: „Greu e totul, timpul, pasul. / 
Grea-i purcederea, popasul. / Grele-s pulberea și 
duhul, / greu pe umeri chiar văzduhul. / Greul 
cel mai greu, mai mare / fi-va capătul de cale. / 
Să mă-mpace cu sfârșitul / cântă-n vatră greierușa: 
/ Mai ușoară ca viața / e cenușa, e cenușa.”

Tarkovski, Oglinda: „Cu o regularitate 

năucitoare visez mereu unul și același vis. Se face 
că mă întorc în locul, dureros de drag sufletului 
meu, unde era cândva casa bunicului meu, în care 
m-am născut acum 40 de ani. De fiecare dată 
când dau să intru, ceva mă împiedică să o fac. 
Visez acest vis la nesfârșit. Iar când văd acei 
pereți din bușteni și intrarea întunecoasă, până și 
în vis devin conștient că e doar un vis. Și toată 
fericirea ce stă să mă cuprindă e întunecată de 
sentimentul că mă voi trezi. Uneori se întâmplă 
ceva și nu mai visez despre casa copilăriei și 
despre pinii ce o înconjurau. Atunci sunt 
deprimat. Și ard de nerăbdare să visez din nou 
acel vis în care voi fi din nou un copil fericit, 
pentru că totul va fi iar înaintea mea, pentru că 
totul va fi încă posibil...” O visez și eu pe mama 
încă în viață. Mă simt vinovat pentru că n-am 
mai căutat-o de mult. Știu că e, singură și 
bolnavă, în apartamentul unde am locuit o 
vreme, când eram copil. Știu că mă așteaptă. Mă 
îndrept spre ea, dar e ceva ce parcă mă împiedică 
s-o văd. Mă trezesc din vis și-mi amintesc că 
înmormântarea mamei a avut loc cu ani în 
urmă...

Amintirea senină a părinților noștri este, tind 
să cred, cel mai minunat dar pe care ni-l pot 
oferi. Faptul că ne gândim la ei cu bucurie, atunci 
când ajungem în „actul al treilea” al vieții (așa 
cum s-a gândit și mama la străbunii ei, în ajunul 
zilei în care a fost operată), e supremul omagiu 
pe care putem să li-l aducem. E semnul întoarcerii 
noastre la copilăria pe care, abia acum înțelegem, 
nu am părăsit-o niciodată. Dincolo de metehne, 
de poticneli, de inerentele lor sminteli, dacă 
părinții au reușit să le insufle copiilor setea de 
viață, căutarea și dorirea binelui, frumosului și a 
adevărului, se cheamă că și-au împlinit menirea. 
Suntem împreună cu ai noștri până la capăt și 
chiar dincolo de capăt, pentru că „sfârșitul nu-i 
aici”. Ca-n nunta de pe un alt tărâm de la finalul 
din Underground, unde - într-o secvență 
suprarealistă care se poate petrece la fel de bine 
acum sau ... peste o mie de ani - tatăl și mama 
sunt încă împreună, unde toată familia este 
împreună, iar „intrușii” sunt întâmpinați doar cu 
niște încruntări de sprâncene, nevinovate în fond. 
Paradisul, dincolo de oglindă, s-a restaurat odată 
cu vama, cu vocea care „vine, cheamă, pleacă, 
vine, este”3.

Note:
1. Experiența este un dascăl aspru: mai întâi te 

pune la încercare și abia apoi îți predă lecția.
2. La începutul anului 2011, cu patru luni 

înainte de plecarea ei la cele veșnice, mama avea 
să noteze într-o agendă: „Din 28 decembrie sunt 
la copii. Cel mai frumos An Nou: cu copiii și 
nepoțeii. Ce fericire e viața de familie.”

3. Kusturica declara că a făcut întregul film 
pentru ultima secvență - „într-adevăr, un epilog 
magnific (...) în care toate personajele importante 
ale filmului - pe care le-am văzut trăind, 
chinuindu-se și murind, într-un torent de 
disperare, muzică și umor -, toate aceste creaturi 
sunt „născute”, încă o dată, de creatorul cineast; 
le revedem tinere, le revedem re-trăindu-și viața 
netrăită, refăcând o secvență-cheie: nunta.” 
(Eugenia Vodă, Planeta Cinema).

■
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Breban si Singura cale
Theodor Codreanu

Ceea1 ce aduce Apocalipsa este moartea 
iubirii pe care o pogorâse Iisus trimițând în 
locul său, după Înălțare, pe Sfântul Duh. În 
plan lumesc, moartea Mântuitorului nu este o 

jertfă de factura țapului ispășitor, ca în 
precreștinism. De aceea, nu are nicio eficiență. 
Prin sacrificarea lui Iisus, dușmanii săi au crezut 
că vor „mântui” comunitatea după model 
victimar. Dar, cum observă Jean-Michel 
Oughourlian, colaboratorul lui Girard, „Ucigașii lui 
Cristos au acționat în van, ori, mai curând, 
acțiunea lor a fost fecundă, prin aceea că l-au 
ajutat pe Cristos să înscrie adevărul obiectiv al 
violenței în textul evanghelic, iar acest adevăr, 
chiar dacă nu e recunoscut și e batjocorit, își va 
face drum cu încetul, dezagregând toate lucrurile 
ca o otravă insidioasă.”

Predica de pe Munte anunța renunțarea tuturor 
la violență, la răzbunarea perpetuă întrupată de 
tradiționala lex talionis. Acesta este și sensul 
Buneivestiri, care l-a preocupat și pe Nicolae 
Breban în romanul omonim, dar dintr-o 
perspectivă învăluitor cinică, îngropată în 
ambiguitatea parabolei despre „utopica lume 
dictatorială” (Nicolae Manolescu), ca „Bunăvestire” 
în oglindă, încorporată de Grobei. Bunavestire pe 
pământ a lui Iisus nu este o utopie raționalistă, iar 
eșecul e al oamenilor care au abandonat Calea 
ușoară a Mântuitorului, alegând calea grea, 
rătăcirea în labirint.

Iisus este „victima ispășitoare prin excelență, 
cea mai arbitrară pentru că e și cea mai lipsită de 
violență”. Patimile refac exemplar toate fazele 
violenței fondatoare din ritualul mitic precreștin, 
scoțând în relief diferența capitală dintre realismul 
creștin și iluzia mitică. Rostul ritualului mitic este 
să legitimeze comportamentul persecutorilor, 
persecuția și omorul sacrificial care pun capăt 
crizei: de la toți-contra-toți la toți-contra-unu, care 
e victima ispășitoare. Această schimbare se petrece 
în ajunul crucificării, când spaima îi cuprinde și pe 
ucenicii lui Iisus, Petru însuși lepădându-se de 
Mântuitor și coalizând cu persecutorii. Iisus 
numește acest moment sminteală: „Voi toți vă veți 
sminti întru Mine”. (Matei 26, 31). Și către Petru: 
„Mergi înapoia Mea, Satano! Sminteală îmi ești!” 
(Matei 16, 23). Pentru că Satana, până la venirea 
lui Iisus, este singurul stăpânitor al lumii. Kenoza 
Mântuitorului nu se putea produce, finalmente, 
decât ca victimă ispășitoare, raportul stăpân-sclav 
în lume fiind opera Satanei. Gândirea mitică a dat 
dreptate întotdeauna persecutorilor, Noul 
Testament dă dreptate victimei. Zeii mitici au 
cerut întotdeauna jertfe pentru a se curma criza. 
Pentru prima oară în istoria umanității, Dumnezeu 
își asumă condiția victimei, fără cădere în mit. 
Mecanismul victimar trece de la țapul ispășitor la 
mielul lui Dumnezeu. Momentul Patimilor sparge 
unanimitatea contra victimei. Dacă această unitate 
srar fi păstrat, am fi asistat la un nou ritual mitic 
care să dea dreptate persecutorilor și judecătorilor 
lui Iisus. Dar unanimitatea toți-contra-unu este 
spartă a treia zi, anunțând Învierea și „prăbușirea 
Satanei”2. Iisus mai este numit Parakleitos, 
Paracletul, „avocat”, apărător al acuzaților fără 
vină. Această lumină a apărării victimelor este 
pogorâtă de Sfântul Duh, al treilea ipostas al lui 
Dumnezeu-Treime. Abia când primesc această 
lumină, Petru, ceilalți apostoli și Pavel (pe drumul 
Damascului) devin creștini. Până atunci, Petru nu 
înțelesese că e și el persecutor Sau cum spune 
Girard, în Prăbușirea Satanei: „Omul nu este 
niciodată victima lui Dumnezeu, Dumnezeu este 

totdeauna victima omului.”
Am făcut acest lung expozeu pentru a înțelege 

destinul eroului brebanian și al celorlalte personaje 
în „noua eră” de recădere în mit. Meritul lui 
Nicolae Breban e de a fi intuit acest mecanism al 
funcționării ideologiilor totalitare moderne. Iată de 
ce romanul său pune în joc miza centrală a acestei 
lumi în care și sistemul judiciar, cea de a treia cale 
de rezolvare a crizei mimetice (după ritualul mitic, 
funcțional în precreștinism, și duel, funcțional în 
Evul Mediu până în zorii modernității), recade în 
mitologie. Asta dă seamă romanul prin experiența 
trăită de Calistrat în preajma procurorului Raul 
Davidescu îl transformă pe Calistrat în „țuțer 
benevol”, purtător de geantă, numindu-l „râmă 
visătoare, șobolan studios”, prezicându-i, totodată, 
tocmai de aceea, „un mare viitor”3. Calistrat crede 
a distinge în Davidescu un „cinism de ocazie” 
alături de cinismul amabil, flecăreț, un soi de 
cinism popular „confucianist”, al unchiului său 
Toni-bacsi. Procurorul este și el fascinat de Grete, 
care, deși se va mărita, nu-l va părăsi pe Calistrat, 
devenind unul dintre „misterele” care-l înconjoară 
pe erou alături de cel al lui Tempfli. Davidescu 
este uimit că o femeie atât de inteligentă („are 
mercur viu în șira spinării”), ca Grete-Ligia 
Vidrașcu, se uită la Calistrat, încât faptul îl 
determină să-și schimbe părerea despre ucenic. 
Davidescu îi face cunoștință cu Elvira-Luiza, 
văduva posesoare a unei livezi în spatele casei, 
care va fi apărată la proces de Calistrat. Elvira- 
Luiza sau Luiza-Elvira era mai în vârstă decât el și 
trăia într-un sat, aproape de periferia unui oraș. 
Legătura tainică dintre procuror și văduvă induce 
în Calistrat dorința „experimentării mitului”, cu 
tot ritualul victimei ispășitoare. Eroul o numește 
femeia legendă-mit, cea care-i trezește ispita „de a 
mă strecura în mit” și „Ca un actor desăvârșit, am 
intrat în rol.”3

Este experimentul individului uman trecut prin 
mitologia lui Don Juan, cel care pierde inocența, 
curățenia iubirii, ca cvasiadept acum al concepției 
„amorului liber” antiburghez, propovăduit de 
utopia comunistă.

Trebuie spus că Evangheliile nu interzic 
dorințele, ci numai dorința mimetică, dorința lui 
Cain care duce la fratricid. Cain vede că fratele 
său Abel este binecuvântat de Dumnezeu prin 
darurile sale aduse ca jertfă. Pornirea lui, din 
invidie, este să i se substituie, mimetic, fratelui, 
dar faptul nu e posibil decât prin dispariția 
acestuia. Dumnezeu l-a creat pe om unic, or, Cain 
nu poate suporta diferența dintre el și Abel. Se 
creează ceea ce Girard numește dublul monstruos, 
iar Eminescu al nostru - antiteze monstruoase, 
încifrate genial în poemul său Gemenii. Doar 
imitatio Christi este în stare să distrugă dublul 
monstruos. Dorința nu e rea în sine, dimpotrivă, e 
fecundă în planul creației umane. Numai că omul 
cade ușor în ispita „mimetismului sclav”, 
identificând, ca stăpâni, pe oameni, iar nu pe 
Dumnezeu. Girard distinge între dorința deviată și 
cea verticală, tipologie analizată magistral de el în 
cartea lui de debut, Mensonge romantique et 
verite romanescque (1961), tradusă și în 
românește. Tendința slugii este să imite stăpânul, 
detestându-l, în același timp. În societate, această 
dorință deviată duce la crime, la fratricid, la 
revoluții, la războaie. Consecințele nu diferă 
esențial în spațiul erotic, ceea ce marii romancieri, 
observă Girard, au surprins în capodoperele lor ca 
fiind minciună romantică și adevăr romanesc.

Doar trei exemple: Don Quijote nu iubește, 
dorința lui fiind mimetică: imită iubirea cavalerilor 
medievali, dar și toate faptele lor „eroice”, 
cavalerești. Bovarismul este mimarea „iubirii” 
romanelor de dragoste la modă. Raskolnikov 
aspiră a fi un Napoleon. Don Quijote, Madame 
Bovary, Rodion Raskolnikov trăiesc în mitologie, 
nu în real. Ei cred că se pot „mântui” nu prin 
iubirea creștină, agape, ci prin pasiunea mimetică, 
fals purificatoare. Ispita aceasta o încearcă și 
Calistrat, dar la modul cinic. Calistrat pornește, 
din start, din minciună spre a ajunge la adevăr, 
adică aceeași cale cu a lui Don Quijote, cel care se 
trezește în real abia pe patul morții.

Jocul începe. Îi aduce flori, mărfuri rare în anii 
’50: ciocolată, ulei de floarea soarelui, mușchi de 
porc, vinuri bune, icre de Manciuria, parfumuri cu 
etichete franțuzești, mai toate peșcheșuri primite 
de el și de procuror de la clienții care se judecau. 
N-o atingea decât cu privirile, compensând-o cu 
scrisori și cu versuri, citindu-i din poeții interbelici, 
din Lamartine, Baudelaire, proze semnate de 
Damian Stănoiu și de Tudor Arghezi. Îi dedică un 
veritabil cult, cum se întâmpla cu victima 
ispășitoare în triburile străvechi înainte de a fi 
sacrificată. Altfel spus, Calistrat își introduce 
victima într-un simulacru postmodern de mit: 
„Amânarea, ridicarea, construirea unei ceremonii a 
jocului, cu tot atâtea pregătiri pentru un lucru ce 
trebuia să vină, însă, cu toată pompa, înzestrarea 
sa firească, unică”, un ceremonial ca-n Biblie, cu 
mirungere, dar și cu ingerințe orientale mantrice: 
culcare, alături, goi etc. Într-o asemenea postură, îi 
spune paradoxul că, în legăturile ei cu bărbații 
anteriori, aceștia au violat-o, căci orice grabă în 
amor vine „de la prostia și nerăbdarea umană”, pe 
aceia considerându-i „mârlani”, „devastatori de 
biserici”, or, el voia o femeie „neprihănită”, ca în 
amorul catar. În jocul său, Calistrat nu știe unde 
se va ajunge. Îi mărturisește că arde de dorul de a 
o „pătrunde”, dar ca refacere a cuplului unic, 
imaculat, iar pentru asta e nevoie de o jertfă, un 
dar special, pentru ca impuritatea crizei sacrificiale 
erotice să dispară, o jertfă de neînțeles, căci orice 
explicare logică „ar însemna o vulgarizare, chiar o 
nimicire” a esenței erosului. Simultan, rațiunea 
cinică îl face să izbucnească în râs în fața prostiei 
amândurora, dar ideea jertfei îl obsedează cu 
puterea logosului biblic, deși, pentru el, cuvântul 
jertfă era gol, „adică neacoperit de nici o 
substanță, idee”, dominând doar „pofta de a pune 
în mișcare energii indiferente ca și pe aceea de a 
agita în fața cuiva idei imposibile”. O roagă pe 
Elvira-Luiza să pregătească o seară specială a jertfei 
purificatoare sub semnul sloganului său preferat: 
Cine întârzie - vine la timp; cine nu vine deloc - 
întârzie.

Ambiguitatea se revarsă asupra jertfei. A cui 
jertfă? Cum amândoi sunt impuri, trebuie să fie a 
unei ființe inocente: „căzusem de fapt într-un vis 
obscur, greoi, întunecat, halucinat”. Îi spune femeii 
că jertfa nu o privea direct pe ea, ci e „un mesaj 
care trebuia transmis unui terț”, o victimă, 
pregătită și ea îndelung: „O victimă, în primul 
rând, nu trebuie să-și presimtă viitorul. În al doilea 
rând, el sau ea trebuie urmăriți din timp și 
formați, în sensul de a cunoaște în amănunțime 
punctele tari sau slabe, înclinațiile naturale, 
preferințele, chiar și cele culinare, intime.” În caz 
că e refractară, victima trebuie drogată pentru a 
deveni dependentă, ca în „aparatul de intoxicare” 
al Securității și prin Propagit, din statele 
comuniste, culminând cu suspiciunea, văzută ca 
„molimă fără nume”. Acesta este rolul „mesianic” 
al jertfei, încât să-ți permită „să poți decide asupra 
vieții și morții, lăsând la o parte vechea, «prăfuita» 
justiție și acel habeas corpus de care ascultă o 
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parte a planetei, demnitatea fizică a persoanei.” 
Înțelegem acum tehnica muzicală a 
contrapunctului la care recurge forța verbului 
brebanian. De fapt, episodul mitic al văduvei, 
centrat pe mitologia justiției, devine nucleul 
central, iradiind contrapunctic în întreg romanul. 
Nu întâmplător acest episod narativ se află chiar 
în zona mediană a cărții.

Cinicul narator vorbește de abolirea justiției 
seculare care venea de la romani și din Biblie: „Au 
căzut toate tablele legii în frunte cu cele ale 
profetului Moise.” Noua ordine, noile principii 
trebuiau întemeiate mitic prin frică, nu apărând 
victimele, ci întărindu-le ca victime ispășitoare: 
„moștenită din vechime, acea frică nu-i părăsise, 
ba lua niște forme de coșmar” pentru 
„dezmoșteniții soartei”. Calistrat știe că revoluția 
comunistă este culme a crizei sacrificiale într-o 
lume secularizată: „Numai proștii, cu patalama 
universitară, credeau că știu, că-nțeleg, neluând în 
seamă furtuna care vremuia în afară, cu acea 
aroganță tipică celor inteligenți. Care sunt astfel, 
adică ființe care înțeleg, dar nu oricând. Și, mai 
ales, nu atunci, când se pornește taifunul vremii și 
mătură totul, ființe, copaci, obiceiuri înrădăcinate, 
ființe cu demnitatea lor cu tot, pentru moment 
chiar și trecutul cu clădirile sale semețe, sortite, se 
părea, veșniciei.”

Într-o zi, Elvira îl anunță că a găsit jertfa. O 
victimă ispășitoare inocentă, pentru curățirea și 
regenerarea lumii, în particular a vieții cuplului 
visând a redeveni unic. Ea trebuia să se dăruiască 
trupește unui „tinerel neînceput”, capabil, în 
candoare, să aducă „mirul dragostei, apt, nu-i așa, 
să ne însănătoșească trupurile noastre bolnave”, 
ecou, bineînțeles, al acelor animale bolnave din 
romanul binecunoscut al lui Breban. Numai după 
acea împreunare mistică, decide Elvira, în consens 
cu naratorul-protagonist, se va putea apropia de 
trupul lui: „mă voi curăța și eu”. Jertfa este 
tânărul violonist Andrei, care, la scurt timp, este 
chiar jertfit, murind în împrejurări stranii. Tocmai 
atunci fostul dr. în teologie la Strasbourg, Tempfli, 
îl vizitează, Calistrat având senzația că fostul 
canonic s-a plimbat cu el precum cu o femeie, 
dându-i, totodată, de înțeles că nu trebuie să-l mai 
caute niciodată. De ce? Căderea definitivă în 
experiența mitului oare nu înseamnă ruperea 
oricărei legături cu ființa creștină?

Jertfirea lui Andrei nu aduce regăsirea armoniei 
cuplului biblic, ci distrugerea lui. Și asta deoarece 
ei trăiseră, la modul postmodern, un simulacru de 
mit, nu în mit. Calistrat o percepe abia acum pe 
Elvira ca impură. Prosternându-se la picioarele 
cadavrului, Elvira nu plânge jertfa, ci moartea 
iubirii dintre ea și Calistrat. Nu e sigur dacă 
Andrei se sinucisese sau fusese ucis. Sigur e că, de- 
atunci, el, Calistrat, o ocolește, iar ea îl urmărește 
pedepsitor, ieșindu-i în cale și dispărând: 
„probabil, săraca, în nebunia ei, se credea egală cu 
mine - cu «maestrul» ei!” Iar rânjetul Satanei se 
arată în comportamentul procurorului Davidescu, 
ispititorul la experiment, care, acum, vrea să-l 
implice într-o anchetă „asupra adevăratelor motive 
ale sinuciderii tânărului”, căci în locuința tânărului 
au fost găsite cărți ale lui Calistrat, acesta putând 
apărea ca „dușman de clasă”, care „intoxică 
tineretul nostru”. Urmarea, aparent ciudată, este 
chemarea lui Calistrat la Centru, ca să lucreze la 
procuratura generală, deși încă nu-și luase licența 
în Drept.

În capitală, este repartizat la un birou dintr-un 
demisol al Secțiunii pentru tineret și școli, în 
Ministerul Propagandei sau Agitației (Propagit), 
minister care funcționa după model sovietic: 
„Agitația sau propaganda erau poarta, porțile de 
intrare într-o altă lume: acolo unde entuziasmul

Marcel Lupșe Flori de leac (2012) ulei pe pânză, 80 x 60cm
pentru un lucru absolut nou și, în esență, 
irațional, trebuia transmis, comunicat cu toate 
mijloacele care ne stăteau la dispoziție.” Mai mult, 
„noul sistem ne ajuta și ne obliga totodată să 
devenim geniali peste noapte: să sacrificăm tot ce 
aveam, în frunte cu bunul simț și logica curentă, 
în care crezuseră secole de înaintași și să ne 
însuflețim pentru o idee.” Paralelismul mimetic cu 
vechile religii continuă: „Nu, spre deosebire de 
religie, de vechile religii, vreau să spun, nu 
convingerea era cerută, deși așa părea, ci mimarea 
ei! Să te prefaci atât de bine, de «însuflețit», de 
total, încât tu însuți, în momentele tale cele mai 
intime, să nu-ți mai dai prea bine seama în ce 
crezi și în ce nu!” Trădarea familiei, a tradiției 
pare să fie totală sub imperiul crizei mimetice. 
Prețul este numirea în funcția de inspector III la 
Propagit. În „genialitatea” lui, tânărul crede, totuși, 
că poate amâna pentru mai târziu întoarcerea la 
profunzimea originalității sale. Deocamdată, 
trăiește perfecțiunea formei, un soi de estetism 
politico-ideologic al golului de ființă. Acum trece 
sub aripa protectoare a fraților Buzilă: Costică, 
Const și Frederic, Fritz, Friedrich. Const îl inițiază, 
cinic, în altă față a mimetismului: modelul 
nedeclarat al comunismului este monarhia 
absolută: „Dreptul celui uns, repunerea în 
totalitate a vasalității, existența unui singur creier 
care ține în mâna sa cântarul, măsura, ba, ha, ha, 
aș putea zice că e singurul care bate măsura!” 
Calistrat e uimit, deoarece comunismul pretindea 
că a rupt-o definitiv cu trecutul, dar Const îl 
sfătuiește pe naivul „Guță” să se ferească de 
broșurile de popularizare de mâna a doua. Acum 
primește el lecții despre adevărul învăluit în 
minciună, adevăr care este altceva decât 
„conținutul său semantic”, dat fiind că noua clasă 
venise să facă „dreptate”. Canonicul Tempfli îl 
sfătuise, tot cinic: „ai grijă, fiule, nu te grăbi 
niciodată, mai ales acolo, unde cam cu toții se 
grăbesc. Nu-ți trăda pofta de putere - da-da, știu 
că ai vrea să mă contrazici, însă nu e nevoie - cu 
toții o avem, lipsiți de ea nu sunt decât nevolnicii. 
Te uimești că un om al bisericii ți-o spune? Nu 
uita, eu sunt un iezuit, din marea școală a 
Companiei lui Iisus, fondată de sfântul, ilustrul 
Ignațiu de Loyola, noi am avut dintotdeauna 
misiunea nu numai de a contracara luteranismul 
nordic, ci și de a ancora mai bine, mai rezistent 
credința noastră nobilă în societatea, dintotdeauna 

contemporană, adaptată nevoilor și vanităților 
lumii.”

Nicolae Breban surprinde aici tocmai căderea 
și supraviețuirea prin cinism a Bisericii creștine, în 
genere, și a celei catolice, în special, în consonanță 
cu legenda Marelui Inchizitor dostoievskian. 
Tempfli e conștient că Biserica eșuează în „cercul 
puterii”. Rezistența, în vremuri „de excepție”, 
spune Tempfli, e să nu pierzi voința de putere, de 
ecou nietzschean. De aceea, îl mai sfătuiește să 
țină cu dinții de postul ocupat și să-l „zidească”, 
cu toată energia și cu tot calmul. Apoi, să se 
ferească de prieteni și de „alianțe pripite”, să 
rămână rece în fața „versatilității umane”: „Nu, la 
fund - și nici prea adânc, iartă-mi cinismul! - 
omul rămâne același: un animal curios de cele ce 
și i se întâmplă, înfricat de ziua de mâine, uneori 
și de cea de azi, bucuros dacă altul i-o ia înainte, 
în pușcărie, în moarte, depinde și, mai ales, 
doritor de posesie. De avere, chiar de ar fi doar 
un ac de gămălie, o pingea scorojită, aruncată de 
cineva.” Și toate astea, îl va completa Const 
Buzilă, în virtutea uriașei dorințe mimetice care 
zace în om, mimetismul a devenit arta supremă 
de reușită în viață: „cel ce posedă o anume artă, o 
anume practică a imitației, poate imita tot felul de 
lucruri, ba, la rigoare, dacă are puțintel geniu, se 
poate imita, ca să zic așa chiar și pe sine însuși!” 
Căci asta se întâmplă și în artă. Dintre 
contemporani, Calistrat îl ia ca model pe 
Crohmălniceanu, care, cu perspicacitate, s-a 
îndreptat spre „sfera formei”, nu a conținutului. 
Goebbels s-a priceput de minune să corijeze, prin 
formă, ideologia lui Hitler, cu finețea unui 
prozator și eseist.

Note:
1. Nicolae Breban, Singura cale, Editura 

Contemporanul, 2011, p. 263.
2. Vezi Rene Girard, Prăbușirea Satanei, 

Editura Nemira, București, 2006.
3. Nicolae Breban, op. cit., p. 175.
4. Ibidem, p. 192.
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dezbateri&idei

Despre oameni, zombi si 
roboți

Robert Arnăutu

Îndată după publicarea Discursului despre 
Metodă, mai mulți membri ai Republicii 
Literelor îi reproșează lui Descartes că a 
împrumutat dictonul pe care se sprijină întreaga 

sa metafizică, Gândesc deci exist, din opera 
fericitului Augustin din Hippo, De civitate Dei. 
În iunie 1637 Descartes îi răspunde lui 
Mersenne că „nu v-am scris nimic... despre 
pasajul din sfântul Augustin, deoarece nu mi se 
pare că se folosește de el în același scop ca 
mine”1, iar în 15 noiembrie 1638 neagă că, 
anterior, ar fi cunoscut respectivul pasaj: „Am 
căutat scrisoarea în care mi-ați citat pasajul din 
sfântul Augustin, dar n-am izbutit încă să o 
regăsesc. De asemenea nu mi-am putut încă 
procura operele acestui sfânt, pentru a vedea 
ceea ce îmi scrieți, lucru pentru care vă sunt 
recunoscător.”2 Abia pe 14 noiembrie 1640 
Descartes consultă cartea lui Augustin și îi scrie 
lui Colvius următoarele: „M-ați îndatorat 
atrăgându-mi atenția asupra pasajului sfântului 
Augustin care are o oarecare legătură cu Je 
pense, donc je suis al meu; am fost astăzi să îl 
citesc în Biblioteca acestui Oraș și găsesc într- 
adevăr că se folosește de el pentru a dovedi 
certitudinea ființei noastre, și apoi pentru a 
arăta că există în noi o oarecare imagine a 
Treimii, prin aceea că suntem, cunoaștem că 
suntem și iubim această ființă și cunoaștere care 
se află în noi; pe când eu mă folosesc de el 
pentru a face cunoscut că acest eu, care 
gândește, este o substanță imaterială, și care nu 
are nimic corporal”3.

Care este totuși diferența dintre Descartes și 
Augustin în folosirea acestui argument? În 
Despre Trinitate 10.10.14, Augustin spune ce 
înțelege prin acest eu a cărui existență o 
dovedește prin argumentul ontologic: „Dar cine 
se va îndoi că trăiește, își amintește, înțelege, 
vrea, gândește, cunoaște și judecă? Căci chiar 
dacă se îndoiește, el trăiește... își amintește... 
înțelege... vrea... gândește... cunoaște... 
judecă...”. Să comparăm acest pasaj cu cel în 
care Descartes ne oferă caracteristicile eu-lui: 
„Dar ce sunt eu, așadar? Un lucru care 
gândește. Ce este acest ceva care gândește? 
Adică ceva care se îndoiește, care înțelege, care 
afirmă, care neagă, care vrea, care nu vrea, care 

își imaginează, și care simte”4. Principala 
diferență între cele două liste de proprietăți ale 
sufletului omenesc este viața.

Pentru Augustin cel dintâi atribut al 
sufletului este că îl face pe om să trăiască. 
Sufletul este, pentru întreaga tradiție până la 
Descartes, de viață-dătător. Or pentru Descartes 
sufletul nu mai este responsabil de viață pentru 
că aceasta este un fenomen în totalitate 
corporal. Descartes arată că toate animalele nu 
sunt decât mașini: „dacă ar exista astfel de 
mașini, care ar avea organele și forma exterioară 
a unei maimuțe sau a oricărui alt animal lipsit 
de rațiune, nu am avea nici un mijloc de a ne 
da seama că aceste mașini nu sunt în totul de 
aceeași natură cu aceste animale.”5 Prin 
extensie, și corpurile oamenilor nu sunt decât 
astfel de mașini, și, din punct de vedere 
metafizic, ar putea exista astfel de roboți sau 
zombi lipsiți de suflet. Iar Descartes dă în 
Discurs și metodele prin care un zombi poate fi 
deosebit de un om adevărat: „Am avea 
totdeauna două mijloace foarte sigure de a 
recunoaște că ele n-ar fi deloc, pentru aceasta, 
adevărați oameni. Dintre acestea, primul este că 
ele nu s-ar putea folosi niciodată de vorbe, nici 
de alte semne, pe care să le creeze așa cum 
facem noi pentru a comunica altora gândurile 
noastre... Al doilea mijloc este că... nu 
acționează în mod conștient, ci numai datorită 
așezării organelor lor. Căci, în timp ce rațiunea 
este un instrument universal, care poate servi în 
tot felul de împrejurări... aceste organe au 
nevoie de o dispunere deosebită ... pentru a le 
face să acționeze în toate situațiile vieții.”6

Aceste două caracteristici identificate de 
Descartes ca specifice omului, limbajul și 
comportamentul, au devenit limitele care 
trebuie depășite de tehnologia contemporană.

Pe de o parte există testul Turing care 
echivalează gândirea cu limbajul și a cărui 
succes, încă neatins, este de a crea o mașină 
care să poată purta o conversație: „Propun să 
considerăm întrebarea ‘Poate o mașină gândi?’ 
Aceasta ar trebui să debuteze cu definiția 
sensurilor termenilor ‘mașină’ și ‘gândire’. [...] 
În loc de a încerca să dăm aceste definiții voi 
înlocui întrebarea cu o alta, care este foarte 

apropiată și este exprimată în cuvinte 
neambigue. Noua formă a problemei poate fi 
descrisă în termenii unui joc pe care îl vom 
numi ‘jocul imitației’ (imitation game).”7 
Participanții la joc sunt un computer digital (A) 
- căruia tot în acest articol seminal Turing îi 
prezintă structura logică -, o ființă umană (B) și 
un interogator (C). C poate să pună întrebări 
atât lui A cât și lui B. Dacă interogatorul, după 
un număr finit de întrebări, nu va putea să 
indice cine din cei doi interlocutori este ființa 
umană, atunci putem afirma că computerul 
digital poate simula satisfăcător gândirea 
umană. Concluzia acestui test este că dispoziția, 
configurația materială poate simula absolut 
orice.

Pe de altă parte crearea de roboți inteligenți 
se lovește de limita comportamentului: un 
robot, dotat cu un procesor oricât de 
performant, nu poate să reacționeze la mediu 
nici măcar la același nivel cu un gândac de 
bucătărie. Inițial proiectele de inteligență 
artificială se bazau pe faptul că, simulând 
procesele principale de gândire, se vor putea 
crea roboți inteligenți. Dar practica a arătat că 
acești roboți se blochează în fața situațiilor 
neprevăzute și că roboții, pentru a performa 
inteligent, trebuie să fie dotați cu mecanisme de 
învățare și de imersiune în mediu.

Note:
1. Scrisoarea A 120, Descartes către 

Mersenne, [prima jumătate a lunii iunie 1637], 
în Corespondența completă a lui Rene Descartes 
I, Polirom, 2014, p. 317.

2. Scrisoarea A 204, Descartes către 
Mersenne, 15 noiembrie 1638, în 
Corespondența completă a lui Rene Descartes I, 
Polirom, 2014, p. 687.

3. Scrisoarea A 304, Descartes către Colvius, 
14 noiembrie 1640, în Corespondența completă 
a lui Rene Descartes II, Polirom, 2014.

4. Rene Descartes, Meditații metafizice, 
Crater, 2001, p. 40. ’

5. Rene Descartes, Texte fundamentale, 
Antet, 2008, p. 51-52.

6. Rene Descartes, Texte fundamentale, 
Antet, 2008, p. 52.

7. Alan Turing, “Computing Machinery and 
Intelligence” în Mind, 1950, vol. LIX, nr. 236, 
p. 433.
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diagnoze

Studiile europene la 
Cluj-Napoca

Andrei Marga________________

Generațiile de politicieni vest-europeni, de la 
generalul de Gaulle și Adenauer încoace, au 
reușit nu numai să unifice cu succes țările 
altădată rivale din Europa Occidentală, ci și să 

formuleze un ideal de evoluție atrăgător pentru toți 
europenii. Personalismul și Europa democrației și 
cetățeniei asigurau în proiect acea combinație 
izbutită a iudeo-creștinismului, înțelepciunii ateniene 
și civismului roman care întrecea de departe 
viziunile anterioare asupra culturii de pe continent.

În 1989 integrarea în Uniunea Europeană apărea 
ca alternativă fără concurență pentru diferitele țări, 
unele ieșite din socialismul răsăritean, altele fără să-l 
fi însușit. Deja în proclamațiile noii puteri din 
România lui 1989 se exprima intenția de a deveni 
parte a Uniunii Europene. Aceasta însemna, în 
înțelegerea de atunci, nu doar cooperare economică 
și nici doar o alianță militară, ci o comunitate 
culturală ce lasă în muzeu conflictele și ideologiile 
trecutului și construiește o realitate istorică nouă 
ghidată de valorile libertății, conlucrării și 
răspunderii împărtășite.

Momentul 1993, cînd am preluat rectoratul UBB, 
era punctat la Cluj-Napoca de recrudescența 
naționalismului de odinioară, în ediție românească și 
în ediție maghiară, cu intensități variabile, de o parte 
sau de cealaltă. O nouă abordare am perceput-o ca 
necesară și am lucrat la elaborarea ei.

Era vorba de o schimbare de paradigmă: de fapt 
o trecere, cum am spus în scrierea ce a prezentat 
atunci o nouă viziune, Filosofia unificării europene 
(1995), de la paradigma națională, pe care George 
Călinescu, în istoria literaturii, pe urmele lui 
Giuseppe Mazzini, a mai reluat-o, la paradigma 
europeană care, pentru cei care se informau 
suficient, avea rădăcinile în Nietzsche (un Nietzsche 
înțeles pînă la capăt, în afara clișeelor, cum arătase 
în fapt chiar de Gaulle!). Dintre antecesorii din 
România, Adrian Marino înaintase cel mai mult, în 
studiile literare, spre noua abordare.

În contextul de atunci, ideea studiilor europene, 
înțelese ca cercetări pe o nouă paradigmă (așadar nu 
botezînd „studii europene” însăilări sau improvizații, 
doar pentru motivul că, geografic, ne aflăm în 
spațiul dintre Atlantic și Urali!), era pe buzele 
multora, dar erau puțini cei care înțelegeau 
implicațiile. Aceștia au rămas puțini tot timpul, 
Europa unită fiind redusă, cum se observă în 
scrierile publicate, la o asociere de un fel oarecare. 
Aceștia au rămas puțini pînă astăzi, cînd dificultățile 
unificării europene, ca urmare a restrîngerii 
proiectului inițial, în bună măsură tocmai prin 
extinderea Uniunii, pun din nou pe gînduri spiritele 
lucide.

Oricum, fapt este că în noul context, pe de o 
parte, am anunțat, după preluarea Rectoratului, în 
martie 1993, intenția de a organiza studii europene 
pe noua paradigmă. Pe de altă parte, Transilvania 
era în partea din față a discuțiilor internaționale, ca 
urmare a neînțelegerilor politice. În acest context, 
aflîndu-mă încă la Munster (Germania) - pentru a 
documenta o nouă ediție a Introducerii în filosofia 
contemporană (Editura Științifică, 1988) și alte 
lucrări personale - am fost invitat la Bruxelles pentru 
a discuta proiectul programului de studii europene 
de la UBB. Rezultatul a fost că de la nivelul Uniunii 
Europene se promitea sprijin pentru a organiza 
treptat, la Cluj-Napoca, alături de Natolin (Polonia), 
o facultate de studii europene. Condiția pusă a fost 

ca facultatea să fie preluată și condusă de 
intelectuali de vîrf, pe cît posibil personalități 
consacrate.

Lucrurile au luat din acel moment, al discuției 
pe care am avut-o la Bruxelles, o turnură 
administrativă. Am făcut apel la cîteva personalități 
ale UBB să preia noua facultate, dar nimeni nu a 
vrut să se sacrifice. Unii colegi renumiți conduceau 
catedre (departamente) și nu voiau să-și schimbe 
specializarea, alții plecau în străinătate. În situația 
creată, pentru a obține sprijinul promis la Bruxelles, 
a trebuit să promit, la rîndul meu, că preiau 
personal răspunderea organizării facultății de studii 
europene. Am părăsit astfel fermecătoarele cursuri 
de filosofie contemporană și teoria argumentării, 
care erau norma mea de profesor, pentru disciplinele 
pe care trebuia abia să le elaborez: filosofia unificării 
europene, religia în era globalizării, paradigma 
europeană etc. Cu toate că eram rector, în 1996 a 
trebuit să accept să concurez pentru decanatul 
Facultății de Studii Europene, ca prim decan al 
acesteia, conform înțelegerii de la Bruxelles. Niciun 
apel de a veni în facultate adresat cadrelor didactice 
din alte facultăți și universități nu a atras vreun 
absolvent de vîrf la acea dată, fiecare dintre cei 
existenți fiind absorbit să-și dezvolte preocupările în 
noile condiții de după 1989. Au venit economiști și 
istorici dintre absolvenții de mîna a doua pînă la a 
patra, dar nici un șef de promoție. Pînă la urmă, 
i-am putut prezenta ca „achiziții” pe istoricul 
Ladislau Gyemant, în sfîrșit un al doilea șef de 
promoție, și pe o conferențiară de economie, Maria 
Bârsan, ca al treilea, încît la inaugurarea facultății, în 
fața reprezentantei UE, Karen Fogg, cum se observă 
și în filmul ceremoniei, am putut spune că sînt cel 
puțin trei personalități profilate profesional care-și 
asumă răspunderea programului aprobat la Comisia 
Europeană.

Cronologia păstrată de arhivele timpului atestă o 
desfășurare rapidă de inițiative ale Rectoratului de 
atunci pentru instalarea și organizarea Facultății de 
Studii Europene. Prin hotărîrea nr. 476/1994 
Universitatea Babeș Bolyai trecea la organizarea 
Școlii de Studii Europene Comparative, prima, 
cronologic, în țară, care avea să devină facultate un 
an mai târziu, în același timp cu Școala de Bussines, 
formată pe un alt program european. Prin hotărîrea 
nr. 1540/1994 s-au stabilit disciplinele din pachetul 
„studiilor europene”, prin hotărîrea nr. 1727/1995 
s-a înființat Biblioteca Studiilor Europene, iar prin 
hotărîrea nr.5370/1996 s-a creat Editura Studiilor 
Europene. Paralel, UBB a operat cu o comisie de 
integrare europeană (stabilită prin hotărîrea nr. 
3396/1994) și a înființat Centrul European de 
Reuniuni Internaționale (hotărîrea nr. 11730/1995), 
pe care l-am integrat, după o discuție la Saarbrucken 
(Germania) și în baza cooperării cu inițiatorul din 
partea organizațiilor civice, ing. Ion Hurezeanu, în 
rețeaua europeană.

Facultatea de Studii Europene avea nevoie nu 
numai de specialiști de vărf, ci și de un profil 
capabil să dea absolvenților o pregătire concretă, 
care să le asigure nu doar o carieră birocratică, ci și 
una legată de un know how precis. O soluție era 
sprijinirea continuă a facultății pe specializările date 
de celelalte facultăți. Legislația universitară din 
România nu a avut, însă, niciodată de partea ei o 
majoritate parlamentară pentru o flexibilizare și 
formule mai profunde. Ca urmare, s-au adoptat alte 
soluții: ba crearea specializării „administrație publică 

europeană”, ba „relații internaționale”, dar pentru 
niciuna nu există forțe didactice, cum se vede bine 
în scrierile ce se publică. Integrarea în facultate a 
„studiilor americane”, a „studiilor germane” și a 
„studiilor iudaice” și, în proiectul din 2010, a 
„studiilor sinologice”, părea să facă în așa fel încît 
facultatea să nu repete ceea ce fac, mai calificat, cei 
de la facultățile de Istorie sau Economie sau alte 
facultăți. Această soluție nu s-a mai realizat pînă la 
capăt: „studiile americane” au încetat în 2013 din 
nepricepere, „studiile iudaice” s-au încheiat un an 
mai devreme din motive similare, „studiile germane” 
mai respiră cu specialiști aproximativi, de ocazie, iar 
„studiile sinologice” au fost abandonate înainte de a 
începe efectiv, fiindcă cer efort. Deteriorarea 
instituțiilor se ascunde la noi în soluțiile ce vin din 
sărăcia de idei și delăsare și întreține sărăcia în toate 
direcțiile - de această dată din angajați care se 
mulțumesc că li se spune universitari și se gonflează 
în fața naivilor și studenți care se bucură că nu li se 
pretind cunoștințe complexe și se pot relaxa.

Rectoratul, sesizînd pericolul mediocrizării 
studiilor europene, ca urmare a slăbiciunilor 
personalului hotărîtor, fie și sub parole pompoase, a 
intervenit aproape în fiecare an cu corecturi. De 
pildă, prin precizările nr. 20196/2001 s-a căutat o 
reorganizare mai limpede, prin hotărîrea nr. 
20442/2002 s-a încercat o stimulare a cercetării prin 
valorificare internațională, încît să se trieze valorile, 
prin hotărîri din 2003 (nr. 25293, 25125, 25269) s-a 
încercat întărirea cercetării științifice în cadrul 
Institutului de Cercetări Europene, de asemenea, 
(prin hotărîrea nr. 23705/2008), prin formarea 
Institutului European de Studii Structurale, după ce, 
prin hotărîrea nr. 1707/2011, s-a creat Centrul de 
Cercetare a Valorilor Universitare Europene.

Dincoace de toate, studiile europene organizate 
la Cluj-Napoca au avut neîndoielnic trei merite. Ele 
au creat o atmosferă favorabilă integrării europene. 
Ele au dat absolvenți care, pe cît s-au cultivat 
dincolo de laturile strict tehnice și de cunoștințele 
comune, transmise deja de media, se vor putea 
bucura durabil de pregătirea lor. Ele au prilejuit 
cîteva scrieri recunoscute în literatura euroatlantică a 
domeniului, prezente în bibliotecile de referință ale 
lumii. Aceste studii au alunecat, însă, curricular, în 
aspecte tehnice pe care le învață mai bine studenții 
de la Istorie sau Economie sau Drept, iar ca 
organizare, în mîna unor persoane fără anvergură, 
care își fac zilele pe seama unor concepte ce nu ar 
trebui luate în deșert.

Toate studiile europene din România au nevoie, 
însă, de o reorientare spre Europa rezultată din 
ultimii douăzeci de ani de evoluție. Aceasta este alta 
decît cea de acum zece ani, într-un context diferit. 
Fiindcă cine se pronunță trebuie să dea el însuși 
exemplu, aici doar menționez că (după Filosofia 
unificării europene, publicată în a treia ediție în 
2005), în a doua sinteză pe care am publicat-o (The 
Destiny of Europe, Editura Academiei Române, 
București, 2012) am arătat că ora este de a face 
bilanțul unificării europene, de a sesiza alternativele 
din fața actualelor generații și de a lua decizii fără 
precedent, din nou de cotitură. Destinul Europei 
este opera europenilor actuali, în cea mai mare 
măsură. La sumbrele previziuni ale lui Spengler, 
privind declinul (Untergang) ineluctabil, este alterna
tivă, dar ea nu pică de undeva, ci trebuie explorată.

(Din volumul, Anii inovării. Reforma 
universității clujene 1993-2012, Ed. Tribuna, 

Cluj-Napoca, 2014)
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La barieră, cu chipiu
Nicolae Iliescu_______________

Era prin anii nouăzeci ai veacului de dindărăt. Un 
coleg de cenaclu, cam outsider și destul de tăcut 
în preajma noastră, pătrunsese în redacția 
„Adeverului” lui Darie Novăceanu și Valeriu Cristea, 

iar Crohul însuși mă întrebă cum a ajuns ăla acolo. Ce 
era să-i spun, că-l citise Cutare, că-i plăcuse și i-l 
recomandase lui Cutărică, tot așa. Crohul, zâmbind: 
„tu chiar ești atât de naiv?” Eram, cred, prost de-a 
binelea. Învățasem de la el și de la prietenii mei mai 
mari, unii dintre ei mari scriitori, să dai telefon și să-l 
feliciți pe câte unul când mai nimerea vreun text, să-l 
promovezi, să-l spui și să-l arăți și altora. Chiar și dacă 
ați fi certați. Chestii vechi și depășite!

Așa mergea lumea acum vreo treizeci de ani, 
acum lumea aia e pe cale de dispariție. Acum, totul e 
pe pile - mai era asta și pe atunci, dar nu așa de extins 
- și pe relații - astăzi numai așa e. De exemplu, erau 
doar opt locuri la Institutul de Teatru, la București, că 
mai erau și la Târgu Mureș vreo cinci, dar pentru 
limba maghiară, și intrau fata cutărui actor și băiatul 
cutărui ministru, dar ăilalți șase sau patru erau pe 
bune. Azi nici nu mai avem actori, dar dau aici un 
exemplu. Astăzi nici nu se mai obosește nimeni să 
respecte regulile, pune pe oricine, oriunde, chiar și 
prin examen, că și ăla e aranjat, iese cine trebuie sau 
cumpără ăla o lucrare dichisită, pe care oricum nu o 
citește nimeni, niciodată!

În presă, să recunoaștem că alde Conu’ Jack a dat 
tonul și semi-tonul în branșă, a fost nevoie de știriști, 

de băieți de alergătură și de fete de tras cu urechea. La 
început, toți au venit din producție, ca actorii din anii 
’50 (George Constantin, cel mai bun dintre ei, Dinică, 
Rebengiuc!), ingineri în cel mai fericit caz, dar și 
tinichigii, macaragii, șoferi, șefi de depozit. Imediat, 
s-au inventat bursele, majoritatea peste ocean, de unde 
poposeau, nenică, direct în Piața Universității sau 
decolau de acolo, depandă. Ei, acum s-au inventat 
școalele cele înalte și entuziaste de făcut presari, un fel 
de „Ștefan Gheorghiu” pe stil nou, dar minus 
profesionalismul ălora de colo, puțini, dar buni. Păi, 
stabelimentul aista avea profesori de marcă și a fost 
terminat de Dinescu, Sorin Bălan, Țone... Nu, 
profesori s-au găsit foștii editorialiști de pe la 
„Scânteia” a bătrână care și-au inventat masterate, 
doctorate, postdoctorate etc. Iar absolvenți, în general 
pupeze și păpușoi racolați imediat de Dinamo, 
Dinamo București. Că mai există Dinamo - Moscova, 
Minsk, Zagreb, Dresda, Berlin! O pleavă borcănată! La 
borcan! Și ăștia au devenit lideri de opiniune și agenți 
de influență, că agenți de influență pot fi și alți 
performeri, de pildă din lumea artelor sau a sportului, 
la o adică.

Jurnalismul. Jurnalismul este activitatea 
jurnalistului, a gazetarului de apare la gazetă, chiar și 
la aia de perete, iar publicistul este atunci când publică 
articole, recenzii, cronici. Gazetari sau publiciști de soi 
în România azi suntem câțiva. În spațiul românesc 
gazetari sunt Eminescu, Caragiale, Arghezi, Vinea...

Gazetar este Hemingway! Astăzi nu numai că toate 
articolele sunt bâjbâieli și pamflețele neîncheiate, dar 
sunt scrise foarte prost, fără legătură cu metafora sau 
cu limba română. Plus că vocile sunt arondate. Te și 
întrebi de unde apar imberbii ăștia care ne invadează 
singurătatea și incertitudinea?!

Și, la final, Turcescu. Ca articlier, l-am cetit într-o 
librărie, e nul și neavenit. Ca om de tembeliziune, pe 
lângă o mohoreală de paracliser aninată într-o 
documentare pe sponci, nu arată nimic. Omulețul mi 
se pare un semi-zero, ca și prefațatorul dumisale, un 
eseist oarecare de tipul Ioan Grigorescu, ceva mai cult 
dar fără pic de talent! Furtună într-un pahar de apă de 
ploaie bătută în piuă, plural pive! Realism grețos, de 
eunuci literari și de trândavi ineficienți, de un 
mărunțiș de indivizi care nu au clocit nicio idee, dar 
care sunt solemni și categorici! Că sunt ciripitori? Ba 
bine că nu, primii care au căzut mesa au fost SR 
Stănescu și Fl. Mărculescu, fratele lui Sorin, de la 
„Cartea Românească” transferat la „Humanitras”! A 
venit Ivanciuc, un maidanez obraznic și cu facies de 
curcă plouată. Dar, bieții de ei, sunt doar aisbergul, 
mai precis vârful lui, toți sau pe aproape sunt cu 
dublă comandă, mai are dreptate și Băse ăsta al lui 
Zăpăcitu’! După mine, proporția este de 88%! Cu 
niscaiva dintre ăștia am fost coleg sau m-am 
intersectat în diverse ocaziuni. De unde atâtea 
„Europe libere”, revoluționari din întâmplare sau în 
trecere, apariții pe stecla ecranului, foncții parazitare, 
comitete și comiții? Puțin îmi pasă, sincer, și prea 
puțin contează că au fost și sunt încă, nu au un firicel 
de talent, scriu prost și nu vor lăsa nicio dâră, măcar 
de limax!

■

o data pe luna

După nici un sfert de veac...
Mircea Pora__________________

Să ne imaginăm, totuși, să îndrăznim a trage în 
contururi concrete... grozăvia, mai exact, cum s-ar 
fi reacționat la nivel de "popol”, dacă într-o bună 
dimineață, în plină „Epocă de Aur", de “mult iubite și 

stimate", în mijlocul Bucureștilor, ar fi apărut scris pe 
un mare ecran... ”Acad. Mihai Eminescu... Acad. 
I.L.Caragiale... Acad. Titu Maiorescu... Acad. dr. Ing. 
Elena Ceaușescu"... Oamenii cu nivelele cele mai joase 
nici nu și-ar fi bătut capul cu “alăturările"... Le-ar fi 
fost mai ușor să treacă peste “oroare" și datorită 
faptului că nu pentru puțini dintre ei, Titu Maiorescu 
putea să fie un necunoscut, deci, la o adică, situabil, 
ca valoare, sub Elena Ceaușescu... Intelectualii de 
mijloc, profesori, medici, ingineri, juriști, subingineri, 
felceri șefi etc., ar fi înghițit gălușca, putem zice, cu 
resemnare, cu umor trist, gândindu-se că pot apărea la 
orizont grozăvii și mai mari. În ceea ce-i privește pe 
intelectualii performanți, căci am avut atunci, cred că, 
unii mai cu șira spinării, ar fi devenit accentuat 
taciturni, necooperanți cu presa sau radioul pentru 
niscai declarații sau, în cazuri și mai grave de 
"indigestie sufletească", profitând de poziția avută, ar 
fi plecat pentru un timp în străinătate, la niște 
prieteni, în vreo stațiune... Categoria mai flexibilă de 
performanți ai minții, altfel zis, cei lipsiți flagrant de 
caracter, ar fi trimis pe căi publice telegrame de 
felicitare atât “tovarășei", cât și soțului mult iubit și 
stimat, identificat permanent, dar nu de mine, cu 
Partidul, cu Țara... ”Ce vrei, domnule, și-ar fi spus cei 
mai mulți în barbă, asta e, omul face ce vrea, mâine 
poate desființa Academia sau, de ce nu, s-o mute la 
Scornicești... Poți să zici, să faci ceva?”... De fapt, ca să 
revenim acum la fermul adevăr, cu bunii și cu răii săi, 
cu, sau fără opoziții, poporul nostru s-a încadrat până 

la urmă în limitele dictaturii, de la Moscova pornită... 
S-au găsit întristător de repede și uneltele, cozile de 
topor necesare funcționării sistemului și astfel, 
programul serviciu-acasă, meci de fotbal duminică, 
concediu modest, munte sau mare, defilare, mititei, 
bere, lozinci, portrete, 23 August, a devenit, pentru 
nenumărați, regulă de viață... De inițiative personale, 
de gândire proprie, de păreri asupra unor probleme de 
ordin public, nici vorbă, era cine să se ocupe de ele... 
De vot realmente liber... de cuvânt liber... de circulație 
liberă... da, în basmele lui Petre Ispirescu... Doar era 
dictatură, dragi prieteni, era pumn în gură, aproape 
unanim acceptat... Și gata... Iată însă că istoria e 
uneori imprevizibilă, și... Ceaușescu, literalmente, cu 
tot cu famili-ai academică, pur și simplu cade, dispare 
într-un mod tragic, grotesc. Iată-te, nație a mea, "liberă, 
pe soartă stăpână”, după decenii și decenii de trai 
înregimentat, cu supraveghetori necruțători la spate. 
Peste tot este prezentă acum lumina libertății, poți fii, 
în sfârșit, tu însuți, tu, române, oricât n-ai crede, cu 
gândirea, originalitatea, inteligența și, mai ales, cu 
corectitudinea ta... Istoria cea nouă începe cu 
entuziasm, "democrație, stat de drept" va scrie pe 
corabia noastră, vom ajunge un punct cu adevărat 
sclipitor, în bătrâna Europă... Numai că, destul de 
repede, urcând pantele democrației, încep dereglările... 
Prin unirea "în cuget și simțiri” a unor indivizi, până 
în ' 89 mai mult decât necunoscuți, apar partidele, 
îmbogățirile fabulos-frauduloase, realizate peste noapte, 
pe urmă, în marș forțat, nerespectarea legilor, 
constituirea unei primitive și noi aristocrații, 
nepotismele, răsturnarea scării valorice, violența în tot 
și toate, dorința fierbinte de-a fi șef, de-a guverna la 
infinit, chiar și cu grave incompetențe... Nu puțini 

dintre românii cu scaun la cap, cu conștiință, se 
întreabă... ”oare ce se întâmplă, unde se va ajunge, cu 
toate măsurile care s-au luat și se iau?”... Senzația pe 
spațiul românesc e și cea de haos, de ceață, de mers 
nu pe două, ci pe șapte cărări... Ce condiții, pentru ce 
fel de regim sunt astfel îndeplinite, coapte... mai ales 
când societatea civilă, parțial colaboraționistă cu 
puterea, e, pe ansamblu, tot o poveste de Petre 
Ispirescu, când cei mulți tac, înghit, îndură, 
pregătindu-se, probabil, pentru zile din ce în ce mai 
grele... Iată că, după nici un sfert de veac de la 
doborârea unui dictator, am "obosit” în aplicarea 
corectă a conceptului de libertate, care singur duce 
spre democrație, fiind foarte posibil să ne reântoarcem 
noi, românii, spre ce știm să mestecăm mai bine... un 
regim de mână forte, cu abuzuri, colaboraționisme, 
lichelisme, nedreptăți, în mijlocul unei Europe care-și 
întoarce tot mai mult fața de la noi... De fapt, mai ales 
prin corupție, prelungim în timpii actuali funestul 
Imperiu Otoman.

P.S.
Un gând de respect pentru înaintașii noștri care, cu 

arma în mână, au luptat în munți, imediat după război, 
contra comunismului. Același gând de respect și pentru 
cei pe care mașina de ucis comunistă i-a zdrobit în 
închisori... Vorbim puțin de ei, parcă nici n-ar fi fost. Nu 
ne sprijinim aproape deloc, în edificarea unui altfel de 
prezent pe un trecut, imediat postbelic, de-a dreptul eroic. 
În programele de-nvățământ pentru ce n-am introduce o 
„carte-oglindă” pentru suferințele prin care a trecut nația 
românească, Închisoarea noastră cea de toate zilele de Ion 
Ioanid? Altfel, cam clădim în gol, preluăm din Occident 
“exteriorul”, “fațadele”, riscând, prin exces de absorbție 
din afară și neglijarea momentelor noastre istorice bune, 
doar ale acestora, să ne golim de conținut.

’ ■
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De la maestru la tânăra 
generație de compozitori clujeni
^[Virgil Mihaiu

Ediția 2014 a tradiționalului Festival 
Toamna Muzicala Clujeană a marcat 
într-un mod aparte celebrarea a 80 de 
ani de la nașterea compozitorului Cornel 

Țăranu. Concertul, realizat de Academia de 
Muzică
G. Dima în parteneriat cu Filarmonica 
Transilvania sub titulatura Portret de grup - 
ad honorem Magistri Cornel Țăranu, a 
cuprins piese ale ex-studenților de la clasa de 
compoziție pe care maestrul a girat-o în 
cadrul principalei instituții de învățământ 
superior muzical din Translivania. O bine
venită subliniere a modului firesc cum se 
produce aici tranziția de la o generație la alta, 
însuși cel omagiat fiind la rândul său un 
discipol și continuator al unor magiștri ai 
artei componistice române: Marțian Negrea și 
Sigismund Toduță.

Spre deplina satisfacție a publicului 
prezent în Sala Studio a Academiei G. Dima, 
evenimentul a demonstrat cu prisosință 
valoarea actualei școli componistice clujene. 
Admirabil conceput și prezentat de către 
Adrian Pop, concertul s-a deschis și s-a 
încheiat cu două lucrări emblematice din 
creația “țăraniană”, puse în valoare de 
instrumentiști preponderent tineri: 
violoncelista Diana Canteșanu și pianista 
Ioana Crișu, interpretând cu aplomb Sonata- 
poem pentru amintitele instrumente, iar 
quasi-clasicizata lucrare Secvențe fiind reluată 
într-o empatică versiune conferită de 
Orchestra de cameră Diletto musicale, sub 
conducerea riguros-nuanțată a lui Matei Pop, 
dirijor pe cât de june, pe atât de „seniorial” în 
atitudine.

„Parada discipolilor” fu inaugurată de 
Tempi pentru contrabas solo, compusă de 
Adrian Pop în 1976. Importantul compozitor 
de astăzi avusese privilegiul de a studia atât 
cu Sigismund Toduță (pensionat la începutul 
anilor 1970), cât și cu Cornel Țăranu. Piesa, 
interpretată de Robert Gyorgy, ne-a revelat nu 
doar o abilă aducere în prim-plan a unui 
instrument aparent condamnat să evolueze în 
penumbra orchestrei, ci și surprinzătoare 
inserții de teatru instrumental, apelând la 
mimica interpretului, căruia i se solicita și 
acționarea unei pedale de tobă mare 
percutând sporadic dosul contrabasului. 
Interesant de remarcat, unul dintre primele 
albume de contrabas solo ale istoriei jazzului 
- Emerald Tears, semnat de Dave Holland - 
apărea la ECM Records abia în 1977. Asta 
spune multe despre sincronismul muzicii 
contemporane române cu principalele 
tendințe globale, concretizat în pofida 
perioadei de închistare și oprimare socio- 
politică prin care trecea țara noastră pe 
atunci... Similară esteticește mi s-a părut și 
compoziția lui Peter Szegho (de altminteri, 
coleg de generație al lui Adrian Pop), Piesă de 
concert pentru vibrafon, în interpretarea lui 
Emil Simion.

Cum constatasem și urmărind 

precedentele sale apariții publice, actuala 
generație tânără a școlii componistice clujene 
se distinge nu doar prin asimilarea unor 
valoroase modele ale avangardei muzicale 
autohtone - ce fuseseră consecvent 
promovate, începând din 1968, de Ansamblul 
Ars Nova de Cluj, inițiat și condus de același 
Cornel Țăranu -, ci și prin câteva trăsături 
specifice: o salutară dezinvoltură în preluarea 
creativă a esteticii postmoderne;
redescoperirea valențelor melodice, acceptarea 
alterității, o sporită comprehensiune față de 
polimorfismul universului muzical globalizat; 
reconsiderarea câștigurilor muzicale din 
diverse etape ale istoriei muzicii, dar și 
tratarea lor în cheie parodică; ieșirea din 
izolarea elitismului programatic; apelul la 
simțul humorului etc.

Morse Dedication de Cristian Bence-Muk 
aplică asemenea procedee unei scriituri de tip 
toccata, cu înviorătoare accente asimetrice și 
imprevizibile raporturi între vioară și pian, 
punctate de bătăi din palme și din picior, 
tehnici de atac spiccato, saltando și o 
scordatură finală (cu efect... scontat) - în 
excelenta interpretare a violonistului Paul 
Sârbu și a pianistei Marta Cârlejan.

Spheres de Răzvan Metea propune un 
ambient muzical insolit, implicând un fundal 
electronic ritmat ostentativ, căruia un 
beatboxer (Sergiu Homone) îi sporește 
acuitatea prin imitații vocale de percuție, 
totul juxtapus partiturilor pentru flaut (Flavia 
Herdlicska) și pian (Mara Pop). Gustul pentru 
spectacol al acestui compozitor (implicat, de 
câțiva ani, și în conducerea orchestrei 
BigGDima Band) l-a adus în scenă și pe 
Cristian Băican, cu ale sale contorsionisme de 
factură break-dance, mlădios integrate 
discursului muzical-gestual.

De o factură mai apropiată modelelor 
moderniste de la mijlocul secolului trecut, mi 
s-au părut propunerile lui Dan Variu 
(Transfigurare pentru cvartet de coarde) și 
Gabriel Mălăncioiu (Omagiu lui George 
Enescu, pentru vioară solo). În ambele cazuri, 
ecourile enesciene sugerau și implicarea activă 
a maestrului Țăranu în valorizarea și chiar 
completarea moștenirii spiritului tutelar al 
componisticii noastre naționale.

O adevărată lucrare de maturitate ne-a 
oferit tânărul Tiberiu Herdlicska, cu a sa 
Xibalba, interpretată de Flavia 
Herdlicska/ pian și Diana Dava-Barb/pian. 
Sugerând o pierdută mitologie sud-americană, 
textura se alcătuiește din contraste puternice, 
nuclee melodico-ritmice repetitive 
(asemănătoare riff-urilor din jazz), block- 
chords și glissando-uri frânte în registrul grav 
al claviaturii, efecte „siflante” pe flaut. 
Rezultă un tablou sonor expresionist-fantastic, 
susceptibil de a fi dezvoltat, eventual, în 
compoziții mai ample.

Un alt „pluton” (cum îl numea Adrian 
Pop) de discipoli ai maestrului Țăranu și-a 
grupat compozițiile sub titlul generic al

întregului spectacol. Șerban Marcu - deja 
versat în arta conciziunii - a deschis acest 
ciclu, semnat de șase autori, cu o TocCaTa 
brevissima. Majusculele din interiorul 
primului cuvânt evocă numele celui aniversat, 
iar tema melodică revelează, cu abile amânări, 
arhicunoscutul Happy Birthday to You. La fel 
de inspirate și de sprințare au fost și piesele 
propuse de lulia Cibișescu-Duran (Plus 
infinit), Tudor Feraru (Con tenerezza), Ionică 
Pop (Guirlandes en resonance). Cu 
Mnemosyne Dora Cojocaru se situează sub 
tutela zeiței memoriei, invocând reminiscențe 
muzicale din creațiile maestrului Țăranu, 
intercalate cu interjecții și sintagme de tip 
avangardist, pe care nu m-aș sfii să le numesc 
haioase. În fine, Ciprian Pop a încheiat 
programul pe o notă de plenitudine estetică. 
Conform explicațiilor sale, titlul - Kandaon - 
trimite la o zeitate daco-tracă, însă acest 
aspect e mai puțin relevant decât coerența, 
ritmul contaminant, inspirata utilizare a 
instrumentației (atenție! pur acustice, la un 
compozitor dedat de mult timp jongleriilor 
electronice), pregnanța expresivă a acestei 
captivante miniaturi.

Diversitatea talentelor componistice etalate 
în acest grupaj avu parte de interpetarea de-a 
dreptul strălucitoare a foarte tânărului Trio 
Axis Mundi: Aurelian Băcan - clarinetist de o 
versatilitate ce mi-l reamintea pe Anthony 
Braxton din perioada experimentelor sale de 
junețe; Radu Dunca - violonist capabil să-și 
reverse energiile pozitive asupra materialului 
muzical și să le filtreze astfel către public; 
Eva Butean - pianistă în deplină consonanță 
și sinergie cu colegii săi, fie compozitori, fie 
interpreți.

Încă o demonstrație a extraordinarului 
creuzet de creativitate care a fost și rămâne în 
continuare Academia de Muzică G. Dima din 
Cluj. Mulțumiri maestrului, felicitări 
discipolilor!

■
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România participă la Bătălia 
Mondială a Formațiilor GBOB
■ RiCo

GBOB
THE GLOBAL BATTLE OF THE BAHDS

The Global Battle of the Bands (GBOB, 
Bătălia mondială a formațiilor) este cea mai 
mare și cea mai apreciată competiție de 

muzică live (cântat pe bune, în direct) din lume. 
GBOB este competiția dedicată formațiilor de 
toate genurile muzicale, aflate în diverse etape de 
popularitate.

Competiția GBOB este relansată în România 
de către Asociația “Sunetul Muzicii”. Obiectivul 
principal al proiectului este de a găsi o formație 
dinamică și carismatică pe scenă care să repre
zinte țara noastră la Marea Finală a Competiției 
Mondiale a Formațiilor din 2015.

Valoarea adăugată a proiectului cultural pentru 
artiștii activi în domeniul muzicii este să ajute 
muzicienii locali și formațiile aflate la început de 
drum să se organizeze pe scenă, înaintea unui 
spectacol; să-și dezvolte jocul scenic și să învețe 
artiștii cvasi-cunoscuți să se prezinte mai eficient 
și să se pregătească pentru un concert de 
amploare.

Deoarece toți participanții vor fi vizibili pe 
platforma internațională GBOB, se consideră că 
prin intermediul acestui proiect există posibilita
tea de a promova cu succes lucrările artiștilor și a 
muzicii românești atât în țară, cât și în străină
tate.

În 2015, mii de formații din întreaga lume se 
vor lupta pentru marele premiu, care include o 
săptămână de înregistrări într-un studio de top, cu 
un producător celebru. În timpul înregistrărilor, 
GBOB va produce un videoclip pentru grupul 
muzical, iar toate formațiile câștigătoare vor avea 
opțiunea de a semna cu GBOB Records la 
Londra. Pe lângă șansa de a reprezenta România 
la Finala Mondială GBOB, mai există și alte 
premii pe plan local, precum accesorii muzicale, 

care pot folosi oricăror formații, indiferent de gen 
muzical, și pe care poate unii nu și le permit.

Dacă un producător primește câteva mii de 
demouri într-un an, acesta nu are timp să le 
asculte pe toate. Acest concurs este destinat for
mațiilor care vor să se lanseze fără să conteze 
dacă au sau nu un demo sau dacă au sau nu un 
clip. Este șansa ideală pentru o formație să iasă 
din anonimat și să urce pe o scenă unde să fie 
văzută și ascultată, poate pentru prima oară.

Prin prezentarea profesională și publică a unui 
conținut artistic specific, GBOB România con
tribuie la popularizarea și cunoașterea muzicii 
contemporane din toate colțurile țării. Acest 
proiect dorește ca prin cooperarea cu instituții 
locale, naționale și străine de specialitate să spri
jine creația artistică și să pună în valoare patrimo
niul cultural național.

În conjunctura actuală, în care în România se 
promovează preponderent formațiile de preluări 
(cover bands), la acest concurs poate participa 
orice formație, indiferent de stil muzical și 
indiferent de nivelul de popularitate de care se 
bucură. Există însă două reguli de bază: 1. să se 
cânte live, cu instrumente, fără vreun material 
pre-înregistrat și 2. trebuie să se cânte piese origi
nale ale grupului sau piese originale oferite de un 
compozitor grupului muzical respectiv. Nu con
tează genul abordat, ci carisma și modul în care 
grupul reușește să impresioneze publicul prezent 
în sală.

Câștigătorul va reprezenta România în con
fruntarea internațională, unde vor fi prezente for
mații de pe întreg mapamondul, din Statele Unite 
în Australia și din Africa de Sud în Norvegia. 
Câștigătorul va participa în ianuarie 2016 la 
Finala Mondială GBOB, care în trecut s-a organi

zat la Londra (2004-2009/2012) și la Oslo (2014), 
dar și în Tailanda (2013) și Malaezia (2010-2011). 
De la înființare, în 2004, țările care au participat 
la Finala Mondială GBOB au fost: Africa de Sud, 
Anglia, Australia, Belarus, Belgia, Brazilia, Canada, 
China, Columbia, Croația, Cipru, Danemarca, 
Insulele Faroe, Filipine, Finlanda, Germania, 
Guatemala, Islanda, Indonezia, Iordania, Irlanda, 
Israel, Italia, Jamaica, Liban, Malaezia, Malta, 
Mexic, Republica Moldova, Maroc, Nepal, 
Norvegia, Olanda, Pakistan, Rusia, Scoția, Serbia, 
Spania, Statele Unite, Suedia, Tailanda, Țara 
Galilor, Ucraina și România.

Concursul național GBOB România s-a organi
zat cinci ani la rând, între 2007-2011. Câștigătorii 
au fost: Grimus (2007), The Marker (2008), 
PhenomenOn (2009), White Walls (2010), 
Manfellow (2011). White Walls a ocupat locul 
patru la Finala Mondială din Kuala Lumpur (în 
Malaezia), organizată în februarie 2011, iar un an 
mai târziu, Manfellow a obținut locul al doilea la 
Finala Mondială de la Londra.

Faptul ca participarea la Global Battle Of The 
Bands este importantă chiar dacă nu se câștigă 
marele premiu au dovedit-o cei de la 
PhenomenOn (București). Ei au fost remarcați de 
juriul GBOB România și au fost invitați între 6-9 
septembrie 2010 să concerteze în Belgia, ca invi
tați speciali la Finala GBOB Belgia, care s-a 
desfășurat sub forma unui festival în Antwerpen 
(Anvers). Câștigătoarea primei ediții GBOB 
România, Grimus, și-a dezvoltat relațiile prin care 
a reușit să lanseze două albume cu un producător 
muzical britanic, participând la Finala Mondială 
GBOB 2007.

Asociația Sunetul Muzicii s-a decis în toamna 
2014 să relanseze concursul internațional în 
România și să dezvolte proiectul în timp, cu sco
pul de a ajunge în toate centrele culturale impor
tante din țară în faza semifinalelor locale.

Cine poate participa? Formații cu doi până la 
șase membri în componență, indiferent de vârstă; 
grupuri de orice gen muzical, semnate sau nesem
nate la case de discuri, care promovează un reper
toriu de piese originale. Orice formație se poate 
înscrie gratis intrând pe website-ul: 
www.gbob.com.

■

Festivalul național de literatură 
“Vasile Lucaciu”

lucrările pot fi trimise până în 
10 noiembrie 2014

În 29 și 30 noiembrie 2014, va avea loc ediția 
a XIX-a, bienală, a Festivalului național de liter
atură “Vasile Lucaciu”, concurs pentru tinerii cre
atori care n-au debutat în volum. Textele 
(inedite), 10-15 pagini de poezie și/sau proză, 
vor fi trimise în două exemplare, până la 10 
noiembrie 2014, pe adresa Primăriei Cicîrlău, cod 
poștal 437095, județul Maramureș, sau pe adresa 
de e-mail primariacicarlau@yahoo.com. Juriul, 
format din scriitori de la reviste literare din Cluj- 
Napoca, Oradea, Zalău, Bistrița, Satu Mare și 
Baia Mare, va acorda premii constând în publi
care și în bani (marele premiu - 500 lei; trei pre
mii pentru poezie - 300, 250 și 200 lei; trei pre
mii pentru proză - 300, 250 și 200 lei). 
Concurenții propuși pentru premii vor fi invitați 
la festival, cazarea și masa fiind asigurate de 
organizatori. Informații suplimentare: tel. 0730
930235 sau nicolaegoja@yahoo.com.
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teatru

Puzzle teatral la „Ariel”
Claudiu Groza

La Lilieci

D
e patru ani încoace, în miezul verii, un 
festival teatral înviorează toropeala 
vacanței: Ariel Inter Fest (AIF), organizat 

de Teatrul Municipal omonim din Râmnicu 
Vâlcea. Programul e din ce în ce mai ambițios și 
amplu, pe măsura poftei publicului, care 
asaltează, la propriu, spațiile în care se joacă. 
Spectacole cu vedete sau experimentale, comedii, 
reprezentații pentru copii, one person show-uri, 
concerte, spectacole de club compun dinamicul 
puzzle al festivalului arielesc.

Voi comenta mai jos, din sumedenia de 
spectacole - unele văzute, altele nu, pentru că n- 
am ajuns la Vâlcea de la începutul festivalului - 
doar câteva, care s-au distins prin particularitățile 
lor, în general în bine.

La ronde de Arthur Schnitzler - premiera care 
mi-a „programat” sejurul vâlcean - a fost prima 
producție din AIF a teatrului-gazdă. Opțiunea 
regizorului Vlad Popescu m-a frapat, pentru că 
piesa are o structură mai degrabă expozitiv- 
narativă, mai ofertantă cinematografic decât 
scenic, unde presupune adjuvări de text și artificii 
de dinamică. Or, spectacolul a fost în bună 
măsură minat tocmai de aceste obstacole, deși 
transmite un anume rafinament decadent- 
estetizant, subtil-ironist-moralist, persiflant într-o 
anume măsură, așa cum propune de altfel piesa 
însăși.

Schnitzler construiește o situație dramatică ce 
se dezvoltă telescopic, secvențial, prin 
interacțiunea a câte două personaje, unul din ele 
„migrând” în secvența următoare: Curva și 
Soldatul, Soldatul și Menajera, Tânărul Domn și 
Tânăra Soție, Poetul și Actrița etc., ultimul 
moment încheind ciclic panorama (Contele și 
Curva). La ronde e o frescă a voluptății erotice, 
adesea excesive, comună tuturor straturilor 
sociale, într-o societate în pragul declinului, dar 
încă în apogeul evoluției sale „consumeriste” 
(piesa a fost scrisă în 1897 și făcută publică la 
1900, într-un cerc restrâns). Textul are o certă 
valoare literară, conturând caractere, surprinzând 
particularități dialogice, unificând cumva 

TRIBUNA • NR. 292 • 1-15 noiembrie 2014

personajele prin impulsul sexual al fiecăruia. Poate 
fi, astfel, consumat cu delicii de gurmeții teatrali, 
dar mai greu de gurmanzii amatori de dinamică 
vizuală.

Iar din acest punct de vedere, Vlad Popescu a 
căzut în capcană. El a mizat foarte bine pe 
virtuțile textului, pe care a încercat să le pună în 
valoare cât mai bine - reușind, adesea. S-a simțit 
însă obligat să edifice și o dinamică scenică, mai 
puțin inspirat însă.

Majoritatea dialogurilor au „curs” destul de 
fluent, dincolo de tenta psihologizantă un pic 
obositoare pe care a indus-o regizorul. Interludiile 
secvențelor însă, în care se dorea dinamizarea 
acțiunii, prin reconfigurarea spațiului de joc (erau 
manevrate mari panouri cu oglinzi ce configurau 
„alcovul” cuplurilor - scenografia Irina Chirilă) nu 
s-au dovedit decât zgomotoase și prea lungi. Cred 
că un tempo mai alert și mai ludic al dialogului, 
cu treceri rapide de la un moment la altul, ar fi 
servit spectacolul. Așa însă, spectatorul a 
acumulat oboseală, atenția fiindu-i astfel disipată 
până la final.

Am remarcat, dincolo de observațiile critice, 
excelenta prestație a lui Gabriel Popescu, un 
maître de ceremonie diabolic, acompaniat de 
gardienii cu măști păsărești (Mihai Alexandru, 
Michael Paicu, Cătălina Sima, Marius Firescu, 
Tudorel Vențer, Ionuț Mocanu) - aceștia foarte 
buni într-un moment de coregrafie -, o secvență 
excelent susținută între Soț (Alin Păiuș) și Fetiță 
(Diana Cătănescu), picturalitatea scenică (deși 
eclerajul n-a fost mereu potrivit în intensitate). 
Ceilalți actori (Tatiana Sîrghi, Alecsandru Dunaev, 
Corina Vișinescu, Gogu Preda, Andreea Roxana 
Filip, Cristian But, Inga Marcu, Alexandru Arion) 
au evoluat în tonuri diverse, nu mereu egale.

La ronde e un spectacol cu vizibile calități și 
destule defecte, pe care consider că Vlad Popescu 
trebuie să și-l asume ca o etapă în maturizarea sa 
profesională. Îi sugerez ca viitoarea montare s-o 
facă pe un text extrem-contemporan, pentru a se 
elibera de constrângerile estetizante.

6/49, în regia lui Alexandru Maftei (Teatrul de 
Artă București), a fost, cred, a patra variantă 
văzută recent a piesei lui Spiro Gyorgy, povestea 
unui cuplu de oameni nevoiași care câștigă o 
sumă colosală la loto. Temerile, planurile, 
amintirile care-i podidesc, care-i scot din făgașul 
vieții de zi cu zi, apoi decizia finală 
surprinzătoare pe care o iau au fost redate de 
actorii Dan Voicu și Liviu Cheloiu într-un registru 
hiperactiv, balcanic-neaoșist, cu șarje grotești pe 
alocuri, fără a trăda însă acel amestec de rizibil și 
emoționant care e amprenta textului. O montare 
cu personalitate a unei piese pe care nu se poate 
„broda” nici un artificiu.

Pe esplanada din fața „căsuței” Teatrului Ariel 
din Zăvoi, Marian Râlea (și ca regizor) și actorii 
de la Teatrul Vostru au adus în fața publicului 
fermecat de spectacol, în ciuda freneziei Zilelor 
Vâlcii derulate la doar doi pași, lumea hâtră, 
persiflantă și totuși cuviincios-credincioasă a 
satului oltenesc, cu La Lilieci, după Marin 
Sorescu.

Cu un decor simplu dar sugestiv, corect fără 
stridențe sau redundanțe, actorii (Marian Râlea, 
Teodora Domnariu, Doriana Tăut, Florentina 
Neagu, Corina Vișinescu, Florin Pârvu, Alexandru 
Verzescu, Laurențiu Vlad) au evoluat ca într-un 
ceremonial rural în care „caracterizările” nu 
întotdeauna onorante pentru „personaj” au rolul 
de a fixa oamenii în memoria colectivă, chiar la 
moartea lor. Așa că despre un răposat nu se spun 
numaidecât lucruri bune, ci e și smotocit nițel, să 
nu îl uite lumea prea curând. Un fel de parastas 
al veșniciei, al niciodată-uitării, tipic doar 
comunităților sătești, s-a vrut - și a reușit - să fie 
La Lilieci, transformându-se dinspre început spre 
final dintr-un șir de povești hâtre și gălăgioase, în 
care unii și alții erau luați în tărbacă, într-o 
celebrare comunitară emoționantă, care a alăturat 
și spectatorii. N-o să uit prea repede postura unei 
fetițe de doar câțiva ani, absorbită într-atât de 
curgerea pitoreștii povești încât își izgonea 
prietena ce-i șoptea la ureche printr-un gest, 
hipnotizată parcă de petrecerea scenică. Cred, de 
altfel, că asta e și cea mai bună judecată de 
valoare despre La Lilieci: un spectacol captivant, 
ca o dumbravă minunată cu oameni aievea ori 
oameni care au fost....

Și tot dintr-o „serie țărănească” ar face parte și 
Păi... despre ce vorbim noi aici, domnule?, 
dramatizarea lui Cătălin Ștefănescu după 
Moromeții, pusă în scenă de Alexandru Dabija cu 
George Mihăiță și Marcel Iureș (Teatrul Act, 
București).

Firește, în dramatizare acțiunea romanului e 
comprimată, redusă la momentele cheie - precum 
cel faimos al bătăii administrate de Moromete 
fiilor săi -, iar o comparație cu filmul deja clasic 
este, la fel de firesc, inevitabilă pentru orice 
spectator. Am avut o clipă de mefiență față de 
acest decupaj dramaturgic în momentul vizionării 
spectacolului, tentat să fac evaluări acute. Acum 
însă, la distanță, cred că opțiunea n-a fost nici 
gratuită, nici riscată. Dimpotrivă, prin flerul lui 
Dabija și harul indiscutabil al celor doi actori, 
chiar secvențe arhi-întipărite în memoria noastră 
pot avea alt gust, căci au alte „ingrediente”, așa- 
zicând.

Dialogul Cocoșilă (Mihăiță)-Moromete (Iureș) 
reface, din replici cu tâlc fiecare, întreg tabloul 
satului, cu oameni, întâmplări, situații, dar parcă 
cei doi le rememorează dintr-o altă dimensiune, 
ca și când ar fi niște strigoi la un „small-talk”
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lângă un gard de nuiele. Aici rezidă savoarea 
spectacolului, care se bazează strict pe 
interpretare - decorul e mai degrabă simbolic -, 
pe gestica, mimica, intonația actorilor. Tempoul e 
uluitor-sincopat: după bătaia pe rupte, Moromete 
și Cocoșilă revin subit la dialogul tihnit, 
„temperatura” momentelor fiind de-a dreptul 
contrariantă.

Fermecătoare e și tușa personală a 
interpreților, care face din Despre ce vorbim... un 
spectacol de gustat cu plăcere și fără prejudecăți, 
ca un cadou de virtuozitate actoricească și poznă 
regizoral-dramaturgică.

Cel mai impresionant spectacole de la AIF 
2014 a fost, prin intensitatea și acuratețea 
interpretării, ca și prin virtuozitatea transpunerii 
scenice, Edith Piaf (Teatrul Gestual Art), în regia 
Mălinei Andrei, celebra coregrafă devenită, iată, 
un director de scenă cu har. Am văzut în ultimii 
doi ani cel puțin șapte dramatizări ale biografiei 
lui Piaf, de calibre din cele mai diverse. Însă 
nicăieri ca în această versiune, luminile și umbrele 
vieții sale nu au fost mai bine marcate.

Edith Piaf este o biografie în alb-negru, în care 
stările de optimism și entuziasm creator alternea
ză cu cele mai crunte derapaje existențiale, 
configurând empatic și complex personalitatea 
unei celebrități care adesea e redusă la una din 
trăsăturile sale: fie cea a cântăreței de succes, care 
a rămas în memoria colectivă, fie pe cea a vedetei 
prinse în capcana succesului și a viciilor ce îl 
acompaniază, conform clișeului general.

Viața lui Edith Piaf, cu traumele copilăriei și 
tinereții, căutarea iubirii ca pe un echilibru mereu 
tânjit, oscilațiile emoționale, glamour-ul existenței 
publice și solitudinea cruntă a vieții intime, 
perpetua frământare interioară, ne-împăcarea cu 
sine sunt toate prinse în acest spectacol tulburător 
mai ales datorită interpretării, în varianta văzută 
de mine cu Claudia Negroiu, Dana Porlogea și 
Răzvan Dragu (ultimul într-un rol feature).

Claudia a reușit să încarce personajul cu o 
aură concomitent pură și tulbure, asumându-și 
complet ciclotimia lui Edith Piaf. Trecând cu 
naturalețe de la entuziasm la deznădejde, de la 
putere la abandon de sine, cântând melodiile lui 
Piaf cu o forță și o subtilitate perfecte, fără ca ele 
să pară „pastișe” redate convențional, dimpotrivă, 
dăruindu-se lor, actrița a făcut un rol de excepție, 
uimitor și desăvârșit. Un efort remarcabil, care 
merită - și a fost - apreciat. Chapeau!, Claudia 
Negroiu.

La rândul ei, Dana Porlogea, ipostaziată într- 
un fel de „povestitor” - e sora lui Edith, care i-a 
înregistrat tot parcursul vieții - a reușit să schimbe 
multiple „fețe”, interpretând diverse personaje cu 
care cântăreața s-a întâlnit de-a lungul vieții, dar 
trasând totodată și un fir roșu, ce dă coerență 
poveștii. Ea însăși empatică și participativă la 
întâmplările narate scenic, Dana a complinit 
foarte bine rolul de „secund” al acțiunii.

Edith Piaf are un tempo alert, fără 
„psihologisme” găunoase, cu o mișcare scenică 
eficient-economică, bine dozată, demonstrând o 
fină intuiție regizorală a Mălinei Andrei. Am o 
singură observație: finalul pare un pic romanțios-

superfluu, anihilând ceva din emoția acumulată
până atunci.

Dar Edith Piaf rămâne un spectacol copleșitor, 
care te obligă, ca privitor, să înțelegi, să treci 
dincolo de vălul înșelător al măștii faimei și să 
ajungi la omul de carne și suflet, ambele 
tremurând în rafalele vieții.

Un alt spectacol al teatrului-gazdă la AIF a 
fost Ghidul sinucigașului, pe un scenariu și în 
regia lui Iulian Margu, cu Luminița Erga de la 
Nottara și Gabriel Popescu, actor al „Arielului” 
vâlcean. Intriga e relativ simplă: o femeie de 
succes, foarte ocupată, dar și foarte singură, e 
dependentă de televizor, adică de reality-show-uri, 
pe care le consumă soporific, seara. Furtul 
prețiosului aparat o duce în pragul sinuciderii, dar 
un pseudo-flirt cu polițistul care-i recuperează 
obiectul o face să renunțe. Ghidul sinucigașului e 
o poveste despre singurătate și lipsa de 
comunicare, drapată în această înfățișare de fapt 
divers nițel banal.

Iulian Margu, care e regizor de film, a folosit 
secvențe video pentru a realiza trecerile dintre 
scene, salvând astfel ritmul spectacolului, care e 
unul mai degrabă expozitiv-orizontal decât 
dinamic. Cei doi actori, ambii profesioniști 
experimentați, au conturat apropriat personajele, 
evitând stridențe și „burți”, astfel că ansamblul a 
fost reglat exact cum trebuia.

În fine, ultima producție din AIF - Trei ciudați 
- a fost și una din cele mai gustate. Piesa Artă de 
Yasmina Reza, de la care pleacă spectacolul, e 
unul din textele destul de montate la noi, dar 
scrisă în maniera teatrului francez, cu mare miză 
pe text, cu volute intelectual-sofisticat-rafinate, cu 
delicii de detaliu, destul de greu de dinamizat pe 
placul unui public dornic de satisfacții vizuale. 
Totuși, regizorul Sorin Misirianțu a reușit să 
exploateze drăcesc de savuros elmentele comice 
ale piesei, transformând-o într-o comedie cu 
tempo alert, în care, dacă pe actori curg șiroaie de 
transpirație, și spectatorii asudă nițel de râs.

Tabloul complet alb cumpărat de un tip cam 
snob devine subiect de ceartă, ironii și chiar 
ghionturi cu cei doi buni prieteni ai lui, cărora le 
arată lucrarea de artă cu preț exorbitant. Cei trei 
își amintesc de vremurile bune de odinioară, de 
constrângerile prin care trec acum, ca oameni cu 
familii, de ceea ce-i unește, dar și de ce îi separă 
de-acum. În cele din urmă avem de-a face cu un 
happy-end, dar important nu e finalul, ci ce se 
întâmplă până acolo.

Iar iureșul „certei” e redat de trei actori 
excelenți - Ioan Isaiu, Marius Rizea și Șerban 
Georgevici -, care-și asumă rolurile cu „nebunie”, 
aș zice, fiecare conturându-și personajul cu date 
foarte clare, de la intelectualul „obosit” de griji 
metafizice la familistul simpluț, cu dorințe clare și 
dornic de chestii limpezi ori la cârcotașul care 
cântărește totul cu balanța valorii materiale.

Trei ciudați e un spectacol construit cu 
inventivitate și jucat cu poftă. O poftă care 
contaminează, credeți-mă.

Festivalul organizat de Teatrul Ariel e un 
eveniment comunitar important, nu contenesc să 
spun asta. E la fel de important, de aceea, ca în 
ciuda prea multelor avataruri administrative pe 
care Vâlcea le suportă de câțiva ani, acest proiect 
să fie asumat și sprijinit în continuare de 
autoritățile locale. Pentru că aduce o plus-valoare 
la fel de semnificativă orașului precum cea 
materială: o plus-valoare simbolică, a culturii de 
bună calitate.

■
Claudia Negroiu în Edith Piaf
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remember cinematografic

Un icon universal...
Ioan Meghea

Charlie Chaplin în Luminile Orașului

Cel mai cunoscut actor din toate timpurile... 
Credeți-mă, pentru omul ăsta s-au construit 
câteva studiouri de film și el a reușit să 
schimbe cinematografia. Până la urmă, asta spune 

totul...
Nu o dată numit Vagabondul, pentru veșnicele 

sale „preumblări” prin lumea celuloidului, Charles 
Spencer Chaplin s-a născut în 16 aprilie 1889 în East 
Street, Walwort, Londra, dată oarecum controversată, 
neexistând un act oficial al nașterii sale. Se pare că 
nici măcar cei de la M15, serviciile britanice ce-l 
urmăreau pe actorul suspectat de afinități „de stânga” 
nu aflaseră prea multe în acest sens... Părinții lui 
Chaplin erau mai tot timpul pe scândura scenei. Tatăl, 
vocalist și actor de vodevil, iar mama, cântăreță și 
actriță, au reușit să-l obișnuiască pe micul Charlie cu 
nebunia spectacolelor, turneelor și frenezia din culisele 
sălilor de spectacole. Se spune că la o reprezentație cu 
mama sa, pe aceasta, la un moment dat, a lăsat-o 
vocea. Ei bine, spre stupoarea spectatorilor, micul 
Charlie a țâșnit din culise și a continuat spectacolul 
cu o mulțime de ,,scheme”. Pantomimă, 
giumbușlucuri, strâmbături, cântece. Avea vreo cinci 
ani și o plăcere teribilă de-a se expune publicului...

După ce mama lui Chaplin a fost internată într-un 
azil unde-și va sfârși zilele, iar tatăl, alcoolic notoriu și 
cu o viață dezordonată, nu prea avea contacte cu 
copilul, pentru micul Chaplin au urmat perioade de 
cumplită sărăcie. Va fi dus la o școală pentru săraci, 
undeva în sudul Londrei. Cu timpul, povestea aceasta 
tristă legată de o mamă cu mari probleme, o mamă 
care se pare că se înfometa voit pentru a permite 
copilului să mănânce mai mult, se zice că i-a dat 
marelui artist acel zbucium sufletesc pe care l-a purtat 
cu el toată viața. Nu o dată, neavând bani de chirie, 
familia se muta cu salteaua în spate dintr-un loc în 
altul, spre un nou adăpost. Iată cum marele actor, 
încă din acei ani, începuse să „repete” rolul de 
Vagabond, rol care i-a venit ca o mănușă. Chaplin 
reușea mereu să se ridice de jos, de acolo de unde 
căzuse și să o ia de la început. Nu era prea ușor...

Charlie Chaplin și fratele său Sydney au trebuit 
să-și poarte singuri de grijă, făcând ceea ce ani de zile 
au văzut la părinți lor. Spectacolul.

Trecând pe la diverse agenții teatrale și de la un 
spectacol la altul, Chaplin a reușit să fie remarcat de 
un oarecare Fred Karno, care avea o companie 
teatrală. Asta s-a petrecut între anii 1910 și 1912. Un 
turneu prin SUA și o teribilă dorință a actorului să 
cucerească lumea. Nu era simplu deloc, credeți-mă...

Lovitura de teatru a venit în anul 1912 când 
producătorul Mack Sennett, cel care conducea 
vestitele studiouri Keystone din California, l-a 
remarcat. I-a oferit un salariu dublu față de ce avea în 
acea vreme și i-a solicitat să lase totul în urmă și să-l 
urmeze. A făcut-o și a fost una din cele mai inspirate 
mișcări ale vieții sale. A devenit unul din cele mai 
mari staruri de la Keystone, în ciuda unor probleme 
mai mari sau mai mici pe care le-a avut cu studioul. 
În doar un an, Charlie Chaplin a făcut 36 de 

Charlie Spencer Chaplin

filmulețe și a devenit cel mai popular actor de 
comedie din America. Avea doar 26 de ani și era 
plătit cu un milion de dolari pe an. Cel mai bine 
plătit actor din lume...

Cu pălăriuța lui caraghioasă, cu pantalonii largi și 
ridicați peste niște pantofi scâlciați și imenși, devenise 
o imagine fantastică pe ecrane, acel Vagabond care-i 
făcea să râdă până și pe spectatorii din sălbatica 
Ghana. Devenise un icon universal cunoscut. Un 
personaj vesel și trist totodată, ce se deda la 
giumbușlucuri caraghioase, care își ataca dușmanii pe 
ecran cu lovituri de picioare și cărămizi, uneori vulgar, 
alteori teribil de tandru și sentimental. Rămânea 
totuși un perfecționist. Pentru faimoasa scenă din 
Luminile orașului - cumpărarea unei flori de la o 
florăreasă oarbă - au trebuit doi ani și... 342 de duble! 
Incredibil!

Majoritatea filmelor lui Chaplin sunt din perioada 
filmului mut. Nu a prea vorbit despre tehnicile sale 
de a face film, era un regizor extrem de precis și 
uneori filma aceeași scenă de 100 de ori. Până ieșea 
cum își dorea el.

Între anii 1918 și 1923, Chaplin a produs opt 
filme de lung-metraj, iar în 1919 a fost co-fondator al 
companiei de distribuție United Artists, împreună cu 
Mary Pickford, Douglas Fairbanks și D.W. Griffith, 
prin care Chaplin a reușit șă-și asigure independența 
ca producător de film. În această companie au apărut 
filmele-bijuterie, Goana după aur sau Circul, de pildă.

Au apărut filmele vorbite. Sonorul nu l-a încurcat 
deloc pe marele actor. Ca dovadă, filme mari ca 
Luminile orașului (1931) sau Timpuri noi (1936) erau 
filme mute, dar... aveau o muzică și niște efecte 
sonore extraordinare. Au urmat apoi filme cu sonor, 
capodoperele Dictatorul (1940) sau Domnul Verdoux 
(1947). În ciuda filmului vorbit, Chaplin avea un crez 
la care ținea enorm: “Arta pantomimică este esențială 
pentru cinematografie... acțiunea este înțeleasă mult 
mai general decât cuvintele”. Superb spus!

Și, Doamne, câte ar mai fi de spus despre 
Chaplin, viața sa și filmele sale...

Ultimele două filme ale lui Chaplin au fost Un 
rege la New York (1957) și Contesa din Hong Kong 
(1967) în care joacă Sophia Loren și Marlon Brando. 
Ce și-ar fi dorit mai mult...

Spre sfârșitul anilor ’60 sănătatea robustă a lui 
Chaplin se deteriorează treptat. Moare în somn, în 
ziua de Crăciun a anului 1977...

■
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Marcel Lupșe - 
„Autoportret în timp”

Alexandru Cristian Milos

Marcel Lupșe Buzduganul grâului (1988) ulei pe pânză, 60 x 60 cm

Apreciatul și cunoscutul artist plastic Marcel 
Lupșe s-a prezentat recent în fața publicului cu 
o expoziție de pictură, grafică, sculptură în 
spațioasele și cochetele săli ale Complexului Muzeal 

Bistrița-Năsăud. Expoziția „Față către față” a fost 
organizată de Uniunea Artiștilor Plastici Bistrița, 
Complexul Muzeal Bistrița-Năsăud, Centrul Județean 
pentru Cultură și a beneficiat de sprijinul Consiliului 
Județean, al Primăriei Bistrița și al Consiliului Local 
Bistrița. Deschisă pentru marele public în lunile 
septembrie și octombrie 2014, expoziția este un 
„Autoportret în timp” plastic, o bătălie biografică în 
istoria plastică a vieții artistului.

Au ținut să fie prezenți la eveniment și să-și 
exprime opinii elogioase la adresa artistului bistrițean 
și a operei sale plastice de o viață primarul Bistriței, 
ing. Ovidiu Teodor Crețu, președintele Consiliului 
Județean, Emil Radu Moldovan, subprefectul Ovidiu 
Frenț, colecționarul din Germania George Lecca, 
poetul clujean Ion Mureșan, criticul de artă Oliv 
Mircea, directorul Centrului Județean pentru Cultură, 
dr. Gavril Țărmure și directorul Complexului Muzeal 
Bistrița-Năsăud, prof. Alexandru Gavrilaș. Numerosul 
public a fost răsplătit nu numai cu lucrările artistului 
de pe simezele celor două săli de expoziție, dar și de 
un elegant album Marcel Lupșe, editat anterior, 
pentru secțiunea arte plastice a bibliotecilor personale.

ABONAMENTE: Prin toate oficiile poștale din țară, revista având codul 19232 
în catalogul Poștei Române sau Cu ridicare de la redacție: 24 lei - trimestru, 
48 lei - semestru, 96 lei - un an Cu expediere la domiciliu: 33 lei - trimestru, 
66 lei - semestru, 132 lei - un an. Persoanele interesate sunt rugate sĂ achite suma 

corespunzătoare ia sediul redacției (Cluj-Napoca, str. Universității nr. i) sau sĂ o 
EXPEDIEZE PRIN MANDAT PoȘTAL La ADREsA: REVista DE cuLTuRĂ TRIBUNA, 
cont nr. R057TREZ21621G335000XXXX B.N. Trezoreria Cluj-Napoca.

Albumul beneficiază de o concepție grafică și 
fotografică semnată de fiii artistului - Alexandru și 
Sergiu Lupșe. Texte critice sunt semnate de regretatul 
critic european de artă Dan Hăulică, un apropiat al 
pictorilor bistrițeni, poetul clujean Ion Mureșan și 
criticul de artă bistrițean Oliv Mircea. Însăși pictorul 
sărbătorit semnează un fel de postfață. Dintre lucrările 
expoziției reproduse în album și dedicate familiei 
artistului, soției Carmen și fiilor săi, amintim: 
„Autoportret” (variante numeroase, din 1982, 1986, 
1995, 2013, 2007 1999, 1989 etc., aproape 30 de lucrări), 
apoi „Dimineață la Tescani”, „Buzduganul Grâului”, 
„Grâu - Coloană”, „Deal”, „Busuiocul”, „Spațiu pentru 
meditații (Somnul)”, „Buzdugan”, „Terasă la laz”, „Casa 
cu nr. 45”, „Odaliscă”, „Tors”, „Cap de copil”, 
„Buchetul”, „După baie”, „Flori de descânt”, „Deal”, 
„Grădină la Nicula”, „Umbra pescarului”, „Flori de leac”, 
„Fagure”, „Odalisca”, „Vechiul ceainic”, „Păretar”.

Încheiem aceste rânduri cu câteva considerații cri
tice ale lui Dan Hăulică, referitor la „Autoportretele” 
semnate de pictor: „Pălăria din atâtea autoportrete, în 
loc să-l rostuiască aferat, mi se părea și ea năzdrăvan 
detectivistică, coborând vârtos peste ochi un 
instrument care să ascundă rezerve necanonice de 
pitoresc, oarecum pe placul unui modern Till 
Buhoglindă transilvan...” (Un pictor, 2007).

■
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