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Si iarta-ne pe noi, daruiti de
Tine, cu minti alese!

. Catia Maxim

n amestec de tristete si spaimd cu gust

sélciu mé indeamn3 la mai multd griji fatd

de cuvinte, acum, la final de lectura:
Capcanele istoriei. Elita intelectuald roméneascd
intre 1930-1950, editia a treia, revizuti si
ad3ugitd, Editura Humanitas 2013. Autor, istoricul
Lucian Boia.

Asa cum indica si titlul Capcanele Istoriei, o
tard care, pe parcursul a zece ani (1940-1950),
cocheteazd cu sapte regimuri politice, de la
extrema dreaptd la extrema stingd, de la
democratie la totalitarism, reprezintd un caz
singular. Special. Si nu e de mirare c3, unei astfel
de t3ri i se Intdmpld, din cauza unor instincte
senzual-masochiste, s& fie cAnd sus, cind jos. Mai
conteazi ins, cdnd aflim sau ni se spune verden
fatd c3 Istoria - oare cine s3 fie parintii jupénitei
3steia frumoase si inteligented! - ar fi pus la cale,
cu dedjcatie speciald pentru elita roméneascd, o
cursd presiratd cu tot felul de obstacole inedite si
absurde¢

Lucian Boia urmaéreste si inventariazd cu
finetea istoricului detalii gi reactii umane ale elitei
intelectuale din perioada indicatd, intr-o splendida
desfisurare de agonie gi extaz. Urmdrite, analizate
in diferite ipostaze, 140 de personaje ale celei mai
importante si reprezentative elite - din toate
domeniile - alcdtuiesc un tablou presdrat cu
imagini diluate in umbre si lumini derulate cu

viteza unui montagne russe. Cu amdraciune,
constat cit de putin numeroase au fost figurile
care, pe tot parcursul lecturii, au reusit si-mi
potoleascd setea de lumina. Pe intelectualii
verticali i-ag numdra pe degetele de la 0 ména.
Structuratd in capitole, cu note explicative in josul
fiecirei pagini, cartea cuprinde: Ofensiva tinerilor,
Democratie sau nationalism¢, Profesori si
academicieni, Regele, Legionarii, Regimul
Antonescu si rdzboiul, Intermezzo
semidemocratic, Comunismul: momenttul 1950,
Incheiere. De remarcat tonalitatea domoals a
autorului, cici Lucian Boia 1si indeamn4 cititorii
sd-1 parcurgd cartea intr-o cheie rationald, logica si,
putin spre deloc, Intr-un registru afectiv.

Fird sd intru in amédnunte, anumite concluzii
de ordin mai general se impun totusi:

- cea mai rodnicd perioadi culturald a fost in
timpul lui Carol II

- aparitia, apoi instalarea comunismului a
gonit o parte din elita intelectuald in exil, iar pe
cel rimasi a reusit sii modeleze asa de bine, incét
elita respectivd a rdmas intactd dupd pribusirea
sistemului comunist; asa cum, de altfel, subliniazi
istoricul: ,Din comunism in postcomunism au
trecut cu totii” (pag. 364)

- date fiind conjunctura §i ideologia, misiunea
intelectualilor de a intretine liberd migcarea ideilor
nu a putut fi indeplinitd pentru ci si pentru ci...

O satira a lumii literare

romanesti

. Alexandru Petria

y upd ce si-a cucerit un numar impresionant
de cititori cu romanele ei rebele ,Sange
- satanic”, ,Ani cu alcool si sex”,

yRezervatia unicornilot” (toate ficind parte dintr-
o trilogie), ,Pervertirea” si ,nymphette dark99”,
cinci romane care au tot fost reeditate si care
probabil vor mai face furori, Cristina
Nemerovschi fie a simtit nevoia de ceva diferit,
fie pur si simplu a vrut si se joace. Aga pare si se
fi ndscut ,Cum a ars-o Anghelescu o luni ca
scriitor de succes”, un roman-pamflet. Nu cred si
mai fi existat in literatura noastrd pani la acest
Anghelescu un roman care si faci atit de nemilos
bascélie de tot ce este putred in lumea literard
roméneasca: de la critici literari la premiile date la
plesneald, de la institutii care ar trebui s&
serveascd scriitorului, dar care devin o cloaci de
corupti de toate felurile, la stiluri de scris prafuite
si ridicole. Anghelescu este un scriitor ratat de
mod& noud, care se familiarizeazi cu internetul,
posteazd poeme pe Facebook si pe site-urile
literare, se tine scai dupa critici literari si alte
personaje considerate influente, are puternice
antipatii literare (dintre care se remarcd in special
Cernitescu, un tdnir scriitor foarte pe placul
publicului) si, in acelagi timp, duce o viatd plina
de peripetii erotice si nu numai. Tot ce face
Anghelescu provoacd hazul. Chiar incepénd cu
ptimele pagini ale romanului, In care personajul
isi declami crezul artistic: ,Nu Tncerca s fii
original. Dacd a spus altcineva un lucru inaintea

ta, sunt mai mari sanse ca lucrul acela si fie bun
sl adevirat”, sau ,Nu renunta niciodatd la rim3,
fie c8 scrii poezie, fie ci scrii proz3d”. Interesantd
la Anghelescu este combinatia de defecte variate,
intlnite prin toate colturile literaturii de astizi. In
acelasi timp, personajul creat de Cristina
Nemerovschi are si o candoare care te face si-1
indragesti, sd-ti pard rdu de buclucurile in care
intrd. Fireste, cu exagerdrile sale de rigoare,
Anghelescu pare un magnet cate atrage toate
tarele, toate superficialititile, toate ipocriziile gi
prejudecitile societitii prezente. Insi Gigi
Anghelescu pare si cumva congtient cd nu va
ajunge niciodatd acolo unde isi doreste. Cand
reusesti si te opresti din hohotele de rés, remarci
tragismul personajului, lipsa lui de perspectiva.
Asa cum chiar el i§i imagineaz3, scriitorul ratat,
personajul acestui roman pare a fi fost
transformat intr-o insectd si varat intr-un borcan,
cu care se joacd un malefic demiutg. Nu doar
umorul este meritul scriitoarei in acest roman; o
ironie nemiloasd si indrizneati, concentrati si
savuroasd merge ca un fir rosu prin intregul
pamflet - in citeva capitole, recunogti personaje
reale, fie scriitori, fie critici literari, fie actori mai
putin importanti pe scena vietii literare, dar care
sunt ridiculizati cu talent, ficAndu-te si te bucuri
de fiecare fraza. Nici nu vreau si mi gindesc ce
soc vor avea indivizii dupi care aceste personaje
au fost inspirate, dacd vor avea suficientd
prezentd de spirit sd se recunoascd in romanul

Cét depre literaturd... In comunism, mesajul
literar criptat i mult trAmbitata rezistentd prin
culturd au constituit de fapt o evadare prin
culturd. Ne-o spune limpede istoricul: ,$i evadarea
e o formi de rezistentd, dar forma cea mai
evanescentd si cea mai putin de temut, la nevoie
chiar acceptabild pentru Putere” (pag. 363). Altfel
spus, as adresa - in calitate de cititor - o
rugdminte intelectualilor extrem de vocativi s& o
lase ceva mai moale cu eroismul lor din perioada
comunistd. Deoarece nu prea era posibil. De
altfel, eroii anticomunisti, din nefericire putini la
numdr, au cam mutit, infometati si torturati in
temnitele comuniste.

Nu inchei fir8 a recomanda spre lecturd cartea
lui Lucian Boia. Fiecirui romén, dacd se poate!
Pentru cd nu face riu gi nu are reactii secundare.
Dimpotrivd, vindecd de cancerul unei imposturi
prelungite si aduce un pic aer proaspét intr-un
spatiu deja irespirabil. O carte atit de deschisi si
de atipicd, chiar dacd nu- aduce simpatii si
prietenii autorului, cu sigurant3 ii aduce satisfactia
sl respectul cititorului necontextual, dornic de
modele i repere. Dar si antipatia unor intelectuali
de azi care, aidoma altora de ieri, executd la
indigou acelasi joc. Pagubosul ,Hopa Miticg, cade-
n fund ¢ se ridic3, nu se sparge nu se stricd”.

Aminteam de tristetea ce m-a Insotit pe
parcursul lecturii. Nu e insd deloc de neglijat nici
adevirul ci, oricdt de complicate si amestecate au
fost vremurile, au existat totusi modele de
caracter, birbatie si verticalitate. De exemplu, din
cele 140 de personaje evocate de Lucian Boia,
natura mea de cititor s-a pliat pe citeva modele:
Nicolae lorga, Dimitrie Gusti. Dar si cel mai bun
si de treabi editor, Alexandru Rosetti.

Cristinei Nemerovschi! Dincolo de umor, ironie,
de scrisul captivant, apare o pripastie. Citind
,Cum a ars-o Anghelescu o lun3 ca scriitor de
succes” iti dai seama c3 lumea literard roméneascd
este Intr-o crizd de personalitate si valoare din
care nu prea dd semne cd ar putea s3 se trezeasca.
Si mai intelegi ci aceastd lume este doar o parte
din boala care a cuprins Intreaga societate. La fel
ca si cartile precedente ale autoarei, si acest
pamflet este o criticd socialg, o realitate
prezentati fird pic de infrumusetiri. Anghelescu,
cu tot ridicolul §i pretiozitatea sa, este o biatd
victimd. i, in acelasi timp, este un exponent
obisnuit al lumii in care trdim. Multi scriitori mai
putin talentati (sau mai degrabd mai putin
autentici) se vor regisi cu sigurantd in portretul
lui Anghelescu. $i asta este, bineinteles, un mare
clstig, mai ales dac3 se vor si gindi c3 este
timpul s& schimbe ceva. Autoarea scrie cu
usurints, se joacd cu stiluri care probabil i sunt
mai putin la indeména, este avida de provociri.
Jar defectele societdtii, pe care alti autori le
ascund sub pres, In cartile ei sunt analizate in
toatd complexitatea si uritenia lor. §i, pénd la
urmd, nu dsta e rolul scriitorului, s8 ne arate ceea
ce nu vrem s vedem, fiindci ne deranjeazi¢ Nu
este prima datd c&nd Cristina Nemerovschi isi
trece cititorul printr-un lung sir de senzatii si
sentimente contradictorii: sd-ti fie mil3 de
Anghelescu¢ S3 rézi §i atdté Si te pui in papucii
lui¢ Sau s& te géndesti cum ai putea schimba
lumea din care face parte el¢
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Sa mai vorbim,

si despre
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totusi,

»O poveste plina de enigme”

T. Tihan

3 acd am insistat, la un moment dat, asupra

uneia dintre scrierile lui Cehov si a unui
- manuscris incd inedit, ce 1i apartine lui
Perpessicius, am ficut-o pentru a evidentia citeva
din trisaturile ce par a le fi caracteristice, dar si
pentru a pune accentul pe acele note menite a-i
diferentia In cadrul unor discutii de un acut
interes in plan existential. lar ele se regisesc din
plin §i in evenimentele in care sunt implicate
chiar personajele pe care le aduc in scend autorii
mai Inainte pomeniti. Asa cum se intdmpld in
ampla povestire a scriitorului rus, Doamna cu
cdtelul, ca si in micul ,roman” sentimental pe
care criticul nostru nil propune, sub forma unui
Pretext cehovian, in dubla calitate pe care o are
ca protagonist si narator.

Or, ceea ce ni s-a parut a fi de semnalat a
fost, de fapt, modul de a reactiona si de a lua
atitudine al amintitelor personaje, in momentele
in care se lasd angrenate in experiente cruciale
pentru drumul pe care urmeazd si- ajba prin
lume. Fapt care ne-a si obligat, intr-un fel, si ne
aplecim cu mai mult atentie asupra cuplurilor
pe care le aduc in opera lor atat Cehov, cét si
Perpessicius.

Oricum, dramele in care, vrind-nevrind, se
inscriu eroii lor, pot spune multe si despre felul
lor de a fi, dar si despre circumstantele care i
determind, in cele din urma, s& se priveascd mai
altfel decit o ficuserd péni atunci. Cici asistim,
fard indoials, si la o reevaluare a propriei lor vieti.
Ceea ce ii gi obligd, intr-un fel, s3 constate ci s-au
complicut Intr-o viatd fard orizont, care i-a i
impiedicat, intr-un fel, s3 se simtd cu adevirat
fericiti. Existenta lor pare si fi fost, in pofida
aparentelor, doar una ternd, tocmai pentru ci se
lisase ghidatd numai de obisnuinte indelung
exersate in timp. lar acestea 1i vor si impiedica s&
vadi ci ei n-au ficut, de fapt, decét s se mint,
dar si s8i mintd pe cei aldturi de care au stat.
Este, aici, probabil, si motivul care ii va determina
s& se Inscrie, sub impulsul unei iubiri descoperite
tirziu, pe orbita unei alte vieti, chiar dac,
procedénd astfel, 1si dau seama c& nu fac decét s&
provoace, la rindul lor, alte drame in interiorul
familiilor din care atit de intempestiv s-au
desprins.

Regésirea lor, sub raport uman, se produce in
urma adoptdrii unui alt mod de viatd i, implicit,
a unei alte ,filosofii”, care le prezervd dreptul de
a se putea socoti fericiti, chiar daci trebuie si-
ignore pe ceilalti. $1 vor i actiona in virtutea
acestui principiu, uitdnd deliberat ci nu este si cel
mai moral. De aceea, oricite deziluzii ar
inregistra, si eroii lui Cehov, dar si Perpessicius, ca
protagonist gi narator in micro-romanul sidu
sentimental, tind si se supund doar cerintelor pe
cate i le impune fieciruia vocea spetei. Ca
urmare, eroli lui Cehov se §i pot amaégi, crezdnd
cd ar putea luat totul de la capat, pentru a-si
reconstrui, in felul acesta, pe alte temeiuri, viata.
Oricum, prin deciziile pe care le iau, ei aratd c&
sunt dispusi s8 facd orice in acest sens. Nu acelagi
lucru l-ar putea spune si atit de indrégostitul

Perpessicius. $i nu doar fiindcd simte c& fiinta pe
care o adord nu pare prea dispusd a-l urma, ci si
pentu cd e convins cd apropierea sa de mult mai
tandra Chérisson l-ar obliga s8 admitd, in cele din
urma4, ci orice vis e sortit, in cazul siu, s8 se
spulbete in fata unei prea putin concesive
realitdti. Caci el resimte din plin alunecarea sa pe
panta unui ireversibil declin. Atéta doar cd, avand
constiinta clatd a propriei finitudini in univers, el
nu are nici spaima si nici relativa indiferentd pe
care o afiseazi indivizii altor semintii. Criticul se
supune, la urma urmei, conditiei sale umane,
addugéndu-i Ins8 mereu acesteja intelegerea sa ca
poet apt sd discearnd si s& resuscite oricind
marile sensuri ale vietii si lumii, dar si si le
transpuni, ca pe un necesar remember, pe
portativul inefabil al elegiei.

Or, spre deosebire de criticul romén, care
triieste cu luciditate melancolia ,marii treceri”,
eroii lui Cehov, chiar dacd nu ignord cu totul ca
incep si ei a imbatréni, mai au, totusi, incd
destuld incredere in posibilul lor nou destin. lar
spre o astfel de incheiere ii conduce gi acea
minim3 tinerete pe care o mai au. Este, de
altminteri, si singura care le ingdduie s creada c&
in ei incd ,mai infloresc gridinile”, cum ar fi spus
Lucian Blaga despre iluzoria i atit de
am3gitoarea lor stagnare in unicul ,timp mitic” pe
care le-a fost dat s&1 cunoascd p&nd atunci.
Apropierea lor a avut loc, oricum, sub semnul
unei proteguitoare iubiri, care 1i si ajutd pe eroii
scriitorului rus si se regiseascd in spatiul
secutizat al unei consolatoare sperante.

Este, pand la urm4, si iluzia in care va fi triit
gi criticul nostru la un moment dat. Si care i va
fi oferit aproape de fiecare datd si motivatia
pentru a incepe oricdnd o altd aventurd
sentimentald. Fiindc3, in fata unei femei
frumoase, cum va fi fost si adorata sa custodi, el
se comportd mai totdeauna ca un irecuperabil
indrigostit. $i, din aceastd cauzi, nici nu prea are
timp si se aplece asupra propriei existente. lar
cand o face, totusi, lasd uneori impresia c 1i este
oarecum peste ménd sd accepte cd, la rdndu-, a
imb&trénit si ¢, in felul acesta, a inceput si el s
intre pe panta unui declin, pe care nimic si
nimeni nu l-ar mai putea opri.

Or, procedind astfel, Perpessicius nu face, de
fapt, decét sd améne o confruntare cu sine.
Numai c3, oricdt n-ar mai vrea si gtie de
nelinistele i intrebarile pe care i le pune viata,
acestea r3mdén, orice ar face, ca o drojdie amari
in sufletul siu. $i il vor urmari pani §i in clipele
sale de cumpana. Pentru ci oricat ar cduta sd se
ascundd, la bitrinete, In spatele unei jubiri, stie,
totugi, prea bine ci se indreapts, cu fiecare zi,
spre un inevitabil, desi inci imprevizibil sfarsit.

Privit din aceastd perspectiva, eroul lui
Thomas Mann din povestirea Dulapul de haine,
nu mai dispune de acea rezerva de timp pe care
criticul nostru si-o mai poate incd acorda, intrucét
- atentie! - presimte doar ci se afld i el, ca orice
om, in fata ,marii treceri”, pe care Insd nimic si
nimeni n-ar putea-o data. De aceea, se si poate

iluziona. Ceea ce nu-si mai poate permite si facd
si personajul prozatorului german. Si asta tocmai
fiindcd boala de care suferd i-a limitat drastic
diinuitea pe acest pimént. l-au spus-o, de altfel,
»in convorbiri serioase si sincere”, chiar cétiva
dintre medicii la care a apelat si care ,nui mai
ddduserd multe luni” de triit.

Fapt care ne si obligd s&1 regndim pe
Albrecht van der Qualen de pe cu totul alte
coordonate spirituale si existentiale. $i sa
admitem, in acelagi timp, ci el nu s-ar putea afla
nicidecum In aceeasi stare de suflet in cate par a
se complac nu doar eroii lui Cehov, ci si
Perpessicius in calitatea pe care o are ca
protagonist §i autor intr-un pe cit de inedit, pe
atat de interesant Jurnal silvestru.

Dar, chiar daci asemenea nuantiri - gi ele
sunt, neindoielnic, de substanti! - ne-ar putea da
o clipd impresia c&, intre autorii amintiti si
personajele lor, nu se mai pot face nici un fel de
relationdri, va trebui, in cele din urm3, si
observam ci asemenea legdturi se pot incd
restabili cel putin din unghijul povestirii lui
Thomas Mann, dar si al Jurnalului pe care ni-l
propune Perpessicius. Céci si unul, si altul ne
vorbesc, de fapt, despre conditia pe care noi toti
o avem ca fiinte cu un destin limitat. Or, ceea ce
diferd, in cazul fieciruia, e numai timpul pe care
soarta ni l-a acordat. lar In asta rezidi si diferenta
calitativd pe care o putem regdsi la cei doi
scriitord, dar si la nivelul personajelor pe care
acestia le-au adus in prim-plan.

De aceea, ne si propunem si staruim asupra
lor si mai cu seamd asupra eroului lui Thomas
Mann. Cu atit mai mult cu cét, prin vérsta pe
care o ate, dar si prin situatia sa mai aparte sub
raport uman, Albrecht van der Qualen reuseste
si-1 pund in umbra pe cei la care, pind aici, ne-am
raportat. C3ci, spre deosebire de personajele
intélnite in ampla povestire a lui Cehov, Doamna
cu catelul sau la Perpessicius, in calitatea sa de
protagonist si narator in ineditul sdu Jurnal
silvestru, personajul adus in scend de Thomas
Mann isi asteaptd, dintr-un moment in altul,
sfarsitul, cu toate &, la anii s3i, ar mai fi putut
spera si visa.

Dar, cum medicii i-au spulberat orice iluzie
intr-o posibild redresare a stirii sale de sdndtate,
Van der Qualen se va decide, pini la urmi, si se
urce, Intr-una din statii, in acceleratul Berlin-
Roma, ,care tocmai pleca”. Tinta lui fusese
Florenta, oras pentru care isi cumparase, de altfel,
si necesarul bilet de clasa intéi.

Avea asupra lui doar ,mica sa valizd din piele
rosie”, pe care o mai purtase probabil si in alte
cilatorii. De data asta se afla, insd, intr-un tren
care urma sd aib3 pentru el o destinatie speciala,
din moment ce se va dovedi a fi a propriului sdu
sfarsit. Pe care il vor anticipa, de altminteri, si
reactiile sale. Cici, prin ceea ce face, Van der
Qualen cautd parcd intr-adins sa se simtd
,desprins de timp”. Fapt care, cum observase si
creatorul siu, 1i si ,procura o senzatie plicutd”.
Or, pentru a si-o putea mentine indefinit, el va si
renunta la orice accesorii care l-ar putea plasa in
timp. ,Nu avea ceas.” In schimb ,era fericit s3
simtd ca de lantugul subtire de aur prins in jurul
gatului 1i atdrna doar un mic medalion vérét in
buzunarul vestei”. Este si singurul obiect care il
mai leagd incd de lumea pe care, fortat de boals,
o va pardsi in curlnd. Semn c4, in fata mortii, el
simte nevoia de a retine doar momentele care vor
fi avut un sens in existenta sa. Momente ce se
vor fi concentrat, se pare, chiar In acel medalion,
care putea si- facd ,fericit”, cum ne atrage atentia
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Marcel Mureseanu
Nebunul

M-au aruncat in cimasa de forta!

O sdptiméni am stat acolo.

M:-au scos mort.

O, lisuse, am strigat, ajutd-ma

cum l-ai ajutat pe Lazér, in Betanial
Si El m-a ajutat. In ticere.

Dadeau din coada ochiului paznicii,
se gudurau pe langd mine.

Cédeti la picioarele Lui! le-am cerut
§i el au cizut. Spaima le-a murdarit vesmintele.
Cénd am ajuns acasd

copiii m-au intrebat:

unde-ai fost, de esti att de palid

si sugrumat¢ In rai! le-am rispuns,
iar ei au rés, iar Domnul ajunsese
inaintea mea aici

si s-a agsezat 1n icoana.

La scriitori

M3 straduiesc s8 Incap

in locul unde nu incape nimeni,

dar dacd nimeni n-a incdput acolo,

cum voi sti eu c-am Incaput!é

Bati c&mpii, vorbe-s astea

pentru cinii scutiti de armat3,

pentru guzgani! la-ti patul pustii pe umér
si trage in viezurii somnului,

spune- regizorului ci refuzi rolul,

cere- si te puni director la ,Viata roméneascd”
si vel putea oua unde vreil

Din anul ce vine vei gisi scutece gratis
pentru copilul care-ai rimas,

ia-le si s3 le porti sdndtos!

M-a inverzit intélnirea asta,

mucegai m-ai ficut, brAnz4 frantuzeasci!
Jatd, ti-am adus o babi din satul Butin
care sd rdmdand in viatd pentru tine

§i s3 mintd cd pe pimintul ei

ai scris conopidele tretralogiilor tale!

Tarziul

I
Trece pe zare
Marea Cimilad de Ciad
Ea se vede din Lunj,
Insetatd trece.
Singura.
Cu stdpénul ei mort.
Evadati din crematoriu.

Il

Dumnezeu ti se uitd peste umar
in poezie
dar nu zice nimic
si nici nu citeste
péanad iti cere voiel

[
Turbinca e trisura mortii,
Ivan e asinul care o trage.
Tocmai au trecut
peste singura mind antitanc
adusi de la lasnaia Poliana.
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poezia

fiecare s@mbure al el e o pild nuclear3.
Oho, departe vom ajunge!

Oho, cum pling ciinii ucisi in 2013,

din doi in zero, din unu in trei,

n-ai cum spera sd mai Invie

nici s8 se termine tortura

cind ea abia la inceput.

De mirare cum nu ne ddm seama

cd stdm la rind si ne desfacem linistiti
boccelutele, sirdm aluatul

si-l coacem la soare!

Ce excursie, ce pelerinaj intre botez

si ultima vraiste a celulelor,

cind intrd dihorul alb printre ele!

Eram odati in Insulele Hebride,

ciutam ciocirlii prin iarb,

o balend a esuat chiar deasupra noastra,
pe cer, alta in mare, la tirm...

Pireau a se cunoaste cele doua!

Se poate retrage la tari singele bitrénilor,
nu- semn rdu, dar si nu se strecoare

in fanténi! Nu lisati copiii si arunce pesti
in ochiul subpdméntean!

Acum, ascultati cum zorniie banii

la casele de tolerantd ale cimitirelor!
Zgomotul lor acoperd Recviemul lui Mozart,
umezeste frunzele cu un lichid tuciuriu.

Un corb bitran

Sinistru croncine corbul meu,

a imbatrinit dintr-odati

se spald negrul de pe el

si rdméne pielea de corb!

Asta de la Premiul Goncourt

ti se trage! rdd eu de el.

Tace. Poti trece pe ticerea lui
impietritd, de la un mal la altul,

ca pe podul de la Cernavoda, cel Vechi.
Tace, si spaima celorlalti

se Intinde ca o unsoare rea

pe ranile lor!

si pe ale tale se va Intinde!

zice intr-un tirziu.

Fereste-]l, Doamne, mi reped eu la el,
fereste-l, Doamne, de prostie!
Linisteste-te, corbule, ia-ti pastila
pentru Anul Calului Verde de Lemn!
Te crezi vesnic, nu vezi ci s-au ficut
si basmele mici, umbli prin ele

de-a busilea, dai cu creasta,
sa-nmuiat mineralulé!

Dar corbul meu se si vede pe cer,

cu aripile intinse de la rasarit la apus,
se si vede printre norii des,

se si vede urcind citre soare!

E frig acolo sus, nu te duce!

Stai si ascultdm zodiacul,

sd mincidm seminte de rodii!

Mi-e poftd de un miel,

mi uimeste corbul, m3 duc

s& fur unul abia n3scut!

N-asteaptd rdspuns c8 se duce.
A-mbétranit corbul meu

se spald negrul de pe el

si se vede carnea de corb.

Asa nu va ajunge departe,

va cidea de oboseal3

la picioarele céinilor. Nu te duce, corbule!
strig, dar el a si dat Cotul Donului.

Inspectiune

L-am intélnit pe inspectorul de nebuni,
stitea sub tei si fuma pipa.

Aburul fumului 1i iesea pe urechi,

urca printre frunze si ajungea

pand la ferestrele z3brelite

de la etajul al doilea...

Acolo se legdnau nebunii la geamurile deschise,
scoteau méinile in aerul cildicel

s& prindd scamele de nori

ce repede se topeau intre degetele lor.
Riménea doar mirosul dulce-subtire,
aromat si patrunzéitor. Nebunilor

le mergea la inim4 si 13crimau

cadeau lacrimile pic-pic

si se ascundeau in pietrisul de jos.
Atunci, inspectorul se ridica de pe banca lui,
mai arunca un convoi de arome si fum
si striga catre ei:

cel adevirati s3 vind la mine!

Ca la o0 comandi ferestrele se goleau,
nimeni nu vrea si dezbine gratiile

sl sd se arunce de la Indltimea aceea!
Se auzeau tipete §i bitdi in pereti.
Doar unul se alegea dintre toti,

de fiecare datd doar unul

care ca pe higte sdrmigoare rupea fierul
§i ca o pasire alba,

invelit in cearceaful siu,

se zvérlea la picioarele teilor.
Inspectorul de nebuni isi scotea pélaria
si aplaudénd discret se apropia de cel mort
giHi didea ultima sdrutare,

apoi dispirea printre arbori

ca si cum n-ar fi fost.

parodia la tribuna

La scriitori

Nu m-am strdduit niciodatd si ma strecor
ca un sarpe al casei printre scriitori,

dar dacd ar fi fost asa, nu eram cel din
urma scriitor

care ar fi incput astfel printre nemuritori!
N-am stiut niciodatd s& bat campii

cu gratie sau nu, precum scriitorii de la
oras,

eu am trdit doar printre oamenii simpli,
discret si ubicuu, vorba doamnei Petras.
De la Prundul Bargaului péna la Cluj,
profesor, inspector, redactor, director,
pregitit pentru a gresi, n-am ficut slyj
nimé&nui si nu voi face nici in viitor!

Ba, pe vremea cind eram

director la Teatrul de Pépusi ,,Puk’,

la scriitori gratuititi le ofeream

si la matineu chiar brénzd frantuzeasci si
suc.

lata, mi s-a spus cu patima recunostintei,
acum,

scriitorimea clujeand ti-a pregitit cununa
si, pe langd monedele §i monadele meritate

£ nAnoAi 4 oricum
Dragostea cu moartea e unici M& mangdi cu géndul P o -

< sunt acolo pastorii vei fi publicat cu poezie si patodie in
as Jpastord 4y

Se retrage la tard singele din bitrani! si cd nu vor lisa cdinii s&l sfasie v Tribuna

Cilatorim cilare peo nuci si-l vor Inmorménta sub un fag, )

’ cum au ficut si cei dinainte de ei. Lucian Perta
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George V. Precup

Aferim

Bem cu méinile cu buricele degetelor cu buzele
cu dintii.
Bem cu hainele ofilite ale inimii bem cu oasele
pénd tulburdm nemiscarea.

Aici sfintii n’au loc.
Soimii lor de hértie n’au addpost

Fereascd Dumnezeu si se termine bdutura ci’l
vom bea pe EL

Bem sd uitdm de vise nestiind ci visul suntem.
Bem pénd banii se topesc si locul lor odatd lumi-
nos devine intunecat.

Bem viata si devenim lacrimosi de ne'ngheatd
lacrima ca la eschimosi.

Rana cui suntem, dar timpul¢

Si ne imbitrineste mina de’atita urcat.

Bem ca leul urmdérit de antilope, bem cu sug-
hituri.

Séngele cui il bem¢

Sdrut i'am agternut la picioare femeii si sufletul
mi’a baut.

Dar nu vine.

Crud am Inceput, crud voi sfarsi.

Si'n bduturd cineva taie capul sperantei si'l pune
pe’o tava.

Bem si rodim, noi si vinul.

Cum nodurile’n plasd suntem legati.

Dacé ne’ar mésura cineva cu’n aparat ndzdrdvan,
s'ar topi.

In noi e adevirul, anii putere, dealuri coapte de
vantul solar.

Membrane. Fotonii. Eonii. Mitocondrii de veghe.
Gingésia si dezlegarea limbilor.

Imaginea unei luni ce nu seaméni cu noua luni.
Duhul vinului si duhul strdmosilor.

Stim de vorb& cu zeii in norii de fum ai iluziei.
Femeia-i frumoass, de’aceea nu vine.

Bem lipiti de mas8 p&nd prindem ridicini in
pamaéntul ce ne tot nagte.

Bem cu spume la tdmple bem cu nemernicie bem
cu scantei.

Am uitat de misur3, noi suntem mdisura.

De tandrete, zugrivind tiri ireale.
Taiem cu cutitul memoria, ea’i tot acolo.

Bem pénd noaptea prinde coaja si o topim jar
zorii pun pe noj albi cimasa.

Da’i bem si pe ei bem si cimasa scrobitd si
rdmanem sdraci.

Am uitat disperarea la colt suntem una cu ea si
circiuma nu se inaltd la cer.

Daci am putea am trage cu sigetile’n el.

Praf si pulbere.
Praf si pulbere.

Ochii ingerilor imbatrinesc. Ochii ei, nu.
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Bem cu imprumut bem cu noduri in gt bem cu
spaima cd’i gata.

Tinem paharul cu griji cum tinem un ou, el e
nou ndscutul.

Prin aburii lui lumea se’aratd si nu.

De sus pand jos suntem fantan3.
De jos pana sus urcd moartea in noi.

Incad nu. Inci nu.

Razvriteste’te cand nu te poti rdzvrati.
Orice cunoastere meriti incercati.

Dar orice e bun, mai bun nu se face si odatd isi
ia zborul.

Vinul pocnegte din incheieturi si sfargeste.
De’acum, intdmpld’se orice.

Suntem mai goi ca imparatul din poveste.

Jar din spatele nemaérturisit al durerii se’aude un
suier.

Ne fuge de sub picioare pimaéntul simtim stomac-
ul ca broasci testoasi.

Si se cascd’n tdrénd o groapd unde vom intra
améndoi.

Vinul si omul.

Dar nimeni nu ne va pune la crestet ceva, o
floare, un cui,
un cuvént din care auzim infinitul.

Un pahar.

lar ea, care a uitat Indoaie timpul nostru i’
arunci la cos.

Un popor de poeti sopteste in noi

suntem bdtaia de joc a cetdtii dar lustruim
poezia.

Bléndetea ne uitd si nu ne mai leagina.

Aleluial
Aleluial

Oamenii care nu stiau ci piméntul se’nvarte

Cum erau oamenii care au pictat in pesteri, de’au
imblanzit intunericul,
viziunile cui au avut¢

In linistea pietrei lucrénd, in snopuri de liniste.

In intunericul bland
in golful de piatri al pesterii, unde zei nu
se’aratd.

Cu ce luminau piatra, dar sufletul eié
S& fi cules din memorie imaginea unor meri cu
aroma cu tot¢

Dar marea’au visat cu pesti visatori¢
Pictdnd linistea, in ei era noapte sau zori¢
Géndul ci odati iesiti au si uited

Dar moartea cum le era, mai vie ca a noastri¢
Aveau biciuri si batd intunericul¢

Pictau barbatii, femeile, cu parul unui animal
fabulos¢

Au pictat inserarea¢
Ce géndeau cand vedeau trecerea noriloré

Aruncau sulite in umbrele miscitoared

Le sirea inima cind intilneau necunoscutulé
Céantau¢

Géseau alinare In soapteé

Cum spuneau apeié¢ Purtau ca bland pe umeri
lumina¢

In visele lor la nori se urcau¢

Cine era veghetorul care privean ochi Intunericul¢

Cénd hotdrau s3 picteze, era noapte sau zi¢
Stiau c3 linistea spintecd cerulé
Cum le spuneau stelelor cizitoare, dar tunetului¢

Voiau sd’atingd curcubeul, sd urce prin elé
Aveau inima ca de miel sau geroasd¢

Pictau zorii sau se rugau loré Dar noaptea o pic-
tau sau se rugau ei¢

Pietrei¢

Aveau inciltdri¢ Pielea lor era luminosi si
zadarnica¢

Vorbeau in somn despre galben

Dac au gisit ceva fard numeé

Cénd au plans prima datd, au adunat lacrimile$
Le’au privit sau le’au dat drumul pe ape¢

La apusuri simteau cum le curge prin trup o febri
ciudata¢

Li se muiau picioarele¢

Si'n Intunericul rosu béitea inima lor ca a noastr&?

Iubeau¢
i

Palid de’asteptare
scriu cu mutd cerneald sngelui vostru...
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yEpure” si ,Axonometrii”

onirice

(Despre visul unui artist)

. Vasile Radu

1. Calea cea mai scurtd de-a smulge privitorului
emotii virginale la ficut pe artistul secolului trecut
sd se lase dominat de impetuozitatea silbaticd, pri-
mard a temperamentului, silindu-l sd evite sau s&
ascundi tot ce putea face din el un personaj previz-
ibil, rafinat, educat si condescendent cu lumea din
jur. Ea nu poate fj insi decht cea a Inceputului
acelei lumi la care, inainte si ajungi, visezi.

Pulverizarea studiului clasic In Academiile
europene de artd zgéltdia astfel, din tAtinj, intregul
excurs profesionalizat al artei. Metoda academici si
conceptia otganici scolasticd facuse din picturd un
monolit care, acum, se fisura dramatic, se
fragmenta, ficAnd loc unicei si dominatoarei forte
individuale a fiecirui artist - expresia ultimi,
genuing, a talentului siu.

Cénd s-a niscut Radu Anton Maier, in anul
1934, Dino Buzzati tocmai publicase un scurt
roman care avusese un ecou coplesitor asupra int-
electualitatii artistice a epocii, ,Barnabo, omul
muntilor” (1933), care anticipa, prin tematica sa,
alte doud capodopere ale autorului, ,Desertul titar-
ilor” (1940) - avind ca subiect asteptarea ,eveni-
mentului vietii” si ratarea acestuia in momentul in
care se iveste - si ,Secretul Padurii Batrane” (1935) -
o povestire fantastici in care ,duhurile” unui codru
stravechi se Impotriveau ,distrugerii” civilizate.

Cénd Radu Anton Maier a intrat la Institutul de
Arte din Cluj (1954) - institutie ,noud”, de pro-
movare ,academicd” a realismului socialist - strida-
nia profesorilor séi consta in a face din studentii lor
personajele ,intelepte” care si serveascd impera-
tivele statului comunist - adic si creeze arta anod-
in3 a realismului socialist, strdduindu-se fiecare s&-si
insuseascd un stil ,general” care excludea trasiturile
proprii ale fiecirui artist.

Graba adolescenting a fiecdrui student de-a tréi
,matele eveniment al vietii” - comanda oficiald si
recunoagterea publici a talentului artistic - pe
mdsura trecerii timpului se transforma intr-o succe-
siune de momente ratate, asemeni asteptarilor dra-
matice pe care le descrisese cu citiva ani inainte
Dino Buzzati in exemplara sa carte ,Degertul
Tatarilor”, jar practica angoasantd a studiului cur-
riculei scolii artistice sovietice ficea sd creascd in
acestia dorinta aprigd de evaziune, de exacerbare
individuald a personalitatii proprii.

Era evidentd speranta de trdire aventuroasd a
vietil §i de evaziune a artistului la addpostul
ypadurii batréne”, asteptirile acestuia de-a intilni o
realitate necunoscutd, ascunsd privirilor i, in mod
obisnuit, incredibild, inefabild. ,Pidurea Bétrani...”
are individualitatea sa ca personaj dar si ca element
al naturil in care artistul tdndr intrevede punctul
central al copilariei, cu un rol atét de important in
devenirea umani, cunoasterea, cresterea si
transformarea constiintei pe care o suferd in
decursul vietii. Povestea despre copildrie rezuma
experienta sa despre viatd si visurile lui - poveste
despre ce avem bun si rdu in noj - despre natura
umand, capabild sau nu si triiasci in armonie cu
natura, sa- inteleagd glasurile tainice. Sentimente de
care odatd cu pierderea copildriei devenim
incapabili, ca si cum nici nu am fi stiut vreodati de
existenta lor, un fel de amnezie care se asterne,

odatd cu timpul, peste toate acele aptitudini proprii
copilariei.

2. Apropierea de naturd si intelegerea ei sunt
stiri pe care o constiintd impurd nu le poate avea.
La Academia de Art3, Radu Anton Maier i-a

avut ca profesori pe cei mai ,liberi”, mai greu de
subordonat profesori ai ,manierei” realismului
socialist: Aurel Ciupe, Theodor Hargia, Petru
Abrudan gi Alexandru Mohi. Artisti greu de izgonit
din ,paradisul naturii” §i mai greu de ,transplantat”
in universul politic, propagandist al epocii. Dar si
pentru acestia, succesul public si increderea
autoritdtii veneau greu. Desi devenise asistentul lui
Aurel Ciupe, Radu Maier nu se putea adapta inger-
intelor politice in estetica operei. Decizia grea a
venit irevocabild. A pardsit tara cu prilejul unei
burse de studii (1965-1966) la Academia ,Pietro
Vannucci” (Italia) cu gdndul obsesiv de-a se
desprinde de realitatea roméneascd a acelor ani.

11 astepta oare un destin special¢ Increderea ci e
imposibil ca viata sd insemne doar o rutind
ingrozitoare, ce anihileaz3 intr-un final toate
dorintele si agteptirile, oferindu-ti un fel de
intelepciune a resemndrii. Dar, poate c3, uneori,
ceea ce se numeste destin nu Tnseamni decét o
mare farsd pe care ti-o joacd viata i pand in clipa
mortii astepti s ti se intAmple ceva care si salveze
anii de ratare, care si-i arate c3 toate sacrificiile au
avut un rost.

Lucrurile se prezentau ca un capdt al drumului
care Incepea acolo unde abandonase experienta
roméneascd. Nu putea crede in ipoteza unei vieti
irosite, in absurditatea unui context nefavorabil, ci
plonja, pur i simplu, in altd lume, condus de
voluptatea infirm3 a continudrii unuij vis nebun de
glorie, in starea halucinant3, extrem de plicutd a
detasdrii de realitate. lar speranta, acest teribil i
incurabil sentiment, speranta nu era decét
dusmanul cel mai cumplit de care nu scipim
niciodata.

3. Astepténdu-l pe Godoté

Marea problem a personajelor lui Samuel
Beckett este memotia, ele nu mai stiu ce au fdcut
ieri, cine sunt, de unde vin, ce cautd, incotro
umbli. In conceptia sa artistul este pur, e ingerul, e
legatura dintre divinitate si pamént, conserva
intreaga memorie a umanitatii!

Artistul emigrand, Germania a venit ca o
asteptare! A Ingerului! Durabild, adeseori
incomensurabild! Cu un nou concept de artd, cu o
noud realitate, cu o altd identitate plastica si
onomasticd! Radu a abandonat ipostaza onomastici
a numelui ,Maier” care circula In spatiul lingvistic
german. ,Radu” a rimas suveran, un nume genetric
abstras dintro ecuatie lingvistic3, sa lupte singur cu
interminabilele calificative si adaosuti sonore care
fluturau in coada cuvintelor nemtesti si intireau
blindajele de panzer ale artistilor autohtoni. Un
nume prea mic pentru un rdzboj atdt de mares!

Senzorialitatea abundent3 a primilor ani care se
scurgea anarhic de pe paletd s-a epurat treptat,
pigmentii ,tulburi” au inceput ci capete
transparente si tonuri de lumind translucida, iar

compozitia incongruentd care reproducea
ydiformitatea” vertiginosd a naturii a devenit epura®
aspré gi tdioasd, asemeni lamei gdndului su.
Intunericul abscons care 1i micinase obsesiile
tineretii - ,secretul padurii bitréne” - a fost
strdbitut de luminile astrale care emani o
,materialitate cosmica”. Artistul s-a reconstruit In
dialog cu ,climatul” rece al mediului german,
pierzind impetuozitatea silbaticd, primard, dar
recuperénd plenar altd lumind boreald care pérea sd
vin din ,cristalinele lentile de Jena”. Este, in
general, vorba despre o lumind continuti care
creeazi in fiecare compozitie un univers cromatic
contiguu §i nu despre clasica ,iluminare” a
elementelor picturale de la o sursd provenind din
afara tabloului. Prin aceasta imaginea devine ea
insdgi un univers siesi suficient, care se adaugi -
constructie autonomad - lumii vizute, existente.

Este o lume a proiectiilor axonometrice™ care
fac din el un artist al spatialititii purificat, sustinut
de perspectiva «tehnicd» a arhitectului si de uneltele
lui categorice: aerograful (airbrush), pulverizatorul
(spray gun) creioanele, sabloanele si toate acele
elemente care stau la baza creatiei lumilor virtuale,
proprii proiectantului. Tot secretul succesului este
ca spatiul s3 r3ménd omogen, si nu arate numai ca
un segment partial dintr-o lume in care cilitorim ca
o proiectie dirijata.

«Muntele vrgjit» (lumea compozitiilor sale) din
care nimeni nu mai poate pleca nu pentru ci e pri-
zonier inafara timpului, ¢i pentru cd nu s-a implinit
destinul sdu de soldat de paza la marginea acestui
«degert al titarilor». Ruina acestei fortirete te tine
legat de crenelurile ei, privind cu disperare cum anii
fug pe langs tine gi ai vrea si incepi epopeea unei
noi vieti §i a unei lumi care porneste dintr-un... cal-
endar (proiectie) apropiindu-te din nou de timpul
«uman» care contine viata - tineretea gi batrinetea si
moartea.

4. «La un moment dat, aproape instinctiv, ne
intoarcem privirile inapoi si vedem c& in spatele
nostru s-a indltat un grilaj, z8gdzuind drumul
intoarcerii. Atunci simtim c8 ceva s-a schimbat,
soarele nu mai pare neclintit pe boltd, ci se miscd
cu repeziciune (...), iti dai seama c& norii nu mai
z8bovesc In golfurile albastre ale cerului, ci aleargd
ghfaind, incilecAndu-se unul peste altul, atit sunt de
nergbdatori si ajung (...) si vine clipa in care in
spatele nostru se trinteste o poartd grea ce se
inchide cu o iuteald fulgeritoare, nu mai ai timp si
te intorci...»™**

Acesta este visul. lar Artistul, Tngerul,
Bunavestireal

Note:

* Epurg, epure, s.f. Desen liniar care reprezinti
o proiectie a diferitelor pérti ale unei magini, ale
unei case, etc. Reprezentare grafici precisi in
scopul rezolvarii unei probleme cu ajutorul
constructiilor geometrice. Diagrama. Sursa: DEX
'98.

** Axonomettie, s.f. Metodd de reprezentare a
obiectelor spatiale pe un plan, astfel ca imaginea
obtinutd s3 dea impresia realititii. - din fr.
Axonométrie. Sursa: DEX ‘98.

*** Dino Buzzati, Degertul titarilor, lasi, Editura
Polirom, 2011.
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Scurt tratat de

navigatie

. Nicolae Bosbiciu

adea Vasile Dancu din satul Runcul Salvei

seamana Intr-o oarecare masurd cu unul dintre

heteronimii lui Fernando Pessoa, Alvaro de
Campos. Acela e imaginat ca un poet-péstor care,
pazindusi turmele si contemplind lumea, descopera
simplitatea esentei dincolo de orice teorii, dogme
sau ideologii. Badea Vasile nu e pastor. Isi ara
pamintul, grijeste albinele din prisaca si citeste din
Kafka, Herman Hesse, Cioran In singurdtatea
adesea apasitoare a casei sale din virful unui deal.
Nu e un personaj de legends, ci un om daruit cu
har si bun-simt de la care multi dintre ilustrii nostri
contemporani semidocti cu pretentii si ifose ar avea
de invatat toatd viata. De acolo, din sihastria sa,
coboard rar pe strazile Nasaudului sau ale Bistritei
ca sd-si mai vada prietenii poeti si sa-gi aline
irepresibila sa nostalgie de navigator spre tarmurile
niciodati atinse ale sensului ultim. Viata i-a zdrobit
cu brutalitate iluziile, i-a subminat toate marile
planuri de evadare, dar nu a reusit si-i infringd
puterea de a crede in mintuirea sufletului prin
poezie.

Cirtile sale au incrustat in fiecare poem
contururile unei hirti sufletesti, pe care se afla
marcate tinuturi si mari interjoare; inspre ele
navigheazi gindul si inima unui alt Cristofor
Columb rdmas de aceastd datd mereu in port, sfisiat
intre dorinta nestivilitd de a pleca si forta
gravitationald a locului de bastind. Timpul si soarta
sint, 1ns3, nemiloase si cilatorul incirunteste in
satul sau: drumurile se ingusteaza, dealul devine
impracticabil, iar visele sint mécinate treptat de
zadarnicie.

Cea de a treja carte a lui Vasile Dancu, Simple
propozitii, aparuta la Editura Dacija (seria ,Poeti de
azi”), Cluj-Napoca, 2001, este structuratd chiar pe
aceasti tema a resemnirii, anuntati, de altfel, din
celelalte doud volume anterioare: Cintece (Ed.
Dacia, 1974) si Gravuri lapidare (Ed. Dacia, 1990).
Simplitatea si concizia versului, pe de o parte si
sinceritatea confesiunii lirice, pe de alti parte,
justificd pe deplin titlul ales. Fiecare ,propozitie” e
un seismograf ce inregistreazi cu o remarcabild
precizie toate cutremurele auntrice, cele mai multe
cu urmari devastatoare, care creeazi o falie din ce
in ce mai adinca intre fiinta poetului si odiseea
himerica mereu proiectatd, insd aminatd mereu. Un
principiu implacabil il tintuieste de glie cu mii de
ancore gi lanturi, 1i reprim orice gest de Infruntare.
Si totusi, o calatorie are loc, insd nu cea proiectatd,
ci un fel de ,voyage autour de ma chambre”, un act
prospectiv a ceea ce ar fi putut sa fie si n-a fost.
Intrezirim aici o minim3 compensatie rezultati din
intelegerea si acceptarea tragica a datului existential
la care trebuije sa se supund taranul: legitura cu
obirsia, cu topos-ul natal e prea puternicd pentru a
permite orice fel de rupturd, fie ea si temporara. In
adinc, existd o constiintd a faptului ca
dezrddacinarea ar insemna o ratare, o alienare a
fiintei care incearcd zadarnic si fugd de sine. Visul
neimplinit de a calatori {i permite poetului sa
slefuiascd in singuratate o ,terra incognita” mereu
fascinantd §i indepartatd inspre care sufletul poate
evada ori de cite ori este agresat de curgerea
implacabild a Timpului.

Prima parte a cartii, intitulatd ,Calidtoria”; e o
meditatje liricd pe tema plecirii utopice inspre o
departare indeterminata, pe care batrinul marinar
fird mare a planificat-o indelung, cu migala, in
ceasurile sale de veghe. Dar prin sat nu trece nici o
corabie, pentru cd ,abia pind la glezne/ sunt apele

lui” (Sat intre dealuri). Acest topos, condamnat
mereu si rdmind un port fard deschidere spre zare,
nu mai e matricea vesniciei, ci un teritoriu supus
pervertirii de citre ,cetate”, obligat si renunte ,la
portile de lemn / la fluier/ si la cAntecele proprii”
(idem), adici la acele elemente ce reprezentau
simbolurile spiritualitatii sale. Dealul sau padurea
obtureazd definitiv orizontul si 1i creeazi eului liric
o stare de prizonierat. Un zid se inaltd pe masura
ce timpul isi duce la indeplinire lucrarea malefica,
erodanti, asupra fiintei umane. $i atunci apar
tragicul abandon, sfisietoarea resemnare, dar, in
acelasi timp, si un fel de intelepciune a egecului, o
revelatie care fmpiedica prabusirea in neantul
disperarii : viata ins3si, oricare ar fi traseul ei, este o
calatorie In ciutarea unui sens pierdut, o incercare
de anamneza secondatd mereu de umbra
nelinistitoare a mortii. La Vasile Dancu, renuntarea
ia forma paradoxald a unor preparative pentru ceea
ce Blaga numeste ,Marea Trecere”. Locomotiva cu
aburi, nacela unui balon sau autobuzul, toate aceste
posibile mijloace de evadare devin, in fond,
echivalentul luntrei lui Caron asteptind sufletul in
vederea marii célatorii. Fira a se ldsa angoasat, insi,
de aceastd perspectiva, poetul construieste cu o find
ironie configuratii suprarealiste ale lumii de dincolo:
LAcolo cine are cal gi carabind/ vaneaza zilnic/ pui
de dinozauri./ Ajuns in acel loc/ nu iti mai aduci
aminte/ de nici o umilintd/ tr3itd anterior” (Alt
meleag). Rar se intimpl4 s3 se insinueze, totusi, o
noti de neliniste in fata inevitabilului: ,Inima,/
floare in toamn,/ oriunde am fi/ ne va gisi/ cu
coasa-n maini/ sinistra doamna” (Un cantec al
inimii).

In cadrul aceleiasi teme a renuntirii, poetul
dezvolta problema dihotomiei sat-oras, doua spatii
ce ramin despartite mereu nu numai de evidentul
decalaj al deschiderii fatd de progres, ci si de
indiferenta din ce in ce mai accentuata a celui de-al
doilea fatd de primul: ,...cetatea/ la tot dus cu
vorba...” (Sat intre dealuri); ,si am ajuns/ in drumul
cu asfalt,/ si am vazut/ masinile alergind/ pe langa
dor si peste/ visul meu...” (Cintec); ,...cine stribate
orasul pe jos/ e fira drept de apel/ definitiv invins”
(Génd de pieton) sau ,...de la inceput cetatea/
biruit-a satul” (Cintec). Satul traditional se
pregateste sd moara nu numai prin valul
desuetudinil proiectat de oras asupra sa (,ajungi de
ras/ daci mai canti din fluier”), ci §i prin aruncarea
sa efectivi la cosul de gunoi al istoriei, fapt ce il
condamna fard drept de apel la uitare. Acestea,
coroborate cu actiunea destructivd a timpului
resimtitd acut de eul liric, duc la ingustarea tuturor
drumurilor, la sabotarea nemiloasi a tuturor
planurilor de evadare. Intimitatea fiintei este violent
sfisiatd de inventii diabolice, intr-un scenariu
tarkovskian: ,Cu nerusinare/ video-caseta/ smulge
lenjeria zonei interzise” (Simple propozitii). Lumea
e acum mai mult decit oricind un imens hitis, un
labirint al nimicirii, in care sensurile se atrofiaz3, iar
oamenii sint supusi alienarii.

Cea de a doua parte a cartii, intitulatd ,Hanul”,
dezvoltd pe fundalul istoriei contemporane un
protest la adresa pervertirii naturii umane. Titlul
trimite inspre ideea unui popas conterplativ din
perspectiva ciruia poetul-drumet judecd lumea
actuald cu o luciditate asprd si necrutitoare. Chiar
poemul de deschidere, ironic numit ,Model de
cerere”, opereazd o antitezd sarcastica si tragica in
acelagi timp intre profilul functionarului
atotputernic (in cazul acesta ,directorii de edituri”)

si cel al poetului care il roagd cu o preficutd
umilinta sa4 publice manuscrisul. Superioritatea
primului este una afisatd gi, in concluzie, falsd, in
timp ce creatorul pare sd fie vegnic sortit a face
anticamera pe la mai-marii zilei: ,[...] subsemnatul
Vasile Dancu/ va roagd cu respect/ si faceti cumva/
sa- publicati poemul./ El stie ca aveti in cap/ c-un
sdmbure mai mult,/ cd aveti grija masginii/ si a
diplomei/ si a slujbei/ si-a secretarei tinere la care
se-nscriu gi muzelen/ audientd.” De aici, vocea
liricd inregistreaza pe parcursul celorlalte poeme ale
ciclului procesul de mistificare a istoriei, o capcana
subtild pentru adormit constiintele: ,Pe micul si pe
marele ecran/ grabnic nj se aratd/ peretii lumii
proaspit viruiti” (Altfel de sutle). Vaduvitd de
capete incoronate, istoria contemporana e
batjocoritd de parvenitii care gi-au uitat rddécinile:
LAm intalnit ajungii/ oribil sfidand/ gloata umild/
din care s-au desprins” (Orizont ingust). Indiferent
fatd de trecut (referinta la comunism este clard aici
din sintagma ,rosul polonic”) si respins de viitor,
omul se instaleaza intr-o neputincjoasa i trista
asteptare a ceva nedefinit, intr-o pasivitate
prevestitoare de moarte spirituald (Cintec). Asa-zisa
evolutie istorici (de la comunism la democratie) nu
e decit o problema de imagine, deci, de aparenta:
,Acum, vizand/ a tuturor metamorfozi,/ trece
inutil/ printre multimea/ dughenelor de azi/ zidite
din pancartele/ lozincilor de ieri” (Un nimeni).
Toate emblemele si semnele se amalgameaza,
credintele sint transformate in instrumente ale unei
diabolice Inscendri in fata privirilor acuzatoare ale
tuturor dezmostenitilor lumii. Autorii schimbarilor
nu sint altceva decit fiii ,ciocoilor rosii”, fiinte care
au cosmetizat doctrina comunista cu scopul de a
crea impresia unui suflu istoric nou : Fiii lor/ l-au
barbierit pe Marx,/ in alte sei Incearca (sic)/
clarirea lumii...” (Cantec). In acest context,
sputregaiul méririlor moderne”, care se extinde
asemeni unei ciume si sfideazi orice axiologie,
contureazi un peisaj social infernal, unde, daca
strabati istoria pe jos, esti privit cel mult ca un
yanimal venit din preistorie” (Gdnd de pieton).
Teribilele vise in care poetul construieste aeroporturi
pentru calatoriile sale in jurul lumii i sortesc pe
acesta si ramind vegnic in urma acelor ,mascuri sub
parbrize/ bine slefuite” (Departele). Invadat de
amaraciune, eul liric prevesteste un viitor apropiat
amnezic, deplingind ignorarea (de altfel, nu singura)
unei crunte lectii date de ,d&scalita” istorie -
batjocorirea sacrificiului nevinovatilor: ,Nimeni n-o
sd gtie/ peste trei decenii,/ cand taciturni/ isi vor
plimba nepotii,/ c-au dat pe-un blid de linte/ vieti
nevinovate” (Cintec). Captiv al unei diabolice
inscendri, omul se pasivizeazi in cele din urmai,
refuzind si mai vadi ,cum realitatea / moare de
frizie” (Regizarea).

In fine, tema conditiei umane este
instrumentata si ea cu gravitatea Intelepciunii celui
care a strabitut viata cu ochii deschigi. Existenta
umani e sortitd sa fie ,firul de atd” ce se rupe dupa
numai citiva pasi si, de aceea, ,...orbecdim, iubim,
urdm/ si facem planuri/ si ne aminim iegirea”
(Labirintul). Si totusi, chiar dacd umbra zadarniciei
si a mortii submineaza orice intreprindere a noastra,
sufletul trebuie si rimina treaz, si nu se lase invins,
pentru ¢ numaj el poate auzi ,pasirile crangului
dintai”.

O mirturie socratica este, deci, cartea lui Vasile
Dancu. Acolo, in casa lui din virful dealului, poetul,
victima a nostalgiei si a tristetilor incurabile,
asteaptd ,trecerea” visind incd la orizonturi
indepirtate si desenind harti fantastice ale ,tarii In
care nu ajungi niciodata”.

TRIBUNA ¢ NR. 287 ¢ 16-31 august 2014



%25e2%2580%259e.de

diagnoze

Demnitatea umana

ca principiu

. Andrei Marga

e confruntdm aproape zilnic cu situatii ce pun

pe ganduri. Serviciul personal al firmei

trAnteste usa in nasul unuia care cere doar de
[ucru. Un sdtean nu-si poate da copilul la scoald, fiind
nevoit sa-1 pund sd munceascd de timpuriu. Se
televizeazd ridicarea unei persoane de citre politie,
pentru anchetate, ca si cum aceasta ar fi deja
condamnati. Acuzatii sunt umiliti public, iar gestul
este consjderat procedurd. Se rdspandesc minciuni pe
seama unor persoane, pentru a le afecta imaginea, iar
faptul este interpretat ca libertate de opinie. Unii
intelectuali se intereseazd mai mult de statele de platd
ale regimurilor, decét de ceea ce se petrece in jur,
gestul fiind attibuit economiei de piatd. Personalititi
experimentate sunt excluse de la preluarea de roluti de
decizie sub diverse motive, In vreme ce unora
senilizati In clisee sau nepriceputi li se Incredinteazi
tdspunderi pe care nu le pot duce. Enumerarea ar
putea continua, desigur, cici cazuistica din societatea
noastrd este, din nefericire, bogata!

Situatiile de acest fel pun nu doar chestiuni de
drepturi si libertdti, ci si problema profundé a dem-
nitdtii umane. Trebuie sd spunem dintru Inceput c
societdtile moderne sunt astfel incat, chiar si In
conditiile exercitérii fird cusur a drepturilor si lib-
ertitilor previzute constitutional, lasd loc Injosirii,
umilirii si violentei institutionalizate. Ca urmate, cine
se intereseazd de ceea ce se petrece In jur nu poate sd
nu se intrebe: unde este demnjtatea umands¢

Numaj atunci cdnd este convertitd in legi, o val-
ocare devine reguld si existd sansa si nu rdméand un
deziderat pios, ci sd fie practicatd. Care este, agadar,
situatja juridicd a demnitatii umane¢ La ce ne putem
astepta In ceea ce priveste respectarea ei¢ Dau rdspun-
sul In patru pasi: observind pozitia demnitatii umane
in constitutiile modelatoare, aducind discutia pe
terenul dreptului constitutional de astdzi, retindnd
prevederile Constitutie; Roméniei si enuntind o per-
spectivé inspitatoare pentru drept.

Teza mea este aceea ci drepturile si libertétile fun-
damentale ale omului i cetiteanului, care formeaz3,
logic, nucleul oricdrei constitutii moderne, ar trebui
agezate pe soclul demnititii umane, care rimadne, in
conditii hormale, mai mult decit o eventuald normi
de drept, anume, un principiu constitutional, daci
vrem ca in Insdsi practicarea dreptutilor si libertétilor
sd agsezdm o exigentd eticd, care sd previna Injosirea,
umilirea si violenta institutionalizatd. S& ne explicdm.

The Constitution of the United States (1787)
incepe cu celebra formulare care plaseazi justitia mai
presus de orice In relatjile din societate i enumerd alte
valori, precum pacea internd, apdrarea comuna,
bundstarea generald, libertatea. Amendamentul 1
interzice adoptarea vreunei reglementdri care ar limita
libertatea religioasd, iar amendamentul 4 opreste orice
violare a dreptului la securitate personald. The
Declaration of Independence (1776) considerd drept
yadevdruri evidente” ci | toti oamenii au fost creati
egali, ci el sunt Inzestrati de Creatorul lor cu anumite
drepturi inalienabile, ci printre acestea se afli viata,
libertatea si urmdtrirea fericitii”. Este cat se poate de
clar cd Statele Unite ale Americii au asezat drepturile
si libertitile imprescriptibile ale omului pe temelia con-
feritd de Creator si le-au pus astfel sub abordarea ce
recunoaste locul aparte al omului In lume. Chiar dacd
expresia ,demnitate umand” nu a intervenit, continu-
tul acesteia este prezent in viziunea in care se exerciti
drepturile si libertétile si are consecinte juridice.
Declaration des Droits de 'Homme et du Citcyen

(1789) vorbeste de ,drepturile naturale, inalienabile si
sacre ale omului” si Incadreazi exercitiul drepturilor gi
[ibertatilor sub scopul asigurdrii unui sens superior al
vietii umane. lats, agadar, c& In cele doud constitutii
modelatoare, cea a SUA si cea a Frantei, demnitatea
umand sau echivalentele ei sunt luate drept temelie a
drepturilor sj libertatilor.

Astdzi, situatia este schimbati, Incit apar nu
numaj incercéri de a misca soclul mentjonat al drep-
turilor si libertitilor - mai ales ca efect al liberalizarii
avorturilor i al credrii de fiinte umane In laborator,
facuts posibild de biotehnologia actuald - dar si efor-
turl de a péstra un ,nucleu normativ’ (Habermas) in
formularea si aplicarea legilor sau, cel putin, de a pre-
veni dogmatismul oricirui pozitivism juridic. In
Germania, bundoard, in 2003, Mathias Herdegen a dat
noul comentariu la articolul constitutional ce garan-
teazd demnitatea umand, prin care s-a Incercat opet-
ationalizarea demnitdtii umane rupind-o de asumptii
spirituale inevitabil traditionale si reducind-o la o
normé de drept. Acest comentariu (mentionez ci si
ministrul justitiei, Brigitte Zypries, s-a atagat noii
directii) vine sd inlocuiascd otientarea imprimatd
justitiei de comentariul din 1958, al lui Gunter Diirig,
care, In elanul reconstructiei postbelice a Germaniei,
consactase demnitatea umand ca principiu consti-
tutional §i o deriva din traditiile umanismului euro-
pean de largd respiratie. Judecitorul Ernst-Wolfgang
Béckenférde a intervenit oportun si a artat ci este,
desigur, dreptul fiecirei generatii de a reformula legis-
latia, ca urmare a noilor experiente, dar ci aceasta 1si
péstreazd un ,nucleu durabil (festen Kern)”. Luand act
de explordrile consacrate de juristi aspectelor intrate
recent in atentie, relative la ,demnitatea uman3” (Peter
Lerche, privind genetica umand, Hasso Hoffmann,
privind rolul recunoagterii sociale, Horst Dreier si
Brigitte Zypries, ptivind sjtuatia embtionului), fostul
presedinte al tribunalului constitutional german a argu-
mentat ci si ordinea de drept cunoaste ,concepte
deschise, al cdror continut concret se dezvoltd in con-
tinuare si se schimbé plecdnd de la un nucleu solid”,
ba chiar ,concepte normative” care se imbogitesc
sanctionandu-se jurisdictional noi domenii. Toate aces-
te concepte trimit la ,conditiile indispensabile ale con-
vietuirii”, cum este, de altfel, si conceptul ,ordinii pub-
lice” (Ernst-Wolfgang Bockenforde, Recht, Staat,
Freiheit, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2004, p. 418).
Nu putem, decét cu pretul relativizarii dreptului, s nu
[udm In seamd Imprejurarea c4, si In cazul aplicirii la
nol materii, un concept precum cel al ,demnitatii
umane” 1si desfdsoard ,consecintele” plecand de la
,deschiderea” sa, care riméne insd mereu ,normativi”.

Juristii au simtit ei insisi nevoia de a insoti
punerea in aplicare a drepturilor si libertatilor
cetdtenesti cu o culturd mai cuprinzitoare, care s
constientizeze sensul prevederii lor in constitutii. Nu
este vorba nicidecum de a sldbi exercitarea drepturilor
si libertétilor imprescriptibile ale individului si
cetdteanului sau de a contrapune doctrina drepturilor
si libertatilor si demnitatea uman3. Este vorba de a
ageza o ,nelinigte eticd” In Insdsi punerea In aplicare a
prevederilor de drept, care s Impjedice oarecum
dinduntru solutiile juridice conventionale si nedrepte.
Pregedintele Curtii constitutionale a Italiei a publicat,
cu cativa anj In urmd, o carte prin care voia sa
stArneascd mai multd ,indoiald (dubbio)” si, cu aceas-
ta, o reflectie mai aprofundati a magistratilor in apli-
catea reglementérilor de drept, stiind foarte bine ci
intre reglementiri, drept si justitie rdmén diferente ce
trebuie trecute cu pricepere si rdspundere. ,Dincolo de

orjce aparentd - sctie acesta - Indoiala nu este in fapt
contrariul adevérului. Intrun anumit sens, ea este afir-
marea acestuia, este un omagju adus adevarului”
(Gustavo Zagrebelsky, Contro etica della verita.
Laterza & Figli, Roma-Bari, 2008). Scepticismului
juridic si, deopotrivé, certismului, care alimenteaza
astdzi elementarismul juridic, este cazul ca acum si i
se opund constiinta failibilititii. Pe de altd parte, va tre-
bui acceptat (cum subliniazd fostul presedinte al curtii
italiene, Valerio Omida, La Constituzione, Mulino,
Bologna, 2008, p. 47) c4 interpretarea si aplicarea legii
fundamentale nu constau dintr o simpla operatie logi-
co-deductivd, doar de tehnici juridici, ci inseamnd o
operatiune culturald si sociald complexa

Dar cum stau lucrurile in Roménia actuald¢ Se
dovedeste si la noi i exercitarea drepturilor i lib-
ertitilor - a cdror proclamare in Constitutie este salu-
tard - nu fmpiedicd practicile rdspandite de Injosire,
umilire a persoanelor si de violentd institutionalizat3.
Opinia mea este aceea ci, In acest punct, legea funda-
mentald este susceptibild de ameliorare, tocmai pentru
a limita asemenea practici. La articolul 13, Constitutia
face vorbire de demnitatea omului, pe care o plaseazd
aldturi de ,drepturile si [ibertdtile cetdtenilor, libera
dezvoltare a personalitatii umane, dreptatea si pluralis-
mul politic”, printre ,valotile supreme”, [dsdnd Insd
neclar statutul acesteia: principiu sau doar normé de
drept. Este adevirat ¢ In articolul 20 (1) se face trim-
itere la Declaration universelle des droits de 'homme,
in care se vorbeste de , dignité inerente a tous les
membres de la famille humaine”. Astlel formulatd,
insd, reglementarea, desi binevenitd, este prea indirectd
pentru a putea si capete destuld fortd juridica.

Inchei cu enuntarea unei perspective. Plec de la
observatia c3, invariabil, constitutiile moderne contin
partea hotdritoate a dreptutilor si libertétilor individu-
Iui §i cetéteanului. Faptul este esentjal pentru moderni-
tatea constitutionald. El are consecinte pand departe,
in teoriile societdtii moderne, care se organizeazd in
jurul unor valori fundamentale, precum libertatea,
egalitatea si dreptatea. Aborddm realitétile societdtii
din jurul nostru, la scard nationald, internationald sau
mondialé, prin ptisma acestor valori. Mai nou, privim
aceste realitdti, conceptual vorbind, predominant prin
prisma dreptétii (dupi istorica initiativé a lui John
Rawls, Theory of Justice, Harvard University Press,
1971), prin aceea a comunicirii nedistorsionate (con-
tinuindu pe Jirgen Habermas, Theorie des kommu-
nikativen Handelns, Suhrkamp, Frankfurt am Main,
1981) si prin prisma recunoasterii celuilalt (vezi Nancy
Frazer, Axel Honneth, Redistribution or Recognitioné
A Political-Philosophical Exchange, Verso, London-New
York, 2003). A sosit Insd timpul, cici s-au acumulat
destule experjente, pentru a prelungi abordarile orien-
tate de valorile amintite (dreptate, comunicare nedis-
torsionatd, recunoasterea celuilalt) cu abordarea prin
prisma demnitdtii umane ca principiu pe soclul ciruia
stau drepturile si libertétile moderne. Unii juristi cautd
s& formuleze juridic ,dreptul la respect” (vezi Kurt
Seelmann, Respekt als Rechtsptlichte, In Winfried
Brugger ..., Hrsg., Rechtsphilosophie im
21 Jahrhundert, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2008,
pp. 418439). Unii filosofi (il am in vedere pe Avishai
Margalit, The Decent Society, Harvard University
Press, 1996) au propus tranzitia de la tematizarea
acelei ,just society” consactati deja la tematjzatea unej
ydecent society” intemejatd pe demnitatea umand. Se
poate face acum, in orice caz, un pas inainte, con-
stdnd In tematjzarea societdtii ludnd impreund punctul
de vedere al drepturilor si libertatilor si cel al principiu-
[ui constitutional al demnittii umane, suficient explici-
tat juridic.
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Oroarea de la abatia

Mournray

. Sebastian Priotese

u este loc pe acest pdmént in care omul

isi congtientizeazd propria mortalitate mai

teribil decét atunci cind se afld intr-un loc
izolat. Faptul ci nu e peren il loveste cel mai
nidprasnic atunci cind péseste in oaza de liniste a
unei méndstiri sau abatii, care prin a lor
simplitate si murti reci, ndpaditi de buruieni si rosi
ani §i ani la rdnd de cariul ploii, ii inspird omului
o frici subcongtients, maladivi de scopul ultim al
vietii - Moartea.

Mournray se putea ziri din orice unghi s-ar fi
privit de pe strizile oriselului; pirea ci sfideazi
legile fizicii, putdndu-se misca In voie, odatd cu
ochii celuia care o privea. Se afla pe deal din
timpuri atit de vechi incit nimeni nud stia
vechimea, si multi fuseserd cei care se avintaserd
in a emite opinii care mai de care mai
convergente cu privire la etatea acestei clddiri,
fard a ajunge vreodatd la un rezultat concret la
acest mister. Oricit de frumos ar fi fost afar,
oricdt de albastru ar fi fost cerul si orict de cald
si generos ar fi fost soarele, lumina nu rizbitea
niciodatd pe silueta acesteia In toatd splendoarea
ei. Chiar in cele mai insorite zile din var3, lumina
pirea ci doar Isi plingea citeva firave raze pe
abatie, c& o jelea si astfel incerca si-i ofere
comfort prin atingerea ei.

Din cind in cénd, calugirii ordinului cdruia
abatia Mournray 1i apartinea coborau in orésel
dupa putinele alimente care le erau trebuincioase.
In restul timpului, se cufundau in rugiciune in
camerele lor modeste si copiau si traduceau
volume de variate intinderi de scrieri, cele mai
multe de rugdciuni si psalmi in scriptorium, o
vastd camerd in care ardeau vesnic lumé&nari
mozolite de cear si se auzeau Incontinuu
scrijeliturile penelor pe pergamentele ingélbenite
de vreme pe care le scoteau dintr-o cdmard de
mici dimensiuni si care erau, probabil, la fel de
vechi ca Insdsi abatia.

Abatele Illfate era indrigit de toti cei care il
cunogteau. Era ticut, dar atunci cind vorbea, o
facea cu intelepciune, ascultitorii sdi ciulind
utechile - nu pentru ci abatele ar fi vorbit prea
incet; nici pomeneald - o ficeau pentru ci aveau
impresia cd ficind aceasta, vocea abatelui le-ar fi
trecut direct in suflet prin urechi, prelingdndu-se
ca un lichid usor prin canalul auditiv. Odata ajuns
acolo, ar fi fost ca o pomadi care lecuia rénile
interioare. Nu de putine ori umblase din casd in
casd, Intrebandu- pe locuitori cum le era trajul si
dacd le-ar fi putut fi de vreun folos; era ca un
pirinte pentru cei cate fuseserd lipsiti de unul si
puteau gasi sprijin in acesta la orice ord din zi si
din noapte.

Zilele pe care le petrecea in abatie erau zile
petrecute in solitudine, citind si rugdndu-se.
Trecutul siu era un mister - se stia doar faptul c&
isi privise parintii murind, unul dupa altul. Acest
fapt contribuise la ticerea care-] caracteriza.
Suferise mult gi probabil cd o mai ficea atunci
cind era singur si nimeni nu- putea vedea. Ochii
s uneori rosii nu puteau minti. li plicea abatia.
fi iubea linistea, faptul ci se afla la poalele
padurii si c& astfel putea inspira intotdeauna aer
proaspit, ricoros, sinitos; ii iubea zidurile
incircate de istorie §i arhitectura simpla si
biblioteca frumos aranjati.

Bunitatea sa maladivd aduse Moartea la

Mournray, addpostind-o acolo fird voia sa,
incongtient cd ceea ce invitase Induntru cu atdta
generozitate avea s se transforme in tot ceea ce
rugiciunile sale ar fi trebuit si tind departe de
acel loc pe care il indrégea atit de mult.

Strinul ajunse noaptea tarziu la abatie, ud
péni la piele, tremurdnd si sufléndu-i in palme
pentru a le dezmorti de frig. Insusi abatele il
primise induntru, cu caldurd, dandu lapte cald
pentru a se destinde, intr-un bol de lemn. Ti
oferise una din chiliile libere, spundndu- ci putea
sta cét dorea. Barbatul ii multumise, aplecandu-si
capul in fata acestuia, umil, stringénd puternic
bolul in méini, acceptdndu-i cildura placutd in
maidularele sale in care se cuibérise frigul. De
indatd ce abatele 1l parési, aruncd laptele pe geam
si puse bolul pe podea. Isi lepida hainele ude si
se intinse in pat, zdmbind.

Cénd primele raze purpurii ale rdsaritului se-
atirnaserd de zdrentele de intuneric, ajutdndu-se
de ele pentru a urca pe firmament in timp ce
acestea se prabuseau inapoi in leagénul din care
iesiserd, intocmai ca mortii care ar fi incercat si-si
pardseascd mormintele, doar pentru a se prabusi
sub mai mult pdmént decét ii acoperise, barbatul
nu fu de gisit. Abatele 1i bituse la ugd cum se
crdpd de ziud, pentru a invita si se roage
impreund cu el - devenise un obicei pentru abate
sd ceard compania la rugdciune a celor pe cared
addpostea, pentru a- binecuvénta si a Incepe o
noud zi prin - cum altcumva$ - smetenie. Illfate
pardsi chilia si se intoarse in scriptorium, géndind
cd acel cilitor nocturn plecase fir8 a-gi lua rimas
bun, un fapt curios, dar care nu putuse zdruncina
bunivointa abatelui. Li se aliturd fratilor si la
copiat, ludnd o bucatd de pergament, netezind-o
si incepand, precaut, prima literd inflorati atét de
specificd acelor scriituri.

Treptat, lumina zilei pilea, preschimbéndu-se
in acea frumoas3 tentd séngerie a crepuscului -
crepusculul, ah, acea elegantd si onorabild moarte
domoald a zileil Acea ultim& zbatere lenesd in
ghearele noptii! Clatit in culoarea aceasta a
amurgului, abatele cobori dealul cétre clidirile
micului oras, insotit de un barbat a cirui mind nu
prevestea nimic bun. Ingrijorarea ii sipase riduri
adénci pe chip si trupul i se coclrjase sub povara
grea a ceea ce i se zbitea in inim3 cu acea furie
resemnatd atit de caracteristicd fiintei umane.

[llfate intrd intro camerd infuzati de o
atmosferd tristd, apisitoare; ochiii cdzurd pe
trupul firav al sotiei celuia care solicitase - o
femeie cu un chip atdt de bland c& ar fi imbunat
pénd si diavolul. Era scildatd in sudoare si ochii i
erau aposi, ca de sticld si culoarea vietii incepuse
sé pardseasch, la fel de incet cum pasirile
piriseau meleagurile pe care atirna umbra
ingrozitoare a iernii. Ceva se rupse in inima
tandrd a abatelui cadnd acei ochi se abaturd asupra
chipului sdu, cu un zgomot pe care doar el il
putuse auzi, zgomot pe care il asociase cu
zbarnaitul unei coarde de viori plesnind. li
maéngaie fata ovald, cilduroasi sii strdnse o mani
rece intre ale sale, luAnd parte la suferinta ei.
Femeia incepuse s& planga incetisor, zguduindu-si
usor pieptul pe jumditate mort, prezenta abatelui
fiind atat binevenitd cat gi ingrozitoare, pentru ci
stiuse cd venise pentru a o binecuvénta inainte de
a fi purces pe drumul fir3 de lumini al Viii

Mortii. O sdrutase pe frunte, tindndu- cipsorul in
palme, terminind binecuvantarea cu un “In
nomine Patris et Filii et Spiritus Sancti”
tremurand, fard vlagd. In tot acest timp, sotul
celei ce avea sd pirdseascd lumea celor vii planse
silentios, muscindu-gi monturile pumnilor, icnind
de durerea ce- sfigia spiritul.

S&ti privesti propriul suflet parisindu-te incet
se poate indura, dar si privesti cum acesta
pardseste silagul fiintei tale cele mai iubite e intr-
atit de dureros inct Ingerii coboard de pe
piedestale si plang alturi de tine, inghitind valuri
amare de lacrimi. Ti parasi cu inima grea pe cei
doi si se Intoarse, cu capul plecat in tristete, la
abatie.

Si Moartea il urmase intr-acolo, respirdndu- in
ceafd, jucAnd in jurul sdu prin boschetele ce
impénzeau coama dealului. Mirosul séngelui il
inlocuise pe cel al timaii.

- Fratele Matthew este mort!

Acestea fuseserd cuvintele cu care fusese
intdmpinat abatele Illfate. ¢ocul se contopise cu
tristetea pe care o suferise de cdnd vizuse viata
femeii aceleia pirdsind-o si genunchii il lasard
atunci cind intrd in chilia celui ucis. Voma
violent atunci c4nd dadu cu ochii de cadavrul
acestuia. Patul si podelele erau ménjite de sénge,
si o dird ducea péni la ugd, unde acesta fusese
gdsit de fratele John, care nici acum nu-si revenise
din lesin, chiar daci i se aruncari nenumaérate
gileti de api pe fati.

Gétul 1i era sfisiat, iar membreled atdrnau in
toate directiile, rasfirate, cu oasele violentate intr-
atat tncat se miscau la fel de liber cum ar fi ficut-
o méinile si picioarele unei pdpusi. Pe chip i se
intipdrise o groazd de nedescris, de parcd noaptea
si-ar fi deschis opacele ferestre, oferindu-i o
priveliste a ceea ce se afla dincolo de ele, a
lucrurilor fird de nume cate nu pot fi nicidecum
descrise - lucruri care misunau ca viermii-ntr-o
carcasi umand prin fuioarele noptii inci de la
ficerea piméantului.

In mintea abatelui, toate rugile pe care le
invatase vreodatd se topiserd intr-un disperat
strigdt de ajutor indreptat citre cerul noptii,
menit sd stripungd norii, ca o sigeatd; si coborise
la fel de repede, cu nimic altceva in varf decét
absentd, umezeals, deznidejde si venin. Imbulziti
in spatele sdu, ceilalti frati, cu priviri perplexe, isi
franserd méinile iar vocile lor - un vuind haos de
cuvinte de neinteles - se unird intr-una singurd
care se sparse de peretii holurilor, invértindu-se
nebuneste pe sciri, prin catacombele pline de
cruci si morminte in care trupuri cedau nisipului
din cate fuseseri plismuite. A, cit de prilejuitor
de moarte este zgomotul! Ce blestem grozav este
vocea! - cdci vociferind astfel, nu observard
umbra care trecu prin spatele lor si-l saltd pe
fratele Marc de parcd ar fi cAntarit cit o pani,
tarandu-l prin colbul lipicios al tenebrelor
catacombei labirintine, in bratele de mitase ale
Mortii. Ei nu auzird faghitul produs pe holurile si
scitile cufundaten intuneric §i geamatul surd de
durere §i zgomotul de os frént ce veneau de la
fratele lor, ciruia i se oferise o priveligte teribild
inainte de a muri.

Niciunul nu putuse s3 pund geand pe geand in
acea seard. Fiinta umand nu se poate opune
torentului de memorii cu cei dragi atunci cdnd
acesta incepe sd curgd; doar atunci cdnd nu-i mai
avem aproape ne amintim de ei, iar atunci cdnd o
facem, fiecare amintire se preschimb&-ntr-un
jungher in inimJ, ce se rotegte si se roteste si ne
consumd cum focul consumé uscatele frunze ale
toamnei. Un alt fapt agonizant pentru om e si-si
pund intrebdri la care nu i se poate rdspunde.
Astfel de Intrebiri isi puneau toti cei din
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I Mariana Irimia

olul spitalului era cufundat in liniste. Inc3 de

cAnd am intrat nu am intilnit nicio asistent3,

nicio infirmiexs, doar tocurile pantofilor mei se
auzeau Intretiat, uneori foarte ascutit, alteori inbusit. O
strAngere 1n cosul pieptului abia ma lasa s3 respir. Nu
eta doar emotia de a intra in biroul lui, ¢ mult mai mult
de atét. "Cu sigurantd o jei razna”, imi repetam continuu
in gind incercénd si controlez un ugor tremur al
picioarelor pe masurd ce mi apropiam. Mai fusesem
acolo de zedi de oti In mai bine de unsprezece ani de
cind lam cunoscut, un milion de amintiri se roteau greu,
cu o vitezd uluitoare Inaintea ochilor mei. M-am oprit
citeva momente in dreptul unor bénci pentru vizitator,
insi nu aveam ribdare si m3 asez. Imi venea s3 alerg cat
mai repede la etajul II al Spitalului de Urgents, dar in
egald masurd ceva ma trdgea greu Inapoi. Printro
fereastrd deschisi aerul rece de jarnd geroasi mi ficu sa
clipesc des. "Ce mai vrei s& glisesti acolo$”Aceastd
intrebare 1mi sfredelise mintea imediat dupd moartea lui.
Nu-mi puteam raspunde, nu géseam decét raspunsur
lage, nedemne, neconvingtoate, care nu miar fi putut
opti plansul greu ce mé apuca uneot, f&r3 oprire. Ceva
ce nu-mi puteamn imagina, ce nu puteam denumi pe de-a-
ntregul, ca o fortd coplesitoare, ma Impingea de la spate-
gindul 3 trebuie s3 mai fie "ceva” care a sclpat tuturor,
ceva ce voi gasi doar eu, ceva pentru mine, ca un inteles
complex fatd de tot ce se intAmplase. Nu-i spusesem nici
macar Carlei. Era departe de a Intelege un lucru atét de
important si cu sigurantd ar fi plans s& o jau cu mine
gdsind o sumedenie de argumente pentru asta. Cand
am deschis usa biroului am rimas hcremenitd. Un miros
puternic de jasomie m-a coplesit cu totul. Nu-mi dddeam
seama de unde putea veni miros de floti in plind jarn,
mai ales ¢ nu era el omul ciruia sii placa florile. Cateva
tablouri cu Carla bebelus, pe cate i le intimasem eu, un
brat de carti cladite una peste alta - "Patologje general3-
boli renale” i altele asemenea din care jeseau pe idi colo
foi Impéturile cu insemnirile lui, mici suveniruristatuete,
ceasuri fard prea mate valoare, masti colotateo pasiune
ciudati care ma cilca pe netvi de fiecare dat, in rest
dosare ale pacientilor si citeva produse medicale. Exa
ceva de agteptat, rememorasem fiecare coltisor al biroului
lui, stiind exact ce se putea gasi. Eram dezamagitd, un gol
ciudat ficAndusi loc in addncul meu. M-am l3sat s& cad
in fotoliul pacientilor cu mintrea golitd de gandud. O
pénza de noti negriciosi se zirea in partea de sus a
ferestrei din fata fotoliului. "Cam asta e tot...”, miam zis
resernnatd. M-am ridicat cu gindul s&i pun cirtile
doctoticesti pe un raft, eta nefiresc modul in care tronau
pe mijlocul mesei, probabil asta ar fi facut gi el daci sar
fi asezat ih acel moment la birou. Cénd leam ridicat, am
incremenit.

Fotogratia era destul de mic4, el cu niste prieteni
medici printre care gi Obun, directorul spitalului. Singura
femeie din fotografie era ea, aceeagi femeie din ziarele de
scandal-Meva G. Emotiile m-au coplesit intratét incat
lactimile imi curgeau de neoprit. M-am sprjinit cu
méinile de masa privind, dorindu-mi s privesc adanc in
fotografia aceea. Jakob pérea atét de fericit In acea
fotografie, incredibil de fericit, nefiresc de fericit!

*

lesisem pe terasa nvaluitd inteun soare orbitor, rece,
plécut, ce aducea un vag iz de primévard desi pe alocurd
zdpada nu era Inci topit.

- Mami, mami, vino siti arat fantomal

Ména micd a Carlej mra prins hotdrétd, trdgindu-ma
inspre plajd. Ne mutaserdm de citeva sptiméni in casa
pe de plaja. A fost dorinta mea de a uita inteun fel de el,
de cel de neuitat. Privindu- ochii veseli, luminosi, plini de
curiozitate i dorintd de a descoperi lumea, un sentiment
coplesitor de regret amarnic mra tintuit.

- Astizi nu, Carla, m3 simt obositi.

A plecat capul cu tiistete. Se ficea un an de cAnd
tatl el mutise. Povestea cu fantomele a aparut de catva
timp, mai exact de o lund, dupé ce implinise cindi ani.

Toati ziua a fost morocinoasd, abia scotind cateva
cuvinte ce Inseamnau pe alocuri “mda” §i "mnu”.

Spre seard am alergat in oras s3 cumpar niste peste
semiptepatat §i cAteva pungi de chipsuri din cartofi.

- Mami, astea nu-s sindtoase, mia spus ront3ind cu
poftd dintro pungs uriasi.

A adormit in fata televizorului In care desenele
aminate se derulau in gol cu sonorul dat mult prea tare.
Linistea brusci ce s-a lasat dupd ce am apésat pe

butonul “oprit” mia dat un sentiment ciudat, pentru
prima datd. "Prea liniste, mult prea linigte!” O tresdrire
usoard, insd de necontrolat a inceput sdmi zgaltaie
adancul pieptului, ca i cum ceva urma sa se Intdmple.
Lipsa lui o simteam ca un ceva nefiresc, ca un handicap
in adancul meu. "Prosti!”, miam zis, insd far3 prea mare
tragere de inimd. Carla dormea cu gurita intredeschisa,
atht de linistit3, IncAt parea bebelus. Am invelito mai
bine cu pétuta de pe canapea, fird si o mai mut In patul
el. 7 $i ce dacd doarme o datd pe canapea”, ma gindeam
in timp ce inchideam usa terasel, tr3gind perdelele de
noapte. "Ai devenit indulgentd si nepasitoare!”, miam
reprogat in génd.

In acel moment, ca la un semn, o adiere rece, ca si
cum sar fi deschis o ugd spre frigul de afar, a miscat
putin perdeaua i fata de masa de langs fereastts,
oprindu-se in jurul picioarelor mele.

- ”Ciudat, tocmai am inchis fereastra”, miam zis.

Am tras din nou perdeaua la o parte, dintro miscare.
Lumina felinarului din fata casei s-a agezat pe chipul
Catlei care, mormdind ceva in somn gia intors capul spre
perna decorati cu motive aztece, sau extratetestre Cum
credea ea. Am verificat fereastra care era bine inchisa si
totusi...

Véntul incepu s scuture perdeaua cu putere,
rascolind cAteva foi cu retete de préjituri de pe mas3 gi
cartea de colorat a Carlei l3sati la voia intdmplarii pe
podea. In secunda aceea o spaim3 teribild mi s-a inclestat
in piept ca 0 ména zdravana ce myar fi Insficat cu
putere.

Tipatul s-a auzit stins, mai mult ca o soapts, insd
mintea mea cuptindea un tablou urias de spaime,
duhuri, demoni si neclarititi izvorite din sentimente de
vind mai ales sau dintro slabiciune paralizants, cum bine
ar fi zis el cu satisfactie gi parci auzeam chiar vocea:

- "Femeie slaba ce esti!”

Véntul purta perdeaua camerei incoace i incolo, sub
ochii mei, inaintea unui neinteles care m3 coplesise incht
am alunecat pe podea venindu-mi sa strig cuiva, oricui mo-
ar fi auzit, chiar dincolo de univers, "opregtetel, opregte-
te odatd”. Exa att de multd liniste incit gindurile mele
urlau agonizind ca un animal r&nit in c&mpul gol.

- "Sigur e o iluzie!”

-"Nu, nu e o iluzie, e chiar el, imaterial, constient,
suflet ritacit!”

- "Opreste-tel Oprestete...te rog...”

- Si se trage de la prea mult3 cafea, stres, cafea, alergat
dupé Carla, jar cafeal

- Fugi de-aici! Ai gasit o explicatie plauzibild. Nu
trebuia siti povestec tie toate astea.

Rédea In timp ce-gi trdgea gluga impermeabilului pe
cap peste ciciula cu margini speciale pentru urechi.
Nano, prieten vechi i fost coleg de facultate al lui Jakob,
psihiatru de renume, trecuse de dimineatd pe la mine,
cum obisnuia de ani de zile. Casa noasttd era mereu
deschisa tuturor prietenilor lui Jakob. Eu nu aveam decét
doud prietene care m3 vizitau uneori. Cu totii se simteau

ca acasd, veneau pe neanuntate sau plecau a doua, ori a
treia zi si chiar mai mult.

- Voi, psihiatrii, vedeti doar probleme certe care se
pot trata cu terapii din cele mai ciudate.

- O, nidi pe departe. Esti mult prea cruda! Continua
s 14da dandussi capul pe spate, ldsnd s se vada barba
deasd, ingrijitd, din gulerul inalt al hainei de ploaie. Inci
de dimineat3 incepuse o ploaie marunts, rece, cu totul
nepotrivitd iernii. Noxii grei se ridicau din spatele valurilor
spumoase cuprinzind cerul ca o plasd uriagd, murdard,
de pescuit. In stanga, casele de pe plaja pareau cuprinse
de o pécl3 alburie pan departe in zare. In dreapta,
oceanul In depértarea rece cu valur furioase ce scoteau
un vuiet Infundato realitate certd in peisajul murdar al
acelei dimineti de januarie. Mergeam incet,
impotmolindu-ne in nisipul greu ca un pa&mént reavan ce
se aduna pe tilpi, el cu méinile adanc Infipte in
buzunarele larg] ale peletinei, eu tinndu-mi din cind in
cénd salul gros cemi aluneca adesea de pe cap. Simteam
un frig pornind de undeva din adincul meu, ce mé ficea
sdmi tremure barbia usor. Nano continua si mé&
ironizeze ncercind astfel o amabilitate aparte probabil
incarcatd cu un soi de compasiune prieteneasca.

- Cine spune ci nu ar exista suflete ce bantuie,
culmea, doar noaptea, cAnd orice frunz ce se clating pe
o creangd pare insufletitd de o putere supetioard. Si chiar
se misca perdeauad

-"Tu poti sa rézi...eu nu mai am putere...

O liniste stinjenitoare se asternu intre noi. O liniste
in care vuietul oceanului parea vuietul linistii addnci. Nu
stiu de ce a venit Nano inc3 de dimineats, nu mai
vorbisem cu el de la moartea lui Jakob, fiind plecat la
diverse seminarii in orage importante din striintate.
Crice intrebare ar fi fost f8r3 rost in acest sens. Aproape
de falezi-un morman de bolovani de cine stie unde
adusl, poate de valud, Intingi pe citiva kilometr, se opd
cu privitea raticind departe in larg. Ochii negr
incununati de gene stufoase si birul bogat pe alocuri
grizonat bine il dddeau un aer impundtor, de zeu al
miarilor si oceanelor.

- Este totusi posibil ceva...da...

L-am privit contrariatd, aruncindu-mi salul cemi
cizuse pe ochi. A continuat si vorbeasca rar gi destul de
incet, de parci eu nu ag fi existat, de parci ar fi vorbit in
eter:

- Este posibil s3 nu fi fost cu ea atund. Da...

Am intepenit privindu ca nduca.

- Ce vrei sd spui...¢

Vocea 1mi era ragusitd jar cuvintele mi s-au oprit in
ght Intrun harait abia soptit. In acel moment inima mia
inghetat intrun frig terbil in adincul meu. Probabil urma
s3 spund ceva ce nu indréznisem sa intreb, ceva ce nu
indréznisemn s3 formulez nici m3car In mintea mea. Era
prima datd cind cineva imi pomenea despre ea, nimeni
nu deschisese acest subiect atat de fragil, ca si cum nici
nu ar fi existat, desi cu totii stiau cte ceva, de asta eram
sigurd.

- Nu...era un ghnd asa, trecitor, o vorbi nepotrivitd,
atdta tot.

Sa intors spre mine zdmbind, insd ochii kau r&mas
reci asemeni cerului de deasupra noastrd, din cate curgea
necontenit o ploaie Inghetatd cemi lovea acum obrajii cu
putere, cizénd ca un bidi subtire, aspru, dinspre inalt.

- Nano...noj ne stim demult..nu suntem copii...

- A..apropo, d&i asta Carlei, probabil se va bucura.

Mia intins o carte micd, cit o palm3, cu pasir multe
pe o copertd cenugie. Mi-am amintit atundi de pasiunea
pentru pasir si de zecile din coliviile din casa lui.
Fusesem odatd demult cu Jalob, insé el ne povestise
mult mai mult ficAndune o imagine ampld despre
aceata.

Ficand o reverentd teatrald mia sttdns méinile inteale
lui. Véntul incepuse sa batd nebuneste, jar noti masivi
alergau pe cer cu o vitezd uluitoare. A plecat f&rd a
intoarce capul. [...]

(fragment)
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