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din lirica universala
John Keats

When I Have Fears That I May Cease to Be

When I have fears that I may cease to be 
Before my pen has gleaned my teeming brain, 
Before high-piled books in charact'ry, 
Hold like rich garners the full-ripened grain; 
When I behold, upon the night's stared face, 
Huge cloudy symbols of a high romance, 
And think that I may never live to trace 
Their shadows, with the magic hand of chance;

And when I feel, fair creature of an hour! 
That I shall never look upon thee more, 
Never have relish in the faery power 
Of unreflecting love; - then on the shore 
Of the wide world I stand alone and think, 
Till Love and Fame to nothingness do sink.

Când temeri am că n-oi mai fi-ntr-o zi

Când temeri am că n-oi mai fi-ntr-o zi, 
Cât pana-n gând să treiere n-apucă, 
Cât tomuri despre firi n-oi grămădi 
Ca largi hambare, rod preacopt să ducă, 
Văzând pe fața nopții înstelată 
Un semn cețos de mari iubiri crescând, 
°i-oi crede c-a lor umbră fermecată 
Norocu-n palmă nu mi-a da nicicând;

°i de-oi simți, frumoasa mea de-un ceas, 
Că-n veci n-o să mai pot a te privi, 
Că-n vraja-ți nu m-alin, că n-a rămas 
Iubire fără s-o gândesc, voi fi 
Pe țărmul lumii largi, singur în gând, 
Iubirea, Faima-n hău să văd căzând.

On Seeing the Elgin Marbles

My spirit is too weak - mortality 
Weighs heavily on me like unwilling sleep, 
And each imagined pinnacle and steep 
Of godlike hardship, tells me I must die 
Like a sick Eagle looking at the sky.
Yet,'tis a gentle luxury to weep
That I have not the cloudy wings to keep, 
Fresh for the opening of the morning's eye.

Such dim-conceived glories of the brain
Bring round the heart and undescribable feoud; 
So do these wonders a most dizzy pain, 
That mingles Grecian grandeur with the rude 
Wasting of old Time - with a billowy main - 
A sun - a shadow of a magnitude.

Privind frizele Elgin

Prea slab mi-i duhul - gând că-s muritor 
Atână greu, ca somnul nedorit, 
Gurguie, pante ce-am închipuit, 
Zeiască trudă, -mi spun că-s trecător, 
Bolnavă pajură, spre cer cătând. 
De°ertăciune dulce, totu°i, e 
Să plâng că n-am noroase vânturi, ce 
Stau ațintit, ochi zilei deschizând.

Horea Pa°tina Cobză °i flori în fereastra (2001)

Nimicuri, glorii fade-ale gândirii, 
Ce-aduc în suflet negrăit război;
°i-aste minuni ce dor mocnit, a firii 
Grece°ti, ce-amestecă barbar în noi 
Timp antic, ce-l tocăm - crescând pieirii - 
Cu-un soare - umbra unei vechi splendori.

Este vorba de frizele Parthenonului, aduse la 
British Museum de diplomatul englez Sir Thomas 
Bruce, conte de Elgin (1766-1841), în timpul 
războiului civil din Grecia.

traducere de 
Cristina Tătaru

Horea Pa°tina Biblioteca (1987)
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filosofie

O viziune ortodoxă - Mircea 
Vulcănescu

Remus Folto°

Foarte multe argumente pentru faptul de a-l 
instala pe Mircea Vulcănescu în rândurile 
filosofilor ortodoc°i de la începutul de secol, 
nu prea au mare importantă teoretică deoarece, 

de prea multă vreme, numele lui este legat de 
filosofia cre°tină, impusă mai ales prin gânditorii 
ru°i - Lossky, Berdiaev, Evdokimov, Florensky, 
aestov. Curentul cre°tin de la începutul secolului 
venea să suprime pozitivismul lui Comte care 
dăduse de altfel faliment. Un faliment atât de 
important încât °tiinpificitatea - cu care 
pozitivismul simpatiza - s-a delimitat atât de mult 
de conceptul filosofiei, încât aceasta începea să 
adere mai exact teologiei decât °tiinpei. Dar nu 
numai în Răsărit exista această apropiere dintre 
filosofie °i teologie, ci chiar în Occident, filosofia 
se ata°a de concepte religoase vădite. Să-l amintim 
numai pe Rudolf Otto sau pe Jacques Maritain 
sau pe Gabriel Marcel. Topi ace°tia voiau să 
recupereze o dimensiune cre°tină a filosofiei, 
chiar dacă nu întotdeauna catolică sau ortodoxă: 
mă refer aici la importanța capitală pe care 
Occidentul i-a conferit-o fenomenului religios. 
Multe tratate inventariau toate formele de 
sentiment religios, de la numinosul lui R. Otto °i 
până la principiul “alternativei asemănării” a lui 
Maritain (cel care spune că omul care crede în 
Dumnezeu va semăna tot mai mult cu 
Dumnezeu; pe când omul care crede în originea 
sa ca aparținătoare din rândul primatelor va 
semăna tot mai mult cu acestea). Până °i 
psihologia, prin Jung, sau antropologia, prin Levy- 
Bruhl, sau sociologia, prin Durkheim, evaluau cu 
atenție fenomenologia religiei °i căutau să explice 
religiosul. Numai prin această convergență asupra 
studierii religiosului s-au putut readuce, în cei mai 
limpezi termeni, lumini hotărâtoare asupra 
ortodoxiei sau catolicismului.

Revenind asupra ortodoxiei lui Vulcănescu, 
aceasta reprezintă un model de fidelitate pentru 
exemplificarea credinței seculare a poporului 
român. În Dimensiunea româneasca a existentei 
este reliefat acest lucru cel mai bine. Dar noi ne 
vom opri, de data aceasta asupra altui volum: 
Logos °i Eros.

În primul eseu din volumul Logos °i Eros, 
Mircea Vulcănescu atrage atenția asupra relației 
dintre Logos °i Eros în filosofia cre°tină din 
Răsărit dar °i în cea din Apus. Fiind vorba despre 
Logos °i Eros - vorbim aici de Rațiunea (atât 
umană cât °i dumnezeiască) °i de Eros (ca 
dragoste a omului față de Dumnezeu, dar °i o 
dragoste a lui Dumnezeu față de om).

În filosofia răsăriteană găsim un tip elen °i 
altul indic. Tipul indic urmăre°te să cuprindă 
„marele tot cosmic”. Tipul elen urmăre°te să 
cuprindă Ființa „printr-un contact direct cu ceea 
ce este”. În cadrul tipului răsăritean, iubirea e 
subordonată cuno°tinței. În cadrul filosofiei 
apusene se subordonează cuno°tința acțiunii. Iar 
în tipul apusean deosebim tot două tipuri de 
filosofare: mistic °i moral. Cel mistic se bazează 
pe intuiția directă a existenței iar cel moral se 
bazează pe libertatea ce deliberează °i hotără°te.

Este clar pentru oricine că, atât funcția 
Logosului, cât °i cea a Erosului se aplică în cele 
patru cazuri, două câte două: pentru tipul 
răsăritean avem un Logos care „depă°e°te” cadrul 

intelectului - ceea ce corespunde unui Eros care 
înseamnă „eliberare” (modul indic); °i un Logos 
care „se adânce°te în ființă” - ceea ce înseamnă 
un Eros cu „tendință spre „plinătate” (modul 
elen). Pentru tipul apusean avem un Logos care 
„intuie°te existența” - ceea ce corespunde unui 
Eros nevoit să „treacă” peste intelect „gustând” 
dumnezeirea (modul mistic), °i un Logos 
„orientat tot spre Ființă dar rezervându-°i în ceea 
ce prive°te Erosul, faptul de a fi nu sentiment ci 
atitudine a subiectului în fața existenței”, deci 
libertate (modul moralist).

Vulcănescu sintetizează în acest sens: „în 
vreme ce în tipul răsăritean, omul se depă°e°te 
prin trecerea contemplativă peste momentul 
acțiunii, dragostea fiind instrumentul depă°irii, iar 
cunoa°terea momentul contactului; în tipul 
apusean, dimpotrivă, cuno°tința e momentul care 
trebuie depă°it, iar contactul real, efectiv, cu 
absolutul, se capătă dincolo de căile cunoa°terii, 
prin trăire extraintelectuală, prin inserțiune activă 
în absolutul pe care intelectul nu-l cuprinde.”

Mai departe, Vulcănescu se opre°te puțin 
asupra cunoa°terii precizând că spre diferență de 
dragoste, ea trebuie supusă dubletului subiect- 
obiect - care, orice am face, dăinuie°te sub 
auspiciile materialității cel puțin al unui termen 
dintre cei doi. În relația de iubire materialitatea 
lui „unul cu altul” dispare, deci dispare orice 
„conținut intelectual”. Cantitatea dispare în 
favoarea calității. Acolo unde subiectul °i obiectul 
nu se pot suprapune prin cunoa°tere, intervine 
„unifierea calitativă” care „aidomează” cei doi poli 
prin dragoste de data aceasta.

Mergând mai departe, în al doilea eseu 
„Cre°tinul în lumea modernă” al volumului 
amintit, găsim, pe la început, următorul fragment: 
„Toată viața lui (a cre°tinului, n.n.) nu are sens 
decât în funcție de această transfigurare a 
existenței în Dumnezeu. Omul e pe Pământ prin 
voința lui Dumnezeu, creat pentru această 
transfigurare. Viața lui este o mare aventură a 
dragostei lui Dumnezeu, care se vrea iubit de o 
făptură liberă, căreia pentru aceasta i-a dat putința 
să se piardă. ai care pentru a-l răscumpăra s-a 
jertfit pe sine însu°i pentru mântuirea lumii”. 
Nimic mai emoționant decât acest fragment, 
căruia dacă îi adăugăm alt fragment despre 
întâlnirea posibilă a omului contemporan cu 
„spectrul” lui Iisus, ca personaj istoric - adică 
aproape „pe viu” - ar însemna să resimți un fior 
religios aproape terifiant.

Omul modern caută să impună, contrar vechii 
table de valori, dată de Iisus prin Predica de pe 
munte, o nouă tablă în care rostul Lumii nu este 
decât de a-l pierde pe om, a-l ceda haosului 
pentru că lumea contemporană l-a pierdut din 
sine pe Dumnezeu. Trăirea lui Dumnezeu nu mai 
poate fi decât o „afacere” din care sensul 
suferinței lui Hristos s-a pierdut. El nu ne mai 
răscumpără - în mod cât se poate de direct - 
deschizându-ne propriul nostru drum spre 
evitarea oricărei suferințe, comoditatea de a nu 
lupta cu păcatul °i, prin cunoa°terea 
hiperdimensionată omul va încerca să înlocuiască 
propriul destin-spre-eternitate cu un destin- 
cotidian. Semnificația trăirii lui Dumnezeu s-a

Mircea Vulcănescu

pierdut în trăirea pentru sine, ba chiar, omul 
tinde să se substituie lui Dumnezeu însu°i.

Pentru a asculta litera textului lui Vulcănescu, 
nu numai pentru a ne clarifica, ci °i pentru a-i 
observa frumusețea intrinsecă, iată că vom 
reproduce un lung citat: „Două caractere generale 
are această lume modernă: unul teoretic, altul 
practic. Caracterul său teoretic este vedenia 
universului sfărâmat, scoaterea lui din mâna lui 
Dumnezeu. Caracterul său practic e 
îndumnezeirea omului. Caracterul său teoretic e 
spargerea lumii lui Dumnezeu, dezarticularea din 
boltele cerului ptolemaic °i substituirea concepției 
naturaliste în locul concepției teologice a 
existenței. Omul - care până atunci păstra 
sentimentul că face parte dintr-o lume închisă, 
organică, ierarhizată, dominată de relațiile 
intenționale ale legăturii lui cu Dumnezeu, pierde 
sensul totalității existenței; se simte dintr-o dată 
fiu al haosului, aruncat într-o lume pierdută 
undeva în universul nesfâr°it, încercând cu 
disperare să descopere - în lipsa providenței - 
măcar permanența unei legi. Cugetul descumpănit 
°i care a pierdut încrederea în priza directă a 
intelectului asupra unei lumi pe care î°i închipuie 
că o fabrică din el însu°i, lasă un sentiment de 
goliciune a abstracției, ale cărui roade sunt: 
căderea în concret, setea de experiență, adaptarea 
omului la trăirea fragmentară. Omul pierde astfel 
°i sentimentul transcendenței; ideea că e pe 
Pământ pentru un sens care depă°e°te viața lui 
precară de aici; omul se adaptează imanenței. ai-n 
locul luptei spre a nemuri, omul î°i organizează 
efortul tehnic în vederea realizării fericirii lui 
terestre, substituind astfel vedeniei 
transfiguratoare a mântuirii prin harul izvorât din 
întrupare, mântuirea de jos în sus a omului prin 
efort propriu, de dominare a naturii prin cultură. 
Acesta e caracterul practic.”

Ar fi foarte multe de discutat asupra 
amănuntelor sub aspectul cărora se manifestă 
scrierile lui Vulcănescu, dar ne oprim aici, 
urmând ca altă dată să ne aplecăm mai mult 
asupra lor.
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car^i în actualitate

O binevenită reeditare
Dorin Mure°an

Daniel Mo°oiu
Poeme din mers
Cluj, ed. Eikon, 2012

Nu cred ca sunt scriitori clujeni care sa nu 
fi avut vreodată tangenpă cu Daniel 
Mo°oiu, cum nu cred, nici invers, că lui 

Daniel Mo°oiu i-a scăpat din vedere vreun 
profesionist clujean într-ale scrisului. Cam toată 
lumea îl cunoa°te, °i cam toată lumea cunoa°te 
cartea sa de debut (de citit nu bag mâna în foc că 
ar fi citit-o topi), Poeme din mers, premiată de 
Filiala Cluj a Uniunii Scriitorilor, °i tipărită la 
editura Timpul în 1999. Întocmai ca unul dintre 
concitadinii săi, mai vârstnicul °i mai faimosul 
Ion Mure°an, Daniel Mo°oiu nu este foarte 
prolific (sau poate foarte darnic) în (cu) producpia 
sa poetică. Iată, după treisprezece ani, el 
reeditează Poeme(le) din mers (Editura Eikon, 
2012), readucând în atenpia publicului, e drept, pe 
un suport material superior din punct de vedere 
grafic, mai vechile sale poeme (în dedicapia pe 
care mi-a făcut-o le nume°te „dintr-o altă viapă”). 
„Sînt în Clujul ăsta o groază de poepi/ cei mai 
mulpi pe metru pătrat/ cam un poet la suta de 
locuitori”, iar Daniel Mo°oiu, de°i stă 
„...înghesuit/ între cei o sută de oameni care-mi 
revin/ în mod echitabil °i care/ habar nu au de 
poezie” (Statistica), este, să recunoa°tem, un poet 
de primă mână.

Cele două părții care structurează cartea se dis­
ting atât prin temă, cât °i prin tensiune. Astfel, în 
cea dintâi parte, intitulată explicit °i formal „Din 
mers”, poetul preia din cotidianul urbei 
studenpe°ti detalii pe care, jovial °i ludic, le colo­
rează °i le implică într-un act poetic sub forma 
unor notapii cu tentă sapienpială. Pe lângă ver­
surile care provoacă zâmbet, cum sunt cele deja 
citate, ies în evidenpă zonele profunde din Poezia, 
din buzunarele clovnului. Daniel Mo°oiu este pe 
vârful creapiei atunci când trece prin filtrul intro­
spectiv firimiturile cotidianului. În ciuda titlului 
care trimite la figura duplicitară a clovnului, 
poemul este foarte bine centrat, având o miză 
gravă °i profundă: „Visează că umbra îpi 
înlocuie°te trupul/ în ora°ul în care nebunii rîd 
unul de altul/ aici unde statuia poetului e ca o 
fîntînă/ iar cei mai fericipi oameni nu scriu poezie 
(.,.)/ a°ează-te ziua întreagă melancolic pe un 
scaun/ într-un tramvai obosit străbate ora°ul cu 
nasul lipit/ de geam ca o etichetă de compot pe 
borcan/ rămîi ziua întreagă pe străzi vei auzi 
înjurături scurte/ bîrfe subpiri °i neapărat bucurii 
simple căci/ numai acestea pot respira singure.” 
Nu mai pupin atrage atenpia poemul ce are ca titlu 
numărul 13., scris parcă în timpul unei bepii con­
trolate, °i-n care alonja de filosof a poetului iese 
în evidenpă pe palierul metafizicii, prin inspi- 
rarea/asimilarea °i, mai apoi, expirarea persona­
lizată a lumii: „doar dirijorul auzind de unde nu 
°tie nici el muzica/ rămîne pe scenă/ °i cu 
bagheta tremurîndu-i în mînă/ fără reflectoare/ î°i 
continuă concertul/ în timp ce noi/ dintr-o 
suflare/ interpretăm partitura/ la instrumente 
imaginare.” ai, în fine, Poemul existentei comune 
pare să aprindă banalul, smulgându-l din coaja lui 
°i aducându-l pe muntele vrăjit al creapiei: 
„nevestei/ îi voi dărui doi prunci pe care cu tim­
pul îi voi duce de/ mînă la grădinipă iar seara le 
voi spune povestea cu/ făt-frumos °i cu neghinipă 

după care mă voi a°eza lîngă/ femeie îi voi 
număra firele albe °i ridurile iar ea îmi/ va spune: 
sunt bătrînă °i nu mă va primi în brapele care/ 
altădată îmi păreau de felină lîngă ea îmi voi 
încălpa/ °o°onii °i mă voi sprijini în cîrjă cu gîn- 
dul la/ odraslele noastre care vor intra în lume 
îmbrăpi°înd la/ rîndul lor poemul acesta al exis- 
tenpei comune.”

În cea de-a doua parte, intitulată simplu 
„Poeme”, Daniel Mo°oiu î°i leapădă masca jovială 
°i ludică, se desface complet de lumea stu- 
denpească °i coboară, într-o manieră expresionistă 
(vizând tenebrosul), în subsidiarul lumii (asociat 
cavoului interiorităpii). Prin pielea poemelor lui 
încep să transpire/ defuleze co°marul °i frus­
trarea: „această noapte e frica intrînd iepure°te în 
visele tale/ e praful scuturat de pe chipul ora°ului 
orbindu-te/ e clipa în care spaima se gudură cre­
dincioasă în a°ternutul tău/ te ridici împingi 
greapa înapoi în stomac/ cu palma °tergi aburul 
noppii (...) poate într-un tren un bepiv stă întins 
pe-o banchetă/ poate o fată cu co°uri î°i coase 
himenul plîngînd/ pe un veston de soldat poate/ 
un rid se a°ează timid pe obraz” (Poate într-un 
tren pe-o bancheta). Ochiul poetului percepe 
aproape exclusiv dejecpia, disonanpele lumii, sfere­
le periferice, aglutinate parcă forpat de centrul 
semnificat, existenpa devenind descentrată, ca o 
ardere inutilă: „°tii tu ce înseamnă să fii prima 
pigară/ pe care somnoros Dumnezeu o scoate/ 
din pachet dimineapa?” (atii tu), „°i dintr-o dată 
lenea cumplită greapa întinsă pe o mie/ de corzi 
pleznind înăuntru să pleci să ie°i să fii pietricica/ 
aceea care desparte talpa de restul pantofului” 
(Duminica vînzatorului de lozuri). Atmosfera 
devine apăsătoare, iar procesualitatea morpii este 
redată prin imagini deosebit de elocvente: 
„zăvorul bisericii răsunînd/ în locul slujbei de 
seară tramvaiele/ purtînd oboseala din °ine 
mîinile copilului/ împreunate la piept grea 
noaptea se a°ează/ ca un clopot mort (Noaptea),

Horea Pa°tina Amurg la Tescani (1986), ulei pe pânză, 46 x 61.5 cm

Horea Pa°tina Fereastra (2011)
„cu lama de ras să °tergem bronzul duminicilor/ 
care stă ca o căma°ă de forpă peste bucuriile sim­
ple/ ca un strat de ciment peste fericirea a°a mică 
cum e/ °i strânsă în clopotul cu care sunăm 
dimineapa” (Cu lama de ras °tergem bronzul 
duminicilor).

Aparipia Poeme(lor) din mers la deja titrata 
editură clujeană, dincolo de faptul că readuce în 
atenpia cititorilor, pe un suport grafic superior, un 
(încă) tânăr poet al urbei, ce pare să se fi retras o 
vreme pe margine pentru a privi cu deta°are la ce 
se întâmplă în atât de agitata arenă a scriitorilor, 
are menirea (°i cred că reu°e°te) de a-l reintegra °i 
fixa definitiv printre cei mai importanpi poepi de 
după revolupie. Chiar dacă pare a fi tributar într-o 
oarecare măsură mai vârstnicului Ion Mure°an, pe 
linia acelui „vizionarism negru”, Daniel Mo°oiu 
este totu°i un poet cu o voce puternică, adesea 
citabilă. ai în cazul lui, la fel ca în cazul marilor 
poepi, linia de demarcapie dintre viapa (materială 
a) trupului °i viapa (imaterială a) poeziei este un 
non-sens. Căci ce este poetul, dacă nu un creator 
de viapă (după o logică doar de el °tiută), cu, 
deopotrivă, materialitatea °i imaterialitatea ei (?): 
„îmi apuc oscior după oscior, le desprind °i le 
lipesc/ la loc sau chiar în locuri mai bune pentru 
că sunt/ la fel de moi ca la na°tere, pentru că pot 
din ele/ să-mi fac un alt trup, un trup care să nu 
aibă nimic de a/ face cu ceea ce noi îndeob°te 
cunoa°tem despre trup” (Poemul din mers).
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Gherla - Cetatea lui 
Martinuzzi

Ioan Negru
Gabriel-Virgil Rusu
Gherla - Cetatea lui Martinuzzi 
Cluj, Centrul de Studii Transilvane

Despre Gherla au mai scris până acum: 
români, maghiari, armeni etc. Recenta 
carte, Gherla - Cetatea lui Martinuzzi 

(Academia Română, Centrul de Studii 
Transilvane, Cluj-Napoca, 2013, tipărită excelent la 
Zalău de către Color Print), îl are ca autor pe 
Gabriel-Virgil Rusu. Licențiat în drept (Bucure°ti, 
1994) °i istorie (Universitatea „Babe°-Bolyai", 
2002), doctor în istorie al Universității clujene 
(2011), director adjunct la °coala de Agenți de 
Poliție „Septimiu Mure°an" din Cluj-Napoca, 
autorul are publicate mai multe cărți, este coautor 
la altele °i are studii °i articole publicate în țară 
sau aiurea, în reviste de specialitate. Este °i 
profesor asociat al Facultății de Istorie °i Filosofie 
al Universității „Babe°-Bolyai", Secția studii de 
securitate.

Cartea aceasta despre Gherla apare în condiții 
grafice deosebite, fiind însoțită de un „Cuvânt 
către cititor" al acad. loan-Aurel Pop, rectorul 
Universității „Babe°-Bolyai" °i respectă toate 
cerințele editoriale °i tipografice ale unei lucrări 
academice. Pentru redactarea acestui volum 
autorul se folose°te de o bibliografie adusă la zi, 
dar °i de foarte multe documente inedite găsite în 
arhivele ora°elor din zonă: Bistrița, Gherla, 
Beclean, Dej, Cluj-Napoca etc. Mai precizăm că, 
volumul de față cuprinde în Anexe °i o 
Cronologie a cetății Gherla, care începe cu anul 
1539 °i se încheie cu 25 octombrie 1785, dată la 
care losif al II-lea „dispune transformarea cetății 
Gherla în Carcer Magni Principatus 
Transilvaniae.” Această „Cronologie", cu mai 
multe referiri la zonă °i cu mai multe precizări 
istorice din Principat, din relațiile acestuia cu 
Imperiul Otoman, cu cel Habsburgic, cu Polonia, 
cu Rările Române etc., poate constitui o carte de 
sine stătătoare, deosebit de utilă cercetătorilor 
medievali°ti °i publicului interesat de Transilvania.

Autorul stăruie mai cu seamă asupra 
evenimentelor majore care au avut loc în această 
perioadă de timp la Gherla; de la existența 
vadului °i satului la edificarea cetății, apoi la 
prezența aici a mai multor „oameni de seamă" ai 
principatului, principi, voievozi, văduve, călători 
străini, instalarea armenilor în Gherla °i formarea 
Armenopolisului, transformarea cetății în 
închisoare de maximă siguranță. Toate aceste 
evenimente sunt încadrate în contextul mai larg al 
Transilvaniei °i al ascensiunii Imperiului Otoman 
°i al celui Habsburgic. Lectura cărții °i informația 
sintetizată despre Transilvania în contextul 
ascensiunii ei, dar °i a celor două imperii, poate fi 
completată cu folos de Istoria Transilvaniei, vol. 
II (de la 1541 până la 1711), coordonatori: Ioan- 
Aurel Pop, Thomas Nagler, Magyari Andras.

Ne aflăm în sec. al XVI-lea, în plină 
ascensiune politică °i militară a imperiilor otoman 
°i habsburgic. Până să ajungă sub zidurile Vienei, 
otomanii vor cuceri Belgradul, iar mai apoi 
Ungaria, prin bătălia de la Mohacs (1526). Parte 
din Ungaria va fi transformată în pa°alâc (ayalet), 
pa°alâcul de Buda. „Stat nou pe harta Europei 
medievale, stat succesor al regatului Ungariei, 
Transilvania cuprindea fostul voievodat împreună 
cu comitatele din Partium: Maramure°, Satu

Mare, Crasna, Solnocul de Mijoc, Solnocul 
Exterior, Bihor, Zarand °i Arad, Banatul întreg °i 
unele comitate din Ungaria Superioară (Bereg, 
Szabolcs, Ugocsa). Banatul va fi ocupat etapic de 
către turci care în anul 1552 îl reorganizează sub 
forma pa°alâcului de Timi°oara" (p. 50). Politica 
dusă de către conducătorii principatului 
Transilvaniei va oscila între politica celor două 
imperii, la care se mai pot adăuga relațiile dintre 
aceasta °i Polonia °i Rările Române. Ungaria °i 
Transilvania vor fi ocupate de austrieci în 1688, 
fapt confirmat prin Diploma leopoldina din 4 
decembrie 1691 °i consfințit prin Pacea de la 
Karlowitz (1699). Principii Transilvaniei au oscilat 
în politica internă °i externă când de-o parte, 
când de alta, când duplicitară față de cele două 
mari forțe politico-militare. Fapt care s-a răsfrânt 
°i asupra vieții interne din principat. Unii dintre 
ei au reu°it să impună o domnie autoritară, alții 
au cedat intereselor marii nobilimi, a magnaților, 
a Stărilor, a°a numitul „regim nobiliar". O carte 
despre Gherla nu poate face abstracție de aceste 
evenimente °i, a°a cum am mai spus, nu le 
eludează, le pune în evidență spre o mai bună 
înțelegere a unor fapte istorice.

Gheorghe Martinuzzi sau Georg 
Utjessenovicz-Martinuzzi (în maghiară Frater 
Gyorgy) (n. 18 iunie 1482, Kamicic, Croația, 16 
decembrie 1551, Vințu de Jos, Alba) a fost un 
călugăr catolic, din 1535 episcop de Oradea, apoi 
arhiepiscop de Esztergom °i cardinal. Tatăl său a 
fost nobilul croat George Utjessenovicz, iar mama 
sa a fost descendenta unei familii de patricieni 
venețieni. În perioada 1541-1551 a fost 
guvernatorul Transilvaniei.

Rămâne orfan la vârsta de opt ani. Trimis în 
Ardeal, îl sluje°te pe Ioan Corvin, fiul regelui 
Matia, timp de 14 ani. Apoi intră în slujba lui 
Ioan Zapolya, viitor voievod al Transilvaniei °i 
rege al Ungariei, cel care a refuzat să lupte la 
Mohacs, în 1526. (De numele voievodului se 
leagă Pacea de la Oradea, 1538, între el °i 
austriecii lui Ferdinand.) „În cazul decesului lui 
Zapolya, partea din Ungaria stăpânită de el urma 
să fie mo°tenită de Ferdinand °i de urma°ii 
acestuia" (Istoria Transilvaniei, vol. II, p. 17) Fapt 
care va duce, de-a lungul vremii, la nenumărate 
conflicte, pretenții, argumente între cele două 
părți.

„După ce, încă din anul 1534, prime°te 
dioceza Oradiei, devenind episcop, Fratele George 
este numit consilier regal °i thesaurarius, 
devenind astfel una dintre cele mai influente 
personalități ale curiei regale". (p. 43). După 
moartea lui Zapolya, se formează o locoteneță 
care să conducă Transilvania până ce Ioan 
Sigismund Zapolya, fiul lui Ioan Zapolya, va fi 
major. Locotenența compusă formată din: Petru 
Petrovici, Valentin Torok °i George Martinuzzi. 
Este perioada în care Martinuzzi va pune la cale 
ridicarea cetății Gherla, pentru sine, pentru averea 
sa enormă °i pentru paza sa. Autoritar, a dus o 
politică duplicitară între cele două imperii. A fost 
ucis la Vințu de jos, din porunca generalului 
spaniol Castaldo, foarte apropiat lui Ferdinand de 
Habsburg.

Cetatea Gherlei ascunde °i azi multe mistere. 
Aici, după ce cetatea a devenit închisoare (1785) 
°i până azi, nu s-au putut face cercetări

Horea Pa°tina Peisaj la Panaci (2009), ulei pe pânză

amănunțite °i nici arheologii n-au avut acces. Au 
fost timpuri când aceasta n-a mai fost locuită. A 
căzut în „uitare", apoi a fost refăcută de către 
principii vremii. Despre toate acestea vorbe°te pe 
îndelete cartea lui Gabriel-Virgil Rusu. Despre 
aurul °i averea lui Martinuzzi, despre crima de la 
Vințu de jos, despre Stefan Dobo, eroul de la 
Eger, voievod al Transilvaniei °i „locuitor" al 
cetății Gherla, despre moartea tragică a lui 
Balthazar Bathory, a episcopului Bornemissza °i a 
multor altora care se aflau de cealaltă parte a 
baricadei politice: fie cu austriecii, fie cu turcii. 
Sunt avute sub condei °i alte personalități politice 
ale vremii, printre care °i Gheorghe Rakoczi al II- 
lea, de numele căruia se leagă °i cetatea Gherla. 
Ni se mai prezintă °i satul Candia, sat de români 
după „căderea în dizgație" a cetății, dar °i ora°ul 
Armenopolis, întemeiat de armenii veniți din 
Moldova în urma represaliilor lui Gheorghe Duca. 
Îndrumați de episcopul Vrerescu (veniseră °i alți 
armeni în Ardeal, încă mai înainte de a ajunge 
ace°tia din Bistrița la Gherla: „La Gherla primii 
armeni sosesc prin anul 1672, poate chiar mai 
devreme", p. 253) armenii întemeiază aici, lângă 
cetate, un ora° baroc armenesc, devenit ora° liber 
°i ora° regesc.

În Anexe găsim „Cronologia cetății Gherla", 
„Administrația cetății Gherla", „Documente 
edite", „Documente inedite", rezumate în engleză 
°i maghiară, bibliografie °i indice (onomastic, 
toponimic).

Cartea de față nu este ceea ce nume°te o 
monografie, este o carte de istorie, care pleacă de 
la fapte °i rămâne la ceea ce ele spun 
cercetătorului. De°i „blindată" la tot pasul cu 
bibliografie °i documente de arhivă, Gherla - 
Cetatea lui Martinuzzi este o carte a unui 
profesor de istorie, dar °i a unui istoric. Plecând 
de la fapte, reu°e°te să dea o „imagine" inedită 
până acum a cetății de pe Some°ul Mic, a 
oamenilor care au locuit-o, a celor din jurul său, a 
evenimentelor istorice prin care a trecut.

În cadrul istoriografiei medievale, cartea lui 
Gabriel-Virgil Rusu este, credem, un reper.
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Florica Bud °i avatarurile 
feminității

Antoaneta Turda
Florica Bud
Cu taxă inversă, iubirea
Bucure°ti, Ed. Ma°ina de scris, 2014

Voce distincta nu doar în peisajul literar 
băimărean, Florica Bud propune, în cel mai 
recent volum de versuri său, un exercițiu 

rapional al iubirii.
Pendulând între jocul imaginarului °i 

acceptarea realităpii nu întotdeauna frumoasă, 
scriitoarea pornită din Ulmeni-Maramure° î°i 
reconstruie°te °i în acest volum propriul univers 
clădit pe iubire. Reper existenpial esenpial în lirica 
sa, iubirea este invocată cu patimă: „rămân gaj 
a°a cum sunt/În casa schimburilor de lux/Ridic 
mâna la licitapia/obrăznicie inclusă în 
tva/supralicitez/asurzită de înalta frecvenpă de la 
care/demonstranzii. cer. /îndrăzneț. iubirii. un 
ton.cu. taxă. inversă” (p. 70).

Fără a fi o feministă înver°unată, Florica Bud 
decriptează riguros °i clar tainele iubirii în primul 
rând prin prisma eternului feminin. Revelatoare în 
acest sens este poezia Femeia celui iubit, în care 
simbolistica cifrelor °i a culorilor este fascinantă °i 
extrem de concludentă. Un alt unghi de percepere 
este cel al iubirii de pară, bine oglindit în Bărbatul 
care ciople°te femei cât Casa Poporului °i Locul 
meu cu Mame, poezii emblematice în creapia 
poetei care nu se sfie°te să-°i declare deschis 
patriotismul într-o perioadă în care acesta pare a 
fi căzut în desuetudine.

Lectura cărpii nu ne poartă prin labirintul unor 
trăiri intense, ci mai degrabă încearcă să 
demonstreze, prin tonul confesiv °i printr-un

Prin rezervația de spioni
Alexandru Petria

InimăRea
Pseudospionologykos 
Ia°i, Ed. Adenium, 2013

Prin '94-'95 lucram la Cotidianul. S-a nimerit 
într-o perioadă în care eram în pană de 
subiecte. Fiica din prima căsătorie a sopiei 

vine intrigată acasă de la o colegă de °coală. ai-mi 
poveste°te că fata respectivă e foarte supărată că, 
de câte ori s-a mutat cu părinpii prin pară, °i-au 
schimbat de mai multe ori numele de familie. 
Dacă la început cuvintele îmi treceau pe lângă 
urechi receptate cu intermitenpă, dintr-o dată au 
început să-°i întindă gâturile a curiozitate piticii 
mei de pe creier. ai fiica mea a continuat cu 
inocenpă cum colega i-a arătat dulapul cu haine al 
tatălui, unde erau uniforme de la diferite arme, °i 
că aceasta i-a zis că n-are voie să spună nimănui 
unde-i lucrează tatăl, care merge des în 
străinătate, ca femeile sperioase la ginecolog sau 
păroasele la epilat. Desigur, am priceput mersul 
trenurilor, era lesne de înpeles. Am scris un 
articola° în Cotidianul. Nici 1000 de semne, 
apărute pe prima pagină a ziarului, unde 
vorbeam despre practica schimbării numelor la 
ofiperii de informapii provenind din Securitate. 
Desigur, n-am pomenit de unde am datele, nimic 
exact. Ehei, °i a început jocul - printr-o colegă, de 
care eram sigur c-o ardea prin zona ciripitorilor, 

discurs linear, naturalepea °i simplitatea viepii 
trăite întru iubire: „rămân să verific florile 
deschise altruist pe strada/împovărată de griji/mă 
las ademenită în vizuina ceasului obosit” (p. 26) 
declară, fără emfază, poeta în Arheologul Ioan. 
Mărturisirea dezvăluie acea sensibilitate 
contemplativă tipică liricii feminine, căreia totu°i 
poeta nu îi cade pradă întru totul, demonstrând 
deseori că poate deveni, dintr-o dată, extrem de 
ancorată în cruda realitate dătătoare de fiori °i 
tristepi nemărginite: „pă°esc pe cuie fachirice °i 
număr ruine/pe care să pot plânge/în timp ce 
triez dintre motive/doar pe cele ce dau 
năvală/necontrolabil peste mine” (p. 46) 
mărturise°te în Alchimie confuză cu aceea°i 
non°alanpă pe care o întâlnim °i în poezia Tac 
fără forme legale, ambele atingând paroxismul 
temerilor existenpiale.

Mereu la granipa dintre optimism °i pesimism, 
între ironie °i bonomie, autoarea pare să străbată 
degringolada lumii, privind foarte atentă la ceea 
ce se petrece în jurul ei. Raportându-se mereu la 
lume, vocea sa nestridentă marchează momente 
esenpiale ale istoriei napionale °i mondiale. 
Nedezvăluindu-°i o sensibilitate exacerbată dar 
nici acel spirit distrus de dileme metafizice tipic 
postmoderniste, Florica Bud se confesează 
cititorilor cu o naturalepe remarcabilă, dovedind 
că poezia nu este o demonstrapie de lirism rupt 
de realitate °i nici expresia unor trăiri 
individualiste greu de înpeles. Cu discrepie ea 
demonstrează °i prin acest volum de versuri că 
poezia nu se scrie cu egoism, din înaltul unui 

am fost invitat de un domn, care suspinea că l-au 
dat afară din SRI, la un vin într-un bloc unde 
cică-i stătea un prieten. Dar numai a apartament 
locuit nu aducea, prea erau acolo toate stas. În 
fine, n-o lungesc, după timpul în care a încercat 
să mă aburească °i a realizat că nu cred în 
pove°ti, mi-a mărturisit că sunt interesapi de unde 
am informapia cu schimbatul numelor °i dacă nu 
m-ar tenta să câ°tig un salariu °i de la ei, ca 
destui colegi. I-am dat cu flit înainte de-a umple 
cu aer butelia cu vin.

După această experienpă, când mi-a căzut în 
mâini, am citit pe repede Damele din pălărie. 
Pseudospionologykos, roman apărut la editura 
Adenium în 2013 sub semnătura InimăRea. Se 
referă la °eful Biroului de Presă al uneia dintre 
continuatoarele Securităpii. Volumul e prefapat 
entuziast de Liviu Antonesei. Autorul (pe numele 
adevărat George Tudor) s-a născut în 1950 °i este 
absolvent de filologie, promopia 1974. După ceva 
profesoreală, un popas de redactor la editura 
Militară, s-a pensionat din rezervapia de spioni de 
la SIE, cu gradul de colonel. Cică a lucrat analist 
acolo, însă pe oamenii ă°tia nu °tii niciodată cum 
să-i iei. Iar cu anali°tii ne-au învăpat filmele cum 
se aruncă zarurile.

Cine vrea dezvăluiri din culisele serviciilor 
secrete o să rămână cam mofluz. Nimic peste ce 
se găse°te °i în arhivele ziarelor. Cu siguranpă că 
nici autorul n-a intenpionat să vândă din casă,

turn de filde°, ci cu dragoste de oameni,
sentiment ce fixează perfect paradigmele unei
iubiri profunde, atotcuprinzătoare.

Nepreocupată de efecte stilistice alambicate, 
dar totu°i foarte expresivă în redarea 
sentimentelor, poeta se cuibăre°te în culcu°ul 
propriilor gânduri, contemplând mă°tile umane ce 
îi trec prin fapa ochilor, ca apoi să prelucreze 
aceste imagini pentru a le oferi amatorilor de 
poezie de bună calitate.

Cotrobăind prin minte pentru a găsi 
minunatul dar de a iubi, Florica Bud izbute°te 
să-°i încânte publicul °i cu această carte a cărei 
grafică executată de Gheorghe Makara pune în 
valoare freamătul lumii.

Demnă de luat în seamă este °i structura 
cărpii, compusă din două cicluri de poeme (unul 
dintre ele fiind tradus în franceză °i spaniolă de 
către Nicole Pottier) care definesc foarte bine o 
anume filosofie a viepii a acestei scriitoare 
capabilă să perceapă lumea cu echilibru °i 
speranpă.

După parcurgerea celor 112 pagini ale 
volumului în care sunt cuprinse °i câteva repere 
biografice °i critice, am contemplat câteva clipe 
coperta cărpii (o fotografie exceppională realizată 
de Silviu Ghepie după un tablou al cunoscutului 
Gh. Makara) °i am avut senzapia că toate poeziile 
se transformă într-o simfonie cu accente când 
delicate când răsunătoare, asemeni viepii noastre 
cea de toate zilele.

cred că a scris Damele din pălărie din plăcere, 
fără o pintă precisă, chiar fără să se gândească la 
un public anume, ni°at. Nu e de neglijat că a 
scontat să-°i °i clăbucească în Ariel imaginea.

După cum, probabil, v-api dat seama, romanul 
are o tu°ă autobiografică de netăgăduit. Lipsa 
unei intrigi e suplinită de aglomerarea de 
întâmplări centrate pe colonelul căruia amicii îi 
zic Theo. Theo în °erparul de intrigi spione°ti, 
Theo la băut, °i se bea fără crupare în text, Theo 
nemulpumit că-i securist, dar mulpumit de solda 
obeză, Theo la dezapretat cear°afuri cu o doamnă 
descrisă ca apetisantă. Limbajul autorului e 
savuros, fără perdea, comic, pe alocuri de 
cazarmă, se jonglează nea°teptat cu cuvintele.

Stilul aduce cu al lui Ion Creangă în privinpa 
sfăto°eniei. All inclusive. Cu Povestea pove°tilor. 
Pasionapii netului au întâlnit comentariile oco°e 
ale lui InimăRea în subsolul unor articole de pe 
Voxpublica, Cotidianul, Observatorul cultural ori 
pe blogurile lui Dorin Tudoran °i ale lui Liviu 
Antonesei, a°a că nu o să obosească realizând ce-i 
a°teaptă, dacă încă n-au dat banii pe acest op.
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comentarii

Cuibul lini°tit
AniBradea

B
alcic. Micul paradis al României Mari, 
cartea cunoscutului istoric Lucian Boia, 
apărută la editura Humanitas la începutul 

anului 2014, s-a vândut încă înainte de lansarea ei 
pe piapă, prin precomenzi la librăriile online. Nu 
°tiu dacă interesul cititorului român pentru istorie 
este adevăratul motiv al succesului, sau, mai 
degrabă, mitul unui tărâm plin de mister, o 
Mecca a pictorilor °i nu numai, mit readus la 
viapă după 1989, din care s-au născut numeroase 
pove°ti °i legende, valorificate azi de către vecinii 
no°tri de peste Dunăre în ghiduri turistice 
„condimentate” cu pove°ti din budoarul reginei 
Maria. Totul, remarcabil de neadevărat - ne 
asigură autorul. Limbajul textului nu este unul 
sec, specific scrierilor cu caracter istoric, ba din 
contră abordarea e una oarecum artistică, unind 
cele douăzeci de capitole, care tratează fiecare o 
temă distinctă, într-un tot unitar. Intenpia 
autorului e declinată încă din Cuvânt înainte: 
Subiectul acestei cărpi este Balcicul: Balcicul în 
perioada lui românească, din 1913 până în 1940. 
Un Balcic real °i imaginar totodată: a°a cum l-au 
văzut, a°a cum l-au vrut românii: un colp altfel pe 
harta României, un fel de paradis, un loc, poate, 
al unor noi începuturi. (...) În cea mai mare parte, 
ceea ce urmează e însă rodul investigapiei proprii, 
prioritate având fondurile de arhivă pupin sau 
deloc cercetate până acum. Pentru mine, în acest 
moment, aventura se încheie. Nu-mi rămâne 
decât să-l las pe cititor să-°i spună cuvântul.

Lectura este a°adar una foarte accesibilă, iar 
datele istorice deloc cosmetizate: Nu Balcic visau 
românii atunci când s-au înver°unat să anexeze 
Cadrilaterul. Simpeau doar că trebuie să 
dobândeacă ceva. (...) Argumente de tot felul, 
însă, evident, nici un argument etnic în favoarea 
românilor (...) Cadrilaterul n-a fost pentru români 
o experienpă prea fericită. Cert este că a întrepinut 
o tensiune permanentă între România °i Bulgaria. 
(...) Una peste alta, Cadrilaterul a adus românilor 
mai multe griji decât motive de satisfacpie. Cu o 
exceppie: o unică °i splendidă exceppie. Un dar 
nea°teptat: Balcicul. Începând de aici, de la 
această ultimă afirmapie, autorul ne poartă printr- 
o poveste, într-adevăr argumentată cu date 
istorice °i demografice. Dar în mare parte aceasta 
este construită mai pupin din perspectiva unui 
cercetător obiectiv (chiar dacă apelează insistent 
la fondurile de arhivă), cât mai ales din aceea a 
arti°tilor, care au lăsat posterităpii tablouri °i 
însemnări valoroase despre un loc fermecător, a 
cărui irezistibilă atracpie l-a transformat într-un 
mit, numit Balcic, Coasta de Argint, sau Nissa a 
României.

Primii care au ajuns aici au fost pictorii, până 
atunci marea fiind o temă aproape absentă în 
pictura românească. Oferta vizuală pentru arti°ti 
era una nea°teptată: ...Balcic, ora°ul înconjurat de 
stânci albicioase, dar °i de creste împădurite, 
brăzdate de văi adânci, coborând vertiginos spre 
albastrul mării. Pentru ei a contat mai pupin lipsa 
infrastructurii °i a condipiilor de locuit precare: 
Străzile °i piepele sunt pline de gropi. Iluminatul, 
cu lămpi de petrol, dă o lumină cam chioară. 
Noaptea, „cu oare°icare greutate î°i găse°te omul 
casa, din cauza întunericului (...) Ora°ul e lipsit 
cu totul de lumină... la fiecare pas oamenii se 
împiedică de bolovani °i gropi." („Doleanpele 
ora°ului Balcic", în Ecoul, 10 ianuarie 1915).

Dacă Balcicul este fiul arti°tilor, a°a cum 
Egiptul este fiul Nilului, este firesc să ocupe prim- 
planul această prezentare a istoriei sale, prin ochii 
celor care i-au construit fiinpa spirituală °i chiar 
cea arhitecturală °i turistică: Pictorii, din fericire, 
nu se lăsau intimidapi de gropi. Prea erau îmbătapi 
de culorile °i exotismul locului. Ei sunt, de fapt, 
cei care au creat sau au recreat Balcicul, l-au 
transfigurat în asemenea măsură încât ne e greu 
să mai distingem între realitate °i imaginar; oare 
privim Balcicul cu ochii no°tri sau îl vedem cu 
ochii lor? Cu toate resursele naturale de care 
dispunea pentru dezvoltarea sa din punct de 
vedere turistic, Coasta de Argint (primul care a 
folosit această denumire a fost, aflăm în capitolul 
al doilea, Românii °i marea, geologul Gheorghe 
Murgoci la 1913, impresionat de strălucirea 
stâncilor calcaroase °i lansând implicit o sfidare la 
adresa faimoasei Coaste de Azur) nu a trezit 
multă vreme interes pentru posibilii vizitatori °i 
„sezoni°ti”, °i asta în special din cauza 
dificultăpilor de acces °i a dezvoltării insuficiente 
a localităpii: Pentru turism, Balcicul era, într- 
adevăr, splendid dăruit, atât prin pitorescul lui 
natural, cât °i printr-un pitoresc uman, nu mai 
pupin bătător la ochi. În totul, era diferit, era 
altfel. Dar pe cât era de dăruit, pe atât era de 
lipsit de toate cele. Nu exista cale ferată, iar 
drumurile de acces promiteau de la bun început o 
călătorie cu peripepii. Străzile nepavate ofereau cu 
generozitate gropi, praf sau noroi, în funcpie de 
starea vremii. Nici canalizare, nici apă curentă, 
nici lumină electrică. Pentru unii - cu suflet de 
artist - neînsemnate impedimente, pentru alpii, 
poate, ceva mai supărătoare.

Printre pictorii care au „invadat” Balcicul, unii 
construindu-°i mai târziu case, alpii venind doar 
vara, în sezon, făcând din acest loc o temă 
frecventă în pictura românească, sunt amintipi: 
Alexandru Satmary, Cecilia Cupescu-Storck cu 
sopul său, sculptorul Frederick Storck, Samuel

Horea Pa°tina Fereastra (2008), ulei pe pânză, 97 x 130 cm

Mutzner, Iosif Iser, Gheorghe Petra°cu, Ion 
Teodorescu-Sion, Jean Al. Steriadi, atefan 
Dumitrescu sau Paul Miracovici. Dar sunt °i 
pictori care au „refuzat” Balcicul, dintre care, cel 
mai sceptic dintre sceptici, Nicolae Tonitza, căruia 
autorul îi rezervă un capitol întreg intitulat 
Convertirea lui Tonitza: Ani de-a rândul, Tonitza 
se încăpâpânase să nu rjungă la Balcic. Îi stârnise 
un sentiment de respingere tocmai pictura 
Balcicului. I se părea fără interes °i repetitivă. În 
interpretarea lui, cam simplificatoare, Iser crease 
aici un tip uman, iar Dărăscu, peisraul; după ei 
nu vedea decât epigoni, cu nesfâr°ite variapiuni pe 
aceea°i temă. Aflăm, astfel, că pictorul a 
întreprins o călătorie pe Coasta de Argint ca un 
omagiu adus unui prieten dispărut, dar a căzut 
repede sub vraja locului, cum el însu°i se 
confesează într-o scrisoare datată 5 august 1933 
(N. Tonitza, Corespondenpă, 1906-1939, 
Bucure°ti, Editura Meridiane, 1978): În sfâroit, am 
parvenit să văd °i eu Balcicul. Mi-l închipuiam, 
după tablourile pictorilor no°tri, cu totul altfel. 
Între cum a fost pictat până acum °i ceea ce este 
el în realitate e o enormă diferenpă. E mult mai 
fin, mult mai tandru, mult mai irizat. Nu e 
decorativ °i mai ales nu e deloc brutal. E 
fantastic. (...) Deocamdată, ceea ce mă plictise°te 
aici este afluenpa de sezoni°ti care aduc o notă de 
nesimpire °i frivolitate în decorul acesta de basm, 
aproape religios... De altfel marele pictor î°i va 
atinge aici apogeul artistic; perioada petrecută la 
Balcic, încumetându-se chiar să rămână peste 
iarnă, constituie etapa cea mai înaltă a creapiei lui 
Tonitza.

Al doilea factor esenpial în crearea Balcicului a 
fost Regina Maria. Ea a venit mai târziu °i nu s-a 
lăsat cucerită de la prima vizită: I-a plăcut 
Balcicul, dar a°a cum îi plăceau multe locuri, n-a 
avut vreo tresărire specială. N-a fost dragoste la 
prima vedere. În Maria, regina României, Rara 
mea, edipia a III-a, Sibiu, 1919, carte din care 
autorul citează, găsim impresiile acestei prime 
călătorii: Balcicul este un târgu°or pitoresc despre 
care ai zice că se rostogole°te în valuri. În grupe 
murdare căsupele lui turceoti se capără pe "
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povârni°uri repezi, ca °i cum ele ar sta să lunece 
pe încetul, atrase de apele de dedesubt. (...) 
Numai o dată am fost acolo, dar am o amintire 
vie a înfă/)l°ărll lui neobi°nuite, a mulțimii 
îngrămădite de fețe de toate spețele, a locuințelor 
ei mărunte, încântător suite una în capul 
celeilalte, a°a încât păreau că numai cu greutate 
stau sprijinite pe ni°te coaste atât de răpezi °i 
rupte. Cu toate acestea, din chiar însemnările 
sale, răzbate clar faptul că o scânteie s-a aprins 
încă de la această primă vizită, din care s-a născut 
mai apoi sentimentul de dragoste cople°itoare, ce 
avea să o lege pentru totdeauna de locul în care a 
dorit să-°i lase inima la propriu. Odată cu cea 
de-a doua vizită a reginei s-a declan°at interesul 
său deosebit pentru această zonă, °i începe 
perioada cu adevărat definitorie pentru ceea ce 
înțelegem azi prin Balcic. Lucian Boia punctează 
importanta interesului regal °i a susținerii pentru 
dezvoltarea °i promovarea Coastei de Argint, în 
patru capitole ale cărții: Tenha Juvah; Scurtă 
cronică a „Cuibului lini°tit" (care include °i o 
serie de fotografii de epocă); Primarul °i regina, 
precum °i Dispariția reginei, unde citim despre 
despărțirea Mariei de Balcic, de fapt despre 
moartea sa, căci doar ea a putut-o îndepărta de 
„iubitul Tenha Juvah” cum °i-a numit ea „cuibul 
lini°tit” în turce°te. Pe parcursul acestor capitole 
sunt descrise atât achiziționarea terenurilor care 
au dus la domeniul de mai târziu, cât °i detaliile 
privind construcția vilei, dar °i implicarea efectivă 
în viața comunității °i a problemelor ei, relația sa 
cu administrația locală, apropierea în special de 
unul dintre primari, George Fotino, în mandatul 
căruia Balcicul a cunoscut cea mai importantă 
dezvoltare.

Cu toate că regina era o protectoare a artelor, 
ea însă°i picta °i scria, cel care a insistat ca ea să 
revină la Balcic, tocmai pentru că spera într-o 
apropiere °i o susținere din partea ei pentru 
breaslă, a fost Alexandru Satmary. În această 
carte istoricul Lucian Boia dezminte părerea 
încetățenită potrivit căreia regina ar fi fost 
binefăcătoarea absolută a pictorilor °i creatoarea 
coloniei artistice de la Balcic: La Balcic, regina se 
vede în mai multe rânduri cu Satmary (...) dar, 
mai curând decât pictor, acesta era pentru ea un 
prieten. (...) ai Cecilia Cuțescu-Storck e mai 

degrabă o vecină; regina nu pare să o aprecieze în 
mod deosebit ca pictoriță. (...) Regina nu pare să 
fi fost prea interesată de cum evoluează pictura 
românească pe coordonatele Balcicului. Ea °i 
colonia artistică rămân entități separate.

Capitolele rezervate reginei abundă în 
informații privind apropiații, prieteni °i 
cuno°tințe, care i-au fost alături în perioadele 
petrecute la Balcic, pictori, scriitori, oficiali locali 
sau oameni simpli, ca acea bătrână turcoaică, 
?efica, aflată în slujba ei, pentru care Maria a 
avut o afecțiune deosebită: Se înțelegeau de 
minune, nu prin vorbe - aefica °tiind doar 
turce°te, limbă pe care regina n-o cuno°tea -, ci 
din priviri °i prin gesturi (de fapt, înțelegerea 
perfectă, dincolo de cuvinte!). Dar există o 
prietenă specială a reginei, amintită de către 
istoricul Lucian Boia: Dintre prietenele care o 
vizitează la Balcic, cea mai apropiată, cea mai 
iubită, este, fără nici un dubiu, Cella Delavrancea, 
fiica scriitorului °i pianistă reputată (mat târziu °i 
scriitoare). Aceasta o aduce, într-o vizită făcută 
reginei la Balcic în 5 octombrie 1932, pe sora sa, 
arhitecta Henrieta Delavrancea Gibory, care va 
construi aici numeroase vile, Maria descoperind 
în ea un aliat în lupta pentru păstrarea 
specificului oriental al localității. Ea se pronunța 
frecvent °i insistent împotriva afectării armoniei 
locului, prin construcții impunătoare °i 
nepotrivite: Voi, toți cei ce iubiți Coasta de Argint 
- lansase ea chemarea -, nu distrugeți atmosfera 
orientală care îi este marele farmec. Îmbunătățirile 
rău înțelese sunt mult mai rele decât dacă nu le 
faci deloc! Ele ar ruina frumusețea rustică °i 
simplă a locului. Multe dintre casele Henrietei au 
rezistat vremurilor vitrege, chiar dacă nu a existat 
nici cel mai mic interes de a fi protejate °i 
păstrate după cedarea de către români a 
Cadrilaterului. În finalul scrierii autorul face o 
trecere în revistă a acestora, dar °i a gradului 
avansat de degradare a unora dintre ele, cum ar fi 
m^jestuoasa vilă Cuțescu-Storck.

Istoria e până la urmă o poveste, sau mai bine 
zis suma pove°tilor dintr-o poveste, fiecare având 
epilogul său. Cel al Balcicului e unul trist pentru 
români. Dacă despre perioada lui interbelică, 
despre rolul determinant pe care Maria, regina 
României, l-a avut în crearea °i dezvoltarea sa, am 
putut citi frecvent în ultima perioadă, istoricul 

Lucian Boia vine să ne dezvăluie °i partea mai 
puțin luminoasă a istorisirii. Mai exact, aflăm ce 
s-a întâmplat după ce inima binefăcătoarei sale a 
ajuns în capela Stella Maris °i apoi după ce 
românii au pierdut Coasta de Argint. Azi, cu 
toate că Balcicul nu ne mai aparține, istoria, într- 
un fel, oferă compensațiile ei: Regina Maria se 
bucură de toate onorurile... de onoruri „turistice" 
îndeosebi. A redevenit patroana locurilor. (...) Se 
petrece un fel de „recuperare" românească. (...) Se 
aude din nou vorbindu-se române°te, fenomen 
explicabil, fiindcă cei mai mulți dintre vizitatori 
sunt români. (...) Pe când Balcicul era românesc, 
mulți bulgari nu vorbeau române°te. Nu-i nimic, 
învață acum. Cel puțin cei care lucrează în 
hoteluri, restaurante °i magazine cu „suvenire". 
Dar cu toate acestea se pare că noi n-am învățat 
nimic de la ei, °i chiar dacă litoralul nostru e unul 
mult mai bătrân decât al lor, cel puțin din punct 
de vedere al serviciilor turistice oferite, ne-au 
depă°it de multă vreme. Pentru că, parafrazându-l 
pe Emanoil Bucuța, de°i suntem un popor de 
mare, marea ne este încă străină.

Balcic. Micul paradis al României Mari oferă 
nu doar o radiografie istorică, pertinentă, a unor 
perioade de timp în care acest teritoriu a marcat 
existența noastră națională, cât, mai ales, reînvie o 
legendă. Una care face din Balcic, în sensul larg al 
temei, un brand bine vândut. Paradoxal, vândut 
tot românilor, cei care l-au inventat, dar ambalat 
acum în poleiala unor legende născocite 
me°te°ugit pentru ghidurile turistice. Dacă e bine 
sau nu să ne cumpărăm propria istorie 
cosmetizată, de la dughenele care vând bilete la 
intrarea pe fostul domeniu al reginei sau de la 
firmele de turism ori hoteluri, aflăm de la autor 
în concluzia finală asupra scrierii sale: Istorie, 
legendă, cine mai °tie unde e adevărul? De fapt, 
translația spre legendă e un semn bun, un 
simptom de vitalitate. Rămâne cu noi doar acea 
parte a trecutului susceptibilă să stârnească 
imaginația. Balcicul este Balcic tocmai fiindcă 
peste Balcicul real, °i transfigurându-l, s-a a°ezat 
un Balcic imaginar.

Horea Pa°tina Grădina din strada Rozmarin (1996), ulei pe pânză, 200x400 cm
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cartea străină

Pe-atunci „cuvintele erau
parola”

atefan Manasia
J.R. Moehringer
Dulcele bar: memorii
Trad.: Paul Slayer Grigoriu
Bucure°ti, Editura Publica, 2013

Daca a° fi scris despre Dulcele bar după ce 
am parcurs fragmentele promo apărute în 
presă, a° fi lăudat umorul negru °i talentul 

romancierului american dintotdeauna de a captura 
miriadele de nuanțe ale realității într-un lexic 
minimal, pur funcțional. Dacă a° fi scris despre 
J.R. Moehringer fără să-i fi citit un rînd, doar 
colportînd impresiile prietenilor, a° fi ajuns rapid 
la concluzia că blocul de celuloză - cîntărit 
neîncrezător în palmă la Book Corner - ar putea 
fi biblia băutorului de cursă lungă (apocrifele 
unor Hemingway & Scott Fitzgerald) sau 
bildungsromanul luzarului transcendental 
(apocriful Viepii °i opiniilor lui Zacharias Lichter). 
Dacă a° fi scris în starea euforică de după prima 
lectură (pe care nici măcar fotoliile uzate ale 
trenului Timi°oara-Ia°i 
n-au reu°it s-o fisureze), i-a° fi constatat numai 
geniul, autenticitatea, autoritatea supremă în 
teritoriul „rîsu-plînsului"; aveam impresia că două- 
trei fraze mi-ar fi de-ajuns pentru a comunica 
universului insolitul acestor „Memorii" scrise 
(încă) la tinerețe, acestui (în fapt) roman 
nonficțional autobiografic fără pereche. Am 
preferat însă, egoist, să amîn clipa recenziei, 
păstrînd cărțoiul pe noptieră, recitind capitole 
întregi, rîzînd de unul singur, imaginîndu-mi - la 
puterea cinematografică - bandele care-l 
populează: bețivii din barul „Dickens", devenit 
ulterior „Publicans", colegienii de la Yale, editorii 
°i curierii de la The New York Times °i, last but 
not least, familia extraordinară în banalitatea ei, 
cînd nemilos-infernală, crudă ca o mîță cu pisoii 
de trei luni, cînd tandră pînă aproape de sacrificiu 
(în fapt, pînă dincolo de sacrificiu).

Cum să iei notițe, cum să subliniezi, căror 
pagini să le faci urechi, încît nimic esențial să nu 
dispară din rama recenziei? E imposibil. Cele 577 
de pagini ale ediției române°ti sînt tot atîtea jeturi 
de cerneală (sepie?) lansate întru dezorientarea 
demonului invizibil care-l vînează °i-i înfige colții 
în ceafă junelui Moehringer: RATAREA - 
talismanul secret al familiei, clanului, lumii din 
Manhasset, Long Island (undeva în sudul New 
York-ului erect economic, zonă în care chiar °i 
hiperdivinizatul Scott Fitzgerald ajunge, peste 
golful cu yachturi, doar prin imaginație °i privire).

Patruzeci °i patru de capitole (plus prolog °i 
epilog) sînt tot atîtea pove°ti, anecdote sau mici 
tragedii personale spuse, irepresibil, de ?eherezada 
cîrciumii - pu°tiul cu idealuri de romancier 
declasat. Barul e Roma către care duc toate 
drumurile. Nexul lumilor etilice, neru°inate. În 
centrul pînzei, ca un paing amorezat de Charles 
Dickens °i colocvialitate, °ade patronul Steve: 
„Din mijlocul barului său, puteai vedea bărbați °i 
femei din toate categoriile sociale educîndu-se 
reciproc sau abuzînd unii de alții. Îl puteai auzi 
pe săracul ora°ului cum discută despre 
«volatilitatea pieței» cu pre°edintele Bursei de 
Valori din New York sau pe bibliotecarul local 
explicîndu-i unuia dintre cei mai cunoscuți 

jucători de la New York Yankees cum se ține bîta 
de baseball. Îl auzeai pe un hamal fără minte cum 
spune un lucru atît de ciudat °i totu°i atît de 
înțelept, încît un profesor de filosofie de la 
facultate îl nota pe un °ervețel pe care îl băga în 
buzunar. Îi auzeai pe barmani - în timp ce făceau 
pariuri °i mixau cocktailuri Pink Squirrel - 
vorbind ca ni°te prinți ai filosofiei." (15)

Cu o mamă hăituită de sărăcie °i mistuită de 
dorul de a avea o casă a ei (chiar °i în Arizona) °i 
abandonat de un tată DJ, alcoolic & violent, J.R. 
Moehringer ajunge să se refugieze nu o dată, cu 
anii, în casa bunicilor. De aici îl va lua sub aripa 
ocrotitoare unchiul Charlie, barman la Publicans, 
clona lui Humphrey Bogart °i minte strălucită, 
căreia alcoolul îi (putea) da numai o strălucire 
aparte. Comentator neegalat al sportului, Charlie 
are vocabularul °i enciclopedia la degetul mic: 
„«Publicanii» sînt barmanii °i proprietarii de 
baruri din Anglia (...) ?i în Roma antică un 
publican era cel care colecta taxele" (133). Chel 
complet, longilin, Charlie pare o felină uria°ă care 
veghează - neglijent, imperial - soarta orfanului. 
Aparent ursuz °i neîngăduitor cu fandoselile 
copiilor, Charlie e însă cel care îi va iniția pe J.R. 
°i pe veri°orul său, McGraw, în plăcerile plajei °i 
surfului pe valurile Atlanticului, a beției în 
°ezlong °i a somnului regenerator în aerul sărat; 
Charlie îl va duce, apoi, pe pu°ti la unul din 
meciurile Yankeilor °i tot el îl va ajuta să obțină, 
pe o minge din piele adevărată, autografele 
geniilor baseballului - într-o seară evocată, uneori, 
ca o revelație biblică. ai, în fine, Charlie - căruia 
puțini î°i permiteau să-i spună Gîsca - îi va 
demonstra °i va arăta fanaticilor cîrciumii ce 
înseamnă dragostea °i camaraderia (anume 
chestiunile răs°tiute pe care le-nvățăm din cinema 
°i romane): „Cînd am aflat, după puțin timp, că 
Pat avea cancer, primul lucru la care m-am gîndit
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a fot cît de tandru °i delicat fusese unchiul 
Charlie cu ea în acele momente. Nu înțelesesem 
cît de mult ținea unchiul Charlie la Pat - nici unul 
dintre bărbați nu înțelesese - pînă cînd s-a 
îmbolnăvit. S-a mutat la ea acasă, a hrănit-o, a 
îmbăiat-o, i-a făcut injecții cu morfină, iar cînd ea 
a murit, a stat în bucătăria bunicului cu trupul 
frîngîndu-se de suspine, în timp ce bunica îl ținea 
în brațe °i îl legăna u°or.// Am mers la 
înmormîntare cu bunica. Stăteam deasupra 
sicriului deschis al lui Pat, îi priveam chipul, 
obrajii săpați de cancer. De°i nu se vedea nici o 
urmă din zîmbetul ei caraghios, mi se părea că îi 
aud vocea îndemnîndu-mă să am grijă de unchiul 
meu. Mi-am întors privirea dinspre sicriu °i i-am 
văzut pe bărbații de la Dickens strîn°i în jurul 
unchiului Charlie, ca jocheii °i îngrijitorii de la 
grajduri în jurul unui cal de curse care a trebuit să 
abandoneze." (166) Închid aici citatul acesta 
enorm °i definitoriu pentru poetica, pentru 
stilistica romanului. Pentru filosofia cărții acesteia 
unde etilismul se întrepătrunde, tandru-duios, cu 
melancolia, caritatea, dragostea °i exasperarea.
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A°adar, aproape copil, J.R. găse°te afecțiunea 
°i tandrețea în lumea barului °i a barmanilor, a 
pariorilor °i povestitorilor. Bobo °i cîinele-om 
Wilbur, Joey D, Tommy, Bob Polițistul, Cager, 
Săifutpuiule - replicile °i automatismele 
personajelor devin în universul Publicans poreclele 
lor - °i Steve cel cu zîmbetul motanului Cheshire 
întipărit pe figură sînt, de-acuma, sfinții protectori 
ai adolescentului, care identifică arhetipul 
masculinității cu: mirosul de colonie, tabac, alcool 
dulce sau amar °i transpirație; Vocea tatălui DJ, 
sociopat, exilat de la un post de radio la altul °i 
Vocea lui Frank Sinatra, deopotrivă virilă °i 
ultragiată, a unui alt mare campion al tavernelor. 
Mirosul °i vocea sînt doi din ganglionii textului 
acestuia cu care nu poți să nu empatizezi. Lor li 
se mai poate adăuga un al treilea: cuvintele. 
Unchiul Charlie le are, cum spuneam, la degetul 
mic. Mama acoperă jegul realității sub poleiul 
minciunii ca nimeni alta, din depărtare îi trimite 
fiului casete audio, cu vocea ei înregistrată. 
Bunicul ursuz °i exasperat de familie, zgîrcit, 
bîlbîit °i îngălat, reu°e°te ca - la unica-i apariție la 
o festivitate °colară a micuțului - să hipnotizeze 
părinții °i pedagogii cu... erudiția, locvacitatea °i 
manierele sale. A°adar - cum filosofează juniorul 
talentat la porecle °i rime - „Cuvintele erau 
parola. Cuvîntul vorbit mi-a conferit legitimitate 
în ochii bărbaților. După ce am descifrat 
Ghicitoarea Sunătoare, nu am mai fost mascota 
grupului. Sigur, bărbații nu mă includeau în toate 
conversațiile lor, dar nu mă mai tratau ca pe un 
pescăru° care aterizase în mijlocul lor. Dintr-o 
prezență vagă, am devenit o persoană reală.” 
(155) Strategia antică a supravie/urii prin 
povestire, adolescentul J.R. o (dublu)rafinează 
sprijinind tejgheaua, studiind viețile rudelor °i 
prietenilor, descoperind ghemul însîngerat al 
ratării, al pierderii, sub persona aurită a fiecăruia. 
Unele episoade au o încărcătură de puritate °i

Violonistul Sherban 
Lupu la Turda

Faimosul violonist de origine română Sherban 
Lupu a susținut un master-class de vioară la Turda, 
între 1-13 iulie, în cadrul unui proiect inițiat de 
Fundația Culturală Serban Lupu, în parteneriat cu 
Centrul Rațiu pentru Democrație, Rațiu Family 
Charitable Foundation (Londra) °i Fabrica de Timp 
Liber.

Master-class-ul a reunit la Turda, timp de două 
săptămâni, °ase participanți, proveniți din SUA, Turcia, 
Polonia °i România. Conceput ca o experiență inter­
națională, evenimentul a fost structurat pe două com­
ponente: una de acumulare de cuno°tințe teoretice °i 
practice de vioară, studiu individual °i îmbogățire a 
spiritului muzical °i o alta, care vizează descoperirea 
specificului regiunii. Master-class-ul a avut °i o dimen­
siune de antreprenoriat social: o parte din taxa de 
înscriere achitată de participanți susține costurile 
ridicării, în curtea fostei Berării, a unui pavilion multi­
funcțional. Acesta va găzdui concerte în aer liber, pre­
cum °i spectacole de teatru °i improvizație.

Tinerii muzicieni participanți au studiat împreună 
cu maestul Sherban Lupu, programul master-class-ului 
cuprinzând °i scurte deplasări în zonă (Cheile Turzii, 
Salina Turda, Cluj). De asemenea, cursanții au inter- 
acționat cu membrii comunității locale în cadrul unei 
întâlniri găzduite joi, 10 iulie, de Cafeneaua Culturală 
„La Papion", pentru care au pregătit °i momente muzi­
cale.

Master-class-ul Internațional de Vioară s-a încheiat 
cu un concert-eveniment, sâmbătă, 12 iulie, la fosta 
Berărie din Turda (Piața Romană, nr. 17), clădire de 
patrimoniu industrial aflată, din 2004, în proprietatea 
familiei Rațiu. Programul a inclus lucrări de Enescu, 

afectivitate aproape insuportabilă. Bunăoară acela 
al prieteniei lui J.R. cu studentul Jedd, logodnicul 
abandonat în Arizona de Sheryl, veri°oara lui 
Moehringer (°i fiica lui Ruth, o altă rătăcitoare a 
clanului). Jedd îl urcă pe pu°ti din de°ert spre 
munții înzăpeziți °i, cînd nu-i vorbe°te sau nu-i 
cer°e°te pove°ti despre Sheryl, îi spune: „Cînd un 
cactus începe să se îndoaie într-o parte,(...), îi 
cre°te un braț pe cealaltă parte, ca să se îndrepte. 
Apoi, cînd începe să se încline într-acolo, îi cre°te 
un braț pe cealaltă parte. ai tot a°a. De aceea îi 
vezi cu optsprezece brațe. Un cactus încearcă 
mereu să stea drept. Trebuie să admiri ceva ce 
încearcă a°a de insistent să-°i păstreze echilibrul.” 
(175) Dialogul acesta care-mi evocă simplitatea 
ata°antă a unor anecdote salingeriene e urmat de 
altele, care, la un mod superior, parafrazează, 
ironizează erudiția acelora°i eroi salingerieni. Sînt 
episoadele unde unchiul Charlie, beat mort, î°i 
întreabă amicii barmani dacă °tiu ce e acela un 
„prescient” sau unde se scuză, memorabil, pentru 
a fi folosit un cuvînt interminabil, livresc în 
mijlocul unei istorioare pornografice. Sau cel al 
întîlnirii acum tînărului absolvent de Yale cu un 
preot catolic în vagonul restaurant: Moehringer 
bea pentru că fusese abandonat a cîta oara de 
Sidney, prietena din studenție, superbă °i bogată; 
preotul îl consolează recitîndu-i din Longfellow, 
cunoscător absolut al durerilor (°i frumuseților) 
iubirii.

Evident, în cele aproape °ase sute de pagini, 
J.R. Moehringer î°i scrie - cu un termen 
împrumutat din Dominique Fernandez - 
„psihobiografia”. Analizează °i ilustrează anumite 
mărci distinctive de clan, familiale, între care 
demonul ratării, impulsul autodistructiv, 
neîncrederea în sine (a celui sărac aflat într-o 
permanentă °i inegală competiție cu odraslele 
bogătanilor) etc. A°a cum pu°tii de azi se 
identifică, misterios °i violent, cu subvedetele

Brahms, Tchaikovsky, Mozart °i Dvo?ăk, sub îndru­
marea profesorului Sherban Lupu.

Sherban Lupu este profesor emerit al Universității 
din Illinois °i unul dintre cei mai importanți interpreți 
ai muzicii lui George Enescu. S-a specializat în estetica 
muzicală românească °i în cea din sud-estul Europei °i 
este, de asemenea, un virtuoz al repertoriului roman­
tic. Sherban Lupu cântă pe o vioară Niccolo Gagliano, 
datată 1751, oferită de Rațiu Family Charitable 
Foundation.

Master Class-ul Internațional de Vioară coordonat 
de Sherban Lupu reprezintă una dintre direcțiile planu­
lui de sustenabilitate dezvoltat de Centrul Rațiu pen­
tru Democrație. Acesta reprezintă o formulă de autofi­
nanțare relativ nouă în România, care va permite orga­
nizației să dezvolte, în timp, proiecte de business 
social care implică membri ai comunității °i să creeze 
locuri de muncă la nivel local. Printr-un program 
susținut de antreprenoriat social, Centrul Rațiu dore°te 
ca, în următorii ani, inițiativele în domeniul 
democrației, al participării tinerilor, programele de 
advocacy sau care urmăresc transparența decizională 
să poată fi finanțate cu resurse provenite din diferite 
forme de business social.

Fundația Culturală Serban Lupu promovează arta 
°i cultura. Susține proiecte îndrăznețe de colaborare 
internațională între arti°ti °i schimburile culturale. 
Centrul Rațiu pentru Democrație lucrează de 10 ani 
în domeniul promovării experienței democratice, 
urmând modelul promovat de Ion Rațiu (1917-2000) 
al „democrației ca mod de viață". Misiunea CRD este 
de a încuraja cercetarea, învățarea perpetuă, infor­
marea cetățenilor °i participarea tinerilor °i de a aplica 
- sau sancționa nerespectarea valorilor democratice la 
nivel local, național °i internațional.

Rațiu Family Charitable Foundation (Londra) a 
fost înființată în 1979 de Ion Rațiu °i de soția lui,

MTV °i starletele hollywoodiene, Moehringer, de 
copil °i pînă după anii studenției, va trece prin 
toate, peste toate, ascultînd vocea, dogită, etilică, 
a lui Frank - legendarul cîntăreț °i actor 
provenind el însu°i din lumea săracilor, 
dipsomanilor. Iată cum descrie o conferință a lui 
Sinatra - bătrîn °i în pierdere de viteză - la Yale, 
acolo unde, între auditori, se va fi aflat °i JRM: 
„I-am privit ochii. Văzusem de atîtea ori acei ochi 
alba°tri, pe copertele albumelor, în filme, dar nici 
o cameră nu putea cuprinde acea plinătate de 
albastru pe care o vedeam de la cîțiva metri. Se 
mi°cau dintr-o parte într-alta, măturînd încăperea 
ca ni°te reflectoare albastre °i am observat că î°i 
schimbau nuanța de albastru cînd se mi°cau - 
indigo, albastru regal, bleumarin. În spatele 
albastrului am văzut ceva mai izbitor. Teamă. 
Frank Sinatra se temea. Nu-l speria să stea la 
masă °i să mănînce paste cu ni°te asasini plătiți, 
în schimb îl treceau sudorile pentru că trebuia să 
vorbească în fața unei încăperi pline de tocilari. 
(...) Îl priveam cum se crispează, vedeam că îl 
chinuia aceea°i dorință de a fi plăcut care mă 
chinuise °i pe mine timp de patru ani la Yale °i 
îmi venea să strig: Lini°te°te-te, Frank! E°ti mai 
bun decît to/i nenoroc/i ă°tia la un loc!" (327).

Dulcele bar: memorii a fost, în 2006, 
bestseller-ul de proză nonficțională al Americii. Iar 
genialului tenisman Andre Agassi i-a plăcut atît de 
mult, încît l-a invitat pe jurnalistul-romancier să îl 
ajute ca să-°i redacteze propriile memorii. A°a a 
apărut, în 2009 (°i în traducere română, în 2011, 
tot la editura Publica), volumul Open - cocoțat °i 
el imediat în topul vînzărilor. Deținător al unui 
premiu Pulitzer, J.R. Moehringer a mai publicat 
un roman, Sutton, în 2012, pe care ni-l dorim, cît 
mai repede °i mai bine, transpus române°te.

Elisabeth. Fundația susține educația °i cultura română 
în afara granițelor °i stimulează mecanismele de 
înțelegere °i de aplicare a principiilor democrației la 
nivelul societății civile din întreaga lume.

Fabrica de Timp Liber este o inițiativă a Centrului 
Rațiu pentru Democrație destinată promovării 

implicării sociale a membrilor comunității °i volun­
tariatului. Scopul acestui proiect este de a conecta 
tinerii din Turda cu diverse organizații internaționale 
cu scopul dezvoltării personale.
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poezia

Friedrich Michael
Adoratio semper virgo

Nemăsurat de multa îpi este carnea trupului 
tău, mamă, 

revărsat val după val, în cascade multiple, 
valuri orange prăbu°ite în văioage spectrale! 
O, mare zeipă a spicului de grâu, 
cu adevărat tu e°ti marea doamnă a cerurilor; 
acolo sus, printre astre, tu e°ti cea care-°i na°te 

ve°nic
pruncul cu ochii ca stelele pâlpâind într-o 

noapte de iarnă.
Din prea marea ta dărnicie, tu e°ti chiar 
darul dăruirii tale marelui zeu 
care-pi modelează carnea, aducând-o la unitate. 
Din lutul trupului tău în formă de amforă 

greacă
cerul întreg e făcut, de la o margine care e°ti 
tu însăpi, până la cealaltă margine, 
care îpi este sop °i zeu totodată.
Tu e°ti cea care dai; 
cea care te dai, pe tine însăpi, căci tu e°ti 
dărnicia fără de asemănare a dăruirii tale: 
din preaplinul trupului tău 
însă°i viapa se na°te.
O, zee grasă, obezo, tu e°ti mama viepii, 
materia ei revărsată abundent în ceruri! 
Mamă, tu e°ti doar prima dintre zei, 
linia de start de la care se pleacă 
spre a se ajunge, trecând prin iubirea logosu­

lui, 
la punctul alb al unităpii.

Cântec de sirenă

Ascultă-n adânc armonia cea sacră: 
tăcerea albastră, marină, 
este glasul sirenelor 
ce cântă în noapte; 
iar ploaia măruntă 
ce lin se pogoară 
în marea înspumată 
e corul divin, o, tragicii greci, 
cei ce înpelegeau armonia, 
ar fi jurat chiar 
pe ale Styxului unde cernite 
că în uitare e locul 
de o neagră-ntristare.
Chemarea e certă: 
despărpirea-i aproape 
de soare, de zi, de lumină. 
De jos, din abisul cel criptic 
de aur °i groază, 
nimic nu se-ntoarce 
spre a soarelui rază. 
Acolo e locul tăcerii 
în adins vinovate. 
Duse sunt toate, 
pe un drum ca o ceapă, 
°i doar umbre de morpi 
î°i mai tânguie viapa 
cea scumpă, curmata. 
Ascultă atunci, tu, 
cel purtat prin văzduh 
de-o neagră zeipă: 
ce se aude e doar 
dorul ce mistuie 
dulcele glas al sirenelor; 
el cheamă-n adâncul, 
retrasul din toate, 

pe cei ce-s răma°i 
peste veacuri în lume. 
Plecapi ne sunt grecii. 
Însă alpii, mai tineri, 
colindă curajo°i 
peste apele Pontului, 
vâslind cu brape bărbate către 
delta cea sacră, 
înspre noul pământ, 
cel vegheat doar de zeii cei mari, 
ce viepuiesc în lumină solară. 
Promisiunea-i acolo, 
către munpii unde 
Marele Pan 
cânta-va din nou din 
naiul duios, cu păstori laolaltă. 
Este noua Helladă.
Iar sirenele tac, rugătoare.

Dăruirea Binelui

Dat mi-a fost darul tău să mi-l dăruie°ti mie, 
căci bine este ceea ce s-a făptuit 
într-o zi de însorită duminică - 
rustică primenire blajină, 
primire în dar a plinătăpii tale 
cea fără de hotar °i simplă 
precum numai Unul singur, 
fără niciun al doilea poate să fie - 
dar dăruit, menit să-mi vindece sărăcia mea de 

duh, 
să mă umple de plinătatea ta compactă, 
a°a cum o cupă este umplută de vinul dulce °i 

ro°u
pe care mâini îngere°ti îl coboară la masă 
celor pe care doar tu, fără de niciun altul, 
i-ai invitat la masa ta împărătească,

Horea Pa°tina Grădina din strada Rozmarin (1988), ulei pe pânză, 195x195 cm

spre a te dărui lor ca vinul în pocale de aur 
curat.

Dăruie°te-mi-te, doar, din prea-plinul 
bogăpiei tale, °i fă-mă să nu mai am nevoie 
să-mi întind mâinile rugătoare 
spre nimeni altcineva 
în afară de tine, bunule °i darnicule!

Ideal alchimic

În scrieri vechi °i sfinte se spune de mae°tri 
că toate câte sunt date să stea sub soare 
în aur galben î°i găsesc simplificarea înceată: 
metalele, fierul cel alb, ori cuprul din insula 

Venerei,
ba chiar °i cositorul; sărurile, câte or fi pe 

lume,
tot aur or să fie, cu apa transmutată în 

galbenă licoare.
E bine definită mi°carea în nigredo, albedo, 

citrinitas, rubedo, 
în cărpi de altădată.
Dar cum e dat să fie, acolo,
mai sus de ceruri albe, când toate sunt doar 

unul,
în galbenă de aur splendoare majestuoasă, 
să mi°te în sinea-°i simplă particula eternă 
ce a fost dintru-nceputuri, 
nici un cuvânt nu scrie.
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Valentin Nicolae
S-a născut în 29 septembrie 1973, la Alexandria, 

județul Teleorman. A publicat texte, articole, versuri în 
revistele Tomis, Meandre, Caligraf, Teleormanul, 
Gazeta de Teleorman, Efectul de seara, Lama de ras (ă). 
A debutat editorial în 2010, cu volumul de poezii 
Paninsomnia, la Editura Etnous din Bra°ov, iar apoi a 
publicat în regie proprie volumul Val amatoria, la Sibiu, 
în acela°i an. În 2014 a publicat volumul de versuri 
nextval la Editura A.T.U. din Sibiu.

la combinat sau rova

noi, noi am crescut mari 
ingurgitând cavit °i-actiphos 
noi, noi am fost fanii societății vin-alcool 
°i sufletele voastre vibrau ca tabla 
noi, noi am fost adulatorii fabricii de țigarete 
târgu-jiu
pe strada noastră erau tutungerii 
pe strada noastră se prăbu°eau soldați 
era revoluție, soro!
°i i-auzi, fă, nelo, vin °i tantri°tii!
noi, noi am trăit în trenuri, în gări, în scări, pe 
pietroaie
noi n-am crezut în titus steel sau în mamona 
aici poți scrie: 
coma
caoma 
mona 
voma 
noi n-am °tiut de voi, de tablă 
noi ne-am hrănit mâncând cavit 
°i-am muncit la ILF sau fabrica de sârmă, 
sau la ICIL, la combinat sau rova 
aici poți scrie simplu: vova.

o viață mecanică

să fi avut °i eu o viață ordonată 
ca a lui stolnici
o viață mic dejun gustare prânz somn gustare 
ceai cină
o viață mecanică academică 
o viață în papuci °i capot 
nu ca a mea...
să fi avut °i eu o viață de lector 
de conferențiar ca papadima ca lefter 
o viață de studiu neculce golescu neac°u de la 
câmpulung... sau de la muscel?
o viață universitară
nu ca a lui fane mucegai din prelungirea ghencea 
bă, o viață lungă cu citate-n latină 
haleo asta est! te belesc!

tu e°ti masculul arteta

mâncarea pe care o mâncam nu era bună 
toți sclavii intrau aici în cantina corporației 
tu e°ti masculul alfa
tu e°ti masculul beta 
tu e°ti masculul arteta, 
omega, pobeda 

mâncarea pe care o mâncam nu era mâncare 
°i ca în povestea lui panța: 
AZI NU SE FUMEAZĂ!

tu e°ti masculul lambda
tu e°ti masculul raketa
când ai făcut tu bine? °i cui?

n-aveam bani de încălțări-haine-țigări 
neoanele chineze°ti învinețeau mâncarea 

era un °ir, mai multe, de sclavi metronomici 
eram masculul corp
ma-scula corporate...

noi am crezut în hatha yoga

noi am crezut în comunism °i-n hatha yoga
am plâns când m-au făcut °oim eu am crezut în 
comunism
până la pepsi-ul pe care-l beau copiii
activi°tilor de partid
până la cele pe care le-am mai povestit aici, 
la noi, inochente damian, 
a fost crimă! a fost întuneric de fer
bezna asta făcută cuburi mari
era casa noastră
furam biscuiți suc eugenii covrigi
°tiu °i acum câteva tehnici
pot să-ți arăt
ne-au dărâmat ă°tia cu camerele video
noi n-am tâlhărit noi n-am lucrat niciodată 
mâncam hotdog
stăteam într-un olcit
°i fumam până spre dimineață noi am crezut în 
comunism,
în hatha yoga °i-n fenomenele psi
tot un fel de pe-psi
noi am crezut în puterea credinței
în viața after viață, în re, aici ezit, re-birth, 
re-born, re-incarnation.

banu mărăcine

nu-mi mai pot izola amintirile, 
separat, în celule

era 3 dimineața
îmi adunam geaca la piept
bătea un vânt rece, sticlos
din depărtarea mută °i neagră venea trenul elec- 
troputere
ca o stafie

plecam spre craiova
prin bezna viorie
când vedeam stația banu mărăcine
parcă-l vedeam pe Dumnezeu

era un întuneric ca pereții interiori ai unei sfere 
de jucărie
ce se tot strângea
până la punct
până la extincție

coboram în noaptea asta
mai rămânea din mine un abur, un fum, o 
absență
ca fluturarea unei pelerine plină de var...

P. O. aOIMU

mă axasem pe junk-food
altfel nici nu era cu putință 
aveam ceva mecanic în mine, 
ceva întunecat, de bufniță, de cioară

microbuzul, cu perdelele trase...
călătoream propriu-zis clandestin
9 lei biletu'
plecasem spre zimnicea
frig, ceață, la radio, polina gheorghe sau floarea
calotă: ioane, ioane... dimineaaaaaaaață cross-over

acela°i banner cople°itor:
WELCOME TO CERNOBÎL!
totul se desfă°ura sub ochiul mare 

al boierului nicolae
tot căutam pe cineva de la fabrică
să cumpăr °i eu ni°te tutun vărsat de pipă
dau un anunț °i aici:
caut tutun de pipă de la boierul nicolae!

gara era în celălalt capăt al ora°ului
asta la întoarcere
de°i dunărea curgea la 2 pa°i 
nu se simțea

trenurile se desființaseră
era un tren privat al unei companii din bra°ov 
sau mizil sau al boierului gruia
până la P. O. °OIMU mergea ca o căruță

°i-am tot mers
un nou mesh impozant:
BISERICA PENTICOSTALĂ BETLEEM, 
prins între un bloc de nefamili°ti °i un stâlp de 
lemn plin de păcură

era exact cum nu ne gândisem niciodată 
un băiețel tocmai inventase un joc cu eroi °i tică- 
lo°i

ajunsesem
v-ați hotărât?
cartofi-prăjiți-chiftele-de-legume 

băusem cafea toată ziua
beam continuu
nu mai reu°eam să-mi iau mâzga asta de pe ochi, 
de pe inimă
tot mă duceam într-un hău
într-un scrum
tot mă prăbu°eam în mine
îmi revenea în minte expresia asta:
apărarea prohaska
gepa, un pic mai bine pt. dvs.,
nu °tiam de unde să le mai iau.

parodia la tribuna

Valentin Nicolae 

o viață mecanică 

dacă prindeam °i eu atunci, în '91, vara, 
trenul acela spre capitală, 
eram cunoscut acum în toată țara, 
nu doar în Teleorman 
°i °i aici 
cunoa°tere parțială^ 
m-am lăsat dus în acel an 
de valul amatorismului °i de mici 
conflicte existențiale, 
împrietenindu-mă cu fane mucegai, 
în loc să-mi fac cale 
spre viața universitară - un rai 
pierdut dar nu de tot poate - 
bă, cititorule, nu-mi căuta pricină, 
păi eu, dac pun burta pe carte, 
în câțiva ani vorbesc numai în citate-n latină!

Lucian Perpa
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eseu

O polemică "dezonorantă": 
C. Rădulescu-Motru versus 
Lucian Blaga

Vistian Goia

De la 1943 încoace, fiecare generație de 
liceeni °i studenti se amuza copios de 
felul hazliu în care Lucian Blaga l-a 

„nemurit” pe C. Rădulescu-Motru, apărătorul a 
ceea ce el a numit „filosofie °tiințifică”. Aceasta 
se afla la polul opus față de sistemul filosofului 
ardelean, cuprins în Trilogia cunoa°terii °i în 
Trilogia culturii, ambele apărute deja înainte de 
1943. Una din consecințele polemicii a fost, 
printre altele, „rebotezarea” 
de către Lucian Blaga a adversarului său: 
C. Rădulescu-Mortul, spre supărarea academici­
anului din capitală care, în anul respectiv, era °i 
director al Revistei de Filozofie din Bucure°ti.

La 1943, C. Rădulescu-Motru avea 75 ani, iar 
Lucian Blaga 48. Nu e dificil, astăzi, să ne dăm 
seama care au fost motivele declan°ării polemicii 
dintre ei. Primul se afla în admirația amicilor °i a 
fo°tilor săi studenți, î°i publicase principalele 
opere: atiință °i energie (1902); Puterea 
sufleteasca (1908); Elemente de metafizica (1912); 
Personalismul energetic (1927); Vocația, factor în 
cultura popoarelor (1932); Românismul, 
catehismul unei noi spiritualități (1936); Timp °i 
destin (1940); Etnicul românesc (1942).

Lucian Blaga era cunoscut drept un poet 
modern, cu o „voce” inconfundabilă nu numai în 
creația lirică, ci °i în filozofie. În 1936 este ales 
membru al Academiei, cu discursul de recepție 
intitulat: Elogiul satului românesc (1937). A°adar, 
în anul polemicii, amândoi erau personalități 
distincte ale filosofiei române°ti.

Scânteia confruntării a declan°at-o
C. Rădulescu-Motru prin articolul: Ofensiva 
contra filosofiei °tiințifice, publicat în Revista 
Fundațiilor Regalei

Credem că venerabilul academician citise 
anumite pagini din filosofia transilvăneanului. 
Probabil a avut impresia că „sistemul” său 
filosofic, croit după germanul Wilhelm Wundt 
(sub îndrumarea căruia °i-a luat doctoratul), se 
clatină °i cade într-un con de umbră în 
comparație cu acela al lui Lucian Blaga. Cum nu 
l-a putut convinge nici pe discipolul său, Nae 
Ionescu, să adere °i să-l susțină în edificiul 
proiectat - filosofia °tiințifică - acum, probabil, va 
fi constatat că noua generație de simpatizanți ai 
filosofiei blagiene îi împinge spre anonimat 
„strădania” de o viață.

În primele rânduri din articolul amintit, C. 
Rădulescu-Motru constată că, de câțiva ani, se 
duce o adevărată „ofensivă” împotriva „filosofiei 
°tiințifice” °i a spiritului acesteia. În locul ei, sunt 
preferate „speculațiile metafizice”, sprijinite pe 
etnicul din sufletul românesc. Aderenții acestei 
orientări moderne afirmă că, mai bine de 50 ani, 
filosofia care se făcea la noi era superficială, 
pentru că nu ținea seama de „nevoile pentru om 
a misterului”. Astfel, ea era înstrăinată de 
specificul autohton, fiindcă nu se sprijinea pe 
credințele poporului, pe ritualul ortodox. 
Dimpotrivă, ia drept model filosofia lui Kant, 
Hegel °.a. Apoi, filosofia românească 
contemporană nu ar avea un stil propriu, tineresc, 

asemănându-se cu un „bazar” umplut cu „marfă” 
adunată din diferite centre europene. De aceea a 
sosit timpul să se afirme o filosofie în care, 
deasupra adevărului °i metodelor °tiințifice, să se 
situeze „misterul”. Iar conceptele dezbătute 
altădată de Descartes, Kant, Leibniz, Hegel °.a. 
să fie înlocuite cu problematica eresurilor din 
descântecele °i miturile populare. De asemenea, 
stilul plicticos al demersurilor raționaliste să fie 
înlocuit cu „stilul poetic”, metaforic, prin care se 
deschid orizonturi noi.

Observăm că C. Rădulescu-Motru a compus 
un tablou voit „caricatural”, cu trimiteri sigure 
spre filosofia lui Lucian Blaga. După 
academicianul din Oltenia, scrierile care aparțin 
„noii filosofii” au un conținut amestecat, 
eterogen, cu elemente din teologie, metafizică °i 
estetică literară. Unei astfel de filosofii, spune 
Motru, îi lipse°te „gândirea sistematică”. Aceste 
trăsături negative caracterizează filosofia lui 
Lucian Blaga °i a colaboratorilor săi de la revista 
Saeculum, apărută la Sibiu în 1943, anul 
declan°ării polemicii.

Este primul atac frontal împotriva lui Lucian 
Blaga, pe care îl °i nume°te aici. În continuare, 
polemistul Motru încearcă să disocieze profilul 
„filosofiei °tiințifice”, apărată de el, de aceea 
„metaforică” blagiană.

E adevărat, recunoa°te Motru, °i filosofia 
°tiințifică se ocupă de „mister”, dar văzut doar în 
două înțelesuri: primul ar fi misterul simțit de 
omul primitiv, denumit de etnologi „tabu”; al 
doilea înțeles al misterului constă într-o depă°ire a 
cunoa°terii, treaptă la care au ajuns filosofii Indiei 
vechi, apoi elinii (incluzându-l aici °i pe Socrate) 
°i filosofii moderni. Ei nu mai consideră misterul 
ca pe un „tabu”, de care le era frică, ci ca pe un 
hotar, pe care-l doresc cât mai depărtat, în funcție 
de °tiință.

Aceste aprecieri despre „mister”, prezentate 
drept ceva care ar aparține „culturii generale”, ne 
determină să credem că C. Rădulescu-Motru nu a 
citit cu atenție „Integrarea în mister” din 
„Cenzura transcendentă” - ca parte a Trilogiei 
cunoa°terii, din opera filosofică a lui Lucian 
Blaga. Menționăm că, anterior, filosoful se 
ocupase de mister în „Cunoa°terea luciferică”. 
Aici, el distinge câteva tipuri: mistere latente, 
deschise, atenuate, permanentizate, potențate, 
plasând ideea de mister în centrul teoriei 
cunoa°terii. Este „singura idee care sparge sau mai 
bine zis «trece» frontul cenzurii transcendente”2. 
C. Rădulescu-Motru nu aminte°te nici de unele, 
nici de altele.

Ceea ce l-a preocupat pe acesta a fost să 
opună „filosofia °tiințifică” celei aparținătoare lui 
Blaga, dar fără să-°i dea seama că nu pot fi opuse 
°i disociate două „sisteme”, unul pe care îl 
cuno°tea °i celălalt pe care nu-l înțelegea în toate 
articulațiile lui.

Pentru adeptul filosofiei tradiționale, nu există 
„opreli°ti” de nici un fel înaintea rațiunii, totul 
trebuie verificat la lumina acesteia, chiar °i 

„incognoscibilul”, care cere extinderea dreptului 
de verificare. După C. Rădulescu-Motru, Socrate 
ar fi fost primul filosof care a presimțit sfera 
incognoscibilului, fiind °i inițiatorul 
raționamentului de verificare prin „noțiuni 
abstracte bine definite”. În acest sens, el 
exemplifică prin calificativul de „bun”, aplicat 
unor obiecte: om bun, masă bună, negustorie 
bună etc, apoi conchide, cu seninătate, că acest 
calificativ „bun” nu este un „mister”, ci o noțiune 
abstractă, pe care Platon o va numi „idee”. A°adar 
Socrate ar fi fost „cazul tipic al filosofului 
°tiințific”, care apelează mereu la „metode 
°tiințifice”. Astăzi, nouă ni se pare că demersul 
filosofului român este didactic °i copilăresc, fără 
să aibă tangență cu experimentul °tiințific. În 
filosofia contemporană, Socrate este prețuit prin 
„arta de a mo°i spiritul”, prin credința sa în 
misterele din Eleusis °i în spiritualismul 
pitagorician. Academicianul român l-a integrat în 
„filosofia °tiințifică” pentru a-i conferi un plus de 
credibilitate față de filosofia lui Lucian Blaga.

A doua „calitate” a filosofului °tiințific ar fi 
aceea că el vede rațiunea deasupra impresiilor, 
dar, zicem noi, nu numai el. Apoi, Motru crede 
că perfecționarea metodelor de verificare l-ar feri 
pe gânditor să cadă în „mister °i în tradiție”, prin 
cre°terea inteligenței, care îl apără pe om de 
căderea în „neprevăzutul misterului”. Tot rațiunea 
îl fere°te pe omul modern de spaimă sau, cu 
termenii lui Motru, de „tremuriciul misterului”! 
Observăm o persiflare a termenilor folosiți de 
Blaga în filosofia sa.

Mai departe, C.R. Motru î°i exprimă crezul 
că, pentru filosofia românească, „esențial” este 
ceea ce a fost pentru Aristotel, Descartes, Leibniz, 
Kant, Hegel, Schopenhauer, Herbart, Wundt, °i 
nu ceea ce este „esențial” pentru românul crescut 
în satul tradițional °i în biserica ortodoxă, cum 
susținea Blaga. Pentru autorul Spațiului mioritic, 
orizontul filosofului român ar fi fost străin, până 
acum, de orizontul țării sale, pentru că nu s-a 
arătat „linia ondulată °i armonică a văilor °i 
dealurilor pe care au colindat strămo°ii păstori în 
perioada lor de transhumanță”. Din nou 
observăm ironizarea filosofiei lui Blaga.

Ajuns în acest punct al argumentației sale, 
C.R. Motru construie°te o frază în stilul °i cu 
savoarea polemicii adversarului. Adică, îl acuză pe 
autorul „Spațiului mioritic” că îl obligă pe 
filosoful român „să se închidă în etnicul neamului 
său, ca °i melcul în scoica sa, fiindcă numai astfel 
el poate fi original, °i, prin urmare, demn de a fi 
ținut în seamă”3.

Altă acuzație adusă lui Blaga este următoarea: 
prin filosofia sa, el ar nega folosirea motivelor °i 
conceptelor prezente în literatura străină de către 
gânditorii °i literații români, acuzație lipsită de 
temei. Argumentul lui Motru este acesta: întreaga 
noastră cultură, atât cea populară, cât °i cea cultă, 
î°i are „izvorul de inspirație dincolo de orizontul 
de deal °i de vale al săteanului român”. Însă, 
după noi, acel „dincolo” este imprecis °i poate fi 
oriunde. Pentru adeptul „filosofiei °tiințifice”, 
preocuparea de căpetenie era să respingă „Spațiul 
mioritic” da capo al fine.

În sfâr°it, C.R. Motru ironizează acuzația 
adversarilor conform căreia „filosofia °tiințifică” 
ar fi lipsită de poezie, pentru că ea nu țâ°ne°te 
direct din metaforă. Ca atare, este un produs 
chinuit al rațiunii. Cu o anumită deta°are a 
intelectualului superior, el î°i exprimă dorința că 
vrea să evite „polemici inutile”, pentru că "
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"
argumentele trec dincolo de cadrul culturii 
române°ti. Ele pun în discupie problema 
raportului dintre limba °i filozofie, dintre 
mentalitatea °i filosofia unui popor, dintre 
mentalitatea poporului °i felul sau de a filosofa.

Drept concluzie, polemistul Motru afirma ca 
el nu vrea sa de°tepte bănuiala de „părtinire" °i, 
deci, lasa cititorului „libertatea sa hotarasca de ce 
parte sta adevarul", adica, de partea „filosofiei 
°tiinpifice" ori de cealalta parte, a filosofiei lui 
Lucian Blaga.

Însa polemistul oltean nu a expus clar °i 
explicit sistemul sau filosofic, criticându-l aspru 
pe al adversarului, fara sa puna ceva în loc, ceea 
ce-i aparpine numai lui. Invoca mereu câte un 
element din sistemul blagian, pentru a-l respinge 
cu propozipii °i sentinpe de manual °colar. De 
pilda: „o filozofie care nu se bazeaza pe o 
gândire logica, nu este filozofie"; „metafora nu se 
poate supune unei reguli logice, sau daca se 
supune, ea nu mai este metafora!"; „în poezie, 
metafora este naturala, în filozofie ea este forpata" 
etc.

Spre finalul articolului sau, destul de lung, 
C.R. Motru recunoa°te macar un adevar: 
„antagonismele dintre filosofi sunt semne ale 
libertapii de cugetare, care trebuie sa domneasca 
în filosofie". Însa, imediat, devine subiectiv °i 
intolerant: sub antagonismele de fapa se ascunde 
„o adversitate contra spiritului °tiinpific în genere, 
prezentat ca fiind nepotrivit sufletului românesc". 
Or, dupa opinia lui, „secolul în care traim trebuie 
sa sfâr°easca dând neamului nostru o educapie în 
spirit °tiinpific"4.

* * *

Multelor acuzapii aduse de C.R. Motru, 
Lucian Blaga le va raspunde în revista Saeculum, 
dar nu dintr-o data, ci treptat, semn ca cei doi 
polemi°ti se supravegheau reciproc.

Am vazut, anterior, ca aparatorul „filosofiei 
°tiinpifice" îl critica pe filosoful transilvanean 
pentru ca, prin sistemul sau, ar nega folosirea 
motivelor °i conceptelor prezentate în gândirea °i 
opera culturilor apusene. Acestor învinuiri, Lucian 
Blaga le raspunde pe un ton ferm, fara un atac 
direct, ci aluziv °i în mod civilizat, fara sa invoce 
nici numele revistei bucure°tene, nici numele 
filosofului „°tiinpific".

În primul numar al revistei Saeculum din 
19435, Lucian Blaga semneaza un articol doct cu 
titlul: „Despre viitorul filosofiei române°ti". Aici 
precizeaza liniile directoare ale crezului sau cu 
privire la „gândirea straina" °i la specificul 
filosofiei române°ti. lata prima afirmapie: „O idee 
este româneasca daca e originala, adica daca ea, 
în plenitudinea ei inedita, este gândita întâia oara 
de un român" (p. 2). „Gândirea straina", spune 
Blaga, poate oferi celei române°ti „sugestii, 
motive sau material de prelucrat", dar nu poate 
furniza „formule" obligatorii °i „intangibile". 
„Acceptam sugestii dar nu subjugare", afirma 
românul cu mândria intelectualului sigur pe 
judecapile sale °i fara sa aiba vreun complex în 
fapa autoritapilor din alte culturi.

Ca argumente la cele afirmate, Blaga 
aminte°te ni°te lucruri elementare, la îndemâna 
oricui: în filosofia lui Platon au intrat destule 
motive pregrece°ti, babiloniene, cretane; la fel, în 
filosofia lui Kant au intrat sumedenie de sugestii 
platonice, aristotelice °i cre°tine, dar Platon a 
ramas grec, Kant a ramas german.

Sigur, în articolul acesta, filosoful român 
menpioneaza din nou faptul ca literatura populara 
constituie, pentru cultura filosofica, un „rezervor 

de o bogapie necuprinsa", ca exista o legatura 
„inevitabila, fatala între creapie °i etnicitate. Un 
autor cu adevarat creator este etnic prin structura 
sa, prin substraturile profunde ale spiritului sau" 
(p. 56.).

A°adar raspunsul lui Blaga la afirmapiile lui 
C.R. Motru este limpede °i fara ironii de nici un 
fel.

Al doilea atac al filosofului transilvanean 
împotriva adversarului sau este cu totul de alta 
factura. Prin felul cum a fost compus, prin lexicul 
utilizat °i prin anatemele aruncate asupra omului 
°i filosofului ne îndreptape°te sa-l consideram un 
adevarat pamflet, amintindu-ne, fara sa vrem, de 
Baroane, scrierea lui T. Arghezi. E vorba de 
articolul intitulat Automatul doctrinelor, de la 
rubrica „Note" din aceea°i revista Saeculum (nr. 
5/1943)6.

Se °tie, polemica se bazeaza pe logica, pe 
argumente, pe judecapi al caror final sa înlature 
fie o teza gre°it ori insuficient suspinuta, fie o 
ipoteza imaginata, straina de domeniul aflat în 
discupie.

Lucian Blaga a creat un „portret" savuros, 
menit sa-l compromita pe adversar, adica, în 
limbaj sportiv, sa-l faca „knockout". În boxul 
profesionist, adversarul se afla la podea, dupa o 
lovitura care provoaca pierderea cuno?tinpei 
pentru câteva clipe, fara putere de a mai continua 
lupta.

Pentru creatorul Spapiului mioritic, C. 
Radulescu-Motru este un „pvicar" . La 75 ani î°i 
duce existenpa într-o „ob°teasca naivitate", pentru 
ca ursitoarele i-au „tors firul viepii din câlpi °i 
cânepa °i prea pupin din in °i matase", fiind 
trimis în lume cu un nume fara noroc °i destin - 
Mortu. Din punct de vedere spiritual, acest Fat- 
frumos s-a nascut pe „nasalie", în zodia 
berbecului, fiind toata viapa „un onorabil 
producator de grâne" °i un „metafizician-aspirant 
pâna la adânci batrânepe".

La 40 de ani a nascut un „embrion de sistem 
filosofic", dupa o „gestapie" lunga °i para a fost 
cuprinsa de freamat: „avem un filosof!" Astfel 
C. Radulescu-Mortu a pornit în cautarea „eului 
transcendental", dar cu plugul, cu grapa °i cu 
ma°ina de treierat prin ogorul kantian! Însa n-a 
avut noroc, pentru ca î°i cauta „eul 
transcendental", precum Don Juan iubita eterna.

Dar nu s-a descurajat, ci a devenit autorul 
unor lucrari doldora de „banalitapi prefilologice", 
scrise cu „aparenpe de savantlâc". Treptat, Fat- 
frumos cu „pvicari" s-a metamorfozat într-un 
„automat producator de doctrine". Vara, omul 
Constantin °i-o petrece la mo°ie (Butoe°ti), unde 
viseaza „programe babilonice", pentru a fi procla­
mat „mare gânditor român"! Era în stare, în eufo­
ria care-l cuprindea, sa subvenpioneze toate revis­
tele literare °i filosofice pentru a-i închina cel 
pupin un numar special pe semestru. Din neferi­
cire, toate speranpele lui au ramas „simple visuri".

Cum fiecare faptura omeneasca î°i încheie 
odata fiinpa, °i pe Constantin l-a cuprins 
„senilitatea!" Dar olteanul n-a renunpat la gândul 
de a-°i gasi „eul transcendental". În loc sa devina 
înpelept, spiritul denaturat al filosofului îi 
provoaca clipe ciudate de furie, fiind cuprins de 
„tremurici neputincioase". Scrie epistole °i articole 
- spune Blaga - împotriva revistei Saeculum, din 
convingerea ca „filosofia misterului °i a matricei 
stilistice" constituie cauza pentru care filosoful nu 
a „înflorit" în con°tiinpa noilor generapii. În felul 
acesta C.R. Motru s-a transformat în polemist, 
colindând „incintele academice, în vreme ce 
omonima sa îl cauta pe-acasa".

Oricâta satisfacpie literara ne produce acest 
„portret", realizat mai degraba cu pana 

scriitorului decât cu aceea a filosofului, îl 
consideram în primul rând un excelent pamflet, 
cu trimiteri polemice distrugatoare pentru omul °i 
filosoful C.R. Motru.

În general, se spune ca polemica este o lupta 
de idei, o discupie contradictorie pe o anumita 
tema. În cazul de fapa, polemica nu se limiteaza 
la o singura tema, ci, prin pozipiile celor doi, se 
ciocnesc doua sisteme filosofice, unul tradipional 
(filosofia °tiinpifica), celalalt, a°a cum a fost 
denumit, „filosofia misterului", sau produsul 
„mitico-filosofic".

Din capul locului, nu a existat nicio „punte" 
de apropiere între ele. În timp ce Motru ataca, 
dupa cum am remarcat, anumite elemente din 
structura filosofiei blagiene, autorul Spapiului 
mioritic nu recunoa°te nici un concept original în 
lucrarile olteanului, pe care nici nu le aminte°te. 
Ambii polemi°ti se neaga reciproc în postura de 
filosofi.

Cel mai afectat a ie°it Motru, dupa cum citim 
în volumul I de memorii, scris chiar în anul 
polemicii, 19437. Sub însemnarea din „13 oct. 
1943", recunoa°te dureros ca Lucian Blaga, prin 
„articola°ul" sau, „l-a insultat °i batjocorit", cum 
n-a fost vreodata în viapa lui, motiv pentru care e 
„mâhnit profund". De aceea se întreaba retoric ce 
l-a determinat pe „colegul de profesorat °i de 
Academie" sa întrebuinpeze atâtea „trivialitapi °i 
calomnii" la adresa sa. Considera ca articolul sau 
polemic (pe care noi l-am comentat pe larg), l-a 
scris, „într-un stil moderat, fara nicio rautate 
chiar". Noi credem ca adevarul nu este acesta, 
pentru ca anumipi termeni ai filosofului Blaga au 
fost comentapi cu destula ironie °i depreciere. În 
final, Motru judeca „gestul" lui Blaga prin faptul 
ca „poepii sunt vanito°i °i irascibili". Cât prive°te 
filosofia transilvăneanului, el o considera „ie°ita 
din speculapii metafizice" °i va fi „un adevarat 
pericol pentru viitorul culturii române°ti". Însa 
aceasta premonipie nu s-a adeverit. Filosofia lui 
Blaga se studiaza în °coala, iar Trilogia cunoa°terii 
°i Trilogia culturii au fost traduse °i tiparite la 
Paris (în 1992 °i 1995), fiind lansate de editura 
Librairie du Savoir.

Repinem, totu°i, o însemnare plina de haz a 
memorialistului Motru: în 1943, el ne spune ca a 
primit o revista anonima, Timocul (Caietul II °i 
III/1943), unde Petre Pandrea a scris câteva 
rânduri: „Cel mai de seama profesor de filosofie 
°i creator în filosofia sistematica la noi se 
nume°te C.R. Motru, cu lucrarea sa Personalismul 
energetic, exprimând cu fidelitate °i forpa o 
anumita latura a sufletului °i metafizicii oltene"!? 
Explicapia „însemnarii" o gasim în cautarea 
omului de a-°i obloji ranile suflete°ti!

Pe de alta parte, tot din memoriile amintite, 
aflam ca polemica lui Blaga a produs 
„stupefacpia" nemuritorilor din Academia 
Româna. Ace°tia trimit lui Motru o „scrisoare" de 
consolare °i de solidarizare cu cel atacat, 
regretând °i atacul brutal din revista Saeculum °i 
exprimându-°i sentimentele de calda simpatie °i 
stima colegiala. Textul forului °tiinpific e semnat 
de 29 academicieni, printre ei: A. Lapedatu, D. 
Gusti, G. Ionescu-Sise°ti, Gr. Antipa, Th. 
Capidan, N. Cartojan, George Enescu, D. 
Caracostea, P. P. Negulescu, I. Petrovici °a.8

În clipe de meditapie, C.R. Motru cauta 
motivele pentru care a fost „defaimat". El crede 
ca Lucian Blaga era obi°nuit „cu gândirea sa de 
poet" sa se plimbe prin „sferele misterului 
suprapamântesc". Adeptul filosofiei bazate pe 
„metodele experimentale °tiinpifice" se consoleaza 
repede cu traducerea în limba germana a scrierii 
Timp °i destin, daca dam crezare confesiunilor 
sale din memorii.
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Pe de altă parte, de°i „focul” polemicii s-a cam 
stins, Lucian Blaga nu-°i iartă adversarul, care a 
ridicat instituția academică împotriva sa °i, în 
aceea°i manieră pamfletară, îl ridiculizează din 
nou. Astfel, în revista Saeculum (din 1944) 
publică un articol cu titlul: Wundt °i Bergson9. 
Lucian Blaga aminte°te faptul că C.R. Motru a 
publicat recent un articol despre dascălul său 
german, W. Wundt. Este un motiv pentru român 
de a vorbi despre sine °i despre alții. Blaga 
exploatează cu istețime ceea ce adversarul său a 
spus °i despre Bergson, anume, că faima acestuia 
„ar fi fost ca un foc de paie °i condiționată de 
strălucirea unor însu°iri cari n-ar avea a face cu 
filosofia”. Mult mai bogată ar fi opera 
modestului Wundt. Prețuirea puternică pentru 
acesta l-a făcut pe Motru să facă o premoniție: 
„va veni o epocă de dreptate, când opera lui 
Wundt se va bucura de o apreciere neasemănat 
mai mare decât a lui Bergson”. Dar cum 
admiratorul nu precizează epoca respectivă, Blaga 
îi „°opte°te” că-i spune el, însă, pe acela°i ton 
ironic ucigător: „când leul va mânca fân °i paie 
ca boul!”

Sigur, polemica dintre cele două mari 
personalități va mai pâlpâi din când în când prin 
atacurile sporadice ale discipolilor acestora, noi, 
însă, nu am mai dat importanță răfuielilor 
minore. În final, ne punem întrebarea: ce fel de 
polemică a fost aceasta între doi filosofi. Din 
depănarea fazelor ei, credem că a fost în bună 
parte una „dezonorantă” pentru toți combatanții. 
C.R. Motru nu a admis în cultura noastră decât 
filosofia sistematică tradițională, mo°tenitoare a 
celei universale, altoită, în gândirea lui, pe 
cuceririle °tiinței moderne. El a uitat ce-i spusese 
în tinerețe T. Maiorescu, care-l citase pe 
Schopenhauer: „numai mediocritățile fac o muncă 
migăloasă de laborator, geniile inventează prin 
intuiție”. Lucian Blaga a exagerat prin atacurile 
sale, transformând polemica în pamflet. În timp 
ce el era un polemist „din na°tere”, Motru era 
timid din na°tere, cum recunoa°te în memorii, 
apoi lipsit de curajul °i cultura literară pentru a se 
duela cu un stilist de talia adversarului său. Iar 
Academia Română °i-a depă°it atribuțiile de for 
°tiințific, devenind, prin apărarea unuia din cei 
doi polemi°ti, o „instanță” părtinitoare. Ea trebuia 
să-°i păstreze imparțialitatea. Totu°i, prin 
argumentele celor doi adversari, sistemele lor 
filosofice au căpătat un contur mai aproape de 
adevăr. Credem că în polemica prezentată, nici 
unul nu a fost „învins” ori „învingător”. 
Spectacolul creat de replicile lor creează 
cititorului avizat momente agreabile de veselie 
spirituală.

Note:

1. Vezi Revista Funda/iilor Regale, anul X, nr. 7 
(iulie), 1943, p. 123-137.

2. Lucian Blaga, Opere 8, Trilogia cunoa°terii, Ed. 
Minerva, Bucure°ti, 1983, p. 331, 491.

3. Vezi „Revista Fundațiilor Regale”, op. cit, p. 129.
4. Ibidem, rev. cit., p. 136-137.
5. Vezi revista Saeculum, anul I, ian.-febr. 1943, 

p. 112.
6. Idem, nr. 5 (sept.-oct.), p. 86-89.
* Zwicker (germanism) = Lornion (ochelari plianți) 

cu mâner de lemn, folosiți de femei.
7. Vezi C. Rădulescu-Motru, Revizuiri °i adăugiri, 

vol. I, Ed. Floarea Darurilor, Bucure°ti, 1996, 
p. 228-230.

8. C.R. Motru, Op. cit., vol. I, p. 239-240.
9. Vezi revista Saeculum, anul II (martie-aprilie), 

1944, p. 73.

Comentarii la un inedit
Pretext cehovian

T. Tihan

Privit din perspectiva creației sale epice, acest 
inedit Pretext cehovian se arată a fi °i 
singura scriere în care Perpessicius a avut 

°ansa de a depă°i stadiul unor simple intenții. 
Fiindcă, a°a cum se mai întâmplase °i altădată, °i 
cum avea să se întâmple °i după elaborarea 
acestui document literar, de°i s-a vrut cu tot 
dinadinsul romancier, n-a reu°it să-°i închege 
decât fragmentar proiectele care ar fi urmat să-l 
valideze ca prozator.

Or, apelând, prin 1950, la formula aparent 
mai simplă, dar deloc lipsită de interes, a unui 
„jurnal silvestru”, criticul î°i creează, implicit, °i 
cadrul în care să poată figura el însu°i ca 
personaj. E, de altfel, °i postura care-i permite să 
intre în scenă °i să se afle alături de cei lângă care 
îi este sortit să stea. Iar pe ei îi poate manevra, 
tocmai fiindcă se simte în egală măsură actor °i 
regizor. Statut care îl °i califică, în cele din urmă, 
să se comporte aidoma unui omnipotent 
mânuitor de destine. Printre ele, numărându-se °i 
al său. Este, de fapt, °i rolul care îl solicită în cel 
mai înalt grad, obligându-l să joace, pe o scenă a 
interiorității, într-un spectacol chiar de el regizat.

Să mai notăm, apoi, că oricât s-ar ascunde în 
spatele unor însemnări de vacanță, acest Pretext 
cehovian î°i păstrează totu°i alura unei scrieri 
epice cu pretenții de roman. ai lucrul acesta se 
observă încă din primele rânduri pe care 
Perpessicius le a°terne în capul propriului „jurnal 
silvestru”. Finalul Casei cu mezanin devine, în tot 
cazul, °i leit-motivul ce se face auzit de la primele 
°i până la ultimele acorduri ale acestei târzii 
pove°ti de dragoste. „Unde e°ti, Misius?” se 
întrebase cândva Pictorul îndrăgostit, la rându-i, 
de adolescenta întâlnită la conacul unde fusese 
invitat. Iar oful său va stărui obsesiv °i în scrierea 
lui Perpessicius. Atâta doar că, spre deosebire de 
personajul cehovian, care bănuia, probabil, că 
n-avea s-o mai întâlnească vreodată pe aceea care 
îl făcuse pentru un moment fericit, torturatul 
nostru îndrăgostit °tia, în schimb, prea bine, că 
nu se despărțise decât temporar de aceea pe care 
avea s-o revadă în Sala cu Suspine, cum am putea 
numi acum Sala Manuscriselor, în care era 
obi°nuit să-°i facă demult veacul.

Întrebarea rostită în finalul Casei cu mezanin 
pare a fi sortită să n-aibă niciodată răspuns. Ea 
rămâne, într-un fel, suficientă sie°i, cât timp 
ajunge să-°i reverbereze ecoul, ca un mereu reluat 
lamento după toate câte au fost °i niciodată nu 
vor mai fi. Perpessicius °tie, probabil, ca °i 
personajul lui Cehov, că, oricât ar vrea, nu se mai 
poate reîntoarce în timpul paradiziac al iubirii. 
Dar e mereu tentat să reia °i el leit-motivul 
villonesc al zăpezilor de altădată, la care făcuse 
apel °i Pictorul din „Casa cu mezanin”. ai-i va da, 
la rându-i, o altă coloratură, atunci când se va 
decide să se adreseze, cu acelea°i cuvinte, celei 
care l-a pus pe jar. În felul acesta, el va ajunge să 
reia, cum a °i recunoscut, epigraful a°ezat în 
capul romanului său sentimental. Iar întrebarea 
lansată în interiorul acestuia o va adapta 
împrejurării care i se potrivea: „Cherisson, unde 
e°ti?”, pentru ca imediat să-i aducă °i motivarea 
necesară: „căci la nimic nu pot gândi decât la 
tine”. Fiindcă, a°a cum singur recunoa°te, 
obsedanta-i iubire rămâne, pentru el, „°i singurul 
rost al acestor însemnări”. Procedând asemeni 
unui dramaturg, Perpessicius fixează de la început

Horea Pa°tina Peisa la Hodora (2011)

cadrul °i anotimpul în care urmează să aibă loc 
întâmplările: o zonă mai lini°tită a ora°ului 
Pite°ti, în luna august a anului de grație 1950.
Figurile pe care le aduce în acest decor estival, fac 
parte din lumea reală, lui atât de familiară. Mai 
ciudat rămâne doar felul cum înțelege să-°i trateze 
soția °i fiul. Fiindcă, de°i amândoi l-au urmat în 
perioada concediului, ei apar totu°i rar în paginile 
jurnalului său. Iar dacă ar trebui să găsim o 
explicație acestei stări de fapt, n-am putea decât 
să observăm că, pe ai săi, criticul pare a-i 
considera prezențe aproape insignifiante, care n- 
au de ce să fie băgate în seamă. Iar atunci când 
împrejurările îl obligă, e tentat să le ascundă 
identitatea, fie sub o inițială („A” pentru cea care 
a fost distinsa Doamnă Alice Panaitescu), fie sub 
un cuvânt („băiatul”), care nu spune mai nimic 
despre cel astfel numit, cu toate că, în realitate, 
sub acest apelativ se ascundea un remarcabil 
italienist.

Ca să înțelegem de ce procedează a°a, când e 
vorba de cei alături de care zilnic î°i ducea viața, 
va trebui să nu pierdem din vedere că, în jurnalul 
său silvestru, criticul lasă loc cu precădere unui 
prozator înclinat să aducă, alături de lumea din 
jur, °i lumea sa. Acesteia i se conferă un statut 
aparte, criticul fiind ispitit s-o pună mereu în 
prim-plan, căci e lumea pe care a ținut-o mult 
timp ascunsă în sufletul său. Sondarea propriei 
interiorități îi oferă, în tot cazul, °i posibilitatea 
de a se refugia într-o lume numai a sa, unde se 
poate regăsi. În sfera acesteia, î°i poate permite să 
viseze °i chiar să dea viselor sale conturul celei 
mai palpabile realități. Lucru de care este cel 
dintâi con°tient de vreme ce îi oferă fantasmaticei 
Cherisson posibilitatea de a se comporta, în plan 
afectiv, ca un posibil partener de dialog. Pe ea o 
°i recheamă la rampă în cele mai nea°teptate 
împrejurări, reu°ind, astfel, să facă dintr-o absență 
°i cea mai notabilă prezență. De aceea, se pare că 
nici nu gre°e°te prea mult când constată că 
impresiile sale tind să se constituie °i ca un 
posibil „reportaj sumar despre absența” iubitei 
sale Cherisson. Pentru că, orice ar zice °i oriunde 
ar merge, gândul îi rămâne numai la ea, chiar 
dacă, aparent, poate da, o clipă, senzația că s-a 
reconectat, fie la realitatea din care a descins, fie 
la o alta, în care tocmai a intrat, cum ne asigură 
el însu°i în însemnarea făcută într-o „Miercuri, 9 
August”, când încearcă să ajungă, pe jos, la noul 
său loc de lectură, care-i aminte°te, ciudat, de cel 
avut la Bucure°ti, în Sala Manuscriselor.

TRIBUNA • nr. 285 • 16-31 iulie 2014

Black Pantone 253 U



Black Pantone 253 U

meridian

Un epilog al prea-târziului
Simina Răchipeanu

Întotdeauna când a fost vorba de un mare 
scriitor, gânditor sau artist, publicul °i criticii °i- 
au îndreptat cu interes atenpia asupra ultimelor 

opere lăsate în grijă posterității, înainte ca, fizic 
vorbind, acesta să părăsească lumea noastră. Cu 
atât mai mult putem afirma acest lucru în cazul 
dramaturgului norvegian Henrik Ibsen, care, prin 
puterea sa de sondare a con°tiinței °i psihologiei 
umane, a articulat o creație artistică impresionantă, 
atât ca număr de opere, cât °i ca noutate a gândirii, 
valoare literară °i tehnică. În 1899, cu puțin înainte 
de venirea unui nou secol ce avea să aducă o 
nemaivăzută schimbare pe toate planurile, Ibsen 
finaliza ultima sa piesă de teatru, epilogul intitulat 
Când noi, morpi, înviem. Mărturisind el însu°i că 
aceasta din urmă marchează °i încununează 
totodată seriile de piese gândite °i distribuite de-a 
lungul a câtorva decenii, Ibsen lăsa impresia că 
planul său legat de dramele politice, sociale °i 
simbolice a fost împlinit, urmând să continue din 
acel punct cu un alt tip de opere. Din această cauză 
epilogul a stârnit o sumă de discuții, critici °i 
dezbateri în lumea literar-artistică (chiar °i multă 
vreme după moartea dramaturgului, în 1906), 
acestea hrănindu-se din substanța piesei, căutând, 
identificând °i interpretând o sumă de indicii - dacă 
nu contradictorii, atunci cel puțin problematice în 
procesul de decantare a sensurilor.

Tradusă într-o primă fază cu titlul de Ziua 
învierii, piesa °i-a primit o versiune românească 
mai nouă, Când noi, morpi, înviem, în traducerea 
Sandei Tomescu-Baciu . Preferința pentru un titlu 
mai apropiat de cel norvegian are avantajul de a nu 
îmbogăți (inevitabil °i poate dăunător) gama de 
semnificații atribuită operei de către autorul ei, 
aspect care nu trebuie neglijat, având în vedere °i 
a°a suficientele ambiguități ce răsar din recurența °i 
distorsionarea unor motive °i simboluri din piese 
anterioare. S-a speculat chiar că autorul °i-ar fi scris 
epilogul după primele sale semne alarmante de 
boală (ținute secrete pe cât posibil), a°adar influ­
ențat fiind de contextul nefericit - afirmație ce 
schimbă neîndoios modul în care ne-am raporta la 
cea din urmă scriere. De°i gândită, parcă, pentru a 
fi mai degrabă citită - căci punerea ei în scenă ar 
pune la încercare orice colectiv teatral competent -, 
o traducere °i tălmăcire pătrunzătoare era absolut 
necesară unui mediu artistic român în care a-l 
aduce pe Ibsen în fața publicului a fost mereu o 
provocare.

Stranie este distanțarea abruptă de conflictele 
sociale °i morale recurente de-a lungul întregii 
cariere, cât °i modalitatea ibseniană de presărare a 
elementelor simbolice °i mitologice. Chiar °i 
schemele tipice ibseniene iau aici o altă turnură, de 
parcă norvegianul însu°i ar fi trecut la un nou mod 
de gândire °i de raportare la lume. În primul rând 
a° menționa utilizarea minimalistă a elementelor de 
cadru prin eliminarea din piesă a spațiilor inte­
rioare. Ipostaziată până atunci ambivalent, între 
adăpost sau închisoare/cu°că, cămin sau pur °i sim­
plu clădire, casa nu mai este acum spațiul în care se 
mi°că °i evoluează personajele, nici nu mai e un 
martor tăcut al conflictelor ce stau să răbufnească, 
nici al plecărilor furtunoase sau rămânerilor asu­
mate. În Când noi, morpi, înviem casa, odată o 
locație dorită de sculptorul Rubek pentru a-°i găsi 
confortul °i lini°tea, s-a transformat într-o vilă mare, 
mult prea spațioasă pentru artist °i tânăra sa soție, 
Maja. Trimiterile la situația din Constructorul

Solness sunt prea vizibile pentru a fi considerate 
coincidențe, însă aici sunt de o altă factură. Nimic 
dramatic nu va avea loc în proximitatea vilei, con­
strucțiile rămânând la periferia piesei. Plasarea acțiu­
nii într-un spațiu deschis oferă mai multă libertate 
de mi°care °i dezvăluie totodată o economie de 
mijloace.

Mai apoi, dezlipirea acțiunii de spațiul tradițion­
al al familiei mai are un corespondent în constru­
irea unui nou tip de conflict - sau cel puțin unul 
aparte față de cele cu care ne-a obi°nuit autorul 
scandinav. Încă din primele scene se simte o atmos­
feră inertă, lipsită de vitalitate, detensionată în sen­
sul în care conflictul sau conflictele s-ar fi consumat 
deja, în timp, spre deosebire de conflictul (cu 
rădăcini în trecut) în stare latentă, care a°teaptă fac­
torul declan°ator, atât de tipic ibsenian. Senzația 
constantă de sfâr°eală este întreținută °i de ritmul °i 
tonul dialogal, calm, obosit, concluziv, de minimal- 
ismul mi°cărilor °i de evoluția stranie a relațiilor 
dintre personaje.

În contrast cu piese precum Femeia marii, 
Hedda Gabler, Rosmersholm sau Strigoii, eveni­
mentul din trecut nu are acela°i caracter puternic 
retrograd, cu forța de a schimba radical dinamica 
personajelor. Irene nu se întoarce să-l „bântuie” pe 
Rubek cu scopul de a obține vreun fel de compen­
sare, judecată sau pentru a-°i cere drepturile (de°i 
anumite scene ne împing spre această pistă). 
Revenirea ei este fantomatică în sensul în care totul 
a fost consumat, existența sa a intrat pe un făga° al 
pietrificării °i al încremenirii interioare, mult mai 
accentuat decât la Rubek; ea este propria ei fan­
tomă °i nu are puterea de a repara în vreun fel răul 
făcut. Dublura sa spectrală, departe de a fi un per­
sonaj important, ne indică faptul că Irene nu poate 
decât să fie martoră a propriei existențe funeste, a 
propriului sfâr°it.

Ritmul lent °i restrângerea acțiunilor se 
potrivesc spațiului lipsit de repere. Schimbarea con­
stă în revenirea (paradoxală) la o stare de fapte 
anterioară, astfel încât se întâmplă ceea ce ar fi tre­
buit să se întâmple cu mai mulți ani în urmă. Cele 
două cupluri trec printr-o mi°care permutare, 
evoluția fiind una disonantă față de tiparele cu care 
ne-am obi°nuit. Luarea unei hotărâri de separare, 
alegerea altei vieți nu manifestă dramatismul °i ten­
siunea din operele anterioare, ci pur °i simplu 
instaurează un echilibru. Cuplul Maja-Ulfheim °i-ar 
putea găsi rădăcinile în Rosmersholm prin 
potrivirea în gândire °i camaraderia de care dau 
dovadă, dar în absența unei con°tiințe încărcate °i 
în lipsa unui motiv de regret, ei sunt liberi să î°i 
definească propria fericire, propria libertate. Tânăra 
plină de vitalitate °i dornică să-°i trăiască viața (o 
potențială zână fermecată de magia unei naturi săl­
batice, de domeniul zeului Pan) face pereche bună 
cu vânătorul cu nume de lup, un adevărat faun, 
respingător °i irezistibil prin natura sa dionisiacă. 
Vitalitatea debordantă se înscrie în cadrul natural °i 
îl respinge pe cel cultural (lumea lui Rubek), descris 
ca rigid, împietrit, izolant. Probabil aici, mai mult 
decât niciodată, se simte influența competitorului 
său constant, Knut Hamsun, a cărui celebru roman, 
Pan, apăruse cu numai câțiva ani în urmă, în 1894.

Perechea Irene-Rubek emană, în schimb, o vitali­
tate obosită, bolnăvicioasă, detaliile pe care le 
dezvăluie femeia („sunt moartă”) trimit chiar către 
zona morbidității. Cel mai probabil referințele la 

închiderea ei într-o instituție psihiatrică este doar un 
simbol folosit de autor; în plus, sanatoriul (cu 
regim deschis) din zona unde poposesc cei patru 
(zona întâlnirii) trimite la senzația de letargie, 
lentoare, sfâr°eală. Nordul în sine °i călătoria spre 
nord simbolizează fuga de trecut sau căutarea unor 
răspunsuri / rezolvări la stările conflictuale ale tre­
cutului. Cu motivația de a-i face un bine Majei, 
Rubek plănuie°te acest sejur, urmând apoi să 
descopere scopul ascuns, incon°tient - regăsirea 
Irenei, în speranța că ea va reu°i să îl readucă la 
viață °i să deschidă cufărul închis al creativității 
sale. Absența ei a fost pusă în umbră; a°a cum 
Solness uitase de promisiunile făcute lui Hilde, dar 
le reconstruie°te odată cu revenirea ei - °i nu cum 
protagonista din Femeia mării se gânde°te cu 
groază °i regret la marinarul cu care se logodise °i 
care se întoarce să-°i împlinească promisiunea matri­
monială - lipsa Irenei a fost refulată, pusă în zona 
uitării, timp în care artistul a devenit cunoscut °i s-a 
realizat profesional. Perioada de glorie a lui nu 
poartă marca culpabilității asumate (poate cel mult 
prin transpunerea propriei persoane în lucrare, un 
bărbat cuprins de regret °i de disperarea imposibil­
ității de realizare). Reîntâlnirea cu muza sa ar 
putea, crede el, să-l revitalizeze °i să-l aducă la viață. 
Or muza nu mai are această putere. Ea este 
con°tientă de faptul că amândoi au pierdut ceva 
esențial din viața lor odată cu ruptura; cu toate 
acestea, faptul că ei se caută incon°tient °i se întâl­
nesc arată faptul că fiecare ar putea compensa ceva 
din acea pierdere. Dar de°i polarizarea dintre cei 
doi încă există, ei se comportă asemenea metalelor 
rare (au o capacitate infimă de a reacționa cu alte 
elemente), prin urmare regăsirea nu duce °i la o 
uniune - pentru acest lucru timpul a apus de mult.

Dincolo de toate trimiterile inserate de Ibsen, 
dincolo se simbolurile a căror semnificație poate fi 
interpretată °i speculată, epilogul dramatic al 
sfâr°itului de secol XIX are o încărcătură puternic 
apăsătoare, care, raportată la cele două perechi, per­
mite pe de o parte o rezolvare facilă °i democratică, 
aparent superficială, dar aducătoare a bucuriei de 
viață (însoțirea dintre Maja °i Ulfheim) °i, pe de 
altă parte, o resemnare a perechii ce °i-a gre°it cu 
mult timp în urmă. În penumbra existenței două 
forme moarte se reîntâlnesc, găsindu-°i loc de odih­
nă unul în proximitatea celuilalt, dar fără vreo 
°ansă de a mai schimba ceva. Când noi, morpi, 
înviem este o dramă a e°ecului, a prea-târziului, a 
tristeții revelației postume.
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rememorări

Maria Imre-Trâilâ, balerina
Alexandru Iorga

În ultima perioada, pe scena Operei Naționale 
spectacolele sa le zicem aniversare se țin lanț. Unele 
mai mult sau mai puțin justificate, dar fiecare cu 
explicațiile lui. Primul ar fi cel de pe la începutul 
anului trecut, dedicat Luciei Stanescu, având ca pretext 
o lansare de carte. O carte mare, cartonată, ediție de 
lux, ce conținea poze de familie, plus ilustrații privind 
cariera artistică a sopranei. Într-adevăr, Lucia Stănescu 
a fost una dintre cele mai mari cântărețe pe care le-a 
avut Clujul. Talentată, dar °i frumoasă. Fizic. Întrucât, 
privind cealaltă latură, intimii spuneau „chip de înger 
°i suflet de demon". Lucia Stănescu a fost ani buni °i 
director al Operei. Ani în care fără o justificare anume 
au fost concediați °i retrogradați peste 30 de arti°ti, 
mulți în pragul pensionării. Dar despre acei ani nu 
pomene°te în cartea autobiografică. În fine, s-o lăsăm 
pe Lucia, ne-am mai ocupat de ea, Dumnezeu s-o 
alduiască.

A doua sărbătorire a fost în cinstea maestrei de 
balet Gabriela Taub-Darvash. Asta n-a avut o motivație 
anume. S-a ținut a°a, ca să fie.

Ultima, recentă, de altfel, s-a ținut în cinstea 
balerinei Maria Imre-Trăilă, cu ocazia împlinirii a 92 de 
ani de viață °i onorată fiind întreaga ei carieră artistică. 
Intitulară Seară de balet °i organizată cu multă 
competență de regizorul coregraf Felicia aerbănescu. A 
avut ca suport baletul în trei acte Coppelia de Leo 
Delibes, regia artistică °i coregrafia Vasile Solomon, 
dirijor Szabolcs Kulcsar, de la Opera Maghiară. 
Interpreți: rolul principal feminin, Svanilda - Adelina 
Filipa°, debut. Debut fericit, întrucât Adelina Filipa° 
promite a fi o artistă de prestigiu a coregrafiei 
române°ti. În primul rând datorită atuurilor fizice: 
frumoasă, suplă, picioare lungi, frumoase, de 
asemenea deschidere naturală optimă. Peste acestea se 
simte pasiune pentru arta sa. Nu mergem mai departe 
decât că în actul trei ne-a servit dezinvolt cu cele 32 
de fouette-uri. Acum, desigur că mulți, dar mai ales 
multe, vor sări ofuscați: „iar ne iau ă°tia cu 32 de 
fouette-uri"! Iar. Pentru că este cazul să punem mai 
clar punctul pe „i"! Da, 32 de fouette-uri - „crucea 
prim-balerinei", cum se mai spune. Fără acestea nu te 
poți numi prim-balerină. Te poți numi prim-solistă, 
artistă emerită chiar, dar nu prim-balerină. Întrucât o 
balerină care execută 32 de fouette-uri mai poate 
executa °i alte multe puncte de virtuozitate clasică. 
Opera Națională din Cluj, de când s-a deschis °i până 
astăzi, a avut doar cinci asemenea prim-balerine 
absolute: Iudita Turos, „fugită" în timpul 
comunismului °i ajunsă prim-balerină la Opera Mare 
din Munchen; Simona Noja, prim-balerina României, 
ajunsă prim-balerină la Dusseldorf, apoi la Viena, iar 
acum posedă cea mai prestigioasă °coală coregrafică 
din capitala Austriei; Mayura Misawa, apoi, recent, 
Andreea Jura, iar acum Adelina Filipa° Desigur, au 
mai fost °i altele, onorate numai de statul de plată, nu 
°i de scenă.

Să continuăm cu distribuția din Coppelia. În 
Franz, Augustin Gribincea, debut, de asemenea. 
Augustin se făcuse remarcat încă din ultimii ani de 
liceu, iar evoluția lui dovede°te că previziunile în ceea 
ce-l prive°te au fost justificate. Încă două-trei elemente 
de virtuozitate tehnică °i poate lini°tit ataca orice rol 
de prim. În rolurile de compoziție, eternul °i 
imbatabilul Marius Toda, aici în Copelius, apoi Dan 
Orădan, Monica Pintea-Martin, Poliana atefănescu, 
Daniel Moga, Mihai Boneu etc. Apoi minunatul 
ansamblu de fete, fermecător prin însu°i aspectul lor 
plin de farmec, amplificat, bine-nțeles, prin 
expresivitatea °i grația cu care-°i prezintă arta. Le-am 
enumera pe toate, ca °i pe băieți, împreună cu 
contribuția elevilor de la Liceul de Coregrafie, dar am 
făcut-o la premiera spectacolului. Nu sunt mari
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schimbări. Nivelul însă este ascendent. Acum ne vom 
rezuma doar să salutăm revenirea, de peste... mări °i 
țări pe scena Operei Naționale a talentatului balerin 
Mircea Barițchi.

ai acum să dăm Cezarului ce este al Cezarului °i 
să onorăm titlul - Seară dedicată balerinei Maria Imre- 
Trăilă. Atât de bine organizată, cum am mai spus, de 
de regizorul coregraf Felicia ?erbănescu. În pauza 
actului doi, pauza sărbătoririi, au vorbit o o 
Domni°oară tânără cu dicție bună °i aspect fericit °i a 
vorbit °i Maria Trăilă.

Maria, dragă, arăți minunat! ai cu toate că 
amândoi suntem pe acolo, 90 de ani °i chiar peste, te 
ții mai bine ca mine. ai dacă scena s-ar fi transformat 
într-o clasă de balet cu elevi sau profesioni°ti, 
indiferent de ce nivel, avem certitudinea că ai fi predat 
o oră de studii cu precizia °i eficacitatea pe care 
numai tu °tiai să le realizezi.

Dar să revenim la sărbătorire. Au vorbit Domnița 
°i Maria. Scurt °i destul de cuprinzător. De fapt nici 
nu se putea mai mult în fața publicului. Numai 
predicatorii °i filologii nu se mai gată... Totu°i, fiind 
vorba de artista Maria Imre-Trăilă, de marea doamnă a 
baletului clujean - °i nu numai -, pentru a putea 
cuprinde nu tot, dar măcar esențialul, suntem 
determinați, °i de data aceasta, să săpăm puțin în 
istorie.

În 1948, septembrie, se înființează la Cluj Opera 
Maghiară de Stat, în clădirea de lângă Parcul Central. 
În tovără°ie cu Teatrul Maghiar de Stat. Conducere, 
administrativ, artistic, tehnic - separat. Spectacole - o 
zi unii, o zi alții. Se dau concursuri, audiții °i, la 
începutul începutului, în octombrie 1948, suntem 80 
de arti°ti - mari °i lați - soli°ti, cor, orchestră, balet - 
care deschidem Opera. Primul director, compozitorul 
°i profesorul Max Eizikovits. Un tip arogant °i 
acrimonios, ve°nic nemulțumit. Nu stă mult. În locul 
lui este promovat la conducerea Operei tenorul Kalos 
Iosif, un om lucid °i bun administrator. Prim-dirijor, 
țineți-vă bine, Antonin Ciolan, care, în timp ce o parte 
din Ucraina era cucerită de armata lui Antonescu, 
fusese numit directorul Operei din Odessa. Prim- 
violonist, concertmaestru - atefan Ruha. La Operă, 
maestrul Ciolan a stat câțiva ani buni, după care a fost 
solicitat să înființeze Filarmonica. Sarcină pe care a 
abordat-o cu multă plăcere °i maximă eficacitate. În 
balet, inițial, am fost angajați 6 băieți °i 14 fete. Printre 
acestea se distingea o brunetă, foarte bună. ?i foarte 
frumoasă, care dintru început a fost angajată ca 
solistă. Se numea Maria Imre. Am avut privilegiul să-i 
fiu partener, întrucât printre primele spectacole 
montate era °i Carmen de Bizet. Soli°ti în balet, Maria 
Imre °i subsemnatul. Dirijor - Antonin Ciolan. A fost 
unul din spectacolele mele favorite. Cum putea să nu 
fie? Cu o parteneră care arunca scântei °i un dirijor 
pentru care muzica de calitate nu mai avea de mult 
taine! Acum suntem determinați să intrăm din nou 
puțin în istorie, chiar dacă secvența de care avem 
nevoie a mai fost evocată. Este vorba de Seda Vasilieva 
Sarkizian, balerină conducătoare de la Opera din 
Erevan, URSS pe atunci, soția directorului sovrom- 
lemnului, care ne-a montat la Bucure°ti spectacolul de 
balet Fântâna din Baccisarai, cu Oleg Danovski în 
Prințul Vaslav, Sanda Cinski în Prințesa Maria, Trixi 
Checais în rotație cu N. Iacobescu în aahul Ghirei °i 
Zarema, favorita sultanului, însă°i ea, Seda Vasilieva. 
ai acum să revenim la baletul Operei Maghiare. Am 
spus că inițial am fost 6 băieți °i 14 fete, în total 20. 
Apoi, după plecarea lui Max Eisikovits de la directorat, 
se mai adăugau câte unul, doi..., de pe unde se putea. 
Maestru de balet fusese numit Domnul - nici nu 
putem să-i spunem altfel - Horvath Geza, a cărui 
contingență cu arta, în general, era că la Oradea fusese 

patron de cinematograf. Altfel, un tip inteligent, 
carismatic, ve°nic elegant. Niciodată nu l-am văzut 
altfel decât cu cravată °i la costum, nici chiar în sala 
de balet. Cu ansamblul se înțelegea bine. Fiind bun 
organizator, °tia să se servească de oamenii lui.

Într-o zi, intră în sala de balet directorul Kalos, cu 
o geantă voluminoasă în brațe, de care se eliberase 
punând-o pe pian.

Am fost la Bucure°ti. Vom monta la Cluj, la Opera 
Maghiară, baletul Fântâna din Baccisarai, balet în patru 
acte prolog °i epilog pe muzica lui Boris Asafiev. 
Acolo sunt partiturile. Amănunte veți primi în viitorul 
apropiat.

După plecarea directorului, colegii, °tiind că am 
participat la premiera bucure°teană atunci când eram 
angajatul Operei din capitală, mă înconjoară mai mult 
suspicio°i decât curio°i.

Ce balet este acesta, cu pu°ti, cu drapele ro°ii, cu 
revoluție?

La început °ocat, apoi înțelegând, răspund tot 
printr-o întrebare.

Ce pu°ti, ce drapele ro°ii, ce revoluție? Ce-i cu 
întrebările acestea?

Păi dacă-i din URSS, din țara sovietelor, cum poate 
fi altfel decât cu revoluție °i cu ro°u...

Nici vorbă. Subiectul este după un poem de 
Pu°kin °i e cu Prinț °i Prințesă °i ?ah °i harem °i 
cadâne... Ceva ca O mie °i una de nop/i.

Auzind frații că nu-i cu revoluție °i cu luptă de 
clasă s-au lini°tit °i Geza s-a apucat de treabă. A°a cum 
credea el că trebuie făcută această treabă. Dar nu s-a 
zbuciumat mult fratele Geza, întrucât la nicio 
săpătămână de la sosirea partiturilor, Tov. Director 
Kalos apare din nou în sala de balet, de data aceasta 
însoțit de cea mai aprigă personalitate a baletului 
românesc. Nimeni altul decât Oleg Danovski. Acuma, 
să-l prezint pe Oleg, cât de sumar a° încerca °i tot mi- 
ar trebui vreo zece pagini. A°a că o lăsăm pentru altă 
dată. Eventual un material special. Sau poate o carte. 
Vom spune doar atât: la vremea respectivă Oleg era 
prim dansator °i Maestru de Balet la Opera din 
Bucure°ti. Bun psiholog, iar în privința talentului 
regizoral-coregrafic nu vom exagera cu nimic dacă vom 
spune că era înzestrat cu scânteie de geniu. Mama lui, 
dansatoare de variete, care l-a crescut °i căreia îi poartă 
numele, i-a dat primele noțiuni coregrafice. Despre 
tatăl lui circulau diferite legende, dar eu °tiu precis, 
din sursă maternă, că tatăl lui a fost ofițer român. Cu 
Oleg mai era °i Nicolae Iacobescu. Fost solist la Opera 
din Bucure°ti °i vremelnic la cea din Odessa, acum în 
pensie °i adus ca profesor de clasic la Liceul de 
Coregrafie.

- Tovară°i, începe Directorul Kalos, în limba 
română. De altfel, întotdeauna, în baletul Operei 
Maghiare componența, cel puțin o treime, dacă nu 
chiar jumătate, era - °i este formată din români.

- Deci, tovară°i - repetă Directorul Kalos. Maestrul 
Oleg Danovski de la Opera din Bucure°ti va monta 
pentru Opera Maghiară de Stat din Cluj baletul 
Fântâna din Baccisarai.

- Da, foarte bine - se bagă Geza. Noi am chiar 
început...

Directorul ar vrea să intervină, dar Oleg, oarecum 
zâmbind, îl opre°te.

- Lăsați, Tov. Director, să vedem ce e de făcut.
Din tonul °i zâmbetul lui mi-am dat seama că aici 

vom avea un pic de spectacol. Geza pune repede un 
scaun în mijlocul sălii, se a°ază pe scaun într-o poziție 
pierdută, iar Văradi Măgda, specialista noastră în dans 
exotic, începe să se °erpuiască în jurul lui străduindu- 
se să-i trezească niscai idei. Când muzica se termină °i 
Măgda cade epuizată la picioarele aahului °i acesta 
revine din rol, explică:

- Maestre, noi până aicea am făcut, dându-i lui 
Oleg să înțeleagă că mai departe poate el să

continue.
- Altceva ați mai făcut? întreabă Oleg.
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"
- Câteva mi°cări scenice, dar...
Foarte bine, spune Oleg, cu glas ferm de data 

aceasta. Până disearâ la ora °ase să uitați tot ce ați 
făcut!

Lini°te de mormânt. Apoi, în continuare, tot Oleg:
- Diseară la ora °ase tot baletul Operei Maghiare 

prezent. °i cele... bolnave! Prezent tot baletul Operei 
Române! Prezent tot Liceul de Coregrafie, de la clasa a 
Vl-a în sus. Prezent tot corul Operei Maghiare! °i corp 
de figurație dacă există. Maestrul lacobescu se va 
ocupa de studiile ambelor balete. Iar dumneata, D-le 
Geza, vei face regia de culise °i te vei ocupa cu listele.

Hopa! Geza! Domnule Geza? Păi da. E singurul 
îmbrăcat la costum °i cu cravată. Este momentul în 
care Directorul Kalos consideră că ar fi cazul să 
intervină:

- Totu°i, nu s-ar putea numai cu forțe proprii? 
Corul nostru, eventual elevi de la coregrafie!...

- Nu s-ar putea! Numai la poloneza din actul întâi 
am nevoie de 24 de perechi. ai voi aveți în total 20 de 
persoane. Tot baletul Operei Române diseară să fie 
aici, împreună cu Maestrul Moravsky, facem apelul. 
Dacă vor fi impedimente de ordin scriptic mergeai la 
primul secretar județean. Dar nu vor fi. ai nu au fost. 
S-a asigurat el, Danovski, de la minister.

ai seara la °ase tot personalul dorit era în sală iar 
Geza, transpirat, cu stilou °i caiet în mână, cu cravată, 
dar fără sacou, a°tepta să i se dicteze. Distribuția s-a 
făcut la repezeală. Prințul Vaslav - Szaboray Zoltan, 
Oleg îl °tia de mai demult. Nu avea treabă decât la 
început, întrucât la sfâr°itul actului întâi îl omorau 
tătarii. Prințesa Maria - Jeana Popovici, prim-solista 
Operei Române, Ghirei-han - N. lacobescu. Cuno°tea 
rolul din Bucure°ti. Zarema, favorita aahului - Imre 
Maria. °i aici am vrut să ajungem. S-au fixat apoi 
rolurile secundare, războinicii tătari, cadânele °i Geza 
a umplut două pagini de caiet °i două batiste cu 
transpirație. Oleg a oprit 24 de perechi °i în seara 
respectivă a °i terminat poloneza. Repetițiile se făceau 
în general de la 11 °i până... se terminau. Szaboray în 
Vaslav era bun partener, a°a că se achita, Jeana avea 
°coala rusă - a mers u°or °i cu ea - combinații pur 
clasice - cu ansamblul era de lucru °i cu rolul 
Zaremei. Dar °i aici:

- Ce mă fac cu asta, mă?, îmi spune Oleg la una 
din primele repetiții. Îi explic ce trebuie să facă, 
intenția... °i până să-i arăt, ea deja le execută. Mai bine 
decât a° fi intenționat. Are o expresivitate °i un simț 
al scenei ie°ite din comun. O să fie mai bună decât 
Seda Vasilieva.

- Cred °i eu. E mai tânără. °i e frumoasă.
Nici Seda Vasilieva nu-i urâtă. Dar asta-i plină de 

draci. Tare a° duce-o la Bucure°ti pentru câteva 
Zareme.

- Păi du-o!
- Da, °i să intrăm în conflict cu imperiul sovietic. 

Poate că Seda nu s-ar formaliza, dar s-ar formaliza 
Sovromlemnul!

Se înțelege desigur că este vorba de Imre Maria, 
care este atât de convingătoare în rolul favoritei căzute 
în dizgrație încât, atunci când condamnată la moarte 
fiind, o aruncam (manechinul) de pe turnul cetății, în 
public se auzea o rumoare de groază abia stăpânită.

Câțiva ani mai târziu, tot Oleg Danovski, acum în 
plină glorie regizorală, este rechemat la Cluj, de data 
aceasta la Opera Română, să monteze Esmeralda 
(Coco°atul de la Notre Dame) după romanul lui 
Victor Hugo. ai l-a montat. Balet în patru acte °i peste 
douăzeci °i ceva de tablouri. Aici s-a folosit de tot 
baletul Operei Române, tot baletul Operei Maghiare, 
toți elevii Liceului de Coregrafie, tot corul Operei 
Române, tot corul Operei Maghiare, corpul de 
figurație, ma°ini°tii toți în figurație. Era în stare să 
bage °i personalul administrativ în figurație. °i poate 
reu°ea dacă ar fi insistat. La Curtea Minunilor, spre 
exemplu, eram în scenă peste 230 de persoane. °i 
Danovski mânuia aceste mase cu logică °i o 
dexteritate inimaginabilă. Esmeralda a fost cea mai 
grandioasă montare a scenei române°ti, în general. 
Poate Oedip al lui Enescu, în premierele bucure°teană 

sau pariziană să se apropie, oarecum, în amploare. 
Dar Oedip s-a jucat de vreo cinci, °ase ori, cu săli de 
protocol, pe când Esmeralda lui Oleg ar face săli pline 
°i astăzi, dacă bugetele ar mai permite. Oleg °tia să 
cheltuiască, dar °tia să °i ceară. °i partidul a alocat 
fonduri nelimitate pentru acest spectacol. Numai cu 
banii cheltuiți cu plato°ele °i armele gărzii lui 
Phoebus, în alte împrejurări se puteau monta trei 
opere. În Quasimodo - Szaboray Zoltan - rolul vieții 
lui. În decursul anilor am văzut, cred, toate filmele 
inspirate din romanul lui Victor Hugo, dar niciun 
interpret francez sau hollywoodian n-a fost atât de 
convingător ca Szaboray. Alături de acesta, tot în rol 
de mare compoziție, s-a evidențiat Imre Maria, 
devenită Trăilă, în rolul de profund dramatism - 
Gudula. Când iese din Catedrală °i găse°te monstrul 
(Quasimodo) are acea scenă de nebunie, de un 
tragism nemaiîntâlnit - putem spune, pe vreo scenă 
teatrală. °i aici, Oleg n-a intervenit decât cu 
aproximative indicații de mi°care, în rest, a lăsat-o pe 
ea să-°i creeze rolul. Înainte de a merge mai departe, 
se cuvine, totu°i, să amintim modul cu totul °i cu 
totul neobi°nuit privind scenariul, sau, dacă vreți, 
libretul după care Oleg Danovsky °i-a montat 
spectacolul. De fapt, n-a fost niciun libret, nici 
scenariu! Oleg °i-a adus cu el romanul lui Victor Hugo 
- două volume, tipărite la Editura Socec, Bucure°ti. 
După fiecare repetiție, care începea la °ase seara °i se 
termina atunci când se termina - după țapii de bere °i 
micii cu mult mu°tar la Casa Armatei, trebuia să urc 
cu el la hotel. Îmi punea în mână volumul lui Victor 
Hugo °i mă punea să-i citesc un capitol sau două. Din 
când în când mă oprea, îmi cerea să recitesc alineatul 
°i trăgea o linie în dreptul lui. A doua zi, cu romanul 
pe pian, asculta muzica °i recitea alineatul însemnat °i 
monta mai departe. Dansuri, joc de scenă, pantomimă 
- ce se potrivea. Acesta era libretul.

La început a mers, dar după două seri am 
protestat:

- Maestre, dar n-ai putea să-ți cite°ti D-ta °i să-ți 
însemnezi?

- De ce, ce treabă ai?
- Maestre, dar e târziu °i până în Dâmbul Rotund, 

unde locuiesc eu, sunt °apte kilometri!
- Dacă tu cite°ti, recepționez mai bine. ai pe urmă, 

tu e°ti intelectualul.
- Halal intelectual, cu °ase clase.
- ai eu am patru. Deci, tot tu e°ti intelectualul.
Aici trebuie să menționez că, în ironia lui, Oleg 

n-a gre°it deloc. Nici în ce mă prive°te, dar nici în 
ceea ce-1 prive°te pe el. Însă marele Danovsky era un 
autodidact de înaltă competență °i rafinament. ai încă 
ceva legat de Oleg: la Bucure°ti, îi vorbeam la per-tu, 
iar aici, nici n-am încercat °i nici n-a° fi putut. Mi-a °i 
atras atenția odată.

- Maestre, la Bucure°ti era la Bucure°ti, iar aicea, 
este aici. A°a-mi vine °i a°a consider că se cuvine.

O altă creație... grea a balerinei Maria Imre Trăilă 
a fost tot pe scena Operei Române, în baletul În Calea 
Trăsnetului - coregrafia - Gabriela Taub-Darvash. 
Printre coregrafii cu care a mai colaborat, realizând 
importante roluri, au fost C. Harangozo - Budapesta, 
Tilde Urseanu - Bucure°ti etc. Concomitent cu scena °i 
mai ales după pensionare, s-a dedicat cu mult suflet °i 
devotament pedagogiei. Din clasa ei de dans clasic 
multe talente °i-au luat zborul spre scene europene de 
mare prestigiu unde, având baza clasică implementată 
de profesoara Maria Imre Trăilă s-au putut realiza atât 
artistic cât °i - de ce să n-o spunem - financiar..

ai acum, înainte de a încheia, pour la bonne 
bouche, să ne ocupăm puțin de o situație mai 
neobi°nuită, sau poate prea obi°nuită, din lumea 
arti°tilor. Maria este mama prestigiosului chirurg 
Alexandru Trăilă. De la acesta are două nepoate. Cea 
mare, de acuma °i ea medic - Alexandra, °i cea mică 
Petra, după numele bunicului, regretatul medic Petre 
Trăilă, elevă în clasa a VIII-a. Cu aceasta, cu Petra, 
bunica consideră că are probleme.

Ce mă fac cu ea - îmi spunea, adesea, Maria. E la 
unul dintre cele mai bune licee din Cluj. Învață foarte 
bine. Dar ea nu visează °i nu vrea altceva decât balet.

În timpul liber, în loc să se relaxeze sau să se joace,
aleargă la un studio particular - adevărat, la cel mai
bun, unde trage, fără pic de milă, de sine. Uite, °i
acasă, are trei perechi de poante.

- ai care-i necazul?!
- Cum „care-i necazul"? Să-°i vadă de carte °i să 

lase baletul în plata Domnului. Merită? Termină 
Coregrafia, se angajează la o Operă °i stă trei ceasuri 
pe zi cu poantele-n picioare pentru 800 de lei pe lună, 
merită?!

- Tu ai lăsat baletul în plata Domnului? Căci după 
câte °tiu - °i o °tiu bine - încă de când erai fetiță, 
simțeai nevoia să te exteriorizezi prin dans, evoluând 
pe peron în fața trenurilor care opreau în gara 
Beclean, unde tatăl tău era °ef de gară.

- Ei, atunci erau alte vremuri.
- Desigur! Alte vremuri. Mai ales cele care au 

urmat. Războiul °i imediat comunismul. Cu teroarea 
ro°ie. Cu granițele închise, unde arti°tii trăiam ca 
într-un lagăr, cu domiciliu forțat. Ascultă, Maria, câte 
dintre fostele tale eleve, care au apucat să danseze 
dincolo, au acum pensii în mii de euro?! Nu în câteva 
sute, ca noi. Ca noi, care, atunci când eram în plină 
forță, trebuia să stăm în „lagăr", de 1 Mai °i 23 august 
să defilăm °i să strigăm lozinci în cinstea... celor mai 
iubiți, după care să mergem pe cimentul de la Hoia 
unde să dăm spectacole de balet, dezbrăcați, indiferent 
de vânt °i ploaie, pentru clasa muncitoare, fericită că 
Ceau°escu i-a adus de la țară °i le-a dat blocuri °i 
servici. Da, colectiviști °i muncitori - calificați în câteva 
luni la locul de muncă, fericiți că în aste două... sfinte 
sărbători, pe lângă bere mai băgau °i carne pentru 
mici °i după cinci, °ase... beroace, privind baletul, 
începeau °i comentariile: „No ni, mă! ai’n negru care 
se învârte, cum i s-o redecat rochia! Numa că nu i să 
vede... Na, Nastasâie! a°e să te văd °i pă tine când te 
învârte°ti! - No du-te dracului, mă Gligore, da ce, io’s 
...de-alea!.." Apoi, după comentarii, începeau 
înjurăturile, uneori °i câte o bătaie. Dar nici o 
catastrofă. Când vreunul dintre ei era plin de sânge, 
apărea °i miliția - să facă proces verbal. Da, alte 
vremuri!

- Totu°i, baletul este greu.
- Rie ți-a fost greu?
- Eu nu concepeam să fac altceva decât dans.

Eram pasionată.
Mersi, Maria Trăilă! Marea Doamnă a baletului 

transilvan - °i nu numai: Aici am vrut să ajungem! 
Petra de la cine a mo°tenit pasiunea? ai cine, pe lângă 
calitățile naturale - ca să nu spun divine, cu toate că ar 
fi mai potrivit -, pentru o artă, are °i pasiune, pentru 
acela nimic nu este prea greu. Într-adevăr, situația se 
schimbă în majoritatea cazurilor - din păcate când 
mătu°ica Aglaia °i bunicuța Matilda intervin 
entuziasmate: „Vai, dragă! Dar uitați-vă la fetița 
noastră ce frumos baletează! Cum dă din fundic, ca 
alea de la televizor. Ei, pe Mimi°or, balerină trebuie s- 
o facem!" ai hai cu Mimi°or la un studio particular 
unde să învețe să dea din fundic ca naiadele lui 
Brenciu sau Dan Negru sau chiar bebelu°ele lui 
Găinu°ă. ai a°a trec ani°orii °i Mimi°or intră-ntr-a 
cincea la Coregrafie. ai aici începe tragedia. Nici vorbă 
să dea din fundic. În schimb trebuie să facă zilnic plie, 
grand plie, port de bras, arabesque, °i alte figuri 
încâlcite, în ni°te poziții chinuitoare - a-ntâia, a doua °i 
mai ales a cincea, care le pune capac la toate. Pornite 
de Regele acela, Soqre °i suita lui, care în loc să se 
țină de războaie, se ținea de prostii. Dar acestea n-ar fi 
nimic dacă n-ar fi început războiul între bunicuța 
Matilda °i bunicul Gogu: „Da ce-i dați, dragă, atâta să 
mănânce?! Nu vedeți că-i cea mai voinică din clasă? În 
curând o să arate ca o batoză! - Baletu-i greu. Trebuie 
hrănită, să aibă putere. Ce vrei, să fie scoabă ca 
alelalte? Ce °tii tu?" ai atâta putere face Mimi°or încât 
după doi sau trei ani celulita-i acoperă o bună bucățică 
până °i din tanga. Întocmai ca la alea de la televizor. 
ai pe parcurs, Mimi°or trebuie să se retragă de la 
Coregrafie. „A°a e, dragă, peste tot, dacă n-ai pile. Ce 
ne facem? - O dăm la Drept. Facultatea oamenilor 
de°tepți. - ai cu Dreptul ce faci? Cum intri-n Barou?

(Continuare în pagina 22)
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Lacrimile Izaurei.
Unde sunt banii?
^[Petru Romo°an

Ce-i frământă cu adevărat pe luneco°ii 
locuitori ai Bucure°tiului, aflati în criză 
economică dar °i morală, este „chestiunea” 

celor 300 000 de euro rătăcipi undeva prin ora°ul 
lor. Au ajuns sau nu banii la Cotroceni? Nici 
picurat cu ceară, arestatul preventiv Marian 
Căpăpână, lider PDL, nu ar fi rostit încă numele 
fatal (Traian Băsescu). De°i, evident, el °tie ceva 
despre aceste „aspecte”. Procurorii îl vor opri să 
spună ce °tie - obi°nuinpă bine instalată, rutinată 
- sau vor face pe pro°tii °i vor scăpa porumbelul?

A doua întrebare care-i roade pe mulpi români 
telespectatori: de ce nu le-au dat Băse°tii banii 
înapoi Berce°tilor? La averea care i se atribuie în 
popor lui Traian Băsescu (mult peste cea a lui 
Adrian Năstase, cu conturile din Mările Chinei cu 
tot), e greu de înpeles de ce marinarul strângător 
nu s-a despărpit de un mizilic de 300 000 de 
euro... Numai pentru atât să-pi pierzi sceptrul 
prezidenpial °i onoarea? Dar prietenii 

multimiliardari, cu Elena Udrea °i Sorin Blejnar în 
frunte, ce au păzit? De ce n-au rezolvat discret 
„chestiunea”? A°a se prăbu°esc imperiile, 
pre°edinpiile, gloriile, dintr-un fleac... Poate că 
banii (cei 300 000 de euro) care nu ies la 
socoteală s-or fi pierdut la vreun °ofer, la vreun 
bodyguard, la vreun sepepist?! Telenovelă 
dramatică sau comedie?

L-am auzit pe „patriarhul” Bercea, din dubă, 
vorbind de un °ofer al doamnei procuror Laura 
Codrupa Kovesi °i de bani mulpi. Nu ar trebui 
deja luapi la întrebări, cu procedură serioasă, topi 
°oferii doamnei Kovesi din ultimii ani? Nu a°a cer 
legea °i regulile stricte ale siguranpei napionale? Ce 
spune CSAT, condus încă de fratele lui Mircea 
Băsescu, arestatul preventiv? ai, mai grav, nu ar fi 
trebuit să fie deja suspendate din funcpie 
procuroarele Ponea °i Kovesi pentru blocarea 
procurorului de caz lacobescu? Sau în România 
legile sunt altfel decât în toată Uniunea

Europeană? Dar în ceea ce-i prive°te pe cei trei 
ziari°ti ciomăgari (Robert Turcescu, Grigore 
Cartianu, Ion Cristoiu) s-a pornit o anchetă ca să 
aflăm cine i-a pus să-l agreseze inimaginabil, pe 
B1 °i în Adevărul, pe procurorul lacobescu în 
exercipiul funcpiunii? Ce au făcut cei trei nu mai 
are nici o legătură cu libertatea presei, ci doar cu 
obstrucpionarea violentă a bunului mers al 
justipiei, măi tovară°i juri°ti! La fel, procurorii 
DNA care au scris penibilul scenariu comandat de 
Traian °i Mircea Băsescu în legătură cu presupusul 
°antaj al păgubipilor Bercea sunt oare deja 
suspendapi °i sub anchetă sau scriu alte piese de 
teatru tragi-comice?

Brava Izaura Anghel, cu răstiri °i lacrimi în 
glas, dar cu o excelentă stăpânire de sine, °i-a 
făcut din plin datoria fapă de ai săi. Deocamdată, 
de altfel, până la deplina clarificare în justipie a 
cazului, merită să vorbim atent °i precaut depre 
familia ei greu încercată, arestată „la complet”. În 
această afacere, clanul Anghel î°i merită numele 
recent câ°tigat de rom. Băse°tii Mircea °i Traian 
s-au purtat, în schimb, ca ni°te pigani.

Text preluat de pe blogul Editurii Compania

opinii

Uitarea °i insulta
J Aurel Sasu

I
Îr 2011 a apărut la Editura „Dacia” XXI din Cluj, 

sub îngrijirea lui Ilie Rad °i a colaboratorilor săi, 
un volum de Interviuri ale lui Fănu° Neagu 

(perioada noiembrie 1965-ianuarie 2011). Inipiativă 
plină de laudă, prin care profesorul disciplinează 
lectura studenpilor °i-i obligă, măcar o dată la trei 
ani, să afle că există °i un produs autohton numit 
presă literară. Măcar de-ar învăpa ace°ti tineri, prin 
simplul exercipiu de transcriere, ce înseamnă, cu 
adevărat, arta dialogului, °i ce responsabilităpi 
presupune comunicarea culturală dintre oameni. 
Fiindcă, deja de câteva decenii, autorul de interviuri, 
altceva decât simplul gestionar de scandaluri °i 
evenimente poluate, pare să fi dispărut cu 
desăvâr°ire. I-a luat locul inteligenpa autosuficientă °i 
abuzul ridicol de improvizapie. Devenim confuzi, 
zice un poet, pentru că nu °tim ce gândesc alpii. Să 
vedem, dacă e adevărat! Fănu° Neagu, important 
prozator al perioadei postbelice, nu este, cum spune 
Adrian Păunescu, un om umblat prin rai. Ploile 
limbii române, ca mare povestitor, le-a învă/at de- 
acasă, nu la °coala de Literatură (1952-1953), 
„cazarma creioanelor” în care n-a scris nici un rând. 
Cum ne apropiem de acest monstru sacru al 
literaturii române, cum îi citim astăzi dezlănpuirile 
pamfletare, într-un cuvânt, în ce măsură l-a făcut 
liber adevărul, ieri, °i în ce măsură acela°i adevăr l-a 
obligat să iasă gol în public, mai târziu! Iată o 
declarapie din 1972, deci imediat după celebrele Teze 
ale combativităpii revolupionare din 1971: „Îmi place 
în România libertatea pe care au căpătat-o oamenii 
de-a se exprima deschis”. Cât de deschis? Fire°te, cât 
permiteau organismele de stat °i institupiile de 
propagandă politică. În alt loc: „Dialogul cu para al 
tovară°ului Nicolae Ceau°escu e semnul rodnic al 
democrapiei °i libertăpii”. Acela°i ne-ar fi învăpat, 
nu-i a°a, să ne păstrăm chipul, fiinpa °i tradipia. Iată 
ce va să zică povestea cu „frontul imediat” al unui 

scriitor „neumblat prin rai” (popular, nedus la 
biserică!). Dovadă că subit, după 1989, se înpelege, 
apologia dictatorului e citită ca împotrivire la 
„hotărârile, directivele (°i) aberantele îndrumări ale 
lui Ceau°escu”. Deci, cum rămâne cu sinceritatea, 
„condipia de bază a scriitorului” (un slogan 
nemuritor al regimului totalitar). Plecând de la 
această sinceritate! Se °tie, paternitatea romanului 
Mitrea Cocor e încă marea enigmă nedezlegată a 
literaturii române. L-a scris sau doar semnat Mihail 
Sadoveanu? Fănu° Neagu, lipsit de complexe, oferă 
două versiuni, una mai romanescă decât alta. În 
prima: °tie precis că „Sadoveanu n-a scris niciodată 
Mitrea Cocor” Dovada? Ar fi văzut „pe vremuri” o 
scrisoare adresată de marele prozator lui Zaharia 
Stancu. În ea, maestrul „făcea această mărturisire” °i 
dădea numele adevăratului autor (p. 177). În a doua 
variantă, convingerea se face, nea°teptat, impresie 
(„Mitrea Cocor, despre care întotdeauna am avut 
impresia că e scrisă de altă mână”). Scrisoarea de 
altădată e, acum, vocea solemnă a lui Zaharia 
Stancu, răsunând intr-un birou al Uniunii Scriitorilor: 
„Mitrea Cocor nu e scrisă de Sadoveanu, e scrisă de 
Ciurezu”. Nume de care Fănu° nu pare să fi auzit 
(p. 300). De°i se pronunpase, inipial, în cuno°tinpă de 
cauză: „Nu e în nici un caz Ciurezu...”. De ce am 
dat acest exemplu? Pentru a arăta că între a încerca 
să spui adevărul °i a spune adevărul e o diferenpă 
enormă. Altfel, se poate întâmpla, trecerea prin viapă 
chiar să arate ca „o felie de carnaval”. E de ajuns să-l 
declarăm pe Mihai Beniuc cel mai mare poet după 
generapia Arghezi, Blaga, Bacovia °i Barbu, făcând 
abstracpie că în romanul aceluia°i, Pe muchie de 
cu/it, din 1959, poetul ardelean e „tristă lepădătură” 
°i filosofia lui o „junglă metafizică”? Sau că Marele 
Anonim, ideea boltită peste lume din trilogia 
cunoa°terii, este „marele imbecil”? După 1990, din 
păcate, incapacitatea lui Fănu° Neagu de a se elibera 

din captivitatea răului devine simptomatică pentru o 
întreagă societate căzută iremediabil în vulgaritate, 
violenpă °i impostură intelectuală. Ce constată 
prozatorul? Că „până in 1989 eram o familie. Apoi 
am început să ne urâm grupat, sfâr°ind, cu o putere 
ie°ită din comun, să ne urâm unul pe altul”. Cum 
reacpionează moralistul fapa de acest spectacol de 
alteritate spirituală? Cum arată exercipiile lui de 
iubire? Exact ca ale lui Mihai Beniuc, cel din... 1959! 
Disidenpa Anei Blandiana? „E o tâmpenie. N-a fost 
niciodată o disidentă. Dimpotrivă, a beneficiat de 
toate darurile P.C.R.” (p. 246). Explicapiile lui 
Nicolae Manolescu privind o întâlnire între 
Ceau°escu °i un grup de scriitori „sunt tâmpite”, 
criticul având impresia că e „un ales al sfântului 
mir” (ibidem). Preda, Sorescu °i Labio „au fost 
considerapi (colaborapioni°ti) de către imbecili” (p. 
248). Cei care i-au numit comuni°ti pe cei de la 
Literatorul (Valeriu Cristea, Fănu° Neagu, Eugen 
Simion °i Marin Sorescu) sunt fie „grav handicapapi” 
(Ion Caramitru), fie „peltici în literatură” (Laurenpiu 
Ulici, intrat „prin efracpie” la conducerea Uniunii 
Scriitorilor).

Este, nu-i a°a, o apreciabilă distanpă între insultă 
°i glorie! Trebuie, nu-i a°a, făcut un efort disperat 
„să ne îndulcim uitarea”. Problema este, facem acest 
efort sau practicăm, în literatură, înjurăturile 
„artistice”, ca °i când ne-am afla în Parlamentul 
României? Te °i întrebi la ce °i cui folosesc aceste 
interviuri în care agonia flăcărilor e înlocuită cu 
viziunea în negru a unei mistici de joasă biologie! 
Fănu° Neagu rămâne, evident, un mare prozator. 
Publicistica sa este însă, cum a °i numit-o, un 
blestem. Unul de la care n-a învăpat că disprepuirea 
elegantă face °i ea parte din jocul înecului în lumină. 
Parafrazez: vine o vreme când nu te mai popi sprijini 
decât în tine însupi. Abia atunci descoperi, uneori 
împotriva voinpei tale, că nu popi fi decât ceea ce ai 
fost. În America, Allen Ginsberg este profetul 
nebuniei lumii °i al orbirii timpului. Nouă de ce ne 
lipsesc „urletele sfinte” ale solitudinii lui?
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Murmurul poemelor lui 
Mircea Ciobanu °i salvatoarea 
neînțelegere a criticului 
Marian Popa

Isabela Vasiliu-Scraba
Motto: „...era un scriitor de mâna întâia, cu un stil 

care ne îmbogățea limba, cu moduri de gândire °i de 
viziune care au adus trăsături singulare la vasta, la 
pasionanta frescă a literaturii române°ti dinainte de 
1944” (N. I. Herescu despre Dan Botta, în rev. Destin, 
Madrid, nr. 12/1962).

Intr-un fragment din Praznicul mare (poem 
încifrat de Mircea Ciobanu, a°ezat °i la 
începutul Istoriilor, vol. I-VI, 1977-1993) ne 

pare a fi înfăți°ată risipirea rodului spiritualității 
interbelice române°ti, asemuită cu mormane de 
struguri lăsați în părăsire după un presupus 
cataclism. Mustul scurs din grămezile abandonate 
(asemănate unui imens cadavru desupra căruia 
plutesc - precum deasupra locurilor unde au fost 
îngropate comori -, „flame spectrale”) ar fi ajuns 
în ape freatice °i de acolo în fântâni °i iazuri. Din 
imensul stârv țâ°nesc „păsări cu zbor turbat”. 
„Ceața de-alcool străveziu” na°te legiuni de viermi 
ro°ii care ivesc „legiuni muribunde de fluturi” 
(Mircea Ciobanu, Praznicul mare). Criticul literar 
Marian Popa, în cel de-al doilea volum al eruditei 
sale Istorii a literaturii, nu-i vede înțelesul (1) a°a 
cum l-am decriptat noi. Pentru el ar fi vorba de o 
simplă descriere a unei realități, neinteligibilă, 
„prezentată relațional în cheie ermetică” (vol. II, 
2001, p. 500).

În viziunea grea de sens a risipirii unui rod 
spiritual acumulat înainte ca semi-analfabetul de 
Iosif Chi°inevschi să devină „țarul culturii 
române°ti”, ro°ul legiunilor de viermi nu mai tre­
buie explicitat. Extrem de transparent e comuni­
cată °i ideea „zborului” (fără perspectivă) a 
mulțimii de fluturi muribunzi ie°iți din viermii cei 
ro°ii. Dar iată °i poezia: „Ah, am văzut mai 
demult/ într-o repede-amiază de toamnă,/ nu 
prea departe, spre vii, părăsite gorgane de 
struguri./ Mustul sub ele, băltind, îmbuibase 
pământul;/ galbene seve °i ro°ii,/ trândave seve 
săpaseră °anțuri pe clinele văii./ Cheaguri cât 
palma zvâcneau, °i dospeli, înspre iazul din vale,/ 
iazul din vale cre°tea -/ apele lui, îndoite cu 
mult, le-am văzut/ răsuflând peste maluri./ / 
Drojdie sporul de must se făcu peste ape./ / 
Apele fierb - nu doar apele fierb,/ chiar °i fân­
tânile fierb în adâncuri!/ chiar °i pe fundul 
canalelor freamătă mâlul!/ - astfel strigam, pe 
când dulcile/ dealuri de struguri scădeau sub 
rotirea-nsetatelor stoluri./ / Ca dintr-un mare 
cavavru vedeam înălțându-se / păsări cu zborul 
turbat,/ cețuri de-alcool străvezii; legiunile vier­
milor ro°ii/ fluturi nă°teau legiuni muribunde °i 
flame spectrale” (Mircea Ciobanu, Praznicul 
mare}.

Într-un articol compus cu cele mai bune 
intenții („Mircea Ciobanu nedormitul”) am găsit 
fragmente din poezia intitulată Fiara însoțite (de 
astă dată) de comentarii de-a dreptul comice, des­
tinate studenților de la Litere care află din 
decriptarea poemului Fiara că poetul Mircea 
Ciobanu s-a lăsat inspirat de vița de vie, vin, darul 
beției °i ruinarea sănătății celor căzuți în patima 
beției. Mai mult decât fragmentele prezentate în 

articolul postat pe internet în 2013 n-am găsit să 
citesc, dar, °tiindu-l pe Mircea Ciobanu gânditor 
religios, imediat mi-a venit în minte imaginea viței 
de vie din icoanele ortodoxe, unde - când nu sim­
bolizează Euharistia, ca în icoana pe sticlă 
decorând la Paris camera de lucru a lui Cioran, 
vița de vie simbolizează lumea aflată sub oblă­
duirea „vierului” Hristos (apud. Părintele Arsenie 
Boca, Omul, zidire de mare prep, Ed. Credința 
strămo°ească, 2009).

În poemul lui Mircea Ciobanu lumea capătă 
înfăți°ări monstruoase, cu o viță de vie devenită 
„fiară”. Vitalitatea o face să câ°tige tot mai mult 
teren parcă spre a obloni cât mai bine orice 
deschidere spre lumea lui Dumnezeu. Vița sălba­
tică crescută pe ziduri ajunge să împiedice până °i 
pătrunderea luminii în spațiul ferestrelor. 
Asemănarea rețelei pe care o construie°te planta- 
fiară cățărătoare cu gratiile de pu°cărie este evi­
dentă („Iată s-a-nfipt în canaturi °i-n timp ce 
coboară/ Face grilaje °i trainice noduri -/ 
Fereastra odăii de scris/ Stă sub o umbră mai 
deasă acum decât norul de-aseară”). Limpede 
apare °i sensul proorocirii după care cuvintele nu- 
°i vor mai putea păstra multă vreme menirea lor 
de a comunica prin ele Adevărul. Scriitorii trebuie 
să se grăbească, fiindcă timp mult nu le-a mai 
rămas să poată consemna că „Afară, lumina/ încă 
se cheamă lumină. Amiaza/ Numele nu °i-a pier­
dut” (Mircea Ciobanu, Fiara).

Opinia lui Mircea Ciobanu (1940-1996) despre 
posibilitatea romancierilor de a spune acele ade­
văruri pe care istoria oficială le ocultează (iar 
când nu mai poate să le ascundă le deformează) 
era pe 14 iunie 1975 îndosariată de Securitate 
(vezi Cartea alba a Securitâpii, Bucure°ti 1996, 
p. 75). Ca poet el încifrase în versuri încă din 
volumul Patimile (1968) unele adevăruri despre 
exterminarea prin schingiuire a deținuților politici, 
exterminare pe care oficialii cripto-comuni°ti o 
ascund °i astăzi, mai cu seamă în „interfața” 
Wikipediei.ro pe care o păzesc cu stră°nicie să nu 
se abată de la normele falsurilor istorice cu care a 
defilat jumătate de secol ideologia comunistă. 
Categoria de „martir al temnițelor comuniste” e 
°tearsă instantaneu de mafia din umbra acestei 
enciclopedii on-line, nu pentru că n-ar fi existat 
asemenea martiri (istoria a dovedit-o cu prisosin­
ță!) ci din grija de a nu simpatiza cu sutele de mii 
de victime ucise după gratii acum când se cloce°te 
o lege pentru interzicerea pronunțării numelor de 
fo°ti deținuți politic altfel decât pentru punerea 
lor la zid.

Ca romancier, Mircea Ciobanu scrisese tot în 
anul de grație 1968 despre „liantul” fricii care 
înlesne°te procesul de integrare al indivizilor „într- 
un organism unitar”, despre dificultatea de a 
„simpatiza cu victimele” care nu-ți sunt rubedenii 
sau cunoscuți, despre memoria mulțimii care „n­
are bătaie lungă”, observând cum „rațiunea 
îmblânzită învață să contemple cele mai dezgustă­
toare alterări ale înfăți°ării umane” (Martorii, 
1968).

În Trapezunt (pe care Marian Popa o transcrie 
în două variante), Mircea Ciobanu sugerează 
pragul disperării („bolnav de viață fie altul”) °i 
chiar trecerea pragului vieții (verificată prin 
apropierea de gură a unei oglinzi („ceața gurii... la 
ceasul oglindirii”) în timpul bestialelor anchetări a 
unor oameni nevinovați („varul... e singura părere 
de zăpadă”). Titlul de Trapezunt (2) ne pare a 
indica „Imperiul”, sau „Regatul morții” în care 
deținuții coboară după inimaginabile schingiuiri 
(3). Poetul Mircea Ciobanu - cu o tehnică a încrip- 
tărilor mai greu de dibuit de cenzura comunistă -, 
enumeră chiar °i unelte de torturare „verigi °i 
cle°ti, rețele strânse, lanțuri” a deținuților politici 
a căror strigăte de durere umpleau spațiul („spre 
cheile cupolei... răspicat ecou de strigăt”). Iată 
poezia în a doua ei variantă: „Împins de glasuri, 
dat pe mâna serii / coboară treapta-ntâi. Sub 
Trapezunt, / dreptatea coridoarelor te-alungă; / 
ungherele te-ntâmpină °i varul / pe care-l °tergi cu 
umerii pe ziduri / e singura părere de zăpadă / a 
frigului din aer; o, meandre. / La locul zis Al 
tragerii la sorți/ te-a°teaptă ei cu gleznele-n 
lagună/ °i ce va fi e suma împletirii/ °i ce va fi e 
suma celor patru / călătorii spre cheile cupolei/ a 
unui răspicat ecou de strigăt./ Verigi °i cle°ti, 
rețele strânse, lanțuri!/ Acolo unde viu cadranul 
spune/ rotirea-n loc °i-ntoarcerea la curbă,/ bolnav 
de viață fie altul/ °i ceața gurii altuia să lase/ alb 
semn că e, la ceasul oglindirii” (Mircea Ciobanu, 
Trapezunt, din vol. Patimile, ed. II-a 1979; ed. I-a 
1968).

Criticului Marian Popa îi scapă luminarea 
înțelesului prin adăugarea în cea de-a doua 
variantă a două versuri cuprinzând ideea de „alb”. 
Ratând putința descifrării (descifrare care desigur 
i-ar fi periclitat tânărului autor de 28 de ani 
libertatea, cariera de scriitor °i chiar viața), 
Marian Popa este de părere că cele două variante 
ale poeziei Trapezunt pot fi considerate poeme 
autonome (Marian Popa, Istoria literaturii române 
de azi pe mâine, Bucure°ti, 2001, vol. II, p. 501). 
În lucrarea ei pentru doctoratul susținut în 2007, 
Cristina Cioabă menționează prefața scrisă de 
Mircea Ciobanu la vol.: Eminescu, Poezii, Ed. 
Prometeu, Bucure°ti, 1991 (vezi Cristina Cioabă, 
Identitate °i disolupie. Introducere în opera lui 
Mircea Ciobanu, Ed. Muzeul Literaturii Române, 
2000, p. 265). Aici Mircea Ciobanu mărturise°te 
indirect sacrificarea variantelor pentru a o găsi pe 
cea ideală, contrazicând astfel părerea lui Marian 
Popa despre lipsa unui „grad superior de 
explicitare” °i despre diferența pur cantitativă a 
variantelor poeziei Trapezunt. Ajuns la concluzia 
„frustrării informaționale” în volume ticsite cu
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„banalitate solemna, fluenta °i pura” (p. 500), 
criticul se arata cazut în cursa întinsa de 
romancierul Mircea Ciobanu care scria la 28 de 
ani criticilor sai ca „autorul interzice posibilitatea 
interpretării... face de prisos divagapia °i 
comentariul creator” (Mircea Ciobanu, Martorii, 
Cartea Româneasca, 1973, p. 155).

În cursa întinsa de Mircea Ciobanu care „a dat 
limbii române o stralucire diamantina” (apreciere 
îndepartata în Wikipedia.ro, unde înlaturata a fost 
°i citarea volumului aparut în 2005 la Timi°oara: 
Generația resurecției poetice. 1965-1970, de Ion 
Pachia Tatomirescu) îi aflam cazupi pe topi 
wikipedi°tii care s-au împotmolit în spinoasa 
problema a conjugarii verbului „a fi”, unii scriind 
ca Mircea Ciobanu „a fost”, alpii ca „este” poet, 
prozator °i eseist, cu topii fiind însa de acord ca 
poezia lui Mircea Ciobanu, de la Patimile, e „pura 
incantapie muzicala, nemaiurmând un sens 
anume” (vezi fi°a „Mircea Ciobanu” din 
Wikipedia.ro, cu variante intermediare din 2006 
pâna pe 15 iunie 2014).

De opt ani de zile, wikipedi°tii gândesc la uni­
son ca odata cu volumul Patimile din 1968 „criti­
ca a intrat în acel moment într-o criza de inter­
pretare”, din care n-a mai ie°it nici în 2007 dupa 
un doctorat (4) la Facultatea de Litere din 
Bucure°ti condus de fostul secretar al lui Io°ca 
Chi°inevschi (5) la vremea când nenumarapi scri­
itori români erau trimi°i dupa gratii pentru vini 
imaginare. Din criza de interpretare, critica n-a 
putut fi scoasa nici de universitarul clujean 
Ovidiu Pecican (wikipedistul „Dedi”), nici de uni­
versitarul bucure°tean Sorin Lavric (wikipedistul 
„Torlena89”), cel visator la cizelarea unui stil 
(literar) al sau, inconfundabil, ambii preocupapi 
nevoie mare de „pura incantapie” a unui poet 
genial.

Note:
1. În opinia Cristinei Cioaba, peisajul risipei 

de struguri ar indica „consubstanpialitatea viepii °i 
a morpii, risipa formelor vitale devenind un peisaj 
al morpii perpetue... o alegorica transfigurare a 
viepii în devenirea ei” (Cristina Cioaba, Identitate 
°i disoluție. Introducere în opera lui Mircea 
Ciobanu, Ed. Muzeul Literaturii Române, 2000, p. 
317).

2. Trapezuntul a fost stat succesor al 
Imperiului Bizantin.

3. Dupa Cristina Cioaba, cetatea Trapezunt ar 
simboliza lumea întreaga. Poemul ar fi despre 
„suferinpa parasirii de sine, care promite eliberarea 
din capcana timpului” (p. 293). Sub cetate s-ar

Horea Pa°tina Grădina din strada Rozmarin. Domnul Nasta (1987), ulei pe pânza, 146x195 cm

descinde în infern, aici fiind o „zona a 
meandrelor” în care coboara un presupus 
condamnat, „iar aceasta coborâre este un 
supliciu... instrumentele torturii sunt, la nivel 
simbolic, treptele patimirii, ale suferinpei 
desprinderii de trup”. În opinia ei, ceasul 
oglindirii ar fi „momentul revelatoriu suprem al 
cunoa°terii de sine. Viapa devine în acest moment 
o boala a carei vindecare este ie°irea de sub 
dominapia timpului” (ibid.)

4. Fostul ideolog comunist informeaza 
cititorul ca înainte de 1989 nu se putea spune ca 
Mircea Ciobanu este un gânditor religios °i ca în 
analiza prozei autoarea î°i asuma aceasta parere a 
lui Eugen Negrici. „Simbolica cepoasa” din 
Martorii, ca °i „lumea damnata” din creapia 
poetului „anxios °i zbuciumat” ar trimite la 
realitatea comunista cu lipsa ei de repere, mai 
scrie prefapatorul care a condus teza de doctorat 
(Paul Cornea, Prefapa la volumul Cristinei Cioaba, 
Identitate °i disoluție. Introducere în opera lui 
Mircea Ciobanu, Ed. Muzeul Literaturii Române, 
2000). Or, sa întemnipezi milioane de români °i 
sa extermini dupa gratii sute de mii cu intenpia 
lipsita de orice echivoc de a-i depersonaliza 
(transformându-i în propagandi°ti ai regimului de 
teroare ideologica) nu denota o „lipsa de repere” 

ci o feroce a°ezare a unor repere neclintite. 
Existenpa reperelor batute în cuie aproape 
jumatate de secol credem ca este de fapt motivul 
pentru care numele poetului Mircea Ciobanu a 
fost mereu ocolit în desele enumarari ale poepilor 
din anii °aizeci, cum ocolit a fost °i la alcatuirea 
unei listei a romancierilor reprezentativi unde ar 
fi trebuit pus alaturi de Gabriela Adame°teanu cu 
scrisul ei urmând ideologia partidului unic °i cu 
idiosincraziile ei din 2014 legate de Premiul 
Goncourt al Academiei Franceze oferit în 1960 
romancierului Vintila Horia.

5. În nereu°ita lor încercare de a o scoate din 
detenpie pe Alice Voinescu, un grup de scriitori au 
facut prin anii cincizeci un memoriu catre Iosif 
Chi°inevschi, factor de decizie în acea perioada.

Horea Pa°tina Grădina din strada Rozmarin (1988), ulei pe pânza, 146 x 382 cm
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efectul de seara

Muelle, o semnătură 
subversivă a Movidei

Robert Diculescu

Rătăcind pe una din cele mai importante 
străzi ale centrului vechi al Madridului, °i 
anume strada Montera, cea care une°te 
Poarta del Sol cu Gran Via, în căutarea unui bun 

cultural al Madridului, °i anume, a semnăturii 
unui artist al subculturii madrilene, Muelle. Partea 
de subcultură, care între timp, din anii 1980 până 
acum, s-a transformat în cultură obligatorie a 
urbanului.

Pe această stradă se găse°te semnătură unuia 
din cei mai renumipi pionieri în arta grafitti-ului 
spaniol, de la începutul anilor 1980, care a purtat 
pseudonimul Muelle.

Acesta se bucură, după mulpi ani de la 
semnătura lui pe zidurile clădirilor sau în metroul 
madrilean, de un adevărat cult. Pe numele său 
real Juan Carlo Arguelles, el a fost fără îndoială 
un nonconformist artist al cartierelor madrilene, 
talentat, iconoclast, original, °i a făcut parte din 
rândurile celor care au fost numipi mult mai 
târziu de către critici Mi°carea madrileana ori, 
mai cunoscut ca termen cultural, Movida.

Într-un interviu, când a fost întrebat ce anume 
a dorit să exprime prin desenele lui, acesta spune 
că este o întrebare oribilă °i că nu °tie ce vrea să 
exprime, “Ce fac eu este doar o formă de 
expresie, un steag care este logo-ul meu, dar nu 
vând nimic. Eu vreau să atrag atenpia fără 
intenpie, dar prefer să o fac în stradă. Îmi plac 
mult străzile, dar nu mă interesează cine mă 
prive°te."

Scopul lui artistic nu a fost în niciun moment 
faima, ci o formă liberă de exprimare a unui 
mesaj care, chiar dacă nu este explicit, are o doză 
de nonconformism evident. Mesajul transmis prin 
semnătura sub care desena o săgeată de la stânga 
la dreapta, în diverse culori °i la diferite 
dimensiuni, poate fi interpretat ca marcă a 
identităpii, a individualităpii, într-o mare 
metropolă, unde ceilalpi trăiesc sub imperiul 
anonimatului. Muelle îndeamnă la a te exprima 
pe tine, în propria ta manieră, căci o semnătură 
pe un perete poate însemna mult mai mult decât

Maria Imre-Trăilă, 
balerina

(urmare din pagina 18) 
Dacă n-ai tată sau mamă avocat?! Sau măcar să vinzi 
o casă." Aicea, bunicul se înfurie de-a binelea: „- Cum 
vorbipi a°a? Dar fratele meu nu-i notar? ai încă de pe 
vremea notariatului de Stat! - Că bine zici, Gogulică, 
maică! Notar! Acolo se câ°tigă banii. O iscălitură °i o 
°tampilă, °i-i gata milionul! - Suta, mamaie, suta! - Ei, 
eu încă-i mai zic milionul că-i mai rezonant." ai, astfel, 
soarta lui Mimi°or este pecetluită. La chefurile 
studenpe°ti, ba chiar °i la cele juridice, cine... baletează 
mai aprig din fund? Mimi°or. Că doar a făcut °i 
coregrafia! ai dacă la câte o figură, din cauza celulitei, 
o parte din tanga este chiar invizibilă, ca la multe de 
la televizor, cu atât mai interesant!

Dar s-o lăsăm pe Mimi°or cu familionul °i să 
trecem la ale noastre; după spectacolul aniversar în 
cinstea prim-solistei °i profesoarei Maria Imre Trăilă, 
marea doamnă a baletulului clujean °i transilvan - a°a 
cum am mai spus - într-unul dintre foaierurile Operei 
are loc o mică receppie. °ampanie la discrepie, plus ce 

o semnătură. Ea poate însuma mai multe povepti 
ale fiecăruia °i marca unui anume tip de 
personalitate, a unui tip personalizat de revoltă în 
cadru public, pinând cont de intedicpiile legale 
care există °i constrâng la un anumit 
comportament locuitorii în asemenea spapii ale 
ora°elor.

De multe ori, acesta era urmărit de polipie °i a 
fost denunpat pentru desenele lui în spapiile 
publice. Trebuia să aibă mare grijă la 
supraveghetorii din metroul madrilean, mai ales 
când desena în stapii °i în interiorul vagoanelor 
metroului.

El spunea că cel mai mult s-a ferit de 
"vulturi", adică de cumpărători sau orice tip de 
intermediar cultural, pentru că ace°tia nu °tiu să 
facă altceva decât să cumpere °i să vândă orice 
tip de artă. Atunci când te protejezi °i iei distanpă 
fapă de ei °i de pretenpiile lor, arta ta este mult 
mai misterioasă °i în felul acesta capătă o altă 
valoare. Este valoarea dată de privitorul anonim 
din stradă, mult mai importantă decât banii unui 
negustor, fie el °i de artă.

Un alt autor „revoltat", depinător al premiului 
Eugenio Nadal °i jurnalist interesat de Movida, 
Francisco Umbral, scria într-un articol: "Desenele 
lui Muelle sunt frumoase, laconice °i fără 
destinatar".

Dar Muelle, dincolo de "semnăturile" publice 
°i activitatea sa artistică subversivă, a fost 
semnificativ °i pentru grupul de grafări pe care l-a 
cunoscut °i care l-au socotit un model pentru arta 
lor °i un foarte bun prieten.

Glub, un alt artist emblematic al mi°cării, care 
l-a imitat cu tipul de semnătură, până la un 
punct, °i alături de care a °i desenat, spunea 
despre acesta: “Muelle a impulsionat toată 
mi°carea independentă din Madrid. Era cu 
adevărat o stea. El a pornit mi°carea autonomă 
madrileană... cu siguranpă a avut o mână magică 
... Era o persoană foarte socială, amabilă °i 
specială. Era original în tot ceea ce făcea."

se mai cuvine pe lângă ea. Într-o parte, o văd pe Petra, 
în mare vervă, în mijlocul unui grup de domni°orele, 
cam la 15 ani. Doamne, perfectă poate fi! Picioare 
foarte suple, trup de top-fashion, frumusepe exotică în 
care °i genele materne au avut un cuvânt important 
de spus. La un moment dat mă observă °i vine la 
mine. Toată-i numai fericire. Mă ia direct:

- Am învins!
- Ce ai învins, tu?
- De alaltăieri sunt elevă în clasa a Vlll-a la Liceul 

de Coregrafie Acelea-mi sunt colegele. Ce părere avepi?
Mai iau o cupă de °ampanie pe care o golesc 

dintr-o răsuflare, apoi:
- Mă bucur, te felicit, e°ti o luptătoare. Mai vorbim 

noi. Acuma du-te la fete căci te a°teaptă.
Mă reazim de o balustradă °i cuget. A fost pupină 

luptă. În primul rând conducerea Liceului de unde 
pleacă. Cu greu la°i o elevă eminentă să te părăsească. 
Aici sunt sigur că au contribuit eficace °i eforturile 
sufletistului animator de artă coregrafică profesorul 
Marius Loga - Directorul Liceului de Coregrafie din 
Cluj. Mai iau o cupă de °ampanie pe care însă n-o 
beau, deocamdată, °i cu ea în mână mă îndrept spre 
canapeaua laterală unde Maria se întrepine ca una 
dintre sopranele Operei Maghiare. Să precizez, este

Semnătura lui Muelle a fost imitată, odată cu 
trecerea anilor, de mulpi tineri, iar aceste 
semnături cu săgepi dedesubtul lor au căpătat °i o 
denumire aparte: flecheros (de la cuvântul flecha, 
care înseamnă în castiliană săgeată).

Un alt artist, prieten bun cu Muelle, Bleck 
spune în aceea°i notă cu Glub, despre calităpile 
artistului °i prietenului dispărut la numai douzeci 
°i nouă de ani, în urma unui cancer de ficat: 
"Muelle era ceva aparte, întotdeauna vesel, mereu 
râzând, mereu atent să te ajute, mereu încântat 
de orice lucru pe care ar fi putut să-l facă pentru 
tine. Muelle era diferit de noi. Întotdeauna a 
°tiut că moartea a fost în jurul său °i întotdeauna 
a fost conptient că nu avea timp de pierdut °i că 
nu ai decât prezentul pentru a fi fericit. Căci ziua 
de mâine nu este asigurată pentru nimeni. 
Aceasta era cea mai bună virtute a sa. 
Întotdeauna te puteai bizui pe el. Întotdeauna îpi 
oferea maximul din ce putea să-pi ofere. °tia că cel 
mai important era să dăruiepti. °tia că timpul este 
limitat °i nu putea cădea în durere, privea mereu 
înainte, a°a cum singur spunea - în tihnă, dar 
fără pauză".

Era aparte, era altfel °i aceasta o confirmă °i 
relatările prietenilor despre el. Era diferit °i în 
maniera de a lucra în anii optzeci printre 
"grafitteros" madrileni. Ceilalpi desenau perepii 
clădirilor din ora°e în grupuri, în felul acesta erau 
mai protejapi fapă de autorităpi, pe când el era, a°a 
cum l-au numit într-un articol de ziar la moartea 
sa, ave rapaz, adică o pasăre de noapte răpitoare, 
care ie°ea singur pentru a-pi căuta locurile unde 
să-°i pună amprenta.

Iubea punkul, a fost chiar baterist în câteva 
formapii. Dead Kenedys era trupa lui preferată °i 
frecventa adeseori Mecca cluburilor Movidei, 
clubul Rock-Ola, în care s-au pinut toate 
concertele importante ale trupelor de pop, punk, 
post-punk °i muzică electronică din ceea ce s-a 
numit Movida. "Semnătura" subversivă a lui 
Muelle se află, a°adar, în prim-planul acestei 
mi°cări culturale extravagante, revoltate, 
cosmopolite, zgomotoase dintr-o Spanie care 
încerca să se regăsească după zeci de ani de 
dictatură franchistă.

vorba despre acele canapele sau fotolii triple - nici nu 
°tiu cum să le zic - mari, foarte comode, din catifea 
ro°ie. Plasate în foayerurile Operei de însu°i arhitectul 
austriac care a construit clădirea. ?i care acuma au 
devenit obiecte de patrimoniu.

Mă a°ez. Soprana vrea să plece.
- Rămâi, căci nu avem secrete. N-am prea discutat 

noi cam de multi°or, dar secrete niciodată n-am avut.
Maria-mi răspunde, fără să întreb:
- Să °tii că sunt tare mulpumită. Mai întâi pentru 

reu°ita spectacolului, apoi pentru modul cum au 
evoluat lucrurile cu Petra. Direct în anul opt. ?i la 
specialitate. Are mult de recuperat. Dar va reu°i. 
Acesta este destinul ei. Sunt de-a dreptul fericită.

- Maria, la vârsta noastră, în relapiile cu cei dragi, 
fericire este în ceea ce dai, mai mult decât în ceea ce 
prime°ti. Într-adevăr, °i noi am dat cât am putut... 
AM DAT TOT!
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dezbateri ° idei

Scurta viapă fericită 
a unui avatar (II)

Dorina Lazâr

In Second Life, găse°ti câte un paradis la fiecare 
colp de stradă, fel de fel de nimicuri ”cute” 
(drăgupe) sunt acolo gata să te vrăjească pentru 

încă o seară, muzica dulceagă răsună în 
nenumăratele săli de bal, iar magazinele de pixeli 
nu se închid niciodată. Alergi o zi întreagă după 
rochia perfectă ca să petreci două ore în 
compania unui alt avatar, într-un salon direct din 
desene animate, cât mai colorat, cât mai kitsch, 
ascultând "muzică romantică”. ai, dacă e°ti sadic, 
intri în vorbă cu o X, care are un partener oficial, 
ba e chiar măritată în joc. "Sopul” are un gadget 
cu care îi urmăre°te IM-urile. ai te treze°ti cu un 
mesaj gen "du-te naibii, e nevastă-mea”. Get a life, 
man, nu există niciun spital psihiatric prin 
apropierea casei tale?

De curând, tot teleportându-mă de pe un sim 
pe altul, am dat peste ceva asemănător unui 
cabinet de consiliere, care ne promitea "solupii 
concrete pentru probleme de viapă”. Era acolo 
fotografia RL a unei psiholoage, cel pupin a°a se 
recomanda femeia. Zicea că jocul inventat în 
laboratoarele Linden i-a afectat existenpa într-un 
mod pe care nici astăzi nu °i-l poate încă explica. 
Ori, era de-a dreptul stupidă, ori sub identitatea 
doamnei psiholog se ascundea un reprezentant 
LL, care î°i bătea joc de mine. În joc, nu °tii 
niciodată cine, ce °i cum. °tiu că oamenii au 
început să-°i dea doctorate în SL prin Occident, 
dar chiar a°a, să-pi schimbe viapa, perceppia °i 
Weltanchaung-ul un desen animat?

Dacă dăm însă la o parte tot de°eul romantic 
°i forpat psihologizant, s-ar putea să găsim locuri, 
insule (sim-uri) create de jucători cu imaginapie °i 
umor. LL oferă doar "oceanul”, domeniul pe care 
cei care intră în joc îl pot umple cu tot ce le trece 
prin cap. Printre locurile mele preferate se află un 
club german, unde un DJ inteligent, profesor de 
istorie în viapa de zi cu zi, pune în fiecare seară 
muzică electro °i industrial. E a doua slujbă 
pentru el, căci popi câ°tiga °i bani în joc. În acel 
club virtual, am întâlnit oameni faini, unii mi-au 
devenit chiar prieteni. Asta dacă acceptăm că un 
prieten de pe Facebook e ceva mai mult decât un 
avatar în SL.

De ce au oamenii nevoie de astfel de... 
simulări? Poate un joc precum SL să-i ajute pe cei 
care au dificultăpi în a stabili relapii în viapa de zi 
cu zi? Te afli la un click distanpă de Berlinul 
anilor 20, te popi plimba prin magazine vintage, 
teatre, săli de spectacol construite după fotografii 
de epocă. Dacă te-ai săturat de Berlin, într-o 
secundă vizitezi un templu budist °i e°ti 
înconjurat de sunete zen. Sau te joci de-a Indiana 
Jones într-o piramidă. Sau te inipiezi în istoria 
regilor Franpei, după care asculpi jazz într-un bar 
de prin anii 50, pierdut în pustietate, cu o 
benzinărie prin preajmă. °i, dacă e°ti într-o pasă 
proastă, arunci în aer respectiva benzinărie. Ca să 
închei jocul, îi ata°ezi avatarului cel mai tare 
AK47 din inventar - culmea, cea mai întâlnită 
armă în joc e rusească - °i dai o raită prin lumea 
postapocaliptică. Toate teleportările astea se 
termină cu blocarea calculatorului, dar e°ti 
satisfăcut, ai sărit din imagine în imagine, creierul 
tău prea grăbit, prea înfometat °i-a luat drogul °i 
astăzi. N-ai rămas cu nimic, o călătorie virtuală 

care nu pi-a adus nimic, eventual ai făcut ni°te 
snapshoturi. Căci, spre deosebire de alte jocuri, SL 
nu-°i impune să depă°e°ti vreun level, nu e°ti în 
concurenpă cu nimeni, doar cu propria plictiseală. 
Rintele pi le stabile°ti singur, dar dintre toate cea 
mai benignă este pura plăcere de a juca.

E°ti captivul unor imagini, te hrăne°ti cu 
derularea lor cât mai rapidă, un mic hedonist care 
se minte că e în SL pentru a explora. Da, popi 
explora, dar doar dacă te afli cu un pas în afara 
jocului, adică renunpi, cu un ochi lucid, tocmai la 
convenpiile jocului. Am întâlnit acum ceva vreme 
un tip olandez care voia să scrie o carte despre 
Japonia, nu călătorise niciodată dincolo de 
granipele Europei, dar cuno°tea aproape toate sim- 
urile care aveau o oarecare legătură cu pinutul 
nipon. L-am întrebat dacă, în afară de floarea de 
cire° °i muntele Fuji, mai °tie ceva despre 
subiectul viitoarei lui "capodopere”. Mi-a livrat 
toate cli°eele, se zbătea grapios la suprafapa temei 
într-o engleză impecabilă. Era atât de prins de 
toate truismele nici măcar citite prin vreun ghid 
de călătorie, încât m-am prefăcut că mi s-a blocat 
programul °i am ie°it urgent din joc. Căci ai 
întotdeauna posibilitatea de a părăsi într-o 
secundă un loc unde nu te mai simpi bine, 
bucurie pe care viapa de zi cu zi nu pi-o oferă de 
fiecare dată. Mi se confirmase de fapt că 
informapia nu înseamnă cunoa°tere, fără o cultură 
prealabilă °i o organizare a conceptelor, "repeaua”, 
fie ea °i una fomată din sim-uri °i avataruri, nu te 
îmbogăpe°te cu nimic. ai, până la urmă, nici 
măcar nu trebuie să-pi ofere ceva.

Dacă ar fi să-i dăm crezare doamnei 
"psiholog” mai sus amintite, singura modalitate 
prin care SL î°i poate schimba viapa este o adicpie 
pe care, într-adevăr, cel pupin într-o primă fază,

Horea Pa°tina Grădina din strada Rozmarin. Doamna °i Domnul Nasta (1989), ulei pe pânză, 135x166 cm

Horea Pa°tina Scaunul (2005)

nu o resimpi ca atare. E°ti conectat la unul dintre 
zecile de ecrane cu care te-ai obi°nuit zi de zi, 
nici nu °tii cum trec orele atunci când sari din 
sim în sim. O hidră enormă, tentaculară, repeaua 
imensă °i infinită a Internetului, te călăuze°te spre 
o lume virtuală, în care popi fi oricine, te popi 
proiecta în orice epocă, ai impresia că nu e°ti 
singur plimbându-te printre alte sute °i mii de 
avataruri.

În 1992, prin intermediul filmului Benny's 
Video, Michael Haneke arăta printre primii 
regizori consecinpele posibile ale adicpiei de 
jocurile video. Un adolescent, înconjurat de ecrane 
°i supraalimentat cu imagini, trecea de la lumea 
virtuală la realitatea actului, omorând o fată de 
vârsta lui. SL nu face parte dintre jocurile cu un 
potenpial violent. După cum am mai spus, nu 
există niveluri pe care să le depă°e°ti, nu te luppi 
cu zombi °i nici nu salvezi universul. Dar, dacă 
nu îl tratezi fix ca ceea ce este de fapt, un simplu 
joc, e°ti în pericol. Despre SL °i eventualele 
tulburări pe care le poate accentua sau declan°a, 
data viitoare.
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sensibil °i subtil, flori oi grădini sensibile °i subtile,
arhitecturi sensibile °i subtile, obiecte sensibile °i
subtile... ceea ce lasă pictorul să se vadă..."*

Horea Pa°tina
Poetica grădinilor

Oliv Mircea

Horea Pa°tina Autoportret (1985) ulei pe carton, 41 x 34 cm

A
scult °i privesc Ce se aude, ce se vede din 
locul în care mă aflu Pictura Lumina, 
culoare, aer bogăție, frumusețe: Se înmui^e°te. 

Peste toate °i prin toate. Auzul vederii... Argint e pe 
ape °i aur în aer...

Mă gândesc că atunci când se vorbe °te despre 
ceva, trebuie să vezi lucrul despre care se vorbe°te. 
Mă uit °i la unul °i la celălalt, ca să am stabilite 
raporturile: numai în relaple cu celălalt, cu ceilalți 
afli cu adevărat despre tine. Urmăresc ca în ceea ce 
fac să se vadă lucrurile pe care le văd °i cu care 
intru în relapie. Nu numai un fir de iarbă sau un 
arbore, ci toată iarba. Topi arborii. Lucrarea pictoru­
lui nu este pinta, ci calea, un mjloc de a aduce 
laudă rânduielii viepii, viepii în rânduială. Este nece­
sară o apropiere cuviincioasă, astfel încât tu °i eu, 
necesari unul altuia, să ne păstrăm identităpile. O 
apropiere îndepărtată °i o depărtare apropiată. Este 
o apropiere care te cjută să te afli pe tine întărindu- 
te. Fără a privi lucrurile în mod rece, neutru, indifer­

ent, caut °i le pun pe ele în valoare. A°a mi se pare 
firesc: să nu fac ceva în care să vorbesc despre 
mine. Important este cât e°ti de dăruit, cât popi să 
te concentrezi °i cât popi să înpelegi din ceea ce vezi. 
?i să nu vrei să fii altfel sau altceva decât e°ti.
Înainte studiam problemele de llmbcj: linie, valoare, 
culoare. Am înpeles că nu e suficient °i am căutat să 
mă folosesc de limba astfel ca el să nu devină un 
scop în sine, ci să poarte un conpinut - pe care însă 
nu l-am produs eu Nu fac altceva decât să studiez, 
să învăp. Am îndoiala °i nemuipumirea necesară pen­
tru a nu sta pe loc °i încrederea pentru a putea con­
tinua. Întotdeauna am cercetat ce au făcut înainta°ii, 
m-au preocupat lucrurile care au statornicie °i în 
care, suflete°te, mă regăsesc De aceea încerc să 
folosesc experienpa celor de dinainte fără a căuta 
neapărat ceva nou, în sens pozitiv, adâncind, pe cât 
îmi este cu putinpă, ceea ce fac Simt nevoia să merg 
pe terenul sigur al tradipiei, să °tiu că în fiecare clipă 
calc pe ceva stabil. Copaci sensibili, firul de iarbă

„Gramatica” unui asemenea demers teoretic °i 
pictural, poetica unei asemenea picturi, precum cea 
care se desprinde din mărturisirea °i crezul transcris 
mai sus îi îngăduie celui care prive°te recenta expo­
ziție a pictorului Horea Pa°tina de la Muzeul de 
Artă din Cluj, intitulată „Grădini”, să înțeleagă cu o 
remarcabilă acuitate caracteristicile formale °i esteti­
ca pe care o pune în operă pictura autorului. El 
încearcă să picteze experiența pe care o are °i parcă 
încearcă să i-o transfere °i privitorului dimpreună cu 
visele sale, a°a încât parcă l-ai auzi murmurând ase­
meni lui atefan Luchian, pictorul cu ale cărui lucrări 
se înfrățe°te peste timp în acela°i muzeu: „Arta e °i 
adevăr °i vis”, sintetizând lapidar, °i el ca °i ilustrul 
său înainta°, concepția sa despre esența artei.

Prin urmare, el are răbdarea °i lini°tea, con­
secvența °i forța de a picta „lumea sensibilă” sau 
mai degrabă „ceea ce este comun între noi °i lume”. 
Nu e oare acea parte a lumii care cade sub privirea 
°i ochii pictorului, acea parte a naturii, acele obiecte, 
„locul” cu toate ale sale, lumea care, dimpreună cu 
sensibilitatea pictorului în stare de maximă receptivi­
tate, e cea care ne dă, prin transfigurare °i conversi­
une, de fapt, tabloul?

Căni fără toartă, copaci, flori, vase cu busuioc, 
grădini, fructe, scaune în a°teptare, pâinea °i fructul, 
flori dintre cele mai umile, ori dintre cele mai alese, 
câmpuri °i dealuri, ni se oferă toate, clare °i subtile. 
Pictorul nu face altceva decât să înlăture distincția 
dintre fenomen °i numen, înlătură obiectul însu°i în 
relativitatea sa, punându-l în lumina con°tiinței sale 
contemplatoare °i cunoscătoare. Percepția sa este, 
prin urmare, rezultatul unei „arheologii” prin care 
cheamă la o judecată °i care va îmbrăți°a originile 
înse°i ale obiectului °i ale lumii acesteia, urmând ca 
abia apoi să picteze „văzutul”. În acest fel viziunea 
sa picturală devine coexistența propriului corp cu 
lumea, un circuit în care actul picturii devine drept 
un al treilea element care clarifică raportul reciproc 
dintre celelalte două. Lecția aceasta, pictorul a avut 
răbdarea °i iscusința de a o învăța de la Paul 
Cezanne. Invocând „Ascultarea Privirii” în textul de 
jurnal de atelier, pictorul chiar asta spune. Se adună 
în opera picturală a lui Horea Pa°tina, iată, un alfa­
bet de esențe care sunt în acela°i timp °i trăiri, dar 
°i sunetul interior produs de acestea. Forma, la el, 
abstractă sau figurativă, a°ezată pe un suport com­
pozițional geometric î°i are ființa spirituală care are 
acele calități °i acel parfum care o fac inconfunda- 
bilă °i unică. Există în fiecare suprafață pictată de 
Horea Pa°tina o asemenea muzică a culorilor care 
permite să se păstreze inarticulat întregul parfum al 
operei. Un mecanism, limpede °i lucid, al inducției, 
mai degrabă decât unul al seducției, îi pune pictoru­
lui în valoare personalitatea, definind actele sale 
creatoare de sensuri. Actul pictural dătător de sen­
suri, practicat cu lini°te, claritate °i luciditate, îi 
îngăduie artistului să î°i exercite exigențele de expre­
sie în adevărul lor estetic. Pictorul î°i recâ°tigă 
pământul de sub picioare, în timp ce, asemeni unui 
rege Midas, amenință să transforme în pictură tot 
ceea ce prive°te, inclusiv umila realitate °i fiecare 
moment al zilei.

O aceea°i grădină, o altă grădină, un bine rân­
duit °ir de grădini, un acela°i interior de atelier, o 
privire spre strada Mântuleasa, priveli°tea care dă 
aura °i lini°tea unei căni, a unei candele, a unui 
ghiveci cu flori, toate pun în evidență raporturi
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mereu schimbătoare de volume, de plinuri °i de 
goluri, dimpreună cu alternările de perspectivă care 
creează, structural, o mare metaforă care dă ființă 
secretă armoniilor °i lini°tii din jurul obiectelor, 
creând un ritm viu, luminos.

Poezia, oriunde ar fi ea, înfăptuită cu indiferent 
ce mijloace de către pictor, se caracterizează prin 
faptul că îl face pe cel care prive°te să trăiască starea 
paradisiacă cu pasiunea cu care începe să înțeleagă 
că este prezent la propriul său „prezent”, adică se 
contope°te cu propria sa „biografie” cerească. Din 
această perspectivă privit, pictorul Horea Pa°tina 
este îndreptățit să se considere un imnograf. Un pla­
tonism al esențelor „cununat” cu un simbolism °i 
cu un realism spiritual ca urmare a „admirabilelor 
întâlniri” pe care le-a avut °i de care a °tiut să se 
bucure, îi îngăduie picturii lui Horea Pa°tina să fie 
într-o mare măsură „citită” într-un registru al nivelu­
lui anagogic.

„Grădinile” din expoziția de acum de la Cluj, ne 
apar - ca °i viziunea despre natură a pictorului - ca 
un caz special de „dezvoltare” organică, ca o 
parabolă a organicului. Grădina ca topos al excesu­
lui de prezență, ca spațiu ordonat de repere, se 
„instalează" prin luarea în posesie a spațiului. 
Lumina este, în cazul acestor picturi, operatorul 
cunoa°terii unitive °i mediul emblematic. Lumina 
orizonturilor deschise („Dealuri”, „Fața mării”) 
creează mediul prin care acestea sunt resimțite ca 
întinderi dominate °i absorbite de lumina amiezii, 
lumină maximă, înglobantă, lipsită de umbre °i care 
reverberează uniform strălucirea razei verticale. 
Orizontala ca matrice compozițională aplicată 
naturii nu vrea decât să sublinieze încă o dată armo­
nia, echilibrul, care „survine” lin °i lini°tit asemeni 
unei psalmodii. „Locul” - în cazul nostru „Grădina” 
- devine o noțiune temporală, în care realitatea 
devine „dinamică” pentru că ea este un aliaj al tim­
pului, în care imaginile sunt „făcute reale” °i trăite 
toate într-un singur timp, în prezentul etern. 
Autorul pictează de fapt ritmuri, semne, tensiuni, 
folosind întregul arsenal al picturii tradiționale. În 
arta lui Horea Pa°tina, abstracția, realitatea °i sem­
nificația se condiționeaza mutual. Stilul lui vine din 
maniera lui de a da limbajului picturii, cu toate 
riscurile pe care acest lucru le comportă, o rezis­
tență de înțelegere a subiect-obiectului care pune în 
valoare „obiectivismul” său substanțial °i adevărul 
percepției, ca trăire subiectivă °i personală. În cazul 
lui, imaginea pictată încercuie°te °i luminează 
nepiezi°, cu o lumină de dimineață, realitatea unei 
lumi guvernate de idee. Chiar când pictorul î°i prop­
une mai întâi să prefigureze un „loc”, o „realitate”, 
avem mereu impresia că ea vine de deasupra, ase­
meni dimineții.

„Grădinile” lui Horea Pa°tina par a se înfăți°a la 
aceasta întâlnire ca un meandru al unei narațiuni 
pedagogice, care adună °i fac să trăiască împreună 
sentimentul cosmic, lini°tea a°teptării ca fericire 
posibilă, sentimentul nostalgic °i melancolia regăsirii 
de sine °i, de ce nu, un greu definibil orizont 
utopic. Ce este pentru pictor utopia? Ce fel de 
utopie suntem noi? (Această întrebare i-o pune 
Constantin Flondor lui Paul Gherasim într-un stagiu 
de lucru al grupului „Prolog” la Cuptoare, în anul 
2009, °i întrebarea rămâne ca mărturie înregistrată, 
iar răspunsul apare tot ca o întrebare) „Nu cumva 
asta înseamnă a crede în fericire, frumusețe, adevăr 
°i în perfecțiune?!?” Pentru artist ar putea fi sufi­
cient să retrăie°ti în tine însuți - acolo unde 
Dumnezeu te a°teaptă pentru a găsi împreună cu 
tine promisiunea °i germenul fericirii - °i pentru a 
crede că această perfecțiune poate să îți vină din 
afară, fie prin înțelegerea „ingenium”-ului locului °i 
prin a°teptarea bunătății °i purității care trebuie cău­
tate deopotrivă în tine însuți cât °i în lumea exte­
rioară amenajată °i bine păzită de „locurile” eveni­
mentelor. Întoarcerea către începuturile timpului 

indică scopul care trebuie atins. Grădina sugerează 
un model cosmic, un loc paradisiac la care se poate 
ajunge prin contemplație °i care este pentru cel care 
intră în acest superior joc, poet, pictor, teolog, 
filosof, un loc pa°nic °i fericit. Un paradis terestru. 
Un model cosmic la care pictorul ajunge prin con­
templație, după cum spuneam. Lunga carieră literară 
°i iconografică pe care grădina o face începând cu a 
doua jumătate a Evului Mediu se datorează acelui 
hortus conclusus care reune°te însu°iri atât în plan 
profan cât °i în plan sacru, atât ca grădină magică 
cât °i ca loc al misteriilor paradisiace ale nepri­
hănirii. Grădina paradisiacă închipuie o minunată 
paranteză în spațiu °i timp... asemeni unei insule 
fericite, căreia oricine are dreptul să îi viseze virgini­
tatea °i prospețimea.

O grădină marială care poate servi ca decor, ca 
de atâtea ori în istoria artelor, unei matinale Bune 
Vestiri.

Acest paradis terestru este imaginat de pictor, de 
Horea Pa°tina, în această expoziție din sălile 
Muzeului de Artă de la Cluj, în anotimpul florilor, a 
florilor care nu se ve°tejesc niciodată, al crinului cel 
alb al împăcării, iertării °i neprihănirii, al viorelei 
neprețuite a smereniei °i credinței, dar °i în „răstim­
pul” în care se deschide ro°ul trandafir al miloste­
niei nesecate. Limbajul codificat al florei paradisiace 
îi devine accesibil privitorului, în general, prin 
înțelegerea °i acceptarea picturii pe care o practică 
din totdeauna Horea Pa°tina ca unui „inspirat” 
căruia nu îi surâde, mai niciodată, nici un fel de 
relație cu întâmplătorul °i insolitul naturii. În felul 
său, pictorul Horea Pa°tina se a°ază în °irul de „gră­
dinari umani°ti” inaugurat de Petrarca, de „caligrafii” 
orientali, de alți „mae°tri” renascenti°ti °i continuat 
în modernitate de Vincent van Gogh °i Cezanne, de 
Manet °i Degas, de Monet, de Bonnard °i de 
Matisse, iar la noi de Grigorescu, de Andreescu °i 
Luchian, de alți °i alți pictori. Sugerând că grădina 
nu doar că nu e mută, dar ea îi °opte°te sau chiar 
îi vorbe°te omului care o contemplă, oferindu-i 
multe învățături dacă este atent °i dornic de instru­
ire, pictorul de astăzi popose°te îndelung în lini°tea 
ei luminoasă °i candidă.

Nu spune oare natura, dacă ascuipi °i prive°ti, 
cu chipul ei atât de delicat în vremea primăverii, că 
Dumnezeu, creatorul ei, este tot atât de frumos °i 
înțelept pe cât este de bun? Spre această întrebare 
pare a ne îndemna pictorul Horea Pa°tina prin 
mereu actualul °i actualizatul adagiu la care recurge 
în jurnalul său de atelier: ASCULT aI PRIVESC.

Grădinile lui Horea Pa°tina î°i dezvăluie „firea 
°i magia”, după cum ar fi observat altădată Lucian 
Blaga, ca loc al reveriei prielnice otium-lui, adică 
reculegerii autoscopice, atenției îmbunătățite °i unei 
vita contemplativa, dar °i ca înțelegere °i împri­
etenire cu locul excesului de prezenpă al naturii, al 
comunicării, comuniunii °i al convivialității sacre 
care este grădina.

Grădina este pentru pictor un topos al egalității 
°i loc de paradisiacă indistincție, în care se regăsesc 
°i sunt a°teptați, totu°i, cei ale°i, cei inspirați, cei ilu­
minați, cei buni. Grădina lui Pa°tina ar putea fi înțe­
leasă °i ca o heterotropie. Heterotropia desemnează 
pentru el un spațiu real, dar diferit de toate celelalte 
spații profane, cuprins în rețeaua compactă a unei 
domesticități anume °i totodată diferit de ea, o 
„enclavă” în care aflându-te, survine o „ruptură de 
nivel” care îți îngăduie să ai acces la o altă dimensi­
une, la o altă lume. Este un spațiu sănătos fără să 
fie festiv, un spațiu care a început să fie „pierdut” °i 
nu de puține ori „uitat”. Există o ordine firească a 
grădinii fără ca aceasta să fie dictată de rigoarea 
spațiului vegetal. Pictorul ne înfăți°ează o grădină 
care nu privilegiază „jocurile” apei în dauna „apei de 
băut” care izvoră°te din nebănuite paradisuri 
ascunse în desi°ul floral. Grădina lui Horea Pa°tina 
sugerează prezența umană prin toponimia locului, 

evocând în acest fel intervenția mâinii omene°ti în 
plantarea podoabelor vegetale, dar °i o prezență 
diafană, inefabilă („Grădina Emiliei”, „Grădina lui 
Mihai”, „Grădina Domnului Nasta”, „Grădina din 
strada Rozmarin”, „Grădina Mănăstirii Vatopedi”, 
„Grădina lui Ovidiu °i Virgil”).

atim, fără să fim prețio°i, că °i grădina intervine 
asupra omului a°a cum °i omul intervine asupra gră­
dinii. Ea îi stârne°te omului, în primă instanță, o 
„mirare veselă, bucuroasă °i de desfătări” cum obser­
va altădată, în alt secol, Dinicu Golescu despre 
multe grădini din Bucure°ti cu care grădinile lui 
Horea se află într-o bună vecinătate...

Grădinile lui Horea Pa°tina, însă, au preluat ceva 
din duhul oriental al grădinii,există în ele grija pen­
tru detalii specifică civilizației bizantine, refuzând să 
devină un „sistem conceptual complicat °i codificat” 
după modelul grădinilor occidentale °i în care natu­
ra este „negată” °i chiar „siluită °i mutilată”. Natura 
se prezintă în pictura lui Horea Pa°tina atât ca 
Grădină cât °i ca Elizeu, ca imperiu al elementarului 
sau ca cer înstelat. Găsim în ea un „duh” al ve°nicei 
schimbări °i înnoiri împreună cu „lumina 
cunoa°terii de dimineață”, a ve°nicei perseverențe °i 
a ve°nicului repaos.

Închisă sau deschisă, grădina se desfă°oară acum 
în mijlocul sau în vecinătatea unor spații vaste sau 
mărginite, a unor orizonturi marine, în apropierea 
cărora se pot vedea pomi, dealuri, cupole °i turnuri 
de biserică, flori, frunzi°uri, arhitecturi, ferestre, 
cărți, biblioteca, °i mai ales o pasăre... În locul fân­
tânii vom găsi un „tron” ca „loc al a°teptării reve­
lației”, un „loc” al uimirii °i al minunării. Ar fi de 
a°teptat ca receptacolul pe care îl semnifică 
„Scaunul”, „Tronul”, „Locul însemnat” să păstreze 
analogia simbolică cu „spațiul” interior care este 
spațiul modelator al sufletului noetic care î°i 
dobânde°te calitatea unui principiu de emanație a 
spațiului în care sunt reunite atât experiența stabil­
ității cât °i direcția aventurii spirituale, a itineranței. 
Minunarea nu face altceva decât să releve dimensi­
unea profunzimii naturii care te îndeamnă să-l evoci 
pe Holderlin care, în încheierea cărții întâi din 
„Hyperion” spunea: „Va exista doar o Frumusețe, °i 
Umanitatea °i Natura vor fi totuna, într-o 
atotcuprinzătoare Divinitate”.

Ca scenă a posedării °i domesticirii naturii, grăd­
ina devine un loc privilegiat al odihnei, cel mai ade­
sea asociat cu locuirea poetică. Acolo se redefine°te 
tensiunea dintre natural °i artefact, într-un spațiu în 
care nici unul dintre ele în sine nu î°i pot fi, prin 
definiție, suficiente.

Alcătuirile acestea naturale marchează într-un 
mod subtil trecerea de la peisajul formal geometric 
la aparența naturală a dezordinii. Naturalețea este 
rezultatul unghiului de privire mai mult decât rezul­
tatul unei „construcții” sau al unei căutări. A picta 
°i a cultiva o grădină - pictorul este °i el în felul său 
un grădinar - e un gest de slăvire în care natura este 
aranjată °i remodelată pentru a putea fi citită. Te 
simți protejat °i în siguranță în spațiul grădinii unde 
înțelegi că sacrul a fost umanizat pentru a-i putea 
oferi omului de astăzi împăcarea cu sine însu°i. 
Grădina este locul în care omul se poate scălda în 
duh, ca loc care devine răscrucea în care se întâlnesc 
excesul de prezență cu Împărăația °i nu naturalul 
căruia i se poate gusta ordinea preexistentă. Aici, 
excesul de umanitate bine temperat poate face să 
dispară tot ceea ce este nesemnificativ °i să „surv- 
ină” tot ceea ce e pe măsura omului, în firea lui. 
Spațiul pare a fi ceva deja de mult cunoscut, cu zeii 
săi de demult cunoscuți °i a°teptați. Aici °i doar aici, 
respirația °i ritmul se a°ază în lumina a°teptării unui 
timp de glorie.

Resimți în toată pictura °i în prezența în lume a 
lui Horea Pa°tina, trebuie să o spunem, un specific 
pathos etic, o „puritate”, o „transparență” resimțite"
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ca un postulat moral, °i care dau culoare °i „întru­
pează” o prezenpă umană autentică °i un stil com­
portamental u°or recognoscibil °i lesne identificabil.

Fără „labirinturi” °i fără „trasee inipiatice”, 
„Grădinile” din expozipia lui Horea Pa°tina evocă, în 
sens alegoric, un adamism care este pe placul °i gus­
tul omului de astăzi. „Lumini°urile” din pictura lui 
Horea Pa°tina par a fi „grădini” °i „anotimpuri” care 
sunt °i în inima celor care, astăzi sau oricând, simt 
în cerul gurii, în acest început de secol °i de mile­
niu, anagogic vorbind de această dată, gustul 
învierii. Această grădină anagogică în suflet, care 
este grădină a sufletului, o putem numi grădină inte­
rioară, peisaj interior cum l-ar fi numit Ortega. 
După ce pi-au fost date aceste grădini îpi vine să îpi 
dai toată inima tăcerii, după o vorbă a Simonei 
Weil.

Ce cred că ar trebui spus °i înpeles îndeosebi 
despre expozipia de la Cluj?

Pictorul vrea să indice parcă prin pictura ultimu­
lui deceniu de muncă în atelier că prin pupin exer- 
cipiu al privirii, printr-o mai bună atenpie, °i mai ales 
printr-un efort de concentrare popi ajunge să vezi 
aerul.

Arhitectura vizibilă a aerului văzut de pictor este 
întotdeauna una monumentală °i de aceea picturală 
°i nu decorativă. Horea Pa°tina înțelege °i vede în 
ceea ce face în pictura sa problema succesiunii. 
Arhitectura de culori °i de idei pe care el o „config­
urează” este mai degrabă °i sigur monumentală 
decât liniară. Monumentalitatea grădinii nu face 
altceva decât, în ultimă instanpă, să dezvăluie 
„divinitatea aerului”. Picturile lui te îndeamnă să 
vezi volumul aerian pe care îl cuprind. Pictura lui 
nu e plată, are monumentalitate în compozipie, e rit­
mică, are completă obiectivare °i mai ales are ceea 
ce trebuie să aibă o operă de artă autentică: este lir­
ică. Esenpial pentru pictor devine „monumentul de 
aer”. Pentru el, atunci când surprinde obiectul în 
singurătatea sa metafizică dar °i în „gloria duhului” 
lui, °i sunt nenumărate asemenea lucrări în atelierul 
său („Cana fără toartă”, „Candelă”, „Mărul”, 
„Potirul” etc.) metafora devine o construcpie de 
„materie” °i de „aer” pe care ochiul îl poate vedea, 
de°i el, obiectul însu°i, devine semnificativ în sânul 
unui continuum al aerului.

Imaginea acelor monade de aer °i de duh nu 
este o imagine „captativă” ci este, dimpotrivă, o 
imagine „oblativă”. Din această perspectivă fru- 
musepea devine un fruct privit fără a întinde mâna. 
O lume a spiritului arcanic se arată °i cople°e°te mai 
mult decât o lume a fascinapiei magice, a unui 
univers incantatoriu °i emblematic în care totul e 
mai mare, mai intens °i mai amepitor. Nimic nu lasă 
deschisă calea către gustul pentru esoteric, pentru 
orice doctrină rezervată unui cer închis, pentru că 
într-o asemenea lume exoticul luminii °i muzical- 
ităpile oculte te-ar putea îndemna să crezi că se 
deschide calea către o frumusepe care este armonia 
dintre hazard °i bine.

Pictura lui Horea Pa°tina, o spun a°a cum o 
spunea altădată maestrul lui spiritual, Părintele 
Dumitru Stăniloae, surprinde °i face transparentă 
divinitatea aerului. Ea are ca obiect regenerarea sen- 
sibilităpii. Pictorul asumă cu discrepie veghea, 
a°teptarea, atenpia contemplativă, căutarea, ori­
entarea către sens °i subiect, interogativitatea, făcând 
o lectură spirituală în orizontul propriului lui patos 
existenpial. Pictura este în Duminica ei Filosofie °i 
Teologie vizibilă, în Timp ce Arta este Filosofie °i 
Teologie Sensibilă.

A fi un mare pictor poate să nu spună nimic din 
punctul de vedere al „seducpiei” temelor °i 
subiectelor abordate °i să spună enorm din punctul 
de vedere al „inducpiei” lente °i ascetice a misterului 
°i a fanicului lumii. Fără să ia în seamă ori să se 
folosească de teatralitatea lumii °i de surpriză, pic-

Horea Pa°tina

tura lui Horea Pa°tina are intensitâpi calme °i 
lini°tite care sunt puse în valoare de ritmuri. Ea, pic­
tura, este cea care ne indică/arată cât de natural este 
supranaturalul °i cât de supranatural este naturalul. 
La limită, o asemenea pictură ne poate arăta că 
Dumnezeu e cu atât mai invizibil cu cât lumina lui 
străluce°te mai puternic în suflete °i se manifestă pe 
pînză prin lini°te °i prime°te chipul tăcerii.

Pentru artistul nostru, pictura pare a fi contrast 
calitativ - contrast de valoare °i lumină „transfigu­
rată”. Culorile par a fi arhanghelii luminii pe 
pămint. „Materia” cromatică în cazul acestei picturi 
pare a deveni °i apoi a fi spirituală. Acordând 
luminii calitatea cuvenită aceasta obligă °i umbra să 
lumineze. Acolo unde există certitudinea „trecerii”..., 
acolo începe creapia /arta.

Adevărul celor afirmate aici nu poate decât să 
confirme o observapie notată de Horia Bernea, pri­
etenul dintotdeauna °i pictorul admirat de Horea 
Pa°tina, în septembrie 1974 conform căreia: „Arta 
nu poate fi prin ea o << cunoa°tere>> decât în 
măsura în care devine un <<mJloc >> °i un reflex 
al unui efort de <<cunoa°tere personală»; ea este 
o activitate profund spirituală, care trebuie să facă 
parte din sfera considerabil mai vastă a activităților 
de tip mistic”. (...)

Este, de asemeni, de la sine înpeles, că opera de 
artă, tabloul, epistema după care este „înfăptuită”

Iarna (2010) ulei pe pânză, 130 x 97 cm 

pictura nu explică nimic, nu oferă nici o dizertapie, 
nu ridică întrebări °i nici nu se încarcă de întrebări. 
Ea acceptă de la bun început că fiinpa nu poate fi 
redusă la cunoscut ci doar revelată, ceea ce implică, 
cum spunea °i Horia Bernea, o cunoa°tere de alt 
ordin. Ca invenție ea este expresie a misterului 
exprimat de artist °i prin urmare ni se înfăpi°ează 
asemeni unui poem.

Ajun°i aici, iată ce spune pictorul însu°i, într-o 
notă lăsată nouă spre lectură:

„Pictura este pretutindeni. Atâta frumusețe, folos 
°i rost e în jur (s.a.). Plin este cerul °i pământul. 
Pictura trebuie s-o auzi ca să popi să o asculpi. 
Trebuie să o prive°ti ca să popi să o vezi. Trebuie să 
o miro°i ca să popi să te orientezi. Trebuie să o 
pipăi ca să o popi simpi. Trebuie să o gu°ti ca să popi 
să o apreciezi. Simpurile sunt date spre folos, trupul 
°i sufletul ca să popi să lucrezi. Mintea pi-e slabă, dar 
nu-i dată degeaba. Pune-o în lucrarea cea ziditoare. 
În lumină”"

Notă: */** Textele din Horea Pa°tina reproduc 
fragmente din volumul Ascult °i privesc - Atelierul 
ca experiență didactică, Editura Reîntregirea, Alba 
Iulia, 2010.
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întâmplări picturale dintr-o 
realitate vernil

Vasile RaduIÎntre „Casa Omului” °i „Casa Domnului” este o 
mare asemănare! Ambele sunt „lucrări ale 
omului” °i sunt „instigate” de autoritatea divină 

a Domnului, ambele sunt susceptibile să dea 
dimensiunea unei realități transfigurate, 
încre°tinate.

„A°a cum, prin toata realitatea accesibila nouă, 
se străvede Dumnezeu, creatorul ei, a°a °i printr-o 
pictură se vede Dumnezeu, Creatorul. S-ar putea 
spune astfel că fiecare pictură sau colecție de 
picturi este un început în pătrunderea puterii °i 
gândirii creatoare a lui Dumnezeu cel infinit. Căci 
nimic nu e fără Dumnezeu” - spunea părintele 
Dumitru Stăniloaie, „instigatorul” grupului „Pro­
log”, asociere artistică de mare succes pentru arta 
românească de la cumpăna ultimelor două secole.

Casa Omului a fost de la început o 
„împrejmuire” care l-a separat întâi pe om de 
pericolele proximității naturale, adică de natura 
aspră, înconjuratoare, ea însă°i, în integralitatea ei, 
o „casă a Domnului”, Dumnezeu regăsindu-se în 
toate, pentru că, nu-i a°a, „nimic nu este fără 
Dumnezeu”! Cum a intrat natura în „casa 
omului”? Întâi prin „tabloul-fereastră” care a spart 
zidul răcoros, opreli°te a luminii, lăsând ochiul să 
aibă acces mijlocit la natura „ne-civilizată” de 
dincolo de ziduri. Astfel, Omul a găsit prima sa 
bucurie în a contempla cea ce stăpânea pasiv din 
habitaclul securizat al zidurilor casei.

Grădina este explicit o natură domesticită. Un 
„model” al naturii benefice, umanizate. Transferată 
în casă, prin tablou, natura devine peisaj, operă de 
artă, un „colp al naturii interpretat prin mintea °i 
sensibilitatea artistului”, adică spațiu de viețuire 
sensibil-intelectualizat, canonic, ritualic-stăpânit.

La grupul „Prolog”, peisajul a devenit genul 
proxim al explorării virtuale a „puterii Domnului”, 
iar diferența specifică a acestei arte este dată de 
„caracterul”, ethosul ființei, departe °i acesta, de-a 
fi o simplă „întâmplare” aflată sub controlul 
Domnului.

La arti°tii români, oameni născuți dintr-un 
popor de țărani, expresia etică °i retorică a 
caracterului lor a avut strania relevanță a „naturii 
mioritice” în care, mai degrabă, adăpostul silvestru 
°i bordeiul campestru au jocat rolul complinirii 
manifeste cu universul vegetal, decât „palatul 
codrilor” transcript eminescian - expresie exuberant- 
retorică, aristocrată, din care ace°tia dialogau cu 
umbra °i lumina cosmice.

În pictură, scenariile peisajului s-au succedat, s­
au tot adăugat ca un narativ pictorial pe tot 
parcursul artei noastre moderne. Primul a fost al 
unui pitoresc exterior dictat de imperative social- 
naționale ca reprezentare a muncilor câmpului, 
imagine a omului producător de hrană, actor 
„costumat” în vodevilul păstoresc în care 
animalul, păscând, îndeplinea un ritual de 
cosmicitate atât de bine definind „caracterul” 
românesc de pictura lui Nicolae Grigorescu °i post- 
grigorescienii din proximitatea sa; cel de-a doilea a 
fost făcut prin implicarea „genetică” a pictorilor 
interbelici, încă mai fecunzi °i mai acut datori unui 
„semănatorism” vivant °i liturgic. Este generația 
unor arti°ti precum Ion Theodorescu-Sion, Camil 
Ressu, ?tefan Dimitrescu. Alt scenariu l-a adăugat 
Ion Vlasiu, care a descoperit °i dimensiunea social- 
istorică a acestei retorici „naturaliste” pe care 

eroismul emfatic al realismului socialist l-a 
acceptat, complezent, împăcat cu soarta. La 
sfâr°itul anilor 70, Horia Bernea a pus bazele unui 
peisaj generic legat de ortodoxie °i de credința-în 
fapt, alt recurs la „ideologie” - temă care a 
însuflețit repede tânăra generație. În prelungirea 
acestuia stau componenții grupului „Prolog”, 
ace°tia evadând spre o varianta generică, 
europenizată °i cosmopolită, în care caracterele 
formale ale imaginii î°i pierd „etnicitatea” °i 
acumulează trăsături ale constucției plastice 
occidentale, mai ales sub forma limbajului 
cromatic.

Pictorul Horea Pa°tina, el însu°i, însoțit de o 
ceată veselă de „îngeri” - fo°ti studenți - a repus în 
planul originalității proprii limbajului plastic un 
surplus de „energie” ortodoxă concentrată pe o 
dominantă cromatică. „Lectura” realității prin 
concentrarea monocromatică a dus la o „limpezire” 
°i potențare a limbajului °i expresivității conjugate 
cu forma. Culoarea lui stăruie în zona cea mai 
imobilă a spectrului cromatic, verde/galben, 
semnificând predominanța vegetativă aproape 
monocromatică, scoasă din câmpul dialogului 
spectral, policromatic. Această inerție energetică a 
culorii comunică ceva din lipsa de agresivitate, din

Horea Pa°tina Mu°cată - detaliu (2010) ulei pe pânză, 130 x 97 cm

vocația contemplativă a unui personaj cultivat
pentru care culoarea este ca mierea de salcâm în
care prisăcarul î°i mi°că agale pensulele.

Domesticită pînă la docilitate, această pictură 
strecoară prin efuziuni calme teoriile cromatice ale 
stilisticii picturale din secolul al XlX-lea, 
desfigurând-o, a°a cum mai făcuse odată Nicolae 
Grigorescu, atunci când a refuzat tonul rupt °i 
tu°a divizionisistă (juxtapunerea culorii) cu 
suprapuneri cromatice, înclinat spre compromisul 
fertil.

Astfel, povestea acestei picturi ne arată o 
extravaganță subtil erudită, academizată. Înclinat să 
creadă în continuare că mecanismele formale ale 
expresiei sunt suficiente pentru a exprima dacă nu 
caracterul unei arte, măcar forma con°tiinței 
cre°tine îmbrăți°ate, Pa°tina, a°a cum mai 
încercaseră odată, în plainairism, barbizonienii, a 
făcut din arta sa „un rond de zi” °i nu o 
îndeletnicire „de noapte” (de atelier). A°a cum 
Grigorescu integrase culorii lumina, Pa°tina 
adaugă acesteia albul pentru a devitaliza verdele 
crud de clorofilă, redefinind plenitudinea energetică 
a demitenței.

La Pa°tina, pictura este tot o „lucrare asupra 
pământului”, „un adăpost” °i o „hrană a omului”, 
lucrare mesianică în sensul cre°tin, pastoral, atâta 
doar că emoțiile sale „îngropate” stăruie sub 
„crusta” formală elegantă a unei gândiri puternic 
academizate.
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muzica

Billy Idol live la Cluj-Napoca
RiCo

Britanicul William Michael Albert Broad 
(n. 30 noiembrie 1955) poartă numele de 
scenă Billy Idol °i a fost lansat în SUA de 

MTV la începutul anilor ‘80. Câteva dintre 
piesele sale de succes (precum Dancing With 
Myself sau preluarea Mony Mony, după 
Tommy James & The Shondells) provin din 
perioada în care a fost solist vocal la 
Generation X (1977-‘80). Spre deosebire de 
celelalte formapii punk ale vremii, Billy Idol nu 
a negat niciodată faptul că a fost influenpat 
muzical de Beatles °i Rolling Stones. 
Discografia sa include următoarele titluri: Billy 
Idol (1982), Rebel Yell (1983), Whiplash Smile 
(1986), Charmed Life (1990), Cyberpunk 
(1993), Devil’s Playground (2005), Happy 

Holidays (2006), Kings & Queens of the 
Underground (2014).

Am fost foarte reticent când am auzit de 
mutarea concertului desfă°urat în 30 iunie a.c. 
la Cluj-Napoca de pe Cluj Arena în Piapa 
Unirii, fiind obi°nuit în centrul ora°ului doar 
cu proiecte playback °i interprepi de muzică 
populară. Spectacolul organizat de Amprenta 
Advertising a fost însă impresionant; cred că 
este pentru prima dată că am stat mai mult de 
două ore în Piapa Unirii, iar genul rock se 
pretează foarte bine ambianpei centrului istoric 
al Clujului. (Am impresia că - în lipsa unei 
locapii mai potrivite în aer liber, cu capacitate 
de 5.000 de locuri, cum sunt Arenele romane 
din Bucure°ti - se dore°te ca Piapa Unirii să 
devină o locapie de concerte pentru anul 2015, 
când Clujul va fi Capitală Europeană a 
Tineretului.) Bănuiesc că mutarea concertului 
lui Billy Idol a dat mari bătăi de cap organiza­
torilor, care au încercat să se adapteze spapiului 
neconvenpional, prin ridicarea unei serii întregi 
de garduri pentru a repartiza cumva locurile 
rezervate pe stadion pentru diferite categorii de 
bilete.

Gardurile de patru metri (care aveau °i un 
rol important de antifonie) nu au mai putut fi 
instalate datorită avertizării INMH, furtuna 
fiind iminentă pe tot parcursul serii. 
Organizatorii au dat jos °i plasele de pe o 

parte din garduri °i steagurile de la corturi, 
pentru siguranpa publicului, pentru a nu fi 
luate de vânt. Rezultatul a fost benefic pentru 
toată lumea (mai pupin pentru organizatori). 
Lumea care nu avea habar de concert s-a 
adunat pe trotuarul din fapa Librăriei 
Universităpii ca să ca°te ochii la spectacol. 
Lumea care nu avea bani de bilet, dar care 
cuno°tea artistul, s-a adunat pe trotuarul de pe 
partea Piepei, în fapa gardurilor semi-transpar- 
ente de doi metri, să urmărească concertul. 
Plătitorii de bilet (nu cred că mai mult de 
4.000 de persoane) au avut °ansa să stea mai 
aproape de scenă decât dacă concertul s-ar fi 
desfă°urat pe stadion.

Billy Idol a oferit un show simplu, lipsit de 
efecte video °i alte briz-brizuri. M-am bucurat 
că accentul s-a pus pe hiturile înregistrate de-a 
lungul carierei (unele vedete, precum Iron 

Maiden, au venit la noi să î°i promoveze cele 
mai recente materiale lansate °i au lăsat 
°lagărele din trecut undeva pe finalul concertu­
lui, sau la bisuri). M-a distrat faptul că de 
fiecare dată când avea ocazia, Billy Idol adapta 
versurile astfel încât să includă România în 
piese, iar de mai multe ori de-a lungul recitalu­
lui a repetat "CLUUUUJ" între piese, precum 
un copil fericit, care a descoperit că poate pro- 
nunpa un cuvânt nou, care-i gâdilă timpanele. 
Rockerul a venit cu un sac de cadouri pentru 
fanii săi, aruncând bepe de tobe °i discuri (fris- 
bee) publicului din fapa scenei, de la prima 
piesă.

Billy Idol s-a schimbat de patru ori de-a lun­
gul spectacolului, apărând la bustul gol, cu tri­
cou, °i în geacă de piele neagră. Au fost 
momente când Billy °i-a luat chitara în brape 
(sau instrumentul i-a fost pus cu grijă în jurul 
gâtului de către un coleg) °i se făceau scheme 
de coregrafie pe partea instrumentală a 
pieselor, unde cei patru chitari°ti se aranjau în 
două capete de scenă, spate în spate sau fapă în 
fapă - doi câte doi. Jocul scenic cu zidul de 
patru chitare, în care sunetele nu se suprapun, 
nu este o fază des întânită la un concert rock.

Repertoriul lui Billy Idol nu este deloc 
monoton. Programul concertului a inclus °i 
piese tari, mai metalice °i balade pop, mai 
melancolice. Am savurat momentele acustice °i 
poantele de prezentare pregătite pentru câteva 
dintre piese (cum a fost povestea adevărată 
legată de letonul Edward Leedskalnin, care a 
construit Castelul Coralului în statul american 
Florida, ca introducere la Sweet Sixteen). 
Artistul °i-a dat drumul abia în a doua parte a 
spectacolului, unde glumipele °i umorul de situ- 
apie au abundat între piese.

Dintre compozipiile parpial reorchestrate, cu 
intro-uri acustice, care au sunat deosebit în 
spectacol, amintim de Eyes Without A Face. Pe 
Rebel Yell, artistul a stârnit participarea activă 
a publicului, la bis. Pe lângă momentele indi­
viduale din anumite piese, dedicate bateristului, 
chitaristul Steve Stevens a avut două solouri 
deosebite de chitară (într-o anumită secvenpă 
instrumentală se imita perfect sunetul de 
bouzouki). Pe unul din solouri a început chiar 
să plouă. Cred că Billy Idol a început să prindă 
viapă de fapt când a văzut că norii au început 

să se descarce, dar publicul a rămas alert °i 
neclintit. Solistul are o voce deosebită, °i a 
reu°it să facă un spectacol de zile mari la cei 
58 de ani ai săi.

Remarcabil este faptul că, cel pupin în zona 
în care am stat eu, publicul a fost atent la 
muzică °i nu a povestit aiurea cu prietenii, nu 
se trimiteau sms-uri °i nu se vorbea la telefon 
în mijlocul spectacolului, a°a cum este obiceiul 
la astfel de evenimente.

Nu am găsit deloc potrivite formapiile alese 
în deschidere (Kumm, Les Elephants Bizarres °i 
Roadskill Soda) Nu am înpeles de ce toate cele 
trei propuneri autohtone din deschidere au fost 
aduse tocmai din Bucure°ti! Mult mai potrivit 
ca feeling ar fi fost trupa de pop-punk Ultimu 
nivel din Baia Mare, sau punkerii clujeni de la 
Rehab Nation (care după ani de activitate pe 
plan local, se află pe punctul de destrămare 
vara asta, solista fiind, din toamnă, studentă la 
Conservatorul din Budapesta), punkerii Iguana 
pe fir din Oradea (care au fost promovapi re­
cent în filmul Rocker al lui Marian Cri°an) sau 
revelapia progresivă bra°oveană Angels Kill the 
Pirates, care a debutat pe scenă în februarie.

Formapia alături de care Billy Idol a evoluat 
la Cluj-Napoca a fost formată din: Steve 
Stevens (chitară solo, între 1981-86, din 2001), 
Stephen McGrath (Evil G, chitară bas, voce 
secundară, din 2001), Billy Morrison (chitară 
ritm, voce secundară, din 2010), Paul Trudeau 
(keyboards, din 2014), Erik Eldenius (baterie, 
percupie, din 2012)

Billy Idol se află într-un turneu mondial din 
31 mai 2014 până în 2015. Următorul album 
de studio, Kings & Queens of the 
Underground, va fi lansat în octombrie 2014.
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Viapa în oglinda-poliedru
Claudiu Groza

Festivalul Internațional de Teatru Nou de la 
Arad a debutat, în 2014, cu o premiera a 
Teatrului Clasic arădean: Perplex de Marius 

von Mayenburg, în regia lui Theodor-Cristian 
Popescu.

N-o să spun despre festival - în care, ca 
selecționer, sunt implicat direct - decât că a 
înregistrat, °i mă bucur pentru asta, dinamica 
impetuoasă pe care o are teatrul românesc tânăr în 
ultimii doi-trei ani, °i care încet-încet determină °i o 
rea°ezare a „priorităților” pe piața teatrală, cu un 
focus de atenție fixat pe noua generație, inclusiv la 
nivel instituțional. Sunt bucuros că, încă de la 
prima ediție a FITN, de anul trecut, am adus la 
Arad, împreună cu Bogdan Costea, managerul 
teatrului °i festivalului, cele mai proaspete °i 
provocatoare spectacole de „teatru nou” din 
România, fie că aparțin unui nou val, fie că sunt 
create de generații deja artistic consolidate.

Am văzut destule montări cu texte de 
Mayenburg, unul din primii autori europeni extrem- 
contemporani jucați la noi. Chip de foc, Copilul 
rece, Piatra, Urâtul, Paraz/i, Martiri au cunoscut cel 
puțin o versiune scenică (prima are cel puțin cinci 
montări, din câte °tiu eu), iar cine parcurge măcar 
rezumatele pieselor va sesiza o versatilitate tematică 
°i stilistică uimitoare, al cărei principal temei este, 
de fapt, o alienare uneori sumbră, alteori absurdă 
ori ludică, a ființei umane.

Înainte de Perplex, Theodor-Cristian Popescu a 
mai înscenat Chip de foc, Urâtul °i Martiri; 
cunoa°te, astfel, foarte bine universul lui 
Mayenburg, cu tot cu aparența sa de puzzle

Un musical... diabolic
Claudiu Groza

Un spectacol cu atmosfera unui film 
englezesc „de epocă”, o poveste mistery °i 
o performanță muzicală de remarcat a 

montat nu de mult regizorul Drago° Galgoțiu la 
Teatrul Maghiar din Cluj. Sweeney Todd e un 
musical broadwayan din 1979, creat de Stephen 
Sondheim °i Hugh Wheeler, care a devenit 
cunoscut marelui public mondial prin ecranizarea 
din 2007, cu Johnny Depp în rolul principal.

Povestea e destul de cunoscută: bărbierul 
Benjamin Barker revine la Londra după 
cincisprezece ani de peregrinări prin lume, din 
cauza unui conflict cu influentul judecător 
Turpin. Aflând că soția i-a murit din pricina 
mizeriei, iar fiica sa e în custodia du°manului său, 
Barker decide să se răzbune. Î°i redeschide 
salonul de bărbier, se asociază cu o plăcintăreasă 
dubioasă °i se dovede°te a fi, în cele din urmă, 
autorul unei serii de crime teribile, ale căror 
victime devin „materie primă” de patiserie.

Opțiunea lui Drago° Galgoțiu °i a trupei 
Teatrului Maghiar din Cluj pentru această 
montare se datorează cu siguranță °i pitorescului 
său subiect, dar °i calității remarcabile a partiturii 
muzicale, care dă de fapt valoarea producției. 
Rezultatul e un spectacol cu o atmosferă aparte, 
de pregnantă „culoare”, excelent susținut muzical 
°i condus regizoral cu mult echilibru.

Subiectul din Sweeney Todd e dezvoltat 
cumva în siajul „temei” Jack Spintecătorul, dar cu 

tematic. A° îndrăzni să spun, cunoscând la rândul 
meu destul de bine creația regizorului român, că o 
anume potrivire de caracter artistic a făcut ca 
montările lui Popescu pe textele autorului german 
să fie la fel de versatile °i la fel de „umaniste”, fie 
în cheie cinică, fie în cheie grav-empatică, fie în 
cheie năstru°nic-ludică, precum în Perplex.

Povestea e pe cât de simplă aparent, pe atât de 
greu de rezumat: un cuplu revine din vacanță la 
casa de care trebuia să aibă grijă un alt cuplu, ni°te 
prieteni: să ude florile, să plătească facturile etc. 
Doar că plantele-s cam ofilite, electricitate nu e, iar 
prietenii îi scot afară ca pe ni°te intru°i, de parcă ar 
fi casa lor. De aici urmează un fel de balet social 
schizoid, un amestec de absurd domestic °i parodie 
culturală, în care toți cei patru execută ni°te 
„roluri”, apropiindu-se/depărtându-se unii de alții, 
mereu cu mă°ti diferite: schiori, homosexuali, 
animale, vikingi, SS-i°ti, snobi casnici etc. E un fel 
de joc de-a „mima”, vorbit însă, un joc trist, în 
ciuda umorului pe care-l degajă, întrucât gratuitatea 
sa nu mai e ludică, ci disperat-demonstrativă. Deci, 
absurdă.

În Perplex, Mayenburg se joacă de-a calofilia 
intelectuală, cu o bună doză de sarcasm, iar Th. 
Cristian Popescu redă cu un perfect simț al 
„interpretării” regizorale această atitudine în 
montarea sa. A°a cum în text se simte o 
diaboludica (adică ghidu°-perversă) persiflare a 
volutelor pretențios-superficiale din dialogul 
teatrului contemporan „de°tept”, de idei (cel 
francez, de pildă), în spectacol există aluzii pozna°e 
la varii „idiosincrazii” ori laitmotive ale unor 

un plus de culoare istorică. Ni se înfăți°ează o 
Londră mizerabilă, în plină criză economică, cu 
oameni înfometați °i promiscuizați, un ora° 
bolnăvicios °i vicios, a°adar tocmai potrivit pentru 
întâmplări oribile.

Drago° Galgoțiu a °tiut să-°i abstragă „doctrina 
scenică” până la un nivel care să valorizeze, fast, 
performanța actoricească °i muzicală ce dă 
savoare spectacolului. Sweeney Todd este, absolut 
decent, o montare de divertisment, în cele din 
urmă, dar există momente de mare virtuozitate 
muzicală care îi dau un farmec special. Trebuie 
specificat că autorul coordonării muzicale e 
Katalin G. Incze, care °i dirijează live orchestra 
Operei Maghiare din Cluj °i interpreții-actori. Or, 
ace°tia din urmă se dovedesc - cum au mai 
demonstrat-o de câteva ori - ni°te muzicieni bine 
formați °i capabili să urmeze perfect o partitură 
nu tocmai u°oară. Dinamica scenică e redusă cât 
să accentueze performanța muzicală. Unele 
secvențe sunt deliric-pulsionale, altele acute, 
majoritatea ca într-un soi de „derivă existențială” 
prevestitoare de dezastre. Excelenta evoluție a lui 
Viola Găbor (Sweeney Todd) °i a lui Andrea 
Vindis (Nellie Lovett) atinge un apogeu în duetul 
„cârdă°iei” în rele dintre bărbier °i lipsita de 
scrupule plăcintăreasă, de pildă. Viola Găbor e 
„vedeta” incontestabilă a reprezentației, atât prin 
gama de nuanțe actorice°ti, cât °i prin susținerea 

regizori congeneri, pe care n-o să le devoalez. 
Regizorul respectă fidel articulațiile piesei, dar 
jonglează cu articularea personajelor, construind un 
spectacol în care accentul e pus pe actori °i 
capacitatea de ipostaziere °i (auto)persiflare a 
acestora, atât în ipostaza de personaje, cât °i în cea 
de indivizi.

Carmen Vlaga-Bogdan, Cecilia Donat, Andrei 
Elek °i Alex Mărgineanu sunt cei patru interpreți 
care au jucat cu mare sinceritate, mobilitate, lipsă 
de inhibiții °i poftă în Perplex. Purtând pe scenă 
prenumele lor „civile”, ei s-au adaptat cu mult 
umor °i relaxare provocărilor unui text necanonic. 
Dincolo de savoarea dialogului °i flexibilitatea 
schimbării „mă°tilor”, actorii au reu°it să redea °i 
deruta interioară, mica temere metafizică pe care 
personajele °i-o neagă, °i-o ascund bine în subsolul 
con°tiinței, nu total convin°i că ea va dispărea. 
Altfel, fire°te, a dominat acea „aparență” care e 
sarea °i piperul spectacolului: „poza” individuală, 
extravaganțele de „inventivitate” în abordarea 
„rolului” (cel din poveste, de bună seamă), 
interacțiunile comice, ba chiar °i lepădarea de 
personaj, „ie°irea din scenă” pirandellescă din final, 
când decorul e scos afară, căci joaca s-a terminat.

O scenografie concepută de Mihai Păcurar ca să 
potențeze semantica din subtextul spectacolului, 
servind-o foarte bine °i pe cea evidentă, ca °i 
coregrafia ca de obicei inspirată a Andreei Gavriliu 
sau light-designul lui Lucian Moga, mereu meticulos 
°i eficient, au completat această oglindă poliedrică.

Există o imagine iconică a sensului piesei lui 
Mayenburg, pe care Theodor-Cristian Popescu a 
developat-o scenic impecabil cu ajutorul lui Andrei 
Elek: e momentul când personajul Andrei se plimbă 
prin apartament, complet nud, ținând discursuri 
savante. Vulnerabil °i exhibiționist, precum oamenii 
zilelor noastre.... ■

muzicală. Are o arie pătima°ă în care mărturise°te 
că vrea să-l ucidă pe Turpin; devine aproape sadic 
în „duetul canibal” al pateurilor cu carne de om, 
apoi poetic în cântecul dedicat fiicei sale, 
Johanna. Andrea a întruchipat miezos cinismul 
dezabuzat al personajului său. Există °i alte 
evoluții convingătoare: cea a lui Kinga Otvos în 
Johanna, de bună ținută muzicală, a lui Lorănd 
Văta în Beadle Bamford, aprodul judecătorului, 
ostentativ-teatral, parcă un „maestru de 
ceremonii” al sângeroasei puneri în scenă, a 
judecătorului însu°i (Jdzsef Biro), vicios-obsedat 
într-un monolog memorabil, a cuplului de 
fanfaroni Adolfo Pirelli (Lorănd Farkas) °i Tobias 
Ragg (Robert Laczkd Vass, cu o developare ludică 
de ținut minte). Galeria personajelor e completată 
cu bune resurse de Csaba Marosăn (Anthony 
Hope, iubitul Johannei), Rita Sigmond 
(Cer°etoarea cu rol de prevestitoare), Eva Imre 
(Lucy Barker) °i Ervin Szucs (Naratorul), ca °i de 
un amplu cor alcătuit din actori °i muzicieni. 
Finalul spectacolului capătă o adâncime specială 
prin leitmotivul muzical preluat tocmai de acest 
„cor al spectrelor”.

Prin performanța muzicală °i interpretativă, 
prin echilibrul regiei lui Drago° Galgoțiu, prin 
decorul aspectuos-utilitar (Andrăs Both) °i 
costumele simbolic-adecvate ansamblului, 
Sweeney Toddeste un musical plin de farmec °i 
culoare, în manieră europeană, ceva mai 
profundă, dar cu acea tu°ă „broadwayană” bine 
marcată care face deliciul genului.
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Dinamism contaminant la 
Galactoria 2014

Adrian Pion

Febra examenelor, specifică încheierii unui 
ciclu de studiu din instituțiile de învățământ 
ale ora°ului universitar, a cuprins, inevitabil, 

°i Facultatea de Teatru °i Televiziune din cadrul 
UBB Cluj. Numai că aici emoțiile absolvenților °i 
cuno°tințele acumulate îmbracă o formă diferită. 
Rezultatul studiului se revarsă literalmente pe 
scenă într-un °irag de spectacole-examen, cuprinse 
într-o formulă extrem de bogată în manifestări, 
derulate sub aura artei actorului °i denumite 
direct Galactoria, pentru că - nu-i a°a? - este 
vorba despre o gală: gala absolvenților. Despre 
faptul că multe din momentele galei se desfă°oară 
la demisolul clădirii Facultății de Litere, într-o sală 
neîncăpătoare ce trădează încă statutul „actorilor” 
de tolerați printre filologi, mai bine să nu vorbim.

Ediția din acest an, a Xl-a, a oferit un program 
dens °i variat, e°alonat pe cele 6 zile (din 26 până 
în 31 mai 2014) reu°ind să pună în evidență 
performanțele °colii clujene de teatru. Un 
spectacol cu adevărat exploziv °i temeinic lucrat a 
fost Sweet Charity, pregătit de Miklos Bacs °i 
Camelia Curuțiu împreună cu studenții lor. Îmi 
face plăcere să scriu despre acest spectacol 
deoarece a irupt ca o veritabilă descătu°are de 
forțe actorice°ti în plină afirmare °i confruntare 
cu publicul. O reu°ită ce trebuie remarcată ca 
atare. O reprezentație remarcabilă ce onorează în 
mod deosebit instituția °i pe formatorii acestor 
talente în curs de perfecționare. Musicalul Sweet 
Charity, pus la cale de Neil Simon °i Cy 
Coleman în 1966, oferă minunate partituri (ca 
întindere °i provocare) unui număr mare de 
interpreți, din acest punct de vedere alegerea a 
fost justificată °i țelul atins. Jocul în sine a 
acoperit o gamă variată de solicitări. Viitorii actori 
°i-au putut pune în evidență calitățile: de la 
declamație °i dicție la mi°care scenică, dans, 
cântece în engleză sau chiar acrobație. ai n-a picat

Vibrație. Sunet. Formâ. 
Concept

Ana Liliana Ilea

Veghind la insomniacele arte ale 
spectacolului, fantomele teatrului continuă 
să ne însoțească pe meleagurile sufletului, 

unde abundă multiple înțelesuri. Ochiul interior, 
dinamitat, pulsează, personajele teatrale se 
iluminează. O umbră, un acord final, o întretăiere 
de sunete vagi, iată condiția spectatorului de 
teatru. Pe nimbul ascezei artelor spectacolului 
sunt inscripționate frământări suflete°ti, tăceri, 
chiote, sufluri turbionare, angoase, frici.

A fi la teatru înseamnă a fi în comuniune cu 
lumea ancestrală. Energii neobi°nuite se 
declan°ează. Gesturi, emoții, sunete, cuvinte, 
toate evocând Ființa. Noiane de amintiri spintecă 
memoria afectivă.

Personajul de teatru e un mesager al 
sufletului. El ne deschide orizonturi spre care ne 
luăm zborul, uneori poticnit, alteori de-a dreptul 
abisal, ca în cele din urmă să aterizăm în lume 
împliniți, fermi. Zvâcnirile inimii răspund 
chemării teatrului dintotdeauna. „Ceremonia 
socială” continuă.

niciunul examenul! Ba chiar s-au descurcat 
excelent, au reu°it să închege un musical 
fermecător, dinamic, atractiv. Mă întreb câte 
teatre profesioniste de la noi pot împlini cerințele 
unui musical de asemenea structură °i cine are 
curajul să ri°te cu Sweet Charity, scenariu °i 
entertainment cu performanțe scenice °i 
cinematografice atât de celebre.

Desigur, antecedentele internaționale cu acest 
produs teatral au apăsat greu pe umerii lui Miklos 
Bacs, dar scopul nu era, cred, găsirea unor 
unghiuri noi în tratarea subiectului, de°i avem 
inovații regizorale °i la acest capitol, cea mai 
evidentă găselniță fiind funcționalitatea panourilor 
cu oglinzi glisante, purtate în ritm de dans în 
jocul de lumini, ce întrețin atmosfera de cabaret 
°i de autoreflexivitate într-o lume a aparențelor 
redusă la dimensiunea unei arene circulare în 
miniatură. Această sugestie este întreținută mai 
ales de turele făcute pe spațiul scenei cu scuterul 
de unul dintre membrii grupului de drogați din 
secvența hippy style. Pentru că °i în societatea lor 
ajunge eroina în vârtejul ei sentimental-amăgitor 
în căutare de afecțiune °i dragoste. În distribuția 
1, rolul Charity a fost interpretat de Ioana 
Repciuc, o adevărată „bomboană” de fată, 
înzestrată cu mult farmec personal, dar °i cu mari 
posibilități de expresivitate °i interpretare. Ea 
reu°e°te să ducă greul spectacolului, fiind o 
convingătoare fată bună, modestă °i sufletistă, dar 
fără noroc în dragoste. Rătăcirile ei, de la 
„iubitul” care o fură, la vedeta de cinema pe care 
o adoră sau la Oscar, logodnicul care o părăse°te, 
sunt un lung °ir de decepții °i speranțe 
rede°teptate pe care Ioana Repciuc le nuanțează 
cu sensibilitate °i tact, reu°ind de fiecare dată să 
impresioneze °i să depă°ească prin finețea 
interpretării °ablonul în care e turnat personajul. 
Ciprian Nicula e un Oscar timid °i scofâlcit, în

A chibzui, a intra în legătură cu jocurile minții 
incarnate de către actori este a te hrăni cu 
substanța vieții, netulburat de grijile cotidiene. 
Trupurile actorilor devin nuferi albi care răsar la 
suprafața con°tiinței spectatorilor. Alcătuiri 
senzoriale. Ecouri tainice. Actorii merg pe drumul 
îngust al creației. Călăuzire a spiritului prin 
noianul cuvintelor, gândurilor, acțiunilor, totul 
pentru a îndepărta „coaja” lucrurilor. Destine 
fragile, mărețe, mărunte într-o căutătură a realului 
sub orizontul invizibilului.

Căutând Realul, jocul actoricesc se ramifică în 
a°teptări istovitoare, percepții subite, incantații. În 
lumina reflectoarelor, corpul actorului devine un 
arc incandescent. A călători împreună în lumile 
imaginare, o sinestezie acrobatică.

Acest preambul este pentru a ne introduce în 
ceea ce se va defini ca performance-ul: Societatea 
de socializare din Medio-Monte (proiect al 
Uniunii Europene), piesă de teatru într-un act, 
axată pe trei personaje: Liz, Henrietta °i Lang, o 
falie de timp din picturile °colii Băimărene. 

ton cu ezitările °i exaltările cerute de 
temperamentul tânărului îndrăgostit. La polul 
opus evoluează Cătălin Asanache în Vittorio 
Vidal, întruchipând pe bărbatul sigur pe sine, 
celebru, imperturbabil, risipitor °i nepăsător, 
trăind în lux. El are aerul unui big spender 
autentic. Poate numai tinerețea prea pronunțată 
dăunează personajului. Languroasă °i senzuală 
reu°e°te să fie Lavinia Pele în Ursula, amanta lui 
Vittorio Vidal. Majoritatea interpreților apar °i în 
alte roluri, precum Adrian Filimon în Daddy °i în 
Polițistul. Nu pot încheia aceste rânduri fără să 
subliniez aportul fecund al fiecărui actant al 
motorului acțiunii, ma°inărie scenică de un 
dinamism contaminant din care au făcut parte 
Alexandra Du°a, Elisabeta Râmboi, Andreea 
Tănase, George Hădărig, Adrian Strâmtu, Sorina 
Maican, Alexandra Caras, Boglarka Veligdan, 
Codruța Humă, Cristian Har. Ultimul nume din 
în°iruire îmi sună în ureche precum un laitmotiv 
obligatoriu venit dinspre ceea ce înseamnă 
sacralitatea artei. Mă folosesc de el pentru a arăta 
că, într-adevăr, fulminant har actoricesc dovedesc 
°i risipesc cu toții, frumo°i, ambițio°i, entuzia°ti, 
buni exact acolo unde au fot pu°i, indiferent de 
întinderea rolului acordat în spectacol. E o 
performanță la care toți au râvnit °i până la urmă 
au ajuns, dovadă că au fost bine îndrumați de 
dascăli °i efortul lor merită răsplătit. Cu ce, ne-am 
putea întreba. Cu locuri de muncă în diferite 
teatre, dacă se poate, dar... Încerc să fiu 
interpretul unei dezamăgiri exprimate de Melania 
Ursu, marea doamnă a teatrului românesc, 
prezentă la Galactoria an de an cu un sentiment 
aproape religios. Desigur, nu se °tie care va fi 
destinul lor artistic °i e păcat ca visele lor să se 
sfâr°ească aici. Nu °tiu nici ce note vor fi acordat 
profesorii lor, dar pentru acel evident sweet flirt 
cu publicul, eu nu pot coborî sub 10. Nu aceea°i 
notă a° da edililor, factorilor de decizie din cadrul 
facultății pentru că n-au găsit de atâția ani un 
spațiu adecvat, o sală de spectacol ca lumea, 
acestor minunați copii ai teatrului pe care i-am 
aplaudat la ediția a Xl-a a Galactoriei clujene.

Lang - un trickster postmodern
Domnul Lang este o proiecție imaginară a 

celor două femei, o sugestie puternică, o prezență 
covâr°itoare. Scrierea în spațiu a corpurilor 
actorilor-labirintul viu, cinetic. Richard Balint °i 
Florin Vidamski (Henrietta °i Liz), într-o 
interpretare ceremonială, sunt două voci 
singuratice amalgamând prezentul, trecutul °i 
viitorul, prezențe statuare, baroce, ambigue. Două 
fanto°e prinse în caruselul vieții. Fețele lor albe 
răsfrâng neantul din teatrul kabuki. Lang, 
materializat sonor, existentul cu inexistentul 
plutind în derivă, con°tientul cu incon°tientul la 
cheremul spectatorilor, spusul cu nespusul. 
Cuvintele - arborate dincolo de sens, arce ale 
gândului necuprins. Ce °tim despre lumea asta? 
Călători în timp. Păsări tutelare ale cuvântului. La 
asfințit, totul devine posibil. Labirintul lumii 
pulsează. Ascensiune/coborâre în subteranele 
Ființei. Oglindire de°artă? Cei doi actori-creuzete 
de lumină.

Există timp?
Bulversați înainte-înapoi de un mecanism 

existențial incontrolabil, tutelați de domnul Lang 
care ne scoate aparent la liman prin rapel la 
vârstele copilăriei.

Suntem într-un spațiu în care toate artele î°i 
dau mâna, devin congruente într-un spectacol
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total, cum îl postula Richard Wagner, într-o 
spirală a timpului.

„Cutia lui Faraday” este un loc protejat, în 
care timpul este suspendat. Se pot face salturi în 
timp nea°teptat. Un timp anistoric, circular, care 
integrează iluzia filmului, adâncindu-se.

TES(Z)Timonial 
central-european (II)

Claudiu Groza

Alte două din spectacolele văzute la 
TESZT mi s-au părut relevante, prin 
subiect sau realizare artistică, pentru 

dinamica teatrală a regiunii maghiaro-sârbo- 
române pe care o catalizează festivalul 
Teatrului Maghiar din Timi°oara.

Ro°u de B.R. Brestyanszki, o coproducție a 
Teatrului „Katona Jozsef” din Budapesta °i a 
Teatrului Popular din Subotica, Trupa maghiară, 
atinge o temă extrem de delicată, nu doar 
ideologică, ci °i identitară: conflictul dintre 
partizanii iugoslavi °i populația maghiară din 
Voivodina în 1944, la retragerea armatei 
germane din zonă. Unul din planuri este 
evident politic, comunism vs. fascism; al doilea 
însă, mai sensibil, este etnic, sârbi vs. maghiari. 
Or, răzbunarea partizanilor, ce survine 
sângerosului raid de la Novi Sad, din 1942, °i 
ocupației maghiare din timpul războiului, nu 
mai e necesarmente împotriva exponenților 
invadatorului, ci capătă °i o dimensiune 
naționalistă.

Subiectul din Ro°u e foarte provocator 
pentru oricine cunoa°te acest colț frământat al 
Europei, unde °i după aproape un secol de la 
rea°ezarea granițelor fostului mare imperiu mai 
dăinuie încă umbra unor traume identitare.

Spectacolul regizat de Mate Gabor se 
bazează pe un scenariu de tip documentar, cu 
mărturii ale supraviețuitorilor epocii, dar °i 
elemente ficționale, iar atmosfera sa este adesea 
atroce, în ciuda unor momente cli°eice 
(pasiunea pentru ceasuri a ofițerilor ru°i, de

Transpunerea teatrală a labirintului
S-a configurat un „spațiu al nevinovăției”, 

având ca precursor „Baletul Triadic” al lui 
Schlemmer. Jocul actorilor, o „decompoziție a 
omului”, provoacă imaginarul. A°a cum 
compozitorul rus Alexandr Skriabin asocia 
fiecărei note o culoare, în acest performance 
corpul mimant al actorului transmite o emoție 
dinamică cu fiecare mi°care interioară. Coloana 
sonoră, constituită °i din muzica lui Bach °i 
Purcell, construie°te un personaj baroc, numit 
Lang. Sub o aparentă discuție domestică, dialogul 
se fărâmițează, sensurile se pulverizează, 
personajele fiind surprinse în instantanee fragile 
din diorama existenței. Piesa de teatru a lui 
Marian Ilea a fost un pretext creativ pentru 
construcția teatrală care a întrunit °i letter-poems, 
filme experimentale, lucrări de artă din întreaga 
lume.

Un spectacol „work in progress"
Turnanta labirint, semnată Helmut Sturmer, 

dublată de labirintul conceput pictural de către 
artistul plastic Mircea Bochi°, oglinzile reflectând 
realități multiple produc o „mise en abyme” atât 
a personajelor cât °i a spațiului °i timpului. 
Labirintul vivificant se prelunge°te în noi la 
infinit. Specularul reflectă vârstele omenirii.

Liniile de forță care definesc personajele sunt 
hieroglife vibrante; actorii Florin Vidamski °i 
Richard Balint însumând tehnici extra-cotidiene 
ale corpului ordonate muzical. Întreaga 
arhitectură a spectacolului fiind un tot unitar 
consonant. Scenografia maestrului Helmut 

pildă). Abuzurile partizanilor sârbi susținuți de 
armata sovietică asupra unei comunității 
maghiare dintr-un sat armonios multi-etnic 
până la izbucnirea războiului sunt redate 
secvențial, cu un fel de sacadare a tempo-ului 
de joc, într-o coregrafie cel mai adesea colectivă 
(concepută de Hegymegy Mate), dar folosind 
un spațiu restrâns, ce potențează dinamica 
reprezentației, un patrulater a°ternut cu 
„pietricele” gumate, care poate semnifica 
mla°tina vremurilor ori morminte ori magma 
din care ies spectrele trecutului, în orice caz o 
suprafață bine gândită ca să acutizeze 
pregnanța secvențelor scenice (decor: Cziegler 
Balazs). Muzica lui Kucsera Geza, cu sonuri 
folclorice adeseori, pune o amprentă °i mai 
marcată pe subiectul spectacolului. Foarte 
susținut, cu o geometrie impecabilă, a jucat 
distribuția destul de amplă, în care accentul a 
căzut pe perfomanța de grup, cu roluri multiple 
pentru fiecare interpret. Mai remarc zona de 
extra-text, cea a „solidarizării” actorilor în 
interludiile scenelor dramatice, ca o limpede 
punctare a mizei spectacolului.

Ro°u este un spectacol solid articulat 
artistic, o pledoarie pentru reconciliere, de°i 
unele din replicile ori momentele sale mai pot 
zgândări sensibilități. El ar putea fi declicul 
unei dezbateri interesante - care nu s-a putut 
derula, din rațiuni obiective, la TESZT - despre 
mo°tenirea istorică °i provocările cotidianului 
dintr-o regiune geografică pluri-etnică, aflată pe 
falia tectonicii politice europene.

Sturmer configurează un panopticum edulcorat al 
absurdului mecanism mundan. În plan secund, 
regizoarea Mihaela Panainte, diseminând textul, a 
difuzat rezonant, pe mai multe planuri, mesajul 
dramaturgului Marian Ilea. Angrenajul teatral e în 
continuă mi°care, un perpetuum mobile. În °i 
pentru teatru, acest performance este o 
demonstrație a creativității dincolo de barierele 
închistate ale obi°nuinței, o lecție de estetică 
teatrală.

Monte Medio, performance bazat pe textul 
lui Marian Ilea °i manifestto-ul lui Mircea Bochi° 
Regia: Mihaela Panainte. Scenografia: Helmut 
Sturmer. Performeri: Florin Vidamski °i Richard 
Balint. DJ: Adrian Electroclown. Asistent 
scenografie: Corina Grămo°teanu. Spectacol 
prezentat de Teatrul Municipal Baia Mare, în 
parteneriat cu Cătălin Chereche°, primarul 
Municipiului Baia Mare. Premiera a vut loc 
duminică, 8 iunie a.c., ora 22, în Sala de Expoziții 
de la Colonia Pictorilor din Baia Mare.

Un baroc estetizant, greoi °i magmatic, a 
caracterizat Europa, Europa de Howard Barker, 
montat de Koltai M. Gabor la Teatrul Studio K 
din Budapesta. După opinia mea, regizorul °i-a 
asumat pozna°-vicios capcana auctorială, pentru 
că Barker a declarat nu o dată că, după el, 
teatrul trebuie să fie un calvar, un chin îndurat 
de spectator. Astfel că scriitura sa este eseistic- 
poetică, decadent-declamativă, de o textualitate 
grea, încât subiectul devine magmatic, sie°i 
suficient, un fel de calofilie gratuită, excesiv- 
intelectualistă.

Aici, momentul retragerii turcilor dintr-o 
Europă în ruină, la finele secolului XVII, e 
pretextul unei „dezbateri” despre valori morale, 
relații interumane, sinceritate °i minciună, 
coterii politice °i decizii militare, umanism °i 
pragmatism fără scrupule. O dezbatere feroce, 
a° putea spune, într-atât de cinic e compusă de 
Barker, ca un fel de radiografie crudă pe 
organismul unui continent decrepit.

Koltai a preluat textul nu doar în litera, ci °i 
în spiritul său, construind un spectacol-tablou, 
în rama căruia se perindă diverse personaje, 
gongorizând pe marginea destinului lor. Un 
frumos aer pictural (decor Vereckei Rita, lumini 
Fodor Gergely) °i o interpretare de mare 
virtuozitate a tuturor actorilor, cumva „în 
răspăr”, accentuând vidul personajelor, zbaterea 
lor de insecte ale Istoriei, sunt punctele forte 
ale spectacolului. Totu°i, Europa, Europa mi se 
pare o provocare lipsită de orice miză, un joc 
intelectual ombilicocentric, o volută de 
rafinament post-apocaliptic. Iar mie nu mi-e 
suficient.
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Câlâuza Tarkovski (I)
Marian Sorin Rădulescu

Dintre topi cinea°tii pe care îi cunosc, 
Andrei Tarkovski - „topograf al lui 
Dumnezeu”, „călugăr al unei abapii a 

cinematografului” (Antoine de Baeque) - mi se 
pare un artist nepereche. Filmografia sa, unitară 
valoric, mă îndreptăpe°te să cred, pentru o dată, 
nu doar în capodopere izolate, ci °i într-un autor. 
Tarkovski este un regizor-poet, pe cât de vizionar, 
pe atât de selectiv cu spectatorii pe care îi 
derutează, îi irită, apoi îi exclude, „oarecum în 
acela°i fel în care Domnul nu-i suportă pe cei 
căldupi” (Costion Nicolescu). Îi rămân credincio°i 
doar cei dispu°i să-i deslu°ească „imaginile de 
viapă” ale căror funcpie, precizează regizorul, „nu 
este una de a impune idei sau de a servi drept 
exemplu, ci aceea de a pregăti omul de moartea 
sa, de a-i lucra °i iriga sufletul, de a-l face capabil 
să se întoarcă înspre bine”1.

La începutul anilor '80, Călăuza2 avea să 
stârnească mare vâlvă. A rulat °i pe ecranele din 
România. Criticul de film Valerian Sava chiar a 
realizat o anchetă la cinematograful Studio din 
Bucure°ti, pentru a afla de la spectatori ce anume 
îi atrăgea la acest film în trei personaje, în care nu 
se întâmpla mai nimic, parțial alb-negru °i filmat 
cu o lentoare ie°ită din comun. Unii au spus că 
au venit atra°i de titlu (se gândiseră că e o 
ecranizare după Fenimore Cooper), pe alpii i-a 
tentat genul S.F., iar alpii au recunoscut că erau 
familiari cu filmele lui Tarkovski (mai ales 
datorită cinematecii). Topi cei care veniseră să-l 
revadă (unii îl văzuseră deja în repetate rânduri) 
erau fascinapi de atmosfera misterioasă, de 
lucrurile nespuse °i nearătate, ci doar - vag - 
sugerate. De gama largă de conotapii culturale 
(sau chiar adevărate „°opârle” pentru vremea 
aceea, cum ar fi replica rostită flegmatic de 
Călăuza: „Pentru mine, peste tot e pu°cărie!...”) 
pe care cu greu le puteai deslu°i la o sigură 
vizionare. Multă vreme după ce am văzut întâia 
oară Călăuza am trăit cu impresia că „Zona” (în 
care se afla „camera miracolelor”) era de fapt 
„pământul făgăduinpei” (occidentul, Eldorado) 
unde omul - credeam atunci - nu poate să 
trăiască decât liber. De aceea, mi-am zis, multe 
din secvenpele din „Zonă” erau în culori. Din 
păcate, această îngustă lectură - strict ideologică °i 
politică - a Călăuzei continuă să rămână, pentru 
mulpi, singura cheie de interpretare a insolitului 
apolog tarkovskian3. Mai ales scepticii 
(„rapionali°tii”, „progresi°tii”, „liber-cugetătorii”) 
refuză să accepte că viziunea lui Tarkovski 
depă°e°te cu mult °i convenpiile (cli°eele) unui 
anume gen de film °i însă°i paradigma ideologică 
(chiar °i cea „dizidentă”, „critică” în raport cu 
regimul totalitar în care a creat °i trăit regizorul). 
Abia după mai multe vizionări aveam să receptez 
Călăuza cu alte „antene”. Treptat am început să 
descopăr că „semnele” cu care este presărată 
odiseea de o zi - o zi mai lungă decât veacul - a 
Călăuzei, Scriitorului °i Profesorului oferă cheia 
de înpelegere a filmului. Care nici nu e film (sau 
nu e numai un film), ci o mărturie de credinpă, o 
aventură - cu mijloacele filmului - în adâncul 
con°tiinpei omene°ti „dezbisericite” (sau în stare 
avansată de „dezbisericire”), un quest (o căutare) 
întru izbăvire (restaurare sufletească, demnitate). 
Iar aceste teme sunt evergreen, nicidecum 
specifice unui regim totalitar. Lecpia de demnitate 
a Călăuzei e mai valabilă azi ca oricând.

Apoi am descoperit, grapie televiziunii 
iugoslave, spre care erau orientate antenele 
televizoarelor la mine în urbe (°i, de altfel, din 
întreg sud-vestul pării, înainte de 1990) °i celelalte 
°ase (°i jumătate) filme regizate de Andrei 
Tarkovski. În ziua morpii sale (29 decembrie 1986) 
Televiziunea din Belgrad a organizat o masă 
rotundă la care au participat importanpi critici de 
film iugoslavi. S-a vorbit despre viapa °i opera lui 
Tarkovski, apoi s-a prezentat Nostalgia. Acest 
proiect, primul realizat de Tarkovski în occident, 
împreună cu scenaristul Tonino Guerra, oglinde°te 
cu violenpă starea de spirit a regizorului din 
timpul turnării filmului, eliberându-i lumea 
interioară cu o profunzime fără precedent. Andrei, 
personajul principal, este om profund înstrăinat 
de lume °i de el însu°i, un om ce nu poate găsi 
echilibrul între realitate °i idealul spre care se 
îndreaptă. Nostalgia sa este provocată nu doar de 
faptul că trăie°te - asemenea regizorului, în 
ultimii ani de viapă - departe de pară, ci mai cu 
seamă de aspirapiile sale pentru o existenpă 
deplină4. Nostalgia este °i o meditapie pe tema 
crizei din arta modernă, care „a luat-o pe un alt 
drum”. Nu mai contează acum aspirapia către un 
ideal, căutarea unui sens în viapă, ci afirmarea 
valorii individului ca entitate autonomă. Artistul 
nu mai este „un slujitor al unei idei mărepe, al 
unui ideal comun, gata oricând să-°i răscumpere 
înmiit darul cu care a fost înzestrat”. Arta nu mai 
este o omilie, o expresie a ceea ce are omul mai 
bun în fiinpa sa: nădejde, credinpă, dragoste, 
frumusepe, rugăciune. De aceea omul modern, 
extrem de suspicios fapă de ideea de jertfă (chiar 
dacă exprimarea de sine presupune obligatoriu o 
formă de sacrificiu) °i bombardat din toate părpile 
de cli°eele diferitelor genuri, manifestă o 
sensibilitate (°i o dependenpă) excesivă fapă de 
surogatele artistice.

Personajele principale masculine din Nostalgia 
î°i asumă însă jertfa de sine la propriu, până la 
capăt. Dar cele feminine? În peregrinările sale 
italiene, Andrei este însopit de Eugenia, o 
translatoare - o bella donna - căreia însă 
frumusepea îi e „blestem °i acoperământ al 
răutăpii”, nu binecuvântare °i bucurie. Frumoasă e 
°i sopia lui Andrei din Rusia, însă feminitatea 
acesteia, înnobilată de maternitate, e pătrunsă de 
rostul pe care °i-l găse°te alături de bărbatul °i de 
copiii ei - o feminitate asumată, harismatică, spre 
deosebire de feminitatea degenerată, narcisistă, a 
Eugeniei. Plimbată de Andrei pe la tot felul de 
biserici °i mănăstiri (care n-o interesează °i pe 
care în mod obi°nuit nu le frecventează 
niciodată), Eugenia asistă la o procesiune 
religioasă închinată Fecioarei Maria. Cum topi cei 
prezenpi în capelă sunt în genunchi, încearcă °i ea 
- stingheră, stângace - să îngenuncheze. Renunpă. 
Zăre°te un paracliser în vârstă °i intră în vorbă cu 
el. Îl întreabă de ce sunt în biserică mai multe 
femei decât bărbapi la rugăciune, la slujbele 
biserice°ti. Acesta-i răspunde, cu smerenie în glas, 
că femeile sunt cele care, în mod normal, au grijă 
de copii, de bărbapii lor, de întreaga familie, de 
căminul lor. „Aha”, i-o taie Eugenia malipioasă, 
„deci dumneata crezi că pentru asta sunt făcute 
femeile, să aibe grijă de copii °i de casă.” 
Paracliserul, cu aceea°i modestie °i cuminpenie, îi 
răspunde: „M-api întrebat ce cred; eu doar v-am

Andrei Tarkovski

răspuns.”. Exasperată de atitudinea rezervată a lui 
Andrei (care este infinit mai interesat de soarta 
nebunului Domenico, despre care spune: „El are 
credinpă”, °i de la care învapă că 1+1 fac 1, pentru 
că „o picătură de ploaie adunată cu încă una fac 
o picătură mai mare, nu două picături”), Eugenia 
face o criză de isterie pentru că nu concepe ca 
legătura lor să nu se concretizeze într-o aventură. 
Î°i dezvăluie - umilindu-se în zadar - un sân în 
fapa lui. Apoi izbucne°te: „Hai, du-te la nevastă-ta! 
Spune-i că aproape ai în°elat-o! Ri se cite°te asta 
pe fapă de la o po°tă! E°ti un porc la fel ca topi 
ceilalpi! Ipocritule!”. Spre final, chiar în clipa în 
care se pregăte°te să plece la aeroport pentru a 
lua avionul înapoi spre Moscova, Andrei prime°te 
un telefon de la Eugenia. De data aceasta, în 
postură de mesager îl anunpă că Domenico este în 
Piapa Capitoliului din Roma (aflată chiar sub 
balconul ei) °i vrea să-°i dea foc în semn de 
protest la nepăsarea omenirii fapă de soarta celor 
„umilipi °i obidipi”; îi spune că „nebunul” 
Domenico îl tot pomene°te, că îi dăruise un ciot 
de lumânare °i îi lăsase, ca un fel de testament, 
sarcina să treacă bazinul de ape termale de la un 
capăt la celălalt, cu lumânarea aprinsă. Discupia se 
încheie protocolar: „Mă bucur c-am stat de 
vorbă”, spune Eugenia. „ai eu plec. Sau în India, 
sau în... Ceylon. Vittorio °i cu mine nu ne-am 
decis încă.” ai-l vedem acum pe Vittorio, prietenul 
ei: figură tipică de mafiot, nu scoate o vorbă (nici 
nu e nevoie), dar - îi spune Eugenia, lăudându-se 
(de fapt, minpind cu neru°inare) - „e un tip 
dintr-o renumită familie de aristocrapi, interesat de 
probleme spirituale...” Iată însă cum îl descrie 
Tarkovski în scenariul pe care l-a scris, în 
colaborare cu Tonino Guerra: „Un tip mic °i 
îndesat, cu fizionomie de păran. Poartă haine fără 
niciun gust, dar - după toate aparenpele - foarte 
scumpe. E posibil să fi făcut mulpi bani în afaceri 
°i să nu °tie cum să-i cheltuie. Î°i termină de 
fumat pigara °i stinge chi°tocul în farfuria murdară 
de lângă el. Degetele-i sunt scurte °i 
butucănoase.” Până să plece în India (sau 
Ceylon), Eugenia pleacă la butic, după pigări. 
Reacpia lui Vittorio, după plecarea ei, a°a cum 
este indicată de scenarist: „Ochii bărbatului o 
urmăresc cu furie. Un pachet de pigări tocmai 
deschis se află pe masă, lângă el.”
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Pentru cei familiarizapi cu Nostalgia lui 
Tarkovski, materialul scris, filmat, montat °i 
interpretat de regizor împreuna cu Tonino Guerra 
în perioada prospecpiilor pentru Nostalgia este un 
bonus de zile mari. Tempo di viaggio (Timpul 
călătoriilor) este un film-poem cu mi°cări de 
aparat lente, decoruri, sunete °i încadraturi ce 
amintesc de Antonioni. Dialogul dintre cei doi 
cinea°ti trimite la universul preocupărilor 
tarkovskiene, a°a cum avea să fie sintetizat în 
volumul Sculpting in Time (o adevărată ars 
poetica): rolul °i responsabilitatea artistului, 
filmul ca vehicul spre desăvâr°ire, identificarea 
artistului cu omul, a operei de artă cu viapa, 
cinematograful comercial °.a.m.d. La început, 
Guerra îi cite°te lui Tarkovski un poem pe care i-l 
°i dedică. Tema versurilor este casa înpeleasă ca 
spapiu taboric, al „pogorârii duhului”: ”nu °tiu ce 
e o casă/ e un palton?/ sau o umbrelă atunci 
când plouă?/ am umplut-o cu sticle, boarfe, 
răpu°te de lemn/ perdele, ventilatoare/ se pare că 
nu vreau s-o părăsesc niciodată/ înseamnă că e o 
cu°că/ în care e°ti închis/ dacă treci pe lângă ea/ 
chiar °i o pasăre ca tine,/ murdară de zăpadă/ 
dar ceea ce ne-am spus unul altuia/ e atât de 
u°or/ că nu poate fi pinut înăuntru”.

Chiar înainte de începerea filmărilor la 
Nostalgia, scenaristul Tonino Guerra i-a prezentat 
lui Tarkovski o serie de posibile locapii naturale, 
din diferite colpuri ale Italiei, pentru a alege 
cadrul potrivit cu atmosfera filmului °i psihologia 
personajului principal. Barocul sofisticat °i bizar 
al mozaicului „ecumenist” din care este alcătuit 
pavimentul basilicii Sfintei Cruci din Lecce nu-l 
impresionează. Nu este amăgit de explicapiile 
unui erudit prelat catolic („toate culturile - 
indiană, persană, egipteană, mesopotamiană, 
scandinavă, elenistică, platoniciană °i 
augustiniană, biblică °i bretonă - sunt 
reprezentate în acest copac care ocupă întregul 
paviment al sălii”) ce crede că „în toate culturile 
este ceva adevărat, ca omul să se îmbogăpească 
fără a-°i trăda propriile credinpe religioase °i 
politice”, „fiinpa umană se hrăne°te din alte 
culturi, într-un mod deschis; acest concept a fost 
reafirmat de Conciliul Vatican II, dar el se 
regăse°te aici, fiind un concept biblic”5. Nici 
pledoaria „ecumenistă” °i nici „prea frumoasele” 

Cadru din Nostalgia (1983)

locuri de vacanpă pe unde îl plimbă Guerra nu 
l-au încântat pe Tarkovski. L-a fascinat însă Bagno 
Vignoni pentru bogăpia expresivităpii sale: „Mă 
interesează să sugerez o călătorie în adâncurile 
sufletului omenesc, nu să surprind exotismul unei 
arhitecturi care se înalpă.” La un moment dat, 
Guerra îl provoacă pe autorul Călăuzei să 
răspundă unor întrebări adresate de cinefili sau 
cinea°ti. Astfel, Tarkovski vorbe°te despre cei pe 
care îi consideră cei mai mari regizori de film. 
Dovjenko, care „a făcut minuni în anii aceia”, 
este pomenit pentru cinematograful său poetic. La 
Bresson îl atrage „ascetismul °i simplitatea 
absolută”. De la Antonioni îi place cel mai mult 
Aventura, unde „nu se întâmplă nimic”, iar 
acpiunea este condipionată de atmosfera întregului 
film. Pe Fellini îl iube°te pentru „bunătatea cu 
care î°i prive°te personajele °i pe noi, spectatorii”, 
pentru umanismul său °i tonul intim al creapiei 
sale, pentru barocul, exuberanpa °i frumusepea sa. 
La Mizoguchi remarcă „eleganpa, noblepea °i 
simplitatea”. Pe Vigo îl consideră „părintele 
cinematografului modern” °i adaugă: „Nimeni nu 
a mers mai departe de el.” Admiră „gândirea 
paradoxală °i poetică” a lui Paradjanov, precum °i 
enorma sa libertate de exprimare artistică. În fine, 
Bergman încheie lista regizorilor enumerapi. Îi 
vede filmele mereu °i întotdeauna înainte de a 
începe un nou film, vizionează un film de-al lui 
Bergman. Pe regizorii tineri Tarkovski îi sfătuie°te 
să nu separe munca de viapă, să nu î°i exploateze 
profesia, să fie responsabili, să °tie că filmul este 
o artă serioasă care cere sacrificii. Despre genul 
S.F. afirmă tran°ant: „Nu am fost nici pasionat de 
el °i nici nu am dorit să evadez, prin el, din 
realitate.” De altfel, Solaris i se pare cel mai slab 
dintre filmele sale, tocmai pentru că nu a reu°it 
să elimine cu totul elementul S.F. din scenariu (în 
Călăuza avea să reu°ească). Genurile 
cinematografice, în general, „indică spre show 
business, spre cinematograful de bâlci, unde arta 
nu mai are ce căuta”. O ultimă secvenpă cu 
Tarkovski ni-l prezintă pe regizor pe veranda casei 
lui Guerra, în fapa unui geam cu gratii. Ajunsese, 
în sfâr°it, dincolo de gratiile „Cortinei de Fier” °i 
în scurtă vreme avea să anunpe, printr-o 
conferinpă de presă, decizia de a nu se mai 
întoarce în URSS.

Compresorul °i vioara (un metraj mediu, 
lucrarea sa de diplomă la terminarea Institutului) 
este primul film realizat integral de Tarkovski. 
Poartă, in nuce, expresia viitoare a căutărilor sale 
(artistice, tematice, stilistice) °i conpine numeroase 
secvenpe gândite ca un tribut adus experimentelor 
din perioada de glorie a cinematografului sovietic 
(Omul cu aparatul de filmat, Pământ) sau italian 
(Ho^i de biciclete).

Note:
1 Pentru Tarkovski, menirea adevărată a artei este 

aceea de a afirma „tot ce are omul mai bun - nădejdea, 
credinpa, iubirea, frumuse°ea, rugăciunea, ceea ce el 
visează sau nădăjduie°te”.

2 Titlul original: Stalker.
3 În finalul Rinocerilor aflăm o posibilă cheie de 

interpretare a Călăuzei. Când topi cei din jur se 
metamorfozează în rinoceri, personajul din piesa 
ionesciană spune: „Eu vreau să rămân om!”. Nu 
despre meteoripi căzupi „miraculos” pe Terra e vorba în 
Călăuza. ai nici despre telekinezie. Filmul lui Tarkovski 
este, mai degrabă, despre nevoinpa de a-pi păstra 
umanitatea, în condipii dintre cele mai inumane. Mai 
mult: să păstreze nestinsă flacăra cunoa°terii (care e tot 
una cu iubirea nebună de aproapele) primită ca o 
mo°tenire de la Învăpătorul său. De la acesta aflase 
despre Zonă, despre Camera Dorinpelor, despre 
importanpa de a te apropia de „pragul camerei” 
dezinteresat °i cu inima curată, fără gânduri egoiste °i 
fără vicle°ug. Între timp însă, Învăpătorul °i-a pierdut °i 
entuziasmul °i renumele. Acum el este Mistrepul. 
Semne de „rinocerizare”, de „mistrepificare” găsim °i la 
blazatul Scriitor °i la cinicul (°i nu mai pupin vicleanul) 
Profesor. Unul ar vrea (°i n-ar vrea) să primească înapoi 
„inspirapia pierdută”, dar, când Călăuza îi spune 
„Trebuie doar să crezi!”, dă înapoi °i se gânde°te că e 
umilitor să te rogi, să ceri iertare, să te căie°ti. Celălalt, 
ar vrea (°i n-ar vrea) să pună o bombă de câteva 
kilotone în Camera Dorinpelor pentru că „nu se °tie 
niciodată cu ce gânduri intră aici oamenii...”. ai unul °i 
altul, de°i „înpeleppi °i pricepupi”, par cu totul robipi 
acelui „duh de împietrire”, căci au ochi °i nu văd, 
urechi °i nu aud, oricât s-ar nevoi pentru ei Călăuza 
să-i îmbunătăpească, să-i ademenească spre poezie, spre 
nepătimire, spre cercetare de sine. Ei însă de asta se 
tem cel mai tare. Scriitorul se îndoie°te că ar deveni 
mai bun dacă - a°a cum îl îndeamnă Călăuza - °i-ar 
aminti întreaga viapă, încercând să devină „precum 
pruncii”. Pentru el, con°tiinpa °i remu°cările sunt doar 
„născociri ale creierului”. De aceea, spune Scriitorul 
acrit (de viapă, de oameni, de odiseea prin Zonă), 
Mistrepul - care a înpeles mecanismul de om născocit - 
s-a spânzurat, atunci când a primit de la Zonă nu 
minunea pentru care se rugase (venirea în fire °i 
sănătatea aproapelui său), ci ceea ce era mereu în 
inima sa (un sac cu bani). Sensul aventurii din 
Călăuzaa Poate chiar acesta: merită °i se cuvine să fim 
oameni până la capăt. Iar „capătul” (sau „măsura”) 
omenităpii noastre o aflăm nu în deznădejdea extremă, 
cenu°ie °i tristă a Mistrepului, ci în entuziasmul °i în 
fericirea amară a Călăuzei.

4 „Tarkovski se zbate între certitudinea că 
Dumnezeu există °i realitatea de a nu-L fi aflat deplin” 
(Costion Nicolescu).

5 “Din păcate, nu mă pot ruga într-o biserică 
catolică. Nu că nu pot, nu doresc. Este un loc care mi-e 
străin.” (Andrei Tarkovski)
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Colivia de aur
Lucian Maier

L
a jaula de oro (Colivia de aur) a fost parte din 
competiția Un certain regard la Cannes 2013. 
Nu am reu°it sa îl vad atunci, fiindcă interesul 

meu prim a fost să urmăresc competiția pentru 
Palme d'Or, iar la Un certain am intrat doar la ceea 
ce rămînea disponibil în programul fiecărei zile 
(avînd în vedere cozile la intrarea la proiecții, 
difuzările sau redifuzările filmelor). Dacă l-a° fi 
văzut acolo, a° fi spus că e cel mai bun film din 
întreg festivalul. Sigur, °i filmul lui Lav Diaz a fost 
excelent - Norte, the End of History, la fel °i 
ecranizarea lui James Franco după Faulkner (Pe 
patul de moarte), la fel °i Heli lui Amat Escalante. 
Dar, cumva, dincolo de o realizare greu de amendat 
în vreun fel, din punct de vedere uman, din 
perspectiva discuției despre viață, soartă °i oameni, 
toate acestea nu privesc în viață atît de departe, atît 
de adînc, atît de firesc, atît de clar precum o face 
La jaula de oro. Pe care l-am văzut anul ăsta la TIFF 
°i care e unul dintre filmele vieții mele. Debutul în 
lungmetraj al cineastului mexican Diego Quemada- 
Diaz, cunoscut (pînă acum) prin implicările sale ca 
operator secund sau asistent de operator în cîteva 
proiecte la Hollywood, cum sînt The Number 23, 
The Constant Gardner, Gone in 60 seconds sau 
21 Grams (acesta din urmă realizat tot de un autor 
mexican, Alejandro Gonzales Inarritu).

La jaula de oro urmăre°te călătoria unor tineri 
dinspre Guatemala spre Mexic, cu Statele Unite ca 
destinație. ai e extrem de bun în felul în care 
construie°te odiseea acestor tineri, în modul în care 
prezintă realitățile sociale din spațiile vizitate, totul 
cu un firesc dezarmant, un firesc în care 
prezentarea devine °i analiză °i critică, un firesc în 
care rostirea e °i sentiment °i adevăr, în care 
imaginea e °i mediu lingvistic °i realitate: prin felul 
în care întîmplările relaționează cu visurile 
personajelor, prin felul în care comunică unele cu 
altele °i toate cu peisajele-cadru ale derulării 
acțiunilor.

Personajele sînt sudate de lumea din care provin 
- la un moment dat, într-un vagon de tren marfar, 

în Mexic, un tînăr fugit din Guatemala de cîțiva ani 
vorbe°te despre dorul de țară, parte din discursul 
de seducere a cetățenilor transfugi pe care îi va 
preda unui interlop; atunci cînd începe discuția, ca 
spectatori, deja sîntem con°tienți de legăturile dintre 
oameni °i glie - în cuvinte sună destul de pompos- 
cli°eatic afirmația asta, însă pe ecran ideea de 
patrie, afinitate °i loc cre°te foarte natural datorită 
modului în care e construit filmul: despre personaje 
nu vorbesc numai acțiunile lor, ci vorbe°te natura, 
ca parte integrantă din sufletul personajelor; un 
suflet pe care-l descoperim în mi°cările lor, în felul 
în care visează, totul în culori vii, culori pe care 
spațiile lumii lor deja le conțin... ai, în acela°i timp, 
acela°i suflet în culorii vii e manipulat °i e parte 
dintr-o manipulare (discursul seducător al tînărului 
din tren) în urma căreia, ca personaj prins în 
istorie, pierzi tot ce ai mai de preț. E un melanj 
cople°itor între viu °i precar, între somptuozitatea 
naturii, care debordează de formă °i culoare, °i 
sărăcia, mizeria socială vizibilă imediat ce ne 
apropiem de ceea ce obi°nuim să numim 
civilizapie, în acela°i timp în care con°tientizăm că 
această civilizație are, totu°i, suflet ai, din nou, în 
orice fel de alăturare °i contrast ne-am afla în 
interiorul lumii de pe ecran, nimic nu țipă, nimic 
nu e tu°at, orchestrarea lumii °i sensurilor posibile 
în această lume fiind exemplare.

Realitatea deschide colivii la fiecare pas, pe 
unele le ocole°ti, dintr-unele scapi, uneori drumul pi 
se înfundă. Filmul vorbe°te despre visuri °i bariere 
(în acela°i timp în care vorbe°te despre °i arată o 
mulțime de alte lucruri) °i rămîne vibrantă 
imaginea unuia dintre băieți privind printr-un gard 
de plasă o autostradă suspendată. Îl desparte un 
centimetru de vis, dar e centimetrul ăla pe care îl 
ratăm mulți dintre noi în viață. Centimetrul ăla care 
face diferența între succes °i ratare, între rafinament 
°i mediocritate, e pasul acela necesar, pentru care 
avem toate condițiile, capacitățile, poate, dar pe 
care nu reu°im să îl facem.

Imaginea unei ninsori în noapte (sau pe un 
fond negru, ruptă de orice rea!) e un leitmotiv al 
filmului. O treabă ruptă de context °i, pas cu pas, 
prețioasă. Însă atît de bine rezolvată estetic (prin joc 
- tinerii privesc într-o vitrină un trenuleț care trece 
prin văi °i munți; °i vis - secvența care închide 
filmul, unde visul e filmul, e realitatea, e un ceva 
greu de numit - mai ales în raport cu tot ce va fi 
fost pe ecran - altfel decît arta), încît, din nou, 
deschide minții o cale de acces spre nebănuitele 
cotloane ale existenței, o cale în care esteticul °i 
prețiosul devin ele însele moduri naturale de a 
construi cinematografic °i de a rosti realitate.

Cu Amat Escalante, Carlos Reygadas, Fernando 
Eimbcke sau Diego Quemada-Diaz, Mexicul are 
astăzi cel mai proaspăt cinematograf de pe 
mapamond.

colaționări

Pove°tile lui Gabrea
Alex andru Jurcan

Timpul dă verdicte, a°ază °i rea°ază valorile. 
Radu Gabrea poate fi mulțumit: timpul a 
lucrat pentru el, pove°tile sale au 
credibilitate, emoție, bun gust, savoare. Acum, 

din nou, o premieră: O poveste de dragoste, 
Lindenfeld cu Victor Rebengiuc, Victoria Cocia°, 
Mircea Diaconu, Ion Caramitru. O poveste 
nostalgică, din satul Lindenfeld, undeva lângă 
Caransebe°, de unde au fost deportați °vabii în 
Siberia de către regimul comunist. Scenariul se 
bazează pe cartea lui Ioan T. Morar, apărută în 
2005 la Polirom. Ulli Winkler, pre°edintele unei 
mari companii din străinătate, nu este altcineva 
decât fostul tânăr din Lindenfeld, despărțit brutal 
în 1945 de iubita sa Helga, care s-a reîntors în 
satul pustiit, după mulți ani de supraviețuire în 
lagăr. Ulli vine s-o întâlnească, în amurgul vieții, 
însoțit de servitorul-prieten Boris.

Radu Gabrea e interesat de efectele unei vieți 
curmate, deturnate. Imaginile încadrează câmpul 
de floarea-soarelui, ca o lumină filtrată prin sita 
amintirii. Revelația actoricească este Victoria 
Cocia°, în rolul Helgăi. Rareori m-a impresionat 

astfel o voce, un chip. Un joc echilibrat, dar 
magic, o stăpânire de sine candidă, fără nimic 
superfluu. Extrem de eficient în rol este Mircea 
Diaconu, conducând mica mascaradă burlescă, cu 
accente de bufon interesat °i calculat. Desigur, 
Rebengiuc nu ratează niciodată, ne-am obi°nuit să 
fie „de acolo”, convingător °i emoționant.

Finalul surprinde plăcut, pecetluind amarul 
pove°tii într-un nimb de basm: Ulli pleacă din sat, 
dar acolo în ma°ină, alături de el, se află Helga 
cea tânără, ca o prizonieră voluntară. El a recu­
perat exact ceea ce trebuia. Măcar în cotloanele 
misterioase ale marilor speranțe.

Ioan T. Morar s-a născut în 1956, în județul 
Arad, iar facultatea a făcut-o la Timi°oara. 
Locurile descrise îi sunt familiare. Să nu uităm 
nici volumele sale Fumul °i spada, Vară indiană, 
Negru °i Ro°u. Caz fericit de concordanță 
valorică între film °i carte, ceea ce nu e puțin 
lucru, luând în considerare atâtea e°ecuri în 
materia transpunerilor.
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remember cinematografic

Miraj...
loan Meghea

Charles Aznavour

A pi vrea sa fipi actor de cinema?” 
Dumnezeule, ce mai întrebare... Pai, cine 
nu ar vrea? Pâna la urma, meseria asta îpi 

poate aduce celebritate, bani mulpi, femei 
frumoase, oameni de calitate lânga tine, 
proprietapi, tot soiul de lucruri scumpe în jurul 
tau, un stil de viapa demn de invidiat, nu?

Ma gândesc ca unul din motivele care m-au 
făcut în urma cu zeci de ani sa ma opresc °i sa 
ma îndragostesc iremediabil de cea de "a °aptea 
arta” a fost tocmai ceea ce spunea cândva atât de 
bine regretatul Alex. Leo aerban despre 
cinematografie: ”Nu e nici literatura, nici pictura, 
nici muzica, ci toate la un loc. Sau, mai bine zis, 
ceea ce nu pot face literatura, pictura sau muzica 
decât la un loc - iar acest loc este filmul...”. 
Superba definipie!

Sigur, nu e o mare filozofie sa înpelegi ca, 
pentru a deveni un mare actor în cinematografie 
trebuie sa ai în primul rând, de la Dumnezeu, 
acel dar minunat, talentul. Cu asta te na°ti! Îl ai 
sau nu îl ai! Cât despre pove°tile cu munca, 
transpirapia, perseverenpa °i altele, toate astea dau 
bine pe la emisiunile TV °i îi fac pe unii sau pe 
unele sa creada ca nu e chiar a°a de greu - daca 
e°ti harnic! - sa ajungi mare, acolo, pe ecran. 
Prostii! E adevarat ca nu o data, un om aflându- 
se la momentul °i locul potrivit sau în fapa celui 
care trebuie, a avut marea °ansa a viepii lui, de a 
fi descoperit. Sa nu uitam ca marele actor 
Marlon Brando, la prima lui încercare de a arata 
ce °tie, încercându-°i norocul, a fost trimis la 
plimbare datorita felului oarecum greoi în care-°i 
rostea replicile. Neinspirata persoana care l-a 
respins °i-a blestemat ani de zile felul în care l-a 
catalogat pe cel care va stabili un nou standard 
estetic, inegalabilul Marlon Brando!

Personal, mai cred ca au existat personaje 
care, prin natura meseriei lor, prin contactul 
permanent cu publicul, cu mass-media, au putut 
trece destul de u°or spre cinematografie °i am sa 
va °i povestesc despre câpiva.

Spre sfâr°itul anilor '50 am avut surpriza ca 
într-una din zilele când în micul meu ora° de 
provincie se schimbau afi°ele celor doua 
cinematografe sa vad un nou film cu un titlu 
incitant: Salariul groazei. În rolul principal, un 
personaj despre care °tiam doar ca e un dansator 
de music-hall °i un mare °ansonetist francez: 
Yves Montand. Câteva melodii ale acestuia le 
mai auzisem pe la aparatul ,,Radio Popular” al 
familiei mele. Les feuilles mortes, Cest si bon 
sau Le temps des cerises... Filmul de care va 
spuneam - de altfel foarte bun - m-a facut curios 
sa urmaresc posibila cariera cinematografica a 
acestui cântarep carismatic. ai nu am gre°it. Se 
pare ca Yves Montand a fost pasionat de cinema 
°i, cu timpul, era capabil sa joace oricum ar fi. 
Casatoria cu actripa Simone Signoret, câ°tigurile 
fabuloase din mulpimea de discuri vândute, 
marile spectacole de la sala Olympia din Paris °i 
întâlnirile permanente cu mari personalitapi ale 
momentului, ca Jean Paul Sartre, regizorii Louis 
Bunuel, George Clouzot sau Costa Gavras, la 
re°edinpa lui din Autheuil-Normandia, toate astea 
l-au facut sa se îndrepte cu mult curaj catre 
cinematografie. A°a au aparut o mulpime de 
roluri în filme ca Va place Brahms? al lui 
Anatole Litvak, alaturi de Ingrid Bergman, Z °i 
Stare de asediu, în regia lui Costa-Gavras, Cercul 
ro°u, cu Alain Delon, în regia lui Melville sau I... 
de la Icar, al lui Henri Verneuil. Filme mari, 
premii mari, bucurii personale mari. Talent nativ? 
Încredere în ceea ce facea? Posibil ca amândoua. 
A murit la 70 de ani, împacat parca cu tot ceea 
ce facuse caci cu pupin timp înainte de deces, a 
declarat: ”°tiu ca sunt terminat, dar nu e grav, 
am avut o viapa frumoasa...”.

Un alt cântarep extraordinar care va intra °i în 
cinematografie cu un imens succes a fost Charles 
Aznavour. Acest interpret, care a vândut peste 
100 de milioane de discuri °i care în anii 
studenpiei mele mi-a însopit iubirile, bucuriile, 
e°ecurile sau speranpele cu melodii ca La

Boheme, Il faut savoir sau Sur ma vie, a facut 
peste 60 de roluri în cinematografie. Bizar, de°i 
avea o constitupie total diferita de marii cuceritori 
ai ecranului - era mic de înalpime, ve°nic cu fapa 
unui om cu probleme -, Charles Aznavour a 
reu°it sa cucereasca o lume întreaga °i cu talentul 
sau cinematografic. A jucat în filme ca: Trage/i în 
pianist, al lui Francois Truffaut, Un taxi pentru 
Tobruk, regizat de Denys de la Patelliere, 
Diavolul °i cele zece porunci, °oarecele din 
America °i multe altele. O zic din nou: Talent 
nativ? Încredere în ceea ce facea? Posibil ca 
amândoua. ai astazi, la cei 90 de ani împlinipi, 
Aznavour pare sa spuna: ”Am câteva daruri °i 
vreau sa le împărtă°esc cu voi, oameni buni!”.

Ar mai fi de vorbit înca despre câpiva 
cântarepi-actori de cinema, care î°i au locul în 
sufletul meu de cinefil, dar timpul e scurt °i 
spapiul acordat deasemenea. Poate alta data, o sa 
va povestesc °i despre Frank Sinatra actorul °i 
despre multele lui filme. Candidatul manciurian, 
Patru pentru Texas, Umbra unui uria°, Cancan 
sau Expresul colonelului Von Ryan sunt doar 
câteva din cele aproape °aptezeci de filme ale 
acestuia...

Poate o sa va povestesc °i despre cariera de 
actripa de cinema a cântarepei Barbra Streisand, 
artista cu mai mult de 50 de discuri de aur °i 30 
de platina, dar care a iubit mult °i a °aptea arta... 
Primele ei filme au fost muzicale, Funny Girl °i 
Hello, Dolly!, ai i-au adus un premiu Oscar °i un 
Glob de aur! Din 1970 va juca numai în filme 
"nemuzicale”. A°a au aparut Cei mai frumo°i ani 
°i S-a nascut o stea, apoi Yentl, Prin/ul mareelor 
°i Cele doua fe/e ale dragostei, în regie proprie 
(!). Astazi, la 72 de ani, a ramas aceea°i femeie 
atragatoare, cu vocea având acela°i registru 
amplu de opt octave °i cu aceea°i dragoste 
pentru cinematografie!

...Întâlnirile cu un public îndragostit de 
vocile lor, ve°nicile aparipii în lumina reflec­
toarelor, emopiile scenei °i, nu o data, contactul 
cu lumea buna a celei de a °aptea arte, toate 
astea au facut ca de la spectacolul muzical la cel 
al marelui ecran, pentru unii, sa nu fie decât un 
pas. Pe care, din fericire, l-au facut.

Barbara Streisand
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plastica

Încercuirile °i absentele lui 
Maxim Dumitra°

Petru Bejan

Este absolvent al Universității de Artă °i 
Design din Cluj-Napoca. Conduce de ani 
buni (peste douăzeci) singurul Muzeu de 

Artă Comparată din România, la Sângeorz-Băi. 
Organizează periodic tabere de creație, 
simpozioane, participă la evenimentele 
importante ale breslei. Ultimul dintre acestea, 
vernisajul unei expoziții personale, s-a consumat 
zilele trecute, la Ia°i, pe simezele Galeriei Dana. 
Dintr-o lume obsedată de prezență °i zgomot, 
Maxim Dumitra° decupează. „absențe”, le 
„încercuie°te” artistic, expunându-le apoi în forma 
unor lucrări de sculptură °i desen. Mai puțin 
familiară, tema ca atare solicită, de bună seamă, 
unele clarificări. Ce înțeles atribuim „absenței”? 
Are cumva consistență °i realitate? Poate fi 
aceasta „încercuită” °i reprezentată? Cum 
reprezentăm non-reprezentabilul? Nu cumva sunt 
sfidate înse°i limitele expresivității?

Înțelegem oarecum „absența” prin recurs la 
termenul opus. Prezența este vizibilă °i manifes­
tată, absența nu. Putem identifica mai multe 
„regimuri” ale absenței. În lumea omului, o per­
cepem ca lipsă ori ca pierdere. Ceva sau cineva 
(ne) lipse°te, fapt ce creează disconfort. Limbajul

Maxim Dumitra0, Pavel au°ară °i Petru Bejan

obi°nuit este compus din cuvinte, dar °i din 
pauze sau tăceri care fragmentează discursul, însă 
îl fac inteligibil. Universul este „plin” de goluri; 
pe lângă mulțimea corpurilor solide, vidul, găurile 
- albe °i negre - intră fără dubiu în compoziția 
spațiului infinit. Absentează °i zeii... Unele 
mituri descriu retragerea lor temporară. Rămasă 
fără cârmă, lumea rătăce°te „de capul ei”, 
adâncindu-se în rău. Filosofia °i teologia gândesc 
absența ca neant, ca Nimic. În cre°tinism, nimicul 
întemeiază (Dumnezeu, se °tie, a creat lumea 
„din nimic”). Ființa (ceea ce este) °i Neantul (ceea 
ce nu este) sunt de secole pretext pentru cele mai 
serioase acrobații speculative. Absența ca etalare a 
nimicului este „vizibilă” °i în artă - dovadă expo­
zițiile de vid, tablourile monocrome °i lucrările 
„fără sens”.

Ce expune Maxim Dumitra°? Structuri circu­
lare suspendate la înălțime, „absențe” încercuite, 
„goluri” circumscrise prin contur desenat. Intenția 
artistului este aceea de a capta spațiul în orizon-

ABONAMENTE: Prin toate oficiile po°tale din pară, revista având codul 19232 
în catalogul Po°tei Române sau Cu ridicare de la redacpie: 24 lei - trimestru, 
48 lei - semestru, 96 lei - un an Cu expediere la domiciliu: 33 lei - trimestru, 
66 lei - semestru, 132 lei - un an. Persoanele interesate sunt rugate să achite suma 
corespunzătoare la sediul redacției (Cluj-Napoca, str. Universității nr. 1) sau să o 

expedieze prin mandat po°tal la adresa: Revista de cultură Tribuna, 
cont nr. R035TREZ2165010XXX007079 B.N. Trezoreria Cluj-Napoca.

Maxim Dumitra° Absenta încercuită (2008)

tul sculpturii: „Sculptura aduce cerul în fața 
ochilor, ca să poată fi privit. Are loc o schimbare 
totală de perspectivă, unde nu mai interesează în 
primul rând materia sculpturii, ci spațiul care o 
înconjoară, însă nu spațiul apropiat, ci acela cos­
mic, Cerul. Sculptura devine un limbaj al spațiu­
lui nemărginit, un discurs despre el... Prin sculp­
tură, spațiul î°i dezvăluie cea de-a patra sa dimen­
siune - timpul”.

Evacuând materia, spiritualizând-o prin 
abstractizare °i vidarea conținutului, Maxim 
Dumitra° face loc lui Dumnezeu - Celui care nu 
poate fi reprezentat. Sculptura sa aduce în atenție 
„prezența nevăzută” sau absența aparentă a 
divinității. Cercul (Alfa °i Omega, începutul °i 
sfâr°itul, simbolul totalității, perfecțiunii, eter­
nității) este perceput ca „aură” a semnificantului 
ultim, devenind „cadrul” favorit al lucrărilor.

Ca °i Brâncu°i altădată, Maxim Dumitra° 
optează pentru dematerializare °i decorporalizare, 
epurând formele de orice artificiu decorativ. 
„Minimalismul” sau laconismul său nu suprimă 
sensul, ci îl căută instinctiv în fiecare detaliu: în 
pliurile formelor sculptate, în neobi°nuitul 
materialelor (paie, nuiele, lemn, piatră, carne), în 
spațiul nealterat al naturii. Sursele de inspirație 
sunt nu neapărat livre°ti. Explorează trecutul înde­
părtat, lumea arhetipurilor, când diferențele dintre 
culturi se dizolvă într-o matrice comună. Este 
tradiționalist în alegerea motivelor, dar modern °i 
postmodern în limbajul utilizat. „Priza” tematică 
evită atât naționalismul facil, cât °i provincialis­
mul păgubos.

Proiectul lui Maxim Dumitra° tatonează cu 
succes granițele expresivității. Îl putem lectura °i 
ca retragere deliberată în zona estetismului rafi­
nat, a reflecției cu accente grave, metafizice, de 
unde se profilează multe °i nebănuite posibilități.

Tipar executat la Imprimeria Ardealul, 
Cluj-Napoca, Bulevardul 21 Decembrie 1989 nr. 146. 

Telefon: 0264-413871, fax: 0264-413883.

~36j Black Pantone 253 U


