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bloc-notes

Festivalul literar „Lectora”
atefan Manasia

La Suceava a apărut, anul trecut, un extrem 
de promițător Festival literar bilingv german- 
român, numit „Lectora”. Ajuns la ediția a 

doua, „Lectora” s-a desfă°urat în perioada 12-15 
iunie a.c., numărînd printre organizatori: Institut 
fur Auslandsbeziehungen, Consiliul Județean 
Suceava, Muzeul Bucovinei Suceava, Edu Max °i 
Universitatea „atefan cel Mare” Suceava. Îi 
numim aici pentru că adesea instituțiile care fac 
posibile evenimente literare decente sînt uitate 
prea repede. Tot dintr-un sentiment de gratitudine 
vom numi trei persoane care au asigurat 
„interfața” festivalului, °i anume pe: Ina 
Gohn-Kreuz, manager cultural IFA, George 
Ostafi, PR la Muzeul Bucovinei, °i Florin Dan 
Prodan, eminența cenu°ie a „Zidului de Hârtie” 
(cenaclu °i editură underground). Fără domniile 
lor, Suceava mi-ar fi rămas poate o poveste 
necunoscută, plimbările - fără folos, a° fi rătăcit 
nu o dată drumul de la un eveniment la altul. 
Pentru că, în numai patru zile, organizatorii s-au 
străduit să condenseze nume °i activități, în 
folosul liceenilor °i studenților în special, dar °i al 
publicului larg. Cine a dorit să ajungă la toate 
întîlnirile a avut de alergat între Colegiul Național 
„atefan cel Mare” °i Universitate, Casa Prieteniei 
°i Muzeul de atiințele Naturii, Uzina de Apă °i 
Forumul German etc. Iar invitații au mai dorit 
poate să ajungă °i în Cetatea care, de la an la an, 
arată tot mai aproape de „standardele” Evului 
Mediu, cu zidurile înălțate lent °i solemn, sau la 
Mănăstirea Sf. Ioan cel Nou, oază de verdeață °i 
arhitectură moldavă, într-un ora° altminteri 
luxuriant °i anarhic.

Invitați externi ai ediției de anul acesta a 
festivalului au fost scriitorii Cătălin Dorian 
Florescu, Radu Aldulescu, Lucian Dan 
Teodorovici, Emilian Galaicu-Păun, Michael 
Astner, Matei Hutopilă °i sussemnatul, cărora li 
s-au adăugat membrii cenaclului germanofon 
STAFETTE din Timi°oara, ai grupului ZIDUL DE 
HÂRTIE °i ai cenaclului literar SÂGETÂTORUL 
din Suceava.

Cătălin Dorian Florescu (n. 1967 la 
Timi°oara) este deja un celebru autor de limba 
germană rezident în Zurich, deținător al unor 
premii importante. Romanele lui cunosc vînzări 
spectaculoase, fiind unul dintre puținii scriitori 
români (sau de origine română) care trăiesc 
exclusiv din scris °i lecturi publice. Editura 
Polirom l-a făcut cunoscut publicului român, 
astfel că volumele Vremea minunilor, Drumul 
scurt spre casa, Maseurul orb, Zaira sau Jacob se 
hotără°te să iubească au intrat în inimile 
cititorilor români. Radu Aldulescu (n. 1954 la 
Bucure°ti) e probabil principala voce anticanonică 
din romanul românesc contemporan, de la 
debutul cu Sonata pentru acordeon (1993) pînă la 
Cronicile genocidului (2012). Chiar dacă premiat 
°i stimat, Aldulescu rămîne un autor viu, 
incomod, gata să nu preia adevărurile breslei de-a 
gata - m-a bucurat enorm lectura sa de la 
Suceava, dublată de discuția - lungă °i aprinsă - 
cu tinerii din sală despre o mulțime din 
„problemele” literaturii actuale. Lucian Dan 
Teodorovici (n. 1975 la Rădăuți) coordonează 
prestigioasa colecție Ego. Proză a editurii Polirom 
°i organizează, la Ia°i, împreună cu Dan Lungu, 
FILIT - cel mai „bogat” festival literar 
internațional apărut pe pămînt românesc. A°a

atefan Manasia

încît multipremiatul °i cronicatul roman Matei 
Brunul (2011) riscă să fie ocultat de prestația 
publică a lui LDT. Emilian Galaicu-Păun (n. 1964 
la Unchite°ti, Rep. Moldova) este una din vocile 
cele mai importante ale generației '80 basarabene 
°i ale poeziei române actuale, director al editurii 
Cartier din Chi°inăru °i interpret strălucit al 
propriei sale lirici (a°a cum am avut prilejul să 
constat la diverse festivaluri). Michael Astner 
(n. 1961, la Apoldu de Sus), unul dintre ultimii 
mohicani ai poeziei germane scrise în România, 
ne este cunoscut prin volumele sale în limba 
română Despre calitatea unui timp (2009) °i ?ara 
transformată-n vânt (2011). Lectura lui de la 
Uzina de Apă, în aparență neutră, stinsă, reu°ea 
totu°i să transmită, în cele mai mici nuanțe, 
ironia °i fiorul elegiac. Frontmanu\ Zidului de 
Hârtie, Florin Dan Prodan °i-a lansat, tot la Uzina 
de Apă (fost spațiu industrial austriac, reconvertit 
în spațiu expozițional-artistic de curînd, salvat 
fiind de Ordinul Arhitecților) volumul Poeme °i 
note informative despre eroi °i morminte, un fel 
de plonjon abisal, în continuarea unui Edgar Lee 
Masters, în mințile °i limbile celor care au fost 
(de data aceasta) victime ale sistemului totalitar 
ro°u. Polifonic, îndurerat, scris sălbatic, incorect 
politic, volumul ar trebui să aibă parte de 
controversele, elogiile °i injuriile care i-ar constata 
unicitatea °i radicalismul. Matei Hutopilă a citit 
snoave °i eresuri ale Bucovinei natale, dintr-un op 
ce întîrzie să apară. Voce proeminentă a celui mai 
nou val, Matei e atras tot mai mult de scriitura 
descărnată ironică, de umorul negru, de ritmuri 
& rimelări, filoane excavate pînă acum cu succes 
de un Constantin Acosmei sau Dan Sociu 
(probabil două dintre modelele/ influențele sale 
literare).

Ar mai fi atîtea de povestit despre nopțile 
parfumate ale Sucevei, despre cetatea re-înălțată 
de pietrari iscusiți °i străjuită de un gigantic ou 
de pa°ti din plastic, despre muzeul etnografic cu 
zmeură °i fragi sălbatici, despre arhitectura uzinei 
de apă, vechi edificiu austriac, în ale cărui 
rezervoare cilindrice °i noi am umblat... după 
poezie.
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Anton Dumitriu - 
Jurnal de idei (XXIX)

Vicisitudinile filosofiei
Filosofia a avut de-a lungul istoriei o serie de 

transformări, a° spune chiar mai mult, o serie de 
declinări, care i-au dat treptat un conținut diferit. 
Ceea ce este mai curios este că alte discipline când 
°i-au schimbat sensul, °i-au schimbat °i numele. 
De exemplu, astrologia a devenit astronomie, 
alchimia a devenit chimie °.a.m.d. Numai filosofia, 
de°i treptat °i-a modificat înpelesul, nu °i-a schim
bat °i numele. Mai întâi ea a fost sophia = înțelep
ciune. Acest fel de înțelepciune era cu totul alta 
decât înțelegem noi astăzi prin acest cuvânt fiind
că grecii susțineau că numai Zeul este sophos. A°a 
o spune Pytagoras, a°a o spune °i Socrate. Iar 
ceilalți - toți - au spus că în om locuie°te o divini
tate ... O primă “slăbire” a [ființei] apare când 
oamenii nu se mai cred capabili să realizeze 
“sophia” °i se declară “iubitori de filosofie” °i 
atunci apare °i termenul de philosophia. Numai că 
trebuie să remarcăm că făcând philosophia, idealul 
îțelepciunii nu a fost abandonat, după cum arată 
însu°i termenul de philosophia.

În felul acesta s-a ajuns la “a vorbi despre 
sophia”, °i cu aceasta au apărut autori de sisteme 
°i doctrine filosofice.

Sophia care era un mod de a fi s-a transformat 
într-un mod de a °ti. A °ti pentru a fi nu a °ti pen
tru a °ti. Acesta este drumul filosofiei grece°ti, 
urmat de la Thales până la Platon.

Cu apariția cre°tinismului °i cu înțelegerea lui 
strâmtă, filosofia pierde treptat terenul. Tertullian 
spunea că filosofia este opera diavolului ... În 

sfâr°it victoria definitivă a cre°tinismului duce la 
dispariția “°colilor” filosofice, iar [în] 529 împărat
ul Justinian închide ultima °coală filosofică din 
Athena. Cu aceasta se încheie un ciclu de 
înțelegere a filosofiei °i este evident, că ea nu va 
mai apărea cu acela°i sens mai târziu. Distrugerea 
Imperiului roman de Apus în secolul al IV-lea a 
dus la o pierdere totală a filosofiei. ai în Apus °i 
în Răsărit a rămas cu tot puternică teologia, care 
însă, nu a abandonat idealul de înțelepciune, ci la 
înfăți°at sub aspectul Sfântului sau al Cavalerului 
în căutarea Graalului. În timpul acesta în Apus, 
mai rezistă a°a zisele °coli abațiale sau 
mănăstire°ti, unde se mai predau cele °apte arte 
liberale - septem artes liberales - gramatica, retori
ca °i logica (trivium) °i [xxx] ciclul aritmetica, 
geometria, astronomia °i muzica (quadrivium). 
Aceste cuno°tințe se predau pentru ele înse°i, 
“erau a °ti pentru a °ti”.

Care este explicația pentru ce aceste °tiințe se 
învățau încă °i s-au predat într-un Occident pierdut 
în obscuritatea barbarilor? Nu vom căuta aici o 
explicație (care nu este deloc simplă), dar vom 
spune că după o perioadă de trecere în adormire a 
întregii culturi occidentale, cerul se luminează °i 
după încoronarea lui Carol cel Mare (800) ca 
împărat al Occidentului, are loc o reînviere a cul
turii în general, în Franța de către Alcuin (venit 
din Anglia) unde cultura °i filosofia se mai păstrau 
°i de Rabanus Maurus în țările germanice. Cu 
aceasta, filosofia este reluată în Occident, dar nu 
sub forma °i sensul ei grecesc, ci în sensul minor 

de “servantă a theologiei" - anquilla theologiae. 
Nu filosofia avea să ducă la înțelepciune, ci the- 
ologia. La un moment dat, mintea iscoditoare a 
Occidentului a trebuit să apeleze la filosofie pen
tru a lămuri unele idei theologice °i astfel se ape
lează mai întâi la Platon °i apoi la Aristotel.

Ceva mai târziu apare °i în Răsărit nevoia de a 
explica °i a lămuri unele idei theologice; acest fapt 
deosebit de important are loc sub domnia împărat
ului Constantin Monomachul (1042-1055). În tim
pul lui apar o serie importantă de gânditori care 
fac filosofie, dar nu o fac pentru că iubesc sophia, 
ci pentru ca iubesc theologia.

Reapariția filosofiei în Europa, fie la Apus, fie 
la Răsărit, nu apare nici ca o tendință spre “un 
mod de a fi”, nici spre “un mod de a °ti”, ci ca un 
“mod de a sluji” un mod de a vedea “un mod de 
a crede”.

Un asemenea scop este greu de numit 
“philosophia” în sensul grecesc al cuvântului; 
totu°i terminologia este păstrată. Filosofia a suferit 
una din transformările ei cele mai importante.

Totu°i în acest timp un gânditor scholastic, 
observă că a existat, dintotdeauna, din cea mai 
adâncă vechime, o singură °i aceea°i filosofie, la 
toate neamurile, pe care a numit-o philosophia 
perennis. Acest gânditor a sris o carte întreagă De 
philosophia perenni (Lion, 1540), unde a arătat 
acest lucru, analizând opiniile de la cele mai vechi 
popoare. Această philosophia perennis nu ar fi 
decât filosofia grecescă care a rămas aceea°i prin 
toate transformările prin care a trecut.

Text îngrijit de
Adriana Gorea °i Mircea Arman

t CvVh “Vi x
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car^i în actualitate

Acum °tiu cine este Grigore Le°e
Menu^ Maximinian

In seria „Jurnale” a Editurii Humanitas, alături 
de însemnările celebrilor Oana Pellea, Valentin 
Uritescu sau Dan C. Mihăilescu, a apărut 

volumul Acum °tiu cine sunt - Însemnări °i 
aduceri aminte al lui Grigore Le°e. Doctor în 
muzică, cu teza „Horea în grumaz. Considerații 
teoretice °i practice ale interpretării genului dintr- 
o perspectivă stilistică”, doctor honoris causa al 
Universității de Vest „Vasile Goldi°” din Arad, 
profesor asociat de etnomuzicologie al 
Universității din Bucure°ti, realizator de emisiuni 
la Radiodifuziunea °i Televiziunea Română, 
deținător a numeroase premii, amintind aici doar 
Marele Premiu APTR, Grigore Le°e este, cu 
siguranță, o voce avizată în ceea ce prive°te 
tradițiile poporului nostru. Apropiat al 
bistrițenilor încă din perioada în care î°i lansa 
primele albume (Cântece de cătănie °i Hori) la 
Societatea de Concerte Bistrița, manageriată de 
Gavril Rărmure, autorul cărții a rămas, de-a lungul 
timpului, prietenul nostru constant. De 60 ani s
au adunat pove°tile °i întâmplările trăite cu inima, 
Grigore Le°e negândindu-se nicio clipă că acestea 
vor fi a°ternute pe hârtie °i vor apărea la o 
prestigioasă editură, precum Humanitas. Jurnalul 
său are un mare succes, dovadă fiind faptul că 
este una dintre cele mai vândute cărți din librării, 
la Bistrița cu greu reu°ind să mai fac rost de un 
volum după ce tirajul a fost epuizat la toate 
librăriile “Aletheia”. Însă “Casa Cărții” este 
prietena bistrițenilor °i a°a cartea a ajuns, printr-o 
nouă comandă, la mine. Accesibilă tuturor °i într- 
un format în care fiecare vorbă este evidențiată, 
cartea ne apropie mai mult de Grigore Le°e, cel 
care a avut un rol aparte în readucerea cântecului 
pe cărarea autenticului.

Jurnalul, structurat în patru capitole 
(Anotimpurile satului meu, Aduceri aminte, 
Horea în grumaz, relict °amanic °i Însemnări), 
prezintă destinul unui om născut în făurarul anu
lui 54, când omătul era până-n brâu, care la 
prima scăldare a avut în apă un bănuț de argint 
„cu gândul să am glas atunci când oi cre°te”. 
Dumnezeu i-a dat o voce deosebită, ascultată mai 
întâi de vecini, mai apoi în sat, în satele vecine, 
în Capitală °i... în întreaga lume. Din satul 
Stoiceni, de la poalele muntelui aatra, din prima 
casă de la intrare, situată la buza pădurii, acolo 
unde iarna căprioarele, lupii °i mistreții ie°eau în 
cărare, iar tata bătrân Ionul lui Opri° ie°ea cu 
pu°ca, de acolo Grigore Le°e ne aduce pove°ti tre
cute în nemurire despre gândurile °i faptele țăran
ului nostru, despre bucuria existenței în matricea 
satului.

Crăciunul, pe care copilul îl a°tepta pentru a 
horinda °i a primi mere din grădina lu' Gherzon 
(de la Gherzon din grădină/ ăsta mierea de 
albină), colindele care erau unice °i se auzeau 
peste tot satul (bunicul îi spunea că atunci când 
nu se va mai horinda vor ie°i diavolii °i lumea va 
încăpea pe mâna lor), iar mai apoi gazda 
deschidea u°a °i omenea pe fiecare în parte. 
Primăvara, în care Le°e vede întâlnirea tinereții cu 
bătrânețea, a vechiului cu noul, fiind o adevărată 
feerie atunci când apăreau florile, iar gheața de pe 
Valea Dobricului (un Dobric la fel ca la noi) se 
topea, notarea în carnețel a pe°tilor prin°i odată 
cu retragerea apelor, a°teptarea, cu nerăbdare, a 
cântecului de cuc de Bunavestire, ie°irea prima 
dată la zbor a albinelor din stupii tatălui, toate 

sunt scrise cu talent de povestitor de către 
Grigore Le°e.

Autorul a rămas, de-a lungul timpului, un 
apropiat al credinței, încă din vremea când, copil 
de °coală, se trezea la patru dimineața, î°i lua 
ghiozdanul, mergea mai întâi la spovedit, iar mai 
apoi ajungea la °coală °i, de°i pedepsit de profe
sori pentru că în acele vremuri era interzis să 
mergi la biserică, sufletul îi era încărcat de 
lumină. Masa de Pa°ti în familie, trecerea de 
Înviere a pragului casei presărat cu fân, gustarea 
pa°tilor cu o furcuță nouă făcută dintr-o creangă 
de prun, toate sunt semne ale sărbătorii care era 
la locul ei, prima zi cu smerenie, fără radio sau 
joc, iar a doua zi cu întâlnirea satului, comuni
tatea fiind însoțită de muzică °i voie bună. „Zilele 
acelea de mult nu le mai găsesc. De aceea, atunci 
când se desprimăvărează, când toate se înnoiesc 
°i firul ierbii săgetează spre soare, nu-mi găsesc 
starea, tot îmi vine a umbla °i, mai ales, a mă 
întoarce acasă în Stoicenii Lăpu°ului”, scrie, în 
Jurnal, Grigore Le°e care, atunci când hore°te, are 
înaintea ochilor frumusețile Lăpu°ului. Pentru 
autor, amintirile primelor iubiri au rămas sfinte, 
ca °i lumea în care a trăit, plină de sensibilitatea 
trăirii în respect față de tradiții. Astăzi, copacul în 
care cânta horile auzite de la mama Năstăsia sau 
bunica Vîrvara a fost înlocuit cu marile scene, 
acolo unde Grigore Le°e încearcă să readucă aut
enticul, de°i este convins că horea din grumaz 
este cântată cel mai bine în singurătate.

Citind acest jurnal l-am înțeles mai bine pe 
artist °i spectacolele lui, care din afară par un act 
teatral. În urmă cu câțiva ani, într-un recital la 
Bistrița, s-a oprit din cântat °i i-a rugat pe cei din 
sală să nu mai vorbească sau să părăsească sala 
dacă nu sunt interesați de actul artistic. Atunci nu 
am înțeles acea ie°ire, însă, cu timpul, mi-am dat 
seama că de fiecare dată când este pe scenă, 
Grigore Le°e se vede acasă, acolo în frumoasa sin
gurătate a grădinii în care cânta °i că orice 
zumzet din sală îl deranjează. Pentru el cântatul 
este precum liturghia săvâr°ită în lini°te de către 
preot: „Când sunt în Bucure°ti, cânt în gând °i-mi 
imaginez lumea mea de acasă, de demult. 
Adeseori când traficul e bară la bară °i totul pare 
zadarnic, iau fluierul din geantă. Cunosc 
semafoarele din drumurile mele de zi cu zi, °tiu 
când am timp de o horă °i când de un joc, zic în 
fluier până când se amestecă verdele cu ro°ul, 
până când claxonul din spatele meu spintecă 
aerul, până când li se amestecă glasurile precum 
stările mele. Mă izolez în cântec °i a°a reu°esc să 
mă regăsesc. Funcționează. E ca o călătorie în 
timp, într-o lume mai bună, mai frumoasă, mai 
adevărată”.

Grigore Le°e nu s-a adaptat cu adevărat nicio
dată cu tumultul ora°ului, însă de fiecare dată î°i 
regăse°te energia necesară unei noi zile în cân
tecul care o viață întreagă i-a fost prieten. A °tiut 
întotdeauna să respecte °i să prețuiască oamenii 
satului, având amintiri frumoase cu ace°tia, a°a 
cum este cea cu Lelea Lucreție a lu' Ili°ie, a cărei 
casă era situată, precum în basm, „pe o cărare 
îngustă °i trudnică”, cu urcu°uri °i coborâ°uri, izo
lată de sat. Acolo, într-o noapte în care focul nu 
s-a stins în vatră, a învățat cântece deosebite (Du- 
te dor °i iar vină/ Nu °edea în țară străină/ Cât ai 
fost dorule dus/ Multă grijă ți-am mai dus/ Da 

de când e°ti dor cu mine/ Nu mai port grija de 
tine/ Nu mai meri în țări străine/ ai rămâi doruț 
cu mine). Zilele Lelii Lucreția erau triste ca °i 
horile, iar atunci când a plecat pe drumul 
ve°niciei, de°i aflat departe de sat, Grigore Le°e 
°i-a făcut timp °i a mers la petrecanie cu cele mai 
frumoase flori ale lunii Cire°ar.

Grigore Le°e este unul dintre cei mai aprigi 
apărători ai horii: „Inventăm, măsluim, con- 
trafacem. Horea, horitul nu au nevoie de 
închipuiri, de născociri. Horitul vine din altă 
lume, mai a°ezată °i mai smerită”. Ori de câte ori 
se întoarce în „Brazi”, acolo unde stăteau bătrânii 
artistului, acesta simte puterea sacră a locului, în 
care cenu°a este încă acolo, iar strămo°ul ocroti
tor nu s-a mutat. Aici î°i aminte°te pove°tile 
oamenilor, nunțile de altădată, cum este cea în 
care mirele venea de peste deal, din Reteagul 
bistrițean, iar mireasa era din Dămăcu°eni, sau 
cea cu bond ro°u, cel care îndepărta duhurile rele 
din sat. Pentru Grigore Le°e, horea este speriată 
de televizor °i de UNESCO, iar pentru drumul 
său aceasta i-a fost înger păzitor, dar °i ispită: 
„Horitorului nu-i place să fie văzut când hore°te. 
Hore°te în intimitate, hore°te când îi vine, fără 
acompaniament muzical”. Străbunica Dochia din 
Stoiceni horea, la fel °i mama, Năstăsia lui Pavel 
din Fânațe, iar acum hore°te °i copilul acestora, 
dovedindu-ne faptul că horitul se mo°tene°te, nu 
se învață: „În țara Lăpu°ului încă o mai poți auzi 
atunci când te a°tepți mai puțin, săvâr°ită în gru
maz, cu înturnături tulburătoare °i pauze 
nefire°ti, horită de stâmpărare în cel mai străvechi 
stil cunoscut de noi... Horea este un cântec trist, 
al durerilor, al dorului, al singurătăților °i e leac 
pentru aceste stări”.

Grigore Le°e vede grumazul ca un arbore din 
trup: „Grumazul horitorului este viu. Clocăne. 
Înseamnă viață. Este ca un arbore care are 
rădăcinile înfipte în trup. Prin grumaz horitul î°i 
ia vigoarea creatoare pe care o dezvăluie oame
nilor. Prin grumaz se arată viața, se retrage °i se 
stinge”.

Însemnările lui Grigore Le°e aduc în fața citi
torilor oameni °i locuri pe care le-a întâlnit în 
drumurile sale, precum ai no°tri Teodora Purja 
din Agrie° sau Vasile Dâncu din Runcu Salvei, cel 
care „locuie°te în centrul lumii, într-o casă în care 
dansează soarele”. Nu lipse°te din Jurnal nici tul
burătorul Pas Tihuța, acolo unde duhurile rele 
sunt alungate cu usturoi: „La asfințit, în trecă- 
toarea Tihuța s-a arătat chipul crucii prin muzică. 
Iar stelele străluceau mai mult decât soarele, ca 
semn al biruinței”.

Crescut, până la °apte ani, de străbunicii 
Grigore °i Dochia, iar mai apoi de mama Năstăsie 
°i tata Ion, purtându-°i, de la 18 ani, singur de 
grijă, Grigore Le°e °i-a făcut din viață o poveste 
de succes. Nu îmbătrâne°te degeaba, de aceea nu 
lasă să treacă o zi fără să citească o carte, fără să 
scrie un rând, fără să horească: „Este exercițiul 
meu zilnic de regăsire. Horile mă țin, îmi dau 
putere, sunt cărțile mele, din ele mă răsfăț °i-mi 
aflu lini°tea. Ca să mă pot aduna, a trebuit întâi 
să mă risipesc. Acum °tiu cine sunt”.

Citind Jurnalul lui Grigore Le°e °tim °i noi 
acum cine este cel care aduce, prin horile sale, 
frumusețea străbunilor, identitatea satului °i neli- 
ni°tea sufletului. Însemnările lui Grigore Le°e sunt 
balsam pentru sufletul celor care încă mai cred în 
puterea satului românesc, în frumusețea chipului 
țăranului nostru °i în omenia românului.
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„A fost ziua în care soarele 
nu ne-a mai strigat”

Ioan Negru

Lucian Pop
Un greiere pentru clasa muncitoare 
Cluj-Napoca, Ed. Eikon, 2014

IÎp 1935, Costică vizitase studiourile Cinecitta 
de la marginea Romei. Un simplu perete 
separa un câmp de luptă răvă°it de obuze, plin 

cu osta°i căzupi (după că°ti °i uniforme, din 
vremea lui Napoleon) de colpul unui parc pe aleea 
căruia trei nobili cu peruci, pompo°i, se întreceau 
în reverenpa în fapa unei tinere într-o rochie 
supraetajată, ca tortul unei nunpi opulente. Peste 
câmpul de luptă din primul studio, treceau 
cocolo°i de ceapă artificială, iar din al doilea, 
datorită trandafirilor de pe marginea aleii, te 
amepea un parfum greu de °ters. Î°i aminti de 
cele două studiouri. Nici măcar numărul mare de 
militari din restaurant nu te trimitea la starea de 
război în care ne găseam, aici era pace, aici era o 
altă epocă, războiul se consuma pe alt platou, n- 
avea cum să se extindă peste perete, în Rară." (p. 
45)

Citatul de mai sus spune câte ceva despre 
felul cum °i-a gândit Lucian Pop ultima sa 
carte, Un greier pentru clasa muncitoare, 
apărută la Ed. Eikon (prefapă de Victor 
Cuble°an, postfapă de Liviu Hagea).

Trebuie spus că Lucian Pop este cunoscut °i 
apreciat mai ales ca prozator, dar a scris °i 
scrie °i teatru °i poezie. Cartea aceasta, fapă de 
altele în care a publicat mai ales proză scurtă 
(pline de umor, fantast °i deseori polemice), 
este o proză (roman, mini-roman, nuvelă?) de 
mai mari dimensiuni (are în jur de 160 de 
pagini), °i are în centru, ca temă, un personaj 
real: Constantin Hagea. Din Măgina, judepul 
Alba. Absolvent de drept °i doctor în drept, 
dar îmbrăpi°ând meseria de gazetar la 
„România nouă" din perioada interbelică din 
Cluj. Admirator °i emul al lui Iuliu Maniu, 
prieten cu Corneliu Coposu (°i el a fost în 
tinerepe gazetar), înregimentat politic în 
Partidul Napional Rărănesc. Deci, °i om politic.

Povestea viepii lui Constantin Hagea începe 
la Măgina °i tot acolo sfâr°e°te, în fapa crucii 
care este a°ezată °i sfinpită deasupra unui 
mormânt gol, fără mort. Nu i s-a găsit 
niciodată trupul pentru a fi depus în sicriu. A 
murit la Râmnicu Sărat, omorât în bătaie de 
caralii lui Vi°inescu. Sau, poate chiar de către 
el. A murit în 1960, dar nu s-a °tiut de 
moartea sa până în 1964. Depinut politic. Cine 
°tie unde îi este trupul, asemeni multor 
depinupi politic din acei ani de epurare politică, 
intelectuală, morală, ideologică.

Povestea scrisă acum de Lucian Pop pleacă 
de la un fapt real: un om. Viapa sa. Asupra 
morpii nu stăruie. Pentru că povestea nu moare 
niciodată. Omul pove°tii avea 13 ani când a 
participat la Alba Iulia la Marea Unire. A 
urmat dreptul, apoi a devenit gazetar. 
Împreună cu încă trei prieteni, frecventa zilnic 
hotelul „New York" din centrul Clujului. 
(Hotelul, numit mai apoi „Continental" - 
"Conti", ajuns acum aproape o ruină. O bătaie 
de joc a a°a-zisei privatizări-cumpărări.) 
ai hotelul cu pricina este unul dintre 
„personajele" cărpii. Aici ascultă „cei patru", la 

radio, cedarea Ardealului de Nord. Aici se duce 
Costică Hagea, îmbrăcat în haine de 
„exploatator", după ce părăse°te „camera 
galbenă", unde stătuse ascuns °apte ani (în 
cartierul „Andrei Mureseanu"), să „vadă" ce 
mai e nou în „târg". Nou în târg este faptul că 
totul este schimbat. În rău. În fapt, vizita lui 
Hagea la „New York" este un fel de rămas 
bun. Mergea la Bucure°ti unde-i erau sopia °i 
fiica, pe care n-o văzuse niciodată. (Fetipa avea 

vreo cinci ani.) Ajunge, închis de comuni°ti, la 
Râmnicu Sărat. Depinut politic. Unde, mai 
apoi, în 1960, este omorât în chinuri °i bătăi. 
De Vi°inescu, care, a°a cum am văzut în lunile 
trecute, °i după 80 de ani sare la bătaie.

Aici, la pu°cărie, îl întâlne°te Sorin Popescu 
(avea cam 23 de ani), cel care îi va povesti 
autorului viapa - parte din ea - de acolo, 
gândurile °i opiniile lui C-tin Hagea. Acest 
Sorin Popescu deschide °i închide cartea lui 
Lucian Pop.

Să mai spunem că C-tin Hagea este pentru 
un an de zile corespondent de război pe 
frontul de Est, unde românii luptau alături de 
nempi °i de unguri. Pentru reîntregirea pării 
ciuntită în 1940: de sovietici, de bulgari °i de 
unguri. Se zicea °i probabil erau mulpi care 
credeau atunci aceste vorbe: „Mergem cu 
nempii peste ru°i, ne recuperăm Basarabia, 
suntem în cărpi, nempii îi bat pe ru°i °i la 
sfâr°it, ca bonus că ne-am comportat 
irepro°abil, nempii ne returnează jumătatea de 
Ardeal cu scuzele că au gre°it". Dar, stă scris 
mai jos gândul celor de pe front: „Cu gândul 
de-a le rămâne lor jumătatea, se luptau 
viteje°te pe stepele ruse°ti, cot la cot cu noi, °i 
ungurii!" (p. 23).

Vin ru°ii lui Stalin, ne sovietizează, are loc 
înscenarea de la Tămădău, unde sunt prin°i o 
parte din liderii părăni°ti care încercau să ia 
drumul Occidentului. Urmează arestări în 
rândul părăni°tilor, dar °i ale liberalilor, iar 
pentru Hagea, venit în refugiu forpat la Cluj, 
„camera galbenă", unde stă ascuns °apte ani. 
Apoi pu°căria °i moartea la Râmnicu Sărat. (A 
fost condamnat la 25 de ani plus încă 18.)

Se cuvine să precizăm aici un fapt istoric 
care în cartea lui Lucian Pop nu este îndestul 
de clar. Iuliu Maniu nu a fost arestat la 
Tămădău, în încercarea unor lideri părăni°ti de 
ajunge în Franpa °i Anglia (cu primă oprire în 
Turcia) pentru a arăta °i dovedi starea de fapt 
din pară. Iuliu Maniu a fost arestat după două 
zile (la fel °i Corneliu Coposu), iar cam la vreo 
două săptămâni PNR a fost scos în afara legii 
(30 iulie 1947) °i frunta°ii lui arestapi °i 
condamnapi. Iuliu Maniu a murit la Sighetu 
Marmapiei, în vârstă de 80 de ani, subnutrit, 
neîngrijit, semiparalizat (3 februarie 1953). 
Ceea ce scrie autorul la p. 78 nu are acoperire 
istorică, doar, eventual, „literară".

Să ne întoarceam acum la citatul de început 
al acestui articol. Credem că °i cartea lui 
Lucian Pop are mai multe „platouri de 
filmare". Ceea ce caută autorul nu este un 
scenariu de film, caută să pună în pagină mai 
ales imagini, fără dialogurile necesare. Povestea 
sa, dusă prin scriitură într-o lume a sa cu legile

sale (a°a cum arată °i Victor Cuble°an), pune 
în valoare „imagini" ale acelei lumi. 
Memorabile, a° spune. A°a se face că, pe lângă 
personajele umane ale cărpii, î°i au locul °i 
„personaje" în care C-tin Hagea î°i duce veacul: 
hotelul „New York", „camera galbenă", groapa 
săpată în pământ rusesc de un obuz, camera 
din pu°cărie de la Râmnicu Sărat, trenul, 
crucea de la Măgina etc.

Povestea, ca orice poveste bună, î°i are în 
adâncul său un mit, un mit al întemeierii. 
Altfel spus, pine la începuturile sale de sacru. 
Mai apoi vine omul cu povestea finitudinii 
sale.

Vom spune că „realul absolut" este sacrul. 
Povestea întemeierii. Dar, fiind vorba de un 
roman biografic, °i celelalte personaje sunt sau 
au fost cât se poate de reale: Hagea, sopia 
Beata, fiica, Sorin, prietenii de la „New York", 
autorul etc., dar °i personajele, să le zicem 
„mute", pomenite mai sus. Toate însă „stau în 
puterea limbii", a textului. El, textul, este cel 
care dă în fapt realitate, dându°i-o în acela°i 
timp °i sie°i. Nu avem altceva decât realitatea 
textului. Povestea întemeierii omului ca fiind 
sacru. A unui om cu cruce, dar cu mormântul 
gol. Povestea întemeierii unui destin. Ca să fie 
cu adevărat, povestea trebuie să fie vie. Nu 
numai povestea, cât mai ales omul. Ca în toate 
cărpile sale, Lucian Pop reu°e°te acest 
„miracol", să ducă textul până acolo unde 
acesta devine viu. Îi dă fiinpă °i îl determină în 
fiinpare. „Parcă locuiesc într-un tablou. Numai 
eu sunt viu" (p. 75), spune Hagea din „camera 
galbenă" în care stă „închis" timp de °apte ani. 
Cartea lui Lucian Pop pare a fi un tablou în 
care toate personajele sunt vii. Rinute în carte 
nu de teamă, ci de bucurie.

La un moment dat, în carte, autorul spune 
că fiecare scriitor ar trebui să scrie o carte 
despre un depinut politic. După cum se vede, el 
s-a pinut de cuvânt.
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La margine de imperiu
Ani Bradea

S
issi, volumul semnat Pavel au°arâ, apărut 
în 2013 la Editura Tracus Arte, este, 
înainte de toate, un obiect de artă în sine.

Prezentat în condipii deosebite, calitate 
superioară a formei °i a suportului grafic, 
prima senzapie pe care o are cititorul, în timp 
ce-i mângâie coperpile, îi atinge ceremonios 
paginile, sau îi inspiră pregnantul miros al 
cernelurilor, este aceea a unei plăcute voluptăpi, 
izvorâtă din bucuria, din încântarea de a pine 
în mâini un album prepios, un album de artă. 
Apoi, dacă citim informapiile de pe pagina a 
doua, înpelegem că volumul este expresia 
materială a unui proiect cultural, o construcpie 
plastic-literară în tandem: artistul vizual Mircea 
Bochi° °i Pavel au°ară, autorul textului. Dacă 
vorbim de voluptate înainte de a citi e doar 
pentru a sublinia impactul asupra cititorului, 
de altfel această senzapie, a "plăcerii textului”, 
ne urmăre°te pe tot parcursul poemului 
"fluviu", a°teptările autorului fiind pe deplin 
confirmate. Cu prilejul uneia dintre lansările 
făcute, Pavel au°ară spunea: Este o carte pe 
care am scris-o cu o enormă voluptate. Dacă 
această voluptate nu a fost transmisă 
cititorului, atunci înseamnă că ea a fost 
consumată ca atâtea alte voluptăți.

Între coperpile elegante, purtând pe clape 
fotografiile celor două personaje implicate în 
corespondenpă (pe prima fotografia în pinută 
militară de epocă a lui: Pavel au°ară, cetățean 
al Imperiului °i expeditor, iar pe a doua: 
Elisabeta Amalia Eugenia de Wittelsbach 
(SISSI) Împărăteasă, Regină °i destinatar), e 
închisă, °i pentru totdeauna neexpediată, o 
scrisoare de dragoste. Una adresată celei pe 
care autorul o recunoa°te ca fiind mai mult 
decât o iubire livrescă, o obsesie, o imagine 
seducătoare ce l-a urmărit din copilărie, un 
personaj captivant, un mit, pesut cu precădere 
la marginea fostului imperiu austro-ungar, de 
unde °i el î°i extrage sevele imaginapiei 
creatoare. De°i a fost scrisă abia în 1998, 
toamna, după prima mea vizită la Viena, 
această scrisoare pentru Sissi mi-a răscolit, încă 
din copilărie, simțurile, mintea °i imaginația. 
Venită în comunitatea grănicerească a Văii 
Almajului, a°ezată frumos în memoria 
bătrânilor soldați ai Imperiului, a°a cum 
frumos erau a°ezate, în valize ponosite, bietele 
suveniruri culese de pe drumurile străinătății, 
legenda lui Sissi a devenit, cumva, un 
inalterabil patrimoniu local, impregnînd, cu 
duhul ei misterios, deopotrivă sentimentul ei 
identitar °i inepuizabila generozitate a 
fanteziei, spune Pavel au°ară în Un colofon?, 
adăugat la finalul cărpii. Cu toate acestea, 
considerăm că nu întâmplător scrisoarea nu e 
imaginată doar în nume propriu. În chiar 
debutul cărpii, după formula încântătoare a 
scrisorilor din secolul trecut: Iubita mea Sissi,/ 
află despre mine că sînt bine °i sănătos, care 
sănătate o doresc °i Luminăției Tale, aflăm că 
se adaugă, în calitate de semnatare ale 
mesajelor, încă patru personaje: ...am venit mai 
întîi să te văd, apoi să-ți aduc ni°te mesaje de 
la Adriana Babeți, Livius Ciocîrlie, Cornel 
Ungureanu °i Daniel Vighi, dar, mai ales, am 
venit să te previn asupra pericolelor de moarte 
care te pîndesc la fiecare pas. Dacă la ultima 
parte a afirmapiei ne vom referi, cum face °i 
autorul de altfel, în finalul scrierii, prezenpa 
celor patru scriitori bănăpeni este cel pupin 

interesantă. Doi dintre ei, Adriana Babepi °i 
Cornel Ungureanu sunt coordonatori ai 
activităpii grupului de studii comparate central 
europene A treia Europă, dar °i membri 
fondatori ai fundapiei cu acela°i nume de la 
Timi°oara, fundapie care, în colaborare cu 
Editura Polirom, a publicat un ciclu de 
seminare, cuprinzând transcrierea unor discupii 
cu speciali°ti în problemele Europei Centrale. 
Ori, acest construct mental care ignoră 
geopolitica se referă la arealul fostului imperiu 
habsburgic. A°adar idealului feminin i se 
adaugă °i un ideal istoric, conceptul de a treia 
Europă reintrând în actualitate, după 
dizolvarea imperiului, din dorinpa fostelor pări 
comuniste de a revendica în această zonă un 
specific regional, capabil să le îndepărteze de 
estul sovietic.

În concordanpă cu cele arătate mai sus, Sissi 
nu este doar un fluid poem de dragoste, de 
fapt nici nu se rezumă să existe înăuntrul unui 
anume gen literar, desfiinpând, mai exact, 
granipele dintre specii °i genuri literare, 
împletind în curgerea sa cel pupin trei mituri: 
cel al iubitei împărătese, mitul comorii °i mitul 
supranaturalului. Ultimul e scos la lumină din 
pove°tile copilăriei, auzite de la bunicul, 
unchiul, mama, sau alte fiinpe dragi, depozitare 
de trecut, care capătă calitatea de personaje 
fantastice în amintirile păstrate cu sfinpenie. 
Privite însă cu umor °i u°oară ironie din 
perspectiva prezentului, ce se păstrează pe tot 
parcursul scrierii, informapiile cotidiene 
amestecându-se cu raportările la adevărul 
istoric sau apelul la fantastic, la ireal. Însă cu 
toate progresele °tiinței °i în pofida 
scepticismului raționalist, a pozitivismului de 
multe ori abrutizat, să °tii, Luminăția Ta, că în 
Împărăție încă se trăie°te normal, adică după 
legile vechi ale miracolului °i ale închipuirii °i 
după nevoile imprescriptibile ale visului. 
Aceea°i fină ironie, dar °i o oarecare resemnare 
în fapa schimbării vremurilor, nu °i a 
năravurilor, le găsim în referirea la comorile 
rămase nedescoperite °i al căror mister a 
înfierbântat imaginapia atâtor generapii de 
visători: Dar asta nu e totul, Luminăția Ta. 
Evident că după stîrpirea hoților de codru 
lucrurile s-au mai lini°tit °i viața merge acum 
înainte cu hoții ceilalți, cei obi°nuiți, adaptați 
perfect la civilizație °i la codurile obligatorii ale 
vieții comunitare. Cîteva lucruri au rămas, 
totu°i, nelămurite: unde sunt comorile, banii, 
sculele, auriturile °i argintăriile biserice°ti, 
mărgăritarele °i alte pietre scumpe, în care 
parte a Împărăției au fost ele îngropate, ce 
semne s-au făcut deasupra gropii, în care nopți 
se spală în flăcări °i cîte sunt jurate, păzite, 
blestemate, legate °i pecetluite prin voința °i cu 
puterea satanei. Tonul acid se păstrează °i în 
relatarea despre cei pe care Sissi i-a iubit cel 
mai mult dintre toate neamurile ce alcătuiau 
imperiul, pentru a căror soartă a militat mereu, 
ungurii, strecurând subtile referiri la 
infracpionalitatea de granipă: Cît îi prive°te pe 
unguri, ei sînt bine, au pornit frumos °i se țin 
tare, vor să mute capitala la Pesta, însă 
Luminăția Ta cunoa°te în amănunt aceste 
lucruri că doară este Regină a Ungariei, au 
deschis prăvălii luxoase, au tiparnițe bune, iar 
benzinăriile Mol sînt mai curajoase decît 
inginerii hotarnici ai Împărăției, °i chiar acolo

unde ace°tia încă n-au ajuns cu inventarul °i
cartografierea, iți vine un miros îmbietor de
benzină fină, scumpă °i doldora de octani.

Declarându-se îndrăgostit de Sissi, 
expeditorul scrisorii se substituie mai multor 
personaje cu influenpe diferite în viapa 
împărătesei: soldatului credincios de la 
periferia imperiului, junelui Richardt, pentru 
care aceasta ar fi nutrit o afecpiune °i care 
ulterior s-a stins nea°teptat, necunoscutului din 
Amsterdam, a cărui frumusepe ar fi săgetat 
inima delicatei împărătese în anul 1884 sau 
chiar uciga°ului său, Luigi Lucheni. Oricare ar 
fi personajul, "discursul îndrăgostit" împlete°te 
metaforele vremii în declarapii de dragoste de 
un rafinament voit desuet: În clipa/asta e 
toamnă, Împărăteasa mea,/peste Alpi se adună 
nori alburii/°i dinspre pusta Ungariei bat 
vînturi subțiri,/Poate le simți °i tu,/atunci cînd 
ie°i din vis °i din melancolie,/pentru că, 
înainte să ajungă aici,/ele trebuie să treacă 
fîlfîind,/°i prin părul tău, la/Viena. Se simte 
regretul pentru atmosfera demitizantă a lumii 
noastre, căderea în banal: Chipul tău frumos, 
de înger trecut pe la starea civilă, zîmbe°te 
pierdut la fiecare pas, pe afi°e, pe albume, pe 
serviciile de porțelan °i pe cupele de cristal, 
cînd singur, melancolic °i misterios, cînd 
însoțit de privirile îngrjorate ale Împăratului, °i 
mii de mîini iți mîngîie în fiecare clipă umerii 
goi °i părul tău cel prăvălit în valuri peste 
ceafa pe care soarele n-a văzut-o nicicînd. 
Cuvintele intră în dialog cu ilustrapiile 
neconvenpionale ale artistului Mircea Bochis, 
care oferă la fiecare pagină o poveste paralelă 
cu cea a autorului.

Finalul poemului vine în forpă, ridicând 
tensiunea lirică a scrierii, prin avertismentul 
rostit de cel din urmă personaj căruia autorul i 
se substituie, respectiv asasinul Luigi Lucheni. 
El leagă astfel sfâr°itul de început, mai exact 
de acel motiv al scrisorii pe care l-am pomenit 
deja într-un citat, ...dar, mai ales, am venit să 
te previn asupra pericolelor de moarte care te 
pîndesc la fiecare pas, închizând acpiunea 
într-un cerc °i, astfel, sfâr°itul poate deveni el 
însu°i un alt început: nu veni la Geneva,/iar 
dacă, totu°i, vii,/nu ie°i din casă/pe 10 
septembrie,/în ziua de sîmbătă,/iar dacă, 
totu°i, ie°i,/nu ie°i la orele 14,40,/iar dacă, 
totu°i, ie°i,/eu voi fi acolo °i ne vom întîlni 
amîndoi cu Istoria/°i eu °tiu asta pentru că eu 
°tiu totul,/pentru că sînt blestemul, soarta, 
călăuza °i asasinul/°i rămîn supusul ve°nic 
al/Luminăției Tale,/Luigi Lucheni.

Sissi este o carte care poate fi interpretată 
în mai multe feluri, pentru că lasă deplină 
libertate cititorului său. Ea nu se supune 
canoanelor °i regulilor închistate ale unui gen 
literar. Este o carte obiect de artă °i un album 
retro, precum genul epistolar însu°i, intenpia 
autorului fiind discursul total, o "foaie pentru 
minte, inimă °i literatură". Dar, mai ales, nu 
încetează a fi o emopionantă scrisoare de 
dragoste, închisă pentru totdeauna într-un plic 
elegant, timbrat °i adresat, ce nu va ajunge 
niciodată la destinatarul său, dar care, în 
schimb, ne este oferită nouă, de către 
expeditorul, in aeternum cetăpean al imperiului, 
Pavel au°ară.
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Miguel de Unamuno y Jugo - 
Un „Don Quijote” al Spiritului 
Republican Spaniol
^[Flaviu Rus

In stagnarea generala de la finele ultimului deceniu, 
al veacului nouăsprezece, filosofia spaniola pendula 
fără vlagă, de la vechea scolastică la dogmatismul 

krausist1, în egală măsură ostile toleranței academice °i 
cercetării. Cel care va trezi reflecția filosofică din 
această inerție, stimulând curajul asumării unor noi 
paradigme °i noi proiecții ale gândirii creatoare va fi 
Miguel de Unamuno2, considerat pe bună dreptate, 
„Excitator Hispaniae"3.

Miguel de Unamuno y Jugo s-a născut în Bilbao, 
în sânul unei familii basce de mici comercianti. A cres
cut într-o atmosferă marcată de credin)e °i ritualuri 
catolice, impuse autoritar de mama sa. La un astfel de 
ritual, respectiv la cateheza pregătitoare a primei 
împărtă°anii, avea să o cunoască pe cea care îi va 
deveni prietenă, iar după mulți ani, soție: Concepcion 
Lizărraga Concha, aceasta dăruindu-i nu mai puțin de 
nouă copii.

Totu°i contactul cu lumea °tiințifică °i marile 
curente filosofice, pasiunea pentru literatură, istorie, 
artă °i nu în ultimul rând dezamăgirea produsă de 
inconsistenta concepțiilor teologice îl vor face să aban
doneze catolicismul, fără a mai adera la o altă religie.

Primii ani de °coală i-a urmat la colegiul „Sf. 
Niculaie" din ora°ul natal. În pragul intrării sale la 
liceu a fost martor4 la asediul ora°ului Bilbao, în tim
pul celui de-al doilea Război Carlist. Evenimentul s-a 
imprimat adânc în memoria lui de adolescent °i se va 
reflecta în primul său roman, „Pace în perioada războ
iului". Am putea spune că a participat la acest război, 
însă nu din postura de combatant, ci prin intermediul 
unei epistole pe care în 1876 o va trimite regelui 
Alfonso al XlI-lea. La doar 12 ani a avut curajul de a-°i 
critica monarhul, exprimându-°i indignarea față de 
acesta.

Între 1875-1880 a frecventat Liceul Institutului 
Vizcaino, apoi a studiat artele °i filosofia la 
Universitatea din Madrid, aflată în acea perioadă sub 
influența scolasticii tomiste a lui Juan Manuel Orti y 
Lara5 °i a kraussismului lui Francisco Giner de los 
Rios6. În 1879 în „Noticiero Bilbaino" °i-a publicat 
primul său articol intitulat: „La Union hace la Fuerza". 
Pasiunea sa de a-°i expune opiniile în presa scrisă va 
rămâne constantă pe tot parcursul vieții, iar acest 
lucru ne permite astăzi să-i cunoa°tem poziția în 
raport cu problemele Spaniei °i Europei 
contemporane. Unamuno nu a fost preocupat doar de 
viața academică °i culturală. Situația precară din 
mediul rural, dominată de sărăcie °i depopulare, i-au 
motivat activismul, militând activ pentru soluționarea 
problemei agrare.

Licențiat în filosofie °i litere (1883), apoi, obținând 
titlul de doctor în filosofie, cu teza: „Critica Problemei 
Originii °i a Preistoriei Rasei Basce"7 (1884), î°i va con
sacra următorii ani lărgirii orizontului de cunoa°tere, 
lecturilor °i cercetării, simultan cu activitatea didactică, 
predând latina °i psihologia la un liceu din ora°ul 
natal.

Primit de către prestigioasa universitate din 
Salamanca în 1891, a profesat cu precădere filosofia, 
în deosebi elenismul, vreme de peste trei decenii. În 
această perioadă a făcut parte °i din mi°carea socialis
tă, la care a aderat în octombrie 1894,8 dar mai ales 
s-a făcut remarcat în lumea academică °i în con°tința 
publică. Operele: „Spania Modernă", culegerea de 

cinci eseuri „În jurul valorii de Casticism",9 mai apoi 
„ Viața lui Don Qujote y Sancho" °i „Pe Meleagurile 
Spaniei °i ale Portugaliei" au evidențiat iubirea lui 
pentru Spania °i cultura iberică.10

În anul 190011, la doar 36 de ani a fost numit 
rector al acestei universități,12 funcție pe care °i-a 
exercitat-o cu profesionalism °i verticalitate, 
devotament °i responsabilitate pilduitoare până în 
1914. Responsabilitățile sale de rector nu l-au despărțit 
de pasiunea pentru scris °i literatură, după cum a fost 
atras de poezie. Fusese definit ca un poet metafizic, 
concentrat mai mult pe modernism °i modernitate. În 
primele sale poezii sunt cristalizate temele ce vor fi 
abordate în întreaga sa operă poetică: conflicte 
religioase, patria, aspecte legate de viața de familie.13 
În 1913 a publicat Sentimentul Tragic al Vie/ii, iar 
câțiva ani mai târziu Agonia Cretinismului, care vor 
reprezenta cele mai pure opere de filosofie din 
întreaga creație a lui Unamuno.

E°ecul său în tentativa de a forma un partid sim
patizant cu Aliații °i împotriva Puterilor Centrale,14 i-a 
atras destituirea din funcția de rector. Sancțiunea nu 
l-a împiedicat să rămână un militant activ în opoziție.

În 1917 va fi ales în consiliul de administrație al 
ora°ului Salamanca, la propunerea Adunării 
Muncitore°ti °i a Uniunii Feroviare. A profitat de 
această numire pentru a-°i exprima opoziția față de 
monarhie. Din ordinul regelui în 1920, a fost judecat 
°i condamnat15 la 16 ani de închisoare, pentru 
articolul „Antes del diluvio", un atac virulent la adresa 
monarhiei, publicat în „El Mercantil Valenciano"; 
executarea sentinței însă i-a fost amânată. Tot în acest 
an a fost decorat cu ordinul de „Comandor" al 
republicii Belgia °i a primit postul de vicerector al 
Universității din Salamanca. Atacurile la adresa regelui 
Alfonso al XlI-lea, dar °i a dictatorului militar Primo 
de Riviera, mai cu seamă prin conferințele antimo
narhice °i anti-dictatoriale din Bilbao, San Sebastian °i 
Salamanca au dus, în cele din urmă la arestarea sa. 
Respectiv, în anul 1924 va fi expulzat din universitate 
°i, la scurt timp, din ordinul regelui,16 a cărui tiranie17 
o denunța cu toată forja autorității sale intelectuale, a 
fost arestat °i exilat în Fuerteventura (Insulele Canare).

Însoțit, spre trenul ce urma să-l ducă în captivitate, 
de un mare grup de studenți °i locuitori ai ora°ului, 
deveniți solidari cu el, Unamuno avea să le transmită, 
de pe treptele vagonului promisiunea: „Mă voi 
întoarce, nu cu libertatea mea, care nu contează deloc, 
ci cu a voastră a tuturor!"

Exilul său pe acestă insulă pustie °i aridă l-au făcut 
celebru atât în Europa cât °i în spațiul american, unde 
a fost prezentat de presă ca fiind: „un adevărat 
campion al drepturilor °i libertăților omului". El °i-a 
continuat cruciada împotriva dictaturii °i a injustiției, 
chiar °i din prizonierat. Scriitorul francez Jean Cassou 
contemporan cu Unamuno l-a descris ca fiind un Don 
Quijote modern aflat în pustietate.18 Patru luni mai 
târziu, de la arestarea sa, a fost grațiat din ordinul lui 
Primo de Riviera, dar el s-a autoexilat în Hendaya 
(regiunea bască din Franța)19, până la înlocuirea lui 
Primo de Rivera de către Berenguer, în 1930, când s-a 
întors în Salamanca,20 ocupând postul de profesor de 
istoria limbii spaniole, iar un an mai târziu a fost 
desemnat pre°edinte al Consiliului Instrucțiunii

Publice.
A candidat la alegerile municipale din partea 

republicanilor sociali°ti, a fost ales în Consiliul 
Municipal, iar din această poziție, însoțit de alți 
consilieri °i personalități reprezentative ale vieții 
publice din Salamanca, a°a cum s-a întâmplat °i în alte 
ora°e ale Spaniei, Unamuno a proclamat înființarea 
„Republicii Spaniole", declarând de la balconul 
primăriei: „Va începe o nouă eră, °i se încheie o 
dinastie care ne-a sărăcit, otrăvit °i umilit!" Din partea 
pre°edintelui republicii va primi titlul de primar 
onorific al ora°ului Salamanca °i un loc de deputat21în 
Parlamentul acestei noi republici din 1931.

Pe lăngă activitatea sa ministerială, operele sale22: 
„Ce este Spania?" „Încotro se îndreaptă Catalunia?', 
„ Încotro se îndreaptă Spania!", „ acoala în cadrul 
Republicii", „Experiența Puterii", „Revoluția din 
octombrie", „Exemplul Mexicului", „Spania în fața 
lumii", „Autocrație °i Democrație", stimulează °i astăzi 
un interes deosebit la nivelul politicii spaniole dar °i al 
celei europene.

Revenind în funcția de rector al Universității din 
Salamanca, °i-a început primul curs astfel: 
„-După cum spuneam ieri...".23 Aceste cuvinte 
simbolizând revenirea sa în mediul academic, dar °i 
un adevărat triumf în fața dictaturii. Dincolo de asta, 
Universitatea a reprezentat pentru Unamuno 
„Templul" oficierii adevărului, libertății de gândire, a 
°tiinței, culturii °i valorilor morale. Urma°ii îl vor 
considera „Rector Perpetuu" al acestei universități, 
sintagmă consacrată °i prin statuia sa masivă, postată 
în holul de la intrare, de unde continuă să întâmpine 
cu „bun venit" generații după generații de studenți.

A lucrat simultan °i pentru noul regim, cu pre
cauție, susținându-l sau punând la îndoială anumite 
decizii stângace, pripite ori sectare. Dar la mai puțin 
de doi ani de la proclamarea Republicii, dezamăgit de 
e°ecul reformei agrare °i de corupția din rândul guver
nanților, nu se va mai prezenta la alegerile generale 
din 1933. S-a dedicat însă vieții academice °i cultivării 
spiritului civic, bucurându-se de o largă recunoa°tere 
națională °i internațională, consfințită de premii, dis
tincții, titluri onorifice, printre care „Cetățean de 
Onoare al Republicii", „Doctor Honoris Causa" a 
Universității Oxford, nominalizarea la premiul Nobel 
pentru literatură.

Anul 1936, odată cu ascensiunea generalului 
Francisco Franco, avea să întunece din nou orizontul 
lui Unamuno. Ziua de 12 octombrie 1936, declarată 
„Ziua lui Cristofor Columb °i a Hispanismului", se 
suprapunea cu deschiderea anului universitar, moment 
pentru care Universitatea din Salamanca a organizat o 
adunare emoționantă dedicată elogierii culturii 
spaniole. Din păcate această manifestare s-a 
transformat, pe nea°teptate, într-un protest exploziv, 
tipic fascist, susținut cu ovații, scandări de sloganuri, 
fluturarea de însemne °i simboluri specifice, care 
prefațau intoleranța, fanatismul °i abuzurile abia 
instalatei dictaturi franchiste.

I se dăduse cuvântul generalului Millân Astray, 
mutilat în Războiul colonial, invitat tocmai în această 
postură, dar care venise însoțit de un grup de fanatici 
gata să-l aclame la fiecare slogan rostit de el:
„- Catalonia °i Rara Bascilor sunt două tipuri de cancer 
în corpul națiunii! ai-a început discursul generalul, 
Fascismul este remediul care vine să le extermine, 
tăind în carne vie, cu precizia unui bisturiu chirurgical, 
continua generalul. Carnea sănătoasă este pământul, 
iar oamenii săi sunt cei bolnavi. Fascismul °i armata îi 
vor mobiliza pe oameni pentru a restaura pământul 
sfânt °i regatul național...când v-a dori Franco °i cu 
aautorul maurilor mei curajot Dacă ieri ei mi-au 
distrus corpul, astăzi tot ei merită întreaga "
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recuno°tință a inimii mele pentru lupta lor împotriva 
spaniolilor primeedio0i. Pentru că î°i dau viața pentru 
religia sfântă a Spaniei, °i pentru liderul nostru 
Franco!" Susținătorii lui au început sâ strige: - Trăiască 
Moartea! Spania Mare! Spania Liberă!.24

Unamuno, în calitate de rector, prezidând festivi
tatea, la care erau prezenti ca oaspeți °i cardinalul de 
origine catalană, Enrique Pla y Daniel, arhiepiscopul 
de Salamanca °i soția generalului Franco, Carmen 
Polo,25 s-a ridicat grav, cu o mină care impunea 
atenție, °i după domolirea vacarmului a rostit: „- Toți 
a°teptați cuvintele mele °i toți mă cunoa°teți, că îmi 
este imposibil să fiu tăcut... Uneori tăcerea înseamnă 
minciună, pentru că tăcerea poate fi interpretată ca 
acceptare. Nu am putut supraviețui divorțului între 
con0tința °i cuvântul meu. Voi fi scurt, iar adevărul 
este mai adevărat, când este expus în simplitatea lui. 
A° dori, deci să comentez discursul, îmi este indiferent 
care ar fi numele său, generalului Millăn Astray... Să 
lăsăm la o parte insulta personală care ar presupune 
repetarea exploziei ofenselor împotriva bascilor °i a 
catalanilor. Eu m-am născut în Bilbao, în mjlocul 
bombardamentelor celui de-al doilea război carlist. 
Apoi m-am căsătorit în acest ora0, mult iubit, 
Salamanca, dar niciodată n-am uitat ora°ul meu natal. 
Dacă vă place sau nu, episcopul Pla y Daniel este cata
lan, născut în Barcelona... Tocmai am auzit strigătul 
necrofil oi lipsit de sens: „ Trăiască moartea!” Îmi sună 
la fel: „Să moară viața!” ai eu, care mi-am petrecut 
viața producând paradoxuri, trebuie să spun, ca o 
autoritate în acest domeniu, că acest paradox ridicol 
mă dezgustă. Acest general Astray este un invalid. Nu 
este necesar să vorbească pe un ton mai scăzut. Este 
un invalid de război. La fel a fost oi Cervantes. Din 
păcate sunt prea muți invalizi în Spania. ai în curând 
vor fi mult mai mulți. Mi-e groază să mă gândesc că 
generalul Astray ar putea dicta regulile de psihologie 
ale maselor. Un invalid care nu are măreția spirituală a 
lui Cervantes, care era doar un om, oi nu un supraom. 
Cu toate că era invalid, cum am spus, nu î°i aroga 
asemenea superioritate de spirit, încât să-i uite pe cei 
mutilați de el în luptă." Sala a amuțit de uimire. 
Astray °i susținătorii săi fasci°ti au strigat: „- Moarte 
intelectualilor! Trăiască Moartea! Moarte intelectualilor 
fal°i °i trădători!”26 Devenind agresivi, doar, inter
venția soției lui Franco, doamna Carmen Polo a tem
perat zelul acestora, iar Unamuno °i-a reluat discursul: 
„- Ne aflăm într-un templu al inteligenței, iar eu mă 
aflu aici în calitate de preot. Voi ați profanat această 
incintă sacră. Puteți să învingeți, dar nu puteți să 
convingeți! Vă lipseote rațiunea oi chiar dreptul de a 
lupta!"27

Urmarea acestui discurs a fost demiterea28 sa din 
funcția de rector.29

Reflectând asupra momentului Unamuno va con
semna ulterior în însemnările sale: „ În acest război 
purtat în Spania, mor sute de mii de oameni, iar alte 
mii urmează calea exilului °i nu se vor mai întoarce... 
pentru că dictatura ce se prefigurează în Spania va fi 
mult mai brutală decât cele pe care le-am cunoscut 
dealungul timpului. Se va baza pe sacristie °i pe 
cazarmă!"30 La care mai adăuga: „Adevărul este mai 
profund decât pacea: poate că aceasta este deviza 
mea!"3 Deviză inscripționată de altfel pe casa în care 
a locuit, devenită casă memorială.

După demitere a fost arestat la domiciliu °i, la 
scurtă vreme, a încetat din viață, profund afectat de 
războiul civil care măcina țara.

De remarcat însă, că prestigiul, verticalitatea °i 
anvergura sa intelectuală vor determina reconsiderarea 
sa inclusiv din partea inamicilor direcți: aceia°i națio- 
nali°ti care l-au condamnat i-au purtat sicriul pe umeri, 
în semn de omagiu. Un grup de falangi°ti s-au ocupat 
de îngroparea filosofului, a bascului care a dedicat o 
mare parte din viața sa, meditând asupra casticismu- 
lui, a socialistului fascinat de viața religioasă, a omului 

obsedat de imortalitatea sufletului său. Din acel 
moment, memoria sa a fost subiectul dezbaterilor, 
confruntărilor °i revendicărilor, fiecare din taberele 
combatante voind să îl includă în lupta lor ideologică. 
Însă, odată cu trecerea timpului, s-a consacrat convin
gerea că Unamuno a fost dincolo de partizanatul 
politic, întotdeauna alături de popor °i împotriva privi- 
legiaților.

Pe de altă parte, însă, dotat cu har °i acumulând o 
vastă cultură °tiințifică °i filosofică, Unamuno s-a 
impus ca un spirit novator în domeniul învățământu
lui universitar, dar °i în gândirea social-politică, 
esențialmente umanistă pe care a profesat-o.

Totodată, orator înnăscut, nuvelist dedicat, dra
maturg, jurnalist incisiv, pictor eseist al peisajelor din 
Spania °i Portugalia32, filosof autentic, dar °i mare 
admirator al lui Cervantes,33 a fost un mare poet, de 
o sensibilitate pătrunzătoare până la sufletele oame
nilor.

Note:
1 Rafael Orden, El Sistema de la Filosofia de Krause. 

Genesis y desarrollo del panenteismo, Madrid, UPCO, 1998; 
Thomas Ward, La Teoria literar ia. Romanticismo, krausismo 
y modernismo ante la globalisacion industrial, Mississipi 
University, Romance Monographs, 2004

2 A se vedea în imaginile de mai sus: Miguel de 
Unamuno y Jugo (29 septembrie 1864- 31 decembrie 1936), 
Materiales de Lengua y Literatura, 

, accesat astăzi 23 martie 
2014
http://www.materialesdelengua.org

3 Robert Curtius l-a calificat: „Excitator Hispaniae", a se 
vedea: Miguel de Unamuno y Jugo, Ernst Robert Curtius, 
Del sentimiento tragic de la vida; La agonia del cristianismo, 
Mexic, Porrua, 1983; Jose Ferrater Mora, Three Spanish 
Philosophers: Unamuno, Ortega, Ferrater Mora, Albany, 
State University of New York Press, 2003, p. 103;
Jan E. Evans, Unamuno and Kierkegaard. Paths to Selfhood 
in Fiction, Princeton, Lexington Books, 2005

4 La vârsta de 4 ani a văzut o bombă lovind clădirea 
vecină, iar mai târziu, în adolescența sa va fi martorul unui 
alt război

5 Nazzareno Fioraso, Il Giovane Unamuno. Genesi e 
maturazione del suo pensiero filosofico, Milano, Mimesis 
Edizioni, 2008, p. 65

6 Solomon Lipp, Francisco Giner de los Rios. A Spanish 
Socrates, Ontario, Wilfrid Laurier University Press, 1985, 
p. 136

7 În Teza sa, a anticipat ideea originii bascilor. (Originea 
pre-indo-europeană), concept opus acelor ani dominați de o 
politică naționalistă.

8 A avut o colaborare intensă cu publicația „Lupta de 
clasă" din Bilbao

9 Această carte a rezultat în urma corespondenței sale 
cu prietenul său Angel Ganivet Garcia (1865-1898, a fost un 
precursor simbolic al generației de la 1898, s-a remarcat prin 
opera „Idearium espanol", în care Spania este personificată)

10 Publicațiile de până atunci în limba euskară de până 
atunci au creat îndoieli publicului spaniol față de loialitatea 
lui față de Spania

11 Numirea sa în funcția de rector a fost realizată prin 
decret regal, dar acest eveniment nu a redus criticile lui 
Unamuno față de monarhie

12 Carlos Gonzăles Ruando, Vida, pensamiento y 
aventuras de Miguel de Unamuno, Madrid, Aguilar, 1930, 
p. 132

13 În 1907, a publicat la Madrid primul său volum cu 
titlul „Poesias"

14 Miguel de Unamuno, Tribunales de honor? No!, în 
„El Mercantil Valenciano", nr. 22, Valencia, 1919, p. 12

15 A fost judecat din ordin regal, de către un tribunal 
din Valencia în 1920, publicațiile sale au fost considerate 
prejudiciabile în raport cu puterea monarhică, a se vedea dis
cursul: „Ce înseamnă să fi rector în Spania" din 25 noiem
brie 1914, în „Revista de Occidente", nr. XLI, 1966; „Ante 
las elecciones", în „El Mercantil Valenciano", 17 februarie 
1918; „Comentario” în „El Dia”, Madrid din 8 noiembrie 

1918; „De actualidad perdurable în „El Liberal", Madrid din 
30 aprilie 1920; „Del engano politico" în „El Mercantil 
Valenciano" din 16 februarie 1919; „Sobre el volcân" în „El 
Mercantil Valenciano" din 4 decembrie 1919; „Comentario" 
în El Dia, Madrid din 22 noiembrie 1918; „La lucha del 
momento" în „El Sol", Madrid din 24 mai 1919; „No, came- 
los, no." în „El Liberal", Madrid, din 14 februarie1920; „De 
estrategia socialista", în „La Nacion", Buenos Aires din 19 
decembrie1919;

16 A se vedea, Miguel de Unamuno, El tjercito no es un 
casino, în „El Mercantil Valenciano", nr. 10, Valencia, 1919, 
p. 12

17 David G. Robertson, Unamuno y la Dictadura de 
Primo de Riviera, în Actas del Congreso Internacional del 
Cincuentenario de Unamuno, (edit.) Dolores Gomez 
Molleda, Salamanca, Ediciones Universidad Salamanca, 1989, 
p. 91-105

18 Vezi, Portretul lui Unamuno, realizat de Jean Cassou 
din „Mercure de France", în „Adevărul literar °i artistic", 
1926

19 În ace°ti ani de exil, Unamuno a înfruntat dictatura 
prin intermediul operelor: De Fuerteventura a Paris, °i prin 
Romancero del Destierro

20 Carlos Blanco, La dictadura y los procesos de los 
militares, (edit.) Javier Morada, Madrid, 1931 p. 35

21 Emilio Salcedo, Vida de Don Miguel, Salamanca, 
Editura Anaya, 1970, p. 230

22 A se vedea, Miguel de Unamuno y Jugo: „Que es 
Espana"’. „On va Catalunya?” „A donde va Espanat", „La 
escuela en la Republica", „La experiencia del poder” „La 
revolucion de octubre", „Mexico teemplo", „Espana ante el 
mundo", „Autocracia y democracia"

23 Acelea°i cuvinte au fost rostite de către Frai Luis 
Ponce de Leon (1527-1591), o mare personalitate spaniolă a 
Evului Mediu, în momentul reîntoarcerii sale la catedra 
aceleia°i Universități în urmă cu câteva secole. Investigat de 
către Inchiziție, cu toate că a fost nevinovat, acestui apărător 
al adevărului °i a libertății i s-a interzis să predea în mediul 
universitar. După repunerea sa în drepturile de profesor, °i-a 
inceput cursurile cu fraza: „- După cum spuneam ieri...": A 
se vedea lucrarea Francisco Blanco Prieto, Leticia Blanco 
Antona, Deciamos ayer..., Salamanca, Diputacion de 
Salamanca

24 Bernat Muniesa Brito, Dictadura y Transicion. La 
Espana lampedusiana: Vol I La dictadura franquista. (1939
1975), Barcelona, Publicacions y Edicions de la Universitat 
de Barcelona, 2005, p. 62

25 Guillermo Gabanellas, Preludio a la guerra civil, 
Barcelona, Editura Planeta, 1977, p. 130

26 Bernat Muniesa Brito, op. cit., p. 64
27 Thomas Hugh, La guerra civil espanola, în Espana 

contemporanea, Vol. IV., Paris °i Madrid, Editions Ruedo 
iberico, 1962, pp. 293-296

28 Francisco Blanco Prieto în lucrarea sa: Unamuno en 
la politica local, Salamanca, 2014, subliniază adevărata 
brutalitate °i influență a regimului fascist în mediul politic °i 
universitar, un episod traumatizant pentru Unamuno 
constituindu-l momentul demiterii sale ca rector în 1936, 
moment în care unii dintre cei mai apropiați prieteni °i 
colegi, dominați de un sentiment pătrunzător de frică, au 
avut un rol central în destituirea sa; A se vedea: Idem, 
Unamuno. Profesor y Rector en la Universidad de 
Salamanca, Salamanca, Hergar, 2011

29 Miguel de Unamuno, Cambio de rumbo, Obras 
Completas, vol. VIII, Madrid, Editura Escelier, 1971, p. 440

30 A se vedea, Manuel Rubio Cabeza, Cronica de la 
dictadura, Barcelona, Editura Nauta, 1974; Luis Portillo, Facts 
on the Spanish Resistance, Madrid, Centro Iberico, 1970

31 Miguel de Unamundo, Monoloage °i Conversații, vol. 
IV, p. 576

32 A se vedea, Miguel de Unamuno, Călătorii °i viziuni 
spaniole, traducere în limba română de Aurica Brădeanu, 
Ligia Brădeanu, Ia°i, Editura Testimonium, 2008

33 În concepția lui Unamuno, Hamlet este superior lui 
Shakespeare, iar Don Quijote este superior lui Miguel de 
Cervantes
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poezia

Gavril Ciuban în jurul grumazului, liber. Dă buzna nisipu-n fere°ti.

Precum în poveste Neostoitul călău Mirarea de-a fi
stârnind hărmălaia din preajmă. ascunsă-n copiii

De-a joaca olarul cu ageagul primar; cândva abia deslu°ind
sâni roturjori °i alte-ascunzi°uri Decât abisul orbitoarea lumină.

mai vastă-i secunda din urmă.
trezit-a: ulcioare, fântâni Surpa-se-va lini°tea înaltă

iar dintr-însele Drum bun înspre visele voastre zigzagat
fuioare de raze °i uitapi c-api trăit! în glas de coco°i.

de sunau Azuriu fie-vă Răsăritul cu rănile sale, mireaso.
răsunau viorile mute. nocturnul rămas

Improvizație
°i tu, moarteo, cu mine ce ai? Uliul la senectute sfârtecă viul

M-am mutat într-o lini°te cu perepi de spital
Ehei, feciora°, °i fătucă ce-ai fost 

eu tocmai din voi am purces
°i-l ve°nice°te. Peste un delup 
mai înapoi de cantonul pădurăripei

După mine-i de°ertul, araba cămilă °i soarele pal

topit Păzitorul de păsări bolnav se strecoară tiptil
În viapa-mi prea scurtă ce-o am de razele lunii Peste dânsul e iarnă, zburătoarele toate-s retrase-n
cu sfâr°itul departe - azil

m-am hrănit de lucrat! O echipă de somnambuli
numără tăciunii Doar privirile lunii rănite-l mai pot urmări

Cată °i-ascultă: vedenii... ajun°i fantome rătăcitoare Când fereastra-i o groapă prin care Nimicul se 
poate zări

Vinul cel vârstnic în inima Codrului.
iscă adânci reverii Mai auzi oare marea

în ulcica de lut; siluieta Avupia familiei sale cum spintecă pântecul noppii cu dinpi de °acal?
este evaluată prin surmenaj: Iubito, mai treci pe la mine...

' mneaiei pentru cei olecupă Am intrat într-o lini°te abruptă cu perepi de spital
smintipi nici un ars; peisajul rămas

în numărătoare ■
Paradis °i Iad fiinpează

°i lumea se miră. Numai dovede°te puterea întunericului

din vremi petrecute cutreierat de un scrib parodia la tribuna
amărăciunea-mi întinde paharul: cu un buchet

de flăcări albe în mâini. Gavril Ciuban
aliniatele ziduri, Constelapia

Orfelinatului. Până la reîntoarcerea zilei Răsăritul cu rănile sale
de sub pojghipa apei sleite

Unde alături de frapi-mi în cuget pasărea nocturnă cu un singur ochi Înecat de pet-urile
ne-am trăit nenorocul. vede rămase de pe vremea crizei

Răscolite furtuni: gustul de sânge al cum pe miri°tea lacului tulbure Izvorul odinioară albastru al Izei.
sărutului tău - zmeură - se întemeiază

încinsă
o haită de lupi în delir.

Degeaba suspini cu foc, iubito, acum,
de brumă, iubito. Freamăt acestea sunt faptele,

de izvor °i de îngeri Urletul lor eu nu le poetizez nicidecum,
cenu°a o spulberă. Iar sunt limpezi ca laptele.

în Biserica trupului tău.
vestind mereu Răsărituri; din cantonul pădurăripei Pădurarii n-au mai suit gruiul demult,

iese un uliu aprins se observă,
°i-întruna turnat în opel suedez. El dar ce pot face pădurarii

privirile umede, când turi°tii vandali sunt în vervă?
de neînpeles, Veghează peisajul lăuntric.

Nu a°tept comentarii.
doar o dată Răsăritul cu rănile sale

Nu se mai miră nici
ca niciodată, atunci. Zvâcnit din pâpele zânei fiarele pădurii care

cum din rădăcinile-i rupte au mai rămas : iepuri, arici,
Pipătu-n păndări, ecoul.

Izvorul albastru al Izei.
de situapia asta la cer strigă-

toare.
„A muri e o arta, ca oricare alta... ”

(Sylvia Plath) Iar părul tău iubito Desfunda-va poate poemul meu
răsucitele focuri îl freamătă; urechile celor abilitapi,

Lumină mistuită în a°trii. îndelungi °i fierbinpi ale sau poate înfundat voi fi eu.
În drumu-i dumneavoastră priviri.

deplină mupenie.
În genunchi suie gruiul

ai-n ăst timp, izvorul abia curge, să iertapi !

Primejdia - fiara cu ochii mestecenii
multipli, la pândă. precum din omături pâ°ne°te Lucian Perpa

Cerc rupt cât o aureolă pisica cea neagră cu ochii tresăripi.
de raze pepoase ■
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Zonup Pene
Nu am fost în ga°câ, nu sunt patriot

Nu am fost în ga°câ, nu sunt patriot
Nu am furat, nu am scuipat tabloul sfânt °i 
crucea pârii
Nu am fost în ga°câ nu sunt bani 
Dimineapa o beau singur cuc la terase

Eroii zilei ling unde au scuipat °i purced vânâ- 
toarea
de fete în limuzine de înmormântare

Nu am furat, nu am scuipat tabloul sfânt °i 
crucea pârii
Pe marginea strâzii cu tei sunt lâsapi în picioare 
românii îmbogâpipi cu praful de pe toba lunii 
U°ile ministerelor nu se deschid lui Kafka 
Sunt umilul poet lepâdat de lingoarea pârii 
cum iedera de Casa Poporului

Nu am fost în ga°câ, nu sunt patriot
Nu am furat, nu am scuipat tabloul sfânt °i 
crucea pârii

Seara cite°te Eminescu închis în garsonierâ 
Politicienii au scurtcircuitat televizorul
Nu mai este aur pentru verighete la târg
Tinerii se dau romantic cu barca pe lacul cu cia- 
nurâ
iar jurnali°tii beau apâ din cana de zinc zâm- 
bindu-le ironic
buzunarele pline

Viitorul s-a chircit cum câinele eutanasiat lângâ

Nicolae Silade
miniepistole

1

n-am învâpat nimic din viapa asta care nu 
înceteazâ sâ mâ pinâ
în viapâ care nu înceteazâ sâ mâ uimeascâ cu
serpentinele ei cu
urcu°urile °i coborâ°urile ei n-am învâpat
nimic din viapa asta care
nu înceteazâ sâ fie altceva decât viapâ iasomie 
levânpicâ trandafir

n-am învâpat nimic din viapa asta care nu 
înceteazâ sâ fie când eu
nu voi mai fi n-am învâpat nimic din viapa
asta care nu înceteazâ
sâ-mi arate altâ viapâ viapa adevâratâ pierdutâ 
în timp ce trâiam
°i ce fericit eram °i în ce rai eram când nu
°tiam câ nu °tiu nimic

n-am învâpat nimic nu °tiu nimic nici mâcar
sâ iubesc n-am învâpat
°i nu °tiu °i nu °tiu cum a° putea iubi 
vreodatâ aceastâ de°ertâciune
a de°ertâciunilor dacâ n-ai fi tu oaza din
mijlocul ei dacâ n-ai fi tu
izvorul ei °i delta °i marea cum a° putea iubi 
vreodatâ altceva

decât viapa n-am învâpat nimic nu °tiu nimic 
asta e tot ce °tiu
despre viapâ despre ea care °tie tot despre ea 
care este totul

colivia
unde cântâ papagalii frumo°i colorapi burta car- 
durilor bancare
lungi întrebâri de caviar
despre poetul care nu a fost în ga°câ, nu este
patriot
°i sârutâ tabloul sfânt °i crucea pârii

Awoonor, Awoonor - noaptea a trezit poetul 
la mall

in memoriam poetului ghanez Kofi Awoonor

Awoonor, Awoonor
Noaptea a trezit poepii la mall
Awoonor, Awoonor
Micul dejun l-ai luat înainte sâ zbori
Awoonor, Awoonor
Dimineapa te-a nâscut prin gene de sânge
Soarele era foc °i cerul marele dinte
Awoonor, Awoonor
Timpul a ars cafeaua fierbinte
Ai mu°cat cornul de aur din abundenpa morpii

Awoonor, Awoonor
N-ai °tiut câ Alah nu e pâine
Ai dorit numai sâ mânânci lini°tit cu fiul tâu
°i ai frânt Fiul Omului

La Mall La Mall
Awoonor, Awoonor
Printre palmieri °i curmali auzi savana
Cum cântâ versul sâlbatic Awoonor, Awoonor 
Poetul ce a dezgropat Ghana 
din inimâ uria°â °i neagrâ Africa

2

tocmai luasem premiul nobel °i începuse sâ 
ningâ °i am intrat
într-un bar sâ beau o cafea sâ mâ gândesc la 
mine la tine la
trecutul tâu viu la prezentul meu înstelat la
viitorul nostru mai
alb ca o paginâ albâ peste care tot el a°eazâ 
cuvinte cuvinte

mâ gândeam sâ te sun sâ îpi spun câ ninge-n 
suedia câ devenisem
°i eu suedez °i bogat în ninsori în speranpe 
devenisem cum sâ îpi spun
cel care eram cu mult înainte nici nu °tii cât 
de mult câci înainte °i dupâ
sunt doar nopiuni °i doar timpul le °tie °i 
doar timpul le face în timp

mâ gândeam sâ îpi dau sms sâ îpi scriu o
scrisoare din care sâ afli
unde sunt cine sunt ce gândesc °i cum mâ
împac cu cel care este
dar am trecut peste pentru câ începuse sâ
ningâ atât de frumos
începuse sâ ningâ °i era atât de frumos °i
atâta alb era în afarâ

câ mi-am bâut pe nerâsuflate cafeaua °i am 
ie°it de îndatâ
singur singur °i strâlucitor de alb în marea
albire stelarâ

3

ascultâ-mâ fiule ascultâ-mâ cu atenpie °i cu 
luare aminte ascultâ-mâ

O cea°câ de maturitate

Mirosul cafelei are gustul coniacului 
Dragostea e floare de colp agâpatâ pe 
stânca sânilor 
unde adulmecâ vânâtorii iluzia °i câprioarele 
Cerul e lacul de cristal al ochiului 
unde adolescenpa aruncâ nepâsâtoare coapsele 
speranpei

Buzele tale sunt cea mai bunâ cafea brazilianâ 
Unde sorb rebel caimacul unui nor mic °i pufos 
Dimineapa de mai aleargâ goalâ pe stradâ 
de mânâ cu amintirea unei singurâtâpi mature

De octombrie

Pâinea nu se mai coace-n vin
Seara mai treze°te dimineapa
Pleoapa î°i deschide ochii
Iubirea aprinde focul pâdurea
Vinul nu mai este must demult 
ai nici buza ta nu-i sare la gust 
Ziua frâmântâ soarele amiaza 
Iar coapsele mârii au încins nebune°te nisipul

Drojdia nu mai e azimâ
Nici pieptul dragostei nu înalpâ câprioarele 
Numai amurgul închide genele 
ai stepa aleargâ caii singurâtâpii

Toamna s-a îmbrâcat într-o femeie frumoasâ 
ai strâzile fluturâ frunzele goale 
ai privirea galbenâ îpi zdrenpuie°te visele

stau lângă ploi bacoviene lungi °i stropii bat 
în sufletul de cretă durerea
lui rămâne violetă stau lângă ploi bacoviene 
lungi în parc pe-o bancă
toamnele de plumb se-a°ează lene° le privesc 
în fafiă sunt laticlave

ce-au ie°it din ceapă să zguduie simpirile de 
plumb da ai ghicit sunt
versurile mele de la douâzeci de ani dedicate
lui bacovia pe când eram
°i eu bacovian dar acum vreau sâ-pi spun ceea 
ce nimeni nu-pi spune
vreau sâ-pi spun ceea ce nimeni nu °tie vreau
sâ-pi spun câ bacovia

este cel mai poet stai lângâ mine °i-ascultâ un 
poem de bacovia
eu trebuie să beau să uit ceea ce nu °tie
nimeni ascuns în pivnipa
adâncă fără a spune un cuvânt singur să 
fumez acolo ne°tiut de
nimeni altfel e greu pe pământ parcâ nu 
seamânâ a bacovia

°i totu°i e °i totu°i întreabâ-te ce °tia el fârâ
ca nimeni sâ °tie
nimeni nimeni nimeni °i s-asculpi pustiul ce 
melancolie
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TIFF 2014
EDIȚIA A XIII-A, CLUJ-NAPOCA, 30 MAI - 8 IUNIE

Mitologie de mucava vs. 
mitologie urbană

Marilena Ilie°iu
Pintuit în scaunul unei săli de festival, orice 

spectator nu este atras doar într-un eveniment 
monden, într-o structură culturală, într-o narațiune 
globală (suma celor din filmele vizionate), ci devine 
parte a unui a unui fenomen mult mai profund: 
fiecare film îl repoziționează față de eroii 
contemporani °i de pove°tile lor, îl propulsează în 
vâltoarea unei narațiuni globale care îi modifică 
percepția asupra mitologiei urbane deja asimilată °i îl 
face parte din una nouă. De ce un festival de film 
face un fenomen obi°nuit mult mai vizibil? Pentru că 
filmele sunt livrate la pachet °i consumate conform 
etichetării (Competiție, secțiuni tematice, de gen etc). 
Acest tip de vizionare dirijată este cea mai bună 
modalitate de detectare periodică a schimbărilor din 
mitologia contemporană; timp de cinci zile (cât a 
durat experiența mea de spectator TIFF) am trăit, pe 
propria retină, această experiență a asaltului asupra 
unor modele. Indiferent de secțiune, eroii unor 
pove°ti cotidiene, popularizate de media sau de 
folclorul nostru urban, au devenit personaje de film. 
Din acest punct, cu mijloacele ficțiunii filmice, ace°ti 
eroi încep să ne schimbe perspectiva asupra 
Olimpului contemporan (de fapt inexistent, pentru că 
zeitățile mitologiei contemporane nu se mai lăfăie 
într-un sacru rezidențial, ci în satul nostru global, 
vorba lui Marshal McLuhan). Mitologia de mucava, 
cea apărută sub presiunea ficțională a filmului °i a 
mass media, împinge povestea urbană spre forme din 
ce în ce mai flexibile; nimic nu mai are consistența 
betonului, ci plasticitatea efemeră a cartonului.

Mituri despre istorie
În mitologia urbană a sec. XX, jaful de la Banca 

Națională din 1959 a rămas un hold up autohton plin 
de necunoscute, „clarificat” doar ideologic în 
documentele oficiale. Closer to the Moon al lui Nae 
Caranfil nu este un film construit pe tema adevărului 
(un demers imposibil în absența unor informații clare, 
imparțiale °i neviciate propagandistic), ci o ficțiune în 
care sunt umplute golurile dintre frânturile de adevăr. 
Idealismul fo°tilor nomenclaturi°ti evrei trecuți pe 
linie moartă, jaful conceput ca formă de protest, 
naivitatea de a cere comuntarea sentinței de 
condamnare la moarte într-o lansare în spațiu, 
deta°area de morală, de responsabilitate °i de propria 
moarte extrag personajele lunatecilor jefuitori din 
portretul robot al infractorului comun. Demitizarea 
personajului de acest tip implică însă asimilarea sa 
într-un alt mit, cel al idealistului, care-°i continuă 
utopia socială a comunismului printr-o lovitură de tip 
haiducesc. Această torsiune din plan ideologic avea 
nevoie de un artificiu în cel narativ, iar Caranfil 
apelează la un personaj inedit: camera de filmat. 
Aparatul înregistrează jaful propriu-zis °i reconstituirea 
sa, povestea se multiplică cu variante ale sale filmate, 
planurile narative se întrepătrund, personajele 
evadează dintr-o ficțiune pentru a intra în alta. Apelul 
la cinematograf, structural diferit de cel din Restul e 
tăcere, transformă filmul lui Nae Caranfil într-un 
discurs asupra forței de manipulare a 
cinematografului, nu prin capacitatea sa de a 

înregistra adevărul, ci prin forța sa de a genera 
pove°ti, adică de a minți.

În Poarta Albă, regizorul Nicolae Mărgineanu 
încearcă redefinirea opozantului anilor '50: cei doi 
studenți închi°i în lagărul de muncă de la Canal nu 
sunt luptători din rezistență, ci fugari din noul paradis 
al socialismului. Pierderea în plan ideologic este 
compensată în cel psihologic: frica, la°itatea, spaima, 
groaza sunt tu°e noi adăugate profilului cam cenu°iu 
al deținutului politic. Din păcate, demersul nu este 
susținut până la capăt, personajele î°i pierd plusul de 
vioiciune °i naturalețe, rămânând înțepenite în 
schema eroismului de carieră, subliniat °i de 
simplismul gardienilor °i torționarilor.

În Quod erat demonstrandum Andrei Gruzsniczki 
se angajează într-o demonstrație de o rigoare aproape 
matematică pe tema compromisului din mediu 
intelectual: odată făcut, el prinde individul într-un 
păienjeni° al delațiunilor, la°ităților °i avantajelor care-l 
transformă în omul de tip nou al regimului 
Ceau°escu. Uscăciunea demonstrației, inconsistența 
personajelor, lipsa de relief a narațiunii, tonul 
moralizator °i grandilocvența rezolvării finale nu dau 
filmului °ansa de a creiona un erou consistent al 
anilor '80. ai fotbalul poate fi o cale de acces spre 
istorie printr-un Al doilea joc, adică prin relaționarea 
cuvântului cu imaginea. Cu acest film Porumboiu 
ajunge la o esențializare a discursului filmic, la un 
punct 0 al scriiturii cinematografice. Meciul Steaua- 
Dinamo se desfă°oară pe un teren unde ninsoarea 
pare să anuleze orice constrângere de spațiu °i de 
timp, ochiul spectatorului este dirijat spre balon, spre 
jucători, în timp ce discuția dintre fostul antrenor °i 
fiul său împing spectatorul spre un joc secund, 
desfă°urat dincolo de imagine °i de cuvânt. 
Porumboiu nu demolează un mit urban, ci 
demonstrează cum trebuie asimilat unul nou, prin 
cinema.

(Continuare în pagina 26)
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Competiția
Lucian Maier

Ofelia Popii °i Sorin Leoveanu în Quod erat demonstrandum (Romania, 2013)

Din Competiția TIFF din acest an nu am reu°it 
sa vad Blind, fiindcă am fost la concertul susținut 
de Alexander Bălănescu, Maria T. Dincolo de acest 
film, Competiția are o istorie destul de săracă în 
evenimente notabile. Cînd a fost reluat Blind, s-a 
suprapus cu Sfîntul GRA, documentarul care a 
cî°tigat la Veneția “Leul de aur”, astfel că l-am 
pierdut din nou. Acesta din urmă nu e un film atît 
de mare precum ar sugera premiul luat la Veneția. 
Dacă ar fi fost în competiție la Astra Film în Sibiu 
ar fi fost între cele bune, însă am văzut acolo filme 
°i mai bune. Oricum, într-un festival de documentar 
°i documentar antropologic s-ar fi potrivit mult mai 
bine decît într-o competiție a unui festival precum 
cel de la Veneția, unde, pînă anul trecut, erau 
remarcate numai ficțiuni. În acest sens, prin 
documentarul acesta, cei de la Veneția pare că au 
descoperit roata deja inventată în festivaluri de 
profil cu o istorie însemnată, precum cele din 
Moscova sau Salekhard din Rusia, Viscult din 
Finlanda, Gottingen în Germania, Parnu în Estonia 
sau Sibiu, la noi.

Competiția TIFF 2014:
La voz de los silenciados (Vocea celor neauziti) 

e un film american realizat de Maximon Monihan. 
Are în spate o poveste petrecută în New York, 
unde un grup de persoane surde din America 
Latină e folosit de un grup de interlopi la cer°it în 
metrouri. Filmul urmăre°te îndeaproape povestea 
tinerei Olga, una dintre sclavele istoriilor de acest 
gen. Pinta fiecărei persoane e suma de 100 de 
dolari pe zi, neîndeplinirea ei duce la °ocuri 
electrice. Metoda: cartona°e inscripționate, un dolar 
contra unui produs, dolar destinat plății studiilor (în 
cazul Olgăi), după cum e mai credibilă cerința în 
funcție de chipul persoanei care cere banii. Filmat 
în alb-negru, mai puțin o clasică (°i cli°eatică) 
secvență onirică, în care Olga se vede normală, într- 
o lume de vis față de situația ei reală. Cu un 
design sonor mulat pe condiția fizică a celor 
asupriți, filmul abundă în bubuituri °i scrijelituri, 
vibrații extreme pe care le percep auditiv °i 
persoanele surde, dar care - pentru spectator, sînt 
destul de obositoare, dincolo de faptul că din 
perspectiva alegerilor de compoziție filmică, 
conceptual, sînt efecte destul de primitive. Repetitiv 
(pînă la urmă °i viața personajelor e repetitivă, dar 
nu e nevoie să vezi de peste zece ori că, seara, 
aceste persoane predau peste 100 de dolari °i 
primesc un pahar cu ceai °i un sendvi° cu °uncă °i 

ca°caval) °i destul de fără-o-țintă-precisă (nici 
personajele nu sînt pregătite să lupte pentru a se 
elibera, nici scenariul nu caută să le pregătească). 
Cam amorțit, foarte departe de însemnele trecute în 
AperiTIFF în dreptul filmului - că e un Chaplin 
reunit cu Eraserhead.

Stockholm (r. de Rodrigo Sorogoyen) e un 
Before Sunrise făcut de un student la cinema care e 
destul de talentat la a scrie replici în care 
personajele, un el °i o ea, se contrează verbal pînă 
cînd realizează că e cea mai specială noapte din 
viața lor. Acest proiect ia cinematograful °i-l 
întoarce (ca mediu de exprimare artistică) în epoca 
pre-Nouvelle Vague, cînd film însemna scenariu 
gata-de-turnare, cînd regizorul era un ilustrator de 
scenarii (neverosimile, de un realism depravat). Un 
el este gata-să-facă-orice pentru a se culca cu ea, 
inclusiv să accepte provocarea de a se plimba o 
vreme pe stradă în pielea goală ca dovadă că ar fi 
îndrăgostit de ea cu adevărat. Ea, în taină, îl 
a°teaptă pe Făt Frumos. Face pe dura cu El, dar î°i 
dore°te ca El să fie alesul °i, chiar cînd El pare că ar 
putea deveni, Ea va lua o decizie capitală. Totul cu 
o etalare de replici cool între aceste două personaje, 
care î°i schimbă reciproc poziția într-un joc vînător- 
vînat, joc în care mi-e tare greu să spun că atinge 
un nivel acceptabil de rafinament vizual °i 
dramaturgic.

Ca teme, filmul e la înălțime: îndrăgostire, 
futilitatea promisiunii °i a cuvîntului în genere în 
epoca facebook, moarte. Însă o simplă rostire a 
cuvîntului dragoste sau a cuvîntului moarte nu dă 
nicio profunzime vieții. Detaliile, drumul în 
dragoste sau drumul spre moarte sînt cele care dau 
profunzime vieții sau, analogic, actului artistic în 
care acestea sînt (re)prezentate. Aici totul e doar de 
suprafață, însă nu ca abordare-cinematografica-a- 
superficialitâpii/suprafepei, ci ca maximă adîncime 
atinsă. Cu Stockholm sîntem foarte departe de 
Before Sunrise sau de Lost in Translat ion filme 
care, dramaturgic °i cinematografic, sînt construite 
pe dialog °i empatie între personaje, iubire °i 
diferite (alte) forme de viață °i de moarte.

Povestea Ciinelui fără nume (în lumea islamică 
nu există insultă mai mare decît aceea de a fi numit 
"cîine") care rătăce°te prin °i urmăre°te pove°tile 
Teheran-ului, după ce asistă la atentatul casnic 
împotriva vieții stăpînului său, aminte°te de 
Au hasard Balthasar, unde o poveste cu iubire °i 
umilință era transmisă spectatorului prin

intermediul ochilor unui măgar. ai aici temele sînt
similare, ca realizare, însă, filmul iranianului Amir
Toodehroosta nu ajunge prea aproape de Bresson.

Zgîrie-nori suspenda/i e al doilea film semnat 
de Tomasz Wasilewski, regizorul polonez fiind 
prezent pentru a doua oară în Competiția 
festivalului, In the Bedroom (cu o femeie care - 
după un conflict în familie - călătore°te prin 
Polonia în micuța sa Toyota °i jefuie°te bărbați de 
mici sume de bani după ce îi mome°te sexual) fiind 
prezentat la Cluj anul trecut. Filmul actual vorbe°te 
despre chinul psihologic °i social pe care-l trăiesc 
homosexualii în Polonia, o țară ultra-catolică °i 
homofobă. Problema filmului nu stă în faptul că ar 
conține scene explicite sau că ar încerca să 
evidențieze dificultățile pe care le întîmpină 
homosexualii în ceea ce prive°te integrarea în 
societățile unde prejudecățile în ceea ce-i prive°te 
sînt consistente. Problema e că avem de-a face cu 
un film slab, departe de construcția firească din 
Brokeback Mountain, de delicatețea lui A Single 
Man sau de subtilitatea unui Midnight Cowboy 
sau Happy Together. (ai aici nu am în vedere 
filmele în termeni de buget, scenografie, investiție 
în producție în general, ci trăinicia istoriilor 
prezentate, poveste credibilă vs. lamentație.)

Singurul merit al filmului realizat de polonezul 
Tomasz e că relația homosexuală de pe ecran e 
jucată firesc de actorii din rolurile aferente: Mateusz 
Banasiuk (Kuba) °i Bartosz Gelner (Michal). Însă 
interpretarea firească e numai un punct de plecare 
în credibilizarea sau în realismul pe care le are o 
poveste. Ori în filmul acesta întîmplările sînt prea 
căutate pentru a lega o istorie coerentă: e ca °i cum 
ai avea de rezolvat un puzzle în care trebuie 
deslu°ită o anumită frază; fraza nu iese, a°a că iei o 
cariocă °i o scrii tu peste cartona°e, pe care le 
lipe°ti încît să stea laolaltă. În cazul acestui film, 
fraza ar fi faptul că homosexualii sînt discriminați, 
cu precădere în anumite societăți mai religioase, 
cum e Polonia.

Cu sublinieri țipătoare ale unor idei - se închide 
lumina în sala de antrenament exact atunci cînd 
antrenorul său de înot îl atenționează pe Kuba, cel 
mai promițător sportiv, că dacă nu-°i va bate 
recordul pe distanța de concurs nu va putea intra în 
echipa deplasată la campionate; banda sonoră 
conține piese dedicate discuțiilor pe care le 
însoțesc. Sau situații ridicole - băiatul de care se 
îndrăgoste°te Kuba are buzele subțirele, rujate, ochii 
creionați, se îmbracă °i gesticulează încît îi recuno°ti 
apertenența la cultura gay, dar, totu°i, tatăl său nu 
bănuie°te că ar putea fi homosexual, astfel că e 
nevoie de un întreg display familial în care tînărul 
să î°i anunțe situarea sexuală; Kuba e dominat de 
mama sa, ceea ce, psihanalitic, ar trebui să aibă 
sens apropo de orientarea sexuală a băiatului.

Vis-a-Vis (Croația, r. Nevio Marasovic) e un joc 
de cuvinte între expresia franceză °i insula croată 
Vis, unde un regizor vrea să filmeze primul său 
lungmetraj, coloritul viu al insulei fiind un bun 
suport pentru stările conflictuale dintre personaje, 
în opinia sa. O parabolă despre dificultatea de a 
face un film, mai ales cînd nu e°ti nici foarte 
talentat. Pe insula Vis, actorul distribuit în rolul 
principal °i regizorul-scenarist încearcă să pună la 
punct proiectul °i, astfel, se deschide o ramă în care 
scenele din scenariu ajung să fie secvențe din filmul 
pe care-l urmărim, dar totul la un nivel primitiv față 
de promisiunea pe care ar putea să o deschidă în 
mintea dumneavoastră faptul că vorbim de mise-en- 
abîme, autoreferențialitate °i alte lucruri făcute 
frumos de mîna unor autori frumo°i.

Ce-am avut mai de prep (Everything We Loved) 
a venit din Noua Zeelandă - cu premiera europeană 
la TIFF - °i e filmul de debut al lui Max Currie. E 
un film ce ridică o întrebare interesantă: ai încerca
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sa recuperezi căsătoria °i iubirea (pierdute odată cu 
moartea propriului copil la o vîrstă fragedă, în 
urma neatenției personale) prin răpirea unui alt 
copil °i ca încercare de a resuda familia pe acest 
act?... Ați răspunde afirmativ la această întrebare? 
Cînd transformi această întrebare într-o peliculă de 
aproape două ore, trebuie să ai ni°te a°i foarte 
puternici în mînecă pentru a ie°i biruitor dintr-o 
astfel de întreprindere artistică. Ceea ce nu e cazul 
aici, unde întrebarea însă°i e destul de fals adresată, 
unde confruntarea personajelor cu gravitatea faptei 
comise (părinții speră să poată începe o nouă viață 
alături de copilul răpit) e prea chinuită pentru a 
rezona coerent în mintea spectatorului care dore°te 
altceva decît drame de-dragul-de-a-suferi-în-fața- 
ecranului.

Filmul are în spate două evenimente reale fără 
legătură - moartea unui copil °i durerea familiei 
acestuia °i, de cealaltă parte, răpirea unui copil 
într-un context diferit de cel al familiei devastate de 
moartea propriului fiu - cazuri pe care autorul 
filmului trebuia să le acopere ca prime activități 
jurnalistice avute la douăzeci de ani. Filmul este o 
încercare de a recupera durerea acelor oameni, 
durere pe care autorul nu a fost capabil să o 
înțeleagă la data respectivă (după cum declara în 
cadrul întîlnirii cu publicul, după proiecție). Uneori 
e mai bine ca aceste lucruri atît de fine, atît de 
friabile (ca încercare rațională de a le fixa, pentru a 
le putea restitui celorlalți) să rămînă fapte indexate 
în presă °i istorii în mintea celor care le-au trăit. 
Altfel, privite din exterior, recuperate din afară, 
există un risc major de a le transforma în bîlci. Nu 
e cazul aici, filmul nu e atît de slab, însă nici nu e 
foarte departe de descinderile dramatice de pe 
Hallmark.

Ca mod de raportare la realitate, White Shadow 
/ Umbra alba (Italia / Germania / Tanzania, 
r. Noaz Deshe) seamănă cu pelicula realizată de 
Max Currie. Tot un fapt real stă în spatele filmului 
°i vorbim tot despre o încercare de a recupera 
asprimea unor evenimente reale: unii °amani din 
Tanzania foloseau în actele lor de exorcizare sau în 
vindecări părți din trupurile albino°ilor. Astfel, 
populația de albino°i era vînată pentru că 
membrele sau organele lor erau prețuite. Gesturi 
teribile pentru o lume aflată în secolul douăzeci °i 
unu. Filmul lui Noaz Deshe urmează o linie 
narativă clasică, centrată pe modelul biblic al 
dintelui pentru dinte. Faptă °i răzbunare, negociate 
într-o cheie estetică în care relatarea antropologică 
întîlne°te cinematograful obiectivist (investiția °i 
investigația antropologică sparte de încercările de a 
ține suspansul la cote mari, cu filmări din mînă a 
secvențelor de urmăriri, din exteriorul personajelor, 
dar un exterior intim). Dacă documentarea video a 
unor cazuri reale e ratată, dacă istoria reală - unde 
gravitatea unor acte urlă ea însă°i - nu e prinsă în 
imagini, e dificil să faci realitatea să lucreze în 
favoarea unei ficțiuni care caută să explice nebunia 
acelor acte reale. Tocmai fiindcă sînt excepții, 
fiindcă sînt în afara unui curs rațional al 
evenimentelor, aceste acte sînt dificil de prins într-o 
ficțiune (care e un produs al rațiunii, un discurs) 
care să transmită spectatorului emoție °i adevăr 
peste ceea ce face realitatea însă°i (chiar °i una 
povestită arid, într-o relatare de presă).

Filmul iranian Peotele °i pisica (Mahi va 
gorbebi), realizat de Shahram Mokri, e un tur de 
forță (cinematografică). Atît din perspectiva 
producției - plan-secvență, coregrafiere 
impresionantă a actorilor prezenți pe ecran, imagine 
°i design sonor deosebite, - cît °i din perspectivă 
narativă - scenariu bun, dialoguri naturale, o bună 
proporționare a suspansului printr-un melanj de 
mister °i realitate (realism) ritmat cu tact, orchestrat 
cu măiestrie. Regizor cu viziune temeinică, a°adar.

Din debutul filmului, un cartona° informează 
spectatorul în ceea ce prive°te realitatea din spatele 
istoriei de pe ecran. ai îl informează enervant de 
detaliat, impresia imediată fiind aceea că deja e 
totul servit pe tavă °i că nu mai e nimic de cî°tigat 
din urmărirea conjuncturilor în care au fost posibile 
cele enumerate pe cartona°. Un restaurant, 
mîncăruri servite acolo în care era folosită carne 
umană. Însă filmul porne°te pe un alt drum, deloc 
comod (pentru autor, cît °i pentru spectator), acela 
al neangajării înspre o detaliere a canibalismului °i 
a modului în care canibalismul (sigur, involuntar, 
dacă vorbim de clienții acelui restaurant) a fost 
posibil. Nu urmărim vărsări de sînge, nici un 
festival culinar în care carnea de om e ingredient 
principal. Ci o meditație asupra unui posibil 
crepuscul al umanității. dar fără cuvinte mari pe 
ecran.

Filmul invită la discuție, la dialog inteligent, nu 
la efuziuni puerile °i e un film (foarte) bun - °i 
această afirmație nu e una contextuală, un rezultat 
al comparației acestui film cu contracandidatele sale 
la trofeul Transilvania. O meditație asupra 
fragilității vieții, asupra posibilității sau încercării de 
a fi rațional într-un mediu (om/natură) în care °i 
iraționalul e (°i el) actor principal; despre iubire, 
decizii, fatalitate, toate privite prin prisma unei 
ciclicități amorsate (reale °i real-cinematografice), 
gata oricînd să izbucnească. Totul coordonat de un 
geniu rau care se află în spatele istoriei, la care 
unele personaje ajung în mod direct, fizic, căruia 
alte personaje doar îi simt prezența apăsătoare. Ca 
natură (°i avem prinse în film unele imagini de un 
impresionant sumbru poetic), ca natură umană 
(vorbire inteligentă, manipulare, dar °i ru°ine de a 
spune nu, bun simț care acționează în defavoarea 
ta). Un fel de Mistery Man din Lost Highway, 
unul care lucrează mai mult psihic (prin gînd °i 
emoție) decît fizic (cu arme °i pumni).

Quod Erat Demonstrandum. Nu vreau să spun 
că e un film necesar, că valoarea sa nu stă în faptul 
că abordează o temă mai puțin vizitată în relație cu 
regimul dictatorial românesc dinainte de 1989 - 
cum au trăit intelectualii perioada ultimă a acestui 
regim. Valoarea filmului e vizibilă în grija cu care a 
fost reconstituit mediul personajelor, în atenția 
acordată acestora, ca încercare de a obține firescul 
unor vieți plasate în ambele tabere °i ca încercare 
de a le valida (uman, contextual) opțiunile.

Alb-negrul filmului - dincolo de replica lui 
Sorin, că ori se uită la un televizor color, ori la 
unul alb-negru, realitatea (lumii lor) e aceea°i - 
poate ridica anumite probleme. Filmul evită ca 
poveste glamour-ul unor pelicule similare tematic - 
cum e Das Leben der anderen - însă, prin acest 
alb negru artizanal, cineva ar putea considera că îl 
recuperează ca povestire. Eu cred că regizorul 
Andrei Gruzsniczki evită acest lucru. Filmul 
operează într-un alt registru, unul instituit de titlu °i 
de istoria la care se raportează, peste care vor fi 
trecut aproape treizeci de ani. E ca un paradox, 
unul instituit de folosirea indicativului imperfect, 
printr-o expresie din latină, folosită în mediul uni
versitar. Demonstrația - istoria - e(ra) deja demon
strată (e întotdeauna deja demonstrată), iar acest 
întotdeauna deja este alb-negrul peliculei, demon
strativul, impunerea asupra receptorului, vocea 
profesorului care permanentizează prezentul (, dar) 
cu con°tiința faptului că prezentul deja a fost °i 
deja va fi fost. E ca o despărțire de realism ca expu
nere cinematografică (culorile °terse din 4 luni, 3 
saptamîni °i 2 zile exprimînd epoca realist), în 
acela°i timp în care povestea expusă e realist con
struită. Ofelia Popii, Sorin Leoveanu, Dorian Boguță 
°i Florin Piersic Jr. sînt excelent prezenți în perso
najele pe care le interpretează. Nu e un film atît de 
greu sau de prețios precum ar putea părea după

temă sau alb-negru.
Viktoria, filmul Mayei Vitkova (coproducție 

Bulgaria-România), cam două ore °i jumătate ca 
întindere, are clipe bune, de un teribilism 
cinematografic benefic, în genul celui întîlnit °i la 
Cristian Nemescu în California dreamin' (unde 
săreau capacele canalelor °i țî°neau apele, ora°ul 
pulsa pe ritmul iubirii personajelor). ai aici, ca °i la 
Nemescu, imaginile respective sînt frumoase, fură 
ochiul. Dar aici sînt duse cu obstinație într-un 
registru poetic care, odată pus în balanță cu 
imaginile de arhivă din perioada regimului 
comunist bulgar, odată pus în balanță cu privirea 
ironică a autorului înspre acele vremuri (scena 
na°terii Viktoriei, de exemplu, maimuțărelile ei la 
°coală), creează un contrast prea artificial pentru a 
ajuta filmul să funcționeze ca dramatism, ca 
prindere-a-spectatorului-în-poveste. După o vreme 
nu îți mai pasă de personaje °i, astfel, nici de film.

Still Life al lui Uberto Pasolini (unul dintre 
producătorii lui Full Monty e un film construit cu 
sensibilitate °i înțelegere pentru oameni. Însă nu 
intențiile lăudabile dau calitate unui proiect, ci 
transformarea lor în cinema. Filmul urmăre°te 
povestea unui domn, John May, angajat al unui 
district londonez, însărcinat cu asigurarea 
funerariilor °i găsirea rudelor apropiate ale 
persoanelor care mor singure. Realizat cu atenție 
deosebită la detalii, de la cum intră culorile pe 
ecran, la cum e distribuită muzica în banda sonoră 
- totul în crescendo -, filmul nu depă°e°te, totu°i, 
stadiul de proiect omaginal destinat umanității, dar 
uneia înțelese destul de convențional, încît permite, 
ca supremă afi°are a iubirii față de semen, o 
secvență în care spiritele celor de care s-a îngrijit 
May vin să îi mulțumească acestuia într-o clipă de 
cumpănă.

La ediția din 2012, după anunțarea premiilor, 
faptul că era de găsit în palmares un film precum 
Klip îmi părea un lucru ru°inos °i mi-era greu să 
văd o ediție viitoare cu un deznodămînt mai 
discutabil. Ei bine, palmeresul din acest an îl bate 
pe cel din 2012. Sigur, pentru acest fapt TIFF nu 
are nicio vină (cu toate că anumite filme puteau 
foarte bine să nu fie selectate în Competiție - Vis-a- 
Vis, de exemplu, Zgârie-nori suspenda/ °i nu 
numai; dar aici să spunem că directorul artistic al 
festivalului, Mihai Chirilov, a ales chiar cele mai 
bune filme primite). Premiile au fost gestionate de 
juriu, unul format din Michael Kutza, fondatorul °i 
directorul Festivalului de la Chicago, cel mai vechi 
festival de film din America de Nord (ajuns la a 
cincizecea ediție), Janos Sasz, regizor maghiar, 
profesor la Academia de Teatru °i Film din 
Budapesta, Cristina Flutur, actriță, operatorul 
israelian Giora Bejach (Lebanon, 2009) °i Nik 
Powell, co-fondator al companiei Virgin Records °i 
producător de film britanic.

Ca iubitor de cinema °i ca doritor de a vedea în 
TIFF un reper în ceea ce prive°te promovarea 
valorii e trist să constați că arta iese cea mai 
în°elată din Competiția festivalului. Cînd ai în 
Competiție două filme valoroase atît ca subiect, cît 
°i ca prezentare cinematografică a subiectului (filme 
care, prin aceste două laturi, invită la o dezbatere 
asupra cinematografului însu°i) - mă refer în primul 
rînd la filmul iranian Cat and Fish, al lui Shahram 
Mokri, apoi la Quod Erat Demonstrandum al lui 
Andrei Gruzsniczki - e dezamăgitor să vezi drept 
cî°tigătoare două filme atît de slabe: unul 
convențional, previzibil °i cu un final ridicol - 
Stockholm (Trofeul Transilvania), unul deranjant 
tocmai din punct de vedere regizoral - Zgârie-nori 
suspenda/i(Premiul de regie).
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Un dicționar masiv sau 
privilegiul de a fi 

cineast român
Marian Pu^ui

Istoria filmului românesc îi datorează multe lui 
Bujor T. Rîpeanu. Este unul dintre pupinii 
cercetători care s-au dedicat studiului începuturilor 
cinematografului la noi °i mai ales care are o 
activitate lexicografică în domeniu veche (începând 
cu Dicpionar de cinema, realizat împreună cu 
Cornel Cristian în 1974) °i constantă. Cel mai 
recent dicpionar al său este impresionant ca volum 
încât se poate conchide că datorită acestei cărpi 
recente a lui Bujor T. Rîpeanu cinematografia 
românească este privilegiată în comparapie cu alte 
domenii. Meritul său este °i mai mare dacă avem în 
vedere faptul că în ultimii ani a finalizat mai multe 
lucrări importante precum filmografiile dedicate 
filmului românesc documentar °i celui de ficpiune 
sub titlul Filmat în România la o vârstă când alpii 
au încetat °i să-°i mai plimbe nepopii.

Pentru a cuprinde cât mai multe „persoane °i 
personalităpi care au avut de-a face cu 
cinematograful din România” autorul a optat în 
ultima sa lucrare, Cinematograficii 2345. CineaCi, 
actori, critici °i istorici de film °i alte persoane °i 
personal'itâpi care au avut de-a face cu 
cinematograful din România sau care sunt originare 
de pe aceste meleaguri [volumul a fost lansat în 
cadrul edipiei a 13-a a TIFF-ului - n.r.), pentru 
„cinematografist”, un termen învechit însă mai 
cuprinzător decât cel de „cineast”. Dorinpa de a 
cuprinde cât mai mult l-a făcut să includă cinea°ti 
străini care au filmat o singură dată în România, 
activi°ti de partid, interprepi de muzică u°oară, 
scriitori ale căror opere au fost ecranizate sau care 
au scris despre cinema sau să facă referiri la 
colaborarea unor cinea°ti cu securitatea, alegeri 
contestate de mulpi confrapi. Nu vom zăbovi însă 
asupra criteriilor, care în definitiv aparpin autorului, 
ci asupra respectării acestora °i vom semnala 
omisiuni °i erori importante.

Sunt inclu°i cinea°ti străini care au filmat doar o 
dată în România, precum Costa-Gavras. Autorul a 
omis însă pe alpii precum actorii Charlotte 
Rampling °i Rutger Hauer care au jucat în filme 
române°ti, în Asfalt tango (1996, r. Nae Caranfil), 
respectiv Camera ascunsa (2004, r. Bogdan 
Dumitrescu). Lipsesc membrii notabili ai echipei de 
la Cold Mountain (2003), în frunte cu regizorul 
Anthony Minghella °i vedete precum Nicole 
Kidman. Omisiunea este regretabilă căci este vorba 
despre un film care obpinut un premiu Oscar 
(Renee Zellweger în rol secundar), o coproducpie în 
care a fost implicat °i studioul Castel Film iar pe 
generic au figurat °i câpiva români. Apar însă 
regizoarea Camille de Morlhon, care a realizat în 
para noastră un singur film, Roumanie, terre 
d'amour (1932) sau interpretul de muzică u°oară 
Jean Moscopol, care a apărut doar în O noapte 
furtunoasa (1942, r. Jean Georgescu), interpretând 
un cuplet. Operatorului Ion Cosma i se dedică o 
pagină °i jumătate iar actorului Radu Beligan doar 
o jumătate de pagină, de°i acesta a avut o carieră 
îndelungată (începută în 1942) °i deosebit de 
fructuoasă (40 de filme). Putem observa în aceste 
ultime cazuri o deformapie profesională a istoricului 
de film constând în acordarea unei atenpii deosebite 
istoriei vechi a filmului românesc. O asemenea 

atenpie este scuzabilă căci poate fi interpretată °i ca 
un gest compensatoriu căci chiar dacă 
întemeietorilor cinematografului românesc li se 
acordă aici un spapiu mare în comparapie cu 
cinea°tii de azi, în alte lucrări ei lipsesc cu 
desăvâr°ire.

Există °i situapii în care chiar criteriile alese de 
autor nu mai sunt respectate sau din care se pot 
deduce anumite preferinpe °i umori, care nu ar 
trebui să-°i aibă locul într-o asemenea lucrare. 
Astfel, de exemplu, regizorului Emil Loteanu i se 
acordă 17 rânduri, ca °i prestigiditatorului losefini. 
Este amintită colaborarea cu securitatea în cazul lui 
Ion Besoiu însă nu în cazul lui Szabolcs Csech sau 
al altor cinea°ti mai importanpi. Lipsesc titluri 
importante din filmografiile unor actori precum 
Iurie Darie sau Ovidiu Iuliu Moldovan. Primul a 
avut rolul principal în Prepul ora°ului/ Penata na 
gradot (1970, Iugoslavia, r. Ljubisa Georgijevski) °i a 
obpinut un premiu de interpretare la Pola (într-o 
perioadă în care actorii români au obpinut pupine 
premii la festivalurile internapionale de film) iar al 
doilea a fost interpret în Noppi de cristal/ 
Krystalines nihtes (1992, Franpa/Grecia/ Elvepia, 
r. Tonia Marketaki).

O inconsecvenpă o constituie °i abandonarea 
ortografiei române°ti în unele cazuri. Astfel, titlurile 
filmelor ruse°ti, bulgare °i iugoslave sunt reproduse 
după site-ul www.imdb.com °i deci sunt 
ortografiate conform normelor limbii engleze, care 
nu are literele î, °, p pe care limba română °i aceste 
limbi le au. Astfel, în loc de “î” apare “y” iar în loc 
de “ce” apare “che” precum în cazul titlului 
Chekhovskie motivy (2002, r. Kira Muratova).

Omisiunile cele mai importante le-am putut 
observa în cazul cinea°tilor de origine română. În 
ultimii ani Paul S. Odhan a publicat câteva biografii 
bine documentate ale unor cinea°ti de origine 
română iar subsemnatul a mai amintit cu diverse 
ocazii câpiva importanpi omi°i anterior de Bujor 
T. Rîpeanu. Am redescoperit chiar o carte utilă din 
1970 a lui George Cuibu° (Vitrina cu portrete) 
dedicată oamenilor de teatru °i din cinema care s
au afirmat în străinătate, pe care Bujor T. Rîpeanu 
nu a menpionat-o vreodată în bibliografie. Fapă de 
dicpionarul din 1996 (1234 cineaCi români) au 
apărut astfel Marcel Blossoms °i Lewis Milestone 
însă lipsesc încă °i alpii care î°i meritau includerea. 
Voi menpiona pe cei mai importanpi dintre cei 
uitapi, ca °i alte câteva erori °i detalii biografice 
omise. Ar fi trebuit inclus producătorul de origine 
basarabeană Samuel Bronston (Schmul Bronstein, 
1908-1994), depinător al unui Glob de Aur pentru 
Cidul (1961, r. Anthony Mann), regizorul Robert 
Dornhelm (n. 1947 la Tmi°oara) nominalizat în 
1978 la Oscar pentru The Children of Theatre 
Street, producătorul Ingo Preminger (Ingwald 
Preminger, 1911, Cernăupi-2006) °i regizorul Otto 
Preminger (1905, Vijnipa-1986). Pentru a justifica 
necesitatea includerii celor doi frapi Preminger 
trebuie să amintim că primul a fost nominalizat la 
Oscar în 1970 pentru MASH (r. Robert Altman) iar 
al doilea a fost nominalizat o dată la Oscar pentru 
cel mai bun film de ficpiune (Anatomia unei crime, 
1960) °i de două ori pentru cel mai bun regizor (cu 

Laura, 1944, respectiv cu The Cardinal, 1964). În 
lucrări lexicografice mai vechi precum enciclopedia 
lui Ephraim Katz, într-adevăr, locul na°terii lui Otto 
Preminger era Viena. Între timp, Cinemateca 
Austriei a publicat actul său de na°tere iar 
Wikipedia îl aminte°te între mai multe personalităpi 
născute în ora°ul Vijnipa (Wischnitz) din fostul 
judep Storojinep, începând cu faimosul logofăt Ion 
Tăutul, care ar fi fost primul român opărit cu cafea, 
amintit de Ion Neculce. Un alt nume important, 
evident uitat (căci dicpionarul îl include pe fratele 
său mai pupin notoriu), este cel al altui basarabean, 
Bernard Natan (Natan Tannenzaft, 1886-1942), 
proprietar al firmei Pathe-Cinema între 1928-1935 °i 
producător a 20 de filme de ficpiune, dintre care 
măcar două merită menpionate. Este vorba despre 
Katia (1938, r. Maurice Tourneur), după romanul 
prinpesei Martha Bibescu Catherine-Paris (1927), °i 
Tricoche et Cacolet (1938. r. Pierre Colombier), 
între ai cărui interprepi figurează Elvira Popescu °i 
Alexandru Mihalescu. Lipse°te °i un compozitor 
important de origine română, Michael Crepu, care a 
realizat muzica a numai pupin de 15 filme.

Există °i fi°e incomplete: Roberto Curwood a 
fost nu numai producător °i actor căci a regizat trei 
filme în Mexic iar în cazul lui Edward J. Robinson 
nu este menpionat numele său real, Emmanuel 
Goldenberg.

Un caz mai dificil este poate cel al lui Bosko 
Tokin, despre a cărui biografie se poate citi doar în 
limba sârbă. Însă Bujor T. Rîpeanu °i-a asumat 
sarcina de a include „cinematografi°ti” care au 
activat pe teritoriul României actuale sau al 
României Mari. Au fost avupi în vedere inclusiv 
maghiari, evrei °i germani născupi în teritorii care 
aparpineau Austro-Ungariei °i Rusiei la data na°terii 
acestora. Conform unor asemenea criterii °i-ar fi 
meritat cu prisosinpă locul °i un sârb: marele 
avangardist Bosko Tokin (1894-1953), inipiator al 
zenitismului, estetican, pionier al criticii de cinema 
în Serbia, autor al primului dicpionar sârbesc de 
cinema (1952) °i regizor. El s-a născut la Ciacova 
(Cakovo), în actualul judep Timi°, ca °i un alt 
conapional al său celebru, Dositei Obradovic, °i a 
absolvit liceul la Timi°oara.

În ceea ce prive°te „cinematograficii” din 
Republica Moldova, aici omisiunile °i erorile se 
înmulpesc. În primul rând °i în această ultimă 
lucrare lipsesc aproape cu desăvâr°ire premiile 
confrapilor basarabeni iar majoritatea filmografiilor 
se opresc în 1995, ca °i în dicpionarul precedent, 
1234 cineaCi români, publicat în 1996. Au fost 
omi°i Dumitru Fusu (actor °i regizor) °i directori de 
imagine importanpi precum Iulian Florea, Vitali 
Kala°nikov (care a semnat imaginea la filme 
precum Lăutarii °i Dimitrie Cantemir, dar °i 
regizor), Ivan Pozneacov °i Vladimir Burlacenco. 
Erori s-au strecurat în articolele dedicate lui Ion 
Drupă, care nu a realizat scenariul la filmul Trânta 
(1968, r. Anatol Codru), °i Mircea Chistrugă căci 
filmul La răscrucea destinelor este realizat de fratele 
său, Ion Chistrugă.

Chiar dacă observapiile nu sunt pupine nu pot să 
nu prepuiesc o lucrare de proporpii care constituie 
un prepios instrument de lucru pentru cei interesapi 
de filmul românesc. Până la urmă dorinpa de a 
include cât mai mulpi, chiar conform unor criterii 
contestate, are un avantaj căci astfel °i-au găsit loc 
mulpi scriitori, arti°ti plastici, muzicieni °i arhitecpi a 
căror activitate °i biografie nu sunt consemnate în 
alte lucrări lexicografice. De aceea, mulpumim 
autorului dar °i Editurii Meronia, care a tipărit în 
ultimii ani mai multe cărpi de cinema importante.
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Unde sunt ninsorile 
de altă dată?

Angelo Mitchievici
În cadrul TIFF-ului de anul acesta, a 13-a edibie, de orgolii între diferitele facbiuni ale Partidului care

zilele filmului românesc au adus câteva propuneri 
de a revizita un trecut nebulos, cel în care 
România a traversat experiența unui regim 
totalitar. Filmul lui Nae Caranfil, Closer to the 
Moon, Quod erat demonstradum al lui Andrei 
Gruzsniczki, Al doilea joc al lui Corneliu 
Porumboiu, Afacerea Tănase, mediumetrajul lui 
Ionuț Teianu, Poarta Albă al lui Nicolae 
Mărgineanu (la al doilea film despre fenomenul 
gulagului românesc după Binecuvântată fii 
închisoare, 2002) °i din 2013 Sunt o babă 
comunistă al lui Stere Gulea °i Roxanne al lui 
Valentin Hotea, ambele retrospective, din ciclul 
«privind înapoi cu», fie un rapel estalgic precum în 
cazul filmului lui Stere Gulea, fie o telenovelă 
pigmentată cu policier. Devine semnificativă 
această multitudine de abordări filmice ale 
trecutului comunist, °i mă întreb ce anume a 
produs acest reviriment tematic, dacă nu cumva el 
este rodul pur °i simplu al hazardului. O bună 
parte dintre aceste filme oscilează între estalgie, 
am dat deja ca exemplu filmul lui Gulea °i 
nevralgie pentru care un bun exemplu este filmul 
lui Nicolae Mărgineanu. În primul caz dracul, 
comunismul adică, nu este chiar a°a de negru, 
capitalismul poate fi încă °i mai pervers, în cel de
al doilea, avem o Românie devenită spațiu 
concentraționar °i deformată până la distopie, o 
Românie transformată în urlet. Există °i un 
comunism carnavalesc, cel al lui Nae Caranfil, un 
comunism de operetă sau precum un spectacol de 
varieteu pe Broadway unde din prea mult spleen, 
cafard, dolce farniente, sastiseală oblomoviană °i 
balcanic sictir câțiva tineri gauche caviar varianta 
anilor '50 se decid să joace rolul de bandiți 
capitali°ti în decor comunist ca pe o farsă uria°ă. 
Farsa ține °i când dintr-o eroare «actorii» sunt 
prin°i °i sunt pu°i să mai joace o dată, remake-ul 
fiind încă °i mai reu°it. Genul acesta de abordare a 
fost deschis la noi de Horațiu Mălăele cu Nunta 
mută (2008). ai mai există un comunism butaforic, 
asemeni unui joc de lego unde toate piesele trebuie 
să se potrivească °i odată puse la locul lor, poți 
vedea dictatura dându-ți cu tifla cum e cazul cu 
filmul lui Gruzsniczki. Un singur film a ie°it din 
tiparele a°teptate, poate °i pentru că este un film 
de familie °i regizorul nu-°i propune o miză foarte 
mare. Este vorba despre filmul lui Corneliu 
Porumboiu, Al doilea joc. Tată °i fiu, ambii 
invizibili spectatorului, urmăresc un meci de 
fotabl, un derby între Steaua °i Dinamo, echipe 
celebre pentru orice român. Niciuna dintre echipe 
nu reu°e°te să se impună °i ceea ce ține de sufletul 
fotbalului, apoteoza sa, °i anume golul lipse°te. 
Meciul este vizionat pe o casetă VHS, dialogul 
însoțe°te acest meci, el este un comentariu avizat 
din partea fostului arbitru Adrian Porumboiu, iar 
fiul face propriile sale remarci, î°i formează 
propriile sale opinii, propriile interogații. Meciul se 
desfă°ura în 1988 pe o ninsoare abundentă, 
ninsoare, care, a°a cum spune °i Adrian 
Porumboiu, dacă ar fi pornit mai devreme ar fi 
blocat meciul, a°a nu face decât să-l complice. Fără 
a fi un amator de fotbal, am privit acest meci din 
perspectiva fostului arbitru, cu ochii amintirilor 
unui bărbat în vârstă pentru care totul a devenit 
inutil, fotbalul printre alte lucruri. Confruntarea 
celor două mari echipe însemna °i o confruntare 

le susțineau, pentru că °i fotbalul era tot un fel de 
afacere de familie politică. Dinamo era echipa 
ministerului de interne, Steaua era echipa lui 
Valentin Ceau°escu, fiul dictatorului en titre. 
Întâlnirea pe teren avea o miză mult mai mare, 
puterile statului î°i disputau simbolic întâietatea °i 
la acest nivel al arenei cu gladiatori. Adrian 
Porumboiu ne introduce puțin în culisele fotbalului 
autohton, demonstrând în ce măsură politicul °i 
toxinele sale se puteau extinde până °i aici. Însă 
dincolo de miza politică, în teren jucătorii î°i aveau 
propria lor miză. Sportivii erau remarcabili prin 
felul în care luptau pe teren în condițiile total 
defavorabile de joc, energia lor ți se transmite, 
abnegația lor reverberează în spectatorul care-°i 
proiectează figurat propria sa viață în jocul de 
agon. Fostul arbitru vorbe°te °i despre un alt mod 
de a arbitra care asigura continuitatea jocului prin 
ceea ce se cheamă «avantaj». Un anumit dozaj face 
loc °i nuanțelor, a cântăririi fiecărei sancțiuni astfel 
încât aceasta să nu dezechilibreze jocul. În mod 
cert, arbitrul Porumboiu are acest spirit de finețe, 
°i la acest fapt se adaugă decizia sa de a sta 
departe de presiunile făcute asupra lui din partea 
unor ofițeri de rang înalt. Însă altceva decât un 
fragment de istorie a fotbalului reu°e°te să 
realizeze regizorul cu acest meci. Ceea ce 
emoționează, este felul în care se construie°te 
relația dintre tată °i fiu în două registre de 
sensibilitate diferite. Fiul trăie°te acest meci, pentru 
că el nu l-a văzut sau mai precis nu l-a văzut 
atunci, °i este entuziast; comentariile sale, cu acea 
doză de naivitate °i fervoare a microbistului, sunt 
proaspete. Tatăl, în schimb, nu doar că a trăit acest 
meci, dar l-a °i arbitrat, a fost acolo, în miezul 
lucrurilor. ai acest tată este blazat, pentru el 
meciul nu mai are nimic de oferit, nu mai spune 
nimic, nu mai înseamnă mare lucru. Mai mult 
decât atât, orice meci, în opinia acestuia, oricât de 
glorios, este făcut pentru a fi uitat. Absența aceasta 
a sentimentului de glorie postumă, de sentiment al 
memorabilului, de semnificație care se înscrie într-o 
istorie, fie ea °i cea a fotbalului, de°i nu numai de 
această istorie e vorba, devine cumva tulburătoare. 
Nu doar acest meci, ci oricare alt meci, mai 
important, mai spectaculos este făcut să fie dat 
uitării. Pentru că fotbalul e ceva efemer, hic et 
nunc, ne spune Porumboiu arbitrul. Dar numai 
fotbalul este efemer? Nu °i acei tineri fotbali°ti 
jucându-°i una dintre cele mai intense clipe ale 
existenței? Tatăl îi predă fiului o lecție a 
de°ertăciunii prin intermediul fotbalului care a 
reprezentat aproape totul pentru el. Nimic nu 
rămâne din clipa de glorie. ai atunci la ce bun să 
vizionezi un meci vechi de decenii, nu un meci de 
cupă mondială, ci un derby, mai mult, un derby 
care în ciuda spectacularului se sfâr°e°te 
0-0? Vizionarea acestui meci pe care e°ti silit să-l 
urmăre°ti te trimite în altă parte. În primul rând, 
cum spuneam, la relația dintre tată °i fiu, o relație 
în care, de°i afectul nu transpiră abundent, există 
un fel de aspră tandrețe care devoalează un 
puternic sentiment de vid. Iar dinspre tată 
reverberează senzația că nimic, nu doar fotbalul, 
nimic nu poate rezista acestei presiuni a timpului, 
nici ceea ce iube°ti mai mult, nici ceea ce ai trăit 
mai intens, nici ceea ce te-a încărcat de glorie. 
Totul e perisabil, totul se stinge, totul va fi uitat.

Cel de-al doilea lucru important desprins din acest 
film este ninsoarea. Cornel Porumboiu a făcut un 
film despre ninsoare care nu se opre°te o clipă °i 
care, ni se spune, a continuat °i după, a°a cum ea 
este deja în teren când jucătorii pătrund pe gazon. 
Ninsoarea devine actorul principal al filmului, este 
permanent în cadru, iar forța sa expresivă nu este 
bazată pe vreo replică scânteietoare, pe vreo pasă 
nea°teptată, ci pe faptul că pare să fie acolo de 
când lumea °i să dureze o eternitate. Pe un plan 
îndepărtat se pot vedea siluetele unor arbori care 
se agită într-un cenu°iu murdar pe care, însă, 
ninsoarea °i ea spălăcită reu°e°te să-l estompeze. 
Iar acea ninsoare °i felul în care ea este filmată 
este una d'antan, de odinioară cum ar spune 
Franțois Villon. Ceea ce nu mai poate fi recuperat, 
înțelegem abia acum este nu gloria, ci acea 
ninsoare, adică sentimentul de inefabil, tensiunea 
unei clipe, gustul ei, bucuria °i devoțiunea acelor 
jucători care nu joacă pentru jubilația tovără°eilor, 
ci pentru plăcerea imensă a jocului. Există o 
inocență a felului de a juca, °i Porumboiu remarcă 
o anumită eleganță a jucătorilor, un spirit de fair 
play aproape cavaleresc. În ciuda mizeriei 
exterioare, politicului, comunismului °i tuturor 
celorlalte, există acest sâmbure de inefabil, acest 
ceva ce nimic nu-l mai poate recupera. Cum îl poți 
explica chiar °i fiului tău cât timp acesta nu l-a 
trăit? Cum poți explica comunismul cuiva care nu 
l-a trăit? Cum poți explica revoluția cuiva care nu a 
trăit-o? Anumite sentimente nu pot fi împărtă°ite, 
retrăirea are ceva fals pentru Porumboiu senior, °i 
pentru că este imposibilă, °i astfel inutilă, iar un 
meci, are dreptate arbitrul, trebuie consumat crud, 
la timpul lui, fapt fără de care nu-i mai poți simți 
gustul. Să ne amintim că în A fost sau n-a fost?, 
tânărul cameraman î°i aminte°te de la revoluție 
doar faptul că „era lini°te °i frumos”, totul pe 
fundalul cenu°iu postapocaliptic al unui cartier 
mizer pe care ninsoarea îl invadează treptat. Iar o 
doamnă care intervine cu un telefon în emisiunea 
lui Jderescu le aminte°te tuturor că: „Ninge afară. 
Ninge ca pe vremuri.” ai continuă „Bucurați-vă, 
domnii mei, de zăpadă că mâine va fi din nou 
noroi.” În cheia acestei sensibilități trebuie vizionat 
filmul lui Porumboiu °i el spune mai mult despre 
ce a fost, cum a fost, asemeni unei parabole zen 
sau asemeni unui poem. Da, fotbalul s-a schimbat, 
ca °i arbitrul însu°i, devenit spectator al propriului 
meci, al propriei istorii, a istoriei în ansamblu. 
Unde au dispărut toate? Unde sunt zăpezile de 
odinioară?
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Oroarea familiară
Cătălin Bogdan

Cândva horror-ul era privit nu doar ca un 
divertisment, cel mult abrutizant pentru unii °i 
terapeutic pentru alpii. Fantasticul romantic, 
macabrul neogotic, frisonul expresionist, 
co°marul suprarealist - toate aceste 
metamorfoze ale unei venerabile tradipii 
demonologice au fost considerate expresii ale 
unor sensibilităpi culturale legitime, replici 
creatoare la realităpi angoasante. Dar cum să 
interpretăm recrudescenpa prelungită a unei 
asemenea pasiuni, acea mutapie la nivelul 
imaginarului care a generat, vorba lui Eco, 
„monstrul nostru cel de toate zilele”? Oroarea 
devenită de consum, banalizată °i transpusă 
într-o menajerie de uz domestic. Din denunp 
sarcastic, carnaval contrapunctic ori pur °i 
simplu revoltă anticonformistă, walpurgicul a 
devenit farsă sangvinolentă, un fel de horror 
spaghetti cu mult bulion împro°cat. ai dacă mai 
întâi s-a aplicat principiul homeopatiei 
psihologice, oferindu-se doze de oroare în 
condipii de experiment controlat, tendinpa 
actuală e cea a parodiei negre.

TIFF-ul e unul din pupinele curente culturale 
autohtone sensibil la mizele horror-ului 
contemporan. Inipial a fost mai mult o idee de 
marketing, căci marca festivalului °i-a asumat 
referinpa la o regiune care-l revendică pe încă 
fascinantul Dracula. A impune un ora° de 
provincie din estul european pe harta 
festivalurilor internapionale de film nu-i tocmai 
u°or, decisiv fiind nu atât succesul de public, 
cât diplomapia oamenilor influenpi din 
„industrie”. Care, oricât de surprinzător ar 
părea, acceptă să vină la Cluj, mulpi dintre ei, 
atra°i de renumele sângerosului conte. De altfel, 
filmul doar se adaugă altor strategii similare, 
mergând de la parcuri turistice tematice la licori 
ro°ietice pe piapa spirtoaselor. A°a încât TIFF °i- 
a dezvoltat o secpiune aparte, pandantă cu o 
competipie de scurt-metraj de gen: Umbre. Dar 
dincolo de această conjunctură identitară, 
festivalul clujean propune un mult mai 
substanpial univers de “umbre” existenpiale. În 
fond, fenomenologia tragicului e specialitatea 
sa, iar oroarea un ingredient stilistic predilect. 
Nu e lipsit de interes să identificăm cum sunt 
totu°i circumscrise aceste oppiuni.

Să începem cu exemplul principalului ultim 
laureat, spaniolul Stockholm. O perspectivă 
altfel destul de banală, în trena multor altor 
filme pe care TIFF-ul le-a propus de-a lungul 
anilor pe tema e°ecului de cuplu. Seducpie °i 
promipătoare secrepie de farmec, urmate de 
respingere °i brutală metamorfoză - cei doi 
timpi dramatici ai unei întâlniri ratate. Inovativ 
e totu°i ritmul concentrat, de pe o zi pe alta, 
care mută accentul de pe previzibila erodare, 
unde semnificativă e dinamica în trepte, pe o 
mai radicală contradicpie. Excesiv de substanpiala 
miză pusă în joc în preludiul afrodisiac nu 
cadrează cu tabietul simplei aventuri. Fără 
expectative erosul nu funcpionează, dar doar a 
le mima falsifică jocul, reducându-l la o farsă 
tragică. Fiindcă suferinpa nu poate fi cu totul 
domesticită °i riscă chiar să scape de sub 
control. Un banal flirt după un chef duce rapid 
la oroarea unei sinucideri, unica oppiune pentru 
a conferi continuitate unei întâlniri cazuale. 
Putem încadra acest film în oppiunea estetică 
mai largă a refuzului happy-end-ului, atât de 
exasperant pentru mulpi, dar °i antrenat 

într-o specială pedagogie morală. Umorul 
inspirat °i autoironia, comedia de moravuri °i 
tihna provincială nu sunt de ajuns pentru a 
împiedica drama aparent gratuită din Calvarul, 
alt laureat de ultimă oră, pe tema atât de 
irlandeză a pedofiliei clericale. Oroarea, °i ea 
tăcută, din intimitatea copilăriei, răbufne°te 
după decenii, pe fondul unei alte crize de cuplu, 
de această dată prinsă într-un mai larg 
caleidoscop, mi°cat de un insidios „mal de 
vivre”. Cu alte cuvinte, oroarea zace ca un 
microb în ungherele existenpei, fruct otrăvit al 
unor traume destructurante, °i e doar o 
chestiune de timp să infesteze fiinpe deja 
zăpăcite de viapă. Aici se ascunde o serioasă 
dilemă antropologică: care e rolul traumelor în 
constituirea personalităpii? Cum fac °i desfac un 
om? Putem observa mai bine aceasta 
ambivalenpă fundamentală în Colivia de aur, 
remarcabilă perspectivă asupra emigrapiei 
guatemalezo-mexicane. Un drum inipiatic al 
unor adolescenpi pornipi dintr-o lume de 
gunoaie, printr-o junglă violentă, spre un paradis 
de slugi. Hăituirea constantă - sunt furapi, 
exploatapi, răpipi, împu°capi - potenpează tragic 
dragostea, camaraderia, recuno°tinpa. La final, 
singurul supraviepuitor prive°te lângă un felinar 
ninsoarea nocturnă: oamenii par doar fulgi 
luminapi o clipă în grabnica lor cădere. Într-o 
noapte existenpială, derulată sub auspiciile 
ororii, descurajante prin ritualurile cruzimii. O 
astfel de cultură atentă la formele ororii nu 
vizează atât o radicală critică socială, o 
demascare a violenpei sociale °i politice, ci are °i 
o nuanpă metafizică, sugerând o ingrată condipie 
umană °i intuind o mai serioasă miză 
existenpială în conflictul tragic.

Tragicul nu poate ignora oroarea - ce ar fi 
Oedip fără ochii sco°i? -, dar în această cultură 
se alege mai degrabă exhibarea sa. E ceea ce 
face Kim Ki-duk în Moebius, un horror 
psihanalitic. Complexul lui Oedip e 
reinterpretat, fiul devenind concurent tatălui nu 
pentru sexualitatea împlinită a mamei, ci pentru 
cea frustrată, răzbunătoare. În joc intră °i teama 
de voracitatea castratoare a feminităpii, 
rezultatul fiind o inedită parabolă despre 
vulnerabilitatea virilităpii. E chiar înduio°ătoare 
disperarea tânărului care-°i vede penisul (în 
prealabil decupat) strivit de un camion pe °osea. 
Dar e vorba de mai mult decât atât, premizele 
falocentrice ale unei întregi culturi erotico- 
sociale fiind ingenios puse sub semnul întrebării 
de apelul la oroarea amputării. Perspectiva e 
manierist emfatică, horror-ul diluându-se în rol 
de scenografie simbolică. Tot acolo ajunge, din 
acest ultim sens, °i comedia neagră În ordinea 
dispariției, o savuroasă mostră de Tarantino 
scandinav. Nu doar se moare u°or în astfel de 
filme, ci se °i râde mult la respectivele 
înmormântări. Să fie o oppiune terapeutică, o 
încercare de a domestici doliul? Mai degrabă e 
un mod de a relativiza gustul nostru moral 
pentru „noir”, cu polarizările sale simpliste °i cu 
schematica sa tensiune psihologică.

Dar oroarea poate fi doar sugerată, ceea ce 
ne plasează în tradipia clasică a tragicului. 
Precum în Ida, cu o plastică de Vermeer 
polonez al rafinamentelor de gri. Crima e veche, 
îngropată în necunoscutul unui colp de pădure, 
ascunsă de complicităpi mult prea largi pentru a 
fi destrămate. Remarcabilă e surdina care 

sugerează tragismul ororilor concurente. Unii 
polonezii °i-au ucis vecinii - e °i titlul unei 
percutante reconstituiri istoriografice datorate 
lui Jan T. Gross - evrei, iar printre 
supraviepuitori au fost °i cei care au căutat o 
reparapie morală constituind regimul comunist. 
Filmul oferă o perspectivă extrem de fină 
întrepesând multiple planuri istorice °i 
existenpiale, dar miezul său dramatic e 
devoalarea unei orori, un fel de Blow-Up al unei 
crime colective.

Oroarea cu implicapii politice o regăsim °i în 
alte registre cinematografice. În documentar, de 
exemplu. „Normalizarea” e numele dat unei 
epoci, cea a represiunii în Cehoslovacia după 
invazia militară din 1968. Un caz judiciar, 
uciderea unei tinere slovace urmată de 
condamnarea a °apte tineri, devine pretextul 
pentru o parabolă politică. Fiindcă dubiile cu 
privire la vinovăpia celor condamnapi rămân 
mari, lăsând impresia unei farse judiciare, 
menită nu doar a găsi papi ispă°itori pentru o 
crimă rămasă ani de zile obscură, ci °i a 
înspăimânta noile generapii comuniste - în fond, 
principalii suspinători ai „primăverii de la 
Praga”. Cea mai sugestivă imagine a 
documentarului e surprinsă întâmplător, la o 
primire festivă a pre°edintelui slovac la o °coală: 
un dans popular, un fel de horă restrânsă, unde 
dansatorii î°i schimbă reciproc căciulile, în cerc. 
Î°i fură căciulile unii altora - o posibilă 
metaforă a unui întreg sistem politico-judiciar, 
cu hrubele sale de subtilă tortură. Dar °i satira 
politică se poate hrăni cu estetica ororii. E ceea 
ce reu°e°te Lupoii cei răi, o surprinzătoare 
comedie horror. Accente bulevardiere, cu 
tabieturi, dramolete °i discrete adultere, 
îmbinate cu torturi greu de suportat chiar °i 
pentru spectator - iată o repetă rară. Prilej 
pentru a sugera suspiciunea nevrotică aflată la 
baza unei societăpi ca cea israeliană. 
Reprezentanpii ordinii - un polipist, un ofiper de 
securitate °i un bătrân cu experienpă militară - 
torturează bestial un suspect, înflamapi de fapt 
doar de presiunea e°ecului. Nu întâmplător 
°eful polipiei e un obez, iar războiul din Liban 
un reper în surdină. E în joc dialectica perversă 
a ororii °i suspiciunii.

Dar poate cel mai metafizic film cu accente 
horror al acestei edipii a fost ultimul Urs de aur, 
Artificii în plină zi. Un Raymond Chandler de 
dincolo de Pacific, capabil să sugereze prin 
atmosferă - °i nu prin narapiune, un simplu pre
text - condipia umană mai bine decât interogapii 
mai pretenpioase °i mai onorabile. Ritmul sinco
pat al urmăririlor nocturne între felinare 
înzăpezite, geometria mai degrabă non-euclidi- 
ană trasată de patinatori, suspendarea în marea 
roată de distracpii (care aminte°te de Orson 
Welles în Al treilea om), dansul singuratic °i 
isteric (care trimite la Marlon Brando în Ultimul 
tango la Paris), ceapa geroasă într-un tunel ruti
er, un măcel imprevizibil la coafor, zidurile 
scorojite ale clădirilor ori artificiile risipite în 
plină zi - iată un univers în care oroarea exis
tenpială e sublimată muzical. E modul cel mai 
provocator de a integra „oroarea cea de toate 
zilele”.
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Al 13-lea TIFF
Florin Barbu

Pentru ca au trecut, deja, trei saptamîni de la 
închiderea Transilvania International Film Festival, 
ediția 13 °i api tot citit despre filmele prezentate 
°i despre palmares, am sa scriu o cronica foarte 
personala a celor °ase zile pe care le-am umplut, 
ca de fiecare data, cu bunatapile Clujului: 
restaurantele bune, cluburile festivalului (°i nu 
numai), plimbări pe frumoasele străzi ale 
ora°ului, discupiile cu prieteni dragi °i cu oaspepii 
întîlnipi, noppile cî°tigate °i mereu vibrantele 
petreceri. Am impresia ca uit ceva... A, da! 
Filmele, care anul asta, pentru mine, au fost mai 
pupine ca-n ceilalpi ani, dintr-un binecuvîntat 
motiv. Nu am fost singur la TIFF °i, pentru ca 
vecina mea de camera, sa spunem, venea pentru 
prima oara la Cluj, am încercat sa fiu °i un foarte 
dedicat ghid. Eu zic ca am reu°it, pentru ca A. 
vrea sa revina °i anii urmatori. A fost frig °i a 
curs ploaia în primitorul ora° transilvan, iar 
vremea asta mohorîta a alterat, deseori, 
frumusepea obi°nuita a festivalului. Finalmente 
soarele a ie°it biruitor, iar ultimele patru zile au 
fost chiar calduroase. Pîna atunci, ploaie, nori, 
frig °i un festival zgribulit, fara a°teptata, colorata 
°i entuziasmanta deschidere din Piapa Unirii.

Am sa încep survolul peste aceasta a 13-a 
edipie a TIFF spunînd cîteva cuvinte (o fac de 
fiecare data cînd scriu despre festival) despre 
chinuitorul drum pîna acolo. De fiecare data îmi 
propun sa merg la Cluj cu avionul °i, tot de 
fiecare data, e°uez în vagonul-restaurant al 
trenului de 5.45, parca. Doar ca m-am plictisit °i 
de clasica ceafa cu cartofi prajipi, °i de vodca 
ieftina, °i de trancaneala cu afabilii ospatari, °i de 
leneveala care se transforma într-un soi de letargie 
dupa 5-6 ore de mers cu trenul "chefereului". 
Care m-ar lasa la destinapie dupa noua ore (9 
ORE!?!), asta daca nu are "obligatoriile" întîrzieri 
de cel pupin 90 de minute. A°adar, nici avion, nici 
tren, hai sa încercam autocarul. Bref, ajungem la 
Cluj la 4.30 pm (tot dupa 9 ore, inclusiv opririle 
de o ora, aproximativ, dar fara nicio întîrziere), 
iar de la autogara taxi-ul ne lasa la Belvedere, 
hotelul cu care m-am împrietenit de doi-trei ani.

Era marpi, 3 iunie °i, dupa 5 ani, nu eram la 
TIFF din prima zi. Asta m-a întristat înca de la 
început, de cînd am primit invitapia, pentru ca 
iubesc festivalul asta mult prea mult, fara rest, ca 
sa accept... rămă°ipe. atiu, exagerez, destul de 
mult, cu acest cuvînt. Pe de alta parte, nu exista 
iubire fragmentata, alcatuita din bucapele venite, 
parca, de nicaieri. Repet, vorbesc din punctul meu 
de vedere, al unui om iremediabil îndragostit de 
aceasta minune care, an de an, ma transporta 
într-o lume fara defecte, ideala, unde uit de toate 
°i unde ma setez doar pe acest (clar)obscur obiect 
al dorinpei. Erau ani cînd vedeam toata competipia 
plus ce mai alegeam din programul totdeauna 
ofertant. Erau ani cînd vedeam cinci-°ase filme pe 
zi, dupa care trageam noaptea dupa mine prin 
cluburile care vibrau °i respirau prin topi porii 
TIFF-ului. Iar, ultimii trei ani am avut onoarea sa 
conduc cîteva sesiuni de q&d la finalul unor 
proiecpii, lucru absolut exceppional, care devenise 
adictiv. Acum am înlocuit aceasta adicpie cu... 
alta, mult mai palpabila. Passons!

Pentru ca este, totu°i, un festival de film, am 
sa încep printr-un soi de retrospectiva a ceea ce 
am vazut în salile cinematografelor. Din 
competipie am reu°it sa bifez doar doua: Vis-a-vis 
(Croapia, r. Nevio Marasovic, 2013) °i Quod Erat 
Demonstrandum (România, r. Andrei

Gruzsniczki, 2013). Despre primul pot spune, 
spre marea mea ru°ine, ca am vazut doar vreo 20 
de minute, pentru ca... am adormit. Nu °tiu daca 
ma salveaza, cumva, faptul ca eram foarte, foarte 
obosit dupa drumul mai sus menpionat °i ca am 
fost capsoman °i am vrut sa intru, neaparat, la un 
film din competipie care, pe deasupra, mai era °i 
scurt? Nu, nu ma ajuta, deloc, aceasta patetica 
scuza. Shame on me! Pot spune ca mi s-a parut 
un film relativ proaspat ca exprimare °i cu o 
poveste atractiva. Atît cît am vazut...

Nu °tiu daca sa fac o mini cronica a filmului 
românesc prezent în competipie, sau sa a°tept 
premiera oficala din România, toamna aceasta. 
A°adar, Quod Erat Demonstrandum a fost 
dezamagitor pentru ca, de°i scenariul nu este rau, 
oppiunile regizorale sînt eronate, iar cel mai 
flagrant este jocul actorilor, care sînt foarte plapi, 
cu o dicpie impecabila °i cu un joc aseptic. 
Exceppia este Virgil Oga°anu, nuanpat °i destul de 
convingator. Filmul °i personajele nu au nerv. 
Este pacat, în condipiile în care filmul exceleaza, 
a° spune, la reconstituirea unei epoci nu foarte 
îndepartate, dar dificil de recuperat în apasarea ei 
care devenea din ce în ce mai sufocanta pentru 
cei care am trait anii aceia. O menpiune pentru 
foarte buna imagine a maestrului Vivi Dragan 
Vasile, cu oppiunea pentru alb-negru justificata. 
Impresia pe care am avut-o la final a fost ca stau 
în fapa unei vitrine cu eticheta "Comunism zen". 
Am sa dezvolt la premiera. Ramîn în spapiul 
nostru cinematografic, mai precis la neobositul °i 
entuziastul Dan Chi°u, care a avut placerea sa ne 
invite la doua proiecpii, în regim de special 
screenings, cu ultimele dumnealui proiecte: 
Bucure°ti non-stop °i YouTube Bazaar. Primul 
este o cvasi-radiografie a unei noppi din viapa unor 
locatari dintr-un bloc bucure°tean, care graviteaza 
(oamenii °i viepile lor) în jurul unui "butic non 
stop", al carui vînzator-patron este Gheorghe 
"Gigi" Ifrim, într-o excelenta demonstrapie de 
actorie. La fel, n-am sa intru în detaliile unei 
cronici aplicate, pentru ca a°tept premiera °i 
pentru ca ar fi unfair, în condipiile în care 
regizorul mai lucreaza la film. Oricum, prima 
impresie e buna °i îmi confirma ceea ce am 
observat de la primele filme ale sale: °tie sa 
aleaga subiecte cu priza la public. Lucrul °i mai 
bun este ca, de la film la film, acestea sînt mai 
bine realizate, pentru ca e mai atent la detalii, 
deci mai îngrijite. Api auzit de Bahoi? Daca nu, 
cautapi-l pe YouTube °i pregatipi-va pentru o 
întîlnire trepidanta cu un personaj fascinant, 
autodidact, frust °i inteligent, egolatru °i 
sentimental, pe care regizorul Dan Chi°u nu se 
mulpume°te sa-l filmeze cu o singura camera pe 
care sa i-o a°eze în fapa. Acest documentar, ca 
gen, s-ar putea sa fie titlul cu care sa fie asociat 
numele Dan Chi°u, indiferent de cîte alte filme a 
facut, sau va mai face. La fel, la momentul TIFF 
mai erau retu°uri de facut, a°a ca-l a°tept cizelat. 
Vi-l recomand!

O alta premiera la TIFF a fost debutul în lung- 
metraj al lui Razvan Savescu, America, venim!, 
proiectat în aer liber. Anunpat a fi lansat oficial în 
octombrie, cred, va fi, probabil, un succes de 
public, cît de cît. Spun asta gîndindu-ma la 
filmele române°ti care au facut încasari notabile 
(pentru România...) în ultimii ani. Cu exceppia 
Pozi/iia copilului, care avea °i prestigiul unui Urs 
de Aur, celelalte filme aveau o lejeritate cu care, 
exagerînd nipel, mîngîiau publicul pe cre°tet °i-i 

dadeau ceea ce acesta cerea: pove°ti simple care 
sa fie povestite cinematografic cît mai simplu. 
Diferenpele între ele sînt date de talentul 
echipelor. America, venim! este simplup, atît 
scenaristic, cît °i regizoral °i pare a fi, doar, 
pretextul unei excursii a echipei în America. La 
fel, o cronica propriu-zisa la premiera. Surpriza 
foarte placuta a fost scurtmetrajul Iuliei Rugina, 
Să mori din dragoste rănită, proiectat înaintea... 
Americii. Bun, amuzant, alert, cu o aparipie 
decisiva, i-a° spune, a doamnei Angela Similea 
(titlul nu e întîmplator), jucat cu actori de la 
actoriedefilm.ro, i-a adus regizoarei Premiul 
Zilelor Filmului Românesc pentru secpiunea 
scurtmetraj. Cautapi-l, pentru ca merita!

Am lasat la final, oarecum, Closer to the 
Moon, filmul lui Nae Caranfil, atît de a°teptat °i 
atît de gestat °i care avea, deja, o cariera pe 
marile ecrane din România. Eu l-am revazut la 
Cluj, la cinema Victoria, cu sala arhiplina °i îmi 
pare mai bun cu fiecare vizionare. Lui Nae 
Caranfil îi reu°e°te un pariu destul de riscant: sa 
povesteasca un mic fragment de istorie 
româneasca din anii '50 cu actori americani, cu o 
repeta americana, dar care sa nu sufoce stilul, i-a° 
spune inconfundabil, al regizorului. Chiar 
dumnealui nume°te acest stil dramedie. Iar aici 
rezultatul este un film amar-seducator, la care 
rîdem fara sa ne hahaim °i la care tristepea nu ne 
scufunda în depresie.

Buun, astea au fost române°tile °i, oricum, nu 
le-am vazut pe toate. Per ansamblu, un an bun 
pentru cinematografia româneasca. Nu foarte 
bun, bun. A° încheia vizita prin salile TIFF-ului 
cu o oprire la Patimile Mariei / Kreuzweg / 
Stations of the Cross (Germania, r. Dietrich 
Bruggemann, 2014), o incursiune în credinpa 
catolica a unei adolescente °i a familiei sale, care 
se transforma în fundamentalism. Un film 
puternic, foarte atent lucrat, ca o etalare de 
tablouri vivante filmate cu camera statica, astfel 
ca atunci cînd aceasta este mi°cata efectul este un 
soi de straniu vertij. Se pare ca va fi distribuit pe 
marile noastre ecrane. Moebius (Corea de Sud, 
r. Kim Ki-duk, 2013) este o bijuterie a mereu 
incomodului maestru sud corean care, de asta 
data, alege sa ne "livreze" un film nevorbit despre 
o drama familiala. O dramoleta foarte vizuala °i, 
pe alocuri, violenta, o demostrapie, de fapt, a 
maiestriei lui Kim Ki-duk.

Cam gata cu filmele °i observ ca mi-a mai 
ramas pupin spapiu pentru celelalte delicatese 
clujene. ai ar fi, în primul rînd, Gradina Botanica 
la care am ajuns prima oara de cînd frecventez 
TIFF. Frumoasa °i odihnitoare, chiar daca am 
intrat doar pîna la pagoda de pe micul lac. atia 
Leo de ce revenea în fiecare an... Ar mai fi 
nelipsita escala la Varzarie, celebra °i constant 
buna cîrciuma de pe Eroilor 35-37, unde am 
mîncat consacrata varza a la Cluj °i varza ro°ie cu 
ciolan afumat °i am baut rachiu de pere °i de 
pruna. Ar mai fi, desigur, petrecerile care sînt, 
pentru mine, centrul de gravitapie al festivalului. 
Sînt ca gaurile negre, dar mai blînde; te seduc 
fara vreo °ansa de a le rezista, dar cînd soarele le 
ameninpa te elibereaza, °tiind ca te vei întoarce, 
oricum. ai termin cu scarile care ne urcau, un fel 
de-a spune, pîna la Belvedere, într-un dulce 
abandon al oboselii. Adictive!

Ba nu, termin cu mulpumirile noastre catre cei 
care fac, an de an, din acest festival de film cel 
mai bun °i mai important eveniment cultural din 
România. Well done, Ladies and Gentlemen!

Obrigado!
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TIFF Expres
Mihai Go^iu

Exista un anumit ritm al vierii despre care nu pot 
spune ca ma deranjează. Era o zi de joi, când am 
trecut prin cafeneaua din Paris în care s-a filmat 
Amelie (mai mult pentru ni°te fotografii, într-o 
plimbare prin Montamrtre), iar vineri, la Cluj, 
nimeream direct în a 13-a ediție a TIFF. A°a se face că, 
două zile mai târziu, nu aveam cum să ratez Spuma 
zilelor, cu Audrey Tautou în rolul principal. ai ritmul 
coincidentelor nu se opre°te aici. Miercuri eram un 
om norocos: am fost invitat la un interviu la 
studiourile RFI (Radio France International) din Paris 
de către Matei Vi°niec (de°i lucrurile ar fi trebuit să fie 
taman pe dos - eu să fiu cel care să-i solicite un 
interviu), iar duminică seara, la TIFF, am ajuns la 
documentarul Casa Radio al lui Nicolas Philibert 
despre Radio France. Întâlnirea cu Matei Vi°niec a fost 
una foarte scurtă, pentru că dramaturgul, scriitorul (°i 
jurnalistul) urma să intre într-o emisiune. Dar în 
scurta vizită de prezentare a studiourilor RFI, Matei 
Vi°niec a ținut să sublinieze faptul că este un loc în 
care a avut °ansa să abordeze orice subiect dore°te, 
fără vreo restricție. Acesta a fost °i unul dintre 
motivele invocate de către Nicolas Philibert, la Cluj, 
care l-au determinat să realizeze documentarul Casa 
Radio (La Maison de la Radio): că Radio France e o 
instituție în care nu există vreo restricție în selectarea 
°i modul de abordare a subiectelor (altele decât cele 
strict jurnalistice). Lucru care mi-a generat o constatare 
amară (bazată pe experiența personală): la mai bine de 
jumătate de an de la lansarea cărții Afacerea Ro°a 
Montană, niciun jurnalist al serviciului public de radio 
(nici de la Radio România Actualități, nici de la Radio 
România Cultural, nici de la studioul regional Radio 
Cluj) nu s-a arătat interesat de subiect. Singurii 
jurnali°ti de radio care au apreciat că ar fi de interes 
pentru publicul lor au fost Miruna Coca-Cozma de la 
Radio-Television Suisse (serviciul public elvețian de 
radio °i televiziune) °i Matei Vi°niec de la RFI. ai în 
discuție nu e atât interesul pentru cartea mea, ci, în 
general, pentru subiectul Ro°ia Montană. ai e un 
exemplu care vorbe°te de la sine despre modul diferit 
de înțelegere a ceea ce însemnă "serviciu public” în 
România, respectiv în Franța °i Elveția.

Revin însă la Festivalul Internațional de Film 
Transilvania 2014. Că despre asta e vorba în articolul 
de față. Am început cu Philomena (Marea Britanie / 
SUA, Franța, r. Stephen Frears), la Gala de deschidere. 
E povestea tulburătoare a unei mame (Judi Dench) 
care timp de cinzeci de ani î°i caută copilul care i-a 
fost înstrăinat de călugărițele catolice de la 
a°ezământul în care ”î°i ispă°ea păcatul”. În ajutorul ei 
(de fapt în propriul lui ajutor) i se alătură un fost 
jurnalist politic (Steve Coogan), care încearcă să-°i 
salveze cariera cu un subiect "despre viață”. E un 
cuplu inedit între ziaristul educat °i deta°at-cinic °i 
mama amatoare de romane lacrimogene de serie °i 
implicată emoțional direct în poveste. O confruntare 
de mentalități °i moduri diferite de abordare °i de 
înțelegere ale mizeriilor cotidiene, între lupta 
încrâncenată pentru a se face dreptate °i nevoia simplă 
°i extrem de umană de a afla răspunsul la o întrebare 
chinuitoare: nu doar de a °ti ce s-a întâmplat cu 
copilul ei, ci mai ales dacă în tot acest timp s-a gândit 
la ea. Accentele melodramatice sunt „sabotate” de 
porții consistente de umor care salvează pachetele de 
°ervețele de hârtie °i batistele spectatorilor.

Dintr-un anumit punct de vedere, Siddhart 
(Canada / India, r. Richie Metha) e complementar cu 
Philomena. Povestea se mută în India, unde un tată 
încearcă disperat să-°i găsească fiul de 12 ani, dispărut 
după ce îl trimisese să muncească la negru într-o 
regiune îndepărtată a Indiei. E un tată care, de fapt, 

habar nu are la ce riscuri °i-a expus copilul °i nu are 
nici măcar o fotografie cu el, care să-l ajute în lupta 
imposibilă de a-l găsi într-o țară cât un continent. 
Decorul e total diferit de cel din Philomena (periferiile 
din Delhi sau Bombay, respectiv hotelurile de lux 
americane), dar umanitatea o regăsim în cele mai 
nea°teptate locuri. La fel °i soluțiile de salvare ale 
fiecăruia.

Despre Spuma zilelor (L'ecume desJours, Franța / 
Belgia, r. Michel Gondry) am amintit deja. Nu vă 
a°teptați la o ecranizare corectă a romanului omonim 
al lui Boris Vian, căci veți fi dezamăgiți. 
Suprearealismul este, însă, la el acasă. E o gură de 
oxigen, o pauză necesară între filmele mult mai dure 
ale ediției din acest an de la TIFF. O porție de 
macaron's între două biftecuri tartar. Dacă vă plac 
macaron's.

Am continuat cu Colivia de aur (La Jaula de oro, 
Guatemala / Spania / Mexic, r. Diego 
Quemada-Diaz). Trei adolescenți din Guatemala, 
cărora li se alătură un indian care nu vorbe°te spani
ola, pleacă spre Tărâmul Făgăduinței (SUA). Pentru 
asta trebuie însă să traverseze Mexicul, pe platformele 
trenurilor de marfă. Iar călătoria e terifiantă, o cursă 
în care obstacolele naturale °i distanța sunt cei mai 
nesemnificativi inamici. Speranțele °i puritatea 
visurilor lor sunt spulberate cu fiecare kilometru 
parcurs, ajutorul venit din partea semenilor e dublat 
de tot atâtea trădări, imigranții sunt transformați în 
simple obiecte care valorează exact cât beneficiile care 
se pot obține de pe urma lor (de la cele sexuale, la 
muncă, la transportul drogurilor peste graniță etc.). 
Reu°e°ti să rămâi "întreg” după o astfel de călătorie? 
Merită? Sunt întrebări cu un răspuns dureros.

Nevoi speciale (L'amore secondo Enea, Germania/ 
Italia / Austria / Franța, r. Carlo Zoratti) înseninează 
atmosfera. Documentarul (chiar dacă, pe alocuri, 
aduce a ficțiune) e o altfel de călătorie: cea a unui 
tânăr cu probleme de autism care caută iubirea. De°i 
(lucru de înțeles) nu-i este clar dacă ceea ce caută este 
de a face sex cu o femeie sau femeia alături de care să 
trăiască restul vierii. Această Eneidă contemporană nu 
e, însă, despre dragoste °i sex, ci despre prietenie. Iar 
eforturile făcute de Carlo °i Alex pentru a-l ajuta pe 
Enea explică premiile de popularitate pe care 
documentarul le-a adunat prin festivaluri.

Casa Radio e o poezie. Mă rog, ca fost slujba° °i 
colaborator timp de mai bine de un deceniu al unei 
Case Radio (a°a e denumit °i sediul Radio Cluj), 
percepția mea e una accentuat subiectivă. Am regăsit 
în documentar multe dintre motivele pentru care 
radioul a fost (°i a rămas) pentru mine o pasiune (nu 
doar "un serviciu” sau "loc de muncă”). O reîntâlnire 
nostalgică (°i puțin tristă) cu bucuriile jurnalismului 
radio (cu reluările °i bâlbele de la înregistrări, cu 
peripețiile transmisiunilor în direct, "capturarea” 
sunetelor ambientale °i multe altele). Cu efortul uria° 
de a face vizibilă (vizionabilă) realitatea doar cu 
ajutorul cuvintelor °i sunetelor, fără imagini. Despre 
cum se diferențiază jurnalismul public de radio de cel 
francez am scris deja.

Revelația personală (mă rog, filmul a intrat de 
ceva vreme în distribuție, dar l-am văzut doar la TIFF) 
a fost La limita de Jos a cerului, al lui Igor 
Cobileanski. O mostră curată de realism românesc (ori 
moldovenesc, cum doriți), fără înflorituri artisticoide, 
ci doar cu viață la baza betonului. Povestea e a unui 
pseudo-traficant de droguri (Viorel), fiu de polițist 
(milițian), care se ocupă cu plasarea plicurilor cu iarbă 
mai mult pentru a-°i ajuta prietenul să facă rost de 
banii necesari pentru piesele unui deltaplan cu motor. 
Un vis mărunt, care nici măcar nu e al lui, de a se 

ridica un pic mai sus decât ceilalți (la limita de Jos a 
cerului). Ceea ce vrea Viorel e, de fapt, dragostea 
Mariei, frizerița încurcată °i cu un mafiot local, dar °i 
cu °eful Poliției, prieten cu tatăl lui Viorel °i cel care, 
la insistențele mamei, îi găse°te un loc de "ajutor de 
bucătar” (să curețe cartofi) la cantina instituției.
Simplu (°i cu camera pe umăr - imaginea, marca Oleg 
Mutu e inconfundabilă), povestea curge în nuanțe gri, 
dar, pe alocuri, cu zâmbetul pe buze, către un final 
previzibil. Zborul (desprinderea de la sol) e posibil 
doar în filme. Dar nu în filmul ăsta, unde te alegi cu 
piciorul în ghips. Sau chiar mai rău decât asta...

Pentru filmul ediției a 13-a a TIFF m-am oprit la 
Expresul zăpezii (Snowpiercer, r. Joon-ho Bong). ai 
asta nu pentru că Vlad Ivanov face un rol de poveste 
în postura unui "rău imposibil de ucis” (Dolph 
Lundgren ar putea să-°i ia notițe). Aparent, Expresul 
zăpezii e doar un blockbuster excepțional realizat (în 
special la nivel de imagine). De fapt, e un SF din 
categoria din ce în ce mai des abordat în ultimii ani 
(District 9, Elysium, Jocurile foamei, Divergent), în 
care acțiunea e plasată într-un viitor distopic, dar asta 
doar pentru a o face digerabilă (°i mai puțin °ocantă) 
pentru spectatorii de tip BoBo (bourgeois boheme). 
Trenul indistructibil e o copie a lumii actuale. Săracii 
inutili (buni doar pentru a furniza "piese de schimb” 
pentru clasele superioare) se află în ultimele vagoane 
ale expresului, claie peste grămadă, hrănindu-se cu o 
"marmeladă” obținută din gândaci tescuiți. Revoluțiile 
lor sunt înăbu°ite, constant, de forțele de ordine 
(miliții °i servicii secrete deopotrivă), care protejează 
oligarhia °i luxul din primele vagoane, precum °i 
"sfânta locomotivă” °i pe geniul dement care a 
construit-o °i o conduce. Nu doar ipocrizia (°i 
dezumanizarea) îmbuibaților din primele vagoane e 
pusă la colț de către Joon-ho Bong, ci °i inutilitatea 
revoluțiilor al căror scop se limitează la preluarea 
puterii (de fapt sursa puterii - "sfânta locomotivă”), 
fără a °ti (°i a înțelege) ce să facă apoi cu ea. Soluția 
ultimă de evadare din sistem (aruncarea în aer a 
trenului), ce trimite direct la soluțiile de tip anarhist, 
ridică °i ea semne de întrebare: vor reu°i cei câțiva 
(extrem de puțini) supraviețuitori să pună bazele unei 
societăți ceva mai echitabile? Indiferent de răspuns, 
Expresul zăpezii merită văzut de cel puțin două ori, 
cu atenție sporită la fiecare replică, efectele 
spectaculoase riscând să pună în umbră metaforele °i 
parabolele care curg pe bandă rulantă. Un argument în 
plus pentru a vedea filmul: la finalul proiecției din 
Piața Unirii (da, ăsta chiar e un film de văzut pe un 
ecran uria° într-o piață publică), Vlad Ivanov a 
mărtusit că vizionările în SUA încă nu au început. 
Asta pentru că distribuitorii americani i-ar fi cerut 
regizorului să taie vreo douăzeci de minute. Pe motiv 
că acțiunea "ar trena”. Mai degrabă a° spune însă că 
cenzura vizează tocmai acele replici care riscă să-i 
pună pe spectatori pe gânduri. ?i, din acest punct de 
vedere, Expresul zăpezii poate fi catalogat drept un 
film "periculos”.

Evident, selecția de mai sus e dublu subiectivă (o 
selecție din filmele pe care le-am văzut la TIFF, 
selectate oricum din oferta a peste 200 a festivalului). 
Dar percepția generală (care vine să o confirme pe cea 
deja creată la ediția din 2013) e că industria 
cinematografică la nivel mondial a intrat pe un trend 
în care socialul concurează de la egal la egal 
entertainmentul. Iar cum e °tiut faptul că principalul 
criteriu al selecționerului TIFF, Mihai Chirilov, e cel 
artistic, nu se pune problema că TIFF °i-ar fi propus, 
în mod expres, să scoată temele sociale în față. Dar i-a 
ie°it.

P.S.: Nu am inclus în discuție Bucure°ti, unde e°ti?, 
documentarul lui Vlad Petri, pentru că e mult prea 
apropiat de căma°a proprie. ai pentru că merită o 
discuție separată, mult mai amplă.
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Iulian Mihu, între calofilie 
°i derizoriu

Marian Sorin Rădulescu

Cadru emblematic din Felix °i Otilia (Romania, 1972)

Regizorul Iulian Mihu (3 noiembrie 1926 - 20 
iunie 1999), autor „întotdeauna plin de 
neprevăzut", ce „oferă peisajul unor denivelări 
spectaculoase °i inexplicabile; de la zone de vârf, 
de mare altitudine artistică - la prăpastii sub 
nivelul mării" (Eugenia Vodă), a fost prezent în 
programul TIFF 2014 cu trei lung-metraje: Felix °i 
Otilia (1972), Lumina palida a durerii (1980) °i 
Comoara (1983).

Felix °i Otilia °i Lumina palida a durerii 
amintesc de cel care, pe la mijlocul anilor '50, 
debuta insolit cu Viapa nu iarta. Principalii 
realizatori, Iulian Mihu °i Manole Marcus (autorii 
scenariului °i ai regiei), Gheorghe Fischer °i 
Alexandru Întorsureanu (directorii de imagine), 
tributari stilistic „noului val" francez1, aveau să fie 
„primii români a căror limbă maternă în ale 
artelor este cinematografică" (Valerian Sava). 
Comoara, însă, e tributar unor convenții simpliste 
°i conexiuni aleatorii. Ca °i în Nu filmam sa ne 
amuzam sau Flăcăul cu o singură bretea, parodia 
porne°te nu din scenariu, ci împotriva lui. 
Mecanismul „autodemolării", lipsit de 
consecventă, rigoare °i stil, na°te (încă) o 
bizarerie.

Felix °i Otilia rămâne însă una din cele mai 
interesante prelucrări după literatura română2 
(romanul Enigma Otiliei, de George Călinescu). 
Film de atmosferă °i mai pupin de analiză 
psihologică3, fresca lui Iulian Mihu degajă - mai 
ales prin frumusețea sa formală, sonoră4 °i 
plastică5 - o ciudată melancolie. Scenografia 
poartă amprenta lui Radu Boruzescu6 (distribuit 
°i în rolul lui Felix) °i Liviu Popa. Pe lângă câțiva 
actori binecunoscuți (Gheorghe Dinică, Gina 
Patrichi, Clody Berthola, Eliza Petrăchescu, 
Violeta Andrei), în distribuție apar °i 
neprofesioni°ti ce-°i onorează partiturile cu atâta 
aplomb, încât eclipsează - prin naturalețe - pe doi 
dintre interpreții principali: Sergiu Nicolaescu °i 
debutanta Julieta Szony7.

Lumina palida a durerii trimite, prin titlu, spre 
una din capodoperele cinematografului japonez: 
Povestirile lunii palide dupa ploaie, de Kenji 
Mizoguchi. ai aici, Mihu este preocupat să 
valorifice valențele expresive ale imaginii, să 
ajungă la anumite stări, la un anumit tip de film- 
poem, la o stilizare a realității. Zona de acțiune, 
în acest film fără „acțiune", este mediul agrar din 
primele două decenii ale secolului XX. Personajul 
principal, în acest „eseu de anvergură epopeică" 
(Valerian Sava) fără personaje principale, este 
viața universului patriarhal cu legile lui de 
nestrămutat. E lesne de ghicit că publicul nu se 
prea înghesuie să cerceteze o asemenea operă ce 
presupune un deosebit efort de înțelegere. „Vreau 
ca spectatorul să vină fără prejudecăți. Spectatorul 
ideal al filmului Lumina palida a durerii ar trebui 
să fie ori în situația celui care merge prima oară 
la cinematograf, ori un spectator foarte cultivat. 
Să nu aibă idei fixe despre story, ritm, acțiune."8 
Publicul însă - °i cel din 1980, °i cel de la 
începutul mileniului trei - are idei foarte fixe cu 
privire la „story" °i nu este într-atât de cultivat ca 
să rezoneze cu acest „amestec de tragism °i umor, 
de grotesc °i puritate, de realism °i poezie fals °i 
perfid idilică" (Eva Sârbu). Imaginea lui Gabor 
Tarko, o „îmbinare desăvâr°ită de culori, forme °i 
lumini" (Cristina Corciovescu), este punctul de 
rezistență al acestui poem cinematografic de 
sunete9 °i culori. Tot ceea ce se întâmplă în 
Lumina palida a durerii, de°i este umil, devine - 
prin semnificarea născută cu aportul interpreților 
profesioni°ti °i, mai ales, neprofesioni°ti - „înalt °i 
nobil" (Romulus Rusan), „o iradiantă mărturie 
despre felul nostru de a fi pe pământ, trecută 
prin ochii unei ve°nicii ce s-a născut la sat".

De Comoara lui Mihu mă leagă exclusiv o 
amintire de adolescent cinefil. Aveam doar 14 ani 
când, într-o zi de februarie, urma să se deschidă 
un nou cinematograf în ora° [este vorba despre 
Timi°oara - n.r.]. Eram nerăbdător să ajung în 

prima zi, a°teptam cu emoție să treacă orele de 
curs pentru a vizita, ca într-un pelerinaj, noul 
templu al filmului. Cum vremurile nu încuviințau 
ca primul film ce rula să nu fie românesc (în 
săptămâna următoare abia s-a proiectat Imperiul 
contraatacd), s-a nimerit ca filmul lui Mihu să 
inaugureze acea sală de cinema - singura care a 
supraviețuit, din cele 13 câte funcționau în ora°, 
în anii '80. Comoara nu este nici pe departe un 
moment memorabil - nici pentru cinematografia 
românească, nici pentru creația lui Iulian Mihu. 
În schimb, altele sunt filmele-comori din 1983 ce 
î°i păstrează °i acum forța °i prospețimea: La 
capatul liniei, Ochi de urs, Sfârâitul noppii, 
Baloane de curcubeu, Napasta, Fructe de padure 
sau Faleze de nisip, scos arbitrar de pe ecrane (°i 
ulterior interzis până în 1990) chiar când s-a 
lansat Comoara.

Note:
1 Mihu °i Marcus au „reabilitat" 

flash-backurile tradiționale, conferindu-le o 
dimensiune istorico-filozofică pe care cronicile de 
la premieră nu au întârziat să le califice drept 
„serioase gre°eli ideologice" °i mostre de „forma
lism". Experimentele audio-vizuale din Viapa nu 
iarta °i Poveste sentimentala (tot al lui Mihu) au 
pregătit terenul pentru alte câteva opere profund 
inovatoare ca limbaj cinematografic, din anii 
'60-'70: Anotimpuri (de Savel Stiopul), Rarmul nu 
are sfâr°it, Meandre, 100 lei (toate trei în regia lui 
Mircea Săucan), Duminica la ora 6, Reconstituirea 
(de Lucian Pintilie), Nunta de piatra °i Duhul 
aurului (de Dan Pița °i Mircea Veroiu).

2 Alături de La Moara cu noroc, Padurea 
spânzuratilor, Dincolo de pod, Tanase Scatiu, 
Glissando, Imposibila iubire, Adela, Iacob, 
Moromepii.

3 La fel va fi, la începutul anilor '80, Bietul 
loanide, în regia lui Dan Pița, inspirat din alte 
două scrieri ale aceluia°i George Călinescu, Bietul 
loanide °i Scrinul negru.

4 Muzica filmului este compusă de Anatol 
Vieru (feat. Aurelian Andreescu).

5 Rafinamentul culorii, plastica neobi°nuită, 
tot ce înseamnă poezie °i atmosferă a imaginii în 
Felix °i Otilia, datorăm operatorilor Gheorghe 
Fischer °i Alexandru Întorsureanu. Pentru Felix °i 
Otilia, cei doi au pus la punct un procedeu 
propriu de filmare °i prelucrare a peliculei color, 
Graphis Color. Astfel, „pentru prima dată am 
avut pe ecrane nu ceea ce se cheamă în mod 
obi°nuit un film color, ci un poem închinat 
culorii" (Sergiu Evian).

6 Anul 1972 avea să fie de bun augur pentru 
scenograful Radu Boruzescu, al cărui nume figura 
atunci °i pe genericele altor filme: Nunta de 
piatra (unde este °i interpret), Duhul aurului, Cu 
mâinile curate.

7 Dublajele de voce realizate de aerban 
Cantacuzino, Cornel Coman, Rodica Mandache, 
Marin Moraru °i Mihai Pălădescu susțin cu brio 
partiturile actorilor profesioniști sau 
neprofesioni°ti.

8 Acelea°i calități reclamau °i alte câteva 
premiere române°ti meritorii din 1980: Proba de 
microfon, O lacrima de fata, Duios Anastasia 
trecea, Stop-cadru la masa.
9 Balada cântată °i compusă de Dorin Liviu 
Zaharia aminte°te de universul sonor din Nunta 
de piatra, Duhul aurului, Papinarii.
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Tragicomediile lui 
Uberto Pasolini

Mihai Fulger
În palmaresul TIFF-ului din 2009, Premiul 

Publicului i-a revenit unei coproducții 
Italia/Germania/Sri Lanka din anul precedent, un 
film intitulat Machan °i semnat de un regizor 
debutant, pe numele său Uberto Pasolini (cinefilii 
curio°i ar putea descoperi rapid că acesta nu se 
numără printre descendenții lui Pier Paolo Pasolini, 
însă este nepotul unui alt ilustru cineast italian, 
Luchino Visconti). Născut la Roma, Uberto Pasolini 
s-a mutat de tânăr în Anglia, unde a lucrat vreo 12 
ani în domeniul investițiilor bancare, înainte de a 
reu°i să pătrundă în lumea filmului. Ca producător, 
a avut numeroase succese, atât în Marea Britanie, cât 
°i în SUA (cel mai cunoscut titlu este filmul-cult Gol 
pu°că / The Full Mounty în regia lui Peter 
Cattaneo, din 1997). Pasolini s-a decis să debuteze ca 
regizor pe când era deja cincantenar, după ce a dat 
peste un subiect trăsnet: în 2004, pentru a-°i obține 
vizele de Germania (unde, în Bavaria, avea loc un 
turneu sportiv internațional), 23 de bărbați din Sri 
Lanka au convins angajații ambasadei din Colombo 
a țării în care visau să emigreze că alcătuiesc echipa 
națională de handbal a statului lor. Regizorul (care a 
°i scris scenariul, în colaborare cu Ruwanthie De 
Chickera, °i a produs filmul, prin casa sa Redwave 
Films) s-a folosit de acest subiect pentru a aborda, 
într-o manieră accesibilă, o problemă globală de 
dureroasă actualitate, precum migrația ilegală. 
Rezultatul, Machan, este un film coral memorabil 
(ca °i The Full Mounty, cu diferența că story-ul celui 
din urmă era pură ficțiune), selecționat °i premiat în 
numeroase festivaluri ale lumii (inclusiv la TIFF, 
după cum spuneam), în care momentele comice 
savuroase se îmbină cu secvențe extrem de 
emoționante. Eu unul nu pot uita scena în care, în

Cinema auster: Ida
Ionu^ Mare'

Din zecile de filme noi agățate la cea de-a 13-a 
ediție a TIFF, unul are potențialul de a trece de simpla 
categorisire de valoros °i de a-°i câ°tiga un binemeritat 
°i de durată loc în memoria afectiv-cinefilă. Nu doar 
pentru că face racordul cu un tip de cinema puțin 
încercat astăzi, amintind de Dreyer, Bresson °i, pe 
alocuri, de primele exerciții ale lui Forman, dar mai 
ales pentru lejeritatea cu care livrează seducătoare °i 
sugestive imagini auster-poetice.

Născut în 1957 în Polonia comunistă, pe care a 
părăsit-o pentru Occidentul european la vârsta de 14 
ani, Pawel Pawlikowski revine în țara natală cu Ida 
(2013), după câteva documentare realizate în anii '90 
°i după patru lungmetraje de ficțiune, producții 
internaționale, regizate în ultimii 15 ani. Reînnodarea 
legăturii cu Polonia se face printr-o poveste aruncată 
în 1962, perioadă care, a°a cum °i-o aminte°te °i 
Pawlikowski în interviuri, era definită de deschidere °i 
de o conectare a țării la cultura occidentală. Iar în 
plan istoric, de destalinizare °i de chestionarea 
trecutului recent - ocupația nazistă, antisemitismul, 
crimele din timpul Holocaustului, relația națiunii cu 
catolicismul. Peste toate, Pawlikowski presară °i 
interesul pentru „sentimentul prezenței lui Dumnezeu 
°i transcedență”.

Aceste piste de interogație sunt deschise, la nivel 
narativ, prin intermediul a doar două personaje 
centrale, a°ezate într-un contrast apăsat, °i sunt 

ultimul lor joc, amărâții de srilankezi, care habar 
n-au de handbal °i nu sunt în stare nici măcar să 
lege trei pase, reu°esc, nu se °tie cum, să înscrie un 
gol °i toată echipa se bucură, de°i adversarul are un 
avans considerabil, de parcă ar fi câ°tigat Cupa 
Mondială, determinându-i °i pe spectatori să-i 
aplaude. Machan (cuvânt care în Sri Lanka 
reprezintă o modalitate de adresare echivalentă cu 
„amice” sau „bătrâne”) a fost pentru mine o 
revelație, un film încântător de bogat despre ni°te 
oameni îngrozitor de săraci.

După cinci ani, Uberto Pasolini a revenit în 
competiția TIFF-ului cu al doilea lungmetraj scris (de 
această dată singur), produs °i regizat de el, Natură 
moartă / Still Life (coproducție anglo-italiană din 
2013). Mai mult, el a reu°it din nou să câ°tige 
Premiul Publicului, chiar dacă universul tematic al 
acestui nou film, ce vorbe°te despre singurătate °i 
moarte, nu este deloc mai entertaining decât cel al 
lui Machan. Distins la Veneția (secțiunea 
„Orizzonti”) °i în alte festivaluri importante, Still 
Life are un singur protagonist, pe John May 
(interpretat - cu o extraordinară atenție acordată 
celor mai mici detalii de gestică °i mimică - de către 
Eddie Marsan, un actor britanic cu zeci de roluri în 
filme apreciate, dar care abia acum î°i dovede°te cu 
prisosință uria°ul talent). Acest John „Doe” May este 
un mărunt funcționar de primărie, fără familie °i 
prieteni apropiați, care °i-a dedicat jumătate din viață 
(adică 22 de ani) unei slujbe ingrate: când cineva 
moare singur în teritoriul de care se ocupă, el este 
însărcinat să dea de urma rudelor decedatului °i să-i 
aranjeze ceremonia funerară (la care, deseori, doar el 
participă, ascultând un necrolog pe care tot el l-a 
scris). Atunci când John este „lăsat să plece” de către

dublate în plan estetic de o reconfortantă imagine alb- 
negru, de încadraturi spectaculoase lucrate în detaliu 
°i, în general, de o ofertantă austeritate a mizanscenei.
Un limbaj marcat de un format al imaginii de 4:3, ce 
permite o restrângere a câmpului atenției, de cadre 
fixe °i scurte, de multe elipse, de o dedramatizare cu 
iz polemic °i de absența aproape totală a muzicii non- 
diegetice, compensată însă, în plan diegetic, printr-un 
amestec de pop, jazz °i clasic (Mozart °i Bach).

Orfană °i crescută de mică la mănăstire catolică, 
Ida, interpretată de excelenta debutantă Agata 
Trzebuchowska, de o expresivitate frapantă, se 
pregăte°te să depună jurământul. Înainte de a face 
însă acest pas, este trimisă de maica stareță să-°i 
cunoască singura rudă, prilej de a „ie°i în lume” 
pentru prima dată. Este vorba de o mătu°ă, Wanda 
(jucată de o cunoscută actriță poloneză, Agata 
Kulesza), fost procuror „ro°u” din perioada stalinistă, 
acum un simplu judecător tras pe linie moartă. După 
ce această soră a mamei îi spune fetei că părinții ei au 
fost evrei uci°i în timpul războiului, cele două pornesc 
în căutarea rămă°ițelor pământe°ti ale familiei. Wanda 
pentru a-°i înțelege propriul trecut deloc glorios, iar 
Ida pentru a-°i chestiona propria identitate °i alegere, 
în lumina (sau întunericul) noilor descoperiri.

Ida °i Wanda sunt construite într-o opoziție deloc 
sofisticată, chiar anacronică. Prima simbolizează 
tinerețea, puritatea, credința. A doua - ispita, trufia, 

noul său °ef, el nu cere decât un singur favor: să i se 
permită să-°i finalizeze investigația în ultimul său 
caz. Nu poate renunța la caz pentru că, de data 
aceasta, mortul locuia de ani buni, fără ca aparent 
nimeni să-i simtă prezența sau să-i ducă dorul, în 
clădirea de peste drum de cea a lui. ai, bănuim că se 
întreabă eroul nostru, oare la fel se va întâmpla °i cu 
mine? (Evident, fiind înconjurat zilnic de moarte, 
John se gânde°te destul de des la cum va fi atunci 
când el nu va mai fi...) Pentru protagonist urmează 
o călătorie de redescoperire, practic o revenire la 
viață. Nu °tiu ce părere au spectatorii care au votat 
acest film, dar, dacă Still Life este o comedie, pentru 
mine e cea mai tristă comedie pe care am văzut-o 
vreodată. Iar Pasolini nu încearcă să înfrumusețeze 
existența cotidiană a lui John, pentru a o face mai 
amuzantă. Imaginea este desaturată °i rece, muzica - 
nostalgică fără patetisme, protagonistul se plimbă zi 
de zi pe acelea°i străzi pustii, prin fața acelora°i 
clădiri °i oameni, repetă zi de zi acelea°i mi°cări °i 
activități °.a.m.d. °i, totu°i, lumea lui, atât de 
deprimantă °i de mărginită, ajunge să ne fascineze. 
Iar, din momentul în care John iese din rutina 
cotidiană °i reînvață să trăiască, filmul devine tot 
mai intens °i mai captivant, până la finalul absolut 
superb. Nu vă stric supriza, pentru că sper să puteți 
vedea Still Life, vă mai spun doar că ultima secvență 
este °i ea una care-mi va rămâne mult timp întipărită 
în memorie.

Nici nu °tiu ce să admir mai mult la filmele 
cineastului italo-britanic: subiectele atractive (°i, chiar 
dacă „exotice”, cu certe valențe universale), scenariile 
excelent concepute, personajele principale minuțios 
construite (astfel încât putem lesne să empatizăm cu 
ele), actorii excelent ale°i sau regia sigură? Oricum, 
tragicomediile lui Uberto Pasolini se numără printre 
descoperirile pentru care îi sunt profund 
recunoscător lui Mihai Chirilov, directorul artistic al 
TIFF-ului, un festival care, dacă n-ar fi existat, ar fi 
trebuit inventat (din fericire, Tudor Giurgiu a făcut-o 
deja...).

vinovăția. Până în partea a doua, când cele două se 
apropie, Pawlikowski evită de multe ori să le a°eze în 
acela°i cadru atunci când sunt împreună. În drumul 
lor cu ma°ina, când sunt filmate frontal, fiecare este 
arătată în propria ramă, accentuându-se astfel 
diferențele care le separă. Iar atunci când sunt în 
acela°i cadru, pozițiile corpurilor evidențiază, din nou, 
contrastul, distanțarea. Pawlikovski mizează însă mult 
pe forța de sugestie a privirilor, care sunt lăsate să 
completeze golurile din dialoguri °i sunt puse în 
evidență prin încadraturi plastice, °aizeciste, u°or de 
acoperit °i remarcat chiar °i de un ochi grăbit.

Tot pentru a evidenția distanța dintre Ida °i 
mătu°a ei °i lumea din care aceasta provine, 
Pawlikosvki plasează chipul fetei în extremitatea de 
jos sau într-un colț al cadrului, pentru a face loc în 
partea superioară unei spațialități ce pare a sugera 
transcendența ce încojoară prezența sa tăcută. În 
schimb, celelalte personaje (dar chiar °i Ida, atunci 
când nu se află într-un spațiu familiar ei) sunt 
înrămate mai degrabă convențional, central. Este o 
formă prin care Pawlikovski trasează relațiile dintre 
personaje °i raportarea acestora la lumea din jur.

O schimbare stilistică ce se face ecoul 
transformării suferite de protagonistă este °i trecerea 
de la cadrele fixe °i lini°tite din aproape întreg filmul, 
la o secvență finală filmată cu camera pe umăr, în 
care Ida este urmărită din față, îndepărtându-se 
hotărâtă °i senină, pe acorduri melancolice de Bach, 
de viața pe care tocmai a experimentat-o.

20 TRIBUNA • nr. 284 • 1-15 iulie 2014

20 Black Pantone 253 U



Black Pantone 253 U

Vânt în pânze
Simina Răchi^eanu

Înmormântările sunt, paradoxal, genul de 
evenimente care adună la un loc familii de multe 
ori împră°tiate °i scot deseori la iveală tot felul de 
detalii sau mici secrete pinute până atunci sub 
tăcere. Cam aceea°i idee o propune °i regizorul 
Rune Denstad Laglo în filmul Chasing the wind / 
Vânt în pânze (Norvegia, 2013), scenariul părând 
cu atât mai plauzibil într-o pară întinsă, dar 
subpopulată precum Norvegia, unde distanpele 
între ora°e sunt relativ mari, iar oamenii sunt 
deseori mai reci °i mai pupin deschi°i decât în 
pările sudice.

Anna se întoarce în oră°elul din care a plecat 
în urmă cu zece ani, nu pentru o vizită obi°nuită, 
ci pentru a participa la înmormântarea bunicii 
sale. Din familie i-a rămas doar bunicul, căci, din 
câte aflăm, părinpii ei au murit cu mult timp în 
urmă. O căsupă norvegiană tipică, aflată în 
apropierea mării, înconjurată de un peisaj calm °i 
deosebit de frumos, de plaje lungi, azurii, păduri 
dese °i mustind a vegetapie, acompaniată de 
sunetul păsărilor °i al vântului... până aici pare o 
descriere de basm. Însă căsupa de la marginea 
mării ascunde în spatele bârnelor de lemn mai 
multe drame decât ne-am fi închipuit. Lipsa 
îndelungată a Annei °i plecarea ei din pară, 
dincolo de viapa aparent plăcută în Germania, 
cariera promipătoare °i logodna cu un danez- 
german, ascund o sumă de regrete °i 
autoînvinovăpiri pe care protagonista le poartă cu 

ea de prea mult timp.
Alături de sentimentele refulate cu ocazia 

pierderii părinpilor °i a bunicii, Anna îl întâlne°te 
pe fostul său iubit, Hâvard, care se află °i el într-o 
situapie mai delicată. Între cei doi pare să fi rămas 
o serie de aspecte nerezolvate odată cu plecarea 
bruscă a fetei. „Nu ne-am despărpit. Pur °i simplu 
ai plecat”, îi spune el într-unul din momentele de 
confesiune, momente care se înmulpesc de la 
mijlocul filmului °i care întrepin o atmosferă u°or 
tensionată, dar cu un potenpial emopional °i 
romantic fin nuanpat prin naturalepea interpretării, 
minimalismul gestual °i focalizarea pe 
expresivitate.

În paralel cu reînfiriparea pove°tii de dragoste 
dintre Anna °i Hâvard se încheagă o relapie 
încordată între nepoată °i bunicul său. 
Comunicarea, sau mai degrabă fragmentarea °i 
insuficienpa ei, pare să planeze deasupra tuturor. 
Bătrânul Johannes nu mai vorbise cu nimeni de 
ani de zile, nici măcar nu °i-a anunpat vecinii 
despre pierderea sopiei sale. Dintre toate, 
încăpăpânarea inutilă îl caracterizează cel mai bine 
pe bărbatul ajuns la o vârstă, morocănos °i închis 
în el, prins între propriile idei fixe. „Nu °tiu cum 
te-a suportat bunica timp de 60 de ani”, îi spune 
într-una din zile propria nepoată. „Crezi că era o 
sfântă?”, vine °i răspunsul. Sau poate că el °tie 
ceva ce alpii încă nu au aflat? Discupiile despre 
bunica ajung la un climax în momentul în care

Johannes este acuzat că i-a făcut ceva bunicii, căci 
era văzută des stând în biserică °i plângând de 
una singură. Izbucniri emopionale apar de ambele 
părpi, lăsând să se vadă ce stare acutizată s-a creat 
prin acumularea de vorbe nespuse °i amânate 
mult prea mult timp. Diverse adevăruri ies la 
iveală, atât în relapia Anna-Johannes, cât °i în cea 
dintre Anna °i Hâvard, iar situapia finală va aduce 
o restabilire a unor relapii lăsate în aer, dar 
autentice.

Câteva scene cu impact de-a dreptul 
emopionant încheagă frumos încărcătura afectivă 
a filmului. Construirea unui co°ciug home-made, 
gustarea din ultima pâine coaptă de bunică, 
culegerea legumelor din grădină, ultima 
îmbrăpisare dintre nepoată °i bunic - sunt scenele 
reu°ite prin care se redă atmosfera familială într-o 
manieră tandru-realistă. Cu ultimele secvenpe se 
aduc două schimbări - una previzibilă, alta pupin 
nea°teptată -, iar ele corespund unui sfâr°it °i 
unui nou început. Anna nu este protejată de o 
nouă pierdere (a bunicului), însă cele °apte zile 
petrecute împreună au ajutat la rezolvarea 
conflictelor interioare ce stăteau să răbufnească 
de atâta timp. Împăcarea dintre cei doi îi permite 
lui Johannes să pă°ească lini°tit pe urma celei nu 
de mult pierdute, iar Annei îi dă puterea, calmul 
°i dorinpa de a merge mai departe. Rezolvarea 
echilibrată °i deloc romanpată a unor chestiuni 
dureroase, abordarea matură, realistă, dar nu 
lipsită de emopie, plasează filmul Chasing the 
wind în seria producpiilor cu o reu°ită pe multiple 
planuri.

Cronica unei bâtrânepi 
anunțate

Ioan Meghea
Nu o dată am scris °i am vorbit despre 

bătrânepe. Spre sfâr°itul anului 2012, publicam o 
carte °i într-unul din capitolele ei încercam să arăt 
cât de tristă poate fi bătrânepea cu bagajul ei de 
probleme pe care, nu demult mi-l lăsase °i mie: 
„în ultimul timp, o simpeam tot mai mult că-mi 
suflă în ceafă sau o auzeam tu°ind destul de urât, 
undeva, în spatele meu. Îmi dădea târcoale, 
târându-°i enervant picioarele greoaie °i, mai nou, 
nici nu se sfia să mă privească obraznic, în fapă. 
Da, bătrânepea era lângă mine!”.

...Într-una din săptămânile trecute, mă aflam 
într-o sală de cinematograf °i vizionam un film 
oferit de Transilvania Internapional Film Festival 
sau, mai pe scurt, TIFF. Ca de obicei, înainte de a 
intra în sală, am reu°it „să-mi fac temele”, adică 
am căutat prin AperiTIFF, acel ghid destul de 
complet al festivalului, °i am găsit un film ceh, 
Revenirea, cu actori necunoscupi pentru mine, un 
film care vorbea despre cum îmbătrânim °i cum 
ne îndeplinim dorinpele °i ambipiile. Înteresant, ia 
să vedem ce °i cum!

Sincer, am intrat în sală cu o oarece teamă. 
Sigur că °tiam destul de multe despre 
cinematografia cehă, vizionasem în studenpie 
câteva filme din Noul val ceh al anilor 1963-1968, 
filmele lui Jiri Menzel sau Milos Forman, mă 
familiarizasem cu unii actori din acei ani, cum ar 
fi frumoasa Jana Brejchova, dar, la fel de bine, 
°tiam că în ultimii ani cinematografia cehă nu 
mai este ceea ce a fost.

Filmul spune povestea a patru cântărepi dintr-o 

trupă rock care, pe la începutul anilor '70 s-au 
despărpit. Cine mai °tie de ce... Prima imagine, 
alb-negru, ne arată patru tineri frumo°i, îmbrăcapi 
în stilul hippie °i boho-chic specific acelor ani: 
jean°i evazapi cu talie înaltă, cămă°i din materiale 
fluide °i jachete din piele. Erau anii Deep Purple, 
Emerson, Lake&Palmer sau AC/DC...

Imaginile de pe ecran se schimbă. Îmi dau 
seama că sunt acelea°i personaje, doar că au 
trecut peste ele vreo 40 de ani. Încet, încet, îi 
cunosc °i eu pe cei patru bărbapi. Sunt marcapi de 
trecerea timpului, de necazuri °i de multele 
probleme care au trecut peste ei. Asistăm la 
înmormântarea sopiei unuia °i doi dintre invitapi 
încearcă să interpreteze la ghitară un cântec din 
anii de demult. O dorinpă a femeii care tocmai 
murise...

Omul de la tobe... Prezentabil, ochii încă vii, 
vocea destul de tinerească, ceva burtă °i riduri °i 
o sopie poate prea tânără pentru el. Mai e °i un 
copil apărut cu siguranpă prea târziu. În rest, 
problemele cu facturi greu de achitat, un studio 
care nu prea merge °i o relapie a°a °i a°a cu o 
femeie mult prea “departe” de el...

Basistul... Tocmai °i-a înmormântat sopia °i î°i 
duce viapa alături de fiul său, solist într-o 
cunoscută formapie rock. Două generapii atât de 
diferite...

Solistul vocal... Se pare că e cel mai tânăr 
dintre cei patru. ai cel mai „crazy”. Ve°nic într-o 
fugă după femei, cu o haină de piele direct pe 
corp °i pletele pe umeri. Încă negre.

Mai sunt doi ex-rockeri, °i ei oameni în vârstă, 
mai aproape de 60 de ani decât de 50 °i cu 
probleme de sănătate.

În continuare, imaginile care se derulează îmi 
par cel pupin mie, teribil de familiare: tristepea 
problemelor nerezolvate de o viapă, ve°nicele 
discupii despre bolile apărute parcă din senin, 
ni°te oameni care se mi°că tot mai greu, bani 
pupini, riduri multe. Bătrânepea...

ai dintr-odată, cineva vine cu o idee nebună: 
„Frapilor, hai să refacem formapia rock! Ca pe 
vremuri! Să arătăm că încă existăm! ai poate mai 
ies °i ni°te bani, nu?”.

Imaginile devin amuzante, încercările 
bătrânilor par don-quijote°ti, se fac fotografii- 
reclamă, repetipii, apare °i un manager care simte 
valoarea ideii, apar °i tot soiul de piedici, unele 
mai vesele, altele extrem de triste. Aflăm °i de 
cancerul în fază terminală al fostului solist vocal 
iar colegii sunt °ocapi: „cum dracu', aseară i-o 
punea femeii alea, nu se poate!”. ai a°a cum se 
spune, „fii atent ce-pi dore°ti, s-ar putea 
îndeplini!”, problemele se mai a°ează, piedicile 
mai dispar °i au loc primele concerte! Succesul 
este mare, copiii care au venit să-°i vadă părinpii 
pe scenă, pentru moment abandonează ve°nicele 
dispute dintre generapii °i totul capătă un aer de 
happy end general.

Îmi vine în minte o cugetare tare faină: „Nu 
devii bătrân fiindcă ai trăit un anumit număr de 
ani, devii bătrân fiindcă ai dezertat de la 
idealurile tale. Anii ridează pielea, dar renunparea 
la idealuri ridează sufletul.” (George Enescu). Mă 
uit u°or la prietena de lângă mine. Sper să nu-mi 
vadă lacrimile...
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ai a fost "ziua franceză"...
Adrian Rion

...pentru mine, căci o secțiune numita a°a n-a 
existat. După criteriul etnic, au fost prevăzute 
secțiunile Zilele filmului românesc, Ziua maghiara, 
Focus Cehia, Focus Irlanda sau Focus noul film 
german, dar focalizare exclusivă pe francofilie nu, 
cu toate că unele proiecții au avut loc la Institutul 
Francez Cluj. A°a că mi-am organizat singur „ziua 
franceză” după gustul meu °i după ce a mai rămas 
în ultima zi a festivalului, adică tocmai de Rusalii. 
Între producțiile din Hexagon s-a nimerit °i un film 
din Canada, Tom a la ferme/ Tom la ferma.

Prima vizită am făcut-o unei pensionare din Le 
Jardin des Plantes din Paris, pe nume Nenette 
(Franța, 2010). Ghid °i translator, regizorul Nicolas 
Philibert, prezent în cadrul secțiunii 3X3. Am 
găsit-o pe Nenette epuizată, plictisită, placidă, cu 
ochii ațintiți spre o lume de lumini °i umbre pe 
care nu o înțelege. Nenette e o femelă din neamul 
urangutanilor, născută în pădurile din Borneo acum 
40 de ani, mi-a °optit Nicolas Philibert °i mi-am dat 
seama că se ata°ase tare de ea din moment ce a 
filmat-o întruna, pentru ca în ultima fază să rămână 
°aptezeci de minute de proiecție de o acuratețe 
dezarmantă. Ca °i viața ei de-o banalitate 
exemplară, măreață, a° adăuga. Normalitatea văzută 
ca măreție, vreau să zic, în ciuda faptului că viața în 
cu°că e cea mai flagrantă abatere de la normalitate. 
Ochii ei, inexpresivi, posaci, spun aceea°i poveste. 
Î°i poveste°te viața ca o bătrânică seara la gura 
sobei. ai-a trăit viața cu trei masculi °i a îmbogățit 
menajeria cu mai multe odrasle. Cu alte cuvinte, 
°i-a făcut datoria. N-a °tiut să facă altceva. De ce se 
holbează zăluzii ăia la ea? În condiții de libertate, 
ea °i-ar vedea de ale ei prin copaci, nu s-ar 
preocupa să fie vedetă. Menirea ei a fost să trăiască 
°i să perpetueze specia. Nu i-a mai rămas altceva de 
făcut acum, misiunea ei fiind îndeplinită, decât să 
privească lene° la tot ce mi°că în fața ei. În sticlă se 
reflectă uneori figurile alungite grotesc ale 
vizitatorilor, copii sau adulți. Auzim °i mirările lor, 
vociferările lor hazlii, observațiile lor indecente. 
Dorința lor de a socializa o lasă rece. Prive°te cu un 
ochi impasibil, deta°ată de zornăitul lumii. N-o 
ating nici protestele angajaților grădinii amenințați 
cu destituirea, nici alte zeci de proteste din lumea 
depărtată. Pare împăcată cu sine °i cu soarta care i-a 
fost hărăzită. atie să se folosească de ambalajele în 
care prime°te hrana. atie să deschidă capacul unui 
flacon cu iaurt, dar nu i-a stat în fire niciodată să-°i 
depă°ească umila condiție, să devină altceva decât 
este, adică să imite o rasă inferioară - omul. 
Ambiții de acest fel, neînțelese pentru ea, are numai 
bipedul orgolios. El aspiră/ râvne°te la tot, de la 
colibă la zgârie-nori °i apoi la universul întreg. 
Nenette se mulțume°te cu ce este, omul e sac fără 
fund. Nu-i ajunge nici propriul sex. Vrea să °i-l 
schimbe. Unde s-a mai văzut a°a ceva la maimuțe? 
Darwin a privit spre neamul ei cu ochelari 
deformați. Teoria lui jigne°te tot neamul 
maimuțelor. Da, cu Pierre Boulle poate fi de acord. 
După ce „specia avansată” va fi distrus viața pe 
Pământ, va veni rândul lor, vor trăi pe Planeta 
maimuțelor °i vor arăta că sunt capabili de mai 
multă chibzuință. Până atunci... totul pare a fi doar 
o lungă perioadă de a°teptare. Dar nu are rost să 
descifrez mai multe din privirea ei. Poate că viața a 
fost nedreaptă cu Nenette, dar s-a bucurat de 
simpatia îngrijitorilor °i a vizitatorilor. ai, în 
condițiile date, asta e destul.

Cu tot scepticismul despre teoria darwinistă 
subit actualizat de documentarul lui Nicolas

Philibert, am participat la slujba de Rusalii în fața 
bisericii ortodoxe de pe strada Horea, mângâiat de 
razele blânde ale unui soare încă binevoitor. Până la 
următorul film mai aveam o oră °i jumătate. 
Simțeam cum toți enoria°ii din jurul soborului de 
preoți formau un solid zid de apărare a credinței 
cre°tine în fața săgeților otrăvite ale savantului 
britanic. Bine că Nicolas Philibert are decența 
necesară să nu se lanseze în speculații demult 
fumate.

Întâmplarea a făcut ca filmul următor să fie o 
comedie u°oară °i relaxantă, fără implicații 
antropologice. De dată foarte recentă (2014), 
bazaconia suavă a lui Guillaume Nicloux 
L'Enlevement de Michel Houellebecq/ Răpirea lui 
Michel Houellebecq se înscrie în °irul comediilor 
dezavuate de cinefilii anglofili cu vechi state de 
funcțiuni în domeniu. Filmul te duce cu vorba de la 
un capăt la altul, menținându-ți speranța că ceva o 
să se întâmple până la urmă, în afară de simulacrul 
de răpire, dar tensiunea dramatică e risipită treptat 
°i înlocuită cu jucăreala dusă spre parodierea subțire 
a unei °tiri din ziar. Bizara dispariție a unei 
persoane publice este umflată în stil jurnalistic de 
presă. Explicația o dă, a rebours, chiar filmul lui 
Guillaume Nicloux. Este răpit un ilustru scriitor, 
Michel Houellebecq, câ°tigător al premiului 
Goncourt în 2010. Faptul că personajul este 
interpretat chiar de scriitorul Michel Houellebecq în 
persoană nu face decât să dea mai mult °arm 
fantazării pe tema răpirii. Am văzut în tot felul de 
thriller-uri cu răpiri de diplomați, jurnali°ti, oameni 
politici, mafioți, bogăta°i sau copiii lor, dar răpire 
de scriitor (văzut ca „star literar”) nu. Fiecare pune 
pe masă ce are. Dacă francezii au scriitori 
importanți °i premii literare prestigioase, de ce să 
nu le valorifice într-o comedioară cu gust de 
savarină mâncată în grabă? De fapt, francezii °tiu 
să pună pe tapet ceea ce au: finețe °i educație, 
vinuri °i °ansonete, camembert °i buchini°ti. Toate 
astea amestecate în multă - multă trăncăneală de 
dragul trăncănelii. Verbul catalizator al acțiunii e 
bavarder cu toate consecințele ce decurg din 
extrapolarea dialogului: încurcături, conflicte, 
aventuri. Scriitorul sechestrat într-o casă de la țară 
se întreține colocvial cu răpitorii °i păzitorii săi, ba 
prime°te °i un bonus de bună purtare din partea 
lor - o tânără din sat care i se strecoară în pat. 
Parodierea genului de film cu răpiri pare a fi o 
reacție la limbuția jurnali°tilor care l-au dat dispărut 
pe scriitor la un moment dat °i au speculat că ar fi 
fost răpit de Al-Qaeda sau de Hollande însu°i. 
Temeiul acestei presupuneri porne°te de la faptul că 
Houellebecq a provocat scandal prin atitudinea sa 
iconoclastă °i controversată față de rasism, 
pornografie, misoginism °i islam. Despre islam 
spunea că e „religia cea mai tâmpită”. Fapt e că în 
filmul lui Guillaume Nicloux, scriitorul î°i joacă 
propriul rol cu naturalețea celui ce decupează 
dezinvolt un fragment din biografia sa, după ce a 
mai interpretat roluri în alte trei filme.

De la nevinovate °i amuzante pălăvrăgeli, mi-a 
fost greu să intru în atmosfera apăsătoare pe care o 
menține Xavier Dolan în ultima sa producție Tom 
a la ferme/ Tom la fermă. Prezent în postură de 
regizor °i interpret, tânărul Xavier Dolan confirmă 
talentul său de cineast °i cu acest film, un thriller 
psihologic după o piesa de teatru scrisă de Michel 
Marc Bouchard. Scenele sunt exclusiv 
cinematografic tratate, reu°ind de fiecare dată să 
°ocheze prin mister, ambiguizare °i suspans, 

modalități de abordare °i învăluire a subiectului 
deprinse din filmele-etalon ale lui Hitchcock. Ferma 
unde ajunge Tom este °ezată într-un loc izolat. 
Firele narațiunii se leagă treptat, după mai multe 
ciocniri violente între personaje. Tom, un rebel de 
tip rimbaudian, vine din ora° la înmormântarea 
iubitului său (!) unde se love°te de pretențiile dur 
exprimate ale lui Francis, fratele celui dispărut, de a 
păstra secretul legăturii lui cu mortul în fața mamei 
°i a comunității. Intrat pe acest făga° al legăturilor 
primejdioase, subiectul se afundă în exhibarea unor 
trăiri confuze °i maladive dintre Tom °i Francis, în 
care violența °i instinctele primare colorează în 
nuanțe tot mai sumbre interacțiunile dintre 
personaje, căutările lor, singurătatea lor, nefericirea 
lor. E de remarcat contribuția lui Xavier Dolan în 
calitate de interpret al lui Tom la reu°ita filmului, 
ca °i profilul tăiat în rocă dură al lui Francis, 
realizat de Pierre-Yves Cardinal, ale cărui apariții 
nea°teptate trezesc spaimă °i derută de fiecare dată. 
Întunericul nopții devine fundalul angoasant pe care 
sunt proiectate tulburările eroilor prin°i în hăți°ul 
afectelor nelămurite. Negrul captiv imprimă o tentă 
mai mult statică acțiunii.

Ie°ind cu capul năuc din aceste relații/ reacții 
nesănătoase m-am întors cu gândul la blajina 
Nenette, aflată la locul ei în spatele peretelui 
transparent din Le Jardin Des Plantes din Paris. 
Cum s-ar oglindi în ochii ei această dramă a unor 
nefericiți, incapabili de a da un curs normal vieții 
lor?

Răspunsul nu mi l-a dat Nenette, ci Boris Vian 
cu a sa „spumă a zilelor” revărsată ca un vârtej 
amețitor din proză în pelicula lui Michel Gondry 
LEcume des jours. Nimic mai normal °i mai firesc 
decât suprarealismul lui Vian tras în imagini 
rocambole°ti, axate pe tehnica sugestivă a 
hiperbolei cinematografice. Michel Gondry 
folose°te cu succes animația pentru a însufleți 
neînsuflețitul. Inserează imaginea alb-negru în 
caruselul culorilor pentru a evoca voluntar o epocă 
în care Jean Paul Sartre (ironizat drept Jean-Sol 
Partre) °i Duke Ellington erau zeii zilei. Practică în 
exces trucajul cinematografic de orice fel pentru a 
ilustra magistral fantasticul personal al lui Vian, 
specificitatea unei imaginații nonconformiste. 
Imprimă un ritm alert acțiunii pentru a crea 
senzația de vertij desprinsă din vertijul cuvintelor. 
„Pelicula cuvintelor” trece în pelicula imaginilor cu 
un real beneficiu ilustrativ. Dacă la Boris Vian 
„logosul se sminte°te”, în film imaginea delirează. 
Dar delirul nu e altceva decât lirism pur, vis 
romantic, efuziune de trăiri precipitate în lumina 
iubirii. Colin °i Chloe î°i plimbă iubirea printr-un 
„ora° cu sugestii pariziene”, dar de fapt ei trăiesc în 
magia iubirii, izolați într-un univers versatil în care 
acționează legi necunoscute. Metafora sugerată are 
valențe generalizatoare. Idila din Love story, filmul 
lui Arthur Hiller din 1970 după romanul lui Erich 
Segal °i cea din Hon dansade en sommar/ N-a 
dansat decât o vară (1951, r. Arne Mattsson) după 
romanul lui Per Olof Ekstrom se sfâr°esc brusc. 
Leucemie, accident de motocicletă. Cauze obiective, 
reale, concrete. ai câte alte pove°ti de dragoste 
sfâr°esc tragic. În Spuma zilelor hiperbola cuprinde 
orice cauză care duce la ruptura tragică. Chloe este 
răpusă de un nufăr care îi cre°te în piept.

Filmul lui Michel Gondry e un poem 
cinematografic împlinit empatic pe simțirea °i 
imaginația unui „iconoclast cu inimă de copil”. Din 
spuma zilelor festivalului m-am ales cu un final care 
mi-a mers la inimă.
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Walesa - Lini°te tovarâ°i!
Adrian Marian

Este greu să nu ai cuvinte de apreciere tapă 
de capacitatea de mobilizare a cinefililor, unii 
spun chiar °i capacitatea de mobilizare a 
snobilor, pe care reu°e°te să o declan°eze 
TIFF-ul. De pildă, editia din 2014 a programat 
filmul lui Andrzej Wajda, Walesa, pentru o 
singură vizionare în Piapa Unirii, dar ploaia °i 
un frig nea°teptat au impus reprogramarea 
filmului la Casa de Cultură a Studenpilor la o 
oră apropiată de miezul noppii. Sala a rămas 
arhiplină până la terminarea spectacolului, pe 
la două dimineapa. La cateva zile după TIFF, 
acela°i film, Walesa, este programat la 
Cinema Victoria °i când revăd filmul erau 10 
oameni în sală.

Andrzej Wajda, dincolo de fluctuapiile 
publicului, rămâne uria°ul cinematografiei 
poloneze care acum, la 88 de ani, mai poate 
na°te emopii °i lansa întrebări, teme de 
meditapii prin filmele sale în orice colp al 
mapamondului. ai prin acest Walesa din 
2013.

La 88 de ani, alege ca fond sonor un rock 
sănătos, modern, care te pintuie°te în scaun. 
Intrăm montapi în film. Loviturile cu bastonul 
°i picioarele în cap date de securi°ti °i 
milipieni muncitorilor grevi°ti de la Gdansk 
(1971) aduc tensiunea la paroxism. Unul 
dintre muncitori, un mustăcios care încerca 
să-°i calmeze camarazii, dar este luat la 
grămadă, îi imploră pe securi°ti să îl lase 
acasă pentru că sopia lui a fost dusă de 
urgenpă la spital să nască. Nici măcar nu °tie 
ce are, băiat sau fată. Printre bâte este pus să 
semneze angajamentul cu securitatea. 
Disperat fuge la maternitate. În alt plan se 
face lini°te, senin, iar securistul zîmbe°te. Cu 
ochii minpii vezi peste ani, peste pări, într-o 
lini°te grepoasă, „lini°te tovară°i!", zâmbetul 
larg al unui emanat al nostru care personal 
nu are copii. Dar au fost copii morpi destui la 
revolupia noastră pentru a justifica lini°tea lui.

Subiectul Walesa nu este inedit în 
filmografia lui Wajda. Din cele patru filme 
ale lui propuse pentru Oscar, unul dintre ele, 
Omul de fier (1981), îl are printre teme. ai în 
Omul de fier ca °i în Walesa se intercalează 
excelent în film secvenpe din filmări reale care 
îl au ca protagonist pe electricianul polonez. 
(În altă ordine de idei, una din glumele de la 
Cannes care circula în perioada premiilor era 
că lui Lech Walesa ar trebui să i se dea 
premiul pentru rol secundar.)

Alt film al lui Wajda propus pentru Oscar 
a fost Katyn (2007), despre masacrul 
ofiperimii poloneze de către ru°i în 1940. Un 
cinefil spunea că aproape nimic important 
din istoria Poloniei nu a scăpat lui Wajda, °i 
în acest sens se poate face o comparapie cu 
Sergiu Nicolaescu. Nicolaescu a realizat filme 
cu teme din toate epocile istorice, antică, 
medievală °i contemporană. Mai există câteva 
elemente de analogie între ace°ti doi regizori. 
Amândoi au regizat câte 47 de filme. Alt 
termen de comparapie poate fi °i mai 
sugestiv. Regizorul român este nepotul 
colonelului N. Cambrea, avansat de Stalin la 
gradul de general °i intim al Anei Pauker, 

numit de NKVD în funcpia de comandant al 
Diviziei de “voluntari” Tudor Vladimirescu, 
poreclit „generalul ro°u”. Tatăl lui Wajda a 
fost ofiper polonez împu°cat din ordinul lui 
Stalin la Katyn. Dar, nu din cauza aceasta a 
fost laureat cu Premiul Oscar (1999), cu 
Palme d'Or (1981) °.a.

Speculapiile temporare pot constitui o 
istorie în sine. Se pot face însă, comparapii 
între Wajda si alpi regizori români. Astfel, 
1974 este anul în care un film de-al lui 
Wajda, Para promisă (despre iluzia de°artă a 
comunismului), este promovat °i propus 
pentru Oscar. S-a vorbit mult despre 
subiectivitatea acordării premiilor Oscar. 
Niciunul dintre cele patru filme propuse de-a 
lungul anilor nu a fost laureat, iar regizorul a 
luat marea distincpie a Academiei de Film 
doar pentru întreaga activitate, iar cu o 
motivapie asemănătoare i s-a acordat °i 
Legiunea de Onoare. Revenind la anul 1974 °i 
la spapiul nostru cultural, trebuie menpionat 
că acesta este anul în care regizorul Liviu 
Ciulei este demis din funcpia de Director al 
Teatrului Bulandra pentru că a permis 
regizorului Lucian Pintilie să pună în scenă 
piesa Revizorul (scrisă de Gogol în 1836!) 
într-un fel periculos pentru societatea 
socialistă. Pintilie a fost încurajat în acela°i an 
să părăsească România. Marii no°tri regizori 
s-au născut la câte zece ani distanpă, Ciulei - 
1923, Pintilie - 1933, Andrei aerban - 1943, 
dar de plecat, au plecat la intervale mult mai 
scurte, aerban - 1971, Pintilie - 1974, Ciulei - 
1980. S-a făcut, °i din această cauză, printre 
altele, multă lini°te în spapiul nostru cultural.

În filmul despre care vorbim nu este 
lini°te deloc, iar acordurile rock mai 
subliniază odată disperarea mustăciosului 
polonez, arestat de securitate cu copilul în 
cărucior °i bătut la milipie. Un anonim îi duce 
căruciorul cu copilul acasă. Lini°tea este dată 
°i de singurătate, iar alături de Walensa este 
credinpa fermă catolică, dragostea supusă a 
sopiei chiar °i în momentele de revoltă, 
curajul intelectualilor °i ceea ce a dat nume 
celei mai de admirat mi°cări din lagărul 
socialist - Solidaritatea. Platon mulpumea în 
antichitate zeilor că s-a născut atenian, liber 
°i bărbat. Walesa a avut puterea să arate 
lumii că s-a născut bărbat, cre°tin °i polonez. 
ai lumea întreagă nu l-a lăsat singur. Cât de 
mult ne regăsim viepile în imaginile din filmul 
lui Wajda!

Când i s-a decernat Premiul Nobel pentru 
pace, a fost delegată sopia lui pentru a-l 
ridica, de frică să nu mai fie lăsat să se 
întoarcă în pară (procedeu aplicat la noi în 
cazul lui Goma). Când s-a întors cu Premiul 
Nobel în para ei, securi°tii, la granipă, pentru 
a o umili, au pus-o să se dezbrace în pielea 
goală °i au cercetat-o în zonele intime pentru 
a vedea dacă nu introduce materiale 
subversive.

Geniul lui Andrzej Wajda constă în aceea 
că reu°e°te, precum în filmul despre ororile 
de la Katyn, să le prezinte fără patimă, fără 
ură sau eventuala mi°tocăreală din vreun film 

autohton. Stilul lui narativ este ostentativ 
obiectivat, imparpial, ca la un colocviu de 
legislapie financiară. Nu jocul actoricesc te 
emopionează în sine, măiestria tehnicii 
individuale a unui actor ci, realitatea 
transpusă pe ecran. Măiestria constă în a te 
convinge că ceea ce vezi a fost aidoma. 
Dostoievski spune că arta adevărată este mai 
reală decât realitatea însă°i.

Îl credem pe Wajda. Ne cutremurăm, 
amintindu-ne că securitatea putea să ne 
umilească oricât, oricând, iar acum în spatele 
unor pensii lini°titoare manipulează oamenii 
oare în favoarea cui? Sau la ce °antaje erau 
supu°i cei torpionapi pentru a semna 
angajamente cu securitatea. Sau la zâmbetul 
securistului torpionar care °tia că î°i poate 
°antaja victima la nesfâr°it. Pentru a fi lini°te 
în pară. Tovară°ii au lucrat doar pentru pară.

Muzica rock continuă. Lech Walesa este 
arestat de mai multe ori. Dumnezeu îi 
binecuvintează familia cu opt copii. La fiecare 
arestare numărul celor care îl suspin devine 
mai mare. Reformele lui Gorbaciov °i forpa 
Solidarităpii determină guvernul comunist 
polonez să negocieze cu el. Arată mereu că 
este bărbat, catolic °i polonez. Nu a cedat 
nici ameninpărilor nici °antajelor cu 
angajamentul. Cu intelectuali curajo°i în 
spate, a impus alegeri libere care au măturat 
comuni°tii de la putere.

Muzica se transformă într-o baladă rock. 
Aduce cu balada sfâ°ietoare din finalul 
Omului de fier. Walesa este primit cu urale în 
Congresul american, cu urale de mulpimile de 
polonezi, cu urale peste tot. Apar ochii lui 
îngândurapi, în prim plan, în acordurile 
baladei rock. ai-a riscat viapa °i familia pentru 
aceste alegeri peste 20 de ani. Directorul celei 
mai importante publicapii din Polonia, 
istoricul Adam Michnik, fost dizident, spune 
despre trecerea de la socialism la capitalism 
că "toată lumea °tie cum se face din acvariu 
ciorbă de pe°te, dar nimeni nu °tie cum se 
face din ciorbă de pe°te acvariu". Polonezii au 
învăpat cel mai bine.

Muzica se tânguie. Când papa apare la 
televizor familia lui Walesa se pune în 
genunchi °i se roagă. Lech este anchetat. Un 
ofiper de securitate î°i face cruce pe ascuns. 
Este văzut °i mustrat de un superior. 
Înpelegem că erau pe acolo mulpi catolici °i 
polonezi.

Balada rock se termină. Sperăm să nu fie 
cântecul de lebădă al lui Andrzej Wajda. Nu 
ne arată deloc cei 88 de ani. La ce istorie °i 
ce bărbapi a găsit în Polonia merită să trăie°ti 
mult pentru a face filme despre ei.

La mulpi ani, Wajda!
Mulpumim TIFF pentru Walesa!
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Pe frontul tandru °i atroce al 
TIFF-ului

Alexandru Jurcan
Masor impactul festivalului de film cu 

nostalgia de după finalul sau. S-a terminat un 
război cu timpul, cu neputința de a vedea tot ce 
ai fi dorit. Final de târg, de entuziasm, de 
a°teptare, de discuții nocturne. Laude, dar °i 
cârteli mărunte, care nu opresc bolidul pus în 
mi°care, cascada cinefilă. Afi°ul are idei, dar e 
prea rece, oarecum inuman. Snobismul continuă 
cu spectatori neavizați, care părăsesc sala, 
nemulțumiți °i revoltați. Da, au fost multe filme 
cu gay, dar puteau citi în bro°ură tema filmului. 
Pudibonde °i homofobi ies ostentativ de la 
Eastern Boys. Se vorbe°te doar în engleză la 
dezbateri, nu contează că mai există °i 
francofoni. Cu covrigi „Gigi” orice film 
demarează acceptabil. Mă întreabă cineva de ce 
TIFF-ul a luat numele festivalului de la Toronto °i 
nu °tiu ce să răspund.

Oricum, sălile sunt pline, publicul tot mai 
educat, publicitatea pusă la punct. Informație la 
zi, personal voluntar entuziast, culoare, mi°care, 
idei. Să uit servirea cu forța, înaintea proiecției, a 
scurtmetrajelor horror, inutile °i libidinoase băi de 
sânge, încât musai să mă întreb: pentru cine? 
Dacă tot aminteam de filmul lui Robin Campillo, 
Eastern Boys, mulți spectatori au apreciat 
demersul filmic °i transformarea firească a 
sentimentelor lui Daniel față de tânărul Marek, 
care se prostitua pe lângă Gara de Nord. De la 
sex, se ajunge la sentiment patern, la un final 
onorabil, dătător de speranțe. Actorul Olivier 
Rabourdin, sosit la Cluj, relatează despre scenele 
fierbinți, care l-au jenat pe interpretul lui Marek 
(Kiril Emelyanov). Alt film cu bărbați care se 
iubesc, Zgârie-nori suspenda/, realizat de Tomasz 
Wasilewski (premiul pentru regie la acest TIFF), 
are un final tragic, în care homofobia î°i revarsă 
din plin ura ancestrală, crisparea preconcepută. 
Regizorul Xavier Dolan se distribuie pe sine în

TIFF 2014, un tsunami cultural
Tiberiu Farca

Îmi place sintagma cu care a descris cel mai 
bine TIFF 2013 selecționarul Chirilov: un labirint- 
tsunami cultural! TIFF 2014 a fost sub raportul 
evenimentelor speciale, al concertelor dar mai ales 
al filmelor, unul din cele mai bune TIFF-uri din 
ultimii ani. Unul de maturitate, a°a cum spunea °i 
Tudor Giurgiu, înainte de Gala de final.

A avut °i o vedetă internațională ca °i „cap de 
afi°”, pe Debra Winger, sigur, mai puțin cunoscută 
decât Catherine Deneuve, de exemplu, sau 
Jaqueline Bisset, două dive care au fost anii trecuți 
la TIFF. Dar Debra, cu stilul său discret dar mai 
ales cu filmele sale m-a cucerit pe deplin. Cine nu 
a văzut The Sheltering Sky să fugă repede să îl 
vadă pentru că eu nu am fost demult a°a 
emoționat ca la filmul lui Bertollucci. Film cu o 
Debra absolut senzațională °i un Malkovitch tânăr, 
seducător în rol, atunci ca °i la maturitate.

TIFF a început ploios dar din punct de vedere 
al filmelor foarte puternic, cu Philomena. Cui să 
dai Oscarul, lui Cate Blanchett pentru Blue Jasmine 
sau lui Judy Dench pentru prestația fabuloasă din 
Philomenaa Nu îmi amintesc ca TIFF-ul să 

rolul tânărului gay din filmul Tom la ferma. Aici 
totul e luptă pentru ascunderea evidențelor, iar 
fratele celui decedat maschează prin aspectul dur, 
viril, o bisexualitate maladivă °i periculoasă. În 
filmul Străinul de pe malul lacului homosexualii 
nu se sfiesc să fie ei în°i°i, însă tragedia apare din 
interiorul lor, dintr-un subcon°tient tulbure. Ceea 
ce am admirat în filmul lui Alain Guiraudie: 
fo°netul premonitoriu al copacilor, tăcerea 
minată, thrillerul excelent gradat, tristețea sexului 
fără comunicare.

Mi-a plăcut nespus de mult filmul Ultima 
noapte. Regizoarea Pirjo Honkasalo realizează la 
67 de ani un film alb-negru de referință. Ne 
poveste°te cum l-a ales pe Johannes Brotherus, 
interpretul lui Simo. S-au prezentat mulți băieți 
de 14 ani la preselecție. Pirjo le-a pus muzică de 
aostakovici. Doar Johannes asculta transfigurat, 
astfel că l-a preferat °i nu a gre°it. Filmul presară 
o magie lunecoasă, muzica de operă însoțe°te apa 
subsolurilor, fratele cel mare °tie că speranța e cel 
mai rău lucru, că în absența oamenilor vor 
domina scorpionii, care rezistă la ploi radioactive. 
Oamenii î°i uită menirea, problemele lor devin 
acute, a°a cum reiese °i din filmul Câinele de 
iranianul Amir Toodehroosta. Un câine rătăcit 
une°te câteva drame umane, doar că utilizarea 
frecventă a ecranului negru obose°te îngrozitor, 
segmentează inutil curgerea filmică.

Filmul lui Jănos Szăsz Marele caiet porne°te 
de la romanul Agotei Kristof, apărut în 1986. 
Prestația actriței Piroska Molnăr ar merita premii 
de prestigiu. La cei 68 de ani, actrița demon
strează o forță pantagruelică, o dezinvoltură dan- 
tescă. Tot război este °i în filmul Marketa 
Lazarova, realizat în 1967 de Frantisek Vlacil, 
după romanul lui Vladislav Vancura. Iată un film 
fără riduri, în care muzica devine personaj. 
Imagini moderne, zăpadă, focuri, ziduri, păduri

debuteze în cele 13 ediții de până acum cu un film 
atât de profund °i de „tare” cum e Philomena. Un 
debut stricat de ploaie, „refugiat” din Piața Unirii la 
Casa de Cultură a Studenților. Cine î°i mai aduce 
aminte că TIFF a avut debuturile la Cinema 
Republica, cu mult înainte de a se numi Florin 
Piersic, abia apoi în Unirii °i doar acum la CCS, 
din cauza stropilor de ploaie? Au trecut 13 ani, 
TIFF a ajuns un monstru cultural.

Iar valul s-a pornit pe 30 mai, cu 219 filme din 
55 de țări, multe documentare extraordinare, mai 
ales cele HBO °i câteva secțiuni noi, Midnight 
Delirium sau Suspec/i de serviciu.

Un TIFF al campaniilor
Anul acesta TIFF a stat sub semnul campaniilor 

de sensibilizare. Proiectul lui Tudor Giurgiu, dar de 
fapt al tuturor, „Salvați Marele Ecran”, prin care se 
urmăre°te reabilitarea sălilor de cinema „clasice”. 
Un prim rezultat e că la Gherla primarul a luat sin
gur taurul de coarne °i a refăcut vechiul cinema! 
Documentarul Cinema Mon Amour este un sem
nal de alarmă strigător la cer, vechile cinematografe

albe, furnici, °oareci, cai albi - oniric, biblic, totul
sub ideea că „viața fără suferință nu are valoare”.
Suntem în secolul 13...

Am văzut două filme care abordează 
călătoriile spre adevăr, trecut, origini, deslu°iri. 
Philomena din filmul cu acela°i nume î°i caută 
fiul pierdut. Plecarea °i sosirea: acela°i loc 
purtător de semnificații. Trebuie să ne 
îndepărtăm, ca să aflăm că misterul era la doi 
pa°i de nedumerirea noastră. În filmul Ida de 
Pawel Pawlikowski, cele două femei descoperă 
povestea tragică a familiei lor, având revelații 
legate de propriile persoane.

Când am râs? La filmul Răpirea lui Michel 
Houellebecq de Guillaume Nicloux. Surpriza? 
Scriitorul Houellebecq î°i joacă propriul rol. Îi 
citisem romanele, dar nu-mi imaginasem figura sa 
hâtră, de un comic involuntar. Răpirea devine o 
ocazie unică de reconsiderare a sinelui. Răpitorii 
se transformă într-o companie mai incitantă decât 
prietenii de toate zilele. Apoi am fost nostalgic 
revăzând Ofi/er °i gentleman cu Debra Winger, 
constatând cu plăcere că filmul e onest, curat, 
rezistent. Poate abia acum am apreciat just jocul 
lui Louis Gousset Jr. în rolul sergentului inflexibil 
(Oscar rol secundar). Scenele de dragoste au can
doare °i prospețime.

Am văzut un film indian de excepție: Prânz la 
pachet de Ritesh Batra. La ora internetului, doi 
oameni î°i scriu scrisori pe hârtie, ascunse în 
suferta°ul cu mâncare. O acută °i dureroasă 
nevoie de comunicare, într-un secol al însingurării 
maladive. Totul a devenit stres, rutină, agitație, 
aglomerație. Pentru ce trăim? Îi înțelegem cu ade
vărat pe ceilalți ori ne mulțumim cu superficiale 
idei preconcepute? Cu toate acestea, uneori 
„trenurile rele te duc la destinația cea bună”. Film 
subtil, de excepție, care te țese între întrebările lui 
retorice.

Mă opresc aici, de°i am mai văzut filme. 
Deschid dimineața, la prima cafea acel AperiTIFF 
care certifică efervescența festivalului, ajuns la 
ediția 13. Camus spunea: „Numesc adevăr ceea ce 
continuă”. Sosit de pe frontul tandru °i atroce al 
festivalului îmi pregătesc cortul ediției următoare.

au căzut ca popicele, unul după altul, în fața tran
ziției haotice °i cumplite de la comunism la capita
lismul de cumetrie. Fără sprijin, Tudor Giurgiu nu 
poate reu°i. Să dăm °i câteva cifre, citite de Tudor 
dintr-o statistică: în 1989 în România existau 156 
milioane de bilete vândute în timp ce în 2013 s-au 
vândut doar 9 milioane de bilete. În prezent există 
doar 25 de săli (în afara rețelei multiplexurilor) din 
care doar °ase săli modernizate, la 20 de milioane 
de locuitori. 92 la sută dintre filmele ce rulează în 
România sunt filme americane, restul europene °i 
române°ti. În topul sălilor cu un singur ecran, con
duce cinematograful clujean "Florin Piersic”, cu 
95.000 de spectatori. În 1948 existau 308 unități 
cinematografice, adică instalații care proiectau film, 
în 1970 erau 6278 unități plus 5 caravane, în 1989 
erau 630 cinematografe, iar în 2013 există doar 25 
de săli. În Bucure°ti în timpul războiului existau 46 
de săli iar acum există doar. 5 săli! 78 la sută din 
ora°ele din România nu au săli de cinema!
România are un cinematograf la 315.000 locuitori 
iar Cehia, de pildă, are un cinematograf la 15.000 
locuitori!

Cam acestea sunt cifrele, fapt ce l-a determinat 
pe Tudor Giurgiu să organizeze o dezbatere cu 
invitați străini, din Croația °i Cehia, care au 
explicat cum a fost salvate acolo cinematografele.

A doua campanie e °i mai interesantă pentru 
noi deoarece ține exclusiv de Cluj. Nu °tiu dacă
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înnoirea permanentă 
a limbajului vizual

Csomafay Ferenc
Festivalul International de Film Transilvania 

demonstrează ca ideea creatoare a pre°edintelui 
festivalului, Tudor Giurgiu, °i a directorului artis
tic Mihai Chirilov, de a organiza acest festival în 
Cluj, reprezintă o deschidere spre lumea filmului 
pe plan internațional. Fiind invitate personalități 
renumite pe plan mondial, TIFF a oferit iubito
rilor de filme posibilitatea de a viziona filme de 
calitate °i de a se întâlni cu cinea°ti renumiți. La 
a 13-a ediție a TIFF-ului, au fost premiați cu 
Premiul pentru întreaga carieră actrița americană 
Debra Winger °i cineastul polonez Krzysztof 
Zanussi, iar actorul Florin Zamfirescu a fost dis
tins cu Premiul de excelență.

Fiecare festival de film are mirajul lui, °i 
menirea lui: să evidențieze diversitatea °i reîn
noirea continuă a limbajului vizual.

Zilele Filmului Românesc
În cadrul Zilelor Filmului Românesc a fost 

prezentat °i Poarta Aalbă, în regia lui Nicolae 
Mărgineanu. Povestea filmului începe în anul 
1949. Trei studenți - Adrian, Ninel °i Anuca - 
încearcă să treacă granița peste Dunăre. Cei doi 
băieți sunt prin°i de grăniceri °i ajung în lagărul 
de muncă forțată pentru construirea canalului 
Dunăre-Marea Neagră. Anuca (Mădălina Craiu) 
dispare în valurile Dunării. Nu se °tie nimic de 
existența ei. Printre cei condamnați se află profe
sori, avocați, preoți, arti°ti - o parte dintre intelec
tualii considerați indezirabili de regimul comunist. 
Cei condamnați trăiesc calvarul tratamentului bru
tal, al torturii, bolii, foametei. Există posibilitatea 
exterminării. Cei doi tineri, Adrian (Cristian 
Bota) °i Ninel (Sergiu Bucur), fac eforturi de a 
supraviețui umilințelor, torturilor °i intimidărilor. 
Scenariul scris de Oana Cajal °i Nicolae 
Mărgineanu se bazează pe cartea lui Adrian 
Oprescu Vărul Alexandru °i pe cartea lui Florin 
Constantin Pavlovici Tortura pe înțelesul tuturor. 
Dar s-au folosit °i istorisiri ale martorilor oculari, 
cum a precizat regizorul cu ocazia proiecției fil
mului. Nicolae Mărgineanu cunoa°te multe per
soane care au fost condamnați politic, cunoa°te 
viața lor. (Tatăl regizorului, Nicolae Mărgineanu, 
profesor universitar, a fost condamnat la 16 ani 
de detenție.)

Filmul prezintă în mod sugestiv atmosfera 
sumbră a anilor 1950, când noul regim instaurat 
folose°te toate mijloacele de intimidare °i teroare 
pentru a susține, a întări noua putere. La discuția 
cu publicul au fost prezenți regizorul °i actorii 
Cristian Bota, Sergiu Bucur, Bogdan Nichifor.

Când au primit rolurile, actorii au plecat la peleri
naj, să cunoască oamenii °i locurile. Regizorul a 
declarat că povestea a fost inspirată de relatările 
unui student, pornind de la descoperirea acestuia. 
În biserica Sfântul Elefterie din Bucure°ti, Pruncul 
Isus este îmbrăcat în uniforma deținuților. Fresca 
respectivă a fost pictată cu 50 de ani în urmă de 
părintele Arsenie Boca după ce a fost eliberat din 
lagărul de la Poarta Albă.

Stockholm
Stockholm (Spania, 2013; r. Rodrigo 

Sorogoyen) a câ°tigat Trofeul Transilvania 2014. 
Filmul respectă regula unității clasice de loc, timp, 
acțiune °i se remarcă printr-un limbaj dramaturgic 
deosebit. Un tânăr zăre°te într-o discotecă o fată 
pe care vrea să o cunoască neapărat. Începe un 
joc al seducției, “împlinit” într-o noapte de 
dragoste. O noapte banală pentru tânăr, deosebită 
pentru fată... De ce se transformă totul în 
tragedie? Cei doi actori principali - Javier Pereira 
°i Aura Garrido - au câ°tigat Premiul pentru cea 
mai bună interpretare.

Rolul EducaTIFF-uluî
Una din carențele învățământului românesc 

este lipsa educației cinematografice a tinerilor din 
învățământul preuniversitar, a elevilor. Prin pro
gramul secțiunii EducaTIFF se realizează “amelio
rarea” acestei carențe.

Filmul Regret (Spjt!, Olanda, 2013; r. Dave 
Schram), programat în această secțiune, se con
centrează asupra problemei violenței °colare. 
Proiecția filmului a avut loc la cinematograful 
Victoria în prezența actorului principal, Stefan 
Collier. La întâlnirea cu publicul acesta a spus că 
există trei tipuri de atitudine a copiilor/ elevilor 
întâlnite în °coli: copii care sunt agresați; copii 
care agresează; copii care privesc agresiunea altor 
persoane fără să ia atitudine. Filmul ar fi un suc
ces dacă ar influența elevii să ia atitudine, mesajul 
filmului acesta fiind: să luăm atitudine față de 
comportamentele agresive din °coli. 
Cinematograful Victoria a fost arhiplin, având un 
public format preponderant din elevi. Concluzia 
discuției a fost următoarea: trebuie să te autoe
duci pentru a face față unei situații asemănătoare. 
Proiecția a fost urmată de Lecția de actorie „Copii 
vedete de cinema”, susținută de Stefan Collier. 
Filmul a avut mare succes în Olanda. A fost 
văzut de 40.000 de spectatori. Filmul a primit 
peste 40 de premii în Europa.

Educația cinematografică a tinerilor are

importanță deosebită, contribuind la formarea
gândirii critice a elevilor, a capacității de analiză,
la sensibilizarea lor la diferite evenimente sociale.

Clujul - centru de producție de film
Unul dintre momentele importante a fost 

reconfirmarea faptului că, în câțiva ani, proiectul 
este în derulare, la Cluj va exista un centru de 
producție cinematografică. Clujul are tradiție cine
matografică de 100 de ani. În 1913 Janovics Jeno, 
„pionierul filmului mut maghiar din 
Transilvania”, a construit primul centru de pro
ducție de film în Cluj °i a creat primul film mut.

La Depozitul de Filme a fost lansată cartea 
Janovics, the creator of the Transylvanian 
Hollywood de Zakariăs Erzsebet. Jeno Janovics 
(Ujhorod, 1872 - Cluj, 1945), regizor °i actor de 
teatru °i film, director al Teatrului Național 
Maghiar din Cluj, a inițiat °i a făcut posibilă pro
ducerea primului film realizat în Cluj, Sărga csiko 
(Mânzul °arg), proiectat în premieră în urmă cu o 
100 de ani, în 1914, la Budapesta. În urma succe
sului acestui film, Janovics a dezvoltat la Cluj o 
adevărată industrie de film, în perioada 1913
1921: a înființat case de producție, a transformat 
străzile Clujului într-un enorm studio în aer liber, 
a amenajat un studio de film lângă clădirea actu
alului Teatru Maghiar. Între anii 1913-1920 a rea
lizat 66 filme. A înființat trei case de producție °i 
26 de cinematografe. În 2014, Editura Tracus Arte 
din Bucure°ti a editat cartea amintită, în trei 
limbi: română, maghiară °i engleză. Coperta cărții 
este semnată de Imre Săndor. Cartea, o reu°ită °i 
din punct de vedere (tipo)graphic, are 145 de 
pagini °i cuprinde °i lista filmelor create de 
Janovics.

Lansări de cărți
Ca de obicei, °i în cadrul edițieie a XlII-a 

TIFF-ului au fost lansate mai multe cărți de critică 
°i istorie defilm. Amitim aici: cel de-al treilea 
volum din O istorie subiectivă a tranziției filmice 
de Valerian Sava, o panoramare a fenomenului 
cinematografic românesc al ultmelor două decenii 
(despre care Angelo Mitchievici scrie: „O istorie 
subiectivă a tranziției filmice instituie o vedere 
panoramică asupra fenomenului cinematografic, 
asociind vederea în secțiunea obținută sub lupa 
unui iscusit anatomopatolog cu analiza de sistem 
a unui mare maestru al jocului de °ah".), dar °i 
Noul Val în filmul românesc. O introducere de 
Doru Pop. De asemenea, a fost prezentat DVD 
boxset Radu Gabrea. Biografia unei opere, 
cuprinzând 8 filme, împreună cu volumul omo
nim semnat de Călin Stănculescu.

Prin importanța °i complexitatea lui TIFF-ul 
devine tot mai mult, pe an ce trece, un brand al 
Clujului. Prin caracterul său inovator contribuie la 
dezvoltarea filmului autohton, integrându-l în 
lumea filmului mondial.

cititorii „Tribunei” °tiu sau nu ce a fost Depozitul 
de Filme de pe strada Maiakovski 32-35. Din 
comunism pînă în 1999, acolo s-au reparat, 
analizat, cenzurat °i distribuit filme pentru tot 
Ardealul. Aparținând regiei RADEF, locul a fost 
închis, abandonat °i ajuns teren viran. În acest 
moment, TIFF a inaugurat o campania de strângere 
de fonduri, într-o primă etapă fiind necesari 7000 
de euro. În 20 de zile, până la redactarea acestui 
articol, s-au strâns 1450 de euro...

Filme film °i iar filme
Sub raportul filmelor TIFF 2014 a fost un vârtej 

nemaipomenit. Multe din ele au fost excelente, 

cum au fost majoritatea din cele care au concurat 
pentru trofeul Transilvania. A câ°tigat o stranie 
poveste de dragoste terminată prost, intitulată 
Stockholm, film spaniol cu doi actori minunați. Au 
impresionat filme precum Cathedrals of Culture, 
Boyhood, Canibal, Selfie, Despre oameni °i cai, 
Ida, Sfântul Gra, Păpu°a, capodopera slovacă 
Înainte de sfâr°itul nopții. ai multe altele!

Clasicele Cinema Paradiso, 1984, Ofițer °i 
gentleman au făcut deliciul cinefililor iar amatorii 
de fotbal au putut vedea un Colin Firth de excepție 
în Febra stadioanelor. ai multe altele, pentru că 219 
filme sunt imposibil de văzut în zece zile (poate 
chiar °i într-un... an!).

Filmele române°ti au avut ca vîrf de lance 
documentarul lui Vlad Petri, Bucure°ti, unde e°ti? 
dar °i comedia America, venim, ambele foarte 
gustate de public.

Nu putem încheia această sumară retrospectivă 
fără să amintim concertele cu austriecii de la 
Russkaja, trupă de polka-metal, care au acompaniat 
filmul propagandist comunist Cruci°ătorul 
Potemkin, sau concertele cu reinterpretări din 
repertoriul Mariei Tănase susținute de Bălănescu 
Quartet.
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(Urmare din pagina 11)

Mituri despre tineri
# Selfie nu mi-a dat nicio informație despre elevi, 

liceu, bacalaureat °i loisirul de club. Personajele sunt 
aceia°i elevi plictisiți, mai atra°i de discotecă decât de 
laborator, °i adulții înțepeniți în prejudecăți °i 
judecăți... Dar în relatarea aventurilor de weekend ale 
trioului (grasa, tocilara °i aventuriera) e ceva care 
contrazice orice urmă de morală: profesorul-amant 
amână examenul iubitei cu un telefon de amenințare 
cu bombă, junii de la politehnică spulberă conturile 
de pe cardurile fraierilor filați, părinții fie finanțează 
escapadele odraslelor, fie îi dirijează pas cu pas spre 
paradisul tocilarilor, Princeton, poliți°tii de Vacanța 
Mare sunt clonele lui Garcea, iar bacalaureatul este 
accidentul care rupe ritmul aventurilor estivale. 
Această existență la nivelul epidermei (arsă de soare, 
mulată pe sui°urile °i coborâ°urile dietelor, 
îmbrobodită de pofte toxice) este dovada nu a unei 
noi mitologii (deja instalată în con°tiința tuturor), ci a 
transformării sale într-o religie care permite unor 
pu°ti chiulangii să devină divinitățile noastre 
superficiale, descurcărețe °i lacome. Reacția unei săli 
care aplauda extaziată derapajele morale °i auto ale 
noii generații de aventurieri la Marea Neagră (oricum 
personajele lui Stiopul aveau chiar °i în infracțiuni o 
etică!) m-a convins că noua mitologie nu impune 
modele, ci personalizează dorințele noastre colective, 
secrete °i murdare.

Lumea lui Cobileanski, construită în jurul a două 
personaje, are o localizare precisă: La limita de jos a 
cerului. Limita nu este prezentă doar în titlu sau în 
structura spațială a filmului, ci °i în profilul 
personajelor, doi mărunți infractori dintr-un oră°el din 
Republica Moldova. Amestecul de mediocritate °i 
delăsare este înviorat de găinăriile care le asigură 
subzistența °i de momentele de desprindere prin zbor 
de cotloanele insalubre. Dar abilitatea lui Cobileanski 
este scoaterea personajului principal din aceast regim 
de subturare a existenței °i angajarea sa într-un act de 
supremă trădare. Trădătorul lui Cobileanski adaugă 
ceva nou antieroului din filmul românesc: el are 
esența tragică a unui personaj dostoievskian, 
condamnat să trăiască suspendat între crimă °i... 
răsplată.

Mituri pe scurt
Scurtmetrajul luliei Rugină Să mori de dragoste 

rănită demitizează în primă fază deziluzia amoroasă 
°i ie°irea romantică din scenă (cea a vieții, 
bineînțeles), prin sinucidere. Treptat povestea se 
complică (inexplicabil din punct de vedere funcțional, 
explicabil din punct de vedere actoricesc) prin 
atragerea celor doi îndrăgostiți în zbenguielile 
vecinilor de bloc. Toate aceste incursiuni pregătesc 
intrarea în scenă a Angelei Similea, a cărei melodie dă 

°i titlul filmului. Dar în acest punct intervine a doua 
demitizare: personajul vedetei de odinioară tocmai a 
murit, ocupând doar spațiul Breaking 
News-urilor. Ceea ce se părea un portret al artistului 
la bătrânețe, devine o parodie despre forța curativă a 
artei...

În general, toate scurtmetrajele au această 
tendință a atacării subiectelor fundamentale ale 
existenței °i a rezolvării lor printr-o sentință 
cuprinzătoare °i moralizatoare (se pare că 
dimensiunea redusă activează meditația). Tatăl nostru 
(r. Sergiu Lup°e) reune°te în 8 minute de proiecție 
prostituția °i religia, demitizând puritanismul de 
strană °i acreditând credința de... trotuar, Cai putere 
(r. Daniel Sandu) folose°te trucul obiectului pus ca 
miză în relația dintre semeni, Ela, Panda °i Madam 
(r. Andrei atefan Răuțu) resuscitează printr-o escapadă 
la mare figura demodată a bunicii, în timp ce 
Plimbare (r. Mihaela Popescu) pare să supună aceea°i 
pa°nică bătrânică unui voltaj erotic nebănuit, 
Kowalski (r. Andrei Crețulescu) intră în lumea 
interlopă doar pentru a face un studiu asupra 
tensiunii dramatice, iar în O lume nouă (r. Luiza 
Pârvu) sentimentele °i emoțiile decorează un interior 
casnic de început de secol XX.

Mituri despre familie
În Sunt o babă comunistă, prin relația dintre 

două personaje, Stere Gulea leagă trecutul ceau°ist al 
mamei cu viitorul american al fiicei. Prezentul este un 
compozit în care se topesc nostalgiile comuniste, 
deziluziile prezentului °i speranța americană plătită cu 
prețul locuinței de familie. Filmul anunță dispariția 
familiei tradiționale, construită pe balastul 
sentimental al tinereții trăite în uzinele planurilor 
cincinale, dezlipirea de căminul tradițional °i 
începerea pribegiei (spre casa de la țară sau spre cea 
americană). Importantă nu este confesiunea mamei 
care relaționează comunismul cu o etapă biologică, ci 
sfâr°itul unui matriarhat clădit pe micile beneficii ale 
vechiului sistem.

Valentin Hotea intră într-o dramă de familie 
printr-un canal secundar: un dosar de la Securitate, 
lecturat de fostul iubit al unei respectabile mame. Dar 
în Roxanne trecutul are greutatea unei trădări dintr-o 
telenovelă, iar prezentul este mobilat cu recuzita 
aceluia°i gen. Stropul de dinamită strecurat printre 
textilele de lux ale noii familii burgheze nu aruncă în 
aer nici formalismul relațiilor, nici superficialitatea lor, 
ci reîmparte bunurile comune (adică, copilul disputat) 
într-o formulă convenabilă tuturor părților.

Câinele japonez pune în discuție familia, în 
absența sa. Eroul lui Tudor Cristian Jurgiu este în 
situația-limită în care tot ce ținea de familie a 
dispărut: nevasta, casa... Dintr-o gospodărie cârpăcită 
din pomeni, bătrânul lui Jurgiu începe lungul drum 
spre familia mixtă a fiului său.

Premiile TIFF 2014

Trofeul Transilvania: Stockholm /Stockholm 
(Spania, 2013; r. Rodrigo Sorogoyen)

Premiul pentru cea mai bună regie: Tomasz 
Wasilewski pentru Zgârie-nori suspenda/i / 
Floating Skyscrapers (Polonia, 2013)

Premiul special al juriului: Viktoria / Viktoria 
(Bulgaria / România, 2014; r. Maya Vitkova)

Premiul pentru cea mai bună interpretare:
Javier Pereira °i Aura Garrido pentru rolurile din 
Stockholm / Stockholm (Spania, 2013; r. Rodrigo 
Sorogoyen)

Mențiunea specială a juriului: Câinele / Paat 
(Iran, 2013; r. Amir Toodehroosta) °i Umbra albă 
/ White Shadow (Italia / Germania / Tanzania, 
2013; r. Noaz Deshe)

Premiul FIPRESCI, oferit de juriul Federației 
Internaționale a Criticilor de Film unui film din 
secțiunea “Ochi pentru ochi”: Calvarul / Calvary 
(Irlanda, 2013; r. John Michael McDonagh)

Premiul publicului: Natură moartă / Still Life 
(Marea Britanie / Italia, 2013; r. Uberto Pasolini)

Premiul de Excelență: actorul Florin 
Zamfirescu (România)

Premiul pentru întreaga carieră: regizorul 
Krzysztof Zanussi (Polonia)

Premiul pentru întreaga carieră: actrița Debra 
Winger (Statele Unite ale Americii)

Premiul Zilelor Filmului Românesc pentru 
secțiunea lungmetraj: Al doilea joc (2013, 
r. Corneliu Porumboiu)

Premiul Zilelor Filmului Românesc pentru 
secțiunea scurtmetraj: Să mori de dragoste rănită 
(2014, r. Iulia Rugină)

Premiul Zilelor Filmului Românesc pentru 
debut: Tudor Cristian Jurgiu pentru Câinele 
japonez (2013)

Premiul pentru cel mai bun scurtmetraj din 
secțiunea "Umbre": Prizonieră / Yardbird 
(Australia, 2012; r. Michael Spiccia)

Mențiune specială a juriului de scurtmetraje 
din Zilele Filmului Românesc: Sofia Nicolaescu 
pentru rolul din Trece °i prin perete (2014, 
r. Radu Jude)

Grupajul TIFF 2014 
a fost coordonat de

Ioan-Pavel Azap
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diagnoze

Unde este onoarea?
Andrei Marga

Fârâ onoare politicienii se descalifică - 
atrage atenția cineva, invocîndu-l pe 
Aristotel. Într-adevăr, acest fapt este adus, 

din nou, în dezbaterea publică a democrațiilor. 
Bunăoară, Michael J. Sandel se arată nelini°tit 
de diferența dintre legislația ce includea 
„onoarea”, „virtutea” °i scopul „vieții bune”, 
gândită de grecii antici, °i comercialismul ce a 
cucerit modernitatea. Aceasta face separarea 
între reguli, pe de o parte, °i scopuri ale 
activităților °i valori ale persoanelor, pe de altă 
parte, °i plasează funcționarea regulilor dincolo 
de aceste scopuri °i valori. Atunci când, de 
pildă, se alocă un teren de tenis, acesta se dă 
mai curând celor care plătesc mai mult decât 
celor care joacă tenis mai bine, iar când se 
distribuie o vioară Stradivarius, aceasta revine 
câ°tigătorului licitației, nu neapărat vreunui 
violonist. Potrivit anticilor, soluția ar trebui să 
fie diferită: terenul de sport să fie alocat celor 
mai pregătiți să-l folosească, iar vioara celui 
care o poate întrebuința.

Iar dacă ne întoarcem în realitatea de la 
noi, se ridică multe întrebări. De pildă, atunci 
când se pun în vânzare terenuri agricole 
mănoase, primii la achiziție trebuie să fie cei 
care dețin pârghii de putere °i influență la 
băncile de stat sau cei care au trăit din 
exploatarea pământului? Demnitățile °i 
funcțiile publice se cuvin celor apropiați de 
cercurile decidenților momentani sau celor 
confirmați ca cetățeni °i speciali°ti 
reprezentativi? Deținătorul unei funcții are a se 
aranja mai întâi pe sine sau trebuie să rezolve 
înainte de orice dificultățile ob°tii (de la 
locuințe, trecând prin transport, la venituri °i la 
un trai normal)?

Consecințele târzii ale amintitei separări 
dintre reguli, pe de o parte, °i scopuri °i valori, 
pe de alta, se trăiesc astăzi (Michael J. Sandel, 
Justice. What's Right to Do?, Penguins, New 
York, 2009, p. 188-190). În contextul lor, 
onoarea, care ar face ca, în situații de felul 
celor citate, competitorii să cedeze elegant în 
fața celor cărora activitatea respectivă le este 
mai potrivită, a devenit o opțiune pur 
subiectivă. Societatea nu-i mai dă importanță °i 
nici nu o mai cultivă. Ea dă prioritate 
câ°tigului cu orice preț, competiției mânate de 
egoism, acțiunii în forță, care trec drept 
naturale °i sunt puse în seama organizării 
lumii.

La constatarea consilierului filosofic al 
pre°edintelui SUA, pe care tocmai am evocat-o, 
se poate adăuga observația că, între timp, în 
multe locuri lucrurile stau chiar mai rău. Tot 
mai des, indivizii ajung să creadă că regulile 
dau rezultate pentru ei doar dacă lasă onoarea 
la o parte, poate chiar în pofida acesteia. „Cu 
onoarea nu se cumpără ceva pe piață” - spune 
un vechi proverb, care acum pare profund °i 
este larg împărtă°it. „Onoare fără profit este 
precum un simplu inel pe deget” - completează 
o zicală. Se poate spune, retroactiv, că 
modernizarea prost înțeleasă, în înaintarea ei, 
tinde să dizolve valorile °i să reducă viața la o 
luptă pe °leau, în care „onoarea” are loc cel 
mult în cărți de etică. Descrierea mai recentă a 

lumii moderne (cum se observă în teoriile ce 
invocă cre°terea complexității, ca °i în îngustele 
vederi ale acelei „drepte” emfatice ce crede că 
istoria s-a sfâr°it în dreptul ei) nici nu mai 
apelează la scopuri °i valori, ci a devenit tacit 
darwiniană.

Trebuie acceptat că valorile sunt doar 
opțiuni subiective? Că onoarea este un simplu 
ornament fără vreo importanță? O altă minte 
sagace din zilele noastre ne propune să 
tematizăm, dincoace de devizele legitime ale 
mi°cărilor politice ale timpului pe care îl trăim 
- libertate, dreptate, egalitate, transparență etc. 
- „decența” acțiunilor °i să ne îndreptăm spre 
„societatea decenței”. Aceasta distribuie 
onoruri conform virtuților, fără nimic altceva. 
Avishai Margalit (Politik der Wurde. Uber 
Achtung und Verachtung, Suhrkamp, Frankfurt 
am Main, 2012, p. 52-54) propune ca 
„societatea decenței să fie considerată 
societatea în care fiecărui om îi revine onoarea 
meritată (gebuhrende Ehre)" (p. 52). El 
reabilitează onoarea, marginalizată ingrat de 
democrațiile reduse la mecanica majorităților, °i 
o abordează pe planul instituțional. „Justiția 
exaltă o națiune” - această înțelepciune biblică 
el o precizează cum nu se poate mai inteligent.

Margalit distinge două aspecte ale „onoarei 
meritate”: cel al onorurilor pe care o societate 
le împarte membrilor ei °i cel al împărțirii 
înse°i. Abordarea sa face față situațiilor în care 
împărțirea onorurilor este nedreaptă, iar aceste 
situații nu sunt puține. De pildă, se pun acut 
întrebări (inclusiv în România de astăzi) 
precum: sunt onorați cum se cuvine cei care 
°i-au sacrificat tinerețea °i cariera, chiar viața 
pentru binele comunității? Sunt recunoscuți 
veritabilii performeri? Nu cumva în lista 
onorurilor acordate sunt °i impostori? Nu 
cumva s-au comis injustiții?

Margalit lasă însă la o parte un fapt la fel 
de important ca °i împărțirea onorurilor. 
Anume, acela că nu doar onorurile pe care 
societatea le împarte contează, ci °i ceea ce a° 
numi „onoarea manifestată” de membrii acelei 
societăți în acțiunile lor. Onorurile sunt ceea ce 
societatea conferă membrilor săi, onoarea îi 
motivează pe membri să fie deasupra 
evenimentelor din jur prin simplul respect de 
sine. Este vorba de acțiuni fără recompensă, în 
afara recompensei ce constă în satisfacția 
omului de a fi avut ocazia să le facă. Onoarea 
presupune autolimitarea propriei voințe în 
favoarea celui mai bun, venită din convingerea 
că în viață contează nu doar posesia de bunuri 
cu orice chip, ci °i un fel de a fi, ca scop în 
sine, precum °i din disponibilitatea de a 
recunoa°te valoarea altuia.

Rămâne crucial pentru coeziunea unei 
societăți ca cetățenii, mai ales cei care ajung să 
decidă soarta altora, să °tie până unde se 
întinde justificat propria voință °i de unde - ca 
ființe care se respectă pe sine respectându-°i 
până °i rivalii - au de lăsat, fiecare, °i pe alții 
să se exprime. Altfel spus, nu doar „onoarea 
meritată”, pe care societatea o împarte 
membrilor ei, trebuie să ne dea de gândit, ci °i 
„onoarea manifestată” de fiecare cetățean în 

acțiunile lui. Este ceva ce ține - ca să preluăm 
un termen al lui Lucian Blaga - de „stilul” cu 
care o persoană se prezintă în relațiile cu 
ceilalți, cu societatea °i cu lumea din jur.

În fapt, după cum ne arată diagnozele 
societăților europene actuale („societatea 
masificată”, a lui Adorno, „societatea vidului”, 
a lui Lipovetsky, „societatea cinică”, a lui 
Sloterdijk, „societatea minciunii”, a lui 
Reinhard, „societatea infantilă”, a lui Viatteau, 
„societatea indiferenței”, a lui Slama etc.), ne 
confruntăm cu înmulțirea de in°i fără 
verticalitatea pe care o conferă simțul onoarei. 
Sunt oameni cu pretenții minime față de sine, 
care văd înțelepciunea supremă în adaptarea la 
împrejurări °i în capacitatea descurcării în 
mediul oricăror compromisuri . Că se cuvine să 
te respecți într-un fel pe tine °i să-i respecți 
într-un fel pe ceilalți °i că cele două feluri sunt 
legate lăuntric, depă°e°te înțelegerea acestor 
in°i. Spre ilustrare, oamenii sunt priviți în 
campaniile electorale precum în lista lui 
Leporello, din opera Don Giovanni: nu 
contează identitatea persoanelor, ci listarea °i 
numărul lor. Reporterul nu-°i mai propune să 
redea realitatea, ci o creează după interesul pe 
care-l sluje°te. Se ia drept libertate elementara 
satisfacerea de nevoi fiziologice ale corpului ce 
se contemplă pe sine. Cei care ajută îl iau în 
seamă pe cel aflat în necaz în funcție de 
poziția lui în ierarhia socială. Se minte metodic 
pentru procurarea de avantaje, iar cel care 
evaluează acceptă conformist minciuna. 
Intelectuali cu pretenții cad în ludism, care se 
dă mai nou drept cultură. Indiferența 
cetățenească proliferează pe fondul expansiunii 
mentalității utilitariste.

Toate cele de mai sus se regăsesc astăzi în 
jurul nostru pe un fond de debusolare, care 
adaugă fructe proaspete în materie de 
eliminare a onoarei. Cel devenit °ef î°i asumă 
funcția publică ca proprietate °i se exprimă 
doar la persoana întâia singular. Valoarea 
profesională este înlocuită cu vârsta °i afilierea 
politică, de deschidere a porților către veleitari. 
Nepricepuții ocupă funcții ce le depă°esc 
puterile °i caută legitimări prezentând ca 
proprii înfăptuirile altora. Impostorul se vede 
instruit doar pentru că-°i umflă cv-ul. Profitând 
de o putere momentană, unii î°i trimit rivalii, 
dacă se poate, la închisoare. Dosare fabricate °i 
aplicări pline de carențe juridice ale dreptului 
sunt prezentate ca adevăr. Răspunderea pentru 
decizii ce afectează grav viața altora se pune în 
seama entităților abstracte (criza contempora
nă, istoria, vremurile etc.). Se minte organizat 
°i se consimte la minciună (cum ne spune 
psihiatrul George aerban, Lying: Man's Second 
Nature, 2001). Cuvio°enia religioasă este 
redusă la consum: se confundă fără rețineri 
Crăciunul cu tăierea porcului °i Pa°tele cu 
sacrificarea mielului. Nepregătiții vehemenți 
uneltesc la funcțiile deținute de alții cu 
argumentul că ceilalți au trăit deja mai mult. 
Cum spunea deunăzi un romancier recunoscut, 
pe statuile creatorilor de opere veritabile s-au 
cățărat recent tot felul de neisprăviți, care 
revendică gălăgios avantaje. Nu mai amintim 
limbajul trivial pe care °i-l aplică mai nou 
actorii scenei publice.

Aceste exemple, ca °i multe altele ce pot fi 
aduse în discuție, nu provin din împărțirea "
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onorurilor în societate, ci din proliferarea, pe 
fondul crizei grave a societății °i al confuziei 
organizate a valorilor, a unei anumite percepții 
de sine, ce este străină de onoare. În fapt, 
onoarea este înlocuită cu orice altceva, de la 
bani, la veleitarism, minciună, lipsă de 
răspundere, aplicarea forței. Ne mai mirăm că 
nu există decît foarte rar paciența analizei, 
competența deciziei, onestitatea angajării, 
devoțiunea pentru cauze publice?

Emerson a stabilit un etalon de viață înalt: 
„esența măreției omului constă în percepția că 
virtutea îi este de ajuns”. Am putea să-i 
răspundem că nu mai suntem în societăți atât 
de simple, încât viața omului să nu fie 
intersectată de forțe care îl împing nu numai 
spre virtute, ci °i spre interacțiuni de altă 
natură (comerț, cooperare disciplinată etc.) cu 
oricare altul. Dar de aici nu rezultă nicidecum 
că virtutea nu trebuie cultivată sau ar trebui 
relativizată. Ea rămâne condiție a vieții demne 
de a fi trăită, care nu este nici simplă viețuire 
nici doar supraviețuire. Când nu este onoare, 
nu doar „stilul” este atins, ci se ajunge, cum 
se vede prea bine în jurul nostru, la cele mai 
mari lipsuri - de la absența pasiunii învățării °i 
a solidarității, trecând prin lipsa organizării °i 
decizii abuzive, la frustrări °i sărăcie.

Nu mai trăim în societăți în care ne putem 
izola de ceilalți. Ceea ce ne recomanda George 
Washington - „mai bine singuri, decât în 
compania cuiva nedemn” - nu mai este realist, 
căci, între timp, depindem unii de alții mai 
mult decât latifundiarii de acum două secole °i 
ceva. Chiar dacă cineva se fere°te de unul 
nedemn, nu înseamnă că acesta îl lasă în pace. 
Ne dăm seama încă o dată că englezii aveau 
dreptate: „onoarea îl expune la risc pe cel care 
o îmbrăți°ează”.

Dar chiar °i în această situație, nu avem 
altă cale, pe cât ne încredințăm rațiunii °i ne 
păstrăm verticalitatea, decât să ducem lupta 
pentru onoare, la nevoie chiar contra 
curentului. La un moment dat, în 
corespondența sa, Tudor Arghezi, u°or iritat 
de insistența unui confrate pe caractere, a 
izbucnit retoric: „aici vrei tu caractere, mă 
Niculae?”. Putem pune întrebarea oarecum 
analogă: „unde este onoarea?” Cred, totu°i, că 
sunt motive să nu fim atât de pesimi°ti 
precum pătrunzătorul moralist, care era greu 
comparabilul poet. Mă gândesc, de pildă, la 
un universitar clujean care s-a sinucis în anii 
stalinismului pentru a nu fi constrâns să-°i 
trădeze profesorul sau la un sărac lipit din 
aceste zile, care a restituit din pur imbold 
lăuntric o sumă mare de bani unui pierzător 
avut, ca °i la multe alte exemple de simț al 
onoarei. Mai cred, însă, că ne aflăm într-o 
criză atât de extinsă aici, la Carpați, °i nu 
numai, încât nu va fi onoare în jur decât dacă 
fiecare începe cu sine °i-°i manifestă onoarea 
ca virtute a sa, în relația cu ceilalți, oricum ar 
reacționa ace°tia. Ne place sau nu, onoarea 
presupune un sănătos idealism, care rămâne 
salutar pentru propria coeziune °i pentru 
atingerea unei veritabile comunități a ființelor 
raționale.

politica zile

Se poate mai râu?
Petru Romo°anIîp România lucrurile merg foarte prost. Mai 

ales din punct de vedere economic pentru 
omul de rând, pentru micile întreprinderi, 

pentru România profundă, cea care contează cu 
adevărat. Dimpotrivă, exploatarea la sânge prin 
bănci (străine), prin multinaționale (fără capital 
românesc) °i fonduri de investiții a populației °i 
a tuturor resurselor naturale - cu multe 
apucături sălbatice, cum sunt distrugerea solului 
°i a pădurilor - pare încă să meargă foarte bine. 
Dar împotriva românilor °i a României, cu 
ipotecarea gravă a viitorului. O politică a 
„pământului pârjolit”, cum s-a observat deja. 
Intenționează Occidentul să abandoneze pe 
termen mediu România sau anticipează că 
Rusia se va extinde oricum °i în această țară 
majoritar ortodoxă?

Singurul succes notabil împotriva capitalului 
internațional asasin a fost cel obținut în cazul 
Ro°iei Montane. ai te întrebi cum de a fost 
posibil. Evident, cu largul concurs al Ungariei, 
interesată în continuare de soarta Transilvaniei 
°i de propriile ei ape freatice, cu ajutorul 
fundațiilor lui George Soros având sediul 
principal la Budapesta, al unor ONG-uri 
susținute din Germania °i din alte țări vestice. 
Toate împotriva pre°edintelui °i puterii centrale 
de la Bucure°ti. Sare în ochi că nu se bucură de 
acela°i tratament °i țăranii din Moldova, unde 
fantoma sinistră a exploatării gazelor de °ist 
înnebune°te lumea mai departe °i nici măcar 
Biserica Ortodoxă nu mai pare în stare să 
susțină o opoziție consistentă. Nu puțini 
observatori se întreabă dacă li se pregăte°te 
românilor din aria extracarpatică o soartă 
diferită de cea a populației multietnice °i 
muticonfesionale din Transilvania - Transilvanie 
la care se uită cu interes Ungaria, Austria, 
Elveția, Germania, Italia, pe lângă Prințul 
Charles.

Se vor încheia curând zece ani de domnie 
portocalie la Cotroceni. De doi ani executivul a 
fost pierdut fără drept de apel de portocalii, în 
principal în favoarea sociali°tilor proamericani, 
condu°i la vedere de Victor Ponta („socialist 
proamerican” e o formulă dadaistă, care i-ar fi 
plăcut mult °i compatriotului nostru Tristan 
Tzara!). Cu ce ne alegem după zece ani de 
domnie ai proamericanului de°ănțat Traian 
Băsescu, susținut gălăgios de „proconsulul” 
Mark Gitenstein, cel trimis de pre°edintele 
Obama (°i de Joe Biden) la Bucure°ti în semn 
de mulțumire pentru susținere în campania 
electorală? Cu vreo sută de miliarde de euro 
datorii, cu controlul feroce al FMI asupra 
guvernului, fără industrie, cu educația °i cu 
sănătatea în pioneze, cu o justiție aservită °i 
discreditată, cu o oligarhie mafiotică, cu media 
la pământ, fără infrastructură - pentru că 
Băsescu a fost °i multiplu ministru al 
Transporturilor, asta după ce a reu°it să 
înmormânteze flota! De altfel, încă nu s-a 
răspuns pertinent la întrebarea dacă Băsescu °i a 
lui ceată au distrus la vremea ei flota României 
în interesul Vestului sau al Estului. Ce e sigur e 
că nu au făcut-o în interesul României. Sau 
poate tocmai de aceea Traian Băsescu a devenit 
pre°edintele României... Astăzi, cel mai capabil 
de cele mai mari distrugeri (pe urmele 
maestrului său Adrian Năstase) pare a fi 

actualul prim-ministru Victor Ponta. E acesta un 
motiv suficient pentru ca el să devină 
pre°edintele României? Poate că da. După alți 
observatori, cele mai mari merite pentru 
dezastru i-ar aparține totu°i longevivului 
guvernator al Băncii Naționale, °i aceste 
„merite” l-ar plasa pe primul loc în cursa pentru 
pre°edinție al cărei start a fost dat imediat după 
europarlamentare prin demisia-surpriză a lui 
Crin Antonescu.

La ce se mai poate a°tepta românul de rând 
- micul întreprinzător, țăranul, muncitorul, 
studentul, pensionarul °i copilul? În orice caz, 
la nimic bun. Puțina clasă de mijloc care î°i 
făcuse cu greu loc în România postcomunistă a 
fost practic aneantizată în ultimii cinci ani de 
criză. Nu mai avem decât foarte bogați (mai 
puțin de 1% din populație) °i săraci de toate 
felurile °i nivelurile, nesiguri °i stresați de ziua 
de mâine. Riscul unor revolte violente ale 
cohortelor de săraci nu pare iminent, dar el nu 
mai poate fi nici ignorat °i, într-un viitor 
previzibil, nici măcar evitat.

Ucraina are peste 150 de miliarde de dolari 
datorii, făcute mai ales de regimul portocaliu, °i 
nu mai pare a fi în stare să garanteze o 
asemenea datorie externă. Totu°i cineva va 
trebui să plătească această datorie. Cine? UE? 
Germania? Polonia? Rusia? Cei 17 miliarde de 
dolari acordați recent de FMI sunt cu totul 
insuficienți. Nevoile imediate se cifrează la 
peste 50 de miliarde de dolari. Occidentul nu 
î°i asumă în nici un fel e°ecul politicilor sale 
din ultimii zece ani în această parte de lume. Se 
mulțume°te cu o propagandă simplistă în care îl 
compară pe Vladimir Putin cu Hitler. 
Comparația nu e numai ridicolă °i inadecvată, 
dar, mai grav, bagatelizează tragedia 
Holocaustului, banalizează răul °i distrugerile 
apocaliptice din cel de-al Doilea Război 
Mondial. Să fim serio°i! Putin nu a declan°at 
încă un război mondial °i nici nu a provocat 
moartea a zeci de milioane de oameni. Nu 
suntem chiar toți dispu°i să digerăm asemenea 
gălu°ti propagandistice. Situația din Republica 
Moldova °i din România nu se poate compara 
cu cea din Ucraina. Nu avem război civil °i nici 
dezmembrarea țării nu e pusă încă în discuție. 
Dar e°ecul patent al politicilor occidentale, ale 
UE °i ale SUA, au adus °i populația României la 
un nivel de disperare probabil comparabil cu cel 
din ultimii ani ai lui Ceau°escu. Atâta doar că 
starea economică reală e, probabil, °i mai 
dezastruoasă, cu o Românie aproape în 
întregime vândută sau amanetată. De unde °i 
emigrația fără precedent în toată istoria țării. În 
plus, conflictul dintre Occident °i Rusia pentru 
Ucraina se extinde de la o zi la alta spre 
Republica Moldova. ai, astfel, România intră 
într-un joc care nu e în întregime al său °i care 
o depă°e°te de departe.

Se poate mai rău?

Text preluat de pe blogul Editurii Compania
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filosofie

Existenpa tragică 
a lui D. D. Ro°ca

Remus Folto°

Creatorii de sistem considera - începând 
cu Thales °i terminând cu Hegel - ca 
rațiunea °i existenta sunt coextensive, 

adica oriunde gasim existenta, gasim °i 
rațiunea acesteia (de a fi raționala). Sistemul 
filosofic este o „totalizare” care încearca sa 
explice absolut totul, sa dea seama de acest 
Tot, fara nici un rest ininteligibil: „modul 
explicativ la Thales este „apa”, la Heraklit 
„focul”, la Empedocle „iubirea °i ura”, la 
pitagoricieni „numarul”, la Democrit „atomul”, 
la Anaxagoras „nous-ul”, la Platon „Ideea”, la 
Descartes „substanța extinsa” °i „substanța 
gânditoare”, la Leibniz „monada”, la Hegel 
„Ideea”, la Schopenhauer „Voința”, la Bergson 
„durata”. Acestea sunt „legi” sau „noțiuni” sau 
„noduri explicative” pe care filosofii amintiți le 
a°aza la radacina tuturor lucrurilor. Aceste 
sisteme „au urmarit cu persistenta, dar în 
forma implicita °i nu principiara deducția 
globala a existenței dintr-o unica °i 
atotcreatoare formula.” Tot în aceasta ordine 
de idei, se ia în discuție un lucru foarte 
important din demersul oricarei filosofii, de la 
antici °i pâna la Comte, de la speculația 
sistematica °i pâna la pozitivism. E ceea ce 
exprima D. D. Ro°ca vorbind de ambițioasa 
Logică a lui Hegel: „Demonstrând cu mâna de 
maestru pâna în ultimele lui elemente 
mecanismul inteligenței active în °tiințele 
pozitive °i în speculația filosofica, Hegel i-a 
demascat tendințele intime °i permanente, 
tendințe care, toate, se alimenteaza °i sunt 
îndreptate catre o ultima °i îndepartata (pentru 
noi) ținta: reducerea tuturor formelor mai 

importante ale existenței, a tuturor legilor cu 
caracter relativ parțial, la o lege suprema °i 
unica, lege de care ar asculta toate 
fenomenele. Lege în raport cu care legile 
specifice ale lucrurilor nu ar fi decât aplicații 
diverse, mai mult sau mai puțin complicate, 

ale ei, în domenii determinate °i specifice ale 
realitații.” Multa vreme dupa Hegel, unii 
pozitivi°ti - ale caror nume nu simțim ca este 
necesar sa le pomenim - au susținut ca trebuie 
sa existe o lege unica sau o formula unica 
aplicabila întregului Univers, astfel încât, 
cunoscând prezentul °i trecutul, sa fie anticipat 
viitorul. Asta presupune ca relația cauza-efect 
este pusa la radacina existenței. Necesitatea de 
deducere a viitorului din trecut °i prezent, este 
una stringenta °i bazata pe aceea°i Lege unica 
de care am pomenit. E vorba dupa cum se 
vede de o concepție mecanicista (mo°tenita de 
la Descartes). Mecanismul spera ca lanțul 
deductiv care ar putea explica întreg Universul 
va fi - odata, într-un viitor mai mult sau mai 
puțin îndepartat - realizat. E nadejdea 
pozitivismului. Instinctul vital este la baza 
oricarui sistem - spune D. D. Ro°ca - pentru 
ca acesta a°aza raționalitate în existența, 
armonie între natura °i gândire. Dar aceasta 
idee nu e decât un postulat, nu o realitate. 
Adevarurile °tiinței °i filosofiei sunt adevaruri 
istorice °i nicidecum necesare. Totu°i omul, 
atunci când s-a regasit între lucrurile lumii, n-a 
putut sa nu gândeasca anume ca propria 
gândire nu s-ar putea adecva realitații. Ar fi 

fost un semn clar de maladie daca ar fi crezut 
altfel. De aceea: „Omul a cautat sa explice 
lumea care e în afara de el, postulând-o 
raționala, °i în masura °i mai mare, când a 
formulat pe fața sau numai în taina, idealul de 
cunoa°tere de care am vorbit, a atribuit 
implicit acestei lumi în afara de el structura pe 
care o are lumea inteligibila a ideilor. A crezut 
cu luciditate, sau numai instinctiv, ca realitatea 
este, asemenea propriilor sale idei, sistem. A 
crezut ca fenomenele lumii exterioare pot fi 
deduse unele din altele, întocmai ca ideile 
logice; ca poate stabili lanțuri deductive pe 
care le va lega - mai curând sau mai târziu, nu 
importa - într-un lanț unic.” Concepția lui 
Comte, care e °i a lui Hume, spune ca nu 
putem concepe între lucruri diferite din 

realitate o lege necesara de deducție, unele din 
altele, ci numai o coexistența °i o succesiune 
fara „legatura” cauzala. De aceea dupa Comte, 
oamenii de °tiința ce au urmat au considerat 
ca „teoriile °tiințifice, oricare ar fi ele, nu pot 
avea decât un caracter fatal efemer.” 
Ocupându-se, mai departe de determinismul 
universal, D. D. Ro°ca concede ca atâta vreme 
cât realitațile logice - unde necesitatea exista - 
stau la baza relațiilor dintre fenomene - unde 
necesitatea este „importata”, nu mai exista 
transformare sau schimbare, nu mai exista 
ceva nou sau procesualitate (ca progres real). 
Totul se reduce, atât în con°tiința cât °i în 
realitate, la descoperirea ca situația unui B 
dedus din A, este întotdeauna ca având - acest 
B - tot valoarea lui A. Conținutul nu se 
schimba ci doar forma. D. D. Ro°ca continua: 
„Lumea nu are istorie, caci nu exista istorie...”. 
Drept concluzie a celor luate în discuție pâna 
aici, am putea spune ca o „cunoa°tere 
integrala” - în principal în sens hegelian - a 
fost „demontata”, a fost „dezamorsata”. Nu 
poate exista decât o cunoa°tere trunchiata, 
discontinua, fragmentara. Mai departe, 
D. D. Ro°ca afirma ca postulatul „raționalității 
integrale a naturii” conduce la situații de ordin 
atât emoțional, cât °i practic (moral).
„Existența este inteligibila” înseamna deci, pe 
de alta parte, „existența are un sens”.
D. D. Ro°ca, mergând mai departe, considera 
ca existența este când raționala, când 
iraționala; când rezonabila, când absurda. Însa, 
„din experiența trecuta °i actuala scoatem 
învațaturi °i mai tulburatoare decât cea de care 
tocmai am amintit. Anume: linia de frontiera 
între cele doua mari porțiuni ale existenței, 
între porțiunea raționalizata °i cea iraționala, 
este de o mobilitate deconcertanta, caci nu se 
deplaseaza într-un singur sens. Pâna catre 
începutul secolului actual, impresia generala ce 
se degaja din experiența trecutului era ca 
porțiunea raționalului continua mereu sa se 
largeasca, linia de demarcație de care vorbim 
deplasându-se în sens unic. Experiența mai 
noua ne arata însa ca, punctele de vedere 
înmulțindu-se, porțiuni de realitate crezute 
raționalizate complet pot sa ne descopere pe 
nea°teptate aspecte de-ale lor patate intens de 
irațional, nebanuite pâna aici.” Deci: „este 
imposibil sa delimitam, apriori sau aposteriori,

D. D. Ro°ca
în chip definitiv sfera raționalului”, „dar °i 
invers”. Mai departe D. D. Ro°ca afirma: 
„pentru ca raționalul sa aiba sens °i sa existe, 
este necesar sa existe iraționalul”. Existența 
este °i raționala °i iraționala, este °i rezonabila 
°i absurda, este °i necesara °i contingenta. 
Necesitatea atribuita existenței nu este o 
„axioma, ci va ramâne un etern postulat”. 
Determinismul absolut, postulatul raționalității 
integrale a existenței, ideea cauzalitații 

mecanice sunt rezultatul unei iluzii naturale 
spiritului. În lumea spiritului - prin opoziție cu 
mecanicismul fizic - trebuie sa existe ceva 
nou, creație deci: „evoluția creatoare în general 
°i activitatea creatoare în special, dau na°tere 
în fiecare caz unor rezultate riguros 
individuale, imposibil de a fi înțelese ca suma 
a elementelor componente, °i imposibil de a fi 
deduse din tipuri °i legi generale”. „Iar acest 
inedit continuu implica deci cu necesitate 
elemente ireductibile, iraționale”. „La lumina 
experienței riguroase, structura intima a 
realitații nu ne apare deci ca ceva omogen °i 
perfect asimilabil cu un sistem de concepte 
logice”.

Am mar°at pâna acum pe panta vieții 
intelectual-°tiințifice, dar mai exista °i viața 

morala despre care a venit rândul sa vorbeasca 
D. D. Ro°ca. Calitațile din viața morala sunt 
rezultatul emoțiilor noastre valorizatoare. 
Aceste calitați, evident, nu pot exista în afara 
de viața morala a omului. Exista un om 
conceput de viața economica °i care este 
„omul-automat” ce poate oricând sa joace rol 
de ma°ina-robot. Aceasta cale este una de 
distrugere a vieții spirituale. ai exista un om 
politic ce este selectat dintre oamenii de „rang 
secund” - caci numai acela este obedient °i va 
servi Statului °i nu Justiției sau Libertații.

O poziție antagonica este °i aceea a vieții 
teoretice-viața practica. Daca omul se exerseaza 
preponderent în una dintre ele, el va suferi de 
un dezechilibru pâna la urma - ca o reacțiune. 
Asta este valabil °i pentru popoare întregi, care 
au avut o cultura teoretica extraordinara dar, 
din punct de vedere al organizarii materiale au 
suferit un declin evident (avem, sa spunem, "
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numai exemplul vechilor greci). „Existenta 
tragica” a acestei poziții antagonice dintre 
spirit °i materie este redata într-o fraza 
frumoasa: „Într-o lume unde via^â °i suflet, 
natura °i spirit sunt forțe antagoniste de când 
exista natura °i spirit, °i unde nu se poate 
prevedea cu siguranța de care parte va fi 
victoria - Lume în care s-ar putea chiar 
întâmpla ca spiritul sa sucombe împreuna cu 
ale sale toate valori,- într-o astfel de Lume, zic, 
civilizația nu poate fi considerata ca rezultatul 
unei armonii predestinate care ar exista între 
tendințele adânci ale lumii materiale °i 
aspirațiile esențiale ale spiritului. Cultura 
devine câ°tig nesigur, venit din lupta care 
dureaza înca. Ca atare, nu mai e prelungire 
naturala a lumii materiale, °i nu e nici 
necesara: Datorita concursului unor 
împrejurari fericite, ea s-a nascut într-un 
anumit moment al vremii nemarginite °i în 
anumite porțiuni ale spațiului infinit; °i tot a°a 
poate sa °i dispară...”

Concentrându-se - în cel din urma capitol: 
„Existența tragica” - din volumul cu acela°i 
titlu, D. D. Ro°ca se apleaca asupra 
dimensiunii afective a perspectivei sale 
filosofice. Aici se discuta o „construcție în 
sfera lumii morale °i în împarația 
sentimentului estetic”. Sensul experienței de 
ordin „°tiințific”- care a ghidat întreg demersul 

anterior - este abandonat atunci când se 
vorbe°te despre valori morale, estetice sau 
metafizice. Dar aceste sensuri trebuie sa existe 
concomitent °i sa nu se confunde esențial. Se 
subliniaza înca o data diferența dintre 
°tiințificitate °i lumea valorilor: „Sensul °i 
valoarea fiind, cum am vazut °i mai sus, create 

de emotivitatea noastra, independent de 
elementele obiective ale lucrurilor, nefiind 
„fapte” nu au ce cauta în lumea „faptelor”, 
singurele ce pot prezenta interes pentru °tiința 
°i singurele pe care ea vrea °i poate sa le 
studieze. Vazuta la lumina inteligenței critice, 
sprijinita pe experiența, orice valoare implica 
un fel de „trebuie sa fie” care poate fi dedus 
din ce „este”. atiința veritabila nu se ocupa 
decât de ce este °i a fost, nu de ce trebuie sa 
fie”. Dar la baza °tiințificitații - mai exact, la 
radacina oricarei cunoa°teri, fie metafizice, fie 
pozitiviste - sta o „evaluare” prealabila, asta 
însemnând ca orice lucru care este existent 
noua spre cunoa°terea lui, este însoțit de 
judecata „lucrul acesta ma intereseaza, ma 
prive°te”; „ceea ce se cheama „fapt” este, în 
acest sens, rezultatul a ceea ce se cheama 
preferința, valoare”. A°adar sa înțelegem la 
D. D. Ro°ca valoarea pusa înaintea cunoa°- 
terii? Poate. Poate de aceea exista sfâ°iere 
tragica în con°tiința omeneasca. Oricum, în 
fața evenimentelor vieții noastre noi 
reacționam mai întâi prin acte morale (optam, 
folosindu-ne de voința °i de libertate) °i prin 
acte estetice (luam atitudine impresionala sub 
incidența unui „fior” estetic).

Cum concepe D. D. Ro°ca existența tragica, 
se vede din antagonismul tragic între necesar 
°i contingent, între rațiune °i irațional, între 
Bine °i Rau, între valoare °i non-valoare, între 
Frumos °i Urât, între Ordine °i Haos. Aceasta 
lupta „maniheica” pare sa nu înceteze 
niciodata. Aceasta lupta aduce cu sine 
întotdeauna în subsidiar o „nelini°te 
metafizica”, ce nu are nici o legatura cu 
°tiința. Omul poarta în sine convingeri de 
ordin moral °i estetic - ce nu mai sunt 
°tiințifice. Acest om este omul tragic al lui

D. D. Ro°ca. Pentru unii oameni nelini°tea 
metafizica este „motiv de disperare”; pentru 
alții „tensiune sufleteasca întaritoare”. Avem 
pe de-o parte - 1. renunțare pasivă °i 
contemplativă - de filosof -, pe de alta - 2. act 
eroic liber al omului activ. Ambii cunosc ceea 
ce se cheama condiție tragica întrucât viața 
spirituala a omului printre valori °i emoții 
estetice nu cunoa°te neaparat o unilateralitate 
controlabila. Condiția tragica este „risc”, este 
„aventura”. De cele mai multe ori 
interioritatea iraționala - sa spunem - poate 
intra în conflict cu exterioritatea raționala °i 
necesara. Ce va rezulta de aici? Raspunsul este 
de la sine înțeles. D. D. Ro°ca ne vorbe°te 
clar: „primejdie cosmica” în interiorul vieții 
spirituale. Omul de tipul 2 (vezi mai sus) 

traie°te deodata cu primejdia °I „prospețimea 
tinereții” reactualizate.

Acestea par a fi liniile de forța ale lui 
D. D. Ro°ca °i ni se pare ca, orice tip de 
filozofie ar fi încercat, i-ar fi reu°it - într-atât 
de clare °i concise îi sunt ideile. De asemenea 
- lectura lui - ni se pare atât placuta cât °i 
adecvata. Cât despre actualitatea °i 
oportunitatea filosofiei sale, trebuie sa 
marturisim ca, oricine îl cite°te, îi va concede 
toata atenția °i considerarea.

o data pe luna

Politicienii
Mircea Pora

S-o luam puțin mai de departe, pentru 
perspectiva. Cu bune, cu rele, primele 
e°aloane de politicieni, altfel zis, oameni 

realmente cultivați, cu orizont în gândire, cu 
interes real pentru binele unei Românii mici, 
marginale, pe atunci, au activat pe timpul 
domniei lui Carol I. Câteva nume, acoperite 
discret de praful istoriei, ar fi: Mihail M. 
Kogalniceanu, N. Kretzulescu, Lascar Catargiu, 
Ion Ghica, Ion C. Bratianu. Dupa Primul Razboi 
Mondial, odata cu debutul perioadei interbelice °i 
pâna la finele ei, anul 1938, pe scena politica a 
țarii î°i fac simțita prezența alte nume, de 
sorginte prioritara PNL sau PNR, dar °i din alte 
formațiuni. Ar putea fi citați, aici, luliu Maniu, 
I.I.C. Bratianu, G.G. Mironescu etc. Figuri în 
esența onorabile, cu un anume grad de 
reprezentativitate europeana, care nici într-un caz 
nu ar fi putut sa devina „subiecte de studiu” al 
vreunui DNA al timpurilor lor. Epoca imediat 
urmatoare, 1945-1989, cea mai sinistra a sarmanei 
noastre istorii, a terminat-o cu multe, printre 
altele, °i cu politicienii. Considerați elemente de 
perpetuare a epocii burgheze, exploatatori, miopi 
politici, antisovietici, jefuitori ai bunurilor 
naționale, ace°ti oameni, cunoscuți în Europa, 
fo°ti °efi de guverne, mini°tri cu rezultate 
notabile, în domeniile lor de activitate, au fost 
coborâți, pentru ani grei, în haurile, pentru unii 

fara de întoarcere, ale Aiudului, Pite°tiului, 
Gherlei, Canalului. Locurile lor, pentru aproape 
jumatate de secol, au fost luate de activi°ti PCR, 
brutali, cu inteligența de patrupede. Pot fi evocați, 
cu un real dezgust, pe acest teren, Jo°ca 
Chi°inevski, Ana Pauker, Vasile Luca, nu chiar 
români, Chivu Stoica, Petre Borila, Gheorghe 
Apostol, Gheorghe Oprea, atefan Andrei, 
Postelnicu etc. Cele doua vârfuri tiranice s-au 
numit, în ordine cronologica, Ghe. Gheorghiu-Dej 
°i Nicolae Ceau°escu. Societatea româneasca 
devine, în nici cincizeci de ani, un organism 
mutilat. Cad, pe rând, economia, învațamântul, 
arta, simțul moral ajunge o ficțiune, feluritele 
crize °i lipsuri distrugând total limitele dintre 
inteligențe, nivele sociale, structuri suflete°ti. 
Asemanator unui magiun, ajungem noi, românii, 
la revoluția din decembrie '89. În anii ce au 
urmat, s-a încercat recâ°tigarea unei fizionomii 
normale. Pâna la urma, s-a facut ce s-a putut. Pe 
un fond liber, privat, arti°tii, (cei care erau sau nu 
prea), s-au pus pe creație, juri°tii, pe facut 
dreptate, (a la România), țaranii care trebuiau cel 
mai mult ajutați, pe tras mâța de coada, cei cu 
simțul îmbogațirii în sânge, pe facut bani. Dar 
cineva trebuia sa se instaleze °i la guvernarea 
țarii. Sarcina aceasta, pe departe cea mai 
pretențioasa, cea mai dificila, °i-au asumat-o 
„politicienii”. Cei mai mulți veniți de nu °tiu 

unde, grupați la repezeala în partide, ei reprezinta 
elementele cele mai lipsite de vocație, dintre cei 
prezenți pe scena publica a țarii. Inteligența le 
este, în cel mai bun caz, mediocra, cu note 
viclene, fiind devorați, aproape toți, de primitiva 
pofta de căpătuială. Deviza generala a acestei noi 
aristocrații este. lux, aroganța, conturi, confort, 
concedii extravagante. Mini°tri, demnitari a tot °i 
a toate °i în fond, a nimic. Un fel de pradatori, 
de pe urma carora totul ramâne pustiu, mohorât. 
Dar în nuca lor de cap, un gând e statornic 
cuibarit, °i anume, ca orice ar face, nu sunt 
pedepsiți. De peste douazeci de ani, pe atefan cel 
Mare, Eminescu, Caragiale, Blaga Lucian, fereasca, 
Doamne, Vasile, dar °i pe oamenii one°ti ai țarii, 
ei îi reprezinta.

Dupa ce termin materialul, cobor de la etaj, 
vorba lui Calinescu, „Ca un Virgil pe cal”, pentru 
a bea apa, de la o ci°mea apropiata. Pe drum ma 
intersectez cu un amic, nouazeci de ani, de-al 
tatalui meu. Ma prive°te lung, °i-mi spune: „Ce 
zici de inepții a°tia care ne conduc?” „Nea Pepe, 
ripostez, jur pe mari actori, Rociu, Palade, 
Zavoranu, ca avem de-a face cu personal itați 
eminamente pozitive.”. ai vorbesc minute bune, 
de Eba, Adrian, Adriean, Traian, Mircea, Elena, 
Placinta, anițel, Friptura, Ciolan, Dobo°-tort.

P.S. Nu-i lasați, pe cât de poate, pe politicienii 
români nesupravegheați la bani.
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dezbateri ° i ide

Scurta via^â fericită 
a unui avatar (I)

Dorina Lazăr

11 ani. Aproape 4 milioane de avataruri 
sărbătoresc zilele acestea 11 ani de când pe 
pia^a jocurilor online a apărut Second Life.

"Happy 11th Birthday SL!!! In celebration of Second 
Lifes 11th Birthday, All rentals have been reduced by 
100L from Today till the 29th!!! All rental boxes 
have been updated to include the 100L off until the 
29th!!! Pay weeks in advance to save!!!!" Mă rog, 
este una dintre formele folosite pentru a puncta 
evenimentul, deoarece economia SL ^ine °i ea cont 
de astfel de momente memorabile pentru promoții. 
În timp, popularitatea acestei lumi virtuale a scăzut, 
dar spre deosebire de alte jocuri online care dispar 
după 4-5 ani, invenția lui Philip Rosedale, aka Philip 
Linden pentru jucători, a rezistat. Unii spun că 
misterul acestei longevități este legat de Mafie, 
diferite Servicii Secrete °i chiar Al-Qaida, sim-uri 
private ascunzând activități ilegale, °i se desfă°oară 
un fel de joc de-a °oarecele °i pisica între terori°ti °i 
agenți secreți, iar avatarurile naive sunt doar un 
pretext pentru lucruri cât se poate de serioase. “Ai 
aflat că din ce în ce mai mulți ru°i au intrat în joc 
în ultimele luni?", îmi spunea un prieten. Acum eu 
nu °tiu cât de mult va salva SL lumea de 
amenințarea teroristă, dar a° merge pe mâna 
psihologilor, care leagă fascinația acestui joc de un 
escapism explicabil într-o lume din ce în ce mai 
dificil de înțeles °i suportat. La limită, se poate 
afirma că la baza adicției se află aceea°i nevoie ca °i 
în cazul literaturii, a trăi, prin delegație, alte vieți, a 
explora lumea din alte puncte de vedere, a evada °i 
a înțelege, toate acestea dublate însă de o 
infantilizare a omului contemporan. Oricare ar fi 
răspunsul, bine api venit în Second Life, lumea unde 
bărbații sunt lesbiene, iar agenții FBI - Lolite gata să 
se lase agățate de avataruri care, în viața reală, sunt 
mai mult sau mai puțin pedofili!

Înainte de orice, fiind o lume creată de avataruri, 
adică pe măsura imaginației °i intereselor jucătorilor, 
Second Life poate fi abordat °i ca un spațiu potrivit 
pentru studii interesante de sociologie °i psihologie. 
Obsesiile, dorințele cele mai ascunse, nevoia de a 
depă°i noi granițe, de a încerca diverse roluri °i 
posibilități, de a purta mă°ti, pentru că, până la 
urmă, avatarul este o personă, deviațiile sexuale 
cenzurate în viața reală, toate î°i găsesc o formă de 
exprimare în acest carnaval al ciudaților. Oamenii, 
adică avatarurile lor, se întâlnesc în magazine sau

baruri virtuale, î°i citesc profilurile, "hey, how are 
you?" ai de aici începe... o frumoasă poveste de 
dragoste borderline, până cade netul, se ia curentul 
sau celălalt descoperă că ai un "alt" °i ai încercat să-l 
agăți °i de pe celălalt cont. Alți jucători, de obicei 
femei, î°i construiesc cu grijă imaginea, aleargă, 
precum în RL, după chilipiruri °i îți fac probleme că 
nu au găsit culoarea perfectă a pielii pentru a potrivi 
pantofii, de°i totul ține, până la urmă, de cât de 
performantă e placa video. Sunt mândre să intre în 
categoria fashionista, au bloguri de modă °i 
achiziționează lucruri, de fapt itemi, pe care nu vor 
avea niciodată timp să le poarte. Bărbați, nord- 
europeni mai ales, participă la târguri de sclave, î°i 
doresc o "sub" cât mai iubitoare, care să poarte lesă 
°i să se lase din când în când violată. Vânătăi, sânge 
°i instrumente de tortură se găsesc din bel°ug pe 
piață. Unii jucători î°i "construiesc" sau "închiriază" 
o casă, unde dau petreceri sau se privesc toată ziua 
cum dansează. Iar dansurile costă, judecând în dolari 
linden, bani grei. În paranteză fie spus, m-am dus 
odată într-un magazin de animații °i la radio se 
auzea. Smiley, o întoarcere destul de brutală spre 
viața reală, de altfel. Americanii sunt cei mai 
degajați, merg prin cluburi, preferă un BDSM light, 
cumpără gadgeturi, î°i iau în serios rolul de detectivi 
privați °i au standarde morale nemiloase, gen 

fidelitate, respect față de familie, fie ea °i virtuală, 
apreciere față de toți creatorii, chiar dacă ace°tia nu 
au vreun pic de imaginație sau talent. N-ați vrea să 
°tiți cum m-au apostrofat odată într-un grup pentru 
că am spus - eram tânăr °i naiv - că X creează ni°te 
haine de un gust cam îndoielnic, stilul cel mai boho- 
hippi-kiki-miki boring cu pretenții de originalitate. 
Replica cea mai frecventă era că trebuie să-i 
respectăm pe ceilalți jucători. Bitch please, am spus 
ceva despre haine, nu despre persoană. În fine, 
confuzia clasică artist-operă, lol. Cât despre români, 
ei sunt extrem de cuminți. Maximul lor curaj este să 
se facă vampiri, să-°i cumpere canini puternici, ochi 
ro°ii °i pelerine însângerate. Cu adevărat plictisitori 
însă sunt "medievali°tii", domnițele în rochii rococco 
°i domnii eleganți care stăpânesc în castele împreună 
cu zece câini virtuali.

Una peste alta, SL nu are cum să te rănească, nu 
mai mult decât propria prostie sau naivitate, în orice 
caz. E adevărat că te poți simți mai apropiat de unii 
jucători, că toți suntem puțin bovarici, dar, în afară 
de problemele tehnice, restul e vrăjeală. Sau 
experiment, situații posibile °i distracție. Cum ar 
spune un prieten, "dacă vrei să-ți găse°ti virtual 
marea dragoste, du-te pe un site specializat, nu 
într-un desen animat".

Ei da, problemele tehnice te rănesc însă. Într-o 
zi, m-am trezit că nu pot purta nimic din inventar, 
nu pot contacta pe nimeni, era destul de frustrant. 
Mă aflam în joc, dar de fapt nu eram acolo. ai 
mi-am luat o bere din frigider, am privit pe fereastră, 
blocurile erau la fel de gri, dar m-am simțit eliberat. 
Pentru vreo oră, căci atacul asupra sim-ului unde mă 
aflam a încetat. Eram din nou conectat 100% la 
serverele Linden Lab, un cobai curios, un avatar 
îndrăgostit de desene animate.

Dicționar:
RL - real life
SL - second life
Alt - celălalt avatar (M-am săturat de propria 

identitate în joc, sunt un micuț Tyler Durden cu 
ceva tulburări de personalitate!)

BDSM - Bănuiesc că °tiți.
TP - teleport (Te rog să mă aduci mai aproape de 

tine, mută-mă de pe un sim pe altul!)
RP - roleplay (Spânzură-mă, puțin snuff, please!) 
Ageplay - Nu vreți să °tiți

Dacii liberi au creat °i ei un sim, Moldova. Sunt 
două lozinci mari acolo, "Basarabia, pământ 
românesc!" °i "Jos mâinile de pe Ro°ia Montană!". 
Mă întreb ce înțeleg danezii, belgienii °i japonezii 
din chestia asta. Despre insule însă, în episodul 
următor.
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efectul de seara

Introducere în terapia 
existențială (I)

Robert Diculescu

Pentru psihoterapia existențialistă, primează 
experiența personală a subiectului, raportarea 
lui subiectivă la propria viață interioară °i la 

ceea ce se întâmplă în spațiul interpersonal.
Fiecare dintre bolnavi trăie°te într-un univers 

propriu, personalizat, iar semnificațiile elaborate 
de con°tiința fiecăruia reprezintă °i reflectă lumea 
lui °i componentele specifice acesteia. De multe 
ori acest tip de univers subiectivizat ca 
semnificație °i funcționare devine unica realitate 
obiectivă pe care acesta o cunoa°te.

Atenția, în acest tip de terapie este centrată 
mai mult pe natura adevărului °i realității decât 
pe ceea ce reprezintă boala sau remediul acesteia. 
Deci, în loc să se concentreze pe funcții °i 
disfuncții ale individului, ea î°i are ca punct de 
reper abilitatea pacientului de a face față 
provocărilor °i de a-°i înțelege propria viață. 
Capacitatea de a-°i înțelege °i asuma 
responsabilitatea propriilor acțiuni este una din 
cele mai importante abilități ale persoanei, 
echivalentă ca importanță actelor vitale precum a 
mânca, a merge sau a respira. Înțelegerea lumii în 
care trăie°te bolnavul este prima țintă pe care o 
vizează psihoterapeutul °i, din această cauză, el se 
va folosi de toate metodele de a descifra °i 
interpreta axiomele psihologice ce guvernează 
lumea interioară a subiectului. Travaliul 
psihoterapeutic se bazează pe dialog °i pe o 
relație empatică între cele două părți, construită 
printr-o experiență treptată, progresivă de cele mai 
multe ori, în care terapeutul îi analizează 
semnificația pe măsură ce observă reacțiile 
pacientului.

Terapia existențială recurge la confruntarea cu 
stările conflictuale, paradoxurile °i polaritățile 
individuale. De aceea încearcă să facă tolerabile 
ambiguitatea °i surpriza în scopul de a ajunge la 
o sinteză, care, datorită schimbărilor permanente 
la care aceasta este supusă, poate avea un caracter 
de instabilitate °i provizoriu. Cu alte cuvinte, o 

sinteză a trăirilor °i a viziunii asupra propriei 
personalități descoperite, analizate °i fixate într-o 
sinteză ajutătoare într-un moment final al terapiei, 
peste un an, se poate să nu mai fie în totalitate 
valabilă. Dar tocmai în acest fapt °i în această 
dinamică oarecum ambiguă trebuie ca individul să 
găsească un suport. Paradoxul existenței se poate 
transforma într-un aliat pentru el, căci trebuie să 
găsească puterea personală de a înfrunta, tolera °i 
îmblânzi anxietatea ce poate urma găsirii soluției.

Anxietatea ontologică °i cea existențială sunt 
unele dintre conceptele-cheie de care se folose°te 
psihoterapia existențială. Anxietatea este diferită 
de cea cotidiană °i se transformă într-un concept 
filosofic, care se află deasupra unei anxietăți a 
vieții de zi cu zi, ea fiind permanentă în viața 
individuală °i având diverse manifestări, 
contradicții ori intensități, în funcție de 
multitudinea experiențelor fiecăruia. Anxietatea 
nu poate fi înlăturată, abrogată sau eliminată cu 
totul din viața omului. Iar din moment ce nu se 
poate înfăptui acest lucru, ci doar se încearcă o 
evitare sau o negare a ei, ce nu poate aduce după 
sine niciun mare beneficiu, ci doar o adâncire a 
crizei existențiale, este necesar ca omul să 
aprecieze, să înțeleagă °i să trăiască cu acest tip 
de anxietate cu caracter inevitabil, precum 
problema morții.

A trăi până la urmă înseamnă a nu avea 
niciodată plase de siguran/ă. Nimeni nu este 
vreodată sigur de ce i se poate întâmpla cotidian 
ori securizat psiho-social. Însă°i implicarea totală 
în paradoxurile °i dilemele existențiale conferă 
vieții umane calitatea unicității, a surprizei °i a 
valorii fiecărei ființe. Din această tensiune 
neliniștitoare, oarecum permanentă, sau cu 
reveniri surprinzătoare se poate găsi sursa întregii 
creativități autentice.

Heidegger spunea că, dacă ne îndepărtăm prea 
mult de anxietățile legate de evenimentele vieții, 
suntem atra°i din nou spre ele prin chemarea 

con°tiinței. Iar Kierkegaard, unul din principalii 
întemeietori ai existențialismului, afirmă, în 
opera sa Conceptul de anxietate, că aceasta dă 
na°tere deopotrivă îndoielii °i disperării, însă 
drumul spre absolut este cel ce se confundă 
adesea cu disperarea anxietății, disperarea pentru 
infinit, preschimbându-se într-un final în devorare 
a finitudinilor °i descoperirea eliberatoare a 
arbitrariului din ele.

De aceea, oferind °i posibilitatea libertății, 
anxietatea are un rol educativ °i formativ, reu°ind 
în cele din urmă să devoreze finitudinile prin 
descoperirea a tot ce au ele iluzoriu.

Omul care a cunoscut anxietatea este 
con°tient că nu mai are nimic de cerut de la 
viață, că îngrozitorul, neprevăzutul, dispariția 
fizică locuiesc în fiecare individ. De aceea, dacă a 
învățat cu folos că orice anxietate din trecut, 
precum °i una viitoare ce poate reveni în viața 
lui, vor contribui la o explicație eliberatoare cu rol 
transformator în modul de a se raporta la el °i 
ceilalți, el este eliberat. Practic acest simptom- 
limită, nelini°titor °i recurent, se poate transforma 
într-un câ°tig pentru propria personalitate.

Abordarea existențială pune sub semnul 
îndoielii un sine care nu se poate schimba °i 
transforma de-a lungul vieții, un sine care nu este 
maleabil °i nu poate fi supus permanent 
transformărilor, nu acceptă, cu alte cuvinte, un 
sine imuabil. Nu putem fi standardizați, fic°i, 
reproductibili în modul în care trăim, în 
sentimentele sau conduita noastră socială. Ceea 
ce este °i devine pe parcurs sinele este în cele din 
urmă o sumă a alegerilor pe care le facem, a unui 
întreg ansamblu de conexiuni pe care le-am 
realizat sau urmează să le realizăm în continuare.

Sentimentul sinelui este mai degrabă un 
centru în jurul căruia gravitează relațiile fizice, 
sociale, personale °i spirituale ale unei persoane, 
iar aceste rețele formate suferă de-a lungul 
timpului multe reordonări, reechilibrări °i 
recondiționări benefice.

Zilele revistei Acolada

Zilele Revistei Acolada, de la Satu Mare, 
desfă°urate între 9-11 iunie, sub egida 
Consiliului Județean Satu Mare, a Centrului 
Județean pentru Conservarea °i Promovarea 
Culturii Tradiționale °i a redacției revistei 
Acolada, au reunit scriitori români de pres
tigiu, unii dintre ei colaboratori ai valoroasei 
reviste de cultură Acolada. Au fost la mani
festare Gheorghe Grigurcu, directorul revistei 
Acolada, Radu Ulmeanu, director general 
revista Acolada, Alex. atefănescu, Domnița 
°tefănescu, Liviu Antonesei, Angela Furtună, 
Radu Mare°, Alexandru Petria, Pavel au°ară, 
Adrian Dinu Rachieru, Magda Ursache, 
Mircea Arman, Florica Bud, Săluc Horvath, 
directorul revistei Nord Literar, plus alți scri
itori din zonă.

S-a discutat pe marginea evoluției mass- 
media, mai ales a celei culturale, precum °i a 
statutului autorilor români. Au fost lansate 

mai multe volume: Un scriitor, doi scriitori, 
de Alex. atefănescu, Metafizica greacă, de 
Mircea Arman, Post-hipnotice °i Monica 
Lovinescu. Estetica. Geneze, de Angela 
Furtună, Sindromul Robinson, de Radu 
Mare°, Literatură °i ideologie, respectiv Con- 
vie/uirea cu Eminescu, de Adrian Dinu 
Rachieru, Un taur în vitrina de piatră, de 
Liviu Antonesei, Convorbiri cu Mircea 
Daneliuc, de Alexandru Petria, Mihai 
Eminescu - Repere biobibliografice, de Săluc 
Horvath, Mi-e dor de-o pohtă bună, de 
Florica Bud.

Conducerea revistei Acolada a acordat trei 
premii pentru anul 2014: Angela Furtună - 
Premiul pentru Poezie °i Eseu, Florica Bud - 
Premiul pentru Poezie °i Publicistică, iar Alex. 
atefănescu a primit Premiul pentru Critică.

(Reporter)

Alexandru Petria °i Alex. atefănescu
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muzica

Balcanamera & jazz-poetry 
româno-hispanic în 
Comunitatea Valencianâ

Virgil Mihaiu

Recent avui plăcerea de a revedea cvartetul 
Balcanamera, inipiat în 2010 de 
percupionistul Corneliu Stroe (artist cu 

triplă ascendenpă transilvano-bucovineano-valahă 
°i studii superioare efectuate la Cluj, stabilit după 
1975 la Constanpa). În urmă cu vreun an îmi 
exprimasem opinia că - dacă grupul s-ar consolida 
°i omogeniza - ar putea aduce o notă de 
originalitate în ambientul cam tern al formapiilor 
autohtone de jazz. Or, în concertele date în 
Spania - la Alicante °i Castellon, cu ocazia Zilei 
Europei 2014 - m-a încântat tocmai modul cum 
au fost solupionate aceste deziderate. Cvartetul a 
câ°tigat în coerenpă °i fluenpă, etalând un sunet 
compact, bazat pe o originală alchimie timbrală. 
Pe lângă „motorul de înaltă combustie ritmică” 
acpionat de Corneliu Stroe asemenea unui Jupiter 
tonans al percupiei, se evidenpiază seducătoarele 
configurapii trasate de Liviu Mărculescu prin 
intermediul trombonului (un instrument mult 
prea anemic reprezentat în jazzul nostru), dar °i 
al duduk-ului, cavalului, ocarinei °i altor 
instrumente de suflat. Celor doi „conceptuali°ti” 
ai Balcanamerei li se adaugă incisiva 
pianistă/vocalistă Elena Gatcin °i un basist de 
forpă °i precizie - Eugen Amarandei - capabil 
oricând să abordeze cu egală eficienpă °i 
saxofonul bariton.

Repertoriul e quasi-integral alcătuit din piese 
temperamentale, pline de nerv, ce atestă 
compatibilitatea dintre ritmurile îndrăcite - 
contaminate de balcanisme - ale Dobrogei, cu

Pentru un
nou început
(Urmare din pagina 36)

vreme, pe fondul unei certe maturizări a 
administrării treburilor publice au apărut 
câteva semne îmbucurătoare: Consiliu Local a 
amenajat spapiul din Bastionul Croitorilor 
(Baba Novac) °i spapiul din Pavilionul de Vară 
(Parcul Mare) pentru manifestări publice, fără 
însă ca aceste spapii să fie destinate exclusiv, 
printr-o amenajare specifică expunerii de artă 
plastică, adică prin proiectarea °i amenajarea 
lor cu sisteme pentru etalarea lucrărilor de 
artă, sisteme de iluminat °i securitate 
corespunzătoare. Este ca °i cum ai destina 
teatrului un spapiu de joc al actorilor fără 
cortină °i loc pentru orchestră °i celelalte 
instalapii de scenă care definesc convenpia 
spapiului teatral, fără de care înpelegerea actului 
dramatic ar fi covâr°itor obturată. După câteva 
tentative de a acoperi aceste neajunsuri prin 
deschiderea unor galerii private, prin efortul 
suspinut al unor arti°ti s-a obpinut un spapiu 
nou destinat unei galerii, dat în administrarea 
Filialei Interjudetene UAP. Problema este că 
acest spapiu situat într-o clădire istorică de 
patrimoniu aflată în piapa Avram Iancu (fostul 

altele deja intrate în patrimoniul jazzului 
mondial, de provenienpă caraibeană, braziliană, 
sau cu inconturnabilul swing afro-american... La 
nivel melodic abundă referinpele la tezaurul 
folcloric autohton, inclusiv prin remodelarea unor 
teme de Dimitrie Cantemir sau Anton Pann. 
Acestea sunt integrate în colaje pe cât de 
eclectice, pe atât de îndrăznepe. Piesele de blues 
sunt interpretate cu cert aplomb (care în termeni 
de specialitate s-ar traduce prin feeling) °i pot 
oricând constitui repere atractive pentru un public 
mai pupin avizat în materie de jazz. Idem °i 
temele standard, în genul Caravan, unde swing-ul 
se poate îngemăna cu Perinipa, la fel cum în alte 
pasaje el se juxtapune firesc geamparalelor. 
Debarasapi de inoportune complexe provinciale, 
cei patru muzicieni creează o muzică plină de 
prospepime, ireverentă, ce °tie să profite de 
relativismul stilistic al postmodernismului (sau - 
dacă esteticienii pin cu tot dinadinsul să ne 
impună un nou termen, că tot trecurăm în alt 
secol - al metamodernismului). Chestiuni 
terminologice ce nu par să-i afecteze pe 
Balcanameri, care preferă să se exprime tot mai 
convingător prin sintezele lor muzicale sui 
generis. Cred că e binevenită în peisajul jazzului 
actual o asemenea celebrare a bucuriei vitale, 
pendulând între tematismul dobrogeano-aromân, 
cu viguroasele sale asimetrii aksak, °i rezonanpele 
dansante, de peste mări °i pări, din arealul 
latinităpii transatlantice.

magazin de pâine aflat la limita laturii de vest 
a piepei, colp cu str. Iuliu Maniu) trebuie 
restaurat °i adus la exigenpele altor spapii de 
expunere pentru arta contemporană. Este 
imperioasă abordarea proiecpiei acestui spapiu 
în termeni care să-l facă eficient ca spapiu de 
mobilare urbană corespunzător acestui sit 
istoric atât de valoros patrimonial. În fond, 
aceasta nouă sală de expozipie trebuie finalizată 
eficient ca o institupie cultural-artistică a 
comunităpii locale, pentru a acoperii golul 
imens lăsat de disparipia vechilor galerii de artă 
municipale. Arti°tii au asigurat un proiect de 
amenajare interioară la nivelul exigenpelor 
contemporane, sunt dispu°i să contribuie 
pentru obpinerea de fonduri pentru amenajare 
prin oferirea prin licitapie publică a unor lucrări 
care să acopere parpial costurile. Este însă 
nevoie, până la concurenpa sumei de circa 
40.000 de euro, de sprijinul în continuare al 
Primăriei °i Consiliului Local, inclusiv prin 
crearea unui fond de oferte publice de 
suspinere, a°a cum s-a procedat altădată, prin 
celebra inipiativă a ,,unui leu... pentru Ateneu”. 
Strămo°ii politicieni ai celor de azi rezolvaseră 
strălucit înzestrarea Bucure°tilor cu una din 
acele superbe institupii napionale ale muzicii 
române, la începutul secolului trecut, prin 
subvenpii publice, numită de atunci, spre gloria 
artei române°ti, Ateneul Roman.

În cadrul aceluia°i turneu, apriga promotoare 
a frumusepii artistice române pe tărâm spaniol 
Cătălina Iliescu Gheorghiu a reu°it să organizeze 
o lansare a volumului bilingv Jazzografias para 
domar a las saxofonistas / Jazzografii de 
îmblânzit saxofoniste semnat de autorul clujean al 
rândurilor de fapă. Traducerea spaniolă i se 
datorează tot prodigioasei noastre amfitrioane, iar 
volumul a apărut în 2014 la editura El genio 
maligno din Granada, coordonată de Enrique 
Nogueras. După docta prezentare a cărpii de către 
traducătoarea (°i prefapatoarea) ei, a avut loc un 
mini-spectacol de jazz-poetry, în cadrul căruia mi- 
am rostit textele „pre spaniole°te”, interferând cu 
inspiratele improvizapii ale instrumentiștilor 
Corneliu Stroe °i Liviu Mărculescu. Recitalul s-a 
desfă°urat sub onorantele auspicii ale Universităpii 
din Alicante, la Centrul de Studii Iberoamericane 
Mario Benedetti (constituit pe baza donapiei 
oferite de faimosul scriitor uruguayan).

Succesul acestor trei „zile ale culturii române 
în Comunitatea Valenciană” s-a datorat, în primul 
rând, implicării Asociapiei Culturale Aripi, 
fondate °i coordonate de Cătălina Iliescu 
Gheorghiu °i de infatigabilul amic al culturii 
române Gabriel Salcedo Alapont. De asemenea, se 
cuvine menpionat aportul ICR Madrid (directoare 
Ioana Anghel, reprezentantă la fapa locului 
Alexandra Cârstea), al consulului român dl. 
Cătălin Mardare °i al altor oameni de bine. Am 
rămas încântat de reacpiile favorabile ale 
spectatorilor, de diferite vârste °i parcursuri 
profesionale - de la studenpi °i universitari, până 
la arti°ti, cercetători, profesori, oameni de afaceri, 
jurnali°ti - precum °i ale reprezentanpilor 
diasporei române din Spania. Nu-mi rămâne decât 
să sper că asemenea acpiuni vor fi continuate, în 
beneficiul prestigiului pării noastre °i al 
institupiilor implicate.

Începutul a fost făcut! Arti°tii Filialei 
Interjudetene Cluj-Bistripa, cu toată deferenpa 
,,au oferit mănu°a” concetăpenilor lor, punând 
la dispozipie publică un mare număr de lucrări 
de artă plastică pentru a fi achizipionate de 
clujeni, cu ai căror bani să poată prinde viapă 
un spapiu expozipional miraculos destinat 
performanpelor vizuale ale arti°tilor clujeni sau 
de aiurea, spre beneficiul publicului iubitor de 
artă. Pun la dispozipia publicului la Bastionul 
Baba Novac, într-o enumerare aleatorie 
următorii arti°ti plastici: Corneliu Bruda°cu, 
Nicolae Maniu, Ovidiu Avram, Dumitru 
Cosma, Alexandru Păsat, Adrian Grecu, 
Claudiu Presecan, Alexandru Lupu, Voichipa 
Clinci, Gabriela Cosma, Voichipa Grămadă, 
Darius Hulea, Alexandru Lupu, Cristian 
Porumb, Zoe Vida Porumb, Ion Ristea, Angela 
Semenescu, Valer Semenescu, Maria Sârbu, 
Florin Tamba, Epaminonda Tiotiu, Titu 
Toncian, Monica Vasinca, Ilarion Voinea, Gavril 
Zmicală.

(Expozipia-Invitapie a unor arti°ti clujeni 
pentru solidaritate investipională în vederea 
realizării Galeriei Municipale de Artă)
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teatru

Aur, vise °i bucluc
Alexandra Dima

Nu mai auzisem de compania de teatru 
Propeller până la ediția din acest an a 
Festivalului Shakespeare. Acum, după cele 

două reprezentații de la Craiova, °tiu că este 
formată doar din bărbapi °i că producțiile sale, 
bazate exclusiv pe repertoriul dramaturgului 
englez, testează, cu destul de mult curaj, formule 
stilistice puternic conectate la sensibilitatea 
contemporană. Am rămas, însă, cu o curiozitate 
sâcâitoare legată de evoluția istorică °i estetică a 
trupei. Spectacolele pe care le-am văzut fac parte 
din registre radical diferite °i, chiar dacă ambele 
se dovedesc extrem de coerente în raport cu 
convențiile propuse, au foarte puține puncte de 
intersecție. Mi se pare, de altfel, inevitabil 
sentimentul de uluială admirativă în fața 
imaginației care a modelat acele lumi misterioase, 
haotice, prinse în încâlceala unor trame de un haz 
nebun, dar, în acela°i timp, arhitecturate 
minuțios.

Comedia Erorilor
Regizorul Edward Hall se joacă cu quiproquo- 

urile piesei shakespeariene foarte aproape de 
frontiera vulgarității, pe care, însă, nu o depă°e°te 
niciodată. Mutările sale sunt, de fapt, calculate cu 
extremă precizie, în virtutea unei geometrii 
scenice care transcende vizualul. Totul este la 
locul lui într-un spațiu al dezordinii °i al confuziei 
absolute. Efesul apare, în această producție, ca un 
cartier al marginalilor; dispensabili pentru 
societate, organizați după principiile unui comerț 
brutal (după cum ne dăm seama din primul 
moment), ei sunt fericiți °i împăcați cu inutilitatea 
lor, deprin°i să trăiască într-o vacanță perpetuă °i 
amețiți de aerul îmbâcsit, dar sărbătoresc, al 
piațetei care răsună de ritmurile dansante ale 
existenței lor cotidiene. Scena este mărginită în 
partea din spate printr-un panou mobil, cu o 
fereastră °i o u°ă decupate în mijloc. Alți doi 
pereți similari închid °i ie°irile laterale. Specificul 
acestei construcții scenografice (realizată de 
Michael Pavelka) este dat de o puternică infuzie 
tinerească °i festivă, materializată prin 
numeroasele desene graffiti °i prin cele câteva 
grămezi de gunoaie - mărturii ale unei 
promiscuități asumate. Personaje cu încadraturi 
etnice °i culturale diferite populează acest 
perimetru închis, în care sunt diluate °i 
amestecate identități, certitudini °i destine.

Întreaga construcție dramatică este 
împestrițată cu tu°e parodice, care potențează 
umorul oricum intrinsec farsei lui Shakespeare. 
Cu adevărat savuroase sunt, însă, intervențiile 
unui personaj colectiv (format din indivizi 
echipați cu pălării mexicane °i cu tricouri viu 
colorate), cu funcție de cor, ce comentează 
muzical momentele esențiale din spectacol °i 
ilustrează sonor acțiunile protagoni°tilor. Astfel, 
fiecare mențiune a cuvântului „colier” (°i sunt 
numeroase, ca urmare a încurcăturii cu aurarul 
Angelo, interpretat de David Acton) este urmată 
de un cling! răsunător. La fel, căzăturile, 
loviturile, bătăile °.a.m.d. sunt dublate de 
zgomote specifice, în descendența desenelor 
animate. Jocul în travesti, de asemenea, produce o 
serie de efecte ilariante, mai ales pentru că nu se 
urmăre°te crearea unei iluzii a feminității, ci, din 
contră, îngro°area prin toate mijloacele posibile a 
incongruenței de gen pe care o produce

deghizarea.
De altfel, materialul dramaturgic în sine 

permite (sau chiar obligă la) o înscenare oarecum 
excesivă. Pe scurt, Antifol din Siracusa (Dan 
Wheeler) °i Antifol din Efes (Joseph Chance) sunt 
doi frați gemeni, despărțiți în fragedă pruncie. 
Primul îl are ca tovară° pe Dromio din Siracusa 
(Will Featherstone), iar cel de-al doilea pe Dromio 
din Efes (Matthew McPherson) - la rândul lor 
gemeni identici. Egeon, neguțător din Siracusa, 
tatăl celor doi Antifoli, vine în Efes în dorința de 
a-°i reîntregi familia (de a-l regăsi, de fapt, pe fiul 
rămas, care plecase în căutarea fratelui său). Aici, 
însă, este condamnat la moarte din pricina unor 
legi comerciale, oferindu-i-se, desigur, posibilitatea 
răscumpărării. Este lesne de imaginat lungul drum 
al tramei către un deznodământ fericit.

Totul în această comedie pare scindat, livrat în 
dublu exemplar, într-o logică a dedublării 
universale, orchestrate, parcă, de o voință satanică 
pe care nici doctorul Pinch (Darrell Brockis), cu 
tentativa lui de exorcism, nu o poate supune. 
Varianta lui Edward Hall nu are ca miză 
restabilirea echilibrului, ci exploatarea întregului 
rezervor comic al acestei confuzii totale.

Visul unei noppi de vară
De data aceasta, Edward Hall m-a surprins, 

recunosc, prin cumințenia propunerii regizorale. 
Întretăierea provizorie, sub clar de lună, a două 
lumi zguduite de tensiuni erotice °i atmosfera 
feerică ce însoțe°te această reuniune de-o noapte 
sunt realizate scenic cu o delicatețe migăloasă °i, 
parcă, cu grija de a nu tulbura, din prea mult zel, 
serbarea zânelor aflate în trecere prin pădurea de 
la marginea Atenei. Toate elementele montării, de 
la decor (semnat tot de Michael Pavelka) până la 
construcția efectivă a scenelor °i la muzica 
aproape ireală care le acompaniază, se împletesc 
fără cusur într-un soi de macrame teatral.

Evident, nuanțele parodice nu lipsesc cu 
desăvâr°ire. Cum era de a°teptat, momentele 
dedicate me°te°ugarilor creează o frenezie comică 
ce zguduie sala, fără să destabilizeze farmecul 
subtil care impregnează întregul spectacol. Ca °i 
în cazul Comediei erorilor, travestiul nu este 
cosmetizat printr-o abordare cu pretenții realiste. 
Hipolita (Will Featherstone), de exemplu, poartă, 
maiestuos, o blană de nurcă, însă agățată de turul 
pantalonilor, asemenea unei trene. Se poate 
spune, chiar, că Thisbe cea întruchipată de 
cârpaciul Flaut (Alasdair Craig) este o reflexie 
distorsionată a tuturor protagonistelor.

Pe de altă parte, decorul pare gândit astfel 
încât să susțină iluzia sărbătorii cabalistice °i să 
dea o pondere onirică realității nocturne. Un alb 
cu vagi tente albăstrii domină cromatic spațiul 
menit să definească atât curtea lui Theseu, cât °i 
pădurea labirintică în care se pierd îndrăgostiții. 
Culisele sunt mascate printr-o perdea lungă, ce 
atârnă asemenea unor zale greoaie. Pe acest 
fundal este realizat un joc vizual cu umbre 
arborescente, care desenează codrul luminat doar 
de prezența lunii °i a ființelor miraculoase. De 
asemenea, spațiul de joc este extins prin 
suspendarea unui °ir de scaune pe cele trei laturi 
ale scenei. Acest etaj superior aparține dimensiunii 
supranaturale, la care muritorii de rând nu au 
acces.

Cred că cele două seri consecutive în care 
echipa Propeller ne-a familiarizat cu un 
Shakespeare mai prietenos decât îl prezintă 
manualele de literatură universală au fost pline de 
o însuflețire nu foarte la îndemâna publicului 
craiovean. Efervescența aceasta gândită cvasi- 
programatic s-a perpetuat °i în timpul antractului, 
prin faptul că interpreții au strâns publicul în 
foaier °i i-au oferit un recital de hituri oldies but 
goldies. Când am văzut spectatori îmbrăcați la 
patru ace dănțuind cu sprinteneala unor 
adolescenți, mi-am dat seama că niciodată n-am 
mai pomenit o asemenea manifestare generală de 
entuziasm la teatrul din ora°ul meu. De aceea nu 
cred că voi uita vreodată numele acestei 
companii.

Comedia Erorilor, de William Shakespeare 
Regie: Edward Hall
Design scenografie °i costume: Michael 

Pavelka
Design lumini: Ben Ormerod
Design muzică: Propeller
Sunet: David Gregory
Editor text: Edward Hall and Roger Warren 
Regizor adjunct: Dugald Bruce-Lockhart 
Distribuție:
Ducele Efesului - Dominic Gerrard
Egeon, neguțător din Siracusa - Chris Myles 
Antifol din Siracusa - Dan Wheeler 
Antifol din Efes - Joseph Chance 
Dromio din Siracusa - Will Featherstone 
Dromio din Efes - Matthew McPherson 
Adriana, nevasta lui Antifol din Efes - James 

Tucker
Luciana, sora ei - Arthur Wilson 
Baltazar, neguțător - Lewis Hart 
Angelo, aurar - David Acton 
Vocea lui Nell, servitoare - Alasdair Craig 
Ofițer - Richard Pepper 
Curtezan - Matthew Pearson 
Pinch, scamator - Darrell Brockis 
Emilia, Doamna Stareță - Alasdair Craig

Visul unei nopții de vară, de William 
Shakespeare

Regia: Edward Hall
Scenografia: Michael Pavelka 
Design lumini: Ben Ormerod 
Design sunet: Propeller 
Distribuție:
Theseu, Ducele Atenei - Dominic Gerrard 
Hippolyta, Regina Amazoanelor - Will 

Featherstone
Egeu - David Acton
Hermia - Matthew McPherson 
Demetrius - Arthur Wilson 
Lysander - Richard Pepper 
Helena - Dan Wheeler 
Quince, dulgher - David Acton 
Bottom, țesător - Chris Myles 
Flute, cârpaci de foale - Alasdair Craig 
Starveling, croitor - Matthew Pearson 
Snout, căldărar - Lewis Hart 
Snug, tâmplar - Matthew McPherson 
Puck - Joseph Chance
Oberon, Regele Zânelor - Darrell Brockis 
Titania, Regina Zânelor - James Tucker
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TES(Z)Timonial central-european (I)
Claudiu Groza

Incendii

TESZT, Festivalul Euroregional de Teatru 
organizat la Timi°oara de Teatrul Maghiar de Stat 
„Csiky Gergely”, începe sa devină din ce în ce mai 
vizibil o platformă a dinamicii teatrului din zona 
de sud a Ungariei, cea de nord-est a Serbiei °i cea 
de vest a României, cu reverberatii în/din alte arii 
teatrale proxime. Nu doar prin prisma programului 
asumat de echipa de coordonare, ci °i prin crearea 
unui grup de lucru internațional °i stabilirea unor 
ținte de atins în următoarea perioadă, TESZT e un 
catalizator de forțe teatrale regionale.

Am sesizat acest lucru °i în cursul scurtului 
meu sejur la ediția din 2014 a festivalului, care a 
propus publicului °i invitaților evenimente din cele 
mai diverse °i „pluri-identitare”, ca °i câteva 
spectacole ce ating subiecte sensibile ale acestui 
spațiu geografic.

TESZT s-a deschis cu o premieră națională 
produsă chiar de teatrul-gazdă: Incendii de Wajdi 
Mouawad, în regia lui Radu-Alexandru Nica.

Textul autorului libanezo-canadian - care începe 
să fie din ce în ce mai cunoscut românilor - a stat 
la baza unui film nominalizat în 2011 la Premiile 
Oscar. Aspectul său este însă unul de tip eseistic- 
poetic, foarte intens pe alocuri, exact în formula 
dramatică francofonă, în care tensiunea se 
acumulează din dialog °i este consumată prin 
arderea interioară a personajului, adică redată 
printr-un joc sublimat, intimizat, al actorului. 
Aluvionară, ca un roman aproape, chiar °i prin 
dimensiunile sale, piesa lui Mouawad este însă, 
pentru cine nu-°i pierde răbdarea prea pripit, o 
poveste cutremurătoare de viață: felul în care doi 
gemeni, Jeanne °i Simon, descoperă cumplitul 
secret al mamei lor, la despărțirea finală de aceasta, 
intrigați/iritați de bizarele ei cereri de ritual funerar.

Acesta este pretextul unei retrospecții temporale 
°i geografice în trecutul mamei °i în magma 
tulbure a unui spațiu măcinat de războaie 
fratricide, de dictaturi °i de crunte 
răzbunări/pedepsiri, care distrug viața proaspătă °i 
idealistă a unei tinere femei pusă în fața unor 
experiențe °i decizii de viață, dar mai ales de 
moarte.

Tăcerea mamei lor din ultimii ei ani de viață 
este o formă de protecție pentru ei, vor afla 
gemenii, iar aparenta înstrăinare care le provoacă 

cinismul se va dovedi, în cele din urmă, un 
martiriu mut al celei care a vrut să-i ferească de un 
adevăr cople°itor, care duce tot la o decizie de 
viață °i de moarte. Or, după dispariția mamei, ei 
vor trebui să-°i asume o taină de nesuportat.

Incendii are o structură polimorfă °i narativă 
foarte greu de rezumat, cu detalii °i momente ce 
compun istoria unor destine ce se suprapun ori 
interacționează, cu regresii °i recurențe, îndeajuns 
de dificil de transpus pe scena de teatru. Orizontul 
istoric al Orientului Mijlociu, referințele la 
evenimente recognoscibile sunt doar fundalul 
acestui „teatru al destinelor” manipulate ca ni°te 
marionete de arbitrariul uman.

Regizorul Radu-Alexandru Nica a mers pe firul 
textului dramatic cu o rigoare ce rotunje°te în final 
spectacolul într-un climax ce-i păstrează toate 
„crengile” narative, relevându-i însă °i puternicul 
trunchi al trăirii general-umane, transistorice. A fost 
un coordonator de joc în cel mai autentic sens al 
cuvântului, având alături o echipă de actori bine 
sudată, din care s-au remarcat prin anvergura 
partiturilor °i finețea expresiei (o finețe abrazivă în 
unele cazuri, cum cerea rolul) Eder Eniko °i Kiss 
Attila (Jeanne °i Simon) - într-un ambiguu periplu 
între tinerețea sfidătoare °i maturitatea lucidă; 
Tokai Andrea, Lorincz Rita °i Magyari Etelka 
(Nawal, mama, la diferite vârste) - prima cu un 
monolog tulburător spre final, a doua în eteric- 
adolescentin joc cu prietena Sawda (Borbely B. 
Emilia); Molnos Andras Csaba (Nihad) - călăul 
tenebros, simbolul crud al războiului ce nu 
distruge de fapt popoare, ci indivizi. Galeria 
personajelor s-a completat cu Bandi Andras Zsolt, 
Matyas Zsolt Imre, Vass Richard, Kocsardi Levente, 
Dukasz Peter, Matray Laszlo.

Atmosfera spectacolului s-a conturat °i datorită 
decorului ingenios-auster-utilitar al Irinei Moscu, 
care a suplinit foarte bine desele schimbări ale 
„decorului textual”; costumele Ioanei Popescu au 
marcat epoci, identități °i spații; muzica lui Vlaicu 
Golcea a întărit „pulsul” acțiunii scenice, iar 
eclerajul lui Lucian Moga a dat vigoarea °i paloarea 
acestui spațiu de joc.

N-o să dezvălui deznodământul acestei pove°ti 
teribile, în care se amestecă superstiții °i simboluri, 
tradiții °i traume, căutări °i lungi tăceri. O să 

dezvălui doar emoționantul final, în care, cum 
fuseseră învățați cândva de bunica lor - că pe 
fiecare mormânt trebuie să fie un nume - cei doi 
scriu pe piatra tombală „MAMA”, într-un gest de 
iertare °i asumare a sumbrului trecut. Dacă vor 
rezista ori nu cei doi frați nu putem ghici decât 
introspectiv. Pentru că Incendii e un spectacol 
intim, în care oricând marea pânză a Istoriei poate 
fi înlocuită de perdeaua istoriei fiecărei familii, în 
care poate exista o taină nu la fel de cumplită, dar 
la fel de greu de purtat.

O să fac doar scurte mențiuni despre alte două 
producții timi°orene jucate în TESZT: Stăteam 
întin°i pe pat de la Auăleu - Teatru de Garaj °i 
Curte °i ținuturile joase de la Teatrul German de 
Stat.

În primul, care deja se joacă de ani buni, doi 
actori experimentați °i talentați - Christine Cizma° 
°i Ovidiu Mihăiță - fac un cuplu care parcurge, 
amărui-pozna°, toate etapele unei relații, de la 
fâstâcelile adolescentine ale primei întâlniri la 
blazarea conugală, apoi ura °i „partajul” 
sentimentelor de după despărțire. Jucat în atelierul 
de pictură al Naționalului, spectacolul a dobândit 
°i pitoresc, prin spațiul neutru-multifuncțional, °i 
savoare, prin interpretarea susținută °i perfecta 
comunicare dintre cei doi actori. Un spectacol de 
anduranță al cunoscutei companii de la „Scârț”.

Mi-a făcut plăcere să revăd ținuturile joase de 
Herta Muller, un spectacol elegiac-fermecător, mai 
ales că în rolul principal a debutat, chiar în 
reprezentația de la TESZT, o tânără actriță 
talentată, Isa Berger, care a înlocuit-o pe mai 
experimentata Eszter Tompa. Însă orice rezervă că 
partitura este prea solicitantă pentru noua 
interpretă a fost contrazisă de fina rigoare °i 
controlul cu care a jucat Isa, pe care o felicit °i aici. 
ținuturile joase rămâne, după doi ani, un spectacol 
solid, excelent construit °i jucat pe măsură.

Drumuri teatrale transfrontaliere

Hatarutak/Border Roads este titlul unui volum 
lansat la TESZT, cu contribuție internațională. 
Cartea este rezultatul unui proiect inițiat la ediția 
de anul trecut a festivalului, prin care s-a constitu
it un grup de lucru care să realizeze o bază de 
date °i o structură de schimb de experiență între 
teatrele °i teatratorii din Serbia, Ungaria °i 
România. Un prim rezultat concret al proiectului 
este °i acest volum consistent, un instrument de 
lucru eficient °i de ținută academică, ce cuprinde 
eseuri sintetice despre teatrul românesc, despre 
teatrul maghiar din România, despre teatrul sârb 
°i cel maghiar din Serbia °i despre teatrul din 
Ungaria, într-o oglindă poliedrică; interviuri cu 
manageri teatrali din cele trei țări, ca o ilustrare 
practică a politicilor repertoriale °i interacțiunilor 
profesionale; interviuri cu teatratori implicați în 
coproducții transfrontaliere °i cu traducători de 
dramaturgie din acest areal geografic; în fine, o 
bază de date complexă °i unică, după °tiința mea, 
a instituțiilor de învățământ teatral, teatrelor, festi
valurilor °i oportunităților de finanțare din 
România, Serbia °i Ungaria. Editorii volumului 
publicat sub egida TESZT sunt teatrologii Aniko 
Varga, redactor-°ef al revistei Jătekter, °i Zoltan 
Galovits, directorul artistic al Teatrului „Csiky 
Gergely”. Printre autori se numără teatrologi °i 
jurnali°ti din spațiul teatral sârbo-maghiaro-român: 
Laszlo Gerold, Miroslav Miki Radonjic, Balint 
Kovacs, Daniela Magiaru, Lilla Proics, Emoke 
Kovacs, Sisso Artner, Aniko Varga sau 
sus-semnatul.
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Tipar executat la Imprimeria Ardealul,

Pentru un nou început
Vasile Radu

Pulverizarea sistemului de organizare °i 
administrare qvasi-etatist al artelor vizuale 
profesioniste din România după anul 1989 

a urmat inexorabil derutei culturale care s-a 
instalat în forurile culturale odată cu 
prăbu°irea dictaturii ceau°iste. Au căzut odată 
cu steagurile vechii epoci principiile unei arte 
sprijinite de stat ca °i criteriile politizate ale 
unei administrări centralizate a sistemului 
artistic; odată cu dobândirea unei libertăți de 
creație nețărmurite, arti°tii au resimțit fluxul 
nou, inovator al eliberării de sub imperativul 
politic °i impulsul unei noi alinieri la 
frontierele artei contemporane.

Locul unui Mecena cu trăsături grote°ti care 
exersase agresiv asupra intereselor breslei o 
jumătate de secol a fost luat însă de un 
„golem" la fel de agresiv, dezarticulat, anarhic 
°i înfrico°ător, care a semănat o nouă derută în 
spiritul artistului plastic: cea al lipsei de criterii 
estetice ferme, cea a căutării înfrigurate de 
sprijin material, născute odată cu noile realități 
inconfortabile legate de disoluția vechilor 
instituții, de incapacitatea de-a se formula 
coerent, organic, un nou sistem funcțional al 
creației. „Evenimente" colaterale artelor 
precum introducerea noii legislații la nivelul 
administrării societății au însemnat tot atâtea 
lovituri destabilizatoare pentru statutul 
artistului în societate. Au început să apară 
germenii unei noi competitivități pe care 
artistul le-a resimțit cu acuitate confuză, arti°tii 
plonjând, de voie, de nevoie, în ,,apele" 
necunoscute, viclene °i periculoase ale 
schimbării. Spiritul artistic proteic s-a văzut 
nevoit să aleagă între conveniențele consacrate 
ale unei îndelungi practici cultural-artistice °i 
nevoia irepresibilă de a experimenta, în 
căutarea noului °i afirmarea altor valori ale 
contemporaneității pe care societatea însă°i 
este datoare să le susțină.

În multe locuri din țară, prin asistența mai 
atentă a conducerii comunităților locale ,,s-a 
mai salvat ceea ce era de salvat" din vechile 
alcătuiri profesionale, punându-se temelie unui 
început nou, întemeiat pe sprijinul dezinteresat 
al societății °i pe criteriile instaurate de noua 
libertate de creație. S-au recuperat o parte din 
atelierele de creație, s-a exersat pe calea 
practicii de proiecte artistice consacrate de 
aprecierea °i sprijinul material al societății după 
principiile validate ale practicilor curente 
europene.

La Cluj-Napoca, după aproape 100 de ani 
de practică instituționalizată a organizațiilor 
artistice, evoluția atitudinii protectoare a 
comunității cu factorii ei de decizie a fost 
anemică °i demoralizantă: dacă în primii ani 
dupa 1990, prin efortul susținut al unui artist 
bun organizator, sculptorul Paul Eugen, s-au 
obținut un număr de ateliere de creație noi de
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care au beneficiat în primul rând arti°ti ai 
generațiilor tinere, s-au pierdut prin retrocedare 
cele mai importante spații publice destinate 
etalării creației artistice, adică Galeria Mare 

(str. 6 Martie nr. 4) °i Galeria Mică (Piața 
Unirii nr. 22). S-a ajuns astfel la o situație fără 
precedent în practica social artistică a 
comunității: au continuat să existe instituții 
formatoare de arti°ti (Universitatea de Artă °i 
Design), instituții de consacrare a valorii 
artistice (Muzeul de Artă), s-a dezvoltat baza 
precară de ateliere de creație cu sprijinul 
Primăriei °i Consiliului Local Cluj, pe când 
locurile specifice de etalare a creației artistice 
au dispărut, căzând sub lăcomia revendicativă 
a vechilor proprietari a căror imobile fuseseră 
naționalizate abuziv în anii de trista glorie a 
etatizării comunismului.

Artistul însu°i nu avea nici o vină în toate 
acestea. S-a întâmplat ceea ce părea de 
neconceput, adică să oferi pentru actori, 
muzicieni, de pildă spații de învățare a 
rolurilor, de însu°ire a partiturilor, dar să nu 
oferi acestora apoi posibilitatea de a prezenta 
public rezultatele muncii lor, nedându-le nici o 
°ansă pentru accesul la scenă, decapitând 
astfel, legătura vitală cu destinatarul artei lor. 
Acela°i lucru s-a întâmplat cu arti°tii plastici, ei 
au continuat să se formeze în cadrul 
Universității de Artă, parțial au primit atelere 
de creație, pierzându-se, în schimb, spațiile 
pentru etalarea creației lor, galeriile de artă. Era 
desigur vorba de efectul unor „deficiențe de 
cre°tere", de înțelegere a noului sistem de 
administrare al comunității locate. În ultima

(Continuare în pagina 33)
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