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carpi in actualitate

Acum °tiu cine este Grigore Le°e

. Menup Maximinian
~

n seria ,Jurnale” a Editurii Humanitas, alaturi

de insemnarile celebrilor Oana Pellea, Valentin

Uritescu sau Dan C. Mihdilescu, a apéarut
volumul Acum °tiu cine sunt - Insemnari °i
aduceri aminte al lui Grigore Le®e. Doctor in
muzicd, cu teza ,Horea in grumaz. Considerapii
teoretice °i practice ale interpretéarii genului dintr-
0 perspectiva stilistica”, doctor honoris causa al
Universitapii de Vest ,Vasile Goldi®” din Arad,
profesor asociat de etnomuzicologie al
Universitapii din Bucure®ti, realizator de emisiuni
la Radiodifuziunea °i Televiziunea Romana,
depindtor a numeroase premii, amintind aici doar
Marele Premiu APTR, Grigore Le este, cu
siguranpa, o voce avizata in ceea ce privete
tradipiile poporului nostru. Apropiat al
bistripenilor inca din perioada in care 1°i lansa
primele albume (Céntece de cétanie °i Hori) la
Societatea de Concerte Bistripa, manageriatd de
Gavril Parmure, autorul carpii a ramas, de-a lungul
timpului, prietenul nostru constant. De 60 ani s-
au adunat pove®tile °i intamplarile traite cu inima,
Grigore Le%e negandindu-se nicio clipd ca acestea
vor fi a°ternute pe hartie °i vor apérea la o
prestigioasa editurd, precum Humanitas. Jurnalul
sau are un mare succes, dovada fiind faptul ca
este una dintre cele mai vandute carpi din librérii,
la Bistripa cu greu reu®ind s& mai fac rost de un
volum dupd ce tirajul a fost epuizat la toate
librariile “Aletheia”. Tnsa “Casa Carpii” este
prietena bistripenilor °i a°a cartea a ajuns, printr-o
noud comandd, la mine. Accesibila tuturor °i intr-
un format in care fiecare vorba este evidenpiata,
cartea ne apropie mai mult de Grigore Le%, cel
care a avut un rol aparte in readucerea cantecului
pe cararea autenticului.

Jurnalul, structurat in patru capitole
(Anotimpurile satului meu, Aduceri aminte,
Horea in grumaz, relict °amanic °i Tnsemnari),
prezinta destinul unui om nascut in faurarul anu-
lui 54, cand omdtul era pana-n brau, care la
prima scaldare a avut in apa un banup de argint
,Cu gandul sa am glas atunci cand oi cre°te”.
Dumnezeu i-a dat o voce deosebitd, ascultatd mai
intai de vecini, mai apoi in sat, in satele vecine,
in Capitala °i... in intreaga lume. Din satul
Stoiceni, de la poalele muntelui ®atra, din prima
casa de la intrare, situata la buza padurii, acolo
unde iarna caprioarele, lupii °i mistrepii ie®eau in
carare, iar tata batran lonul lui Opri® ie%ea cu
pu°ca, de acolo Grigore Le®e ne aduce pove®ti tre-
cute in nemurire despre gandurile °i faptele paran-
ului nostru, despre bucuria existenpei in matricea
satului.

Créciunul, pe care copilul 1l a®tepta pentru a
horinda °i a primi mere din gradina lu” Gherzon
(de la Gherzon din gradina/ asta mierea de
albind), colindele care erau unice °i se auzeau
peste tot satul (bunicul ii spunea ca atunci cand
nu se va mai horinda vor ie®i diavolii °i lumea va
incapea pe mana lor), iar mai apoi gazda
deschidea u®a °i omenea pe fiecare in parte.
Primavara, in care Le% vede intalnirea tinerepii cu
batranepea, a vechiului cu noul, fiind o adevarata
feerie atunci cand apareau florile, iar gheapa de pe
Valea Dobricului (un Dobric la fel ca la noi) se
topea, notarea in carnepel a pe°tilor prin®i odata
cu retragerea apelor, a°teptarea, cu nerabdare, a
cantecului de cuc de Bunavestire, ie®irea prima
data la zbor a albinelor din stupii tatalui, toate

sunt scrise cu talent de povestitor de catre
Grigore Le%.

Autorul a ramas, de-a lungul timpului, un
apropiat al credinpei, inca din vremea cand, copil
de °coald, se trezea la patru dimineapa, 1°i lua
ghiozdanul, mergea mai intai la spovedit, iar mai
apoi ajungea la °coald °i, de®i pedepsit de profe-
sori pentru ca in acele vremuri era interzis sa
mergi la biserica, sufletul ii era incarcat de
lumind. Masa de Pa°ti in familie, trecerea de
Inviere a pragului casei presarat cu fan, gustarea
pa°tilor cu o furcupad noud facuta dintr-o creanga
de prun, toate sunt semne ale sarbéatorii care era
la locul ei, prima zi cu smerenie, faréd radio sau
joc, iar a doua zi cu intalnirea satului, comuni-
tatea fiind insopitd de muzica °i voie buna. , Zilele
acelea de mult nu le mai gasesc. De aceea, atunci
cand se desprimavareaza, cand toate se innoiesc
° firul ierbii sdgeteaza spre soare, nu-mi gasesc
starea, tot imi vine a umbla °i, mai ales, a ma
intoarce acasa in Stoicenii Lapu®ului”, scrie, in
Jurnal, Grigore Lee care, atunci cand hore®te, are
inaintea ochilor frumusepile Lapu®ului. Pentru
autor, amintirile primelor iubiri au rdmas sfinte,
ca °i lumea in care a trdit, plind de sensibilitatea
tréirii n respect fapa de tradipii. Astazi, copacul in
care canta horile auzite de la mama Nastésia sau
bunica Virvara a fost inlocuit cu marile scene,
acolo unde Grigore Le® incearcd sd readucd aut-
enticul, de®i este convins c¢& horea din grumaz
este cantatd cel mai bine in singurétate.

Citind acest jurnal l-am inpeles mai bine pe
artist °i spectacolele lui, care din afard par un act
teatral. Tn urma cu capiva ani, intr-un recital la
Bistripa, s-a oprit din cantat °i i-a rugat pe cei din
sala s& nu mai vorbeascd sau sa péraseasca sala
daca nu sunt interesapi de actul artistic. Atunci nu
am npeles acea ie®ire, insa, cu timpul, mi-am dat
seama ca de fiecare data cand este pe sceng,
Grigore Le%e se vede acasd, acolo in frumoasa sin-
guratate a gradinii in care canta °i ca orice
zumzet din sala 1l deranjeaza. Pentru el cantatul
este precum liturghia savaritd in lini°te de céatre
preot: ,Cand sunt in Bucure®ti, cant in gand °i-mi
imaginez lumea mea de acasa, de demult.
Adeseori cand traficul e bara la bara °i totul pare
zadarnic, iau fluierul din geanta. Cunosc
semafoarele din drumurile mele de zi cu zi, °tiu
cand am timp de o horé °i cand de un joc, zic in
fluier pand cand se amesteca verdele cu ro°ul,
pana cand claxonul din spatele meu spinteca
aerul, pana cand li se amesteca glasurile precum
starile mele. Ma izolez in cantec °i a°a reu®esc sa
ma regasesc. Funcpioneaza. E ca o calatorie in
timp, intr-o lume mai buna, mai frumoasa, mai
adevaratd”.

Grigore Le nu s-a adaptat cu adevarat nicio-
datd cu tumultul ora®ului, insa de fiecare datd 1°i
regdse®te energia necesara unei noi zile in can-
tecul care o viapa intreaga i-a fost prieten. A °tiut
intotdeauna sé respecte °i sa prepuiasca oamenii
satului, avand amintiri frumoase cu ace®tia, a°a
cum este cea cu Lelea Lucrepie a lu’ li%e, a carei
casa era situata, precum in basm, ,pe o cérare
ingusta °i trudnica”, cu urcu®uri °i cobora®uri, izo-
latd de sat. Acolo, intr-o noapte in care focul nu
s-a stins n vatra, a invapat cantece deosebite (Du-
te dor °i iar vind/ Nu °edea in para straina/ Cat ai
fost dorule dus/ Multa grija pi-am mai dus/ Da

de cand e°ti dor cu mine/ Nu mai port grija de
tine/ Nu mai meri in pari straine/ ®i ramai dorup
cu mine). Zilele Lelii Lucrepia erau triste ca °i
horile, iar atunci cand a plecat pe drumul
velniciei, de®i aflat departe de sat, Grigore Le%
°j-a facut timp °i a mers la petrecanie cu cele mai
frumoase flori ale lunii Cire®ar.

Grigore Le% este unul dintre cei mai aprigi
aparatori ai horii: ,Inventam, masluim, con-
trafacem. Horea, horitul nu au nevoie de
inchipuiri, de nascociri. Horitul vine din alta
lume, mai a°ezata °i mai smeritd”. Ori de cate ori
se intoarce in ,Brazi”, acolo unde stateau batranii
artistului, acesta simte puterea sacré a locului, in
care cenu®a este inca acolo, iar strdmo°ul ocroti-
tor nu s-a mutat. Aici i° aminte®te pove°tile
oamenilor, nunpile de altadata, cum este cea in
care mirele venea de peste deal, din Reteagul
bistripean, iar mireasa era din Damacueni, sau
cea cu bond ro®u, cel care indepérta duhurile rele
din sat. Pentru Grigore Le®¢, horea este speriata
de televizor °i de UNESCO, iar pentru drumul
sau aceasta i-a fost inger pazitor, dar °i ispita:
,Horitorului nu-i place sa fie vazut cand hore°te.
Horete in intimitate, hore°te cand ii vine, fara
acompaniament muzical”. Strabunica Dochia din
Stoiceni horea, la fel °i mama, Nastasia lui Pavel
din Fanape, iar acum hore°te °i copilul acestora,
dovedindu-ne faptul ca horitul se mo°tene®te, nu
se Tnvapa: ,In para LapuCului Tnca o mai popi auzi
atunci cand te a°teppi mai pupin, savar®ita in gru-
maz, cu inturndturi tulburatoare °i pauze
nefire®ti, horita de stampérare in cel mai stravechi
stil cunoscut de noi... Horea este un cantec trist,
al durerilor, al dorului, al singuratapilor °i e leac
pentru aceste stari”.

Grigore Le vede grumazul ca un arbore din
trup: ,Grumazul horitorului este viu. Clocéne.
Inseamna viapa. Este ca un arbore care are
radacinile infipte in trup. Prin grumaz horitul 1%
ia vigoarea creatoare pe care o dezvéluie oame-
nilor... Prin grumaz se arata viapa, se retrage °i se
stinge”.

Insemnarile lui Grigore Le% aduc in fapa citi-
torilor oameni °i locuri pe care le-a intalnit in
drumurile sale, precum ai no°tri Teodora Purja
din Agrie® sau Vasile Dancu din Runcu Salvei, cel
care ,locuie®te in centrul lumii, intr-o casa in care
danseaza soarele”. Nu lipse®te din Jurnal nici tul-
burdtorul Pas Tihupa, acolo unde duhurile rele
sunt alungate cu usturoi: ,La asfinpit, in treca-
toarea Tihupa s-a aratat chipul crucii prin muzica.
lar stelele straluceau mai mult decat soarele, ca
semn al biruinpei”.

Crescut, pana la °apte ani, de strabunicii
Grigore °i Dochia, iar mai apoi de mama Nastasie
9 tata lon, purtandu-°i, de la 18 ani, singur de
grija, Grigore Le% °i-a facut din viapad o poveste
de succes. Nu imbatrane®te degeaba, de aceea nu
lasé sa treacd o zi fara sa citeasca o carte, fara sa
scrie un rand, fara sa horeasca: ,Este exercipiul
meu zilnic de regasire... Horile ma pin, imi dau
putere, sunt carpile mele, din ele ma rasfap °i-mi
aflu lini°tea. Ca s md pot aduna, a trebuit intai
sa ma risipesc. Acum °tiu cine sunt”.

Citind Jurnalul lui Grigore Le° °tim °i noi
acum cine este cel care aduce, prin horile sale,
frumusepea strabunilor, identitatea satului °i neli-
ni°tea sufletului. Tnsemnarile lui Grigore Le®e sunt
balsam pentru sufletul celor care incad mai cred in
puterea satului romanesc, in frumusepea chipului
paranului nostru °i in omenia romanului.

|
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La margine de imperiu

. Ani Bradea

issi, volumul semnat Pavel u®ard, aparut

in 2013 la Editura Tracus Arte, este,

nainte de toate, un obiect de arté in sine.
Prezentat in condipii deosebite, calitate
superioard a formei °i a suportului grafic,
prima senzapie pe care o are cititorul, in timp
ce-i mangaie coperpile, 1i atinge ceremonios
paginile, sau Ti inspird pregnantul miros al
cernelurilor, este aceea a unei placute voluptapi,
izvorata din bucuria, din incantarea de a pine
in maini un album prepios, un album de arta.
Apoi, daca citim informapiile de pe pagina a
doua, inpelegem céa volumul este expresia
materiald a unui proiect cultural, o construchie
plastic-literara in tandem: artistul vizual Mircea
Bochi® °i Pavel #u°ara, autorul textului. Daca
vorbim de voluptate Tnainte de a citi e doar
pentru a sublinia impactul asupra cititorului,
de altfel aceasta senzapie, a "plécerii textului”,
ne urmére®te pe tot parcursul poemului
"fluviu”, a°teptarile autorului fiind pe deplin
confirmate. Cu prilejul uneia dintre lansarile
facute, Pavel “ufara spunea: Este o carte pe
care am scris-o cu o enormé voluptate. Daca
aceastd voluptate nu a fost transmisa
cititorului, atunci inseamna ca ea a fost
consumata ca atatea alte voluptapi.

Intre coperpile elegante, purtand pe clape
fotografiile celor doud personaje implicate in
corespondenpa (pe prima fotografia in pinuta
militard de epoca a lui: Pavel 2u°aréa, cetipean
al Imperiului °i expeditor, iar pe a doua:
Elisabeta Amalia Eugenia de Wittelsbach
(SISS1) Imparateasa, Regina °i destinatar), e
inchisa, °i pentru totdeauna neexpediata, o
scrisoare de dragoste. Una adresata celei pe
care autorul o recunoa®te ca fiind mai mult
decat o iubire livrescé, o obsesie, o imagine
seducatoare ce |-a urmarit din copilarie, un
personaj captivant, un mit, pesut cu precadere
la marginea fostului imperiu austro-ungar, de
unde °i el i° extrage sevele imaginapiei
creatoare. De® a fost scrisa abia in 1998,
toamna, dupa prima mea vizitd la Viena,
aceastd scrisoare pentru Sissi mi-a rascolit, inca
din copilarie, simpurile, mintea °i imaginapia.
Venitd in comunitatea granicereascd a Vaii
Almejului, a®ezatd frumos in memoria
batranilor soldapi ai Imperiului, a°a cum
frumos erau a®ezate, in valize ponosite, bietele
suveniruri culese de pe drumurile strainatapii,
legenda lui Sissi a devenit, cumva, un
inalterabil patrimoniu local, impregnind, cu
duhul ei misterios, deopotriva sentimentul ei
identitar °i inepuizabila generozitate a
fanteziei, spune Pavel #u®ard in Un colofon?,
adaugat la finalul carpii. Cu toate acestea,
considerdm c& nu intdmplator scrisoarea nu e
imaginata doar in nume propriu. In chiar
debutul carpii, dupéd formula incantatoare a
scrisorilor din secolul trecut: lubita mea Sissi,/
afla despre mine ca sint bine °i sdnatos, care
sdndtate o doresc °i Luminapiei Tale, afldam ca
se adauga, Tn calitate de semnatare ale
mesajelor, incd patru personaje: ...am venit mai
intii sa te vad, apoi sa-pi aduc ni°te meszje de
la Adriana Babepi, Livius Ciocirlie, Cornel
Ungureanu °i Daniel Vighi, dar, mai ales, am
venit sa te previn asupra pericolelor de moarte
care te pindesc la fiecare pas. Daca la ultima
parte a afirmapiei ne vom referi, cum face °i
autorul de altfel, in finalul scrierii, prezenpa
celor patru scriitori banapeni este cel pupin

interesantd. Doi dintre ei, Adriana Babepi °i
Cornel Ungureanu sunt coordonatori ai
activitapii grupului de studii comparate central
europene A treia Europa, dar °i membri
fondatori ai fundapiei cu acela®i nume de la
Timi®oara, fundapie care, in colaborare cu
Editura Polirom, a publicat un ciclu de
seminare, cuprinzand transcrierea unor discupii
cu speciali®ti in problemele Europei Centrale.
Ori, acest construct mental care ignora
geopolitica se referd la arealul fostului imperiu
habsburgic. A°adar idealului feminin i se
adauga °i un ideal istoric, conceptul de a treia
Europd reintrand n actualitate, dupa
dizolvarea imperiului, din dorinpa fostelor pari
comuniste de a revendica Tn aceastd zona un
specific regional, capabil sé& le indepéarteze de
estul sovietic.

In concordanpa cu cele aratate mai sus, Sissi
nu este doar un fluid poem de dragoste, de
fapt nici nu se rezuma sa existe induntrul unui
anume gen literar, desfiinpand, mai exact,
granipele dintre specii °i genuri literare,
impletind in curgerea sa cel pupin trei mituri:
cel al iubitei imparétese, mitul comorii °i mitul
supranaturalului. Ultimul e scos la lumina din
pove°tile copilariei, auzite de la bunicul,
unchiul, mama, sau alte fiinpe dragi, depozitare
de trecut, care capata calitatea de personaje
fantastice Tn amintirile péstrate cu sfinpenie.
Privite insé cu umor °i u®oara ironie din
perspectiva prezentului, ce se péstreaza pe tot
parcursul scrierii, informapiile cotidiene
amestecandu-se cu raportarile la adevarul
istoric sau apelul la fantastic, la ireal. Insa cu
toate progresele °tiinpei °i in pofida
scepticismului rapionalist, a pozitivismului de
multe ori abrutizat, sa °tii, Lumingpia Ta, ¢3 in
Imparapie inca se traie°te normal, adica dupa
legile vechi ale miracolului °i ale inchipuirii °f
dupé nevoile imprescriptibile ale visului.
Aceea®i fina ironie, dar °i o oarecare resemnare
in fapa schimbarii vremurilor, nu °i a
néravurilor, le gasim in referirea la comorile
ramase nedescoperite °i al caror mister a
infierbantat imaginapia atator generapii de
visétori: Dar asta nu e totul, Luminapia Ta.
Evident ¢ dupa stirpirea hopilor de codru
lucrurile s-au mai lini°tit °i viapa merge acum
inainte cu hopii ceilalpi, cei obi°nuipi, adaptapi
perfect la civilizapie °i la codurile obligatorii ale
viepii comunitare. Citeva lucruri au ramas,
fotu®i, nelamurite: unde sunt comorile, banii,
sculele, auriturile °i argintariile biserice®ti,
maérgaritarele ° alte pietre scumpe, in care
parte a Imparapiei au fost ele ingropate, ce
semne s-au facut deasupra gropii, in care noppi
se spald in flacari °i cite sunt jurate, pazite,
blestemate, legate °i pecetluite prin voinpa °i cu
puterea satanei. Tonul acid se pastreaza °i in
relatarea despre cei pe care Sissi i-a iubit cel
mai mult dintre toate neamurile ce alcétuiau
imperiul, pentru a caror soartd a militat mereu,
ungurii, strecurand subtile referiri la
infrachionalitatea de granipa: Cit ii prive°te pe
unguri, ei sint bine, au pornit frumos °i se pin
tare, vor sa mute capitala la Pesta, insd
Luminapia Ta cunoa®te in amanunt aceste
lucruri ca doard este Regind a Ungariei, au
deschis pravalii luxoase, au tiparnipe bune, iar
benzinariile Mol sint mai curéjoase decit
inginerii hotarnici ai Imparapiei, °i chiar acolo

unde acetia inca n-au éjuns cu inventarul °f
cartografierea, ipi vine un miros imbietor de
benzing find, scumpa °i doldora de octani.

Declarandu-se indrégostit de Sissi,
expeditorul scrisorii se substituie mai multor
personaje cu influenpe diferite in viapa
Impératesei: soldatului credincios de la
periferia imperiului, junelui Richardt, pentru
care aceasta ar fi nutrit o afecpiune °i care
ulterior s-a stins nea®teptat, necunoscutului din
Amsterdam, a carui frumusepe ar fi ségetat
inima delicatei Tmparatese in anul 1884 sau
chiar uciga®ului sau, Luigi Lucheni. Oricare ar
fi personajul, "discursul indragostit” implete°te
metaforele vremii in declarapii de dragoste de
un rafinament voit desuet: In clipa/asta e
toamna, Imparateasa mea,/peste Alpi se aduna
nori alburii/®i dinspre pusta Ungariei bat
vinturi subpiri,/Poate le simpi ° tu,/atunci cind
ie din vis ° din melancolie,/pentru ca,
inainte sa ¢junga aici,/ele trebuie s treaca
filfiind,/°i prin parul tau, la/Viena. Se simte
regretul pentru atmosfera demitizanta a lumii
noastre, caderea in banal: Chipul tau frumos,
de inger trecut pe la starea civild, zimbe°te
pierdut la fiecare pas, pe afie, pe albume, pe
serviciile de porpelan °i pe cupele de cristal,
cind singur, melancolic °f misterios, cind
insopit de privirile ingrjorate ale Imparatului, i
mii de miini ipi mingiie in fiecare clipd umerii
goi % parul tau cel pravalit in valuri peste
ceafa pe care soarele n-a vazut-o nicicind.
Cuvintele intrd in dialog cu ilustrapiile
neconvenpionale ale artistului Mircea Bochis,
care ofera la fiecare pagind o poveste paralela
cu cea a autorului.

Finalul poemului vine in forpd, ridicand
tensiunea lirica a scrierii, prin avertismentul
rostit de cel din urma personaj caruia autorul i
se substituie, respectiv asasinul Luigi Lucheni.
El leaga astfel sfar®itul de inceput, mai exact
de acel motiv al scrisorii pe care l-am pomenit
deja intr-un citat, ...dar, mai ales, am venit sd
te previn asupra pericolelor de moarte care te
pindesc la fiecare pas, inchizand acpiunea
intr-un cerc °i, astfel, sfar®itul poate deveni el
insu®i un alt inceput: nu veni la Geneva,/iar
daca, totu®i, vii,/nu ie° din casd/pe 10
septembrie,/in ziua de simbata,/iar daca,
totu®i, ie®./nu ie° la orele 14,40,/iar daca,
totu®i, ie,/eu voi fi acolo °i ne vom intilni
amindoi cu Istoria/°i eu °tiu asta pentru ca eu
°tiu totul,/pentru ca sint blestemul, soarta,
calduza °i asasinul/°i ramin supusul ve°nic
al/Luminépiei Tale,/Luigi Lucheni.

Sissi este o carte care poate fi interpretata
n mai multe feluri, pentru cé lasa deplina
libertate cititorului sdu. Ea nu se supune
canoanelor °i regulilor inchistate ale unui gen
literar. Este o carte obiect de artad °i un album
retro, precum genul epistolar insu®i, intenpia
autorului fiind discursul total, o "foaie pentru
minte, inima °i literaturd”. Dar, mai ales, nu
inceteaza a fi o emopionanta scrisoare de
dragoste, inchisa pentru totdeauna intr-un plic
elegant, timbrat °i adresat, ce nu va ajunge
niciodata la destinatarul sau, dar care, in
schimb, ne este oferita noud, de catre
expeditorul, in aeternum cetapean al imperiului,
Pavel “ucard.
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Gavril Ciuban

Precum in poveste

De-a joaca olarul cu ageagul primar;
sani rotur jori % alte-ascunzi®uri

trezit-a: ulcioare, fantani
iar dintr-insele
fuioare de raze

de sunau
rasunau viorile mute.

%} tu, moarteo, cu mine ce ai?

Ehei, feciora®, °i fatuca ce-ai fost
eu tocmai din voi am purces

In viapa-mi prea scurta ce-0 am
cu sfarcitul departe -
m-am hrénit de lucrat!

Cata ©i-asculta: vedenii...

Vinul cel varstnic
isca adanci reverii
in ulcica de lut: siluieta

“mneaiei pentru cei olecupa
smintipi

Paradis °i lad fiinpeaza
% [lumea se mird. Numai

din vremi petrecute
amaréaciunea-mi intinde paharul:

aliniatele ziduri, Constelapia
Orfelinatului.

Unde alaturi de frapi-mi in cuget
ne-am trait nenorocul.

Rascolite furtuni: gustul de sange al
sarutului tau - zmeurd -
incinséa
de brumd, iubito. Freamat
de izvor °i de ingeri

in Biserica trupului tau.
vestind mereu Rasarituri:

iintruna
privirile umede,
de neinpeles,

doar o data
ca niciodata, atunci.
Pipatu-n pandari, ecoul...

A muri e o art, ca oricare alta...”
(Sylvia Plath)

Lumina mistuitd Tn a°trii.
In drumu-i
deplind mupenie.

Primejdia - fiara cu ochii
multipli, la panda.
Cerc rupt cat o aureola
de raze pepoase
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poezia

in jurul grumazului, liber.

Neostoitul calau

starnind harmalaia din preajma.

Decat abisul
mai vasta-i secunda din urma.

Drum bun inspre visele voastre
% uitapi c-api trait!

Azuriu fie-va
nocturnul ramas

Uliul la senectute sfarteca viul

%l ve®nice®te. Peste un delup

mai Tnapoi de cantonul paduraripei
topit

de razele lunii

O echipa de somnambuli
numara taciunii
ajun°®i fantome ratécitoare

in inima Codrului.

Avupia familiei sale
este evaluata prin surmenaj:

nici un ars; peisajul ramas
in numaratoare

dovede®te puterea intunericului

cutreierat de un scrib
cu un buchet
de flacari albe Tn maini.

Pana la reintoarcerea zilei
de sub paojghipa apei sleite
pasarea nocturna cu un singur ochi
vede

cum pe miri°tea lacului tulbure
se intemeiaza

0 haita de lupi in delir.
Urletul lor
cenu®a o spulbera. lar

din cantonul paduraripei
iese un uliu aprins
turnat in opel suedez. El

Vegheaza peisajul launtric.
Rasaritul cu ranile sale

Zvacnit din papele zanei
cum din radacinile-i rupte

[zvorul albastru al lzei.

lar pérul tau iubito
rasucitele focuri 1l freamata;
indelungi °i fierbinpi ale
dumneavoastra priviri.

In genunchi suie gruiul
mestecenii
precum din omaturi pa°ne°te
pisica cea neagra cu ochii tresaripi.

Da buzna nisipu-n fere®ti.

Mirarea de-a fi
ascunsa-n copiii
candva abia deslu®ind
orbitoarea lumina.

Surpa-se-va lini°tea inalta
zigzagat
in glas de coco®i.

Rasaritul cu ranile sale, mireaso.
Improvizapie

M-am mutat intr-o lini°te cu perepi de spital
Dupa mine-i de®ertul, araba cdmila °i soarele pal

Péazitorul de paséari bolnav se strecoara tiptil
Peste dansul e iarna, zburatoarele toate-s retrase-n
azil

Doar privirile lunii ranite-l mai pot urmari
Cand fereastra-i o groapa prin care Nimicul se
poate zari

Mai auzi oare marea

cum spintecd pantecul noppii cu dinpi de °acal?
lubito, mai treci pe la mine...

Am intrat intr-o lini°te abrupta cu perepi de spital

parodia la tribuna

Gavril Ciuban

Rasaritul cu ranile sale

Tnecat de pet-urile
rdmase de pe vremea crizei

Izvorul odinioara albastru al 1zei.

Degeaba suspini cu foc, iubito, acum,
acestea sunt faptele,
eu nu le poetizez nicidecum,
sunt limpezi ca laptele.

Padurarii n-au mai suit gruiul demult,
se observa,

dar ce pot face padurarii

cand turi°tii vandali sunt in verva?

Nu a°tept comentarii.
Nu se mai mira nici

fiarele padurii care
au mai rdmas : iepuri, arici,

de situapia asta la cer striga-
toare.
Desfunda-va poate poemul meu

urechile celor abilitapi,

sau poate infundat voi fi eu.

j-n ast timp, izvorul abia curge, sa iertapi !

Lucian Perpa

TRIBUNA « NR. 284 « 1-15 julie 2014

—@— Black Pantone 253 U



Ionu)p Pene

Nu am fost in ga°ca, nu sunt patriot

Nu am fost in ga°ca, nu sunt patriot

Nu am furat, nu am scuipat tabloul sfant °i
crucea parii

Nu am fost in ga°cd nu sunt bani
Dimineapa o beau singur cuc la terase

Eroii zilei ling unde au scuipat °i purced vana-
toarea
de fete in limuzine de inmormantare

Nu am furat, nu am scuipat tabloul sfant °i
crucea parii

Pe marginea strazii cu tei sunt lasapi in picioare
romanii imbogapipi cu praful de pe toba lunii
U°ile ministerelor nu se deschid lui Kafka

Sunt umilul poet lepadat de lingoarea parii
cum iedera de Casa Poporului

Nu am fost in ga°ca, nu sunt patriot
Nu am furat, nu am scuipat tabloul sfant °i
crucea parii

Seara cite®te Eminescu inchis in garsoniera
Politicienii au scurtcircuitat televizorul

Nu mai este aur pentru verighete la targ

Tinerii se dau romantic cu barca pe lacul cu cia-
nura

iar jurnali°tii beau apa din cana de zinc zam-
bindu-le ironic

buzunarele pline

Viitorul s-a chircit cum cdinele eutanasiat langa
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colivia

unde canta papagalii frumo®i colorapi burta car-
durilor bancare

lungi intrebari de caviar

despre poetul care nu a fost in ga°cd, nu este
patriot

% saruta tabloul sfant °i crucea parii

Awoonor, Awoonor - noaptea a trezit poetul
la mall
in memoriam poetului ghanez Kofi Awoonor

Awoonor, Awoonor

Noaptea a trezit poepii la mall

Awoonor, Awoonor

Micul dejun l-ai luat inainte sa zbori
Awoonor, Awoonor

Dimineapa te-a nascut prin gene de sange
Soarele era foc °i cerul marele dinte
Awoonor, Awoonor

Timpul a ars cafeaua fierbinte

Ai mu°cat cornul de aur din abundenpa morpii

Awoonor, Awoonor

N-ai °tiut ca Alah nu e paine

Ai dorit numai sa mananci lini°tit cu fiul tau
% ai frant Fiul Omului

La Mall La Mall

Awoonor, Awoonor

Printre palmieri °i curmali auzi savana

Cum canta versul sélbatic Awoonor, Awoonor
Poetul ce a dezgropat Ghana

din inimd uria®a °i neagra Africa

O cea®ca de maturitate

Mirosul cafelei are gustul coniacului
Dragostea e floare de colp agapata pe

stanca sanilor

unde adulmecd vanatorii iluzia °i caprioarele
Cerul e lacul de cristal al ochiului

unde adolescenpa arunca nepasatoare coapsele
speranpei

Buzele tale sunt cea mai buna cafea braziliana
Unde sorb rebel caimacul unui nor mic °i pufos
Dimineapa de mai aleargéd goala pe strada

de mana cu amintirea unei singuratapi mature

De octombrie

Painea nu se mai coace-n vin

Seara mai treze°te dimineapa

Pleoapa 1°i deschide ochii

lubirea aprinde focul padurea

Vinul nu mai este must demult

@i nici buza ta nu-i sare la gust

Ziua framanta soarele amiaza

lar coapsele marii au incins nebune®te nisipul

Drojdia nu mai e azima

Nici pieptul dragostei nu inalpa caprioarele
Numai amurgul inchide genele

@ stepa aleargd caii singuratapii

Toamna s-a imbracat intr-o femeie frumoasa
aj stréazile flutura frunzele goale
@ privirea galbena ipi zdrenpuie®te visele

Nicolae Silade

miniepistole

n-am invapat nimic din viapa asta care nu
inceteazd sa ma pina

in viapa care nu inceteazd sd ma uimeasca cu
serpentinele ei cu

urcuurile °i cobora®urile ei n-am fnvapat
nimic din viapa asta care

nu inceteaza sa fie altceva decat viapa iasomie
levanpica trandafir

n-am invapat nimic din viapa asta care nu
inceteaza sa fie cand eu

nu voi mai fi n-am fnvapat nimic din viapa
asta care nu Tnceteaza

sa-mi arate alta viapa viapa adevarata pierduta
in timp ce traiam

°i ce fericit eram °i n ce rai eram cand nu
°tiam ca nu °tiu nimic

n-am fnvapat nimic nu °tiu nimic nici macar
sa iubesc n-am invapat

° nu °tiu i nu °tiu cum a° putea iubi
vreodata aceasta de®ertaciune

a de®ertaciunilor dacad n-ai fi tu oaza din
mijlocul ei daca n-ai fi tu

izvorul ei °i delta °i marea cum a° putea iubi
vreodata altceva

decat viapa n-am fnvapat nimic nu °tiu nimic
asta e tot ce °tiu

despre viapa despre ea care °tie tot despre ea
care este totul

tocmai luasem premiul nobel °i Tncepuse sa
ninga °i am intrat

intr-un bar sd beau o cafea s& méa gandesc la
mine la tine la

trecutul tau viu la prezentul meu instelat la
viitorul nostru mai

alb ca o pagind alba peste care tot el a®eazé
cuvinte cuvinte

ma gandeam sa te sun sa ipi spun cd ninge-n
suedia ca devenisem

°i eu suedez °i bogat in ninsori in speranpe
devenisem cum sa ipi spun

cel care eram cu mult Thainte nici nu °tii cat
de mult caci Tnainte °i dupé

sunt doar nopiuni °i doar timpul le °tie °i
doar timpul le face in timp

ma gandeam sd ipi dau sms sa ipi scriu o
scrisoare din care sa afli

unde sunt cine sunt ce gandesc °i cum ma
fmpac cu cel care este

dar am trecut peste pentru ca incepuse sé
ninga atat de frumos

Tncepuse sa ninga °i era atat de frumos °i
atata alb era n afard

ca mi-am baut pe nerasuflate cafeaua °i am
ie®t de indaté

singur singur °i strélucitor de alb Tn marea
albire stelara

3

ascultd-ma fiule ascultd-ma cu atenpie °i cu
luare aminte ascultd-ma

stau langa ploi bacoviene lungi °i stropii bat
in sufletul de creta durerea

lui ramane violeta stau langa ploi bacoviene
lungi in parc pe-o banca

toamnele de plumb se-a°eazi lene® le privesc
in fapa sunt laticlave

ce-au et din ceapad sa zguduie simpirile de
plumb da ai ghicit sunt

versurile mele de la douazeci de ani dedicate
lui bacovia pe cand eram

°i eu bacovian dar acum vreau sa-pi spun ceea
ce nimeni nu-pi spune

vreau sai spun ceea ce nimeni nu °tie vreau
sa-pi spun ca bacovia

este cel mai poet stai langad mine °i-ascultd un
poem de bacovia

eu trebuie sa beau sa uit ceea ce nu °tie
nimeni ascuns in pivnipa

adanca fara a spune un cuvant singur sa
fumez acolo ne°tiut de

nimeni altfel e greu pe pamant parca nu
seamdna a bacovia

% totu®i e °i totu®i intreabéa-te ce °tia el fara
€a nimeni sa °tie

nimeni nimeni nimeni °i s-asculpi pustiul ce
melancolie
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sa recuperezi casatoria °i iubirea (pierdute odaté cu
moartea propriului copil la o virsta frageda, in
urma neatenpiei personale) prin rapirea unui alt
copil °i ca incercare de a resuda familia pe acest
act?... Api raspunde afirmativ la aceasta intrebare?
Cind transformi aceasta intrebare intr-o pelicula de
aproape doud ore, trebuie sa ai ni°te a°i foarte
puternici in mineca pentru a ie®i biruitor dintr-o
astfel de intreprindere artisticad. Ceea ce nu e cazul
aici, unde intrebarea ins&®i e destul de fals adresata,
unde confruntarea personajelor cu gravitatea faptei
comise (parinpii spera sa poatd fncepe 0 noua viapa
alaturi de copilul rapit) e prea chinuita pentru a
rezona coerent in mintea spectatorului care dore°te
altceva decit drame de-dragul-de-a-suferi-in-fapa-
ecranului.

Filmul are in spate doua evenimente reale fara
legdtura - moartea unui copil °i durerea familiei
acestuia °i, de cealalta parte, rapirea unui copil
intr-un context diferit de cel al familiei devastate de
moartea propriului fiu - cazuri pe care autorul
filmului trebuia s& le acopere ca prime activitapi
jurnalistice avute la doudzeci de ani. Filmul este o
incercare de a recupera durerea acelor oameni,
durere pe care autorul nu a fost capabil sa o
inpeleaga la data respectiva (dupa cum declara in
cadrul intfinirii cu publicul, dupa proiecpie). Uneori
e mai bine ca aceste lucruri atit de fine, atit de
friabile (ca incercare rapionald de a le fixa, pentru a
le putea restitui celorlalpi) s@ ramind fapte indexate
in presa °i istorii in mintea celor care le-au trait.
Altfel, privite din exterior, recuperate din afarg,
existd un risc major de a le transforma in bilci. Nu
e cazul aici, filmul nu e atit de slab, nsa nici nu e
foarte departe de descinderile dramatice de pe
Hallmark.

Ca mod de raportare la realitate, White Shadow
/ Umbra alba (Italia / Germania / Tanzania,

r. Noaz Deshe) seamana cu pelicula realizata de
Max Currie. Tot un fapt real sta in spatele filmului
% vorbim tot despre o incercare de a recupera
asprimea unor evenimente reale: unii °amani din
Tanzania foloseau n actele lor de exorcizare sau in
vindecari pari din trupurile albino®ilor. Astfel,
populapia de albino®i era vinata pentru ca
membrele sau organele lor erau prepuite. Gesturi
teribile pentru o lume aflata in secolul douézeci °i
unu. Filmul lui Noaz Deshe urmeazd o linie
narativa clasicd, centratd pe modelul biblic al
dintelui pentru dinte. Fapta °i rdzbunare, negociate
intr-o cheie estetica in care relatarea antropologica
intfine°te cinematograful obiectivist (investipia i
investigapia antropologica sparte de incercérile de a
pine suspansul la cote mari, cu filmari din mina a
secvenpelor de urmariri, din exteriorul personajelor,
dar un exterior intim). Daca documentarea video a
unor cazuri reale e ratata, dacd istoria reald - unde
gravitatea unor acte urla ea ins&®i - nu e prinsa in
imagini, e dificil sa faci realitatea sa lucreze in
favoarea unei ficpiuni care cauta sa explice nebunia
acelor acte reale. Tocmai fiindca sint exceppii,
fiindca sint in afara unui curs rapional al
evenimentelor, aceste acte sint dificil de prins intr-o
fichiune (care e un produs al rapiunii, un discurs)
care sa transmita spectatorului emopie °i adevar
peste ceea ce face realitatea nsaci (chiar °i una
povestita arid, intr-o relatare de presa).

Filmul iranian Pectele ° pisica (Mahi va
gorbeh), realizat de Shahram Mokri, e un tur de
forpa (cinematografica). Atit din perspectiva
producpiei - plan-secvenpa, coregrafiere
impresionanta a actorilor prezenpi pe ecran, imagine
% design sonor deosebite, - cit °i din perspectiva
narativa - scenariu bun, dialoguri naturale, o buna
proporpionare a suspansului printr-un melanj de
mister °i realitate (realism) ritmat cu tact, orchestrat
cu maiestrie. Regizor cu viziune temeinica, a®adar.
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Din debutul filmului, un cartona® informeaza
spectatorul in ceea ce prive°te realitatea din spatele
istoriei de pe ecran. @i il informeaza enervant de
detaliat, impresia imediata fiind aceea cé deja e
totul servit pe tava °i cd nu mai e nimic de ci°tigat
din urmdrirea conjuncturilor in care au fost posibile
cele enumerate pe cartona®. Un restaurant,
mincaruri servite acolo in care era folosita carne
umana. Tnsa filmul porne°te pe un alt drum, deloc
comod (pentru autor, cit i pentru spectator), acela
al neangajarii inspre o detaliere a canibalismului °i
a modului Tn care canibalismul (sigur, involuntar,
daca vorbim de clienpii acelui restaurant) a fost
posibil. Nu urmarim varsari de singe, nici un
festival culinar in care carnea de om e ingredient
principal. Ci o meditapie asupra unui posibil
crepuscul al umanitapii... dar fara cuvinte mari pe
ecran.

Filmul invita la discupie, la dialog inteligent, nu
la efuziuni puerile °i e un film (foarte) bun - °i
aceastd afirmapie nu e una contextuald, un rezultat
al comparapiei acestui film cu contracandidatele sale
la trofeul Transilvania. O meditapie asupra
fragilitapii viepii, asupra posibilitapii sau incercérii de
a fi rapional intr-un mediu (om/natura) in care °i
irapionalul e (°i el) actor principal; despre iubire,
decizii, fatalitate, toate privite prin prisma unei
ciclicitapi amorsate (reale °i real-cinematografice),
gata oricind sa izbucneasca. Totul coordonat de un
geniu rdu care se afla in spatele istoriei, la care
unele personaje ajung in mod direct, fizic, caruia
alte personaje doar ii simt prezenpa apasatoare. Ca
natura (°i avem prinse in film unele imagini de un
impresionant sumbru poetic), ca naturd umana
{vorbire inteligentd, manipulare, dar °i ru®ine de a
spune nu, bun simp care acpioneaza in defavoarea
ta). Un fel de Mistery Man din Lost Highway,
unul care lucreaza mai mult psihic (prin gind i
emopie) decit fizic (cu arme °i pumni).

Quod Erat Demonstrandum. Nu vreau sa spun
¢é e un film necesar, ca valoarea sa nu sta in faptul
€cé& abordeaza o tema mai pupin vizitata in relapie cu
regimul dictatorial romanesc dinainte de 1989 -
cum au trait intelectualii perioada ultima a acestui
regim. Valoarea filmului e vizibila in grija cu care a
fost reconstituit mediul personajelor, in atenpia
acordata acestora, ca incercare de a obpine firescul
unor viepi plasate in ambele tabere °i ca incercare
de a le valida (uman, contextual) oppiunile.

Alb-negrul filmului - dincolo de replica lui
Sorin, cé ori se uitd la un televizor color, ori la
unul alb-negru, realitatea {lumii lor) e aceea®i -
poate ridica anumite probleme. Filmul evita ca
poveste glamour-ul unor pelicule similare tematic -
cum e Das Leben der anderen - insd, prin acest
alb negru artizanal, cineva ar putea considera cd il
recupereaza ca povestire. Eu cred ca regizorul
Andrei Gruzsniczki evita acest lucru. Filmul
opereaza intr-un alt registru, unul instituit de titlu °i
de istoria la care se raporteaza, peste care vor fi
trecut aproape treizeci de ani. E ca un paradox,
unul instituit de folosirea indicativului imperfect,
printr-o expresie din lating, folositad in mediul uni-
versitar. Demonstrapia - istoria - e(ra) deja demon-
strata (e intotdeauna deja demonstrata), iar acest
intotdeauna deja este alb-negrul peliculei, demon-
strativul, impunerea asupra receptorului, vocea
profesorului care permanentizeaza prezentul {, dar)
cu conctiinpa faptului ca prezentul deja a fost i
deja va fi fost. E ca o despérpire de realism ca expu-
nere cinematografica (culorile °terse din 4 luni, 3
saptamini % 2 zile exprimind epoca realist), n
acela® timp in care povestea expusa e realist con-
struita. Ofelia Popii, Sorin Leoveanu, Dorian Bogupa
°i Florin Piersic Jr. sint excelent prezenpi in perso-
najele pe care le interpreteaza. Nu e un film atit de
greu sau de prepios precum ar putea parea dupa

tema sau alb-negru.

Viktoria, filmul Mayei Vitkova (coproducpie
Bulgaria-Romania), cam doua ore °i jumatate ca
intindere, are clipe bune, de un feribilism
cinematografic benefic, in genul celui intilnit °i la
Cristian Nemescu in California dreamin’ (unde
sareau capacele canalelor °i pi°neau apele, ora°ul
pulsa pe ritmul iubirii personajelor). @i aici, ca °i la
Nemescu, imaginile respective sint frumoase, fura
ochiul. Dar aici sint duse cu obstinapie intr-un
registru poetic care, odaté pus in balanpa cu
imaginile de arhiva din perioada regimului
comunist bulgar, odatd pus in balanpa cu privirea
ironicd a autorului nspre acele vremuri (scena
na°terii Viktoriei, de exemplu, maimuparelile ei la
°coald), creeazd un contrast prea artificial pentru a
gjuta filmul sa funcpioneze ca dramatism, ca
prindere-a-spectatorului-in-poveste. Dupa o vreme
nu ipi mai pasa de personaje °i, astfel, nici de film.

Still Life al lui Uberto Pasolini (unul dintre
producatorii lui Full Monty) e un film construit cu
sensibilitate °i inpelegere pentru oameni. Tnsa nu
intenpiile laudabile dau calitate unui proiect, ci
transformarea lor in cinema. Filmul urmare°te
povestea unui domn, John May, angajat al unui
district londonez, insarcinat cu asigurarea
funerariilor °i gasirea rudelor apropiate ale
persoanelor care mor singure. Realizat cu atenpie
deosebitd la detalii, de la cum intra culorile pe
ecran, la cum e distribuitd muzica in banda sonora
- totul in crescendo -, filmul nu depa®e°te, totu®i,
stadiul de proiect omaginal destinat umanitépii, dar
uneia inpelese destul de convenpional, incit permite,
ca suprema afi®are a iubirii fapa de semen, o
secvenpa in care spiritele celor de care s-a ingrijit
May vin sa ii mulpumeasca acestuia intr-o clipa de
cumpana.

La edipia din 2012, dupa anunparea premiilor,
faptul ca era de gasit in palmares un film precum
Klip imi pérea un lucru ru®inos °i mi-era greu sa
vad o edipie viitoare cu un deznodamint mai
discutabil. Ei bine, palmeresul din acest an il bate
pe cel din 2012. Sigur, pentru acest fapt TIFF nu
are nicio vina (cu toate ca anumite filme puteau
foarte bine sa nu fie selectate in Competipie - Vis-a-
Vis, de exemplu, Zgarie-nori suspendapi °i nu
numai; dar aici s spunem cd directorul artistic al
festivalului, Mihai Chirilov, a ales chiar cele mai
bune filme primite). Premiile au fost gestionate de
juriu, unul format din Michael Kutza, fondatorul °i
directorul Festivalului de la Chicago, cel mai vechi
festival de film din America de Nord (ajuns la a
cincizecea edipie), Janos Sasz, regizor maghiar,
profesor la Academia de Teatru i Film din
Budapesta, Cristina Flutur, actripd, operatorul
israelian Giora Bejach (Lebanon, 2009) °i Nik
Powell, co-fondator al companiei Virgin Records °i
producator de film britanic.

Ca iubitor de cinema °i ca doritor de a vedea in
TIFF un reper in ceea ce prive®te promovarea
valorii e trist sa constapi ca arta iese cea mai
in°elatd din Competipia festivalului. Cind ai in
Competipie doua filme valoroase atit ca subiect, cit
°j ca prezentare cinematograficd a subiectului (filme
care, prin aceste doud laturi, invitd la o dezbatere
asupra cinematografului Tnsu®i) - ma refer in primul
rind la filmul iranian Cat and Fish, al lui Shahram
Mokri, apoi la Quod Erat Demonstrandum al lui
Andrei Gruzsniczki - e dezamagitor s& vezi drept
ci°tigatoare doua filme atit de slabe: unul
convenpional, previzibil °i cu un final ridicol -
Stockholm (Trofeul Transilvania), unul deranjant
tocmai din punct de vedere regizoral - Zgarie-nori
suspendapi (Premiul de regie).
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Un dicpionar masiv sau
privilegiul de a fi
cineast roman

Marian Pupui

Istoria filmului romanesc ii datoreaza multe |ui
Bujor T. Ripeanu. Este unul dintre pupinii
cercetdtori care s-au dedicat studiului inceputurilor
cinematografului la noi °i mai ales care are o
activitate lexicografica in domeniu veche (incepand
cu Dicpionar de cinema, realizat impreund cu
Cornel Cristian n 1974) °i constanta. Cel mai
recent dicpionar al sdu este impresionant ca volum
incat se poate conchide cé datorita acestei carpi
recente a lui Bujor T. Ripeanu cinematografia
romaneasca este privilegiatd in comparapie cu alte
domenii. Meritul sau este °i mai mare daca avem in
vedere faptul ca in ultimii ani a finalizat mai multe
lucrari importante precum filmografiile dedicate
filmului romanesc documentar °i celui de ficpiune
sub titlul Filmat in Romania la o varsta cand alpii
au ncetat °i s&°i mai plimbe nepopii.

Pentru a cuprinde cat mai multe ,persoane °i
personalitdpi care au avut de-a face cu
cinematograful din Romania” autorul a optat in
ultima sa lucrare, Cinematografi°tii 2345. Cinea®ti,
actori, critici ° istorici de film °f alte persoane °i
personalitépi care au avut de-a face cu
cinematograful din Romania sau care sunt originare
de pe aceste meleaguri [volumul a fost lansat in
cadrul edipiei a 13-a a TIFF-ului - n.r.), pentru
,Cinematografist”, un termen invechit insad mai
cuprinzator decat cel de ,cineast”. Dorinpa de a
cuprinde cat mai mult I-a facut sd includa cineati
strdini care au filmat o singuréd data in Romania,
activi®ti de partid, interprepi de muzica u®oars,
scriitori ale caror opere au fost ecranizate sau care
au scris despre cinema sau sa faca referiri la
colaborarea unor cinea®ti cu securitatea, alegeri
contestate de mulpi confrapi. Nu vom zdbovi insa
asupra criteriilor, care in definitiv aparpin autorului,
Ci asupra respectarii acestora °i vom semnala
omisiuni °i erori importante.

Sunt inclu®i cinea®ti straini care au filmat doar o
data in Romania, precum Costa-Gavras. Autorul a
omis nsa pe alpii precum actorii Charlotte
Rampling °i Rutger Hauer care au jucat in filme
romane®ti, in Asfalt tango (1996, r. Nae Caranfil),
respectiv Camera ascunsa (2004, r. Bogdan
Dumitrescu). Lipsesc membrii notabili ai echipei de
la Cold Mountain (2003), Tn frunte cu regizorul
Anthony Minghella °i vedete precum Nicole
Kidman. Omisiunea este regretabila caci este vorba
despre un film care obpinut un premiu Oscar
(Renée Zellweger 1n rol secundar), o coproducpie in
care a fost implicat °i studioul Castel Film iar pe
generic au figurat °i capiva romani. Apar insa
regizoarea Camille de Morlhon, care a realizat in
para noastra un singur film, Roumanie, lerre
d”amour (1932) sau interpretul de muzica u®cara
Jean Moscopol, care a aparut doar in O noapte
furtunoasa (1942, r. Jean Georgescu), interpretand
un cuplet. Operatorului lon Cosma i se dedica o
pagind °i jumatate iar actorului Radu Beligan doar
0 jumdtate de pagina, de®i acesta a avut o cariera
indelungata (inceputa in 1942) °i deosebit de
fructuoasa (40 de filme). Putem observa in aceste
ultime cazuri o deformapie profesionala a istoricului
de film constand in acordarea unei atenpii deosebite
istoriei vechi a filmului romanesc. O asemenea

atenpie este scuzabild caci poate fi interpretata °i ca
un gest compensatoriu caci chiar daca
intemeietorilor cinematografului romanesc i se
acorda aici un spapiu mare in comparapie cu
cinea®tii de azi, in alte lucrari ei lipsesc cu
desavarcire.

Existd °i situapii in care chiar criteriile alese de
autor nu mai sunt respectate sau din care se pot
deduce anumite preferinpe °i umori, care nu ar
trebui s&-°i aiba locul intr-0 asemenea lucrare.
Astfel, de exemplu, regizorului Emil Loteanu i se
acorda 17 randuri, ca °i prestigiditatorului losefini.
Este amintita colaborarea cu securitatea in cazul lui
lon Besoiu insa nu in cazul lui Szabolcs Csech sau
al altor cinea®ti mai importanpi. Lipsesc titluri
importante din filmografiile unor actori precum
lurie Darie sau Ovidiu luliu Moldovan. Primul a
avut rolul principal in Prepul oraului/ Penata na
gradot (1970, lugoslavia, r. Ljubisa Georgijevski) °i a
obpinut un premiu de interpretare la Pola (intr-o
perioada in care actorii romani au obpinut pupine
premii la festivalurile internapionale de film) iar al
doilea a fost interpret in Noppi de cristal/
Krystalines nihtes (1992, Franpa/Grecia/ Elvepia,

r. Tonia Marketaki).

O inconsecvenpd o constituie °i abandonarea
ortografiei romane°ti in unele cazuri. Astfel, titlurile
filmelor ruse°ti, bulgare °i iugoslave sunt reproduse
dupa site-ul www.imdb.com °i deci sunt
ortografiate conform normelor limbii engleze, care
nu are literele 1, ©, p pe care limba romana °i aceste
limbi le au. Astfel, in loc de “i" apare “y” iar in loc
de “ce” apare “che” precum in cazul titlului
Chekhovskie motivy (2002, r. Kira Muratova).

Omisiunile cele mai importante le-am putut
observa in cazul cinea®tilor de origine romana. Tn
ultimii ani Paul S. Odhan a publicat cateva biografii
bine documentate ale unor cinea®ti de origine
romana iar subsemnatul a mai amintit cu diverse
ocazii capiva importanpi omi°i anterior de Bujor
T. Ripeanu. Am redescoperit chiar o carte utila din
1970 a lui George Cuibu® (Viirina cu portrete)
dedicatd oamenilor de teatru °i din cinema care s-
au afirmat in strainatate, pe care Bujor T. Ripeanu
nu a menpionat-o vreodata in bibliografie. Fapa de
dicpionarul din 1996 (7234 cinea®ti romani) au
aparut astfel Marcel Blossoms °i Lewis Milestone
insd lipsesc inca ©i alpii care ©°i meritau includerea.
Voi menpiona pe cei mai importanpi dintre cei
uitapi, ca °i alte cateva erori °i detalii biografice
omise. Ar fi trebuit inclus producatorul de origine
basarabeana Samuel Bronston (Schmul Bronstein,
1908-1994), depinator al unui Glob de Aur pentru
Cidul (1961, r. Anthony Mann), regizorul Robert
Dornhelm (n. 1947 la Tmi®oara) nominalizat in
1978 la Oscar pentru The Children of Theatre
Sireet, producatorul Ingo Preminger (Ingwald
Preminger, 1911, Cernaupi-2006) °i regizorul Otto
Preminger (1905, Vijnipa-1986). Pentru a justifica
necesitatea includerii celor doi frapi Preminger
trebuie s& amintim ca primul a fost nominalizat la
Oscar Tn 1970 pentru MASH (r. Robert Altman) iar
al doilea a fost nominalizat o data la Oscar pentru
cel mai bun film de ficpiune (Anatomia unei crime,
1960) °i de doua ori pentru cel mai bun regizor {cu

Laura, 1944, respectiv cu The Cardinal, 1964). Tn
lucrari lexicografice mai vechi precum enciclopedia
lui Ephraim Katz, intr-adevar, locul na°terii lui Otto
Preminger era Viena. Intre timp, Cinemateca
Austriei a publicat actul sau de na°tere iar
Wikipedia il aminte®te intre mai multe personalitapi
nascute in ora°ul Vijnipa (Wischnitz) din fostul
judep Storajinep, incepand cu faimosul logofat lon
Tautul, care ar fi fost primul roman oparit cu cafea,
amintit de lon Neculce. Un alt nume important,
evident uitat (caci dicpionarul il include pe fratele
sdu mai pupin notoriu), este cel al altui basarabean,
Bernard Natan (Natan Tannenzaft, 1886-1942),
proprietar al firmei Pathe-Cinema intre 1928-1935 °i
producator a 20 de filme de fichiune, dintre care
macar doua meritd menpionate. Este vorba despre
Katia (1938, r. Maurice Tourneur), dupa romanul
prinpesei Martha Bibescu Catherine-Paris (1927), °i
Tricoche et Cacolet (1938. r. Pierre Colombier),
intre ai carui interprepi figureaza Elvira Popescu °i
Alexandru Mihalescu. Lipse°te °i un compozitor
important de origine romana, Michael Crepu, care a
realizat muzica a numai pupin de 15 filme.

Exista °i fie incomplete: Roberto Curwood a
fost nu numai producator °i actor caci a regizat trei
filme in Mexic iar in cazul lui Edward J. Robinson
nu este menpionat numele sau real, Emmanuel
Goldenberg.

Un caz mai dificil este poate cel al |ui Bosko
Tokin, despre a carui biografie se poate citi doar in
limba sarba. Tnsa Bujor T. Ripeanu °i-a asumat
sarcina de a include ,cinematografi°ti” care au
activat pe teritoriul Romaniei actuale sau al
Romaniei Mari. Au fost avupi in vedere inclusiv
maghiari, evrei °i germani nascupi in teritorii care
aparpineau Austro-Ungariei °i Rusiei la data naterii
acestora. Conform unor asemenea criterii °i-ar fi
meritat cu prisosinpa locul °i un sarb: marele
avangardist Bosko Tokin (1894-1953), inipiator al
zenitismului, estetican, pionier al criticii de cinema
in Serbia, autor al primului dicpionar sarbesc de
cinema (1952) °i regizor. El s-a nascut la Ciacova
(Cakovo), Tn actualul judep Timi®, ca i un alt
conapional al sdu celebru, Dositei Obradovic, °i a
absolvit liceul la Timi®oara.

In ceea ce privete ,cinematografictii” din
Republica Moldova, aici omisiunile °i erorile se
inmulpesc. Tn primul rand ©°i in aceasta ultima
lucrare lipsesc aproape cu desavarire premiile
confrapilor basarabeni iar majoritatea filmografiilor
se opresc in 1995, ca °i in dicpionarul precedent,
1234 cinea®ti romani, publicat in 1996. Au fost
omi°i Dumitru Fusu (actor °i regizor) °i directori de
imagine importanpi precum lulian Florea, Vitali
Kala®nikov {care a semnat imaginea la filme
precum Lautarii °i Dimitrie Cantemir, dar i
regizor), Ivan Pozneacov °i Vladimir Burlacenco.
Erori s-au strecurat in articolele dedicate Iui lon
Drupd, care nu a realizat scenariul la filmul Tranta
(1968, r. Anatol Codru), °i Mircea Chistruga caci
filmul La rascrucea destinelor este realizat de fratele
sau, lon Chistruga.

Chiar daca observapiile nu sunt pupine nu pot sa
nu prepuiesc o lucrare de proporpii care constituie
un prepios instrument de lucru pentru cei interesapi
de filmul romanesc. Pand la urméa dorinpa de a
include cat mai mulpi, chiar conform unor criterii
contestate, are un avantaj céci astfel °i-au gasit loc
mulpi scriitori, arti°ti plastici, muzicieni °i arhitecpi a
céror activitate °i biografie nu sunt consemnate in
alte lucrari lexicografice. De aceea, mulpumim
autorului dar °i Editurii Meronia, care a tiparit in
ultimii ani mai multe capi de cinema importante.
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Oroarea familiara

Catalin Bogdan

Candva horror-ul era privit nu doar ca un
divertisment, cel mult abrutizant pentru unii °i
terapeutic pentru alpii. Fantasticul romantic,
macabrul neogotic, frisonul expresionist,
co°marul suprarealist - toate aceste
metamorfoze ale unei venerabile tradipii
demonologice au fost considerate expresii ale
unor sensibilitapi culturale legitime, replici
creatoare l|a realitdpi angoasante. Dar cum sa
interpretam recrudescenpa prelungita a unei
asemenea pasiuni, acea mutapie la nivelul
imaginarului care a generat, vorba lui Eco,
.monstrul nostru cel de toate zilele”? Oroarea
devenitd de consum, banalizata °i transpusa
intr-o menajerie de uz domestic. Din denunp
sarcastic, carnaval contrapunctic ori pur °i
simplu revoltd anticonformista, walpurgicul a
devenit farsd sangvinolentd, un fel de horror
spaghetti cu mult bulion impro®cat. #i daca mai
intai s-a aplicat principiul homeopatiei
psihologice, oferindu-se doze de oroare in
condipii de experiment controlat, tendinpa
actuala e cea a parodiei negre.

TIFF-ul e unul din pupinele curente culturale
autohtone sensibil la mizele horror-ului
contemporan. Inipial a fost mai mult o idee de
marketing, caci marca festivalului °i-a asumat
referinpa la o regiune care-| revendica pe inca
fascinantul Dracula. A impune un ora® de
provincie din estul european pe harta
festivalurilor internapionale de film nu-i tocmai
u°or, decisiv fiind nu atat succesul de public,
cat diplomapia oamenilor influenpi din
.industrie”. Care, oricat de surprinzétor ar
parea, acceptd sa vina la Cluj, mulpi dintre ei,
atra®i de renumele sangerosului conte. De altfel,
filmul doar se adauga altor strategii similare,
mergand de la parcuri turistice tematice la licori
ro®ietice pe piapa spirtoaselor. A% incat TIFF ©i-
a dezvoltat o secpiune aparte, pandanta cu o
competipie de scurt-metraj de gen: Umbre. Dar
dincolo de aceasta conjuncturd identitara,
festivalul clujean propune un mult mai
substanpial univers de “umbre” existenpiale. Tn
fond, fenomenologia tragicului e specialitatea
sa, iar oroarea un ingredient stilistic predilect.
Nu e lipsit de interes sé identificam cum sunt
totu®i circumscrise aceste oppiuni.

Sé incepem cu exemplul principalului ultim
laureat, spaniolul Stockholm. O perspectiva
altfel destul de banala, in trena multor altor
filme pe care TIFF-ul le-a propus de-a lungul
anilor pe tema e®ecului de cuplu. Seducpie °i
promipatoare secrepie de farmec, urmate de
respingere °i brutala metamorfoza - cei doi
timpi dramatici ai unei intalniri ratate. Inovativ
e totu®i ritmul concentrat, de pe o zi pe alta,
care muta accentul de pe previzibila erodare,
unde semnificativd e dinamica in trepte, pe o
mai radicala contradichie. Excesiv de substanpiala
miza pusa in joc in preludiul afrodisiac nu
cadreaza cu tabietul simplei aventuri. Fara
expectative erosul nu funcpioneaza, dar doar a
le mima falsifica jocul, reducandu-l la o farsa
tragica. Fiindca suferinpa nu poate fi cu totul
domesticita °i risca chiar sa scape de sub
control. Un banal flirt dupa un chef duce rapid
la oroarea unei sinucideri, unica oppiune pentru
a conferi continuitate unei intalniri cazuale.
Putem incadra acest film in oppiunea estetica
mai larga a refuzului happy-end-ului, atat de
exasperant pentru mulpi, dar °i antrenat

intr-o speciald pedagogie morala. Umorul
inspirat °i autoironia, comedia de moravuri °i
tihna provincialad nu sunt de ajuns pentru a
impiedica drama aparent gratuita din Calvarul,
alt laureat de ultima ora, pe tema atat de
irlandezd a pedofiliei clericale. Oroarea, °i ea
tacutd, din intimitatea copildriei, rabufne®te
dupa decenii, pe fondul unei alte crize de cuplu,
de aceasta data prinsd intr-un mai larg
caleidoscop, mi°cat de un insidios ,mal de
vivre”. Cu alte cuvinte, oroarea zace ca un
microb in ungherele existenpei, fruct otravit al
unor traume destructurante, °i e doar o
chestiune de timp sa infesteze fiinpe deja
zapacite de viapd. Aici se ascunde o serioasa
dilemd antropologica: care e rolul traumelor in
constituirea personalitaii? Cum fac °i desfac un
om? Putem observa mai bine aceasta
ambivalenpa fundamentala in Colivia de aur,
remarcabild perspectiva asupra emigrapiei
guatemalezo-mexicane. Un drum inipiatic al
unor adolescenpi pornipi dintr-o lume de
gunoaie, printr-o jungla violenta, spre un paradis
de slugi. Haituirea constanta - sunt furapi,
exploatapi, rapipi, impu°capi - potenpeaza tragic
dragostea, camaraderia, recuno®tinpa. La final,
singurul supraviepuitor prive°te langa un felinar
ninsoarea nocturnd: oamenii par doar fulgi
luminapi o clipa in grabnica lor cadere. Intr-o
noapte existenpiald, derulata sub auspiciile
ororii, descurajante prin ritualurile cruzimii. O
astfel de cultura atenta la formele ororii nu
vizeaza atat o radicala criticd sociald, o
demascare a violenpei sociale °i politice, ci are °i
0 nuanpa metafizica, sugerand o ingrata condipie
umana °i intuind o mai serioasa miza
existenpiald in conflictul tragic.

Tragicul nu poate ignora oroarea - ce ar fi
Oedip faréd ochii sco®i? -, dar in aceasta cultura
se alege mai degraba exhibarea sa. E ceea ce
face Kim Ki-duk in Moebius, un horror
psihanalitic. Complexul lui Oedip e
reinterpretat, fiul devenind concurent tatalui nu
pentru sexualitatea implinitd a mamei, ci pentru
cea frustrata, razbunatoare. Tn joc intra °i teama
de voracitatea castratoare a feminitapii,
rezultatul fiind o ineditd parabold despre
vulnerabilitatea virilitapii. E chiar induio®atoare
disperarea tanarului care-°i vede penisul (in
prealabil decupat) strivit de un camion pe °osea.
Dar e vorba de mai mult decat atat, premizele
falocentrice ale unei intregi culturi erotico-
sociale fiind ingenios puse sub semnul intrebarii
de apelul la oroarea amputarii. Perspectiva e
manierist emfaticd, horror-ul diludndu-se in rol
de scenografie simbolica. Tot acolo ajunge, din
acest ultim sens, °i comedia neagra In ordinea
disparipiei, o savuroasd mostra de Tarantino
scandinav. Nu doar se moare u®or in astfel de
filme, ci se °i rade mult la respectivele
inmormantari. Sa fie o oppiune terapeutica, o
incercare de a domestici doliul? Mai degraba e
un mod de a relativiza gustul nostru moral
pentru ,noir”, cu polarizérile sale simpliste °i cu
schematica sa tensiune psihologica.

Dar oroarea poate fi doar sugerata, ceea ce
ne plaseazd in tradipia clasica a tragicului.
Precum in /da, cu o plasticad de Vermeer
polonez al rafinamentelor de gri. Crima e veche,
ingropata in necunoscutul unui colp de padure,
ascunsa de complicitapi mult prea largi pentru a
fi destramate. Remarcabild e surdina care

sugereaza tragismul ororilor concurente. Unii
polonezii °i-au ucis vecinii - e °i titlul unei
percutante reconstituiri istoriografice datorate
lui Jan T. Gross - evrei, iar printre
supraviepuitori au fost °i cei care au cautat o
reparapie morald constituind regimul comunist.
Filmul oferd o perspectiva extrem de fina
intrepesand multiple planuri istorice °i
existenpiale, dar miezul sau dramatic e
devoalarea unei orori, un fel de Blow-Up al unei
crime colective.

Oroarea cu implicapii politice o regasim °i in
alte registre cinematografice. Tn documentar, de
exemplu. ,Normalizarea” e numele dat unei
epoci, cea a represiunii in Cehoslovacia dupa
invazia militara din 1968. Un caz judiciar,
uciderea unei tinere slovace urmata de
condamnarea a °apte tineri, devine pretextul
pentru o parabolé politica. Fiindca dubiile cu
privire la vinovapia celor condamnapi rdman
mari, l1asand impresia unei farse judiciare,
menitad nu doar a gasi papi ispd°itori pentru o
crimd ramasa ani de zile obscura, ci °i a
inspaimanta noile generapii comuniste - in fond,
principalii suspinatori ai ,primaverii de la
Praga”. Cea mai sugestiva imagine a
documentarului e surprinsa intamplator, la o
primire festivd a pre®edintelui slovac la o °coala:
un dans popular, un fel de hora restransd, unde
dansatorii 1° schimba reciproc caciulile, in cerc.
T°i fura caciulile unii altora - o posibila
metaford a unui intreg sistem politico-judiciar,
cu hrubele sale de subtild tortura. Dar °i satira
politica se poate hrani cu estetica ororii. E ceea
ce reu®e®te Lupoii cei rai, o surprinzatoare
comedie horror. Accente bulevardiere, cu
tabieturi, dramolete °i discrete adultere,
imbinate cu torturi greu de suportat chiar °i
pentru spectator - iatd o repeta rara. Prilej
pentru a sugera suspiciunea nevrotica aflata la
baza unei societdpi ca cea israeliana.
Reprezentanpii ordinii - un polipist, un ofiper de
securitate °i un batran cu experienpd militara -
tortureaza bestial un suspect, inflamapi de fapt
doar de presiunea e®ecului. Nu intamplator
°eful polipiei € un obez, iar razboiul din Liban
un reper in surdind. E in joc dialectica perversa
a ororii °i suspiciunii.

Dar poate cel mai metafizic film cu accente
horror al acestei edipii a fost ultimul Urs de aur,
Artificii in pling zi. Un Raymond Chandler de
dincolo de Pacific, capabil sa sugereze prin
atmosferd - °i nu prin narapiune, un simplu pre-
text - condipia umana mai bine decat interogapii
mai pretenpioase °i mai onorabile. Ritmul sinco-
pat al urmdririlor nocturne intre felinare
Tnzapezite, geometria mai degrabad non-euclidi-
ana trasata de patinatori, suspendarea in marea
roata de distracpii (care aminte®te de Orson
Welles in Al treilea om), dansul singuratic °i
isteric (care trimite la Marlon Brando in Ultimul
fango la Paris), ceapa geroasa intr-un tunel ruti-
er, un macel imprevizibil la coafor, zidurile
scorojite ale cladirilor ori artificiile risipite in
plind zi - iatd un univers in care oroarea exis-
tenpiald e sublimatd muzical. E modul cel mai
provocator de a integra ,oroarea cea de toate
zilele”.
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Al 13-lea TIFF

Florin Barbu

Pentru cé au trecut, deja, trei saptdmini de la
inchiderea Transilvania International Film Festival,
edipia 13 °i api tot citit despre filmele prezentate
°i despre palmares, am sa scriu o cronica foarte
personala a celor °ase zile pe care le-am umplut,
ca de fiecare data, cu bunatapile Clujului:
restaurantele bune, cluburile festivalului (°i nu
numai), plimbari pe frumoasele strazi ale
ora°ului, discupiile cu prieteni dragi °i cu oaspepii
intilnipi, noppile ci°tigate °i mereu vibrantele
petreceri. Am impresia ca uit ceva... A, da!
Filmele, care anul asta, pentru mine, au fost mai
pupine ca-n ceilalpi ani, dintr-un binecuvintat
motiv. Nu am fost singur la TIFF °i, pentru ca
vecina mea de camerd, sd spunem, venea pentru
prima oaré la Cluj, am incercat sé fiu °i un foarte
dedicat ghid. Eu zic c& am reu®it, pentru ca A.
vrea sa revind °i anii urmatori. A fost frig °i a
curs ploaia in primitorul ora® transilvan, iar
vremea asta mohorité a alterat, deseori,
frumusepea obi°nuita a festivalului. Finalmente
soarele a ie®it biruitor, iar ultimele patru zile au
fost chiar calduroase. Pinad atunci, ploaie, nori,
frig i un festival zgribulit, fara a°teptata, colorata
% entuziasmanta deschidere din Piapa Unirii.

Am sd incep survolul peste aceasta a 13-a
edipie a TIFF spunind citeva cuvinte (o fac de
fiecare data cind scriu despre festival) despre
chinuitorul drum pind acolo. De fiecare datd imi
propun sd merg la Cluj cu avionul °i, tot de
fiecare data, e°uez in vagonul-restaurant al
trenului de 5.45, parca. Doar cd m-am plictisit i
de clasica ceafa cu cartofi prajipi, °i de vodca
ieftind, °i de trancaneala cu afabilii ospatari, °i de
leneveala care se transforma intr-un soi de letargie
dupéa 5-6 ore de mers cu trenul "chefereului”.
Care m-ar lasa la destinapie dupa noua ore (9
ORE!?1), asta daca nu are "obligatoriile” intirzieri
de cel pupin 90 de minute. A°adar, nici avion, nici
tren, hai sa incercam autocarul. Bref, ajungem la
Cluj la 4.30 pm (tot dupé 9 ore, inclusiv opririle
de o ora, aproximativ, dar fara nicio intirziere),
iar de la autogara taxi-ul ne lasa la Belvedere,
hotelul cu care m-am imprietenit de doi-trei ani.

Era marpi, 3 iunie °i, dupd 5 ani, nu eram la
TIFF din prima zi. Asta m-a intristat incd de la
inceput, de cind am primit invitapia, pentru ca
iubesc festivalul asta mult prea mult, fara rest, ca
sa accept... ramacipe. 2tiu, exagerez, destul de
mult, cu acest cuvint. Pe de altd parte, nu exista
iubire fragmentata, alcatuita din bucapele venite,
parcd, de nicaieri. Repet, vorbesc din punctul meu
de vedere, al unui om iremediabil indragostit de
aceasta minune care, an de an, ma transporta
intr-o lume fara defecte, ideald, unde uit de toate
°j unde ma setez doar pe acest (clar)obscur obiect
al dorinpei. Erau ani cind vedeam toata competipia
plus ce mai alegeam din programul totdeauna
ofertant. Erau ani cind vedeam cinci-°ase filme pe
zi, dupa care trageam noaptea dupad mine prin
cluburile care vibrau °i respirau prin topi porii
TIFF-ului. lar, ultimii trei ani am avut onoarea sa
conduc citeva sesiuni de q&ad la finalul unor
proiechii, lucru absolut exceppional, care devenise
adictiv. Acum am inlocuit aceasta adicpie cu...
alta, mult mai palpabila. Passons!

Pentru ca este, totu®i, un festival de film, am
sa incep printr-un soi de retrospectivé a ceea ce
am vazut in sélile cinematografelor. Din
competipie am reu°it sa bifez doar doua: Vis-a-vis
(Croapia, r. Nevio Marasovic, 2013) °i Quod Erat
Demonstrandum (Romania, r. Andrei

Gruzsniczki, 2013). Despre primul pot spune,
Spre marea mea ru®ine, ¢d am vazut doar vreo 20
de minute, pentru ca... am adormit. Nu °tiu daca
ma salveaza, cumva, faptul ca eram foarte, foarte
obosit dupd drumul mai sus menpionat °i cd am
fost capsoman °i am vrut sa intru, neaparat, la un
film din competipie care, pe deasupra, mai era °i
scurt? Nu, nu ma ajuta, deloc, aceasta patetica
scuzd. Shame on mel Pot spune c& mi s-a parut
un film relativ proaspét ca exprimare °i cu o
poveste atractiva. Atit cit am vazut...

Nu °tiu dacé sa fac o mini cronica a filmului
romanesc prezent in competipie, sau sa a°tept
premiera oficald din Romania, toamna aceasta.
A°adar, Quod Erat Demonstrandum a fost
dezamagitor pentru ca, de®i scenariul nu este rau,
oppiunile regizorale sint eronate, iar cel mai
flagrant este jocul actorilor, care sint foarte plapi,
cu o dicpie impecabild °i cu un joc aseptic.
Exceppia este Virgil Oga°anu, nuanpat °i destul de
convingator. Filmul °i personajele nu au nerv.
Este pacat, in condipiile in care filmul exceleaza,
a°® spune, la reconstituirea unei epoci nu foarte
indepartate, dar dificil de recuperat in apasarea ei
care devenea din ce in ce mai sufocanta pentru
cei care am trdit anii aceia. O menpiune pentru
foarte buna imagine a maestrului Vivi Dragan
Vasile, cu oppiunea pentru alb-negru justificata.
Impresia pe care am avut-o la final a fost cé stau
in fapa unei vitrine cu eticheta "Comunism zen".
Am sa dezvolt la premiera. Ramin in spapiul
nostru cinematografic, mai precis la neobositul °i
entuziastul Dan Chi°u, care a avut placerea sa ne
invite la doua proiecpii, in regim de special
screenings, cu ultimele dumnealui proiecte:
Bucure®ti non-stop °i YouTube Bazaar. Primul
este o cvasi-radiografie a unei noppi din viapa unor
locatari dintr-un bloc bucure®tean, care graviteaza
(oamenii °i viepile lor) Tn jurul unui "butic non
stop”, al cérui vinzator-patron este Gheorghe
"Gigi” Ifrim, intr-o excelentd demonstrapie de
actorie. La fel, n-am sd intru in detaliile unei
cronici aplicate, pentru ca a°tept premiera °i
pentru cé ar fi unfair, in condipiile in care
regizorul mai lucreaza la film. Oricum, prima
impresie e bund °i imi confirma ceea ce am
observat de la primele filme ale sale: °tie sa
aleaga subiecte cu priza la public. Lucrul °i mai
bun este cd, de la film la film, acestea sint mai
bine realizate, pentru ca e mai atent la detalii,
deci mai ingrijite. Api auzit de Bahoi? Daca nu,
cautapi-l pe YouTube °i pregatipi-va pentru o
intilnire trepidanta cu un personaj fascinant,
autodidact, frust °i inteligent, egolatru °i
sentimental, pe care regizorul Dan Chi°u nu se
mulpume®te sa| filmeze cu o singurd camera pe
care sd i-0 a%ze n fapa. Acest documentar, ca
gen, s-ar putea sa fie titlul cu care sa fie asociat
numele Dan Chi°u, indiferent de cite alte filme a
facut, sau va mai face. La fel, la momentul TIFF
mai erau retuuri de facut, a®a cé-l a°tept cizelat.
Vi-l recomand!

O alta premierd la TIFF a fost debutul in lung-
metraj al lui Rézvan Savescu, America, venim!,
proiectat in aer liber. Anunpat a fi lansat oficial in
octombrie, cred, va fi, probabil, un succes de
public, cit de cit. Spun asta gindindu-ma la
filmele romane®ti care au facut incasari notabile
(pentru Romania...) in ultimii ani. Cu exceppia
Pozipia copilului, care avea °i prestigiul unui Urs
de Aur, celelalte filme aveau o lejeritate cu care,
exagerind nipel, mingiiau publicul pe cre®tet °i-i

dadeau ceea ce acesta cerea: pove®ti simple care
sa fie povestite cinematografic cit mai simplu.
Diferenpele intre ele sint date de talentul
echipelor. America, venim! este simplup, atit
scenaristic, cit °i regizoral °i pare a fi, doar,
pretextul unei excursii a echipei in America. La
fel, o cronicd propriu-zisd la premiera. Surpriza
foarte placuta a fost scurtmetrajul luliei Ruging,
S& mori din dragoste ranita, proiectat inaintea...
Americii. Bun, amuzant, alert, cu o aparipie
decisiva, i-a° spune, a doamnei Angela Similea
(titlul nu e intimplator), jucat cu actori de la
actoriedefilm.ro, i-a adus regizoarei Premiul
Zilelor Filmului Romanesc pentru secpiunea
scurtmetraj. Cautapi-l, pentru cad merital

Am lasat la final, oarecum, Closer to the
Moon, filmul lui Nae Caranfil, atit de a®teptat °i
atit de gestat °i care avea, deja, o cariera pe
marile ecrane din Romania. Eu l-am revazut la
Cluj, la cinema Victoria, cu sala arhiplind °i imi
pare mai bun cu fiecare vizionare. Lui Nae
Caranfil Ti reu®e®te un pariu destul de riscant: sa
povesteasca un mic fragment de istorie
romaneasca din anii '50 cu actori americani, cu o
repetd americana, dar care sa nu sufoce stilul, i-a°
spune inconfundabil, al regizorului. Chiar
dumnealui nume®te acest stil dramedie. lar aici
rezultatul este un film amar-seducator, la care
ridem féard sa& ne hahaim ©i la care tristepea nu ne
scufunda in depresie.

Buun, astea au fost romane®tile °i, oricum, nu
le-am vazut pe toate. Per ansamblu, un an bun
pentru cinematografia romaneasca. Nu foarte
bun, bun. A° incheia vizita prin salile TIFF-ului
cu o oprire la Patimile Mariei / Kreuzweg /
Stations of the Cross (Germania, r. Dietrich
Bruggemann, 2014), o incursiune in credinpa
catolicd a unei adolescente °i a familiei sale, care
se transformad in fundamentalism. Un film
puternic, foarte atent lucrat, ca o etalare de
tablouri vivante filmate cu camera statica, astfel
€& atunci cind aceasta este mi°cata efectul este un
soi de straniu vertij. Se pare ca va fi distribuit pe
marile noastre ecrane. Moebius (Corea de Sud,

r. Kim Ki-duk, 2013) este o bijuterie a mereu
incomodului maestru sud corean care, de asta
data, alege sa ne "livreze” un film nevorbit despre
0 drama familiala. O dramoleta foarte vizuala °i,
pe alocuri, violenta, o demostrapie, de fapt, a
maiestriei lui Kim Ki-duk.

Cam gata cu filmele °i observ ca mi-a mai
ramas pupin spapiu pentru celelalte delicatese
clujene. @i ar fi, in primul rind, Gradina Botanica
la care am ajuns prima oard de cind frecventez
TIFF. Frumoasa °i odihnitoare, chiar dacad am
intrat doar pina la pagoda de pe micul lac. ®tia
Leo de ce revenea in fiecare an... Ar mai fi
nelipsita escald la Varzarie, celebra °i constant
buna circiuma de pe Eroilor 35-37, unde am
mincat consacrata varza a la Cluj °i varza ro®ie cu
ciolan afumat °i am baut rachiu de pere °i de
prund. Ar mai fi, desigur, petrecerile care sint,
pentru mine, centrul de gravitapie al festivalului.
Sint ca gaurile negre, dar mai blinde; te seduc
fara vreo °ansa de a le rezista, dar cind soarele le
ameninpa te elibereaza, °tiind ca te vei intoarce,
oricum. @i termin cu scérile care ne urcau, un fel
de-a spune, pina la Belvedere, intr-un dulce
abandon al oboselii. Adictive!

Ba nu, termin cu mulpumirile noastre catre cei
care fac, an de an, din acest festival de film cel
mai bun °i mai important eveniment cultural din
Romania. Well done, Ladies and Gentlemen!

Obrigado!
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TIFF Expres

Mihai Gopiu

Exista un anumit ritm al viepii despre care nu pot
spune ca ma deranjeaza. Era o zi de joi, cand am
trecut prin cafeneaua din Paris in care s-a filmat
Amelie (mai mult pentru ni°te fotografii, intr-o
plimbare prin Montamrtre), iar vineri, la Cluj,
nimeream direct in a 13-a edipie a TIFF. A%a se face ca,
doua zile mai tarziu, nu aveam cum sa ratez Spuma
Zilelor, cu Audrey Tautou in rolul principal. @i ritmul
coincidenpelor nu se opre®te aici. Miercuri eram un
om norocos: am fost invitat la un interviu la
studiourile RFI (Radio France International) din Paris
de catre Matei Vi°niec (de®i lucrurile ar fi trebuit sa fie
taman pe dos - eu sa fiu cel care sa-i solicite un
interviu), iar duminica seara, la TIFF, am ajuns la
documentarul Casa Radio al lui Nicolas Philibert
despre Radio France. Tntélnirea cu Matei Vi°niec a fost
una foarte scurtd, pentru ca dramaturgul, scriitorul (°i
jurnalistul) urma sa intre intr-o emisiune. Dar in
scurta vizita de prezentare a studiourilor RFI, Matei
Vi®niec a pinut sé sublinieze faptul ca este un loc in
care a avut °ansa sa abordeze orice subiect dore°te,
fard vreo restricpie. Acesta a fost °i unul dintre
motivele invocate de catre Nicolas Philibert, la Cluj,
care l-au determinat sa realizeze documentarul Casa
Radio (La Maison de la Radio): ca Radio France e o
institupie in care nu exista vreo restricpie in selectarea
°i modul de abordare a subiectelor (altele decat cele
strict jurnalistice). Lucru care mi-a generat o constatare
amard (bazata pe experienpa personala): la mai bine de
jumatate de an de la lansarea canpii Afacerea Rocia
Montana, niciun jurnalist al serviciului public de radio
(nici de la Radio Romania Actualitapi, nici de la Radio
Romania Cultural, nici de la studioul regional Radio
Cluj) nu s-a arétat interesat de subiect. Singurii
jurnali°ti de radio care au apreciat ca ar fi de interes
pentru publicul lor au fost Miruna Coca-Cozma de la
Radio-Television Suisse (serviciul public elvepian de
radio °i televiziune) °i Matei Vi°niec de la RFI. @i in
discupie nu e atat interesul pentru cartea mea, ci, in
general, pentru subiectul Ro%ia Montana. ®i e un
exemplu care vorbe®te de la sine despre modul diferit
de inpelegere a ceea ce insemna “serviciu public” in
Romiania, respectiv in Franpa °i Elvepia.

Revin insé la Festivalul Internapional de Film
Transilvania 2014. Ca despre asta e vorba in articolul
de fapa. Am inceput cu Philomena (Marea Britanie /
SUA, Franpa, r. Stephen Frears), la Gala de deschidere.
E povestea tulburatoare a unei mame (Judi Dench)
care timp de cinzeci de ani i°i cauta copilul care i-a
fost instrainat de calugaripele catolice de la
a®ezamantul in care "% isp4®ea pacatul”. In ajutorul ei
(de fapt in propriul lui ajutor) i se alatura un fost
jurnalist politic (Steve Coogan), care incearca sa-°i
salveze cariera cu un subiect "despre viapa”. E un
cuplu inedit intre ziaristul educat °i deta®at-cinic °i
mama amatoare de romane lacrimogene de serie °i
implicatad emaopional direct in poveste. O confruntare
de mentalitapi °i moduri diferite de abordare °i de
inpelegere ale mizeriilor cotidiene, intre lupta
incrancenata pentru a se face dreplate °i nevoia simpla
°j extrem de umana de a afla raspunsul la o intrebare
chinuitoare: nu doar de a °li ce s-a intamplat cu
copilul ei, ci mai ales daca in tot acest timp s-a gandit
la ea. Accentele melodramatice sunt ,sabotate” de
porii consistente de umor care salveaza pachetele de
ervepele de hartie °i batistele spectatorilor.

Dintr-un anumit punct de vedere, Siddhart
(Canada / India, r. Richie Metha) e complementar cu
Philomena. Povestea se muta in India, unde un tata
incearca disperat sa-°i gaseasca fiul de 12 ani, disparut
dupa ce 1l trimisese sa munceasca la negru intr-o
regiune indepéartata a Indiei. E un tata care, de fapt,

habar nu are la ce riscuri °i-a expus copilul °i nu are
nici mécar o fotografie cu el, care sa-l ajute in lupta
imposibila de a- gasi intr-o para cat un continent.
Decorul e total diferit de cel din Philomena (periferiile
din Delhi sau Bombay, respectiv hotelurile de lux
americane), dar umanitatea o regdsim in cele mai
nea°teptate locuri. La fel °i solupiile de salvare ale
fiecaruia.

Despre Spuma zilelor (L'ecume des jours, Franpa /
Belgia, r. Michel Gondry) am amintit deja. Nu va
a°teptapi la o ecranizare corectd a romanului omonim
al lui Boris Vian, caci vepi fi dezamagipi.
Suprearealismul este, insa, la el acasa. E o gura de
oxigen, 0 pauza necesara intre filmele mult mai dure
ale edipiei din acest an de la TIFF. O porpie de
macaron’s intre doua biftecuri tartar. Daca va plac
macaron’s.

Am continuat cu Colivia de aur (La jaula de oro,
Guatemala / Spania / Mexic, r. Diego
Quemada-Diaz). Trei adolescenpi din Guatemala,
carora li se alatura un indian care nu vorbe®te spani-
ola, pleaca spre Taramul Fagaduinpei (SUA). Pentru
asta trebuie insa sa traverseze Mexicul, pe platformele
trenurilor de marfa. lar calatoria e terifianta, o cursa
in care obstacolele naturale °i distanpa sunt cei mai
nesemnificativi inamici. Speranpele °i puritatea
visurilor lor sunt spulberate cu fiecare kilometru
parcurs, ajutorul venit din partea semenilor e dublat
de tot atatea tradari, imigranpii sunt transformapi in
simple obiecte care valoreaza exact cat beneficiile care
se pot obpine de pe urma lor (de la cele sexuale, la
munc, la transportul drogurilor peste granipa etc.).
Reu®e®ti sa ramai “intreg” dupa o astfel de calatorie?
Merita? Sunt intrebari cu un raspuns dureros.

Nevoi speciale (L'amore secondo Enea, Germania/
Italia / Austria / Franpa, r. Carlo Zoratti) insenineaza
atmosfera. Documentarul (chiar daca, pe alocuri,
aduce a fichiune) e o altfel de célatorie: cea a unui
tanar cu probleme de autism care cauta iubirea. De®
(lucru de inpeles) nu-i este clar dacéd ceea ce cauta este
de a face sex cu o femeie sau femeia alaturi de care s&
lrdiasca restul viepii. Aceastd Eneidd contemporana nu
e, Insa, despre dragoste °i sex, ci despre prietenie. lar
eforturile facute de Carlo °i Alex pentru a-l ajuta pe
Enea explica premiile de popularitate pe care
documentarul le-a adunat prin festivaluri.

Casa Radio e o poezie. Ma rog, ca fost slujba® i
colaborator timp de mai bine de un deceniu al unei
Case Radio (a°a e denumit °i sediul Radio Cluj),
perceppia mea e una accentuat subiectiva. Am regasit
in documentar multe dintre motivele pentru care
radioul a fost (°i a ramas) pentru mine o pasiune (nu
doar "un serviciu” sau "loc de munca”). O reintalnire
nostalgica (°i pupin trista) cu bucuriile jurnalismului
radio (cu reludrile °i balbele de la inregistrari, cu
peripepiile transmisiunilor in direct, “capturarea”
sunetelor ambientale °i multe altele). Cu efortul uria®
de a face vizibild (vizionabila) realitatea doar cu
gjutorul cuvintelor °i sunetelor, fara imagini. Despre
cum se diferenpiazé jurnalismul public de radio de cel
francez am scris deja.

Revelapia personala (ma rog, filmul a intrat de
ceva vreme in distribupie, dar I-am vazut doar la TIFF)
a fost La limita de jos a cerului, al Iui Igor
Cobileanski. O mostra curata de realism romanesc (ori
moldovenesc, cum doripi), fara inflorituri artisticoide,
¢i doar cu viapd la baza betonului. Povestea e a unui
pseudo-traficant de droguri (Viorel), fiu de polipist
(milipian), care se ocupa cu plasarea plicurilor cu iarba
mai mult pentru a-°i ajuta prietenul sa faca rost de
banii necesari pentru piesele unui deltaplan cu motor.
Un vis marunt, care nici macar nu e al lui, de a se

ridica un pic mai sus decat ceilalpi (/a limita de jos a
cerului). Ceea ce vrea Viorel e, de fapt, dragostea
Mariei, frizeripa incurcata °i cu un mafiot local, dar °i
cu ®eful Polipiei, prieten cu tatal lui Viorel i cel care,
la insistenpele mamei, ii gése®te un loc de "ajutor de
bucatar” (sa curepe cartofi) la cantina institupiei.
Simplu (°i cu camera pe umar - imaginea, marca Oleg
Mutu e inconfundabild), povestea curge in nuanpe gri,
dar, pe alocuri, cu zambetul pe buze, catre un final
previzibil. Zborul (desprinderea de la sol) e posibil
doar in filme. Dar nu in filmul asta, unde te alegi cu
piciorul in ghips. Sau chiar mai rau decét asta...

Pentru filmul edipiei a 13-a a TIFF m-am oprit la
Expresul zapezii (Snowpiercer, r. Joon-ho Bong). @i
asta nu pentru ca Vlad Ivanov face un rol de poveste
in postura unui "rau imposibil de ucis” (Dolph
Lundgren ar putea sa-°i ia notipe). Aparent, Expresul
zapezii e doar un blockbuster exceppional realizat (in
special la nivel de imagine). De fapt, e un SF din
categoria din ce in ce mai des abordat n ultimii ani
(District 9, Eiysium, Jocurile foamei, Divergent), in
care acpiunea e plasata intr-un viitor distopic, dar asta
doar pentru a o face digerabila (°i mai pupin °ocanta)
pentru spectatorii de tip BoBo (bourgeois boheme).
Trenul indistructibil e o copie a lumii actuale. Saracii
inutili (buni doar pentru a furniza "piese de schimb”
pentru clasele superioare) se afla in ultimele vagoane
ale expresului, claie peste gramada, hranindu-se cu o
"marmelada” obpinutad din gandaci tescuipi. Revolupiile
lor sunt inabu®ite, constant, de forpele de ordine
(milipii °i servicii secrete deopotrivé), care protejeaza
oligarhia °i luxul din primele vagoane, precum °i
"sfanta locomotiva” °i pe geniul dement care a
construit-o °i o conduce. Nu doar ipocrizia (°i
dezumanizarea) imbuibailor din primele vagoane e
pusé la colp de catre Joon-ho Bong, ci °i inutilitatea
revolupiilor al caror scop se limiteaza la preluarea
puterii (de fapt sursa puterii - "sfanta locomotiva"),
fara a °ti (°i a inpelege) ce sa faca apoi cu ea. Solupia
ultima de evadare din sistem (aruncarea in aer a
trenului), ce trimite direct la solupiile de tip anarhist,
ridica °i ea semne de intrebare: vor reu®i cei capiva
{extrem de pupini) supraviepuitori sa puna bazele unei
societéapi ceva mai echitabile? Indiferent de réspuns,
Expresul zapezii merita véazut de cel pupin doua ori,
Cu atenpie sporité la fiecare replicé, efectele
spectaculoase riscand sa puna in umbra metaforele °i
parabolele care curg pe banda rulanta. Un argument in
plus pentru a vedea filmul: la finalul proiecpiei din
Piapa Unirii (da, asta chiar e un film de vazut pe un
ecran uria® intr-o piapa publica), Vlad Ivanov a
martusit ca vizionarile in SUA inca nu au inceput.
Asta pentru ca distribuitorii americani i-ar fi cerut
regizorului sa taie vreo doudzeci de minute. Pe motiv
€a acpiunea "ar trena”. Mai degraba a° spune insa ca
cenzura vizeaza tocmai acele replici care risca sa-i
puna pe spectatori pe ganduri. 7i, din acest punct de
vedere, Expresul zapezii poate fi catalogat drept un
film "periculos”.

Evident, selechia de mai sus e dublu subiectiva (o
selecpie din filmele pe care le-am vazut la TIFF,
selectate oricum din oferta a peste 200 a festivalului).
Dar perceppia generald (care vine sa o confirme pe cea
deja creata la edipia din 2013) e ca industria
cinematografica la nivel mondial a intrat pe un trend
in care socialul concureaza de la egal la egal
entertainmentul. lar cum e °tiut faptul ca principalul
criteriu al selechionerului TIFF, Mihai Chirilov, e cel
artistic, nu se pune problema ca TIFF °i-ar fi propus,
in mod expres, sa scoata temele sociale in fapa. Dar i-a
iecit.

P.S.: Nu am inclus Tn discupie Bucure®li, unde e®ti?,
documentarul lui Vlad Petri, pentru c& e mult prea
apropiat de camaca proprie. @i pentru cd meritd o
discupie separata, mult mai ampla.

TRIBUNA « NR. 284 « 1-15 julie 2014







~D- Black Pantone 253U

Tragicomediile lui
Uberto Pasolini

Mihai Fulger

Tn palmaresul TIFF-ului din 2009, Premiul
Publicului i-a revenit unei coproduchii
[talia/Germania/Sri Lanka din anul precedent, un
film intitulat Machan °i semnat de un regizor
debutant, pe numele sdu Uberto Pasolini (cinefilii
curio®i ar putea descoperi rapid ca acesta nu se
numard printre descendenpii lui Pier Paclo Pasolini,
insa este nepotul unui alt ilustru cineast italian,
Luchino Visconti). Nascut la Roma, Uberto Pasolini
s-a mutat de tanar in Anglia, unde a lucrat vreo 12
ani in domeniul investipiilor bancare, inainte de a
reu®i sa patrunda in lumea filmului. Ca producator,
a avut numeroase succese, atat in Marea Britanie, cat
° in SUA (cel mai cunoscut titlu este filmul-cult Gof
pu‘cd / The Full Mounly, in regia lui Peter
Cattaneo, din 1997). Pasolini s-a decis sa debuteze ca
regizor pe cand era deja cincantenar, dupa ce a dat
peste un subiect trasnet: in 2004, pentru a-°i obpine
vizele de Germania (unde, in Bavaria, avea loc un
turneu sportiv internapional), 23 de barbapi din Sri
Lanka au convins angajapii ambasadei din Colombo
a parii In care visau sa emigreze c4 alcatuiesc echipa
napionala de handbal a statului lor. Regizorul (care a
°j scris scenariul, in colaborare cu Ruwanthie De
Chickera, °i a produs filmul, prin casa sa Redwave
Films) s-a folosit de acest subiect pentru a aborda,
intr-0 manierd accesibila, o problema globala de
dureroasa actualitate, precum migrapia ilegala.
Rezultatul, Machan, este un film coral memorabil
{ca °i The Full Mounty, cu diferenpa ca sfory-ul celui
din urma era pura fichiune), selecpionat °i premiat in
numeroase festivaluri ale lumii (inclusiv la TIFF,
dupa cum spuneam), in care momentele comice
savuroase se imbina cu secvenpe extrem de
emopionante. Eu unul nu pot uita scena in care, in

ultimul lor joc, amarapii de srilankezi, care habar
n-au de handbal °i nu sunt in stare nici macar sa
lege trei pase, reu®esc, nu se °tie cum, s& inscrie un
gol °i toata echipa se bucura, de®i adversarul are un
avans considerabil, de parca ar fi ca®tigat Cupa
Mondiala, determinandu-i °i pe spectatori s&-i
aplaude. Machan (cuvant care in Sri Lanka
reprezinta o modalitate de adresare echivalenta cu
.amice” sau ,batrane”) a fost pentru mine o
revelapie, un film incantator de bogat despre ni°te
oameni ingrozitor de saraci.

Dupa cinci ani, Uberto Pasolini a revenit in
competipia TIFF-ului cu al doilea lungmetraj scris (de
aceasta data singur), produs °i regizat de el, Natura
moarta / Still Life (coproduchie anglo-italiana din
2013). Mai mult, el a reu®it din nou sa ca°tige
Premiul Publicului, chiar daca universul tematic al
acestui nou film, ce vorbe®te despre singuréatate °i
moarte, nu este deloc mai entertaining decat cel al
lui Machan. Distins la Venepia (sechiunea
,Orizzonti") °i in alte festivaluri importante, Still
Life are un singur protagonist, pe John May
(interpretat - cu o extraordinara atenpie acordata
celor mai mici detalii de gestica °i mimica - de catre
Eddie Marsan, un actor britanic cu zeci de roluri in
filme apreciate, dar care abia acum 1°i dovede®te cu
prisosinpa uria®ul talent). Acest John ,Doe” May este
un méarunt funchionar de primarie, fara familie ©i
prieteni apropiapi, care °i-a dedicat juméatate din viapa
(adica 22 de ani) unei slujbe ingrate: cand cineva
moare singur in teritoriul de care se ocupa, el este
insarcinat s& dea de urma rudelor decedatului ©i s&-i
aranjeze ceremonia funerara (la care, deseori, doar el
participa, ascultand un necrolog pe care tot el I-a
scris). Atunci cand John este ,lasat sa plece” de catre

Cinema auster: Ida

lonup Mare®

Din zecile de filme noi agapate la cea de-a 13-a
edipie a TIFF, unul are potenpialul de a trece de simpla
categorisire de valoros °i de a-°i ca®tiga un binemeritat
% de durata loc in memoria afectiv-cinefila. Nu doar
pentru ca face racordul cu un tip de cinema pupin
incercat astazi, amintind de Dreyer, Bresson °i, pe
alocuri, de primele exercipii ale lui Forman, dar mai
ales pentru lejeritatea cu care livreaza seducatoare °i
sugestive imagini auster-poetice.

Nascut in 1957 in Polonia comunista, pe care a
parasit-o pentru Occidentul european la varsta de 14
ani, Pawel Pawlikowski revine in para natald cu /da
(2013), dupd cateva documentare realizate in anii ‘90
°i dupa patru lungmetraje de ficpiune, produchii
internapionale, regizate in ultimii 15 ani. Reinnodarea
legaturii cu Polonia se face printr-o poveste aruncata
in 1962, perioada care, a®a cum °i-o aminte®te °i
Pawlikowski in interviuri, era definita de deschidere °i
de o conectare a parii la cultura occidentald. lar in
plan istoric, de destalinizare °i de chestionarea
trecutului recent - ocupapia nazista, antisemitismul,
crimele din timpul Holocaustului, relapia napiunii cu
catolicismul. Peste toate, Pawlikowski presara °i
interesul pentru ,sentimentul prezenpei lui Dumnezeu
i transcedenpa”.

Aceste piste de interogapie sunt deschise, la nivel
narativ, prin intermediul a doar doua personaje
centrale, a®ezate intr-un contrast apasat, ° sunt

dublate in plan estetic de o reconfortanta imagine alb-
negru, de incadraturi spectaculoase lucrate in detaliu
%, in general, de o ofertanta austeritate a mizanscenei.
Un limbaj marcat de un format al imaginii de 4:3, ce
permite o restrangere a cdmpului atenpiei, de cadre
fixe °i scurte, de multe elipse, de o dedramatizare cu
iz polemic °i de absenpa aproape totald a muzicii non-
diegetice, compensata insa, in plan diegetic, printr-un
amestec de pop, jazz °i clasic (Mozart °i Bach).

Orfana °i crescuta de mica la manastire catolica,
Ida, interpretata de excelenta debutanta Agata
Trzebuchowska, de o expresivitate frapanta, se
pregate®te sa depuna juramantul. Tnainte de a face
insd acest pas, este trimisd de maica starepd s&-°i
cunoasca singura ruda, prilej de a ,ie n lume”
pentru prima data. Este vorba de o matu®a, Wanda
(jucata de o cunoscuta actripad poloneza, Agata
Kulesza), fost procuror ,ro°u” din perioada stalinista,
acum un simplu judecator tras pe linie moarta. Dupa
ce aceasta sord a mamei i spune fetei ca parinpii ei au
fost evrei uci® in timpul razboiului, cele doua pornesc
in cautarea rama°ipelor pamante©ti ale familiei. Wanda
pentru a-<i inpelege propriul trecut deloc glorios, iar
Ida pentru a-°i chestiona propria identitate °i alegere,
in lumina (sau intunericul) noilor descoperiri.

Ida °i Wanda sunt construite intr-o opozipie deloc
sofisticatd, chiar anacronica. Prima simbolizeaza
tinerepea, puritatea, credinpa. A doua - ispita, trufia,

noul sau %ef, el nu cere decat un singur favor: s i se
permita s&-°i finalizeze investigapia in ultimul sau
caz. Nu poate renunpa la caz pentru cé, de data
aceasta, mortul locuia de ani buni, fara ca aparent
nimeni s&i simta prezenpa sau s&i duca dorul, in
cladirea de peste drum de cea a lui. #i, banuim c3 se
intreaba eroul nostru, oare la fel se va intampla °i cu
mine? (Evident, fiind inconjurat zilnic de moarte,
John se gande®te destul de des la cum va fi atunci
cand el nu va mai fi...) Pentru protagonist urmeaza
0 calatorie de redescoperire, practic o revenire la
viapd. Nu °tiu ce parere au spectatorii care au votat
acest film, dar, daca Still Life este o comedie, pentru
mine e cea mai trista comedie pe care am vazut-o
vreodatd. lar Pasolini nu incearca sa infrumusepeze
existenpa cotidiand a lui John, pentru a o face mai
amuzanta. Imaginea este desaturata °i rece, muzica -
nostalgica fara patetisme, protagonistul se plimba zi
de zi pe acelea®i strazi pustii, prin fapa acelora®i
cladiri °i oameni, repeta zi de zi acelea® mi°cari °i
activitapi ©.a.m.d. °i, totu®i, lumea lui, atat de
deprimanta °i de marginita, ajunge sa ne fascineze.
lar, din momentul in care John iese din rutina
cotidiand °i reinvapa sa traiasca, filmul devine tot
mai intens °i mai captivant, pana la finalul absolut
superb. Nu va stric supriza, pentru ca sper sa putepi
vedea Still Life, va mai spun doar ¢4 ultima secvenpa
este °i ea una care-mi va ramane mult timp intiparita
in memorie.

Nici nu °tiu ce s& admir mai mult la filmele
cineastului italo-britanic: subiectele atractive (°i, chiar
daca ,exotice”, cu certe valenpe universale), scenariile
excelent concepute, personajele principale minupios
construite (astfel incat putem lesne sa empatizam cu
ele), actorii excelent ale®i sau regia sigura? Oricum,
tragicomediile lui Uberto Pasolini se numara printre
descoperirile pentru care ii sunt profund
recunoscator lui Mihai Chirilov, directorul artistic al
TIFF-ului, un festival care, daca n-ar fi existat, ar fi
trebuit inventat (din fericire, Tudor Giurgiu a facut-o
deja...).

vinovapia. Pana in partea a doua, cand cele doua se
apropie, Pawlikowski evita de multe ori sa le a®eze in
acela®i cadru atunci cand sunt impreuna. Tn drumul
lor cu ma®ina, cand sunt filmate frontal, fiecare este
aratata in propria rama, accentuandu-se astfel
diferenpele care le separa. lar atunci cand sunt in
acela®i cadru, pozipiile corpurilor evidenpiaza, din nou,
contrastul, distanparea. Pawlikovski mizeazé insd mult
pe forpa de sugestie a privirilor, care sunt lasate sé&
completeze golurile din dialoguri °i sunt puse in
evidenpa prin incadraturi plastice, aizeciste, u®or de
acoperit °i remarcat chiar °i de un ochi grabit.

Tot pentru a evidenpia distanpa dintre Ida °i
matu®a ei °i lumea din care aceasta provine,
Pawlikosvki plaseaza chipul fetei in extremitatea de
jos sau intr-un colp al cadrului, pentru a face loc in
partea superioara unei spapialitapi ce pare a sugera
transcendenpa ce Tncojoara prezenpa sa tacuta. Tn
schimb, celelalte personaje (dar chiar °i Ida, atunci
cand nu se afld intr-un spapiu familiar ei) sunt
inrdmate mai degraba convenpional, central. Este o
forma prin care Pawlikovski traseaza relapiile dintre
personaje °i raportarea acestora la lumea din jur.

O schimbare stilistica ce se face ecoul
transformarii suferite de protagonista este °i trecerea
de la cadrele fixe °i lini°tite din aproape intreg filmul,
la 0 secvenpd finala filmata cu camera pe umar, in
care |da este urmarita din fapa, indepartandu-se
hotarata °i senina, pe acorduri melancolice de Bach,
de viapa pe care tocmai a experimentat-o.
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Vant in panze

Simina Rachipeanu

Inmormantarile sunt, paradoxal, genul de
evenimente care adund la un loc familii de multe
ori impra°tiate °i scot deseori la iveald tot felul de
detalii sau mici secrete pinute pand atunci sub
tacere. Cam aceea®i idee o propune °i regizorul
Rune Denstad Laglo in filmul Chasing the wind /
Vant in panze (Norvegia, 2013), scenariul parand
cu atat mai plauzibil intr-o pard intinsd, dar
subpopulata precum Norvegia, unde distanpele
intre ora®e sunt relativ mari, iar oamenii sunt
deseori mai reci °i mai pupin deschi®i decat in
parile sudice.

Anna se intoarce in ora®elul din care a plecat
in urma cu zece ani, nu pentru o vizitd obi°nuita,
ci pentru a participa la inmormantarea bunicii
sale. Din familie i-a ramas doar bunicul, caci, din
cate aflam, parinpii ei au murit cu mult timp in
urma. O casupa norvegiand tipica, aflata in
apropierea marii, inconjurata de un peisaj calm °i
deosebit de frumos, de plaje lungi, azurii, paduri
dese °i mustind a vegetapie, acompaniatd de
sunetul pasérilor °i al vantului... pana aici pare o
descriere de basm. Tnsa casupa de la marginea
marii ascunde in spatele barnelor de lemn mai
multe drame decat ne-am fi inchipuit. Lipsa
indelungatd a Annei °i plecarea ei din para,
dincolo de viapa aparent placutd in Germania,
cariera promipatoare °i logodna cu un danez-
german, ascund o suma de regrete °i
autoinvinovapiri pe care protagonista le poartd cu

ea de prea mult timp.

Alaturi de sentimentele refulate cu ocazia
pierderii parinpilor °i a bunicii, Anna il intalne°te
pe fostul sau iubit, Havard, care se afla °i el intr-o
situapie mai delicata. Intre cei doi pare sa fi ramas
0 serie de aspecte nerezolvate odata cu plecarea
brusca a fetei. ,Nu ne-am desparpit. Pur °i simplu
ai plecat”, i spune el intr-unul din momentele de
confesiune, momente care se inmulpesc de la
mijlocul filmului °i care intrepin o atmosfera u®or
tensionata, dar cu un potenpial emaopional ©i
romantic fin nuanpat prin naturalepea interpretarii,
minimalismul gestual °i focalizarea pe
expresivitate.

In paralel cu reinfiriparea pove°tii de dragoste
dintre Anna °i Havard se incheagé o relapie
incordata intre nepoata °i bunicul sau.
Comunicarea, sau mai degraba fragmentarea °i
insuficienpa ei, pare s& planeze deasupra tuturor.
Batranul Johannes nu mai vorbise cu nimeni de
ani de zile, nici macar nu °i-a anunpat vecinii
despre pierderea sopiei sale. Dintre toate,
incdpdpanarea inutila il caracterizeaza cel mai bine
pe barbatul ajuns la o varsta, morocédnos °i inchis
in el, prins intre propriile idei fixe. ,Nu °tiu cum
te-a suportat bunica timp de 60 de ani”, i spune
intr-una din zile propria nepoata. ,Crezi ca era o
sfantd?”, vine °i raspunsul. Sau poate ca el °tie
ceva ce alpii incad nu au aflat? Discupiile despre
bunica ajung la un climax in momentul in care

Cronica unei batranepi
anunpate

loan Meghea

Nu o datad am scris °i am vorbit despre
batranepe. Spre sfarcitul anului 2012, publicam o
carte °i intr-unul din capitolele ei incercam sa arat
cat de trista poate fi batranepea cu bagajul ei de
probleme pe care, nu demult mi-l lasase °i mie:
Lin ultimul timp, o simpeam tot mai mult c&-mi
sufld in ceafa sau o auzeam tu®ind destul de urat,
undeva, in spatele meu. Tmi dadea tarcoale,
tarandu-°i enervant picioarele greoaie °i, mai nou,
nici nu se sfia s& ma priveasca obraznic, in fapa.
Da, batranepea era langd minel”.

..Intr-una din saptamanile trecute, ma aflam
intr-o sald de cinematograf °i vizionam un film
oferit de Transilvania Internapional Film Festival
sau, mai pe scurt, TIFF. Ca de obicei, Tnainte de a
intra in sala, am reu°it ,s&-mi fac temele”, adica
am cautat prin AperiTIFF, acel ghid destul de
complet al festivalului, °i am gasit un film ceh,
Revenirea, cu actori necunoscupi pentru mine, un
film care vorbea despre cum imbatranim °i cum
ne indeplinim dorinpele °i ambipiile. Interesant, ia
sa vedem ce °i cum!

Sincer, am intrat in sala cu o oarece teama.
Sigur ca °tiam destul de multe despre
cinematografia cehd, vizionasem in studenpie
cateva filme din Noul val ceh al anilor 1963-1968,
filmele lui Jiri Menzel sau Milos Forman, ma
familiarizasem cu unii actori din acei ani, cum ar
fi frumoasa Jana Brejchova, dar, la fel de bine,
°tiam ca in ultimii ani cinematografia cehd nu
mai este ceea ce a fost.

Filmul spune povestea a patru cantarepi dintr-o

trupa rock care, pe la inceputul anilor '70 s-au
desparpit. Cine mai °tie de ce... Prima imagine,
alb-negru, ne arata patru tineri frumo®i, imbrécapi
in stilul hippie °i boho-chic specific acelor ani:
jean®i evazapi cu talie Tnalta, cama°i din materiale
fluide °i jachete din piele. Erau anii Deep Purple,
Emerson, Lake&Palmer sau AC/DC...

Imaginile de pe ecran se schimba. Tmi dau
seama ca sunt acelea®i personaje, doar ca au
trecut peste ele vreo 40 de ani. Tncet, Tncet, Ti
cunosc °i eu pe cei patru barbapi. Sunt marcapi de
trecerea timpului, de necazuri °i de multele
probleme care au trecut peste ei. Asistdm la
inmormantarea sopiei unuia °i doi dintre invitapi
incearcd sd interpreteze la ghitara un cantec din
anii de demult. O dorinpa a femeii care tocmai
murise...

Omul de la tobe... Prezentabil, ochii inca vii,
vocea destul de tinereascd, ceva burta °i riduri °i
0 sopie poate prea tanara pentru el. Mai e °i un
copil aparut cu siguranpa prea tarziu. Tn rest,
problemele cu facturi greu de achitat, un studio
care nu prea merge °i o relapie a®a °i a°a cu o
femeie mult prea “departe” de el...

Basistul... Tocmai °i-a inmormantat sopia °i 1°i
duce viapa alaturi de fiul sdu, solist intr-o
cunoscuta formapie rock. Doua generapii atat de
diferite...

Solistul vocal... Se pare ca e cel mai tanar
dintre cei patru. ®i cel mai ,crazy”. Ve°nic intr-o
fugd dupa femei, cu o haina de piele direct pe
corp °i pletele pe umeri. Tnca negre.

Johannes este acuzat ca i-a facut ceva bunicii, caci
era vazuta des stand in biserica °i plangand de
una singurd. |zbucniri emopionale apar de ambele
parpi, lasand sa se vada ce stare acutizata s-a creat
prin acumularea de vorbe nespuse °i amanate
mult prea mult timp. Diverse adevéruri ies la
iveald, atat in relapia Anna-Johannes, cat °i in cea
dintre Anna °i Havard, iar situapia finala va aduce
0 restabilire a unor relapii 1asate in aer, dar
autentice.

Cateva scene cu impact de-a dreptul
emaopionant incheagé frumos incarcatura afectiva
a filmului. Construirea unui co°ciug home-made,
gustarea din ultima paine coapta de bunic3,
culegerea legumelor din gradina, ultima
imbréapisare dintre nepoatd °i bunic - sunt scenele
reu®ite prin care se reda atmosfera familiala intr-o
maniera tandru-realistd. Cu ultimele secvenpe se
aduc doud schimbari - una previzibila, alta pupin
nea’teptatd -, iar ele corespund unui sfarit °i
unui nou Tnceput. Anna nu este protejata de o
noua pierdere (a bunicului), Insd cele °apte zile
petrecute impreuna au ajutat la rezolvarea
conflictelor interioare ce stateau sa rabufneasca
de atata timp. Tmpacarea dintre cei doi Ti permite
lui Johannes s& pa°eascd lini°tit pe urma celei nu
de mult pierdute, iar Annei 1i da puterea, calmul
°j dorinpa de a merge mai departe. Rezolvarea
echilibrata °i deloc romanpata a unor chestiuni
dureroase, abordarea matura, realista, dar nu
lipsita de emopie, plaseaza filmul Chasing the
wind in seria producpiilor cu o reu®itd pe multiple
planuri.

Mai sunt doi ex-rockeri, °i ei oameni in varsta,
mai aproape de 60 de ani decat de 50 °i cu
probleme de sanatate.

In continuare, imaginile care se deruleaza imi
par cel pupin mie, teribil de familiare: tristepea
problemelor nerezolvate de o viapa, ve°nicele
discupii despre bolile aparute parca din senin,
ni°te oameni care se mi°ca tot mai greu, bani
pupini, riduri multe. Batranepea...

i dintr-odata, cineva vine cu o idee nebuna:
LFrapilor, hai sa refacem formapia rock! Ca pe
vremuri! S& ardtam ca inca existam! @i poate mai
ies °i ni°te bani, nu?”.

Imaginile devin amuzante, incercarile
batranilor par don-quijote®ti, se fac fotografii-
reclama, repetipii, apare °i un manager care simte
valoarea ideii, apar °i tot soiul de piedici, unele
mai vesele, altele extrem de triste. Aflam °i de
cancerul in faza terminala al fostului solist vocal
iar colegii sunt °ocapi: ,cum dracu’, aseara i-0
punea femeii alea, nu se poatel”. @i a°a cum se
spune, ,fii atent cei dore°ti, s-ar putea
indeplinil”, problemele se mai a®eazd, piedicile
mai dispar °i au loc primele concerte! Succesul
este mare, copiii care au venit sa-°i vada parinpii
pe scend, pentru moment abandoneaza ve®nicele
dispute dintre generapii °i totul capata un aer de
happy end general.

Imi vine Tn minte o cugetare tare faina: ,Nu
devii batran fiindca ai trait un anumit numar de
ani, devii batran fiindca ai dezertat de la
idealurile tale. Anii rideaza pielea, dar renunparea
la idealuri rideaza sufletul.” (George Enescu). Ma
uit u®or la prietena de langd mine. Sper s& nu-mi
vada lacrimile...
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4j a fost "ziua franceza"...

Adrian bion

...pentru mine, caci o secpiune numitd a°a n-a
existat. Dupa criteriul etnic, au fost prevazute
sechiunile Zilele filmului romanesc, Ziua maghiara,
Focus Cehia, Focus Irlanda sau Focus noul film
german, dar focalizare exclusiva pe francofilie nu,
cu toate ca unele proiecpii au avut loc la Institutul
Francez Cluj. A° c& mi-am organizat singur ,ziua
francezd” dupd gustul meu °i dupé ce a mai ramas
in ultima zi a festivalului, adica tocmai de Rusalii.
Intre produchiile din Hexagon s-a nimerit °i un film
din Canada, Tom a la ferme/ Tom la ferma.

Prima vizita am facut-o unei pensionare din Le
Jardin des Plantes din Paris, pe nume Nénette
(Franpa, 2010). Ghid °i translator, regizorul Nicolas
Philibert, prezent in cadrul secpiunii 3X3. Am
gasit-o pe Nénette epuizata, plictisita, placida, cu
ochii apintipi spre o lume de lumini °i umbre pe
care nu o inpelege. Nénette e o femelad din neamul
urangutanilor, nascutd in padurile din Borneo acum
40 de ani, mi-a °optit Nicolas Philibert °i mi-am dat
seama ca se ata®ase tare de ea din moment ce a
filmat-o intruna, pentru ca in ultima faza sa ramana
“aptezeci de minute de proiecpie de o acuratepe
dezarmantd. Ca i viapa ei de-0 banalitate
exemplara, mareapa, a° adduga. Normalitatea vazuta
ca marepie, vreau sa zic, in ciuda faptului cd viapa in
cu°cd e cea mai flagranté abatere de la normalitate.
Ochii ei, inexpresivi, posaci, spun aceea®i poveste.
1° poveste®te viapa ca o batranica seara la gura
sobei. @i-a trdit viapa cu trei masculi °i a imbogapit
menajeria cu mai multe odrasle. Cu alte cuvinte,
°i-a facut datoria. N-a “tiut sa faca altceva. De ce se
holbeaza zaluzii ia la ea? Tn condipii de libertate,
ea °i-ar vedea de ale ei prin copaci, nu s-ar
preocupa sa fie vedeta. Menirea ei a fost s traiasca
°| sd perpetueze specia. Nu i-a mai rdmas altceva de
facut acum, misiunea ei fiind indeplinita, decat sa
priveasca lene® la tot ce mi°ca in fapa ei. In sticla se
reflectd uneori figurile alungite grotesc ale
vizitatorilor, copii sau adulpi. Auzim °i mirarile lor,
vociferdrile lor hazlii, observapiile lor indecente.
Dorinpa lor de a socializa o lasa rece. Prive®te cu un
ochi impasibil, deta®ata de zornaitul lumii. N-o
ating nici protestele angajapilor gradinii ameninpai
cu destituirea, nici alte zeci de proteste din lumea
departatd. Pare impéacatd cu sine °i cu soarta care i-a
fost harazita. “tie sa se foloseasca de ambalajele in
care prime®te hrana. “tie sa deschida capacul unui
flacon cu iaurt, dar nu i-a stat in fire niciodatd sa-°i
depa°easca umila condipie, sa devina altceva decat
este, adica sd imite o rasa inferioara - omul.
Ambibii de acest fel, neinpelese pentru ea, are numai
bipedul orgolios. El aspira/ ravne°te la tot, de la
coliba la zgarie-nori °i apoi la universul intreg.
Nénette se mulpume®te cu ce este, omul e sac fara
fund. Nu-i ajunge nici propriul sex. Vrea sa °i-l
schimbe. Unde s-a mai vazut a°a ceva la maimupe?
Darwin a privit spre neamul ei cu ochelari
deformapi. Teoria lui jigne°te tot neamul
maimupelor. Da, cu Pierre Boulle poate fi de acord.
Dupé ce ,specia avansata” va fi distrus viapa pe
Pamant, va veni randul lor, vor tréi pe Planeta
maimupelor °i vor ardta ca sunt capabili de mai
multd chibzuinpd. Pana atunci... totul pare a fi doar
0 lunga perioada de a°teptare. Dar nu are rost sa
descifrez mai multe din privirea ei. Poate ca viapa a
fost nedreapta cu Nénette, dar s-a bucurat de
simpatia ingrijitorilor °i a vizitatorilor. i, in
condipiile date, asta e destul.

Cu tot scepticismul despre teoria darwinista
subit actualizat de documentarul lui Nicolas

Philibert, am participat la slujba de Rusalii in fapa
bisericii ortodoxe de pe strada Horea, mangaiat de
razele blande ale unui soare inca binevoitor. Pana la
urmdatorul film mai aveam o ora °i jumatate.
Simpeam cum topi enoria®ii din jurul soborului de
preopi formau un solid zid de aparare a credinpei
crectine in fapa sagepilor otravite ale savantului
britanic. Bine cd Nicolas Philibert are decenpa
necesard sa nu se lanseze in speculapii demult
fumate.

Intamplarea a facut ca filmul urmator sa fie o
comedie u°oard °i relaxanta, fara implicapii
antropologice. De daté foarte recenta (2014),
bazaconia suava a lui Guillaume Nicloux
L’Enlévement de Michel Houellebecq/ Répirea lui
Michel Houellebecq se inscrie in °irul comediilor
dezavuate de cinefilii anglofili cu vechi state de
funcpiuni in domeniu. Filmul te duce cu vorba de la
un capat la altul, menpinandu-pi speranpa ca ceva o
sd se intdmple pana la urmd, in afard de simulacrul
de rapire, dar tensiunea dramatica e risipita treptat
% inlocuitd cu jucareala dusa spre parodierea subpire
a unei °tiri din ziar. Bizara disparipie a unei
persoane publice este umflata in stil jurnalistic de
presa. Explicapia o da, a rebours, chiar filmul lui
Guillaume Nicloux. Este rapit un ilustru scriitor,
Michel Houellebecq, ca°tigator al premiului
Goncourt in 2010. Faptul ca personajul este
interpretat chiar de scriitorul Michel Houellebecq in
persoand nu face decat sa dea mai mult °arm
fantazérii pe tema rapirii. Am vazut in tot felul de
thrifleruri cu rapiri de diplomapi, jurnali°ti, oameni
politici, mafiopi, bogéta®i sau copiii lor, dar réapire
de scriitor (vazut ca ,star literar”) nu. Fiecare pune
pe masa ce are. Daca francezii au scriitori
importanpi °i premii literare prestigioase, de ce sa
nu le valorifice intr-o comedioara cu gust de
savarind mancata in grabd? De fapt, francezii °tiu
sd puna pe tapet ceea ce au: finepe °i educapie,
vinuri °i °ansonete, camembert °i buchini®ti. Toate
astea amestecate in multd - multa trancaneald de
dragul trancanelii. Verbul catalizator al acpiunii e
bavarder cu toate consecinpele ce decurg din
extrapolarea dialogului: incurcaturi, conflicte,
aventuri. Scriitorul sechestrat intr-o casa de la para
se intrepine colocvial cu rapitorii °i pazitorii sai, ba
prime®te °i un bonus de buna purtare din partea
lor - 0 tanara din sat care i se strecoara in pat.
Parodierea genului de film cu rapiri pare a fi o
reacpie la limbupia jurnali®tilor care l-au dat disparut
pe scriitor la un moment dat °i au speculat ca ar fi
fost rapit de Al-Qaeda sau de Hollande insu®i.
Temeiul acestei presupuneri porne°te de la faptul ca
Houellebecq a provocat scandal prin atitudinea sa
iconoclasta °i controversata fapa de rasism,
pornografie, misoginism ©i islam. Despre islam
spunea ca e ,religia cea mai tampita”. Fapt e ca in
filmul lui Guillaume Nicloux, scriitorul i°i joaca
propriul rol cu naturalepea celui ce decupeaza
dezinvolt un fragment din biografia sa, dupa ce a
mai interpretat roluri in alte trei filme.

De la nevinovate °i amuzante palavrageli, mi-a
fost greu sa intru in atmosfera apasatoare pe care o
menpine Xavier Dolan in ultima sa producpie Tom
a la ferme/ Tom la ferma. Prezent in postura de
regizor °i interpret, tanarul Xavier Dolan confirméa
talentul sau de cineast °i cu acest film, un thriller
psihologic dupa o piesa de teatru scrisa de Michel
Marc Bouchard. Scenele sunt exclusiv
cinematografic tratate, reu®ind de fiecare data sa
®ocheze prin mister, ambiguizare °i suspans,

modalitapi de abordare °i nvaluire a subiectului
deprinse din filmele-etalon ale lui Hitchcock. Ferma
unde ajunge Tom este “ezatd intr-un loc izolat.
Firele narapiunii se leaga treptat, dupd mai multe
ciocniri violente intre personaje. Tom, un rebel de
tip rimbaudian, vine din ora® la inmormantarea
iubitului sau (1) unde se love®te de pretenpiile dur
exprimate ale lui Francis, fratele celui disparut, de a
pastra secretul legaturii lui cu mortul in fapa mamei
°| a comunitapii. Intrat pe acest faga® al legaturilor
primejdioase, subiectul se afunda in exhibarea unor
trairi confuze °i maladive dintre Tom i Francis, in
care violenpa °i instinctele primare coloreaza in
nuanpe tot mai sumbre interacpiunile dintre
personaje, cautarile lor, singuratatea lor, nefericirea
lor. E de remarcat contribupia lui Xavier Dolan in
calitate de interpret al lui Tom la reu®ita filmului,
ca i profilul taiat in roca dura al lui Francis,
realizat de Pierre-Yves Cardinal, ale carui aparipii
nea®teptate trezesc spaiméa °i deruta de fiecare data.
Intunericul noppii devine fundalul angoasant pe care
sunt proiectate tulburérile eroilor prin®i in hapicul
afectelor nelamurite. Negrul captiv imprima o tenta
mai mult statica acpiunii.

leind cu capul nauc din aceste relapii/ reacpii
nesanatoase m-am intors cu gandul la blajina
Nénette, aflatd la locul ei in spatele peretelui
transparent din Le Jardin Des Plantes din Paris.
Cum s-ar oglindi in ochii ei aceasta draméa a unor
nefericipi, incapabili de a da un curs normal viepii
lor?

Réaspunsul nu mi l-a dat Nénette, ci Boris Vian
cu a sa ,Spuma a zilelor” revarsata ca un vartej
amepitor din proza in pelicula lui Michel Gondry
L’Ecume des jours. Nimic mai normal °i mai firesc
decat suprarealismul lui Vian tras in imagini
rocambole®ti, axate pe tehnica sugestiva a
hiperbolei cinematografice. Michel Gondry
folose®te cu succes animapia pentru a insuflepi
neinsuflepitul. Insereaza imaginea alb-negru in
caruselul culorilor pentru a evoca voluntar o epoca
in care Jean Paul Sartre (ironizat drept Jean-Sol
Partre) °i Duke Ellington erau zeii zilei. Practica n
exces trucajul cinematografic de orice fel pentru a
ilustra magjistral fantasticul personal al lui Vian,
specificitatea unei imaginapii nonconformiste.
Impriméa un ritm alert acpiunii pentru a crea
senzapia de vertij desprinsa din vertijul cuvintelor.
,Pelicula cuvintelor” trece in pelicula imaginilor cu
un real beneficiu ilustrativ. Daca la Boris Vian
logosul se sminte°te”, in film imaginea delireaza.
Dar delirul nu e altceva decat lirism pur, vis
romantic, efuziune de trairi precipitate in lumina
iubirii. Colin °i Chloé 1° plimba iubirea printr-un
,0ra® cu sugestii pariziene”, dar de fapt ei traiesc in
magia iubirii, izolapi intr-un univers versatil in care
acpioneaza legi necunoscute. Metafora sugeraté are
valenpe generalizatoare. Idila din Love story, filmul
lui Arthur Hiller din 1970 dupa romanul lui Erich
Segal °i cea din Hon dansade en sommar/ N-a
dansat decat o vara (1951, r. Arne Mattsson) dupa
romanul lui Per Olof Ekstrom se sfar°esc brusc.
Leucemie, accident de motocicleta. Cauze obiective,
reale, concrete. @i cate alte pove®ti de dragoste
sfar°esc tragic. In Spuma zilelor hiperbola cuprinde
orice cauza care duce la ruptura tragicd. Chloé este
rapusa de un nufar care ii cre®te in piept.

Filmul lui Michel Gondry e un poem
cinematografic implinit empatic pe simpirea i
imaginapia unui ,iconoclast cu inima de copil”. Din
spuma zilelor festivalului m-am ales cu un final care
mi-a mers la inima.
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Walesa - Lini°te tovara®i!

Adrian Marian

Este greu sa nu ai cuvinte de apreciere fapa
de capacitatea de mobilizare a cinefililor, unii
spun chiar °i capacitatea de mobilizare a
snobilor, pe care reu®e®te sa o declan®eze
TIFF-ul. De pilda, editia din 2014 a programat
filmul lui Andrzej Wajda, Walesa, pentru o
singurd vizionare in Piapa Unirii, dar ploaia °i
un frig nea®teptat au impus reprogramarea
filmului la Casa de Cultura a Studenpilor la o
ora apropiata de miezul noppii. Sala a ramas
arhiplind pana la terminarea spectacolului, pe
la doud dimineapa. La cateva zile dupa TIFF,
acela®i film, Walesa, este programat la
Cinema Victoria °i cand revad filmul erau 10
oameni in sala.

Andrzej Wajda, dincolo de fluctuapiile
publicului, ramane uria®ul cinematografiei
poloneze care acum, la 88 de ani, mai poate
na°te emopii °i lansa intrebari, teme de
meditapii prin filmele sale in orice colp al
mapamondului. #i prin acest Walesa din
2013.

La 88 de ani, alege ca fond sonor un rock
sanatos, modern, care te pintuie®te in scaun.
Intrdm montapi in film. Loviturile cu bastonul
°i picioarele Tn cap date de securi®ti i
milipieni muncitorilor grevi°ti de la Gdansk
(1971) aduc tensiunea la paroxism. Unul
dintre muncitori, un mustacios care incerca
s&-% calmeze camarazii, dar este luat la
gramada, 1i implora pe securi°ti sa il lase
acasa pentru ca sopia lui a fost dusa de
urgenpé la spital sa nasca. Nici macar nu °tie
ce are, baiat sau fata. Printre bate este pus sé
semneze angajamentul cu securitatea.
Disperat fuge la maternitate. In alt plan se
face lini°te, senin, iar securistul zimbe®te. Cu
ochii minpii vezi peste ani, peste pari, intr-o
lini°te grepoasa, ,lini°te tovara®il”, zambetul
larg al unui emanat al nostru care personal
nu are copii. Dar au fost copii morpi destui la
revolupia noastra pentru a justifica lini°tea lui.

Subiectul Walesa nu este inedit in
filmografia lui Wajda. Din cele patru filme
ale lui propuse pentru Oscar, unul dintre ele,
Omul de fier (1981), il are printre teme. @i in
Omul de fier ca °i In Walesa se intercaleaza
excelent in film secvenpe din filmari reale care
Tl au ca protagonist pe electricianul polonez.
(In altd ordine de idei, una din glumele de la
Cannes care circula in perioada premiilor era
ca lui Lech Walesa ar trebui s& i se dea
premiul pentru rol secundar.)

Alt film al lui Wajda propus pentru Oscar
a fost Katyn (2007), despre masacrul
ofiperimii poloneze de catre ru®i in 1940. Un
cinefil spunea ca aproape nimic important
din istoria Poloniei nu a scapat lui Wajda, °i
in acest sens se poate face o comparapie cu
Sergiu Nicolaescu. Nicolaescu a realizat filme
cu teme din toate epocile istorice, antica,
medievala °i contemporana. Mai existd cateva
elemente de analogie Tntre ace®ti doi regizori.
Amandoi au regizat cate 47 de filme. Alt
termen de comparapie poate fi °i mai
sugestiv. Regizorul roméan este nepotul
colonelului N. Cambrea, avansat de Stalin la
gradul de general °i intim al Anei Pauker,

numit de NKVD in funcpia de comandant al
Diviziei de "voluntari” Tudor Viadimirescu,
poreclit ,generalul ro°u”. Tatal lui Wajda a
fost ofiper polonez impu®cat din ordinul lui
Stalin la Katyn. Dar, nu din cauza aceasta a
fost laureat cu Premiul Oscar (1999), cu
Palme d”Or (1981) °.a.

Speculapiile temporare pot constitui o
istorie Tn sine. Se pot face insa, comparapii
intre Wajda si alpi regizori romani. Astfel,
1974 este anul n care un film de-al lui
Wajda, bara promisa (despre iluzia de®arta a
comunismului), este promovat °i propus
pentru Oscar. S-a vorbit mult despre
subiectivitatea acordarii premiilor Oscar.
Niciunul dintre cele patru filme propuse de-a
lungul anilor nu a fost laureat, iar regizorul a
luat marea distincpie a Academiei de Film
doar pentru intreaga activitate, iar cu o
motivapie asemanatoare i s-a acordat °i
Legiunea de Onoare. Revenind la anul 1974 °i
la spapiul nostru cultural, trebuie menpionat
€ acesta este anul in care regizorul Liviu
Ciulei este demis din funcpia de Director al
Teatrului Bulandra pentru cd a permis
regizorului Lucian Pintilie s& puna n scena
piesa Revizorul (scrisd de Gogol in 1836!)
intr-un fel periculos pentru societatea
socialista. Pintilie a fost incuréjat Tn acela®i an
sé paraseasca Romania. Marii no®tri regizori
s-au nascut la cate zece ani distanpa, Ciulei -
1923, Pintilie - 1933, Andrei ®erban - 1943,
dar de plecat, au plecat la intervale mult mai
scurte, ®erban - 1971, Pintilie - 1974, Ciulei -
1980. S-a facut, °i din aceasta cauza, printre
altele, multa lini°te in spapiul nostru cultural.

In filmul despre care vorbim nu este
lini°te deloc, iar acordurile rock mai
subliniazd odatd disperarea mustaciosului
polonez, arestat de securitate cu copilul n
carucior °i batut la milipie. Un anonim 1i duce
caruciorul cu copilul acasa. Linitea este daté
°| de singuratate, iar alaturi de Walensa este
credinpa ferma catolica, dragostea supusa a
sopiei chiar °i in momentele de revolts,
curajul intelectualilor °i ceea ce a dat nume
celei mai de admirat mi°cari din lagarul
socialist - Solidaritatea. Platon mulpumea in
antichitate zeilor cé s-a nascut atenian, liber
°| barbat. Walesa a avut puterea sa arate
lumii cé s-a nascut barbat, cre®tin °i polonez.
4 lumea intreaga nu l-a lasat singur. Céat de
mult ne regasim viepile in imaginile din filmul
lui Wajdal

Cand i s-a decernat Premiul Nobel pentru
pace, a fost delegata sopia lui pentru a-l
ridica, de fricad sd nu mai fie |asat sa se
intoarcd n parad (procedeu aplicat la noi in
cazul lui Goma). Cand s-a intors cu Premiul
Nobel in para ei, securi®tii, la granipa, pentru
a o umili, au pus-0 sd se dezbrace n pielea
goalad °i au cercetat-o In zonele intime pentru
a vedea daca nu introduce materiale
subversive.

Geniul lui Andrzej Wajda consta in aceea
ca reu®ete, precum in filmul despre ororile
de la Katyn, sé le prezinte fara patima, fara
ura sau eventuala mi®tocéreald din vreun film

autohton. Stilul lui narativ este ostentativ
obiectivat, imparpial, ca la un colocviu de
legislapie financiara. Nu jocul actoricesc te
emopioneaza in sine, maiestria tehnicii
individuale a unui actor ci, realitatea
transpusé pe ecran. Maiestria consta n a te
convinge cé ceea ce vezi a fost aidoma.
Dostoievski spune ca arta adevarata este mai
reald decat realitatea nsaci.

1l credem pe Wajda. Ne cutremuram,
amintindu-ne ca securitatea putea sa ne
umileasca oricat, oricand, iar acum in spatele
unor pensii lini°titoare manipuleaza oamenii
oare in favoarea cui? Sau la ce °antaje erau
supu®i cei torpionapi pentru a semna
angajamente cu securitatea. Sau la zambetul
securistului torpionar care °tia ca i°i poate
°antaja victima la nesfar®it. Pentru a fi lini°te
in pard. Tovara®ii au lucrat doar pentru para.

Muzica rock continua. Lech Walesa este
arestat de mai multe ori. Dumnezeu Ti
binecuvinteaza familia cu opt copii. La fiecare
arestare numarul celor care 1l suspin devine
mai mare. Reformele lui Gorbaciov °i forpa
Solidaritapii determind guvernul comunist
polonez sa negocieze cu el. Aratd mereu ca
este barbat, catolic °i polonez. Nu a cedat
nici ameninparilor nici °antajelor cu
angajamentul. Cu intelectuali curajo®i in
spate, a impus alegeri libere care au maturat
comuni®tii de la putere.

Muzica se transforma ntr-o balada rock.
Aduce cu balada sfa®ietoare din finalul
Omului de fier. Walesa este primit cu urale n
Congresul american, cu urale de mulpimile de
polonezi, cu urale peste tot. Apar ochii lui
ingandurapi, in prim plan, in acordurile
baladei rock. ®i-a riscat viapa °i familia pentru
aceste alegeri peste 20 de ani. Directorul celei
mai importante publicapii din Polonia,
istoricul Adam Michnik, fost dizident, spune
despre trecerea de la socialism la capitalism
€8 "toata lumea °tie cum se face din acvariu
ciorba de pe°te, dar nimeni nu °tie cum se
face din ciorbé de pe®te acvariu”. Polonezii au
invapat cel mai bine.

Muzica se tanguie. Cand papa apare la
televizor familia lui Walesa se pune n
genunchi °i se roaga. Lech este anchetat. Un
ofiper de securitate i° face cruce pe ascuns.
Este vazut °i mustrat de un superior.
Inpelegem ca erau pe acolo mulpi catolici °i
polonezi.

Balada rock se termina. Speram sé nu fie
cantecul de lebada al lui Andrzej Wajda. Nu
ne aratd deloc cei 88 de ani. La ce istorie °i
ce barbapi a gasit in Polonia merita sa traie°ti
mult pentru a face filme despre ei.

La mulpi ani, Wajda!

Mulpumim TIFF pentru Walesal
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Pe frontul tandru °i atroce al
TIFF-ului

Alexandru Jurcan

Masor impactul festivalului de film cu
nostalgia de dupad finalul sau. S-a terminat un
razboi cu timpul, cu neputinpa de a vedea tot ce
ai fi dorit. Final de téarg, de entuziasm, de
a°teptare, de discupii nocturne. Laude, dar °i
carteli marunte, care nu opresc bolidul pus in
mi°care, cascada cinefild. Afi°ul are idei, dar e
prea rece, oarecum inuman. Snobismul continua
cu spectatori neavizapi, care paréasesc sala,
nemulpumipi °i revoltapi. Da, au fost multe filme
cu gay, dar puteau citi in bro°ura tema filmului.
Pudibonde °i homofobi ies ostentativ de la
Eastern Boys. Se vorbe®te doar in engleza la
dezbateri, nu conteaza ca mai exista °i
francofoni. Cu covrigi ,Gigi” orice film
demareaza acceptabil. Ma intreaba cineva de ce
TIFF-ul a luat numele festivalului de la Toronto °i
nu °tiu ce sa raspund.

Oricum, sélile sunt pline, publicul tot mai
educat, publicitatea pusa la punct. Informapie la
zi, personal voluntar entuziast, culoare, mi°care,
idei. Sa uit servirea cu forpa, inaintea proiecpiei, a
scurtmetrajelor horror, inutile °i libidinoase bai de
sange, incat musai s8 ma intreb: pentru cine?
Daca tot aminteam de filmul lui Robin Campillo,
Eastern Boys, mulpi spectatori au apreciat
demersul filmic °i transformarea fireascé a
sentimentelor lui Daniel fapad de tanarul Marek,
care se prostitua pe langad Gara de Nord. De la
Sex, se ajunge la sentiment patern, la un final
onorabil, datator de speranpe. Actorul Olivier
Rabourdin, sosit la Cluj, relateaza despre scenele
fierbinpi, care l-au jenat pe interpretul lui Marek
(Kiril Emelyanov). Alt film cu barbapi care se
iubesc, Zgarie-nori suspendapi, realizat de Tomasz
Wasilewski (premiul pentru regie la acest TIFF),
are un final tragic, in care homofobia 1° revarsa
din plin ura ancestrald, crisparea preconceputa.
Regizorul Xavier Dolan se distribuie pe sine in

rolul tanarului gay din filmul Tom la ferma. Aici
totul e lupté pentru ascunderea evidenpelor, iar
fratele celui decedat mascheaza prin aspectul dur,
viril, o bisexualitate maladiva °i periculoasa. Tn
filmul Strainul de pe malul lacului homosexualii
nu se sfiesc sa fie ei In°i°, insa tragedia apare din
interiorul lor, dintr-un subcon®tient tulbure. Ceea
ce am admirat in filmul lui Alain Guiraudie:
fo°netul premonitoriu al copacilor, tacerea
minatd, thrillerul excelent gradat, tristepea sexului
fara comunicare.

Mi-a placut nespus de mult filmul Ultima
noapte. Regizoarea Pirjo Honkasalo realizeaza la
67 de ani un film alb-negru de referinpa. Ne
poveste®te cum l-a ales pe Johannes Brotherus,
interpretul lui Simo. S-au prezentat mulpi baiepi
de 14 ani la preselecpie. Pirjo le-a pus muzica de
Aostakovici. Doar Johannes asculta transfigurat,
astfel ca l-a preferat i nu a gre®it. Filmul presara
0 magie lunecoasa, muzica de opera insope°te apa
subsolurilor, fratele cel mare °tie c& speranpa e cel
mai rau lucru, ca in absenpa oamenilor vor
domina scorpionii, care rezista la ploi radioactive.
Oamenii i° uitd menirea, problemele lor devin
acute, a°a cum reiese °i din filmul Cainele de
iranianul Amir Toodehroosta. Un caine ratacit
une®te cateva drame umane, doar ca utilizarea
frecventd a ecranului negru obose®te ingrozitor,
segmenteaza inutil curgerea filmica.

Filmul lui Janos Szész Marele caiet porne°te
de la romanul Agotei Kristof, aparut in 1986.
Prestapia actripei Piroska Molnar ar merita premii
de prestigiu. La cei 68 de ani, actripa demon-
streaza o forpa pantagruelica, o dezinvoltura dan-
tesca. Tot razboi este °i in filmul Marketa
Lazarova, realizat in 1967 de Frantisek Vlacil,
dupa romanul lui Vladislav Vancura. latad un film
fard riduri, in care muzica devine personaj.
Imagini moderne, zapada, focuri, ziduri, paduri

TIFF 2014, un tsunami cultural

Tiberiu Farca®

Imi place sintagma cu care a descris cel mai
bine TIFF 2013 selecpionarul Chirilov: un labirint-
tsunami cultural! TIFF 2014 a fost sub raportul
evenimentelor speciale, al concertelor dar mai ales
al filmelor, unul din cele mai bune TIFF-uri din
ultimii ani. Unul de maturitate, a°a cum spunea °i
Tudor Giurgiu, Tnhainte de Gala de final.

A avut °i o vedeta internapionalad ca °i ,cap de
afi°”, pe Debra Winger, sigur, mai pupin cunoscuta
decat Catherine Deneuve, de exemplu, sau
Jagueline Bisset, doua dive care au fost anii trecupi
la TIFF. Dar Debra, cu stilul sdu discret dar mai
ales cu filmele sale m-a cucerit pe deplin. Cine nu
a vazut The Sheltering Sky sa fuga repede sa il
vada pentru ca eu nu am fost demult a°a
emopionat ca la filmul lui Bertollucci. Film cu o
Debra absolut senzapionala °i un Malkovitch tanar,
seducator in rol, atunci ca °i la maturitate.

TIFF a inceput ploios dar din punct de vedere
al filmelor foarte puternic, cu Philomena. Cui sa
dai Oscarul, lui Cate Blanchett pentru Blue Jasmine
sau lui Judy Dench pentru prestapia fabuloasa din
Philomena? Nu imi amintesc ca TIFF-ul sa

debuteze in cele 13 edipii de pana acum cu un film
atat de profund °i de ,tare” cum e Philomena. Un
debut stricat de ploaie, ,refugiat” din Piapa Unirii la
Casa de Cultura a Studenpilor. Cine 1° mai aduce
aminte ca TIFF a avut debuturile la Cinema
Republica, cu mult Tnainte de a se numi Florin
Piersic, abia apoi in Unirii °i doar acum la CCS,
din cauza stropilor de ploaie? Au trecut 13 ani,
TIFF a ajuns un monstru cultural.

lar valul s-a pornit pe 30 mai, cu 219 filme din
55 de péri, multe documentare extraordinare, mai
ales cele HBO °i cateva secpiuni noi, Midnight
Delirium sau Suspecpi de serviciu.

Un TIFF al campaniilor

Anul acesta TIFF a stat sub semnul campaniilor
de sensibilizare. Proiectul lui Tudor Giurgiu, dar de
fapt al tuturor, ,Salvapi Marele Ecran”, prin care se
urmére®te reabilitarea sélilor de cinema ,clasice”.
Un prim rezultat e ca la Gherla primarul a luat sin-
gur taurul de coarne °i a refacut vechiul cinemal
Documentarul Cinema Mon Amour este un sem-
nal de alarma strigator la cer, vechile cinematografe

albe, furnici, ®oareci, cai albi - oniric, biblic, totul
sub ideea ca ,viapa fara suferinpd nu are valoare”.
Suntem in secolul 13...

Am vazut doua filme care abordeaza
célatoriile spre adevar, trecut, origini, desluciri.
Philomena din filmul cu acela®i nume i° cauta
fiul pierdut. Plecarea °i sosirea: acela®i loc
purtator de semnificapii. Trebuie s& ne
indepartdm, ca sa aflam ca misterul era la doi
pa°i de nedumerirea noastra. Tn filmul /da de
Pawel Pawlikowski, cele doud femei descopera
povestea tragica a familiei lor, avand revelapii
legate de propriile persoane.

Cand am ras? La filmul Répirea lui Michel
Houellebecqg de Guillaume Nicloux. Surpriza?
Scriitorul Houellebecq 1°i joaca propriul rol. Ti
citisem romanele, dar nu-mi imaginasem figura sa
hatra, de un comic involuntar. Rapirea devine o
ocazie unica de reconsiderare a sinelui. Rapitorii
se transformad ntr-o companie mai incitanta decat
prietenii de toate zilele. Apoi am fost nostalgic
revazand Ofiper °i gentleman cu Debra Winger,
constatand cu placere ca filmul e onest, curat,
rezistent. Poate abia acum am apreciat just jocul
lui Louis Gousset Jr. in rolul sergentului inflexibil
{Oscar rol secundar). Scenele de dragoste au can-
doare °i prospepime.

Am vazut un film indian de exceppie: Pranz la
pachet de Ritesh Batra. La ora internetului, doi
oameni i°i scriu scrisori pe hartie, ascunse in
suferta®ul cu mancare. O acutd °i dureroasa
nevoie de comunicare, intr-un secol al insingurarii
maladive. Totul a devenit stres, rutina, agitapie,
aglomerapie. Pentru ce traim? Ti inpelegem cu ade-
varat pe ceilalpi ori ne mulpumim cu superficiale
idei preconcepute? Cu toate acestea, uneori
LArenurile rele te duc la destinapia cea buna”. Film
subtil, de exceppie, care te pese intre intrebarile lui
retorice.

Ma opresc aici, de®i am mai vazut filme.
Deschid dimineapa, la prima cafea acel AperiTIFF
care certifica efervescenpa festivalului, ajuns la
edipia 13. Camus spunea: ,Numesc adevar ceea ce
continuad”. Sosit de pe frontul tandru °i atroce al
festivalului imi pregatesc cortul edipiei urmatoare.

au cazut ca popicele, unul dupa altul, in fapa tran-
zipiei hactice °i cumplite de la comunism la capita-
lismul de cumetrie. Fara sprijin, Tudor Giurgiu nu
poate reu®i. Sa dam °i cateva cifre, citite de Tudor
dintr-o statistica: in 1989 in Romania existau 156
milioane de bilete vandute in timp ce in 2013 s-au
vandut doar 9 milioane de bilete. Tn prezent exista
doar 25 de sali (in afara repelei multiplexurilor) din
care doar °ase sali modernizate, la 20 de milioane
de locuitori. 92 la suta dintre filmele ce ruleaza in
Romania sunt filme americane, restul europene °i
romane°ti. Tn topul salilor cu un singur ecran, con-
duce cinematograful clujean “Florin Piersic”, cu
95.000 de spectatori. Tn 1948 existau 308 unitapi
cinematografice, adica instalapii care proiectau film,
in 1970 erau 6278 unitdhi plus b caravane, in 1989
erau 630 cinematografe, iar in 2013 exista doar 25
de sali. Tn Bucure®ti in timpul razboiului existau 46
de sali iar acum exista doar... b salil 78 la suta din
ora®ele din Roménia nu au sali de cinemal
Romaénia are un cinematograf la 315.000 locuitori
iar Cehia, de pilda, are un cinematograf la 15.000
locuitoril

Cam acestea sunt cifrele, fapt ce l-a determinat
pe Tudor Giurgiu s& organizeze o dezbatere cu
invitapi straini, din Croapia °i Cehia, care au
explicat cum a fost salvate acolo cinematografele.

A doua campanie e °i mai interesanta pentru
noi deoarece pine exclusiv de Cluj. Nu °tiu daca
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Innoirea permanenta
a limbajului vizual

Csomafay Ferenc

Festivalul Internapional de Film Transilvania
demonstreazd ca ideea creatoare a pre®edintelui
festivalului, Tudor Giurgiu, °i a directorului artis-
tic Mihai Chirilov, de a organiza acest festival in
Cluj, reprezinta o deschidere spre lumea filmului
pe plan internapional. Fiind invitate personalitapi
renumite pe plan mondial, TIFF a oferit iubito-
rilor de filme posibilitatea de a viziona filme de
calitate °i de a se intalni cu cinea®ti renumipi. La
a 13-a edipie a TIFF-ului, au fost premiapi cu
Premiul pentru intreaga cariera actripa americana
Debra Winger °i cineastul polonez Krzysztof
Zanussi, iar actorul Florin Zamfirescu a fost dis-
tins cu Premiul de excelenpa.

Fiecare festival de film are mirajul lui, i
menirea lui: s& evidenpieze diversitatea °i rein-
noirea continud a limbajului vizual.

Zilele Filmului Romanesc

In cadrul Zilelor Filmului Romanesc a fost
prezentat °i Poarta Aalbd, in regia lui Nicolae
Margineanu. Povestea filmului incepe in anul
1949. Trei studenpi - Adrian, Ninel °i Anuca -
incearca sa treaca granipa peste Dundare. Cei doi
baiepi sunt prin®i de graniceri °i ajung in lagarul
de muncé forpatad pentru construirea canalului
Dunare-Marea Neagra. Anuca (Madalina Craiu)
dispare in valurile Dunarii. Nu se °tie nimic de
existenpa ei. Printre cei condamnapi se afla profe-

sori, avocapi, preopi, artiti - o parte dintre intelec-
tualii considerapi indezirabili de regimul comunist.
Cei condamnapi traiesc calvarul tratamentului bru-

tal, al torturii, bolii, foametei. Exista posibilitatea
exterminarii. Cei doi tineri, Adrian (Cristian
Bota) °i Ninel (Sergiu Bucur), fac eforturi de a
supraviepui umilinpelor, torturilor °i intimidarilor.
Scenariul scris de Oana Cajal °i Nicolae
Margineanu se bazeaza pe cartea lui Adrian
Oprescu Vérul Alexandru °i pe cartea lui Florin
Constantin Pavlovici Tortura pe inpelesul tuturor.
Dar s-au folosit °i istorisiri ale martorilor oculari,
cum a precizat regizorul cu ocazia proiechiei fil-
mului. Nicolae Margineanu cunoa®te multe per-
soane care au fost condamnapi politic, cunoa°te
viapa lor. (Tatal regizorului, Nicolae Margineanu,
profesor universitar, a fost condamnat la 16 ani
de detenpie.)

Filmul prezintd in mod sugestiv atmosfera
sumbra a anilor 1950, cand noul regim instaurat
folose°te toate mijloacele de intimidare °i teroare
pentru a suspine, a intari noua putere. La discupia
cu publicul au fost prezenpi regizorul °i actorii
Cristian Bota, Sergiu Bucur, Bogdan Nichifor.

Cand au primit rolurile, actorii au plecat la peleri-
naj, sa cunoasca oamenii °i locurile. Regizorul a
declarat c& povestea a fost inspirata de relatarile
unui student, pornind de la descoperirea acestuia.
In biserica Sfantul Elefterie din Bucure®ti, Pruncul
Isus este imbracat in uniforma depinupilor. Fresca
respectivd a fost pictatd cu 50 de ani in urma de
parintele Arsenie Boca dupa ce a fost eliberat din
lagarul de la Poarta Alba.

Stockholm

Stockholm (Spania, 2013; r. Rodrigo
Sorogoyen) a ca°tigat Trofeul Transilvania 2014.
Filmul respecta regula unitapii clasice de loc, timp,
acpiune °i se remarca printr-un limbaj dramaturgic
deosebit. Un tanar zare°te intr-o discotecd o fata
pe care vrea sa 0 cunoasca neaparat. Incepe un
joc al seducpiei, “implinit” intr-o noapte de
dragoste. O noapte banald pentru tanar, deosebita
pentru fata... De ce se transforma totul in
tragedie? Cei doi actori principali - Javier Pereira
° Aura Garrido - au ca°tigat Premiul pentru cea
mai buna interpretare.

Rolul EducaTIFF-ului
Una din carenpele invapamantului romanesc

este lipsa educapiei cinematografice a tinerilor din
invapamantul preuniversitar, a elevilor. Prin pro-
gramul secpiunii EducaTlFF se realizeazd "amelio-
rarea” acestei carenpe.

Filmul Regret (Sp.jt!, Olanda, 2013; r. Dave
Schram), programat in aceasta secpiune, se con-
centreaza asupra problemei violenpei °colare.
Proiecpia filmului a avut loc la cinematograful
Victoria in prezenpa actorului principal, Stefan
Collier. La intalnirea cu publicul acesta a spus ca
exista trei tipuri de atitudine a copiilor/ elevilor
intalnite in °coli: copii care sunt agresapi; copii
care agreseaza; copii care privesc agresiunea altor
persoane fara sa ia atitudine. Filmul ar fi un suc-
ces daca ar influenpa elevii sd ia atitudine, mesajul
filmului acesta fiind: sa ludm atitudine fapa de
comportamentele agresive din °coli.
Cinematograful Victoria a fost arhiplin, avand un
public format preponderant din elevi. Concluzia
discupiei a fost urmatoarea: trebuie sa te autoe-
duci pentru a face fapa unei situapii asemanatoare.
Proiecpia a fost urmata de Lecpia de actorie ,Copii
vedete de cinema”, suspinuta de Stefan Collier.
Filmul a avut mare succes in Olanda. A fost
vazut de 40.000 de spectatori. Filmul a primit
peste 40 de premii in Europa.

Educapia cinematografica a tinerilor are

importanpa deosebita, contribuind la formarea
gandirii critice a elevilor, a capacitépii de analiza,
la sensibilizarea lor la diferite evenimente sociale.

Clujul - centru de producpie de film

Unul dintre momentele importante a fost
reconfirmarea faptului c&, in capiva ani, proiectul
este in derulare, la Cluj va exista un centru de
producpie cinematografica. Clujul are tradipie cine-
matografica de 100 de ani. Tn 1913 Janovics Jeno,
.pionierul filmului mut maghiar din
Transilvania”, a construit primul centru de pro-
ducpie de film in Cluj °i a creat primul film mut.

La Depozitul de Filme a fost lansaté cartea
Janovics, the creator of the Transylvanian
Hollywood de Zakarids Erzsebet. Jeno Janovics
(Ujhorod, 1872 - Cluj, 1945), regizor °i actor de
teatru °i film, director al Teatrului Napional
Maghiar din Cluj, a inipiat °i a facut posibila pro-
ducerea primului film realizat in Cluj, Sdrga csiko
(Manzul °arg), proiectat in premierd in urma cu o
100 de ani, in 1914, la Budapesta. Tn urma succe-
sului acestui film, Janovics a dezvoltat la Cluj o
adevérata industrie de film, in perioada 1913-
1921: a infiinpat case de producpie, a transformat
strazile Clujului intr-un enorm studio in aer liber,
a amenajat un studio de film langa cladirea actu-
alului Teatru Maghiar. Tntre anii 1913-1920 a rea-
lizat 66 filme. A infiinpat trei case de producpie °i
26 de cinematografe. In 2014, Editura Tracus Arte
din Bucure®ti a editat cartea amintita, in trei
limbi: romand, maghiard °i engleza. Coperta carpii
este semnata de Imre Sandor. Cartea, o reu®itd °i
din punct de vedere (tipo)graphic, are 145 de
pagini °i cuprinde °i lista filmelor create de
Janovics.

Lansari de carpi

Ca de obicei, °i in cadrul edipieie a Xlll-a
TIFF-ului au fost lansate mai multe cari de critica
°j istorie defilm. Amitim aici: cel de-al treilea
volum din O istorie subiectiva a tranzipiei filmice
de Valerian Sava, o panoramare a fenomenului
cinematografic romanesc al ultmelor doué decenii
(despre care Angelo Mitchievici scrie: ,O istorie
subiectiva a tranzipiei filmice instituie o vedere
panoramica asupra fenomenului cinematografic,
asociind vederea in secpiunea obpinuta sub lupa
unui iscusit anatomopatolog cu analiza de sistem
a unui mare maestru al jocului de °ah”.), dar °i
Noul Val in filmul romanesc. O introducere de
Doru Pop. De asemenea, a fost prezentat DVD
boxset Radu Gabrea. Biografia unei opere,
cuprinzand 8 filme, impreuna cu volumul omo-
nim semnat de Calin Stanculescu.

Prin importanpa °i complexitatea lui TIFF-ul
devine tot mai mult, pe an ce trece, un brand al
Clujului. Prin caracterul sdu inovator contribuie la
dezvoltarea filmului autohton, integrandu-l in
lumea filmului mondial.

cititorii , Tribunei” °tiu sau nu ce a fost Depozitul
de Filme de pe strada Maiakovski 32-35. Din
comunism pina in 1999, acolo s-au reparat,
analizat, cenzurat °i distribuit filme pentru tot
Ardealul. Aparpinand regiei RADEF, locul a fost
inchis, abandonat °i ajuns teren viran. Tn acest
moment, TIFF a inaugurat o campania de strangere
de fonduri, intr-o prima etapa fiind necesari 7000
de euro. Tn 20 de zile, pana la redactarea acestui
articol, s-au strans 1450 de euro...

Filme film °i far filme
Sub raportul filmelor TIFF 2014 a fost un vartej
nemaipomenit. Multe din ele au fost excelente,

cum au fost majoritatea din cele care au concurat
pentru trofeul Transilvania. A catigat o stranie
poveste de dragoste terminata prost, intitulata
Stockholm, film spaniol cu doi actori minunapi. Au
impresionat filme precum Cathedrals of Culture,
Boyhood, Canibal, Selfie, Despre oameni °i cai,
Ida, Sfantul Gra, Papu©a, capodopera slovaca
Inainte de sfarcitul noppii. @i multe altele!

Clasicele Cinema Paradiso, 1984, Ofiper °i
gentleman au facut deliciul cinefililor iar amatorii
de fotbal au putut vedea un Colin Firth de exceppie
in Febra stadioanelor. @i multe altele, pentru ca 219
filme sunt imposibil de vazut in zece zile (poate
chiar °i intr-un... anl).

Filmele roméne®ti au avut ca virf de lance
documentarul lui Vlad Petri, Bucure®ti, unde e°ti?
dar °i comedia America, venim, ambele foarte
gustate de public.

Nu putem incheia aceasta sumara retrospectiva
fard s& amintim concertele cu austriecii de la
Russkaja, trupa de polka-metal, care au acompaniat
filmul propagandist comunist Cruci®atorul
Potemkin, sau concertele cu reinterpretari din
repertoriul Mariei Tanase suspinute de Balanescu
Quartet.
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Balcanamera & jazz-poetry
romano-hispanic in
Comunitatea Valenciana

B Vvirgil Mihaiu

Balcanamera, inipiat in 2010 de

percupionistul Corneliu Stroe (artist cu
tripla ascendenpa transilvano-bucovineano-valaha
° studii superioare efectuate la Cluj, stabilit dupa
1975 la Constanpa). Tn urma cu vreun an imi
exprimasem opinia ca - daca grupul s-ar consolida
°i omogeniza - ar putea aduce o nota de
originalitate in ambientul cam tern al formapiilor
autohtone de jazz. Or, in concertele date in
Spania - la Alicante °i Castellon, cu ocazia Zilei
Europei 2074 - m-a incantat tocmai modul cum
au fost solupionate aceste deziderate. Cvartetul a
catigat in coerenpa °i fluenpa, etaland un sunet
compact, bazat pe o originald alchimie timbrala.
Pe langa ,motorul de Tnaltd combustie ritmica”
acpionat de Corneliu Stroe asemenea unui Jupiter
fonans al percupiei, se evidenpiaza seducétoarele
configurapii trasate de Liviu Marculescu prin
intermediul trombonului {un instrument mult
prea anemic reprezentat in jazzul nostru), dar °i
al duduk-ului, cavalului, ocarinei °i altor
instrumente de suflat. Celor doi ,conceptuali®ti”
ai Balcanamerei li se adauga incisiva
pianista/vocalista Elena Gatcin °i un basist de
forpa °i precizie - Eugen Amarandei - capabil
oricand sa abordeze cu egala eficienpa °i
saxofonul bariton.

Repertoriul e quasi-integral alcatuit din piese
temperamentale, pline de nerv, ce atesta
compatibilitatea dintre ritmurile indrécite -
contaminate de balcanisme - ale Dobrogei, cu

Recent avui placerea de a revedea cvartetul

altele deja intrate in patrimoniul jazzului
mondial, de provenienpa caraibeand, braziliana,
sau cu inconturnabilul swing afro-american... La
nivel melodic abunda referinpele la tezaurul
folcloric autohton, inclusiv prin remodelarea unor
teme de Dimitrie Cantemir sau Anton Pann.
Acestea sunt integrate in colaje pe cat de
eclectice, pe atat de indraznepe. Piesele de blues
sunt interpretate cu cert aplomb (care in termeni
de specialitate s-ar traduce prin feeling) °i pot
oricand constitui repere atractive pentru un public
mai pupin avizat in materie de jazz. Idem ©i
temele standard, in genul Caravan, unde swing-ul
se poate ingemana cu Perinipa, 1a fel cum in alte
pasaje el se juxtapune firesc geamparalelor.
Debarasapi de inoportune complexe provinciale,
cei patru muzicieni creeaza o muzica plina de
prospepime, ireverentd, ce °tie sa profite de
relativismul stilistic al postmodernismului (sau -
daca esteticienii pin cu tot dinadinsul sa ne
impund un nou termen, ca tot trecuram in alt
secol - al metamodernismului). Chestiuni
terminologice ce nu par sé&i afecteze pe
Balcanameri, care preferd sa se exprime tot mai
convingator prin sintezele lor muzicale sui
generis. Cred cé e binevenita in peisajul jazzului
actual o asemenea celebrare a bucuriei vitale,
penduland intre tematismul dobrogeano-aroman,
cu viguroasele sale asimetrii aksak, °i rezonanpele
dansante, de peste mari °i pari, din arealul
latinitapii transatlantice.

In cadrul aceluia®i turneu, apriga promotoare
a frumusepii artistice romane pe taram spaniol
Catalina lliescu Gheorghiu a reu°it sa organizeze
0 lansare a volumului bilingv Jazzografias para
domar a las saxofonistas / Jazzografii de
imblanzit saxofoniste semnat de autorul clujean al
randurilor de fapa. Traducerea spaniold i se
datoreaza tot prodigioasei noastre amfitrioane, iar
volumul a apérut in 2014 la editura E/ genio
maligno din Granada, coordonata de Enrique
Nogueras. Dupa docta prezentare a carpii de catre
traducatoarea (°i prefapatoarea) ei, a avut loc un
mini-spectacol de jazz-poetry, in cadrul caruia mi-
am rostit textele ,pre spaniole®te”, interferand cu
inspiratele improvizapii ale instrumenti°tilor
Corneliu Stroe °i Liviu Marculescu. Recitalul s-a
desfa°urat sub onorantele auspicii ale Universitapii
din Alicante, la Centrul de Studii Iberoamericane
Mario Benedetti (constituit pe baza donapiei
oferite de faimosul scriitor uruguayan).

Succesul acestor trei ,zile ale culturii romane
in Comunitatea Valenciana” s-a datorat, in primul
rand, implicarii Asociapiei Culturale Aripi,
fondate °i coordonate de Catélina Iliescu
Gheorghiu °i de infatigabilul amic al culturii
romane Gabriel Salcedo Alapont. De asemenea, se
cuvine menpionat aportul ICR Madrid (directoare
loana Anghel, reprezentanta la fapa locului
Alexandra Carstea), al consulului roman dI.
Catalin Mardare °i al altor oameni de bine. Am
ramas incantat de reacpiile favorabile ale
spectatorilor, de diferite varste °i parcursuri
profesionale - de la studenpi °i universitari, pana
la arti°ti, cercetdtori, profesori, cameni de afaceri,
jurnali°ti - precum ©i ale reprezentanpilor
diasporei romane din Spania. Nu-mi ramane decat
sa sper cd asemenea acpiuni vor fi continuate, in
beneficiul prestigiului parii noastre °i al
institupiilor implicate.

Pentru un
nou inceput

(Urmare din pagina 36)

vreme, pe fondul unei certe maturizari a
administrérii treburilor publice au apérut
cateva semne imbucuratoare: Consiliu Local a
amenajat spapiul din Bastionul Croitorilor
(Baba Novac) °i spapiul din Pavilionul de Vara
(Parcul Mare) pentru manifestari publice, fara
insé ca aceste spapii sa fie destinate exclusiv,
printr-o amenajare specifica expunerii de arta
plastica, adica prin proiectarea °i amenajarea
lor cu sisteme pentru etalarea lucrarilor de
arta, sisteme de iluminat °i securitate
corespunzétoare. Este ca °i cum ai destina
teatrului un spapiu de joc al actorilor fara
cortind °i loc pentru orchestra °i celelalte
instalapii de scena care definesc convenpia
spapiului teatral, fard de care inpelegerea actului
dramatic ar fi covar®itor obturatd. Dupéa cateva
tentative de a acoperi aceste neajunsuri prin
deschiderea unor galerii private, prin efortul
suspinut al unor arti°ti s-a obpinut un spapiu
nou destinat unei galerii, dat in administrarea
Filialei Interjudetene UAP. Problema este ca
acest spapiu situat intr-o cladire istorica de
patrimoniu aflata in piapa Avram lancu (fostul

magazin de paine aflat la limita laturii de vest
a piepei, colp cu str. luliu Maniu) trebuie
restaurat °i adus la exigenpele altor spapii de
expunere pentru arta contemporana. Este
imperioasa abordarea proiechiei acestui spapiu
in termeni care sa-| facd eficient ca spapiu de
mobilare urbana corespunzator acestui sit
istoric atat de valoros patrimonial. In fond,
aceasta noud sald de expozipie trebuie finalizata
eficient ca o institupie cultural-artistica a
comunitapii locale, pentru a acoperii golul
imens lasat de disparipia vechilor galerii de arta
municipale. Arti°tii au asigurat un proiect de
amenajare interioard la nivelul exigenpelor
contemporane, sunt dispu®i s& contribuie
pentru obpinerea de fonduri pentru amenajare
prin oferirea prin licitapie publicad a unor lucrari
care sa acopere parpial costurile. Este insa
nevoie, pana la concurenpa sumei de circa
40.000 de euro, de sprijinul in continuare al
Primariei °i Consiliului Local, inclusiv prin
crearea unui fond de oferte publice de
suspinere, a°a cum s-a procedat altadata, prin
celebra inipiativa a ,,unui leu... pentru Ateneu”.
Stramo®ii politicieni ai celor de azi rezolvasera
stralucit inzestrarea Bucure®tilor cu una din
acele superbe institupii napionale ale muzicii
romane, la inceputul secolului trecut, prin
subvenpii publice, numitd de atunci, spre gloria
artei romane®ti, Ateneul Roman.

Inceputul a fost facut! Artictii Filialei
Interjudetene Cluj-Bistripa, cu toatd deferenpa
.,au oferit manu®a” concetapenilor lor, punand
la dispozipie publicd un mare numar de lucrari
de artd plastica pentru a fi achizipionate de
clujeni, cu ai caror bani sa poatéd prinde viapa
un spapiu expozipional miraculos destinat
performanpelor vizuale ale arti°tilor clujeni sau
de aiurea, spre beneficiul publicului iubitor de
arta. Pun la dispozipia publicului la Bastionul
Baba Novac, intr-o enumerare aleatorie
urmdtorii arti°ti plastici: Corneliu Bruda°cu,
Nicolae Maniu, Ovidiu Avram, Dumitru
Cosma, Alexandru Pasat, Adrian Grecu,
Claudiu Presecan, Alexandru Lupu, Voichipa
Clinci, Gabriela Cosma, Voichipa Gramada,
Darius Hulea, Alexandru Lupu, Cristian
Porumb, Zoe Vida Porumb, lon Ristea, Angela
Semenescu, Valer Semenescu, Maria Sarbu,
Florin Tamba, Epaminonda Tiotiu, Titu
Toncian, Monica Vasinca, llarion Voinea, Gavril
Zmicala.

(Expozipia-Invitapie a unor arti°ti clujeni
pentru solidaritate investipionald in vederea
realizarii Galeriei Municipale de Arta)
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Aur, vise °i bucluc

. Alexandra Dima

u mai auzisem de compania de teatru
N Propeller pand la edipia din acest an a

Festivalului Shakespeare. Acum, dupa cele
doud reprezentapii de la Craiova, °tiu ca este
formata doar din barbapi °i ca produchiile sale,
bazate exclusiv pe repertoriul dramaturgului
englez, testeaza, cu destul de mult curaj, formule
stilistice puternic conectate la sensibilitatea
contemporana. Am ramas, insa, cu o curiozitate
sacaitoare legata de evolupia istoricd °i estetica a
trupei. Spectacolele pe care le-am vazut fac parte
din registre radical diferite °i, chiar dacd ambele
se dovedesc extrem de coerente in raport cu
convenpiile propuse, au foarte pupine puncte de
intersecpie. Mi se pare, de altfel, inevitabil
sentimentul de uluiald admirativa in fapa
imaginapiei care a modelat acele lumi misterioase,
haotice, prinse in incalceala unor trame de un haz
nebun, dar, in acela®i timp, arhitecturate
minupios.

Comedia Erorilor

Regizorul Edward Hall se joaca cu quiproguo-
urile piesei shakespeariene foarte aproape de
frontiera vulgaritapii, pe care, insa, nu o depa°®e°te
niciodata. Mutérile sale sunt, de fapt, calculate cu
extrema precizie, in virtutea unei geometrii
scenice care transcende vizualul. Totul este la
locul lui intr-un spapiu al dezordinii °i al confuziei
absolute. Efesul apare, in aceasta producpie, ca un
cartier al marginalilor; dispensabili pentru
societate, organizapi dupé principiile unui comerp
brutal {(dupa cum ne dam seama din primul
moment), ei sunt fericipi °i impacapi cu inutilitatea
lor, deprin®i s& traiasca intr-o vacanpa perpetud °i
amepipi de aerul imbacsit, dar sarbatoresc, al
piapetei care rasuna de ritmurile dansante ale
existenpei lor cotidiene. Scena este marginitd in
partea din spate printr-un panou mobil, cu o
fereastra °i o u°a decupate in mijloc. Alpi doi
perepi similari inchid °i ie®irile laterale. Specificul
acestei construchii scenografice (realizata de
Michael Pavelka) este dat de o puternica infuzie
tinereasca °i festiva, materializata prin
numeroasele desene graffiti °i prin cele cateva
gramezi de gunoaie - marturii ale unei
promiscuitapi asumate. Personaje cu incadraturi
etnice °i culturale diferite populeaza acest
perimetru inchis, in care sunt diluate °i
amestecate identitapi, certitudini i destine.

Intreaga construcpie dramatica este
impestripatd cu tu®e parodice, care potenpeaza
umorul oricum intrinsec farsei lui Shakespeare.
Cu adevarat savuroase sunt, insa, intervenpiile
unui personaj colectiv (format din indivizi
echipapi cu palarii mexicane °i cu tricouri viu
colorate), cu funcpie de cor, ce comenteaza
muzical momentele esenpiale din spectacol °i
ilustreaza sonor acpiunile protagoni®tilor. Astfel,
fiecare menpiune a cuvantului ,colier” (°i sunt
numeroase, ca urmare a incurcaturii cu aurarul
Angelo, interpretat de David Acton) este urmata
de un cling! rasunator. La fel, cazaturile,
loviturile, batéile ®.a.m.d. sunt dublate de
zgomote specifice, in descendenpa desenelor
animate. Jocul n travesti, de asemenea, produce o
serie de efecte ilariante, mai ales pentru c& nu se
urmare®te crearea unei iluzii a feminitapii, ci, din
contra, ingro®area prin toate mijloacele posibile a
incongruenpei de gen pe care o produce

deghizarea.

De altfel, materialul dramaturgic in sine
permite (sau chiar obliga la) o Tnscenare oarecum
excesiva. Pe scurt, Antifol din Siracusa (Dan
Wheeler) °i Antifol din Efes (Joseph Chance) sunt
doi frapi gemeni, desparpipi in frageda pruncie.
Primul 1l are ca tovara® pe Dromio din Siracusa
(Will Featherstone), iar cel de-al doilea pe Dromio
din Efes (Matthew McPherson) - la randul lor
gemeni identici. Egeon, negupator din Siracusa,
tatal celor doi Antifoli, vine in Efes in dorinpa de
a-°i reintregi familia (de a-| regasi, de fapt, pe fiul
ramas, care plecase in cautarea fratelui sau). Aici,
insa, este condamnat la moarte din pricina unor
legi comerciale, oferindu-i-se, desigur, posibilitatea
rascumpardrii. Este lesne de imaginat lungul drum
al tramei cétre un deznodamant fericit.

Totul in aceasta comedie pare scindat, livrat in
dublu exemplar, intr-o logica a dedublarii
universale, orchestrate, parca, de o voinpa satanica
pe care nici doctorul Pinch (Darrell Brockis), cu
tentativa lui de exorcism, nu o poate supune.
Varianta lui Edward Hall nu are ca miza
restabilirea echilibrului, ci exploatarea intregului
rezervor comic al acestei confuzii totale.

Visul unei noppi de vara

De data aceasta, Edward Hall m-a surprins,
recunosc, prin cuminpenia propunerii regizorale.
Intretaierea provizorie, sub clar de luna, a doua
lumi zguduite de tensiuni erotice °i atmosfera
feerica ce insope®te aceastd reuniune de-o noapte
sunt realizate scenic cu o delicatepe migaloasa °i,
parcd, cu grija de a nu tulbura, din prea mult zel,
serbarea zanelor aflate in trecere prin padurea de
la marginea Atenei. Toate elementele montarii, de
la decor (semnat tot de Michael Pavelka) pana la
construchia efectiva a scenelor °i la muzica
aproape ireala care le acompaniaza, se impletesc
fara cusur intr-un soi de macramé teatral.

Evident, nuanpele parodice nu lipsesc cu
desdvar®ire. Cum era de a°teptat, momentele
dedicate me°te®ugarilor creeaza o frenezie comica
ce zguduie sala, fara sa destabilizeze farmecul
subtil care impregneaza intregul spectacol. Ca °i
in cazul Comediei erorilor, travestiul nu este
cosmetizat printr-o abordare cu pretenpii realiste.
Hipolita (Will Featherstone), de exemplu, poarta,
maiestuos, o bland de nurca, insa agapata de turul
pantalonilor, asemenea unei trene. Se poate
spune, chiar, ca Thisbe cea intruchipata de
carpaciul Flaut (Alasdair Craig) este o reflexie
distorsionata a tuturor protagonistelor.

Pe de alta parte, decorul pare gandit astfel
incat sa suspind iluzia sarbatorii cabalistice °i sa
dea o pondere onirica realitapii nocturne. Un alb
cu vagi tente albastrii domina cromatic spapiul
menit sd defineasca atat curtea lui Theseu, cat °i
padurea labirintica in care se pierd indragostipii.
Culisele sunt mascate printr-o perdea lungd, ce
atarna asemenea unor zale greoaie. Pe acest
fundal este realizat un joc vizual cu umbre
arborescente, care deseneaza codrul luminat doar
de prezenpa lunii °i a fiinpelor miraculoase. De
asemenea, spapiul de joc este extins prin
suspendarea unui °ir de scaune pe cele trei laturi
ale scenei. Acest etaj superior aparpine dimensiunii
supranaturale, la care muritorii de rand nu au
acces.

Cred ca cele doud seri consecutive in care
echipa Propeller ne-a familiarizat cu un
Shakespeare mai prietenos decat il prezinta
manualele de literaturd universala au fost pline de
0 insuflepire nu foarte la indemana publicului
craiovean. Efervescenpa aceasta gandita cvasi-
programatic s-a perpetuat °i in timpul antractului,
prin faptul ca interprepii au strans publicul in
foaier °i i-au oferit un recital de hituri oldies but
goldies. Cand am vazut spectatori imbracapi la
patru ace danpuind cu sprinteneala unor
adolescenpi, mi-am dat seama ca niciodata n-am
mai pomenit 0 asemenea manifestare generala de
entuziasm la teatrul din ora®ul meu. De aceea nu
cred ca voi uita vreodatad numele acestei
companii.

Comedia Erorilor, de William Shakespeare

Regie: Edward Hall

Design scenografie °i costume: Michael
Pavelka

Design lumini: Ben Ormerod

Design muzica: Propeller

Sunet: David Gregory

Editor text: Edward Hall and Roger Warren

Regizor adjunct: Dugald Bruce-Lockhart

Distribupie:

Ducele Efesului - Dominic Gerrard

Egeon, negupator din Siracusa - Chris Myles

Antifol din Siracusa - Dan Wheeler

Antifol din Efes - Joseph Chance

Dromio din Siracusa - Will Featherstone

Dromio din Efes - Matthew McPherson

Adriana, nevasta lui Antifol din Efes - James
Tucker

Luciana, sora ei - Arthur Wilson

Baltazar, negupator - Lewis Hart

Angelo, aurar - David Acton

Vocea lui Nell, servitoare - Alasdair Craig

Ofiper - Richard Pepper

Curtezan - Matthew Pearson

Pinch, scamator - Darrell Brockis

Emilia, Doamna Starepa - Alasdair Craig

Visul unei noppi de vard, de William
Shakespeare

Regia: Edward Hall

Scenografia: Michael Pavelka

Design lumini: Ben Ormerod

Design sunet: Propeller

Distribupie:

Theseu, Ducele Atenei - Dominic Gerrard

Hippolyta, Regina Amazoanelor - Will
Featherstone

Egeu - David Acton

Hermia - Matthew McPherson

Demetrius - Arthur Wilson

Lysander - Richard Pepper

Helena - Dan Wheeler

Quince, dulgher - David Acton

Bottom, pesétor - Chris Myles

Flute, carpaci de foale - Alasdair Craig

Starveling, croitor - Matthew Pearson

Snout, caldarar - Lewis Hart

Snug, tamplar - Matthew McPherson

Puck - Joseph Chance

Oberon, Regele Zanelor - Darrell Brockis

Titania, Regina Zanelor - James Tucker
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