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John Keats La Belle Dame sans Merci
„Ce ai, o cavaler armat,

La Belle Dame sans Merci De rătăce°ti, pal °i posac?
Pe lac rogozul s-a uscat

O what can ail thee, knight-at-arms, 
Alone and palely loitering?

The sedge has withered from the lake,

ai păsări tac.

And no birds sing. Ce ai, o cavaler armat,
În negură de-amar °i plâns? 

Hambarul veverițe-°i gat,
O what can ail thee, knight-at-arms, 

So haggard and so woe-begone?
The squirrel’s granary is full,

ai câmpu-i strâns.

And the harvest’s done. Un crin pe chipul tău zăresc, 
De of °i febră-nrourat, 

Pe fața-ți roze se pălesc
I see a lily on thy brow

With anguish moist and fever dew, 
And on thy cheek a fading rose

Îndat’ - îndat."

Fast withereth too. „Domniță-n °esuri am zărit, 
Copil de iele,-ngemănând

°i coamă grea, °i pas plutit,
I met a lady in the meads,

Full beautiful - a faery’s child; 
Her hair was long, her foot was light,

ai ochi arzând.

And her eyes were wild. Cununi în păr i-am împletit, 
Brățări °i reavăn brâu de-ncins. 

Cu drag în ochi ea m-a privit,
I made a garland for her head, 

And bracelets too, and fragrant zone; 
She looked at me as she did love,

Dând geamăt stins.

And made sweet moan. Am pus-o pe-armăsar, la pas, 
ai-n ochi nimic n-am mai zărit, 

Că-n °a plecându-se-a dat glas
I set her on my pacing steed, 
And nothing else saw all day long, 
For sidelong would she bend, and sing

La cânt vrăjit.

A faery’s song. Dulci rădăcini de leac găsi, 
Miere °i-uncrop împărătesc, 
ai-n limba din bătrâni grăi:

She found me roots of relish sweet,
And honey wild, and manna dew, 

And sure in language strange she said -

„Chiar te iubesc!"

"I love thee true!" °i-n grota ielelor m-a dus,
Adânc a plâns °i-a suspinat,

She took me to her elfin grot, Săruturi patru eu i-am pus
And there she wept and sighed full sore, 

And there I shut her wild wild eyes
With kisses four.

Pe ochi îndat’.

ai-apoi cu-un cânt m-a adormit, 
ai-un vis blestem s-a arătat!

And there she lulled me asleep, Pe dealul rece, ultim vis
And there I dreamed - ah! woe betide!

The latest dream I ever dreamed
On the cold hill’s side.

Ce l-am visat.

Regi, prinți °i cavaleri zării, 
Sub giulgiul morții-n alb pierit;

I saw pale kings and princes too, Strigau: „La Belle Dame sans Merci,
Pale warriors, death-pale were they all; 

They cried - "La Belle Dame sans Merci
Hath thee in thrall !"

Ea te-a vrăjit!"

Buze flămânde se căscau,
Spectral nesaț, blestem menind,

I saw their starved lips in the gloam, ai m-am trezit, atunci că stau
With horrid warning gaped wide, 

And I awoke and found me here,
Pe deal, tânjind.

On the cold hill’s side. Iacă de ce pe-aici m-ațin, 
Pal °i posac, însingurat, 

Chiar de rogozul s-a uscat
And this is why I sojourn here, 

Alone and palely loitering, 
Theough the sedge is withered from the lake

ai păsări tac."

And no birds sing. Traducere de
Cristina Tătaru

■
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Anton Dumitriu -
Jurnal de idei (XXVIII)
Le style est ’homine meme - stilul este omul decât căutarea [expresiei]”.

Seneca era con°tient că spunând că „stilul este
Această expresie, devenită maximă a fost 

pronunțată de savantul naturalist Buffon în 
discursul de recepție la Academia Franceză 
(1753). Iată cum explică °i cum ajunge Buffon la 
această afirmație: „lucrările bine scrise sunt 
singurele care trec posterității; cantitatea de 
cuno°tințe, singularitatea faptelor, noutatea chiar 
a descoperirilor nu sunt garanții sigure ale 
imortalității (...). Aceste lucrări sunt în afara 
omului, stilul este omul însu°i ”. Ele decurg din 
însă°i complexitatea ființei omene°ti, din 
aspectele ei variate, uneori chiar contradictorii, 
care greu pot fi exprimate, printr-un mod unitar 
de a gândi sau de [a] se exprima.

Acest lucru pare evident. Nu poți gândi °i 
exprima lucruri extraordinare °i tu să fi in fond 
un om banal; nu poți să ai un stil nobil °i tu să fi 
un om de nimic; nu poți avea un stil eroic °i tu 
să fi un la° etc. În această propoziție se pot 
deosebi nuanțe °i se pot aduce delimitări 
necesare, fără de care ea apare uneori paradoxală.

Cum se poate ca un alcoolic patentat ca Edgar 
Poe, care a °i murit de delirum tremens, să scrie 
„Annabel Lee” sau „Corbul” sau inegalabilul 
poem al clopotelor „The Bells”? Poate că ar exista 
mai multe explicații, dar eu am să consider numai 
una: omul nu este o ființă egală; el cere trăiri 
diverse °i la diverse niveluri afective sau 
intelectuale. “Video meliora proboque deteriora 
sequor”, ziceau Romanii. Pentru a vedea „cele 
bune” trebuie totu°i să ai organ pentru ele °i 
aceasta înseamnă că cel care poate face o astfel 
de afirmație este cineva care se poate depă°ii în 
anumite momente, dar recade în altele.

Ideea lui Buffon nu este nouă. Ea a fost 
exprimată cu u°oare variante de autori antici. 
Seneca (în Scrisoarea a 114-a către Lucilius) spune: 
Talis hominibus fuit oratio qualis - „astfel le-a 
fost oamenilor cuvântul după cum viața” °i tot în 
aceea°i scrisoare, Seneca pomene°te de o expresie 
devenită proverb la Greci: „după cum sunt 
moravurile, a°a °i limbajul” -”Oios ho logos 
poioutos ho zropos” (text care se găse°te la 
Platon). Seneca î°i precizează °i mai clar ideea în 
scrisoare următoare (a 115-a) unde „stilul este 
fizionomia sufletului”. În latine°te textul sună 
mai bine: oratio vultus animi est.

Ideea este exprimată °i de Diogenes Laertios °i 
atribuită lui Solon (D.L. Vierile °i întâmplarile 
filosofilor, I, 58) că „Vorba este imaginea faptelor” 
- Ton logon eidolon einai tou ergon.

Nu vom căuta °i alte precedente locuțiunii lui 
Buffon „Le style est l’homine meme", devenită 
celebră sub forma ei franceză. Desigur, frumosul 
este o existență intrinsecă a stilului. Dar stilul nu 
poate fi un aranjament de cuvinte, după cum 
poezia nu poate fi un joc de cuvinte - chiar bine 
potrivite. Acest lucru este explicat bine, tot de 
Seneca (în scrisoarea 115). Iată ce scrie el: „nu te 
tulbura de alegerea °i aranjamentul cuvintelor, 
Licilius, nu; am griji mai mari să-ți impun. 
Gânde°te-te la substanță °i deloc la formă, mai 
puțin la a scrie °i mai mult la ceea ce scrii (...). 
Cine gânde°te în mod nobil se exprimă cu mai 
multă simplitate, u°urință °i pune în toate 
discursurile sale o siguranță virilă mai curând 

omul însu°i” se simplifică prea mult problema °i 
de aceea este obligat să-i explice lui Lucilius că 
mai întâi există sentimentele °i ideile frumoase, 
singurele sine quibus non un stil poate să fie 
frumos °i să-l exprime pe om. Este adevărat, că 
de-a-lungul secolelor s-a încercat o intervertire a 
rolului stilului °i i s-a dat un rol primordial față 
de gândire. Dar niciodată - un stil - oricât de 
prelucrat °i rafinat - nu a putut da unei opere 
trăinicie, dacă nu a fost plin de idei frumoase °i 
durabile.

Încât se poate spune că „stilul este omul 
însu°i” revine, prin completarea a ceea ce s-a omis 
„gândirea este omul însu°i” °i stilul este modul 
adecvat al expresiei gândirii. Mă gândesc că în 
felul acesta a putut Henri Poincare să afirme că 
uneori frumusețea unei teoreme sau a unei 
formule este semnul sigur al adevărului ei.

ai totu°i nu mi se pare că am ajuns să 
elucidăm în întregime formula lui Buffon. Într- 
adevăr, lângă toate aceste observații trebuie să 
mai adăugăm una care aparține lui Albert Einstein 
(mai bine zis a fost preluată de el) °i care, în 
privința stilului pare cel puțin paradoxală.

Iată ce scrie el într-o carte în care voia să-°i 
exprime ideile pe înțelesul comun 
(gemainverstandlich) °i intitulată Uber die 
spezielle und die allgemeine Relationtatstheorie 
(apărută la Braunschweig, 1921, a 12-a ediție). Voi 
da textul în germană pentru a nu fi nici o 
discuție (textul se găse°te în Prefața acestei 
lucrări): Im Interesse der Deutlichkeit erschien[t] 
es mir unvermeidlich, nicht oft zu Wieder- 
Wolen, ohne auf die Eleganz der Darstellung die 
geringste Rucksicht zu nehmen ich hielt mich 
gewissenschaft an die Vorschrift des genialen 
Theoretikers L. Boltzmann man sol le die Eleganz 
Sache der Schneider und Schuster sein lassen... 
Iată acum °i traducerea: „În interesul clarității seci 
s-a părut inevitabil adesea să mă repet, fără a lua 
în cea mai neînsemnată considerație eleganța 
expunerii; m-am ținut con°tincios de prescripția 
genialului teoretician L. Boltzmann, că trebuie să 
lăsăm chestiunea eleganței croitorilor °i 
cismarilor”.

Dacă aplicăm acestui text adagiul „Le style est 
l’homine meme", s-ar părea că ar trebui să tragem 
concluzii foarte dezavantajoase la adresa lui 
Einstein.

Iar dacă ar trebui să-l luăm de bun, atunci 
eleganța stilului lui Flaubert, sau frumusețea 
stilului de a picta a lui Vinci ar trebui să fi fost 
lăsată în grija meseria°ilor. Nu cred că se poate 
trage această concluzie. Dar nici pe Einstein °i 
nici pe Boltzmann nu-i putem acuza de lipsă 
totală a înțelegerii frumosului. De fapt ace°ti doi 
savanți au vrut să spună: există cazuri când nu 
mă mai pot acuza de cum scriu, ci numai de 
subiectul pe care-l tratez. Poziția aceasta poate fi 
înțeleasă la urma urmelor. Dar partea a doua a 
afirmației lor că grija eleganței trebuie lăsată 
croitorilor °i cismarilor, aceasta este inacceptabilă. 
Se poate spune într-un fel, că lucrurile aparținând 
eleganței expunerii au o oarecare frivolitate - 
uneori - °i în acest caz a le da atenție este a 
cultiva arta pe care o cultivă meseria°ii care

Silviu Oravitzan Panou (2010) tehnică mixtă pe pânză

îmbracă femeile al căror prim ideal este eleganța 
°i luxul. Dar °i în acest caz, vom putea spune „Le 
style est l’homine meme". Generalizând 
indiferența lui față de stil - care totu°i se găse°te 
cu particularitățile lui în opera lui Einstein - 
acesta ca °i Boltzmann s-a gândit la un lucru cu 
totul particular, sobrietatea °i ariditatea teoriilor 
fizico-matematice, în care stilul (de°i este prezent) 
apare ca neglijabil pentru demonstrații.
Exprimarea aceasta generalizată este paradoxală °i 
lipsită de adevăr.

Dealtfel, în această privință observațiile multor 
matematicieni dezmint pe acelea făcute de 
Einstein - Boltzmann. Într-o scrisoare către Sophia 
Kowalenski [Kowalevskaya, n.n.], celebrul 
matematician Weierstrass spunea că „este sigur că 
un matematician care nu este cât de puțin poet 
nu va fi niciodată un matematician complet” (am 
preluat această chestiune din cartea lui L. de 
Pesloran Les systemes logique et la logistique 
(Paris 1909).

Voi conchide încă o dată că Buffon °i - ca toți 
scriitorii antici citați - avea dreptate: „Le style est 
l’homine meme". Există °i un stil de a face 
matematică care e determinat de „fizionomia 
sufletului” celui care o face. Totu°i un stil prea 
căutat este o exagerare, poate deveni prin [el] 
însă°i un rafinament lipsit de robustețe 
intelectuală, °i în această situație Einstein ar putea 
avea dreptate.

Despre Eseu
Termenul „eseu” este astăzi foarte întrebuințat. 

Există în momentul de față o proliferare a 
„eseurilor”, pretutindeni, nu numai la noi, încât 
genul acesta de scriere apare ca o caracteristică a 
vremii noastre, un mod de a gândi specific 
timpului nostru. În general se crede, în mod 
intuitiv, că eseul este o scriere care se situează 
între literatură °i filosofie, dar acest lucru nu este 
exact. Dicționarul Petit Robert ne spune că „eseul 
este o lucrare literară în proză, de factură foarte 
liberă care tratează un subiect pe care nu-l 
epuizează sau care reune°te articole diverse”.

Text îngrijit de
Adriana Gorea °i Mircea Arman
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car^i în actualitate

O carte de întregiri documentare
Ion Buza°i

Radu Brate° în file °i documente, 
volum conceput, texte reunite °i prezentate de 
Liana-Tereza Biri°, Cluj-Napoca, 
Editura Napoca Star, 2014

Cu aceasta carte, mezina familiei 
profesorului blajean Gh. Biri° (poetul Radu 
Brate°), prof. Liana-Tereza Biri°, continua 

nobila °i generoasa truda a D-sale de restituire „in 
integrum” a lasamântului literar al părintelui sau. 
Este un exemplu emoționant de prețuire 
recunoscătoare °i devotament filial.

Este o carte alcatuita din arhiva familiei: 
fotografii, ziare °i reviste, scrisori °i telegrame 
sunt reproduse într-o judicioasa succesiune 
cronologica, reliefându-se un destin biografic 
exemplar prin munca, probitate intelectuala °i 
profesionala, dramatic însa prin loviturile îndurate 
de-a lungul unei vieți ce n-a însumat decât 60 de 
ani. Documentele reproduse ni-l releva în trei 
ipostaze:

Ca profesor. Gh. I. Biri° a avut parte de 
satisfacții reale, depline, doar în perioada 
interbelica, între anii 1935-1940, abia un lustru, 
când a ajuns profesor la Liceul Sf. Vasile cel 
Mare, vestitul liceu blajean, pe care-l absolvise în 
1931, °i unde o vreme a fost coleg de cancelarie 
cu unii din fo°tii sai profesori: atefan Manciulea, 
atefan Pop, Coriolan Suciu, Ion Pop-Câmpeanu 
°.a.; dar °i cu marele sau prieten, prozatorul Pavel 
Dan. De°i a profesat la acela°i liceu pâna în anul 
1948 - sunt anii grei ai razboiului °i ai prigoanei 
împotriva Bisericii Greco-Catolice -, pentru 
profesorul Gh. I. Biri° urmeaza o perioada grea, 
cu viitorul incert al carierei, cu harțuirea 
iscoditoare a Securitații, cu detenția (în perioada 
1952-1954) la „cumplitul Canal”, dupa aceea 
nemaiputând reveni la catedra unui liceu din Blaj; 
un an, 1948-1949, a fost profesor la Rogojeni, pe 
malul Prutului, într-un fel de surghiun didactic; a 
fost nevoit apoi sa faca zilnic naveta obositoare la 
câteva °coli sate°ti din județul Alba: Cistei, 
Mihalț, Hapria, iar din 1963 pâna la pretimpuriul 
deces din vara anului 1973, la liceul din Teiu° 
A°a se face ca î°i susține gradul didactic I abia în 
1970, cu o lucrare despre „Oameni din Ardeal”, 
coordonata de Monica Lazar, autoarea primei 
monografii despre Pavel Dan, care-l aprecia mult, 
a°a cum reiese din Referatul asupra lucrarii: 
„Lucrarea prof. Biri° mai ridica în sfâr°it o 
problema, aceea a caracterului recomandabil 
cercetarii °tiințifice efectuate de cadrele didactice 
din învațamântul secundar. Socotim ca, în 
predarea literaturii, a face dovada mânuirii 
degajate a documentului, a pasiunii °i tenacitații 
în descoperirea acestuia, a spiritului analitic, a 
capacitații de sinteza apreciativa, a unui stil cald, 
dar °i colorat în comunicare însemneaza a 
soluționa la un nivel superior °i în mod practic 
implicit metodologia specifica disciplinei” (pp. 
226-227). N-a apucat sa iasa la pensie °i dorea 
atât de mult sa aiba lini°tea °i ragazul sufletesc 
pentru a se dedica literaturii °i scrisului, caci înca 
de la debut î°i nota în caietul sau de însemnari ca 
un fel de legamânt: „Scrisul va deveni de acum 
înainte un fel de noua viața a mea”.

Ca poet - destinul sau este asemanator, °i-l 
secondeaza oarecum pe cel al profesorului. Nume 
frecvent în cele mai importante reviste literare din 
perioada interbelica, în antologiile de tineri poeți 

ardeleni alcatuite de Emil Giurgiuca sau Octavian 
?ireagu, autor a doua carpi (monografia loan 
Axente Sever, 1931, °i volumul de evocari Aspecte 
din viapa Bigului, 1942), dupa al Doilea Razboi 
Mondial, Radu Brate° a publicat sporadic °i abia 
„în pragul marii treceri” °i-a vazut tiparit volumul 
Oameni din Ardeal, o amplificare a Aspectelor 
din viapa Boului cu pagini din lucrarea pentru 
obținerea gradului didactic I, iar volumul de 
versuri Cântece de pe coline, o selecție precara 
din creația sa lirica, va aparea postum. Este 
meritul prof. Liana-Tereza Biri°, fiica profesorului, 
de a relua, completa °i reedita volume anterioare, 
sau de a tipari pagini inedite din manuscrisele 
autorului: În împârâpia lutului - poeme (Cluj- 
Napoca, 2008), Aspecte din viapa Bl^ului (Cluj- 
Napoca, 2008), Scrieri inedite (Cluj-Napoca, 
2009), o adevarata revelație constituind-o volumul 
Scrise-n furtuna - poezii, aparut în doua ediții, 
prima într-o reproducere anastatica a caietului cu 
acest titlu, cu admirabila caligrafie a poetului, prin 
grija a doi fo°ti elevi ai sai, poetul Ion Brad °i 
inginerul Petru Sechel, a doua în 2013, cu titlul 
u°or schimbat prin adaugire, Traite °i scrise-n 
furtuna, tiparit prin grija aceleia°i Liana Biri°, 
poeziile fiind însoțite de ample note explicative °i 
raportari biografice. Volumul este o revelație 
pentru ca ni se dezvaluie acum un reprezentant 
de seama al poeziei carcerale române°ti, alaturi de 
Radu Gyr, Nichifor Crainic, Andrei Ciurunga °.a., 
versurile sale transcriind pe lânga amarul exilului 
didactic, anii detenției la Canal.

În anul centenar al na°terii scriitorului, 2013, 
Liana-Tereza Biri° publica la Galaxia Gutenberg, în 
colecția „Poeți în rugaciune”, o selecție de poezii 
°i articole religioase cu titlul Doamne, sufletul 
meu, pe care am avut bucuria sa-l prefațez cu 
rânduri de calda apreciere a versurilor sale de 
inspirație cre°tina. Sunt reproduse ecourile în 
presa, notele de lectura °i recenziile la aceste 
volume din publicații interbelice sau din ziare °i 
reviste mai noi. Corespondența cu scriitorii °i 
colegii de generație, facsimilele revistelor °i 
copertele carților, reproducerea xeroxata a 
scrisorilor primite, ne fac sa traim etapele acestei 
biografii literare prin autenticitatea documentului. 
Aflat ca profesor la Hapria, Radu Brate° îl felicita 
pe Lucian Blaga cu ocazia împlinirii a 60 de ani 
de viața °i-l informeaza ca intenționeaza sa scrie o 
monografie despre activitatea sa literara; 
interesante sunt apoi informațiile despre 
circumstanțele în care s-a renunțat la scrierea unei 
opere muzicale ce urma sa aiba ca libret 
cunoscuta sa poezie despre Balada Episcopului 
Inochentie cel prigonit pentru dreptate. Pe lânga 
aprecierile colegilor de generație citim în forma 
olografa °i, alaturat, în transcriere, epistole 
amicale sau de sincera apreciere ale unor 
personalitați literare precum Gh. Bogdan-Duica, 
I.E. Torouțiu, Ovidiu Papadima, Ion Breazu, 
Teodor Mura°anu, Olimpiu Boito°, Ion Chinezu 
°.a.

Ca om. Profilul uman este conturat prin trei 
modalitați:

- aprecieri ale celor care l-au cunoscut. Teodor 
Seiceanu, prieten din anii liceului °i coleg de 
profesorat la Blaj, spunea în necrologul rostit în 
catedrala Blajului în iulie 1973: „Ai fost un 
exemplu de profesor luminat °i con°tiincios, un

Silviu Oravitzan Basorelief pe lemn aurit (2007)

om cinstit °i demn cum rar ți-e dat sa întâlne°ti, 
un adevarat intelectual °i patriot”;

- pagini autobiografice dintre care desprind 
emoționantele Dispozipii pentru cei care ramân, 
de fapt un testament al unui profesor, soț °i tata 
care °i-a trait viața într-un autentic °i sincer spirit 
cre°tin, a carui unica avere au fost carțile, un 
portret moral al dascalului blajean de odinioara, 
profesor °i preot: „N-am voit decât binele - °i am 
cercat sa-l fac tuturor chiar daca am pagubit eu 
s-au m-am jertfit pe mine. N-am a°teptat de la 
nimeni rasplata ci am facut bine, pentru ca 
Dumnezeu a°teapta acest lucru de la toți cre°tinii. 
El m-a ajutat sa fac binele °i El singur va ținea 
seama de faptele mele. El cunoa°te inima omului 
°i faptele lui. El rasplate°te fiecaruia dupa faptele 
lui_ Lor (copiilor, n.n.) °i soției mele, care a fost 
parta°a la tot sbuciumul °i durerea mea, le las 
mo°tenire icoana vieții mele de truda °i cinste, de 
eforturi °i dragoste de toți oamenii. ai ce le mai 
las? Le mai las biblioteca mea, carțile mele. Carțile 
au fost marea mea pasiune °i citindu-le, soția °i 
copiii mei î°i vor aminti de mine” (p. 230);

- recuno°tința fo°tilor elevi; de la poetul Ion 
Brad, care îi dedica poezii omagiale °i, la 
centenarul na°terii scriitorului, alcatuie°te volumul 
aniversar Radu Brate°, Blajul °i oamenii sai, Alba 
Iulia, 2013 °i pâna la telegrama primita în 
primavara anului 1973, pe patul de spital, de la 
ultima promoție de absolvenți carora le-a fost 
diriginte la Liceul din Teiu°, cu rânduri 
înlacrimate de emoție pentru cel care le-a 
îndrumat pa°ii în pragul adolescenței, sunt multe 
asemenea mesaje de prețuire °i gratitudine.

La acestea se adauga o bogata °i reverberanta 
iconografie, în mare parte necunoscuta, precum °i 
poezii inedite, dintre care cea care împodobe°te 
cu scrisul caligrafic al poetului coperta I °i 
intitulata Din copilărie este o confesiune - 
dominanta stilistica a poeziei sale - °i un 
autoportret liric: „Când eram copil, fugeam 
u°ure/ Printre neguri valma°ite-n drum./ Îmi 
placea sa-mi bata-n fața vântul/ Frunzele din 
plopul aplecat,/ Ma simțeam stapân pe tot 
pamântul/ Cât puteam cu pasul sa strabat.../ 
Astazi pacea n-o gasesc niciunde,/ Nu ma-ncânta 
neguri, plopi °i lunci./ Stau tacut, ca iazul fara 
unde,/ Sub lumina anilor de-atunci”.

Aceasta retrospectiva biografica °i literara 
alcatuita cu probitate profesionala °i devotament 
filial prezinta, într-adevar, „icoana unei vieți de 
truda °i cinste”.
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A dat de Dracu’.
Adicâ de poezie...

Ioan Negru

Antonia-Luiza Zavalic 
Despre fluturi °i praf 
Cluj-Napoca, Ed. Grinta, 2013

Mă credeai sau nu, nu e u°or să scrii. Să 
scrii ca să te citească °i alții °i să 
recunoască favorabil ceea ce ai gândit °i 

scris. ai publicat.
Dar dacă te-ai apucat să scrii °i poezie, ai 

încurcat-o. De°i aproape toată lumea °tie ceea ce 
este o poezie, nimeni nu °tie. Nici măcar poezii. 
Sau criticii literari. °i nu-i vorba nici despre femei, 
nici despre cai, nici despre jocul de cărți, nici 
despre loto-prono. E vorba, până la urmă, de 
limba română. Sau de limba în care scrii. A-ți 
asuma con°tient limba în care scrii e o mare 
nebunie. Abia atunci ai încurcat-o.

A°a a făcut °i Antonia-Luiza Zavalic. A dat de 
Dracu’. Adică a dat de poezie. Dacă-i pe întrebate, 
nimeni n-are nicio vină. Asta n-ar fi o problemă, 
dar ceea ce este scris, rămâne mărturie. La dosar.

Cartea Despre fluturi °i praf a Antoniei-Luiza 
Zavalic este, de°i de debut, una de poezie. ai 
bună. .... nu există/ lacrimi care să-°i facă cale 
înapoi" (Plângeri, p. 57). (Trec peste cacofonie.) 
Gavril Ciuban, un mare prieten °i un °i mai mare 
poet, spunea (citez din memorie): ouăle în cuib nu 
se mai întorc niciodată. Nici lacrimile.

Nu poți citi o poezie care-ți place °i să nu fi 
bun. Să nu fi altfel. Nu te gânde°ti neapărat la 
omul care a scris-o, ci la poezie. Mai ales că nici 
nu-l cuno°ti. Nici pe cei vii, nici pe cei moiți. 
Descifrăm tăblițe de lut.

Antonia-Luiza Zavalic parcă ar vrea să spună 
„totul" într-o singură carte. Adică: ouă fecundate, 

omizi °i fluturi (care trăiesc puțin), apoi praf care, 
fie vine din piatră, fie din mi°cările tectonice. Nu 
mă gândesc la „praf în ochi". Vreau să spun că 
uneori textele acestea sunt, o părere, foarte 
personalizate. Adică pot fi un fel de „Jurnal". Mai 
ales erotic. Sau cam a°a ceva.

„Când faci dragoste/ goliciunea îți atârnă ca o 
ancoră desăvâr°ită-n carne/ numai să te țină 
aproape de cel drag/ să te târă°ti după el °i să la°i 
urme" (Erotica, p. 33). „Pe alocuri au putrezit 
îngeri/ °i în locul lor/ a crescut atâta dragoste/ că 
ne putem sfinți inimile" (Poem cu aromă de 
scor/)i°oară, p. 55).

Cartea poate fi citită °i a°a, dar e păcat. Stau 
scrise °i credința, °i revolta. ai bucuria. Stă scrisă, 
atâta cât se poate, femeia. Care, dacă nu-i mamă, 
nu-i. Nu-i, că n-are mare lucru de făcut.

Stă scris, mai apoi, o bună relație cu 
divinitatea cre°tină. Cu mici „erezii" de la dogmă. 
Care plac. „Îți vorbesc ție,/ cel care odinioară îmi 
înveleai carnea pe oase,/ cu mâna ta" (Incisivi, p. 
39). „Acolo nu ne lipse°te nici o mângâiere" 
(Geană lângă geană, p. 36). Nimic religios, sau 
cre°tin, în această poezie. Doar omul. Cu 
Dumnezeul lui cu tot. A°a că, om fiind, e °i un 
pic eretic. Un pic, până mai sus de Dumnezeu. 
Oricum, mai sus de el nu-i nimeni. Decât poezia. 
„°i-n noaptea îngerilor singuri/ doar eu să cred/ că 
sunt femeia/ de care s-a îndrăgostit februarie" 
(Ispă°irea - calea cea de toate zilele, p. 43).

Cu acest „februarie" pe care l-am citat, ar 
trebui spus că (aproape) toate textele au la final 
precizate ziua, luna °i anul. Evident că °i aceste 
texte fac parte (integrantă) din text. Coloncifru 
este o minimă tehnică a editurii °i a tipografilor.

Poezia, dacă suntem serio°i, n-are nimic cu

eroticul, nici cu natura, nici cu nimic. Are cu 
limba română. Ce facem în pat, pe piele, sub 
piele, ce facem în pădure sau cum cosim este o 
altă problemă. Toate sunt ale noastre. Depinde 
când °i cum.

Antonia-Luiza Zavalic a scris, publicat până 
acum o carte. Care trebuie citită. Neunitară zic eu. 
Dar asta nu contează. Poate am spus mai apăsat 
cuvântul erotic °i erotism. Precizez: erotismul ei 
este religios. Nu neapărat cre°tin. hine de homo 
religiosus. M-am îndrăgostit, până la un loc, de 
poezia sa. Nu °i de unele virgule puse aiurea. 
Textul nu promite, este o certitudine. Deocamdată.

Câlâtorii pe portativ
Cornel Udrea

Sergiu Alex
Incursiuni de meloman
Cluj-Napoca, Ed. Eikon, 2014

L-am cunoscut pe Constantin Ivane° 
(numele de luptător, ziarist °i scriitor: 
Sergiu Alex), în urmă cu 45 de ani, la 

instituția care ne-a consacrat pe amândoi °i care 
ne-a oferit °ansa afirmării profesionale: Radio 
Cluj.

Este o realitate ce am acoperit-o în timp, cu 
fapte °i oameni, prin natura meseriei, iar mare 
parte din munca noastră s-a a°ezat în fonotecă, 
tezaurizată alături de creațiile radiofonice ale 
altor colegi, printre ei aflându-se mulți oameni 
de litere: Constantin Dumitrescu, Radu 
huculescu, Constantin Colhon, Stela-Maria 
Ivane°, Vasile Rebreanu, Maria Re° etc.

Ediția a Il-a a volumului Incursiuni de 
meloman a apărut dintr-o necesitate impusă de 
piață, în special de melomani, de cei care 
apreciază la adevărata valoare muzica °i 
interpreții, arte combinate °i îmbinate, ce 
reprezintă virtutea, beatitudinea °i recunoa°terea 
sinelui în nota muzicală.

Sergiu Alex ne propune, într-o poveste cu 
cap °i coadă, viața °i construcțiile unor nume 

cum ar fi: Enya, Aeoliah, Diane Arkenstone, 
Beethoven, Verdi, Rondo Veneziano, Mike 
Oldfield, Richard Clayderman, Yanni, Sarah 
Brightman, Vangelis sau Michel Pepe.

Ordinea pe care °i-a stabilit-o ține, în primul 
rând de °tiință °i con°tiință, de scriitorul care 
este Sergiu Alex, exprimându-se fluent °i pe 
înțelesul melomanilor, dar °i pentru alte 
categorii care doresc să cunoască aceste vârfuri 
ale acestei arte muzicale.

Există o literatură specializată, fără a fi 
criptologie, ce ne introduce °i ne familiarizează 
cu un domeniu sau altul al artei, în cazul 
nostru muzica, iar Sergiu Alex „poveste°te" 
fluent, argumentat °i cu idei originale, tot ceea 
ce crede că este necesar pentru a putea avea o 
imagine aproape exhaustivă despre un artist.

În prezentul superficial, mediocru, adesea 
străbătut de stridențele unor mode muzicale, cu 
o filozofie primitivă, dar seducătoare, cartea lui 
Sergiu Alex (ca °i emisiunea sa de la Radio Cluj, 
Incursiuni de meloman) vine să a°eze lucrurile 
într-un firesc armonios °i să atragă atenția 
asupra necesității de a cultiva grădina sufletului 
°i de a cultiva acei pomi ai con°tiinței, care să 
rodească de mai multe ori într-un an.

Propunem cartea lui Sergiu Alex spre o 
lectură aidoma citirii unei proze, pentru că aici

INCURSIUNII 
MELOMAN
De la Sarah BnghtmFin, 
la Enya și Vangelis

avem personaje, intrigi, întâmplări, iubiri mai 
mult sau mai puțin consumate, °i de aceea nu 
se poate adăuga la sfâr°itul acestei cărți 
obi°nuita sintagmă Sfâr°it.

TRIBUNA • nr. 283 • 16-30 iunie 2014 5

Black Pantone 253 U



(ț) Black Pantone 253 U

Despre „scoicile vertebrate” 
°i al^i lari °i penali

atefan Manasia
Ruxandra Cesereanu
California (pe Some1)
Bistrița, Editura Charmides, 2014

California (pe Some° este cel mai nou proiect 
poetic al Ruxandrei Cesereanu °i, într-un fel, 
cel mai ambițios de pînâ acum. Parca nicăieri 

nu a reu°it autoarea să panorameze mai bine o lume, 
să-i înregistreze țipetele °i °oaptele. De°i mantra °i 
madleina e songul celor de la The Eagles, cultissimul 
Hotel California, structura carpi eu o văd mai aproape 
de epicul The Soft Parade al lui Jim Morrison °i 
psihedelicio°ilor The Doors.

Nu trebuie să fii clujean ca să înțelegi fascinația 
rîului - aici Some° - pentru creația artistului. Pentru că 
rîul înseamnă, heraclitian, măreție în schimbare, 
primenire °i descompunere, magnet pentru trupurile 
cu fese obraznice °i pentru cărnurile muribunde, 
pentru skateri °i bicicli°ti °.a.m.d. Cum foarte frumos 
scrie Ruxandra: „Prietenia de-a lungul unui rîu e ceva 
static doar într-o poezie". ai nici măcar atunci: 
perspectiva se schimbă în permanență, vocile °i eurile 
alternează marcate grafic corespunzător °i turnate în 
strofe separate. Eurile Ruxandrei încearcă să recupe 
reze un segment temporal cît mai vast petrecut pe 
malurile/umerii companionului fluid. Generații de 
tineri au cîntat, pe Some°ul „clujevit", hitul celor de 
la Eagles iar cîntecul - ne obligă să vedem autoarea 
- î°i păstrează intacte aura subversivă, haloul narcot­
ic °i feromonal (azi ca °i în vremea interdicțiilor de 
tip comunist): „Slăvesc tinctura de iod a verii în 
care °orecarii fugăresc cîrtițe./ Pe mal se găsesc cutii 
mici pentru porumbei °i tobogane,/ dar °i prapuri 
pentru iernile care au trecut./ Terenurile vi°inii de 
tenis î°i a°teaptă jucătorii la ruletă./ Hotel 
California se aude în zori ca un °uierat de tren./ O 
patrie de zahăr ars ne a°teaptă."

Scriitura mixează imperfectul, perfectul compus °i 
prezentul (timpul folosit mai apăsat în ultimele pagini) 
într-o cascadă de sentințe °i definiții suprarealiste. Asta 
amplifică, într-un fel, aerul °amanic, ocult pe care îl 
conservă, de la un cap la altul, volumul. Din 
călătoriile sale, prin America de Sud °i de Nord, pe 
Tamisa londoneză, pe Sena sau pe insulele 
Mediteranei, Ruxandra colecționează scoici °i diferite 
cochilii, înveli°uri ale ființelor acvatice. Aruncate în ori 
sădite pe malul Some°ului, ele se transformă, de fapt, 
în mici divinități protectoare. Larii °i penații rîului 
clujean. La fel de mult ca ritmul chitării °i versurile 
rockului bătrîn, poate că tocmai ei rodesc (în) 
geografia asta poetică, proustian-suprarealistă, din care 
putem cita, la tot pasul: „Bicicleta mea devenise un 
instrument muzical,/ iar Some°ul mirosea a vremuri 
hipiote./ Era vara unei exploratoare în colonii, 
îmbrăcată într-un tricou cu dungi °i bermude pescăr 
e°ti."; „Eu fac aici înnădituri./ Gîndesc un zigurat."; 
„Suntem carnivori, cu ochi dezolați de cunoa°tere."; 
„Some°ul mesteca tutun ca un aurar înalt, cu burta 
revărsată peste curea./.../ Cineva taie pe rîu o găină, 
capul ei sare pe mine °i mă alungă departe de 
haită./ Vara e o chiuvetă pentru sute de blocuri."

„Some°ul are vadul ca o cristelniță" ni se spune, la 
fel de frumos, în altă parte. ai apa asta caldă, dintr-o 
„vară de lux", evanghelizează °i primene°te trupurile °i 
memoria trupurilor. Prilej să ne amintim °i să 
recunoa°tem, laolaltă cu autoarea: „Apa verzuie din 
jurul mănăstirii/ clocotea lîngă cabana sub care o 
pisică fătase. Scîncetele puilor ne-au ținut toată 
noaptea treji, hoții fugiseră pe coline ca să scape de 
plînsoare./ Dimineața, m-am scăldat în tricou °i am 
mîniat pescarii./ Călugărițele se încuiaseră între 
zidurile afumate./ Aveam douăzeci °i °apte de ani °i 
un smarald în ureche."

Sîntem atra°i, deopotrivă, în lunca autobiografiei 
afective °i a celei spirituale. Sînt invocați poeții °i 
poetele preferați, titlurile care au înfierbîntat 
adolescența °i au declan°at cheful de a comite 
propriile-i erezii poetice. Recunoa°tem statura, leonină, 
a Angelei Marinescu, intransigența-i sacră, °i mustățile 
beatnicului român care °i-a-nfipt rădăcinile în 
mla°tinile New Orleansului, Andrei Codrescu: „Cînd 
am ajuns pe Mississippi întîia oară,/ pățaniile încă nu 
se sfîr°iseră./ Apa înaltă de după parapet descînta un 
ora° bulversat/ de nopți albe, regine voodoo °i fo°ti 
beatnici/ încă legați prin mustața lor de o erezie./ 
Erezia luase forma unui submarin lîngă biserica din 
piața centrală."

Văd fiecare reflecție °i fiecare aducere-aminte în 
goana bicicletei, pe faleza Some°ului Mic, asemeni 
unei molecule lichide, ce se adaugă organic rîului. În 
moleculele astea rulează filme în sepia sau î°i continuă 
viețile clujeviții. Sînt copii îmbăiați pentru prima oară 
°i bătrîni încercînd să prevină - keep walking - riscul 
accidentului vascular.

Îmi scriu adesea propriile poeme iradiate de 
Some°, sau de alte întinderi acvatice. Uneori simt că le 
iau în posesie ca pe un regat personal, pentru a-mi 
scăpa în cele din urmă printre degete, asemenea 
spumei în care se transformă Mica Sirenă. În fond, 
putem doar supraveghea °i descrie o secundă din viața 
rîului, cum biologii o secvență din biografia unei 
țestoase de Galapagos, cum H.D. Thoreau cîteva 
cicluri anuale din ecologia lacului Walden.

Rîul îl îmblînzim numai, atît cît să ne uităm 
trecerea (pe-trecerea cu viteza obosit-a luminii), prin 
scenarii °i construcții narativ-mitice, infantile, religioase 
°.a.m.d. - ca în această splendidă listă (recapitulativă) 
din finalul cărții: „Dedesubtul rîului se aflau ora°e cu

Silviu Oravitzan Basorelief pe lemn aurit (2005), 33 x 33 x 4 cm

pove°ti de apă./ Acolo se găseau cărțile vechi ale 
bunicilor./ Copiii se strîngeau sub pod, răsfoiau pe 
sărite dintr-un hrisov °i desenau tăind ori adăugind 
cuvinte.// Apa e un împărat mai mare ca focul, 
fiindcă îl stinge întotdeauna. Cine aruncă tot lemnul 
în fîntîni, ca să le astupe, °tie că locul de băut e din 
locul unde nu calcă om. Miresei însetate i se scot 
amîndoi ochii pentru apă. Dumnezeu s-a făcut din 
rîuri, dar tot de-acolo s-a făcut °i Diavolul. Numai că 
Dumnezeu l-a trimis pe Diavol să-i aducă nisip, iar 
acesta din urmă a păstrat puțin sub limbă, ca să aibă 
ceva doar al lui. Cînd Dumnezeu a spălat cu rîurile °i 
ultimul fir de nisip, atunci a curățit cu de-a sila °i 
limba Diavolului."

Un volum experimental savuros, în fond un poem 
panoramic & expansionist, despre care se va mai vorbi 
- sînt sigur - în 2014.
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comentări

Timpuri „babilonice” 
transilvane
^[vistian Goia

Vera Ieremia°
Aurul din piatră (roman)
Cluj-Napoca, Casa Căiții de atiința, 2011

Prozatoarea turdeană Vera Ieremia° (pseudonim al 
profesoarei Veronica Lazăr) a scris până acum 
cinci cărți: trei romane °i două volume de 

povestiri. A debutat cu un volum de proză scurtă 
(°ase povestiri) cu titlul: După echinoc/iiu (1999), unele 
scrise în ultimii ani de studenție, altele în primii ani 
de profesorat.

A doua carte, Marea Neagră se varsă în Atlantic, 
roman (2001), reflectă, prin eroina Mona Holban, 
experiența tinerei profesoare românce într-o lume 
exotică, situată pe țărmul Atlanticului, în Maroc, unde 
a predat fizica °i chimia pe parcursul anilor 1974-76. 
Mona Holban se distinge printr-o energie inepuizabilă: 
pe lângă activitatea didactică, iube°te, călătore°te, 
cunoa°te marocani, francezi, români, fiind atrasă de 
tradiții °i obiceiuri care o uimesc °i o maturizează. 
Firesc, la început suferă °ocul primelor contacte, însă 
treptat orizontul de cunoa°tere se lărge°te °i se 
aprofundează, încât ajunge să fie cucerită de farmecul 
țării extrem de ospitaliere pe care o părăse°te cu 
sentimente deopotrivă de bucurie °i regret.

Următorul roman, Terasa ogarului sprinten 
(2009), îl are drept protagonist pe inginerul chimist 
din Oradea, Bogdan Feraru, care beneficiază de un 
contract cu o universitate pariziană (în 1976). 
Asemănător altor intelectuali din estul Europei, °i el e 
cucerit de muzeele pariziene, de farmecul edilitar °i de 
veselia cafenelelor. Se relaxează deseori pe terasa unui 
local cu numele „Ogarul agil". Parcurge o iubire e°uată 
°i descoperă, pe lângă luminile Occidentului, °i 
anumite „umbre" care-l dezamăgesc. Este apăsat de 
ideea exilului, analizând la rece motivele pro °i contra 
părăsirii României comuniste °i, în final, se întoarce 
acasă. Eroul ilustrează o epocă °i o mentalitate care 
astăzi au dispărut.

În 2011, autoarea a publicat romanul cel mai bun 
dintre scrierile sale, Aurul din piatră, asupra căruia ne 
vom opri pe îndelete.

Ultimul volum apărut, Privire de pe o cocoa°ă de 
cămilă (povestiri), Ed. Eikon, 2012, atestă talentul 
incontestabil al prozatoarei, despre care a scris cu 
inteligență °i aplomb Mircea Ioan Casimcea. Unghiul 
din care prive°te °i descrie lumea marocană a secolului 
XX este pe cât de original, pe atât de potrivit unei 
societăți deosebite de cea românească. Narațiunea are 
în spațiul ei peregrinările unui negustor ambulant prin 
târgurile marocane, colindate cu dromaderul său 
femelă, oprindu-se pentru a privi °i judeca moral pe 
cei întâlniți. De aici °i titlul cărții. Fiecare popas este 
consemnat, imaginar, într-o povestire, în care apar 
felurite personaje: marocani, francezi, români, unii 
oameni simpli, alții cultivați. Modalitatea ne aminte°te 
de unele povestiri sadoveniene.

În general, Vera Ieremia° recunoa°te că scrie o 
proză realistă în care imaginația se suprapune peste 
propria experiență de viață. Dar, cum vom vedea, 
descoperim în romanul Aurul din piatră, pe lângă 
calitățile amintite, °i credința fermă că aparține unui 
neam ales °i unei lumi antitetice, frământate °i dure în 
traiectoria ei existențială.

Considerăm că romanul se încadrează perfect în 
colecția „Scriitorii Transilvaniei" (a editurii Casa Cărții 
de atiință). Spațiul multietnic al acestei provincii i-a 
oferit inițial un material „brut" consistent, pe care °i-a 
clădit apoi narațiunea. Adică a trecut de la materia 
primă, preliterară, la povestirea imaginară, de la 
„fabulă" la „story".

„Spațiul" în care se mi°că personajele romanului 
cuprinde Clujul cu localitățile apropiate, Apahida °i 
Flore°ti, chiar dacă unele vlăstare ale marilor familii se 
„rătăcesc" °i pe la Bistrița, Satu Mare, Sighetu- 
Marmației, chiar Bucure°ti. Aici î°i duc veacul români, 
maghiari, evrei °i sa°i, conviețuind pa°nic de multe 
ori, cu răbufniri trecătoare, fie naționaliste, fie cu 
caracter religios. În acest sens, la pagina 80 aflăm, din 
amintirile unui personaj, de o „întâlnire" a celor patru 
vechi prieteni la un restaurant clujean, lângă „Turnul 
Babel", cum îl numesc ei. Aici amicii se acuză de lipsă 
de patriotism, de faptul că tipăresc în România un ziar 
evreiesc de limbă maghiară °i multe altele. Amicii 
erau: un evreu, un maghiar, un român °i un sas, 
fiecare vorbind pe limba lui maternă °i fiecare 
înțelegând ce spune celălalt. Astăzi, noi credem că 
numai la modul ideal conviețuirea putea fi astfel.

Romanul surprinde mai multe momente ale unor 
timpuri parcurse, nu numai cele legate de deportări °i 
de camerele de gazare, atât de cunoscute °i comparate 
cu „robia babiloniană". În spațiul romanului, 
conviețuirea ia uneori °i forme hazlii prin conduita 
personajelor. Unul dintre ace°tia se considera mereu 
„cetățean român, dar de religie mozaică, de expresie 
maghiară, °tiind °i nemțe°te". Un altul e convins că 
Dumnezeu a încâlcit rău neamurile, încât „nu °tii dacă 
trăie°ti la Cluj, la Kolozsvar sau Klausenburg!" °.a.m.d. 
Este un merit al autoarei că stăpâne°te atâtea neamuri, 
religii, mentalități °i conduite atât de diferite, cu 
specificul °i farmecul fiecăreia.

În ansamblu, „timpul" narațiunii nu curge liniar, 
precum în proza clasică. Cronologic vorbind, faptele 
narate reflectă fragmentar secvențe din perioada anilor 
1950-1990, dar cu întoarceri °i anticipări pe care 
romanciera le corelează °i, apoi, pe plan uman, le 
motivează cu fapte, sentimente °i instincte omene°ti 
credibile. În roman a existat o vreme „patriarhală", 
când unele familii au trăit la conac, cu trăsură la scară 
°.a. A fost vremea bunicilor °i străbunicilor, unii trăind 
chiar înainte sau după 1918. A venit apoi un timp al 
„micii burghezii", când unii evrei au devenit bijutieri, 
patroni de birturi sau hoteluri. De asemenea, la modul 
evocator °i memorialistic, unele personaje parcurg °i 
anii întunecați ai deportărilor cu consecințele °tiute °i, 
pe drept, condamnate. A urmat timpul colectivizării, 
al traiului apăsat de activi°tii de partid care căutau 
„du°manii de clasă". În sfâr°it, ultimii ani din preajma 
revoluției, când renasc speranțele într-un trai normal.

Din punct de vedere „uman", accentul e distribuit 
pe familii °i pe individualități. Au căpătat contur 
adevărat °ase familii urmărite îndeaproape: Goldstein, 
Neumann, Leb, Grunfeld, Lungu, Lakatos, cărora li s-a 
adăugat tânărul inginer Tibi Goldstein. Însă romanul e 
populat de un număr impresionant de personaje 
secundare, episodice care, prin „viermuiala" lor, lasă 
impresia unei lumi „babilonice", fără statornicie, 
mereu schimbătoare, înțelegându-se în toate limbile 
din provincie, dar cu teama permanentă a unor 
amenințări deasupra capului.

Pe de altă parte, °i în romanul acesta întâlnim 
înclinația evreilor spre „agonisirea aurului" (bijuterii de 
tot felul). De teamă, unele personaje î°i ascund 
săculeții pe unde pot, pentru a nu fi descoperiți de 
autoritățile statului. Uneori, îndeletnicirea aceasta 
devine comică.

Apoi, nu puține familii de evrei plănuiesc 
„plecarea" din România în Israel (în Germania 
Federală sau în SUA). Ele se conduc după vorbele des 
rostite: „banul n-are miros nici dacă vorbe°ti 
nemțe°te"; la fel, „interesul material n-are culoare 
națională". Unele personaje caută răspunsul la 

întrebarea „de ce" trebuie să plece, când nimeni nu-i 
alungă. Răspunsurile sunt diferite:

- unii cred în „blestemul biblicului evreu rătăcitor";
- alții se lasă atra°i de ipoteticul „traseu magnetic, 

ca păsările călătoare";
- materiali°tii sunt ademeniți de o viață mai bună, 

mai îmbel°ugată;
- puțini dintre evrei pleacă chemați de nostalgia 

necunoscutului;
- alții se duc sub impulsul dorului de „albastrul 

Tiberiadei":
- evreii culți cred că există „emoții ancestrale";
- cei mândri de neamul lor cred în adevărul că 

„sângele apă nu se face".
Prozatoarea nu-i apără °i nici nu-i condamnă, se 

rezumă la concluziile drastice ale unui personaj:
„Datorită inteligenței sale, omul este cel mai 

tâmpit animal. În mod con°tient îl tentează ceea ce e 
interzis, vrea să meargă acolo unde nu e voie, nu e 
niciodată mulțumit cu ce are °i î°i asumă riscuri 
pentru a face altceva". Scriitoarea a îmbrăcat aici haina 
unui „moralist" adevărat, care exprimă ni°te adevăruri 
fără apartenență feminină ori masculină °i fără culoare 
națională.

Un astfel de roman consacrat în bună parte 
evreimii din arealul transilvan se preta unor accente 
naționaliste. Autoarea ține echilibrul necesar °i când 
nu are suficiente argumente raționale recurge la tonul 
glumeț °i la conduita ciudată a unor personaje. Astfel 
Kovacs Sandor din Flore°ti este furios pe 
„românizare", iar doamna Lungu este supărată pe 
„maghiarizare". Personajele recunosc că în perioada 
interbelică °i apoi mult timp după aceea, evreii au 
vorbit limba maghiară (bunici, părinți, copii). Dar 
aceea°i limbă maghiară au utilizat-o °i jandarmii 
unguri ca să-i „hăituiască" pe evreii din Transilvania 
răpită până să ajungă în lagărele de concentrare 
nemțe°ti.

Pe de altă parte, comportamentul neamurilor care 
locuiesc în aceea°i provincie este surprins, de multe 
ori, în normalitatea lui banală. De pildă, doi evrei, la 
fel ca doi români, când se întâlnesc pe stradă au 
acela°i obicei: î°i spun bancuri! Un personaj de limbă 
ebraică exprimă ni°te însu°iri identice surprinzătoare 
pentru cele două etnii:

„Doamne, ce bine s-ar înțelege între ei românii °i 
evreii: au acela°i simț în afaceri, acelea°i °mecherii în 
păstrarea aparențelor, rezultate din combinarea 
administrației romane °i a celei iudaice". Adeseori, în 
contextul conviețuirii interetnice, dorința înțelegerii 
răzbate la suprafață. Doi soți (Hari °i Paula) află 
singuri soluția salvatoare: „A trăi înseamnă a fi alături 
de oameni, a fi cu ei, a avea încredere. Ba chiar a 
iubi". De aceea „trecutul", cu păcatele lui, trebuie uitat 
sau măcar lăsat în pace.

După ce unul din personajele-cheie ale romanului 
se sinucide (Tibi Goldstein), rudele °i cunoscuții caută 
explicații de tot felul. Goldstein înseamnă „Piatra de 
aur", care îl poate trage în jos pe proprietar. De aceea 
trebuie prețuit nu atât aurul din piatra prelucrată de 
chimi°ti °i °lefuită de lăcătu°i, cât aceea din adâncurile 
minții °i ale sufletului uman. Romanul se încheie, 
inspirat, cu una din cugetările aforistice ale lui 
N. Iorga: „Timpul schimbă florile câmpului, dar nu 
poate schimba strălucirea aurului din adâncuri". 
Analogia este potrivită °i accentuează „filosofia" pe 
care se axează romanul.

P S. După ultima pagină a romanului, autoarea s-a 
simțit datoare să adauge două „anexe". Prima, cu un 
set de termeni din limba ebraică, a căror explicație 
u°urează accesibilitatea unor expresii dificile pentru 
cititorii români. Noi considerăm că ar fi fost indicat ca 
termenii respectivi să fie a°ezați la subsolul paginilor 
unde ei apar. A doua anexă (cu familiile °i personajele 
din roman) putea lipsi, cititorul atent °i fidel poate 
ține minte °i singur personajele preferate.
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Radu Ulmeanu

De la o zi la alta
Mă îngeresc de la o zi la alta 
brapele-mi devin aripi 
ce se zbat să-nvăluie ecuatorul trupului meu 
o sferă de foc din care ciugulesc alte păsări 
alpi îngeri 
din care oamenii smulg pene °i cântece

Mă primenesc de la o noapte la alta 
°i mă sfinpe°ti tu însupi ca pe un porumbel 
din care bezna în°facă, fâ°ie cu fâ°ie 
câte o rază de soare

De°i soarele, o Doamne, e negru 
mai negru ca pământul, mai albastru ca marea 
mai nestăvilit decât oceanele iubirii tale 
în care ne stingem, ne-aprindem...

Cum
Cum a° putea să ies 
din ecuapia îmbârligată a propriei mele viepi 
eliberându-mă de mine însumi

Asta era întrebarea zilei
°i nu găseam niciun răspuns 
cât timp trăiam
cu făptura ta sofisticată în brape

Existenpă a tuturor celor care există
°i a celor ce nu există 
a celor care vor fi
°i a celor ce-au fost 

°i eram trist
că mă soarbe pământul ca pe o picătură de apă 
°i mă suge lumina lunii de pe pământ

Iar inima îmi pulsa ca-n pieptul unei păsări 
din oul căreia mă născusem 
cu soarele-n pliscul meu de pradă

xxx
Ce măcinat eram de sori 
ce măcinat eram de gânduri 
în mine nu erau ninsori 
în mine nu erau nici cânturi

În mine nu erau căderi 
°i nu erau nici mere coapte 

iar azi zbura mereu spre ieri 
°i zilele-mi zburau spre noapte 
Ca să nu mor mă agăpam 
de crengile zilei de mâine 
zburam astfel din ram în ram 
mu°când din noapte ca un câine

Mu°când din cerul argintat 
°i din pământul plin de stele 
zburând °i el însingurat 
prin beznele viepii mele.

Romanpă
Ea era atât de tandră 
eu eram atât de-amar 
Ea, un ochi de policandră, 
eu, numai un bob de jar

°i treceam mână de mână 
ea în dreapta, eu mai stâng 
întrebând cam ce ne mână 
ea să râdă, eu să plâng

Învârteam pe mână stele 
ca la circ, sau la bairam 
când mă săruta cu-acele 
buze de Aldebaran

°i acum a°tept pe stradă 
ori să vină, ori s-o sun 
toată lumea să ne vadă 
o zeipă, un nebun

Cu un cuvânt
Mă dor atâpia îngeri morpi 
dezastrul este singura plăcere 
cu care noaptea-mi bate-n porpi 
cu pumnul, ori cu un balon de fiere

E trainică nevoia mea de-a spune 
dar mai ales nevoia de-a cânta 
de parcă-a° zdrăngăni-ntr-un pumn alune 
°i-n altu-a° mângâia spinarea ta

Iubită argintie, luna caldă 
pe frunte depunându-mi raza dulce 
din care ies doar °erpi care mă scaldă 
în solzii ce mă smulg să mă arunce

din propriul trup, din propria măsură 
din viapă către moarte sau invers 
pe când o stea din ceruri mă înjură 
°i eu o-njur cu un cuvânt, un vers

La cina săracilor
Am ie°it iarna pe ulipa principală a ora°ului 
să văd cum geme lumea proletară

Surpriza a fost că, seară fiind, 
lumea, proletară sau nu, era deja încuiată în casă 
pe la televizoare
sau prin diverse localuri, cei mai cu dare de 
mână,
sau cei ce sperau să ajungă ciordind 
la o asemenea stare

Se vânturau încoace °i încolo
fete brunete cu câte un vino-ncoace pe buze, 
în ciuda frigului °i zgribulindu-se, 
sperau să-°i găsească clienpi cu vreo douăzeci de 
parale

Arginpii lui Iuda se tranzacpionau doar prin cer­
curi înalte 
guvernamentale, parlamentare, partinice 
împărapi chiori ademeneau orbii 
care mergeau veseli să facă sluj în patru picioare

Nimic demn de consemnat în lumea asta, mi-am 
spus
pe când începea chiar să cadă câte un trup de sin- 
uciga°
de pe la balcoane
după care se răzbuna cerul 
arătându-°i parada de stele, 
ieftină, ca la cina săracilor

Pagină
Atâta soare °i atâta lună 
atâtea stele °i atâta cer 
sunt toate adunate împreună 
în sufletul acesta auster

°i păsările care zboară bete 
clopote mari ce-n dungă bat °i gem 
se desfă°oară, suple siluete 
aduse, fugărite de blestem

Această lume ce-mi vorbe°te-acum 
în muzică sau zdrăngănit de arme 
°i î°i exală candidul parfum 
mi se treze°te-n ochi sau mă adoarme

Precum vreun zeu de fulger răstignit, 
precum un înger înălpat de-o pală 
de vânt mă-ndrept către sfâr°it 
°i mă împac cu tot ce mă răscoală

Dacă m-a°teaptă cineva zâmbind 
dacă voi fi sau nu acolo-n moarte 
în mâna ta voi străluci de-argint 
iubito, ca o pagină-ntr-o carte

Vă iubesc
Vă iubesc voi dune °i voi săbii °i voi cai pietrifi- 
capi
vă presar, mărunpi sau mari cum suntepi, pe rănile 
mele
ce nu se mai vindecă de milenii
°i vă conjur să rămânepi a°a cum suntepi 
unii sub picioarele mele, alpii sau altele încinse 
peste °oldurile
care nu-mi putrezesc de tot atâta vreme, grapie 
vouă

Mesageri ai lini°tii °i ai spaimei 
călătorind împreună cu mine în noppile înghepate 
ale unui nou mileniu
°i acesta de spaimă, precum cele vechi

Ah, voi dune, voi cai °i voi săbii
sărindu-mi singure din teacă pentru bătăliile 
viitoare sau galopând
sau a°ternându-se sub picioarele mele 
strălucind ca sorii pe cer, ca stelele peste mări 
întunecate

Vă iubesc, singur °i atotputernic peste lumea mea 
înghepată
din care nu mai răsare de atâta timp niciun zeu 
nici măcar Marele Alexandru, din care n-a mai 
rămas decât amintirea
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Ani Bradea
Din pove°tile aeherezadei
Cartea a Il-a: Rătăcirile 
*
„S-a stins viapa falnicei Venepii”

aerpi lumino°i, filmapi pe repede-naite, i se 
târăsc la picioare. Dumnezeu i-a inventat bucuria 
°i zâmbetul °tirb, întins pe toată zona pietonală, 
i-a croit zdrenpele de pe trupul diform, purtate cu 
etichetă la curtea dogelui. dicpionarele, cărpile de 
călătorii, hărpile turistice °i istoria imperiului pen­
tru el s-au scris °i biblioteca lui cu trei mii de vol­
ume, vândute la bucată pe taraba improvizată. a° 
fi vrut să-i cumpăr un vis, paleativ pentru boală, 
dar închisese la alimentara înainte de a se sfâr°i 
povestea palatului venepian.

E întuneric în spatele ferestrelor zăbrelite. 
acolo trăiesc cei sănăto°i, cei care vând o patrie °i 
dosesc în dulapuri metalice dragostea fără cărpi. 
îmi vine să strig: ie°ipi din închisorile voastre ado­
rate °i biruipi-vă fobia! iar °erpilor, cu trupuri col­
orate, stavilă vreau să mă pun. nu-pi fie frică, râde 
el cu inima, °i hohotul sparge haosul două străzi 
mai departe, în gondola mea nu pătrunde apa, 
canalele se golesc întotdeauna până la ziuă.

„m-a trecut cineva odată granipa, acolo m-a 
apucat o stare generală de rău, m-am înro°it, am 
transpirat, mi-a crescut tensiunea arterială °i a° fi 
murit dacă nu mă aducea înapoi.”

Într-o noapte am să-pi dăruiesc un regat, 
călăule, acum °tiu cum e să suferi de mal du 
pays.

**

Strivit sub cadavrul noppii pământul miroase 
apâpător a carne tânără. sângele °uieră clocotind 
peste margini, îmbată simpuri târziu adormite. 
febril între buze se-mpletesc rugăciuni. îngerilor 
surzi le plouă ro°u pe aripi. ca un bulgăre, plân­
sul izbe°te tavanul °i se sparge. pipătul coase 
tăcerea la loc.

Dincolo de obloane crăpate, în cer, Dumnezeu 
plânge.

Ea a rămas să joace-n picioare pământul, să-l 

bătătorească bine cu amintirile purificate. din 
picioarele ei cresc rădăcini. din puterea brapelor ei, 
ca din crengi desfrunzite, a fugit umbra. în mar­
mura oaselor ei pietrarul î°i ascute dalta. ea încă 
mai frământă pământul, mirosind, din nou, apâpă- 
tor, a carne tânără.

Lutul însămânpat pe furtună, călăule, rode°te 
întotdeauna pustiu.

***

Niciodată nu sunt pregătită pentru venirea 
îngerului. a° vrea să-mi ridic privirea din groapa la 
care °ezum °i plânsem, condamnată să-i scor­
monesc în zidul putred. să încerc o evadare, 
înainte să-mi îmbrac în piatră inima, de teamă că 
a° putea să o sfâ°ii, să o împart de sărbători, 
înmulpită ca pâinile în pustie. a° vrea să aud, în 
corul flămânzilor, împăcarea °iroind sticlos pe 
obraji. e greu să imaginezi, ascunsă în crengile cu 
pământ sub unghii, murdărind zăpada când 
iscălesc printr-o linie frântă, casa Lui.

Ce să-i dau cer°etorului ca mi se-ntoarcă pri­
nosul? Cum m-a învăpat un alt păzitor, unul 
blond, pe care Dumnezeu mi l-a trimis odată, 
binedispus °i renunpând la obi°nuitele mesaje 
cifrate.

Azi a venit îngerul, călăule, °i nu l-am cunos­
cut, iar el s-a întors, abătut, în frescă.

****

În valea plângerii am °ezut °i ne-am iubit.

Ai ferecat odaia, nici tu nu mai vrei să te 
întorci, de°i pi-ai umplut frigiderul cu vise decon­
gelate °i caloriferele cu sânge clocotit. aleile, 
despletite cărunt, ne-au uitat, °i umblă singure 
prin cimitirul de mierle. îmi amintesc de falsa 
primăvară ce ne curgea atunci prin vene. un brap 
de uria° destrăma cerul în scame din vată de 
zahăr. cădeau °i ni se încurcau în păr. nu voi 
putea să te port mai departe în zbor, mi-ai spus, 
aripile-mi sunt ude °i grele. am ie°it desculpi din 
noi, pă°ind alături, stingheri, cer°etori de dragoste 
cu ora.

Acum omătul îngroapă urmele săpate în pân- 
tecu-i moale. zidul crescut la marginea noppii 
luce°te în lumina reflectoarelor. mii de ochi răz­
bat sticlos prin crăpături, de când Ana nu mai are 
lacrimi. Ana are pietre.

Ascunsă în trupul °arpelui, străbat muntele. tu 
ai rămas, din nou, dincolo.

În fântâna secată, călăule, printre monezi rugi­
nite, o cheie pine prizonieră o lume.

*****

Dapi-mi patru perepi, să mă închid de mine! °i 
un cer de tavan, de care să-mi spânzur pove°tile 
dezaripate.

Înfrântă m-am întors acasă, dar totul mi-e 
străin. nu recunosc de°ertul prispei, nici leagănul 
din care m-au vândut. pe fereastră, cu cinci 
arginpi, să rupem blestemul, mi-au zis. cu boala 
mea °i-au cumpărat lini°tea, °i m-au pierdut. °i m- 
am pierdut!

Cum °i pe tine te voi pierde, chiar dacă trupul 
meu de femeie te-a ademenit °i zâmbetul captiv 
în sticlă te-a oprit. din cuvinte pi-am pesut a°ternu- 
tul °i însetat ai fost, °i foamea de mine nu pi-am 
putut ostoi. în inima mea pi-ai zidit cetatea cu o

singură fereastră. prin care tu mă vinzi deja unei
alte noppi polare.

Între patru perepi de stâncă voi să mă-nchid, 
călăule, în care nici securea ta să nu poată dăltui.

******

În ora°ul tău, de atunci plouă!

Plumb topit se prelinge pe ziduri. o jumătate 
de etaj până la cer ademene°te păsările oarbe. 
pipând se izbesc de fruntea ferestrei, îndoliind-o.

Mă imaginezi dureros lipită de tine °i °tii că 
nu mă popi opri. eu sunt cea care trece, a°a ai 
scris pe colpul chestionarului rămas necompletat. 
apoi ai lăsat să cadă, printre spapii nude, întuner­
icul unui poem. scris odată, demult, pe la opt­
sprezece ani. eram bacovian, mi-ai spus, °i cuvin­
tele pi-au fost furate de mâinile descărnate ce ne 
umblau prin păr, ne apăsau pe gene. pe carton, 
liniile refuzau să se a°eze, °i-n schipa tremurată nu 
mă cuno°teai. o muzică acoperea cu greu toaca 
din co°ul pieptului.

În urmă, zăvorul cade ghilotină peste ceafa 
noppii. tăcerea se sparge desenând rătăcirii o 
hartă. degetele se ating livid, se memorează. 
buzele murmură surd. °i nu te aud! °i nu mă 
auzi! în difuzoare se-anunpă plecarea la linia opt.

Pe caldarâm încă mai sunt urme de lacrimi în 
sânge.

În ora°ul cu-mbrăpi°ări amputate, călăule, ne- 
au fost furate semafoarele. Unii rămân pe partea 
stângă, alpii pe partea dreaptă, unii curg în sus, 
ceilalpi în jos...

*******

Pa°ii mei strivesc gările în care mă despart de 
tine.

Tu rămâi pe singurul peron, pavat cu pove°ti 
decapitate înainte de orice îmbrăpi°are.

Deasupra ultimei opriri ai închiriat cerul, l-ai tras 
în jos de colpuri, tainic baldachin pentru plăcerile 
furate. în peretele moale ai tăiat fereastră, este 
vital să veghem, mi-ai spus, să nu ne ucidă 
răsăritul. spre apus, ai pictat o grădină, o naiadă 
lene°ă, cu sânul sărutat de soare, din podea chiar 
tu apăreai, mirosind a vânt °i-a iarbă. tavanul l-ai 
vopit albastru, l-ai însuflepit cu mierle, ca pipătul 
lor să acopere muzica trupurilor înlănpuite...

De atunci, în fiecare dimineapă, adăpostind un 
rest de vis spânzurat de gene, °i-un strop de cafea 
care-mi pătează sângele pe buze, planific un viitor 
într-o lume imobilă: vopsesc tavanul albastru, pe 
zidul dinspre apus pictez o grădină... mirosind a 
vânt °i-a iarbă te imaginez răsărind. e totu°i o 
tăcere stranie în jur, fără tine nu °tiu inventa 
păsări vii!

Zi după zi, în lumea aproape fericită, soarele se 
na°te din umbrele aceluia°i ungher, iar eu 
continuu să cred în mitul lacrimii care străpunge 
piatra.

Mu°cătura °arpelui ne-a amestecat sevele, călăule, 
°i ele curg acum, otrăvind lini°tea!
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proza

Elisor
lulius Ionescu

Când l-am cunoscut, lulius Ionescu era secund pe unul din containerele companiei MAERSK, în serviciu în 
marile sudului. Cu ochiul exersat în zone mult mai ostile °i pe nave mult mai complicate, nu mi-a fost greu sâ 
constat câ, prin tot ce fâcea, tânârul ofiper se plasa în afara „seriei” de secunzi infatuapi °i plictisipi, al câror unic 
pel era accesul la ultima treapta a promovărilor maritime. Nu-mi amintesc în ce împrejurări am început sâ dis­
cutam despre literatura, °i cum a izbutit sâ-mi stârnească interesul pentru un gen literar ce nu-mi spusese pânâ 
atunci mare lucru. l-am ascultat cu o surpriza nedisimulatâ doctele introduceri în teoria zborurilor spapiale, °i am 
fost °i mai uimit când i-am citit primele proze. Scriitura lui lulius lonescu m-a împrietenit cu genul S.F. Anii au 
trecut, n-am idee daca secundul de atunci - pe care îl prezentam astazi cititorilor Tribunei - a ajuns între timp °i 
comandant de nava maritima, dar daca acest lucru nu s-a întâmplat, banuiesc ca vina o poarta pasiunea lui pentru 
nave galactice, universuri concentrice °i arhangheli visatori. (Radu Niciporuc)

Arhanghelul Muriel î°i deschise larg aripile 
imaginare de lumina °i aluneca pe razele 
colorate ce se deschideau sub trupul sau ca 

un cuib. O coloana de lumina alba pornea de jos, 
din adâncul sferei Ma, întinzându-se de-a lungul a 
zeci de kilometri pâna când, lovindu-se de trupul 
sau, parea retezata °i se desfacea într-un evantai 
de alte sute de raze de intensitate mai scazuta, 
proiectate la unghiuri de 45 de grade fapa de 
orizontala cuibului sau. Fiecare raza desprinsa 
astfel pastra mare parte din stralucirea luminii 
originale °i împra°tia culorile curcubeului în jurul 
laca°ului sau.

Silviu Oravitzan Basorelief pe lemn aurit (2007), 33 x 47 x 7 cm

Apoi, lumina reflectata din el se lovea de 
trupurile îngerilor dupa puterea °i marimea lor. 
Cei mari, aflapi imediat deasupra lui, primeau 
primele raze °i le desfaceau în alte evantaie de 
lumina, din ce în ce mai colorate, cu unghiuri din 
ce în ce mai ascupite cu orizontala, iar urmatorii 
îngeri închideau cercul de lumina printr-o noua 
despletire de raze, ce pâlpâiau în toate culorile 
universului, urmând protocoalele Ma.

Dar Muriel nu era singurul Arhanghel. 
Milioane de raze porneau din Ma spre cer °i se 
loveau de Arhanghelii fericipi sa le desfaca în zeci 
de milioane de raze, pe care miliarde de îngeri le 

transformau în raze din ce în ce mai mici, pâna 
când deveneau o sfera perfecta în jurul lui Ma, 
un gigantic puf de papadie ce stralucea °i pulsa 
pe toate frecvenpele spectrului Ma.

A°a se crea Oriunde-°i-Oricând. Paienjeni°ul 
fin de lumina rupea granipele spapiului °i 
atmosfera lui Ma alcatuita din timp, începea sa se 
amestece cu spapiul pre-existent, deschizând 
culoare de acces spre orice clipa spapiu-timp a 
Universului în care se afla Ma.

O pata mica de culoare aurie aparu pe 
înveli°ul exterior °i, conform unuia dintre 
infinitele protocoale Ma, zeci de îngeri se grabira 
într-acolo încercând sa corecteze imperfecpiunea. 
Cum pata nu parea sa se modifice, alte mii de 
îngeri primira sarcina de a se materializa în acel 
spapiu-timp ce încalca ordinea Ma. Câteva clipe 
mai târziu numarul lor era în cre°tere °i zona 
începu sa pulseze. Când numarul îngerilor ajunse 
la zeci de mii Arhanghelul Muriel primi un 
semnal de avertizare. Zona afectata se afla chiar 
deasupra lui.

Muriel ezita. Se afla pe marginea cuibului °i 
se pregatea de salt, unul din pupinele momente 
când nu-i placea sa fie deranjat. Deschise larg 
aripile primului sau trup °i se lansa in gol. Cel 
de-al doilea trup proiecta un gând ca un culoar de 
ghidaj °i primul trup îl urmari grijuliu direct spre 
centrul sferei albastre. Simpi o u°oara foița de 
frânare °i un impuls ce-l împingea dintr-o parte. 
Al doilea trup încerca sa corecteze traiectoria. 
Atunci interveni cel de-al treilea trup. Un gând 
viguros, multidimensional, care încerca sa elimine 
variantele unui prezent ce nu-°i atingea pinta se 
concentra asupra lui. Simpi ca impulsul temporal 
începea sa corecteze eroarea de traseu °i se gândi 
ca de data aceasta ar fi putut sa reu°easca.

Muriel se socotea un Arhanghel rebel °i se 
mândrea cu asta. Majoritatea Arhanghelilor nu 
încercasera de mult un salt spre Ma. Zâmbeau în 
jurul sau de fiecare data când î°i proiecta 
amintirile salturilor personale. Cu topii se 
manifestau doar prin merkaba1 
multidimensionale, iar ideea de a-°i separa 
trupurile li se parea înfiorator de primitiva.

Sub Muriel, Ma devenea din ce în ce mai vast. 
Simpea cum traversa straturile de energie °i cum 
veneau spre el semnale puternice din toate 
direcpiile timpului. Ma era asemeni unei stele 
galbene, stralucitoare °i daca n-ar fi existat °i cea 
de-a doua sfera albastra, semi-transparenta, care o 
învelea pe cea aurie, Muriel n-ar fi putut sta atât 
de aproape de Ma. Unii Arhangheli priveau stratul 
de energie albastra ca pe o atmosfera joasa, în 
timp ce ei sâlâ°luiau undeva în atmosfera 
superioara, dar Muriel nu era de acord. Desigur, 
sfera albastra avea un rol bine definit în 
structurile Ma °i era mai mult decât un strat de 
energie anexat lui Ma.

Ce putea fi acolo jos? Oare am deslu°i 
misterul lui Ma, daca am trece dincolo de ea? De 
ce nu gasim nicio alta structura Ma în spapiul pe 
care îl putem percepe?

Simpi ca pierdea din viteza °i ofta. Daca 
straturile superioare plasmuite de îngeri puteau sa 
ajunga Oriunde-°i-Oricând, cealalta extrema îl 
proiecta în Aici-°i-Acum, care avea o echivalenpa 
simpla °i placuta: simultaneitate. Doar daca ar fi 
cuprins-o în Aici-°i-Acum, ar fi putut simpi ce este 
Ma cu adevarat.

Aici, unde se adunau toate ramificapiile Ma, 
simpea fibrele timpului, toate clipele viepii lui °i 
ale tuturor viepilor din Univers proiectate în fiinpa 
lui, cu toata complexitatea lor.

Muriel °tia ca trupul sau nu putea patrunde în 
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sfera albastră de energie pura. O forță invizibila îi 
tempera căderea °i de fiecare dată aluneca pe o 
pantă u°oară până când zborul îi devenea paralel 
cu oceanul.

Oftă din nou. Era destul de aproape încât să 
poată deslu°i structura suprafeței. Fiecare rază Ma 
tâ°nea din mijlocul unui vârtej de energie 
albastră, făcând uitată lumina pe care o pierduse 
în urma lui.

În memoria lor colectivă, Arhanghelii îi 
numeau pe cei ce trăiau în sfera albastră Elohimi, 
de°i nimeni nu-i zărise vreodată. Memoria lui 
Muriel era perfectă: Ma era o lume-ființă, care 
trecuse în dimensiuni superioare, iar ființele atrase 
de ea se transformau în raze.

Cei dintâi sosiră Arhanghelii Creației, moment 
pe care îl revedea de fiecare dată cu un sentiment 
foarte plăcut.

Cel de-al patrulea trup proiecta un vârtej de 
energie în jurul traiectoriei, forțând prăbu°irea, 
dar în ciuda încordării sale continua să alunece 
paralel cu suprafața albastră.

Atunci interveni al cincilea trup. Se simți 
acoperit de sfera unei lumini argintii °i se trezi în 
cuibul său.

„De ce îți provoci singur durere?”
„Dar tu de ce îmi interzici să fac lucruri 

nebune°ti?”
Trupurile sale erau din nou aliniate pe 

verticală, învăluite în sfera argintie a celui de-al 
cincilea trup. Intră în rezonanță cu frecvența 
luminii pure emisă de Ma °i pulsația ei îi calmă 
turbulențele produse de salt.

„Uneori mă învinovățesc că trebuie să te 
opresc, dar °tiu că dreptatea e de partea mea °i 
îmi trece.”

„Ai putea să mă scute°ti data viitoare?”
În loc de răspuns primi un val de afecțiune 

care-l înconjură ca o aură de lumina rozulie, cum 
numai cel de-al cincilea trup putea să transmită.

Muriel î°i îndreptă atenția spre mica pată de 
care fusese avertizat. În jurul ei numărul îngerilor 
continua să crească. Pluti spre ea. Alți doi 
Arhangheli se apropiară, confirmind 
promtitudinea cu care reacționau protocoalele 
Ma.

Al treilea trup proiectă un gând spre îngerii 
din zonă, semnalându-le că atenția lor nu mai era 
necesară °i că se puteau întoarce la preocupările 
anterioare. Situația urma să fie investigată de 
Arhangheli. Trupurile celor trei Arhangheli se 
conectară prin raze de lumină °i se stabili un plan 
de acțiune. Muriel se întoarse în cuibul său. Chiar 
avea nevoie să formeze o merkaba.

Primul trup proiectă mediat un set de forme 
geometrice complementare °i când ajunse la un 
milecaedru perfect al doilea trup proiectă un tipar 
de energie în jurul lor. Formele începură să se 
rotească având multiple axe de referință până 
când întruchipară o sferă exterioară lui Muriel. Al 
treilea trup proiectă de data aceasta din interior 
spre exterior raze frânte de lumină, aparent 
împră°tiate, dar acestea formau un cod de access 
spre locul unde dorea Muriel să se manifeste. 
Când secvența se termină, al patrulea trup se 
transformă într-o nouă sferă de lumină violetă, 
interioară celui de-al cincilea trup, acoperindu-le 
pe cele inferioare.

Merkaba se activă. Simțea cum se modifica 
spațiul în jurul său, cum se dilata °i se focaliza 
spre ținta transferului său. Primele două trupuri 
plutiră u°or, separându-se, iar cel de-al treilea trup 
proiectă o rază de comunicare pentru a stabili 
legătura dintre Aici °'i Acolo. Perfect senin, Muriel 
trecu puntea merkaba. Pă°i atent pe iarba udă, 
dibuind câte ceva în întunericul nopții planetare. 
Se afla pe vârful unui deal. Un vânt rece sufla cu 
putere, în rafale tăioase. Nu se opri să vadă 

întruparea pe care o primise. Mai fusese pe 
această planetă în câteva din nenumăratele sale 
existențe. O mulțime de ființe bipede, cu trupul 
acoperit cu diverse materiale de protecție, pe care 
ei le numeau haine, se aflau la poalele dealului. 
Recunoscu printre ei matricea energetică a 
îngerilor pe care Ma îi trimisese să corecteze 
situația. Toți priveau atenți în direcția unei 
structuri metalice, asemănătoare unui cub răsucit, 
aflat în mijlocul unui teren imens, gol, protejat de 
un câmp energetic sub formă de cupolă. Cubul, 
sau ceea ce părea să fie un cub, avea latura de 
aproape o sută de metri, °i u°oare irizații 
portocalii pe care, momentan, nu °i le putea 
explica.

Silviu Oravitzan Calea grâului, instalație, 900 cm

Încercă să se mi°te °i constată, uimit, că era 
imobilizat. „Ma, cineva sau ceva, mă blocheză!” 
Lumini puternice izbucniră pe cer. Muriel se 
concentră asupra sferelor de foc apărute la 
orizont, deasupra norilor. Se gândi că planeta era 
atacată cu arme nucleare. Fascicole lungi de laser 
puternic brăzdau cerul, încercând să ajungă la 
ținte mult prea îndepărtate pentru a fi observate 
de la sol. Îl intriga faptul că exploziile se 
produceau în spațiu, fără ca vreuna să atingă 
suprafața planetei. O apărare destul de eficientă!

Se răsuci spre cubul aflat în atenția întregii 
adunări. Structura sa începuse să se deschidă în 
partea superioară, lăsând să se vadă că era alcătuit 
dintr-o puzderie de folii de mici dimensiuni, ce se 
deplasau ca o cortină. Fascicole de lumină tâ°niră 
spre cer. Muriel simți un fior puternic. Memoria 
lui colectivă, de Arhanghel, îi semnală un pericol 
pe care nu-l putea depă°i. Structura spațiului din 
jur se deschise fără alte măsuri de protecție. Nu 
avea timp. Trebuia să părăsească locul cât mai 
repede. Se agăță de primul fir de lumină aflat în 
apropiere °i se proiectă înapoi, în spațiul Ma.

***

Cris încercă să se lini°tească. Deschise ochii °i 
respiră adânc. Chiar în fața lui, pe perete, se afla 
mânerul dispozitivului de auto-distrugere, prezent 
în toate cabinele navei de explorare. Lung, ro°u, 
inconfundabil, încredințându-l că puteau să 
dispară în orice clipă dacă vreunul dintre ei l-ar fi 
acționat. „Dacă avea cineva vreo îndoială legată 
de siguranța noastră...”

Probabil că niciunul dintre cei trei membri ai 

echipajului n-ar fi ezitat, dacă s-ar fi simțit în 
primejdie. Siguranța planetei lor depindea de 
existența micilor nave de explorare °i nu atât 
datele expediției erau importante, cât structura 
lor, pe care nimeni altcineva din Galaxie n-ar fi 
putut s-o reproducă. Elisor depindea de 
monopolul zborurilor executate cu mai mult 
decât viteza luminii, pe Tărâmul Lorzilor. Atât 
timp cât secretul navelor era păstrat, nimeni din 
casta Lorzilor n-ar fi putut-o ataca nici pe Elisor.

Mai era °i măruntul secret al existenței sale. 
„Cris, explorator spațial!”

Navigatorul se afla în cabina din partea 
frontală a navei. Nava avea patru încăperi 
despărțite de u°i de cristal. Era formată din patru 
sfere lipite între ele, cu două scuturi rotunde la 
extremități. Navele transluminice nu au 
dimensiuni mari, cel puțin a°a li se spunea celor 
care întrebau. În cealaltă parte Youi, simpatica 
doctoriță ce-l însoțise °i în misiunea anterioară, 
pregătea bio-implanturile ce urmau să-i fie 
administrate înainte de salt.

Planeta W0672 se afla deja în raza de 
percepție a senzorilor. O sferă mică, neprimitoare, 
de piatră, cu atmosferă redusă. Se întreba, 
nelini°tit, de ce trebuiau să fie acolo. Existau 
planete mult mai interesante pe traseul de zbor al 
navetei. „Un bolovan sterp!”, î°i spuse. Urmări 
informațiile primite de la sonde. Nimic interesant. 
Apoi zări pe hartă un mic punct ro°u °i tresări. 
Verifică de câteva ori. O zonă de câteva sute de 
metri pătrați era protejată de un scut energetic cu 
cod necunoscut. Teoretic, n-ar fi trebuit să existe. 
De vreme ce misiunea i se păru inutilă, nu se 
concentrase asupra saltului. Acum, punctul ro°u îi 
stârni interesul.

„Mulțumită lui Muriel, n-am venit aici 
degeaba!”

Navigatorul deschise trapa de acces °i se a°eză 
pe podeaua elastică, lângă el. Cris se crispă. 
Navigatorul n-ar fi trebuit să facă asta. Era o 
încălcare a regulilor de zbor.

- Salut, Cris! Ne-am mai întâlnit pe undeva?
- Bănuiesc că °tii că noi, multiplicanții, ne 

păstrăm amintirile. Nu suntem doar clone 
insipide. Întrebarea ta nu-°i are rostul.

- În regulă! Dar care e originalul, Cris? 
Multiplicați acela°i Cris-primordial, sau îi alegeți 
variantele în funcție de misiuni? Am întâlnit mai 
mulți Cris °i amintirile lor erau diferite. Mi-ar 
plăcea să aflu că am mai fost împreună pe linia 
de amintiri pe care o reprezinți °i că avem ce 
povesti.

- O să te dezamăgesc. Chipul tău nu-mi spune 
nimic.

- Nu contează! După expediția asta o să avem 
amintiri comune. W0672 se anunță interesantă.

Navigatorul se ridică. Youi venea deja spre ei 
cu un set de recipiente colorate, ultima ajustare 
pe care o avea Cris de făcut.

De°i capacitățile sale de explorare ajunseseră 
abia la 60%, sesiză imediat că Youi acuza o 
cre°tere a pulsului, dublată de o activitate intensă 
în lobul ei emoțional. Unul dintre mu°chii ei 
abdominali se contractase necontrolat iar 
respirația i se accelerase. Cotrobăi în amintirile 
ultimei misiuni făcute împreună °i descoperi clipe 
de mare intimitate, încălcare clară a protocolului 
de zbor.

- Îmi amintesc de sânii tăi foarte frumo°i.
Youi îl fulgeră cu privirea:
- Să nu mai spui a°a ceva niciodată!
Navigatorul părea să caute tot timpul un 

motiv de distrugere a navei, de parcă la recrutare 
contaseră tentațiile lui sinuciga°e. Aveai impresia 
că abia a°tepta să tragă de mâner, căci uneori îl"
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"
privea minute în °ir.

„Nu-mi place de el.”
- A fost la mine acum câteva minute. A fost 

amabil.
Youi se încruntă. Poate avea dreptate. O 

privea cum îi instila fluidele in corp, 
deplasându-se grijulie în jurul lui.

- Atunci cum de pi-ai făcut curaj?
- Am fost alături de tine în diversele tale 

existenpe, °i începusem să cred că tu e°ti familia 
care îmi lipsea. Fiecare Cris mi-a restituit un 
fragment din ceea ce la un moment dat devenise 
mai mult decât o prietenie. Dacă ceilalpi văd în 
tine doar o secvenpă perisabilă a unui Cris clonat 
la nesfâr°it eu, dupa atâtea expedipii făcute 
împreună, am început să descopăr o anumită 
continuitate în existenpele tale, pe care 
multiplicarea n-o mai poate ignora. Acel Cris 
inipial a fost de mult înlocuit cu un Cris al 
prezentului, care trăie°te la fel ca ceilalpi oameni, 
simte °i are o memorie colectivă ce supline°te 
existenpa unei viepi mai lungi, prin completări 
permanente °i perseverente.

Cris îi atinse umărul, un gest discret de 
afecpiune. Youi zâmbi.

- Îmi amintesc °i eu de clipele acelea!
Descoperi în privirea ei un sentiment plăcut 

pe care îl absorbi cu ardoare. Ea continua să se 
învârtă în jurul lui, de parcă nu s-ar fi întâmplat 
nimic.

- Ai grijă, te vei conecta în curând la consolă 
°i Navigatorul îpi poate urmări reacpiile.

- N-are decât! Mi le pot controla foarte bine!
- Mă rog! Eu nu pot! Ce spui despre mine 

ajunge în server °i putem avea neplăceri.
Cris o privi amuzat. Youi nu părea să-l ia în 

seamă, dar totu°i continuă:
- ai chiar îpi popi aminti ce ai simpit cândva? 

ai vă putepi transmite amintirile între voi?
- Tocmai tu mă întrebi? Ar trebui să °tii o 

mulpime de amănunte despre mine!
- Chestia e că tu uipi care sunt lucrurile cele 

mai importante pe navă: Navigatorul n-are nici 
cea mai vagă idee despre propulsia navei, eu nu 
°tiu mai nimic despre tine, cum e°ti alcătuit, cum 
de popi avea atâtea trupuri efemere, iar tu nu te 
gânde°ti decât la misiunea ce urmează, căci viapa 
ta scurtă, de 30 de zile, nu-pi dă prilejul să faci 
mai mult. Dacă ne-ar captura cineva, n-ar putea 
obpine nicio informapie mai importantă. Nici nu 
trebuie să ne prefacem că nu °tim, de vreme ce 
chiar a°a °i este!

Cris simpi o contracpie generală a mu°chilor, 
semn că era gata de salt. Privirea i se fixă pe 
peretele din fapă °i, după ce pupilele îi disecară 
materialul până la nivel molecular, anunpă: „Sunt 
gata!”

- Nu numai creierul, ci fiecare bucăpică din 
mine î°i aminte°te tot ce simt. E de-ajuns să 
salvapi din mine un deget °i misiunea n-ar fi 
compromisă. Următorul multiplicant construit din 
ADN-ul meu ar °ti tot ce s-a întâmplat în această 
misiune.

Youi se a°eză în a°a fel încât Navigatorul să 
n-o vadă °i-i mângâie solzii de pe brap.

- E adevărat că popi tăia cu ei orice material?
- A°a am scăpat de două ori din închisori cu 

bare de opel °i perepi de beton. E de ajuns să 
arunc câpiva solzi °i nimic nu mă poate opri. Dar 
dacă la întoarcere voi rata nacela, s-ar putea ca în 
drum spre casă să avepi doar jumătate din mine.

- Să ai grijă. Vreau să te întorci întreg °i cu 
mintea limpede. Îmi place acest Cris °i n-am de 
gând să-l pierd.

Se ridică. Între sfera de contact °i cabina de 
lansare exista un coridor. Cele două jumătăpi 

stăteau fixate pe podea a°teptându-l să se 
ghemuiască în interiorul lor. Deschise fermoarul 
salopetei °i se dezbrăcă. Experienpele anterioare se 
reflectau în protocoale stricte de contact. Iar lipsa 
hainelor era doar unul dintre acestea. Cris purta o 
e°arfă pe care o putea repozipiona pentru a imita 
obiceiurile localnicilor. Hainele iscaseră destule 
neajunsuri la stabilirea unui prim contact. Închise 
trapa etan°ă °i trecu în spapiul strâmt al sferei. 
Diametrul ei era de un metru °i Cris avea la 
dispozipie un minimum de centimetri necesari 
căderii de cincisprezece minute ce urma. Î°i atinse 
două degete stabilind contactul cu centrul de 
control al navei. De°i dezbrăcat °i lipsit de 
echipament electronic, căci acesta era darul său: 
corpul său era un perfect instrument de cercetare, 
cu senzori ultraperfecpionapi, în contact cu baza 
de date a navei printr-o mulpime de frecvenpe. Nu 
avea niciun implant metalic, cum se obi°nuia pe 
toate planetele Imperiului, dar implanturile nano- 
biologice indetectabile oricărui tip de scanner, 
create special pentru trupul său, îi amplificau 
aceste funcpii până la limite de neînchipuit unui 
om obi°nuit. Acesta era secretul său: toate 
mecanismele biologice de amplificare erau create 
pentru o singură semnătură de ADN, semnătura 
multiplicantului. Oricine ar fi găsit aceste 
implanturi °i ar fi încercat să le folosească n-ar fi 
descoperit nimic. ADN-ul său era cheia ce activa 
funcpiile implanturilor. El, în sine, era parola °i 
unicul lor utilizator. De unde °i nevoia 
multiplicării exploratorilor. Viteza °i forpa induse 
de implanturi zămislea exploratorul perfect.

Comunică navei că-°i putea începe căderea.
Capabilă sa parcurgă ani lumină cu viteza 

gândului, nava de cercetare avea mari dificultăpi 
în a zbura suficient de lent pentru a-l ajuta să 
coboare pe suprafapa planetei. De fapt, nu putea 
opri °i nici plana, pentru că odată oprite, 

Silviu Oravitzan Basorelief pe lemn aurit (2000), 33 x 55 x 5 cm

motoarele nu mai puteau fi pornite fără 
echipementele complexe de pe Elisor. Mai era °i 
problema dimensiunilor ei. Era atât de mică încât 
nu-°i permiteau un scuter de aterizare. Singura 
oppiune era sfera de lansare, o sferă de bio-metal 
ata°ată navei cu un fir lung de 3 kilometri, extrm 
de subpire, ce se putea extinde printr-un motor 
magnetic.

Cris simpi un °oc, semn că ie°ise din navă iar 
firul se derula lăsându-l să atârne undeva sub cor­
pul ei. Apoi simpi o a doua smucitură când firul 
ajunse la capăt °i vibrapia navei se transmitea prin 
firul ancorat. Se înclină u°or sub impulsul 
manevrei de lansare. Nava începu un viraj strâns 
spre dreapta, urmat de un viraj la fel de strâns 
spre stânga. Viteza ei nu putea fi redusă, dar firul 
era suficient de lung pentru ca forpele centrifuge 
°i centripete să înceapă să se anuleze datorită 
acestor viraje. Forpele create de primul viraj înce­
peau să fie compensate de a doua manevră °i 
Cris primi comanda de lansare. Acpionă singurul 
buton aflat în interiorul sferei, °i decuplă firul de 
tracpiune. Era în cădere liberă. Sfera ateriză pe 
suprafapa plană ce-i fusese desemnată rostogolin- 
du-se amepitor de repede. Pentru o clipă, °ocul 
impactului îl amepi. În acel moment, orice fiinpă 
umană ar fi murit. După sute de răsuciri, sfera se 
opri °i se deschise. Cris ie°i repede afară. Sfera 
era programată să se dezintegreze imediat după 
aterizare.

(fragment de roman)

Note:
1. Ansamblu de corpuri geometrice perfecte care 
se rotesc cu diferite axe de simetrie °i asigură un 
transfer interdimensional.
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nterviu

Prin documentare °i reflecție 
către informația veridică

de vorba cu criticul de arta Negoiță Lăptoiu

°i-a adus o decisivă contribuție, brodând cu 
iscusință în mătase °i borangic, cusând la 
gherghef fastuoase carpete de lână, desăvâr°ind 
perdele, peretare, cusături, covoare la războiul de 
țesut, un stra°nic aport de fluidizare a 
sensibilității mele s-a infiltrat pe filiera tradițiilor 
locale cultivate în copilăria °i adolescența mea cu 
înflăcărată ardoare. Am avut °ansa să trăiesc ani 
prelungiți alături de ni°te consăteni harnici, 
chibzuiți, buni gospodari, dar °i exuberanți la 
vreme de clacă, de sărbători, la hore, nunți °i 
iarmaroace. Persita la nivelul satului o mare 
bucurie a cântului °i jocului, la etalarea unei noi 
vestimentații cu aspect tradițional. Personal am 
perindat pe la casele a primitoare gazde cu 
colindul °i plugu°orul până la 14 ani, în 
formațiuni exigent triate, cu glăsuitori care 
furnizam plăcute recitaluri de arhaică sonoritate. 
Prins în vertijul unui robust sentiment existențial 
am deprins gustul competiției, al dorinței de a 
progresa. Vorba de duh era la mare căutare venită 
din partea unor oameni cu moral bun, simpli, 
curați suflete°te, cu un pronunțat respect al 
comuniunii.

- Păstrez °i acum în memorie răsfoirea °i 
citirea, din biblioteca familiei, a ghidului 
muzeistic apărut la Editura Meridiane din 
Bucure°ti, în 1974, Muzeul de Artă Cluj. Pin 
minte că l-am parcurs înainte de a străbate sălile 
muzeului. Ce a însemnat directoratul tău în 
cadrul acestei prestigioase institupii de artă °i 
cultură din centrul Transilvaniei?

Adrian Pion: - Înainte de a ne cunoa°te, am 
fost cucerit de suplepea expresivităpii discursului 
din cronicile tale de artă, adevărate incursiuni 
eseistice întru relevarea frumosului artistic, citite 
în publicapiile de profil. Aceasta a fost primul 
meu contact cu textele semnate de istoricul °i 
criticul de artă Negoipă Lăptoiu. Stilul ornant, 
cursivitatea îmbietoare °i melodicitatea frazei 
mi-au atras atenpia asupra unei secrete îmbinări 
de calităpi ale profesorului °i exegetului, dedulcit 
la arta cuvântului. Mai târziu, când am avut în 
fapă pe autorul acelor cronici, studii °i carpi, 
a°ezat în forul subiectiv al valorilor alături de 
Petru Comarnescu, Vasile Drăgup, Ion Frunzetti, 
Dan Hăulică sau Pavel au°ară, în orice caz făcând 
parte din aceea°i familie spirituală, am înpeles 
numaidecât de unde vine mierea acelei frazări 
încorporate în discurs. Ea este °i în prezent pe 
buzele interlocutorului meu cu care a° dori acum 
să depănăm câteva amintiri sau să împletim 
gânduri, opinii despre artă °i viapă, despre 
oamenii pe care i-a cunoscut. Ea este esenpa 
sublimată fonetic a graiului moldovenesc, marcă a 
identităpii păstrată nealterată de-a lungul anilor, e 
dulceapa frazării care s-a a°ezat din vorbire în 
scris. A°adar, ce a însemnat pentru tine spapiul 
copilăriei °i adolescenpei în care te-ai format?

Negoiță Lăptoiu: - Mi-ai adresat o întrebare 
delicată care nu doar mă orientează spontan către 
trecut, dar mă °i sensibilizează asupra modului în 
care m-am făcut vrednic de noblețea °i 
splendoarea obâr°iilor. Oricât de ramificate ar fi 
faptele vieții, datul inițial toarnă în noi energii 
determinante, precum °i o optică a receptării °i 
comportamentului. Eu reprezint genul de odraslă 
umană care poartă în sine cu sacralitate puritatea 
celor °apte ani de-acasă! Nu e doar o zicală, o 
simplă vorbă-n vânt! E certitudinea °i sfiala celui 
care a asimilat just semnificația darului primit 
cândva, a înțeles rostul dojenelii pentru 

imprudențe °i mai ales firescul pornirii pe calea 
binelui, purtător de speranțe. Până la 14 ani am 
trăit zilnic lângă ni°te părinți de o rară omenie °i 
finețe, pilduitori sub semnul devotamentului față 
de munca onestă care asigură tihna unui trai 
civilizat. Nici cu mult bel°ug, dar nici cu 
dureroase lipsuri! De la ei am deprins practica 
lucrului continuu, fără ostentative revendicări. 
M-am obi°nuit să fac tot ce depinde de mine ca 
acumulările °i reu°itele să devină expresia unei 
restituiri naturale, în ordinea firescului, nu o 
recompensă. O asemenea mentalitate m-a clădit 
ca pe un ins riguros, echilibrat, cu evoluție 
organică, lină, căreia °i astăzi îi simt °ansa 
ascensiunii.

Dincolo de componentele afective °i morale 
ale vieții lângă ni°te ființe mari iubitoare de 
datină °i frumos, m-am simțit îndemnat spre 
vorba aleasă, încărcată de sens, modulată cu 
pove°ti din Creangă °i Ispirescu, cu proverbe °i 
zicători. Mama poseda o uluitoare sagacitate, 
predispusă expresiilor scurte, cu iz de aforism, iar 
tata, cu un permanent surâs pe chip arunca 
replici pline de sarcasm °i umor. Am trăit într-o 
cuceritoare bună dispoziție, alături de fratele 
Costică devenit ulterior respectat inginer, la noi în 
casă tronând armonia °i buna cuviință. Totdeauna 
simțeam un sentiment de jenă când 
nemulțumeam pe cei din jur: părinți, frate, 
bunică, dascăli, rude, prieteni. De aici °i cultul 
gestului măsurat, prudent °i mai ales bucuria de a 
ți se recunoa°te efectul faptelor bune. Când 
observai câtă cople°itoare strădanie era în jurul 
tău pentru ca viața să decurgă sub specia 
normalului n-aveai cum să nu-ți dore°ti să fii un 
punct luminos alături de cei dragi. Învățam bine 
din simplă curiozitate, stimulat de tainele 
cunoa°terii, interogat adesea de părinți asupra a 
ceea ce mai aflasem la °coală.

La frumoasa ambianță familiară la a cărei 
componentă cromatică minunata mamă Tereza

- Printr-un favorabil concurs de împrejurări, 
pentru că trebuie să recunoa°tem că rol 
important are în viață °i conjunctura, când aveam 
doar 32 de ani mi s-a încredințat conducerea unei 
instituții de prim rang în ierarhia rețelei 
muzeografice din România. M-au desprins din 
nucleul unui foarte tânăr colectiv de speciali°ti în 
istoria °i teoria artei, care-°i vor perfecta treptat 
apreciate doctorate, cu toții fiind animați de un 
entuziast flux al cercetării °i valorificării 
°tiințifice, facilitat de evidenta °i trecătoarea 
rarefiere a imixtiunii ideologice în viața spirituală, 
petrecută în intervalul 1965-1974. Am axat 
activitatea Muzeului de Artă Cluj pe două 
esențiale coordonate: organizarea de retrospective 
vizând creația unor nume reprezentative ale artei 
active în spațiul intracarpatic, însoțite de 
laborioase cataloage, precum °i întregirea 
patrimoniului prin achiziții °i transferuri. Când 
am oferit o nouă variantă a galeriei naționale la 
final de mandat directorial (1974), aspect reflectat 
cu autenticitate °i-n ghidul amintit, devenise clară 
diferența de calitate °i autenticitate, cu un firesc 
plus de reprezentare pentru pictorii °i sculptorii 
transilvăneni °i mai ales pentru acreditatea 
specificității Centrului artistic Cluj. O excelentă 
impresie a făcut la Budapesta sinteza 
expozițională de 80 de lucrări de pictură din 
perioada contemporană, menită să probeze 
particularitatea unui valoros fond patrimonial 
întemeiat pe fertila osmoză dintre duhurile 
autohtoniei °i rigorile modernității.

- E de notorietate pentru un om care °i-a 
închinat viapa artei plastice să cunoască zeci de 
muzee de artă din pară °i străinătate. Ai studiat °i 
comentat numeroase opere aparpinând unor 
pictori °i sculptori prezenpi pe aceste simeze. Care 
este ponderea valorică a Muzeului de Artă Cluj?"
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"
- La prestigiul unei instituții muzeale 

contribuie, neîndoielnic, mai mulți factori. În 
primul rând contează enorm valoarea obiectelor 
tezaurizate. Grație fulminantei donații făcută de 
Virgil Cioflec Universității din Cluj în 1929, care a 
pornit de la 73 de piese, cu 41 de lucrări de 
Grigorescu, 4 de Andreescu °i 20 de Luchian, 
pentru a ajunge prin succesive achiziții de la 
Salonul oficial la 325 în 1945, a importantului 
fond de transferuri de la Muzeul Național de 
Artă (1952), a repartițiilor pe linie locală °i a 
achizițiilor sistematice posibile până în 1981, 
Muzeul de Artă Cluj reprezintă a doua colecție ca 
pondere valorică, după Muzeul sinonim din 
capitală, privind arta națională, astăzi figurând în 
registrul de inventar 14.000 piese de artă 
românească °i universală. Dincolo de argumentul 
patrimonial contează mult - din perspectiva unei 
priviri comparative - °i spațiul în care sunt etalate 
lucrările. Adăpostit în fastuosul palat baroc 
Banffy, care la 1791 devenise sediul guberniului 
transilvan, a impus prin ultima formulă de 
expunere din 1996 (finalizată după radicale 
restaurări, înrămări, asigurarea unui sistem de 
iluminat modern) ridicarea la un °i mai pronunțat 
statut, de europeană rezonanță. Am avut °ansa să 
parcurg °i să mă confrunt cu simezele unor 
ambianțe expoziționale consacrate, desfă°urate 
între Urali °i Pirinei °i - păstrând limitele 
modestiei °i ale bunului simț - pot să afirm cu 
toată convingerea °i motivația adiacentă că nu 
doar Muzeul clujean de artă, ci vibrația 
exponatelor din rețeaua noastră muzeistică degajă 
o remarcabilă impresie de originalitate °i savoare 
spirituală. Încă o dată, în contextul oglindirii prin 
strălucite mărturii ale evoluției artei române°ti, cu 
o consistentă sală dedicată Evului Mediu °i 27 de 
săli arondate unor referențiali mae°tri, cu fertilă 
înspirație între 1750-1990, se acreditaseră 
viguroasele valențe de universalitate ale 
contribuției creative autohtone. Cu titlu 
informativ, între 1970-1990, la sediul Muzeului de 
Artă Cluj, care dispunea de două generoase spații 
de expoziții la parter °i unul la etaj, spre loggia 
interioară, se organizau anual între 30-40 de 
expoziții temporare de ridicată ținută artistică.

- Exista un criteriu subiectiv care a stat la baza 
selecpiei arti°tilor plastici studiapi °i comentapi cu 
prilejul unor verniseae, aniversari sau este 
programul bine structurat al unui critic °i istoric 
al artei plastice de la noi care ia în serios °i scrie 
cu responsabilitate atunci când î°i propune sa 
ofere o panoramare cât mai obiectiva a unui 
spapiu cultural anume ales?

- Ca ins venit din curbura carpatică °i 
statornicit în câmpul unor realități cu o pregnantă 
diversitate într-un ansamblu cultural omogen, 
m-am ata°at cu pasionată ardoare în iluminarea 
unor aspecte aflate într-o stare de discretă 
prezență, ca să nu spun de nedreaptă uitare. Dacă 
asupra fizionomiei artistice din vremurile antice °i 
medievale se elaboraseră câteva sinteze °tiințifice 
obiective, cuprinzătoare, fizionomia creativității 
din spațiul transilvan din perioada modernă °i 
contemporană era redată cu multe lacune, prin 
vagi semnalări °i ierarhizări.

Atât prin zecile de retrospective integrate în 
rigurosul program restitutiv al Muzeului de Artă 
Cluj, prin studii speciale °i monografii publicate 
prin diverse surse editoriale, dar mai ales prin cele 
patru volume ale Incursiunilor în arta 
româneasca, primul se °i intitula „...în arta 
transilvană” (1981, 1987, 1999, 2009, fiind în curs 
de apariție încă o privire sintetizatoare), am 

readus în con°tiința actualității expresivități 
materializate prin culoare, grafism °i volumetrice 
prin intermediul cărora fenomenul plastic național 
apare în mai fidela °i fertila lui amploare. 
Împrejurările istorice n-au fost întotdeauna 
predispuse stimulării efortului creativ, care 
cunoa°te totu°i o admirabilă continuitate prin 
zelul generos a zeci de energii impulsionate de 
freamătul dezinvolt a native vocații. Pe filiera 
unor sincere °i oneste descătu°ări de sensibilitate 
capabilă să dea întruchipare unui fabulos cortegiu 
de imagini, forme, semne, simbolizări, s-a 
materializat acea minunată zestre de splendori 
care odată cu vremurile moderne trece din 
anonimatul colectivității în sfera nominalizării 
creatorului în virtutea unei atitudini distincte, 
prin viziune °i stil. În zorii modernității, prin 
reflex iluminist la finalul veacului al XVIII-lea, au 
apărut personalități care vor contribui atât prin 
opera personală, de inspirație laică °i religioasă, 
dar °i prin implicare instructivă, sprijinind 
modelarea unor promițătoare talente, la 
instaurarea artei pe coordonatele exigențelor 
profesioniste.

Preocupat a defini în datele sale cele mai 
caracteristice climatul artistic din interiorul arcului 
carpatic pe parcursul ultimelor două veacuri, am 
reliefat aportul substanțial al unor mae°trii cu 
pregătire academică, de origine română, maghiară, 
germană, poloneză, cehă, fără a neglija °i aspectul 
inițierii - mai ales în domeniul decorației 
interioare a lăca°elor de cult - desăvâr°ită pe cale 
ereditară °i-n formulă tradițională. Periodic au 
răbufnit energii de-o impresionantă vitalitate °i 
originalitate, care prin fabuloasă fantezie °i forță 
interpretativă au ridicat gestul creativ la cotele 
celei mai înalte expresivități, cum este °i cazul 
strălucitului miniaturist Picu Pătruț din Săli°te, 
activ între 1840-1870, autor a mii de stihuri °i 
imagini de-o tulburătoare finalitate spirituală. 
Întrucât pentru componenta românească mai 
căutată °i prodigioasă se va dovedi preocuparea 

Silviu Oravitzan Instalapie (2000), 260 x 260 cm

de iconar °i freschist, am împrospătat informația 
°i configurat contribuția specifică datorată unor 
nume sonore în eternul artei autohtone: Nicolae 
Popescu (1835-1877), Mi°u Popp (1827-1892), Ion 
Zaicu (1868-1914), Octavian Smigelschi (1866­
1912), Flaviu Dom°a (1878-1932), Virgil 
Simonescu (1881-1941). Cum era °i firesc, m-am 
documentat °i asupra biografiei °i operei unor 

referențiali arti°ti, decisivi pentru fizionomia artei 
pe considerente de ordin neoclasic, romantic, 
realist, secesionist, postimpresionist: Franz 
Neuhauser cel Tânăr (1763-1836), Carol Popp de 
Szathmari (1812-1887), Ferenc Simo (1808-1869), 
Venceslav Melka (1834-1911), Carl Dorschlag 
(1832-1917), Sandor Ziffer (1880-1962), Janos 
Thorma (1870-1937).

- Acum fac apel la sensibilitatea °i 
subiectivitatea criticului de arta, la afinitâpile sale 
elective. De opera caror arti°ti te simpi mai ata°at 
°i de ce?

- Din respect pentru acuratețea °i veridicitatea 
considerației critice asupra atât de diversificatului 
°i evolutivului proces creativ, ca furnizor de date, 
relații, ierarhizări, se impune prin logica eticii 
profesionale ata°amentul imperturbabil la 
recomandarea criteriului estetic. Cum suntem, 
însă, ca ființe posesori °i de fluxuri afective, 
intervin volens-nolens în apreciere °i amprente de 
subiectivitate. Pe cât posibil ele trebuie strunite, 
supuse unei discipline comportamentale unde 
tronează rațiunea evidenței lucrului finit. Fiind 
vorba de analiza unui proces desfă°urat în durată, 
timpul ajută la limpezire prin decantarea surselor. 
Intuitiv din fire nu m-am ata°at de stările 
explozive, care pot fi spectaculoase, dar multe nu 
durează. În virtutea unei experiențe care imprimă 
un câ°tig prin filtru comparativ, m-am trezit 
solidar cu consecvența de sine care 
particularizează timbrul confesiunii. Cu condiția 
să nu se cantoneze în desuet °i pură virtuozitate.
Privind retrospectiv îmi dau seama că am investit 

cel mai mult efort de depistare, catalogare °i 
analiză a mărturiilor artistice desăvâr°ite în sol 
transilvan ca urmare a efectelor benefice 
încurajate de desăvâr°irea unității naționale la 1 
decembrie 1918. Opt decenii de realitate plastică 
distinctă s-au aflat în perimetrul unor pasionate °i 
prelungite cercetări °i evaluări. Am avut °i marea

°ansă să cunosc efectiv, direct, o bună parte 
dintre exponenții promotori de modernitate abil 
configurată prin organică simbioză cu 
fundamentele unei tradiții viabile. Această 
pendulare între exigențele criteriului estetic °i 
autenticitățile unui duh al locului avea să 
individualizeze tonusul armonizărilor cromatice, 
incisivitatea ductului linear °i sugestivitatea unor

TRIBUNA • nr. 283 • 16-30 iunie 2014

14 Black Pantone 253 U



Black Pantone 253 U

elaborate volumetrii. Prin creapie personala °i 
devotata implicare didactica în cadrul acolii de 
Arte Frumoase din Cluj (1925-1933), transferata 
la Timi°oara (1933-1941), Catul Bogdan, Pericle 
Capidan, Aurel Ciupe, Anastase Demian, Romul 
Ladea, Alexandru Popp, Julius Podlipny au 
impulsionat aparipia unei noi generapii de 
plasticieni transilvăneni, care vor amplifica 
semnificativ patrimoniul muzeal, demni de 
perpetuă rememorare: Petre Abrudan, Nicolae 
Brana, Cornel Cenan, Virgil Fulicea, Fulop Antal 
Andor, Eugen Gâscă, Teodor Har°ia, Constantin 
Dinu Ilea, Tasso Marchini, Alex Mohy, Letipia 
Muntean, Coriolan Munteanu, Jeno Szervătiusz, 
Ion Vlasiu °i mulpi alpii. Corectei dimensionări a 
personalităpii lor le-am dedicat timp, pasiune °i 
exigent filtrate catalogări în funcpie de rezonanpele 
aportului specific. Li se alătură un Gheza Vida, 
Nicolae Chirilovici, Jozsef Bene, Petru Feier, Nagy 
Imre, Ioan Sima, Nagy Albert, Carol Ple°a, atefan 
Szonyi, furnizori de modalităpi expresive 
rezistente într-o ordine competitivă.
Prin natura preocupărilor concrete aveam să 

devin °i martorul unor demersuri creative 
desăvâr°ite cu abnegapie °i har de autentice 
talente active în ultimele trei decenii °i jumătate 
ale veacului al XX-lea. Am asistat, am vegheat °i 
chiar am stimulat prin sincere recomandări 
prolifica manifestare a zeci de nume care astăzi 
aparpin deja valorilor solid integrate în 
patrimoniul nostru cultural, clujenii: Gheorghi 
Apostu, Mihai Barbu, Dan Bimbea, Lăjos 
Bărdocz, Teodor Boti°, Cornel Bruda°cu, 
Alexandru Cristea, Leonid Ela°, Vasile Cri°an, 
Liviu Florean, Korondi Jeno, Gavril Gavrila°, 
Eugen Gocan, Ana Lupa°, Nicolae Maniu, Vasile 
Pop, Ioan Rusu, Aurel Terec, Mircea Spătaru, 
Gergely Istvăn, Szederjessy Andrăs, Margareta 
Neme°, Doina Hordovan, Radu Maier, Victor 
Ciato, Laurenpiu Buda, Margareta Svoboda °.a. 
Tuturor le-am dedicat cronici, medalioane, prefepe, 
pe care n-au ezitat să le integreze frecvent în 
sugestive cataloage, albume, monografii. Cum 
specificul a fixat în prelungită °i fructuoasă relapie 
cu importante centre artistice, câmpul reflecpiilor, 
înscrise în peste 1500 cronici, avea să se extindă 
asupra a zeci de timi°oreni, arădeni, orădeni, 
băimăreni, târgumure°eni, sibieni, bra°oveni, 
ie°eni, bucure°teni.

- Te-ai apropiat de vârsta certitudinilor, a 
sintezelor, finalizând scrieri care lansează în 
con°tiința publică reflecpii asupra fenomenului 
plastic pe ample perioade de timp. Trebuie 
subliniat că istoricul °i criticul de artă Negoiță 
Lăptoiu are în spate o activitate remarcabilă, 
brăzdată cu cârpi substanțiale, de real interes: 
Incursiuni în arta românească în patru volume, 
°coala de Arte Frumoase din Cluj °i Timi°oara, 
1925-1941, Plasticieni timi°oreni, Plasticieni 
clujeni, numeroase monografii, plus condiția de 
coautor la cele °ase volume ale Enciclopediei 
arti°tilor români contemporani, alături de 
Al. Cebuc °i V. Florea. Paginile acestor tipărituri 
vorbesc de la sine despre munca deosebită depusă 
pentru a pune în valoare fondul spiritual artistic 
al unor curente °i stiluri care s-au perindat pe 
aceste plaiuri române°ti. Ce gânduri de 
perspectivă te frământă?

- Prins în noianul evenimentelor care s-au tot 
înmulpit până la învolburare, cu consecinpe 
acaparatoare, tentante, dar prea abundente pentru 
a oferi răgaz unor meditapii °i discerneri cu iz 
sintetizator. Îmi dau sincer seama că fluxul 
considerapiilor mele critice s-a desfă°urat cu 
pondere mai ales la nivel informativ, relevând 

amprenta °i semnificapia a însutite fapte °i valori. 
Ele au vizat sublinierea contribupiei unor 
pregnante personalităpi, dar °i a talentelor în plină 
evolupie, definirea rostului unor momente °i 
institupii formative a căror asociere, e drept, 
clarifică °i factura anumitor tendinpe °i climate. E 
de a°teptat, a°adar, o altă etapă a demersului 
critic care să coaguleze datele într-o albie a 
afinităpilor °i concordanpelor fire°ti, într-o ordine a 
evolupiei stilistice raportată criteriilor universal 
acceptate. Vor ie°i la lumină abordări nu tran°ant 
afiliate unui expres sincronism, ci prelucrări, 
adaptări, comprimări formale cu ingenioase solupii 
personale. O asemenea necesară tentativă va 
putea constitui obiectul unor noi preocupări spre 
care mizez în funcpie de generozitatea unui alt 
interval de timp la dispozipie, dar poate marca 
inipiativa unor tinere energii pătrunse de pasiunea 
cercetării °i noblepea cauzei.
Scrierile mele pot reprezenta o utilă sursă pentru 

a se ajunge prin concentrat efort la investigapii cu 
sens generalizant, ipostază spre care acced °i 
unele din considerapiile lansate anterior: Aspecte 
ale inițierii atistice în Transilvania, secolul al XIX- 
lea; Arta prin contribuția generațiilor, inserată în 
cele patru volume ale Incursiunilor, Tendințe 
expresioniste în arta transilvană, perioada 
interbelică; Consecințele fertilizatoare ale 
desăvâr°irii unității naționale asupra vieții 
artistice; Arta statuară eternizând figuri legendare 
ale istoriei °i culturii române°ti °a. Rămân ca 
incitante repere pentru a°teptatele elanuri viitoare 
sondarea modalităpilor de configurare aderente 
unor consacrate mutapii conceptuale °i stilistice: 
neoclasicism, romantism, realism, simbolism, 
postimpresionism, arta 1900, constructivism, pop- 
art, op-art, performance, instalapii etc.
Chiar dacă din precedentele consemnări se 

desprinde până la un punct freamătul particular 
specific unor zone °i generapii, mai relevante °i 
cuprinzătoare fiind cele referitoare la Cluj, 
Timi°oara °i Baia Mare, ca prim obiectiv al unei 
proxime invitapii la lectură se insinuează ca 
posibil istoricul viepii artistice în ultimele două 
veacuri din câteva importante centre culturale, 
analizată prin prisma creapiei originale, îndrumării 
artistice °i realităpii muzeale. Într-o primă etapă 
intră: Baia Mare, Bra°ov, Cluj-Napoca, Sibiu, 
Timi°oara. Va urma: Arad, Ia°i, Oradea, Satu 
Mare, Tg. Mure°

- Privindu-ți atent biografia se desprinde ca 
onorant gest °i practica înzestrării în câteva etape, 
cu valoroase lucrări de artă modernă °i 
contemporană românească, a patrimoniului 
muzeal din Râmnicu Sărat. Care să fie rațiunile 
acestui impuls donator?

- În drum spre vatra părintească mă opream 
adesea la frecvente °i colegiale confesiuni cu 
profesorul Mihai Ceau°u, director al Muzeului 
din Râmnicu Sărat, ora° sediu al studiilor mele 
liceale. Observând componenta de artă plastică în 
cadrul expunerii permanente, m-a frapat absenpa 
creatorilor de obâr°ie transilvană °i moldavă. I-am 
înpeles motivapia, sursele dotării °i-atunci s-a 
declan°at spontan ideea de a participa la 
întregirea colecpiei cu piese din fondul personal 
de lucrări pe care le primisem ca sincere ofrande 
din partea unor importanpi plasticieni activi 
îndeosebi în spapiul intracarpatic, cărora le 
organizasem expozipii °i le redactasem 
medalioane, comentarii asupra contribupiei 
creative specifice. Chemat la o sărbătoare de 
suflet cu „Fiii Râmnicului” în iunie 1987, am 
donat în două tran°e 68 de lucrări de pictură, 
sculptură, grafică, urmate de alte două în 2007

Silviu Oravitzan Basorelief pe lemn aurit (2011)

(cu 30 de lucrări) °i 2008 (alte 17). În formula 
mai recentă (2009) a panotării din cuprinsul 
impunătoarei Case brâncovene°ti (monument 
istoric restaurat, aflat în incinta unui prestigios 
complex arhitectonic din veacul al XVIII-lea, 
tentant obiectiv turistic), s-au alocat două săli 
speciale pentru expunerea a 28 de piese 
reprezentative din cuprinsul donapiei, edificatoare 
pentru a înpelege fenomenul complex al unităpii 
în diversitate specific ansamblului cultural 
românesc.
Cum precizam °i-n alte ocazii, donapia constituie 

un mod de promovare prin argument spiritual a 
sentimentului de mereu vie recuno°tinpă pe care o 
adresez unor oameni °i locuri cu un aport 
esenpial la modelarea gândului °i firii, facilitând 
calea unei responsabile manifestări viitoare. Nimic 
nu poate fi mai fortifiant în inexorabila trecere 
decât evidenpa faptului că ai contribuit cu sau 
prin ceva la propulsarea popasului în lumină °i 
frumusepe a semenilor no°tri.

Interviu realizat de
Adrian Pion
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rememorări

Se cite°te?... Nu se cite°te?...(II)
Alexandru lorga

Intr-o seara, responsabilul, de fapt directorul 
complexului Melody, dar a°a-i la comuni°ti - 
responsabil - ne anunpă solemn ca mâine sa 

facem un spectacol mai deosebit, o gala. Întrucât 
s-a terminat congresul judepean al pre°edinpilor 
gospodăriilor agricole colective, de fapt al 
colhozurilor, °i cei evidenpiapi au primit invitapia 
de a petrece ultima seară la barul Melody. 
Miruna preia inipiativa:

- Anunpapi peste tot: după ce se termină 
programul artistic °i încep cântecele mele, toată 
lumea, de peste tot, discret, în sală, cu ochii pe 
ringul de dans, respectiv, pe mine.

- Ce vrei să faci? întreabă responsabilul.
- Vepi vedea. Inspirapie de moment. O să vă 

placă.
- Numai să nu faci vreo prostie! Totu°i!...
- Vai de mine! Prostiile le fac acasă, cu u°a 

închisă cu cheia pe dinăuntru. Nicidecum cu 
creatorii fericirii noastre alimentare...

În jurul ringului de dans sunt mese de trei, 
patru persoane, cu cea mai bună vizibilitate. 
Toate ocupate de tovară°ii. Figuri, unele joviale, 
altele, mai sobre, dar toate cu priviri de oameni 
°irepi. La masa din mijloc, unul, încă nu chiar 
gras, dar - voinic. Stă bine rezemat de spetează °i 
cu un picior bine ridicat peste genunchiul 
piciorului de bază. Asta este pozipia lui comodă. 
Pe sub pantaloni, destul de largi °i nu chiar lungi, 
se văd capetele de jos ale izmenelor albe, bine 
împăturite °i strânse în jurul gleznelor de un °nur 
alb de vreo 80 de centimetri, înodat cu lap. „Ăsta-i 
omul meu”, gânde°te Miruna. Noi, topi, la pândă.

Miruna intră-n... ring. Ia microfonul de pe 
pian °i începe. Potpuriu - muzică românească. 
„Hai acasă, pui°or..." În timp ce cântă, la unul îi 
aranjează bucla de pe frunte, la altul îi întinde 
gulerul de la căma°ă, altuia-i îndreaptă nodul de 
la cravată... î°i găse°te de lucru. După ce termină 
cu „pui°orul" începe „Când se duce luna la 
culcare”... Aici vine la masa din mijloc °i se a°ază 
pe genunchii tovară°ului ce stă chiar în fapa... 
alesului, privindu-l cu insistenpă în ochi °i cântând 
parcă numai pentru el - „Ionel, lonelule, nu mai 
bea băiatule!"... „Vedepi, mă, până °i aici °tie 
lumea de mine", parcă ar spune, îndreptându-se °i 
mai tare de spate. ai când se ajunge la „lonelule, 
fiindcă te râd fetele", Miruna prinde capătul 
°nurului °i trage cu nădejde. Faldurile izmenelor 
se desfac °i o pată mare, albă, inundă parchetul. 
Bietul om, speriat, mai întâi ca trăznit, caută să-°i 
apere piciorul. Cuprinde faldurile izmenelor °i 
încearcă să le bage sub man°etă, dar acestea parcă 
au devent cearceaf - nu se mai gată. Î°i bagă 
piciorul sub scaun, dar izmana cu °nurul lung tot 
pe dinafară. Până la urmă se ridică °i o ia la fugă 
spre ie°ire, cu izmana °i °nurul după el. Hazul, la 
unii pe înfundate, la alpii bine manifestat, se pine 
lanp. Cel mai tare se amuză tovară°ii lui. Singurul 
care intervine este colegul lui de cameră. 
Pre°edintele colectivei din Sic. Dealtfel singurul în 
port popular. Căma°ă albă cu nasturi negri, vestă 
°i uio° alba°trii, din pănură, pantaloni-prince°i 
negri, cizme negre. Când vine responsabilul să-i 
facă Mirunei observapie, sicoanul intervine:

- Lasă, tovară°e, că nu jugănit pe el. ai io spus 
la el să lase izmene de cătană că amu domn este. 
Io spus la el să cumpere pipa-nadrag. Ala °i 
călduros, °i nu trebuie nici °inor. Da o spus că 

nu-l lasă muierea. Că el bărbat, nu muiere. Amu 
tăt muiere vindecat pe el...

După... divertisment, Miruna nu mai cântă. 
Ga°ca se sparge, întrucât mâine, tovară°ii 
pre°edinpi trebuie să se întoarcă la muncă. Să 
pună în practică noile directive. Ne urcăm °i noi 
în... odăipa noastră. Miruna nu apucă să 
răsucească cheia, pe dinăuntru, că se aud bătăi în 
u°ă. Intră chelnerul. Pune un teanc de bancnote 
de o sută, pe masă.

- Ce e, Gastone? întrebă Miruna.
- Pentru dumneavoastră, de la tovară°ii. Ca să 

nu vă supărapi că °eful v-a făcut observapie. A dat 
fiecare câte o sută. A dat °i Ionel. A venit bine 
dispus, fără izmene. Au mai tras o bere de final °i 
au plecat aproape cântând.

Doamne!, am plecat de la cenaclul literar al 
lui Ioănel Papuc °i am ajuns la izmenele lui Ionel, 
Ionelule! A°a-i când te întinzi la vorbă. Dar am 
ajuns °i la unica femeie, minunata Miruna. Care 
m-a învăpat legea sfântă a nedublurii. Unde o fi 
acum Miruna?! Oare mai trăie°te? Doamne!, 
atunci Miruna ar fi babă. Doamne, fă a°a cum o 
fi fost să fie mai bine! În niciun caz, babă!

Dar... „se cite°te, nu se cite°te" - să abordăm 
un alt compartiment. De cum ne-am cunoscut, 
din prima parte a primei tinerepi, cu poetul Victor 
Felea, am fost foarte buni prieteni. Om blând, 
om de caracter, poet - adevărat poet, foarte 
talentat. M-a dezamăgit o singură dată. Când a 
murit. Pentru că prea repede a murit...

Este programat odată un spectacol de balet - 
Lacul lebedelor, spectacol de gală, cu prim- 
balerinii Operei din Odessa - arti°ti emeripi. Eu 
interpretam rolul vrăjitorului - Rothbarth. I-am 
făcut rost de o invitapie pe care Victor n-a putut-o 
onora. Peste câteva zile ne întâlnim °i mă pune 
să-i relatez despre spectacol. Îi povestesc, chiar cu 
lux de amănunte, la care el îmi spune: „N-ai vrea 
să le pui toate acestea pe hârtie, °i să mi le dai?". 
Zis °i făcut. Vreao trei pagini. ai nu mică mi-a 
fost surpriza, °i chiar plăcută, să găsesc în Steaua 
tot ce am scris eu acolo, sub formă de cronică de 
spectacol. Peste câtva timp, mai apare un 
eveniment coregrafic. Scriu °i despre acesta. 
Apare. Cu următorul eveniment mă duc la 
Tribuna. Tribuna apărea săptămânal, pe când 
Steaua, lunar. Aici, secretar de redacpie era un 
domn, Manipiu. A nu se confunda cu regizorul 
artistic de teatru - Măniupiu, apărut mult mai 
târziu. Domnul Manipiu îmi aprobă articolul °i 
mă văd colaborator °i la Tribuna. Cu următorul 
articol cam dă din cap °i comentează:

- atipi, e bine, dar cam simplist. Ar trebui mai 
elevat, mai... Asta merge °i a°a, dar în viitor...

- Am înpeles. Vepi fi mulpumit.
La viitoarea ocazie, înainte de a mă apuca de 

creapia propriu-zisă, iau dicpionarul de neologisme 
°i scot de acolo 15 din cele mai aiuristice expresii 
pe care, pe măsură ce-mi construiesc materialul, 
le bag în fraze sau cioplesc frazele după ele. Îmi 
duc articolul la redacpie °i dl secretar, pe măsură 
ce-l cite°te, văd cum se înseninează la fizionomie:

- Asta da, asta da!, aprobă el satisfăcut.
„Satisfăcut, satisfăcut", dar eu când mă duc la 

Operă °i intru în vestiar, unul dintre colegi, cu 
fundul pe masa de machiaj, cu picioarele pe 
scaun °i cu Tribuna desfăcută cite°te, unele 
cuvinte prin silabisire.

Silviu Oravitzan Basorelief pe lemn aurit (2008,

- Baroane, n-ai fi amabil să ne traduci °i nouă 
ce-ai scris aici?, mă întreabă altul dintre colegi.

- Nu °tiu, căci n-am dicpionarul la mine.
- Coco°ipi-ai articolul (a spus el altfel, dar nu 

redau), că nu înpeleg nimic.
- E°ti prea teluric ca să popi înpelege.
- Du-te, Baroane, să nu te bag.
- Bagă-mă, căci °i eu m-am băgat. După ce mă 

bagi, haidepi, că avem spaniolul din Traviata. Să-l 
terminăm °i să mergem acasă.

De atunci, am publicat peste 300 de articole. 
Din artă, dar °i din alte domenii. În reviste 
clujene, dar °i externe. Externe de Cluj. ai chiar 
de pară.

Ion Vlas. Librarul Ion Vlas! Dar °i aici e o 
mică poveste. Am fost colegi în primele clase... 
elementare, cum se spune acum, totodată vecini 
în Dâmbul Rotund, până în 1940, iar mamele 
noastre erau consătence, ambele au coborât din 
Potfalău, devenit Pope°ti. Înainte de război °i 
mulpi ani după aceea, copiii nu primeau bani de 
buzunar, acest domnesc obicei a venit la români 
destul de târziu. ai totu°i, de câte un leu, doi 
aveam °i noi nevoie. ai atunci, trebuiau câ°tigapi. 
Astfel, de cum venea vacanpa, ne angajam ki futo. 
(La români nu am găsit expresia.) Eu mă angajam 
la Mociornipă, magazin de pantofi. Stăteam în 
prăvălie, °i când venea vreo cucoană să cumpere 
pantofi, era jenant pentru dânsa să care cutia, ce 
astfel era predată băiatului. Copilului. ai când 
cucoana ajungea acasă, în poartă o a°tepta °i 
cutia. Era convenabil. De la prăvălie aveam o 
sumă fixă, potrivit înpelegerii, iar de la client un 
doi-trei lei bac°i° Ei bine, colegul meu Ion Vlas, 
Ionup, de prima dată s-a angajat la Librăria Cartea 
Românească. Devenită Librăria Universităpii, apoi 
Cartea Rusă, apoi iar Cartea Românească... Pe 
care n-a părăsit-o nici în timpul refugiului, la 
Sibiu. Reîntors la Cluj a continuat, ajungând 
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într-o perioada directorul acestei librării. În 
toamna anului trecut a publicat la Editura Ecou 
cartea Un cititor librar. Autografe culese într-o 
jumătate de secol, scrisă cu multă decenpă °i 
talent, totodată. Ce e°ti determinat să constapi, 
citind această carte, este că cel pupin 80% dintre 
poepii, poetesele, prozatorii, membrii USR cu acte 
în regulă (desigur °i beneficii) sunt absolvenpi ai 
Facultăpii de Filologie UBB. ai asta este foarte 
bine, întrucât °coala dă cultură. Te instruie°te, dar 
nu dă °i talent. Acesta vine de la Dumnezeu. 
Talentul în artă îl ai sau nu-l ai. Mai ales în 
literatură, care este pură creapie. Talent °i 
experienpă de viapă. Lipsa lui se simte mai ales la 
aceia care strigă sus °i tare: „Astăzi nu se cite°te! 
Cărpile nu se cumpără! Dapi-ne bani!” ai Uniunea 
cere. ai mini°trii... pasageri, aprobă. Vezi, dragă 
Doamne, să nu fie considerapi du°mani ai culturii. 
ai să piardă din voturi. În definitiv, are balta 
pe°te. Uniunea. Uniuni! Bine spun gurile slobode, 
că în România uniunile au ajuns organizapii de 
masă. ai nici Academia nu-i departe. Ia facepi 
socoteala! Câpi membri are Academia Română °i 
câpi Academia Franceză. Academia Franceză! Nici 
o treime cât academia mioritică.

Apropo! Pour la bonne bouche, api fost 
vreodată la vreo lansare de carte? Merită. Ala 
„teatru”, nu Cântărea/ cheală! Se adună vreo 20 
de confrapi, dintre care jumătate, să zicem, ar fi 
normali. ai ca aspect, °i comportare, dar 
majoritatea... înfoiapi. ai la propriu, °i la figurat. 
De parcă ei ar fi creat cărupa aceea de volume, nu 
Balzac! Dintre ace°tia se deta°ează vreo doi-trei, 
care sunt °i critici literari - de fapt topi sunt critici 
literari - care încep cu tămâierea autorului. ai a 
cărpii lansate. Care dacă nu-i voluma° de poezie, 
tot analiză literară ar fi. Apoi apar tămâierile-n 
reviste. ai uite a°a ne genializăm unii pe alpii. 
Dar, să fim sinceri, niciunul nu-l poate depă°i pe 
loănel Papuc din Potfalău. După care autorul stă 

Silviu Oravitzan Panou (2007) tehnică mixtă pe pânză, 90 x 90 cm

la masă °i a°teaptă clienpii. Vorbitorii °i unii critici 
primesc gratis. Altfel, nimeni nu cumpără. „Cum 
să cumpere, Dle Pre°edinte, dacă astăzi nu se 
cite°te? Nici bibliotecile nu se înghesuie. Parcă dv. 
nu °tipi?” Da, amuzante aceste lansări unde e°ti 
„privitor ca la teatru”... La o astfel de lansare, o 
doamnă care de la început stătuse lângă mine îmi 
întinde un voluma° deschis la o poezioară de 12 
rânduri, scurte. - Vă rog, citipi asta. Citesc, mă 
a°ez mai comod pe canapea sau ce era, mai citesc 
o dată °i - Ei, ce părere avepi? - Stimată doamnă, 
eu n-am înpeles nimic. - Cum?!, sare doamna 
ofuscată. - N-am înpeles. - Vai de mine! Cum 
putepi spune a°a ceva?! - Stimată Doamnă, 
explicapi-mi °i mie ce-i aici? Presupun că dv. 
suntepi autoarea. - Păi din punct de vedere 
esenpial, privind eternul abandon în sublimă 
esenpialitate a clipei ce revine în eroziunea 
gamosepală...

- Bine, doamnă, gamosepală, gamosepală. Pe 
asta am înpeles-o. Dar în rest ce ar mai putea fi?

La întrebarea mea fermă, începe iar cu „din 
punct de vedere esenpial privind eternul...” Până 
la urmă mi-am dat seama că nici ea nu °tie ce a 
scris acolo.

- Stimată doamnă, eu sunt mai prost de felul 
meu. Dar dacă-mi explicapi ce-i acolo, eu mănânc 
foaia asta aici pe loc °i vă cumpăr zece cărpi în 
locul ei.

- Cum spunepi că api fi a°a cum v-api 
exprimat? Dv., care api scris 7 romane, dintre care 
câteva la peste 400 de pagini?

- 12, stimată doamnă, 12 romane. Dar de 
unde °tipi? Presupun că n-api dat bani pe a°a ceva. 
ai nu erau deloc ieftine. Mai ales la prep de 
librărie.

- Nu eu, veri°oara mea. E fană a dv. Pe unele 
dintre romane a început să le citească a doua 
oară. Îi place că tot timpul e acpiune, aventură, pe 
fond de sentimentalism °i senzualitate.

- ai cu ce se ocupă veri°oara dv.?
- Notăripă.
-O, notar! Atunci are bani.
Avocapii °i, mai ales, notarii, au bani. De am 

avea °i noi măcar a zecea parte cât ei! ai ce fac? 
Confruntă ni°te acte, iscălesc °i aplică o °tampilă. 
Au apucat acolo. Norocul...

- ai relapiile... familiale.
- Aici avepi dreptate. Popi să faci o sută de 

facultăpi juridice, indiferent cu ce calificative, dacă 
nu faci parte dintr-o familie de juri°ti n-ai nicio 
°ansă. Dar spunepi-mi, dv. de ce scriepi? Suntepi 
balerin, avepi °i o pensie onorabilă de artist... De 
ce scriepi? ai încă romane lungi, cu multă 
acpiune...

- Doamnă, scriu pentru că scriu cu foarte 
multă u°urinpă. Dacă nu m-ar durea mâna, a° 
putea scrie nonstop. Iar romanele le scriu a°a, 
considerând că roman se poate numi numai acela 
după care se poate face film. ai mai scriu, stimată 
doamnă, ca să mai câ°tig un ban în plus.

- ai câ°tigapi?, mă întreabă poetesa, aproape 
pipând.

- Stimată doamnă, în pierdere n-am fost 
niciodată. Dimpotrivă.

Astfel de discupii se ivesc mereu, totu°i, 
într-un trecut nu prea îndepărtat mi s-a ivit una 
pe care, să fiu sincer, o cam a°teptam. Unul, mai 
mult persoană decât personalitate, cum se tot 
străduie°te să se impună, altfel mare sculă în 
rândul criticilor literari, mă întâlne°te într-una din 
zile. Mă ia:

-- atii că pi-am văzut manuscrisul la editură 
°i... un roman...

- Stop! Opre°te-te! Nu l-am scris pentru dta. 
Dtale nu poate să-pi placă cum scriu eu, dar nici 
mie nu-mi place cum scrii dta. A°a că opre°te-te, 
nu l-am scris pentru dta.

- Dar pentru cine?
- Uite, pentru cetăpeanul acela care coboară de 

la volanul TIR-ului, pentru tânăra farmacistă, 
pentru doamnele de la bancă, chiar °i pentru cei 
doi jandarmi care acum au traversat... Eu pentru 
ace°tia scriu. Că de-ar fi să scriu la modul vostru 
de apreciere °i ar trebui să trăiesc din asta, a° 
muri de foame.

- Cum vorbe°ti a°a? Totu°i, la vârsta 
dumitale...

- Între noi este o foarte mare diferenpă. D-ta 
pi-ai luat licenpa în filologie la „Babe°-Bolyai”, 
masterat, doctorat tot acolo, e°ti profesor la UBB, 
ai văzut câteva centre europene în delegapie cu 
avionul, pe când eu mi-am luat... masteratul °i 
restul în Crucea de Piatră, unde am °i locuit. 
Cartea mea de muncă a început la 15 ani, pe un 
remorcher în drum spre Bratislava. Călătoriile - 
vagabondaj cu rucsacul în spate. Plus aproape un 
an de Paris, luni de zile de Venepia, Ierusalim, 
Haifa, Cairo, Alexandria, De°ertul Sinai °.a.m.d. 
A°a că lasă-mi dta manuscrisul că numai o să te 
enerveze. Când o să apară cartea, cumpăr-o. O să 
coste numai 60 de lei, două volume.

- Cum, nu primesc pentru....
- Da, că-s prost! De aceea am muncit atâta la 

ea. Poate că am mai dat °i eu câte una, la câte un 
medic, în loc de plic. Altfel, cărpile de aceea sunt 
scrise, ca să se citească. ai se citesc, pentru că în 
artă, °i mai ales în literatură, ai voie să faci multe. 
Un singur lucru n-ai voie să faci. Să plictise°ti!
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filosofie

Timp °i destin la Constantin
Râdulescu-Motru

Remus Folto°

Introducând o separație conceptuală între 
nopiunea de timp °i cea de destin, C. R.-Motru 
ne vorbe°te de două tipuri de cronologie: una 

matematică, °i alta de altă natură - înpeleasă ca 
„tempo personal”. Propriu-zis, aceasta din urmă 
nu este „cronologie” ci un soi de timp special, 
specific, al fiecărui individ considerat ca persoana 
°i nicidecum ca om psiho-fizic. Evident, nu se 
poate trece u°or peste esenpa de om psiho-fizic, 
căci există un timp sufletesc (psiho-) ce se 
împlete°te cu timpul mecanic (-fizic), dar, spune 
C. R.-Motru, nu este relevantă conceppia generală 
la care se ajunge împletind aceste două timpuri. 
Una este să prive°ti timpul ca împlinire, 
îndeplinire a unui destin (deci pe latură 
sufleteasca) °i alta să iei acest timp ca măsură a 
numerabilităpii (deci pe latură mecanica). Un timp 
- ca destin - este personal; celălalt - ca 
numerabilitate - este mecanic °i doar atât. A 
încerca o explicare generală a acestei ambivalenpe 
este, după C. R.-Motru, o întreprindere eronată.

În primul timp - destinul - trebuie să iei în 
considerare istoricitatea, faptele care se succed cu 
- de fiecare dată - alte °i alte nuanpe; iar pe de 
altă parte, să subscrii la o omogenitate care nu 
înseamnă mai mult decât cantitativ °i calculabil: 
„În acest câmp este loc pentru fapte, care se 
realizează °i într-o altă ordine, decum este aceea 
pe care o oferă timpul construit pe o direcpie 
omogenă °i lineară. Timpul acesta, potrivit 
măsurătorilor experimentale, dă prevederea 
faptelor materiale, prea pupin însă, aproape deloc, 
prevederea faptelor de viapă sufletească, °i mai 
ales de viapă istorică.” În timpul matematic toate 
punctele de reper constată succesiunea unilateral- 
generică, pe când în timpul „destinal” fiecare 
individ î°i trăie°te timpul propriu. Niciun timp 
propriu nu se poate identifica cu un altul - de 
aici înpelesul „destinal”. C. R.-Motru caută 
diferenpe marcante cât mai diverse °i din cât mai 
multe perspective între timp °i destin: „Mai întâi 
o primă diferenpă între faptele materiale °i cele 
suflete°ti, stă în caracterul de spapialitate: faptele 
materiale sunt date în spapiu, pe când cele 
suflete°ti, nu.” ai mai departe ne este prezentată 
opozipia timp-destin ca opozipie: necesar- 
contingent: „Faptele suflete°ti nu se pot separa, în 
acela°i chip, de contingenpele în care ele se 
produc, fiindcă ele n-au actualitate decât întrucât 
sunt provocate de excitapiile mediului extern lor, 
adică de contingenpe.” „Fiecare fapt sufletesc 
formează cu contingenpele sale un tot inseparabil. 
Acest tot î°i are legea sa, adică legea care se 
potrive°te numai lui °i nu altuia.” Evident teza 
carteziană a Necesităpii din viapa sufletească este 
îndepărtată ca eroare căci în subiectul uman nu 
este de găsit o cauzalitate sau necesitate 
intrinseci. Mai încolo, C. R.-Motru anticipează °i 
se pronunpă pentru descoperirea unui alt tip de 
cauzalitate în lumea evenimentelor suflete°ti, căci 
a explica mecanic subiectivitatea este un lucru 
absolut eronat. Iată mai pe larg: „Deosebirea 
fundamentală dintre destin °i legea cauzală este 
dar aceasta: destinul se realizează într-o altă 
ordine de succesiune decum se realizează legea 
cauzală. Destinul este legat de o lege individuală, 
adică prive°te o singură unitate sufletească, el 

trebuie să se întâmple, fiindcă el este consecinpa 
inexorabilă a constitupiei substanpiale din care 
porne°te; dar momentul când el are să se 
întâmple, este nehotărât. Poate să se întâmple în 
cursul viepii aceluia care a primit ereditatea, cum 
poate să se întâmple °i după disparipia acestuia, în 
viapa generapiilor care îi urmează. Destinul nu se 
opre°te la marginea viepii individuale, el trece °i 
dincolo. Sunt păcate strămo°e°ti pe care le 
ispă°esc nepopii, cum sunt de asemenea °i virtupi 
strămo°e°ti, care se răsplătesc dincolo de 
mormânt.”

C. R.-Motru descoperă, căutând cele mai 
adânci legături între materie °i spirit, că: 
„schimbările din lumea materială °i acelea din 
lumea sufletească urmează o evolupie concordantă 
în finalitatea lor; °i cum lumea sufletească 
prezintă fapte mai complexe decât cea materială, 
finalitatea acesteia din urmă este subordonată 
celeia dintâi: Finalitatea viepii suflete°ti culminând 
în formarea personalităpii omene°ti, putem dar să 
zicem că persoana omenească este condipionată 
de energetismul întregii naturi. De aceea am 
denumit ipoteza noastră personalism energetic.” 
A°adar întreaga natură prin lucrarea sa energetică, 
tainic-finalistă, este subiacentă unei dezvoltări 
libere a personalităpii omene°ti. Între om °i natură 
nu există hiat. Orice tip de „brutalitate, irapional 
°i neprevăzut”, cu care destinul este întovără°it, 
vin din adâncurile Fiinpei care înseamnă atât 
Natură dar °i Om. Dar această natura °i acest 
om nu stau sub incidenpa cronologiei decât ca 
superstipie a modernităpii.

În altă ordine de idei, timpul este „pentru 
°tiinpă: omogen, continuu, cu o singură direcpie 
liniară, indefinit, pe când în experienpă el este 
diferenpiat, discontinuu °i, în tot cazul mărginit.” 
El este „măsurătoarea unei succesiuni” - după 
cum s-a mai afirmat, însă C. R.-Motru corectează 
afirmapia imediat: „măsurătoarea unei succesiuni, 
însă, nu este timpul, ci este numai spapiul.” Unde, 
dacă nu la Kant, este cel mai bine reliefat timpul 
omogen °tiinpific: „timpul pe care îl are în vedere 
Kant este numai timpul abstract matematic pe 
care îl utilizează ca instrument de măsurătoare 
°tiinpele mecanice, °i nicidecum timpul din trăirea 
sufletească.” De asemenea: „timpul este o intuipie 
pură [...], ea este dar o condipie a experienpei, iar 
nu un produs al acesteia.” Timpul lui Kant este 
acela de care dispune o „con°tiinpă în genere” - 
ceea ce, din punctul de vedere al lui C. R.-Motru 
reprezintă numai un timp concret, nu. Fără 
îndoială, momentul Kant, a fost demult depă°it, 
determinismul inexorabil al cauzalităpii nu mai 
este demult „pus” la rădăcina subiectivităpii.
C. R.-Motru adaugă: „este o formă a timpului 
mult mai bogată în însu°iri, fiindcă este cu mult 
mai strâns legat de con°tiinpa concretă, vie °i 
reală, a omenirii, este forma timpului vital, 
psihologic °i istoric. Această formă, cu numele 
său vechi, se cheamă destin.” C. R.- Motru ajunge 
să sintetizeze într-o singură frază o demonstrapie 
care s-a întins cu amănuntele °i detaliile ei pe o 
suprafapă de elaborare destul de mare din 
economia lucrării. Această frază este revelatoare: 
„Aducând însă la lumină faptele lăsate în umbră 
de determinismul mecanic, ajungem la

Constantin Rădulescu-Motru

următoarea concluzie. Prevederea faptelor din 
natură o putem urmări pe două linii diferite: 
întâia, este linia timpului astronomic, - a timpului 
elaborat de abstracpia matematică, °i într-o bună 
măsură a timpului kantian, formă apriori, - °i 
atunci avem prevederea cauzală, mecanică; a 
doua, este linia timpului vital, psihologic °i 
istoric, adică linia destinului care dă prevederi de 
la o unitate organică la alta, ca legi individuale, 
fiindcă aici prevederea decurge din posibilităpile 
fără număr ale substanpialităpii viepii, 
substanpialitate în veci constituită °i reconstituită 
prin ritmul de generapii.”

Mai departe C. R.-Motru se opre°te la 
diferenpa dintre timp °i intuipie, analizând, 
evident, pozipia lui Bergson. După Bergson, 
timpul este durata resimpită în intuipie. Dar 
perceppia, la care se raportează oamenii de °tiinpă 
de după Bergson, nu este totuna cu intuipia 
bergsoniană. Rezultă o nouă dificultate, căci nici 
definipia lui Bergson pentru timp nu pare destul 
de explicită. Abia prin conceptul de destin, 
diferenpele relative la timp sunt surmontate. 
C. R.-Motru °i-a făurit substanpa propriei lucrări 
din analiza înceată °i spinoasă a tuturor 
problemelor, le-a luat pe rând neuitând să î°i 
precizeze de fiecare dată pozipia. El afirmă iară°i: 
„Toată activitatea omului cult de astăzi este 
dirijată pe termene fixe periodice. În con°tiinpa sa 
de timp, omul cult de astăzi simte constrângerea 
unei ordine inexorabile, cronometrice.” Dar nu 
a°a stau lucrurile întotdeauna în istoria 
multimilenară: „Omul a cunoscut la început 
timpul, ca o trăire de destin, °i numai cu încetul 
s-a ridicat până la structura lui de ordine 
continuă, omogenă °i obiectivă.” Apoi, iar se 
opre°te la diferenpa dintre simpla cronologie °i 
destin: „În acela°i interval de timp astronomic sau 
fizic, în sufletul unui om se înfăptuiesc stări °i 
dispozipii, pe timpuri trăite în mod diferit. 
Emopiile nu au aceea°i gradapie în succesiunea lor 
ca reprezentările intelectuale, °i acestea ca 
obiectele de voinpă. În lumea materială toate 
schimbările se pot reduce la oscilapii regulate de 
cronometru; în lumea sufletească, dimpotrivă. 
Aici fiecare înfăptuire î°i are, ca melodia 
muzicală, ritmul său personal; aceea ce poate fi 
numit destinul său.” Destinul urmează traiectoria 
organicului prin aceea că, atunci când vorbim 
despre o unitate organică, vorbim de tinerepe, 
maturitate °i bătrânepe - ceea ce în cazul 
Universului nu poate fi vorba. Căci el rena°te 
mereu °i nimic nu seamănă în acpiunea sa internă
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cu nuanțele strict personale ale - sa spunem - 
individualității umane ce nu se poate înscrie 
decât într-un curs istoric în care nimic nu mai 
revine la o etapă anterioară. Universul se na°te °i 
rena°te mereu: la el reversibilitatea nu numai că 
îi este un concept perfect aplicabil - măcar în 
ceea ce prive°te materia - dar această 
reversibilitate devine non-procesuală, °i de aceea 
o numim Eternitate °i nu Devenire. Omul este 
dimpotrivă, un dat organic al cărui istorie °i 
istoricitate - ca tempo vital - sunt mărci ale unei 
individualizări atât de pregnante încât 
C. R.-Motru i-a spus acesteia „personalism”. 
Destinul este deci „devenirea organică”.

Mai departe C. R.-Motru se opre°te nu numai 
la organicitatea individuală ci °i la cea comună ca 
socialitate °i cultură. Acestea se comportă, 
evident, similar. Dacă e vorba despre cultură 
C. R.-Motru nu se poate abține să nu menționeze 
datele noi ale filosofiei culturii. E vorba despre 
cercetările lui Levy-Bruhl asupra civilizațiilor 
primitive. De aici se decelează sentimentul mistic 
prin care sălbaticul de la începutul vremurilor 
„presimțea” destinul său, pe baza unei motivații, 
evident, interne. O parte din această stare de 
lucruri, spune C. R.-Motru, a mai rămas 
funcționabilă °i la omul modern. În unele 
comunități: „presimțirea (destinului) este mai 
puternică decât orice logică rațională. Cine se 
simte cu un destin nu mai aleargă să se convingă 
dacă acest destin este adevărat; el trăie°te în 
destinul său, cum trăie°te în carnea °i oasele 
sale.” De aceea - în contraparte - „viața nu este o 
mi°care de pendul: mi°care uniformă °i fără dată, 
ci este o mi°care cu dinamism propriu, având 
fiecare clipă o semnificație valabilă pentru o 
singură dată.”

În altă ordine de idei, destinul poate fi, în 
subiect o ordine a dumnezeirii - în cre°tinism - 
respectiv, pronia. Tot a°a, tot o ordine - dar de 
data asta internă - incon°tientul - ca guvernator 
„destinal”. Mai există o ordine „politică” destinală 
astfel încât „încrederea oamenilor politici în 
destinul lor este mai puternică decât orice 
demonstrație rațională.”

Cercetarea lui C. R.-Motru se termină cu 
câteva raționamente de o frumusețe °i o claritate 
rare: „Nu este timp unic, măsura pentru toate 
faptele naturii, ci sunt două forme de timp. Un 
timp construit pe modelul fenomenelor periodice 
ale naturii, timp care se confundă cu o 
dimensiune geometrică, °i care se nume°te în 
mod obi°nuit timp, °i este devenirea vieții pe 
pământ, pe care suflete°te o simțim fiecare dintre 
noi ca durată °i vremelnicie, °i care nu poate fi 
mai bine redată decât prin termenul destin. 
Timpul este o abstracție, ie°ită din sistematizarea 
observațiilor de măsurătoare făcute asupra 
fenomenelor periodice; destinul este desfă°urarea 
mănunchiului de posibilități cu care vine un 
organism pe lume; desfă°urare unică pentru 
fiecare organism, fiindcă între organisme, individ 
sau specie, poate fi asemănare, niciodată 
identitate. Unul este obiectiv, adică străin de om, 
celălalt, destinul, este subiectiv.”

politica zilei

Candidezi °i pierzi!
^[Petru Romo°an

Joci °i câ°tigi!, conform cunoscutului slogan, dar, 
pentru prezidențiale, mult mai sigur candidezi °i... 
pierzi! Pentru că numai unul câ°tigă °i toți ceilalți 

pierd. ai cei mai mulți se fac definitiv de râs.
Pofta de glorie °i mărire e străveche pe aceste 

meleaguri : „Ca °i când ar fi cuprin°i de o nebunie 
înnăscută, ei [muntenii?] obi°nuiesc să-°i omoare 
aproape pe toți domnii, fie în ascuns, fie pe față; [...] 
°i e mare minune ca cineva să ajungă să domnească 
măcar până la trei ani ori să moară în scaun de 
moarte firească. Altă dată în răstimp de doi ani au dat 
gata °i câte doi sau trei domni °i nici nu se află nici 
unul din neamul acestora care să nu °tie de mai 
înainte că merge la moarte sigură atunci când este 
făcut domn. Dar ei sunt a°a de hotărâți în acest gând 
al lor, încât dacă ar fi ridicați la domnie pentru o 
singură zi o mie de in°i °i în aceea°i zi ar fi cu toții 
uci°i, le-ar urma îndată fără înfrico°are alți o mie, 
socotind că au avut o moarte bună °i fericită aceia 
care au apucat să se a°eze măcar o dată în scaunul 
domniei. Atâta e de mare pofta de glorie care se 
găse°te °i la un neam barbar” (Anton Verancsics, 
1504-1573, cleric cu responsabilități pentru 
Transilvania, arhiepiscop de Strigoniu °i vicerege al 
Ungariei, din Călători străini despre gările române..., 
apud Daniel Barbu, Firea românilor, Nemira, 
Bucure°ti, 2000).

Ocaziile bune de candidatură ale nenorocitei de 
tranziții par să fi dispărut. Cu DNA, ANI, SRI etc. °i 
sub impuls american, roata pare că s-a întors. Care au 
ajuns să fie primii candidați pentru „mititica”, pentru 
„pension”, pentru un stagiu mai lung la răcoare? 
După bi°nițarii tranziției, iată că au început să se 
încoloneze °i politicienii de toate mărimile. Iar 
imunitatea scump plătită, cu zeci °i sute de mii de 
euro, nu va mai valora curând nici cât o ceapă 
degerată. ai nici traficul de influență, încălcarea legii, 
nepotismul - sporturile preferate în Parlament - nu par 
să mai meargă ca în ultimii 20 de ani. Nici 
inamovibilii judecători nu mai sunt în siguranță. Mulți 
sunt deja priponiți, cu cariera °i cu pensia 
compromise. Cest la vie! - adică plină de riscuri °i 
primejdii. Întrebați-l pe juristul (profesor!) Adrian 
Năstase... S-a schimbat schimbarea.

Poate de aceea nici alegerile prezidențiale nu mai 
sunt ce-au fost. Pentru aproape toți candidații, 
posibilitatea de a-°i rupe gâtul începe să aducă a 
certitudine. Dar, cum observa viceregele Ungariei, 
cunoscător °i al românilor din Transilvania, acum mai 
bine de 400 de ani, nebunia puterii e de nestăvilit. 
Deocamdată, cel mai ridicol pare a fi fostul (°i 
eternul) „securist” Mihai Răzvan Ungureanu, zis °i 
MRU, la origine ucenic °i reprezentant al „filosofului” 
Andrei Ple°u. De°i are procentul foarte mic, are tupeul 
maxim: „Minima moralia, maxima canalia” (a zis un 
diplomat). MRU îi aminte°te - °i e foarte probabil să 
le repete soarta politică - pe Virgil Măgureanu °i Ioan 
Talpe° Care, de°i nu aveau nicio °ansă să câ°tige în 
niciun fel de alegeri, au priceput asta abia după câțiva 
ani buni. Se pare că pe fo°tii „securi°ti” la vârf nu-i 
iube°te nimeni °i motivele le par tuturor evidente, mai 
puțin lor.

Cred că nici Victor Ponta nu va fi pre°edinte din 
mai multe motive, dar, deocamdată, cel mai la vedere 
este frica lui de a candida. O tot dă pe după piersic, 
amână până în septembrie decizia, inventează combi­
nații cu „acoperitul” pesedist C. Popescu-Tăriceanu, 
încearcă să-l atragă în nenorocire pe Mugur Isărescu 
etc. Î°i va încheia Victor Ponta cariera brusc, odată cu 
cel care l-a numit de două ori prim-ministru, expiratul 
°i funestul Traian Băsescu?

Noul pre°edinte PMP (pâmp, vorba Antenei 3), 
pohta ce-a pohtit, Elena Udrea, ne anunță, ca °i cum 

ce spune ea ar mai conta pentru cineva, că l-ar vota în 
turul doi °i pe candidatul PSD dacă acesta ar fi 
George Maior, pentru că °eful SRI î°i asumă linia „pe 
care o are Traian Băsescu”. Deci linia pe care o 
urmează Traian Băsescu în politică este, culmea 
democrației!, aceea securistică. ai, într-adevăr, multe se 
pot explica astfel. Care este legătura dintre Elena 
Udrea, Traian Băsescu, George Maior °i Cozmin Gu°ă, 
pe lângă încă destui alții? Ar putea fi, cu voia 
dumneavoastră, profesorul Virgil Măgureanu! Oare 
n-am putea găsi un fir de undiță care duce la fostul 
°ef SRI? Oricum, Virgil Măgureanu °i celălalt Virgil, 
Ardelean, fostul °ef al DGIPI, pot face câteva guverne, 
parlamente sau pre°edinți, dacă nu cumva le-au °i 
făcut. ai care este cea mai mare reu°ită din ultimii 
zece ani, în afară de distrugerea României, 
bineînțeles? Este, dacă nu ați observat deja, 
compromiterea proamericanismului în România, pusă 
în operă de ni°te aparenți, fal°i, înfocați proamericani, 
°i, în acela°i timp, cre°terea cu totul surprinzătoare a 
simpatiei pentru Rusia. Asta °i în contextul unui 
război civil mocnit la frontierele noastre. O schimbare 
de paradigmă - scăderea interesului real al populației 
pentru SUA °i cre°terea exponențială a simpatiei 
pentru Rusia - de neimaginat în urmă cu doar zece 
ani! Vă mai amintiți de vizita lui George W. Bush la 
Bucure°ti, curcubeul, cuvântările entuziaste, rolul 
nostru de pod spre Est, emoțiile, uralele? Ideea cu 
George Maior candidat la pre°edinția României este 
dintre cele mai sinistre din punctul de vedere al 
democrației din câte se pot pronunța. Ba°ca, nu-l 
votează nici curcile. Tema situării populației României 
față de SUA °i Rusia în noile condiții create de criza 
ucraineană merită dezvoltată separat. Unde se situează 
clasa politică interesează mai puțin pentru că aceasta 
se apropie de extincție, momentul imploziei fiind de 
mult depă°it.

Singurul candidat de până acum care are o 
atitudine realmente pozitivă față de alegeri este Mircea 
Geoană. El e singurul care lasă impresia că dore°te cu 
adevărat să ocupe funcția de pre°edinte. ai o °i spune 
răspicat. Nucleul dur °i baronii PSD sunt reticenți, 
Antena 3 nu pariază încă pe el, dimpotrivă, dar, foarte 
probabil, marea masă de alegători PSD l-ar vota. ai l-ar 
vota °i o parte dintre alegătorii de dreapta, în primul 
rând pentru opțiunea lui clară euroatlantică. E limpede 
că binomul de pomină Sârbu-Ponta va încerca prin 
toate mijloacele să-l împiedice să candideze, dar 
Geoană poate candida °i independent, cu °anse de a 
accede în turul doi. Culmea ar fi să candideze 
împotriva falsului independent susținut de PSD Sorin 
Oprescu. Faptul că a mai fost o dată în turul doi al 
prezidențialelor e totalmente în favoarea sa °i nu un 
handicap, cum prezintă lucrurile ni°te anali°ti 
improvizați dar foarte agresivi. Oricât ar căuta, PSD 
nu va găsi un candidat mai bun decât Mircea Geoană.

Pot apărea încă destui candidați-surpriză (vezi 
vorbele viceregelui). ai ai marilor partide, °i 
independenți. ai nu sunt luați în calcul aici nici Dan 
Diaconescu pentru PPDD °i nici Cristian Diaconescu 
pentru PMP (ce mai traseist!), care numai surprize nu 
sunt. Sondajele de piață (cele serioase °i nepublicate!) 
s-ar putea să dezumfle repede mitul prefabricat al 
neamțului providențial Klaus Iohannis. Merită să 
continuăm analiza prealegerilor prezidențiale din 
noiembrie pentru că prin aceste alegeri se poate vedea 
cel mai bine starea de plâns în care a ajuns România.

Text preluat de pe blogul Editurii Compania
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diagnoze

Politică °i onestitate
Andrei Marga

Democrația bine înțeleasă nu se închide în 
agitația cu care politica este confundată, 
ci pleacă de la ceea ce trebuie să fie 

politica spre a evalua ceea ce se petrece. Nu 
este vorba aici de a aplica politicii vreo 
moralizare, ci de a începe cu ceea ce fac în 
politică oamenii atunci când sunt responsabili. 
Chiar °i în exersata democrație americană s-a 
resimțit nevoia unei alte conceperi a politicii 
decât epuizanta luptă pentru putere. O 
asemenea luptă oferă spectacol, dar nu rezolvă 
problemele cetățenilor.

1. O cotitură în politică
Cel care este considerat, cu destule motive, 

cel mai mare gânditor politic al secolului al XX- 
lea, John Rawls, °i-a asumat să lege din nou 
politica de dreptate (justice) °i, mai departe, de 
onestitate (fairness). El a oferit o formulare a 
politicii în care Constituția are o importanță 
hotărâtoare, iar convingerile cetățenilor sunt 
valori conducătoare. Patru dintre ideile sale ne 
interesează aici.

Politica se face cu gândul nu numai la 
interese, ci °i la principii. „Dreptatea ca 
onestitate (justice as fairness) începe cu ideea 
că, acolo unde sunt necesare principii comune 
°i în avantajul fiecăruia, acestea trebuie 
elaborate din punctul de vedere al unei situații 
inițiale definite adecvat de egalitate, în care 
fiecare persoană este corect reprezentată.

Silviu Oravitzan Isus Pantocrator (2012) acril pe pânză / foiță de aur, 195x195 cm

Principiul participării transferă această noțiune 
din poziția originară către Constituție, ca sistem 
al regulilor sociale de a face reguli, cel mai înalt 
al ordinii de drept” ( John Rawls, A Theory of 
Justice, Harvard University Press, 1971, p.221- 
222). Altfel spus, pentru oamenii responsabili, 
politica se raportează la principii, înainte de a fi 
lupta cu care istoria ne-a obi°nuit.

John Rawls aduce politica pe terenul 
dreptății (justice) dintr-un motiv ce merită 
evocat: „efectele injustiției într-un sistem politic 
sunt mult mai grave °i mai durabile decât 
imperfecțiunile pieței” (p. 226). O inechitate 
doare mai tare decât tragerea pe sfoară într-un 
schimb de echivalente. Pe deasupra, este de 
observat că „puterea politică se acumulează 
rapid °i devine inegală; făcând uz de aparatul 
coercitiv al statului °i legile acestuia, cei care 
dobândesc avantajul pot adesea să-°i asigure o 
poziție favorizată pentru ei în°i°i.... Sufragiul 
universal este o contrapondere insuficientă...”(p. 
226). Trebuie găsită o contrapondere mai 
puternică la „puterea politica” ce se acumulează 
repede °i pe căi uneori nelegitime.

Injustițiile nu se pot evita fără a lega 
justificările drepturilor °i libertăților, fie °i în 
forma ispititoare a recunoa°terii utilității lor, de 
o legitimare principială. Căci dacă gândim 
valorile politicii doar în termenii utilului, nu 
vom evita e°ecul. Avem nevoie, pentru aceasta, 

de legitimarea drepturilor °i libertăților prin 
gândirea eliberată de constrângerile situațiilor, 
ce trece dincolo de împărțirea de beneficii 
momentane. Abia trăirea unei situații raționale 
ne permite să privim altfel ceea ce vedem în 
societate, fără să devenim utopici. „Dreptatea ca 
onestitate - scria John Rawls, explicitându-°i din 
nou vederile - ...o înțeleg ca o concepție asupra 
democrației constituționale sistematică °i 
practicabilă în mod rezonabil, ce oferă o 
alternativă la utilitarismul dominant al tradiției 
noastre de gândire politică” (John Rawls, Justice 
as Fairness: Political and not Metaphysical, 
1985, în John Rawls, Collected Papers, Harvard 
University Press, 1999, p.391). Cu alte cuvinte, 
a sosit timpul de a gândi democrația trecând în 
spatele practicilor acceptate prin forța faptelor 
împlinite, spre lumea la fel de reală a 
principiilor.

În sfâr°it, „concepția dreptății ca onestitate 
este o concepție politică, °i nu o filosofie 
morală aplicată” (John Rawls, Gerechtigkeit als 
Fairness. Ein Neuentwurf, 2001, Suhrkamp, 
Frankfurt am Main, 2006, p.278). Ea înseamnă, 
între altele, că alături de „puterea politică”, ce 
se constituie, desigur, în societate, se află mereu 
„puterea comunității cetățenilor egali”(p. 279). 
Puterea cetățenilor reuniți de comunitate este 
efectiva contrapondere la „puterea politică”, ce 
o poate schimba până la urmă.

2. Abandonarea onestității
Dar dacă o democrație exersată, cum este 

cea americană, simte nevoia să conceapă 
politica drept onestitate, nu ar fi cazul ca °i în 
democrații prea puțin exersate, cum este °i cea 
din România, să se reflecteze asupra temei? Să 
luăm în seamă câteva situații din istoria recentă 
a democrației carpatice (balcanică nu i se mai 
poate spune, din moment ce democrația 
indigenă devine specifică chiar în regiunea 
Europei în care ne aflăm!).

Primul exemplu constă în abuzurile de 
legalitate °i în încălcarea cerinței de legitimitate. 
Este destul să amintim, de pildă, adoptarea 
unor legi organice (sănătate, salarizare, 
pensionare, educație etc.) între 2009-2011, prin 
mecanismul evident nedemocratic, îngăduit doar 
în situații extraordinare (război, calamitate 
naturală etc.), al asumării răspunderii de către 
guvern, care suprimă dezbaterea. Ne putem 
imagina ce s-ar întâmpla dacă fiecare guvern °i- 
ar converti în legi - profitând de majorități 
create în culise °i nelegitimate de votul 
cetățenilor - incapacitatea de a da soluții 
convingătoare. Cetățenii ar fi supu°i unor 
reglementări prin care li se aruncă pe umeri, 
cum s-a întâmplat, de altfel, mormane de 
prostii, fără a fi consultați °i sfidându-se acea 
simetrie a drepturilor °i obligațiilor presupusă 
de orice democrație care-°i merită numele.

Al doilea exemplu l-am putut observa recent, 
în martie 2014, la destrămarea Uniunii Social- 
Liberale - o altă experiență de încălcare a 
politicii ca onestitate. Pe de o parte, Uniunea 
Social-Liberală °i-a avut punctul de plecare în 
acordul asupra egalității partidelor componente 
în întreprinderea salutară de a izbăvi România. 
Era un acord promițător, care a °i creat, de 
altfel, speranța că °i în România prinde teren, 
după abuzurile de legalitate °i încălcarea 
legitimării din ultima decadă, o politică ce nu se 
mai reduce la administrarea în forță, ci devine 
una a dezbaterii între oameni one°ti. Ce s-a 
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întîmplat, însă? Partidul care °i-a văzut 
satisfăcut interesul, acela de a da primul 
ministru °i de a forma guvernul, PSD, nu s-a 
mai preocupat de aplicarea acordului privind 
ocuparea funcțiilor principale în stat, ci a căutat 
să-°i slăbească partenerul. Acesta a fost forțat să 
cedeze ministere sau să le primească golite de 
conținut (preluând economia fără energie, 
finanțele fără buget, transporturile fără drumuri, 
pădurile fără mediu etc.), apoi să suporte 
înțelegerea cvasisecretă cu alte forțe, a celui care 
°i-a creat avantajul de „putere politică”, °i, în 
cele din urmă, să devină anexa acestuia. Invers, 
partenerul, PNL, având în orizont ocuparea 
funcțiilor principale în stat, s-a abținut să ia 
poziție când era evident că guvernarea nu face 
schimbările legislative convenite °i nu este 
capabilă de reforme serioase, pentru ca la urmă 
să reacționeze, dar nu aplicând principii, ci 
rupând acodul inițial.

În ambele situații, onestitatea a fost 
disprețuită, iar costurile nu vor întârzia să se 
vadă. Sălbăticirea în continuare a luptei politice, 
colonizarea discuției publice cu sofisme, 
perplexitatea unora din străinătate („cum de 
ajung oameni slab pregătiți să ia decizii la 
voi?”: „ce fel de dezbatere publică este aceea în 
care logica simplă nu mai contează?”; „ce nivel 
de cultură politică?”) °i, mai ales, ocuparea 
scenei viitorului imediat cu figuri °terse, ca 
urmare a jocurilor aritmetice de putere, vor fi 
doar consecințele de primă instanță. În felul 
acesta, democrația carpatică nu numai că nu 
avansează prin încorporarea de noi valori (cele 
etice fiindu-i stringent indispensabile!), ci ea î°i 
suprimă până °i rămă°ițele răzlețe ale 
onestității.

Mulți cred că onestitatea este o valoare 
facultativă, peste care se poate trece cu bocancii 
forței nude. Faptul se observă în prejudecățile 
răspândite în țară: „ne trebuie stabilitate”, ca °i 
cum schimbarea de guvern nu ar putea fi o 
binefacere; „să avem oricum un guvern”, ca °i 
cum un guvern rău construit nu ar fi mai 
dăunător decât unul provizoriu; „să ne grăbim 
să aplicăm înțelegerile din parlament”, ca °i 
cum acestea nu ar trebui să țină seama de 
electorat; „să nu mai vorbim atâta”, ca °i cum 
nu prin argumentare ar trebui tran°ate litigiile; 
„să lăsăm guvernul să lucreze”, ca °i cum orice 
generează guvernul trebuie înghițit. Ar fi infinit 
mai util pentru România ca în locul unei 
înțelegeri degradate a politicii, ca aplicare în 
forță a unor decizii adoptate oricum, să se 
treacă la politica în forma onestității °i onoarei.

3. Ce este onestitatea?
„Onestitatea este primul capitol în cartea 

înțelepciunii” - scria Thomas Jefferson în vestita 
epistolă adresată lui Nathaniel Macon (1819). 
Benjamin Franklin socotea onestitatea drept 
„cea mai bună politică”. John Rawls a reluat 
tema °i a elaborat-o ca nimeni altul într-un 
sistem de gândire. Antecesorii săi vorbeau mai 
cu seamă de „honesty, el vorbe°te de 
„fairness”. Limba română preia anevoie 
diferențele de nuanță dintre cei doi termeni, 
chiar dacă le înțelege. Fiind mai cuprinzător, ne 
interesează al doilea termen, „fairness”, pe care 
l-am tradus inevitabil tot prin onestitate - dar o 
onestitate ce nu rămâne doar o sfioasă atitudine 
personală, ci se lasă operaționalizată înăuntrul 
unei concepții asupra politicii.

Dicționarele evocă diferitele folosiri ale 
cuvântului „fairness”. Ne preocupă - dincoace 
de întrebuințările termenului în aplicarea 
justiției, în comunicații, sport, stabilirea

Silviu Oravitzan Panou (2010) tehnică mixtă pe pânză, 200 x 150 cm

prețurilor - conotația sa stabilizată. În traducere 
românească „honesty" se confundă cu reținerea 
de a emite pretenții. „Fairness” este, în orice 
situație, ceva mai mult - nu atât o reținere, cât 
o încredere în regulile jocului °i respectarea lor. 
„Honesty ține mai mult de relația persoanei cu 
sine, „fairness” de interacțiunea cu alte 
persoane. Mai mult decât „honesty, „fairness” 
se referă nu doar la însu°iri ale persoanei, ci °i 
la convingerile acesteia privind regulile jocului °i 
respectarea lor. „Politics as fairness” - formula 
pe care ne-o propune John Rawls - este politica 
bazată pe onestitate, adică politica în respectul 
regulilor ce derivă din asumarea unei situații 
oarecum contrafactuală, dar care rămîne 
rațională °i realizabilă. Cine gânde°te faptele 
plecând de la principii î°i dă seama că pe lângă 
lumea luptelor fără beneficii publice, ce ne 
înconjoară, este posibilă o lume diferită. ai 
idealurile de viață personală °i publică, nu doar 
frusta experiență din jur, creează reguli demne 
de a fi respectate. De aceea, chiar °i atunci 
când îți urmăre°ti, ca persoană, ca partid, 
propriile interese, poți să o faci, dacă e°ti onest, 
nu instrumentând legalitatea °i partenerii, ci 
respectând reguli găsite de reflecția responsabilă 
despre acele organizări. În fapt, fairness 
înseamnă să-l tratezi pe celălalt - °i pe cel 
devenit lider °i pe cel devenit subordonat, °i pe 
cel aflat în posesia „puterii politice” °i pe cel ce 
i se opune - la egalitate cu tine însuți, 
plasându-te ipotetic, în orice împrejurare, în 
poziția lui, de lider sau de subordonat, de 
deținător al puterii sau de opozant. În politica 
făcută cu onestitate, argumentarea este “fair 
(onestă) din capul locului °i precedă, ca valoare, 
orice ierarhie. Nu ierarhia condiționează 
conținutul °i valoarea argumentării, ci invers.

4. Politica făcută cu onestitate °i onoare
Ce ar însemna, în raport cu exemplificările 

de mai sus, politica făcută cu onestitate? Teza 
pe care o apăr aici este că politica onestă 
înseamnă multe lucruri, luate împreună. Caut să 
le rezum.

Onestitate în politică înseamnă a înțelege că 
politica nu este scop în sine, ci mijloc de a 
rezolva probleme ale comunității. Cum spunea 
deja John Adams, se face politică de către unii 

pentru ca alții să se poată ocupa de generarea 
de valori. Onestitatea în politică înseamnă a 
asuma că nu facem politică ca substitut al unei 
profesii, ci după ce am confirmat că avem nu 
doar diplome, obținute oricum, ci un 
comportament de profesionist. Înseamnă a 
accepta că, fiind inevitabilă în societate, politica 
presupune respectarea anumitor reguli. 
Înseamnă a observa că în Constituție avem 
regulile de stabilire a celorlalte reguli din 
societate, încât trebuie să-i recunoa°tem 
primordialitatea. Înseamnă a asuma că 
legalitatea este obligatorie, dar prin aceasta 
legitimitatea nu devine superfluă. Înseamnă a 
înțelege că nu atingem legitimitatea doar 
considerând că ceva este oportun în situația 
dată, ci gândind integrativ °i asumându-ne 
ipotetic perspectiva celuilalt. Înseamnă a asuma 
că regulile acțiunilor noastre trebuie să rămână 
capabile de recunoa°tere de către oamenii 
diferiți cu care interacționăm. Înseamnă a 
accepta că „eu pot să gre°esc, tu poți să ai 
dreptate, dar noi împreună trebuie să găsim 
soluția”. Înseamnă a respecta cuvântul dat 
pentru motivul simplu că noi, fiecare, suntem 
cei care ne-am angajat onoarea. Iar ca cetățeni, 
înseamnă a sancționa cu orice mijloc 
democratic trădarea onestității sub pretextul 
urgenței situației, nevoii de a evita crize sau al 
oricărui alt motiv contextual. ai, desigur, 
înseamnă a prelungi în fiecare moment 
onestitatea cu simțul onoarei.

România decadei recente atestă izbitor că nu 
se poate trăi doar din contexte, decât cu prețul 
sărăciei, frustrării, al exacerbării luptei pentru 
supraviețuire °i al imposibilității de a lua sub 
control propriul viitor. Se trăie°te incomparabil 
mai bine dacă se trăie°te onest, cu privirea nu 
doar pe interese egoiste, rivali °i contexte, ci °i 
pe valori, pe valori care au fost interiorizate °i 
au devenit cultură, a°a cum ne arată chiar 
exemplul democrațiilor exersate.
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Maxențiu °i Septimius Smith
Teodora Anao

In ciclul Hallipa, în Logodnicul sau Blaurul, boala 
ocupă un loc atît de special încât, îndrăznim sâ 
spunem, că în absenta lirismului personajelor din 

opera de început (nuvele), boala devine „pretext" 
pentru a menține privirea înăuntru. Trupul bolnav 
vine parcă să confirme viziunea lui Groddeck care 
afirmase că singurii trei tovară°i care ne acompaniază 
de la na°tere până în mormânt sunt sângele, urina °i 
excrementele, iar boala e calea regală pentru 
înțelegerea umanului.

Hortensia Papadat-Bengescu a fost adesea „dusă la 
psihanalist" de către critica literară °i pe bună 
dreptate. Cazul Lenorei e mulat perfect pe teoriile 
freudiene asupra nevrozei. Mini pare să iasă din 
tipar, ducându-ne cu gândul mai degrabă la 
încorporarea °i la fantasma primordială (care 
însoțe°te percepția din prima zi, deosebindu-se, în 
fapt, de percepție) descrise de Melanie Klein. Mini 
maniheizează lumea în funcție de obiectele interne 
„bune" sau „rele". Nu dorim să insistăm aici asupra 
formelor alterantive de psihanaliză, propuse de 
Melanie Klein sau Susan Isaaks. Vom menționa doar 
faptul că ele acordă o importanță covâr°itoare 
memoriei emotive (care ni se pare că funcționează 
perfect în cazul lui Mini). Julia Kristeva observa că 
sistemele propuse de cele două psihanaliste se 
deosebesc de cel freudian mai ales prin faptul că 
„termenul «fantasmă», a cărui etimologie evocă 
negre°it apariția-prezența-viziunea" este abătut de cele 
două de la originile „etimologice °i metafizice grece°ti 
°i îl saturează cu realități pulsionale, de conținuturi 
primare precum aciditatea sau invidia. Pe deasupra, 
senzația unei pulsiuni în aparatul psihic se leagă 
automat de phantasma unui obiect care îi este 
apropiat, fiecare incitație pulsională având o 
phantasmă specifică ce îi corepsunde"1.

Atât la Virginia Woolf cât °i la prozatoarea 
româncă am descoperit de-a lungul lucrării atenția 
extremă acordată datelor senzoriale, activitate care 
putem să o privim °i din altă perspectivă decât cea 
freudiană, care tindea, pe cât posibil să deosebească 
fantasma de gândire. E vorba, mai degrabă de 
fantasmă ca formă de gândire primordială, 
inextricabil legată de percepție °i corp. În plus, 
Melanie Klein a arătat că „mi°carea de interiorizare 
este o trecere către o lipsă a măsurii"2 în ceea ce 
prive°te supraeul, care conține mai degrabă decât 
amprenta Legii, imagini caricaturale parentale. 
Autoritatea monstruoasă care acuză mereu pe 
parcursul romanului Doamna Dalloway „lipsa de 
măsură" este sursa terorii atât în cazul lui Septimius 
Smith, cât °i în cel a lui Maxențiu. Găsim extrem de 
interesant faptul că în timp ce pentru primul, medicii 
(psihiatrii sau fiziologi) reprezintă teroarea, pentru 
Maxențiu, aceasta este provocată de figurile feminine 
care îl înconjoară, cele care vor să păstreze „măsura" 
afi°ând o viață trăită comme il faut. Snobismul Adei 
o sile°te să nu admită decât anumite mode corporale 
(„oameni ra°i", „busturile goale asudate, mu°chii 
întin°i, viața brutală °i în plin aer"3), sau anumite 
posturi „demne" care să-i completeze propria imagine 
sănătoasă de „campioană de tenis". Pentru ea chiar °i 
căsătoria e un „sport", pe care l-a cunoscut „ca °i pe 
celelalte, fără să se obosească"4. Un prinț bolnav, pe 
care îl cumpărase cu bani grei, °i care întârzie să 
moară o irită la culme, neputând suporta acea „biată 
păpu°ă nemernică, înțepenită pe spatele unui cal de 
rasă"5. Totu°i Maxențiu „se plimba pe pistă corect 
sau sta pe sprint rigid, cu ochii dilatați, cu privirea 
°tearsă, manechin îmbrăcat în ținuta de sportsman, 
fără o gre°eală de eleganță, pe când toată atenția lui 

sta întoarsă înăuntru, cu grija ca nu cumva 
genunchiul să se încovoaie brusc din neglijența unui 
ligament, ca nu cumva umerii să scapete °i toată 
păpu°a de panoptic să se prăvale undeva pe loc de 
repaus, pe care sensibilitatea lui istovită ar fi dorit 
totu°i, să se poată întinde în căutarea odihnei"6.

Chiar dacă personajul bengescian suferă de 
tuberculoză, iar cel woolfian nu poate face față 
ororilor războiului °i pierderii prietenului Evans a 
cărui fantomă începe să îl bântuie, cei doi au în 
comun discursurile psihotice ca rezistență la lumea 
lui „trebuie", reprezentată de psihiatrii în cazul lui 
Septimius, medici °i femei în cazul lui Maxențiu, dar 
propagând acela°i mecanism de represiune: 
„«Trebuie», «trebuie», de ce «trebuie»? Ce putea oare 
Bradshaw asupra lui? Ce drept are Bradshaw să-mi 
spună mie «trebuie»?"7. Maxențiu lansează în 
monologurile lui groaznice tirade la adresa femeilor 
care „îi erau du°mane"8. „Sau dau bătălii de întrecere 
între ele, sau caută să se asocieze cu rivalele [...] Nu 
putea suferi să fie iubit. Îi părea că e tentativă de 
asasinat" (2, p. 167). Începând să vadă dragostea ca 
mod de distrugere a intimită/ii, refuzând lumea Legii 
°i percepând spahiul °i timpul extrem dilatate, dar 
u°or de parcurs, personajele masculine, în faza 
psihotică, încep să semene extrem de bine cu cele 
feminine (Clarissa °i Mini), la fel cum, după cum am 
arătat în altă parte, încep să folosească limbajul în 
caracteristicile lui feminine, ca tautologic °i 
contextual în acela°i timp. Septimius Smith, 
asemenea Clarissei, odată extras din lumea 
funcționărimii de război, începe sub presiunea 
traumatismului să perceapă „lumea vieții" care o 
extazia pe Clarissa: „privea cum se aprinde °i se 
stinge lumina de aur fluid, cu sensibilitatea uluitoare 
a unei ființe vii, pe trandafiri, pe tapet. Afară, arborii 
î°i trăgeau frunzi°ul prin adâncurile aerului ca pe un 
năvod; în odaie era sunet de ape °i printre valuri 
străbăteau glasuri de păsări cântând. Toate puterile 
lumii î°i revărsau asupra lui comorile"9.

Maxențiu, pe lângă „criza de senzualitate" pe care 
i-o provoacă tuberculoza, devine interesat, de trupul 
sufletesc, pe care „nu-l vedea a°a cum vede chirurgul 
trupul deschis", ci „pentru el interiorul era 
accesibil"10. La fel ca °i Mini, Maxențiu, prin toate 
introspecțiile, prin toate călătoriile ipohondre în 
interior e preocupat de ce se putea găsi „în jurul 
acelor fire tentaculare ale nervilor" a căror funcție 
„secreta o substanță, încă impalpabilă, dar care se va 
dovedi. Acea substanță emanată de sensibilitate, lua 
forme felurite la felurite ființe °i compunea astfel un 
organism"11. Diferența dintre Mini °i Maxențiu 
constă în faptul că sensibilitatea într-un caz 
urmăre°te introiecția, iar în al doilea e legată de 
proiecție, de a face vizibil un interior care nu poate fi 
reprezentat, ci doar fantasmat. Astfel delirul nu este 
decât o formă de reconstrucție a sinelui menită să 
suplinească imposibilitatea explorării unui corp intern 
devenit străin. Aproape în toate psihozele alteritatea 
absolută devine trupul, care încetează să fie un 
însoțitor tăcut. Dar delirul este nu numai încercarea 
de refacere a imagolului din stadiul oglinzii, cât 
continuarea în aval a procesului de identificare, 
ținând piept dezintegrării: lui Maxențiu începe să-i fie 
frică de un „spectru pe care oglinda i-l desprindea în 
fiecare zi mai deslu°it de propria lui imaginară". 
Lacan arătase că atunci că privitul în oglindă 
„contravine" senzației noastre obi°nuite: când stăm în 
fața oglinzii nu se realizează o proiecție a imaginii, ci 
o identificare cu ea. Când ne uităm în oglindă nu 
avem de-a face cu un înăuntru închis asupra lui, ci de 

un exterior constitutiv pentru un interior. /mago-ul 
lacanian este asemeni morpheu\u'i aristotelic: cauza 
care informează (identifică ceva) °i formează 
(identifică cu ceva). Identificarea devine 
înspăimântătoare pentru Maxențiu deoarece ceea ce 
el începe să vadă e disoluția formei. Delirul e forma 
de a o amâna, °i înseamnă saltul din imaginar, în 
simbolic, a°a cum le înțelege Lacan.

Cunoa°terea, atâta timp cât este posibilă °i pe cât 
este posibilă prin identificarea în oglindă rămâne una 
narcisiacă. Maxențiu e mulțumit de „egoismul lui de 
bolnav"12. Comentând din perspectivă psihanalitică 
reacțiile personajului, Ovid. S. Crohmălniceanu 
observă că eul narcisiacilor „e sufocat tocmai de 
surplusul libidoului incapabil a se ata°a altor ființe. 
Tendința către sublimare apare cel mai frapant - 
spune Freud - în efortul de regăsire a unor obiecte 
erotice exterioare. Când încearcă a°a ceva, libidoul 
narcisiacului nu izbute°te să apuce decât «umbra» 
acestora, adică numai «reprezentările verbale» care le 
corepsund"13. „Umbra" pe care se va proiecta e fosta 
logodnică, Elena. Cu cât „automortraitul" este mai 
aproape de Maxențiu, cu atât impulsul erotic va fi 
mai acut. Datorită lui, tuberculoza a fost însoțită 
mult timp de un „aer romantic": „Mai mult de un 
secol °i jumătate tuberculoza a oferit un echivalent 
metaforic pentru delicatețe, sensibilitate, tristețe °i 
lipsă de putere [.] Tuberculoza era o metaforă 
ambivalentă, deopotrivă o calamitate °i o emblemă a 
rafinamentului"14. Originalitatea Hortensiei Papadat- 
Bengescu, la fel ca a lui Max Blecher (pentru care 
boala e o fromă de socializare, de apartenență la o 
„castă"), a fost aceea de a ocoli cli°eul „spiritualizării" 
bolii, care privită sub lupă, devine cu totul altceva, 
sau, mult mai mult, decât o stare melancolică. Nu 
mai e vorba de primatul °i supremația sufletului sau 
eului, ci de incapacitatea lor de a se disocia de 
fluctuațiile stărilor corporale. Tuberculoza nu este o 
„boală sufletească", dar e însoțită de una. La fel cum 
nu există senzații pure, nu există nici boli exclusiv 
somatice. Discursul criptografiat °i terifiant al 
delirului însoțe°te ca un revers al aceleia°i monede 
nonfigurabilitatea „du°manului interior" sau cu alte 
cuvinte, rezistența realului. Saltul în simbolic e 
neputința suprimării, umplerii acestui „nimic" care 
stă între cele două fațete, ce nu se pot „privi" una pe 
alta. Pentru bolnav, corpul devine un soi de Castel 
kafkian. Îl prive°te °i îl iscode°te oarecum „prin gaura 
cheii". Pentru că nu are acces decât la frânturi, chiar 
atunci când coprul „se exteriorizează" (hemoptizia), 
visele vor construi restul, combinând toate registrele: 
„Dimineța întreagă era consacrată unei toalete 
minuțioase, ce reconstituia pe prințul Maxențiu a°a 
cum fusese mai înainte. Acela°i tip borgian, în care 
otrava era difuzată însă de un bacil mic, de o virgulă 
sinistră văzută adesea de Maxențiu în vis, proiectată 
pe un ciudat fond albastru, ca safirul uria°, gemăn cu 
al Adei pe care-l purta la index, safirul de logodnă"15. 
Asemeni bacilului, Ada °i pretențiile ei obositoarte 
distrug textura lui internă. Inelul de logodnă e 
semnul imposibilității ruperii acestei duble legături 
nefericite: cu boala °i cu soția. Tuberculoza nu se 
opre°te din cursul ei firesc, iar Ada nu încetează să 
ceară ceea ce cumpărase cu bani grei, căci, „din toate 
obiectele de preț pe care le putuse achiziționa era 
singurul pe care-l putea transporta cu ea 
pretutindeni"16.

Hipersensibilitatea bolbavului („acel lăuntru îi da, 
mereu de lucru, prin nesfîr°ite senzații ce se 
înmulțeau pe măsură ce boala progresa"17) se traduce 
prin ceea ce Paul Schilder, nume°te un „ochi mintal 
intern", care „nu e neapărat situat în afara corpului. 
El poate fi °i înăuntru. E ca un organ psihic care face 
înconjorul corpului °i, din interior vede exteriorul. 
Vede prin corp, care e într-o oarecare măsură vid, °i 
totu°i nu vede interiorul corpului, ci suprafața sa. 
Acest ochi se deplasează în funcție de suprafața 
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corpului care trebuie observată"18. Un ochi orb am 
spune noi, care îl transformă pe Maxențiu într-un soi 
de profet al propriului corp.

Pentru bolnav, instinctul devine de o importantă 
covâr°tioare. De°i Lacan susținea că el trebuie exclus 
din psihanaliză căci instinctele „ne dau (°i dau °i 
animalelor) o imagine asupra lumii ca °i cum am 
cunoa°te-o, fără a °ti nimic despre ea [...] un instinct 
«se define°te ca fiind această cunoa°tere pe care o 
admirăm că nu poate fi °tinpă». Din contră, 
incon°tientul este chiar °tiinpă pentru că el este 
«structurat ca un limbaj». Dar despre această °tiinpă a 
subiectului nu are nici o cunoa°tere, fiindcă el e 
descris într-un limbaj secret, căruia nu i se °tie codul 
«O °tiinpâ, dar o °tiinpă ce nu comportă nici cea mai 
mică cunoa°tere»"19. Cred că la Maxențiu °i 
Septimius viziunile instinctive se transmută în plan 
simbolic, boala, cu tot acest „salt" fiind de fapt un 
„regres". Unul însă e cufundat într-o con°tiință a bolii 
dusă la extrem °i apoi evacuată în simbolic, altul 
într-o con°tiință bolnavă. Astfel, boala poate fi privită 
nu ca pe o „esență împotriva naturii, ea este natura 
însă°i, dar într-o evoluție inversă; istoria naturală a 
bolii nu are decât să refacă traseul istoriei naturale a 
organismului sănătos"20.

În plus, ritmului corpului i se suprapune unul 
artificial: cel al medicației. Acest nou fel de a înscrie 
timpul în corp produce o nouă ruptură în 
continuitatea narcisică. Expunerea medicală îl 
transformă pe Maxențiu, ca °i pe Septimius într-un 
exilat. Conviețuirea lui cu boala e transformată într-o 
„convenție" a îngrijiririi pe cale medicală. 
Apartamentul fusese transformat într-un fel de 
sanatoriu: „Totul era exteriorizat; totul era oferit 
indiscreției analizelor °i razelor. Înainte trăia un 
mister trist cu un tovară° scump - cu el; acum 
doctorul, infirmiera, servitorii, Ada, toți erau dovezi 
ale mizeriei mărturisite"21. În Doamna Dalloway 
descoperim descrisă boala din aceea°i perspectivă, a 
exteriorului vizibil care se dovede°te a fi cel mai 
îngust mod de înțelegere, doctorii neputând decât 
„prigoni"22 pacienții. Ei (la fel ca Ada, care-l obligă pe 
Maxențiu să-°i supună corpul la un joc cu categoriile 
socio-estetice) nu înțeleg „lipsa de simț a măsurii"23, 
personajul woolfian dorind să „fie singur pentru 
totdeauna"24, la fel cum cel bengescian a°teaptă 
momentele în care nu mai e iscodit deoarece „î°i 
iubea mizeria, a°a cum î°i iubesc unii vițiul, cu 
voluptate °i cu ru°ine"25. Ca o răzbunare, Maxențiu 
care se chinuia să păstreze tot înăuntru, acum “î°i 
descărca cu bucurie ticălo°ia, °i trupul lui, acum 
material nesecat de coptură, îi era drag a°a; îi părea 
că-l simte viu tocmai pentru că era, astfel, rodnic. 
[... ] Credea că va curăța astfel locul unde stau 
zgîrieturile °i sputele"26.

Dar nici unuia dintre bolnavi nu le este permisă 
singurătatea. Psihiatrul îl avertizează pe Septimius că 
„nimeni nu trăie°te doar pentru el"27. Ori „nimic nu 
e mai punitiv decât să dai bolii un sens"28. Măsura °i 
ordinea, împărțind lumea în păcăto°i °i „oameni de 
bine", sunt primele obstacole în înțelegerea bolii.

Ambele personaje întrevăd e „o ie°ire prin cer". La 
amândoi se produce o depă°ire a cadrelor spațio- 
temporale, o dilatare pe măsura „egoismului bolii 
lor": pentru Septimius „deveniră tot mai vagi °i mai 
ciudate °i păreau strigătele unor oameni care caută °i 
nu găsesc °i trec °i se duc mai departe, tot mai 
departe"29. Stările acestea de insolitare sunt trăite în 
extaz. Neînțelegând o reclamă la caramele scrisă pe 
cer cu avionul, Septimius Smith crede că i se trimit 
„semnale": „E drept, nu tocmai cu vorbe; adică, de 
fapt, nu putea încă să descifreze limbajul; era însă 
destul de clar, frumusețea aceasta rară, °i ochii i se 
umplură de lacrimi uitându-se la literele de fum care 
lâncezeau °i se topeau în aer, a°ternând asupra lui, în 
inepuizabila lor caritate °i în bunătatea lor 
zâmbitoare, formă după formă de neînchipuită 
frumusețe °i semnalizând intenția lor de a-l îmbogăți, 
pentru nimic, pentru totdeauna, numai să privească, 

cu frumusețe, cu tot mai multă frumusețe"30. La fel 
ca în cazul trăirilor erotice feminine, î°i fac apariția 
metaforele fluidizării.

După criza de hemoptizie, Maxențiu oscilează tot 
mai mult între un corp fără organe, purificat °i 
angelic, °i un organ fără/devenit corp („prin plămîni 
omul era fericit sau nu"31). În starea de beatitudine 
pe care o experimentează °i el, se va sustrage cu totul 
în corpul „simbolic", imaginea cerului fiind folosită °i 
de scriitoarea româncă. În faza serafică Maxențiu 
trece „de la un cer la altul! Respectul meu n-are 
margini! Amiciția mă reînvie] Plutesc! Vă puteți 
bucura!"32 (s.n.). Asemeni îngerului, e între două 
lumi, °i, „nemaiputîndu-se agăța de viață cu nimic 
din trupul lui, î°i întorcea desăvîr°it preocuparea de 
la acel trup, îl desființa ca să-l păsteze încă"33. 
Invazia de albastru °i alb (vederile pe care le trimite 
Elenei sunt mereu cu cerul °i munții albi) anunță 
sfâr°itul lui iminent: „Albul acționează asupra 
sufletului nostru precum lini°tea absolută. [...] 
Această lini°te nu e totuna cu moartea, ea abundă de 
posibilități vii [...] este un nimic plin de veselie 
juvenilă, sau mai bine spus, un nimic de dinaintea 
oricărei na°teri, a oricărui început."34 Maxențiu se 
simte ca un copil „beat de aer curat"35; °tie că în 
curând va fi sănătos °i fericit. Albastrul, pe de altă 
parte e o culoare adîncă, e culoarea „îndepărtării", a 
„eliberării". Asemeni cerului, semnifică faptul că nici 
un obstacol nu vine să perturbe vederea. Privind în 
albastru, privim în infinit. E o culoare care 
îndepărtează, care transformă realul în imaginar, e 
asociată cu pierdera con°tiinței. Profunzimea 
albastrului are o „gravitate solemnă, supraterestră"36 
°i aduce aminte de moarte.

Saltul pe care psihozele îl presupun nu se face de 
la ordine, la dezordine, ci de la o ordine la alta, 
codificată, nu una impusă de individ, ci una din care 
el face parte în mod incon°tient. Psihanaliza °i 
literatura se întâlnesc în punctul în care „eul" e 
detronat. Nu e vorba de a-l exclude cu totul, ci doar 
de a-i dărâma supremația de eu constructor, pentru a­
i acorda titlul de eu auctorial (în cură, verbalizarea e 
mai importantă decât con°tientizarea, la fel cum în 
scriitură producția domină discursul). Freud 
descoperise metafora °i metonimia ca mod de a 
aduce în vorbire complexele emoționale. Lacan, mai 
drastic, consideră că simbolica freudiană, care mai 
păstrează legături între simbol °i ceea ce el 
reprezintă, este o „«stupidă cartografiere care nu are 
cifru». Organizarea textului impune sensul °i nu 
invers"37. Psihoza ar reprezenta un salt total în limbaj 
ca Alteritate, °i nu ca alteritate a celuilalt, ci ca 
stranietate a codului, care, asemenea unui plan divin 
care ne este anterior, nu trimite decât semne pe care 
capacitatea noastră de înțelegere le percepe ca 
aleatorii. Literatura Hortensiei Papadat-Bengescu, prin 
tendințele ei „naturaliste", e mai apropiată de 
varianta freudiană, iar cea a Virginiei Woolf pare 
uneori să se apropie de extrema lacaniană, corpul 
nefiind decât spațiul de inscripție al semnelor 
aleatorii, pierdut într-o natură mută sau care, de°i ne 
vorbe°te, nu vorbe°te cu noi. Chiar crezând că 
„creierul lui era perfect", Septimius se gânde°te că 
„s-ar putea ca lumea să nu aibă nici un sens".
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efectul de seara

aotronul °i jazzul lui Cortazar (III)
Robert Diculescu

Formule ale colajului/ roman

Scriitura de tip colaj °i structurarea întregii 
narațiuni ca roman-colaj sunt ceea ce te poate 
izbi, fascina °i intriga la o prima lectura a 
aotronului. Tehnica a fost impusa de pictura 
cubista, apoi preluata de catre Apollinaire în 
literatura. În roman, tehnica a fost folosita de 
catre cel care va produce o revoluție în literatura 
cu al sau roman publicat în 1922, Ulysses, 
irlandezul James Joyce. El este cel care într-un fel 
anihilează tipul de povestire lineara impus pâna 
în acel moment °i regulile ei oarecum rigide ca 
desfa°urare, achiziționând noi modalitați, tehnici 
°i stiluri, care pot fi practicate în interiorul scrierii 
unei proze.

În felul acesta se produce depa°irea unor 
limite greu de imaginat înaintea lui în conceperea 
°i structurarea unui roman. Are loc o reciclare a 
procedeelor de a spune o poveste °i, în acela°i 
timp, o rearanjare inedita a modalitaților de a 
scrie un roman. Din acel moment au fost folosite 
toate registrele verbale, de la cele cotidiene, 
banale, limbajul/jargon, pâna la cele mai 
complexe °i sofisticate tipuri de scriitura. Ruptura 
facuta de Joyce în spațiul, regulile °i forma 
romanului de tip tradițional va fi continuata °i 
îmbogațita cu noi formule de catre americanul 
Dos Passos. În 1925, apare romanul acestuia 
Manhattan transfer, urmat, în 1938, de trilogia 
USA.

Rayuela impune romanul-colaj în spațiul literar 
sud-american, producând în decursul anilor ce au 
urmat numero°i imitatori. Criticul Saul Yurkievich 
argumenteza inspirat aceasta schimbare: Colbul 
se dovede°te a fi mjlocul cel mai eficient pentru 
a da seama de dinamica disparitate a realitâpilor 
latino-americane, de flagrantele ei inegalitâpi, de 
antagonismele contemporane °i de contradicțiile 
explozive.

Termenul de colaj în cazul lui Cortazar se 
refera la aranjarea capitolelor carții, dar °i la 
modul surprinzator în care, înca de la începutul 
romanului, acesta îi propune cititorului un tip 
ludic de lectura pe sarite a capitolelor, ceea ce te 
duce imediat cu gândul la jocul în progresie prin 
casuțele °otronului, pâna la finalul patratelor, 
unde se afla plasata casa cerului, aceea de trecere 
în "cealalta parte”.

Colajul însa poate avea mai multe paliere de 
oferit °i interpretat, deoarece în cea de-a treia 
parte scriitorul rupe orice continuitate °i orice 
coerența a narațiunii, coerența care era pastrata 
într-o mare masura în primele doua capitole.

În a treia parte, amalgameaza viziunea meta a 
narațiunii, îmbinând aleatoriu, ca pe o pânza 
cubista, fragmente de teorie a propriului roman °i 
o critica a romanului de tip evazionist sau 
"obi°nuit", dupa cum îl nume°te însu°i Cortazar. 
Totodata, scriitorul nareaza întâmplari ale 
personajelor din primele doua capitole, care, 
într-o logica a romanului de tip tradițional, °i-ar fi 
avut locul în interiorul lor, °i nu inserate în cea 
de-a treia parte, cu titlul deloc întâmplator Din 
alte părți. Acest titlu nu are cum sa nu te trimita 
cu gândul la lucruri care se pun împreuna, din 
mai multe locuri ce nu au legatura unele cu 
altele, fiind în felul acesta amestecate °i îmbinate 
pentru a sugera un colaj de texte disparate.

Mizele scriiturii

Cea mai importanta miza a romanului la nivel 
de teorie literara o gasim în cea de-a treia parte a 
romanului, unde un alter-ego al scriitorului, în 
persoana unui critic literar italian Morelli, 
prezinta în câteva texte disparate un 
autocomentariu pertinent °i novator la ceea ce 
înțelege autorul prin noul tip de literatura propus 
prin intermediul aotronului. El schițeaza un 
autocomentariu convingator al romanului, o 
viziune asupra mizelor °i mesajului textului, 
insistând asupra relației care trebuie stabilita între 
scriitor °i potențialii lui cititori.

Se poate face o paralela inspirata între ceea ce 
scria criticul francez R.M. Alberes în Istoria 
romanului modern, lucrare publicata în 1962, în 
capitolul dedicat noului roman francez, °i

Silviu Oravitzan Basorelief pe lemn aurit (2011)

viziunea lui Cortazar despre literatura. Acesta 
nota: În această optică, aspectul anecdotic al 
romanului (care era, la origine, condiția lui de a 
fi) dispare aproape total, fiind înlocuit prin ceea 
ce suntem obligați să numim un aspect 
gnoseologic, adică printr-o teorie a cunoa°terii, a 
incertitudinilor, a cețurilor °i a pateticului 
cunoa°terii. Ele vor revela însă, măcar parțial, noi 
unghiuri de vedere. Căci romanul nu are legi, el 
î°i inventează în fiecare secol legile °i înnoirile. 
Inform lui, deoarece poate spune tot °i în absolut 
orice fel, romanul este proteic. ai aceasta nu 
numai în cadrul înnoirilor, atât de absconse la 
prima vedere, pe care i le propun azi propriile 
laboratoare, ci °i în ansamblul vieții lui. Viața lui 
nestăvilită care, asemeni vieții oraganice în 
Cosmos, poate lua toate înfăți°ările.

În continuarea acestui "diagnostic" descris de 
catre Alberes, autorul argentinian propune o 
metoda de abordare ironica a romanului, o 
autocritica care sa tempereze permanent 
derapajele unei scrieri ce-°i este autosuficienta fara 
a sonda incertitudinile, contradicțiile, absurdul 
vieții personajelor analizate °i o punere serioasa 
sub semnul îndoielii a dialecticii °i rațiunii 
atotstapânitoare în gândirea occidentala.

El mizeaza chiar pe un tip de scriere voit 
neglijenta, la marginea ambiguitații în anumite 
momente, ce este capabila sa extraga din zona 
iraționalului °i a oniricului lucruri imposibil de 
înțeles în starea diurna a omului, pâna la o 
desfa°urare incongruenta a acțiunii °i chiar la 
limita de exploatat cum spune autorul o 
"imaginație în slujba nimanui". Ajuns în punctul 
acesta, se poate afirma, precum o face criticul 
R.M. Alberes, ca romanul devine o dramă a 
scriiturii, fiindcă prin scriitură scriitorul poet °i 
martor, traduce, la un nivel superior, adică la 
nivelul literaturii, drama oricărei ființe umane, 
fluctuațiile, mitomaniile °i incertitudinile viziunii 
sale asupra lumii.

Inevitabil, demersul cortazarian se plaseaza 
undeva în zona limitei acceptarii oricaror reguli 
de construcție a romanului, schițând teoria unui 
antiroman, care în felul acesta îl apropie, dar fara 
a-l înregimenta în vreun fel în grupul lor, de 
teoriile noului roman francez, expuse de catre 
scriitorii curentului în anii '60.

Relația scriitor-cititor, comunicarea care se 
stabile°te între cei doi °i mesajul care pentru 
autor se transforma în mesageri, caci pentru el 
"exista mesageri °i ace°tia sunt mesajul, tot a°a 
cum dragostea e cel care iube°te", trebuie sa se 
construiasca în permanența punți de înțelegere, sa 
se reu°easca unirea unor contradicții între 
viziunile despre lume, uneori invizibile rațiunii, 
dar cu atât mai folositoare, precum un 
"catalizator de noțiuni confuze", dar irigate 
constant de intensitatea limita a unor trairi 
resimțite la acela°i nivel de catre emițator °i 
receptor.

Pentru Cortazar, cititorul este un tovara° de 
drum, omul din spatele cautarilor °i framântarilor 
lui, un partener de care are nevoie în actul 
comunicarii °i al autocunoa°terii, un fel de 
complice apropiat în toate etapele scrierii.

Autorul încearca sa forțeze o intimitate 
maxima cu cititorul, îi propune un pact avantajos 
pentru ambele parți, din care ei sa aiba de învațat 
unul de la celalalt. Autorul nu are dreptul de a se 
instala fraudulos într-un rol de maestru închipuit, 
care sa instituie sentințe morale °i adevaruri fara 
acoperire. Adevarul cortazarian se constituie 
dintr-o suma de adevaruri parțiale. Adevarul 
acesta nu are nimic definitiv, fix, mobil, 
atot°tiutor °i se afla într-un proces de permanenta 
interogare, mi°care, remodelare, perplexitate, 
nedumerire, iar la acest proces dureros trebuie sa 
participe °i cititorul pentru a cauta împreuna 
semne lamuritoare venite în anumite momente 
din partea "cealalta". Acest lucru se întâmpla 
deoarece de multe nici autorul nu poate lamuri 
deplin cititorul pe ce drum merge °i mai ales 
încontro se îndreapta: "Pâna la urma se ghicea 
ceva ca un fel de tranzacție, de procedeu (de°i 
ramânea în picioare absurdul de a alege o 
narațiune pentru ni°te scopuri ce nu pareau 
narative)." ( J. Cortazar - aotron)
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reportaj

Cum m-am transformat 
pentru trei zile în stalker
^^^tefan Manasia

I^n ultimii ani tot mai mulți arti°ti °i scriitori străini 
vizitează România mînați de curiozitatea ingenuă, 
de reclama unor locuri (încă) nealterate °i ieftine 

sau - (mult) mai rar - atra°i de proiecte profesioniste, 
atractive/ provocatoare pe plan intelectual. Trăim în 
Cluj °i sîntem - vrînd-nevrînd - contaminati de energia 
creativă a Fabricii de Pensule. Arti°ti vizuali din toată 
lumea privesc instituția aceasta ca pe un Nou 
Ierusalim sau Mecca a aspirațiilor lor profesionale. În 
„Transilvania profundă" un grup de entuzia°ti 
transformă pentru cîteva zile, în fiecare vară, ora°ul 
Bistrița în capitala poeziei române, în cadrul 
Festivalului Internațional de Poezie °i Muzică de 
Cameră (despre care am relatat, nu o dată, aici). Am 
participat, în toamna anului trecut, la FILIT, (sper că) 
prima ediție a Festivalului internațional de literatură °i 
traduceri de la Ia°i, rămînînd uluit de amploarea 
manifestării, de numele invitaților, de seriozitatea 
organizatorilor °i, nu în ultimul rînd, de publicul 
enorm, zgomotos, generos - trebuie să mărturisesc că, 
pînă la FILIT, am participat la evenimente similare 
numai, cum ar spune un vechi banc, „prin 
reprezentanți legitim ale°i".

Existînd încă doar cîteva asemenea inițiative (din 
vara asta văd că s-a mai pus pe picioare un festival cu 
participare internațională, „Discuția secretă", la Arad), 
ele stimulează imaginația autorilor, invitați sau 
neinvitați, °i apetitul acelor aficionados (publicul 
extrem de implicat), pentru care, de pildă, e 
extraordinar să pună - trei secunde - mîna pe Mircea 
Cărtărescu °i să urle: este! O dezvoltare epidemică a 
acestei „rețete" ar putea îngropa asemenea frumoase 
inițiative sub zgura - tradițional românească - a 
formelor fără fond. E suficient ca băieții de°tepți 
călăriți de stăpînii lor pro°tii - din diverse comitete, 
comisii, organizații cu profil cultural - să descopere 
noua formă de mimetism. Atunci?

Atunci mă tem că prietenul meu „tarkovskian", 
poetul °i traducătorul sucevean Florin Dan Prodan, va 
fi fost un pic vizionar alegînd - într-o pauză gen 
„picnic la marginea drumului", conform legendei 
personale - localitatea Borsec drept gazdă a unei 
rezidențe artistice °i a Festivalului Internațional de 
Poezie °i Artă „Inside Zone". Anul acesta, în perioada 
13-18 mai, festivalul tocmai a atins a doua ediție, 
rezidențele existînd însă de mai mulți ani (zece). 
Locul, departe de zgomotul °i furia metropolelor,

degajă lini°tea °i lentoarea artei tarkovskiene. 
Ademene°te cu vilele, pavilioanele, hotelurile °i 
sanatoriul ruinate (majoritatea datînd din interbelic), 
peste care au crescut uneori mu°chiul °i iedera, dar 
măcar nu le-au luat locul construcțiile indigeste ale 
noilor îmbogățiți (sticlă, beton, oțel). Ademene°te 
ospitalitatea localnicilor. Amprenta veche - austriacă, 
secuiască, evreiască, interbelică - rămîne, °i azi, extrem 
de puternică, de vie. Validă. Cumva ca o invitație de a 
reînnoda cu vechiul stil de viață/ arhitectural, de a 
reda identitatea cochetelor clădiri de odinioară (ceea 
ce, din cîte am văzut, primăria deja face). Spuneam că 
Florin va fi fost vizionar alegînd ca destinație a unor 
arti°ti entuzia°ti (majoritatea sînt, asemenea lui, un fel 
de road runner-i) un loc unde pare că totul a fost 
făcut °i totul rămîne, cu toate astea, de făcut: de 
investigat, fotografiat, filmat, pictat, integrat în 
happening-uri sau pus în cuvintele unor poeme 
tarkovskian-borseciene. Umezeala locului, izvoarele °i 
pavilioanele, bazinele tămăduitoare duc cu gîndul la 
filmul Nostalgia, după cum albeața inumană a carierei 
de travertin (acum închisă) °i edificiile industriale 
abandonate recheamă în memorie Stalker-u\ - ca 
inițiator/ declan°ator al descoperirilor de sine. La 
Inside Zone am avut - cum foarte rar în alte părți - 

senzația că o matrice lucrează în mine, că locul mă 
încarcă de o energie care a°teaptă (sub presiune) să fie 
turnată în forme artistice.

ai poate că pentru noi, poeții invitați, lucrurile se 
sedimentează mai greu - poemul țî°nind cel mai 
adesea la ani după, ulterior domesticirii memoriei. Am 
citit din ce am scris anterior: Nicola Yelles (UK), 
Mathura (Estonia), Florin Dan Prodan, sussemnatul °i 
Kirsten Imani Kasai (SUA). Kirsten a scris un poem 
amplu, narativ, chiar în zilele acestei rezidențe, un 
poem tulburător despre pierderea tatălui. Ceva îmi 
spune că îl vom citi tradus în română în curînd.

În finalul taberei, a avut loc vernisajul lucrărilor 
arti°tilor invitați în primitoarea Casă de Cultură din 
Borsec. Pe masa din sala principală, o instalație din 
sticle de apă minerală Borsec °i motora°e - realizată de 
Caro Krebietke (Germania) - pleda pentru puritatea 
zonei °i păstrarea (re)surselor acvatice curate; 
pastelurile lui Cory Kram (SUA) sînt structuri 
obsesive, arborescente, un fel de amprentă 
„psihedelică" a locului, la antipodul unei mici lucrări 
(o fereastră zidită cu plăcuțe de travertin), sugerînd un 
rit funerar °i totodată eliberator. Hulya Kupcuoglu 
(Turcia) aduce, în uleiurile realizate aici, acela°i 
rafinament vesperal levantin °i nota de exotism a 
taberei. Ida Andrae °i Laila Seidel (Germania) au 
fotografiat cît pentru trei vieți °i au avut timp să 
adauge comentarii ironice, tonice instantaneelor 
realizate. Elise Schouman (Olanda) plecase cînd am 
ajuns în „zonă" dar a lăsat un fain poem °amanic scris 
pe rîndurile închipuite din scoarță de copac, un fel de 
poem-scară (a°a cum ar trebui să fie toate poemele).

ai poate că nimic din toate astea nu s-ar fi 
întîmplat fără amabilitatea °i ospitalitatea domnului 
Martin Bara, în a cărui Pensiune „Mu°cata" - 
http://www.romania-turistica.ro/Cazare- 
Borsec/Pensiunea-Muscata - arti°tii °i poeții din toate 
zările s-au simțit/ se simt ocrotiți. De dragul unor 
oameni ca dl. Bara mă rog ca locul acesta paradisiac 
să fie (re)descoperit cît mai curînd (însă numai de cei 
care trebuie, de „stalkerii" deghizați.)

La întoarcere, regăsesc în rucsac, ca ni°te zeități 
protectoare: albumul de fotografie ultraprofesionist 
Borszek Fotos Szemmel (editat de fotoclubul Prisma), 
un volum în engleză al estonianului Mathura, 
Presence and Other Poems, conceput grafic chiar de 
auctore, antologia de poezie Inside Zone (Suceava, 
editura Zidul de Hârtie, 2014) care-i cuprinde pe 
primii poeți participanți ai experimentului - Omar 
Bhatia, Cliff Forshaw, Mathura, Florin Dan Prodan °i 
George Serediuc -, °i desigur volumul Poem pentru 
Ulrike (ediția a doua, Vinea, 2013) al lui FDP.
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opinii

Două traduceri trădătoare în 
cărpile lui Cioran

Isabela Vasiliu-Scraba

Silviu Oravitzan Ansamblu de patru lucrări (2008). Galeria Horeb, Cluj. 2014

Cioran scrisese într-unul din caietele sale de 
taină (Cahiers, 1997, p. 489) că un text 
tradus încetează să fie al autorului. Justețea 

observației se poate lesne verifica după citirea a 
două traduceri „trădătoare” (traduttore=traditore): 
un cuvânt din volumul de Convorbiri cu Cioran 
(Ed. Humanitas, Bucure°ti, 1993), altul în 
Demiurgul cel rău (Ed. Humanitas, Bucure°ti, 
2006), ambele având în comun fundalul unei 
„°tiințe” care a încetat să fie Științifică” după cel 
de-al Doilea Război Mondial. În primul caz, 
contextul este dat de o istorie trăită de Cioran, în 
al doilea caz e deformată ideea abandonării 
echidistanței în civilizația omului modern.

Cu ocazia unui interviu din 1972 Emil Cioran 
°i-a amintit că părinții i-au fost deporta/, mama la 
Cluj (în Transilvania), iar tatăl la Sopron (în 
Ungaria), la vremea „Războiului pentru întregirea 
neamului” (vezi Mircea Vulcănescu în 
Enciclopedia României, vol. I, Statul, Bucure°ti, 
Imprimeria Națională, 1938; fi°ă re-editată sub 
acela°i titlu de I. Opri°an la Ed. Saeculum 
I.O., Bucure°ti, 1999).

În volumul apărut în 1993, Friederike Schanz- 
Pandelescu traduce că părinții lui Cioran ar fi fost 
„transporta/" (Cioran, Convorbiri, Ed. 
Humanitas, 1993, p. 7). Ceea ce este oricum mai 
bine decât „teleghidați”, „teleportați” sau 
„transgresați”, termeni la fel de „trădători” ai 
sensului deportării pe criterii etnice la vremea 
administrației ungure°ti a Transilvaniei dinainte de 
1 decembrie 1918.

Ceva lumină în ceața acelei „transportări” 
aduce o lucrare istorică a unui preot arestat °i 
deportat cu familia în noaptea de 15/16 august 
1916 de către jandarmii unguri, deportare care a 
pricinuit decesul bătânului preot Avram Stanca. 
Povestitorul întâmplărilor de atunci este tatăl poe­
tului Radu Stanca (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, 
Starea de poveste într-o poezie de Radu Stanca, în 
rev. „Asachi”, piatra Neamț, Anul VII, nr. 99, mai 

1997, pp. 4-5, sau http://www.scribd.com/doc/
177404935/Isabela-Vasiliu-Scraba-RaduStanca- 

%E2%80%9EStarea-de-poveste%E2%80%9D) °i al 
memorialistului Horia Stanca (vezi Isabela Vasiliu- 
Scraba, Horia Stanca: Jumătate de veac după cum 
„a fost să fie", în Suplimentul „LAI.” al Cotidia­
nului, din 20 febr. 1995, precum °i Isabela Vasiliu- 
Scraba, Horia Stanca: „Fragmentarium berlinez. 
1942-1945, în rev. „Asachi”, Piatra Neamț, Anul 
X, nr. 145, martie 2001, p. 8, sau 
http://www.scribd.com/doc/190131213/isabela- 
vasiliu-scraba-horia-stanca-fragmentarium-berlinez- 
1942-1945).

Apreciată de istoricul academician Alexandru 
Lapedatu - din 1935 pre°edinte al Academiei 
Române, arestat de Securitate în lotul istoricilor, 
închis în temnița de la Sighetul Marmației °i 
decedat după trei luni de detenție politică făcută 
fără nici o vină (vezi Isabela Vasiliu-Scraba, 
Contextualizări. Elemente pentru o topologie a 
prezentului, Ed. Star Tipp, Slobozia, 2002, p. 141, 
sau http://www.scribd.com/doc/

130732402/Isabela-Vasiliu-Scraba- 
CONTEXTUALIZARI-Elemente-pentru-o-topologie- 
a-prezentului ) -, monografia scrisă de preotul 
ortodox Sebastian Stanca a fost premiată în 1933 
de Academia Română.

Acel adevăr obiectiv - referitor la arestarea °i 
deportarea intelectualității ardelene pe criterii 
etnice -, a ie°it cu totul întâmplător la iveală 
dintr-o amintire subiectivă pe care Cioran o păs­
trase de la vârsta de cinci ani. Dacă stângăcia de 
traducere este întâmplătoare, ocultarea adevărului 
istoric poate fi un semn al lipsei de obiectivitate, 
în măsura în care nicăieri în volumul de 
Convorbiri cu Cioran nu este explicat cititorului 
român de ce a fost „transportată” mama lui 
Cioran într-o localitate din Ardeal °i tatăl (care 
era preot) într-o localitate din Ungaria. Probabil 
pentru ca el să nu afle odată cu citirea volumului 
din 1993 că intrarea Regatului României în prima 

conflagrație mondială a coincis cu arestarea de 
către jandarmii unguri a sute de „preoți, învățători 
ai °colilor confesionale din Transilvania. Astfel, 
peste 140 de preoți români ardeleni au fost întem­
nițați la Cluj, Tg-Mure°, Odorhei etc., iar cei 
bănățeni, arădeni °i bihoreni - la Seghedin, Vaț, 
Caransebe° etc., acuzați fiind de „trădare de 
patrie” sau de „spionaj în favoarea României”. 
Peste 200 de preoți din județele sudice ale 
Transilvaniei (Făgăra°, Sibiu, Hunedoara) au fost 
deporta/°'i „expu°i intenționat la mizerii °i umi­
lințe” în jud. Sopron (Ungaria); alți peste 100 de 
preoți români au fost nevoiți să treacă în vechea 
Românie” (pr. Sebastian Stanca, Monografia istori- 
co-geografică a localită/i Petro°eni, Ed. Fundației 
„I.D. Sârbu”, Petro°eni, 1996, p. 89).

Într-o notație din volumul Demiurgul cel rău 
(Ed. Humanitas, 2006, p.140) referitoare la lipsa 
de obiectivitate, Cioran critică falsitatea, 
vulgaritatea (/lipsa de civilizație) °i încrâncenarea 
modernilor care „veulent que la raison soit a tout 
prix partisane”. Spre deosebire de moderni, 
anticul Homer îi apărea lui Cioran mult mai 
civilizat. Pentru că, în povestirea unor evenimente 
istorice, nevăzătorul rapsod î°i permitea luxul 
obiectivită/i: „a une epoque tardive comme la 
notre, il ny a plus de place que pour l’attitude" 
notează el (Oeuvres, p. 1248).

Ideea cioraniană corespunde perfect 
observației lui Antony C. Suton (1925-2002) 
despre voita °i atent urmărita falsificare a istoriei 
de dinaintea °i de după cel de-al Doilea Război 
Mondial. Despre controlul a°a-ziselor advăruri 
istorice privitoare la această perioadă, istoricul 
englez spunea în 1980 la Radio Liberty că „never 
since the Dark and Middle Ages have there been 
so many powerful forces organized and alerted 
against the assertion and acceptance of historical 
«truth» as are active today”.

Cioran scoate însă remarca din impersonalul 
deciziilor politice °i o trece în registul etic al 
libertății alegerilor individuale: pasiuni joase l-ar 
determina pe omul vremurilor noastre să nu 
dorească să fie obiectiv. În mod deliberat 
(/„rațional”) omul modern se arată a fi mai 
vulgar decât cel din perioada de început a 
civilizației europene, întrucât el a renunțat la 
„luxul obiectivității”, nelăsând loc decât 
prefăcătoriei °i partizanatului.

Emanoil Marcu distorsionează ideea prin 
următoarea traducere de tip „furculision”: „într-o 
epocă târzie ca a noastră, nu mai e loc decât 
pentru atitudine", o „atitudine” probabil ținând 
de etica °i morala comunistă care cerea tovară°ilor 
să ia o „atitudine” hotărâtă față de du°manii 
comunismului, sau împotriva „destabilizatorilor” 
(categorie în care un fost comunist l-a plasat în 
1991 pe regalistul Culianu imediat după 
împu°carea acestuia în ceafă).

Gândindu-se la milioanele de români din 
temnițele comuniste (vezi dr. Florin Mătrescu, 
Holocaustul ro°u, 1999) care continuau „ciclul 
suferințelor” după încheierea celui de-al doilea 
război mondial, Virgil Ierunca notează „prostituția 
intelectuală” °i parizanatul raționalistului 
J. P. Sartre căruia „nu i se cere decât o informație 
obiectivă. Dar el dă dovadă de ipocrizii °i amnezii 
inexplicabile”(7recut-au anii... Jurnal 1949-1951, 
Bucure°ti, 2000). De aceea °i-o fi dorit Cioran să 
adauge alături de coroanele de flori de la 
mormântul lui Sartre un mic bilețel pe care să 
scrie „Mulțumesc” °i să semneze „Moscova”.

26 TRIBUNA • nr. 283 • 16-30 iunie 2014

26 Black Pantone 253 U

http://www.scribd.com/doc/
http://www.scribd.com/doc/190131213/isabela-vasiliu-scraba-horia-stanca-fragmentarium-berlinez-1942-1945
http://www.scribd.com/doc/


Black Pantone 253 U

Un asasinat cultural
Aurel Sasu

Intr-una din zilele începutului de martie 2012, 
o echipa a Televiziunii Române mi-a solicitat 
un interviu. Am fost rugat sa vorbesc despre 

drama Dicționarului scriitorilor români °i a 
colectivului de editare (coordonatori: Mircea 
Zaciu, Marian Papahagi °i Aurel Sasu) în a°a-zisul 
deceniu satanic (1980-1990). Fire°te, n-a fost u°or 
sa retrăiesc co°marul acelor ani de disperata bepie 
a speranței °i de nesfâr°ită agonie. Aventura 
utopiei noastre lexicografice a început în 1975. În 
absenpa sintezelor de cultură românească, fosta 
Editură atiinpifică °i Enciclopedică hotărâse, nici 
mai mult, nici mai pupin, decât să publice o 
Enciclopedie, în mai multe volume. Pentru partea 
literară, ni s-a adresat nouă, clujenilor, în speranpa 
că vom putea depă°i mai u°or atât lipsa de 
experienpă, într-o disciplină lipsită de tradipie, cât 
°i dificultăpile ideologic-administrative, datorate 
politicii de supraveghere °i control a statului 
totalitar. Faraonicul proiect bucure°tean a fost, 
curând, abandonat. Grupul ardelean a publicat, în 
schimb, un prim volum de Scriitori români, în 
1978. Încurajapi de buna primire a cărpii °i stăpâni 
deja pe instrumentele de lucru, hotărâm, în 1982, 
inaugurarea unui °antier critic de mari 
dimensiuni, pentru realizarea, în etape, a 
Dicționarului scriitorilor români (biografie, studiu 
analitic, bibliografia operei °i a referinpelor, până 
în 1989). Continuam, politic, să ne confruntăm 
cu gravele probleme de cenzură în spapiul 
evaluării scriitorilor din exil, a celor din Moldova 
sovietică °i a fostelor orientări de dreapta. În 
1983, în ciuda tuturor dificultăpilor, încheiem, în 
sfâr°it, primul act din ceea ce avea să devină o 
„tragicomedie fără precedent”. Predăm întâiul 
volum Editurii. Îl pregătim pe al doilea, paralel cu 
înmulpirea măsurilor represive ale institupiilor 
statului multilateral dezvoltat. E adevărat, 
scriitorii emigrează într-un ritm pe care seria de 
repaginări ale cărpii nu-l poate onora. Colaborările 
cu posturile de Radio „Europa Liberă” °i „Vocea 
Americii” se înmulpesc într-un ritm pe care 

serviciile secrete nu-l pot stăpâni. ai, ceea ce este 
esenpial, coordonatorii proiectului refuză categoric 
să răspundă orbe°te normativei de partid.
Terorizapi de amânări, modificări °i sugestii 
aberante (scoaterea din sumar a lui atefan Baciu 
sau Dorin Tudoran, introducerea, în prefapă, a 
unui citat din documentele Congresului al IX-lea 
etc.), ei î°i asumă, dimpotrivă, o confruntare 
deschisă, fără precedent, cu structurile statului 
totalitar: î°i fac publice doleanpele, scriu lui 
Nicolae Ceau°escu °i redactează, în final, textul 
rezumativ al bătăliei (Pro Memoria) depus în 
arhivele Partidului Comunist, Uniunii Scriitorilor, 
Consiliului Culturii °i Educapiei Socialiste °i 
Academiei Române, pentru informarea corectă a 
generapiilor viitoare. Contramăsura radicală a 
cerberilor ideologiei comuniste a fost topirea 
întregii lucrări, în 1985 (două volume de peste o 
mie de pagini, într-un tiraj de treizeci de mii de 
exemplare). Reluată, după 1990, ea va fi dusă la 
bun sfâr°it, cu alte incredibile sacrificii, în 2002, 
după trecerea în ve°nicie a lui Marian Papahagi 
(1999), respectiv Mircea Zaciu (2000). N-au fost 
singurele jertfe pe altarul unei mari idei, dar, cu 
siguranpă, cele mai reprezentative. Incredibila 
poveste a cărpii, spre aducerea aminte a urma°ilor, 
deschide, sub forma unui Dosar documentar, 
întâiul volum, din 1995, al Dicționarului 
scriitorilor români, gândit, ca primă versiune, în... 
1982. Î°i au °i cărpile, nu-i a°a, destinul lor. Foarte 
pe scurt, despre acest destin al lor am vorbit 
echipei de la Televiziunea Română. Surpriza a 
fost să aflu că scurtul meu fragment de istorie 
orală era parte dintr-o mai vastă panoramă 
dedicată rezistenpei prin cultură! Nu °tiu alpii cum 
gândesc, dar, pentru mine, cel pupin, subiectul 
pine de imaginarul cercetării viepii extraplanetare. 
Rezistenpă prin cultură, m-am întrebat singur, în 
tăcerea de grotă a studioului. Despre ce °i despre 
cine vorbim? Despre scriitorii, fo°ti membri plini 
°i supleanpi ai Comitetului Central (Nicolae 
Breban, D. R. Popescu, Titus Popovici, Dinu

Săraru), despre scriitorii-activi°ti, vătafii zelo°i ai 
politicii partidului (Ion Dodu Bălan, Ion Brad, 
Mihnea Gheorghiu, Vasile Nicolescu, Dumitru 
Popescu), despre clasicii literaturii române în 
serviciul regimului totalitar (Mihail Sadoveanu, 
Zaharia Stancu), despre copiii teribili ai 
proletcultismului românesc (Aurel Baranga, Mihai 
Beniuc, Dan De°liu, Paul Everac, Emil Galan, 
Nicolae Moraru, Ion Vitner), despre apologepii 
geniului carpatin (Nicolae Drago°, Nicolae Dan 
Fruntelată, Adrian Păunescu, Corneliu Vadim 
Tudor), despre redactorii-°efi ai ziarelor de partid, 
despre directorii de institupii culturale (reviste, 
teatre etc.), despre absolvenpii °colii de jurnalism 
de la Academia „atefan Gheorghiu”, despre 
grupul protocronist (Paul Anghel, Artur Silvestri, 
Mihai Ungheanu), despre arestapii la domiciliu, 
cărora paznicii le făceau cumpărături, despre 
instructorii de partid °i lectorii de socialism 
°tiinpific, travestipi, după 1990, în lupii blânzi ai 
noii democrapii? Până unde se poate imagina 
simulacrul sincerităpii noastre?

În 1986, din peste două mii de scriitori, 
memoriul adresat lui Nicolae Ceau°escu, pentru 
salvarea Dicționarului scriitorilor români, a fost 
semnat doar de... doisprezece mucenici ai 
rezistenpei prin cultură. Am renunpat la topi de 
dragul adevărului. O spun cu regret. Rezistenpa 
românească prin cultură s-a consumat la Paris 
(Paul Goma, Virgil Ierunca, Monica Lovinescu 
°.a.), la New York (Dorin Tudoran, „Voice of 
America”) sau la Hamilton, Canada (Cuvântul 
românesc). Dar nu la Bucure°ti. Pupinele exemple 
individuale onorează memoria °i con°tiinpa celor 
ie°ipi pe baricade! Oprirea, apoi distrugerea fizică 
a Dicționarului scriitorilor români intră în 
categoria asasinatelor politice. Este vorba de 
suprimarea unui grup organizat, cu o strategie 
culturală pe termen lung, născut pe temeiul 
normalităpii, dincolo de orice prejudecată istorică. 
Un posibil model? Cu siguranpă, paradigma 
libertăpii religioase. Al cărei principiu angajează 
cultura exclusiv ca formă perpetuă de rezistenpă. 
Nu pur °i simplu ca instinct umil, conjunctural, 
de supraviepuire.

Iscălitură pe lumină
(Urmare din pagina 36)

Această avalan°ă creativă de obiecte care se 
prezintă ca ferestre spre alte zări, permite, la 
rându-i, abordarea hermeneutică a creapiei 
artistului ca o veritabilă opera aperta, în 
exprimarea lui Umberto Eco. În acest versant de 
interpretare se înscrie °i proiectul Galeriei Horeb 
din Cluj Napoca. Artistul a avut generozitatea să 
ne acorde deplină libertate la alegerea temei, 
selectarea lucrărilor, la conceperea panotării, a 
discursului plastic expozipional °i chiar a unor 
intervenpii de tip instalapie, ca demers de 
interpretare creativă a operei sale. Provocarea a 
fost, pentru noi, mare, raportat la imensitetea °i 
diversitatea materialului oferit de artist. Am optat 
pentru o singură lucrare iconică, în sensul de 
reprezentare închipuită, după tradipie, a chipului, 
a fepei, °i anume reprezentarea în slavă a 
Mântuitorului înviat.

De la Crucea însemnată cu sângele jertfei 
pleacă o cărare de grâu. Bobul de grâu care 
poarta chipul christic °i care terbuie să moară °i 
să fie îngropat in părână ca să dea rod, să reînvie. 
De la potir purcede o altă cale cu fire de grâu 
înverzite, din glia câmpului, de la Câmpene°ti. 
Reprezentări ale pământului, pe podea, °i 

reprezentări ale Cerului albastru, pe perete, 
constituie fundalul °i scena dramei christice a 
răstignirii, morpii °i invierii, dar °i a eternei 
reîntoarceri, a ciclicităpii agare, prin subtile 
legături, corespondenpe între Sacru °i Profan, în 
revelarea Sacrului prin Profan, pe care Vasile 
Avram, savantul ce doarme sub glie, la Nicula, le- 
a numit cre°tinism magic, iar Mircea Eliade, 
cre°tinism cosmic. În rest, toate lucrările, 
alcătuirile reprezintă moduri în care elmentele de 
bază, acelea°i, pătrat, cerc, cruce, centru 
mărturisesc despre jertfă, mântuire °i Mântuitor. 
Spre ie°ire vom regăsi, ca peste tot, crucea, dar °i 
labirintul, ca prelungire a crucii. Crucea evocă 
diverse căi ce conduc spre Centru. Labirintul 
evocă dificultatea de a ajunge la Divin, dar °i 
faptul că drumul spre Centru, spre Isus Christos 
este cheia ie°irii din labirint, din rătăcire.

Asemeni copi°tilor celebrelor manuscrise cu 
miniaturi, semnătura domnului Silviu Oravitzan 
nu apare pe fapa lucrărilor. Îi vom găsi numele 
discret, pe spate sau în locuri ale lucrărilor 
ascunse privirii, a°a cum făceau °i constructorii 
medievali. Lumina care ne inundă vederea 
aparpine de registrul increatului, tinde mai degrabă 
să exprime nevăzutul, amprenta a toate 
Creatorului. Adică o cale, o cărare spre Centru.

Prin această neîndrăznire de a pune iscălitură 
pe lumină, privesc °i înpeleg îndelungul,

Silviu Oravitzan Basorelief pe lemn aurit (2005)

statornicul travaliu artistic al lui Silviu Oravitzan 
ca o umil °i stăruitor asumată mărturisire de 
credinpă. Acum, în preajma sărbătorilor de Pa°te, 
mărturia are loc la Galeria Horeb din Cluj 
Napoca. În mijlocul nostru, martori, se află 
artistul mărturisitor, Silviu Oravitzan, prin operele 
sale.
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arte

Priviri asupra deformării 
corpului

Simina Răchițeanu

Dintre vernisajele prezentate în cadrul 
evenimentului Expo Maraton 2014 al 
Universității de Arta °i Design din Cluj 

m-au provocat lucrările tânărului Liviu 
Acasandrei, în prezent masterand la secția de 
grafică a UAD. Tematica expoziției (deschisă în 
29 mai) prinde primele linii de contur prin 
intermediul titlului - „Deformation of the 
human body” - °i are avantajul de a se număra 
printre subiectele de interes din zona literar- 
artistică. Expuse odată cu prima zi a 
conferințelor „Bodies in between”, lucrările lui 
Liviu Acasandrei s-au sincronizat cu dezbaterile 
teoretice °i prezentările susținute la Facultatea 
de Teatru °i Televiziune.

Cele 17 studii de grafică propun o analiză a 
corpului deformat, a°a cum el se descoperă 
privirii. Dincolo de viziunea generală - publică - 
asupra anomaliei, corpul înfăți°at aici este 
supus, cu un maxim de tensiune, °i privirii 
proprii, iar procesul de înțelegere de sine °i 
situarea în context social sunt mediate de 
autopercepție.

Obiectivizarea acestui corp ce nu se supune 
regulilor agreate este dublă. Pe de o parte, 
ochiul alterității face din celălalt un obiect de 
studiu, îl raportează la standardele normalității, 
a°a cum e ea construită într-un anume context 
socio-cultural, acordându-i apoi calificative 
pentru adecvarea sau incadecvarea la 
constructele unei corporalități reglementate °i 
standarizate. Privind câteva dintre lucrările 
menționate, tindem să ne punem unele 
întrebări: este acest corp normal sau anormal, 
diferit sau asemănător, acceptabil sau 
respingător?

Să luăm câteva exemple. Pe Trupa Liliput, 
personajul invalid, doamna supraponderală °i 
Tom Degețel, datorită cadrului umanizat °i 
purificat în care au fost plasați, am fi tentați să-i 
plasăm undeva la granița dintre normal °i 
anormal. Trupa Liliput reprezintă un caz real 
(familia Ovitz): o familie de evrei din 
Transilvania, atinsă de o formă de nanism, a 
fost material de experimente în laboratoarele 
din Auschwitz în anii '40. Au supraviețuit 
sinistrei experiențe °i după război °i-au reluat 
activitatea de muzicieni. Desenarea a trei 
personaje asemănătoare, fără alt termen de 
comparație, deci fără discrepanțe bătătoare la 
ochi (căci toți trei erau pitici), lini°te°te puțin 
privirea °i nu creează tensiune. Îmbrăcămintea 
pedantă, pieptănătura părului, plasarea în centru 
a fraților ar putea da o senzație de aproape- 
normalitate. Ne-am putea gândi că sunt ni°te 
copii îmbrăcați ca adulții. Însă lozinca nazistă 
„Arbeit macht frei” (în forma în care ea a fost 
proiectată pentru intrarea principală a lagărului 
de exterminare) trădează contextul tragic. Nu e 
vorba de reintegrare prin muncă, idee ce s-ar 
aplica într-o societate egalitar-democratică, ci de 
pervertirea unui concept hegelian, căci a°a-zisa 
eliberare prin muncă nu se finaliza în nici un 
caz cu vreo eliberare. Corpul în miniatură este 
expus unei priviri răufăcătoare, care încearcă să-i 
scoată secretele din gene, prin diverse 
experimente dureroase. Identificând acest cod, 

umanizarea devine dezumanizare, iar privirea 
este în mod obligatoriu una culpabilizată.

Imaginile grote°ti creează o reacție de respin­
gere - atât din partea publicului cât °i a 
personajului. Fetu°ii se percep pe ei în°i°i printr- 
un proces de oglindire: privirea din afară este 
una ezitantă, jenată; subiectul, refuzat, reflectă 
dureros la ce ar putea face pentru a corespunde 
exigențelor privitorului. Vrând să fie în acord cu 
privirea îndreptată asupra lor, fetu°ii, suntem 
lăsați să înțelegem, recurg la diverse proceduri 
de automutilare. Introducerea unor elemente ca 
fierăstrăul, corsetul sau instrumentul de măsurat 
anticipează ni°te intervenții asupra corpului, 
efectuate pentru a corespunde unor idei preluate 
din exterior °i internalizate într-un mod 
distructiv. Prin urmare, la aceste lucrări 
problema deformării nu se pune în termeni de 
pre-existență, ci de răspuns la o privire 
exterioară negativă, dezaprobatoare. Intervenția 
este văzută ca un upgrade pentru a obține o 
variantă de sine mai perfecționată.

Totu°i, nu toate lucrările produc aceea°i 
reacție. Cam o treime dintre ele aduc o notă 
comică unei idei puțin inconfortabile. Bărbatul 
cu trei picioare este °i el un caz real. Cu numele 
de Francesco (Frank) A. Lentini (1881-1966), 
sicilianul °i-a făcut un uria° renume peste ocean 
în prima jumătate a secolului trecut. Descris ca 
un bărbat °armant, el a făcut avere din acea 
anomalie congenitală. Povestea este °i mai 
controversată decât e prezentată aici: piciorul al 
treilea provenea de la un frate siamez format 
incomplet - a°adar prezența unui membru în 
plus ascunde absența unei persoane. Desenul lui 
Liviu Acasandrei înfăți°ează un Frank vesel, 
pozând destins, poate chiar u°or teatral, expus 
de bunăvoie privirii. Partea de sus a corpului 
reprezintă o persoană obi°nuită, cu trunchiul 
u°or întors spre dreapta. Însă odată cu linia 
mediană ce taie pagina în două apare °i 
deformarea: brațele se sprijină pe două din trei 
picioare. Ochiul este derutat. Simetria devine 
impară °i se pune problema depistării 
membrului clandestin. Din postura trunchiului 
putem lesne sesiza care picioare sunt „cele 
bune”. La o privire mai atentă am observat cum 
cel din partea stângă este mai scurt, iar 
mărimea pantofului diferă (ambele sunt 
informații reale). Subiectul se încadrează din 
start în sfera anormalului, însă atmosfera 
compozițională este una atât de firească, 
emanând bună dispoziție °i relaxare, încât 
diformitatea este exhibată într-o manieră 
pozitivă. Încrederea de sine pe care o prezintă 
bărbatul sugerează acceptarea °i deculpabilzarea. 
În plus, prezența lui Road Runner (personaj 
animat Looney Toons) aduce un plus de umor 
°i ironie. Mai °tim că Frank s-a căsătorit °i a 
avut trei copii perfect sănăto°i, a°adar ne-am 
putea întreba dacă el °i-ar mai fi dorit să 
acceadă la acea normalitate corporală care ar fi 
făcut din el un om ca oricare altul.

Fata-cămilă apare °i ea într-o ipostază 
comică, jucând Twister. Cu toate astea, expresia 
feței nu prezintă nicio urmă de entuziasm. 
Scena ar fi, a°adar, pretextul distracției altora,

Liviu Acasandrei Omul cu trei picioare

căci jocul contorsionării este amuzant pentru cei 
cu o condiție fizică normală, ori deținătoarea 
unui „twisted body” devine ridicolă °i 
ridiculizată din simplul motiv că jocul acesta 
este pentru ea singura opțiune de mi°care în 
viața reală. Râsul se opre°te atunci când gluma 
devine realitate, chiar °i privirea este una 
reținută.

Am mai regăsit personaje precum Tom 
Degețel, o femeie suferind de sindromul 
vârcolacului (pilozitate excesivă pe zone extinse) 
°i ceva ce aduce a Omul-elefant, deci practic 
Liviu Acasandrei a trecut în revistă o parte din 
marile curiozități ale secolului trecut, creând 
totodată °i un raport de forțe ale privirii: cea a 
instanței observatoare (public, cameră foto) °i 
cea a subiectului însu°i. Privirea personajului 
este de trei tipuri: una pierdută (sau orientată 
către un obiect virtual ce depă°e°te cadrul 
compozițional °i nu poate fi anticipat, deci 
râmâne necunoscut), una care se răsfrânge 
asupra sa (autoanaliză cu raportare la a°teptările 
observatorului °i o dorință de normalizare) °i, 
într-o ultimă ipostază personajul se uită spre 
noi, gestul presupunând un contact vizual între 
observator °i cel observat. În secolul nostru 
majoritatea corpurilor deformate au intrat sub 
stricta supraveghere °i gestionare a medicinei. 
Cei mai puțin noroco°i pot spera la un statut 
cât de cât egal în mediul social, iar unii nu pot 
decât să î°i accepte soarta excepțională. Dar ce 
se întâmplă atunci când oamenii categorizabili 
ca „normali” se expun unor deformări voite 
pentru a atinge anumite „standarde”, mai mult 
sau mai puțin „oficiale”? La această întrebare 
expoziția nu dore°te să dea răspunsuri, însă 
pune cu siguranță sub semnul întrebării 
dimensiunile °i sensul deformării corporale.
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eveniment

Proiect de artâ la 
Penitenciarul Gherla

Ermi ona Pop

“Nu °tii, că numa-n lacuri cu noroi în fund 
cresc nuferi?' (Lucian Blaga)

Prizonieri ai trupurilor noastre, conditionapi 
de frica, condu°i de obiceiuri °i peluri 
egoiste, în mijlocul oamenilor °i totu°i 

singuri, condipia claustrării nu este străină 
niciunuia dintre noi, a°a-zi°ii oameni liberi.

Proiectul inipiat de Iurie Cojocaru, Tonea 
Dănup °i Dorin Mure°an cu depinupii de la 
Penitenciarul Gherla ne reaminte°te de lanpurile 
pe care le iubim °i de gratiile în spatele cărora ne 
ascundem, de mă°tile pe care le purtăm ca să ne 
„protejăm" de lume °i să nu ne lăsăm cu adevărat 
cunoscupi, uitând că în această ascundere putem 
pierde tocmai ceea ce ascundem: sufletul însă°i.

Prizonieratul nostru este unul voit, al 
depinupilor de la Gherla este unul impus, iar 
timpul este cel mai mare du°man al lor. Minutele 
trec mai greu acolo, parcă clipele sunt pline de 
con°tienpa faptului că fiecare scurgere a lor îi 
aduce pe ace°tia mai aproape de libertate.

Libertatea de a face ceva când vine momentul 
eliberării este condipionată de libertatea de a fi 
cineva până atunci. Aici intervine „autoportretul". 
Fiecare se pictează pe sine a°a cum se vede, iar 
asta îi obligă la procese de introspecpie, de analiză

interioară, poate de criză a identităpii, se iscă 
furtuni interioare care îi coboară până în abisurile 
fiinpei lor, în întunericul în care mi°ună umbrele 
trecutului, trăgându-°i trupurile amorfe prin 
noroiul regretelor. Într-o astfel de scufundare în 
adâncurile sufletului nu se încumetă decât cei 
foarte curajosi °i găsesc calea de ie°ire de acolo 
doar ce-i care-°i recunosc °i plâng condipia, ca mai 
apoi să găsească pacea în cunoa°terea Adevărului, 
a Celui care a promis iertarea si restaurarea 
tuturor celor cu sufletul zdrobit.

Autoportretele depinupilor transcend sfera artei 
pentru a se transforma într-un mijloc de evadare 
din negura închisorii sufletului, cea mai crâncenă 
claustrare.

„ Vepi cunoa°te adevărul, °i adevărul vă va face 
liberi." (Ioan 8:32)

Vă invităm la expozipia de pictură Autoportret, 
la o porpie de analiză interioară.

Expozipia poate fi vizitată din 28 mai până în 
4 iunie la Librăria Grace's Home de pe str Samuil 
Micu nr 1A.

Pop Dumitru Andrei Portret bolnăvicios (2013)

Szabo Jânos Attila Tăcere în papuc (2014)

Gotthard Ioan Tentație (2013)

Rad Marius Fumător (2014)
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teatru

Un festival... personal
Claudiu Groza

Ca de fiecare data, Gala „Star”, festivalul 
recitalurilor dramatice, a reunit la Bacău, 
într-un început capricios de primăvară a lui 

2014, actripe °i actori dispu°i să „se expună” în fapa 
publicului în ipostaze... personale, adică în one 
persan show-ur'i. Festivalul băcăuan, ajuns la a 9-a 
edipie, a adăugat concursului °i recitaluri ale unor 
vedete teatrale ori spectacole ale Teatrului 
Municipal „Bacovia”, organizatorul manifestării, ca 
°i un binevenit concurs de monodramă - inipiat 
începând cu acest an - °i o dezbatere despre 
scriitura contemporană de teatru în România. Un 
program dinamic °i complex, pigmentat de micile 
„gaguri” ghidu°e dinaintea reprezentapiilor °i de 
efervescenpa entuziastă a liceenilor care fac „nucleul 
dur”, dar empatic, al publicului Gala „Star”. Să mai 
notez că festivalul băcăuan a fost organizat de 
Adrian Găzdaru, managerul Teatrului „Bacovia”, 
criticul Doru Mare°, secretarul literar al teatrului, °i 
teatrologii Carmen Stanciu °i Dan-Marius 
Zarafescu, ultimii trei fiind °i selecpioneri.

În competipia din acest an au intrat actori de 
vârste °i cu experienpe diverse, iar recitalurile au 
fost °i ele extrem de variate. N-am „prins”, din 
păcate, Copii rai de Mihaela Michailov (regia Alex 
Mihăescu), recitalul pentru care Katia Pascariu a 
primit Marele Premiu °i Trofeul festivalului, ca °i 
Premiul Onorific „atefan lordache” al juriului 
liceenilor. Despre spectacol s-a vorbit toată 
săptămâna, a°a că sunt convins că a fost unul de 
zile mari.

Am văzut în schimb altă reprezentapie de 
premiu: Edith Piaf - femeia care a iubit, pe 
scenariul °i în regia lui Nelly Cozaru °i 
interpretarea Irenei Boclinca. Tânăra actripă de la 
Chi°inău a reu°it, în ciuda unui timbru vocal care-i 
condipiona oarecum performanpa scenică - mai 
adecvat teatrului pentru copii -, să demonstreze o 
acuratepe convingătoare a transfigurării artistice, 
redând cu umor, luciditate °i emopie „confesiunea” 
uneia din cele mai mari cântărepe ale lumii. 
Stăpânindu-°i convingător °i cu o desăvâr°ită 
naturalepe rolul, Irena Boclinca °i-a adjudecat 
Premiul pentru cel mai bun onewoman show.

Premiul „Actori pentru actori - Dinu Apetrei” a 
revenit Florinei Găzdaru, protagonista din Eu, 
mama °i bunica după Krzysztof Bizio, regia Firupa 
Apetrei. Actripa băcăuană a redat monoloagele a trei 
personaje, într-un spectacol în cheie realistă, bazat 
pe resursele clasice °i de rezistenpă ale artei 
actorice°ti: voce, expresie corporală, versatilitate 
scenică. Florina Găzdaru a fost energică °i 
energetică în această reprezentapie plină de tonus °i 
alertepe.

O concurentă redutabilă a celor trei premiante a 
fost Florina Gleznea în Cinci ore cu Mario după 
Miguel Delibes (producpie Unteatru, Bucure°ti, regia 
Mariana Cămără°an), doar abuzul regizoral - 
termenul sună dur, recunosc, dar mi-l asum - 
făcând ca ea să rateze un premiu.

Cinci ore cu Mario este confesiunea unei tinere 
văduve ce-°i rememorează iubirea pentru cel 
pierdut, viapa de familie cu sui°uri °i coborâ°uri, 
grija pentru copii, tot ce pine de o existenpă pătima° 
dedicată familiei. Un text cu o scriitură riguroasă °i 
pregnantă, în genul Bernardei Alba, cu o anume 
fervoare mistică, interpretat de Florina Gleznea cu 
un control perfect, cu nuanpe de mare finepe, cu o 
remarcabilă capacitate de a transmite publicului 
impulsul fiecărei secvenpe, accentul fiecărei note 

dramatice, dar un spectacol excesiv de lung, fără 
măsură, ne-calibrat din punct de vedere regizoral, 
ceea ce e straniu pentru o regizoare de talia 
Marianei Cămără°an. Or, această uria°ă cantitate de 
text a obosit nu doar actripa - pe care o solicită 
enorm mental acest rol - ci °i publicul, inclusiv 
juriul, încât efortul de salutat al Florinei Gleznea - 
pe care o felicit încă o dată pentru performanpa sa 
de memorat - s-a pierdut. Nu pot decât să sper că 
regizoarea va reconfigura, cu flerul pe care-l are, 
acest spectacol de mare frumusepe °i emopie.

Deficienpe regizorale mult mai flagrante, care au 
dus reprezentapia spre o zonă de isterie cu pretenpii 
metafizice, am sesizat în Jurnalul fericirii, după 
Steinhardt °i alte texte, regizat de Eugen Făt 
(Teatrul Dramatic „Fani Tardini”, Galapi), cu 
Veronica Păpu°ă. Decupajul textului pare făcut 
exclusiv din memoriile Elizabetei Rizea, ceea ce 
exclude din start titlul, iar scenariul are un grad de 
precaritate ce nu justifică trecerile bru°te ale eroinei 
de la abulie la nevroză. Un păcătos accent „grav”, 
cu subtexte pios-cutremurate, alături de o ilustrapie 
muzicală eclectic-ostentativă °i un decor net de 
lagăr, cu priciuri °i sârmă ghimpată, au creat un 
orizont semantic aglomerat, îmbâcsit chiar, extrem 
de neinspirat pentru tonul just pe care trebuia să-l 
aibă spectacolul. În context, Veronica Păpu°ă a 
reu°it, dincolo de ni°te emopii poate prea mari 
pentru o actripă cu experienpă, să redea corect 
intenpia regizorală, devenind astfel tot un soi de 
victimă a unei viziuni prea „gândite” °i indecis 
concretizate.

E greu de descris sentimentul de emopie °i 
empatie pe care l-am avut la recitalul extraordinar al 
Elizei Noemi Judeu, Calin (povestea moderna), o 
dramatizare de Hannah Wolf °i Horia Suru după 
Wunschkonzert de Franz Xaver Kroetz °i poemul 
eminescian, în regia lui Horia Suru.

Un spectacol cople°itor despre singurătate, 
despre alienarea de sine, despre părăsire °i abandon 
al propriului eu, despre cumplita luptă dintre rutina 
mecanică °i gestul extrem al desprinderii de viapă, 
toate redate fără cuvinte, dar într-un iure° de semne 
scenice, senzapii, mesaje, emopii, de Eliza Noemi 
Judeu, o actripă de o sensibilitate într-adevăr 
tulburătoare, la discursul scenic al căreia era 
imposibil să nu rezonezi, indiferent de gradul de 
optimism existenpial funciar de privitor „ca la 
teatru”. Horia Suru a gândit un spectacol care 
sparge, trece peste orice convenpie teatrală, 
devenind confesiune brută, netă, iar actripa 
băcăuană °i-a asumat atât de intim rolul, în ciuda 
chirurgicalei sale geometrii, încât Calin poate fi 
socotit o revelapie teatrală prin efectul său afectiv, în 
contrast cu abstracpia sa semantică. E un must see 
această producpie a Teatrului „Bacovia”.

În cazul băiepilor, Premiul pentru cel mai bun 
one-man show a fost adjudecat de Cristian lorga, 
cu Colateral Oedip de Mihai Ignat, regia Laura 
Moldovan (care e °i producător, în colaborare cu 
Asociapia Transfestsilvania Theatrum, Satu Mare). 
Cei doi au construit un spectacol pe două 
monoloage ale dramaturgului, ambele pline de 
umor °i articulate ingenios, „colate” firesc în 
spectacol. „Hipsterupul” aflat în căutarea unei 
relapii, dar malaxând mai degrabă virtual temeri °i 
„mofturi”, pe o bancă în parc, ca să ajungă în cele 
din urmă la psiholog, a fost interpretat de Cristian 
lorga cu o stăpânire de sine admirabilă, care a făcut 

să-i treacă rapid tânărului actor tracul de festival. 
Limbajul adesea frust al textului n-a căzut niciodată 
în trivial datorită unei naturalepi a jocului care 
dădea maximă credibilitate personajului. Ceva din 
„personalitatea” eroului, sugerată doar de piesă, a 
transpărut, tot prin sugestie, foarte convingător, °i 
în evolupia lui lorga. Cred că „stilul” său a servit 
foarte potrivit structura dramaturgică, de aici 
ivindu-se °i bunul echilibru al reprezentapiei. 
Cristian lorga e un actor de care vom auzi din ce în 
ce mai mult.

Un alt tânăr actor cu notorietate a fost prezent 
în Gala „Star” cu un recital de poeme °i coregrafie: 
Lari Giorgescu, cu Poezia visului, un spectacol de 
Miriam Răducanu după Emil Botta (scenariul °i 
regia Emilia Răducanu, Unteatru, Bucure°ti). Lari 
este un actor cu largi disponibilităpi de joc, cu 
experienpă coregrafică °i bune resurse profesionale, 
iar asta s-a văzut °i în flexibilitatea viguroasă a 
interpretării de aici. Solicitarea fizică nu a obturat 
acuratepea vocală, care a pus în valoare poeme 
superbe ale lui Botta, cu interludii dansate de 
pregnanpă vizuală °i o ilustrapie muzicală bine 
configurată. Un spectacol frumos, rotund, fapă de 
care am doar amendamentul unui anumit registru 
monocord al recitativului; acolo ar fi fost loc de 
diversitate. Trecând însă de acest repro°, Poezia 
visului e o reverie rafinată °i... decadentă, precum a 
fost sensibilul actor °i poet Emil Botta.

le°eanul Emanuel Florentin a fost un alt 
„concurent” al Galei, cu Fall, o producpie de 
pantomimă °i teatru-dans inspirată de o experienpă 
personală a interpretului: un accident de repetipie 
(regia, scenariul, coregrafia: Alice loana °faiper). 
Bazat pe pantomimă °i gaguri a la Chaplin, cu text 
redus, dinamic °i colorat, cu o ilustrapie muzicală 
bine aleasă, cu câteva momente foarte reu°ite, Fall 
a fost un spectacol agreabil, amuzant, un fapt 
divers pus în cheia unui recital teatral, absolut 
onorabil în piesajul Galei „Star”. Emanuel Florentin 
a dovedit că e un actor versatil °i pozna°, care °tie 
să calibreze râsu'-plânsu' scenei.

Un alt recital extraordinar al festivalului băcăuan 
a fost Freak show, cel mai nou spectacol al lui 
Florin Piersic jr. După cum era de a°teptat, actorul 
a strâns o audienpă de zile mari în sala Teatrului 
„Bacovia”, cu un performance care i-au pus în 
valoare nu doar tehnica °i virtuozitatea 
profesională, ci °i agilitatea interactivă. Atent mereu 
la reacpiile °i „dispozipia” spectatorilor, dar 
controlându-°i impecabil reprezentapia, Piersic jr. a 
adus pe scenă personaje peste personaje, care mai 
de care mai pitore°ti, de la femeia de serviciu a 
Operei, care venerează marmura pardoselii, la un 
miliardar de carton, un vagabond ori un muncitor. 
Cu o economie de mijloace scenice care a pus 
accentul strict pe expresivitatea interpretării - de cea 
mai bună calitate, cum era de a°teptat - °i cu un 
simp teatral demonstrat de excelentul scenariu (scris 
chiar de actor), Freak show e un spectacol de 
actorie „meseria°ă” °i de mare public, totodată.

S-a jucat în Gala „Star” °i o producpie proaspătă 
a Teatrului „Bacovia”: Vârciorova. Carantina, o 
înscenare din seria „ghidu°ă” a regizorului 
Alexandru Dabija după un text de Matei Millo °i 
Alecsandri, cu „cântece răgu°ite °i coruri zbierate”, 
cum scrie în caietul-program.

Vârciorova... este o „jucărea” teatrală savuroasă, 
cu inserturi de vodevil burlesc, de parodie °i „teatru 
popular”, ce evocă un „popas forpat” al Chiripoaiei 
alecsandrine într-o obscură gară moldoveană, la 
revenirea din Paris, din pricina carantinei. 
Personajele, „dame bine”, soldapi rudimentari, 
medici năuci execută parcă un gag, dar nu de film 
mut, ci de film răcnit „balcanic”, cu sudalme,
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Despre cum teatrul ne lasâ
perplec°i

Alexandra Dima

Meritul organizatorilor Festivalului
Internațional de Teatru Nou de la Arad este 
acela câ au adus dramaturgia contemporana 

în prim-planul ocupat - nu mâ voi hazarda sâ apreciez 
dacâ în mod legitim sau abuziv - de marile °i 
arhicunoscutele texte clasice, închistate în celebritatea 
lor intangibila. Un astfel de eveniment este vital în 
spahiul teatral românesc mâcar pentru câ nu se supune 
unui canon care de multâ vreme ar fi trebuit lâsat sâ 
cadâ în desuetudine. Premiera spectacolului Perplex, 
montat de Theodor-Cristian Popescu, nu doar câ se 
înscrie în linia explorării unui teren de multe ori 
neglijat, ci se constituie în cheia de boltâ a întregii 
manifestâri datoritâ faptului câ, voit sau nu, reflectâ 
principalele mize ale acesteia. Astfel, alegerea piesei lui 
Marius von Mayenburg, sfidâtor-neconventionalâ prin 
însâ°i structura ei, dâ tonul estetic al celor zece zile de 
festival.

Din punct de vedere dramaturgic, mârturisesc câ 
a° fi preferat întreaga construcție fârâ deznodâmântul 
pirandellian, care mi-a picat destul de greu, de°i am un 
stomac antrenat sâ primeascâ lovituri de felul acesta. 
Eu, în sclifoseala mea spectatorialâ, am perceput 
finalul ca pe o notâ explicativâ pentru o idee deja 
sugeratâ prin mijloace mai eficiente °i mai puțin 
agresive. Dar sâ nu anticipâm. Actorii Carmen Vlaga 
Bogdan, Cecilia Donat, Andrei Elek °i Alex 
Mârgineanu î°i împrumutâ numele unor personaje 
prinse într-un schimb identitar neîntrerupt, ce le dezin- 
tegreazâ °i le redefine°te existențele în faze succesive. 
Cecilia °i Alex se întorc din vacanțâ la apartamentul 
de care au avut grijâ, o perioadâ, prietenii lor -

Carmen °i Andrei. Numai câ se trezesc strâini în 
propria viațâ. O plantâ care nu le aparține, lumina 
care nu se mai aprinde când ei apasâ comutatorul °i 
un vag sentiment de stranietate anunțâ expulzarea 
celor doi din realitatea lor familialâ. Celâlalt cuplu se 
instaleazâ în acela°i spațiu. Aparent, aceastâ substituție 
este o uzurpare, un abuz la care, în mod firesc, s-ar 
râspunde cu obiecții vehemente. Spectacolul nu 
respectâ, însâ, o logicâ realistâ. Legâturile dintre cei 
patru, precum °i statusurile acestora, se schimbâ 
mereu, fârâ ca ei sâ protesteze sau sâ se opunâ. 
Singurele constante sunt, de fapt, numele lor. Cum 
spuneam, aceastâ formulâ este suficientâ pentru a 
susține ambiguitatea condiției personajelor.

Concluzia mi se pare, deci, tautologicâ: decorul se 
prâbu°e°te, actorii se trezesc abandonați pe o scenâ 
goalâ, care nu mai poate susține himera unui univers 
de sine stâtâtor, iar ma°ini°tii °i personalul teatrului 
încep sâ se perinde prin spațiul epurat de orice 
element butaforic. Pentru mine, ideea unei existențe 
aflate într-o perpetuâ dezagregare, nesigurâ °i, pânâ la 
urmâ, neautenticâ se putea desprinde din întregul 
edificiu dramatic °i fârâ aceastâ trimitere la “aase 
personaje în câutarea unui autor".

Regia lui Theodor-Cristian Popescu se remarcâ 
printr-o abordare umoristicâ, cu câteva accente 
grote°ti, câutate, °i printr-o degajare ce salveazâ 
producția de la împotmolirea în filosofii mârunte 
(precum aceea câ realitatea nu existâ °i totul e teatru). 
Îi putem repro°a, însâ, excesul de zel în conturarea 
situațiilor intrinsec comice. Trecerile de la un moment 

la altul, oricât de abrupte, nu au aspectul neplâcut al 
unor rupturi violente, care sâ afecteze ansamblul. 
Nesiguranța în raport cu propriul produs teatral, pe de 
altâ parte, se resimte în anumite gesturi 
demonstrative, menite, parcâ, sâ trezeascâ publicul din 
letargie. Trebuie sâ includ aici scenele de nuditate 
frontalâ care, dincolo de nâzuința câ vor stârni o 
exaltare generalâ, nu par sâ aibâ vreo motivație 
artisticâ viabilâ.

Actorii jongleazâ, permanent, cu multiplele nuanțe 
ale absurdului din text. Acestea nu le dominâ decât 
parțial abordarea, de°i nicio clipâ nu sunt ignorate 
printr-un tratament naturalist. Interpreții mizeazâ, de 
fapt, pe un joc al distanțârilor, care sparge °i reface 
convenții, cu scopul de a semnala derizoriul existen­
țial. Astfel, ei pozeazâ mult, chiar cu riscul de a pica 
în afectare °i artificiozitate. De exemplu, când Andrei 
Elek apare complet dezbrâcat, postura lui aminte°te, 
caricatural, de cunoscuta statuie David, a lui 
Michelangelo. Nu putem nega, evident, amuzamentul 
pe care îl stârnesc astfel de imagini, voit burle°ti. 
Numai câ nu °tiu dacâ râsul celor din salâ nu este, 
cumva, o reacție provocatâ de elemente extraestetice.

Scenografia lui Mihai Câlin Pâcurar reproduce un 
apartament în care se conglomereazâ stiluri decorative 
distincte, ca °i când ceva din personalitâțile celor patru 
indivizi s-ar fi impregnat în fiecare piesâ de mobilier. 
De fapt, acest spațiu, cu toatâ eterogenitatea lui, are 
un rol unificator. Impactul vizual, însâ, poate fi destul 
de neplâcut, mai ales pentru câ multe obiecte (precum 
întregul raft din partea dreaptâ a scenei) nu se 
integreazâ foarte bine în cadrul general °i nu au o 
justificare scenicâ realâ. Camera este dominatâ de 
douâ fotolii mari, dintre care unul în formâ de falus - 
simbol al desfrâului ce guverneazâ existențele 
personajelor, în toate versiunile lor. Dincolo de un 
perete de sticlâ, privitorului i se dezvâluie o vegetație 
abundentâ, posibil de sorginte tropicalâ. Decorul este 
gândit într-o stilisticâ a kitschului manifest, motiv 
pentru care prâbu°irea sa, în ultima parte a 
spectacolului, urmatâ de vestea câ regizorul s-a 
revoltat împotriva aranjamentului scenografic, ia forma 
unei autoironii fâți°e.

Perplex reu°e°te, dincolo de toate, sâ stimuleze 
buna dispoziție °i cheful de teatru. Plinâ de umor, 
jucâu°â °i cu numeroase, ilare, luâri peste picior, 
montarea lui Theodor-Cristian Popescu a dat tonul 
unui festival care, de°i caracterizat printr-o 
extraordinarâ diversitate, s-a concentrat în jurul 
noțiunii de dramaturgie nouâ - adicâ actualâ, ineditâ, 
surprinzâtoare..., care te lasâ perplex.

Perplex, de Marius von Mayenburg 
Regie: Theodor-Cristian Popescu 
Scenografie: Mihai Pâcurar 
Coregrafie: Andreea Gavriliu 
Distribuție: Carmen Vlaga Bogdan, Cecilia Donat, 

Andrei Elek °i Alex Mârgineanu.
Spectacol prezentat în cadrul Festivalului 

Internațional de Teatru Nou, Arad, 2014.

chiote, ghionturi, tevaturâ. Bacilul Koch, „proto- 
terori°tii" (anarhistul Gulițâ „Dinamitescu"), aluziile 
sexuale ori... fumigene („avem salatâ de cânepâ"), 
cântecele Adei Milea („pe-un picior de lemn" sau 
„moartea e o bâbuțâ drâguțâ care te face hoit" sunt 
doar douâ mostre) se petrec în iure° vâlmâ°it pe 
scena de teatru, ținându-te cu hohotul înecat de 
preamult °i dându-le actorilor o vitalitate de 
neuitat. Nu e de comentat, ci de vâzut acest 
spectacol pozna°, în care trupa bâcâuanâ a evoluat 
cu mare poftâ, demonstrând câ e dispusâ la „lucru 
mare" dacâ i se dâ potrivita ocazie. Le-am remarcat 
în mod special din numeroasa distribuție pe Firuța 
Apetrei, Eliza Noemi Judeu °i Adelaida Perjoiu, 
alâturi de care joacâ - nu mai puțin implicat -

Florina Gâzdaru, °tefan Ionescu, Dumitru Rusu, 
°tefan Alexiu, Bogdan Buzdugan, Alina Simionescu, 
Bogdan Matei, Daniela Vrînceanu, Simona Nica, 
Corina Goranda.

Juriul Galei „Star" 2014 a fost format din 
actorul american Nick Mancuso, regizorul 
Alexander Hausvater °i dramaturgul Valentin 
Nicolau. Cel din urmâ a fost °i pre°edintele juriului 
de la Concursul de Dramaturgie, alâturi de 
dramaturgul Radu Macrinici °i criticul teatral Doru 
Mare°, care i-a premiat pentru monodramâ pe 
Mircea M. Ionescu (premiul), atefan Caraman 
(mențiune), Mihai Ignat (mențiune) °i Edith 
Negulici (dramatizare).

ai prin Gala „Star" - un festival unic în

România - °i prin producțiile sale repertoriale, 
Teatrul Municipal „Bacovia" din Bacâu se dovede°te 
un teatru dinamic, viu, de bun calibru artistic, în 
ciuda unor vicisitudini financiare de care am aflat, 
cu neplâcere, la festival, °i care sper sâ fie doar 
conjuncturale. O scriu încâ o datâ: a°a cum o 
comunitate are nevoie de strâzi curate, utilitâți, 
salubritate etc., are nevoie °i de culturâ, mai ales de 
cea de bunâ calitate. ai e de datoria 
administratorilor fiecârei comunitâți sâ asigure °i 
acest serviciu cetâțenilor.
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film

Oamenii de pământ ai lui 
Ioan Cărmăzan

Ioan-Pavel Azap

Odată cu „Tezele” lansate de Nicolae 
Ceau°escu în iulie 1971, rezultat al unor 
vizite în China °i Coreea de Nord, cultura 

română (implicit filmul) a fost deturnată de pe 
un făga° de relativă normalitate (în contextul 
dat). Întoarcerea la proletcultism era imposibilă, 
dar liberalizarea din anii '60 a luat sfâr°it °i 
numai °ubrezenia sistemului, implozia sa lentă au 
salvat de la anihilare cultura acelor ani. Ce se 
petrece în cinematografia română între 1971, 
după lansarea Tezelor amintite, °i 1989 este cel 
pupin ciudat. Pe de o parte - demagogie °i 
conformism tot mai formale, pe de alta - autori 
°i filme de exceppie °i chiar o tentativă de °coală 
de film.

Regizorii consacrapi anterior î°i continuă 
cariera. În ciuda compromisurilor (auto)impuse, 
uneori chiar în „simbioză” cu acestea, parte 
dintre ei reu°esc să realizeze acum filme(le) de 
vârf ale cariere, „capodoperele personale”. Cre°te 
constant producpia de film, apogeul fiind atins în 
1983, când văd lumina ecranului nu mai pupin de 
35 de lungmetraje de ficpiune (trei filme lunar!). 
În acela°i timp, scade drastic numărul 
coproducpiilor; pe cale de consecinpă, nicio vedetă 
internapională sau un mare actor străin nu mai 
filmează în România (cu exceppia Liudmilei 
Gurcenko, în Mama, r. Elisabeta Bostan, 1977 °i 
a lui Alexandr Kaliaghin, în Stop-cadru la masa, r. 
Ada Pistiner, 1980). Ecranizările din clasici 
continuă să depină un loc important, 
reprezentând, dincolo de planul de producpie al 
studiourilor, (°i) o modalitate de „evadare” din 
prezent, de sustragere de la comanda oficială 
vizând tematica de actualitate (chiar dacă °i 
acestea, parte dintre ele, sunt „contaminate” 
ideologic, dar într-o măsură mult mai mică decât 
filmele de actualitate). Sunt de repinut °i filmele 
realizate după autori contemporani (e drept, unii 
dintre ei „clasici în viapă”), cu subiecte din 
prezent sau din trecutul relativ apropiat, 
transpuse/transfigurate mai mult sau mai pupin 
fidel/adecvat cărpii de la care s-a pornit: unele 
conformiste, altele nicicum, iar altele - titluri de 
referinpă în cinematografia română. Demagogia 
tot mai simplistă, aplicată ca un reflex 
condipionat, transformă majoritatea covâr°itoare a 
filmelor de comandă în maculatură încă înainte 
de primul tur de manivelă. În anii '80, dispare 
orice urmă de „patos revolupionar”, nu mai 
regăsim nimic din „entuziasmul începutului” 
despre care vorbea Tudor Caranfil referindu-se la 
Rasuna valea: totul este inerpie °i convenpie tocită 
°i tacită.

Dar, în ciuda oricăror impedimente, deceniul 
1971-1980 este, ca să folosim o expresie a lui 
Călin Căliman, „deceniul unor mari promisiuni”. 
Este pentru prima dată când în cinematografia 
română se poate vorbi despre o generapie de 
regizori[1]. Aceasta a avut, conjunctural, chiar °i 
un manifest: Apa ca un bivol negru, filmul-reper 
asumat de topi cei care au contribuit la realizarea 
lui: „Documentarul eseistic Apa ca un bivol negru 
(filmat «la cald», în primăvara lui 1970, cu 
imagini din miezul stihiei, dar prezentat pe 
ecrane abia în mai 1971!) anunpa destinul fast al 
realizatorilor de-atunci: tinerii cinea°ti - 

majoritatea încă studenpi - se afirmau printr-un 
film de atitudine, cu caracter programatic, 
mesajul lor având atributele unui manifest.”[2]. 
Este într-adevăr un film cu valoare de unicat în 
cinematografia română, mărturie °i dovadă a unei 
încercări de a se desprinde de formalismul epocii, 
al comandamentelor ideologice °i de a face un 
cinema realist, în sensul de autentic, un „cinema 
al adevărului”, deopotrivă documentar °i 
document: „Filmat pe viu, în tensiunea ascupită a 
momentului, sub impulsul senzapiilor, impresiilor 
imediate, încă nedecantate, filmul acesta e dictat 
de realitate, a° zice, °i scris cu un condei grav °i 
calm, care asociază exactitatea reportericească cu 
pasiunea reflecpiei, documentul crud cu vibrapia 
lirică, descrierea voit rece a faptului cu emopia 
cople°itoare a confesiunii, constatarea cu 
implicarea. Apa ca un bivol negru mi se pare o 
experienpă singulară în contextul cinematografului 
nostru de până acum, °i o experienpă rodnică - 
încercarea de a transcrie o realitate găsită, 
încercarea de a restitui aparatului de filmat o 
demnitate fundamentală, - cea a mărturiei.”[3]. Îi 
(re)găsim pe genericul filmului, ca regizori, 
scenari°ti sau operatori („convertipi” ulterior, cu 
exceppia lui Ion Marinescu, la regie), pe: Andrei 
Cătălin Băleanu, Peter Bokor, Dan Pipa, Mircea 
Veroiu, Stere Gulea, losif Demian, Ion Marinescu, 
Nicolae Mărgineanu, Dinu Tănase. Acesta este 
nucleu formal al generapiei '70. Lor li s-au 
adăugat alpi debutanpi ai deceniului, majoritatea 
devenind nume de referinpă în filmul românesc: 
Mircea Daneliuc, Constantin Vaeni, Alexandru 
Tatos, Cristiana Nicolae, aerban Creangă, Doru 
Năstase, Alexa Visarion, Ada Pistiner, Nicolae 
Opripescu °.a. Fără a insista, trebuie spus doar că, 
pentru a supraviepui profesional, generapia '70 a 
cultivat cu precădere alegoria, metafora, parabola 
- fie că era vorba de filme de actualitate, fie de 
ecranizări „atemporale” -, toate acestea regăsindu- 
se mai mult sau mai pupin °i la debutanpii 
deceniului 1981-1989.

Ultimul deceniu al cinematografiei socialiste, 
este, după expresia aceluia°i Călin Căliman, de-a 
dreptul neverosimil: „Primul film «neverosimil» al 
deceniului al IX-lea a fost Croaziera de Mircea 
Daneliuc, prezentat pe ecrane în aprilie 1981. De 
ce neverosimil? Din simplul motiv că, nici până 
astăzi, nu s-a demonstrat cum a fost posibilă în 
«epocă», realizarea unui film ca acesta, despre un 
«cârmaci» incon°tient °i incompetent, obtuz °i 
ridicol, care-°i poartă «corabia» spre dezastru, în 
sunet de fanfară. Filmul [...] (ca °i Reconstituirea 
lui Lucian Pintilie altădată, cu un deceniu în 
urmă), este o radiografie a societăpii totalitare, un 
«semnal de alarmă» privind consecinpele 
dezastruoase pe care le poate avea un regim 
dictatorial în planul viepii social-politice, în 
realitatea de fiecare zi.”[4]. Pe de o parte, cenzura 
devine tot mai aberantă, „directivele” tot mai 
obscure, propaganda tot mai penibilă. Pe de altă 
parte, tot în acest deceniu apar filme care 
sfidează, deliberat sau nu, sistemul, opere ale 
unor autori cel pupin în aparenpă liberi (evident, 
lucrurile sunt mai complexe, dar aceasta este 
tema unui alt demers; aici ne rezumăm la a 
prezenta o situapie, la a „enumera” fapte). lată 

doar câteva dintre titlurile acelor ani, neverosimile 
prin dizidenpa lor mascată sau, pur °i simplu, 
prin remarcabila lor valoarea artistică (printre ele 
°i surprinzătoare filme de actualitate care nu 
edulcorează defel realitatea): Croaziera (Mircea 
Daneliuc, 1981), Angela merge mai departe 
(Lucian Bratu, 1981), Concurs (Dan Pipa, 1982), 
Secven/e (Alexandru Tatos, 1982), țapinarii (loan 
Cărmăzan, 1983), Sfârâitul nop/ii (Mircea Veroiu, 
1983), Baloane de curcubeu (losif Demian, 1983), 
Fructe de padure (Alexandru Tatos, 1983), 
Imposibila iubire (Constantin Vaeni, 1984), Li°ca 
(loan Cărmăzan, 1984), Sa mori ranit din 
dragoste de via/a (Mircea Veroiu, 1984), Moara 
lui Califar (°erban Marinescu, 1984), Morome/ii 
(Stere Gulea, 1987), lacob (Mircea Daneliuc, 
1988), Secretul armei... secrete (Alexandru Tatos, 
1989).

În cazul debutanpilor nu se mai poate vorbi, 
ca în deceniul precedent, de o generapie, oricât 
am forpa nota. Se debutează mai greu °i, 
oarecum, hazardat, după norocul °i perseverenpa 
fiecăruia. Pentru o imagine cât mai corectă, 
merită să-i amintim aici pe topi cei care au 
debutat în lungmetrajul artistic între 1981-1989, 
cu scuzele cuvenitate pentru eventualele 
neintenpionate omisiuni: Elefterie Voiculescu (Fata 
morgana, 1981), Nicu Stan (Un echipra pentru 
Singapore, 1982), loan Cărmăzan (bapinarii, 
1983), Dan Marcoci (Mult mai de pre/ e iubirea, 
1983), Cornel Diaconu (Escapada, 1983), 
Constantin Păun (Melodii la Costine°ti, 1983), 
aerban Marinescu (Moara lui Călifar, 1984), 
Dumitru Dinulescu (Sper sa ne mai vedem, 
1985), Cristina Nichitu° (Padurea de fagi, 1987), 
Anghel Mora (Rezerva la start, 1988), Dorin 
Mircea Doroftei (Nelu, 1988)[5]. După cum se 
poate observa, nu se poate vorbi nici măcar de 
umbra unei tentative de „generapie '80”, având 
de-a face (cu una sau două exceppii) cu 
personalităpi °i oppiuni estetice, acolo unde sunt, 
diferite, uneori de-a dreptul incompatibile.

În acei ani, criticii °i, deopotrivă, publicul 
„decriptau” filmele nu atât după criterii estetice, 
cât mai ales după „curajul” autorilor, în principiu 
al regizorului, de a spune, metaforic sau aluziv, 
adevăruri despre care nimeni nu vorbea în gura 
mare, nu vorbea liber. Din această „manta” 
interpretativă au ie°it, evident, °i false valori. Cu 
atât mai mari sunt meritele regizorilor care, 
debutanpi sau nu, au reu°it să facă filme nu atât 
contra sistemului, nici în siajul acestuia, ci pur °i 
simplu ignorându-l - °i s-ar putea ca acesta să fie 
cel mai mare act de dizidenpă -, făcând abstracpie 
de el. loan Cărmăzan este unul dintre ace°tia.

*

loan Cărmăzan debutează în 1983 cu un film 
atipic, țapinarii [6], realizat pe un scenariu scris 
în colaborare cu Radu Aneste Petrescu (primă 
parte a unei viitoare trilogii compusă din: 
țapinarii, Li°ca °i Casa din vis). Chiar dacă nu a 
fost primit cu laude unanime, bapinarii a 
reprezentat un eveniment al acelor ani. Din 
fericire, °i azi, la peste trei decenii de la premieră, 
filmul î°i văde°te valabilitatea °i viabilitatea. 
Dincolo de cinematografierea tributară unor 
modele recunoscute °i asumate de regizor - °i 
prin aceasta neimputabile -, cum ar fi Paradjanov, 
Tarkovski sau Alain Resnais, este vorba despre 
ambipia, nici aceasta conjuncturală, dimpotrivă, de 
a promova în/prin cinema spiritualitatea 
românească, filonul napional cutumiar: „lată că de 
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la Nunta de piatra °i Duhul aurului, trecând prin 
Lumina palida a durerii °i Ochi de urs, încep să 
se adune semnele unui nou filon în filmul 
românesc: filonul baladesc, filonul afirmării prin 
limbajul universal al filmului a unei spiritualități 
specific naționale."[7]. Emanând un „tumult” 
existențial reținut, de o stăpânită vigoare primitivă 
(în sensul de primordial, autentic), hapinarii „te 
obligă sa °i, mai ales, să/H pui întrebări. O 
parabolă despre viață °i moarte, despre dragoste 
°i singurătate, despre sensul vieții. Un film 
existențialist - am putea forța o formulă, dacă ea 
n-ar fi plină deja de o sumedenie de alte conotații 
[...]. Trama filmului este relativ simplă: omul °i 
natura împletindu-°i destinele. Ce înseamnă viața 
la munte, existența colectivă, dar °i datul 
fiecăruia, a°a cum i-a fost rostuit de soartă."[8].

Filmul are realmente o forță telurică °i degajă 
o frumusețe aspră, virilă, incompatibile cu pre­
ceptele ideologice ale momentului: „Nou venitul, 
supralicitând de bună voie soluția de-dramatizării, 
a transformat poemul său cinematografic 
hapinarii [...] într-o suită de tablouri «mono­
grafice», unele de reală frumusețe °i de captivantă 
expresivitate. Cum s-a subliniat în cronicile de 
premieră, opțiunea pentru mijloace rafinate de 
limbaj n-a reu°it decât parțial să consolideze 
narațiunea, fie ea °i «caleidoscopică», a°a cum î°i 
propuneau autorii. Dincolo, însă, de observațiile - 
posibile °i imposibile - făcute filmului la premieră 
[...], hapinarii a lăsat să se întrevadă semnele de 
personalitate ale regizorului: pe un subiect insolit 
- atractiv °i pentru că î°i propune incursiuni în 
universuri de viață necercetate -, Ioan Cărmăzan 
°i-a propus, °i a izbutit, spectaculoase «deschideri» 
spre metaforă. Eroii filmului, cu meseria lor aspră 
°i austeră, trăiesc într-un fel de matrice din care 
nu se pot desprinde decât după ce înfăptuiesc 
câteva ritualuri ale existenței: vânătoarea, nunta, 
zborul, moartea. Modul în care regizorul 
înfăți°ează această lume din creierul munților, cu 
permanențele ei spirituale, cu contradicțiile dintre 
«tradițional» °i «modern», cu aspirațiile °i patimi­
le, cu duritatea de stâncă a oamenilor, modul în 
care el stabile°te °i restabile°te relațiile dintre 
«real» °i «poetic» anunță, de la început, un cineast 
pentru care filmul este, deopotrivă, viață °i profe­
siune de credință."[9]. Pe aceea°i „grilă" de inter­
pretare a debutului tânărului regizor se situează °i 
Tudor Caranfil: „De la primul film, Cărmăzan î°i 
dezvăluie înclinația spre un anume suprarealism 
magic pe care-l va dezvolta ulterior."[10].

De°i, sau tocmai pentru că nu este un film de 
public în sensul uzual al sintagmei, hapinarii lui 
Cărmăzan a “brăzdat" peisajul cinematografic 
românesc mai adânc °i mai temeinic decât multe 
filme de succes, unele cu pretenții, tocmai prin 
refuzul evenimențialului de conjunctură, prin 
recursul la atemporalitate sau, mai bine spus, la 
mit. În fond, ce sunt altceva miturile decât 
“pove°ti"? Dar pove°ti distilate de spiritul uman, 
esențializate °i paradigmatice, exemplare. 
Momentele esențiale, cruciale ale vieții omului 
sunt mereu acelea°i, transcend epocile °i conjunc­
turile politice, ritmicitatea °i implacabilul lor au, 
paradoxal poate, un efect stenic, lini°titor, de 
acceptare - dar nu de resemnare - a condiției 
umane ca “stare de fapt": „Filmul începe cu o 
moarte °i o înmormântare °i sfâr°e°te cu o nuntă 
- evenimentele °i ceremonialele respective sus­
citând reflecția cu privire la momentele cruciale 
ale vieții °i la sensurile ei mari, încercând să prop­
ună ca încă vii, mereu vii, atitudini existențiale 
ancestrale."[11]. Acela°i comentator atrăgea 
atenția asupra încercării autorilor de a realiza în 
hapinarii “parabola unei existențe ce păstrează 
legătura cu tiparul mitic. Miza cea mai de sus a 

filmului ar fi aceea de a prezenta - prin inter­
mediul oamenilor unei îndeletniciri străvechi °i 
tradiționale - structuri spirituale inconfundabile, 
cu multe aspecte specific române°ti."[12]. Chiar °i 
într-o cronică nu tocmai favorabilă filmului, mar­
cată de rețineri, concluzia este că: „De la cel din­
tâi lungmetraj de ficțiune, Ioan Cărmăzan se 
dovede°te constructor originar de povestiri con­
temporane, descoperitor de mituri moderne, 
inventator al unui timp cinematografic pro- 
priu."[13]. Este această din urmă frază una dintre 
cele mai succinte °i adecvate caracterizări ale pro­
gramului estetic, ale poieticii regizorului Ioan 
Cărmăzan.

Credem însă că Ecaterina Oproiu a surprins 
cel mai bine originalitatea - pe amintita filieră 
[Alecu Croitoru]-Pița-Veroiu-Mihu-Gulea - atunci 
când, cu rigoare °i spiritul de observației caracter­
istice, notează: „După ce atât de des am fost pu°i 
în fața unor filme «de notații», iată-ne în fața 
unui film care vrea să fie «de conotație»."[14]. 
Semnificațiile filmului sunt cu atât mai de impact, 
cu cât narațiunea este destul de precară, un pre­
text mai degrabă, Ioan Cărmăzan operând în 
primul rând cu “instrumentul" primar al cine­
matografului - imaginea -, care supline°te cuvân­
tul, povestirea prin cuvinte, prin dialog: “Filmul 
izbe°te prin calitatea unei imagini dense, elabo­
rate minuțios, luminate adeseori magistral, sur­
prinde prin metafora unor momente. [...] person­
ajele plutesc - uneori se ciocnesc - într-o stare de 
imponderabilitate arhetipală. [.] Interesant, ba 
chiar poate ciudat, este că pe o armătură dra- 
maturgică firavă filmul transmite [...] o stare de 
poezie aspră, de mister ontologic, pe care unii 
profesioni°ti omologați nu izbutesc s-o atingă, 
chiar °i în treacăt, la mulți ani după debut."[15].

hapinarii este rezultatul unui imens orgoliu, 
un orgoliu având însă acoperire estetică °i cultur­
ală, orgoliul unui artist con°tient de forța °i talen­
tul său: „Mergem pe bulevard °i vorbim cu poftă 
luându-ne unul altuia vorba din gură. Vorbim 
despre filme, despre amintiri, despre cărți, despre 
memorie, despre Tarkovski °i Polanski, despre 
Wajda °i-mi dau seama metru cu metru cât de 
mare e pasiunea lui Cărmăzan pentru film °i-mi 
aduc aminte de-o declarație de-a lui Updike de pe 
vremea în care vroia să publice întâia carte, că nu 
vrea să debuteze cu o carte de debut. Cam asta a 
făcut Cărmăzan cu hapinarii, cu obstinarea lui 
artistică de-a acorda fiecărui detaliu importanța 
pe care o merită, de-a combina, dilua °i recom­
pune cu o răbdare de pictor, iar undeva la rădăci­
na acestei perseverențe bănățene stă desigur o 
mare iubire de sufletul românesc °i-o mare dor­
ință de-al cânta măiastru dacă se poate, nou, alt­
fel °i nemaivăzut."[16]. Pe aceea°i linie a “decrip­
tării" filmului, Mircea Nedelciu scria la rândul 
său: “în 1981 sau 1982, nu °tiu când au început 
filmările la hapinarii [...], având pe mână 
aparatele, echipa, fondurile, pelicula °i vocea 
inconfundabilă a regretatului Dorin Liviu Zaharia, 
Cărmăzan, cu alura unui Zubin Mehta, s-a urcat 
la pupitrul unei imaginare orchestre simfonice, să 
dirijeze un recviem pentru o meserie ce încă nu 
dispăruse. Cei care dispar sunt copacii °i, ca să 
fim preci°i, ecologi°ti °i globali, cu ei dispar 
pădurile! A°adar, filmul hapinarii devine °i un 
recviem al țapinarilor (ca breaslă) °i unul al 
copacilor (ca pădure). Asta înseamnă ceremonial, 
asta înseamnă fâlfâirea aripii morții prin aerul tare 
al muntelui, asta înseamnă mister, miracol, vrajă, 
mit °i ritual păgân. Un fel de mic paradis pentru 
uria°ul Cărmăzan, regizorul. Atât de numeroase 
erau tentațiile °i atât de puternice fantasmele 
care-l chinuiau din interior, încât a renunțat din 
capul locului să le reziste."[17].

Dincolo de împlinirile, majore, sau neîmplinir- 
ile lui, neîmpliniri care nu anulează întregul, 
hapinarii poate fi cel mai bine “descris" cu însă°i 
cuvintele părintelui său, regizorul-scenarist Ioan 
Cărmăzan: “Dacă trebuie să mă uit cu nostalgie 
înapoi, mă gândesc că în el, în acest film, sunt 
adunate, uneori cam abrupt, toate nopțile mele 
de nesomn, toată dorința mea de a face altfel 
film. Toate îndoielile °i chinurile, precum °i 
binecuvântata meteahnă a debutantului de a 
spune totul pe nerăsuflate în primul strigăt." [18].

(fragment din volumul Oamenii de pamânt ai 
lui Ioan Carmazan, în curs de apariție la Ed. Ecou 
Transilvan, Cluj-Napoca)

Note:
[1] Este, fără urmă de ironie °i defel 

depreciativ, mai degrabă o tentativa de genera/iie, 
pentru că nu a coagulat ca stil, ca °coală.

[2] Călin Căliman, Istoria filmului românesc 
(1897-2010), Bucure°ti, Ed. Contemporanul, 2011, 
pp. 290-291.

[3] George Littera, Cinema nr. 6 (iunie)/1971, 
apud Călin Căliman, op. citate, p. 291.

[4] Călin Căliman, op. citate, p. 386.
[5] Ne raportăm la anul premierei, nu la cel al 

realizării filmului.
[6] Premiera: 4 aprilie 1983, cinema „Scala", 

Bucure°ti. Proiecții speciale la Chi°inău (Republica 
Moldova, 1991), New York - în cadrul proiectului 
Cinema in transition (S.U.A., 1995), University 
of Chicago (S.U.A., 1995), University of Seattle 
(S.U.A., 1995).

[7] Manuela Cernat, Informa/iia Bucure°tiului, 
16 aprilie 1983. Ne permitem să adăugăm aici °i 
un precursor al titlurilor amintite, anume Vârstele 
omului de Alecu Croitoru (1968), film „care redă 
poetic ciclul vital al poporului român oglindit în 
ipostazele existenței sale: na°terea, devenirea, 
moartea. În poate cel mai național film al 
cinematografiei noastre, [Alecu Croitoru] 
izbute°te o mitosofie de pregnantă originalitate, 
care te face să împărtă°e°ti pasionanta trăire a 
folcorului, fascinant caleidoscop de arhetipuri din 
melosul sătesc." (Tudor Caranfil, Dic/iionar 
subiectiv al realizatorilor filmului românesc, Ia°i, 
Ed. Polirom, 2013, p. 63).

[8] Bedros Horasangian, apud Călin Căliman, 
op. citate, p. 428.

[9] Călin Căliman, op. citate, pp. 427-428.
[10] Tudor Caranfil, Dic/iionar de filme 

române°ti, ed. a II-a, Bucure°ti, Ed. Litera 
Internațional, 2003, p. 218.

[11] Natalia Stancu, Scânteia, 13 aprilie 1983.
[12] Idem.
[13] Ioana Creangă, România literara, 14 

aprilie 1983.
[14] Ecaterina Oproiu, România libera, 21 

aprilie 1983.
[15] Idem.
[16] Cleopatra Lorințiu, Suplimentul literar- 

artistic al Scânteii tineretului, 29 mai 1983.
[17] Mircea Nedelciu, apud Călin Căliman, 

op. citate, pp. 428-429.
[18] Ioan Cărmăzan, apud Călin Căliman, 

op. citate, p. 428.
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Thank you for the music
Marian Sorin Rădulescu

Prin muzica înțeleasă drept „Cuvânt cântat 
care S-a întrupat” a fost creată lumea. Sau, 
mai bine zis, este creată lumea. Despre 

muzică - adevărat „limbaj universal” - s-a spus 
că este „aidoma sufletului” (Pavlov), „cântecul 
de lebădă al oricărei culturi” (Nietzsche), „spirit 
care are nevoie de ritm, materie care se poate 
lipsi de spapiu”, „ultimul cuvânt al artei, a°a 
cum moartea este ultimul cuvânt al viepii” 
(Heine), „însă°i poezia” (Vecchi), „limba 
pasiunii” (Wagner), „migrapia sufletului prin 
sunet” (Proust), „poezie a aerului” (Jean Paul), 
„domeniul demonilor, artă cre°tină la modul 
negativ” (Thomas Mann), „după tăcere, este 
singura artă ce se poate apropia de exprimarea 
a ceea ce este inexprimabil” (Huxley).
Beethoven situa muzica deasupra oricărei 
înpelepciuni °i filosofii °i credea că cine reu°e°te 
să pătrundă sensul muzicii sale „va fi eliberat 
de toată mizeria în care se târăsc ceilalpi 
oameni”.

Există oare o cheie de acces la universul 
muzicii contemporane? Dar o „cruce” a univer­
sului artistic modern, în general - căci despre 
asta e vorba? În prima parte a veacului XX, 
Aldous Huxley (în Point Counterpoint) avertiza 
că „nimic nu egalează arta modernă când e 
vorba de a steriliza viapa”1. Mihail Ralea credea 
că arta modernă este un „cimitir al valorilor de 
o zi”. Pentru compozitorul Corneliu Cezar 
(1937-1997), demonii sunt mereu cu noi. Nu 
dispar cu totul, ci se transformă. În vremurile 
moderne, bunăoară, au devenit „puteri psihice 
incon°tiente”2. Procesul metamorfozării lor de 
acum „a mers mână în mână cu o inflapie 
crescândă a eu-lui, care s-a făcut simpită destul 
de clar cam de prin secolul al XVI-lea”. Dacă 
omul convins de progresul actual vede în 
perioada ce a premers Rena°terii (°i „Marii” 
Revolupii Franceze, Iluminismului, materialismu­
lui, comunismului etc.) un „ev întunecat °i bar­
bar”, Corneliu Cezar se numără printre cei ce 
văd în Rena°tere „începutul căderii abrupte”. De 
atunci muzica a devenit tot mai mult o profe­
siune a „invenpiei în expansiune”, iar nota de 
„aport personal” - la fel ca în pictura bis­
ericească3 - tinde să fie dominantă. Am ajuns 
vremurile când „singurul zeu posibil rămâne 
artistul însu°i, singurele muze sunt dispozipia de 
moment, ,inspirapia' personală °i munca”. 
Astfel, „muzica nu mai are voie să semene cu 
ea însă°i, ci trebuie de fiecare dată să fie alta, 
de la un compozitor la altul, ba chiar de la o 
etapă de viapă la alta a compozitorului”. Sunt 
vremuri definite de „exacerbarea demenpei” - 
„superba strălucire a spiritului omenesc actual, 
pornit de unul singur - °i-n necuno°tinpă de sine 
- spre desăvâr°ire”. Compozitorul Octavian 
Nemescu4 explică °i el glisarea muzicii dinspre 
substanpa care, cândva, fusese „ritualică origi­
nală”, „sacrală”, înspre „un autentic Babilon al 
zilelor noastre”. Mutapia - „emanciparea 
exceppiei (semitonului) în defavoarea regulei 
(tonului)” - a fost posibilă doar în civilizapia 
europeană de după Rena°tere, când - arată 
pianistul °i muzicianul Sorin Petrescu - prin 
„umanizarea culturii”, omul - dintr-o „mică 
rotipă în imensul angrenaj al Universului - 
devine „el însu°i centrul gravitapional al semnifi- 
capiei °i al importanpei cosmice”5. Nu atât în 
spapiul răsăritean al Europei (un spapiu „al răb­
dării”), cât mai ales în cel „nerăbdător” din

Apus. Astfel, isonul ce însope°te monodia în 
tradipia ortodoxă (o „polifonie rudimentară”, 
după unii) ar fi echivalentul sonor al icoanei 
bizantine ce evită deliberat reprezentările tridi­
mensionale, tehnica perspectivei.6

***

M-am apropiat de muzică cu ajutorul 
filmelor. Câteva din filmele îndrăgite în 
copilărie °i adolescenpă aveau coloane sonore 
gândite asemenea unui personaj, nu erau doar 
element de umplutură, ci parte esenpială a 
întregului concept artistic. Muzica lui Georges 
Delerue din Mica roman/ă (A Little Românce) 
m-a făcut să-l descopăr pe Vivaldi. La 
Compet/ia (The Competition) am auzit întâia 
oară de „Imperialul” lui Beethoven, iar Visul de 
argint al alergătorului (Silver Dream Racer) m-a 
cucerit cu sound-ul electro-pop. ai a°a mai 
departe. Câpiva ani mai târziu, muzicile de film 
ale lui Adrian Enescu (Concurs, Semnul 
°arpelui, Sfâr°itul nop/ii, Faleze de nisip, 
Dreptate în lan/uri, Pas în doi, Adela, Ringul, 
Umbrele soarelui °.a.)7 au devenit o obsesie. 
Compozipiile sale variate pentru tipologii vari­
ate, în registre orchestrale diferite (cameral, sim­
fonic, jazz, electronic, pop etc.), m-au învăpat că 
nu există muzică „u°oară” sau „grea”, ci numai 
muzică bună °i proastă. Andrei Tarkovski a 
demonstrat că muzica electronică a lui Eduard 
Artemiev (în Solaris, Oglinda, Călăuza) poate fi 
absorbită în coloana sonoră, că poate fi ascunsă 
printre zgomote greu de distins, asemenea 
sunetelor din natură sau a respirapiei unui per­
sonaj. În acest sens, Adrian Enescu - un magi­
cian al sunetelor electronice din România - 
spunea că muzica (°i coloana sonoră) din 
filmele lui Tarkovski i se par 
cruciale8. Poate fiindcă este genul de muzică 
ideală, care lasă spectatorul să-°i proiecteze - pe 
tema dată - filmul pe care °i-l dore°te.

Există, în Călăuza, o scurtă intervenpie a per­
sonajului titular, pe marginea muzicii °i a 
menirii ei imposibil de explicat prin cuvinte. 
Comentariul său, care nu prime°te niciun 
răspuns din partea celor doi vizitatori sceptici °i 
blazapi ai Zonei (Scriitorul °i Profesorul), pare 
să fie rostit pentru fiecare spectator în parte: 
„Vorbeapi despre sensul viepii noastre, despre 
faptul că arta este dezinteresată. Să luăm, de 
pildă, muzica. Este mai pupin legată de realitate, 
dacă are vreo legătură, ea este mecanică, un 
simplu sunet, fără nicio altă asociere. ai totu°i, 
ca prin minune, muzica pătrunde în sufletul 
oamenilor. Cum se transformă acele zgomote în 
armonii? Ce anume face ca ele să devină o 
sursă de desfătare pentru sufletul omenesc? 
Pentru ce? Cui aduc ele vreun folos? Vepi 
răspunde că nimănui, că se face neprecupepit. 
Dar nu este a°a. Mă îndoiesc că arta e dezin­
teresată. Totul are un sens °i o cauză.”

Poate că adevărata antonimie nu trebuie 
socotită între muzica preclasică, clasică, roman­
tică etc. °i cea modernă, ci între muzica străbă­
tută de „exacerbarea demenpei” °i muzica scrisă 
de artistul gata oricând să i se jertfească, să-i 
slujească - fie că-l cheamă Bach sau Beethoven, 
Ceaikovski, George Enescu sau anonimidintoate- 
veacurile. Ori poate că totul e să descoperi 
armoniile pe care creatorul de frumos le-a prelu­
crat °i transfigurat din zgomote pentru a ajunge 
la sufletul oamenilor. Scepticii vor spune că ele 

nu aduc nici un folos nimănui, că arta este dez­
interesată °i se face fără nici un scop, neprecu­
pepit. Adeppii gândirii paradoxale cred - aseme­
nea Călăuzei din Stalker, apologul tarkovskian - 
că totul în final are un sens - un sens °i o 
cauză.

Note:
1. Rezerva publicului larg fapă de experimentele 
muzicii moderne („muzica nouă”, a°a-zisa 
„păcăneală”) sunt, poate, motivate de ata°area 
ontologică a omului fapă de „aparenpe sonore 
limpezi, armonice, echilibrate °i echilibrante” - 
Sorin Petrescu, Ce se aude °i ce nu se aude, 
Editura Brumar, Timi°oara, 2014.
2. Cezar, Corneliu, Tratat de sonologie. Spre o 
hermeneutică a muzicii, Ed. Anastasia, 
Bucure°ti, 2003.
3. Un leit-motiv în discursul lui Sorin 
Dumitrescu este ideea că inflapia manifestărilor 
religioase nu poate suplini în niciun fel penuria 
manifestărilor biserice°ti. Cre°tinismul, arată el, 
este o realitate bisericească, nu „religioasă” ori 
„academică”. Ori con°tiinpa îmbisericirii minpii 
este înlocuită de un „trăirism extrem de parazi­
tar” suprasaturat de tot felul de „manifestări 
magice” de sorginte apuseană. În vreme ce orice 
religie (confesiune) are sacralitatea sa, 
Ortodoxia (°i numai ea) are sfinpenia.
4. În Duminica Floriilor din 2014, postul Radio 
România Cultural, l-a avut ca invitat pe com­
pozitorul Octavian Nemescu, cadru didactic la 
Universitatea de Muzică din Bucure°ti, cunoscut 
compozitor de muzică simfonică (alături de 
atefan Niculescu, Aurel Stroe, Anatol Vieru, 
Tiberiu Olah, Nicolae Brându°). Emisiunea se 
numea „Siesta” °i discupia, la un moment dat, s­
a concentrat pe starea actuală a învăpământului 
artistic din România °i Europa. Distinsul 
compozitor vorbea despre „mareea neagră” a 
divertismentului facil care face tot mai multe 
victime în rândul pupinilor studenpi la secpa 
compozipie, despre interesul tot mai scăzut al 
publicului pentru artă, pentru tot ceea ce îi 
solicită atenpia °i emopia, nu doar instinctul. ai-a 
exprimat apoi credinpa că omul se hrăne°te °i 
cu altceva decât cu pâine. Că omul are nevoie 
de esenpe, de adevăr, de sens într-o lume tot 
mai înnebunitoare. O spune un compozitor 
interesat nu de cantitatea publicului căruia i se 
adresează, ci de calitatea lui. Cu riscul de a 
rămâne cu tot mai pupini spectatori (sau fani).
5. Petrescu, Sorin, Ce se aude °i ce nu se aude, 
Editura Brumar, Timi°oara, 2014.
6. „Isonul simbolizează, fără a structura, 
nemărginirea pământului din care suntem 
plămădipi, afirmând un realism al statorniciei, 
adică al răbdării: pământul ne rabdă. Creatorul 
lui °i al nostru ne rabdă, noi trebuie să răbdăm. 
Smerenia - °i expresia ei muzicală - nu caută 
variapii, reprofilări, °i de aceea cântarea cultică 
răsăriteană nu a generat succesiunea de eveni­
mente conduse pe cale rapională spre un alt fel 
de muzică.” (id.)
7. O parte din ele au fost adunate °i incluse pe 
CD-ul Invisible Movies, produs de A&A 
Records, 2014.
8. Enescu, Adrian - „Muzica de film ori este 
Muzică, ori nu e nimic”, în Almanah Cinema 
1982.
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remember cinematografic

Filmul noir...
Ioan Meghea

Daca mă gândesc bine, până spre sfâr°itul 
anilor '50 când tocmai îmi luam °i eu 
bacalaureatul, filmele vizionate în micul 

oră°el de provincie ardelenesc erau de-o simplitate 
teribilă. Nu puneau prea multe întrebări 
spectatorului mai mult sau mai pupin avizat, sau 
dacă se puneau întrebări, tot filmul răspundea la 
ele... Erau majoritatea politizate, filme de 
propagandă, filme cu mesaj, gen Tânăra garda, 
Povestea unui om adevărat, Răsună valea, În sat 
la noi sau Mitrea Cocor.

Pe atunci, aveam °i eu 15-16 ani, mai citeam 
ni°te cărpi din colecpii prohibite în acele vremuri, 
cum ar fi ,,Colecpia 15 lei” - nu mă întrebapi cum 
făceam rost de ele - începusem să-l cunosc pe 
Raymond Chandler sau Dashiel Hammett, 
părinpii cărpilor „noir", tânjeam să-i văd °i pe 
ecrane pe faimo°ii eroi ai acestor cărpi, Sam Spade 
sau Philip Marlowe, dar... să fim serio°i! 
Majoritatea filmelor ce puteam să le văd erau 
filme ruse°ti, chineze°ti, bulgăre°ti, indiene. Pe 
urmă, să nu uităm, pe 2 noiembrie 1948 a apărut 
în România legea cu privire la napionalizarea 
industriei cinematografice. Se reglementa comerpul 
cu „produse cinematografice", era de fapt actul de 
na°tere al cinematografiei socialiste °i mai mult ca 
oricând Partidul Comunist era cu ochii pe mine, 
ce filme vreau °i pot să „consum"! Trist era că la 
acei ani °i la acea vârstă îmi închipuiam că 
cinematografia nu putea fi decât a°a! Ce °tiam eu 
despre Free cinema, Noul val francez sau despre 
Neorealismul italian... Realismul apăruse °i la noi, 
doar că se numea realismul socialist!

Mai apoi, a venit o anumită liberalizare. Era o 
consecinpă a ,,Declarapiei din Aprilie 1964". Se 

părea că normalul era din nou acasă °i că 
lucrurile nu mai erau atât de atinse de ideologia 
comunistă. Greu de crezut... ai totu°i, la TV 
apăreau serialele cu Sfântul sau Mannix, filme de 
sâmbătă, cele de duminică dimineapa °i de la 
prânz se numeau Daktari sau Ce vrrji a mai făcut 
nevasta mea, iar marele ecran se pregătea °i el 
să-mi facă un cadou ce-l a°teptam de mult timp: 
filmele noir!

ai acuma, pupină istorie. Prin 1946, criticii de 
film francez botezau cu numele de film noir un 
anumit tip de thriller, un fel de gangster-movie, 
cu rădăcini în expresionismul german al anilor 
'20. Erau filme cu lumini sumbre, cu siluete în 
loc de fiinpe, cu acpiunea petrecându-se noaptea, 
în suburbii sau periferii, cu personaje teribil de 
dure, uneori disperate °i labile psihic, care doresc 
să-°i facă singure dreptate fără a apela la polipia 
pe care °i noi spectatorii o bănuim cam limitată 
sau coruptă. Filmul noir...

Astfel au apărut în Franpa încă din anii '40 
filme ca Bestia umană, cu Jean Gabin, Hotel du 
Nord, Noaptea amintirilor al lui Marcel Carne 
sau Fer/i-vă de fete!, regizat de Yves Allegrete. 
Sigur că în timpul ocupapiei germane Franpa nu a 
putut să vadă filmele Hollywoodului dar, după 
eliberare, a fost o invazie de filme noir americane. 
Câteva din ele le-am văzut °i eu prin anii '60 în 
Bucure°tiul studenpiei mele °i nu pot să nu 
amintesc aici un film-cult al genului: aoimul mal­
tez al lui John Huston, cu Humprey Bogart.

Trebuie să recunosc că am avut parte °i de 
filmele noir franceze apărute în anii '60. Ascensor 
pentru e°afod al lui Louis Malle, cu Jean Moreau 

sau Cu sufletul la gură, regizat de Jean-Luc 
Godard, cu Jean-Paul Belmondo. Erau filme bine 
făcute care mă captivau timp de vreo două ore °i 
care cu trecerea anilor deveneau tot mai rafinate. 
Nu pot să uit filmul Samuraiul al lui Jean-Pierre 
Melville. Alain Delon juca rolul unui uciga° 
plătit. A°a cum îi stă bine unui scenariu “noir", 
carismaticul Delon, de astă dată un singuratic, 
fără familie, locuind undeva la periferie, într-o 
cameră întunecoasă, î°i plimba faimosul trenci °i 
borsalina pe străzile ploioase ale Parisului în 
căutarea următoarei victime. Trist, cu o fapă impa­
sibilă, ve°nic la pândă °i cu gesturile bine calcu­
late, în final personajul acesta va muri con°tient 
de tot ceea ce i se poate întâmpla unui asasin.

Filmul noir a avut un impact de necontestat °i 
asupra altor genuri, elementele sale dând o 
anumită tu°ă scenariilor acestora, ba chiar 
"colorându-le". A°a a apărut după anii '70 filmul 
"neo-noir", cu personajele prinse mai tot timpul 
în situapii aparent fără ie°ire care până la urmă 
găsesc o solupie pentru a scăpa din impas. Câteva 
filme din acest gen mai mult sau mai pupin hibrid 
le-am vizionat °i eu. Klute, din 1971, Na°ul - 
1972 sau Serpico - 1973. Trebuie amintite °i 
Chinatown al lui Polanski din 1974, cu versatilul 
Jack Nicholson, Filiera franceză cu Gene 
Hackman sau Taxi Driver al lui Scorsese, cu 
inegalabilul Robert de Niro. Trebuie să recunosc 
că ideea acestui melanj într-un scenariu a ajuns în 
cinematografie cu mare succes °i astăzi. A°a au 
apărut Kill Bill al lui Tarantino (2004), cu Uma 
Thurman, Cârt/a lui Scorsese (2006), cu 
Leonardo DiCaprio, Sin City al lui Robert 
Rodriguez (2012) sau Eu, Frankenstein (Stuart 
Beattie, 2014). Lista e mult mai lungă °i evident, e 
deschisă.

colapionari

Caietul gemenilor 
°i cartea Agotei

Alexandru Jurcan

Scriitoarea Agota Kristof s-a născut în 
Ungaria în 1935 °i a murit în Elvepia în 
2011, la 75 de ani. Comparată frecvent cu 

Beckett °i Cioran, ea î°i scrie capodopera în 
1986. Există mereu un an al culmilor, iar pentru 
Agota Kristof a fost cartea Notebook, adică 
„marele caiet”, conceput de cei doi frapi gemeni, 
în confruntarea cu războiul mondial. Autoarea 
î°i exploatează suferinpele biografice pentru 
filonul dramatic. La 14 ani, ea a intrat într-un 
pensionat sever, iar în 1956 a părăsit Ungaria 
comunistă, ajungând în Elvepia, unde munce°te 
la o fabrică de ceasornice. Nu-i place para, n-are 
timp de scris °i °tie că a ajuns în „para durerii". 
Crezul său suprem este că „orice fiinpă 
omenească se na°te spre a scrie o carte °i 
pentru nimic altceva". Pe lângă Marele caiet a 
mai scris Ieri, Analfabetul, Mi-e egal etc.

Regizorul Jănos Szăsz a ecranizat romanul în 
2013, distribuind-o pe Piroska Molnăr în rolul 
bunicii. Actripa are 68 de ani °i creează aici 
compozipia viepii, demnă de toate premiile 
posibile. O naturalepe debordantă, un fizic 
impunător, mitic °i rustic, cu reprimarea tăioasă 

a oricăror efuziuni sentimentale. Cei doi gemeni 
sunt interpretapi de. gemenii Andrăs °i Lăszlo 
Gyemănt. Dacă adulpii fac război, atunci copiii 
se leapădă de sentimente °i se antrenează 
pentru violenpă. Se bat, ucid insecte °i animale, 
uită de iubirea maternă, ajungând la lecpia 
„supremă" a dezbinării: despărțirea. Cei doi erau 
puternici împreună, nu suportau să fie separapi, 
a°adar climaxul trebuia situat aici, în ruperea 
oricărei frăpii.

Imaginea e semnată de Christian Berger, 
colaboratorul lui Haneke, ceea ce înseamnă 
rigoare, obnubilare a concretului crud, tu°e 
picturale fire°ti. Războiul î°i trimite firele 
otrăvite chiar în acest sat uitat de lume. 
Portretele umane oscilează între angoasă, grotesc 
°i rezistenpă mută.

În noiembrie 2000, un învăpător din 
Abbeville a fost arestat, deoarece a recomandat 
elevilor săi această carte, considerată 
„pornografică" de către părinpi. Pentru că 
ofiperul neamp avea un iubit? Pentru că femeia 
face baie cu gemenii °i î°i provoacă un orgasm

cu piciorul unui băiepa°? În orice caz, regizorul 
nu insistă, doar sugerează subtil aceste mici 
accesorii atârnând de imensa dramă a războiului 
demolator.
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Iscălitură pe lumină
Florin Gherasim

Născut la 4 octombrie 1941, în comuna bănățeană 
Ciclova Montană, Silviu Oravitzan s-a format, ca artist, 
la Universitatea din Timi°oara, Facultatea de Arte 
Plastice, fiind absolvent al clasei de pictură în anul 
1963. A activat ca profesor de desen °i director al 
Galeriei Pro Arte, la Lugoj, în perioada 1973 - 2006. 
Prima expoziție personală de impact a fost în anul 
1968 la Sala Dalles din Bucure°ti. De atunci °i până în 
prezent, Silviu Oravitzan a desfă°urat o activitate de 
creație artistică excepțională, concretizată prin 
participarea la expoziții personale sau de grup, în 
marile centre de artă din țară °i din lume: New York, 
Paris, Viena, Marsilia, Geneva, Luxemburg, °.a. La Cluj 
Napoca a avut o mare expoziție personală la Muzeul 
de Artă (2002) °i a realizat iconostasul bisericii 
ortodoxe Schimbarea la Față (2004), lucrare considerată 
de către artist, dar °i de către criticii de artă, 
încununarea activității sale de creație artistică.

Am ales, pentru a ajunge la gândurile artistului, un 
fragment dintr-un text manifest, de tip ars poetica, prin 
care Silviu Oravitzan se confesează publicului, text 
aflat în mai multe cataloage de artă dedicate operei 
sale. Pentru mine nu sunt importante decât lucrurile 
care nu se pot picta. °i dacă, totu°i, nu renunț la 
pictură, perseverând de o via/ă, acesta este răspunsul la 
înclina/ia mea pentru tăcere. Mă preocupă legătura 
dintre ceea ce nu se vede °i ceea ce nu se vorbe°te. 
Rolul meu, ca artist, este să fac un fel de traducere. 
Sigur, nu oricum, după ureche sau la prima vedere. 
Opera de artă î°i atinge scopul nu oferindu-se pur °i 
simplu contemplării, ci insinuându-se la însă°i temelia 
fiin/iei noastre, dându-ne formă °i conținut în acela°i 
timp. lată de ce, arta autentică, mai mult decât să ne 
convingă, ne pune în ordine. Altfel spus, puterea artei 
stă în capacitatea ei de a zidi.

Intr-un efort creator de durata unei vieți, Silviu 
Oravitzan a ajuns la sinteza unui limbaj 
plastic original, codificat într-o structură 

morfologică aparent simplă °i o sintaxă 
complicată.
Acest paradox este generatorul unei semioze infi­
nite de metafore care valorizează nu atât ele­
mentele alfabetului vizual, ci ineditele lor

Silviu Oravitzan Galeria Horeb, Cluj. 2014
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Silviu Oravitzan

asocieri, altele mereu °i mereu. Artistul măr- 
turise°te că elementele cu care lucrează, se 
exprimă, sunt simple °i la îndemâna oricui: 
pătratul, cercul, crucea, centrul. Totu°i, motivul 
predilect al lucrărilor lui Silviu Oravitzan este cel 
al crucii multiplicate într-o adevărată rețea pe 
fond auriu. În pofida splendorii suprafețelor 
aurite, această artă se bazează pe o severă asceză 
imagistică. O renunțare drastică la orice spectacol 
vizual prin care un obiect se oferă vederii.
Artistul năzuie°te să unifice complexa învățătură 
a elementelor, culorilor, fenomenelor naturii 
într-un univers plastic a cărui validitate este 
prezentă în fiecare dintre lucrările sale.

(Continuare în pagina 27)
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