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comentarii

Timpuri ,babilonice”

transilvane

. Vistian Goia

Vera leremia®
Aurul din piatra (roman)
Cluj-Napoca, Casa Carpii de 2tiinpa, 2011

rozatoarea turdeana Vera leremia® (pseudonim al

profesoarei Veronica Lazar) a scris pana acum

cinci cani: trei romane °i doua volume de
povestiri. A debutat cu un volum de proza scurta
(°ase povestiri) cu titlul: Dupa echinocpiu (1999), unele
scrise in ultimii ani de studenpie, altele in primii ani
de profesorat.

A doua carte, Marea Neagra se varsa in Atlantic,
roman (2001), reflectd, prin eroina Mona Holban,
experienpa tinerei profesoare romance intr-o lume
exotica, situata pe parmul Atlanticului, in Maroc, unde
a predat fizica °i chimia pe parcursul anilor 1974-76.
Mona Holban se distinge printr-o energie inepuizabila:
pe langa activitatea didactica, iube®te, calatore®te,
cunoa®te marocani, francezi, romani, fiind atrasa de
tradipii °i obiceiuri care o uimesc °i o maturizeaza.
Firesc, la inceput sufera °ocul primelor contacte, insa
treptat orizontul de cunoa®tere se large°te i se
aprofundeaza, incat ajunge sa fie cuceritd de farmecul
parii extrem de ospitaliere pe care o pérase°te cu
sentimente deopotriva de bucurie °i regret.

Urmatorul roman, Terasa ogarului sprinten
(2009), 1l are drept protagonist pe inginerul chimist
din Oradea, Bogdan Feraru, care beneficiaza de un
contract cu o universitate pariziana (in 1976).
Asemanator altor intelectuali din estul Europei, °i el e
cucerit de muzeele pariziene, de farmecul edilitar °i de
veselia cafenelelor. Se relaxeaza deseori pe terasa unui
local cu numele ,Ogarul agil”. Parcurge o iubire e°uata
% descopera, pe langa luminile Occidentului, i
anumite ,umbre” care-l dezamagesc. Este apasat de
ideea exilului, analizand la rece motivele pro °i contra
parasirii Romaniei comuniste °i, in final, se intoarce
acasa. Eroul ilustreaza o epoca °i o mentalitate care
astazi au disparut.

Tn 2011, autoarea a publicat romanul cel mai bun
dintre scrierile sale, Aurul din pialra, asupra caruia ne
vom opri pe indelete.

Ultimul volum aparut, Frivire de pe o cocoa®a de
camila (povestiri), Ed. Eikon, 2012, atesta talentul
incontestabil al prozatoarei, despre care a scris cu
inteligenpa °i aplomb Mircea loan Casimcea. Unghiul
din care prive®te °i descrie lumea marocana a secolului
XX este pe cat de original, pe atat de potrivit unei
societapi deosebite de cea romaneasca. Narapiunea are
in spapiul ei peregrinarile unui negustor ambulant prin
targurile marocane, colindate cu dromaderul sau
femeld, oprindu-se pentru a privi °i judeca moral pe
cei intalnipi. De aici i titlul camii. Fiecare popas este
consemnat, imaginar, intr-o povestire, in care apar
felurite personaje: marocani, francezi, romani, unii
oameni simpli, alpii cultivapi. Modalitatea ne aminte®te
de unele povestiri sadoveniene.

Tn general, Vera leremia® recunoa®te cé scrie o
proza realista in care imaginapia se suprapune peste
propria experienpd de viapa. Dar, cum vom vedea,
descoperim in romanul Aurul din pialra, pe langa
calitapile amintite, i credinpa ferma ca aparpine unui
neam ales °i unei lumi antitetice, framantate °i dure in
traiectoria ei existenpiala.

Consideram ca romanul se incadreaza perfect in
colecpia , Scriitorii Transilvaniei” (a editurii Casa Carpii
de @tiinpd). Spapiul multietnic al acestei provincii i-a
oferit inipial un material ,brut” consistent, pe care °i-a
cladit apoi narapiunea. Adica a trecut de la materia
prima, preliterara, la povestirea imaginara, de la
.fabula” la ,story”.

L.Spapiul” in care se mi°ca personajele romanului
cuprinde Clujul cu localitapile apropiate, Apahida °i
Flore®ti, chiar daca unele vlastare ale marilor familii se
Jratacesc” °i pe la Bistripa, Satu Mare, Sighetu-
Marmapiei, chiar Bucure®ti. Aici i° duc veacul romani,
maghiari, evrei °i sa°i, conviepuind pa°nic de multe
ori, cu rabufniri trecatoare, fie napionaliste, fie cu
caracter religios. Tn acest sens, la pagina 80 aflam, din
amintirile unui personaj, de o ,intalnire” a celor patru
vechi prieteni la un restaurant clujean, langa ,Turnul
Babel”, cum il numesc ei. Aici amicii se acuza de lipsa
de patriotism, de faptul ca tiparesc in Romania un ziar
evreiesc de limba maghiara °i multe altele. Amicii
erau: un evreu, un maghiar, un roman °i un sas,
fiecare vorbind pe limba lui materna °i fiecare
inpelegand ce spune celalalt. Astazi, noi credem cé
numai la modul ideal conviepuirea putea fi astfel.

Romanul surprinde mai multe momente ale unor
timpuri parcurse, nu numai cele legate de deportari °i
de camerele de gazare, atat de cunoscute °i comparate
cu ,robia babiloniana”. Tn spapiul romanului,
conviepuirea ia uneori °i forme hazlii prin conduita
personajelor. Unul dintre ace®tia se considera mereu
.Cetdpean roman, dar de religie mozaica, de expresie
maghiard, °tiind °i nempe®te”. Un altul e convins ca
Dumnezeu a incélcit rau neamurile, incat ,nu °tii daca
traie°ti la Cluj, la Kolozsvar sau Klausenburgl” °.a.m.d.
Este un merit al autoarei ca stapane®te atatea neamuri,
religii, mentalitapi °i conduite atat de diferite, cu
specificul °i farmecul fiecareia.

In ansamblu, ,timpul” narapiunii nu curge liniar,
precum in proza clasica. Cronologic vorbind, faptele
narate reflectd fragmentar secvenpe din perioada anilor
1950-1990, dar cu intoarceri °i anticipari pe care
romanciera le coreleaza °i, apoi, pe plan uman, le
motiveaza cu fapte, sentimente i instincte omene®ti
credibile. Tn roman a existat o vreme ,patriarhala”,
cand unele familii au trait la conac, cu trasura la scara
°.a. A fost vremea bunicilor °i strabunicilor, unii traind
chiar inainte sau dupa 1918. A venit apoi un timp al
.micii burghezii”, cand unii evrei au devenit bijutieri,
patroni de birturi sau hoteluri. De asemenea, la modul
evocator °i memorialistic, unele personaje parcurg °i
anii intunecapi ai deportarilor cu consecinpele °tiute °i,
pe drept, condamnate. A urmat timpul colectivizarii,
al traiului apasat de activi®tii de partid care cautau
Lduemanii de clasa”. Tn sfareit, ultimii ani din preajma
revolupiei, cand renasc speranpele intr-un trai normal.

Din punct de vedere ,uman”, accentul e distribuit
pe familii °i pe individualitapi. Au capétat contur
adevarat °ase familii urmarite indeaproape: Goldstein,
Neumann, Leb, Grunfeld, Lungu, Lakatos, carora li s-a
addugat tanarul inginer Tibi Goldstein. Tnsa romanul e
populat de un numar impresionant de personaje
secundare, episodice care, prin ,viermuiala” lor, lasa
impresia unei lumi ,babilonice”, fara statornicie,
mereu schimbatoare, inpelegandu-se in toate limbile
din provincie, dar cu teama permanenta a unor
ameninpari deasupra capului.

Pe de alta parte, °i in romanul acesta intalnim
inclinapia evreilor spre ,agonisirea aurului” (bijuterii de
tot felul). De teama, unele personaje °i ascund
saculepii pe unde pot, pentru a nu fi descoperipi de
autoritapile statului. Uneori, indeletnicirea aceasta
devine comica.

Apoi, nu pupine familii de evrei planuiesc
.plecarea” din Romania in Israel (in Germania
Federald sau in SUA). Ele se conduc dupa vorbele des
rostite: ,banul n-are miros nici daca vorbe®ti
nempe°te”; la fel, ,interesul material n-are culoare
napionald”. Unele personaje cauté raspunsul la

intrebarea ,de ce” trebuie sa plece, cand nimeni nu-i
alunga. Raspunsurile sunt diferite:

- unii cred in ,blestemul biblicului evreu ratacitor”;

- alpii se lasé atra®i de ipoteticul ,traseu magnetic,
ca pasarile calatoare”;

- materiali°tii sunt ademenipi de o viapd mai buna,
mai imbel®ugata;

- pupini dintre evrei pleacd chemapi de nostalgia
necunoscutului;

- alpii se duc sub impulsul dorului de ,albastrul
Tiberiadei":

- evreii culpi cred cé exista ,emopii ancestrale”;

- cei mandri de neamul lor cred in adevarul ca
,Sangele apa nu se face”.

Prozatoarea nu-i apara °i nici nu-i condamna, se
rezumd la concluziile drastice ale unui persona;j:

.Datoritéa inteligenpei sale, omul este cel mai
tampit animal. Tn mod con®tient 1l tenteaza ceea ce e
interzis, vrea sa mearga acolo unde nu e voie, nu e
niciodata mulpumit cu ce are °i 1°i asuma riscuri
pentru a face altceva”. Scriitoarea a imbracat aici haina
unui ,moralist” adevarat, care exprima ni°te adevaruri
fard apartenenpéd feminina ori masculina °i fara culoare
napionald.

Un astfel de roman consacrat in buna parte
evreimii din arealul transilvan se preta unor accente
napionaliste. Autoarea pine echilibrul necesar °i cand
nu are suficiente argumente rapionale recurge la tonul
glumep °i la conduita ciudata a unor personaje. Astfel
Kovacs Sandor din Flore®li este furios pe
Jromanizare”, iar doamna Lungu este suparata pe
.maghiarizare”. Personajele recunosc ca in perioada
interbelica °i apoi mult timp dupéa aceea, evreii au
vorbit limba maghiara (bunici, parinpi, copii). Dar
aceea®i limba maghiara au utilizat-o °i jandarmii
unguri ca sa-i ,haituiasca” pe evreii din Transilvania
rapita pana sa ajunga in lagarele de concentrare
nempe°ti.

Pe de alta parte, comportamentul neamurilor care
locuiesc n aceea®i provincie este surprins, de multe
ori, in normalitatea lui banala. De pilda, doi evrei, la
fel ca doi romani, cand se intalnesc pe strada au
acela®i obicei: i°i spun bancuri! Un personaj de limba
ebraica exprima ni°te insu®iri identice surprinzatoare
pentru cele doua etnii:

.Doamne, ce bine s-ar inpelege intre ei romanii °i
evreii: au acela®i simp in afaceri, acelea®i °mecherii in
péstrarea aparenpelor, rezultate din combinarea
administrapiei romane °i a celei iudaice”. Adeseori, in
contextul conviepuirii interetnice, dorinpa inpelegerii
razbate la suprafapa. Doi sopi (Hari °i Paula) afla
singuri solupia salvatoare: ,A trai inseamna a fi alaturi
de oameni, a fi cu ei, a avea incredere. Ba chiar a
iubi”. De aceea ,trecutul”, cu pacatele lui, trebuie uitat
sau macar lasat in pace.

Dupa ce unul din personajele-cheie ale romanului
se sinucide (Tibi Goldstein), rudele °i cunoscupii cauta
explicapii de tot felul. Goldstein inseamna ,Piatra de
aur”, care 1l poate trage in jos pe proprietar. De aceea
trebuie prepuit nu atat aurul din piatra prelucrata de
chimi®ti °i °lefuita de lacatu®i, cat aceea din adancurile
minpii °i ale sufletului uman. Romanul se incheie,
inspirat, cu una din cugetarile aforistice ale lui
N. lorga: ,Timpul schimba florile cdmpului, dar nu
poate schimba stréalucirea aurului din adancuri”.
Analogia este potrivita °i accentueaza ,filosofia” pe
care se axeaza romanul.

P. S. Dupa ultima pagina a romanului, autoarea s-a
simpit datoare sa adauge doua ,anexe”. Prima, cu un
set de termeni din limba ebraicé, a céror explicapie
uCureaza accesibilitatea unor expresii dificile pentru
cititorii romani. Noi consideram ca ar fi fost indicat ca
termenii respectivi sa fie a®ezapi la subsolul paginilor
unde ei apar. A doua anexa (cu familiile °i personajele
din roman) putea lipsi, cititorul atent °i fidel poate
pine minte °i singur personajele preferate.
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cu nuanpele strict personale ale - s& spunem -
individualitapii umane ce nu se poate inscrie
decat intr-un curs istoric in care nimic nu mai
revine la o etapd anterioard. Universul se na®te i
rena®te mereu: la el reversibilitatea nu numai ca
Ti este un concept perfect aplicabil - macar in
ceea ce prive®te materia - dar aceasta
reversibilitate devine non-procesuald, °i de aceea
0 numim Eternitate °i nu Devenire. Omul este
dimpotriva, un dat organic al carui istorie °i
istoricitate - ca tempo vital - sunt marci ale unei
individualizari atat de pregnante incat

C. R-Motru i-a spus acesteia ,personalism”.
Destinul este deci ,devenirea organica”.

Mai departe C. R.-Motru se opre°te nu numai
la organicitatea individuald ci °i la cea comuna ca
socialitate °i culturd. Acestea se comportd,
evident, similar. Daca e vorba despre cultura
C. R.-Motru nu se poate abpine sa nu menpioneze
datele noi ale filosofiei culturii. E vorba despre
cercetarile lui Levy-Bruhl asupra civilizapiilor
primitive. De aici se deceleaza sentimentul mistic
prin care sélbaticul de la inceputul vremurilor
.presimpea” destinul sau, pe baza unei motivapii,
evident, interne. O parte din aceasta stare de
lucruri, spune C. R-Motru, a mai ramas
funcpionabila °i la omul modern. Tn unele
comunitapi: ,presimpirea (destinului) este mai
puternica decat orice logica rapionala. Cine se
simte cu un destin nu mai aleargd sa se convinga
daca acest destin este adevarat; el traie°te in
destinul sdu, cum trdie°te in carnea °i oasele
sale.” De aceea - in contraparte - ,viapa nu este o
mi°care de pendul: mi°care uniforma °i fara data,
ci este 0 mi°care cu dinamism propriu, avand
fiecare clipa o semnificapie valabild pentru o
singura data.”

In alta ordine de idei, destinul poate fi, in
subiect o ordine a dumnezeirii - in cre°tinism -
respectiv, pronia. Tot a°a, tot o ordine - dar de
data asta interna - incon®tientul - ca guvernator
.destinal”. Mai existd o ordine ,politica” destinala
astfel incat ,increderea oamenilor politici in
destinul lor este mai puternica decat orice
demonstrapie rapionald.”

Cercetarea lui C. R.-Motru se termind cu
cateva rapionamente de o frumusepe °i o claritate
rare: ,Nu este timp unic, masura pentru toate
faptele naturii, ci sunt doua forme de timp. Un
timp construit pe modelul fenomenelor periodice
ale naturii, timp care se confunda cu o
dimensiune geometrica, °i care se nume°te in
mod obi°nuit fimp, °i este devenirea viepii pe
pamant, pe care suflete®te o simpim fiecare dintre
noi ca durata °i vremelnicie, °i care nu poate fi
mai bine redatd decat prin termenul destin.
Timpul este o abstrachie, ie®ita din sistematizarea
observapiilor de masuratoare facute asupra
fenomenelor periodice; destinul este desfa°urarea
manunchiului de posibilitapi cu care vine un
organism pe lume; desfa®urare unicd pentru
fiecare organism, fiindca intre organisme, individ
sau specie, poate fi asemanare, niciodata
identitate. Unul este obiectiv, adica strain de om,
celalalt, destinul, este subiectiv.”

politica zilei

Candidezi °i pierzi!

. Petru Romo®©an

oci °i ca®ligil, conform cunoscutului slogan, dar,

pentru prezidenpiale, mult mai sigur candidezi °i...

pierzi! Pentru cd numai unul ca°tiga °i topi ceilalpi
pierd. @i cei mai mulpi se fac definitiv de ras.

Pofta de glorie °i marire e straveche pe aceste
meleaguri : ,Ca °i cand ar fi cuprin®i de o nebunie
innascuta, ei [muntenii?] obi°nuiesc sa-°i omoare
aproape pe topi domnii, fie in ascuns, fie pe fapa; [..]
°i e mare minune ca cineva sd ajunga sa domneasca
macar pana la trei ani ori sa moara in scaun de
moarte fireasca. Alta data in rastimp de doi ani au dat
gata °i cate doi sau trei domni °i nici nu se afla nici
unul din neamul acestora care sa nu °tie de mai
inainte ca merge la moarte sigura atunci cand este
facut domn. Dar ei sunt a®a de hotarapi in acest gand
al lor, incat daca ar fi ridicapi la domnie pentru o
singuré zi o mie de in®i °i in aceea®i zi ar fi cu topii
uci®i, le-ar urma indata fara infrico®are alpi o mie,
socotind ca au avut o moarte buna °i fericita aceia
care au apucat sa se a®eze macar o data in scaunul
domniei. Atata e de mare pofta de glorie care se
gase°te °i la un neam barbar” (Anton Verancsics,
1504-1573, cleric cu responsabilitapi pentru
Transilvania, arhiepiscop de Strigoniu °i vicerege al
Ungariei, din Céalatori straini despre parile romane...,
apud Daniel Barbu, Firea romanilor, Nemira,
Bucure®ti, 2000).

Ocaziile bune de candidatura ale nenorocitei de
tranzipii par sa fi disparut. Cu DNA, ANI, SRI etc. °i
sub impuls american, roata pare ca s-a intors. Care au
ajuns sé fie primii candidapi pentru ,mititica”, pentru
.pension”, pentru un stagiu mai lung la racoare?
Dupa bi®niparii tranzipiei, iata cd au inceput sa se
incoloneze °i politicienii de toate marimile. lar
imunitatea scump platita, cu zeci °i sute de mii de
euro, nu va mai valora curand nici cat o ceapa
degerata. @i nici traficul de influenpa, incélcarea legii,
nepotismul - sporturile preferate in Parlament - nu par
sa mai mearga ca in ultimii 20 de ani. Nici
inamovibilii judecatori nu mai sunt in siguranpa. Mulpi
sunt deja priponipi, cu cariera °i cu pensia
compromise. C’est la viel - adica plina de riscuri i
primejdii. Tntrebapil pe juristul (profesor!) Adrian
Nastase... S-a schimbat schimbarea.

Poate de aceea nici alegerile prezidenpiale nu mai
sunt ce-au fost. Pentru aproape topi candidapii,
posibilitatea de a-°i rupe gatul incepe sa aduca a
certitudine. Dar, cum observa viceregele Ungariei,
cunoscator °i al romanilor din Transilvania, acum mai
bine de 400 de ani, nebunia puterii e de nestavilit.
Deocamdata, cel mai ridicol pare a fi fostul (°i
eternul) ,securist” Mihai Razvan Ungureanu, zis °i
MRU, la origine ucenic °i reprezentant al ,filosofului”
Andrei Ple®u. De®i are procentul foarte mic, are tupeul
maxim: ,Minima moralia, maxima canalia” (a zis un
diplomat). MRU ii aminte°te - °i e foarte probabil sa
le repete soarta politica - pe Virgil Magureanu °i loan
Talpe®. Care, de®i nu aveau nicio °ansa sa ca®tige in
niciun fel de alegeri, au priceput asta abia dupa capiva
ani buni. Se pare ca pe fo°tii ,securi°ti” la varf nu-i
iube®te nimeni °i motivele le par tuturor evidente, mai
pupin lor.

Cred cé nici Victor Ponta nu va fi pre®edinte din
mai multe motive, dar, deocamdata, cel mai la vedere
este frica lui de a candida. O tot da pe dupa piersic,
amana pana in septembrie decizia, inventeaza combi-
napii cu ,acoperitul” pesedist C. Popescu-Téariceanu,
incearca sa-l atraga in nenorocire pe Mugur Iséarescu
etc. 1°i va incheia Victor Ponta cariera brusc, odata cu
cel care l-a numit de doua ori prim-ministru, expiratul
° funestul Traian Basescu?

Noul pre‘edinte PMP (pamp, vorba Antenei 3),
pohta ce-a pohtit, Elena Udrea, ne anunpa, ca °i cum

Ce spune ea ar mai conta pentru cineva, ca l-ar vota in
turul doi °i pe candidatul PSD daca acesta ar fi
George Maior, pentru ca °eful SRI 1°i asuma linia ,pe
care 0 are Traian Basescu”. Deci linia pe care o
urmeaza Traian Basescu in politica este, culmea
democrapiei!, aceea securistica. i, intr-adevar, multe se
pot explica astfel. Care este legatura dintre Elena
Udrea, Traian Basescu, George Maior °i Cozmin Gu°a,
pe langa inca destui alpii? Ar putea fi, cu voia
dumneavoastra, profesorul Virgil Magureanu! Oare
n-am putea gasi un fir de undipa care duce la fostul
%f SRI? Oricum, Virgil Magureanu °i celalalt Virgil,
Ardelean, fostul °ef al DGIPI, pot face cateva guverne,
parlamente sau pre®edinpi, daca nu cumva le-au °i
facut. @i care este cea mai mare reu®ita din ultimii
zece ani, in afara de distrugerea Romaniei,
bineinpeles? Este, daca nu api observat deja,
compromiterea proamericanismului in Romania, pusa
in opera de ni°te aparenpi, fal®i, infocapi proamericani,
°i, In acela®i timp, cre®terea cu totul surprinzatoare a
simpatiei pentru Rusia. Asta °i in contextul unui
razboi civil mocnit la frontierele noastre. O schimbare
de paradigma - scéderea interesului real al populapiei
pentru SUA ©i cre®terea exponenpiald a simpatiei
pentru Rusia - de neimaginat in urma cu doar zece
ani! Va mai amintipi de vizita lui George W. Bush la
Bucure®ti, curcubeul, cuvantarile entuziaste, rolul
nostru de pod spre Est, emapiile, uralele? Ideea cu
George Maior candidat la pre®edinpia Roméniei este
dintre cele mai sinistre din punctul de vedere al
democrapiei din cate se pot pronunpa. Ba°ca, nu-l
voteaza nici curcile. Tema situérii populapiei Romaniei
fapa de SUA °i Rusia in noile condipii create de criza
ucraineana merita dezvoltata separat. Unde se situeaza
clasa politica intereseaza mai pupin pentru ca aceasta
se apropie de extincpie, momentul imploziei fiind de
mult depa®it.

Singurul candidat de pana acum care are o
atitudine realmente pozitiva fapa de alegeri este Mircea
Geoana. El e singurul care lasa impresia ca dore®te cu
adevarat sa ocupe funchia de pre°edinte. @i o °i spune
raspicat. Nucleul dur °i baronii PSD sunt reticenpi,
Antena 3 nu pariaza inca pe el, dimpotriva, dar, foarte
probabil, marea masa de alegatori PSD l-ar vota. @i l-ar
vota °i o parte dintre alegatorii de dreapta, in primul
rand pentru oppiunea lui clard euroatlantica. E limpede
€4 binomul de pomina Sarbu-Ponta va incerca prin
toate mijloacele s&l impiedice sa candideze, dar
Geoana poate candida °i independent, cu °anse de a
accede in turul doi. Culmea ar fi sa candideze
impotriva falsului independent suspinut de PSD Sorin
Oprescu. Faptul ca a mai fost o data in turul doi al
prezidenpialelor e totalmente in favoarea sa °i nu un
handicap, cum prezinta lucrurile ni°te anali®ti
improvizapi dar foarte agresivi. Oricat ar cauta, PSD
nu va gasi un candidat mai bun decat Mircea Geoana.

Pot aparea inca destui candidapi-surpriza (vezi
vorbele viceregelui). @i ai marilor partide, °i
independenpi. i nu sunt luapi in calcul aici nici Dan
Diaconescu pentru PPDD °i nici Cristian Diaconescu
pentru PMP (ce mai traseist!), care numai surprize nu
sunt. Sondajele de piaha (cele serioase °i nepublicate!)
s-ar putea sa dezumfle repede mitul prefabricat al
neampului providenpial Klaus lohannis. Merita sa
continuam analiza prealegerilor prezidenpiale din
noiembrie pentru ca prin aceste alegeri se poate vedea
cel mai bine starea de plans in care a ajuns Romania.

Text preluat de pe blogul Editurii Compania
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Maxenpiu °i Septimius Smith

. Teodora Anao

T ciclul Hallipa, in Logodnicul sau Blaurul, boala
ocupa un loc atit de special incat, indraznim sa
spunem, ca in absenpa lirismului personajelor din

opera de inceput (nuvele), boala devine ,pretext”

pentru a menpine privirea inaduntru. Trupul bolnav
vine parca sa confirme viziunea lui Groddeck care
afirmase ca singurii trei tovard®i care ne acompaniaza

de la na°tere pana in mormant sunt sangele, urina i

excrementele, iar boala e calea regala pentru

inpelegerea umanului.

Hortensia Papadat-Bengescu a fost adesea ,dusa la
psihanalist” de catre critica literara °i pe buna
dreptate. Cazul Lenorei e mulat perfect pe teoriile
freudiene asupra nevrozei. Mini pare sa iasa din
tipar, ducandu-ne cu gandul mai degraba la
Incorporarea °i |a fantasma primordiala (care
insope’te perceppia din prima zi, deosebindu-se, in
fapt, de perceppie) descrise de Melanie Klein. Mini
maniheizeaza lumea n funchie de obiectele interne
.bune” sau ,rele”. Nu dorim sa insistam aici asupra
formelor alterantive de psihanaliza, propuse de
Melanie Klein sau Susan Isaaks. Vom menpiona doar
faptul ca ele acorda o importanpa covar®itoare
memoriei emotive (care ni se pare ca funchioneaza
perfect Tn cazul lui Mini). Julia Kristeva observa ca
sistemele propuse de cele doua psihanaliste se
deosebesc de cel freudian mai ales prin faptul ca
Jdermenul «fantasmas, a carui etimologie evoca
negre®it aparipia-prezenpa-viziunea” este abatut de cele
doué de la originile ,etimologice °i metafizice grece®ti
°j 7l satureaza cu realitapi pulsionale, de conpinuturi
primare precum aciditatea sau invidia. Pe deasupra,
senzapia unei pulsiuni in aparatul psihic se leaga
automat de phantasma unui obiect care Ti este
apropiat, fiecare incitapie pulsionald avand o
phantasma specifica ce 7i corepsunde”1.

Atét la Virginia Woolf cét °i la prozatoarea
romancéd am descoperit de-a lungul lucrarii atenpia
extrema acordata datelor senzoriale, activitate care
putem s& o privim °i din alta perspectiva decat cea
freudiana, care tindea, pe cat posibil s deosebeasca
fantasma de gandire. E vorba, mai degraba de
fantasma ca forma de gandire primordiala,
inextricabil legata de perceppie °i corp. Tn plus,
Melanie Klein a aratat ca ,mi°carea de interiorizare
este o trecere céire o lipsd a méasurii? in ceea ce
prive°te supraeul, care conpine mai degraba decat
amprenta Legii, imagini caricaturale parentale.
Autoritatea monstruoasa care acuza mereu pe
parcursul romanului Doamna Dalloway ,lipsa de
masura” este sursa terorii atat in cazul lui Septimius
Smith, cat °i in cel a lui Maxenpiu. Gasim extrem de
interesant faptul ¢a in timp ce pentru primul, medicii
{psihiatrii sau fiziologi) reprezinta teroarea, pentru
Maxenpiu, aceasta este provocaté de figurile feminine
care 1l inconjoara, cele care vor s& péstreze ,masura”
afi°and o viapa tréitd comme il faut. Snobismul Adei
o sile®te sd nu admita decat anumite mode corporale

L0ameni ra®i”, ,busturile goale asudate, mu°chii
ntin®i, viapa brutala °i in plin aer"3), sau anumite
posturi ,demne” care sai completeze propria imagine
sanatoasa de ,campioand de tenis”. Pentru ea chiar °i
casatoria e un ,sport”, pe care l-a cunoscut ,ca °i pe
celelalte, fard sa se oboseascd”4. Un prinp bolnav, pe
care 1l cumpérase cu bani grei, °i care intarzie sa
moara o irita la culme, neputand suporta acea ,biata
papu®a nemernica, npepenité pe spatele unui cal de
rasa"5. Totu°i Maxenpiu ,se plimba pe pista corect
sau sta pe sprint rigid, cu ochii dilatapi, cu privirea

“tearsd, manechin imbracat in pinuta de sportsman,

fara o gre®eald de eleganpa, pe cand toata atenpia lui

sta intoarsé induntru, cu grija ca nu cumva
genunchiul sa se ncovoaie brusc din neglijenpa unui
ligament, ca nu cumva umerii sa scapete °i toaté
papua de panoptic sa se pravale undeva pe loc de
repaus, pe care sensibilitatea lui istovita ar fi dorit
totu®i, sa se poata intinde Tn cdutarea odihnei”®.

Chiar dacé personajul bengescian sufera de
tuberculoza, iar cel woolfian nu poate face fapa
ororilor razboiului °i pierderii prietenului Evans a
carui fantoma ncepe sa 1l bantuie, cei doi au n
comun discursurile psihotice ca rezistenpa la lumea
lui ,trebuie”, reprezentata de psihiatrii in cazul lui
Septimius, medici °i femei in cazul lui Maxenpiu, dar
propagand acela®i mecanism de represiune:
L«Trebuiey, «trebuies, de ce «trebuies? Ce putea oare
Bradshaw asupra Iui? Ce drept are Bradshaw s&-mi
spuna mie «trebuie»?"7 Maxenpiu lanseaza in
monologurile lui groaznice tirade la adresa femeilor
care i erau du’mane"®. ,Sau dau batalii de intrecere
ntre ele, sau cauta sa se asocieze cu rivalele [...] Nu
putea suferi sa fie iubit. Ti parea ca e tentativa de
asasinat” (2, p. 167). Incepand sa vada dragostea ca
mod de distrugere a intimitapii, refuzand lumea Legii
°i percepand spapiul °i timpul extrem dilatate, dar
u°or de parcurs, personajele masculine, in faza
psihotica, Tncep sa semene extrem de bine cu cele
feminine (Clarissa °i Mini), la fel cum, dupa cum am
aratat in alta parte, incep sa foloseasca limbajul in
caracteristicile Iui feminine, ca tautologic °i
contextual in acela®i timp. Septimius Smith,
asemenea Clarissei, odata extras din lumea
funchionarimii de razboi, incepe sub presiunea
traumatismului sa perceapa ,lumea viepii* care o
extazia pe Clarissa: ,privea cum se aprinde °i se
stinge lumina de aur fluid, cu sensibilitatea uluitoare
a unei fiinpe vii, pe trandafiri, pe tapet. Afara, arborii
i°i trageau frunzi®ul prin adancurile aerului ca pe un
navod; n odaie era sunet de ape °i printre valuri
strabateau glasuri de pasari cantand. Toate puterile
lumii i revarsau asupra lui comorile”?.

Maxenpiu, pe langé ,criza de senzualitate” pe care
i-0 provoaca tuberculoza, devine interesat, de trupul
sufletesc, pe care ,nu-l vedea a®a cum vede chirurgul
trupul deschis”, ci ,pentru el interiorul era
accesibil™10, La fel ca °i Mini, Maxenpiu, prin toate
introspechiile, prin toate calatoriile ipohondre in
interior e preocupat de ce se putea gasi ,in jurul
acelor fire tentaculare ale nervilor” a caror funcpie
LSecreta o substanpa, inca impalpabila, dar care se va
dovedi. Acea substanpad emanatéd de sensibilitate, lua
forme felurite la felurite fiinpe °i compunea astfel un
organism“11. Diferenpa dintre Mini °i Maxenpiu
consta in faptul ca sensibilitatea intr-un caz
urmare®te introiecpia, iar in al doilea ¢ legata de
proiecpie, de a face vizibil un interior care nu poate fi
reprezentat, ci doar fantasmat. Astfel delirul nu este
decét o forma de reconstrucpie a sinelui menita sa
suplineasca imposibilitatea explorarii unui corp intern
devenit strain. Aproape n toate psihozele alteritatea
absoluta devine trupul, care nceteaza sa fie un
insopitor tacut. Dar delirul este nu numai incercarea
de refacere a imagolului din stadiul oglinzii, cat
continuarea 7n aval a procesului de identificare,
pinand piept dezintegrarii: lui Maxenpiu Tncepe sé-i fie
frica de un ,spectru pe care oglinda i-l desprindea in
fiecare zi mai deslu®it de propria lui imaginara”.
Lacan aratase c& atunci ca privitul in oglinda
Lcontravine” senzapiei noastre obi°nuite: cand stam in
fapa oglinzii nu se realizeaza o proiecpie a imaginii, ci
0 identificare cu ea. Cand ne uitam in oglinda nu
avem de-a face cu un Tnauntru inchis asupra lui, ci de

un exterior constitutiv pentru un interior. /mago-ul
lacanian este asemeni morpheului aristotelic: cauza
care informeaza (identifica ceva) °i formeaza
(identifica cu ceva). ldentificarea devine
inspaimantatoare pentru Maxenpiu deoarece ceea ce
el incepe sa vada e disolupia formei. Delirul e forma
de a 0 amana, °i inseamna saltul din imaginar, in
simbolic, a®a cum le Tnpelege Lacan.

CunoaCterea, atata timp cat este posibila °i pe cat
este posibila prin identificarea in oglinda ramane una
narcisiaca. Maxenpiu e mulpumit de ,egoismul lui de
bolnav”12, Comentand din perspectiva psihanalitica
reachiile personajului, Ovid. S. Crohmaélniceanu
observé cé eul narcisiacilor ,e sufocat tocmai de
surplusul libidoului incapabil a se ata®a altor fiinpe.
Tendinpa catre sublimare apare cel mai frapant -
spune Freud - in efortul de regésire a unor obiecte
erotice exterioare. Cand incearca a®a ceva, libidoul
narcisiacului nu izbute®te sa apuce decat «umbra»
acestora, adica numai «reprezentarile verbale» care le
corepsund”13. ,Umbra” pe care se va proiecta e fosta
logodnica, Elena. Cu cat ,automortraitul” este mai
aproape de Maxenpiu, cu atat impulsul erotic va fi
mai acut. Datorita Iui, tuberculoza a fost insopité
mult timp de un ,aer romantic”: ,Mai mult de un
secol °i jumétate tuberculoza a oferit un echivalent
metaforic pentru delicatepe, sensibilitate, tristepe ©i
lipsd de putere [...] Tuberculoza era o metafora
ambivalenta, deopotriva o calamitate °i o emblema a
rafinamentului”1. Originalitatea Hortensiei Papadat-
Bengescu, la fel ca a lui Max Blecher (pentru care
boala e o froma de socializare, de apartenenpé la o
.casta"), a fost aceea de a ocoli cli°eul ,spiritualizarii
bolii, care privita sub lupa, devine cu totul altceva,
sau, mult mai mult, decéat o stare melancolicad. Nu
mai ¢ vorba de primatul °i supremapia sufletului sau
eului, ci de incapacitatea lor de a se disocia de
fluctuapiile starilor corporale. Tuberculoza nu este o
.boala sufleteasca”, dar e insopita de una. La fel cum
nu exista senzapii pure, nu exista nici boli exclusiv
somatice. Discursul criptografiat ©i terifiant al
delirului Tnsope°te ca un revers al aceleia® monede
nonfigurabilitatea ,du®manului interior” sau cu alte
cuvinte, rezistenpa realului. Saltul in simbolic e
neputinpa suprimarii, umplerii acestui ,nimic” care
sta intre cele doua fapete, ce nu se pot ,privi” una pe
alta. Pentru bolnav, corpul devine un soi de Castel
kafkian. Tl prive°te °i 1l iscode®te oarecum ,prin gaura
cheii”. Pentru ca nu are acces decat la franturi, chiar
atunci cand coprul ,se exteriorizeaza” (hemoptizia),
visele vor construi restul, combinand toate registrele:
.Diminepa intreaga era consacrata unei toalete
minupioase, ce reconstituia pe prinpul Maxenpiu a°a
cum fusese mai Tnainte. Acela®i tip borgian, in care
otrava era difuzaté insa de un bacil mic, de o virgula
sinistra vazuta adesea de Maxenpiu in vis, proiectaté
pe un ciudat fond albastru, ca safirul uria®, geman cu
al Adei pe care-l purta la index, safirul de logodna“1s.
Asemeni bacilului, Ada °i pretenpiile ei obositoarte
distrug textura lui interna. Inelul de logodna e
semnul imposibilitapii ruperii acestei duble legaturi
nefericite: cu boala °i cu sopia. Tuberculoza nu se
opre°te din cursul ei firesc, iar Ada nu inceteaza sa
ceara ceea ce cumparase cu bani grei, céci, ,din toate
obiectele de prep pe care le putuse achizipiona era
singurul pe care-l putea transporta cu ea
pretutindeni~ e,

Hipersensibilitatea bolbavului (,acel launtru fi da,
mereu de lucru, prin nesfir®ite senzapii ce se
inmulpeau pe masura ce boala progresa“17) se traduce
prin ceea ce Paul Schilder, nume®te un ,ochi mintal
intern”, care ,nu e neaparat situat in afara corpului.
El poate fi °i induntru. E ca un organ psihic care face
inconjorul corpului °i, din interior vede exteriorul.
Vede prin corp, care e intr-o0 oarecare masura vid, °i
totu®i nu vede interiorul corpului, ci suprafapa sa.
Acest ochi se deplaseaza in funchie de suprafapa

TRIBUNA « nNR. 283 « 16-30 iunie 2014

—@- Black Pantone 253 U




corpului care trebuie observata“18. Un ochi orb am
spune noi, care il transforma pe Maxenpiu ntr-un soi
de profet al propriului corp.

Pentru bolnav, instinctul devine de o importanpa
covarctioare. De®i Lacan suspinea cé el trebuie exclus
din psihanaliza caci instinctele ,ne dau (°i dau °i
animalelor) o imagine asupra lumii ca °i cum am
cunoa®te-o, fard a °ti nimic despre €a [...] un instinct
«se define®te ca fiind aceasta cunoaCtere pe care o
admiram ca nu poate fi °tinpa». Din contra,
incon®tientul este chiar °tiinpd pentru ca el este
«structurat ca un limbaj». Dar despre aceasta °tiinpa a
subiectului nu are nici o cunoa®tere, fiindcé el e
descris intr-un limbaj secret, caruia nu i se °tie codul
«O °tiinpa, dar o °tiinpa ce nu comporta nici cea mai
mica cunoa®tere»"19. Cred ca la Maxenpiu °i
Septimius viziunile instinctive se transmuta in plan
simbolic, boala, cu tot acest ,salt” fiind de fapt un
Jregres”. Unul insa e cufundat intr-o con®tiinpd a bolii
dusa la extrem °i apoi evacuatd in simbolic, altul
intr-o con®tiinpa bolnava. Astfel, boala poate fi privita
nu ca pe o ,esenpa impotriva naturii, ea este natura
insa®i, dar intr-o evolupie inversa; istoria naturala a
bolii nu are decat sa refaca traseul istoriei naturale a
organismului sanatos"20.

In plus, ritmului corpului i se suprapune unul
artificial: cel al medicapiei. Acest nou fel de a inscrie
timpul 1n corp produce o noua ruptura in
continuitatea narcisica. Expunerea medicala 1l
transforma pe Maxenpiu, ca °i pe Septimius intr-un
exilat. Conviepuirea lui cu boala e transformata intr-o
Lconvenpie” a ingrijiririi pe cale medicala.
Apartamentul fusese transformat intr-un fel de
sanatoriu: ,Totul era exteriorizat; totul era oferit
indiscrepiei analizelor °i razelor. Tnainte traia un
mister trist cu un tovara® scump - cu el; acum
doctorul, infirmiera, servitorii, Ada, topi erau dovezi
ale mizeriei marturisite"2!. Tn Doamna Dalloway
descoperim descrisa boala din aceea®i perspectiva, a
exteriorului vizibil care se dovede®te a fi cel mai
ingust mod de inpelegere, doctorii neputand decat
.prigoni“22 pacienpii. Ei (la fel ca Ada, care-l obliga pe
Maxenpiu s&-°i supuna corpul la un joc cu categoriile
socio-estetice) nu Tnpeleg ,lipsa de simp a masurii*23,
personajul woolfian dorind sa ,fie singur pentru
totdeauna~24, la fel cum cel bengescian a°teapta
momentele Tn care nu mai e iscodit deoarece ,i°
iubea mizeria, a°a cum °i iubesc unii vipiul, cu
voluptate °i cu ru®ine”?5. Ca o razbunare, Maxenpiu
care se chinuia sa pastreze tot induntru, acum “1°
descarca cu bucurie ticalo®ia, °i trupul lui, acum
material nesecat de copturd, ii era drag a°a; Ti parea
¢ simte viu tocmai pentru ca era, astfel, rodnic.

[... ] Credea cd va curdpa astfel locul unde stau
zgirieturile °i sputele”26.

Dar nici unuia dintre bolnavi nu le este permisa
singurdatatea. Psihiatrul il avertizeaza pe Septimius ca
.nimeni nu trdie®te doar pentru el"27. Ori ,nimic nu
e mai punitiv decat sa dai bolii un sens"28. Masura °i
ordinea, imparpind lumea in pacato®i °i ,0ameni de
bine”, sunt primele obstacole in inpelegerea bolii.

Ambele personaje intrevad e ,0 ie®ire prin cer”. La
amandoi se produce o depé®ire a cadrelor spapio-
temporale, o dilatare pe masura ,egoismului bolii
lor": pentru Septimius ,devenira tot mai vagi °i mai
ciudate °i pareau strigatele unor cameni care cauté °i
nu gasesc °i trec °i se duc mai departe, tot mai
departe”29. Starile acestea de insolitare sunt tréite in
extaz. Neinpelegand o reclama la caramele scrisé pe
cer cu avionul, Septimius Smith crede ca i se trimit
.Semnale”: E drept, nu tocmai cu vorbe; adica, de
fapt, nu putea inca sa descifreze limbajul; era insa
destul de clar, frumusepea aceasta rara, °i ochii i se
umplurd de lacrimi uitdndu-se la literele de fum care
lancezeau °i se topeau Tn aer, a°ternand asupra lui,
inepuizabila lor caritate °i in bunatatea lor
zambitoare, forma dupa forma de neinchipuita
frumusepe °i semnalizand intenpia lor de a-I Timbogapi,
pentru nimic, pentru totdeauna, numai sa priveasca,
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cu frumusepe, cu tot mai multd frumusepe”30. La fel
ca in cazul trairilor erotice feminine, 1°i fac aparipia
metaforele fluidizarii.

Dupé criza de hemoptizie, Maxenpiu oscileaza tot
mai mult intre un corp faré organe, purificat °i
angelic, °i un organ fara/devenit corp (,prin plamini
omul era fericit sau nu”3"). Tn starea de beatitudine
pe care 0 experimenteaza °i el, se va sustrage cu totul
in corpul ,simbolic”, imaginea cerului fiind folosita ©i
de scriitoarea romanca. In faza serafica Maxenpiu
trece ,de la un cer la altul! Respectul meu n-are
marginil Amicipia ma reinviel Plutesc! Va putepi
bucura!”32 (s.n.). Asemeni ingerului, e intre doua
lumi, °i, ,nemaiputindu-se agapa de viapa cu nimic
din trupul lui, 1°i Tntorcea desavir®it preccuparea de
la acel trup, il desfiinpa ca sa-| pasteze nca"33.
Invazia de albastru °i alb (vederile pe care le trimite
Elenei sunt mereu cu cerul °i munbii albi) anunpa
sfaritul lui iminent: ,Albul acpioneaza asupra
sufletului nostru precum lini°tea absoluta. [...]
Aceasta lini°te nu e totuna cu moartea, ea abundé de
posibilitapi vii [...] este un nimic plin de veselie
juvenild, sau mai bine spus, un nimic de dinaintea
oricdrei na°teri, a oricarui inceput.”34 Maxenpiu se
simte ca un copil ,beat de aer curat”3®; °tie ca in
curand va fi sanatos °i fericit. Albastrul, pe de alta
parte e o culoare adinca, e culoarea ,indepartarii”, a
LLliberarii”. Asemeni cerului, semnifica faptul ca nici
un obstacol nu vine s& perturbe vederea. Privind Tn
albastru, privim in infinit. E o culoare care
indeparteaza, care transforma realul Tn imaginar, e
asociata cu pierdera conctiinpei. Profunzimea
albastrului are o ,gravitate solemna, supraterestra”36
°j aduce aminte de moarte.

Saltul pe care psihozele 1l presupun nu se face de
la ordine, la dezordine, ci de la o ordine la alta,
codificata, nu una impusa de individ, ci una din care
el face parte in mod incon®tient. Psihanaliza °i
literatura se Tntalnesc n punctul in care ,eul” e
detronat. Nu e vorba de a-l exclude cu totul, ci doar
de a-i darama supremapia de eu constructor, pentru a-
i acorda titlul de eu auctorial (in cura, verbalizarea e
mai importanta decat con®tientizarea, la fel cum in
scriitura produchia domina discursul). Freud
descoperise metafora °i metonimia ca mod de a
aduce n vorbire complexele emaopionale. Lacan, mai
drastic, considera ca simbolica freudiana, care mai
pastreazé legaturi intre simbol °i ceea ce el
reprezintd, este o ,«stupida cartografiere care nu are
cifru». Organizarea textului impune sensul °i nu
invers”37. Psihoza ar reprezenta un salt total in limbaj
ca Alteritate, °i nu ca alteritate a celuilalt, ci ca
stranietate a codului, care, asemenea unui plan divin
care ne este anterior, nu trimite decat semne pe care
capacitatea noastra de inpelegere le percepe ca
aleatorii. Literatura Hortensiei Papadat-Bengescu, prin
tendinpele ei ,naturaliste”, e mai apropiaté de
varianta freudiana, iar cea a Virginiei Woolf pare
uneori s& se apropie de extrema lacaniana, corpul
nefiind decat spapiul de inscrippie al semnelor
aleatorii, pierdut intr-o naturd muta sau care, de®i ne
vorbe®te, nu vorbe®te cu noi. Chiar crezand cé
Lcreierul lui era perfect”, Septimius se gande®te cé
,S-ar putea ca lumea sa nu aiba nici un sens”.
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teatru

Un festival... personal

I claudiu Groza

a de fiecare data, Gala ,Star”, festivalul

recitalurilor dramatice, a reunit la Bacau,

intr-un inceput capricios de primavara a lui
2014, actripe °i actori dispu®i sa ,se expund” in fapa
publicului in ipostaze... personale, adica in one
person show-ri. Festivalul bacauan, ajuns la a 9-a
edipie, a adaugat concursului °i recitaluri ale unor
vedete teatrale ori spectacole ale Teatrului
Municipal ,Bacovia”, organizatorul manifestarii, ca
% un binevenit concurs de monodrama - inipiat
incepand cu acest an - °i o0 dezbatere despre
scriitura contemporana de teatru in Romania. Un
program dinamic °i complex, pigmentat de micile
.gaguri” ghidu®e dinaintea reprezentapiilor °i de
efervescenpa entuziasta a liceenilor care fac ,nucleul
dur”, dar empatic, al publicului Gala ,Star”. Sa mai
notez ca festivalul bacauan a fost organizat de
Adrian Gézdaru, managerul Teatrului ,Bacovia”,
criticul Doru Mare®, secretarul literar al teatrului, °i
teatrologii Carmen Stanciu °i Dan-Marius
Zarafescu, ultimii trei fiind °i selecpioneri.

In competipia din acest an au intrat actori de
varste °i cu experienpe diverse, iar recitalurile au
fost °i ele extrem de variate. N-am ,prins”, din
pacate, Copii rai de Mihaela Michailov (regia Alex
Mihaescu), recitalul pentru care Katia Pascariu a
primit Marele Premiu °i Trofeul festivalului, ca °i
Premiul Onorific ,*tefan lordache” al juriului
liceenilor. Despre spectacol s-a vorbit toata
saptamana, a®a ca sunt convins ca a fost unul de
Zile mari.

Am vazut in schimb alta reprezentapie de
premiu: Edith Piaf - femeia care a iubit, pe
scenariul °i in regia lui Nelly Cozaru °i
interpretarea Irenei Boclinca. Tanara actripa de la
Chi®indu a reu®it, in ciuda unui timbru vocal care-i
condipiona oarecum performanpa scenicd - mai
adecvat teatrului pentru copii -, s demonstreze o
acuratepe convingdtoare a transfigurarii artistice,
redand cu umor, luciditate °i emopie ,confesiunea”
uneia din cele mai mari cantarepe ale lumii.
Stapanindu-°i convingator °i cu o desavarita
naturalepe rolul, Irena Boclinca °i-a adjudecat
Premiul pentru cel mai bun one-woman show.

Premiul ,Actori pentru actori - Dinu Apetrei” a
revenit Florinei Gazdaru, protagonista din £u,
mama °f bunica dupa Krzysztof Bizio, regia Firupa
Apetrei. Actripa bacauana a redat monoloagele a trei
personaje, intr-un spectacol in cheie realistd, bazat
pe resursele clasice °i de rezistenpa ale artei
actorice®ti: voce, expresie corporald, versatilitate
scenica. Florina Gézdaru a fost energica °i
energetica in aceasta reprezentapie plina de tonus i
alertepe.

O concurentd redutabila a celor trei premiante a
fost Florina Gleznea in Cinci ore cu Mario dupé
Miguel Delibes (produchie Unteatru, Bucure®ti, regia
Mariana Camara®an), doar abuzul regizoral -
termenul suna dur, recunosc, dar mi-l asum -
facand ca ea sd rateze un premiu.

Cinci ore cu Mario este confesiunea unei tinere
vaduve ce-°i rememoreaza iubirea pentru cel
pierdut, viapa de familie cu sui®uri °i cobora®uri,
grija pentru copii, tot ce pine de o existenpa patima®
dedicata familiei. Un text cu o scriiturd riguroasa °i
pregnantd, in genul Bernardei Alba, cu 0 anume
fervoare mistic, interpretat de Florina Gleznea cu
un control perfect, cu nuanpe de mare finepe, cu o
remarcabild capacitate de a transmite publicului
impulsul fiecarei secvenpe, accentul fiecarei note

dramatice, dar un spectacol excesiv de lung, fara
masurd, ne-calibrat din punct de vedere regizoral,
ceea ce e straniu pentru o regizoare de talia
Marianei Camara®an. Or, aceasta uria®a cantitate de
text a obosit nu doar actripa - pe care o solicita
enorm mental acest rol - ci °i publicul, inclusiv
juriul, incat efortul de salutat al Florinei Gleznea -
pe care o felicit inca o datd pentru performanpa sa
de memorat - s-a pierdut. Nu pot decét sé sper ca
regizoarea va reconfigura, cu flerul pe care- are,
acest spectacol de mare frumusepe °i emaopie.

Deficienpe regizorale mult mai flagrante, care au
dus reprezentapia spre o zona de isterie cu pretenpii
metafizice, am sesizat in Jurnalul fericirii, dupa
Steinhardt ©i alte texte, regizat de Eugen Fat
(Teatrul Dramatic ,Fani Tardini”, Galapi), cu
Veronica Papu®d. Decupajul textului pare facut
exclusiv din memoriile Elizabetei Rizea, ceea ce
exclude din start titlul, iar scenariul are un grad de
precaritate ce nu justifica trecerile brute ale eroinei
de la abulie la nevroza. Un pécatos accent ,grav”,
cu subtexte pioscutremurate, alaturi de o ilustrapie
muzicala eclectic-ostentativa °i un decor net de
lagar, cu priciuri °i sarméa ghimpatd, au creat un
orizont semantic aglomerat, imbacsit chiar, extrem
de neinspirat pentru tonul just pe care trebuia s&l
aiba spectacolul. Tn context, Veronica Papua a
reu®it, dincolo de ni°te emopii poate prea mari
pentru o actripa cu experienpa, sa redea corect
intenpia regizorala, devenind astfel tot un soi de
victima a unei viziuni prea ,gandite” °i indecis
concretizate.

E greu de descris sentimentul de emopie i
empatie pe care l-am avut la recitalul extraordinar al
Elizei Noemi Judeu, Célin (povestea moderné), o
dramatizare de Hannah Wolf °i Horia Suru dupa
Wunschkonzert de Franz Xaver Kroetz °i poemul
eminescian, in regia lui Horia Suru.

Un spectacol cople®itor despre singuréatate,
despre alienarea de sine, despre péréasire °i abandon
al propriului eu, despre cumplita lupta dintre rutina
mecanica °i gestul extrem al desprinderii de viapa,
toate redate fard cuvinte, dar intr-un iure® de semne
scenice, senzapii, mesaje, emopii, de Eliza Noemi
Judeu, o actripd de o sensibilitate intr-adevar
tulburatoare, la discursul scenic al careia era
imposibil s& nu rezonezi, indiferent de gradul de
optimism existenpial funciar de privitor ,ca la
teatru”. Horia Suru a gandit un spectacol care
sparge, trece peste orice convenpie teatrala,
devenind confesiune brutd, neta, iar actripa
bacauana °i-a asumat atat de intim rolul, in ciuda
chirurgicalei sale geometrii, incat Calin poate fi
socotit o revelapie teatrald prin efectul sau afectiv, in
contrast cu abstracpia sa semantica. E un must see
aceastd producpie a Teatrului ,Bacovia”.

In cazul baiepilor, Premiul pentru cel mai bun
one-man show a fost adjudecat de Cristian lorga,
cu Colaleral Oedip de Mihai Ignat, regia Laura
Moldovan (care e °i producator, in colaborare cu
Asociapia Transfestsilvania Theatrum, Satu Mare).
Cei doi au construit un spectacol pe doua
monoloage ale dramaturgului, ambele pline de
umor °i articulate ingenios, ,colate” firesc in
spectacol. ,Hipsterupul” aflat in cautarea unei
relapii, dar malaxand mai degraba virtual temeri °i
.mofturi”, pe o banca in parc, ca sa ajungd in cele
din urma la psiholog, a fost interpretat de Cristian
lorga cu o stdpanire de sine admirabild, care a facut

sa-i treacd rapid tanarului actor tracul de festival.
Limbajul adesea frust al textului n-a cazut niciodata
in trivial datoritd unei naturalepi a jocului care
dadea maxima credibilitate personajului. Ceva din
.personalitatea” eroului, sugeratd doar de piesa, a
transparut, tot prin sugestie, foarte convingator, °i
in evolupia lui lorga. Cred ca ,stilul” sau a servit
foarte potrivit structura dramaturgicd, de aici
ivindu-se °i bunul echilibru al reprezentapiei.
Cristian lorga e un actor de care vom auzi din ce in
ce mai mult.

Un alt tanar actor cu notorietate a fost prezent
in Gala ,Star” cu un recital de poeme °i coregrafie:
Lari Giorgescu, cu Poezia visului, un spectacol de
Miriam Raducanu dupa Emil Botta (scenariul °i
regia Emilia Raducanu, Unteatru, Bucure®ti). Lari
este un actor cu largi disponibilitapi de joc, cu
experienpd coregrafica °i bune resurse profesionale,
iar asta s-a vazut °i in flexibilitatea viguroasa a
interpretarii de aici. Solicitarea fizicad nu a obturat
acuratepea vocala, care a pus in valoare poeme
superbe ale lui Botta, cu interludii dansate de
pregnanpa vizuala °i o ilustrapie muzicala bine
configuratd. Un spectacol frumos, rotund, fapa de
care am doar amendamentul unui anumit registru
monocord al recitativului; acolo ar fi fost loc de
diversitate. Trecand inséd de acest repro®, Poezia
visului e o reverie rafinata °i... decadenta, precum a
fost sensibilul actor °i poet Emil Botta.

le®eanul Emanuel Florentin a fost un alt
.concurent” al Galei, cu Fall, o producpie de
pantomima °i teatru-dans inspiratad de o experienpa
personala a interpretului: un accident de repetipie
(regia, scenariul, coregrafia: Alice loana °faiper).
Bazat pe pantomima °i gaguri a /a Chaplin, cu text
redus, dinamic °i colorat, cu o ilustrapie muzicala
bine aleasa, cu cateva momente foarte reu®ite, Fall
a fost un spectacol agreabil, amuzant, un fapt
divers pus in cheia unui recital teatral, absolut
onorabil in piesajul Galei ,Star”. Emanuel Florentin
a dovedit cd e un actor versatil °i pozna®, care °tie
sa calibreze rasu’-plansu’ scenei.

Un alt recital extraordinar al festivalului bacauan
a fost Freak show, cel mai nou spectacol al lui
Florin Piersic jr. Dupa cum era de a°teptat, actorul
a strans o audienpa de zile mari in sala Teatrului
,Bacovia”, cu un performance care i-au pus in
valoare nu doar tehnica °i virtuozitatea
profesionald, ci °i agilitatea interactivd. Atent mereu
la reacpiile °i ,dispozipia” spectatorilor, dar
controlandu-°i impecabil reprezentapia, Piersic jr. a
adus pe scend personaje peste personaje, care mai
de care mai pitore®ti, de la femeia de serviciu a
Operei, care venereazd marmura pardoselii, la un
miliardar de carton, un vagabond ori un muncitor.
Cu o economie de mijloace scenice care a pus
accentul strict pe expresivitatea interpretérii - de cea
mai buné calitate, cum era de a°teptat - °i cu un
simp teatral demonstrat de excelentul scenariu (scris
chiar de actor), Freak show e un spectacol de
actorie ,meseria®d” °i de mare public, totodata.

S-a jucat in Gala ,Star” °i o produchie proaspata
a Teatrului ,Bacovia”: Vérciorova. Carantind, o
inscenare din seria ,ghidu®a” a regizorului
Alexandru Dabija dupa un text de Matei Millo °i
Alecsandri, cu ,cantece raguite °i coruri zbierate”,
cum scrie in caietul-program.

Vérciorova... este o ,jucarea” teatrald savuroas,
cu inserturi de vodevil burlesc, de parodie °i ,teatru
popular”, ce evoca un ,popas forpat” al Chiripoaiei
alecsandrine intr-o obscuréd gard moldoveand, la
revenirea din Paris, din pricina carantinei.
Personajele, ,dame bine”, soldapi rudimentari,
medici nduci executa parca un gag, dar nu de film
mut, ci de film réacnit ,balcanic”, cu sudalme,
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Oamenii de pamant ai lui

Ioan Carmazan

. loan-Pavel Azap

data cu ,Tezele” lansate de Nicolae
OCeau°escu in iulie 1971, rezultat al unor

vizite in China °i Coreea de Nord, cultura
romana (implicit filmul) a fost deturnata de pe
un faga® de relativd normalitate (in contextul
dat). Tntoarcerea la proletcultism era imposibila,
dar liberalizarea din anii '60 a luat sfar®it i
numai °ubrezenia sistemului, implozia sa lenta au
salvat de la anihilare cultura acelor ani. Ce se
petrece in cinematografia romana intre 1971,
dupa lansarea Tezelor amintite, °i 1989 este cel
pupin ciudat. Pe de o parte - demagogie °i
conformism tot mai formale, pe de alta - autori
9 filme de exceppie °i chiar o tentativa de °coala
de film.

Regizorii consacrapi anterior i°i continua
cariera. Tn ciuda compromisurilor (auto)impuse,
uneori chiar in ,simbiozd” cu acestea, parte
dintre ei reu’esc sa realizeze acum filme(le) de
varf ale cariere, ,capodoperele personale”. Cre°te
constant producpia de film, apogeul fiind atins in
1983, cand vad lumina ecranului nu mai pupin de
35 de lungmetraje de ficpiune (trei filme lunar!).
In acela®i timp, scade drastic numarul
coproducpiilor; pe cale de consecinpd, nicio vedeta
internapionala sau un mare actor strain nu mai
filmeaza in Romania (cu exceppia Liudmilei
Gurcenko, in Mama, r. Elisabeta Bostan, 1977 ©i
a lui Alexandr Kaliaghin, in Stop-cadru la masa, r.
Ada Pistiner, 1980). Ecranizarile din clasici
continua sa depind un loc important,
reprezentand, dincolo de planul de producpie al
studiourilor, (°i) o modalitate de ,evadare” din
prezent, de sustragere de la comanda oficiala
vizand tematica de actualitate (chiar daca °i
acestea, parte dintre ele, sunt ,contaminate”
ideologic, dar intr-o masurd mult mai micd decat
filmele de actualitate). Sunt de repinut °i filmele
realizate dupa autori contemporani (e drept, unii
dintre ei ,clasici in viapd”), cu subiecte din
prezent sau din trecutul relativ apropiat,
transpuse/transfigurate mai mult sau mai pupin
fidel/adecvat carpii de la care s-a pornit: unele
conformiste, altele nicicum, iar altele - titluri de
referinpd in cinematografia romana. Demagogia
tot mai simplista, aplicatd ca un reflex
condipionat, transforma majoritatea covar®itoare a
filmelor de comanda in maculaturd inca inainte
de primul tur de manivela. Tn anii ‘80, dispare
orice urmd de ,patos revolupionar”, nu mai
regasim nimic din ,entuziasmul inceputului”
despre care vorbea Tudor Caranfil referindu-se la
Réasund valea: totul este inerpie °i convenpie tocita
9 tacita.

Dar, in ciuda oricaror impedimente, deceniul
1971-1980 este, ca sd folosim o expresie a lui
Célin Caliman, ,deceniul unor mari promisiuni”.
Este pentru prima data cand in cinematografia
romand se poate vorbi despre o generapie de
regizori[1]. Aceasta a avut, conjunctural, chiar °i
un manifest: Apa ca un bivol negru, filmul-reper
asumat de topi cei care au contribuit la realizarea
lui: ,Documentarul eseistic Apa ca un bivol negru
(filmat «la caldy, Tn primavara lui 1970, cu
imagini din miezul stihiei, dar prezentat pe
ecrane abia in mai 1971!) anunpa destinul fast al
realizatorilor de-atunci: tinerii cinea®ti -

majoritatea inca studenpi - se afirmau printr-un
film de atitudine, cu caracter programatic,
mesajul lor avand atributele unui manifest.”[2].
Este intr-adevar un film cu valoare de unicat in
cinematografia romand, marturie °i dovada a unei
incercari de a se desprinde de formalismul epocii,
al comandamentelor ideologice °i de a face un
cinema realist, in sensul de autentic, un ,cinema
al adevarului”, deopotriva documentar °i
document: ,Filmat pe viu, in tensiunea ascupita a
momentului, sub impulsul senzapiilor, impresiilor
imediate, nca nedecantate, filmul acesta e dictat
de realitate, a® zice, °i scris cu un condei grav °i
calm, care asociaza exactitatea reportericeasca cu
pasiunea reflecpiei, documentul crud cu vibrapia
lirica, descrierea voit rece a faptului cu emopia
cople®itoare a confesiunii, constatarea cu
implicarea. Apa ca un bivol negru mi se pare o
experienpa singulara in contextul cinematografului
nostru de pand acum, °i o experienpa rodnica -
incercarea de a transcrie o realitate gasita,
incercarea de a restitui aparatului de filmat o
demnitate fundamentald, - cea a marturiei.”[3]. Ti
{re)gasim pe genericul filmului, ca regizori,
scenari°ti sau operatori (,convertipi” ulterior, cu
exceppia lui lon Marinescu, la regie), pe: Andrei
Catalin Baleanu, Peter Bokor, Dan Pipa, Mircea
Veroiu, Stere Gulea, losif Demian, lon Marinescu,
Nicolae Margineanu, Dinu Tanase. Acesta este
nucleu formal al generapiei ‘70. Lor i s-au
adaugat alpi debutanpi ai deceniului, majoritatea
devenind nume de referinpa in filmul romanesc:
Mircea Daneliuc, Constantin Vaeni, Alexandru
Tatos, Cristiana Nicolae, ®erban Creangé, Doru
Nastase, Alexa Visarion, Ada Pistiner, Nicolae
Opripescu °.a. Fara a insista, trebuie spus doar ca,
pentru a supraviepui profesional, generapia ‘70 a
cultivat cu precadere alegoria, metafora, parabola
- fie ca era vorba de filme de actualitate, fie de
ecranizari ,atemporale” -, toate acestea regésindu-
se mai mult sau mai pupin °i la debutanpii
deceniului 1981-1989.

Ultimul deceniu al cinematografiei socialiste,
este, dupa expresia aceluia®i Calin Caliman, de-a
dreptul neverosimil: ,Primul film «neverosimils al
deceniului al IX-lea a fost Croaziera de Mircea
Daneliuc, prezentat pe ecrane in aprilie 1981. De
ce neverosimil? Din simplul motiv ¢a, nici pana
astazi, nu s-a demonstrat cum a fost posibila in
«epocay, realizarea unui film ca acesta, despre un
«carmaci» incon®tient °i incompetent, obtuz °i
ridicol, care-°i poarta «corabia» spre dezastru, in
sunet de fanfara. Filmul [...] (ca °i Reconstituirea
lui Lucian Pintilie altadatd, cu un deceniu in
urma), este o radiografie a societaii totalitare, un
«semnal de alarmas privind consecinpele
dezastruoase pe care le poate avea un regim
dictatorial in planul viepii social-politice, in
realitatea de fiecare zi.”[4]. Pe de o parte, cenzura
devine tot mai aberantd, ,directivele” tot mai
obscure, propaganda tot mai penibila. Pe de alta
parte, tot in acest deceniu apar filme care
sfideazd, deliberat sau nu, sistemul, opere ale
unor autori cel pupin n aparenpa liberi (evident,
lucrurile sunt mai complexe, dar aceasta este
tema unui alt demers; aici ne rezumam la a
prezenta o situapie, la a ,enumera” fapte). lata

doar cateva dintre titlurile acelor ani, neverosimile
prin dizidenpa lor mascata sau, pur °i simplu,
prin remarcabila lor valoarea artistica (printre ele
°| surprinzatoare filme de actualitate care nu
edulcoreaza defel realitatea): Croaziera (Mircea
Daneliuc, 1981), Angela merge mai departe
(Lucian Bratu, 1981), Concurs (Dan Pipa, 1982),
Secvenpe (Alexandru Tatos, 1982), Papinarii (loan
Carmazan, 1983), Sfareitul noppii (Mircea Veroiu,
1983), Baloane de curcubeu (losif Demian, 1983),
Fructe de padure (Alexandru Tatos, 1983),
Imposibila iubire (Constantin Vaeni, 1984), Li%a
(loan Carmazan, 1984), Sa mori ranit din
dragoste de viapa (Mircea Veroiu, 1984), Moara
lui Califar (°erban Marinescu, 1984), Moromepii
(Stere Gulea, 1987), lacob (Mircea Daneliuc,
1988), Secretul armei... secrete (Alexandru Tatos,
1989).

In cazul debutanpilor nu se mai poate vorbi,
ca in deceniul precedent, de o generapie, oricat
am forpa nota. Se debuteaza mai greu °i,
oarecum, hazardat, dupa norocul °i perseverenpa
fiecaruia. Pentru o imagine cat mai corecta,
meritd s&i amintim aici pe topi cei care au
debutat in lungmetrajul artistic intre 1981-1989,
cu scuzele cuvenitate pentru eventualele
neintenpionate omisiuni: Elefterie Voiculescu (Fafa
morgana, 1981), Nicu Stan (Un echipej pentru
Singapore, 1982), loan Carmazan (Papinarii,
1983), Dan Marcoci (Mult mai de prep e iubirea,
1983), Cornel Diaconu (£scapada, 1983),
Constantin Paun (Melodii la Costine°ti, 1983),
3erban Marinescu (Moara lui Califar, 1984),
Dumitru Dinulescu (Sper s& ne mai vedem,
1985), Cristina Nichitu® (Padurea de fagi, 1987),
Anghel Mora (Rezerva la start, 1988), Dorin
Mircea Doroftei (Nelu, 1988)[5]. Dupa cum se
poate observa, nu se poate vorbi nici mécar de
umbra unei tentative de ,generapie ‘80", avand
de-a face (cu una sau doud exceppii) cu
personalitapi °i oppiuni estetice, acolo unde sunt,
diferite, uneori de-a dreptul incompatibile.

In acei ani, criticii °i, deopotriva, publicul
.decriptau” filmele nu atat dupa criterii estetice,
cat mai ales dupd ,curajul” autorilor, in principiu
al regizorului, de a spune, metaforic sau aluziv,
adevaruri despre care nimeni nu vorbea in gura
mare, nu vorbea liber. Din aceasta ,manta”
interpretativa au ie°it, evident, °i false valori. Cu
atat mai mari sunt meritele regizorilor care,
debutanpi sau nu, au reu’it sa faca filme nu atat
contra sistemului, nici in siajul acestuia, ci pur °i
simplu ignorandu-l - °i s-ar putea ca acesta sa fie
cel mai mare act de dizidenpa -, facand abstracpie
de el. loan Carmazan este unul dintre ace®tia.

*

loan Carmazan debuteaza in 1983 cu un film
atipic, Papinarii [6], realizat pe un scenariu scris
in colaborare cu Radu Aneste Petrescu (prima
parte a unei viitoare trilogii compusé din:
bapinarii, Li°ca °i Casa din vis). Chiar daca nu a
fost primit cu laude unanime, bapinarii a
reprezentat un eveniment al acelor ani. Din
fericire, °i azi, la peste trei decenii de la premiera,
filmul i° vade®te valabilitatea °i viabilitatea.
Dincolo de cinematografierea tributara unor
modele recunoscute °i asumate de regizor - °i
prin aceasta neimputabile -, cum ar fi Paradjanov,
Tarkovski sau Alain Resnais, este vorba despre
ambipia, nici aceasta conjuncturaléd, dimpotriva, de
a promova in/prin cinema spiritualitatea
romaneascd, filonul napional cutumiar: ,lata ca de
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la Nunita de piatra °i Duhul aurului, trecand prin
Lumina palidd a durerii °i Ochi de urs, incep sa
se adune semnele unui nou filon in filmul
romanesc: filonul baladesc, filonul afirmarii prin
limbajul universal al filmului a unei spiritualitapi
specific napionale.”[7]. Emanand un ,tumult”
existenpial repinut, de o stapanita vigoare primitiva
(in sensul de primordial, autentic), Papinarii ,te
obliga sa °i, mai ales, sa-pi pui intrebari. O
paraboléa despre viapa °i moarte, despre dragoste
9 singuratate, despre sensul viepii. Un film
existenpialist - am putea forpa o formula, dacé ea
n-ar fi plind deja de o sumedenie de alte conotapii
[...]. Trama filmului este relativ simpla: omul ©i
natura impletindu-°i destinele. Ce inseamna viapa
la munte, existenpa colectiva, dar °i datul
fiecaruia, a®°a cum i-a fost rostuit de soarta.”[8].

Filmul are realmente o forpad telurica °i degaja
o frumusepe aspra, virila, incompatibile cu pre-
ceptele ideologice ale momentului: ,Nou venitul,
supralicitand de bund voie solupia de-dramatizarii,
a transformat poemul sau cinematografic
bapinarii [...] intr-o suita de tablouri «mono-
grafice», unele de reald frumusepe °i de captivanta
expresivitate. Cum s-a subliniat in cronicile de
premiera, oppiunea pentru mijloace rafinate de
limbaj n-a reu’it decat parpial sa consolideze
narapiunea, fie ea °i «caleidoscopicé», a°a cum 1°i
propuneau autorii. Dincolo, insa, de observapiile -
posibile °i imposibile - facute filmului la premiera
[...], Papinarii a 1asat sa se intrevada semnele de
personalitate ale regizorului: pe un subiect insolit
- atractiv °i pentru cé 1° propune incursiuni in
universuri de viapa necercetate -, loan Carmazan
°j-a propus, °i a izbutit, spectaculoase «deschideris»
spre metafora. Eroii filmului, cu meseria lor aspréa
% austerd, traiesc intr-un fel de matrice din care
nu se pot desprinde decat dupa ce infaptuiesc
cateva ritualuri ale existenpei: vanatoarea, nunta,
zborul, moartea. Modul in care regizorul
infapieaza aceastd lume din creierul munpilor, cu
permanenpele ei spirituale, cu contradicpiile dintre
«tradipional» °i «<moderns, cu aspirapiile °i patimi-
le, cu duritatea de stanca a oamenilor, modul in
care el stabile®te i restabile®te relapiile dintre
«real» °i «poetic» anunpa, de la inceput, un cineast
pentru care filmul este, deopotriva, viapd °i profe-
siune de credinpa.”[9]. Pe aceea®i ,grila” de inter-
pretare a debutului tanarului regizor se situeaza °i
Tudor Caranfil: ,De la primul film, Carmazan i°i
dezvaluie inclinapia spre un anume suprarealism
magic pe care-l va dezvolta ulterior.”[10].

De?i, sau tocmai pentru ca nu este un film de
public in sensul uzual al sintagmei, bapinarii lui
Cédrmadzan a "brazdat” peisajul cinematografic
romanesc mai adanc °i mai temeinic decat multe
filme de succes, unele cu pretenpii, tocmai prin
refuzul evenimenpialului de conjuncturd, prin
recursul la atemporalitate sau, mai bine spus, la
mit. Tn fond, ce sunt altceva miturile decat
“pove°ti”? Dar pove°ti distilate de spiritul uman,
esenpializate °i paradigmatice, exemplare.
Momentele esenpiale, cruciale ale viepii omului
sunt mereu acelea®i, transcend epocile °i conjunc-
turile politice, ritmicitatea °i implacabilul lor au,
paradoxal poate, un efect stenic, lini°titor, de
acceptare - dar nu de resemnare - a condipiei
umane ca “stare de fapt”: ,Filmul incepe cu o
moarte °i 0 Tnmormantare °i sfar°e°te cu o nunta
- evenimentele °i ceremonialele respective sus-
citand reflecpia cu privire la momentele cruciale
ale viepii °i la sensurile ei mari, incercand sa prop-
una ca incad vii, mereu vii, atitudini existenpiale
ancestrale.”[11]. Acela®i comentator atragea
atenpia asupra ncercarii autorilor de a realiza in
Papinarii “parabola unei existenpe ce péstreaza
legatura cu tiparul mitic. Miza cea mai de sus a
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filmului ar fi aceea de a prezenta - prin inter-
mediul oamenilor unei indeletniciri stravechi °i
tradipionale - structuri spirituale inconfundabile,
cu multe aspecte specific romane®ti.”[12]. Chiar °i
intr-o cronica nu tocmai favorabild filmului, mar-
cata de repineri, concluzia este ca: ,De la cel din-
tai lungmetraj de ficpiune, loan Carmazan se
dovede®te constructor originar de povestiri con-
temporane, descoperitor de mituri moderne,
inventator al unui timp cinematografic pro-
priu."[13]. Este aceastd din urma fraza una dintre
cele mai succinte °i adecvate caracterizari ale pro-
gramului estetic, ale poieticii regizorului loan
Céarmazan.

Credem insa ca Ecaterina Oproiu a surprins
cel mai bine originalitatea - pe amintita filiera
[Alecu Croitoru]-Pipa-Veroiu-Mihu-Gulea - atunci
cand, cu rigoare °i spiritul de observapiei caracter-
istice, noteaza: ,Dupd ce atat de des am fost pu®i
in fapa unor filme «de notapii», iata-ne in fapa
unui film care vrea sa fie «de conotapie».”[14].
Semnificapiile filmului sunt cu atat mai de impact,
cu cat narapiunea este destul de precara, un pre-
text mai degraba, loan Carmazan operand in
primul rand cu “instrumentul” primar al cine-
matografului - imaginea -, care supline®te cuvan-
tul, povestirea prin cuvinte, prin dialog: “Filmul
izbe®te prin calitatea unei imagini dense, elabo-
rate minupios, luminate adeseori magistral, sur-
prinde prin metafora unor momente. [...] person-
ajele plutesc - uneori se ciocnesc - intr-o stare de
imponderabilitate arhetipala. [...] Interesant, ba
chiar poate ciudat, este ca pe o armdatura dra-
maturgica firava filmul transmite [...] o stare de
poezie aspra, de mister ontologic, pe care unii
profesioni®ti omologapi nu izbutesc s-o0 atingd,
chiar °i in treacat, la mulpi ani dupa debut.”[15].

bapinarii este rezultatul unui imens orgoliu,
un orgoliu avand insa acoperire estetica °i cultur-
ala, orgoliul unui artist con®tient de forpa °i talen-
tul sdu: ,Mergem pe bulevard °i vorbim cu pofta
ludndu-ne unul altuia vorba din gurd. Vorbim
despre filme, despre amintiri, despre carpi, despre
memorie, despre Tarkovski °i Polanski, despre
Wajda °i-mi dau seama metru cu metru céat de
mare e pasiunea lui Carmazan pentru film °i-mi
aduc aminte de-o declarapie de-a lui Updike de pe
vremea in care vroia sa publice intaia carte, ca nu
vrea sa debuteze cu o carte de debut. Cam asta a
facut Carméazan cu Papinarii, cu obstinarea lui
artistica de-a acorda fiecarui detaliu importanpa
pe care o meritd, de-a combina, dilua °i recom-
pune cu o rabdare de pictor, iar undeva la radaci-
na acestei perseverenpe banapene sta desigur o
mare jubire de sufletul romanesc °i-0 mare dor-
inpd de-al canta maiastru daca se poate, nou, alt-
fel °i nemaivazut.”[16]. Pe aceea®i linie a “decrip-
tarii” filmului, Mircea Nedelciu scria la randul
sau: “in 1981 sau 1982, nu °tiu cand au inceput
filmarile la bapinarii [...], avand pe mana
aparatele, echipa, fondurile, pelicula °i vocea
inconfundabila a regretatului Dorin Liviu Zaharia,
Céarmazan, cu alura unui Zubin Mehta, s-a urcat
la pupitrul unei imaginare orchestre simfonice, sa
dirijeze un recviem pentru o meserie ce incd nu
disparuse. Cei care dispar sunt copacii °i, ca sa
fim preci®i, ecologi®ti °i globali, cu ei dispar
padurile! A°adar, filmul Papinarii devine °i un
recviem al papinarilor (ca breasld) °i unul al
copacilor (ca padure). Asta inseamna ceremonial,

asta inseamna falfairea aripii morpii prin aerul tare

al muntelui, asta inseamnd mister, miracol, vraja,
mit °i ritual pagan. Un fel de mic paradis pentru
uria®ul Carmazan, regizorul. Atat de numeroase
erau tentapiile °i atat de puternice fantasmele
care-| chinuiau din interior, incat a renunpat din
capul locului sa le reziste.”[17].

Dincolo de implinirile, majore, sau neimplinir-
ile lui, neimpliniri care nu anuleaza intregul,
bapinarii poate fi cel mai bine “descris” cu 1nsa®i
cuvintele parintelui sau, regizorul-scenarist loan
Carmazan: "Daca trebuie s& ma uit cu nostalgie
inapoi, mé gandesc cé in el, in acest film, sunt
adunate, uneori cam abrupt, toate noppile mele
de nesomn, toata dorinpa mea de a face altfel
film. Toate indoielile °i chinurile, precum °i
binecuvantata meteahnd a debutantului de a
spune totul pe nerasuflate in primul strigat.”[18].

(fragment din volumul Oamenii de pamant ai
lui loan Cdrmézan, in curs de aparipie la Ed. Ecou
Transilvan, Cluj-Napoca)

Note:

[1] Este, fard urma de ironie °i defel
depreciativ, mai degraba o feniativd de generapie,
pentru cd nu a coagulat ca stil, ca °coala.

[2] Calin Caliman, Istoria filmului romanesc
(1897-201¢), Bucure®ti, Ed. Contemporanul, 2011,
pp. 290-291.

[3] George Littera, Cinema nr. 6 (iunie)/1971,
apud Calin Céliman, op. citate, p. 291.

[4] Calin Caliman, op. citate, p. 386.

[5] Ne raportdm la anul premierei, nu la cel al
realizarii filmului.

[6] Premiera: 4 aprilie 1983, cinema ,Scala”,
Bucure®ti. Proiecpii speciale la Chi®inau (Republica
Moldova, 1991), New York - in cadrul proiectului
Cinema in transition (S.U.A., 1995), University
of Chicago (S.U.A., 1995), University of Seattle
(S.U.A. 1995).

[7] Manuela Cernat, Informapia Bucure®tiului,
16 aprilie 1983. Ne permitem sa adaugam aici °i
un precursor al titlurilor amintite, anume Varstele
omului de Alecu Croitoru (1968), film ,care reda
poetic ciclul vital al poporului roman oglindit in
ipostazele existenpei sale: na°terea, devenirea,
moartea. In poate cel mai napional film al
cinematografiei noastre, [Alecu Croitoru]
izbute°te 0 mitosofie de pregnanta originalitate,
care te face sa Imparta°e°ti pasionanta trdire a
folcorului, fascinant caleidoscop de arhetipuri din
melosul satesc.” (Tudor Caranfil, Dicpionar
subiectiv al realizatorilor filmului roméanesc, 1a°,
Ed. Polirom, 2013, p. 63).

[8] Bedros Horasangian, apud Calin Caliman,
op. citate, p. 428.

[9] Calin Caliman, op. citate, pp. 427-428.

[10] Tudor Caranfil, Dicpionar de filme
romane®ti, ed. a ll-a, Bucure®ti, Ed. Litera
Internapional, 2003, p. 218.

[11] Natalia Stancu, Scanteia, 13 aprilie 1983.

[12] idem.

[13] loana Creanga, Romania literara, 14
aprilie 1983.

[14] Ecaterina Oproiu, Romania libera, 21
aprilie 1983.

[15] Idem.

[16] Cleopatra Lorinpiu, Suplimentul literar-
artistic al Scanteii tineretului, 29 mai 1983.

[17] Mircea Nedelciu, apud Calin Caliman,
op. citate, pp. 428-429.

[18] loan Carmazan, apud Calin Céliman,
op. citate, p. 428.
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Thank you for the music

. Marian Sorin Radulescu

rin muzica inpeleasa drept ,Cuvant cantat

care S-a intrupat” a fost creatd lumea. Sau,

mai bine zis, este creatd lumea. Despre
muzicd - adevadrat ,limbaj universal” - s-a spus
cad este ,aidoma sufletului” (Pavlov), ,cantecul
de lebada al oricérei culturi” (Nietzsche), ,spirit
care are nevoie de ritm, materie care se poate
lipsi de spapiu”, ,ultimul cuvant al artei, a°a
cum moartea este ultimul cuvant al viepii”
(Heine), ,Tnsa°i poezia” (Vecchi), ,limba
pasiunii” (Wagner), ,migrapia sufletului prin
sunet” (Proust), ,poezie a aerului” {Jean Paul),
.domeniul demonilor, arta cre®tind la modul
negativ’ (Thomas Mann), ,dupa tacere, este
singura artd ce se poate apropia de exprimarea
a ceea ce este inexprimabil” (Huxley).
Beethoven situa muzica deasupra oricérei
inpelepciuni i filosofii °i credea cé cine reu®e®te
s& patrunda sensul muzicii sale ,va fi eliberat
de toatd mizeria in care se tarasc ceilalpi
oameni”.

Exista oare o cheie de acces la universul
muzicii contemporane? Dar o ,cruce” a univer-
sului artistic modern, in general - céci despre
asta e vorba? In prima parte a veacului XX,
Aldous Huxley (in Point Counterpoint) avertiza
¢d ,nimic nu egaleazd arta moderna cand e
vorba de a steriliza viapa”!. Mihail Ralea credea
cd arta modernd este un ,cimitir al valorilor de
0 zi". Pentru compozitorul Corneliu Cezar
(1937-1997), demonii sunt mereu cu noi. Nu
dispar cu totul, ci se transforma. Tn vremurile
moderne, bundoard, au devenit ,puteri psihice
incon®tiente”2. Procesul metamorfozarii lor de
acum ,a mers mana in mana cu o inflapie
crescanda a eu-lui, care s-a facut simpita destul
de clar cam de prin secolul al XVI-lea”. Daca
omul convins de progresul actual vede in
periocada ce a premers Rena°terii (°i ,Marii”
Revolupii Franceze, lluminismului, materialismu-
lui, comunismului etc.) un ,ev intunecat °i bar-
bar”, Corneliu Cezar se numara printre cei ce
vad in Renatere ,inceputul caderii abrupte”. De
atunci muzica a devenit tot mai mult o profe-
siune a ,invenpiei in expansiune”, iar nota de
.aport personal” - la fel ca in pictura bis-
ericeasca’ - tinde sé fie dominanta. Am ajuns
vremurile cand ,singurul zeu posibil ramane
artistul insu®i, singurele muze sunt dispozipia de
moment, ,inspirapia’ personala °i munca”.
Astfel, ,muzica nu mai are voie s semene cu
ea nsa®i, ci trebuie de fiecare data sa fie alta,
de la un compozitor la altul, ba chiar de la o
etapa de viapa la alta a compozitorului”. Sunt
vremuri definite de ,exacerbarea demenpei” -
,superba stralucire a spiritului omenesc actual,
pornit de unul singur - °i-n necuno®tinpa de sine
- spre desavar®ire”.  Compozitorul Octavian
Nemescu4 explicd °i el glisarea muzicii dinspre
substanpa care, candva, fusese ,ritualicd origi-
nala”, ,sacrald”, inspre ,un autentic Babilon al
zilelor noastre”. Mutapia - ,emanciparea
exceppiei (semitonului) in defavoarea regulei
(tonului)” - a fost posibila doar in civilizapia
europeand de dupa Rena®tere, cand - arata
pianistul °i muzicianul Sorin Petrescu - prin
,umanizarea culturii”, omul - dintr-o ,mica
rotipa in imensul angrenaj al Universului -
devine ,el insu®i centrul gravitapional al semnifi-
capiei °i al importanpei cosmice”5. Nu atat in
spapiul rasaritean al Europei (un spapiu ,al rab-
darii”), cat mai ales in cel ,nerabdator” din

Apus. Astfel, isonul ce insope°te monodia in
tradipia ortodoxa (o ,polifonie rudimentara”,
dupa unii) ar fi echivalentul sonor al icoanei
bizantine ce evitd deliberat reprezentérile tridi-
mensionale, tehnica perspectivei.é

*kk

M-am apropiat de muzica cu ajutorul
filmelor. Cateva din filmele indréagite in
copilarie °i adolescenpa aveau coloane sonore
gandite asemenea unui personaj, nu erau doar
element de umpluturd, ci parte esenpiala a
intregului concept artistic. Muzica lui Georges
Delerue din Mica romanpa (A Little Romance)
m-a facut sa-| descopar pe Vivaldi. La
Competipia (The Competition) am auzit intaia
oara de ,Imperialul” lui Beethoven, iar Visul de
argint al alergatorului (Silver Dream Racer) m-a
cucerit cu sound-ul electro-pop. @i a°a mai
departe. Capiva ani mai tarziu, muzicile de film
ale lui Adrian Enescu (Concurs, Semnul
Carpelui, Sfar°itul noppii, Faleze de nisip,
Dreptate in lanpuri, Pas in doi, Adela, Ringul,
Umbrele soarelui °.a.)7 au devenit o obsesie.
Compozipiile sale variate pentru tipologii vari-
ate, n registre orchestrale diferite {cameral, sim-
fonic, jazz, electronic, pop etc.), m-au invapat ca
nu existd muzica ,u°oard” sau ,grea”, ci numai
muzicd buna °i proasta. Andrei Tarkovski a
demonstrat c& muzica electronica a lui Eduard
Artemiev (in Solaris, Oglinda, Calauza) poate fi
absorbitd in coloana sonora, ca poate fi ascunsa
printre zgomote greu de distins, asemenea
sunetelor din naturd sau a respirapiei unui per-
sonaj. In acest sens, Adrian Enescu - un magi-
cian al sunetelor electronice din Romania -
spunea ca muzica (°i coloana sonora) din
filmele lui Tarkovski i se par
cruciales. Poate fiindca este genul de muzica
ideala, care lasa spectatorul s&-°i proiecteze - pe
tema data - filmul pe care °i-l dore®te.

Exista, in C4lduza, o scurta intervenpie a per-
sonajului titular, pe marginea muzicii °i a
menirii ei imposibil de explicat prin cuvinte.
Comentariul sdu, care nu prime°te niciun
raspuns din partea celor doi vizitatori sceptici °i
blazapi ai Zonei (Scriitorul °i Profesorul), pare
sa fie rostit pentru fiecare spectator in parte:
Vorbeapi despre sensul viepii noastre, despre
faptul ca arta este dezinteresata. Sa ludam, de
pilda, muzica. Este mai pupin legata de realitate,
daca are vreo legdtura, ea este mecanicd, un
simplu sunet, fara nicio altd asociere. i totu®i,
ca prin minune, muzica patrunde in sufletul
oamenilor. Cum se transforma acele zgomote in
armonii? Ce anume face ca ele s& devina o
sursd de desfatare pentru sufletul omenesc?
Pentru ce? Cui aduc ele vreun folos? Vepi
raspunde ca nimanui, ca se face neprecupepit.
Dar nu este a°a. Ma indoiesc ca arta e dezin-
teresata. Totul are un sens °i o cauza.”

Poate cd adevarata antonimie nu trebuie
socotitd intre muzica preclasica, clasicd, roman-
tica etc. °i cea moderna, ci intre muzica straba-
tutd de ,exacerbarea demenpei” °i muzica scrisa
de artistul gata oricand sé i se jertfeasca, sa-i
slujeasca - fie ca-| cheama Bach sau Beethoven,
Ceaikovski, George Enescu sau anonimidintoate-
veacurile. Ori poate ca totul e sa descoperi
armoniile pe care creatorul de frumos le-a prelu-
crat °i transfigurat din zgomote pentru a ajunge
la sufletul oamenilor. Scepticii vor spune ca ele

nu aduc nici un folos nimanui, ca arta este dez-
interesata °i se face fara nici un scop, neprecu-
pepit. Adeppii gandirii paradoxale cred - aseme-
nea Calauzei din Stalker, apologul tarkovskian -
¢d totul in final are un sens - un sens °i o
cauza.

Note:

1. Rezerva publicului larg fapad de experimentele
muzicii moderne (,muzica noua”, a®a-zisa
,pacdneald”) sunt, poate, motivate de ata®area
ontologica a omului fapa de ,aparenpe sonore
limpezi, armonice, echilibrate °i echilibrante” -
Sorin Petrescu, Ce se aude °i ce nu se aude,
Editura Brumar, Timi°oara, 2014.

2. Cezar, Corneliu, Tratat de sonologie. Spre o
hermeneuticd a muzicii, Ed. Anastasia,
Bucure®ti, 2003.

3. Un leit-motiv in discursul lui Sorin
Dumitrescu este ideea ca inflapia manifestarilor
religioase nu poate suplini in niciun fel penuria
manifestarilor biserice®ti. Cre°tinismul, arata el,
este o realitate bisericeascd, nu ,religioasa” ori
,academica”. Ori con®tiinpa Tmbisericirii minpii
este inlocuitd de un ,trairism extrem de parazi-
tar” suprasaturat de tot felul de ,manifestari
magice” de sorginte apuseana. In vreme ce orice
religie (confesiune) are sacralitatea sa,
Ortodoxia (°i numai ea) are sfinpenia.

4. Tn Duminica Floriilor din 2014, postul Radio
Romania Cultural, l-a avut ca invitat pe com-
pozitorul Octavian Nemescu, cadru didactic la
Universitatea de Muzica din Bucure®ti, cunoscut
compozitor de muzica simfonica (alaturi de
“tefan Niculescu, Aurel Stroe, Anatol Vieru,
Tiberiu Olah, Nicolae Brandu®). Emisiunea se
numea ,Siesta” °i discupia, la un moment dat, s-
a concentrat pe starea actuala a invapamantului
artistic din Romania °i Europa. Distinsul
compozitor vorbea despre ,mareea neagra” a
divertismentului facil care face tot mai multe
victime in randul pupinilor studenpi la secpa
compozipie, despre interesul tot mai scazut al
publicului pentru arta, pentru tot ceea ce i
solicitd atenpia °i emopia, nu doar instinctul. ®i-a
exprimat apoi credinpa ca omul se hrane°te °i
cu altceva decat cu paine. Ca omul are nevoie
de esenpe, de adevar, de sens intr-o lume tot
mai innebunitoare. O spune un compozitor
interesat nu de cantitatea publicului céruia i se
adreseazd, ci de calitatea lui. Cu riscul de a
ramane cu tot mai pupini spectatori (sau fani).
5. Petrescu, Sorin, Ce se aude °i ce nu se aude,
Editura Brumar, Timi°oara, 2014.

6. ,Isonul simbolizeaza, fara a structura,
nemarginirea pamantului din care suntem
plamadipi, afirmand un realism al statorniciei,
adica al rabdarii: pdmantul ne rabda. Creatorul
lui °i al nostru ne rabda, noi trebuie sa rabdam.
Smerenia - °i expresia ei muzicala - nu cauta
variapii, reprofildri, °i de aceea cantarea cultica
rasdriteand nu a generat succesiunea de eveni-
mente conduse pe cale rapionala spre un alt fel
de muzica.” (id.)

7. O parte din ele au fost adunate °i incluse pe
CD-ul Invisible Movies, produs de A&A
Records, 2014,

8. Enescu, Adrian - ,Muzica de film ori este
Muzica, ori nu e nimic”, in Almanah Cinema
1982.
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